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 Voorwoord

∞

Django Mathijsen

 


Hé, jij!

 


Ja, jij daar die zojuist dit
boek heeft opgepakt en de eerste pagina’s leest.

Wie ben jij en hoe is dit
boek in jouw handen gevallen? Heb je het zojuist uitgepakt uit de
doos en ligt het ongeschonden en vers van de pers in je handen? Dan
ben je een lezer van categorie 1.

 


 


Beste lezer van categorie
1

 


Jij bent een van de harde
fans van de Nederlandse sciencefiction, fantasy en horror, benieuwd
wat de top van de Nederlandse genreschrijvers nu weer uit zijn
verbeeldingsrijke pen heeft gekregen.

Je bent een kenner. Je weet
dat EdgeZero speciaal is bedacht door zijn uitgevers om een
representatie te zijn van het beste wat er het afgelopen jaar aan
verhalen is geproduceerd in de Nederlandstalige
verbeeldingsliteratuur, ook wel “fantastiek” genoemd. Zeg maar:
fantasy en sciencefiction… en natuurlijk niet te vergeten
horror.

Een vrij groot aandeel
horror dit jaar. Want diezelfde uitgevers hebben ons het afgelopen
jaar ook opgeroepen tot het schrijven van Lovecraftiaanse verhalen.
Daarvan zijn er een paar in deze bundel terechtgekomen. Los daarvan
was er ook een speciale verhalenwedstrijd voor horrorverhalen. De
jury daarvan vond dat het verhaal “De opschoner” met verpletterende
overmacht het beste was… waarop de organisator een driftbui kreeg
en besloot de prijs niet uit te reiken aangezien de auteurs van dat
verhaal al veel te veel prijzen hadden gewonnen. Als ingewijde ben
je natuurlijk op de hoogte van al die smeuïge schandaaltjes die het
fandom zo leuk en spannend maken.

Je herkent de namen van de
schrijvers, behalve dan misschien die ene nieuweling wiens verhaal
dit jaar erin is geslaagd om door het keiharde (en natuurlijk
volkomen oneerlijke) selectieproces van Edge Zero heen te breken.
Van een aantal van ons heb je waarschijnlijk al boeken in je
boekenkast staan. Misschien heb je ons persoonlijk ontmoet tijdens
een van onze signeersessies in boekhandels of op de vele
sciencefiction- en fantasyfestivals die de Lage Landen rijk zijn.
Misschien ben je een vaste lezer die ondertussen al een oude vriend
van ons is geworden.

Je kunt misschien zelfs
stijlen van de schrijvers herkennen. Je weet over wat voor thema’s
en personages ze graag schrijven. Hebben ze dit jaar verhalen
geschreven waarin ze die thema’s en stijlen bevestigen? Of hebben
ze iets anders of vernieuwends gedaan? Iets “edgy’s” zoals de
uitgevers van dit boek dat noemen? Misschien heeft al die aandacht
voor horror ervoor gezorgd dat een aantal schrijvers uit hun
veilige tentje zijn gelokt: wie weet?

Maar al met al weet jij wat
je kunt verwachten: een reis door vreemde werelden, vol
verschrikkingen, verrassingen en verwonderingen. Verhalen die je
raken, op het puntje van je stoel laten zitten en iets geven om nog
uren, of zelfs dagen over na te denken. Veel plezier… en misschien
tot ziens bij een van onze signeersessies.

 


 


Beste lezer van categorie
2

 


Jij hebt zojuist dit boek
uit de kast getrokken in de bieb of boekwinkel, je krabt je op je
achterhoofd en denkt waarschijnlijk: Nederlandstalige
sciencefiction, fantasy en horror… bestaat dat ook al?

Tja, jij lijkt op mij
vroeger. Jaren – om heel eerlijk te zijn: decennia – geleden. Nadat
ik alle buitenlandse sciencefiction en fantasy in de plaatselijke
bieb had gelezen, ontdekte ik via verhalenbundels zoals deze dat er
ook Nederlandstalige sciencefiction en fantasy bestond. Dat was een
verwonderingsmoment.

Ik weet niet precies hoe
het komt, maar we associëren sciencefiction en fantasy gewoon niet
van nature met Nederlandse schrijvers. Misschien komt het omdat er
bij de literatuurlijst op school te weinig aandacht aan wordt
besteed. In het Engels lazen we wél H.G. Wells, Mary Shelley en
George Orwell. Ik hoor nog steeds regelmatig als ik ergens zit te
signeren: “Goh, ik wist niet dat er ook Nederlanders waren die
sciencefiction en fantasy schrijven.” Het is leuk om dan iemands
ogen open te zien gaan.

Via die verhalenbundels in
de bieb ontdekte ik wat jij gaat ontdekken: dat Nederlandse en
Vlaamse genreschrijvers minstens net zo goed zijn als hun Engelse,
Duitse en Franse collega’s. Dat ze een enorme ideeënrijkdom hebben
en vaak een verfrissend eigen stijl. Dat de fantastiek sterk
vertegenwoordigd is in de Nederlandse en Vlaamse cultuur en
omgekeerd, dat de Nederlandstalige schrijvers ook invloed hebben op
de internationale sciencefiction, fantasy en horror. Verhalen van
enkelen van ons zijn immers gepubliceerd in internationale
genretijdschriften. En onze verhalen zijn in allerlei talen
vertaald.

De verhalen in deze bundel
zullen je meezuigen en alles om je heen doen vergeten. Oké, behalve
natuurlijk dat ene verhaal. Ja, ik weet het: het is een schandvlek
op een verder briljante bundel. Ik heb geprobeerd om het uit de
selectie te laten wippen: helemaal onderaan heb ik het gezet in
mijn beoordeling. Maar helaas waren er collega-juryleden van
EdgeZero die er toch iets goeds in zagen. Incompetent zootje als je
het mij vraagt. Tja, het spijt me, maar… wat zeg je? Je vindt dat
verhaal wel goed?

Zucht.

Nou ja, daaruit blijkt maar
weer eens dat je nooit op één beoordeling kunt afgaan. Lezers
hebben andere voorkeuren. In de negen jaar dat ik jurylid ben
geweest van de verhalenwedstrijd Fantastels heeft maar één keer het
verhaal gewonnen dat ik toevallig het beste vond. Er zijn altijd
meerdere juryleden nodig om tot een selectie te komen die
representatief is voor wat het lezerspubliek goed zal
vinden.

Die verhalenwedstrijden
zijn overigens een belangrijke motor achter de Nederlandse
fantastiek. Dat is waarin wij onze messen geslepen hebben en ons
ambacht vervolmaakt. Eerlijke, anoniem gejureerde
verhalenwedstrijden blijven ons uitdagen om steeds weer betere
verhalen te schrijven.

Bestaat er een herkenbare,
typisch Nederlandse stijl binnen de verbeeldingsliteratuur?
Persoonlijk heb ik die nooit kunnen ontdekken. Ik geloof dat we
allemaal te veel gekenmerkt worden door onze eigenzinnigheid en
individualiteit. Maar misschien zit ik er te diep in en zie door de
bomen het bos niet meer. Misschien weet jij die gemeenschappelijke
stijl wel te vinden. In ieder geval zul je zien hoe fijn het is om
eens een fantastisch verhaal te lezen dat zich een keertje niet in
London of New York afspeelt, maar gewoon in de Lage Landen, ergens
misschien bij je om de hoek.

De verhalenbundels die ik
in de bieb ontdekte, waren mijn kennismaking met een verzameling
geweldige schrijvers. Ik ontdekte nieuwe favorieten en las alle
boeken die ik van hen kon vinden.

En misschien is dat wel de
belangrijkste functie van een verhalenbundel zoals deze: dat ze
lezers in de gelegenheid stellen om nieuwe schrijvers te leren
kennen en om de Nederlandse verbeeldingsliteratuur te ontdekken.
Want uiteindelijk is dat hetgene wat we allemaal met elkaar gemeen
hebben (behalve het feit dat we elkaar willen verslaan in die
schrijfwedstrijden): we hebben iets te zeggen en willen graag
gelezen worden.

 


 


Beste lezer van categorie
3

 


Je hebt deze verhalenbundel
zojuist uit de oude koffer op de zolder van je opa gejat, uit een
krat van een marktstalletje gevist, uit het rek van de buurtbieb
getrokken. Ligt het boek beduimeld, vergeeld, verkreukt en
misschien vol koffie- en andere vlekken in je hand? Je bent
nieuwsgierig en ach… dat nieuwe holospel viel toch
tegen.

Ja, in deze verhalenbundel
ga je sciencefiction-, fantasy- en horrorverhalen lezen, geschreven
door Nederlandse schrijvers. Waarschijnlijk heb je nog nooit van
onze namen gehoord, behalve natuurlijk die ene… die die roman heeft
geschreven waar die game op gebaseerd werd die een internationale
bestseller werd. Ja, je hebt gelijk: het is een schande dat die de
Nobelprijs voor de literatuur nooit gewonnen heeft.

Hoeveel mensen hebben deze
bundel al gelezen? Hebben hun tranen van verdriet en vreugde hun
sporen achtergelaten?

Hoeveel jaar is het al
geleden dat we deze verhalen hebben geschreven? Hoeveel decennia?
Zijn ze nog steeds prikkelend, spannend en actueel? Komen de
tijdloze thema’s van liefde, strijd en overheersing nog over? Of
voelen deze verhalen gedateerd aan en laten dus een mooi tijdsbeeld
zien van de wereld en maatschappij anno 2018? Zijn de zorgen,
wereldbeelden en thema’s die we in onze verhalen laten
doorschemeren naïef en lachwekkend geworden? Of ga je je verbazen
over hoe wij toen al ontwikkelingen voorzagen en ons druk maakten
over wereldproblemen die in jouw tijd pas boven water kwamen
drijven?

Laat het ons weten. Onze
elektronische adressen zijn ongetwijfeld nog op het net te vinden,
hoewel het natuurlijk waarschijnlijk is dat wij alleen nog bestaan
in de vorm van elektronische simulaties.

 


 


Beste lezer van categorie
4

 


Mag ik je van harte
feliciteren dat jullie ervoor hebben gekozen om deze verhalenbundel
op te nemen in de planetaire canon van menselijkheid? Fijn ook dat
jullie zo’n goed werk hebben verricht om dit exemplaar te
restaureren. Ik weet zeker dat jullie er geen spijt van zullen
krijgen dat jullie dit boek een ereplaatsje hebben gegeven in de
faculteit der menselijke literatuur.

Ik weet natuurlijk niet wat
de basis van jullie levensvormen is. Zijn jullie robots, spirituele
wezens of ver geëvolueerde nakomelingen van ons? Of zijn jullie van
extraplanetaire of misschien zelfs extragalactische oorsprong?
Kunnen jullie je de mensheid nog herinneren of zijn wij heel
vreemde wezens voor jullie?

Deze verhalenbundel is in
ieder geval een prachtig document om de mensheid te leren kennen,
om vast te leggen hoe onze wereld aan het begin van de
eenentwintigste eeuw eruitzag. Onze meest persoonlijke dromen,
wensen en angsten: ze komen hier allemaal voorbij. Het is bekend
dat de Lage Landen een van de belangrijkste culturele centra van de
wereld waren. En natuurlijk horen sciencefiction- en
fantasyschrijvers tot de grootste denkers en dromers die onze soort
heeft voortgebracht. Dus ik hoop dat jullie nog jaren… wat zeg ik:
eeuwen plezier zullen beleven aan het analyseren van onze teksten
en onze cultuur aan de hand van dit boek.

 


 


Beste lezer van categorie
-1

 


Je hebt dit boek dus
opgeraapt nadat het uit de achterzak van die rare man of vrouw is
gevallen die je zojuist hebt neergeknuppeld.

Ik hoop dat je kunt lezen.
En als je dat kunt: ja, het Nederlands in dit boek zal een beetje
raar voor je zijn. Dat komt omdat er ondertussen een paar
spellingsrevisies hebben plaatsgevonden. Heel vervelend. Maar trek
je daar niks van aan. Doe gewoon een beetje je best, dan weet ik
zeker dat je zult kunnen begrijpen wat ik hier schrijf.

Om te beginnen: geen
paniek!

Die rare man (of vrouw) die
daar buiten westen aan je voeten ligt, is geen tovenaar of heks.
Hij is geen bedreiging voor je. Hij heeft alleen maar vreedzame
bedoelingen. Hij is gewoon een reiziger. Alleen is hij naar je toe
gereisd in een heel speciale machine die pas over vele jaren, of
misschien zelfs eeuwen wordt uitgevonden: een
tijdmachine.

Als jij op reis gaat, heb
je misschien ook een boek bij je om in te lezen. Of zijn jullie nog
van die generatie die elkaar verhalen rond het kampvuur vertelde?
Dat is ongeveer wat dit boek is: verhalen voor rond het kampvuur.
Tijdreizigers zijn gek op sciencefiction. Dus daarom is de kans
groot dat dit boek ooit in het verleden terechtkomt: lang voordat
wij deze verhalen geschreven hebben. Bij jou dus.

Ik hoop dat je veel plezier
beleeft aan onze verhalen. Misschien zul je niet alles snappen,
maar dat is niet erg. Deze verhalen gaan, net als de verhalen die
jullie elkaar vertellen, nog steeds over mensen, maar ook over
vreemde monsters en wezens met bijzondere krachten. Dus lees ze
gerust. Maar pas op: zorg dat je het boek terugsteekt in de
achterzak van de tijdreiziger voordat hij wakker wordt. En maak dan
dat je wegkomt.

Want die tijdreiziger mag
er niet achterkomen dat je deze verhalen hebt gelezen. Dan zou hij
grote problemen met de autoriteiten krijgen. En vertel ook niet aan
je vrienden en kennissen dat je een tijdreiziger hebt ontmoet en
een boek uit de toekomst hebt gelezen. Ze zouden je niet geloven en
denken dat je gek bent. Vertel ze gewoon rond het kampvuur de
verhalen die je in dit boek hebt gelezen en je zult zien: ze zullen
je vieren als de grootste verhalenverteller van de
omgeving.

 


 


Geleen

oktober 2019

Django Mathijsen


 


Oproep

 


Zoals elk jaar wordt het lezend EdgeZero publiek in staat
gesteld een stem uit te brengen op de – in haar ogen – beste
verhalen in deze bundel. Dat is ook de reden dat de verhalen in
deze bundel niet alleen in paperback formaat, maar ook online en
als gratis eboek beschikbaar worden gesteld.

 


Ook
jij kunt je top 3 verhalen – vergezeld van een korte motivatie per
verhaal - aan de organisatie kenbaar maken middels een emailtje
naar:

slush@edge-zero.com

 


Doe
dit wel voor 8 december 2019, zodat we nog in 2019 de EdgeZero
Award trofee voor 2018 kunnen uitreiken aan de winnaar.


 Voor het ongeluk geboren

∞

Wouter van Gorp

 


Zie je deze weg? Deze straal asfalt die de
woestijn in tweeën snijdt? De strepen? Niet alleen de witte en gele
lijnen die de weg volgen in iedere kromming, over iedere heuvel in
het dorre landschap, maar ook de stroperige strepen teer die over het wegdek
liggen en de illusie wekken dat dit stralend voorbeeld van de
Amerikaanse open road onderhouden wordt?

Je waant je zeker veilig op deze weg, gelooft dat het een
getemd beest is, een gemak, een hulpmiddel om met je Buicks en
Chevy’s overheen te scheren en de mijlen asfalt onder je banden
voorbij te zien vliegen.

Ik weet wel beter. De weg is deel van het land geworden, en
het land kent zo zijn geesten, zijn goden en demonen.

Waarom ik dit weet? Je kunt zeggen dat ik er beroepshalve
achter ben gekomen. Ik ken de weg, ik bereis haar, en ik let op. En
eens in de zoveel tijd zijn mijn vaardigheden nodig.

Want net als iedere god, is ook de weg eens in de zoveel tijd
op een offer uit, en op bloed.

En dan komen wij in het spel.

 


Nevada, 1978

 


Op de WC achterin de All Day Burger werd Ramscaps vermoeden
bevestigd.

‘Shit! Shit, shit, dubbelshit!’

Hij zat op zijn knieën voor het toilet, zijn ellebogen rustend
op het kunststof deksel. Om hem heen lagen stukken gereedschap en
de onderdelen van de gedemonteerde stortbak. In zijn in latex
gehulde handen hield hij de resten van wat ooit zijn prooi was
geweest.

‘Shit…’

Het lichaam, dat als een waterig vlies haar oorspronkelijke
vorm snel begon te verliezen, leek Ramscap vanuit een uitgelopen
gezicht grijnzend aan te staren. Ramscap herkende de gelaatstrekken
maar al te goed. Tot dit moment waren het de gelaatstrekken geweest
van het wezen – niet de man, hoe verleidelijk het ook was om dat
woord te gebruiken – dat hij dwars door de staat
opjaagde.

Maar die gelaatstrekken gingen hem niet meer helpen zijn prooi
te herkennen.

‘Twee uur,’ mompelde Ramscap, terwijl hij met zijn vingers
over de blubberige massa van het gezicht streek en zag hoe de huid
in klonters losliet. ‘Twee uur geleden. Het spoor is nog
vers.’

‘Wat zeg je allemaal?’ riep de man uit het hokje naast hem.
‘Gaat ‘ie goed daar?’

Ramscap verspilde geen tijd. Snel stak hij de waterige resten
terug in de stortbak – die zouden daar geheel oplossen – en
schroefde de WC weer in elkaar. Nog geen minuut later liep hij door
het familierestaurant naar buiten. Een jong stel keek toe hoe de
grote inheemse Amerikaan met donder in zijn ogen door het
restaurant beende en de gele handschoenen van zijn handen pelde. De
handschoenen belandden in de prullenbak, maar het stel keek er niet
van op.

Dit was de open weg. Hier bemoeide men zich met zijn eigen
zaken.

Dat kwam Ramscap goed uit.

‘Ramscap hier,’ sprak hij even later door de portofoon van
zijn roestrode pick-up. ‘Ik ben bij de All Day.’

‘Bonafide hier,’ kwam het krakerige antwoord. ‘Doelwit
gesignaleerd?’

‘Negatief. Doelwit heeft huls achtergelaten. Twee uur geleden.
Huidige vorm onbekend.’

‘Shit… Is ‘ie nog daar?’

Ramscap schudde zijn hoofd. ‘Negatief.’ Hij keek naar de weg,
die oost-west door het verlaten landschap sneed. ‘Wat ligt er in
het oosten?’

Over de portofoon klonk het geritsel van kaarten. ‘Een
knooppunt, na 70 mijl. Door naar Fort Jumpter in het oosten,
Gennaro in het zuiden. Noordwaarts naar…’

‘Niet noordwaarts,’ onderbrak Ramscap zijn partner. ‘De
afgelopen dagen hield hij steevast het zuiden aan.’

‘Juist. Oost of zuid, dus. Welke neem jij?’

‘Oost. Neem contact op zodra je hem ziet.’ Ramscap was even
stil. ‘Dit wordt een grote, Bona. Ik voel het.’

‘Laten we hopen dat je het mis hebt.’

Inderdaad, dacht Ramscap, terwijl hij zijn pick-up met
grommende geluiden weer de weg op loodste. Laten we het hopen, voor alle
reizigers van Amerika.

 


*

 


Susan Bravado kreeg weinig medeleven van de oude
pompbediende.

‘Luister,’ zei ze met op elkaar geklemde kaken. ‘Ik ben m’n
creditcard kwijtgeraakt. En nee, ik weet niet waar dat is gebeurd.
Kan goed tweehonderd mijl geleden zijn geweest. En nee, ik kan niet
terug om te gaan zoeken, want ik heb geen benzine. En die benzine
kan ik niet kopen, ik heb geen creditcard. Maar ik moet naar
Gennaro, want… ’

‘Geen betaling, geen benzine,’ onderbrak de pompbediende haar.
In zijn gegroefde gelaat was geen greintje emotie te bespeuren.
‘Als we iedere bedelaar met een zielig verhaal benzine moesten
geven, hadden we aan het einde van de dag niets over.’

‘Hier!’ Susan sloeg een paar verfrommelde biljetten – het
schamel restant van haar financiën – op de toonbank. Haar horloge
volgde. ‘En deze! Bok op met je ‘bedelaar’! Ik moet naar Gennaro,
dus als je m’n schoenen ook nog wil hebben, prima, maar geef me die
verdomde brandstof!’

De oude man bekeek het horloge kalmpjes. ‘Die kunnen we niet
aannemen. Cash of creditcard, staat duidelijk op de
deur.’

Hij wees naar de glazen deur, die net op dat moment met een
irritant vrolijk geklingel openging. Een tanige vrouw met donker
geverfd haar en spijkerjack – Susan schatte haar eind 50 – stapte
het tankstation binnen.

‘Middag,’ zei ze. ‘Dat is jouw Buick buiten? Sorry, maar je
blokkeert de pomp.’

‘Mevrouw kan niet betalen,’ zei de pompbediende
droogjes.

‘Creditcard kwijt,’ mompelde Susan.

‘Hmm… welke kant ga je op?’

‘Gennaro. Hoezo?’

‘Mevrouw gaat helemaal nergens heen, want mevrouw kan de
benzine niet…’

‘Ja, dat was me al duidelijk, dank je,’ onderbrak de tanige
vrouw de pompbediende. Susan voelde haar waardering voor de vreemde
groeien. ‘Oké, luister,’ de vrouw richtte zich nu tot Susan, met
een verontschuldigende glimlach. ‘Ik moet ook naar Gennaro, of
eigenlijk nog iets daarvoor. Mijn auto vertoont echter wat kuren,
en ik riskeer het liever niet om midden op de weg stil te komen
staan met pech.’

‘U kunt hier een garage bellen,’ probeerde de pompbediende
behulpzaam te zijn, maar de vrouw wuifde zijn suggestie
weg.

‘Er is haast bij, zie je. Een bruiloft. Nichtje van me. Wat
nou als ik je benzine betaal, en jij mij een lift
geeft?’

‘Naar Gennaro?’

‘Red Brook. Klein gehucht, net een paar mijl voor Gennaro.
Hoeveel heb je nodig?’

‘Ehmm… 20 dollar moet genoeg zijn, maar ik… oh… wauw…’
Susan knipperde met haar ogen toen de vrouw een paar biljetten op
de toonbank legde. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.
Dankjewel.’

‘Breng me naar Red Brook. Dat is hoe je me bedankt.’ De vrouw
grijnsde, en stak haar hand uit. Susan nam die gretig aan. ‘Susan
Bravado,’ zei ze.

‘Dani,’ antwoordde de vrouw. ‘Dani Ransom.’

 


*

 


Enkele mijlen voorbij het knooppunt hield Ramscap halt bij een
uitzichtpunt: een langgerekte vlakte bezaaid met picknicktafels,
aan de ene kant begrensd door de doorgaande weg, aan de andere kant
door een afgrond.

Waarom hij stopte, kon hij niet goed verklaren. Iedere
rationele gedachte in zijn hoofd vertelde hem dat hij dóór moest
rijden, haast moest maken, als hij hoopte zijn prooi nog in te
halen. Toch bracht zijn instinct hem ertoe te stoppen bij het
uitzichtpunt. In de afgelopen decennia had Ramscap geleerd naar
zijn instinct te luisteren.

Er was slechts één andere auto, vast van de familie rondom een
picknicktafel. Ramscap parkeerde zijn pick-up op een afstandje en
liep naar een informatiebord. Terwijl hij deed alsof hij zich inlas
over de flora en fauna die op de vlaktes beneden hem te zien zouden
moeten zijn, zocht hij met geoefende blik de parkeerplaats af. Wat
hij zocht? Iets dat kon verklaren waarom zijn instinct zo op hol
was geslagen.

Daar: bandensporen. De stank bereikte zijn neusgaten een
fractie van een seconde later.

Wat hebben we hier?

Er had overduidelijk een auto gestaan, nog niet zo lang
geleden. En die auto was met volle vaart weggescheurd, gezien hoe
diep de bandensporen in de droge aarde stonden. Maar dat was niet
wat Ramscap zo interessant vond.

‘Oh, verdomme…’

Voorzichtig daalde de man af aan de andere kant van het
uitzichtpunt, waar de parkeerplaats eindigde in een dichtbegroeide
helling naar beneden. Anderhalve meter lager lag het: een tweede
huls, droger en beter bewaard dan de vorige.

Slechts door jarenlange ervaring en gehardheid wist Ramscap te
voorkomen dat hij zijn maag leegde bij het zien van de slaphangende
huid, uitgevallen haren en uitgelopen oogballen van de
jongen.

Nog geen achttien jaar
oud, dacht Ramscap, en
hij liet een grom ontsnappen. Een jongen op reis, het Amerikaanse avontuur in.
Gereduceerd tot een hol karkas door een wezen dat zijn moordlust
niet kan beteugelen.

Nog een meter of tien lager zag Ramscap in het struikgewas een
motor liggen. Hij ploeterde er naartoe, zichzelf aan stronken en
stenen vasthoudend om niet door de vegetatie het ravijn in te
struikelen.

Halverwege moest hij stoppen. Een hoestbui overviel hem, en
aan het einde ervan moest hij bloed van zijn lippen
vegen.

Niet eens de eerste keer deze
week, dacht hij
weemoedig. Hoe lang nog? Een jaar? Zes maanden?
Minder?

Hij zette de gedachte van zich af. Denken aan sterven kon
altijd nog: nu was er werk aan de winkel. Hij hervatte zijn
afdaling naar het achtergelaten vervoersmiddel.

De motor leek nog te werken, maar droeg duidelijke sporen van
geweld: deuken, krassen, verbogen metaal. In zijn hoofd probeerde
Ramscap de tijdlijn te reconstrueren.

Het wezen kwam hier, in de vorm van een jongen op een motor.
Hij ontmoette een nieuw slachtoffer en nam diens vorm aan. Een
tweede metamorfose in zeer korte tijd… waarom?

‘Omdat hij weet dat we hem opjagen.’

Ja, dat paste. Het wezen kwam uit het westen, en was tot
voorbij het knooppunt gereden. Daar had het zich een nieuwe
gedaante en een nieuw vervoersmiddel aangemeten. Om terug te gaan
naar het knooppunt, en de achtervolging af te schudden. Door naar
het zuiden te gaan.

Goed dat we met z’n tweeën zijn.

Ramscap ploeterde weer omhoog. Op de parkeerplaats, half
verborgen onder opgespat grind, vond hij het rijbewijs,
ongetwijfeld aan het nieuwste slachtoffer ontsnapt tijdens zijn
worsteling met het wezen.

‘Yes.’

Dank voor je slordigheid. Nu heb je een naam en een gezicht,
kreng. En als je maar lang genoeg in deze gedaante blijft, vinden
Bonafide en ik je wel.

Ramscap klom verder omhoog, de parkeerplaats op, en hervatte
de jacht. Op ene Dani Ransom.

 


*

 


‘Donker haar, eind vijftig, zo lang?’

Bernard Bonafide hield zijn vlakke hand op schouderhoogte, om
de zuur ogende man aan de andere kant van de toonbank een idee te
geven van de vrouw die hij zocht. ‘Heb je haar gezien?’

De pompbediende haalde zijn schouders op. ‘Ik zie zoveel
klanten. Kan het allemaal niet meer bijhouden.’

Bernard trok een wenkbrauw op en keek veelbetekenend door de
winkel. Naast een oud vrouwtje dat door een gangpad schuifelde,
hoorbaar op zoek naar melk (‘Melk, melk,’ mompelde ze) en hijzelf
waren er geen klanten in het tankstation. Bonafide vermoedde dat
dat hier de norm was, ongeacht het tijdstip.

‘Toch zou ik het waarderen als je tenminste
probeerde je deze vrouw te herinneren.’ Bonafide glimlachte, en
liet een biljet over de toonbank glijden. ‘Ik zou het
zeer
waarderen.’

De pompbediende knikte, en nam het biljet aan. ‘Een vrouw,’
zei hij. ‘Lang, donker haar? Midden vijftig?’

‘Eind vijftig.’

‘Ja, ik herinner me haar.’

‘En?’

‘En wat?’

‘En wat kun je over haar vertellen?’

‘Waarom zou ik je iets over haar vertellen?’

Bonafide staarde hem aan. ‘Luister vriend, volgens mij weet je
niet helemaal hoe onze economie werkt. Ik heb je net een tientje
toegeschoven. Vervolgens vertel jij me alles wat je
weet.’

‘Nee, jij hebt net een tientje verspild. En ik heb je vraag
beantwoord. Anders nog iets?’

Bernard ‘Bonafide’ Jenkins was een grote, aimabele man. Met
zijn lange, brede postuur en vriendelijke, open gezicht leek hij op
je favoriete oom of sympathieke football coach. Iemand met wie je
een paar blikken bier achterover kunt slaan, die alles weet van
auto’s en de sportcompetities, die met een vriendelijke lach en een
knipoog door het leven gaat. Niet iemand die bijzonder gevaarlijk
is.

Bonafide verraste mensen.

Met een vliegensvlugge beweging trok hij de pompbediende over
de toonbank naar zich toe. De pompbediende haalde paniekerig uit,
maar Bonafide weerde de klap af, sloeg de hand van de pompbediende
neer.

‘Oké, luister goed…’

‘Grgh-’

‘Zeer eloquent. Luister! Ik kan nog heel wat meer druk toepassen als ik
wil, dus is het aan jou om me te overtuigen dat niet te doen. Ik
stelde je wat vragen, en ik verwacht antwoord te krijgen. Normaal
gesproken ben ik wat vriendelijker, wat geduldiger in mijn
ondervragingen, maar de tijd staat me niet toe mijn joviale zelf te
zijn. Er staan levens op het spel, levens die ik probeer te redden,
en daar ga jij met je zure kop niet tussenkomen.
Comprende?’

De zure kop knikte.

‘Mooi. Dan vraag ik het nog een keer: wat weet je over die
vrouw? Wanneer was ze hier? Wat wilde ze? Met wie sprak ze? Waar is
ze nu?’

‘Ik ehm… ze kwam hier… twintig – dertig? – dertig minuten
geleden. Autopech.’

Bonafide keek over zijn schouder naar de
parkeerplaats.

‘Staat haar wagen er nog?’

De pompbediende knikte, voor zover Bonafide dat toestond .’De
beige Chrysler.’

‘Wat is er mis mee?’

‘Geen idee. Ze- ze wilde geen garage bellen. Ging mee met
een vrouw. Een jongedame, zonder geld voor benzine. Zij schoot
voor. Zeg, kun je misschien iets…’

‘Ze ging met haar mee? Kende ze haar?’

De man schudde van niet. ‘Een lift, in ruil voor
benzine.’

‘Waarheen?’

‘Ehm…’

Bonafide voerde de druk op.

‘Gennaro! Red Brook!’

‘Gennaro Red Brook?’

‘Red Brook, net voor Gennaro. Ten zuiden van hier.’

‘En de vrouw die haar meenam?’

‘Sarah? Nee, Susan. Geloof ik. Jong, begin twintig. Blond.
Arrogante houding van hier tot Tokyo. Lichtblauwe
Buick.’

‘Perfect.’ Bonafide liet de man los, wachtte tot die overeind
kwam, en klopte vervolgens diens schouders af. ‘Zo, was dat nu zo
moeilijk?’

De pompbediende zei niets.

‘Ik ga die auto bekijken,’ deelde Bonafide mee, ‘en jij blijft
hier je klanten bedienen. Mocht ik nog meer vragen bedenken, dan
kom ik weer even binnenwippen. Wellicht dat een volgende
ondervraging wat soepeler kan verlopen?’

Wederom geen reactie.

Bonafide stak glimlachend zijn duim omhoog en beende de winkel
uit.

De Chrysler zei hem weinig: een tamelijk nieuw model, maar
veel gebruikt en slecht onderhouden, met een kofferbak vol
lappendekens, een dennengeur-luchtverfrisser aan de
achteruitkijkspiegel en een half-leeggegeten zakje chips in het
dashboardkastje. Memorabilia van de arme vrouw die ooit deze auto
bestuurd had. Over het wezen dat nu haar lichaam bewoonde vertelden
de objecten echter weinig.

Eén blik onder de motorkap en Bonafide wist genoeg. Dat het de
auto geheel ontbrak aan enige vorm van autopech. En, bovendien, aan
een huls.

‘Verdomme Ramscap, ze is weer gewisseld. Niet van gedaante,
maar van vervoer. Over.’

Bonafide zat nu in zijn eigen wagen, een groen-en-witte
Lincoln Continental. Vanuit de voorruit hield hij de winkel in de
gaten, en dan met name de zuurpruim van een pompbediende. Hij leek
Bonafide wel het type om de politie te bellen en te klagen over
agressief gedrag van zijn klanten.

‘Wat bedoel je, van vervoer? Over.’

‘Ze heeft haar bak achtergelaten, zogenaamd vanwege pech. Maar
met de auto lijkt niets mis. In plaats daarvan rijdt ze nu met een
jonge vrouw mee, ene Susan, die haar een lift aanbood in ruil voor
benzinegeld. Over.’

‘Een lift? Geen wissel?’

Bonafide knikte. ‘Het lijkt erop dat de twee samen onderweg
zijn, zuidwaarts. Plaatsje genaamd Red Brook.’

Aan de andere kant bleef het stil. ‘Ramscap?’

‘Dus hij neemt twee keer, in korte tijd, een nieuwe gedaante
aan. Hij weet dat we ‘m op de hielen zitten. En toch wisselt hij
niet van richting. Oh, godver…’

‘Wat is er?’

‘Hij wisselt niet van richting, omdat het dáár gaat gebeuren.
In Red Brook. En wat hij ook op de planning heeft staan, het zal
een heel stuk spectaculairder zijn dan het ombrengen van
individuele reizigers.’

‘Oké,’ Bonafide greep naar de sleutel in het contact. ‘Naar
Red Brook, wat daar dan ook…’

Tik, tik, tik.

De oude vrouw uit het tankstation. Bonafide wilde al zeggen
dat hij geen melk voor haar had, maar iets in haar blik hield hem
tegen. ‘Mevrouw? Kan ik u helpen?’

‘Ik hoorde je met die vriendelijke pompbediende praten’ – ze
leek niet sarcastisch – ‘en ik hoorde dat je naar iemand op zoek
bent? In Red Brook?’

Bonafide knikte. ‘De vrouw naar wie ik vroeg, heeft u haar
gezien?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Maar ik weet waar ze heengaan. De
enige reden waarom er ooit iemand naar Red Brook gaat.’

Ze boog voorover, en bood Bonafide uitzicht op haar gelige
grijns. ‘Ken je Big Cans?’

 


*

 


Big Cans was een van Amerika’s vele roadside
attractions. Met zo’n
naam trok de plaats nogal eens groepen hormonale jongeren, die er
vervolgens achter kwamen dat de ‘Cans’ eerder letterlijk dan
metaforisch bedoeld waren.

Een kaartje kostte drie dollar vijftig, en bij die prijs zat
niet alleen inbegrepen dat je rondom de enorme blikken Blue Ribbon,
Kool-Aid en Budweiser mocht lopen, maar ook dat je middels een
wenteltrap om de hoogste van de blikken, een vijfendertig meter
hoge cilinder met ‘Coca-Cola’ erop, omhoog kon klauteren, om
vervolgens via het lipje op het dak af te dalen naar Amerika’s
enige – beweerde men bij Big Cans althans –
blikkenmuseum.

De meeste bezoekers brachten maar korte tijd door in het
museum – een collectie van feiten en foto’s en kilometers stoffige
blikjes – en gaven er de voorkeur aan de met parasols beschutte
grasmat bovenop het colablik te bezetten voor een picknick met
uitzicht over de woestijn.

Big Cans moest het, zoals alle attracties langs de Amerikaanse
highways, met name hebben van die doortrekkende gezinnen, veelal
onderweg van en naar een vakantiebestemming. Het gros van de
jaarlijkse bezoekers was in de afgelopen maanden al langsgekomen,
maar op deze zaterdagmiddag in september bleken er nog genoeg
nomaden binnen te druppelen. Vanaf het dak van het colablik steeg
het rumoer op van vaders en moeders en hun voor een half uur
geamuseerde kroost.

Om half vier ‘s middags reed Dani Ransom de oprijlaan van Big
Cans op in een blauwe Buick. Haar zonnebril verhulde een blauw oog,
maar niet de grijns waarmee ze de kassamedewerker
begroette.

‘Kaartje voor één, alstublieft.’

 


*

 


‘Drie dollar vijftig,’ gromde Ramscap, ‘voor deze
onzin.’

‘De Amerikaanse spirit, makker,’ zei Bonafide. ‘Houdt de
economische motor gesmeerd.’

‘Hé, als Jim en Judy Suburb hun kleine rakkers willen
verblijden met een close-up kennismaking met een product dat ze
evengoed in de koelkast kunnen vinden, prima, maar ik ben twee
nullen verwijderd van faillissement. Ik betaal liever niet meer dan
nodig voor het privilege een Budweiserblik te
beklimmen.’

Dat was het probleem met het opsporen van nachtmerries die
rechtstreeks ontsproten waren uit de genius loci van Amerikaanse
wegen: de overgrote meerderheid van de bevolking geloofde er geen
snars van. En zelfs degenen die dat wel deden, hadden er zelden een
financiële bijdrage voor over.

‘Vader Ignatius heeft misschien geld voor ons,’ opperde
Bonafide.

‘Vader Ignatius is belast met vijf parochies, en geen daarvan
verkeert in goede financiële staat.’

‘Dan wordt het misschien weer tijd voor wat… creatief
lenen?’

Ramscap lachte en klopte zijn kompaan op de schouder. ‘Eens
een oplichter, altijd een oplichter, nietwaar? Maar we verspillen
onze tijd. We moeten onze prooi zoeken.’

‘Je weet zeker dat ze hier is?’

‘Ze is hier geweest, dat voel ik. En ik voel dat het hier gaat
gebeuren. Dit is de plek van het offer.’

‘Maar wie dan?’ Bonafide keek om zich heen naar de aluminium
cilinders. ‘En hoe? Een wegmerrie kiest zijn slachtoffers doorgaans
op de weg zelf, en offert ze door middel van een ongeluk. Hoe zie
je dat hier gebeuren?’

Ramscap schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet. Maar het is
geen toeval dat het deze locatie gekozen heeft. Zoveel mensen bij
elkaar… de wegmerrie is uit op een massaal offer, dat kan niet
anders.’

‘Bovenop de Big Can?’

De indiaan knikte. ‘Een terras, met maar één toegang. Als er
ergens iets gaat gebeuren dan is het daar.’

‘Ik denk,’ zei Bonafide, ‘dat we van het uitzicht moeten gaan
genieten.’

 


*

 


Zeke Ordnance moest toegeven dat het uitzicht vanaf het
grootste colablikje ter wereld niet tegenviel.

Hij doelde daarbij niet op de dorre woestijngrond die aan alle
kanten om het afgesloten terrein heen lag. Hij kende mooiere
plekken van de woestijn, en mooiere plekken om ze te
bekijken.

Nee, het was hem meer te doen om de jonge moeders die op het
circulair terras van een dagje uit met hun gezin
genoten.

Vijf maanden deze zelfde saaie
route dacht hij,
en onderweg
nauwelijks ergens een scharrel om op te pikken. Als ik nog lang
droogsta, word ik gillend gek. Een van de moeders in zijn vizier boog voorover om iets uit
een koeltas te pakken, en Zeke zuchtte gefrustreerd toen twee
mannen voor zijn blikveld liepen en het zicht op het in spijkerstof
gehulde achterwerk blokkeerden.

Een indiaan en een
cowboy, dacht hij,
terwijl hij de mannen met een frons bekeek. Wat krijgen we nu, de
middagshow?

Zijn aandacht voor de twee vreemdelingen werd echter
tenietgedaan door het piepen van zijn digitaal horloge. De timer
die hij gezet had – een half uurtje, precies genoeg om wat te
roken, te pissen en van het uitzicht op de Big Cans te genieten –
liet hem weten dat het tijd werd zijn truck weer op te
zoeken.

Net zoals de vorige keren dat hij de Cans bezocht, had Zeke
zijn truck – een Ford Tank Truck, tot de nok toe gevuld met diesel
– even buiten het terrein moeten parkeren. Het wandelingetje heen
en weer vond hij echter een prima gelegenheid om zijn benen te
strekken.

Met een boer kwam Zeke van zijn bankje, en tikte het alarm van
zijn horloge uit. Met een laatste weemoedige blik in de rondte nam
hij afscheid van het vrouwelijk schoon. Om zijn ogen tenslotte te
laten rusten op de bekende vormen van zijn Ford
tankwagen.

Die in volle vaart op de Big Cans afreed.

‘Hé!’

 


*

 


Hangend aan een koord, vijf meter boven de vloer van de
circulaire bioscoop op de begane grond van het Big Cans museum,
maakte Susan Bravado inventaris van haar ongeluk.

Eerst krijg ik te horen dat de baan een
dag eerder begint, en moet ik vijfhonderd mijl in één dag zien af
te leggen. Boven haar
maakte het touw een krakend geluid. Natuurlijk vergeet ik mijn portemonnee in
het motel, en moet ik bedelen om benzine. Gelukkig is er een
vriendelijke mevrouw die wel benzine wil betalen, als ik haar een
lift geef. En wat is er op tegen om een aardige mevrouw een lift te
geven?

Een steek ging door haar nek en schouder, het resultaat van
achtereenvolgens buiten bewustzijn geschopt worden, opgevouwen in
een kofferbak liggen, en aan je armen aan een touw aan het plafond
opgehangen worden.

Natuurlijk bleek die aardige mevrouw helemaal niet zo aardig,
en nu moet ik die inschattingsfout bekopen met, jawel, dood door
verveling.

Ze hing er al een halfuur, en haar armen werden gevoelloos
door haar eigen gewicht. De verlammende angst die ze oorspronkelijk
had gevoeld toen ze bungelend wakker was geworden, was onder het
gebrek aan gebeurtenissen vervaagd tot rationele angst, vervolgens
onrust, en had ten slotte geheel plaatsgemaakt voor andere emoties.
Frustratie, honger, zelfs slaperigheid.

Aanvankelijk had ze nog hoop gehad dat een verdwaalde bezoeker
van het museum haar zou zien hangen. Door de continu herhalende
10-minuten durende film over de historie van blik – jawel, blik –
die achter haar op het grote scherm geprojecteerd werd, wist Susan
dat het museum open was. Maar toch kwam er niemand. Had de vrouw,
die Dani Ransom, de deuren gesloten? En waar was zij eigenlijk?
Susan had al meerdere rondes aan het koord gedraaid om de hele
bioscoopzaal rond te kijken. Steeds ontbrak ieder spoor van de
vrouw die haar gekneveld had.

Er kwam geen hulp, en erom roepen was door de lap stof in haar
mond geen optie. Dus kon ze alleen maar wachten tot de vrouw
terugkwam, om haar in reepjes te snijden of wat dan ook. Of… ze kon
het heft in eigen handen nemen.

Het duurde even, en de zwaaiende bewegingen
pijnigden haar polsen, maar uiteindelijk wist ze haar rechtervoet
naar haar handen te tillen en een stiletto uit haar laars te
vissen. Ik
had hem moeten slijpen,
dacht ze chagrijnig bij het zien van het uitgeklapte lemmet. Met
zorgvuldige bewegingen begon ze het botte mes over het stugge touw
te schrapen.

Ze had al een paar taaie vezels door toen de tankwagen met
veel bombarie het museum binnenreed.

 


*

 


KRANG!

Een schok ging door het stalen complex heen, en nog voor het
gebouw stopte met schudden, stonden de eerste ramptoeristen over de
reling naar beneden te turen.

Er klonk een KNAL, een doffe woef, en het geschreeuw begon.

‘Brand! Brand!’

‘Een truck staat in de fik!’

‘Bel de politie!’

‘We moeten hier weg!’

‘Oh, verdomme,’ gromde Ramscap, die naast zijn kameraad over
de reling naar beneden staarde en zag hoe de tankwagen zich het
colablik in had geboord. En begon te branden. Ramscap wees.
‘Precies door de wenteltrap, zie je? Wordt een knap lastig karwei
om daar naar beneden te gaan.’

Bonafide trok een grimas. ‘De wegmerrie… kolere, Ramscap, ze
heeft ons in een val gelokt!’

‘Ons en nog vele anderen. Het lijkt erop dat we deel gaan
uitmaken van haar massaoffer.’

Ze keken om zich heen. Het nieuws dat het terras bovenop het
blik niet bepaald veilig meer was, had inmiddels iedereen bereikt.
Een stormloop op de wenteltrap was begonnen.

‘Die dwazen gaan er halverwege achter komen dat de weg omlaag
geblokkeerd is,’ kreunde Bonafide, en beende over het terras. Hij
keek het trappengat in, naar de toegang tot het museum. Enkele
ondernemende zielen stonden al aan de dubbele deuren te
trekken.

‘Die heeft ze ook geblokkeerd.’ De lijvige Texaan schudde zijn
hoofd. ‘Maar dat maakt niet uit, want die truck blokkeert beneden
ook de nooduitgang. We zitten vast.’

Diezelfde conclusie had ook de mensen bereikt die via de
wenteltrap naar beneden waren gestoven. Kreten van paniek stegen
langs de snel opwarmende wanden van het blik op.

Ramscap hurkte, en uit zijn rugzak haalde hij een opgerold
stuk touw. ‘Ik denk dat we dit wel kunnen gebruiken, wat
jij?’

 


*

 


‘Kom op, vorm een rij!’

‘Kinderen eerst, dan vrouwen…’

‘Hé, wat zeggen we net? Achteruit, kerel!’

‘Doorlopen, niet blijven hangen!’

‘Mevrouw, loodst u die kinderen hiervandaan?’

Langzaam begon er orde te komen in een chaotische situatie.
Bonafide was als eerste langs het touw omlaag gegleden, zo laag op
de wenteltrap als de brandende truck toeliet. Ramscap bleef boven
en herinnerde iedereen vriendelijk aan de regels. Eén man had voor
willen dringen en keek nu met een bloedneus toe hoe Ramscap samen
met enkele ouders de kinderen naar beneden hielp.

‘Naar beneden, laat jezelf losmaken, en loop naar dat blikje
Kool-Aid,’ herhaalde Ramscap zijn instructies voor de tiende keer,
voordat hij het kind naar beneden liet.

Het voltallige personeel van het Big Cans-museum – een
puistige puber en een vrouw van middelbare leeftijd – waren aan
komen snellen met een tweede rol touw, en even boven Ramscap waren
twee vaders bezig om er een tweede reddingslijn mee te
knopen.

Maar toch… de truck brandde door, en er steeg angstwekkend
veel rook omhoog uit de wagen en de begane grond van het
blikkenmuseum.

Ramscap dacht er niet graag aan wat er zou gebeuren als de
tankwagen ineens tot ontploffing zou komen.

‘Kom op!’ snauwde hij naar beneden. ‘Meer touw!’

 


*

 


‘Verdomme,’ hijgde Bonafide, ‘die kan ik wel
weggooien.’

Ramscap keek naar de hoed van zijn kameraad: doordrenkt met
zweet en geblakerd door roet. ‘Ga ermee rond langs de
overlevenden,’ stelde hij voor. ‘Wellicht zamel je genoeg in voor
een nieuw exemplaar.’

‘Grapjas,’ morde Bonafide. Evenwel verscheen er een tevreden
glimlach op zijn gezicht bij het zien van de drommen mensen die nu
door de medewerkers het terrein af werden geloodst.

‘Het is ons gelukt.’ De woorden ontsnapten aan Ramscaps
lippen, ietwat ongelovig. ‘De wegmerrie zit daarbinnen, wij buiten.
Geen slachtoffers, en wij kijken toe hoe het zichzelf
uitbrandt.’

Bonafide knikte. Drie seconden lang staarden de twee mannen in
vriendschappelijke stilte naar het vergaan van Biggest
Can.

In die drie seconden maakten hun gezichtsuitdrukkingen exact
dezelfde transformaties door: van een tevreden glimlach via een
bedachtzame blik naar een verwarde frons en, tenslotte, naar een
geschrokken grimas.

Ze keken elkaar aan.

‘De andere vrouw!’

‘Susan!’

Ze keken weer naar het brandende blik, en zeiden, in koor,
‘Verdomme!’

 


*

 


Als ik mijn portemonnee niet kwijt was
geraakt, dacht Susan
Bravado, bungelend in de bittere rook, was ik nooit in de klauwen van dit wicht
terechtgekomen.

Het wicht in kwestie zat nu ergens in de rokerige ruimte.
Zodra de truck met geweld door de muur geramd kwam, had Susan
gezien hoe de gedaante van Dani Ransom uit de gehavende cabine
kroop. Daarna was ze de vrouw even uit het oog verloren, totdat ze
zag hoe ze bovenin de lichtinstallaties klauterde, deels verhuld
door de rook. Een vreemd, sissend geluid ontsnapte aan de vrouw
toen ze oogcontact maakte met Susan, en haar ontblote tanden leken
te klein, te puntig om die van een mens te zijn. Susan had
gehuiverd en haar ogen afgewend.

Hallucinaties, dacht ze, terwijl ze in de kringelende rook aan
het koord deinde. Angst. Je beeldt je dingen in.

Inmiddels likten de vlammen gretig in het rond, en al wat ze
raakten stond binnen luttele seconden in brand. De eerste vlammen
liepen al omhoog naar het plafond, en het schijnsel van de film die
achter Susans rug nog steeds doordramde over het belang van goed
uitgelijnde bliksnijders wierp een vreemde, witgrijze waas over de
rokerige vlammenzee.

Susan had gehoopt dat een losgeslagen vlam inmiddels haar
koord wel had doorgebrand, maar in dat opzicht liet het vuur haar
in de steek. Bovendien zou ze dan nog steeds vijf meter naar
beneden vallen, tussen de gloeiende stoelen, om het – slechts
gewapend met haar botte mes – tegen de verrassend sterke Dani
Ransom op te nemen. Een andere kans op ontsnapping leek er echter
niet te zijn.

Wacht tot ze afgeleid is. En dan snijd je de laatste strengen
door.

Een snauwend, snerpend geluid klonk vanaf de vloer. Susan keek
angstig naar beneden, en verwachtte ieder moment de doorgedraaide
liftster op haar af te zien springen.

Maar naar het bleek had Dani Ransom andere zaken aan haar
hoofd.

Perfect, dacht Susan, en hervatte het snijwerk.

 


*

 


Door de rook dook Bonafide naar binnen, het blik in, met een
juten zak in zijn rechterhand. De rook prikte in zijn ogen en de
vlammen zorgden voor een bijna ondraaglijke hitte.

Dit houd ik niet lang vol.
Zodra hij voorbij de truck was
geschuifeld, cirkelde hij langs de muur aan de rechterkant, waar de
vlammen om de een of andere reden minder huis hielden, op zoek naar
een plek waar hij enigszins door de rook heen kon
kijken.

De vrouw vinden bleek niet zo moeilijk: een blonde vrouw in
spijkerjack bungelde aan haar polsen op vier, vijf meter
hoogte.

‘SUSAN!’ riep Bonafide, en hij wist dat hij daarmee de
aandacht van een geheel ander wezen zou trekken.

‘Leid haar af,’ had Ramscap gezegd, terwijl hij buiten het blik
zijn ritueel met geoefende bewegingen opstartte. ‘Leid haar af, maar laat je
niet grijpen. Als het te gevaarlijk wordt, kom je naar
buiten.’

‘Naar buiten? En de vrouw dan?’

‘Daar bekommer ik me wel om.’

Bonafide schudde zijn hoofd. Als Ramscap
geheimzinnig deed, wist je dat hij iets ging uithalen waar je het
principieel mee oneens was. Helaas had Bonafide geen tijd om te
bedenken wat.

Het sissende geluid kwam van rechts. Bonafide draaide snel,
maar niet snel genoeg. De klap trof hem in de borst en hij viel
achterover op een van de harde houten bioscoopstoelen.

Ze zat recht voor hem, balancerend op de rand van een stoel,
haar knieën opgetrokken als een groteske waterspuwer.

Dani Ransom had weinig menselijks meer: haar haren hingen als
donkere gordijnen aan weerszijden van haar verlengde gelaat, en de
tanden in haar grijns waren te klein, te vlijmscherp om die van een
mens te zijn. Bonafide wist dat ze, als ze sprak, een tweede rij
tanden zou onthullen, nog kleiner, nog scherper dan de
eerste.

Haar ogen waren echter het ergst. Putten in haar gelaat, met
daarachter donkere vlekken waar een constante beweging in zat.
Asfalt dat onder je wielen voorbij raast.

Die groteske parodieën op ogen keken Bonafide aan. ‘Wel, wel,’
gromde het wezen. ‘Bemoeial nummer één.’

‘Ik kom een vriendin van me ophalen’, zei Bonafide kalm,
terwijl zijn vingers de rand van zijn juten zak vonden. ‘Jong,
blond, bungelt aan een touw?’

De wegmerrie grijnsde, en een straal amberkleurige vloeistof
liep over haar kin naar beneden. ‘Een vriendin? Mijn offer, zul je
bedoelen. Dus je doorzag m’n list? Slim, maar nu heb je er alleen
voor gezorgd dat ik een medicijnman aan mijn prijs mag
toevoegen.’

Ze denkt dat ik Ramscap
ben, besefte
Bonafide. Perfect.

Het wezen boog zich over hem heen, en Bonafide kon de teer in
haar adem ruiken. ‘Een kans om me van de bemoeizuchtige medicijnman
te ontdoen… en me ervan te verzekeren dat mijn soortgenoten
voortaan ongestoord hun gang kunnen gaan…’

Bonafide hield de zak voor zich uit, één hand erin
gestoken.

De wegmerrie trok haar wenkbrauw op. ‘Wat dacht je daarmee te
doen? Een gebed uitspreken? Me met een zandtekening
uitbannen?’

‘Ik dacht aan iets efficiënters,’ zei Bonafide.

BLAM!

De metalen hagel reet de juten zak uiteen, en een wolk hagel
onttrok de achterover gevallen wegmerrie aan het zicht. Bonafide
stond op en klauterde over de stoelen voor hem, terwijl hij de
shotgun met afgezaagde loop uit de doorzeefde zak trok.

Waar is ze?

Het wezen sprong van links, krijsend, maaiend met haar armen.
Bonafide richtte zich grommend tot het monster.

Ramscap, waar blijf je met je ritueel?

 


*

 


Ze was te laat. Dat besefte Susan, hangend in de rook, toen ze
de hoestbuien niet meer tegen kon houden. Haar lichaam leek op
automatische reacties over te gaan, en haar gedachten werden traag
en verward. Onder haar was een gevecht bezig. Geschreeuw. Schoten.
Iets over een offer. Het leek allemaal onbelangrijk.

Adem de rook in, leek een deel van haar geest te
suggereren. Laat het toe.

‘Bok op,’ gromde ze. Of wilde ze grommen. Het kwam eruit als
een astmatisch gerochel.

Nee? Nog geen zin om op te geven? Mooi zo.

Vreemd. Dát was niet haar stem.

Inderdaad. De mannenstem lachte, warm en diep.
Ik ben op bezoek.
Ik hoop dat je dat niet erg vindt.

‘Ik ijl,’ mompelde Susan door de lap stof. ‘Misschien ben ik
al dood.’

Nog niet. Maar lang zal het niet meer duren.

Van boven kwam een krakend, kreunend geluid. Het plafond,
besefte ze.

Tenzij, zei de warme stem, je precies doet wat ik zeg.

 


*

 


Bonafide verloor bloed uit drie afzonderlijke wonden. Eén
ervan zou zijn dood worden, als hij er niet snel iets aan deed. Hij
voelde er weinig van.

Jezus, ze is sterk!

De wegmerrie haalde opnieuw uit, een backhand met rechts, en
Bonafide kon niet op tijd uitwijken. ‘Oef!’

Zijn schouder voelde verdoofd, en hij kreeg het wapen
nauwelijks opgetild. Steeds verder dreef de wegmerrie hem
achteruit, richting de brandende truck, en Bonafide kon weinig meer
doen dan de zwiepende klauwen proberen te ontwijken.

Als die verdomde Ramscap niet heel
snel…

‘Bonafide! Nu, terug!’

Perfect. Hij manoeuvreerde de shotgun tussen zichzelf en de
naderende wegmerrie, wachtte tot haar groteske gedaante dichtbij
genoeg was, en vuurde zijn laatste patroon.

BLAM!

Met een klap werd de wegmerrie teruggedreven, en Bonafide zag
goedkeurend toe hoe haar borstkas in repen huid en vlees naar
beneden hing. Het wezen zou er niet aan doodgaan, maar het voelde
goed om het tenminste zoveel mogelijk te pijnigen voor wat ze wilde
doen.

‘Daarvoor,’ siste de wegmerrie, terwijl ze overeind krabbelde,
‘ga ik je je eigen testikels voeren, medicijnman.’

‘Sorry,’ hijgde hij. ‘Ik probeer te lijnen.
Doktersadvies’

Hij graaide in zijn binnenzak en gooide een stungranaat de
vlammen in die achter de wegmerrie dansten.

Toen de flits afnam en de wegmerrie zich met suizende oren
begon te oriënteren, was er van Bonafide geen spoor meer te
bekennen.

Ze snauwde, en richtte zich op de uitgang.

 


*

 


Nu, Susan Bravado!

Ze opende haar ogen in kleermakerszit, op een kleed in – dit
was het verbazingwekkendst – de schone buitenlucht. De man had haar
verteld wat er zou gebeuren. Toch bleek ze er slecht op
voorbereid.

Vanuit het enorme blik voor haar, waar de brandende truck
doorheen was geramd, klonk een ijzingwekkende schreeuw.

Dani Ransom, dacht Susan verbeten, en ze kwam in beweging. Ze
greep de twee potten voor haar, aarde en zout, en zag de tekening
die de man in het zand gemaakt had: een weergave van het blik, met
cirkels eromheen om het kwaad in te sluiten. Er ontbrak slechts nog
een handvol korrels in beide cirkels. Precies de ruimte die de
medicijnman nodig had gehad om Susan naar buiten te
halen.

Susan nam een greep zout in haar linkerhand, aarde in haar
rechter. En sloot de cirkels.

‘Daar, teef.’

 


*

 


Bonafide strompelde naar buiten, gebukt om onder de vlammen
door te komen die vanuit de truck omhoog sloegen. Zijn rechterbeen
werkte niet mee, en tot tweemaal toe viel hij voorover in het
zand.

Overeind, Bernard. Die wegmerrie wacht niet!

Achter zich haar hij haar gegil, woedend, moordlustig. Waarom
had ze hem nog niet gegrepen?

Een gedaante dook voor hem op uit de rook. Ramscap?

‘Ze… komt… eraan,’ hijgde hij, voordat hij ineen
stortte.

De gedaante boog zich over hem heen, en hij voelde hoe twee
slanke armen hem overeind hielpen.

‘Nee,’ zei de jonge vrouw. ‘Ze komt er helemaal niet
aan.’

En Bonafide wist wat Ramscap gedaan had. ‘Godverdomme,’ gromde
hij, en vocht tegen de tranen.

 


*

 


De wegmerrie beukte tegen de ijle lucht, keer op keer, maar de
onzichtbare barrière hield het monster tegen.

De medicijnman heeft de cirkel
gesloten, besefte het
wezen. Hij
heeft zichzelf gered, en de vrouw aan haar lot
overgelaten!

Het diepe gelach achter haar klonk gemeen, bijtend.

De wegmerrie nam drie stappen terug, en sprong. Ze klampte
zich vast aan de gedaante die bungelde in het vuur, in de rook. De
gedaante die twee koppen groter en vele kilo’s zwaarder was
geworden.

‘Dwaas!’ siste de wegmerrie de man toe. ‘Dacht je mij te
dwarsbomen, door met haar van plaats te wisselen? Denk je dat het
mij uitmaakt wie ik in mijn web heb?’

Ramscaps grijns was verbeten van de pijn en de hitte, maar het
was een grijns.

‘Ik denk dat dat wel degelijk uitmaakt. Je zit hier, gevangen
in je eigen val. En je wordt afgesloten van de donkere geest die je
op onze aarde liet verschijnen.’

‘Idioot, je kunt me niet tegenhouden! Ik ben Tijd, ik ben
Vooruitgang! Ik ben de Zwarte Vlam die de Zon zal
Verschroeien!’

‘Nee, jij bent degene die zonder offer zal
sterven.’

Haar ogen verwijdden zich. ‘Dan gebruik ik jou als
offer!’

‘Zo werkt het niet.’ Zijn stem klonk zacht. ‘Een offer,
vrijwillig gegeven, is altijd krachtiger dan een offer dat
simpelweg wordt genomen. Maar dat is iets wat jij nooit zult
begrijpen.’ Ramscap glimlachte en sloot zijn ogen. ‘Mijn ziel zal
zich naar de Grote Geest verheffen. Maar jou, jou staat het Niets
te wachten.’

De wegmerrie gilde, een ijzingwekkende schreeuw waarin al haar
woede, frustratie, machteloosheid en angst verweven
waren.

En toen kwam het dak naar beneden.

 


*

 


Bonafide moest het Susan Bravado nageven: ze pikte de
terminologie snel op.

‘En iedere keer als zo’n… wegmerrie… zich manifesteert,
houden jullie het tegen?’

‘Niet iedere keer.’ Bonafide zuchtte. ‘Meestal is een
wegmerrie maar enkele uren in onze wereld. Dan klampt ze zich vast
aan een mens, of een machine, en veroorzaakt ze een ongeluk.
Grofweg tien procent van alle dodelijke ongelukken op de weg,’
voegde Bonafide er na een slok whisky aan toe. Het verband om zijn
schouder trok en hij grimaste van de pijn. Hij was er slecht aan
toe, maar hij zou het overleven. Dankzij Susan.

De vrouw had hem overeind getrokken nadat hij half buiten
bewustzijn door het bloedverlies het blik uit was gestrompeld. Ze
had hem in haar auto geholpen, en was met hem naar het
dichtstbijzijnde motel gereden. Daar had ze hem geholpen zijn
wonden schoon te maken en te verbinden.

Ze waren niet blijven wachten bij het brandende blik, om van
de brandweer te horen te krijgen dat er in de smeulende resten het
stoffelijk overschot van een Indiaanse man was
aangetroffen.

Bonafide wist zo ook wel dat zijn vriend er niet meer
was.

‘Maar als een wegmerrie meer dan een dag of twee in fysieke
gedaante in onze wereld blijft,’ ging Bonafide verder, met schorre
stem, ‘dan weten we dat het iets groots van plan is. Een massaal
ongeluk. Een brand. Iets waar veel slachtoffers bij vallen. En dan
kunnen we, als we geluk hebben, ingrijpen.’

Susan keek naar het glas in haar ingezwachtelde handen. Ze
schonk zichzelf bij.

‘Een wegmerrie,’ zei ze. ‘Een monster dat opduikt, op bloed
belust. En dat kan overal gebeuren…’

‘Overal waar wegen zijn,’ zei Bonafide zachtjes.

Ze keek hem aan. ‘Waarom? Hoe kan dit gebeuren?’

‘Waarom?’ de grote man snoof. ‘Omdat we het ernaar gemaakt
hebben. Dat zei Ramscap altijd. We temden een land vol geesten, en
verwisselden de tipi’s voor steen en staal. We maakten een netwerk
van teer en asfalt en drukten de geest van het land weg. We
verafgoodden de kooi die we van het land gemaakt hadden:
billboards, motels, auto’s… alles in dienst van de Highway.
Symbool van Amerikaanse vrijheid, van mogelijkheden.’

‘Ramscap…’ Susan haalde diep adem. ‘Je partner… offerde
zich op. Voor mij. Als ik niet…’

‘Mijn vriend,’ onderbrak Bonafide haar, ‘maakte zijn eigen
keuze. Een keuze die hij niet anders had kunnen maken, simpelweg
door wie hij was. En jij en ik hoeven ons daar allebei niet
schuldig om te voelen, mevrouw Bravado. Dat zou een belediging zijn
aan zijn nagedachtenis. Denk je niet?’

Susan keek weg. De tranen brandden in haar ooghoeken. Ze
knikte.

‘Goed,’ Bonafide klonk nu vriendelijker. ‘Hij wilde
dat je bleef leven, dus leef.
Dat is de beste manier om hem te bedanken.’ Hij zuchtte. ‘Maar ik
zal hem missen. Godverdomme, wat zal ik hem
missen.’

‘Wat… wat ga je nu doen?’

‘Eerst naar Mexico. Er is daar een pater die ons… die mij
weer op m’n benen kan krijgen. Wat rust, wat geld, en dan opnieuw
op pad. Op monsterjacht.’

Susan viel stil. Ze dacht aan de vrouw met de levendige ogen,
die haar zo gemakkelijk bedrogen had. Aan hoe ze in een kofferbak
was gesmeten, hoe ze was opgehangen als een stuk vlees.

Miljoenen kilometers wegen in Amerika. Vol Susans. Vol
mannen, vrouwen, kinderen, nietsvermoedend op weg.

Met niemand om ze te beschermen.

‘Naar Mexico, uitrusten, dan op jacht… Klinkt goed,’ zei ze.
Ze keek Bonafide in de ogen.

‘Oh nee,’ zei hij. ‘Nee, nee, nee.’

‘Ramscap offerde zich op, zodat ik kon leven,
nietwaar?’

‘Dat is niet wat ik…’

‘En de beste manier om hem te bedanken is door dat leven volop
te leven, zoals ik dat wil?’

‘Ja, maar…

‘Dus zat ik zo te denken,’ zei Susan, met bliksem in haar
ogen. ‘Dat ik het niemand gun dat die klootzakken hen van de weg
plukken voor hun zieke spelletjes, zoals ze dat met mij deden. En
je kunt me proberen tegen te houden, of je kunt me leren wat
Ramscap jou leerde. Wat denk je dat hij gewild zou
hebben?’

Bonafide hield haar blik lange tijd vast.

‘Ik denk,’ zei hij, en eindelijk brak een glimlach door, ‘dat
jij het in je hebt om net zo’n rotzak te worden als
hij.’

Hij overhandigde haar de fles whisky. Ze nam hem grijnzend
aan. ‘Dus,’ vroeg ze, ‘wanneer beginnen we?’

 


Zie je deze weg? Deze straal asfalt die de woestijn in tweeën
snijdt? Waan je jezelf er veilig?

Ik weet wel beter. De weg is deel van het land geworden, en
het land kent zo zijn geesten, zijn goden en demonen.

En net als iedere god en iedere demon is ook de weg eens in
de zoveel tijd op een offer uit.

En
dan komen wij in het spel.
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De zon werd juist boven de zestig miljoen mijl verre
horizon getild, toen Gretchen bij de voet van de boortoren
arriveerde. De inktzwarte slagschaduw van de boortoren hield het
centrum van Mohrstadt nog in de schemering, maar Gretchen kon overal wekkers horen
afgaan. Sommige bootsten de ochtendroep van mythologische hanen na,
andere floten schril. De zon zelf dobberde in een trechter van
wapperend noorderlicht en Cherenkovbliksems.

Stephan stond inderdaad bij de poort, zoals hij had
beloofd.

‘Heb je het?’ vroeg Gretchen, en hij opende zijn hand. Op de
palm glinsterde een staafje diamant-2, met strepen git voor de
code.

‘Jij durft,’ zei ze. ‘Als je vader je betrapt, hangen ze je
ondersteboven in de Schacht.’

‘Als ze ons pakken,’ verbeterde hij haar en Gretchen voelde haar maag
samentrekken.

‘We kunnen echt helemaal tot boven?’ vroeg ze. ‘Tot het
Kraaiennest?’

‘Het is de reservesleutel van mijn Vati en hij heeft die nog
nooit gebruikt.’

‘Maar als ze vragen wat we hier uitspoken? De rondleidingen
beginnen pas over drie Stunden en die zijn alleen voor de grote
kinderen. Voor de eerstejaars boorgezellen.’

‘Daar heb ik aan gedacht.’ Stephan viste een plastic trommel
uit zijn knapzak. ‘Sushi voor papa. Plus klapperbrood met
bloedworst. Ik zeg dat hij die in de keuken heeft laten liggen.’
Hij greep haar hand en ze wist dat ze nu onmogelijk meer terug
kon.

‘Kom,’ zei Stephan, ‘lass uns gehen. Veeg die grijns van je
gezicht. Kijk lief. Heidi-schattig.’

‘Ik haat schattig,’ protesteerde Gretchen en dat was waar. Op
Ludwilladag had ze de Valse Wolf gespeeld en niet een van de roze
engeltjes.

‘Het is voor een goed doel.’



De poort zwaaide open bij hun nadering. Het was Yedhimr-tech,
van voorbij de Jupiter-muur. Mensen konden dat vast ook wel,
automatische deuren, maar dan zou je knarsende tandwielen en
geratel horen, knetterende elektriciteit.

Boven de heraldische handboor en pikhouweel gaven letters van
buigstaal de huidige diepte van de boorkop aan: 17.734,847 meter.
De laatste zes jaar waren ze maar drie millimeter dieper gegaan,
wist Gretchen. Met dit tempo zou het nog eeuwen duren voor ze de
onderkant van de Schijf bereikten.

De nachtwaker stommelde uit zijn hokje, een slimme knuppel en
een sissend dievennet in de handen.

‘Wat… O, jullie zijn het.’

Het ging om de timing, wist Gretchen. Gundrich was bejaard en
zijn vervanger kwam pas over twintig minuten opdagen. Hij stond al
te zwaaien op zijn benen en kon een geeuw amper
onderdrukken.

‘Wat komen jullie doen?’

Stephan hief het trommeltje triomfantelijk op. ‘Vati was zo
slaperig dat hij zijn broodtrommel vergat. Muti stuurde
ons.’

‘Gut. Jullie weten hem te vinden?’

‘Jawohl, meneer,’ zei Gretchen met haar beste
prinsessenstemmetje. ‘Hij heeft vorig jaar mij en mijn vriendje de
geologische zaal nog laten zien.’

‘Zijn kantoor kijkt daarover uit,’ vulde Stephan
aan.

‘Ik roep wel even een lift,’ zei Gundrich. ‘Eigenlijk mogen
kinderen daar niet in, maar vierentwintig trappen lopen is nicht zu
tun.’



De liftdeur schoof achter Gundrich dicht en meteen ramde
Stephan de sleutel in de opening onder het paneel.

‘Druk op de bovenste knop terwijl ik de sleutel in
überschreiben houd.’

‘Überschreiben?’

‘Voor als een reparateur of een Soldat ergens heel snel moet
zijn. Niemand kan dan onderweg instappen.‘

‘Herr Meisterboorder Heugarden,’ sprak een suikerzoete stem,
‘u wilt non-stop naar de honderdtwaalfde verdieping?’

Scheiße! Een levende lift.

‘Genau so,’ antwoordde Stephan.

‘Prima, Herr Meisterboorder.”

Geen ingebouwde stemherkenning dus,
dacht Gretchen
opgelucht. Wat knullig!

Een klik en de lift stoof omhoog, accelereerde zo hard dat ze
ineens tweemaal zoveel wogen en hun voeten in kloppend lood
veranderden.

‘Honderdtwaalf verdiepingen,’ zei Stephan, ‘en niemand kan ons
stoppen!’

‘En dan?’

‘Dan de volgende lift! Beter zelfs: niemand kent ons vanaf dat
punt. Ik zeg gewoon dat mijn vader helemaal bovenin is
gestationeerd, en…’



Het werkte. Twee keer toonde Stephan het trommeltje en twee
keer oogsten ze slechts een glimlach. In de laatste lift waren de
panelen met geciseleerd platina bekleed en droegen de andere
passagiers overalls van zijde en laarzen van kweekleer. Ze geurden
naar de beste, etherische smeerolie en verse ozon.

Hoe hoger, hoe rijker, ging het door Gretchen
heen.

Gelukkig had ze zelf ook haar beste kleren aangetrokken. Met
stoffige klompen was ze direct door de mand gevallen als een
mosselkwekersmeisje of een beitelslijperskind. Stephan was gelukkig
slim genoeg om tegen deze lieden niet over zijn vaders trommeltje
te beginnen. Dit soort mensen nam hun ontbijt vast niet zelf
mee.

Sommige zaken moet je niet te luid denken: een matrone wierp
een keurende blik op Gretchens kleren, fronste haar
wenkbrauwen.

‘Is dat tegenwoordig de mode bij de Jungmenschen?’

Ze heeft ons door! Ze weet dat we helemaal van beneden
komen.

‘Niet echt,’ zei ze snel. ‘Stephan en ik gaan naar een
feestje. Een verkleedfeestje. Ik ben een mosselkwekersmeisje en
mijn broertje is een beitelslijperskind.’

De vrouw glimlachte: ‘Also, dat hebben jullie
overtuigend aangepakt. Viel Spaß.’



De laatste tien verdiepingen waren ze godzijdank weer alleen
en de lift bewoog zich geruisloos omhoog. Door de doorzichtige,
diamanten wanden kon Gretchen recht in de Schacht kijken. De
centrale boor was een immense cilinder van diamant-3 en gehard
platina die zo langzaam roteerde dat het bijna onzichtbaar
bleef.

Een klingel en de lift stopte.

‘U bent gearriveerd, Herr Meisterboorder Heugarden.’ Een
mierzoete lach. ‘Of wie jullie ook in het echt zijn. Maar wat weet
een simpele lift daarvan? De regels stellen dat wie een sleutel van
de Meisterboorder meedraagt, ook de Meisterboorder is.’



Ze stapten de drempel over, de absolute vreemdheid in. Ten
eerste was er de lucht, zo ijskoud en ijl dat Gretchen als een vis
naar adem hapte. De hemel welfde zich over hen heen; een blauw dat
aan het zwart grensde. Er hingen dagsterren in, felle
fonkelpuntjes: het grootste gedeelte van de atmosfeer moest onder
hen liggen.

Ze schuifelden als slaapwandelaars naar de reling en de
Aldersonschijf ontvouwde zich voor hen, te immens om ooit te
bevatten. Stel je een kosmische cd voor, met de zon in het gat en
de rand ter hoogte van Neptunus. De Yedhimr, de bouwers, waren niet
eens veel slimmer dan mensen – hun beschaving was gewoon een
slordige zestig miljoen jaar ouder.

Toen hun ruimteschepen voor het eerst boven het wolkendek van
Jupiter uitstegen, zagen ze het zonnestelsel als een prachtige
bouwdoos voor zich liggen. Van die saaie bollen van gas, ijs en
ijzer kon je iets veel eleganters en comfortabelers
maken.

Hun eigen wereld was de eerste die omgezet werd tot een
segment van die kosmische schijf. Daarna volgden Uranus en
Neptunus, Saturnus en haar ijzige manen.

Twaalf jaar later lag er een glinsterende cirkel om de zon en
de mensheid kon enkel ontzet toekijken. Ze hadden voetsporen op de
maan achtergelaten, maar Mars nooit bereikt. Die rode planeet bleek
de volgende en werd een sliert rossig gruis die door de uitdijende
ring werd opgeslokt.

Tienduizenden zenders vulden de ether in een
poging de aandacht van die kosmische ingenieurs te trekken. Om
genade te smeken. Wij zijn er ook nog. Ga alsjeblieft niet op ons staan. Wij
leven, wij voelen, we denken.

Een antwoord kwam terug, in Chinees, Hindi en een
eiwitsequentie die door schimmels kon worden geïnterpreteerd:
‘Vrees niet. Wij vinden kleine kriebelbeestjes juist hoogst
amusant.‘

De volgende morgen ontwaakte de voltallige wereldbevolking op
de Aldersonschijf, onder een blauwe hemel. Voor mensen de volgende
morgen, in realiteit vijfhonderd jaar later. Alle sterren in een
omtrek van negen lichtjaar ontbraken: voor een Aldersonschijf heb
je akelig veel bouwmateriaal nodig. Met enkel wat gasreuzen en
ijsdwergen kom je er niet.

Er was water en zuurstof, iedere stad en elk dorpje was
zorgvuldig getransplanteerd, al lagen ze vaak tienduizenden
kilometers uit elkaar.

Magneetvelden tilden de zon op om de dag te maken, trokken
haar weer omlaag om de onbekende onderkant van de schijf te
verlichten. Een etmaal duurde nu negenentwintig uur, maar het leek
de meeste mensen onverstandig om daarover bij de Yedhimr te
klagen.



Gretchen boog zich over de reling: Mohrstadt was een
smoezelige vlek in de geel-met-rode mosvelden en algenpoelen.
Daarachter begon de kale bodem van de schijf: zeshoeken van
vulkaanglas en gruis. Het was zijn ruwe materiaal: je had een
Yedhimr-transformator nodig om water uit de lucht te trekken en
vruchtbare aarde te maken.

‘Zo leeg,’ fluisterde Stephan naast haar, en het was wáár.
Mohrstadt was niets meer dan een stip op een onbeschrijflijk groot
en leeg schaakbord. De atmosfeer, die van de Venusbaan tot
halverwege de Marsbaan reikte, legde een waas over alles en kleurde
de einders sidderend blauw.

De rails van het Wereldspoor trokken een zilveren lijn in het
zonlicht. Hij leek dun als een spinragdraad, maar moest in
werkelijkheid minstens zestig meter breed zijn om de nucleaire
stoomlocomotieven te kunnen dragen.

Ze kneep haar ogen tot spleetjes.

‘Ik zie daar iets in het oosten. Iets groens. Geef mij je
kijker eens?’

Er zat een ingebouwde stabilisator in en waarschijnlijk een
dozijn filters. Bij twintigduizend keer zoom sprong het woud naar
voren. Juichend groen, met zilveren meren. Nog eens keer twee en
het werden weelderige bomen.

Het bos stuurde smaragden uitlopers de leegte in. Het was zo
intens levend, zo vitaal, dat Gretchen de tranen in de ogen
sprongen.

Ze reikte hem de kijker aan. ‘Is het niet fabelhaft? Wie heeft
dat gemaakt?’

‘Dat is gewoon het Woud van Arden. Een stel boomkussers dat
denkt dat ze de hele schijf groen kan verven.’

Hij draaide de vergroting op maximaal. ‘Daar. De Jupitermuur.
Daarachter liggen de kokende waterstofoceanen van de Yedhimr, met
hun galjoenen van diamant-6.’

Ze keek even naar de paarse muur, maar dat was meer uit
beleefdheid. Bij deze vergroting kon je bladeren aan de takken zien
wuiven, zag ze, toen ze weer op het Woud van Arden richtte, de
aardbeien aan een struik tellen.

Een meisje wandelde langs met een schep en een mand vol
dennenappels. De zon had haar armen bruin gekleurd: ze had niets
van de zorgvuldige bleekheid die boorders zo aantrekkelijk vonden.
Kinderen, even notenbruin als zij, dartelden door een rij sproeiers
waarin regenbogen dansten.

Dat wil ik ook! Maak die zaden wakker met jullie
gieters en sproeiers. Schilder de hele schijf
groen!

‘Wat moet dat daar?’ kwam een schrille stem. ‘Jullie horen
hier niet!’

Het was de achterdochtige matrone uit de lift en Gretchen
begreep dat hun avontuur voorbij was.

Het doet er niet toe. Al proppen ze mijn mond vol aardwormen
en hangen ze mij ondersteboven in de Schacht: het was het
waard.
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Uiteindelijk kwam Gretchen er nog genadig vanaf: een week
huisarrest en geen toetje voor de rest van de maand. Vooral dat
laatste was geen straf – Gretchen hield niet bijster veel van
wentelteefjes of hangop.

Stephan verging het minder goed. De volgende dag weigerde hij
te gaan zitten in de klas en bleef hij achter zijn tafeltje
staan.

‘Vati schudde mijn spaardoos leeg en zei dat ik alle zaden in
St. Mohrs missiepot moest stoppen,’ klaagde hij. ‘Waar slaat dat nu
op? Dat ik op de boortoren klom, daar heeft Mohr toch niks mee te
maken?’

‘Het is gewoon stom,’ troostte Gretchen. ‘Maar we hebben op
het Kraaiennest gestaan! Niemand anders in onze klas lukte
dat.’

‘Aufgepast!’ commandeerde de meester en trok de kaart omlaag.
Zijn vinger priemde. ‘Gretchen, aangezien je zin hebt om te
quatschen, vertel ons eens wat we daar zien.’

Ze zuchtte. ‘Dat is het Paradisio van de Twee Rivieren, aan de
onderkant van de Schijf. Aan de gouden bomen groeien granaatappels
van robijn. Door één rivier stroomt Schnapps en door de tweede
honingwijn.’

Het leek haar geen aanbeveling: ze had een slok uit oom
Heindrichs borrelglaasje genomen en het brandde zo gemeen in haar
keel dat ze hard had moeten hoesten. En robijnen appels kon je niet
eens eten.

‘Correct,’ zei meester Grottlof. ‘Als je sterft, gaat je ziel
daarnaar toe en wandel je met St. Mohr in de grazige weiden. Maar
dat lukt hoogstens één op de miljoen. De rest verwaait als rook in
de wind.’

Lidwien stak haar vinger op en zei, na een hoofdknikje van de
meester: ‘Maar daar boren we de Schacht voor, meester. Zodat we
levend naar het Paradisio kunnen afdalen en voor altijd
onsterfelijk en gelukkig zullen worden.’

Het wicht.

‘Dat klopt helemaal,’ zei Grottlof. ‘Elke generatie boren we
een paar meter dieper. Eens konden we zelfs geen kras in de laag
met diamant-4 zetten en nu houdt alleen de middelste laag van
diamant-6 ons nog tegen. We hebben diamant-7 nodig om daardoorheen
te komen.’

‘Ik leer later voor kristallograaf,’ zei Lidwien. ‘Mijn Vati
zegt dat getallen graag in mijn hoofd wonen.’

‘Wie weet wandelen we straks dankzij jou over de grazige
weiden,’ zei meester Grottloff met een glimlach. Het gerucht ging
dat de oudere meisjes hem konden kussen voor een beter cijfer en
Lidwien was beslist het mooiste meisje van de klas, ook al had ze
nog geen borstjes.

Ik kus nog liever een varken dan
hem, besloot Gretchen
ter plaatse. En wat moet ik trouwens met hoge cijfers? Zodra ik genoeg
gespaard heb, stap ik op de Wereldtrein en reis ik naar het Woud
van Arden. Niks geen gehak in harde steen voor mij! Ik zal
frambozenstruiken planten en bloemzaden rondstrooien tot de hele
Schijf groen en kleurig is.

Ze leunde achterover en voelde zich diep tevreden. Meestal
weet je op je achtste nog helemaal niet wat je met de rest van je
leven moest aanvangen. En natuurlijk zou ze ook met Stephan
trouwen, maar dat was van minder belang.
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De volledige spinazieoogst was verpieterd – twee jaar aan
toegepaste hydrocultuur naar de maan! Sinds Gretchen met groen
werkte, kwam ze vaker lachend dan chagrijnig thuis, maar nu had ze
er toch zonderling de pest in. Het appartement met zijn
bakelietmuren en namaak-antracieten vloer deed weinig voor haar
humeur.

‘Na klar,’ ze plofte een schoudertas met dorre blaadjes naast
haar sociaal onwenselijke bonsaiboom, plofte zelf op de sofa,
‘Feierabend.’

Stephans neus kietelde in haar nek. Hoe vond hij toch altijd
precies dat gevoelige plekje? Ze lachte schallend. Haar vriend rook
naar de hachee die uren had staan garen.

‘Was het niet mijn beurt?’

‘Na tien jaar weet ik,’ Stephan sleurde het schort van zijn
middel, ‘dat ik dan tot vlak voor de laatste boring kan wachten op
een bord eten.’

Voor iemand die de hele dag met ertsen en metalen werkte, was
hij opmerkelijk goed in het bereiden van voedsel. Moest ook wel,
samenwonend met Gretchen. Van trouwen was nog niets gekomen,
samenwonen was voorlopig genoeg.

‘Zware dag op het werk?’ gokte hij.

‘Wist je dat er in deze hele klotestad,’ Gretchen zag Stephans
blik vertrekken bij de heiligschennis, maar ging stug door, ‘geen
brandschoon water te vinden is? Zelfs niet voor ons eigen
vreten?’

Hij wist het. ‘De boorkop…’

‘Hoe is het mogelijk dat we al ons drinkwater in de
schacht mikken om een boor te koelen die millimeters per jaar
draait? Daardoor is nu al mijn spinazie verscheißt. Dat is een gevoelig gewas! Maar vertel dat aan
een Meisterboorder, die zit met zijn kop in een
substraat.’

‘Hé, dat, let op je taalgebruik.’ Stephan wist dat het hem op
een giftige blik kwam te staan.

Feit was dat Gretchen nooit warm was gedraaid voor St. Mohrs
heilige opdracht om het Paradisio te bereiken. Stephan zelf, ja,
hij was even fanatiek als iedere andere trotse burgerboorder. Hij
hoefde in de ochtend maar naar de stand van de boorkop te kijken om
zijn borst te voelen zwellen. Dan wist hij: vandaag ging hij weer
zijn uiterste best doen om een synthetisch materiaal met een
hardheid van diamant-7 te vervaardigen. Ooit lukte het en kwamen ze
door de kernplaat heen.

Gretchens geest hing meer naar het… biologische.

‘Het zit me gewoon tot híer, Stephan.’ Ze zwaaide boven haar hoofd, waar
een keurige burger juist naar zijn enkels zou wijzen. Alles in
Mohrstadt ging neerwaarts.
‘Elke dag word ik nijdiger.’

‘Kom, Gretchen,’ zei hij, ‘wees weer eens mijn
Heidi.’

‘Ik bén geen verdammtes Heidi!’

Hij bedoelde het lief – hij bedoelde het
altijd
lief – maar juist dat schoot in
haar verkeerde, inmiddels reusachtige keelgat. Ze kon geen woord
meer horen over boren. Over schachten. Welk blödes stukje diamant
harder was dan de vorige, en hoe onsterfelijkheid en zoete
honingbrij wachtten aan de onderkant. Had niemand behalve zij een
stel fatsoenlijke ogen in haar kop? Aan de horizon, hooguit
tienduizend mijl ver, lag een weelderig woud, met meer biomassa en
diversiteit en natuurschoon dan ze elders ooit zouden
vinden!

Stephan ging nukken in de keuken. Prima, had zij geen last van
hem. Het was best lang goed gegaan, vond ze. Gretchen kon zich
zomaar ellendigere relaties voorstellen. Ze hadden elk hun passie,
waardoor ze in ieder geval van elkaar begrepen wat de ander dreef.
Ze hield soms zelfs van hem, echt.

Alleen was het moment gekomen dat ze al jaren aan voelde
stormen: die passies liepen niet langer over dezelfde rails. Ze
keek uit hun raam; een achteloos gedrilde apertuur in de
buitenwand, waar ze langs honderden brutalistische flats en
kromgetrokken gevels moest turen voor een flintertje horizon. Het
woud had haar gedachten nooit verlaten.

Het was tijd. De hoogste tijd.



Tot haar verrassing voelde ze zich hier meer thuis dan al die
jaren tussen grijze stadsblokken en schaduwrijke straten. Dit
mosveld geurde naar oude compost en prikkelde Gretchens ogen. Rood
en geel, waar je ook keek. Zelfs toen haar sokken zich volzogen met
water toen ze in een verdekte algenpoel stapte, moest ze grinniken.
Dit was zo heerlijk slordig en zompig allemaal.

En het was verbazingwekkend makkelijk geweest om voorbij het
grenslint te komen.

‘Werda?’ blaften de wachters, priesters van de uiterwaarden
met ceremoniële splinters van vulkaanglas in de hand. Ze stelden
niet veel voor in de hiërarchie.

‘Gretchen,’ zei ze monter. ‘Ik maak een wandeling.’

‘Maar… waarheen?’

Ze wees een slordige vijfduizend mijl naar voren.

Het voelde aan als een grap van schijfgrote proporties. Hoe
dichter je bij de Schacht kwam, in het centrum van Mohrstadt, des
te strenger de controle. Slenterde je echter naar de randen toe,
dan werd hun samenleving zo lek als een oude
stoomkachel.

Ze lieten haar door, ongehinderd, zonder de
gebruikelijke tol en fooien, omdat ze zich niet voor konden stellen
dat iemand naar buiten zou
willen. Horizontale bewegingen waren de wachters vreemd – het
verticale was alles.

Het was meteen ook het laatste moment dat alles van een leien
dakje ging. Voorbij de mosgrens begonnen de hexagonen van
vulkaanglas – zo spekglad dat Gretchens zolen er geen grip op
kregen. Na drie stappen glibberde ze al op haar heup, recht op een
waterzak die knapte en een eeuwige plas op het oppervlak vormde. De
Aldersonschijf was schoner dan het gewaad van de hoogste priester
en bovendien absoluut waterdicht.

‘Verdammt.’

Het kostte haar een dag en een nacht om de halve zeshoek te
doorkruisen. Zoveel leegte had Gretchen nog nooit gevoeld. Dit
begon toch redelijk unheimlich te worden. Al die ruimtelijkheid om
haar heen… Ze zou iemand in de verte aan kunnen zien komen, en
dan duurde het alsnog een dag of langer voor ze elkaar de hand
konden schudden.

Ze viel als een zeester in slaap, plat op de plaat. Het beetje
energie dat ze ermee won was genoeg voor de tweede helft. En daarna
nog een.

Haar rantsoenen – kliekjes hachee in een aluminium trommel
– waren verorberd, de waterzak halfleeg. De laatste loodjes konden
niet snel genoeg komen.



Met een sprongetje van haar hart zag ze haar doel: het
treinstation.

In haar jeugd had Gretchen nog het onnozele idee gehad dat ze
naar het Woud van Arden zou kunnen lopen, of misschien met een
vlieger vanaf het Kraaiennest? Met opgroeien kwam ook het besef dat
die afstanden onmogelijk waren. Ze had vervoer nodig en de enige
optie was per locomotief. De zilverdraad die ze ooit zag, sneed
door de hele menselijke gordel, misschien nog wel verder. Maar
Mohrstadt, wiens bevolking geen oog had voor eender welke reis dan
naar beneden, was niet aangesloten op het spoornet. Er was zelfs
nauwelijks informatie over bijeen te sprokkelen: hooguit dat het
fenomenaal duur was om een ritje te maken, en dat het meest nabije
station net zo goed aan de andere kant van de zon had kunnen
liggen.

Mohrstedelingen waren geen reizigers.

Maar Gretchen was er niet veel beter op afgestemd; het werd
haar pijnlijk duidelijk hoe waardeloos mensenogen zijn met het
inschatten van enorme afstanden. Het station leek maar niet
dichterbij te komen en uiteindelijk was ze een volle dag verder tot
ze, moe en hongerig, in de vroege avond aankwam.

Uit het ticketpoortje werd ze geen wijs: haar wijsvinger liet
een zigzag op het touchscreen achter die meteen uitdoofde en haar
duimafdruk werd niet herkend.

Voetstappen.

‘Das ist ja geen gokkast, Mädchen,’ zei de stationsofficier.
‘Waarheen voert je reis?’

‘Ik wil naar Arden. Het Woud.’ Gretchens vervellende lippen
speelden nauwelijks nog mee.

‘Dat komt straks wel. Allereerst: toegang tot Brosthoven Süd
gaat per kwartier, een Viertel is negentig korrels, een Stunde
driehonderdveertig.’

Ze was te uitgeput om geschokt te reageren.
Hoeveel?

Haar portemonnee, vol zakjes graan per tiental, was over de
jaren speciaal voor deze gelegenheid gevuld, maar op deze bedragen
had ze niet gerekend! Drie-veertig, dat was bijna de helft van haar
spaargeld, en dan had ze alleen nog maar toegang tot het
perron.

De officier zuchtte: hij was duidelijk gewend aan een
welgestelder clientèle.

Gretchen blikte terug over het barre, waterloze land en wist
dat ze de terugtocht nooit zou halen. Haar waterzak was leeg, de
zolen van haar laarzen lagen aan flarden. Geen keus dus.

Ze viste de hoeveelheid granen op uit de map en kreeg als
beloning een toegangsschijf die knalrood was. Elke minuut zou een
fractie van de kleur vervallen – bij wit werd ze niet langer
getolereerd.

De stationshal werd geflankeerd door lonkende waterwinkels en
schoenenzaken, zag ze. Maar als ze daar haar overgebleven centen
aan stuksloeg, kon ze die treinreis helemaal vergeten.

Verbrand alle schepen achter me. Het is niet erg als ik
zonder een zaadje op zak aankom.

‘Nu wil ik graag een kaartje naar jullie eerste stop. Het Woud
van Arden.’

‘Dat valt te regelen, dame.’ Hij gebaarde naar de printer die
meteen begon te ratelen en een paar seconden later een kartonnen
rechthoekje uitbraakte.

‘Dat wordt dan tweehonderdzestien zaden.’

Prima, dat haal ik nog net.

‘Elitezaden, welteverstaan.’ Zijn grijns droop van het
leedvermaak. Er gingen honderd basiszaden in een elitezaad.
Eenentwintig en een half duizend zaden. Een kapitaal dat geen
normale arbeidster ooit bij elkaar kon schrapen.

‘Toch maar niet?’ zei die Arschloch en mikte het kaartje in de
versnipperaar.



Ik heb een uur. Ze blikte naar het perronkaartje.
Minus zeven
minuten.

Halverwege Gleis 1 rees de locomotief op: aangekorste platen
titanium, een blinkende schoorsteen van brons. Uit de opening
wolkte verblindend witte stoom.

Ze snelde langs de zitbankjes, langs manshoge
wielen.

Daar, de wagons. Vergeet de eerste klas met zijn satijnen
gordijntjes. Zelfs de derde is te riskant.

Gretchen stopte bij de goederenwagon waaruit de stank van
varkensmest walmde, keek om zich heen. Niemand. Ze trok zich op aan
de deurhendel, mepte op de knop met twee van elkaar afgewende
pijltjes die waarschijnlijk voor ‘open’ stonden.

Goed gegokt. De deur schoof terug met een allervervaarlijkst
geknars.

Een ferme tik op haar schouder. Achter haar stond de officier.
‘De derde klas is twee wagons terug, mevrouw. Nu we hier toch
staan, mag ik uw vervoersbewijs zien?’



Hij bleef haar volgen als een bloedhond: geen tweede
kans.

Ze kocht een glas ijskoud rabarbersap bij een kraampje: haar
zaden waren toch nutteloos. Zelfs de goedkoopste sandalen gingen
haar budget te boven.

Bij de uitgang keek ze op haar perronkaartje. Bijna al het
rood was weggebleekt en de wijzer van de geprinte klok stond al
vlak voor de twaalf: ze zouden haar over enkele minuten uit het
station zetten.

Net toen ze besloot zichzelf dan maar onder de treingrill van
een langssnellende railsschuurder te slingeren, parkeerde een
Yedhimr-aquarium zich naast haar.

Het was een bol vol kokende waterstof en slierende methaan.
Daarbinnen was de anderling niet meer dan een vormeloze schaduw.
Niemand had ooit een Yedhimr in zijn natuurlijke gedaante gezien en
misschien was dat zijn ware vorm wel: kronkelende draden en een
lijf van superhete waterstof?

Gretchen had het object eerder al gezien op het perron, maar
weggecijferd als ornament.

Een hoge noot klonk en een avatar stapte uit het glas. Het
wezen leek min of meer op een mens, al was hij zeker drie meter
lang en had zijn eigenaar hem een extra paar armen gegeven. Aliens
letten zelden op dat soort details, omdat ze de menselijke vorm
sowieso belachelijk vonden.

De avatar keek op haar neer, trok zijn lippen tot iets wat
waarschijnlijk een vriendelijke glimlach moest voorstellen. ‘Wat
een treurige tronie, meiske. Kneep een onverlaat in je
teddybeer?’

Teddybeer? De vertaalmodules van de Yedhimr waren een stuk
minder goed dan ze zelf geloofden.

‘Ik heb te weinig zaden voor water of nieuwe schoenen en
straks duwen ze mij raus. Recht in het heetst van de
dag.’

Het wezen keek omhoog. ‘De zon lijkt inderdaad feller dan
anders. maar dat is toch geen probleem? Als je sterft, gaan jullie
toch meteen door naar de Onderkant?’

‘Dat is een kletsverhaaltje om iedereen door te laten boren.
Zolang we graven, geven we onze zaden zonder morren aan de
priesters en hangen we ze niet aan de hoogste lantaarnpaal
op.’

‘Die analyse lijkt mij juist,’ zei de Yedhimr. Hij trok aan
zijn onderlip. ‘Ik begrijp dat je liever niet wilt
sterven?’

‘Stimmt.’

‘Dan offreer ik een uitkomst. Ik geef je een lift naar
Mohrstadt en je ziet vanavond nog de zon in zijn smog
verzinken.’

Anderlingen deden niet werkelijk aan liefdadigheid. Ze hadden
de mensheid gespaard om hun eigen redenen.

‘Ik heb nog driehonderd zaden over,’ zei Gretchen.

‘Dat volstaat als aanbetaling.’ De avatar stak zijn hand uit
en ze schudde haar buidel helemaal leeg.

‘En hoe betaal ik de rest?’

‘Door te helpen. Je wordt mijn trouwe linkerpink. Verbleek
niet: het zal je zaden opleveren. Bergen en hopen en uiteindelijk
genoeg om een kaartje naar je onbereikbare Woud van Arden te
kopen.’

‘Er is dus geen privacy op dit perron.’

‘Alsjeblieft, zeg. Mijn oren zijn enkele factoren beter dan
die van jullie. Ik hoor alles. Van het ruisen van de longen van de
rangeerwachter tot het trippelen van de vijfpotige kakkerlak onder
die tegel daar.’

Een kaartje. Ze zou haar ziel, als ze die al had, verkopen
voor een kaartje. ‘Wat moet ik doen?’

‘Wat moeten wij samen doen?’ verbeterde hij haar. ‘Het is mij
nog niet helemaal duidelijk. Een kraak, een spoliatie, een truc zo
gewaagd dat ze zelfs achter de muur hun oren spitsen.’

‘Aha. Je wilt dus terug,’ zei Gretchen. ‘Je bent verstoten, of
het werd je te heet onder de voeten.’

Hij keek haar even aan met die rare avatarogen –
nog nét niet helemaal overtuigend. Toen knikte hij vaderlijk.
‘Scherp. Ik maak in jou de juiste keuze. Ja, zo zit het. Kijk,
jullie denken dat wij Yedhimr zo wijs en verhezen zijn: zenmonniken
die over KI en de Eeuwigheid mediteren. Niets is minder wortel! Bij
ons bepaalt sluwheid je status, de hoogste vorm van kunst is wat
jullie een practical joke zouden noemen. Stel je negentien biljoen
Reinaerde de Vossen voor, Loki’s en Odysseusen. Alles draait bij
ons om ashad. Je kunt
dat het beste vertalen als “een pokerface waarin zelfs de croupier
gelooft”. Zonder ashad zal geen vrouw je haar eierstrengen willen
tonen.’ Hij schudde zijn hoofd en deze keer had hij de droefheid
wel te goed te pakken. ‘Mijn ashad was abominabel. Iedereen doorzag
mijn trucs en uiteindelijk werd mijn status zo laag dat ik naar de
mensencirkel werd verbannen. Ik moet hier een andere invalshoek
vinden. Een grap die nooit eerder vertoond is.’

‘Met Mohrstadt als slachtoffer?’

‘Dat alleen al zou het uniek maken. Jullie bazen, jullie
arrogante Meisterboorders, gaan bloeden en hun zaden in onze zakken
gieten.’

‘Ik doe mee!’ Ze hief haar hand op en de anderling bleek
ingeburgerd genoeg om haar een high five te geven. ‘Hoe heet je
eigenlijk?’

‘Oplichters gebruiken de naam die nodig is. Meisterkristalloog
Ludovicus lijkt mij toepasselijk.’ Hij grinnikte heel
verdienstelijk. ‘Meister, omdat een Yedhimr automatisch die titel
verdient. Per slot van rekening bouwden wij de Schijf.’
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In het Mackiedistrict van Mohrstadt werden je zaden op elke
straathoek geroofd en wist je nooit waar het mes vandaan zou komen.
Burgerboorders ontweken deze wijk vol rapalje en mislukte
kristalvorsers. De perfect plek dus voor Gretchen en Ludo om
kwartier te maken.

‘Die woordensoep daar,’ hij bedoelde
uithangbord,
‘kunnen we er ongestoord complotteren?’

‘Ich bitte dich! Mensch, ik ben hier ook voor het
eerst.’

‘Ha, Mensch. Humor.’

Ze versnelde haar pas om de entree tot
nachtclub Nichtsdestotrotz open te houden voor de drie meter lange, veelarmige avatar
die zijn menselijke wandeltred nog steeds niet lekker onder de knie
had. Ook binnen vlogen de bevreemde blikken hun kant
uit.

‘Wil je het nu nog steeds niet geloven?’ Ze stootte in zijn
dijbeen. ‘Je bent acht koppen te groot voor ons en wij variëren
minder met ons aantal armen dan je denkt.’

‘Hm, hm, je hebt misschien een potlood.’

Ach, hij had tenminste zijn ware gestalte in de koets gelaten.
Het aquarium stond veilig geparkeerd in een garagebox, bedekt, vrij
van nieuwsgierige ogen.

Zodra ze in een paarsbelichte nis zaten, nam een serveerster
in dirndl hun bestelling op.

‘Aha!’ riep Ludo. ‘En dan is het nu tijd voor de list, de
weldadige truc, de ontwrichting. Je opleiding begint hier,
onvolwassen zygoot!’



De eerste oefening was in vingervlugheid. Of, zoals Ludo het
uitlegde: ‘Deze vleeskloon is van inferieure kwaliteit. Van
gedachte tot beweging duurt twee picoseconde; een oeverloze
vertraging! Ik ben dus van de afleiding, jij afdeling
gaphandjes.’

Gretchen en hij stonden voor een juwelier die zich
specialiseerde in cocktailringen.

‘Ik, eh,’ zei Gretchen. Ze likte over haar lippen die ze voor
de gelegenheid felrood gestift had. ‘Ik zou graag wat juwelen zien.
Mijn oom Ludo zei, zoek er eentje uit die goed bij mijn huid past.
De kleur van mijn haar.’

Ludo knipoogde naar de edelsmid – die wist vast wel hoe het
was met suikeroompjes en hun geheime concubines.

‘Mohr, wat mooi!’ kirde Gretchen. ‘Komt dit allemaal uit de
schijf?’

Ze beroerde héél voorzichtig de fonkelende opaal, toen de
saffier, de ring met de smaragd, de ketting van barnsteen. De
juwelier hield de kist stevig vast: forse polsen met links een
aardig klokje eraan.

‘Niet bepaald,’ zei hij met valse vriendelijkheid. ‘Dit komt
nog van de oude aarde. De materialen die de Yedhimr niet
gebruikten, leverden ze geraffineerd en schoongepoetst aan ons
terug.’

‘Waarom zijn ze dan nog zo duur?’ grapte Ludo, alsof het hem
geen moer kon schelen.

‘Om hun waarde te behouden, natuurlijk. Stel je voor dat
iedere stumper met zulke kostbaarheden loopt – u zou er niet meer
mee gezien willen worden.’

Gretchen kon ondertussen niet ophouden met het bewonderen van
de edelstenen. Plots was het blijkbaar genoeg. Ze schoot overeind
en bedankte de ambachtsman. Voor hij kon antwoorden, was ze de deur
al uit. Ludo gunde hem een blik van ‘Maîtresses, wat doe je eraan?’
en stapte hartelijk naar buiten.

De juwelier had het tweetal maar onbetrouwbaar gevonden en
zijn edelstenen geen moment uit het oog gelaten. Hij sloot
opgelucht zijn winkel, zeker dat er geen één was
ontvreemd.

De volgende ochtend stond hij echter vloekend voor zijn
badspiegel: zijn antieke Rolex was verwisseld voor een
prul.



‘Ik dacht aan zaden,’ zei Ludo achteloos. Hij had inmiddels
zijn armen gereduceerd tot het standaard duo en was vijftig
centimeter geslonken.

‘O-oh?’

Gretchen was buiten adem. Ze was al honderdmaal van de ene
kant van de steeg naar de andere gesprint – over de containers,
onder het rooster door – een ware hindernisbaan. Nooit was ze snel
genoeg, altijd zag hij haar uit zijn ooghoek. En nu hield die
buitenaardse rakker ook nog een lezing.

Nog eens.

Ze zette af en probeerde razendsnel doch geruisloos het
parcours te doorlopen.

‘Dat vind ik dus echt knap aan jullie. Mensen hebben
buitenproportionele hoeveelheden biomassa nodig voor de vertering
van spijs. Nu biedt onze schijf oneindige ruimte om voedsel te
verbouwen, en wat doen jullie? Jullie programmeren de zaadjes
genetisch zo dat ze maar één keer bloeien en daarna niet meer.
Jullie hinderen je groei om de zaden als handelsvector te kunnen
gebruiken!’ Ludo schaterde, wat per ongeluk veranderde in huilen,
toen weer lachen. ‘Meisterlijke oplichting. Ik neem er mijn hoofd
voor af.’

Ze was er bijna.

‘Daar, bij de afvalsloot.’

‘Ach, scheiße!’

Opnieuw.

Glip in de goot, kruip achter de kliko’s, over die ellendig
krakende ladder…

‘Maar alle gekheid op een spies. Kunnen we niet iets met zaden
doen? Ze op een of andere manier kweken dat ze meerdere generaties
meegaan, en daarmee de markt bespelen?’

Voor zo’n knaller zou ze terug moeten naar de hydroponische
kas waar ze had gewerkt. Alsof iemand een dolk in haar hart stak:
alleen de gedáchte al dat ze haar oude leven weer moest
oppakken…

‘Te ingewikkeld,’ pufte ze. ‘Zaden zijn enkel ons doel, niet
het middel. We hebben iets simpelers nodig. Iets waar elk
burgerboordershart sneller van gaat draaien.’

‘Mee eens. Is dat een fladderend jasje dat ik zie?’

Ze vloekte nog eens hartgrondig, maar
dacht: Als
ik eerder op mijn buik ga, ben ik stiller. Dit lukt
me.



De knisperende hologramborden in Mohrstadt rapporteerden
een mini-misdaadgolf. Oplichters gesignaleerd: tientallen zaakjes
en mensen waren verblüfft en zadenloos achtergelaten. De inwoners
van het Mackiedistrict haalden hun schouders op.



Drie weken en honderd lessen later hield Ludo een kleine
ceremonie: volgens hem was Gretchen er klaar voor.

‘Ik voel zelfs, ja, ik ben er zeker van: een beginnende ashad
die in je opborsten!’

‘Laat mij het woord maar doen, Ludo,’ Gretchen grijnsde,
‘wanneer we onze slag slaan. Wat dat ook zal zijn.’

‘Was dat sarcasme? Kijk, zo goed ben je inmiddels – ik wéét
het gewoon niet meer bij je.’

Hij mepte op haar voorhoofd met een loeiharde currywurst. Voor
Yedhimr was het vast een teken van liefkozing of respect, voor
Gretchen was het vooral een pijnlijke straf. Hij kreeg een pets ter
vergelding (voelden ze wel pijn via hun avatar?), daarna wreef ze
met een zuur gezicht over de beurse plek.

‘Jullie schedels kunnen wel wat hebben hoor,’ grapte Ludo.
‘Minstens diamant-4.’

Het zeer was op slag vergeten. ‘Daar zeg je iets…
Mohr-im-Paradisio, ik denk dat ik weet wat we moeten doen.’ Ze stak
een vinger in de lucht. ‘St. Mohrsdag en het Grote
Boorfestijn!’
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‘Ik heb eens nagedacht, Ludo,’ zei Gretchen drie dagen later,
‘over de hele operatie.’

‘Altijd een goede gewoonte, nadenken. Ga door.’

‘Waarom eigenlijk al die moeite? Jullie hebben de schijf
gebouwd en als jullie diamant-6 kunnen maken, dan vast ook wel
diamant-7. Kweek gewoon een boorkop van zeven! Geef ze op het
festijn precies wat ze wensen.’

‘Een gebruikelijke, menselijke misconceptie! Wij bouwden de
Schijf helemaal niet: dat deden de KI’s, onze kunstmatige
intelligenties.’

‘Na und?’

Hij spreidde zijn handen. ‘Je snapt het niet. Wij
programmeerden de eerst KI’s zo’n vijftig miljoen jaar geleden. De
volgende generatie ontwikkelden zij echter zelf. Na de derde
iteratie was er geen Yedhimr intelligent genoeg om hun uitleg te
snappen. “Bouw een Aldersonschijf,” bevalen wij ze, en dat deden
ze. Nee, melkmeisje, wij zijn de magiërs die de spreuk kennen om
demonen voor ons te laten werken. Zelf toveren kunnen we
niet.’

‘Dan is het nog steeds makkelijk zat. Roep zo’n demon op en
vraag hem om een boor van diamant-7. Einfach!’

‘Iemand met zo’n lage ashad als ik?’ Ludo leek waarlijk
gekrenkt, maar het was vast komedie. ‘Daar verschijnen ze echt niet
voor. Laat staan dat zij mij gehoorzamen. En zelfs als dat zou
werken: waar zit het bedrog? We geven ze precies wat ze wensen en
krijgen ervoor betaald. Zoiets zou mij juist mijn laatste flinter
ashad kosten…’

‘Goed, ik snap het, entschuldigung. Meld ons dan maar aan voor
de boortest.’

‘Eergisteren al gedaan! Het kostte ons bijna alle zaden als
onderpand.’

‘Wie zijn we precies?’ vroeg Gretchen. ‘Straks?’

‘De oude kristallograaf en zijn aanbiddelijke kleindochter,
die helemaal idolaat van het boorgebeuren is.’

Hij morphte tot zijn huid bruin en rimpelig kleurde en er
witte haren uit zijn schedel ontsproten. De avatar had zelfs
poriën, zag Gretchen, en stoppels op zijn wangen. Dit was het
betere werk.



Het festival zou over negen dagen beginnen en de ingang van de
boortoren hing al vol lampions.

Ludo toonde de bewaker de vervalste kaartjes.

‘Dat is amper nodig, Meister,’ zei de bewaker. ‘U hoort hier
duidelijk thuis.’

Ze namen de lift omlaag, een gevaarte zo wijd als een
hockeyveld. Door de ramen zag Gretchen de boor voorbij snellen en
hij leek haar sneller te draaien dan de keer dat ze naar het
Kraaiennest gingen. Alsof ze toch nog een laatste wanhoopspoging
deden om door de laag diamant-6 heen te breken.

Het eerste stuk verliep in vrije val en ze moest de
armsteunen van haar stoel vastgrijpen om niet naar het plafond op
te stijgen. Daarna kwam het gewicht terug en werd ze in de kussens
gedrukt tot ze naar adem hapte.

Een schok en de grote deuren schoven open: ze waren onderin de
Schacht, het heiligste der heiligdommen. Voor hen lag de befaamde
St. Mohrzaal, waar de boorpunt zich in de schijf vastbeet. De punt
was duidelijk diamant-6, vol regenboogglitters en moirépatronen. In
de loop der jaren had de punt een ondiepe kuil uitgesleten in het
keiharde materiaal, louter door wrijving. In een aangrenzende
ruimte stonden de testplaten opgesteld, die binnenkort de hoofdrol
speelden tijdens de festiviteiten.

Ludo trok een replica-testplaat van diamant-2 uit zijn buidel
– vrij goedkoop te produceren, het had nauwelijks waarde. Hij
streek met een knipoog over het oppervlak. Een hologram spreidde
zich over het object uit en nam precies dezelfde schittering aan
als diamant-6. Dit was Yedhimr-tech: veruit superieur aan alles wat
mensen konden brouwen.

Hij stak haar de testplaat toe. ‘Nu is het jouw
beurt.’

Ze danste op de suppoost af in een werveling van
tule.

‘O, meneer,’ kirde ze, ‘is dat hem echt? De testplaat die St.
Mohr persoonlijk uit de schijf gebikt heeft?’

Wat natuurlijk klinkklare nonsens was. Mohr leefde, als hij
ooit echt bestaan had, eeuwen voor de boortoren zelfs maar
opgericht was.

‘Dat is inderdaad zo, meisje.’ Hij streek over zijn snor,
plukte aan de uitwaaierende bakkebaarden. Dit was duidelijk een
persoon die geen ervaring met sexy bakvissen had. Gretchen greep
zijn arm vast. ‘Weet u wat mijn diepste en grootste verlangen
is?’

‘Eh, nee?’

‘Om de steen aan te raken, meneer. Gewoon even aanraken. Ik
geef hem echt meteen terug.’

‘Tja.’

‘Ik weet dat het natuurlijk niet mag…’

Ludovic was dichterbij geslenterd, een en al toegeeflijke
waardigheid. ‘Ik vrees dat mijn kleindochter een beetje opdringerig
is, maar ja, de Sint is onze huisheilige en…’

‘Och, een keertje kan geen kwaad.’ Hij stak zijn sleutel in de
vitrinekast, reikte haar de testplaat aan. Ze streek er met haar
vingertoppen over, haar ogen groot van ontzag.

‘Meneer?’ Hij keek naar haar, niet langer naar de plaat, en ze
vloog hem om de hals. ‘Vielen dank! U bent toch zo lief! Dit zal ik
nooit vergeten!’

Hij maakte zich voorzichtig los uit haar omhelzing en legde de
plaat terug in de vitrine. Het slot klikte.

‘Graag gedaan.’



‘Dat was glücklich makkelijker dan ik had gedacht,’ zei ze in
de lift. ‘Ik hoop alleen dat niemand het verschil in gewicht merkt.
Onze plaat weegt een stuk minder dan de echte.’

‘Allang geregeld, naïeve luis.’ Dat bedoelde hij uiteraard
liefkozend. ‘Diamant-6 is zeker tweemaal zo zwaar omdat de
koolstofatomen een stuk dichter op elkaar gepakt zitten. Ik gaf
onze fake daarom een kern van kristallijn platina. Het is precies
op gewicht.’
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Of Gretchen inmiddels echt een ashad had, zoals Ludo
beweerde, wist ze niet – maar ze had inmiddels goed in de smiezen
hoe een degelijke oplichterij eruitzag. Eerst deed je het voorwerk:
kostuums en een goedgekozen accent om verwarring te zaaien. Tijdens
de afleiding verwisselde je dan iets authentieks voor een imitatie,
iets hards voor iets zachts. Een testplaat van diamant-6
voor eentje van
diamant-2.

Dan kwam de truc. Voor het soort waar Ludo op aasde moest het
slachtoffer zelf toekijken en er volledig intuinen. Iedere
zakkenroller kon iets stelen als de eigenaar er niet met zijn neus
bovenop zat – maar waar zat daar de vaardigheid in?

Of de lol?

Gretchen gaf toe: ze had hier meer plezier in dan verwacht.
Het kietelde haar zenuwen op een fijne manier.

‘Dus we arriveren op het feestgedruis met onze boor van
diamant-4, die normaal gesproken bij lange na niet door de
testplaat zou komen…’ Ludo kon het niet laten het plan te
doorlopen. Hij zag het al helemaal voor zich.

‘Ware het niet dat we die plaat hebben vervangen. Genau?’ Ze
slurpte aan haar houtskoolshake. ‘En dan ziet iedereen ons succes
en vallen hun monden open en collecteren wij de
jackpot.’

‘Een exorbitante zadenbuit.’

En ze hoefden zich beslist geen zorgen te maken dat iemand
anders eerder hun nep-testplaat zou gebruiken. Er was al jaren geen
uitvinder gek genoeg geweest om een jaarloon aan het wedstrijdgeld
stuk te slaan – niet zolang er geen doorbraak was in artificiële
hardheid.

‘Voor ze weten dat het bedrog is, zijn we al weg.’

Een geratel trok Gretchens blik naar het deelnemersbord dat
rond een boorvormige ballon boven de feesthal-in-opbouw hing. Ludo
en zij stonden tegen de reling en keken neer op de tienduizend
stoeltjes die zichzelf uitklapten. Op het verre podium werd straks
de jaarlijkse ceremonie gehouden. De prestaties van kristalvorsers
en laboratoria uit heel Mohrstadt werden gevierd, in verschillende
klassen. Het was al een prestatie om diamant-3 of -4 te maken, daar
kwam nog keurig applaus voor. Het deelnemersbord vulde zich dan ook
met namen in elke categorie.

Alleen de hoogste, de hoofdprijs, de heilige graal van
hardheid, had maar één deelnemend paar. Zij.

Een nieuwe ratel.

De bordjes klapperden, kwamen tot stilstand. Gretchen
knipperde met haar ogen en liet haar shake op de reling spetteren.
De anderling had nog niets door.

‘L-Ludo…’

‘Wat is er, door-en-door-vlees? Sorry: Mensch?’

Ze wees naar de deelnemer die in hun categorie was verschenen,
vóór hen zelfs.

Ludo stelde zijn ogen scherp en kakelde: ‘Zo zo, een opponent.
Dat is onaccupunctuur.’

Een concurrent die hun bedrieglijke testplaat als eerste zou
gebruiken en daarmee hun stunt aan het licht zou brengen, of nog
erger: er met de buit vandoor zou gaan. Maar dat was in Gretchens
optiek niet eens het ergste. Haar ingewanden verpulverden tot
gruis: de naam boven de hunne was Stephanus Tocht. Háár
Stephan.



Een kosmische grap, dat was dit. Een knipoog van de Yedhimr.
Van alle dingen die ze het minste wilde, stond terugkeren naar hun
appartement op nummer één. Toch stond ze hier en verdammt, haar
sleutel paste nog in de voordeur.

Aankloppen? Als een vreemde? Het was nog geen twee maanden
geleden dat ze hier woonde. Dat voelde inmiddels aan als jaren.
Gretchen werd tegenwoordig omringd door uitschot en anderlingen,
maar óók spektakel en kleur.

Ze duwde de klink naar beneden.

Stephan zat uitgeblust op de bank – net terug van werk – met
een koffer vol vers gekristalliseerde boorkoppen nog op schoot.
Voor ze haar keel schraapte om aandacht, rook hij haar
al.

Dit was waar ze al die tijd voor had gevreesd: die gigantische
ruzie die nog gevoerd moest worden. Stephan was overdonderd door
haar aanwezigheid en stond op.

Gretchen zwaaide flauwtjes, mompelde een hallo.

Zijn blik van ongeloof veranderde in gelukzaligheid. Nu wist
ze wat het was om een puppy te hebben. Hij schoot naar haar toe en
pakte haar handen vast.

‘Gretchen, het is me gelukt!’ riep hij extatisch.
‘Diamant-7, Mohrzijgeprezen! Ik wist al dat ik op het juiste pad
was, het afgelopen jaar, en hé, ik begrijp het, ik was alleen maar
aan het werk en had geen aandacht voor je. Nu wordt alles anders.
Maar weet je: ik wist dat je
terug zou komen, je moest alleen even je hoofd weer recht op je nek
draaien.’

Ze werd bijna boos. Stephan hoorde woedend te
zijn, niet zielsblij! Ze was verdomme weggelopen zonder een boe of
bah. En wáárom dacht hij precies dat ze was vertrokken? Een deel
van haar wilde tegen hem snauwen dat hij zelf dolgedraaid was, maar
als zijn aannames haar een vrijkaartje gaven – ausgezeichnet.

Zie dit als een volgende oefening,
hoorde ze de stem van Ludo, die
steviger in haar hoofd zat dan ze had gedacht.

Het duizelde Gretchen ineens en ze zeeg neer op de
bank.

‘Ik heb het niet verdiend,’ murmelde ze, bleekjes, ‘maar zou
je nog een keer wat Kräutertee voor me willen zetten?’

Dat hoefde je Stephan niet tweemaal te vragen. Hij stoof
enthousiast de keuken in. Zodra Gretchen de ketel hoorde pruttelen,
gleed ze in spagaat op de grond en vingerde een boorkop uit de
koffer. De diamant had een fonkelrode kern die aan het zwart
grensde. Het licht werd zo sterk gebroken dat enkel de langste
golflengtes overbleven.

Het doelwit had ze ook al in haar vizier: die spuuglelijke
vaas van diamant-6. Stephan wist ze stevig te maken, maar een groot
kunstenaar was aan hem niet verloren gegaan.

Ze mikte de punt in de onderkant en schraapte er zomaar een
krul vanaf.

Het is ‘m gewoon gelukt!
Niet juichen nu, dat hoort
hij. Diamant-7… Het spul is als natte klei onder zijn
boor!

Voordat de thee zich klaar floot, zat ze weer terug tussen de
kussens. Stephan kwam met een dampende mok van vulkanisch gesteente
uit de keuken.

Hoe blij ik ook voor hem ben,
dacht Gretchen met een
slurp, als
hij op het festival verschijnt, zijn we het
haasje.

Ze boog zich naar voren. ‘Diamant-7! Stephan, liefste, dat
moeten we vieren.’



‘Herr Thomas en Frau Hadewich Gauss!’

De ceremoniemeester maakte plaats voor de aangekondigde
deelnemers. Het echtpaar schuifelde zenuwachtig de bühne op onder
felle mijnschachtwerpers. Thomas viste een boorkop uit zijn
gereedschapskist, spoog er een dikke fluim tegenaan en wreef hem
extra op – de zaal griezelde er hoorbaar van.

Die gruwel sloeg om in bewondering toen Hadewich niet alleen
succesvol door de testplaat van Diamant-4 heen kwam, maar er met
uitgebreide zwieren een tekening in schraapte. Voordat de
schaafsels waren gevallen, toonde ze haar ets aan het publiek: een
schets van Mohr zelf, met een kapsel dat uiteen waaierde in
vloeiboren.

‘Een stilistisch Meisterwerk!’

Dit was zoveel beter dan waar de andere deelnemers mee waren
gekomen! Die hadden hooguit neonverlichting op hun kleding of een
kop die het stadslied afspeelde tijdens het draaien. Terwijl het
publiek floot en met de voeten stampte, ramde een enthousiast
jurylid op de gouden buzzer. Direct hoosde het confetti op Herr en
Frau Gauss, die per decreet hun categorie wonnen. Mohrstadt ging
uit zijn dak.

Snel, bezems, een hardheid omhoog!

Gretchens zenuwen waren al lang en diep uitgemijnd. Haar
training ten spijt was dit alsnog te veel druk en spanning om goed
aan te kunnen. Om rustig te blijven tot haar klasse aan bod kwam,
glipte ze weg van Ludo’s zijde en bestelde Zwarte Olie (bessensap
was niet chic genoeg als benaming) aan de bar.

‘Is het zo moeilijk voor mensen om hun vorm in bedwang te
houden?’ Hij was haar gevolgd. ‘Het lukt mij toch ook met deze
hopeloze koolstofmassa?’

Gretchen slurpte de schuimkraag weg en peinsde er niet over
zijn vraag te beantwoorden. ‘Waarom stalen we Stephans boor niet?
Ik had hem vast, het was een peulenschil geweest.’

De anderling hoefde eigenlijk al niet meer te antwoorden.
Omdat het hem geen greintje ashad opleverde, wist Gretchen meteen.
Hun bedrog zelf was het doel. Ze zou nooit wennen aan de mores van
de Yedhimr.



‘Stephanus Tocht.’

Hier had de stad naar toegeleefd. Niet één, maar twee
kandidaten in de allerhoogste poule. Dat was al tijden niet meer
voorgekomen, en ondanks gezonde scepsis of er vandaag een mirakel
zou gebeuren, prikkelde het de verbeelding. Het zou toch eens
lukken…

Stephans naam bleef hangen op de speakers, de ceremoniemeester
keek verwachtingsvol de coulissen in. Gretchen, dieper backstage,
hield haar ogen strak naar voren. Zweetdruppels parelden langs haar
slaap.

‘Laat ons niet in de spanning zitten, Herr Tocht!’, maar het
podium bleef verlaten.

Ludo was alleszins meer ontspannen, maar dat kon gespeeld
zijn. Hij floot een complexe melodie waarvoor een mens drie tongen
nodig zou hebben. Waarschijnlijk bezat hij die.

De kandidaat werd voor een derde maal opgeroepen, en inmiddels
werd het publiek onrustig. Niets maakte een presentator angstiger
dan dat, dus de man in zijn glitterhabijt gaf een knikje naar de
jury. Die drukten prompt op hun zwarte knop. Het podium baadde in
felrood licht, alsof ze uit het Paradisium waren geschopt om
terecht te komen in de Infernale, de plek waar burgerboorders
belandden als ze niet genoeg hun best hadden gedaan de onderzijde
te bereiken.

‘Het lijkt erop dat Herr Tocht koude voeten kreeg,’ grapte de
ceremoniemeester. ‘Die krijgt onze Motivatiedienst binnenkort over
de vloerrrr…’

Gelach uit de zaal; Schadenfreude was bijna net zo goed als
vreugde zelf.

Je hebt het niet goed gespeeld,
Stephan, overwoog
Gretchen. Ze kon het niet laten sip voor hem te
zijn.

‘In dat geval hebben we zowaar nóg een deelnemer dit jaar om
de last te dragen – en de glorie! Tenzij ik nu voor een tweede maal
in mijn hemd wordt gezet, wil ik graag een applaus voor Fräulein
Greta Obst!’

De opgebouwde spanning voor Stephan vloeide nu automatisch
naar Gretchen. Ze wandelde zwaaiend de schijnwerpers in, naar een
zichtbaar opgeluchte presentator. Alles daarna was eigenlijk
kinderspel. Ze zette haar standaardboor op de doorgestoken
testplaat, deed alsof ze zich maximaal inspande en draaide er
potloodslijpsel uit. Het publiek hield de adem in. Ze konden het
niet meteen geloven.

Niets in Gretchens leven had haar voorbereid op het gevoel van
tienduizend man die voor haar juichte. Hun applaus was een rollende
donder. Zelfs de ceremoniemeester kon er weinig tegen beginnen. Pas
na een half uur stierf het weg, vooral omdat alle handen rood en
gezwollen werden.

Kijk ze nou eens, dacht Gretchen glunderend,
de brave
burgerboorders die geloven dat ze nu allemaal in het Paradisio
komen.

‘Gezegend zij de heilige Mohr!’ riep de presentator. ‘Voor het
eerst in een generatie kunnen we weer dieper boren, en ditmaal tot
de andere zijde!’

Ludo had zich heel terloops bij haar op het podium gevoegd. In
de euforie lette niemand echt meer op. Met wat vriendelijke porren
van Gretchen en hij bracht de meester ze naar de fonkelende kluis
van diamant-5. Daar lag de prijs: de traditionele juten zakken vol
zaden, genoeg om een vorstelijke dynastie binnen Mohrstadts elite
te stichten.

Ludo’s avatar hield zich keurig in, maar Gretchen greep een
hengsel en was niet van plan die ooit weer los te laten.

De ceremoniemeester sloeg zijn armen om hen beide. ‘Terwijl
wij hier stonden te vieren, waarde winnaars, hebben onze technici
jullie boor reeds geïnstalleerd boven de kernlaag. Jawel, we
verspillen geen seconde! Het doet mij deugd jullie uit te mogen
nodigen voor de proefboring, tijdens het galadiner in deze zaal, in
het bijzijn van zijne excellentie, de hoogheilige Meister
zelf.’

Gretchen verbleekte, maar gelukkig was Ludo bij de pinken. ‘En
wanneer heeft dit diner plaats, weledelgestelde?’

‘Over een klein uur, en jullie aanwezigheid is absoluut
essentieel.’

‘Voortreffelijk!’ Gretchen was wakker geworden. ‘Maar voor
zo’n audiëntie met de hoogheilige kan ik echt niet verschijnen in
dit kloffie. Ik ga me razendsnel omkleden.’

‘Perzik, en ik,’ de taalmodule kon Ludo’s haastige gedachten
niet bijbenen, ‘zie dat mijn stikstof dringend moet worden
bijgevuld.’

De ceremoniemeester kreeg geen tijd om zich af te vragen waar
iemand stikstof voor nodig had. Zijn twee kampioenen haastten zich
het podium af, met in elke hand een draagzak vol zaden.



Stephan waarde rond in een dikke mistlaag, zo eentje die
onverklaarbaar opsteeg uit een grondlaag tijdens het boren. De
wereld was buitengewoon wazig en… paars.

‘Gretchen?’ zei hij met een gortdroge keel.

De smog trok weg. Hij lag op een zacht bankje, in een cabine,
met veelgekleurde lampen die warm op zijn gezicht schenen. Stephan
spartelde omhoog en schoof een smal deurtje opzij. Ongelooflijk:
hij keek uit op een lege nachtclub. Door spleten in het
geblindeerde venster lonkte daglicht. Toen hij uit het compartiment
glipte, rinkelden lege flessen Schnapps rond zijn
voeten.

‘Oppassen met dat vriendinnetje van je,’ adviseerde een stem
vanaf de toog. Daar stond een morsige vrouw in dirndl haar glazen
te poetsen. ‘Ze tikte evenveel weg als jij, alleen dronk zij uit
die watertank achter je.’

Stephan probeerde te begrijpen hoe hij hier precies was
beland, maar herinnerde zich hooguit Gretchens lach. Die heerlijke
lach, tijdens het drankje om zijn prestatie te vieren.
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De zon glipte weg achter de Drüsselburger duinen, lanceerde
nog een laatste smaragdgroene straal de hemel in en toen viel de
nacht. Het aquarium, voortspoedend op een magnetisch veld, had voor
de gelegenheid een kleine koets op zijn top gevormd. Ludo en
Gretchen zaten op zijn pluche stoelen, veilig uit de wind achter
een scherm van synthetische robijn.

‘Vertrouwen is een mooi goed,’ zei Ludovic, ‘maar onder
beroepsoplichters is dat enkel dwaas.’

‘Helemaal mee eens,’ zei Gretchen. ‘Und jetzt, hoe pakken we
het aan? Het aloude kiezen of delen?’

De anderling knikte. ‘Jij verdeelt de zaden en ik kies mijn
hoop.’

Zo geschiedde.

De zaden waren in Gretchens ogen vele malen mooier dan dode
juwelen, hoe kleurig of fonkelend ook. Uit ieder nootje of
geschubde bes zou een complete boom groeien, een orchidee of een
fiere brandnetel. Ze sorteerde de zaden, verdeelde ze over de
tafel. Elk zaad was van elitekwaliteit, minstens honderd
graankorrels waard.

‘Deze,’ wees Ludovic. ‘Kan ik de oorspronkelijke zak
gebruiken? Ik heb er hier eentje voor je eigen zaden.’

Gretchen grinnikte. ‘Een trofee, ja? Ik snap het. Mij gaat het
enkel om de zaden.’



De lichten van het station hesen zich boven een rij
ornamentele cactussen uit. Iets erbuiten rees het silhouet van de
nucleaire locomotief op. Wolken stoom dreven langs de opbouw en de
heraldische feniks op de boeg had ogen zo vurig als de
Infernale.



‘De trein vertrekt te middernacht,’ zei de
kaartjesverkoopster. ‘De eerste halte is het Woud van Arden. Wat
kan ik voor jullie uitprinten?’

‘Ik hoef niet verder dan het Woud,’ zei Gretchen. Ze telde de
zaden uit. Haar berg leek er geen fractie minder hoog
door.

‘Geef mij maar een onbeperkt ticket,’ zei Ludovic. ‘Ik moet
nog een heel eind. Helemaal tot de Jupitermuur.’

‘Schönes Abend,’ zei de dame en reikte hen de kartonnen
kaartjes aan.

Gretchen voelde een steek chagrijn. Zo makkelijk te vervalsen,
dit! Het had enkel een hologram van de Wereldtrein om het te
waarmerken. Die kon ze tegenwoordig repliceren in een minuut of
twintig.

Ist mir egal, dacht ze. Ze had haar doel
bereikt.



Ludovic schudde haar wakker: de treincoupé lag vol poelen van
zonlicht, alsof ze onder een bladerdek tuften.

‘Ik gokte dat je dit niet zou willen missen.’

Bomen schoven buiten voorbij, kathedraalstammen die naar een
zinderend blauwe hemel reikten. Ze ving een glimp op van een zwerm
pelikanen, daarna een reusachtige, traag stromende
rivier.

‘We zijn er bijna,’ zei haar vriend, maar hij verbeterde
zichzelf: ‘Jij bent er bijna.’

En ja, de trein begon al af te remmen, gleed een station in
dat uit louter hout was opgetrokken. Op de daken groeide muurpeper,
een geel veel mooier dan het zuiverste goud in Gretchens
ogen.

‘Dankeschön,’ zei ze tegen Ludovics avatar. ‘Zonder jou was ik
hier nooit gekomen.’

‘Och, we hielpen elkaar. Allebei op onze eigen
wijze.’



Ze keek de trein na, die als een stalen wolk uit haar leven
weggleed, en zoog de lucht diep in haar longen. De geuren van
appelbloesems, van nat sterrenmos en heimelijke stroompjes. Twee
mensen wandelden over een pad van raaigras naar the station. Ze
wuifden en Gretchen wuifde terug. Mijn mensen. Boomkussers en blad-aaiers.
En ik kom niet met lege handen.

Ze trok de sluiting van haar overvolle zaadzak open en wist
bij de eerste graai dat het mis was. Faliekant mis. Het zaad voelde
te droog en te glad aan. Ze zette de buidel neer en bekeek de
oogst. Ze zagen er precies hetzelfde uit en waren overduidelijk uit
plastic gegoten.

Ze lachte en spreidde haar armen om de bries te
voelen.

Laat hem, gun Ludovic zijn ashad. Dit is
de perfecte truc. De bedriegster bedrogen – zoals het hoort.

In haar hoofd zat een grotere schat. Ze kende de
genomen van vijfduizend bloemen en geen korstmos had geheimen voor
haar. Bovendien ben ik jong en sterk, en er is niks mis met het
omspitten van een moestuin om zaden in de verse aarde te
planten.

‘Hoi!’ riep ze. ‘Ik ben Gretchen,’ en rende haar
nieuwe woudgenoten
tegemoet.


 


De gele
veeg

∞

Johan Klein Haneveld




Hoe
vaak moet ik het nou nog zeggen? Ik heb mijn vrouw niet vermoord.
Ik houd van haar! Ze is alles voor me. Ik zou haar nooit iets
kunnen aandoen. 

Ik weet wat jullie denken. Het lichaam op de vloer, de keel
opengesneden, het tapijt doordenkt met bloed. En ik zittend tegen
de muur, het zakmes in mijn hand, niet aanspreekbaar. Ik snap hoe
het eruitzag. En het DNA-onderzoek zal jullie gelijk geven. Maar
jullie moeten me geloven: dat was mijn vrouw niet. Het leek alleen
maar heel veel op haar. Wie weet wat er was gebeurd als ik niks had
gedaan. Jullie mogen me wel dankbaar zijn!

Ja, ik ben er inderdaad trots op. Ik wou alleen dat ik
eerder had geweten dat er iets mis was. Het begon die
ochtend, toen mijn vrouw
op de deur van mijn atelier klopte. Het was herfst. De regen
tekende dunne lijnen op het raam en op de wind zwalkten ziekelijk
geel gevlekte bladeren voorbij. Ik ging nogal in mijn werk op, moet
ik toegeven. Ik had zelfs mijn koffie koud laten worden.
Uiteindelijk kwam ze gewoon naar binnen. Ik schrok ervan. Ja, ik
zal toen wat onaardigs hebben gezegd. Maar ik bood direct mijn
excuses aan en vroeg wat er was. 

‘Wie
is Pickman?’ wilde ze weten.

Ik herhaalde de naam. Toen ging bij mij een lichtje
branden. ‘Een schilder uit het begin van de twintigste eeuw. Niet
heel bekend, maar ik heb over hem gelezen in een oud tijdschrift.
Hij hield er aparte ideeën op na over inspiratie. Die kwam volgens
hem uit het grote onbekende, dat niet door mensen begrepen kon
worden. Als zij dat
gebied rationeel wilden benaderen, zouden ze gek worden. Alleen
sommige kunstenaars konden de werkelijkheid achter de dingen zien
en weergeven. Maar het was geen mooie wereld. Pickmans schilderijen
hadden een macabere sfeer, herinner ik me.’ Ik hield mijn hoofd
scheef. ‘Ik wist niet dat je zoveel belangstelling had voor obscure
kunstschilders?’ 

Ze
schudde haar hoofd. ‘Het kan me ook weinig schelen. Ik wilde gewoon
weten wie dat schilderij had gemaakt dat je gisteren hebt
opgehangen.’ 

Ik
schoof mijn stoel naar achteren. Ik had de vorige dag helemaal geen
schilderij opgehangen. En al helemaal niet een van Pickman. Ze
moest zich vergissen. Ik gebaarde haar dat ze me de weg moest
wijzen. Ze liep voor me uit, de gang door, de trap op, naar onze
slaapkamer. Aan de muur, in de schaduw, hing inderdaad een
schilderij. Het kwam me niet bekend voor. Een donker gelakt frame
omgaf een doek van bescheiden afmetingen. Wat erop was afgebeeld
was moeilijk te zeggen. Verschillende kleuren bruin, met de
suggestie van paars. De penseelstreken waren grof, maar bevatten de
suggestie van aan het zicht onttrokken details. Ik zag muren, een
raam. Was het een grot? Een cel? Een kamer? Nu ik wat beter keek
kon ik een tweepersoons bed onderscheiden. De verhoudingen leken
alleen net niet te kloppen, alsof je een onmogelijke houding moest
aannemen om erin te kunnen liggen. In de hoek rechtsonder stond in
beverige witte letters de naam van de maker van het werk: Richard
Upton Pickman. Het was alsof een elektrische schok over mijn rug
liep. De haren op mijn armen kwamen overeind. Het tochtte niet op
de kamer, maar ik zou hebben kunnen zweren van wel. Mijn vrouw had
niet gelogen. Ik had echter geen idee hoe ik een schilderij van
Pickman in mijn bezit had gekregen. Of hoe het aan de muur terecht
was gekomen. Het leek alsof het er altijd al had
gehangen. 

‘Ik
heb het nooit eerder gezien’, zei ik.

Mijn
vrouw fronste. ‘Je probeert me voor de gek te houden. Ik vind het
geen leuke grap.’

‘Ik meen het!’ Ze had zich echter al omgedraaid en
stampvoette de kamer uit. Ik bleef naar het schilderij staan
kijken, in weerwil van mezelf gefascineerd, alsof het geheimen
bevatte die zich zouden openbaren als ik er maar oog voor had. Die
dag schilderde ik niet verder aan mijn eigen werk. Ik zette me
achter de computer en las alles wat ik over Pickman kon vinden. Het
was niet veel meer dan ik mijn vrouw had verteld. Wel vond ik een
lijst van zijn bekende werken, met afbeeldingen erbij. Het
schilderij dat bij ons in de kamer ging was er niet bij. Er stond
bovendien niemand op geportretteerd, wat bij al zijn andere werken
wél het geval was. De handtekening was
echter wel ontegenzeggelijk van hem. 

Die
hele nacht lag ik te woelen. Om de paar minuten keek ik van onder
de dekens schuin omhoog naar het schilderij, een zwart vlak tegen
het iets lichtere grijs van de muur. Ik kon geen details
onderscheiden, maar toch gaf het mij een onrustig gevoel. Naast mij
lag ook mijn vrouw te rollen en te kreunen, in de greep van een
boze droom, maar zonder wakker te worden. 

Ik
moet na een tijdje toch in slaap zijn gevallen, want ik werd wakker
van de wekker. Het eerste wat ik deed nadat ik was opgestaan, was
het schilderij nog eens aandachtig bekijken. Ik hapte naar adem en
draaide me om naar het bed. Mijn vrouw wreef juist de slaap uit
haar ogen. ‘Wat heb je ermee gedaan?’ schreeuwde
ik. 

Ze
werd bleek. ‘Waarmee?’

Ik wees naar het doek. Iemand had er met een kwast een gele
veeg op aangebracht. Het contrast met de achtergrond kon niet
groter zijn. Het was echter geen vrolijke kleur geel. Er zat
iets van groen in, de
suggestie van brokjes, van schilfering. ‘Zat dat er niet altijd al
op?’ vroeg mijn vrouw. Ze was naast me gaan staan, haar armen om
zich heen geslagen alsof ze het koud had. Haar ogen waren groot.
‘Dat ik dat niet eerder gezien heb. Dat is onze
kamer.’

‘Praat geen onzin,’ zei ik scherp, nog steeds ervan overtuigd dat zij het werk
had beschadigd. Het stemmetje in mij dat zei dat ze de hele nacht
niet uit bed was gekomen, en dat ik het anders wel zou hebben
gemerkt, drukte ik hardhandig de kop in.

‘Nee,
kijk,’ hield ze vol. ‘Dit is ons dekbed. Hetzelfde streeppatroon.
En dit is onze kledingkast. Je ziet de plek waar de verf is
afgebladderd.’ 

Ik boog voorover, tot mijn neus het doek bijna raakte. Was
het de vorige dag zo donker geweest dat ik de details over het
hoofd had gezien? Was ik teveel afgeleid geweest door de
handtekening? Het was inderdaad onze kamer die op het schilderij
stond afgebeeld, vervormd als in een lachspiegel, niet zo knus en
gezellig als hij in werkelijkheid was, maar verder in alle
opzichten gelijk. Zelfs de stapel kunstboeken op het nachtkastje
aan mijn kant van het bed was weergegeven. Maar Pickman had aan het
begin van de vorige eeuw geleefd, aan de andere kant van de oceaan.
Hoe kon hij dan onze kamer hebben geschilderd? En dan was er nog de gele veeg,
schokkend en verontrustend, maar, dat wist ik plotseling zeker, wel
degelijk deel van het oorspronkelijke werk. Ook al had ik het de
vorige dag over het hoofd gezien, het hoorde er helemaal bij. ‘Het
is wel heel toevallig’, fluisterde mijn vrouw. ‘Maar ik heb een
jurk in precies die kleur!’ 

Ik begreep even niet wat ze bedoelde. Als ze kleding had
die er zo rot, zo misselijkmakend uitzag had ik dat wel geweten.
Maar ze graaide in haar kast en haalde een boterbloemgele zomerjurk
tevoorschijn. Met het kledingstuk tegen haar borst gedrukt liep ze
naar me terug. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes, tot het beeld
begon te verwateren. Toen zag ik het. Het vrolijke, zonnige geel
was alleen de buitenkant. Schone schijn. Daarachter doemden diepere
lagen op. Groene tinten, bruine. Tekenen van verval, voor de gewone
mens verborgen, maar voor de echte kunstenaar overduidelijk. Dat
was vast Pickmans boodschap met zijn werk, de werkelijke natuur
blootleggen van wat we geneigd zijn als normaal te beschouwen. Mijn
vrouw ontbeerde echter dit inzicht, het vermogen de dingen achter
de dingen te zien. Ze keek neer op de jurk die over haar arm
hing, een denkrimpel op haar voorhoofd. ‘Het is er niet per
se het seizoen voor, maar het
zou zonnig worden vandaag. Als ik mijn vest er overheen draag kan
het best.’ Haar ogen zochten de mijne. ‘Ik heb het nodig me even
wat vrolijker te voelen.’

Ik wuifde haar weg. ‘Doe wat je niet laten kunt.’ Mijn blik
ging terug naar het schilderij. Toen ik aan het ontbijt zat, zag ik
het nog voor me. De muren, de kast, het bed. Ons bed. Maar was het
dat echt? Zo ja, waarom stond die veeg er dan over? Mijn vrouw
kuste me op mijn wang en ging het huis uit. Ik denk niet dat ik op
haar reageerde. Pickmans doek begon een obsessie voor me te worden.
Als ik zijn werk wist te doorgronden, zou ik ook de echte wereld begrijpen, daar was ik
van overtuigd. Halverwege de dag ging ik weer naar boven. Mijn hart
bonkte in mijn keel terwijl ik de deur van de slaapkamer open deed.
Welke openbaring had het schilderij nu weer voor mij in
petto? 

Ik
wist niet hoe ik het over het hoofd had kunnen zien. De veeg was
duidelijk de gele jurk van mijn vrouw. Hij leek in de ruimte te
zweven, de top rechtop gehouden als op een onzichtbare luchtstroom,
terwijl onderaan de zomen rimpelden. Onder de dunne stof zag ik de
suggestie van vormen. Bulten en kronkels op plekken waar geen
ledematen hoorden te zitten. Was dat vocht dat kringen vormde? Ik
kon het niet goed zien. Wat ik wel wist, was dat ik mijn vrouw
nooit met de gele jurk het huis uit had mogen laten gaan. Het
kledingstuk was niet wat het leek. Het kon niets goeds voor haar in
petto hebben. 

Er kwam die middag natuurlijk niks meer uit mijn handen. Ik
zat op het randje van de stoel in de woonkamer en pulkte met
het puntje van mijn
zakmes de rouwrandjes onder mijn nagels vandaan. Ik stopte er pas
mee toen mijn vingers bloedden. Mijn ogen hield ik ondertussen
strak gericht op de deur. Voor mijn geestesoog zag ik telkens weer
de pervers kronkelende jurk, alsof de afbeelding zich op de
binnenkant van mijn oogleden had gekopieerd.

Toen
ik de voetstappen van mijn vrouw hoorde op de oprit sprong ik
overeind. Ik had de deur geopend voor ze haar sleutel in het slot
kon steken. Ze deinsde achteruit, haar gezicht bleek. Iets in mij
bracht haar in een defensieve houding. Ik schudde het van mij af
als een hond die uit de sloot komt. Ze mocht best bang van me
wezen, als ze maar deed wat ik van haar vroeg. Later zou ze me
ervoor bedanken. Ze wilde aan me voorbij glippen, maar ik strekte
mijn hand uit. Mijn vingers sloten zich om haar bovenarm. Ze
kreunde. Met haar andere hand sloeg ze tegen mijn schouder. Het
maakte niet uit. Ik trok haar mee de trap op, naar de slaapkamer.
‘Je moet je omkleden,’ zei ik ondertussen. Mijn stem kraakte als
een stoffige langspeelplaat. ‘Die jurk moet uit.’

‘Je
kon ook gewoon zeggen dat je hem niet mooi vond.’

Ik
duwde haar naar binnen. Wees naar het schilderij. Ze slikte. Keek
omlaag en richtte haar blik dan opnieuw op het doek. ‘Dat is
bijzonder,’ merkte ze vervolgens op, bewonderenswaardig kalm. ‘Maar
ik snap je probleem niet. Hij is gewoon erg goed getroffen. Pickman
kon het dus wel.’

Nu
was het mijn beurt om me te verbazen. Met de jurk op het schilderij
was niks aan de hand. Ik keek naar mijn vrouw. Het was de hare die
niet langer helder geel was. Die in de plooien en de schaduwen
groene aders leek te verbergen. Die huiverde en beefde alsof de
stof een eigen leven leidde. Het kledingstuk hoorde duidelijk niet
thuis in onze wereld, het straalde pure boosaardigheid
uit. 

Ik
wilde mijn vrouw net opnieuw toeroepen dat ze zich moest omkleden
toen ze haar hoofd in de richting van het schilderij bewoog. ‘Wie
is dat? Degene die mijn jurk draagt? Ze ziet er niet echt gezond
uit, vind je niet?’

Ik had de schildering even uit het oog verloren. Nu viel
het me opeens op dat de jurk niet langer los in de ruimte zweefde,
maar over de schouders hing van een vrouw. Althans, ik meende dat
het dat moest voorstellen. Helemaal menselijk was de figuur
namelijk niet te noemen. Ten eerste was ze bleek als was, met
ingevallen wangen en grote donkere ogen. Achter haar pupillen
krioelden witte wormen. De groene aderen op haar armen pulseerden
en haar kapsel was een rottende berg zeewier. Wie weet wat
daaronder schuilging. Dat monster te zien in de jurk van mijn vrouw
was bijna te veel om te verdragen. Vloeken, waarvan ik onmogelijk
kon zeggen waar ik ze had opgepikt, rolden over mijn tong. Pickman was geen genie.
Hij was een monster! Er was niks goeds aan de man. Hij had dit
allemaal geschapen om mij te kwellen. Ik knarsetandde van
woede.

‘Gaat
alles goed met je?’ De stem van mijn vrouw leek van ver te komen.
‘Je gedraagt je zo vreemd! Ik snap echt niet wat je zo van streek
heeft gemaakt!’

Zag
ze het dan echt niet? Het vreselijke gedrocht? Ik dwong mezelf het
opnieuw in me op te nemen. Het was alsof ik een emmer koud water
over me heen kreeg. Het was nu duidelijk dat de figuur op het
schilderij mijn vrouw voorstelde. Pickman had haar precies goed
getroffen. Haar slanke figuur, haar elegante ledematen, haar ovale
gezicht met de lachende roze lippen en de smalle band sproetjes
over de neus. Haar twinkelende ogen en haar golvende bruine haren.
Ze was het helemaal. Haar aanwezigheid leek het schilderij te
vullen, alsof onze kamer een dansvloer was en ze wachtte op de
eerste tonen van de muziek. Ik slikte. 

‘Schat,’ klonk het van achter mij. ‘Kom met me mee. Laat me je
verwennen. Het zou je goed doen.’

Het was niet langer de stem van mijn vrouw en al voor ik me
omdraaide wist ik wat ik zou zien. Een wassen masker met gaten op
de plek van de ogen, en daarin bewegende beesten. Ik kon
maar één ding doen.
Ik pakte mijn mes en stootte het in de keel van mijn
vijand.

Nu weten jullie hoe het gegaan is. Ik kan het bewijzen. Het
schilderij. Jullie hoeven alleen maar de ouderdom ervan te laten
bepalen. Hoe bedoel je: er hangt niets in onze slaapkamer? Er zit
zelfs geen spijker in de muur? Ik heb het toch zelf gezien?
Je denkt toch niet dat ik
zoiets kan verzinnen? Ik ben toch niet gek?
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Sinds ik dat boek vond in de bibliotheek van mijn vader,
groeit het. Een hunkering die alles overneemt, een onkruid dat al
mijn andere wensen overwoekert. Het genot van eten of wandelen is
me vergaan. Ik staar en ik dwaal alleen maar, terwijl ik fantaseer
over armen die om me heen slaan en me vastpinnen.

Het boek blaast zuurstof in mijn passie, gidst me. Via de
rozentuin kom ik bij de garage uit, het voormalige koetshuis. Je
staat met ontbloot bovenlijf te werken. Mijn ogen vallen op je
kleine, schommelende mannenborsten en je blanke huid. Op je
baardloze kin en je glanzende lokken. Die vervloekte Pen maakt een
eunuch van je. Ik vraag me af of je ooit kunt worden als de
jachtopziener.

Als je merkt dat ik er ben, draai je je om. Het zweet loopt
over je rug. Je bent ooit begonnen als vaders monteur en nu buig je
je over zijn Bugatti, een prachtige auto met alleen maar gebogen
lijnen. Ik ben jaloers op het plaatwerk van die machine.

Ik ga in de deurpost hangen. ‘Richard, drink je een kop thee
mee in de Orangerie?’

Je kijkt verrast. Toen vader nog leefde mocht dit soort dingen
niet.

‘Over tien minuten,’ zeg ik beslist. Nu ben ik de baas
hier.

Je glimlacht.

Even later drinken we thee en het zonlicht valt door de hoge
ramen. Je staart verwonderd naar mijn helderblauwe plooirok. Zo’n
contrast met je eigen werkkleren die vol smeerolie zitten. Ik
plaats mijn voet tegen de binnenkant van je been. Je kijkt
verschrikt op en schuift naar achter. Ik ga rechtop zitten. Opnieuw
de eerbare vrouw. Ben ik zo’n slechte verleidster? Ik bezweer
mezelf van niet.

 


Ik voel me verbonden met die vrouw uit het boek, want haar
leven is een dwangbuis,
net als dat van mij. Waarom willen ze me wijsmaken dat alles nu
anders is? Dat ik vrij ben, dat er veel bereikt is voor vrouwen.
Mijn lust is even geknecht als die van haar. Maar zij vertelt me
dat de Pen of wat dan ook, niet gaat helpen. Ik moet het heft in
eigen hand nemen.

De volgende middag zoek ik je weer op. Je bent pauze aan het
houden op een bankje voor de garage. In je handen klem je een
metalen broodtrommel. Je lijkt op een arbeider in die oude films.
Naast je heupen ligt een etui met een groen kruis erop. Ik ga naast
je zitten en wijs ernaar.

‘Ga je ermee door nu vader dood is?’

‘Het staat in mijn contract.’

‘Wil je niet stoppen?’

Je haalt je schouders op. Je wijst naar de auto. ‘Het leven is
goed zo.’

Dat is niet wat ik voel. Vader is dood. Alles hoeft niet meer
te zijn zoals het altijd was. Jij kunt jezelf zijn. Ik kan mezelf
zijn. Ik bespreek het niet verder. Je gaat dit niet begrijpen. Er
zijn immers wetten van buiten het landgoed. Wetten van fatsoen en
schone schijn. Net als in haar tijd.

‘Mag ik het ding eens zien?’

Je pakt het etui op, aarzelend. Het is een object van
schaamte. Hoe vaak je ook zegt dat het leven zo goed is. Maar je
gehoorzaamt, dat hoort ook bij de Pen.

Het etui is van canvas en voelt ruw aan mijn vingers. Ik vouw
het open en pak er een gepolijst titanium staafje uit, met een
glazen ampul erin. De Pen van Fernouilli. Sommigen vinden het de
belangrijkste uitvinding in de relatie tussen man en vrouw sinds de
pil. Alleen bevat de Pen geen hormonen. Crispr-technologie heet
het, iets met DNA. Dat heeft Patricia Fernouilli niet bedacht. Maar
ze heeft wel uitgevonden hoe je er mannelijke lusten mee
uitschakelt. Heel precies. Omkeerbaar. Zonder bijeffecten. Bijna.
Toch in ieder geval duizend malen milder dan die hormooninjecties
van vroeger, die Alan Turing tot zelfmoord dreven. Zo mild dat geen
man er redelijkerwijs bezwaren tegen kan hebben. Een
revolutie.

Het is tijd, dat weet ik, daarom lag het ding klaar. Ik log je
in op de display, want alles wordt bijgehouden. Je laat het
allemaal toe. Ik leg je arm op mijn schoot. Je kijkt verbaasd. Ik
zoek een ader, zoals ik dat de laatste jaren ook bij vader deed,
voor zijn medicijnen. Het verbaast me nog steeds dat ik zo’n goede
verpleegster ben geworden, voor iemand die nooit iets praktisch
heeft geleerd. Ik houd het staafje tegen het bloedvat en schiet het
erin. Een virus dat je receptoren uitschakelt. In je arm staan twee
kleine puntjes, als de beet van een vampier. Ik pak alles weer in
en druk het etui in je handen.

Je zegt niets. Je zit daar maar. Schitterend kwetsbaar. Als
een kind. Maar ik wil geen kind op het landgoed. Ik wil een
man.

 


Ik zoek je de dag erna op tijdens de lunch. Ik heb sandwiches
bij me en een witte, mousserende wijn en een restje gehaktbrood. Ik
stal ze uit op de motorkap. Je kijkt verlegen en pakt je eigen
boterhammen weer in. Voorzichtig mompel je een dankjewel. Ik moet
er rekening mee houden dat ik je niet teveel verzorg. Je moet ook
trots kunnen zijn.

Als het tijd is voor je injectie, herhaal ik het
ritueel van gisteren. Het stukje DNA dat door de Pen wordt
weggeknipt is een overblijfsel uit de oertijd. Iets wat overbodig
is, zoals de blinde darm. Er wordt volop mee geadverteerd.
Waarom wachten tot
je in je geilheid je dochter aanrandt? Schakel je driften eenvoudig
preventief uit. Neem de Pen. Zo neem je
verantwoordelijkheid.

Maar jij neemt de Pen niet écht vrijwillig. Jij en
ik zijn allebei slachtoffers. Vader maakte hem verplicht. Hij
kruiste elk jaar weer dat hokje aan op je contract.
Werkt met seksueel
kwetsbaren. Zelfs al ben
ik al dertig, nog steeds dacht hij mij te moeten beschermen. Ik heb
vaak gedacht dat vader hem eigenlijk zelf moest
nemen.

We drinken samen een halve fles wijn leeg. Daarna pak ik je
arm weer. Dit keer lach je. Je houdt van de vriendschap en het
samenzijn, maar ik wil meer. Er is een trucje dat ik ooit heb
geleerd. Door de alcohol durf ik het ook. Ik pak een stukje rubber,
leg het op je arm en zet daar de naald in. De display geeft aan dat
de injectie correct is verlopen, maar er staan geen puntjes op je
huid. Als ik het gedaan heb, kijk ik je aan. Je ogen staan wijd
open.

‘Maar ik moet…’ mompel je.

‘Het is goed zo,’ fluister ik. Je knikt volgzaam. Geen
agressie, geen dominantie. Tevredenheid met het hier en nu. Zo
anders dan mijn vader. De Pen is echt een uitvinding.

 


Die nacht slaap ik niet. Ik denk na over wat ik gedaan heb.
Ik ben onrustig. Ik denk iets te horen beneden, maar als ik het bed
uitga is er niets. Ik lees op mijn tablet over wat ik heb gedaan en
wat ik kan verwachten. Daarna pak ik het boek weer. Ik
masturbeer denkend aan
wat er gaat gebeuren.

De volgende dag drinken we ‘s ochtends thee in de Orangerie.
Je schenkt dit keer zelf je thee bij. Iets wat je niet eerder hebt
gedaan. Ik duw mijn pump uit en druk mijn ontblote voet tegen je
been. Je schrikt niet. Je kijkt verrast naar beneden, daarna recht
in mijn ogen. Je glimlacht heel flauwtjes. Die middag laat ik de
injectie weer weglopen in het rubber.

 


Elke dag is er nu een verandering. Je maakt je kwaad omdat er
een bout vastzit. Het vet op je borsten en heupen brandt weg; er
verschijnen bundels spieren op je schouders en je bovenarmen. Ik
zie ze aanspannen terwijl je druk zet. Je maakt een opgejaagde
indruk. Je vloekt als de bout uiteindelijk losschiet. Er hangt een
nieuwe geur in de garage. Scherp, pittig. Het hitst me
op.

Als ik binnenkom, kijk je alsof ik je territorium heb
betreden. Je ogen glijden over mijn lichaam en blijven hangen bij
mijn borsten. Het windt me op. Ik knoop mijn blouse los en leg je
handen op mijn bustier. Je lacht breeduit. Ik verleid je om in me
te komen over de motorkap. Je aarzelt. Ik help je. Het kost je
moeite, die eerste keer. Maar voor mij is het zalig.

Na de daad breng ik twee flesjes van vaders bier naar de
garage. We proosten samen. De laatste keer dat ik bier dronk was op
mijn afstudeerfeest. Dat was ook de laatste keer dat ik seks had.
Na afloop huppel ik naar het landhuis. Het is heerlijk. Ik ben
bevrijd. Ik zweef. Ik ben een baken van licht.

 


Thuis op de sofa overdenk ik mijn daden. Ik ben er toch trots
op, al durf ik het niemand te vertellen. Ik ben bang dat ik scheef
aangekeken word; iedereen herinnert zich nog de oude wereld. De Pen
heeft vele vrouwen bevrijd van een leven in angst. Maar het is
onnatuurlijk, vind ik. Als er zoiets als de Pen nodig is, is het
moderne leven dan wel zo goed?

De dagen daarna bespied ik je. Als je door de tuin loopt, als
je buiten op het bankje je shagje rolt en oprookt, als je banden
over de oprit rolt. Het is alsof ik een zeldzaam natuurfenomeen
aanschouw en in zekere zin is dat ook zo. Ik hoorde onlangs dat nu
meer dan de helft van de mannen de Pen neemt. Zoals vrouwen ooit de
pil. Maakt het me slecht, dat ik me onttrek aan iets dat mij moet
helpen? Of juist goed, omdat ik je de kans geef je natuurlijke zelf
te zijn?

 


Elke middag ruk je me de kleren van het lijf. Van het eerste
gestuntel is niets meer over. Ik moet Maisy steeds vaker vragen om
knopen aan te zetten. Je drapeert me over de motorkap alsof ik
gewichtloos ben. Je klemt me vast, zodat ik nergens heen kan.
Steeds wilder ben je. Het is een heerlijk en een gevaarlijk spel.
Mannen die van de Pen afkicken zijn berucht. Daarom zijn er regels
nodig. En ritme. Hoe gevaarlijker het spel, hoe duidelijker de
regels moeten zijn. Eén daarvan is dat ik bepaal wanneer het
gebeurt.

Die ochtend sta je ineens voor me in de keuken. Ik ben net
terug van een tocht met Prince en heb mijn rijbroek nog aan. Je zet
je handen in je zij als iemand die zich onaantastbaar voelt. Ik
glimlach geforceerd. Je verlegenheid is weg. Dat is een goed ding.
Het maakt je aantrekkelijker. Maar dat je met zo’n houding
binnenkomt, bezorgt me rillingen.

‘Ik wil je,’ zeg je.

‘Vanmiddag,’ antwoord ik.

‘Vanmiddag moet ik weg. Banden ophalen.’

‘Dan lukt het vandaag niet.’

‘Of we doen het nu.’

Je pakt mijn arm. Ik ruk me los. De zenuwen gieren door
mijn lijf. Dit is waar ik om gevraagd heb, toen ik met je Pen
speelde. Ik stap naar achter en mijn stoel valt om. Je lacht me uit
om mijn paniek. Alsof ik een weerloos meisje ben. Ik vermaan me
zelf. Ik ga rechtop staan en kijk je dwingend in de
ogen.

‘Morgen,’ zeg ik, op stevige, maar normale toon. ‘Je kunt nu
gaan.’ Ik probeer te klinken zoals vader.

Ik zet me schrap voor een mep, maar die komt niet. Je
aarzelt.

‘Je kunt gaan,’ zeg ik, iets fermer.

Je haalt je schouders op en loopt weg.

Ik zucht diep. Van de ontlading schieten er tranen in mijn
ogen. Toch ben ik blij. Vader zat fout, die Pen was overbodig. Ik
kan mijn eigen leven best inrichten.

Vreemd genoeg voel ik me veiliger na dit akkefietje. Ik ben
blij dat je dit landgoed als je domein ziet. Voor het eerst sinds
vader is gestorven, droom ik ‘s nachts niet meer over
inbrekers.

 


Alles verandert, steeds weer. Je glimlach wordt rustiger.
Als we tegenover elkaar zitten, zeg je dat je blij bent dat je van
de Pen af bent en dat je me wil bedanken voor het
vertrouwen. Je vertelt
dat je je veel fitter en scherper voelt. Zo zie je er ook uit. Ik
bedank je met een zoen op je nu bebaarde wang. Je laat het daarbij,
je probeert niet nog meer te halen. Het is mooi dat je jezelf zo in
de hand hebt. Dan haal je een pakje van de werkbank en drukt het in
mijn handen.

Ik open het. In een oud fluwelen doosje ligt een zakhorloge
dat ik herken. Vader had het op de grond laten vallen. Eerst vond
je het te moeilijk om te repareren, maar nu leeft het, tikt het.
Een van mijn vroegste herinneringen is dat we samen ontbijten -
moeder, vader, mijn zus en ik - en dat vader dit horloge uit zijn
vestzak haalt.

Ik bijt op mijn lip. ‘Bedankt,’ mompel ik.

‘Ik zag gisteren dat het veertje verbogen was.’

Ik vraag me af of je ook minder precies was door de Pen.
‘Het is prachtig.’

‘Het spijt me van vorige week.’

Ik voel me ontzettend schuldig dat ik alleen aan mezelf denk.
Je krijgt nog een zoen van me. Je bloost. Voor het eerst drinken we
zomaar wat. We kijken samen naar de tijd die wegtikt op het
horloge. Zou er iets meer inzitten tussen ons? Ik durf er niet eens
over na te denken. Vader zou het nooit goed gevonden hebben. Zijn
dochter met een doodgewone automonteur. Maar hij was een man uit
een andere wereld.

 


Maar ook dit verandert. Die middag staat mijn zus Sophie op de
oprijlaan. Elke zomervakantie komt ze logeren met de kinderen omdat
ze hoopt dat ze iets zullen oppikken van de trots van de landadel;
daar zullen ze veel aan hebben later. Ik sta bij de deur om haar te
verwelkomen. Het is de eerste vakantie met mij als vrouw des
huizes. Ik ben benieuwd hoe het zal gaan. Soms walst Sophie nogal
over me heen. Dan claimt ze dat alles in de stad veel beter
is.

Terwijl ik samen met Sophie mijn toilet maak, zie ik weer hoe
knap ze kan zijn. Ze draagt een mintgroene mousselinen jurk die
haar borsten benadrukt. Haar krullen vallen uit haar opgestoken
haar. Als je in de stad woont, kun je er mooier uitzien.

Het liefst zou ik je helemaal bij mijn zus weghouden, maar dat
kan niet. Het is de gewoonte dat je helpt met bedienen bij het
diner, want anders kan Maisy het niet aan. Ze overtreft zichzelf
met haar crêpes Suzette. De ogen van de kinderen worden gegrepen
door het oplaaiende vuur. Maar Sophie ziet het niet, ze is te druk
met jou. En jij met haar. Je maakt haar aan het lachen en
complimenteert haar vrijmoedig met haar parfum. Je drinkt haar
schoonheid als nectar. Mij kijk je niet eenmaal aan. Ik ben
jaloers. Ik weet niet aan wie het ligt: aan jou of aan Sophie of
aan mezelf. Wat voor recht kan ik op je laten gelden? Ik moet af
van het idee dat je een huisdier bent. Maar toch, als het diner
voorbij is, ben ik blij dat je teruggaat naar de garage.

Sophie en ik drinken Cointreau in de rookkamer. Het voelt nu
heerlijk om in vaders stoel te zitten. Sophie vraagt aan mij of je
de Pen nog neemt, want ze heeft je baard gezien. Het heeft geen zin
om te proberen het geheim te houden. Ik vertel alles over onze
verhouding. Ze bijt op haar lip. Ik vermoed dat ze jaloers
is.

Op mijn beurt vraag ik naar haar man, mijn zwager Mark. Dat is
een beetje gemeen, omdat ik weet dat hij de Pen neemt. Dat vonden
ze allebei beter, in verband met de kinderen. Sophie zegt dat het
goed gaat. Er zijn tegenwoordig veel mannen die hem nemen, legt ze
uit. Het is gewoon veiliger. Later als de kinderen groot zijn,
stopt Mark misschien. Maar misschien ook niet, want het bevalt hem
goed. Het geeft zoveel rust. Het is haast onmogelijk om
tegenwoordig nog een natuurlijke man te zijn, zoals vader was,
zonder hulp. De tijd is gewoon veranderd. Ze legt teveel uit. Ze
schuift met haar benen over elkaar. Ik vraag of ze een minnaar
heeft. Ze bloost. Ik trek het uit haar. Het is gewoon de hunkering,
legt ze uit. Die vreselijke hunkering die alles overneemt. Ze
schaamt zich. Ik veroordeel haar niet. Ik heb hetzelfde
gevoeld.

 


Ik stel voor dat we gaan slapen. Ze stemt zo snel in, dat ik
achterdochtig word. Als ik alleen in mijn kamer ben, ga ik voor het
raam staan, met de lichten uit. Mijn vermoeden komt uit, want
Sophie sluipt naar de garage met een volle fles champagne in haar
hand.

Ik trek mijn laarzen aan; ik kan het niet laten om haar te
volgen. Door een spleet in het houtwerk zie ik jullie twee. Je zit
rechtop in het lamplicht, Richard. Sophie heeft je gestoord bij je
glas whisky, dat je ’s avonds drinkt om tot rust te komen. Ze eist
alle aandacht, zoals gewoonlijk. Ze zet de champagne op de motorkap
van de auto. Iets te hard. Je fronst, bang voor beschadigingen.
Sophie giechelt. Ze is helemaal geil. Het doet me pijn om haar zo
te zien.

Ze pakt je glas af en drinkt het leeg. Daarna opent ze de
fles. Ze giet je glas tot de rand vol. Zelf zet ze de fles aan haar
mond. Mijn zus heeft altijd weinig maat gekend als het om drank
gaat. Soms kan ze na een diner niet meer rechtop staan. Ik maak me
zorgen om haar. Ik leg mijn oor te luisteren.

‘Ik weet dat je iets met Charlotte hebt,’ zegt ze.

‘Jonkvrouw Sophie, wilt u weggaan, alstublieft.’

‘Ik wil jou ook.’ Ze strekt haar been uit over de motorkap.
‘Eén keertje maar.’

Je ogen glijden over haar mooie lichaam. Ik neem me voor dat
ik mijn ogen sluit en wegga, als je jezelf laat verleiden.
Eigenlijk zou het beter zijn als ik nu al vertrok, maar het lukt me
niet. Ik hou mijn adem in.

‘Ik denk niet dat mevrouw dat wil.’

Ik ben zo blij om wat je zegt. Er zijn mannen die nooit de Pen
gebruikt hebben, die minder standvastig zijn. Ik laat mijn longen
opgelucht gaan.

‘Charlotte en ik hebben altijd onze vriendjes gedeeld. Ik weet
zeker dat ze het goed vindt.’

Sophie wil je glas nog verder volgieten, maar je hebt er nog
niets uit gedronken. Ze neemt weer een hijs van de fles. Jij blijft
onbewogen zitten. Ik aarzel om in te grijpen, maar weet nog niet
precies met welk excuus. Ik heb geen enkel recht op jou. Je moet
zelf kiezen.

‘Ik wil seks,’ zegt ze.

‘Ik ben geen dekhengst, jonkvrouw Sophie.’

‘Als het uitlekt dat je zomaar gestopt bent met de Pen, kom je
nooit meer ergens aan werk.’

Je fronst van ergernis. Je staat op en wil weglopen. Sophie
gaat voor je staan. Wat bezielt haar? Ze pakt je hand. Je laat het
gebeuren. Ze streelt haar borsten met jouw vingers. Net als ik de
eerste keer. Ze laat je voelen tussen haar benen en
giechelt.

‘Jonkvrouw Sophie. Als ik u was, ging ik gewoon naar
huis.’

Mijn zus wordt chagrijnig omdat ze haar zin niet krijgt. Ze
legt haar hand in je kruis. Ze knijpt je. Je grijpt van schrik haar
pols vast. Ze slaakt een kreet.

‘Je doet me pijn, Richard.’

‘Ik zei nee, Sophie.’ Je noemt haar geen jonkvrouw meer. Ik
ben alert.

Je laat haar los. Ze schudt haar pols.

‘Hier ga je meer van horen,’ dreigt ze.

Je ogen worden nauwe spleetjes. Ik wil roepen maar er komt
geen geluid uit mijn keel. Je haalt uit. Met je open hand raak je
haar hard en ongelukkig. Sophie valt op de motorkap en glijdt
omlaag op de vloer. Even ligt ze stil. Dan grijpt ze naar haar oog
en begint ze te gillen.

Ik ruk de deur open. Je buigt over mijn zus om haar nog een
klap te verkopen. Je draait om en kijkt me aan: betrapt, verward.
Er is zoveel afstand tussen ons. Dan verandert je blik; je ogen
spuwen vuur. Je vindt dat ik moet wegwezen zodat je Sophie kunt
afranselen tot ze niet meer gilt. Ik wurm mezelf langs je naar mijn
zus. Ik heb geen idee wat je gaat doen. Mijn hart raast. Mijn
lichaam zet zich schrap terwijl ik haar meetrek.

 


We gaan op een bankje zitten. Er zit overal bloed.

‘Hoe waagt ‘ie het!’ schreeuwt Sophie. ‘Ik geef hem aan! Hij
komt nooit meer aan het werk!’

‘Waarom ging je daar heen?’

‘Het is onverantwoordelijk om iemand van de Pen af te
halen!’

‘Alles ging goed tot jij kwam en hem begon uit te dagen.’ Ik
ben boos en spreek haar streng toe. ‘Wat bezielt je om hem zo op te
naaien?’

Sophie valt stil. Ik omhels haar en ze begint te snikken.
Grote, schokkende snikken. Ze schaamt zich. Ze kan de kinderen zo
niet onder ogen komen. En Mark al helemaal niet. Hoe moet ze straks
haar oog verbergen, dat zeker blauw wordt? En het bloed op haar
kleren? Straks wordt Mark nog beschuldigd. Dat gebeurt soms, zelfs
al nemen mannen de Pen. Dan zou ze hem ook kwijt zijn. Ik heb
medelijden met haar. De wereld waar ze vandaan komt, voelt benauwd,
er is geen ruimte om mens te zijn. Ik zeg dat ze dit met Mark moet
bespreken. Hij moet met de Pen stoppen. Anders werkt het niet. Wat
ze daar ook zeggen in de stad. Ze knikt een vage belofte. We lopen
samen naar huis en ik geef haar een ice pack voor haar oog. Daarna
stop ik haar onder de dekens.

 


Terug in de hal zie ik het boek weer, dat ik daar gelegd
had toen Sophie kwam. Ik pak het beige bandje met de adelaar op en
druk het tegen me aan. De muffe geur zegt me dat het terug hoort in
de bibliotheek. Een eerste editie, één van maar duizend kopieën,
weet ik. Vader was er trots op, al mocht ik het nooit lezen. Ik
streel de kaft en lees de rug. D.H. Lawrence staat er. En Lady Chatterley’s lover. Een tekst uit een andere tijd, die toch
hetzelfde is. Het einde is gruwelijk in mijn ogen. Er komt een
schandaal en ze gaat wonen bij haar zus. Waarom wordt ze bestraft
voor haar hunkering, die zo natuurlijk is? Mijn tranen wellen op.
De mensen in de stad weten er niets van: ze zullen me veroordelen,
met dezelfde woorden als Sophie gebruikte, als ze tegen Connie
Chatterley opvoerden. Ze zullen me gevaarlijk vinden, gek,
instabiel, onaangepast, me het landgoed van mijn vader willen
afnemen. Maar ik laat me niet wegschuiven. Het boek waarschuwt
me.

 


Als Sophie al ligt te slapen, loop ik naar de garage. Als ik
binnenkom, hef je de grote sloophamer boven je hoofd. Je laat hem
neerkomen op de Bugatti. Ik leg mijn handen op mijn oren. De lak
versplintert, de motorkap kreukelt als papier. Er zijn geen mooie
lijnen meer, alleen maar hoeken. Je heft de hamer opnieuw en slaat
nog een keer. De voorruit springt kapot. De tranen schieten me in
de ogen. Hoe kun je zo kwaad zijn dat je je eigen werk
vernietigt?

Je kijkt me strak aan.

‘Ik hoop dat Sophie wegrot in de stad,’ grom je.

‘Waarom ging je niet op haar avances in?’

‘Ik wil geen complicaties. Ik wil gewoon een rustig leven
hier. Met u.’

‘Je had haar niet moeten slaan.’

Je kijkt fel. Je weet heel goed wat wel en niet mag. Je zet de
hamer op de grond. Je spieren trillen. Ik heb medelijden met je. Ik
stap op je af en omhels je gespannen lichaam, dat helemaal nat is
van het zweet. Ik begeleid je naar een stoel en ga zitten, met je
torso in mijn schoot. Even voel ik me een piëta.

‘Ze was heel boos,’ mompel ik.

‘Sophie verpest altijd al alles, heel uw leven al. Weet u nog
dat ze met uw nieuwe fiets over de stoppels van het maisveld ging
crossen?’

‘Ja,’ zeg ik.

‘Laten we samen wegvluchten,’ zeg je.

Ik voel me schuldig voor je angst. Wat voor vrouw des huizes
ben ik? Ik had er niet vanuit moeten gaan dat je het zelf wel zou
regelen. Ik had je moeten beschermen voor de buitenwereld en Sophie
in het bijzonder.

 


Er wordt op het raam geklopt. Ik wurm je los, doe open en
loop naar buiten. Maisy staat er, met twee agenten achter haar in
de schaduw. Eindelijk. Ik weersta hun beschuldigende woorden. ‘U
moet nooit iemand van de Pen halen zonder professionele
begeleiding. U heeft geluk gehad dat u het er zo van heeft
afgebracht.’

Ik leid de agenten de garage binnen. Als je ze ziet, schiet je
omhoog. Alles wat we samen hebben, verdampt op dat moment. Je wil
me het liefst raken met die hamer, maar hij staat te ver weg. De
agenten slaan je in de boeien. Je buigt het hoofd, berustend,
beschuldigend. Ik heb medelijden met je.

‘Wat is dit voor flauwekul Charlotte?’ vraag je.

‘Je had haar niet moeten slaan,’ zeg ik.

‘U weet hoe het zit.’

‘Het gaat erom wat de wereld vindt.’

Ik kijk hoe je in de auto wordt weggereden. Ze zullen je wel
weer snel terug aan de Pen zetten en misschien kunnen we dan
schrijven. Mijn hunkering speelt al weer op. Ik vraag me af hoe
lang het had kunnen duren tussen ons als Sophie niet was
langsgekomen. Alles wat natuurlijk is, gaat kapot. Dat zei het boek
al.


 


Een
heerlijke dag

met een vloedlijn vol krijsende ondoden en

een hemel van sidderend noorderlicht

∞

Tais Teng




‘Sin ha’dai Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl
fhtagn’:

‘In zijn citadel te R’lyeh ligt Cthulhu niet langer
verzonken in diepe doodsdromen.’

: provisorische vertaling door de Chinese Lange Mars IV
quantum computer

 


Wat had Jonathan toch een bloedhekel aan het keren van het
getij, als de ondode mannen droogvielen en begonnen te
krijsen!

Eerst
wipten hun kruinen uit het grijze water omhoog, hun lange haar en
baarden uitwaaierende kragen van slierend zeewier. Ogen ontbraken
uiteraard en de kassen waren gevuld met harige eendenmossels en
zeepokken. Ogen vormden domweg een te smakelijk hapje om te negeren
en werden als eerste opgepeuzeld door hongerige wolhandkrabben en
glasaaltjes.

De
neuzen volgden, de neusgaten wijd opengesperd en panisch bellen
blazend, en uiteindelijk de monden. Zodra de grijze lippen de lucht
bereikten, begon die teringherrie. Oorverdovend gekrijs, droevig
gejammer, hoogst akelig gesnik.

Misschien waren ze al die tijd al aan het gillen en jammeren,
ging het door Jonathan, maar onderwater? En dus onhoorbaar op een
vaag geborrel na?

‘Als
verdoemde zielen in de hel,’ mompelde zijn broer Eli onveranderlijk
zodra het gekrijs begon, en sloeg een kruis, schielijk gevolgd door
het teken van de Koning, Gekleed in Rafelend Geel. Het was niet
meer of minder dan de banale waarheid: het waren verdoemde zielen
en de Hel vond je hier en nu, zestig jaar na de Terugkeer. Neem de
gruwelijke zeetuinen, waar de doden met hun voeten omlaag in het
zand waren geplant en weer tot leven gewekt. De dodenakkers reikten
helemaal tot de horizon en waarschijnlijk daar ver voorbij. De Oude
Goden hadden het blauw uit hemel weggerukt en vervangen door
wapperend noorderlicht, dat in klikkende en grommende gordijnen
overtrok.

De
windmolens van het energiepark tegenover Egmond-aan-zee draaiden
nog steeds, maar er waren ferme happen uit hun wieken genomen en
wezens die niets met meeuwen of gierzwaluwen gemeen hadden,
kleefden hun nesten nu aan de pilaren vast.

 


De twee broers struinden langs de vloedlijn, jutters, die
hoopten restjes van de antieke, menselijke technologie uit het
aangespoelde wier te plukken. In de ogen van de Oude Goden waren ze
waarschijnlijk niet veel beter dan de zeemeeuwen die langs de
vloedlijn hopsten. Enkel dieren, fauna, amper intelligent en
volkomen onmachtig.

Juwelen glommen tussen het nog steeds vochtige blaasjeswier,
kettingen met opalen en robijnen, maskers, gekneed uit een goud zo
puur dat je het metaal onder je duim indeukte.

De
meeste van die voorwerpen waren domweg aas: zet zo’n onaards masker
op en het zou je huid en vlees verslinden en zich aan je schedel
vastzuigen. Maar één op de tien maskers zou juist je diepste wens
vervullen: de kanker genezen die zich in je lever had vastklauwd,
je de kracht van een grizzlybeer geven of zoveel charisma dat
iedere krijgsheer de poorten van zijn bunker zou openklappen en je
‘meester’ noemen.

‘Die
Mei,’ zei Eli, ‘ik zag wel hoe je naar haar gluurde. Je praatte
zelfs met haar!’’

‘Het
was enkel wat kletsen. Pure beleefdheid. Niets meer.’ Wat jammer
genoeg ook min of meer de waarheid was. Ze hadden maar één keer
gekust en ze had hem weggeduwd nadat hij haar hoogstens drie
hartslagen had mogen omarmen.

Eli schudde zijn hoofd, klakte met zijn tong. ‘Ze is een
heks, Jonathan. Een Chinese heks.
Dat kan nooit goed aflopen.’

 


Jonathan herinnerde zich Mei’s aankomst in hun haventje.
Hoe ze over de golven liep en haar hielen het water nauwelijks
indeukten. De met runen geborduurde waterlaarzen van Mei waren na
een week uitgewerkt, maar ze had de dorpelingen duidelijk gemaakt
dat ze geen slachtoffer was, geen machteloze prooi, maar een van de
jagers.

De
Chinezen hadden het langst doorgevochten tegen de Terugkeer van de
Oude Goden, met wapens die steeds vreemder werden, steeds
exotischer. Het immense gelaat van de mythische eerste keizer had
zich over de hemel uitgesmeerd en een compleet squadron van Mi-Go
opgeslokt. Uit noorderlicht geweven feniksen klauwden
tentakelmonsters aan flarden. De Chinezen moesten al die eeuwen een
voorraad praktische magie in reserve hebben gehouden of ze waren
domweg allemachtig vlotte leerlingen.

Uiteindelijk had het niet gebaat: China was nu een
cirkelzee, een immense krater die in het centrum zo’n zeventig mijl
diep was. Een bezwering of de supertechnologie van de Oude Goden
had China van het aardoppervlak gepeld als de schil van een
sinaasappel en haar over de stoffige mares van de maan gedrapeerd.
Telescopen toonden nog steeds de intacte torenflats van Beijing en
Chengdu, de meanders van de nu waterloze Gele Rivier. Twee weken
lang hadden de lichten van een aantal uitzonderlijk taaie
overlevenden signalen naar de aarde gestuurd, maar toen waren de
industriële lasers toch één voor één uitgeknipt.

‘Geinig,’ zei Eli en plukte een elegant colaflesje uit een
berg versteende kreeften. ‘Moet je zien: er zit nog steeds wat
drank in.’ Hij glimlachte. ‘Overgrootmoeder vertelde me juichende
verhalen over de smaak. Als bruisend zonlicht en twee keer zo zoet
als honing.’

‘Die
moet intussen wel aardig bedorven zijn,’ zei Jonathan. Shit. Had ik
die fles maar als eerste gezien. Dit zou een geweldig cadeau voor
Mei zijn geweest.

Het
glas vervormde, veranderde in een onaards mooi
gezichtje.

‘Drink me!’ drong de fles aan met een zoete alt. ‘Drink me en
elke vrouw zal naar je kijken met ogen als cowries en je ‘Mijn
grote witte haai’ noemen …’

‘Getver!’ Eli slingerde de fles vol walging weg. ‘Mijn grote
witte haai! Dagongebroed moet deze fles met hun smerige vinnen
bepoteld hebben.’

Jonathan wachtte tot Eli zich over een nieuwe bank wier en
geteerde vissersnetten boog, snelde het zand op en stak de fles weg
onder zijn overjas.

‘Je
houdt van haar,’ zei de stem in zijn hoofd. Het was nog steeds een
heerlijk zomerstem, vol bijengezoem en bloesemgeur. ‘Ja, ja? Je
kwijlt en siddert van verlangen als je haar vinnen ziet golven. Je
wilt haar eieren likken, toch?’

Hij
verplaatste de fles totdat het koude glas zijn blote huid niet
langer raakte en de stem stopte abrupt. De fles was duidelijk niet
bijster bruikbaar als adviseur voor een hunkerende vrijer maar mana
was mana. Mei wist vast wel een manier om de magische energie af te
tappen en voor wat nuttigers te gebruiken.

 


In de verte rezen de gedraaide torens van R’lyeh op, zoals
boven elke horizon. R’lyeh was een wonder: opgetrokken uit
parelmoer en zwierend spooklicht. Zilveren hiëroglyfen wervelden
boven haar spitsen, geen seconde hetzelfde maar altijd
onbeschrijflijk mooi en intrigerend.

Het
had geen enkele zin om om een zeil te hijsen en in haar richting te
varen, wist Jonathan: de transdimensionale stad zou steels
terugwijken en je verder en verder van de kust
weglokken.

Mei
had hem verteld dat de Arabieren nu een analoge lokstad hadden:
Irem van de Duizend Zuilen die het ruisen van watervallen en
fonteinen over het hete zand uitstuurde en het tinkelen van ouds en
de stemmen van schuwe maagden als aas gebruikte.

‘Het
zijn niets dan smerige roofspinnen,’ had Mei hem gewaarschuwd.
‘Blijf ver van hun webben en luister nooit, nooit naar hun
beloften.’

Jonathan stopte en
plotseling leek R’lyeh
verrassend dichtbij. Bijna dichtbij genoeg om de bladeren van haar
fonkelend groene tuinen te onderscheiden, de ijsbloemen op haar
getrapte piramides… Hij deed een stap naar voren.

Een
klinkende klap in zijn gezicht verbrak de betovering en hij
knipperde de tranen weg.

‘Idioot!’ snauwde Eli. ‘Staar R’Lyeh aan en ze kruipt je ogen
in. Ze zuigt je hersens leeg tot er geen gedachte meer over is en
je mij aankijkt met irissen zo bleek als kokkels.’

‘Sorry. Ik…’

‘Weet
je hoe die dode mannen in de akkers verzeild raakten, dwaze broer
van mij? Waarom ze de zee inliepen tot ze verdronken en er wortels
uit hun tenen groeiden? ‘

‘Oh.’

‘Precies. Oh.’

Hij
voelde de huivering in de knik van zijn nek beginnen tot zijn hele
lichaam schudde en zijn tanden klapperden. Al die ondoden zijn ooit
vissers of jutters zoals ik geweest en toen staarden ze gewoon net
dat beetje te lang naar de vervloekte stad zonder ook maar één keer
met hun ogen te knipperen. Ze zetten een stap het water in,
strekten hun handen uit en bleven doorlopen. Bleven doorlopen
totdat het grauwe water zich boven hun hoofden sloot en de laatste
luchtbel uit hun mond ontsnapte.

 


‘Dood mij,’ mompelde een stem. ‘Maak me alsjeblieft af,
please, vermoord me, dood me.’ Waarschijnlijk was die stem er al
die tijd geweest, maar te zacht om boven het geruis van de zee te
komen.

Een
dode man was aangespoeld aan de kust en lag daar, happend naar
lucht. Zilverachtige wortels strekten zich nog dieper uit in het
water en zouden hem terugtrekken zodra de vloed hem weer had
opgeëist.

‘Keel
me, alsjeblieft, dood me.’

‘Sorry,’ zei Eli. ‘Je bent dood. Ondood, en geen enkel
menselijk mes is scherp genoeg om je wortels door te snijden.
‘

‘Dood
me, dood me.’ Hij leek Eli niet te horen, maar plotseling klonk
zijn stem krachtiger. ‘Er was eens een geweldige stad hier.’ Een
hand wapperde naar het oosten. ‘Amsterdam. I love Amsterdam.
Letters zo groot, zo rood. Ik was daar een dealer. Ik heb extasy en
sweetwiet verkocht. Ik klutste hun hersens tot al het blauw uit de
hemel trok en de Goden terugkwamen om mij te straffen. Dood mij en
alles wordt weer als vroeger.’

 


Zelfs toen een duin de dode verborgen hield, weerklonk zijn
stem nog steeds in Jonathan’s hoofd: een vreemd zangerige
stem. Er was
daar een geweldige stad. Ik heb extasy en sweetwiet
verkocht. Het klonk als
een spreuk of een gebed. Hij moet een sjamaan zijn geweest, net als Mei.
Tot hij zo stom was te lang naar de horizon te
turen.



Ze vonden drie glazen drijvers, alle drie een prachtig
flessengroen, een handvol van die vreemde witte en gele plastic
puzzelstukjes die in elkaar klikten, een roestvrijstalen vork en
een zo goed als intact net. Een goede vangst, maar uiteindelijk
ging het bijna vreselijk mis.

Er
kwam geen waarschuwing: de Mi-Go stond plompverloren voor hen. Zijn
gezicht was een gruwel: een klomp bleke, glinsterende schimmel met
honderd golvende voelsprieten, handen als de getande klauwen van
een kreeft. Zijn vleugels reikten omhoog, op de een of andere
manier nog tot voorbij het noorderlicht en bogen toen in een
richting af die Jonathans ogen weigerden te volgen.

‘Mensen,’ zei het wezen met een stem die schril was als van
een krekel, maar veel, veel luider. ‘Mensen. Ik kan je, jullie voor
altijd laten leven. Geef je, jullie het eeuwige leven.’ Hij
spreidde zijn armen, een gebaar dat duidelijk was gemodelleerd op
een menselijke verkoper. ‘Je zult alle wonderen van het universum
zien! Bezoek de oogverblindende zon Algol, die klopt als een
gigantenhart! Wandel langs de mistige oevers van Hali, met
Aldebaran immens en gonzend in de hemel.’

Een pauze en dan een wijds gebaar. ‘Zie je mijn vleugels?
Glinsterend in een dozijn kleuren die je ogen nooit eerder konden
zien? Ze vangen de wind die tussen de zwarte gaten waait. De
tachyon-deeltjes die tien, twintig keer zo snel als licht
voortsnellen. Een half uur vliegen tot de rode ijswereld Eris. Twee uur naar Yuggoth met
haar lichtende wolkenbanden en haar tollende
manen.’

‘Het
eeuwige leven!’ snoof Eli. ‘Ik weet precies hoe dat gaat. Je schept
onze hersens uit onze schedel en propt ze in een cilinder van
oreichalkos en neemt die mee op reis. Gewoon een brein dat al snel
kierewiet wordt zonder lichaam.’

‘Je
zult allerminst blind zijn. We zorgen voor betere ogen, mens,
lenzen die honderd tinten meer dan een mens zien. Kleuren waarmee
geen kever zich ooit heeft durven tooien. En er is niets mis met
gek worden. Dit is een verbazingwekkend mooi en intens wreed
universum dat je het beste kunt zien door de ogen van een
waanzinnige.’

‘Nee,
sorry,’ zei Eli. ‘We zijn niet overtuigd. We zullen onze
gebruikelijke vijftig jaar blijven leven en dan tevreden in ons
graf gaan liggen. ‘

‘Tja,
ik zal je, jullie hersens dan maar gewoon oogsten. Het leek mij
alleen beleefder om het eerst te vragen. ‘

‘Je
oogst niemand.’ Eli deed een stap achteruit en graaide in zijn
overjas van zeegras.

‘Een
pistool?’ Het wezen kon niet lachen, niet echt, maar hij
produceerde een verdienstelijke imitatie van een schaterlach.
‘Zelfs een atoombom zal niet één enkel mycelium van mijn lichaam
knakken.’

‘Kijk
eens beter.’

‘Welke eedbreker verkocht een miezerige mens een klasse VI
wapen? Jullie hadden zoiets nooit zelf kunnen bouwen! ‘

‘Laat
me je een hint geven: het heeft een hoofd als een zeester en haat
Mi-Go.’ Hij hief het pistool op dat uit rood ijs gesneden leek. Er
lag een soort stromend water waas overheen, alsof het maar half in
deze wereld stak. ‘Hij vertelde me dat dit pistool slechts één
kogel afvuurt, maar instanties van die kogel waaieren uit in alle
elf dimensies. Het maakt niet uit hoe exotisch je vlees is, je zult
vast wel in een van die dimensies kwetsbaar zijn. ‘

‘Goed,’ zei het wezen. ‘Prima. Leef je ellendige,
miezerleventjes uit. Je had wonderen kunnen aanschouwen!’ Een
trilling van zijn vleugels tilde hem op tot zijn voeten een
handbreedte boven het zand zweefden. ‘Zweet en sleur. Ik zal me je
geur herinneren en je kinderen meegraaien als je straks oud en
onmachtig bent. ‘

Een
machtige zwiep van zijn vleugels en hij sprong omhoog, kromp tot
een stip en versmolt met de aurora.

Eli
liet zijn pistool zakken en slaakte een lange, sidderende zucht.
‘Nou, dat werkte verbazingwekkend goed. Ik dacht dat we het haasje
waren.’

‘Heeft een van de sterrenrassen je dat wapen echt verkocht?
Wat was de prijs. in godesnaam?’

‘Natuurlijk niet. Ik heb er een dood gevonden. Het werd
verscheurd, zijn vijf breinknopen uit zijn kristallen schedel
gewrikt, zijn sporenzakken leeggemaakt. Het moet een roedel Shubs
zijn geweest. Hun pootafdrukken waren overal op de open plek en hun
geitenstank deed mijn ogen wateren. Hun slachtoffer hield dit
pistool echter nog steeds in zijn slappe tentakels.

Het
weigerde te vuren toen ik de trekker overhaalde. Een of andere
ingebouwde veiligheidspal die je een dimensie hoger moet overhalen,
schat ik.’ Hij draaide zich naar de zee en gebaarde met zijn wapen.
‘Donder op! De voorstelling is voorbij!’

Drie
hoofden dobberden in de lagune. Een hief een geklauwde hand met
zwemvliezen op.

‘Schiet ons niet neer, hooggeëerde mens. We begrijpen nu dat
je geen prooi bent. ‘

De
hoofden zonken onder het oppervlak en Jonathan zag drie V’s koers
zetten naar dieper water.

‘Smerige jakhalzen. Altijd klaar om toe te happen als je op de
grond ligt. ‘

‘Ze
kunnen uit het water komen? Dat wist ik niet. ‘

‘Ze
stommelen het land over en ademen lucht net zo makkelijk als water.
Maar ze hebben verderfelijker talenten. Het Dagongebroed kan
moeiteloos menselijke feromonen imiteren, weet je. Een vleugje en
elke vrouw is maar al te bereid om haar benen voor ze te
spreiden.’

‘Die
kinderen in Scheveningen! De helft van hen heeft een derde oog.
Zwemvliezen tussen hun vingers.’ Plots leek dat vissersdorpje niet
meer zo idyllisch. Het was aangeraakt door de Oude Goden, besmet,
haar inwoners niet langer menselijk.

‘Kuit en hom uit de diepten,’ zei Eli. ‘Dat is waarom we nooit een meisje of
een vrouw op een vissersboot toelaten. Ze komen zwanger terug, met
zwijmelsterren in hun ogen. Alleen een sjamaan kan hun verliefdheid
breken en daarna zijn ze amper bruikbaar als echtgenote.
‘

 


Aan de rand van
het dorp verrees een tiental fetish-masten. Mei en de dorpssjamaan
hadden ze volgehangen met de gemummificeerde poten van
Dagongebroed, een flard vleugelvlies van een Mi-Go, de kristallen
schedel van een lid van Sublieme Ras. Een rij uitgekomen eieren van
Lagere Cthulhus voltooide de bezwering. Het zou geen van de Oudere
goden buitensluiten, maar de masten stopten het gros van hun
aanbidders.

‘Zeg,
Eli?’

‘Ja?’

‘Hoe
wist je van het pistool? Hoe het werkte? De eigenaar was toch al
dood toen je hem vond? ‘

‘Het pistool begon tegen mij te kletsen zodra ik het
oppakte. Het ramde een hele handleiding in mijn geheugen en
vertelde me dat ik alleen maar ongedierte was en dat het
never-nooit-niet voor mij zou afgaan.’ Hij haalde zijn schouders
op. ‘Alle klasse VI tech apparaten haten stervelingen.
Ze denken dat ze te goed voor
ons zijn.’

 


Ze brachten hun juttersraapsel naar de loods en de oude
Henkelmayer stempelde hun kredietkaarten af met vette sepia-inkt.
De kaart was nu goed voor acht warme maaltijden in de Grote Hal,
zag Jonathan. Nog drie stempels en hij kon ze inwisselen voor
nieuwe laarzen.

‘Dat
is alles?’ zei Henkelmayer en keek naar Jonathan op met zijn slimme
eksteroogjes.

Jonathan werd zich plotseling akelig bewust het gewicht van de
fles. De kilte van het glas straalde dwars door zijn shirt en
ondergoed.

‘Dat
is alles,’ mompelde hij.

‘Och
ja, het is het goede recht van iedere burger om zijn eigen graf te
graven. Vertel je meisje dat ze het niet allemaal in één keer moet
opdrinken. ‘

Henkelmayer was helderziend, zijn pijnappelklier aangetikt
door de Oude Goden, en hij kon buitenaardse technologie ruiken,
zelfs als het in drie lagen lood gewikkeld, onderin de mestvaalt
verstopt zat.

 


Mei opende haar deur voordat Jonathan kon kloppen en ze was
even verblindend mooi als altijd. Neem die prachtig schuine ogen
nu, met de dikke wimpers en die lome slaapkameropslag. Dat was
ongeveer zo ver als je van een bol schelvisoog kon komen. Haar
lieve handen waren klein en beweeglijk, Mei’s haar een zwart
glanzende helm, veel korter geknipt dan bij de andere meisjes uit
het dorp. Mei rook altijd schoon, een helder parfum gedistilleerd
uit zonlicht en bloeiende heide. Als de ochtendwind in je gezicht,
met de zon net boven de horizon. In Mei’s gezelschap was iedere dag
gloednieuw en veelbelovend.

‘Betreed mijn domicilie,’ sprak ze. ‘Ik begrijp dat je iets
voor me hebt?’ Ze had zo’n vreemde, hoogdravende manier van praten,
alsof ze haar Nederlands geleerd had uit een woordenboek dat een
negentiende-eeuwse missionaris in Chengdu achtergelaten had. Soms
stopte ze midden in een zin en het was of ze dan razendsnel door
die handleiding bladerde en met haar vinger langs de
woordenlijstjes ging.

Jonathan zette de fles op haar eettafel van gelakt
wrakhout.

‘Bij
de vloedlijn opgepikt. Het is vers van de springvloed gisteren en
het praat. Er zit zelfs nog wat cola in.’ Hij tuitte zijn lippen.
‘Denk je dat het nog drinkbaar is?’’

‘Magie uit de mensentijd. Dat rijpt zoals elke uitstekende
wijn, liefste. En dit is authentieke Coca Cola! Geen slappe Pepsi
of rare Mecca Cola. Een uiterst krachtig elixer.’ Ze deed een stap
naar achteren. ‘Maar laat mij je eerst op een vrouwelijke manier
belonen voor je attente gave.’ Ze omhelsde hem, hief haar gezicht
op voor een kus.

Haar
lippen voelden zacht en meegaand en haar geur werd sterker,
sijpelde recht zijn hersenen in.

Ze zweet het seksferomoon. Net als Dagongebroed.
Maakt mij verliefd. Hij
moest die gedachte hardop uitgesproken hebben, want ze liet hem
los, keek hem recht in de ogen. ‘Dat is inderdaad het geval. Vind
je het hinderlijk?’

Een
hikkende giechel wipte over zijn lippen. ‘Nee helemaal niet. Mei!
Kus me alsjeblieft nog een keer. Maak mij horendol!’

‘Het
verhoogt het plezier enkel. Is alles. Het laat je niets voelen dat
je niet al voelt.’

Ik verkocht extasy en sweetwiet in een stad met rode letters. De zin van de ondode
sjamaan dook ineens op. Zou een hoofd vol sweetwiet net zo gevoeld
hebben?

Ze pakte zijn handen en legde ze op haar borsten. Ze waren
tegelijkertijd zacht en stevig en hij voelde haar harde tepels door
de zijde. Ze
is even hitsig als ik. Het feromoon moet beide kanten uit
werken.

Een
nieuwe kus, hun tongpunten raakten elkaar en toen duwde ze hem
terug. ‘Dat is wel genoeg. Ik ben je vrouw nog niet. ‘

‘Nog
niet?’

‘Eerst moeten we ervoor zorgen dat onze kinderen voor
altijd veilig blijven. De Mi-Go dreigde dat hij ze zou oogsten. Dat
zal ik niet toestaan, maar om hem het beste te weerstaan, heb ik
betere wapens nodig. Klasse VI tech.’ Ze sloot haar ogen. ‘Waar is
je broer? Ah, weer in de armen van de bakkersvrouw. Denk er nog
eens aan, Eli? Je buit van vanochtend? Mooi. Links, weer rechts.
Tweede strandtrap omhoog. Bos. Ik heb het.’

‘Je
hebt wat?’

‘De plaats waar Eli zijn kadaver vond. Er zal waarschijnlijk veel meer
techtuig over zijn dan enkel dat pistool. Bovendien is elk stukje
van zo’n lijk nuttig voor een bezwering. De sterrenrassen zijn
allemaal halve machines, vol hogere tech.’

‘Zouden de Shubs zijn spullen niet meegeroofd hebben? Ze namen
zijn breinstenen, zijn sporen?’

‘De
larven van de Zwarte Geit uit de Eindeloze Wouden blijven de eerste
duizend jaar niet veel slimmer dan een kat. Het is niet zoals bij
de Mi-Go: superintelligent zodra ze uit het eikapsel
kruipen.’



Net voorbij de duinen rezen de Nederbergen op, drie kilometer
hoge kliffen met een top van blinkende kalksteen en een voetstuk
van basalt.

Een
van de chaos-goden had ze uit de grond omhoog getrokken, dezelfde
nacht dat de maan bloedrood kleurde en in de ruimte
wegtolde.

Het
pad slingerde als een weggeworpen springtouw tussen het hoge gras,
dat in de oude mensentijd geplant was om de duinen te verankeren.
Een bos van waaibomen volgde. Ze bogen in een richting die niets te
maken had met de heersende winden.

De
Terugkeer had hen ongetwijfeld bezoedeld, bedacht Jonathan, en nu
voelden ze een andere, spookachtiger wind. Misschien dezelfde storm
waarop de Mi-Go laveerden?

Hij
likte aan een vinger, hief zijn hand op. Ja, geen zuchtje wind,
maar de naalden ritselden, de takken kraakten.

‘Weet
je dat de Oude Goden net op tijd terugkeerden?’ zei Mei.

‘Wat
bedoel je?’

‘We
waren erg druk bezig de aarde en onszelf te vermoorden. Alle dieren
en bomen. Het koraal. Grondiger moordenaars dan de Shubs of de
Mi-Go.’ Ze spreidde haar armen. ‘Stel je die tijd eens voor, mijn
geliefde. Superstormen loeiden aan over de zee en knakten de
wolkenkrabbers van Dubai als droge rietstengels. En de temperatuur
bleef maar stijgen. IJsbergen kalfden af van de Groenlandse
gletsjers, smeltend als ijsblokjes in hete chai. Nog een eeuw en de
zeeën zouden koken.’

‘Ze
hebben bijna alle mensen gedood! Mijn grootmoeder zegt dat wij ooit
de hele aarde bestuurden. Miljarden van ons en nu zijn er nog maar
een paar miljoen over. ‘

‘Niet
overdrijven. Nog minstens een half miljard. En de Mi-Go houden zo
van de kou dat ze de poolkappen weer terug laten vriezen. De
Gevleugelde Poliepen hebben de op hol geslagen orkanen getemd. Het
Dagongebroed en de Lagere Cthulhus hebben de oceaan schoongemaakt,
de overtollige koolstof uit de lucht gehaald om hun diamanten
eilanden aan te leggen.’

‘Dus
we moeten we ze maar aanbidden?’

‘Dat
zou te ver gaan. Het blijven monsters, ongelooflijk wreed. Ze
hebben de mentaliteit van een Pol Pot of een Bolsonaro, een Timoer
Lenk.’ Ze likte over haar onderlip en probeerde duidelijk de juiste
conclusie te formuleren. ‘Ze hebben onze wereld gered, maar de
guerilla-oorlog gaat door. Wij mensen zijn als de kakkerlakken, mag
ik hopen: onmogelijk uit te roeien, welk gif je ook
strooit.’

 


De zon tikte de horizon al aan toen ze eindelijk de open plek
met het dode monster bereikten. Vreemd genoeg leek R’lyeh hier
dichterbij dan vanaf het strand en er gleden hiërogliefen over de
zonsondergangswolken, als van een arcane lichtkrant.

Een
roodbruine zonnestraal deed het lijk glinsteren.

‘Voorzitter Xi zij geprezen!’ joelde Mei. ‘Moet je zien!
Minstens een dozijn tech VI amuletten. Dat is meer buitenaards spul
dan ik ooit bij elkaar gezien heb!’ Haar ogen straalden. Mei was
even gelukkig als een klein meisje dat een drijfhouten pop en een
set pas gesmede windgongen onder de kerstboom vindt.

‘Scheer je weg,’ raspte een stem. ‘Ze zal naar labyrinten van
de diepste stad gebracht worden. Haar zaadkameraden zullen haar
verslinden, haar substantie terugzingen in het Lied. ‘

Een
lid van het Sublieme Ras stond naast een pijnboom, zijn armen een
kronkelend nest van slangen. Een van zijn manipulators hield een
pistool vast, hetzelfde soort pistool waarmee Eli had staan
zwaaien.

‘Ik
heb deze spreuk altijd al eens willen gebruiken,’ zei Mei. ‘Het was
de laatste formule die onze quantum computer uitrekende.’ Ze hief
een amulet van gevlochten glasvezels op en sprak een enkel
woord.

Een
toon zweefde over de open plek, helder als een glazen xylofoon en
een draak kronkelde uit de hemel omlaag. De aanblik vervulde
Jonathan met zo’n blij ontzag dat hij vergat te ademen. Stel je de
zilveren herfstmaan, die de Oude Goden gestolen hadden, voor en
schilder de mist boven een meer met haar stralen. Schoonheid uit
pure stilte gehouwen, van hemels evenwicht.

De
draak tikte de tentakel met het pistool aan en hun vijand
veranderde onmiddellijk in glas.

‘Het was de beste versie van En ik zag de Draak van de Lente uit het
Meer Oprijzen, die onze
computers konden berekenen,’ zei Mei. ‘Gedestilleerd uit duizenden
gedichten en taoïstische spreuken. Helaas kan een sjamaan het maar
één keer gebruiken.’

Onze computers. Ze zei dat alsof ze daar zelf bij was
geweest. De Terugkeer vond zestig jaar geleden plaats. Hoe oud is
Mei wel ? Nee, stop! Vraag een volwassen vrouw nooit hoe oud ze
is.

‘Dat
is een verstandig besluit,’ zei Mei. ‘Een vrouw is immers zo jong
als ze zich voelt? En jij en ik, samen zullen we nog allemachtig
lang jong blijven zijn.’

Ze
slenterde naar het kristallen kadaver en raakte het aan. Het brak
in tinkelende scherven.

‘Geen
spoor van tech VI meer. De draak dronk alles op. Jammer. Ik had dat
pistool goed kunnen gebruiken. ‘

‘Ik
kan het voor je stelen?’ bood Jonathan aan.

‘Nee, nee. Eli is van je eigen bloed en tussen broers moet
het zuiver blijven. Geen Kaïn en Abel gedoe. Ik zal hem een
goede prijs
voorstellen. Een aanbod
dat hij onmogelijk kan weigeren zoals het oude gezegde
luidt.’

‘Zoals?’

‘Hij
en Marigold zijn nu al vijf jaar man en vrouw en haar buik blijft
plat. Dat is niet helemaal haar schuld. ‘

Jonathan fronste. ‘Mijn broer is steriel? Zoals een muilezel?
‘

‘Een
kwart van alle mannen is dat sinds de Terugkeer. Zoiets kan
eenvoudig worden verholpen.’ Ze tuitte haar lippen. ‘Hij hoeft me
het pistool pas te geven nadat zijn eerste kind is
gedoopt.’

 


Er zijn angstdromen die je zo vaak hebt doorleefd dat ze
alle kracht verloren hebben.

Toen de Mi-Go op hun binnenplaats verscheen, voelde
Jonathan niets, zelfs geen spoor van vrees of ontzetting. Zijn
vrouw was de machtigste sjamaan van Talinn tot St. Malo en fel als
een veelvraat. Laat het aan Mei over.

Het
monster keek het erf rond.

‘Wat
een prachtige oogst! Niet minder dan drie kinderen, Jonathan, en je
jongste dochter leert al lopen.’ Hij zette een mand vol leigrijze
cilinders op. ‘Ik heb Eli’s beide zonen al genomen. De tweede
dochter van de bakkersvrouw was van hem en dus plukte ik haar
hersens ook maar. ‘

‘Jonathan heeft me over je verteld,’ zei Mei. ‘Je bent ooit
met je leven weggekomen. We kunnen beter niet twee keer dezelfde
fout maken.’ Ze hief Eli’s pistool op.

De
Mi-Go grinnikte en hij moet zijn huiswerk gedaan hebben omdat het
allemachtig menselijk klonk.

‘Zijn
broer overblufte mij ooit. Ik heb pas later geleerd dat geen enkel
mens dat wapen kan ontgrendelen.’

‘Ik
ben niet bepaald menselijk,’ zei Mei. ‘Al heel lang niet meer.’ Ze
haalde de trekker over.

 


Dit is een heerlijke dag,
besloot Jonathan.
De beste dag
eigenlijk van mijn leven. Mijn kinderen spelen in de tuin, onze
zoon duwt de schommel met zijn kleine zusjes, die joelen van de
pret.

De
stervende Mi-Go lekt bloed uit een gat zo groot als mijn vuist en
de hemel stroomt met glorieus noorderlicht. Zelfs de ondode mannen
die in de verte jammeren, passen op de een of andere manier in het
plaatje. Ja, de meest perfecte dag die men zich maar na de
Terugkeer kan wensen.
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Zij
was zijn zelfmoordmissie.

De
heks zat in kleermakerszit in het midden van haar tent. Haar blote
voeten met gekleurde teennagels staken onder haar zwarte abaja uit.
Ze keek op toen Dawud binnenkwam en herschikte haar
hijab.

Hij
was vergeten hoe mooi ze was. Haar ogen zwart als de nacht, poorten
naar het duistere heelal, waarin het licht van de olielamp
weerspiegelde als dansende sterren. Hartvormige lippen, dezelfde
donkere henna als haar nagels. Expressieve smalle wenkbrauwen die
de ravenzwarte kleur onthulden van haar onder de hoofddoek
verborgen haren.

‘Ik
ken u.’ Haar stem klonk diep en zoet. ‘Maar ik herinner me uw naam
niet.’

‘Dawud al-Harûn, van de Orde der Leergierigen.’ Hij maakte een
buiging. ‘We hebben elkaar al eens eerder ontmoet. Lang geleden, op
de Nachtmerriemarkt.’

‘De
Nachtmerriemarkt? Dat moet inderdaad lang geleden zijn.’ Ze
gebaarde hem tegenover haar plaats te nemen. ‘Welkom in mijn
bescheiden tent, administrator. Mijn naam is Zahra. Waar kan ik u
mee van dienst zijn?’

‘Mag
ik u eerst welkom heten in de vijftiende eeuw. Mijn orde en het
Ottomaanse leger zijn vereerd dat u zich bij ons voegt, priesteres
van Rastaban.’

Ze
glimlachte en zijn hart sloeg een slag over.

‘Is
dat het?’ vroeg ze. ‘Het Ottomaanse leger?’

‘Hun
sultan is nog steeds de baas. Hij heeft adviseurs en leveranciers
uit de Witruimte, maar hij is nog steeds degene die bepaalt hoe
alle raad en wapentuig wordt ingezet.’ Hij haalde zijn schouders
op. ‘Niet dat het wat uitmaakt. De christenen hebben ook hulp bij
hun verdediging. We komen er niet doorheen.’

‘En
daarom komt u bij mij?’

‘U
weet waarom ik bij u kom.’ Hij haalde een aantekenboekje uit zijn
buidel en bladerde erin. Hij kende de naam uit zijn hoofd, maar het
was prettig zijn aandacht op iets anders dan haar ogen te vestigen.
Hij las voor: ‘De C.A.D., een demon in de eerste cirkel. U kocht
hem op de Nachtmerriemarkt, in de periode dat ik daar als
assistent-administrator gevestigd was.’

Ze
wierp een blik op de mand die schuin achter haar tegen het tentdoek
stond. Het rieten deksel was vastgebonden met drie linten: een
rood, een zwart en een zilverkleurig, in elkaar gebonden tot een
onbreekbaar kwantumslot.

‘Als
u weet dat ik de C.A.D. onder mijn toezicht heb, weet u vast ook
waarom de sibbe hem aan mij heeft toevertrouwd,’ zei ze. ‘Ik kan
hem niet gebruiken.’

‘Vrouwe Zahra, ik hoop dat u van gedachte wilt veranderen. We
hebben uw hulp nodig.’

‘Willen is het probleem niet. Ik kán de C.A.D. niet gebruiken,
ook al zou ik willen. Ik kan niet aan zijn voorwaarden voldoen. Het
spijt me, administrator, u bent voor niets gekomen.’

‘Het
spijt mij ook.’ Dawud stond op en maakte een lichte buiging naar de
heks. Hij had de tentflap al opzij geschoven toen ze sprak: ‘Ik kan
de C.A.D. niet inzetten, maar ik heb meerdere demonen onder mijn
hoede: derde en tweede cirkel. Misschien minder machtig dan de
C.A.D., echter te gebruiken zonder voorwaarden. Het is niet
hetzelfde, maar alle kleine beetjes helpen.’

Hij
twijfelde even of hij om zou draaien, besloot van niet en bleef
voor zich uit staren terwijl hij zei: ‘Dank u, priesteres. We
kunnen elke hulp goed gebruiken.’

 


Buiten
de tent, bevrijd van haar ogen, slaakte Dawud nog eens een diepe
zucht. Zahra, hier! Daar had hij niet op gerekend! Hij had
misschien langer moeten blijven, met haar praten, een connectie
leggen, maar zijn gevoelens hadden hem verraden.

Zijn vader had hem meer dan eens
gewaarschuwd nooit verliefd te worden op een Rastabanheks, hoe mooi
ze ook was. De heksen waren allemaal betoverend, zonder
uitzondering. Trap er niet in,
zei zijn vader. Hun schoonheid was schijn, een
dekmantel voor hun verdorven innerlijk.

Maar
zijn vaders raadgeving ten spijt was hij gevallen voor de eerste
heks die hij had ontmoet, tientallen jaren geleden op de
Nachtmerriemarkt. Als vijftienjarige was hij dat verdorven
innerlijk compleet vergeten bij het zien van de inktzwarte ogen,
gelegen in de schaduw van die lange wimpers, en het diepe decolleté
van die perfecte borsten. Wat nou, innerlijk?

Dat
hij haar nog eens zou ontmoeten had hij nooit kunnen denken. Hij
was natuurlijk allang geen vijftien meer, maar evengoed had haar
glimlach zijn liefde opnieuw aangewakkerd. Ook al had hij er niet
op gerekend, het verbaasde hem geenszins dat ze zijn hart nooit
verlaten had.

Misschien zou het zijn opdracht makkelijker maken. Zijn missie
ging voor alles. De heks zou de C.A.D. gebruiken. Constantinopel
zou vallen.

23
mei 1453 – het beleg van Constantinopel – de
Witruimte-herconfiguratie.26B

 


De
aanval was in volle gang. Het flikkerende krachtschild dat de
Byzantijnen om de stad hadden opgetrokken werd continu geteisterd
door de pulsgeweren van de Ottomaanse artillerie en lichtte blauw
op waar de lasers insloegen. De schoten verzwakten het genoeg zodat
de voetsoldaten er met hun vibrobajonetten doorheen konden snijden
en de stadsmuur konden bereiken. De Ottomanen zetten hun zwarte
ladders ertegen en begonnen te klimmen, of maakten gebruik van
antigrav-schijven om de muur op te komen. De Byzantijnen op de muur
vuurden op hun beurt energiewapens naar beneden om de soldaten van
de ladders te schieten. Elk kwartier ging het enorme plasmakanon
van de Ottomanen af en sloeg gaten in de muur die groot genoeg
waren om walvisschepen doorheen te laten.

 


Dawud sloeg de veldslag door zijn verrekijker gade vanaf de
heuvel aan de rand van het legerkamp. De muur en de paar honderd
meter eronder waren een angstdroom van dood en verderf. Blokken
steen regenden op de soldaten neer en stampten hen tot rode pulp.
Plasma dat niet door het krachtschild heen kwam spetterde in het
rond en vrat met een sissend geluid door alles en iedereen heen die
het raakte. De grond was bezaaid met gesneuvelde soldaten en de
rivier kleurde rood met het bloed van duizenden slachtoffers. Het
gekerm van de gewonden oversteeg zelfs het geknal en gezoem van de
wapens.

Het
duurde uren voordat de aftocht werd geblazen en de Ottomanen zich
terugtrokken, achternagezeten door de laserpulsen van de
Byzantijnen. Dawud bleef toekijken totdat de laatste Ottomaanse
soldaten buiten het bereik van de tegenstander waren.

Met
een zucht liet hij de kijker zakken. De aanval had het leven van
veel soldaten gekost, maar had het Ottomaanse leger niet dichter
bij de overwinning gebracht. Het Byzantijnse krachtschild was
intussen weer op volle sterkte en de zelf-reparerende stenen van de
stadsmuur waren druk bezig de gaten te dichten.

Dawud
had de allereerste versie van dit beleg meegemaakt, jaren geleden
in de oorspronkelijke tijdlijn, toen hij werkte als assistent van
administrator Assad al-Sunil, wiens baan hij nu had. Destijds
bemoeiden de facties van de Witruimte zich nog niet met de strijd,
die werd gevochten met authentieke wapens zoals zwaarden, speren en
bogen, ook al hadden de Ottomanen toen ook een lijvig kanon gehad,
zij het één traditionele die kogels afschoot. Het leger kon de stad
ternauwernood innemen, omdat ze het geluk hadden dat een of andere
sukkel was vergeten een zijpoort op slot te doen.

Maar
dit keer hadden ze dat geluk niet. Groeperingen uit de Witruimte
hadden hun oog op deze plaats in ruimtetijd laten vallen en nu werd
de hele stad omgeven door een krachtschild. De verdedigers
hanteerden wapens die vaak niet te onderscheiden waren van magie en
alle natuurwetten leken te schenden. Tot dusver was het de
aanvallers nog niet gelukt door de verdediging heen te breken,
zelfs niet met hun eigen zo-goed-als-magisch wapentuig.

Dawud
had er weinig vertrouwen in dat het de Ottomanen deze keer zou
lukken de stad in te nemen. Toch was het van cruciaal belang dat
Constantinopel zou vallen. Daarom was hij hier.

 


Toen
hij de volgende avond bij haar tent kwam was ze er niet. Na enige
tijd zoeken vond hij haar op dezelfde heuvel als hij de vorige
avond voor zijn uitzicht gebruikt had, uitkijkend over de stad. Hij
beklom de heuvel, met in zijn handen de kartonnen
taartdoos.

Ze
keek om toen hij haar naderde, haar donkere ogen vol emotie. Hij
kon niet bepalen of ze hem afkeurend aankeek of dat ze hem
verwelkomde, maar dat maakte hem niets uit. Als ze maar naar hém
keek.

‘Goedenavond, administrator,’ zei ze. ‘Ik hoopte al dat u me
op zou komen zoeken.’

Zodra
ze haar aandacht op hem legde was Dawud zijn ingestudeerde tekst
kwijt. In het nauw gedreven doordat hij plotseling moest
improviseren stamelde hij: ‘Ja, door mijn werk op de
Nachtmerriemarkt ben ik erg geïnteresseerd in de werking van
demonen. Ik zou graag observeren hoe u deze gebruikt.’

‘Voel u vrij,’ zei Zahra. ‘Deze demon kan pas om twaalf uur ’s
nachts gebruikt worden. Dat is over veertig minuten. Misschien wilt
u uw boekje alvast gereedhouden.’

Ze
draaide zich met de rug naar hem toe en richtte haar aandacht op
het slagveld onder hen, waar de gesneuvelde soldaten van vandaag
verzameld werden. Ze zouden vannacht begraven worden en hun
programmatuur zou naar de Witruimte gekopieerd worden, zodat ze
later ergens anders, in een andere tijd en op een andere plaats,
ingezet konden worden in een nieuwe oorlog. De volle maan stond
hoog boven de stad en rimpelde wanneer er een stroompiek door het
krachtschild trok.

Hij
was haar belangstelling kwijt. Hij had meteen moeten toegeven dat
hij voor háár kwam.

Snel
liep hij de laatste paar stappen de heuvel op en ging naast haar
staan. Hij opende de taartdoos en bood haar de chocoladebruine
cilindervormige gebakjes aan.

Zijn
stem kraakte door zijn droge keel. ‘Ik heb iets voor u
meegenomen.’

Zahra
keek verwonderd van hem naar de doos en weer terug. Ze nam een
gebakje voorzichtig tussen haar vingers en draaide het onderzoekend
in haar hand. ‘Wat zijn het?’

‘Ze
heten zoenen, of soms chocozoenen. Een wafeltje als bodem, geklopt
eischuim en een dun laagje chocola. Uitgevonden in de negentiende
eeuw en zeer populair tot het einde van de twintigste, toen de naam
veranderd moest worden.’

‘Waarom?’

‘Eerst heetten ze negerzoenen. Dat werd door sommigen
racistisch of discriminerend gevonden.’ Dawud haalde zijn schouders
op. ‘Identiteitspolitiek was toen anders dan nu.’

‘Ze
gewoon “zoenen” noemen is wel de meest fantasieloze oplossing die
ze konden bedenken,’ zei Zahra met een glimlach. ‘Ik zou ze
nachtzoenen genoemd hebben, dan blijft die associatie met donker in
de naam.’

‘Nachtzoenen hè? Mooi,’ zei Dawud. ‘Of klapzoenen, tongzoenen,
Franse kussen, pakkerds, smakkerds.’

‘Nee, nachtzoenen is het beste.’

‘Daar heeft u gelijk in,’ antwoordde hij. ‘Kom, neem een
hap.’

‘Waar begin ik?’

Dawud deed het voor. Hij pakte de nachtzoen bij het wafeltje
en nam een grote hap van de bovenkant. Het chocola kraakte en een
explosie van zoetigheid vulde zijn mond.

Zahra volgde zijn voorbeeld. Ze nam voorzichtig een klein
hapje. ‘O, wat zoet!’ riep ze uit. ‘Wel lekker, hoor, maar zoeter
dan honing!’

Ze
nam nog een hap, nog een en een tijdje aten ze hun nachtzoen op, in
stilte totdat die werd doorbroken door het gekraak van de
wafeltjes. Zahra likte haar vingers af voordat ze hem weer
aankeek.

‘Ze
zijn moeilijk te eten, deze zoenen, maar ze zijn
verrukkelijk.’

Ze
lachte, vrolijk en verrassend, en tikte met haar vinger op het
puntje van haar neus. Met een grijns veegde hij het schuim van zijn
neus.

‘Nu
heeft u mij een zoen gegeven, maar ik u nog niets. Ik sta bij u in
het krijt.’

Plotseling stond ze tegen hem aan. Haar bedwelmende
aanwezigheid omstrengelde zijn zintuigen. Haar boezem drukte zacht
tegen zijn borstkas aan. Haar zoete geur deed zijn hoofd tollen. Ze
keek hem diep in zijn ogen en hij dacht te verdrinken in haar
zwarte ogen, maar toen sloot ze ze en hield haar hoofd een beetje
schuin.

Hun
kus was zacht en zoet, als een nachtzoen. Hij wilde zijn armen om
haar heen te slaan, maar durfde niet en zij liet haar armen ook
langs haar lichaam hangen. Waar haar lichaam hem aanraakte stuurde
ze stroomstootjes het zijne in, die zijn hart aanjaagden en zijn
kruis roerden. Het leek een eeuwigheid te duren en tegelijkertijd
veel te kort. Toen ze zich uit de kus losmaakte keek ze hem een
moment teder aan, kwetsbaar en gevoelig, meer vrouw dan heks, maar
toen viel haar eigen mysterieuze aura weer over haar
heen.

Hij
wist niet wat te zeggen, dus zei hij weer eens het verkeerde:
‘Zahra, het is bijna middernacht…’

Ze
deed een stap terug. Haar warmte en zoetheid verliet hem. Ze
draaide zich om en keek naar de zilveren maanschijf die boven de
stad hing. ‘Juist… de demon.’

Ze
maakte een fijn polskettinkje los en ging met haar wijsvinger de
zilverkleurige kralen langs totdat ze bij een afwijkende kraal
kwam, wit uitgeslagen en een millimeter groter. Die drukte ze fijn
tussen duim en wijsvinger. Een klein olijfgroen wormpje sprong uit
de kraal tevoorschijn en zweefde omhoog. Terwijl het verder de
lucht in vloog werd het snel groter. Het groeide en groeide, totdat
het een groene slang bleek te zijn.

‘Dit
is de Bakunawa,’ zei Zahra. ‘Hij is…’

‘…de
Eter van de Maan,’ vulde Dawud aan. ‘De eclipsdemon.’

De
slang bleef groeien, totdat een gigantisch monster, met rode tong
en asgrijze vleugels, als een speer op de maan afstevende. Er klonk
geschreeuw van soldaten op het veld onder hen en vanaf de kantelen
van de stad.

‘Er
is een oude profetie die vertelt dat Constantinopel zal vallen
wanneer de maan verdwijnt,’ zei Zahra. ‘Bakunawa zal dit
bewerkstelligen.’

Dawud
trok een wenkbrauw op. ‘Werkt dat? Is dat alles wat er nodig is? De
maan verdwijnt en de profetie komt uit?’

‘Nee, natuurlijk niet,’ grijnsde Zahra. ‘Maar dat weten de
Byzantijnen niet. Hoezeer hun adviseurs uit de Witruimte hen ook
zullen verzekeren dat er niets aan de hand is, zij zullen
ontmoedigd worden door de maansverduistering. De Ottomanen geloven
er trouwens ook in, dus zij zullen extra gesterkt worden. Dubbele
winst.’

De
gigantische slang bereikte de maan en opende zijn enorme muil. Op
het moment dat de zilveren schijf in zijn bek verdween loste
Bakunawa in het niets op. De lucht boven de stad leeg, de maan
verdwenen. Overal vanuit de stad steeg gehuil, gejammer en gebeden
op. Vanuit het Ottomaanse legerkamp klonk gejuich.

Met
een tevreden glimlachje richtte Zahra haar aandacht weer op haar
kettinkje. Ze wreef met haar vingers over de kapotte kraal en toen
ze het kettinkje weer om haar pols bond, zat de wit uitgeslagen
kraal er weer aan, met de Bakunawa erin.

De
profetie zou in vervulling gaan.

 


‘Waarom is het zo belangrijk dat Constantinopel valt?’ vroeg
Zahra.

Het
was de volgende dag en ze zaten op ‘hun’ heuvel in kleermakerszit
naast elkaar. Zahra had een urn van wit porselein tussen haar
voeten geklemd.

Onder
hen sloegen nieuwe golven soldaten tegen de stadsmuren. Het
plasmakanon en de pulsgeweren vuurden in computergestuurde
intervallen op het Byzantijnse krachtschild. De Ottomanen haasten
zich door de ontstane gaten voordat de fasegenerator het schild
weer op kracht kreeg, maar werden bij de stadsmuur opgewacht door
de energiewapens en magnetische railguns van de tegenstander. De
lijken stapelden zich op, waardoor de aanvallende soldaten bergen
lichamen moesten beklimmen om bij de muur te komen.

‘Waarom bemoeien uw Orde der Leergierigen en andere afdelingen
van de Witruimte zich met deze oorlog?’ Ze wees op de stad in de
verte. ‘Het is niet meer dan een suf stadje, waarvan de reputatie
vele malen groter is dan zijn werkelijke aard. Waarom verspillen
jullie zoveel middelen om de Ottomanen te laten winnen?’

Dawud
haalde zijn blocnote tevoorschijn en bladerde naar zijn
vijftiende-eeuwse tijdlijn en hield die voor haar op. Ze kroop wat
dichterbij om beter te kunnen zien. Deze keer wist hij wel wat te
zeggen. Hier had hij jaren voor gestudeerd en hij kende de stof
door en door. De nabijheid van een zoet ruikende warme dame leidde
hem af, maar niet genoeg om zijn opleiding te vergeten.

‘De
val van Constantinopel in 1453 markeert het einde van de
Middeleeuwen,’ legde hij uit. Hij trok met zijn wijsvinger een
denkbeeldige lijn van boven naar beneden op het papier. ‘Links
leven de volkeren in angst. Ze zijn bang voor God, of hun leiders,
of de monsters die zich in de nacht schuilhouden. Rechts de
geboorte van belangrijke nieuwe ontwikkelingen, de neergang van het
feodale stelsel, de opkomst van de drukpers en het buskruit. Een
tijd waarin de mens zijn omgeving steeds beter leert kennen en
gebruiken.’

‘Maar dat is slechts een voortgang van ontwikkelingen die zich
al enige jaren voordoen,’ zei Zahra. ‘Ontwikkelingen die in de
Middeleeuwen geboren zijn en verder zullen gaan, Constantinopel of
geen Constantinopel. De val van de stad is een symbool, een
idee.’

‘U
bent een priesteres, u moet toch de kracht van symbolisme kennen?’
Hij keek haar aan en zij keek met die donkere poelen terug. Dit
keer verdronk hij echter niet. ‘De maansverduistering van Bakunawa
was ook een idee. Maar niet “slechts” een idee: een heel krachtig
idee. Als de stad niet valt zal de wereld in duisternis gehuld
blijven. De wetenschap zal geen nieuwe opmars maken, de
technologische revoluties zullen achterwege blijven en uiteindelijk
zal de Witruimte nooit bestaan hebben.’

‘Ik
heb de filosofische kant van de Leergierigen altijd interessant
gevonden.’ Zahra glimlachte. Ze greep naar de urn en haalde het
deksel eraf. ‘Ik zal eerst deze demon loslaten. Ik denk dat ik u
daarna nog een keer ga zoenen.’

De
demon Osiris, de Herrezene, had de uiterlijke vorm van een
wervelwind die bestond uit grauwe as. Hij stormde over het
slagveld, over de opgestapelde lichamen en regende warm- en
koelgrijze stukjes op hen neer. De lijken die door de as
ondergesneeuwd raakten begonnen zich te roeren. Een spookachtig
gekreun kwam uit hun monden. Houterig en onbehaaglijk stonden ze
op. Niet langer dood, niet echt levend, maar ondood, onlevend.
Demonische as-zombies uit de Witruimte, bestuurd door de
Osiris-software van de heks. De zombies raapten hun pulsgeweren en
vibrobajonetten op en begonnen aan een nieuwe bestorming van de
muren.

Zahra
en Dawud zagen het niet. Zij waren verwikkeld in een innige kus,
hartstochtelijk en geweldig. Ze had haar armen om zijn nek gelegd
en trok hem naar zich toe. Hij sloeg zijn armen om haar middel en
deed hetzelfde, hun lichamen stevig tegen elkaar aan getrokken
alsof ze in elkaar versmelten zouden, hun warmte delend. Iedere
seconde dat hun lippen elkaar raakten wond hem meer op.

Hij
wilde meer. Natuurlijk wilde hij meer. Maar nu nog niet. Dat zou te
snel zijn. Vooralsnog was deze kus perfect.

 


Die
nacht kon hij de slaap niet vatten. Hij lag in zijn tent, eenzaam
en alleen, zijn gedachten volledig beheerst door die donkere ogen,
die heerlijke volle lippen, die ongelooflijke borsten en die
prachtige billen. Haar zoete geur en smaak bleven om hem heen
hangen en vervulden zijn verbeelding. Zou hij naar haar toegaan?
Wat zou ze doen als hij bij haar de tent inkroop? Zou ze hem met
open armen ontvangen? Hij geloofde niet dat ze hem weg zou sturen,
maar toch durfde hij niet, ook al was er niets dat hij liever zou
doen.

Het
zou niet verstandig zijn. Hij zou wachten, totdat hij zeker wist
dat ze hetzelfde voor hem voelde. Dus bleef hij liggen, dan weer op
zijn rug starend naar de vouwen van zijn tent, dan weer draaiend en
woelend, op zoek naar slaap. Haar gezicht bij hem wanneer hij zijn
ogen sloot, haar gelach in zijn oren wanneer hij zijn hoofd onder
zijn kussen verborg. Toen hij de volgende ochtend uit de tent kroop
voelde hij zich ellendig en nauwelijks uitgerust.

Hij
had het werkelijk flink te pakken. Ieder moment van de dag dacht
hij aan haar. Wanneer hij door het kampement liep bleef hij in het
rond kijken, in de hoop dat hij haar tegen zou komen, ook al wist
hij dat ze hier nooit kwam. Elke vrouw die hij zag vergeleek hij
met haar, maar geen van hen was ook maar half zo mooi.

Hij
zwierf door het kamp, op zoek naar niets in het bijzonder. Hij wist
dat deze zotheid niet lang kon duren. Hij moest een missie
vervullen. Daarom was hij hier. Daarom had hij haar opgezocht. Het
was niet de bedoeling geweest dat híj zo hoteldebotel voor haar zou
vallen.

Zijn
missie. Zijn verdomde zelfmoordmissie… Hij had hem gekregen omdat
hij bekend was met de C.A.D., niet omdat hij Zahra kende. Dat hij
lang geleden verliefd op haar was geworden deed er niet toe. Toen
was hij een tiener, een jongen nog, het was kalverliefde. Liefde op
het eerste gezicht was immers niet echt. Het was een bevlieging,
meer niet. Niemand had erop gerekend dat liefde op het tweede
gezicht vele malen heviger zou zijn.

Dus
nu liep hij hier, wetende dat hij de vrouw van wie hij hield moest
verraden. Hij wist dat zijn opdracht haar pijn zou doen. Zoveel
pijn dat ze er misschien nooit meer overheen zou komen. Was dat het
waard?

Haar pijn deed hem meer dan zijn eigen
naderende dood. Hij wist dat hij deze missie niet zou overleven –
niet kón overleven – en had zich daar bij neergelegd. Hij had zijn
bevelen van de Orde der Leergierigen. Zahra’s gevoelens waren
nevenschade, collateral damage.
jammerlijk, maar niet te
vermijden.

Of
wel?

Hij
keek naar de stad in de verte, de bruingrijze en grijsbruine stenen
van de muren, het kleirood en baksteenoranje van de daken.
Constantinopel moest vallen, anders zou de Witruimte nooit bestaan.
Dat had hij aan Zahra verteld, zoals zijn mentor Assad al-Sunil hem
had verteld. Maar had hij gelijk?

Of
had Zahra gelijk, als ze zei dat de ontwikkelingen van de afgelopen
jaren verder zouden gaan, Constantinopel of geen Constantinopel?
Dan zou zijn opdracht onnodig zijn.

Hij
probeerde zich haar gezicht voor te stellen. Treurend. Zou ze
huilen? Tranen in haar ogen, misschien, maar meer dan dat kon hij
zich nauwelijks inbeelden. Hij had zich echter haar lach ook niet
kunnen inbeelden en haar kussen al helemaal niet. Zahra was een
gepassioneerde vrouw en haar emoties witheet als vloeibaar metaal.
Ze zou huilen, ze zou schreeuwen, ze zou hem haten en vervloeken.
De pijn zou haar nooit verlaten.

Hij
kon het niet. Hij hield te veel van haar. Hij kon haar geen pijn
doen. Hij zou haar geen pijn doen.

Dawud
activeerde zijn interface en trok zich terug, weg van
Constantinopel en het legerkamp, dieper de Witruimte in.

 


Hij
materialiseerde op het witte strand van de planeet Newton-5. Hij
was van plan geweest om een paar dagen hier door te brengen; hangen
aan de bar van de strandtent, mijmerend uitkijken over het groene
water van de Koperzee, misschien een gedicht of twee schrijven.
Maar zijn verliefdheid liet hem niet met rust. Gedachten over lange
strandwandelingen en vrijen in de branding drongen zich aan hem op.
Een poging een gedicht over Zahra te schrijven resulteerde enkel in
een bladzijde in zijn aantekenboekje volgekladderd met hartjes. Dit
was duidelijk niet de plaats om haar achter zich te
laten.

Dan
maar het grove geschut: haar proberen te vergeten met drank, drugs
en seks. Hij streek neer op de planeet Hades en bezocht daar de
beroemde plezierpaleizen. Hij had keuze uit mensvrouwen en -mannen,
hermafrodieten, katmeisjes en duivelsjongens, klonen van bekende
vloggers en zelfs een aantal ex-politici. Voor elk wat wils, maar
Dawud begreep snel dat zijn smaak er niet bij zat. Hij verlangde
slechts naar één vrouw.

Drie
dagen bleef hij reizen, steeds verder weg van de Aarde in 1453, weg
van de vrouw bij wie hij het liefst wilde zijn. De Orde van
Leergierigen had intussen gemerkt dat hij weg was. Hij nam hun
oproepen niet aan. Iedere avond wiste hij hun ingesproken
berichten, onbeluisterd. Totdat op de derde avond een bericht
binnenkwam dat niet van de Leergierigen afkomstig was. Zijn hart
sloeg een slag over toen hij de User ID zag: ZaHRa.

Met
trillende vingers opende hij de voicemail. Haar zoete stem begon
zakelijk: ‘Administrator, dit is Zahra. Ik heb uw aanwezigheid
gemist de afgelopen avonden en ik bel om te informeren of alles in
orde is. Ik heb nog een demon tot mijn beschikking. Die zal ik
morgen activeren.’ Toen werd haar stem zachter, teder bijna:
‘Dawud… Ontloop je me? Heb ik iets gedaan? Heb ik iets gezegd? Als
dat zo is dan spijt het me. Zie ik je morgen? Kus.’

Hij
zuchtte een keer diep. Hij kon haar niet meer ontlopen. Die kus had
zijn lot bezegeld.

 


Die
dag was de hemel het gebroken wit van verse room, dat in de middag
verschoot naar een dreigend okergrijs. Dawud had besloten zijn drie
subjectieve dagen objectief te maken zodat hij de achtentwintigste
pas terug was in Byzantium. Zwijgend, met lood in zijn schoenen en
in zijn maag, liep hij de heuvel op. Hij kreeg kippenvel toen hij
haar zag staan, zo mooi en beangstigend.

Ze
keek niet om.

In de
verte rolde een dikke mist vanaf zee het land op, als een roofdier
dat geluidloos naderbij sloop. De stad lag er grauw en versleten
bij, een slapend dier te log om zich uit te voeten te maken wanneer
de nevel hem zou grijpen. Ongehinderd door het krachtschild rolde
de mist de straten in. Al snel waren de straten van Constantinopel
gehuld in een dikke, ondoorzichtige deken.

‘De
djinn Ibris.’ Zahra’s stem klonk vlak. ‘Een demon van de tweede
cirkel, nuttig om angst te zaaien en het moreel van de tegenstander
te ondermijnen.’

‘Een
soort nanonevel?’ Dawud keek door zijn verrekijker. ‘Hoe komt het
door het krachtschild? Onze nevels ketsen erop af.’

‘Het
krachtschild is poreus. Het laat lucht door, anders zouden de
inwoners van de stad allang gestikt zijn. Het schild is
geprogrammeerd om mechanische nanobots tegen te houden, maar het
laat watermoleculen door.’

‘Bedoel je dat het echte watermist is?’

‘Slimme watermist, uitgerust met verschillende
aanvalssubroutines.’

‘Geprogrammeerd water? Dat is niet mogelijk.’

‘Daar is het een demon voor. Ibris zal vanavond pas zijn volle
effect krijgen.’ Ze ging als een kleermaker op de grond zitten. ‘Nu
wachten we.’

Dawud
nam plaats naast haar op de grond. Enige tijd zaten ze zwijgend
naast elkaar, niet omkijkend, elkaars aanwezigheid amper
bevestigend.

‘U
hebt niets fout gedaan.’ Dawud schraapte zijn keel. ‘Daarom ging ik
niet weg. Ik… Ik ben juist heel graag in uw gezelschap. Maar u bent
een priesteres en ik ben een administrator. Het is onmogelijk te
bepalen wat onze kansen zijn als we deze plaats en tijd verlaten,
ná de val van Constantinopel. Kunnen we samenzijn totdat ieder van
ons een nieuwe opdracht krijgt? Kunnen we een relatie in stand
houden als we miljoenen ruimtetijdpunten van elkaar verwijderd
zijn? Die onzekerheid beangstigt me. Ik wil geen ketenen smeden
waar ik niet meer uit kan komen als u weg bent.’

Zahra
bleef zwijgend naar de in nevel gehulde stad kijken.

‘Eloquent, administrator,’ zei ze uiteindelijk. ‘Zeg
alsjeblieft “jij” tegen me.’

‘Het
spijt me. Ik had op zijn minst afscheid moeten nemen.’

‘Dan
was je misschien niet meer teruggekomen,’ zei ze met een brede
glimlach. ‘Je had op zijn minst nog een doos nachtzoenen mee kunnen
nemen.’

‘Daar heb ik niet aan gedacht. Neem je genoegen met een ander
soort zoen?’

‘Eentje maar?’

Ze
hadden natuurlijk vaker gekust, maar zo voelde het niet. Nog steeds
klopte Dawuds hart in zijn keel, nog steeds sloeg zijn hoofd op
hol, nog steeds gaf ze hem kippenvel. Ze maakten zich los uit de
kus. Haar zoete adem verliet hem, maar die onpeilbare ogen lieten
hem niet los.

‘De
afgelopen drie dagen hebben mij ook de kans gegeven na te denken.
En je hebt gelijk, het is lang niet zeker of we bij elkaar kunnen
blijven. Het is echter zeker dat we nú bij elkaar zijn. Misschien
is dat genoeg. Onze toekomst is onzeker, maar nu is niet het moment
om ons daar druk over te maken.’ Ze stond op, streek haar abaja
glad. Dawud keek haar na terwijl ze de heuvel afliep, totdat ze
halverwege bleef staan en vroeg: ‘Kom je?’

Hij
wierp een blik op de stad in de verte, nog steeds bedekt in een
dikke wolkendeken. ‘Maar… de demon?’

‘Ibris kan zijn werk doen zonder ons. Kom mee.’

 


’s
Avonds slonk de mist, als een waterzak die leeggegoten werd, maar
de Ibrisnevel liet een cadeautje achter. De demon had kleine
aanpassingen gemaakt in de alles omringende omgevingssoftware van
de Witruimte. Het programma werd door ontelbare kleine subroutines
geleid, die steeds minuscule veranderingen in de stad aanbrachten.
De aanwezige ontwerpers uit de Witruimte hadden al snel door wat er
gebeurde en probeerden de demon te onderscheppen, maar ze waren te
laat.

Vlammen overspoelden de koepel van de Hagia Sophia.
Glinsterende lichten verhieven zich uit het dak van de kathedraal
en vlogen naar het westen, tot ver in het afgelegen platteland
achter het kamp van de Ottomanen.

Een
gehuil rees op uit de stad. Geschreeuw klonk vanaf de stadsmuren.
Onheilsprofeten zwierven door de straten en verkondigden het einde
van Constantinopel, nu de Heilige Geest de kathedraal was
ontvlucht.

De
Ibrisnevel had zijn werk gedaan, maar Dawud en Zahra waren er niet
om zijn verrichtingen te aanschouwen. Zij bevonden zich in Zahra’s
tent en maakten hun eigen vlammen.

 


Naderhand lagen ze bij elkaar, starend naar het tentdoek boven
hen, Dawud een arm om haar heen geslagen. Hij zou zich gelukkig
moeten voelen, nu hij niet alleen seks had gehad met zijn
droomvrouw, maar er ook een relatie in het verschiet lag. Maar zo
voelde hij zich niet. Hij werd koud en alsmaar kouder, want hij
wist wat nu ging komen.

‘Ik
hou van je,’ zei hij zacht.

‘Ik
ook van jou,’ antwoordde ze. Ze lachte van oor tot oor. ‘Het zou
niet mogelijk moeten zijn, maar toch is het zo. Ik hou van je,
Dawud al-Harûn.’

‘Dat
is fijn om te horen.’

Zijn
kille toon deed haar opkijken. Ze richtte zich op en bestudeerde
zijn gezicht. Plotseling verscheen het besef in haar
ogen.

‘O
nee!’ Met beide handen duwde ze hem van zich af. ‘Nee nee nee! Jij!
Jij klootzak!’

Ze
sloeg hem, keer op keer, haar vuisten tegen zijn blote borst. Hij
voelde er weinig van, want ze hield zich onwillekeurig in, maar de
pijn in Dawuds hart werd bij iedere slag heviger. Hij sloeg zijn
armen om haar heen en drukte haar tegen zich aan.

‘Mijn lief…’

‘Noem me niet zo! Jij… klootzak!’ Ze verzette zich tegen zijn
greep en probeerde zich los te trekken. Na enige worsteling liet
hij haar gaan. Ze rolde van hem weg en bleef met haar rug naar hem
toe liggen.

‘Zahra… Het spijt…’

‘Lieg niet tegen me. Het spijt je niet.’ Ze bleef met haar
gezicht naar het tentdoek liggen, maar haar stem trilde genoeg om
haar emotie te bepalen. ‘Kwam je alleen naar hier om me te
versieren?’

Dawud
probeerde de brok in zijn keel weg te slikken. ‘In het begin wel,
ja,’ gaf hij toe.

‘Klootzak. Waarom moet je mijn hart als wapen
gebruiken?’

‘En
het mijne.’ Hij wreef de tranen uit zijn ogen. ‘Ik hou van je,
Zahra. Ik heb altijd van je gehouden, vanaf het moment dat ik je
voor het eerst zag. Jij bent de vrouw die mijn leven
beheerst.’

Haar
onderlip trilde. Haar ademhaling was diep en trilde. ‘Maar dat is
niet belangrijk. Het gaat er niet om of je van mij houdt of niet,
het gaat erom of ík van jóu houd.’

‘En
dat is zo… toch?’

Zahra
richtte zich op en ging op haar knieën zitten. Dawuds hart zonk,
zwaar als steen, toen hij de uitgelopen strepen kohl op haar
gezicht zag. Haar donkere ogen straalden nu enkel nog verdriet uit.
Na enige tijd elkaar stilzwijgend te hebben aangekeken reikte zij
onder haar kussen en haalde er een dolk vandaan.

‘De
C.A.D., de resetdemon.’ Haar stem was nauwelijks meer dan
gefluister. ‘Een demon van de eerste cirkel, zo sterk dat hij
voorwaarden aan zijn meesteres kan stellen. In dit geval: de dood
van een geliefde. Een reset van het hart. Ik heb de demon onder
mijn hoede omdat ik geen geliefde heb… of had.’

De
nano-dolk zat in een schede van kracht, vergelijkbaar met het
schild van de Byzantijnen, omdat het lemmet scherp genoeg was om
door elke materie heen te snijden. De dolk kon door diamant heen
snijden, dus door een mens zou geen probleem zijn. Dawud zou er
waarschijnlijk niets van voelen.

Zahra
trok de dolk uit de schede. ‘We hoeven de C.A.D. niet te gebruiken.
We kunnen hier weggaan, vluchten, de boel de boel laten. Laat de
Ottomanen en de Byzantijnen en alle Witruimte-facties het maar
uitvechten. Alsjeblieft, Dawud, ga met me mee…’

Natuurlijk kwam hij in de verleiding. Hij aanschouwde de
prachtige naakte vrouw voor hem en kon zich maar al te goed
voorstellen hoe het zou zijn de rest van zijn leven met haar door
te brengen. Een eeuwigheid naar haar kijken, met haar praten,
kussen, neuken… Natuurlijk was het niet zeker of ze bij elkaar
zouden blijven, maar in de liefde was het dat nooit. Ze zouden het
toch kunnen proberen…

‘Nee, we moeten deze oorlog winnen. Constantinopel moet
vallen. De Middeleeuwen moeten eindigen.’

Ze
liet een zacht gejammer horen. Haar schouders schokten, slechts één
keer. Toen stootte ze haar dolk in zijn hart.

 


Ze nam
geen moeite zich aan te kleden. Slechts gekleed in tranen en Dawuds
bloed tilde ze de rieten mand de heuvel op. Daar zette ze het op de
grond en legde haar hand op het kwantumslot. Dat herkende meteen
haar DNA-signatuur en liet een goedkeurende bliep horen. De linten
gleden geluidloos op de grond. Ze schoof het deksel van de mand af
en bevrijdde de demon.

De
heksen van Rastaban waren de hoedsters van demonen uit de
Witruimte. Zahra bezat een verzameling broncodes, subroutines en
kunstmatige intelligenties, brokken programmatuur van verworpen
ontwikkelingspaden uit de post-humanistische superomgeving. De
meesten daarvan mocht ze gebruiken wanneer ze dat nodig achtte,
zoals ze Bakunawa en Osiris en Ibris had gebruikt om het Ottomaanse
leger te helpen.

Sommige demonen waren echter te gevaarlijk, te krachtig.
Krankzinnige zelfbewuste virussen, zo sterk dat het eisen aan zijn
gebruiker kon stellen. Ze stelden voorwaarden, zoals de dood van
een geliefde.

Een
lichtgevende reeks nullen en enen steeg op uit de mand. Hij bleef
kort voor haar gezicht hangen en zette toen uit. Het verspreidde
zich gelijkmatig over de omgevingssoftware. Fluorescerend blauwe
golven zwommen naar de stadsmuur. Een zee van licht verspreidde
zich over het Ottomaanse kamp.

De
C.A.D., de resetdemon, breidde zich uit. Hij bereikte het
krachtveld dat om Constantinopel lag en begon het uit te wissen.
Aan de andere kant van het slagveld wikkelde het zich om het
plasmakanon en nam gulzige happen uit de broncode. Pulsgeweren,
vibrobajonetten, as-zombies, nano-nevels, integriteitsbrekers,
trans-realiteitscapacitors, digitale replicanten, biomorfische
klonen; de C.A.D. wiste alles wat de facties uit de Witruimte naar
deze plaats hadden gebracht.

Zahra voelde de demon door haar
programmatuur gaan, maar Dawuds bloed beschermde haar. Net zoals
alle heksen had ze een karakteranalyse moeten ondergaan toen ze als
jong meisje de sibbe van Rastaban betrad. Afstandelijk, had de A.I. haar
genoemd. Een observator,
had het gezegd. En vooral: niet in staat om lief te hebben. Het
computerprogramma was onfeilbaar, maar toch had het geen gelijk
gehad. Het had met één variabele geen rekening gehouden: dat iemand
van háár zou kunnen houden. Haar verschijning, aura en status als
priesteres was meestal genoeg om mannen op een afstand te houden.
Dawud was de eerste die dat krachtveld had doorbroken, omdat hij
vanaf het moment dat hij haar voor het eerst zag van haar hield.
Liefde op het eerste gezicht bestond niet, dat stond vast.
Miljoenen applicaties en simulaties hadden het onderzocht en waren
het daar over eens. Liefde op het eerste gezicht was een symbool,
een idee.

Maar
niet ‘slechts’ een idee. Een heel krachtig idee.

Terwijl de C.A.D. de lagen Witruimte van de historische
feitelijkheid afstroopte en echt gescheiden werd van niet echt,
begon Zahra het te begrijpen. Ze zag het, nu. Ze zag waarom Dawud
zijn leven had gegeven.

Ze
leefden in een universum waarin alles mogelijk was. Dankzij de
onvoorstelbaar geavanceerde technologie van de Witruimte kon
iedereen zijn wie ze wilden zijn, eruitzien zoals ze wilden, leven
zoals ze wilden. Ze konden elke planeet in het Melkwegstelsel
bezoeken zonder zich zorgen te hoeven maken of ze daar konden
overleven. Ze konden elk moment in de tijd beleven, verleden en
toekomst, zonder zich zorgen te maken of ze de tijdlijn zouden
beschadigen. De demonen van de Nachtmerriemarkt brachten zelfs het
onmogelijke binnen handbereik.

Alles
was mogelijk, de Witruimte had onbeperkt potentieel. Het was het
blanke canvas wachtende op de schilder, de witte bladzijde in
afwachting van de schrijver. Daarom waren ideeën belangrijker dan
ooit. Ideeën, dromen, symbolen, ze waren de motoren achter de
maakbare superrealiteit. Ze zwengelden het geheel aan.

Je
kunt alles maken wat je wilt. Wat ga je maken? Een idee.

Daarom moest Constantinopel vallen. Hij had als symbolische
droom veel meer waarde dan als reële stad. Vertellers zouden tot
ver in de toekomst verhalen blijven optekenen over zijn
legendarische bibliotheek, zijn onneembare muren, zijn omvang en
zijn rijkdom. De mythe van Constantinopel zou zich door de tijd
uitrekken en tot de verbeelding blijven spreken.

Zonder die mythe was Zahra hier niet geweest. Wij allemaal
niet.
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Het liep tegen het einde van April toen de Slaap een jongen
trof die slechts twee klassen lager zat dan wij. Hij moet een jaar
of veertien geweest zijn. Ik kende de jongen niet zo goed, maar
Arigato had een aantal keer corveedienst met hem gehad. Hoewel je elkaar niet zo goed leert
kennen terwijl je bladeren van het gazon staat te vegen wist
Arigato toch verbazingwekkend veel details over hem te
vertellen.

De wereld was vol tegenstellingen: de
kersenbloesem was in volle bloei, en tegelijkertijd moesten we
wennen aan het idee dat we afscheid gingen nemen van
één van ons; de
grijze lokken in het haar van de jongen herinnerden ons daar
dagelijks aan. We waren ons bewust van het naderende afscheid; ik
heb tenminste nog nooit gehoord van iemand die in Slaap gevallen
was en weer natuurlijk wakker werd. Er ging een gerucht dat ze in
Amerika een man wakker hadden gemaakt met stimulatie van
geïmplanteerde elektrodes. Hoewel hij commando’s kon opvolgen, nam
hij zelf geen enkel initiatief; hij leefde net als een zombie. De
meesters vonden dat respectloos: volgens hen moesten we ons lot
accepteren, ook al leek de willekeur van de Slaap vaak
oneerlijk.

Elke dag verdween er meer kleur uit het haar van de jongen.
De regels van ons klooster waren dat degenen die gingen Slapen,
ondanks het grijzer wordende haar, zo veel mogelijk hun normale
leven moesten blijven leiden, in ieder geval tot de
afscheidsceremonie. Maar omdat de jongen nog zo jong was kreeg hij
verlof om de zeven Heilige Kloosters te bezoeken.

In zijn afwezigheid hadden Arigato en ik het vaak over de
Slaap.

‘Natuurlijk is het oneerlijk,’ zou hij zeggen met zijn
karakteristieke bedeesde stem. ‘Maar wat zou je dan willen? De
natuur moet iets doen om te compenseren dat we steeds maar ouder
worden.’ Hij had natuurlijk gelijk, maar dat veranderde niets aan
het nare gevoel dat ik er bij had. In Arigato’s volwassen standpunt
klonken de lessen van onze meesters door. Ik weet niet of dat een
teken van wijsheid was of van kritiekloze volgzaamheid.
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Ik bracht graag tijd door met Arigato omdat hij de enige
was die het niet leek uit te maken dat ik een meisje was. Buiten
het klooster was onze samenleving weliswaar bijna volledig
geëmancipeerd; binnen de kloostermuren bleef sekse om de een of
andere reden een issue. Dat was trouwens ook een voordeel: als ik
oud genoeg zou zijn om het klooster te verlaten, zou ik mijn eigen
weg mogen gaan, maar Arigato’s leven lag al vast. Vroeg of laat zou
hij zijn hoofd kaal scheren en één van de meesters worden, daar of in een ander klooster.
Vreemd genoeg leek hij dat te accepteren, alsof hij die keuze zelf
ook zo zou maken.

Onze discussies werden zo fel dat we besloten om het
dormitorium te bezoeken waar de jongen heen gebracht zou worden als
hij in Slaap zou zijn gevallen. Door alle verhalen hadden we een
redelijk idee van hoe het er uitzag, ook al waren we er nog nooit
geweest.

We moesten een paar uur reizen, want het dormitorium was
gebouwd in de verlaten goudmijnen op Sado eiland. De oude tunnels
waren omgebouwd tot moderne gangen, met aan beide kanten lange
rijen cabines, tot wel twintig verdiepingen hoog. De slachtoffers
van de Slaap sliepen zo diep dat ze bijna geen voedsel nodig
hadden. Het gerucht ging dat hun harten niet meer dan eens per
minuut klopten, maar dat durfden we niet te controleren. Omdat er
geen slangetjes en buizen in en uit hun lichamen liepen zagen de
Slapers er vredig uit, alsof ze elk moment wakker konden
worden.

Een neef van Arigato die in het dormitorium werkte gaf ons
een rondleiding. Hij liet zien waar onze overgrootouders lagen en
het was een vreemde gewaarwording dat ze er nog net zo uitzagen als
toen ze nog wakker waren; de Slaap maakte mensen nauwelijks ouder,
afgezien van het grijze haar natuurlijk.

Voordat we weer terug moesten naar ons klooster konden we nog
even op eigen houtje door de gangen lopen en ik herinner me als de
dag van vandaag het nederige gevoel dat we kregen van de eindeloze
gangen vol opgestapelde Slapers.

 


De volgende dag was de afscheidsceremonie. Eerlijk gezegd
heeft die weinig indruk op me gemaakt; het waren voornamelijk
formaliteiten. De dag daarna, toen de jongen in Slaap was gevallen,
kan ik me nog wel tot in detail herinneren, al is het nu bijna
twintig jaar geleden. We stonden buiten en zagen hoe zijn bed in de
witte auto werd geladen die hem naar het dormitorium zou brengen.
Zijn ouders stonden binnen de muren, zodat hun tranen bij zouden
dragen aan de heiligheid van het klooster. Ze konden niet zien hoe
de auto de heuvel af kronkelde totdat hij uit zicht verdween. Toen
iedereen weg was legde Arigato zijn arm om me heen, alsof hij mijn
oudere broer was. ‘Niet verdrietig zijn, Nara,’ probeerde hij me te
troosten. ‘Het beste dat we kunnen doen is zorgen dat we hem niet
vergeten.’

 


De volgende ochtend vond Arigato zelf de eerste grijze plukken
in zijn haar.
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Ik had het eerst niet door omdat Arigato zijn hoofd had
kaalgeschoren. Dat deden jongens normaal pas als ze achttien
werden, en daarvoor werd het meestal alleen gedaan door jongens die
het geloof erg serieus namen. Arigato was niet zo vroom dus viel ik
hem eindeloos lastig met vragen. Hij beweerde eerst dat hij het in
een opwelling had gedaan, maar dat geloofde ik niet. Toen ik bleef
doorvragen werd hij ongeduldig en zei dat ik moeilijk deed over
niets. Op het moment dat hij wilde weglopen, hield ik hem tegen en
sloeg mijn armen om hem heen. Eerst stribbelde hij tegen maar al
snel gaf hij zijn verzet op. Hij draaide zich naar me toe en zei
met een stem vol emotie: ‘Ik ga Slapen, Nara.’

Ik hoorde wat hij zei, maar het drong niet tot me door.
‘Wat bedoel je?’

‘Mijn haar begint grijs te worden.’

Het drong nog steeds niet helemaal tot me door. Ik
hield hem stevig vast en voelde tot mijn verbazing een traan op
mijn schouder vallen. ‘Dat kan niet! We hebben net…’Van iemand afscheid genomen…
Ik durfde het niet hardop te
zeggen. ‘Weet je het zeker?’ Ik voelde hem knikken. ‘Wat gaan we nu
doen?’ Het was een domme vraag, want we konden niets
doen.

‘Niets, Nara. Daarom heb ik mijn hoofd kaal geschoren: ik wil
de laatste week die ik bij bewustzijn ben niet met medelijden
behandeld worden. Beloof me dat je dit tegen niemand
vertelt.’

‘Ik beloof het,’ wist ik met moeite uit te brengen.

‘Dank je wel.’

Ik liet hem los en hij gaf me een zoen op mijn voorhoofd
voordat hij weg liep.

 


Het duurde een tijdje voordat ik me realiseerde wat de
implicaties waren van wat Arigato tegen me gezegd had. Maar toen
begon ik meteen met plannen. Hoewel ik beloofd had dat ik tegen
niemand iets zou zeggen, was ik niet van plan om de komende week
ongemerkt voorbij te laten gaan.

 


 


 


 


4

 


We spijbelden een groot deel van de week. Dat was niets voor
Arigato en ik moest een hele middag op hem inpraten voordat ik hem
er van overtuigd had dat iedereen het zou begrijpen als ze eenmaal
de waarheid wisten.

Het eerste dat we deden was een bezoek brengen aan de ruïnes
van Tokyo. We hadden gehoord dat de overblijfselen van die stad nog
indrukwekkender waren dan de verlaten dorpen rond Fukushima, alleen
al omdat het zo groot is. Ik had een rondleiding geregeld die begon
bij het Stedelijk Dormitorium, een gigantische koepel in het midden
van de stad. Het was het enige gebouw in de stad dat nog actief
gebruikt werd. We gingen niet naar binnen omdat we de week daarvoor
ook al een dormitorium bezocht hadden.

De rondleiding ging langs ooit dichtbevolkte wijken en wat
vooral opviel was de snelheid waarmee de natuur de stad weer
geclaimd had. De Grote Slaap, die heel Tokyo binnen een week in een
spookstad had veranderd, was pas vijftien jaar geleden, maar
sommige wolkenkrabbers waren al helemaal bedekt met
klimop.

Na de rondleiding, die twee uur duurde, kregen we nog de
gelegenheid zelf rond te lopen en voordat we het wisten werd het
alweer avond. Natuurlijk konden we niet zomaar terug naar het
klooster want dan hadden ze ons de hele volgende dag binnen
gehouden. Daarom boekten we een bed & breakfast in Yokohama. Ik
had al mijn spaargeld opgenomen, maar Arigato stond erop dat hij
betaalde. Als argument voerde hij aan dat hij het over een week
toch niet meer nodig zou hebben en daar had hij een
punt.

 


De dag daarna gingen we naar het Heilige Klooster ten noorden
van Kyoto.

‘Nara,’ zei Arigato verontwaardigd, ‘ik waardeer alle moeite
die je hebt gedaan, maar dit is juist wat ik probeerde te vermijden
door mijn hoofd kaal te scheren.’

‘Lieve Arigato,’ wierp ik tegen met een stem die
duidelijk maakte dat ik geen tegenspraak duldde, ‘we gaan niet
alleen maar kloosters bezoeken, maar ik vind dat je er
minstens één gezien moet
hebben. En als je het niets vindt, dan gaan we gewoon weer
weg.’

De reis zou twee-en-een-half uur kosten per trein en dan nog
veertig minuten met de bus. Natuurlijk vielen we op: twee kinderen
die zonder begeleiding zo ver reisden. Een oude vrouw sprak ons aan
in de trein en we vertelden haar dat we broer en zus waren, op weg
naar familie, en dat we opgehaald zouden worden op het station.
Toen we in Kyoto aankwamen liep ze met ons mee om zeker te weten
dat we goed terecht kwamen. Uiteindelijk betaalde ze een taxi voor
ons. Ze bedoelde het goed, maar het was lastig om van haar af te
komen.

De taxi zette ons af midden in het bos. Gelukkig wezen
borden ons in de juiste richting. Het was fijn om onze benen weer
te gebruiken na zo lang stil gezeten te hebben en de frisse
buitenlucht deed ons goed. Een vraag brandde al twee dagen op mijn
lippen en dit leek het moment om hem eindelijk te stellen: ‘Ben je
bang om te gaan Slapen?’

Arigato gaf niet meteen antwoord. In mijn herinnering leek het
alsof hij daar zelf nog nooit over nagedacht had en bedenktijd
nodig had.

‘Ja,’ was uiteindelijk zijn eerlijke antwoord. ‘Maar ik weet
niet waarom. Ik ga het zelf toch niet merken. Ik ben niet bang om
vergeten te worden, om iets te missen of om pijn te voelen. Maar ik
voel wel een bepaalde urgentie.’

‘Wat denk je dat er gebeurt als je in Slaap valt?’

‘Ik denk niet dat er “iets” gebeurt. Ik geloof niet dat mijn
ziel opgaat in een collectief bewustzijn of dat ik opnieuw geboren
word. Ik geloof niet dat ik voor altijd droom van het paradijs. Ik
ga gewoon Slapen.’

Op dat moment kwam het klooster in zicht. Het had een nogal
saai ogend hoofdgebouw, maar gelukkig stond dit klooster vooral
bekend om de siertuin die om het hoofdgebouw heen lag. Het was mooi
weer en zonder dat naar elkaar uit te spreken besloten we ons
bezoek tot die tuin te beperken.

Door de tuin slingerde een stenen pad en langs de hele route
stonden stenen lantaarns. We schuifelden langs het pad en Arigato
zei: ‘Wat jammer dat wel al weg moeten voordat ze die lantaarns
aansteken.’ Bijna meteen kreeg ik een idee.

We pauzeerden halverwege en dronken een kop groene
thee in één van de
theehuizen in de tuin. Ik excuseerde me en deed alsof ik naar het
toilet moest, maar terwijl Arigato zijn thee opdronk ging ik naar
de receptie van het klooster en smeekte ik de dienstdoende monnik
om te mogen blijven tot de lantaarns aan waren. Uiteindelijk wist
ik hem te overtuigen, maar ik had een zware dobber aan hem. Zelfs
mijn meest overtuigende puppy-ogen hadden niet het gewenste effect.
Pas toen ik hem, tegen mijn belofte in, toevertrouwde wat er met
Arigato aan de hand was gaf hij ons toestemming om te blijven. Hij
vroeg waar we vandaan kwamen en even was ik bang dat hij ons
klooster zou bellen om mijn verhaal te verifiëren. Maar er kwam
niemand om ons op te halen.

Toen het tegen onze geplande vertrektijd liep werd Arigato
onrustig. Hij had een bijna ziekelijke neiging om overal op tijd te
willen zijn en hoewel dat waanzinnig irritant kon zijn, wist ik dat
ik in zijn gezelschap nooit te laat was. Alleen door de verrassing
te verklappen kon ik hem overtuigen nog even te blijven.

We gingen naar een theehuis dat wat hoger lag en
de hele tuin overzag. Terwijl de avond langzaam viel konden we van
daaruit zien hoe één voor
één de lantaarns
werden aangestoken. Toen ze allemaal brandden stonden we op en
wandelden we door de zee van kaarslichtjes. Het was adembenemend
mooi en tot op de dag van vandaag roept kaarslicht bij mij de
herinnering aan Arigato op.

We hadden onszelf daar de hele avond kunnen vermaken, maar op
een gegeven moment kwam de monnik van de receptie ons waarschuwen
dat de laatste bus naar het station zou vertrekken en natuurlijk
moesten we die halen. De oude man gaf ons een lift naar de bushalte
en toen hij ons afzette kregen we een mand met eten mee. Ik nam me
voor om ooit terug te komen en dan veel geld aan het klooster te
doneren als bedankje, maar op dat moment had ik al mijn spaargeld
nodig om Arigato een leuke week te bezorgen.

We kwamen met de laatste trein in Kobe aan, waar
we zouden blijven slapen in het huis van een tante. In de
logeerkamer stond slechts één
tweepersoonsbed. Hoewel we daar best allebei in hadden kunnen
slapen hield Arigato vol dat hij op de vloer ging slapen. ‘Ik heb
over een week genoeg tijd om in een echt bed te slapen,’
beargumenteerde hij, en ik hoorde geen spoor van angst of spijt in
zijn stem. Ik wist niet zeker of dat een goed of slecht teken
was.
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De dag daarna deden we het rustig aan. We wandelden wat rond
in Kyoto en hoewel we ons daar wel een paar dagen hadden kunnen
vermaken, gingen we aan het begin van de middag terug naar
Yokohama. Daar gingen we naar dezelfde bed & breakfast die we
eerder bezocht hadden, omdat we de eigenaars, een ouder koppel, de
eerste keer erg aardig hadden gevonden. Ze waren blij dat we
terugkwamen en kondigden aan een lekker diner voor ons te koken.
Het zou nog een paar uur duren voordat dat klaar was en in de
tussentijd trokken wij nog even de stad in. Mensen bekeken ons
alsof ze zich afvroegen waarom we niet op school zaten, maar
Arigato’s kale hoofd dwong genoeg respect af om te zorgen dat ze
ons niet durfden aan te spreken.

We kwamen precies op tijd terug bij de bed & breakfast
voor een uitgebreid diner; onze gastheer en -vrouw hadden zich
behoorlijk uitgesloofd. Na een snelle douche schoven we aan.
Vrijwel meteen begonnen ze het gesprek met de zin: ‘Jullie zijn
geen broer en zus, of wel?’

Arigato en ik keken elkaar aan en besloten zonder een woord te
zeggen de waarheid te vertellen. Ze begrepen het, want ze leefden
zelf al jaren in de verwachting elk moment te kunnen gaan Slapen.
Zonder grijs in hun haar was het moeilijk om hun leeftijd te
schatten maar uit hun eerdere verhalen herinnerde ik me dat ze
bewust de Tweede Wereldoorlog meegemaakt hadden, dus ze moeten een
jaar of honderdvijftig geweest zijn.

Ze voelden mee met Arigato en drukten hem op het hart dat
als ze met hem van plek hadden kunnen ruilen, ze dat zonder
aarzeling hadden gedaan. Ze vertelden verhalen over alle plekken
die ze hadden bezocht en hoewel dat pijnlijk moet zijn geweest voor
Arigato omdat hij die plekken zelf nooit zou zien, moedigde hij hen
zelf aan om meer details te vertellen. Het was bijna alsof hij
besefte dat de enige manier waarop hij nog iets van de wereld kon
zien via hun verhalen was. Ze probeerden ons uit te leggen wat een
unieke ervaring het was om kinderen op te voeden, ook al was het
moeilijk om die grijs te zien worden en afscheid van hen te moeten
nemen. Omdat er in ons klooster zo veel jonge mensen waren hadden
we nooit stilgestaan bij de schaduwzijde van ongestoord oud
worden.

Het echtpaar deed zijn uiterste best om Arigato op
te vrolijken en aan het einde van de avond had ik het gevoel dat
van ons tweeën ik het
slechtste af was.
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De volgende ochtend bleek bij ons afscheid dat de mand die
we uit het klooster hadden meegekregen plotseling vol zat met
dumplings en rollen sushi, zodat we geen honger zouden krijgen op
weg naar huis. Nadat we onze gastheer en -vrouw uitgebreid bedankt
hadden, namen we
afscheid en gingen met de trein noordwaarts, terug naar Niigata.
Tijdens de reis zeiden we bijna niets tegen elkaar. We waren ons
allebei pijnlijk bewust van wat het betekende om weer terug te gaan
naar huis. Arigato keek naar het voorbijtrekkende landschap en ik
wilde zijn gedachten niet verstoren.

Toen we terug kwamen bij ons klooster wilde Arigato niet met
mij mee gaan. ‘Ik vond het ontzettend fijn om de afgelopen dagen
bij jou te zijn, Nara, maar nu wil ik even alleen zijn. Begrijp je
dat?’

Ik knikte. Natuurlijk begreep ik dat.

‘Kom morgenmiddag naar de heuvels’, zei hij. Voordat ik kon
vragen waar hij dan de nacht door zou brengen draaide hij zich om
en liep weg. Ik ging in mijn eentje naar binnen.

Die nacht kon ik niet slapen. Ik moest de hele nacht aan
Arigato denken, die ontzettend eenzaam moest zijn geweest. Het was
warm genoeg om in de buitenlucht te overnachten maar er was niemand
bij hem die hem kon troosten. Het was de langste nacht van mijn
leven en meerdere keren moest ik de neiging onderdrukken om naar
hem te gaan zoeken.

 


 


7

 


De volgende ochtend doorliep ik mijn ochtendrituelen zoals
gewoonlijk. Mijn medeleerlingen wilden natuurlijk weten waar
Arigato en ik geweest waren. Dat ik ze geen antwoord wilde geven
droeg alleen maar bij aan hun nieuwsgierigheid. De meesters hadden
me de vorige dag urenlang verhoord en ik had weinig zin om nog meer
vragen te beantwoorden. Nou ja, het was niet eens zozeer een
verhoor geweest, maar een bombardement van preken over hoe
onverantwoordelijk we waren geweest. Ze wilden weten waar Arigato
was maar ik weigerde hen dat te vertellen. Ik verzon niet eens een
smoes, maar zei gewoon dat Arigato weg was en dat ik niet wist
wanneer hij terug zou komen. Dat was nog waar ook.

Toen mijn ochtendrituelen voorbij waren probeerde ik redenen
te verzinnen om weg te komen, maar de meesters lieten me niet zo
makkelijk uit hun zicht. Het duurde tot de middag voordat ik er
ongemerkt tussenuit kon knijpen. Met de smoes dat ik water ging
halen wist ik zonder toezicht het terrein van het klooster af te
komen. Ik liet mijn emmer achter bij de put en haastte me naar de
heuvel waar ik Arigato voor het laatst gezien had. Ik wist niet
precies waar ik hem kon vinden, dus ik bleef gewoon rennen naar het
hoogste punt van de heuvel, met de gedachte dat ik Arigato van
daaraf wel zou kunnen zien. Op mijn tocht naar boven kwam ik langs
een hutje dat ik nooit eerder had gezien. Voor het houten gebouw
zat Arigato met zijn ogen dicht, genietend van de zon.

Nog hijgend van mijn spurt naar boven ging ik naast Arigato
zitten. Het viel me op dat hij zelfs vandaag, wat naar ik aannam
zijn laatste dag was, zijn best gedaan had om zijn hoofd te
scheren, zodat er niets zichtbaar was van zijn grijze
haar.

Lange tijd was hij stil, maar ik wist dat ik daar voornamelijk
was om hem gezelschap te houden, niet om hem te troosten. Dus ik
wachtte geduldig tot hij wat zei. Het leek eindeloos te duren, maar
uiteindelijk vroeg hij:

‘Zal je me bezoeken?’

Zijn woorden deden me terugdenken aan de verlaten hallen
van het dormitorium. ‘Natuurlijk!’ antwoordde ik meteen. Het zou
moeilijk zijn, maar natuurlijk zou ik hem bezoeken.

‘Niet doen,’ zei hij tot mijn verbazing.

‘Waarom niet?’

‘Omdat je me in het begin nog elke week bezoekt, totdat je het
klooster verlaat. Dan krijg je een baan in Osaka en is het
dormitorium te ver om er elke week heen te gaan. Toch blijf je
trouw elke maand komen. Dan ontmoet je iemand en krijg je kinderen
en heb je nog maar eens per jaar tijd om het dormitorium te
bezoeken. Uiteindelijk steek je alleen nog maar een kaarsje voor me
aan.’

‘Dat zal ik niet doen, dat beloof ik!’ drukte ik hem op het
hart, ook al wist ik dat hij gelijk had.

‘Jawel, en dat is helemaal niet erg. Het leven gaat door.
Maar als je gewoon vanaf het begin een kaarsje aansteekt dan hoef
je je niet schuldig te voelen. En het is nou niet alsof ik ga
merken hoe vaak je langskomt.’

Ik wist niet zo goed wat ik moest zeggen, dus ik hield mijn
mond. Na een tijdje stond Arigato op, stak zijn hand naar me uit en
zei: ‘Kom, laten we een stukje wandelen.’

Ik volgde hem het pad op naar boven. We wandelden een half
uur, tot we op de top van de heuvel aankwamen, van waar je een
prachtig uitzicht had op de zee.

Op de top van de heuvel was een plateau waarop aan de rand een
bank stond. Arigato ging zitten en ik nam naast hem
plaats.

‘Hoe voel je je?’

‘Ik ben een beetje moe,’ antwoordde hij eerlijk. ‘En ik heb
het gevoel dat ik iets moet eten, maar ik heb niet echt
trek.’

‘Misschien is dat de Slaap?’

‘Misschien.’

Hij ging liggen met zijn hoofd op mijn schoot. ‘Nara, je
vroeg me pas of ik bang was.’

Ik legde mijn hand op zijn borst en wachtte tot hij verder
ging. Hij pakte mijn hand, gaf er een kus op en zei: ‘Het is niet
echt angst, maar het spijt me heel erg dat ik jou niet zal zien
opgroeien. Ik zal nooit zien hoe je nog mooier wordt dan je nu al
bent, of hoe je iemand vindt die je gelukkig maakt. Ik zal nooit je
kinderen ontmoeten.’

Daar moest ik van blozen. ‘Dat… dat spijt mij
ook.’

Ik legde mijn andere hand op zijn hoofd in de hoop dat het
vertrouwd aan zou voelen.

‘Wil je me iets beloven?’

‘Natuurlijk,’ zei ik meteen.

‘Beloof me dat de herinnering aan mij je nooit
tegenhoudt.’

Ik beloofde het hem, me niet realiserend hoe moeilijk dat
zou worden. Toen ik hem dat beloofd had deed hij zijn ogen dicht en
een tijd lang zei hij niets. Net toen ik me begon af te vragen of
hij in Slaap was gevallen opende hij zijn ogen en zei:
‘Nara?’

‘Ja?’

‘Dank je wel.’

‘Waarvoor?’

‘Dat je
er voor me bent. Het is het mooiste wat iemand kan doen: er zijn.
En ik ben blij dat jij het bent.’

‘Natuurlijk ben ik er,’ zei ik, bijna
verontwaardigd.

Hij liet me los en tilde zijn hand op om de zon te
blokkeren.

‘Weet je nog, dat oudere stel dat best met me van plek had
willen ruilen? Ik denk niet dat ik dat gedaan zou hebben, zelfs als
het kon.’

‘Had je het voor mij gedaan?’

Hij liet zijn hand weer zakken en eerst dacht ik dat hij
over mijn vraag nadacht. Maar toen hij geen antwoord gaf merkte ik
dat zijn ogen gesloten waren en dit keer wist ik meteen dat hij in
Slaap was gevallen. Mijn ogen vulden zich met tranen, ook al zou
hij niet hebben gewild dat ik om hem huilde. Terwijl mijn verdriet
op hem neer regende gaf ik hem een kus op zijn voorhoofd en
fluisterde: ‘Ga alsjeblieft niet weg.’

In mijn hoofd hoorde ik hem zeggen
Ik ben er
nog, maar zijn ogen
bleven gesloten. Ik sloeg mijn armen om hem heen, alsof mijn liefde
hem wakker kon maken. Zo bleef ik lange tijd zitten. Tegen de tijd
dat de zon onder ging waren mijn tranen op en alles wat ik kon doen
was hem stevig vasthouden.

 


Toen
ze ons eindelijk vonden was Arigato’s haar een fractie van een
millimeter uitgegroeid en op zijn hoofd lag een grijze
waas.


 Je keek naar me…
∞

Maarten Luikhoven

 


 


Ik zag Rosalie voor het eerst toen ik acht jaar oud
was. Ze stond achter het
slaapkamerraam van de tweede verdieping van de oude Morrison villa.
Het was een glimp, een momentopname en op dat moment wist ik niet
beter dan dat ze daar woonde. Mijn vader lachte schamper toen ik
vertelde van het eenzame meisje in de verlaten villa. Ik bleef
volhouden tot hij me vertelde wat er zich had afgespeeld in die
bouwval, zoals hij het zelf noemde.

‘Luister, Roger, Rosalie Struthers was de jongste dochter van
Ken en Amanda Struthers. Een sjieke familie, oude adel. Maar zoals
veel oude adel niet helemaal jofel.’

‘Wat was er mis dan,’ vroeg ik, nieuwsgierig en enthousiast
tegelijk. Ik merkte de aarzeling bij mijn ouders.

‘Ze… hielden er wat vreemde gewoonten op na. Rosalie was
daarvan regelmatig de dupe. Op school was ze stil en teruggetrokken
en ze werd veel gepest. Het waren andere tijden. Niemand sprak over
blauwe plekken, uitgetrokken haren, schroeivlekken en andere sporen
van misbruik.’

‘Maar kindermishandeling is toch strafbaar?’

‘Nu wel. Zeventig jaar geleden niet.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Het meisje dat ik zag was ongeveer
mijn leeftijd, dat kan niet.’

Mijn vader legde zijn hand op mijn schouder. ‘Rosalie is vaker
gezien. Veelal door kinderen. Vergeet het en blijf uit de buurt van
die bouwval. Je heb er niets te zoeken.’

Ik gehoorzaamde en liep voortaan met een boog om de villa
heen. Tot de dag voor mijn dertiende verjaardag. Ik had haast die
dag en besloot dan maar een korte route te nemen, die weliswaar
langs de villa voerde, maar ik verwachtte niets raars.

Terwijl ik over het bemoste grindpad van de oprit liep, trok
een beweging in de villa mijn aandacht. Ik keek recht in het
gezicht van Rosalie die me aankeek door het raam van de woonkamer,
nog geen dertig meter van me af. Ze was geen dag ouder geworden.
Wel had ze een grote blauwe plek op haar wang en een dik
oog.

Indachtig de woorden van mijn vader wendde ik me af en rende
er snel vandoor. Het voelde een beetje als verraad, alsof ik een
slachtoffer van een ongeluk achterliet, zonder hulp te bieden. Dat
gevoel knaagde aan me en bleef me achtervolgen.

Maanden bleef ik nadenken over het jonge meisje in de villa
tot ik op een dag besloot dat ik meer te weten moest komen. Ik
wachtte een moment af dat mijn ouders niet in de buurt waren en
begaf me toen naar de villa. Er was niets. De volgende dag kwam ik
er weer langs. Weer niets. Dat herhaalde ik tot een donkere
novemberdag. Toen ik naderde viel me al op dat er een flikkerend
lichtje zichtbaar was in de keuken. Voorzichtig naderde ik tot ik
door het raam kon kijken. Ik schrok van het tafereel, Rosalie op de
keukentafel, haar armen en benen ontbloot en vastgebonden aan de
poten van de tafel. Een donkere figuur stond over haar heengebogen
en drukte terwijl ik keek een gloeiende pook op de binnenkant van
Rosalie’s linker elleboog. Haar schreeuwen deed de ramen rinkelen.
Ik knipperde met mijn ogen van schrik en het volgende moment voelde
ik mijn hart in mijn keel. Een mannengezicht zweefde voor het raam,
donkere ogen in een bleek gelaat waar de beenderstructuur onder
zichtbaar leek. Ik struikelde achterover, viel op het bemoste grind
en krabbelde zo snel mogelijk weer overeind. Ik zette het op een
rennen en was in recordtijd thuis.

‘Ik ben bij de villa geweest,’ vertelde ik mijn
vader.

Hij schudde zijn inmiddels wat grijzere hoofd. ‘Ik zei nog dat
je daar niet moest komen.’

‘Ik heb Rosalie weer gezien. Ze werd mishandeld.’

Mijn vader knikte langzaam. ‘Dat schijnt inderdaad gebeurd te
zijn. Haar ouders en oudere broers en zussen, ze zijn voor de
rechter verschenen toen Rosalie op een dag haar verhaal aan het
schoolhoofd vertelde. De uitspraak was dat er geen bewijs was. Hun
woord tegen het hare. Een week later was Rosalie dood. In stukken
gehakt, volgens getuigen, in de kelder waar ze naar eigen zeggen
altijd gemarteld werd.’

‘Wat een vreselijk leven heeft ze gehad. Is dat de reden dat
ik haar soms zie?’

Mijn vader haalde zijn schouders op. ‘Wie zal het zeggen?
Rosalie was acht toen ze stierf. Misschien was het voor haar wel
een opluchting dat het eindelijk over was.’

Zijn woorden wekten medelijden bij me op voor het jonge meisje
dat nauwelijks tot wasdom gekomen was, geknakt voor ze
opbloeide.

Ik zag Rosalie niet meer en zodra ik naar de universiteit ging
en nauwelijks meer in de buurt kwam, vergat ik het meisje van acht
dat naar me keek en dat ik bekeek, terwijl ze gemarteld
werd.

Ik werd pas weer aan haar herinnerd op de
begrafenis van mijn vader. Terwijl ik over het kerkhof liep, gearmd
met mijn moeder, viel mijn oog op een verweerde grafsteen met daarop de naam Rosalie
Struthers, 1931-1939. Hier is ze begraven.

In de eropvolgende dagen bezocht ik het graf van mijn vader
regelmatig. Maar ook stond ik elke dag enkele minuten stil bij haar
graf, alsof ik me schuldig voelde dat ik het kleine, angstige
meisje dat door haar familie – vermoedelijk - vermoord werd,
achterliet zonder iets te doen. Ook al waren die zaken in een ver
verleden gebeurd.

Op een kille decemberdag besloot ik op onderzoek uit te gaan.
Met een zaklamp en een knuppel, dik aangekleed, waagde ik me door
ijs en sneeuw en begaf me naar de oude, vervallen villa die nu al
zoveel jaren leegstond. Niemand wilde de bouwval kopen, vanwege het
slechte onderhoud, werd gezegd, maar ik had verhalen gehoord van
mensen die een bezoek aflegden en daarbij ongeveer het huis uit
werden gejaagd.

De voordeur was al ontzet door jaren verval en ik kon hem
eenvoudig uit het slot duwen. Ik liet mijn lamp over de vloeren en
het plafond spelen. Alles zag er nog uit zoals het zeventig jaar
geleden was achtergelaten. Spinnenwebben bedekten veel van de ramen
en de karpetten waren groen uitgeslagen door schimmel.

‘Hallo! Is er iemand?’ Geen reactie. Dat had ik ook niet
verwacht. Ik was immers niet meer de jongen van acht, ik was een
volwassen kerel. Ik wandelde langs de woonkamer, de keuken, de trap
op naar de slaapvertrekken. Dikke lagen stof, hier en daar
muizenkeutels en meer schimmel.

In een slaapkamer vond ik sporen van illegale bewoning, alsof
een zwerver tijdelijk van de kamer zijn onderkomen had gemaakt. Er
stond een tas met spullen en op een tafel stond een verzameling
lege conservenblikjes uit vroeger tijden. Een van de blikjes was
geopend maar nooit geleegd en inmiddels uitgedroogd en
verrot.

Ik stond op het punt onverrichter zake te vertrekken. Een gil,
veraf, gedempt, langgerekt, ergens op de benedenverdieping. Met
mijn zaklamp voor me en de knuppel in de aanslag spoedde ik me van
de trap af, richting de keuken.

Al snel werd het me duidelijk dat naast de schouw een smalle
deur was waar het gillen vandaan leek te komen. Zodra ik de deur
aanraakte werd het stil, een stilte als voor een storm, beladen,
afwachtend. Ik opende deur en liet mijn zaklamp het donkere gat in
schijnen. Traptreden naar beneden.

Voorzichtig stapte ik de trap op en begon af te dalen.
Onderaan de trap sloeg de schrik om mijn hart. Ik zag een
menselijke schedel liggen naast een stapel beenderen die methodisch
leken te zijn gebroken. Er lagen verschillende kledingstukken,
vodden meer, tussen de beenderen. Ik vermoedde dat het de zwerver
was die hier een tijd woonde.

Ik liet mijn lichtbundel door de kelder spelen. In
een hoek stond een klein kot met aan de muur een ijzeren ketting.
Ik kon me zomaar voorstellen dat Rosalie daar geketend was en door
haar familie werd belaagd. Hoe konden ze zo wreed zijn? Dat arme
meisje. Er was verder
weinig behalve een stapel werktuigen op een verzakte
werkbank.

Ik wilde de trap net weer op gaan toen ze ineens voor me
verscheen.

‘Ro…Rosalie?’ stamelde ik. Haar gezicht was sereen, lijkbleek,
haar lichaam gehuld in duisternis, zo er al een lichaam
was.

Ze opende haar mond en ineens was haar gezicht vertrokken in
een kwaadaardige grimas, haar ogen wijd opengesperd met bijna
onaardse lichtjes in de diepten. De gil die ik eerder gehoord had
was nu een schreeuw die genoeg kracht had om me omver te gooien. Ik
belandde tussen de beenderen van de zwerver.

‘Wat… wat is er, wat wil je?’ riep ik tegen de duisternis. Een
klap volgde, tegen mijn slaap. Hard genoeg om me groggy te maken.
Ik voelde bloed langs mijn hoofd druppelen. Ik pakte de zaklamp en
scheen wild om me heen.

Haar stem klonk om me heen, kil als het graf, rationeel. ‘Daar
lig je dan. Niemand die je helpt.’

‘Wat heb ik gedaan? Waarom doe je dit?’

‘Je zag me. Je zag wat ze met me deden. En je deed niets. Net
als zij.’

‘Dat was zeventig jaar geleden!’

‘Voor mij elke dag. Eerst mijn ouders. Broers en zussen. Ze
deden allemaal mee. Jij bent geen haar beter.’

Ik voelde de temperatuur met de seconde dalen en
mijn adem kwam in wolkjes. Ik moet hier weg. Ze is gek en
moordzuchtig. Gebroken
botten kraakten onder me terwijl ik me probeerde op te richten, op
zoek naar de traptreden.

Een stekende pijn en mijn rechterenkel werd onder me
weggeslagen. Ik viel op mijn knieën en zag nog net een schaduw
langs mijn linkerdij gaan. De pijn van het breken van je dijbeen is
onbeschrijflijk. Ik lag te kronkelen op de grond aan de voet van de
trap.

‘Rosalie,’ kermde ik, ‘laat me alsjeblieft.’ Ik voelde een
diepe duisternis zich van me meester maken, het besef dat deze plek
mijn einde zou betekenen, alleen, gewond, niemand om me te
helpen.

‘Roger, waar ben je?’ Mijn moeder. Ik was nog nooit zo blij
geweest haar stem te horen.

‘Ik ben hier, onderaan de keldertrap! Help me!’

Met veel moeite wist ze me de trap op te krijgen, door de
keuken en het tuinpad op. ‘De politie is onderweg, Roger. Het spijt
me dat je hier slachtoffer van bent geworden.’

‘Je… je weet wat er gebeurd is?’

Ze knikte. ‘Mijn moeder vertelde me over Rosalie. Zo wist je
vader er ook van. Rosalie was niet het onschuldige slachtoffer dat
jij denkt. Ze was kwaad, verdorven, bezeten.’ Ze boog het hoofd en
tranen drupten van haar wangen. ‘Zo veel verdriet. Ze wisten niet
hoe ze met haar om moesten gaan. Niemand wist het. En ze was
onhandelbaar. Dus ze kreeg slaag, heel gewoon in die tijd. Dat
hield haar onder de duim. Het werd alleen telkens erger, tot ze
dagelijks mishandeld werd door iedereen in het gezin om haar in het
gareel te houden.’

‘Dat is vreselijk,’ kreunde ik met mijn handen om mijn
gebroken dij.

Mijn moeder knikte. ‘Het is tijd dat er een einde aan
komt.’

‘Waarom doet ze dit? Is het wraak?’

Moeder haalde haar schouders op. ‘Het is niet belangrijk. Wat
wel belangrijks is, is dat het eindigt, hier en nu.’ Ze liep het
pad af. Haar auto stond daar geparkeerd. Ze haalde twee jerrycans
uit de kofferbak en liep langs me, de villa in.

In de verte klonken politiesirenes toen de eerste vlammen uit
de keuken opstegen. Al snel lekte er vuur uit de ramen op de
benedenverdieping en even later stond ook de bovenverdieping in
brand.

Mijn moeder heb ik nooit meer gezien, ze is omgekomen in het
vuur.

De laatste herinnering die ik heb is het beeld van Rosalie
achter het slaapkamerraam. Ze keek naar me en haar mond vormde
woorden die ik van verre leek te horen: ‘Je keek naar me… en je
deed niets… ’

 



 


De
Heeren van ’s Gravensande

∞

Anaïd
Haen




Expositie

‘Gaat
het?’

Mariska staat met haar rug naar me toe, haar schouders smal.
Ze knikt. ‘Ben wel oké.’

Ik
sla mijn armen om haar heen en trek haar tegen mijn borst. ‘Mijn
broertje heeft zijn condoleances gestuurd.’

‘Dat
is lief van Haijo, bedank hem van me.’

Mijn
kin raakt net haar krullende haren. We kijken door het raam van de
aula de enige andere bezoeker aan de rouwdienst na als deze zich
door een taxidrone laat ophalen. Een verre neef van haar vader of
zoiets. Hij zwaait nog voor hij instapt.

‘Papa moet heel eenzaam zijn geweest.’ Ze leunt tegen me aan,
een beetje trillend. ‘Zelfs mama is niet gekomen.’

Ik druk een kus op haar kruin. ‘Daar heeft hij zelf voor
gekozen, schat.’ Klein was ze altijd al, maar nu ik haar zo
vasthoud merk ik dat ze de afgelopen dagen flink afgevallen moet
zijn. Breekbaar. Het
is ook geen sinecure om je vader voor je deur ineen te zien
zakken.

Samen
met de begrafenisondernemer (een humobot, zo te zien hoge klasse)
lopen we achter de kist aan naar de droogvriezer. Mariska heeft
erop gestaan zelf de vijzel te hanteren. ‘Dat is het minste wat ik
kan doen.’

Op
een seintje van de uitvaarder haalt ze de schakelaar aan de muur
om. Achter het raam in de deur verschijnen ijsbloemen. Het gaat
razendsnel, vanaf de onderkant van het glas tot aan de bovenkant.
Ik wil bijna vragen hoe dat kan, maar ik realiseer me net op tijd
dat er vocht in een menselijk lichaam zit en dat het doel van dat
droogvriezen juist is om dat eraan te onttrekken,

Mariska heft haar hand en volgt met haar vinger de fragiele
lijntjes van de groeiende kristallen. ‘Dit zou hij mooi hebben
gevonden,’ verzucht ze.

Het
duurt maar een minuutje of drie. Genoeg tijd om mij het gevoel te
geven dat het mijn botten zijn die bevriezen. Dat ik verschrompel
tot minder dan 6% van mijn massa om dan BAM! door de vijzel tot
poeder geslagen te worden.

 


‘Alstublieft.’ De begrafenisondernemer piept een beetje als
hij het sigarenkistje aan Mariska overhandigt. Ik vermoed in het
polsscharnier. Als hij in mijn fabriek zou staan, zou ik hem laten
doorsmeren, want die gewrichten zijn veel te gevoelig voor
vastlopen.

‘Dank u wel.’ Mariska pakt het doosje aan en wrijft erover met
haar hand. ‘Ik wist niets beters om hem in te bewaren, hij rookte
deze zo graag.’

Verbeeld ik het me nu, of haalt de begrafenisondernemer zijn
schouders een beetje op? Ze maken die humobots ook steeds
menselijker!

‘Roken is illegaal …’ begint het ding na wat geknars de
standaard overheidsriedel af te steken. ‘De boetes op …’

‘Dat
weten we.’ Ik pak Mariska’s elleboog. ‘Kom, schat. We hebben een
afspraak met de notaris.’

 


Intrige

De
enige manier om er te komen is varen of wachten op eb en hopen dat
het water dan laag genoeg komt om te lopen. Zo dicht aan de kust,
met de onverwacht opstekende duinzandhozen, kunnen drones niet
komen.

Mariska wacht op eb. Ik dus ook. We zitten op de top van een
duin en laten de zachte zeewind over onze gezichten strijken. Het
sigarenkistje staat tussen ons in. Voor ons, over de watergeul,
ligt wat rest van een bungalowpark. Eens heette het De Heeren van
’s Gravensande, maar vanaf hier is duidelijk te zien dat er nog
maar één heer overeind staat.

‘Is
dat het vakantiehuisje van je ouders?’ Ik wijs naar het grijze huis
met de vierkante toren. Het staat hoger dan de ruïnes eromheen.
Onder het dak van de toren zitten ramen rondom. Hiervandaan is te
zien dat er een paar gebroken zijn.

‘Ja.
Het is al in de familie sinds 2003, mijn betovergrootouders hebben
het gekocht. Mijn opa heeft de duin eronder laten ophogen toen het
water kwam.’ Ze tekent met haar voeten een hart in het zand. ‘Voor
jou.’

Het mijne slaat over. Lief.
Ik buig me naar haar toe en kus haar.

 


Als we
dichterbij komen, zwoegend door het zachte zand onder onze voeten,
is steeds beter te zien dat het huisje in slechte staat verkeert.
De oranje pannen op het dak zijn verschoten naar een vaag geel. Er
ontbreken er veel. Twee zonnepanelen liggen in stukken voor het
huis, een derde bungelt scheef aan de dakgoot. De voorgevel is met
een soort kunststof bekleed dat allang verboden is. Ooit moet het
een blauwachtig grijze kleur hebben gehad, maar nu is het verbleekt
en kromgetrokken bij de hoeken. Het stucwerk vertoont gaten en aan
de zijkant van de toren zit een scheur die zo diep en breed is, dat
ik vermoed dat de muur omvalt als ertegenaan wordt
geblazen.

‘Het
lijkt wel een kind met een wisselgebit.’ Mariska kijkt naar me op.
‘Zo herinner ik het me niet.’

Ik
begrijp wat ze bedoelt, hoewel het huis op mij eerder overkomt als
een verslaafde bejaarde met rottende tanden.

We
lopen het pad naar de voordeur op. Duidelijk te herkennen omdat er
links en rechts wallen zand liggen. Er staat een sneeuwschep tegen
de gevel. Haar vader moet het zand vaak opzij hebben
geschept.

Mariska steekt de sleutel in het slot. Ze legt haar voorhoofd
even tegen de deur. ‘Ik had hem hier weg moeten halen,
hè?’

‘Zou
hij meegegaan zijn?’

Ze
schudt haar hoofd en draait de sleutel om.

Binnen zoemt de stroomomvormer. Kennelijk werkt dat
zonnepaneel nog. Er is zand onder de deur door gewaaid; een fijne
laag bedekt de roodbruine vloertegels in de vierkante hal.
Mariska’s bergschoenen maken er afdrukken in.

Rechts een deur, zo te zien van de wc, recht vooruit eentje
met glas erin. Die gaat naar de woonkamer; ik zie een donkerblauw
bankje en wat verdroogde kamerplanten. Links de trap. Mariska gaat
naar boven, ik volg haar.

Stuifzand bedekt de treden, naarmate we hoger komen, meer.
We komen op de overloop. Mariska negeert de deuren waarachter naar
ik aanneem slaapkamer, slaapkamer, badkamer liggen en steekt over
naar de volgende trap. Aan het eind maakt die een draai naar
rechts.

Ze staat stil. Ik ga op de tree achter haar staan en kan
dan nog steeds over haar heen kijken. Kleintje. ‘Wat is er?’

Een
piepklein kantoor. Rondom ramen, een paar kapot. Zand stuift naar
binnen. Ik zie een bureau, een enorme stoel, een telescoop op een
statief en een …

‘Is
dat een kanon?’ Mijn mond valt open. Een ouderwets,
zeventiende-eeuws kolossaal kanon op een houten onderstel met
ernaast een stapel kogels. ‘Dat die niet door de vloer
zakt!’

‘Verstevigd.’ Mariska stapt het kantoortje binnen, legt het
sigarenkistje op het bureau en loopt naar de fauteuil. Ze klopt het
zand eraf. Uit de gleuf tussen de leuning en de zitting haalt ze
een aansteker tevoorschijn. Ze knipt hem aan. Een vlammetje danst
boven haar hand. ‘Hier zat hij altijd, de laatste jaren.’ Ze blaast
het vlammetje uit en knikt naar de telescoop. ‘Bijna dag en nacht
door dat ding te staren, met zijn hand boven de lont.’

Ik stap achter haar aan en moet bukken om mijn hoofd niet
tegen het dak te stoten. In het midden van het kamertje kan ik
rechtop staan. De ramen geven rondom uitzicht op vooral zee. In de
verte zie ik de pieken van de torenflats van Rotterdam uit het
water opsteken, de andere kant op moet Den Haag zijn. Speedbootjes
trekken witte sporen door het water als ze van flat naar flat
varen. Het eilandje waar we ons op bevinden is nauwelijks groter
dan een paar voetbalvelden. Ingestorte huisjes, volgestroomd met
zand, vormen nieuwe duinen. Eenzaam. Een tikje verontrust over de vreemdheid van haar vader
bekijk ik waar de telescoop op gericht staat. ‘Keek hij naar
zee?’

Mariska schuift met de stoel naar de telescoop en legt haar
rechteroog ertegenaan. ‘Altijd naar de zee.’ Ze streelt het kanon.
‘De laatste keer dat ik hem heb gezien zat hij hier. Alle keren
ervoor ook.’ Ze fronst. ‘Nu ik erover nadenk: alleen als klein
meisje heb ik hem op een andere plek gezien dan hier. Toen leefde
zijn vader nog, volgens mij. Dat moet …’ Nadenkend wrijft ze over
haar bovenlip. ‘… zeker dertig jaar geleden zijn.’

‘Maar waarom?’ Ik kijk naar het kanon. Ook dat heeft de loop
op zee gericht staan. ‘Verwachtte hij de Brittanniërs, soms?’ Alsof
die na de Vijfde Engels-Nederlandse Oorlog nog mogelijkheden hadden
het Kanaal over te steken.

‘Ik
heb geen idee.’ Mariska ploft in de stoel. ‘Mama is niet voor niets
bij hem weggegaan, hij wilde alsmaar hier blijven.’ Ze wrijft over
de leuningen. ‘Ik heb zo gedacht: als we nu eens zijn poeder hier
achterlaten? Hier, in de stoel?’

Ik
glimlach. Het idee is gepast, maar hartstikke illegaal gezien de
recyclingwet. ‘Je weet dat dat niet m…’

‘Ja,
tuurlijk. En roken mag ook niet.’ Ze rolt met haar ogen, zet haar
benen wijd uit elkaar, buigt zich voorover en trekt de onderkant
van de stoel open. ‘We zijn rijk, schat.’

Tientallen sigarenkistjes.

‘Zijn ze vol?’ Ik hap naar adem. Iets wat je ook schijnt te
doen als je veel rookt.

‘Dat
neem ik aan. Want de lege stuurde hij me altijd per post op.’ Ze
knikt naar het kistje op het bureau. ‘Daarom had ik
die.’

 


Het
zijn er zevenenvijftig. Zevenenvijftig sigarenkistjes met een
straatwaarde van zo’n zestigduizend euro per kistje. Visioenen van
investeringen in betere robots schieten door mijn hoofd. Misschien
kan ik eindelijk die auto-inpakker aanschaffen waar ik al jaren van
droom. ‘We zijn niet rijk. We zijn schathemeltergend rijk. Als we
ze verkocht krijgen, tenminste.’

‘Doe
niet zo somber. Dat lukt ons wel.’ Mijn lief vriendinnetje pakt een
kistje uit de stoel en schuift de lade weer dicht. Op mijn vragende
blik zegt ze: ‘We zijn met één kistje gekomen, we gaan met één
kistje weer weg.’

Bijdehandje.

Ik
loop naar het bureau. Er staat een vierkante kast op met een
tastbaar scherm ernaast: een computer. Ik herken het apparaat uit
mijn jeugd; mijn grootmoeder had er zo eentje. ‘Zou hij het doen?
Het ding is antiek.’

‘Oh,
die doet het. Hij hield alles in stand.’

Ik
houd mijn glimlach in en kijk naar de kapotte ramen. ‘Niet alles
even succesvol, lieverd.’

Ze
steekt haar tong naar me uit.

 


Bepakt
en bezakt met allerlei spulletjes die ze wil meenemen stapt ze het
huisje uit. Ik heb net het pad weer vrijgemaakt van zand en zet de
sneeuwschep terug op zijn plekje tegen de gevel. Het zweet biggelt
me over de rug, zandruimen is zwaar werk. ‘Ben je
klaar?’

Ze
knikt. ‘Papa heeft een mooi plekje midden op de fauteuil gekregen,
telescoop en kanon onder handbereik. Het kantoortje is aangeveegd
en opgeruimd, dat was fijn om te doen.’ Ze staat even stil, de
sleutel voor het slot. ‘Ik heb de computer niet uitgeprobeerd,
hoor; vond het opeens te persoonlijk om in zijn bestanden te
snuffelen.’

‘Jij en privacy.’ Glimlachend schud ik mijn hoofd.
Beschermer.
‘Wat maakt het nu nog uit voor
hem?’

Ze
schokschoudert. ‘Ik draai de deur weer op slot, hè? Dan weten we
zeker dat niemand erin kan om de siga…’ Ze kijkt omhoog, opeens
behoedzaam.

Ik
volg haar blik, zie niets wat op een overheidsdrone kan wijzen en
haal dan toch ook opgelucht adem. Het is een ding om zevenvijftig
kistjes vol sigaren te vinden, het is een ander ding om ze
onopgemerkt mee te smokkelen en te verkopen. Beter maar onze monden
erover gehouden.

 


Pas
als we bij de oversteekplaats komen, beseffen we onze vergissing:
het water is terug. Woest kolkt het door de geul die we een paar
uur geleden nog lopend konden oversteken. Ik denk dat ik wel lang
genoeg ben om erdoorheen te waden, maar Mariska niet.

‘Ik
kan op je rug klimmen,’ stelt ze half lachend voor.

‘En
dat dan de stroming aan mijn benen trekt en we beiden kopje-onder
gaan? Ik ben geen paard.’ Ik steek mijn tong naar haar uit. ‘Kom,
we gaan terug. Ik durf te wedden dat je paps genoeg conserven in
huis had om het jaren te kunnen overleven. We blijven vannacht hier
en gaan morgen terug, zodra het weer eb is.’

‘Kan
dat wel, met de fabriek?’ Ze bijt op haar onderlip. ‘Je had toch
morgen die installatie?’

Oef,
ja. Ik haal mijn hand door mijn haar en voel fijne zandkorreltjes
erin. ‘Ik bel wel even dat ik dan later kom. Jolanda is prima in
staat het eerste stuk te begeleiden, als ik er maar ben bij de
ingebruikneming.’

 


Verrassend genoeg is de slaapkamer de enige plaats in huis
waar geen zand ligt, behalve dan hetgeen wij mee naar binnen hebben
gelopen. Aan de slaapkamer grenst de badkamer. Er komt geen water
meer uit de kranen en de toiletspullen van Mariska’s vader liggen
er nog keurig in het gelid op het plankje onder de spiegel, maar
afgezien van de onbruikbaarheid is het een onbeschadigde
ruimte.

‘Als
we ons kwaad zouden maken, zou het dan op te knappen zijn?’ Mariska
trekt een schone set lakens uit de kast.

Ik ga
aan de andere kant van het bed staan en pak de punten van het
hoeslaken aan. ‘Waarom zou je dat willen? Het is al half vervallen,
over een poosje heeft de natuur het weer helemaal overgenomen.’ Ik
trek het elastiek van het laken over de punt van het matras, eerst
het hoofdeinde, daarna het voeteneinde.

‘Ja,
ik weet het niet. Ik dacht … Het is toch zonde als het verdwijnt?
Het is nu mijn bezit en met de opbrengst van de sigarenkistjes …
Wat?’

Mezelf vervloekend omdat ze me te goed kan lezen, schud ik
mijn hoofd. ‘Nee, niks.’

‘Schei uit, Bart. Wat is er?’ Ze gooit me het dekbedovertrek
toe. ‘Jij bent er handiger in.’

Ik
keer het overtrek binnenstebuiten en pak de punten van het dekbed
aan. Het lukt me niet haar vorsende blik te weerstaan. Mijn gezicht
kleurt als ik toegeef dat ik de winst anders had willen besteden
dan aan het opknappen van een vergaan vakantiehuisje dat eerdaags
toch bedolven onder zand of door de golven opgeslokt zal worden.
‘Ik dacht alleen dat we het geld zouden kunnen gebruiken voor de
fabriek. Dan zou het leven wat makkelijker worden.’

‘Ah.’

Ik
heb mijn armen wijd en omhoog en schud het overtrek netjes over het
dekbed. Dat ‘Ah’ geeft wel aan wat ze ervan denkt en ik voel me een
rotzak. Maar goed dat ik achter het dekbed sta, hoef ik haar even
niet aan te kijken. ‘Sorry, schat.’

‘Nee, geefnie.’ Ze schikt samen met mij het dekbed over het
bed. ‘Ik doe het nu eenmaal met een industrieel.’ Ze knipoogt. ‘Als
er wat overblijft, goed?’

Ik
doe mijn best mijn teleurstelling te verbijten en knik.

 


Climax

Midden
in de nacht word ik wakker omdat ze weg is. Ik voel over het laken,
het is koud. Ze moet al snel uit bed gekropen zijn
gisteravond.

‘Maris?’ Ik ga rechtop zitten. De deur staat op een kier open.
‘Waar ben je?’

Boven
mijn hoofd hoor ik gestommel.

Ik
schiet in mijn jeans en schoenen. Er zit zand in en op. ‘Had je de
deur niet kunnen dichtdoen?’

Al
onder aan de trap zie ik een blauwwit licht. ‘Schat?’ Ik loop naar
boven.

Ze
heeft de fauteuil voor het bureau gedraaid en zit op het puntje
ervan. Achter haar staat het sigarenkistje, haar ogen zijn op het
scherm gericht. Kennelijk werkte de computer inderdaad nog. Zonder
naar mij om te kijken zegt ze: ‘Je kunt maar beter
gaan.’

Hoor
ik haar nou goed? ‘Gaan? Wat bedoel je, gaan?’ Ik stap de laatste
tree op en stoot mijn achterhoofd tegen het schuine dak.
‘Auw!’

Ze
reageert niet. En meer dan de andere rare dingen die ze doet, zoals
stiekem het bed uitgaan om midden in de nacht naar een antiek
computerscherm te staren, baart het uitblijven van haar
gebruikelijke ‘kusje d’rop?’ mij zorgen.

Ik ga
achter haar staan. Vanaf het scherm staart haar vader me aan, zo te
zien midden in een zin. Het beeld is bevroren, wat me onwillekeurig
aan de inhoud van het sigarenkistje doet denken. Zijn vinger is
opgeheven, zijn mond vormt een O.

‘Wat
is er aan de hand?’

Mariska blijft strak vooruitkijken. ‘Ik zei dat je moest
gaan, je bent toch niet doof?’ Fel.

Is ze
nou helemaal gek geworden? Ik pak de rugleuning van de stoel beet
en draai hem 180 graden, zet mijn handen op de armleuningen. ‘Doe
eens niet zo lelijk tegen me! Ik stel je een normale
vraag.’

Nu ze
niet meer oog in oog met het scherm zit, kan ze me wel aankijken.
Haar ogen zijn rood, alsof ze de hele nacht heeft
gehuild.

Mijn
zorgen om haar ontploffen in mijn buik. ‘Wat is er
toch?’

Haar
onderlip trilt. ‘Ik kan het je niet uitleggen,’ zegt ze hakkelend.
‘Maar ik moet hier blijven.’

Een
stoot lucht ontsnapt aan mijn longen. ‘Hier?’ Ik ga rechtop staan
en gebaar om me heen. ‘Hoelang?’

Een
traan glijdt over haar wang. ‘Voor altijd.’

Knettergek. Ik kijk over haar schouder naar het scherm. Net zo
gestoord als haar vader. ‘Laat het me zien!’

Ze
schudt haar hoofd. ‘Er mag maar één persoon weten wat … anders …’
Angstig kijkt ze door het raam naar de maanbeschenen
zee.

‘Schei eens uit!’ Nu word ik boos. Ik ruk de stoel opzij en
tik op het scherm van de computer. Er gebeurt niks. Ik tik nog een
keer.

‘Het
werkt niet zo.’ Haar stem naast me klinkt triomfantelijk en
kleintjes tegelijk. ‘Dat tikken deden ze jaren later.’

Ik
doe mijn best mijn ergernis te onderdrukken. ‘Hoe werkt het
dan?’

Weer staart ze over zee. De golven hebben witte toppen.
‘Dat vertel ik je niet.’ Haar kaken verstrakken, het licht van het
computerscherm maakt haar gezicht hoekig. Vastberaden. ‘Het is beter als je niet weet wat er
is.’

Ik
ken haar goed genoeg om te weten dat ze het daarbij zal houden. Of
ik nu kwaad, verdrietig, zielig of hoopvol reageer; het zal geen
verschil maken.

‘Zoals je wilt.’ Ik loop naar de trap. ‘Zodra het eb is, ben
ik hier weg.’ Doe ik toch zielig, verdomme!

 


Met
het sigarenkistje onder mijn arm loop ik naar de voordeur. ‘Ik
ga!’

Geen
sjoege.

Mijn
hand rust op de deurknop, mijn oren zijn gespitst op geluid van
boven. Maar er komt niets, Mariska zegt niets, niet eens gedag. Ik
stap naar buiten.

Het
tuinpad is alweer bedekt met een dun laagje zand. Ik onderdruk de
neiging om de sneeuwschep te pakken en sluit de deur achter me.
Mijn voetstappen maken een knarsend geluid.

Het
water is nog niet helemaal weg uit de geul, maar ik heb geen zin om
terug te gaan naar het huisje en daar te wachten tot volledig eb.
Ik trek mijn schoenen en sokken uit en rol mijn broekspijpen
omhoog. Nog snel werp ik een blik achterom. Hoog in de toren, net
boven het kozijn, zie ik een bos krullen. Mariska kijkt niet eens
mijn kant op.

Beledigd stekker ik door het water. Het natte zand zuigt aan
mijn voeten, houdt me vast. Met moeite worstel ik me door de geul,
die dieper is dan ik ingeschat heb. Het water stroomt snel en komt
tot mijn knieholten, maakt mijn broek nat. Fraai, moet ik zo door
naar de fabriek. Foeterend op mezelf, Mariska, haar vader en dat
debiele kanon ploeter ik verder.

Aan
de overkant beklim ik de duin waar we gisteren nog samen op hebben
gezeten. Het zand is rul onder mijn voeten en glijdt steeds weg, ik
moet vooroverbuigen om boven te kunnen komen. Hijgend plof ik neer
op de top en duw mijn voeten in het losse zand, in de hoop dat ze
daarmee wat drogen.

Vanaf deze hoogte kan ik haar koppie beter zien dan van
onderaf. Ze kijkt door de telescoop, onafgebroken.
Concentratie.

Een
vlaag wind laat de tranen in mijn ogen schieten. Waarom weet ik
niet, maar ik moet opeens aan vorige week denken, aan toen haar
vader opeens aanbelde.

Hij was graatmager, helemaal niet meer de gevulde en
goedlachse man die Mariska me op foto’s had laten zien. Graatmager
en geel. Zijn oogwit, zijn huid, zelfs zijn tandvlees. Ik opende de
deur en deinsde achteruit, zo griezelig zag hij eruit.
Ziek.

Gelukkig konden we de dokter in het ziekenhuis ervan
overtuigen dat hij geen ‘uitgezaaide longkanker’ moest
diagnosticeren. Anders had Mariska de boete geërfd in plaats van
het vakantiehuis met zevenenvijftig sigarenkistjes. Vol.

Somber staar ik naar het kistje dat ik naast me in het zand
heb gelegd. Wat heb ik aan investeringen zonder haar?

Knipperend tegen de tranen, die me ondanks het liggen van de
wind toch parten blijven spelen, trek ik mijn sokken uit mijn
schoenen. Ik klop ze recht en trek mijn rechtervoet over mijn knie.
Sok aan. Linkervoet.

In
het zand voor me ligt nog vaag zichtbaar het hart dat ze gister met
haar voeten heeft gemaakt.

 


Catastrofe

‘Ik
ben terug.’ Ik weet dat ze niet zal reageren, maar dat maakt niet
uit. Ik zet de boodschappen op het aanrecht en recht mijn rug. Het
is aangenaam warm binnen, ook hartje winter. Er zijn maar vier
sigarenkistjes nodig geweest om dit huisje in bijna oude glorie te
herstellen. Voor drie andere heb ik een hovercraft gekocht, die me
nu al vier maanden over de duinen en door de geul helpt, en met nog
eens dertien is het werk in de fabriek zoveel gemakkelijker
geworden dat ik het me kan permitteren om iedere dag naar hier te
komen om eten te koken en Mariska af te lossen zodat ze kan douchen
en dutten. Niet dat ik weet waar ik op moet letten, maar ik hang
mijn oog plichtsgetrouw tegen de telescoop en probeer wakker te
blijven.

‘Spaghetti vandaag, goed?’ Ik geef haar het bord aan en ga
half op het kanon zitten, net als iedere avond. ‘Nog iets gebeurd?’
Ik wijs met mijn vork naar de donkere zee. Morgen de ramen eens
zemen, door de stortbui van gisteravond zijn ze beplakt met
druppels zand.

Onwillig richt Mariska haar blik van de telescoop naar haar
bord. Haar rechteroog is omrand door een blauwe cirkel, zo hard
drukt ze tegen de kijker. ‘Nee.’

Onder
het eten vertel ik van de fabriek en geef ik berichten door van
haar vriendinnen en collega’s, die haar allemaal missen en denken
dat ze van de erfenis spontaan op een wereldreis is gegaan. Eentje
die zo haar aandacht opslokt dat ze begrijpen dat ik degene ben die
hen sporadisch voorziet van informatie over haar reis.

Ik
stel uit wat ik haar echt moet zeggen. Lafaard die ik
ben.

Het
reisverhaal is door mij verzonnen meteen nadat ik me realiseerde
vooral niet als haar moeder te willen zijn, die haar vader hier
alleen liet. Die ochtend op die duin, het sigarenkistje naast me en
het hart in het zand voor me, heb ik ons een alternatief leven
gegeven waardoor zij hier kon blijven zolang ze dat zou willen. Wat
al langer is dan ik ooit gedacht had, gezien haar gebruikelijke
wispelturigheid. Gelukkig is ze op een wereldreis met primitieve
vervoersmiddelen.

Als
ik geen nieuwtjes meer heb, eten we zwijgend tot ik eindelijk
genoeg moed heb verzameld.

‘Oh,
ik sprak je moeder …’

Ze kijkt me vragend aan. Haar gezicht is bleek, haar wangen
ingevallen. Ik zeg er niks meer over, want alles wordt toch
weggewuifd. Eigenwijs. ‘Wat
is er met mama?’

‘Het
zal wel niks zijn, maar ze zag er slecht uit.’

Haar
kaken stoppen met kauwen, het bord zakt op haar bovenbenen. ‘Hoe
slecht?’

Ik
haal mijn schouders op. ‘Bleek. En haar handen beefden, ze kon niet
meer borduren zei ze.’ Ik zet mijn vork in het bord en draai de
slierten roodgespikkelde pasta eromheen. ‘Ach, je kent haar. Ze
kraakt en piept en leeft langer dan haar broers en
zussen.’

‘Niet meer borduren?’ Haar onderlip trilt. ‘Hoe slecht,
Bart?’

Opeens schaam ik me voor de manier waarop ik dit nieuws
vertel. Net als zij weet ik dat haar moeder onlosmakelijk verbonden
is met handwerken. En dat niet-meer-borduren gelijk staat aan
stervende zijn.

Ik
neem haar bord van haar schoot en zet het naast het mijne op het
bureau. ‘Ik denk …’ Ik schraap mijn keel en pak haar handen. ‘Ik
denk erg slecht, schat.’ Het komt er fluisterend uit. ‘Als je haar
nog wilt zien, dan …’

 


Daar
gaat ze, beschenen door de maan. Voor het eerst in vier maanden is
ze weg van dit eenzame oord. Ze zit als een koningin zo recht op de
hovercraft en bestuurt hem alsof ze nooit anders heeft gedaan. Haar
haren wapperen vanonder haar muts achter haar aan. Het water in de
geul spettert op als ze eroverheen glijdt.

Ik
zak in de fauteuil en klop op het kanon naast me. ‘Jij en ik,
maatje. De bewakers van de Noordzeekust. De Heeren van ’s
Gravensande.’ Grimmig grinnikend trek ik de lade onder mijn voeten
uit. ‘De ridders van het duin. De onverschrokken bewakers van de
golftoppen, de zandhelden van Hoek van Holland, enzovoorts,
enzovoorts.’ Ik pak een kistje. ‘Daar nemen we een sigaartje op,
wat jij?’

 


Ik
schrik op van een vlaag wind die tegen het huisje beukt. Even weet
ik zeker dat de toren hier niet tegen bestand is, ook al hebben we
de scheur vakkundig laten herstellen.

De
sigaar is uitgegaan. Ik moet hebben gedut. Plichtsgetrouw zet ik
mijn oog tegen de kijker en tuur de nu spiegelgladde zee af.
Kennelijk waait het alleen hier. Niks veranderd. De maan is wel een
stuk verder gekropen en hangt nu op een meter boven de horizon. Een
baan helderwit licht beschijnt het water.

Toch
opgelucht dat er tijdens het verzaken van mijn plicht niets is
voorgevallen, sta ik op. Hoe laat zou het zijn?

Ik
geef een tik tegen het halfronde ding op het bureau, dat Mariska de
muis noemt. Inmiddels weet ik dat ze hiermee de computer bedient.
Het scherm floept aan. In de rechterbenedenhoek zie ik dat het vijf
uur is. De nacht is zowat voorbij.

Ik
zet het sigarenkistje met de resten van haar vader op de stoel en
klop op het deksel. ‘Jouw beurt even, ouwe jongen, ik moet de benen
strekken.’

 


Met
een bord vol koude overgebleven spaghetti in mijn handen stommel ik
een poosje later de trap weer op. Een blik op de zee vertelt me
precies wat ik al dacht: er is niks gebeurd. Ik kijk op mijn
com’pad: geen nieuws van Mariska. Hopelijk valt het mee met haar
moeder.

Mijn
broertje Haijo laat weten op een conferentie te zijn waar het
opheffen van de verzakking van Groningen besproken gaat worden. Ik
veeg over zijn bericht, het is zoals gebruikelijk te lang om van
voor naar achter te lezen. Bovendien gaat het bij hem nooit over
concrete zaken, maar over vage dingen als het ontbreken van
drijfvermogen en de kracht van bevingen. Dan liever een
fabriek.

Met
mijn kont leun ik tegen het bureau, langzaam kauwend op het eten.
Het scherm floept weer aan achter me. Het lukt me het te negeren
tot mijn bord leeg is.

‘Nu
tussen jou en mij.’ Vastbesloten zet ik het bord naast het
sigarenkistje op de stoel. Ik buig me over het bureau en pak de
muis vast.

Het
kost me maar een paar minuten om uit te vinden hoe ik hem moet
gebruiken. Twee tellen later heb ik het filmpje van haar vader
gevonden.

Mijn
wijsvinger hangt boven de knop. Nu ik zo dichtbij ben, wankelt mijn
vastberadenheid om te weten te komen wat er speelt. Ik hóéf niet te
klikken. Ik kan genoegen nemen met wat we nu hebben en de
wetenschap dat ik haar hiermee help voldoende vinden. We kunnen nog
jaren zo door.

Nog
jaren.

‘Yeah, right!’ Mijn vinger drukt op de knop.

‘Lieve Mariska,’ zegt haar vader in de camera. Wat heeft hij
een mager gezicht! Zijn oogwit is geel. Zijn blauwe irissen lijken
er nog helderder door. ‘Ik moet je iets vertellen wat mijn vader
aan mij heeft laten weten. En daarvoor diens moeder aan hem. En zij
had het weer van háár moeder. En die van haar va… maar ik heb in
een apart bestand de lijst opgenomen, zodat je kunt zien tot hoe
ver die teruggaat.’ Hij wuift met zijn hand. ‘Generaties. En geen
van ons heeft het bij leven aan de opvolger kunnen vertellen omdat
…’ Hij buigt zich naar de camera waardoor ik onwillekeurig van het
scherm deins. ‘… maar één persoon tegelijk de kennis mag bezitten.’
Hij heft zijn vinger en meteen herken ik het stilstaande beeld van
maanden geleden. ‘Eén, Maris. Echt niet meer dan één persoon.
Anders …’ Hij rilt.

Ik
klik op de muis. De film stopt.

Ik
ben een stiekemerd, verdomme. De man meent overduidelijk wat hij
zegt en Mariska is er tot in iedere vezel van haar lichaam van
overtuigd dat hij gelijk heeft. Op zijn minst schend ik haar
vertrouwen als ik doorga.

En op
zijn hoogst red ik haar van dit leven. Want als ik weet wat zij
weet, kan ik haar misschien overhalen deze eenzame missie te
staken.

Dat
geeft de doorslag.

‘Je
bent nu in een vakantiepark dat de Heeren van ’s Gravensande wordt
genoemd. Het is vernoemd naar ons, de bewakers van dit stuk
Noorzeekust, ook al kent niemand de herkomst van de naam. Wij zijn
de Heeren. Al eeuwenlang heeft iemand van onze familie de taak op
zich genomen om dit duingebied, dat zich uitstrekt van de monding
van de Nieuwe-Waterweg tot voorbij de pier van Scheveningen, die
overigens ook niet voor niets is gebouwd, en het land erachter te
beschermen tegen het ontwaken van een Oude God.’

Een
oude wat? Ik tik weer op de knop. Gelooft Mariska in een god? Wat
een nonsens!

Gerustgesteld dat mijn inbreuk op haar privacy geen waarde
heeft nu het zogenaamde geheim flauwekul blijkt te zijn, laat ik de
film weer doorlopen.

‘In
de lade onder mijn stoel zitten niet alleen sigarenkistjes. Als je
ze er allemaal uithaalt, zie je een plaat. Het lijkt de bodem van
de lade, maar eronder liggen alle brieven en andere
boodschappendragers aan de volgende bewaker.’

Dit
vraagt om verificatie. Ik zet de film stop, haal het restant van de
kistjes uit de lade en kan inderdaad de bodemplaat
verwijderen.

Er
liggen brieven in. Stapels. Sommige kort, andere lang. Onderop met
schitterend bewerkte hoofdletters, als een oude bijbel die ik ooit
in mijn handen heb gehad. Ik zie ook foto’s, vergeeld en met
kartelranden, een grammofoonplaat, een videoband, een spoel met een
… dat moet een film zijn, een ding dat ik herken als een USB-stick,
een schijfje … allemaal boodschappen. Hoeveel zijn het er wel niet?
Tientallen.

Heel
wat verdwaasde geesten. Een oude god, tjonge, jonge.

Ik
krabbel rechtop en klik weer op de muis.

‘We
leven niet zo lang, Mariska. En jij hebt geen kinderen. Ik weet
niet hoe het na jou moet, misschien kun je iemand inwijden of dit
huisje nalaten? Het spijt me dat ik het niet beter heb onderhouden,
ik had er het kapitaal wel voor, maar de kracht ontbrak.’ Hij
hoest.

Even
gaat de film op zwart, dan verschijnt hij weer in beeld. ‘Hij
slaapt. Hier, vlak voor de kust, in de zeebodem. Hij heeft zich
ingegraven met zijn tentakelarmen. Als hij ontwaakt zal hij een
vloedgolf veroorzaken van zo’n dertig meter hoog, iedereen zal
verdrinken. De aarde zal beven als nooit tevoren. Je moet schieten,
beloof je dat?’ Hij hoest weer. ‘Ik weet niet of het zal helpen,
maar het is het enige wat we kunnen doen als hij omhoogkomt:
schieten.’

Ik weet genoeg. Hoewel we ons in de afgelopen eeuwen
achtereenvolgens hebben ontworsteld aan het Rooms-Katholicisme, het
Calvinisme en de Islam, zijn Mariska en haar familie in de ban van
de Religie van de Oude Goden. Meer specifiek: van een begraven god
met tentakelarmen. Goedgelovig.

Ik
klik de film weg. Bedtijd. Voor de vorm keer ik de stoel naar het
raam met het sigarenkistje midden op de zitting. ‘Doe je werk,
malloot!’

 


Tegen
de tijd dat ik wakker word, is het volop dag. Ik open mijn ogen. Ze
staat aan het voeteneind van het bed.

‘Ha
schat, hoe is het met je moeder?’

Haar
ogen zijn wijd open. De blauwe kring rond haar rechteroog steekt
donker af tegen haar lijkbleke gezicht. ‘Waarom ben je hier? Waarom
kijk je niet? Je zou kijken!’ Ze rent de slaapkamer uit en dendert
de trap op. Haar voetstappen trillen door het huisje, ik voel het
zelfs tot in mijn bed.

‘Maak je niet zo druk.’ Ik sta op en grijp mijn spijkerbroek
van het voeteneind. Met mijn linkerbeen in de pijp hompel ik naar
de trap. Gek genoeg trilt hij nog steeds.

‘Wat
heb je gedaan?’ Mariska gilt. ‘De zee! Wat heb je
gedaan?’

‘Niks! Natuurlijk niet!’ Ik ben boven en steek mijn
rechterbeen door de pijp. ‘Het is allemaal onzin, lieverd. Goden
bestaan niet!’ Onzacht stoot ik mijn hoofd weer eens tegen de
dakrand. ‘Ik …’

Het
onafgebroken trillen verandert, wordt dieper, resoneert. Het huisje
kraakt.

‘Wat
… heb … je … gedaan?’ Ze keert zich naar me om. Inwit. Achter haar
krakt een ruit. De barst schiet van onder naar boven en vertakt
zich in sneltreinvaart. Net als eerder de ijsbloemen op de ruit van
de droogvriezer.

De
vloer onder me ramt omhoog en valt weer weg. Ik knal op mijn
knieën.

Met
moeite weet ik het kanon te grijpen en me eraan overeind te
trekken.

‘De
zee, Bart. De zee!’

Ik
zie het ook.

 


 


Peripetie

De zee
is verdwenen. Zover we kunnen kijken zien we nat, glad
zand.

‘We
moeten weg hier! Kom!’ Ik grijp haar hand en wil haar meetrekken,
naar beneden, naar de hovercraft.

‘Nee! Het is mijn taak!’ Ze trekt zich los. ‘De aansteker, waar is de aansteker?’
Paniekerig voelt Mariska tussen de zitting en de leuning van de
stoel. Ze stoot erbij tegen het kistje.

Het
schuift van de zitting.

Als
in een vertraagde film zie ik het met een punt op de grond
terechtkomen. Het koperen slotje van het deksel is niet tegen de
val bestand; het springt open.

Poeder dwarrelt op. Heel fijn poeder. Het belemmert ons zicht
op elkaar en op buiten.

Er
was iets met stof en aanstekers.

‘Geen vuur maken!’ Ik stap blind naar voren, stoot mijn beurse
knie tegen het kanon en sla met mijn vuist tegen het gebarsten
raam.

Glas
rinkelt. Meteen vlaagt de wind naar binnen. Mijn hand
bloedt.

Het
stof verdwijnt.

De
zee is terug. Hij bolt op. Ergens recht voor ons uit komt hij
omhoog.

Ik
kijk de liefde van mijn leven aan. ‘Een vloedgolf! We moeten hier
weg!’

‘Dat
is geen vloedgolf!’ Haar handen trillen. ‘Hij komt!’ Ze draait met
haar duim aan het wieltje van de aansteker, maar er komt geen
vlammetje. Tweede poging, derde.

Geen
tijd om met haar te discussiëren over de onzin waar ze in gelooft.
‘Geef hier.’ Ik pak de aansteker van haar af, maar mijn hand is
glibberig.

Met
mijn linkerhand lukt het, na drie pogingen. Ik ontsteek de lont.
‘We moeten weg!’

‘Dat
heeft geen zin. Houd me vast.’ Mariska staart naar de zee. Haar
blik vastgeklonken.

‘We
kunnen met de hovercraft …’

‘Wat? Surfen? Daarop?’ Ze wijst naar de immense golf die
ontstaat. ‘Hij is hier voor we de trappen af zijn.’

Ze
heeft gelijk. Ik weet dat ze gelijk heeft, maar ik wil het
niet.

Ze
wankelt; de grond schudt. Voor het raam langs vallen gloednieuwe
dakpannen.

Ik
pak haar vast en trek haar tegen me aan.

Mijn
com’pad drukt tegen mijn borst. Ik haal hem tussen ons vandaan, de
boodschap van Haijo licht op.

Voor
ons bolt de zee op. Zo hoog als de torenflats van Rotterdam, zo ver
links van ons. Iets schiet onze kant op, een sliert of een …
spaghetti?

Maar
dan dik. En groen. De punt zwiept langs de toren. Een knal als van
een zweepslag teistert mijn trommelvliezen. Wat …?

Ik
trek Mariska steviger tegen me aan en druk op de com’pad. De zee
dendert op ons af, we moeten ons hoofd al in onze nek leggen om de
top van de golf te kunnen zien. Erbovenuit zwiepen tentakels. Ik
zie zuignappen. Ze openen en sluiten als hongerige muilen. Ik weet
dat dit niet kan, maar toch zie ik het.

‘Ze
bestaan,’ fluister ik.

Het
kanon dondert.


 De eindoplossing van het
vetusentiteitenprobleem
∞

Django Mathijsen

 


Samen met Morena, een van mijn promovendi, was ik
vergelijkingen aan het narekenen uit een artikel van professor
Yáo Liangyong, die een interessante variatie had bedacht op
mijn cryptokinetisch causaal seismologische rekenmodel. Hij had
daarmee de aardbevingen in het Wenchuan-gebied geanalyseerd en was
tot bijzonder nauwkeurige cryptoseismologische voorspellingen
kunnen komen van locatie, tijd en grootte van de recente bevingen
daar.

Zijn voorspellingen leken geruststellend. Blijkbaar was de
vetusentiteit Diyu Yaomo niet sterk genoeg om door het
aardoppervlak te breken. En volgens de kinetische patronen kwam
Diyu Yaomo bijna nooit in de buurt van fissuren en zwakke
plekken.

Bescherming, laat staan strijd, tegen vetusentiteiten was
dus ook daar geen prioriteit voor de politiek. De aardbeving- en
tsunamibestendige bouwrichtlijnen die de VN bijna overal had
afgedwongen, zorgden dat zelfs bevingen tot een magnitude 8
nauwelijks nog verlies van mensenlevens of infrastructuur
opleverden.

Politici sliepen rustig verder: doof, blind en stom met
betrekking tot het onzichtbare gevaar onder hun voeten dat zij voor
het grote publiek geheimhielden.

De ene groep onwetend, de andere onverschillig. Dat was
verontrustend.

 Nadat ik de spanningstensor
had opgeschreven, nam ik een paar passen afstand van de digiborden
die bijna alle wanden van mijn kantoor bedekten. Morena was een
differentiaalvergelijking aan het oplossen. Haar diepbruine krullen
hingen als een tapijt over haar rug en raakten de slijtplekken op
de leren rok die bijna dezelfde kleur had. Ze was de enige die ik
kende die zo’n archaïsch kledingstuk droeg. Het was moeilijk om
mijn ogen af te houden van de zacht uitpuilende rondingen waar haar
slanke taille overging in haar achterwerk.

‘Denk aan de primitieve van de
natuurlijke logaritme,’ prevelde ik, de tinteling in mijn kruis
negerend.

‘Natuurlijk.’ Ze keek even om, een
twinkeling in haar groene ogen. Als ze me zo aankeek, leek ze een
kind en dus verdween mijn tinteling weer. Ze was al lang geen kind
meer, maar wel net jong genoeg dat ze de dochter had kunnen zijn
die ik nooit had gehad.

Ik glimlachte terug, verlegen hopend dat ik geen rode kleur
op mijn wangen had.

Ze schreef door en ik vermaande mezelf. Ze was mijn
promovendus. Ik mocht haar niet als iets anders zien: niet als
kind, niet als vrouw. Haar haren leken op die van Mariska, de
vriendin van Bart, mijn grote broer.

 


Hij was anders dan ik: er bestond geen apparaat dat hij niet
kon repareren, geen machine die hij niet kon maken. Als kind al
stond hij met zijn neus erbovenop als pap onze skelters, drones en
zweefsteps repareerde. Als volwassene bouwde Bart de helft van het
machinepark in zijn fabriekje. De andere helft verbeterde
hij.

We waren even weetgierig hoe dingen in elkaar zaten. Maar bij
hem waren die dingen machines, bij mij de aarde. Ik keek al naar
aardrijkskundige colleges op het omniweb lang voor ik ze kon
begrijpen.

 Ik maakte lange ontdekkingstochten: hutten bouwen in het bos,
grotten verkennen, ruïnes van de voormalige aardgaswinning
onderzoeken. Bijna altijd met Bart in mijn kielzog. Pap had hem op
het hart gedrukt op zijn kleine broertje te letten.

Maar het was ook zijn aard. Hij was degene die overal het
gevaar kon identificeren… en de redding. Ik denk omdat hij constant
zocht naar problemen om te fiksen, defecten om te
repareren.

‘Niet doen, Haijtje, die ladder is
verroest en je kunt de bodem niet zien.’ Zijn stem galmde door de
oude fabriekshal. ‘Wat als je valt en die put geen bodem
heeft?’

We staarden in de put die als een zwart gat het schijnsel van
mijn helmlamp leek op te slokken.

 Demonstratief zuchtend haalde
ik mijn voet van de bovenste sport en keek rond. De lichtbundel van
mijn helmlamp ging als een zoeklicht over de betonnen vloer en liet
olievlekken, stof en spinnenwebben flonkeren. Daar: voor een van de
verroeste machines lagen bouten en moeren. Ik raapte ze op en liet
ze in de put vallen. ‘Eenentwintig, tweeëntwin…’

Harde knallen galmden op uit het donker.

‘Anderhalve seconde… het kan dus niet
dieper zijn dan een meter of tien, vijftien…’

‘Het klonk niet alsof er iets
bijzonders op de bodem lag,’ zei hij.

‘Bijzondere mineralen kun je niet
horen.’ Ik stapte vastberaden weer op de ladder die in de put hing
en begon af te dalen. De derde sport kraakte.

‘Wacht!’ riep Bart.

‘Da’s niks. Die ladder is hartstikke
stevig.’ Ik gaf hem een boze blik.

‘Gewoon even wachten.’ Hij gebaarde me
tot kalmte en keek koortsachtig om zich heen. ‘Ja.’ Weg rende
hij.

Zijn voetstappen galmden door de fabriekshal.

Het kan nog geen tien seconden hebben geduurd of ik hoorde
hem alweer terugkomen. Voor het kind dat ik toen was, leek het een
eeuwigheid.

Triomfantelijk liet hij de vuile, bruine touwen in zijn
handen zien. ‘Kom hier.’

‘Bahart… dit is…’

‘Hierkomen! Als je iets doet, moet je
het goed doen.’

Sputterend en stampvoetend kwam ik de put uit.

Hij knoopte een lus, gooide die om mijn middel en maakte
een andere lus. ‘Stap hierdoorheen.’

Ik deed wat hij zei.

Hij knoopte en bond: tussen mijn benen door en om mijn
schouders heen en voor ik het in de gaten had, had ik een tuigje
aan.

‘Nou ben ik net een paard,’ mopperde
ik.

‘Bij de padvinders geleerd.’ Grijnzend
trok hij de touwen tussen mijn benen strak.

‘Auw! Mijn plasser zit
ertussen.’

Lachend legde hij de touwen in mijn kruis goed. ‘Dat krijg
je als je overal je neus in wilt steken.’ Hij trok weer strak.
‘Gaat het zo?’

Het deed nog steeds een beetje pijn. Aarzelend knikte
ik.

Hij bond een langer stuk touw achter mijn schouders aan het
tuigje en hield het grijnzend vast. ‘Nu kun je veilig
omlaag.’

Ik rolde met de ogen, maar stapte meteen omlaag… voordat hij
zich nog eens bedacht. Het ging lekker. En het was lekker: de
spanning kriebelde in mijn buik.

Bij de achtste sport gebeurde het: luid krakend brak het
onderste stuk van de ladder af en schoot omlaag. Met een ruk kwam
mijn gewicht aan mijn armen te hangen.

‘Aah!’ Mijn handen gleden weg. Ik
stortte omlaag.

‘Auw!’ Abrupt kwam ik tot stilstand.
Het was alsof iemand een mes in mijn kruis stak. Vlak daarna knalde
ik ruggelings tegen de wand.

Tranen sprongen in mijn ogen. ‘Help!’

Bungelend aan het touw spartelde en graaide ik naar het
bovenstuk van de ladder. In het donker en door mijn tranen heen
duurde het eeuwig voordat ik het stevige, koude staal van een sport
weer in mijn handen voelde.

‘Ben je in orde, Haijtje?’ galmde
Barts stem van boven.

Ik probeerde me op te trekken, maar was niet sterk genoeg. Ik
probeerde Bart te antwoorden, maar de angst en pijn beroofden me
van adem.

‘Niet bang zijn,’ riep Bart. ‘Ik trek
je omhoog.’

Een vlijmscherpe ruk aan mijn kruis! Maar ik ging een stukje
omhoog.

Langzaam sloot ik me af van de pijn. Rukje voor rukje kwam ik
omhoog. Pijnscheut voor pijnscheut. De hele tijd dacht ik dat hij
me niet meer zou kunnen houden, dat ik te pletter zou vallen. Er
leek geen eind aan te komen.

Die dag redde hij mijn leven.

Maar zelfs hij was niet in staat geweest het gevaar te zien
toen hij zo veel jaren later samen met Mariska naar Hoek van
Holland ging. Hij had het ook niet kunnen weten. Ik wel: ik was
toen al gepromoveerd. Nu was ík degene die het gevaar moest zien.
En de redding.

Ik zou willen zeggen dat de schellen meteen van mijn ogen
vielen, toen ik zijn laatste berichtje kreeg. Maar toen ik hoorde
van de Noordzeetsunami en dat Bart er niet meer was, kon ik het
aanvankelijk niet bevatten.

Misschien moest ik meer begrip hebben voor mensen die zich
doof, blind en stom hielden voor de verschrikkelijke waarheid onder
hun neus. Ook ik had het niet willen weten. Ook ik deed het lang af
als complottheorieën. Ik had het moeten weten, het was mijn
vakgebied: de seismologie.

 


Ik werd uit mijn overpeinzingen opgeschrikt door een
belsignaal. Een rood lichtje flikkerde op een van de digischermen.
De schrik liep van mijn buik naar mijn tenen.

‘Ga je in je eigen kantoor verder? Ik
kom later wel naar je resultaten kijken.’

Morena knikte. Ze keek me even diep in de ogen en liep naar
de deur.

Niet naar haar kont kijken, niet naar haar kont
kijken…

De deur schoof opzij, ze verliet mijn kantoor.

‘Deur sluiten,’ zei ik en de deur
sloot vlak achter haar heupwiegende kont.

Toch weer gekeken, verdorie.

‘Voor niemand opendoen.’ Met trillende
vingers drukte ik op de rode lamp op het scherm. Mijn schaduwmail
opende zich. Koortsachtig las ik de tekst. Instinctief maakte ik
een vuist.

Yes.

Een uitnodiging voor een spoedconferentie van het Europees
Cryptoseismologisch Genootschap. Ik werd om vijf uur, over een
klein uur dus, thuis opgehaald door een dronetaxi. Chatham House
Rule, kledingvoorschrift blauw. Ik moest een keynote address van
een half uur geven. De mail was gemerkt: hoogste
urgentie.

Hoogste urgentie, de woorden spookten door mijn hoofd.
Hoogste urgentie. Dit moest het zijn: het moment waar ik al die
jaren naartoe had gewerkt.

Ik zakte in de stoel achter mijn bureau maar sprong meteen
weer op. Zoveel te doen, zo weinig tijd. Haast vloeide als een
storm door mijn hoofd. Mijn documenten, mijn pak…

‘Kalm, Haijo.’ Ik ging weer zitten,
pakte mijn e-rol uit mijn binnenzak, rolde hem uit en controleerde
of ik alle documenten die ik nodig zou hebben voor een rede over
mijn onderzoek in cryptoseismologie en cryptoallectatie erin had
staan. Een half uur… hoe… wat vertel ik?

Ik bekeek de schema’s van mijn laatste vier
conferentiepraatjes. Ja, daar kon ik delen uit halen, details
weglaten, me beperken tot de lijn… moest lukken.

Ik had alles. Het praatje zelf plakte ik wel in de dronetax
in elkaar.

Met mijn e-rol weer in mijn binnenzak verliet ik mijn kantoor
op de universiteit en liet mijn secretabot weten dat ik de rest van
de dag en de volgende dag afwezig en voor niemand bereikbaar zou
zijn.

 


Met mijn blauwe pak aan zakte ik in de luie fauteuil in mijn
woonkamer. Motortjes zoemden: de stoel nam mijn favoriete ligstand
aan. Shit, door het raam zag ik slechts het stukje straat waar mijn
eigen drone geparkeerd stond.

‘Omhoog’. De fauteuil ging in
overeind-stand. Ik sprong op, liep naar het raam en keek
rond.

Geen dronetaxi.

Ik keek omhoog: maar weinig verkeer, geen dronetaxi. Had ik
mijn drone voor het huis van de buurman moeten parkeren zodat de
dronetax hier voor de deur had kunnen stoppen?

Ik had dorst, liep naar de keuken en besefte dat ik nu zeker
geen dronetax kon zien landen. Mijn botler stond in de hoek: die
had ook wel thee voor me kunnen pakken.

‘Thee,’ zei ik tegen mijn
koelwarmkast. Het apparaat zoemde, stoom kwam eruit.

‘Extra melk.’

Het luikje boven in de kast schoof open.

Met de beker in de hand liep ik terug naar het raam. ‘Hoe
laat is het?’ Ik blies in de thee.

Het scherm rechts van me lichtte op en liet een grote
wijzerplaat zien. ‘Eén voor zes.’

Ik volgde de secondewijzer terwijl ik een slok hete thee in
mijn mond spoelde. Hij prikte op mijn tong. Nog veertig seconden.
Ik slikte door. Dertig. Ik nam gauw een tweede slok.

Masker!

Ik zette mijn theebeker op de vensterbank, rende naar de gang
en opende mijn koffer…

Gelukkig, mijn blauwe masker zat erin. Ik hield het voor
mijn gezicht. ‘Batterijcheck.’

In de glaasjes die de ooggaten vulden verscheen:
negentig.

Negentig procent was ruim voldoende.

Ik propte het masker terug, rende weer naar de woonkamer en
wou mijn theebeker grijpen. Op dat moment sprong de secondewijzer
recht omhoog.

Er schoof een schaduw voor mijn raam: een dronetaxi landde
achter mijn drone.

Ik greep mijn theebeker en goot de laatste slok naar
binnen. Hij daalde brandend mijn slokdarm af. ‘Botler, huis
afsluiten na mijn vertrek… voor lange afwezigheid.’

‘Tot uw orders, professor.’

 


De vlucht met de dronetax duurde een uur. Ik probeerde bij te
houden welke kant hij op vloog: aan de ondergaande zon en opkomende
maan te zien, overwegend zuidelijk, misschien een beetje
westelijk.

Pas toen de dronetax in het halfduister begon te vertragen en
dalen, begreep ik waar ik was, ofschoon ik hier nooit eerder was
geweest. Een concentratie van miljoenen lichtjes… een enorme stad
met trots erbovenuit: de Eiffeltoren.

Toen we eroverheen vlogen, zag ik onze bestemming. Het gebouw
rees als een spiegelende diabolo op en was niet veel lager dan de
Eiffeltoren: het parlement. We voegden in de file in naar het
dak.

Snel stopte ik mijn e-rol weg, trok het masker uit mijn
koffer en zette het op. Ik drukte de ingebouwde oorpluggen nog niet
in mijn oren.

‘Test. Een, twee, drie,’ sprak
ik.

‘Testo. Unu, du, tri,’ klonk uit de
luidspreker van mijn masker in een stem, duidelijk lager en
mechanischer dan de mijne.

Ik drukte de oorpluggen in mijn oren en herhaalde: ‘Test.
Een, twee, drie.’

De mechanische stem echode in mijn oren het dubbel
vertaalde: ‘Test, een, twee, drie.’ De automatische
stemvervormer/vertaler werkte correct.

 


Het zenuwengekriebel in mijn buik ging over in misselijkheid.
Het parlement. Ja, nu ging het erom.

Een voor een druppelden de dronetaxi’s de lange, donkere
tunnel boven op het dak binnen, alsof we werden opgeslokt door een
moloch met een wespentaille en een onstilbare honger.

 Mijn dronetax vloog de
duisternis in. Even voelde ik de heerlijke verschrikking die ik als
kind in het spookhuis had gevoeld. Of in die put, voordat de ladder
het begaf. Ik keek naar het licht aan het einde van de tunnel, maar
herkende pas structuren toen we er vlakbij waren: verlichte
vlakken, glinsteringen, de kleurenverscheidenheid van de
dronetaxi’s en het felblauw en goudgeel van muren en
zuilen.

De hal was groter dan een voetbalveld en helemaal leeg. De
drones voor mij verdwenen weer in andere tunnels nadat ze hun
passagiers hadden afgezet.

Verspilling van ruimte! Maar toen herkende ik de hal. Hij
leek alleen anders dan op de nieuwsbeelden, want dan was hij bij
zo’n conferentieontvangst altijd afgeladen met journalisten,
journobots en journodrones.

Ik trok mijn koffer alvast op schoot.

Mijn drone stopte bij een door botlers geflankeerde, rode
loper die naar het ontvangsthalletje met glazen schuifdeuren
leidde. De koepel scharnierde open en ik sprong eruit.

‘Gast nummer 51, ik ben uw
persoonlijke botler voor de duur van uw verblijf.’ Een in gelid
opgestelde botler kwam op mij af. ‘Kan ik uw bagage
aannemen?’

Ik drukte mijn koffer instinctief tegen mijn borst. ‘Ik
draag hem zelf wel.’

‘Zo u wilt, burger. Volgt u mij?’ Hij
draaide zich om.

Ik volgde hem het halletje in.

‘Wilt u zich opfrissen of heeft u
behoefte aan toiletbezoek?’

‘Opfrissen… nee,’ stamelde ik. ‘Toilet
graag.’

 


Nadat ik mijn plas had gedaan, ving de botler mij weer op.
‘Gast nummer 1 wil u spreken.’ Hij maakte een weids gebaar. ‘Volgt
u mij?’

De botler leidde me door een zaal met hoge, ronde tafeltjes
waar mensen in net zulke blauwe pakken en maskers als ik met elkaar
stonden te keuvelen. Via de slangetjes in hun maskers zogen ze
champagne en sap uit kristallen glazen. Via luikjes in de
mondstukken schoven ze hapjes naar binnen die er veel duurder
uitzagen dan ik ooit op een conferentie van het Genootschap had
gezien. Botlers liepen met dienbladen, glazen en schalen af en
aan.

Mijn botler stak zijn vinger op naar een lange, brede man die
bij een tafeltje duidelijk het hoogste woord voerde.

De man nam afscheid van zijn toehoorders. De burger links van
hem – ik kon niet zien of het een man, vrouw of iets ertussenin was
– kreeg een schouderklop.

De brede man drukte zijn platte hand op zijn hart, boog zich
en deed een paar passen achteruit. Hij knikte naar mij en wenkte
dat ik moest volgen.

Samen met mijn botler liep ik achter hem aan het zaaltje uit
en een gang door.

‘Ik neem aan dat uw reis aangenaam
was, professor Van Slochteren?’ zei hij.

Onthutst keek ik hem aan. Achter de oogglazen in het masker
zaten onpeilbare, zwartbruine ogen.

Hij lachte. ‘Voor mij heeft niemand geheimen.’ Hij legde
zijn vlakke hand op een scanner naast de deur aan het einde van de
gang. ‘Niet in Eurafrika.’ De deur schoof opzij. ‘En da’s maar goed
ook, nietwaar?’

Het licht ging aan en onthulde een werkkamer met
pluchetapijt, rijkelijk versierd met beelden en schilderijen. Er
stond een pijlvormige, blauwe vergadertafel met gouden stoelen en
een antiek notenhouten bureau.

Zoals elke inwoner van Eurafrika kende ik dit
kantoor.

Terwijl ik me afvroeg of zijn vraag retorisch was, ging ik
naar binnen en bekeek de staatsieportretten van de presidenten. Op
school hadden we het rijtje namen vanbuiten moeten leren. Maar die
kennis had plaatsgemaakt voor belangrijker zaken. Politiek liet me
koud. Ik hield me bezig met machtigere, oudere entiteiten. Dus kwam
ik niet meer verder dan Hallstein, Rey, Malfatti, Mansholt… Daarna
herkende ik alleen nog Thorn, Juncker en Famiglietti.

‘Sluiten,’ zei hij. De deur schoof achter
ons dicht. ‘U weet wie ik ben, neem ik aan?’

Onder geen omstandigheden mochten wij op conferenties van het
Genootschap onze identiteit prijsgeven. In geen geval, als we
iemand herkenden, mochten we dat toegeven. Ik opende mijn mond en
aarzelde schokschouderend.

Lachend liep de president naar het sigarenkistje op zijn
bureau en opende het deksel. ‘Kan ik u blij maken met een
vape?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Liever een echte?’

‘Ik rook niet.’

‘Verstandig.’ Hij plofte neer in de
stoel achter zijn bureau en opende een la. ‘Ga zitten.’

Terwijl ik tegenover hem plaatsnam, haalde hij een sigaar uit
zijn la. Een echte. Natuurlijk wist ik van de links tussen de
Zuid-Amerikaanse en Nederlandse drugsmaffia, maar van dichtbij had
ik zo’n sigaar nog nooit gezien.

‘Smerige gewoonte… maar toch zo
bevredigend,’ zei hij. ‘Net als meer dingen in het leven. Dingen
die we niet mogen, niet willen… maar moeten. Wij zijn geen gewone
mensen, u en ik. Wij gehoorzamen geen regeltjes, maar ons verstand.
We moeten dingen doen waar gewone mensen voor terugschrikken, die
voor hen verboden zijn, waar ze geen weet van hebben.’ Hij haalde
de sigaar uit het plastic, knipte met een tangetje het puntje eraf
en stak hem met een gloeilaser aan. ‘Gij zult niet doden, was een
leefregel in oude religies. Een regel die wij tegenwoordig nog als
wet kennen.’ Hij trok aan zijn sigaar. ‘Toch is het de taak van
soldaten om precies die regel te schenden. Voor het algemeen
belang.’ Hij blies een rookkringetje uit, het stonk als verrotte
peper. Vorsend keek hij me aan. ‘Hoe oud was uw broer ook weer toen
hij stierf?’ Het was alsof hij recht door mijn masker
keek.

Ik knipperde met de ogen en klemde me aan mijn koffer vast.
‘Uh…’ Natuurlijk wist ik het. Ik kreeg het alleen mijn strot niet
uit.

Hij leunde naar voren. ‘U hebt sindsdien belangrijk werk
geleverd. In tegenstelling tot wat u misschien denkt, zijn wij ons
heel erg bewust van het sluimerende gevaar onder onze grond.’ Hij
kruiste zijn armen en steunde die op zijn bureau. ‘Met name dankzij
uw rapporten en die van uw vakgenoten.’ Hij trok aan zijn sigaar.
‘Maar wij zien op dit moment geen reële manier om ons ertegen te
beschermen. Uw vakgemeenschap waarschuwt ons. U bent zelfs als
enige in staat om de entiteiten beneden ons te… hoe moet ik het
zeggen… manipuleren, beheersen? En nu… vanwaar die ongemakkelijke
blik?’

‘Beheersen,’ begon ik ‘… is
overdreven.’ Ik trok mijn e-rol uit mijn binnenzak.

‘Geen documenten.’ Hij zwaaide
vermanend met zijn sigaar. ‘Ik heb uw rapporten gelezen… erudiet,
afgewogen, zakelijk, omzichtig. Ik wil uw eigen woorden horen… uw
gevoelens, uw intuïtie, niet alleen uw intellect. Als een wilde
hond mij bedreigt, kan ik hem opsluiten, afschieten of africhten. U
komt het dichtst bij een hondentrainer, een… dompteur van deze
entiteiten. Wat is uw advies: opsluiten, afschieten, onderhandelen,
africhten?’

‘Opsluiten is wat volgens oude
geschriften galactische machten hebben gedaan. Dat was goed en
gedegen. Maar als je millennia de tijd hebt om een uitweg te
zoeken… de gevangenis onder onze voeten heeft zwakke plekken. Van
tijd tot tijd ontsnapt er een vetusentiteit… het is eigenlijk
onbegrijpelijk dat er niet meer zijn ontsnapt. Het wezen dat mijn…’
Ik slikte. ‘…mijn broer fataal werd, was relatief zwak. En kijk
eens naar de destructieve tsunami die het ontketende. Afschieten
hebben mijn broer en zijn vriendin geprobeerd. Ze waren kansloos.
En beheersen… ik kan het pad van die ene vetusentiteit onder de
grond in Groningen beperkt sturen, hopelijk voldoende om hem bij
fissuren weg te houden. Meer niet.’

‘Cryptoallectatie… spreek ik het goed
uit?’

Ik knikte.

‘Maar da’s toch een belangrijke
doorbraak?’ Hij keek naar het gloeiende einde van zijn sigaar. ‘U
hebt dat vakgebied uitgevonden: een ongelooflijke
prestatie.’

‘Ach…’ Ik keek verlegen naar mijn
schoenen. ‘Misschien zal het ooit leiden tot technologie waarmee we
daadwerkelijk vetusentiteiten kunnen beheersen, ‘africhten’ zoals u
formuleerde. Maar daarvan zijn we nog decennia verwijderd… als dat
al mogelijk is. Dus een vetusentiteitendompteur… het spijt me,
presi…’ Ik schrok van het woord dat ik op het punt stond uit te
spreken.

Hij knikte en maakte een geruststellend gebaar. ‘We zijn
onder vier ogen… en oren. Ga door.’

‘Een goede verdediging zal veel
research kosten. Maar het handjevol wetenschappers dat hier
momenteel aan werkt… zoals ik heb geschreven zou een investering
vergelijkbaar met het Manhattan-project, Apolloprogramma of de
Ruimtelift nodig zijn. Ik hoop dat de regering van Eurafrika dit
inziet en navenante budgetten vrijmaakt.’

‘Uw broer gebruikte een antiek wapen.
Sinds enkele eeuwen hebben we echter wapens die in staat zijn om
grote monsters te vernietigen.’

‘Kernwapens?’

Hij knikte.

‘Theoretisch kunnen die bepaalde
vetusentiteiten vernietigen,’ gaf ik aarzelend toe.

Hij leunde diep zuchtend terug in zijn stoel. ‘Sinds de
Vijfde Oorlog hebben wij gelukkig een Eurafrikaans leger dat zich
kan meten met de legers van andere werelddelen. Maar voor
kernwapens krijgen we maar geen toestemming van de VN.’ Hij trok
nog eens aan zijn sigaar. ‘En ook niet van ons electoraat, maar dat
is minder problematisch. Kernwapens… wat is uw mening?’

‘Erg lompe middelen. Ze leveren
onherroepelijk grote bijkomende schade… vooral in
mensenlevens.’

‘Niet zoals de Amerikanen, Russen en
Chinezen het indertijd schijnen te hebben gedaan.’

‘U bedoelt de analyse van professor
Zorro dat de ondergrondse atoomproeven een dekmantel waren om
vetusentiteiten te vernietigen.’

 Hij knikte. ‘Klopt die
analyse?’

Ik schokschouderde. ‘Zijn bewijzen zijn overtuigend en door
andere cryptohistorici bevestigd. Hoewel een aantal ze in twijfel
trekken. Maar misschien kan ik die vraag beter aan u stellen. Wij,
cryptowetenschappers, kunnen de geheime archieven van leger en
geheime dienst niet onderzoeken.’

‘Dus wat denkt u: hoe moeten we ons
tegen deze entiteiten beschermen?’

‘De satellietgebaseerde
magnoplasmakanonnen die nu in ontwikkeling zijn, bieden
perspectieven voor acties met chirurgische precisie: een
vernietigingskracht in de kilotonnen, geconcentreerd op een
minimaal doelbereik.’

Hij knikte. ‘Ik ken doctor Lionhearts rapporten. Hij is ook
een van onze sprekers vandaag.’

‘Ik denk dat het de moeite waard is
als ook Eurafrika deze wapens ontwikkelt.’ Ik kon geen antwoord in
zijn ogen lezen op mijn impliciete vraag.

‘En kernwapens?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Voorlopig nog ons enige wapen
dat effectief kan zijn tegen vetusentiteiten.’

Hij fronste. ‘Precies dat is het probleem. In tegenstelling
tot de VS, China en Rusland kan de Unie niet over kernwapens
beschikken. Wij zijn weerloos.’

‘Dus de Eurafrikaanse Unie hééft geen
kernwapens?’ vroeg ik op de man af.

Hij keek opzij. ‘Als wij die zouden hebben, dan zou dat
door de VN gezien worden als oorlogsdaad.’ Hij keek me weer aan.
‘Is het in geval van nood met uw methode mogelijk om een entiteit
weg te lokken van de bewoonde omgeving zodat die met een kernwapen
veilig kan worden uitgeschakeld?’

Ik schoof ongemakkelijk in mijn stoel. ‘Tot nu toe hebben
mijn collega’s mijn succes in het sturen van een entiteit niet
kunnen reproduceren.’

‘Maar u beweert in uw artikelen dat u
de Groningse entiteit ergens heen kunt lokken.’

‘Beweert?’ Er ging een golf woede door
me heen. ‘Als u mijn papers hebt gelezen, dan weet u dat ik
Yog-Slochthoth met zestig procent zekerheid kan weglokken bij
zwakke plekken in onze bodem.’

‘U zou hem dus ook naar een zwakke
plek toe kunnen lokken.’

Ik krabde op mijn hoofd. ‘Uiteraard, maar waarom zou ik dat
doen? Dan breekt hij toch door de aardkorst?’

‘Klopt het dat er een zwakke plek pal
onder Rottumerplaat ligt?’

‘Ja, maar…’ Langzaam begon ik te
vermoeden waar hij op aanstuurde.

‘Geen bewoning in een straal van vijf
kilometer. Hoe zwaar zou de lading moeten zijn om Yog-Slochthoth te
vernietigen?’

‘U refereert naar het strategische
plan van professor Eifelmann?’

Hij knikte.

‘Hij heeft berekend dat een tactisch stralingswapen van een
half kiloton het wezen zou vernietigen.’

‘En we kunnen tot zo’n twee kiloton
gaan zonder dat de omgeving van Rottumerplaat substantieel geschaad
zou worden. Is dat plan realistisch?’

‘Waarschijnlijk… als laatste optie…
als het wezen daadwerkelijk door de aardkorst breekt. Waarom vraagt
u mij dit?’

‘Vindt u dat Eurafrika over wapens
moet kunnen beschikken die vetusentiteiten kunnen
vernietigen?’

‘Ja, natuurlijk!’

‘Vindt u dat het grote publiek op de
hoogte zou moeten zijn van het bestaan van deze
entiteiten?’

Hij stelde allemaal vragen die ik niet verwachtte.
‘Moeilijk te beantwoorden. De overwegende consensus is dat dat een
massapaniek zou kunnen opleveren die kan leiden tot vele gewonden
en zelfs ineenstorting van het economische en politieke systeem.
Maar alle pogingen om het publiek in te lichten door mensen die het
geheimhoudingspact hebben geschonden, zijn tot nu toe opgevat als
complottheorieën.’

‘Omdat wij als overheid hun bestaan
altijd hebben ontkend. Maar wij hebben een kip-en-ei-probleem. Het
publiek snapt de urgentie niet: dat wij een machtige vijand hebben
waartegen we weerloos zijn.’

‘U overweegt het publiek in te
lichten?’

Hij legde zijn sigaar in zijn asbak en stond op. ‘Mag ik u
bedanken?’ Hij stak zijn hand uit. ‘Uw inzichten zijn zeer
waardevol.’

Ik stond op en gaf hem een hand.

‘Ik denk dat ik u niet hoef te
vertellen dat de keynote die u dadelijk gaat houden de
belangrijkste in uw carrière is, de belangrijkste van uw leven.
Misschien zelfs in de levens van alle Eurafrikanen.’

Alsof ik al niet zenuwachtig genoeg was.

 


Gelukkig ging het zoals altijd. Van het ene moment op het
andere, exact toen ik op het podium, met een paar honderd maskers
op mij gericht, mijn e-rol uit mijn zak trok en begon te praten.
Praten over mijn vakgebied, mijn “speelgoedje” zoals Bart dat
noemde. Op podiums, in collegezalen, alle ogen op je gericht, het
centrum van de aandacht… pratend over dat deel van mijn vakgebied
waarvan ik meer verstand had dan wie ook… Uitgerekend dat was
altijd de plek waar alle zenuwen, twijfels en verlegenheid van me
af vielen.

Mijn woorden vloeiden alsof ik operazanger was. Met
bewegingen als een balletdanser. De maskers hingen aan mijn lippen,
waren verwonderd en geschokt als ik het wilde, hoopvol en
inzichtelijk als ik het wilde, geamuseerd en verdrietig als ik het
wilde. Het maakte ook niet uit dat dit een ander publiek was dan
normaal: niet alleen wetenschappers, maar ook ambtenaren, politici
en meer van dat soort volk.

Als je je vakgebied door en door begrijpt, kun je het ook
uitleggen zodat iedereen het begrijpt… of in ieder geval denkt te
begrijpen.

Ik beantwoordde na afloop nog een half uur lang hun vragen
met dezelfde verve, oogstte hun daverend applaus… en begaf me onder
hen… meteen weer een bonk zenuwen, schuifelend tussen de tafeltjes,
stamelend vragen beantwoordend en alleen nog genietend als ik
vragen kon stellen bij de voordrachten van de andere
cryptowetenschappers.



Zoals altijd wanneer ik van een congres of conferentie
terugvloog, had ik een intellectueel high. Allemaal nieuwe
informatie, inzichten en mogelijkheden schoten door mijn hoofd en
probeerden een plaats te vinden in de structuren van mijn kennis.
Het is vergelijkbaar met winnen met voetballen als kind. Of als ik
een nieuw trucje op de zweefstep beheerste… nee, eerder: als ik van
iemand een nieuw trucje leerde en fanatiek aan het werk ging om het
te leren beheersen. Langzaam begin je het door te krijgen, maar je
dondert op je knie, je staat weer op, het lukt bijna en dan weer
helemaal niet. Je probeert het tien, twintig, honderd keer… en dan
die ene keer dat het lukt… die ene keer dat je de nieuwe verbanden
doorziet, hoe het je denkbeelden verandert… De informatie die ik
deze keer had gekregen… het duurde een hele tijd voordat ik die
verwerkt had.

Maar mijn intellectuele high ging vergezeld van angst, vooral
door de voordracht van professor Eifelmann. Laacher-Nata, de
vetusentiteit onder de Eifel, was actiever geworden, de bevingen
intenser en frequenter. Het wezen, dat veel sterker was dan “mijn”
Yog-Slochthoth, stond op het punt om uit te breken. Volgens
Eifelmanns schattingen zou de initiële uitbraak al tienduizenden
mensenlevens kosten. En dat was het gunstigste geval: als wij het
meteen bij doorbaak door de aardkorst konden
vernietigen.

Maar dat konden we niet. Was dat de reden dat de president
van Eurafrika me al die vragen had gesteld?

Zou mijn methode geschikt zijn om Laacher-Nata naar een plek
te lokken waar hij minder schade zou berokkenen? Zou Eurafrika op
tijd over magnoplasmakanonnen of desnoods tactische kernwapens
beschikken?

Ik checkte in de literatuur, voor zover aanwezig in mijn
e-rol, waar de fissuren zaten onder de Eifel. Ik maakte een notitie
dat ik, zodra ik thuis was, via de schaduwmail een bericht naar
professor Eifelmann moest sturen om samen te experimenteren of het
niet toch mogelijk was om Laacher-Nata bij fissuren weg te
lokken.

Ik had gemengde gevoelens. Angst voor als Laacher-Nata zou
uitbreken. Hoop dat de politiek eindelijk de omvang van het gevaar
begreep. En het intellectuele orgasme van nieuwe kennis.

Kennis is macht volgens een oud gezegde. Ik voelde beide
groeien. Dat was het verschil tussen ons, de mensheid, en
vetusentiteiten. Zij waren machtiger dan wij, maar onze macht
groeide. En bleef dankzij de wetenschap dagelijks groeien. We
stonden op het punt om hen te evenaren, misschien zelfs
overvleugelen.

Ik dacht terug aan Barts laatste woorden, het berichtje dat
hij stuurde vlak voordat hij door de golven verzwolgen werd: ‘Ze
bestaan.’

 


Ik was toen nog een normale seismoloog, een gepromoveerd
wetenschapper met al een behoorlijke publicatielijst. Maar na dat
berichtje kon ik de charade niet meer overeind houden. Mijn
twijfels, twijfels die iedereen in mijn vakgebied weleens had
geuit, meestal na een glaasje te veel en meestal je op het hart
drukkend dat je het niet verder mocht vertellen. Want als bekend
werd dat zij erover nadachten, zou het hun reputatie
vernielen.

Mijn reputatie was onbelangrijk geworden: de waarheid weten
was het enige wat telde.

Dus las ik alle zin en onzin die ik over vetusentiteiten kon
vinden: feitjes en halve waarheden, doorspekt met waanzin en
complottheorieën. Op de openbare netwerken en bibliotheken kwam ik
regelmatig verwijzingen tegen naar clandestiene netten en geheime
documenten. En op een dag legde ik de verbinding met het schaduwweb
en vond het: oude geschriften, pagina’s uit grimoires en de
Necronomicon. Maar er waren ook wetenschappelijke handboeken,
onderzoeken en artikelen door professoren met onbekende – en vaak
merkwaardige – namen die niet in de geleerdenzoekmachines terug te
vinden waren: cryptoseismologen, cryptohistorici,
cryptobiologen…

Op een dag kreeg ik voor het eerst een berichtje via de
schaduwmail. Ik weet nog hoe ik achter mijn bureau zat en
plotseling het belsignaal en het rode lampje verschenen. Ik sprong
op alsof een ijzeren vuist me bij de strot greep.

Ik was betrapt.

De mail was van professor Eifelmann, wiens naam ik al diverse
keren op het schaduwweb was tegengekomen. Hij verzocht me
vriendelijk doch dringend hem te ontmoeten in een motel bij
Duisburg. Een behoorlijk prijzig motel: het had zelfs nog
menselijke bediening.

 


‘Wilt u bestellen, meneer?’ De
serveerster vroeg het me al voor de tweede keer.

‘Nee, dank u. Ik wacht op iemand.
Brengt u mij nog maar een jus.’

Vlak daarna kwam hij het restaurant binnen: professor
Hoffmann.

Ik dook weg achter de menukaart.

Lachend banjerde hij recht op mij af.

De moed zonk me in de schoenen: hij mocht niet zien dat ik
een clandestiene afspraak had met een
cryptowetenschapper.

‘Hallo, Haijo,’ zei hij in het Duits.
‘Hoe kom jij hier verzeild?’

‘Erich!’ Ik stond op en gaf hem een
hand. ‘Ik had een afspraak maar ik denk dat ze niet meer
komen.’

‘Ach. Nou, dat treft. Ik heb honger.
Zullen we bestellen?’

Nee! ‘Ja, uh… ik denk dat ik beter mijn bed op kan zoeken.’
Ik wees omhoog. ‘Het was een lange dag.’

‘Heb je al gegeten dan?’

‘Nee,’ flapte ik eruit en beet op mijn
lip. Liegen en geheimen bewaren zijn moeilijk aan te leren
vaardigheden als je hele leven maar één doel kende:
waarheidsvinding. ‘Dat niet, maar ik heb niet veel
honger.’

‘Ik wel. Kom, blijf hier. Dan kunnen
we praten over je nieuwste onderzoeken. Ik ben nieuwsgierig wat je
allemaal hebt ontdekt.’

‘Nou, de seismische activiteit in het
voormalige Groningse aardgasveld is met veertig procent afgenomen
sinds de politici zijn gestopt met dat onzinnige CO2 erin
pompen.’

‘Dat onderzoek bedoelde ik niet.’ Hij
wenkte de serveerster. ‘Ik bedoelde: op het schaduwweb.’

Het was alsof ik met een voorhamer in mijn gezicht werd
geslagen. ‘Wat?’

Hij lachte. ‘Misschien moet ik me voorstellen.’ Hij stak
zijn hand nog eens uit. ‘Mijn naam, of beter gezegd schuilnaam, is
professor Eifelmann.’

 Zo werd ik ingewijd in het
netwerk van cryptowetenschappers en ging verder als
cryptoseismoloog. Hij vertelde dat hij al vijf jaar ingewijd was en
leerde me hoe ik anoniem kon blijven bij het verkennen van het
schaduwweb. De schaduwbrowser gebruiken was onvoldoende: alleen met
de juiste instellingen was je echt anoniem. En die instellingen
kreeg je alleen als de gemeenschap oordeelde dat je een aanwinst
was. Wetenschappers die hun mond niet konden houden, werden aan de
autoriteiten verraden of zwartgemaakt als
complottheoretici.

 


Ruim een jaar na de conferentie in het Eurafrikaparlement
kwam er weer een bericht met hoogste urgentie binnen in mijn
schaduwmail. Van professor Eifelmann, van wie ik in al die maanden
niets had gehoord.

Hij schreef: Ik haal je om 13.15 uur met een vrachtdrone
vanaf je campus af. Zorg dat je klaarstaat met alle apparatuur die
je nodig hebt voor cryptoallectatie van vetusentiteiten.

 


‘Is hem dat?’ Morena wees
omhoog.

Ik keek in de aangewezen richting en zag in de schijnbaar
kriskras door elkaar lopende verkeersstromen van drones een smerig
bruingroene vrachtdrone naderen. ‘Dat is een militaire vrachtdrone.
Die is niet voor ons.’

De drone bleef naderen en zette aan voor de
landing.

‘Hij lijkt toch hiernaartoe te komen,’
zei ze.

Ik probeerde mijn verbazing niet te laten merken. ‘Dan zal
professor Eifelmann een militaire vrachtdrone hebben
geregeld.’

 Hij landde precies voor onze
voeten op de parkeerplaats. De koepel was nauwelijks open, of Erich
sprong er al uit, een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Haijo, altes
Haus.’ Hij stak zijn hand naar me uit. ‘Bist du bereit?’

 Er zaten nog twee tot de
tanden toe bewapende militairen in de cabine.

‘Ik was er al klaar voor bij mijn
geboorte.’ Lachend schudde ik zijn stevige hand.

Hij wees naar Morena. ‘Ingewijd?’

‘Morena weet overal van.’ Vlak na de
conferentie in Parijs had ik haar ingewijd.

Erich schudde ook haar hand. ‘Oké, gauw inladen. We moeten
voortmaken.’

De twee militairen kwamen op ons af. Hun baarden waren
slechts donsplukjes op kin en wangen. Ze leken nog niet oud genoeg
voor volwassen holofilms, laat staan voor hun wapens. ‘Is dat
alles?’ zei de ene met flaporen en wees naar de twee kasten op
wieltjes waar onze meet- en regelapparatuur inzat.

‘En dit.’ Ik wees naar de aluminium
koffer die Morena optilde. ‘Daarin zit de actuator.’

‘Komt in orde,’ zei Flapoor. Ze namen
de koffer over en rolden de twee kasten naar de
vrachtdrone.

‘Zullen we instappen?’ vroeg
Erich.

‘Kom.’ Ik keek naar Morena.

‘Sorry.’ Erich maakte een stopgebaar.
‘Ik heb orders alleen jou mee te nemen.’

‘Maar er zijn twee man nodig om de
apparatuur te bedienen.’ Het woordje ‘orders’ galmde na in mijn
achterhoofd.

‘Kan ik toch doen?’ zei
Erich.

‘Weet jij hoe je een
cryptoallectatische excitator moet bedienen?’

‘Ooowww.’ Erich vertrok zijn gezicht
alsof hij pijn had.

‘Alles is ingeladen, professor,’ riep
Flapoor.

De glimlach was terug op Erichs gezicht. ‘Dan zit er niks
anders op: je bent van de partij, meisje.’

 


Er was ruim plaats voor zes in de cabine. Toch zaten we voor
mijn gevoel opeengepakt als sardientjes. De militairen keuvelden
vrolijk met elkaar, lachten, praatten over het wereldkampioenschap
roboworstelen en deelden een vape die stonk naar
aardbei.

‘Ook een trekje?’ vroeg Flapoor aan
Morena.

‘Nee, dank je.’ Ze lachte
ongemakkelijk, sloeg haar benen over elkaar en keek naar buiten.
Tot mijn verbazing vloog de drone in noordelijke
richting.

‘Misschien vind je de mijne
lekkerder.’ De andere militair greep in zijn binnenzak. ‘Daar zit
passievrucht in.’

Ze proestten het uit.

Morena keek hen grijnzend aan.
‘Ik kijk liever toe
hoe jullie aan elkaars fluitjes zuigen.’

Even was het doodstil in de cabine. Ik was trots op Morena en
probeerde mijn lachen in te houden.

De twee keken haar verbluft aan… en begonnen te bulderen van
het lachen. We lachten allemaal mee.

Erich wreef in zijn handen. ‘Verheug je je
erop?’

‘Het is fijn om eindelijk met jou
samen te kunnen werken,’ zei ik. ‘Wat voor experiment gaan we
precies doen?’

‘Experiment?’ Zijn lach galmde door de
cabine. ‘Niks experiment.’ Hij sloeg me op mijn schouder. ‘Dit is
het echte werk.’

Ik keek Morena aan. ‘Nou, ik vind anders dat wij hier in
Groningen ook altijd echt werk hebben geleverd.’

Hij keek me verbaasd aan. ‘Maar, Haijo, zo bedoelde ik het
toch niet? Ik bedoel: dit is waar we al die jaren naartoe hebben
gewerkt. Heeft de president je niet ingelicht?’

Mijn mond viel open. ‘President?’

Onder ons gingen weilanden, huizen en wegen over in strand en
golven.

Erich zuchtte diep. ‘Ambtenaren.’ Hij schudde zijn hoofd.
‘Enfin, het gaat nu echt gebeuren. De president heeft gelukkig
toestemming van de defensiecommissie en de VN, en de Ami’s hebben
een paar kleine kernkopjes ter beschikking gesteld. We gaan hem met
één kiloton bestoken.’

De rillingen liepen over mijn rug.

Zeewaterstroken in verschillende schakeringen blauw en
groen gleden onder ons door. Vanaf een zandplaat stegen meeuwen
op.

‘Kernkopjes? Wat is er aan de
hand?’

‘Maar de president heeft je toch
ingelicht toen we vorig jaar in het Eurafrikaparlement
waren?’

‘Ingelicht… waarover?’

‘Over het plan om ons tegen
Yog-Slochthoth en de andere vetusentiteiten te
verdedigen?’

‘Yog-Slochthoth… is hij doorgebroken?’
Ik keek Morena aan.

Zij zette grote ogen op en schudde het hoofd. ‘Voor we
vertrokken, was hij nog bij het…’

‘Boschwadkruispunt,’ vulde Erich aan
en wees naar de golven onder ons. ‘Voor het eerst sinds drie jaar.
Als hij hier de juiste aftwijging neemt, dan…’ Hij wees naar
voren.

Door de voorruit zag ik vlak boven de golven een vaalgeel
hoefijzer met een groene vlek in het midden opdoemen.
‘Rottumerplaat,’ stamelde ik. Vlak ervoor leek een legergroene
walvis in het ondiepe water te drijven.

‘Ja.’ Hij maakte een vuist. ‘Het is
zover.’

Mijn gedachten raasden over elkaar heen. Ik keek op en neer
van het eiland naar Morena. Die keek al even verbijsterd
terug.

‘Dat is toch de juiste plek?’ vroeg
Erich.

 Aan de zuidoostpunt van het
eiland rees op het strand een verzameling legergroene tenten,
drones en stellages op. Het was inderdaad precies boven de
Rottumerplaatruptuur.

‘Je wilt Yog-Slochthoth naar de zwakke
plek lokken?’ stamelde ik.

‘Nee, mijn vriend. Die eer, die taak…
die verdienste is aan jou.’ Hij slikte een brok weg. ‘Ik heb het
plan slechts bedacht. Jij was het die de lokmethode heeft
ontwikkeld. En het was jouw voordracht die de doorslag gaf in
Parijs.’ Hij gaf me een schouderklop.

De legergroene walvis bleken er twee naast elkaar te zijn,
verbonden door een ladder van draagvlakken: een atmosfregat. In het
echt was dat ding nog groter en indrukwekkender dan op de beelden
die ik van militaire vliegshows kende.

Onze drone zette de landing in bij de tenten. Twee andere
legerdrones stegen op van het strand en vlogen naar het
atmosfregat.

Terwijl het zand onder ons opstoof, weerklonken er twee luide
knallen.

Ik schrok op.

Twee supersonische jachtdrones scheerden over het
eiland.

Flapoor peurde in zijn oren en rolde met zijn ogen. ‘Die
gamertjes denken dat ze ook meedoen.’

De andere vulde er lachend aan toe: ‘Zitten een beetje
thuis op de basis bij mammie op schoot.’ Hij maakte een slappe
vuist en bewoog die boven zijn kruis op en neer.

‘Maar Erich…’ begon ik.

‘Kom,’ viel hij mij in de rede terwijl
de dronekoepel openging. ‘Keine Müdigkeit vortauschen.’ Hij sprong
eruit en ging naar een groepje militairen die onder een luifel
stonden.

‘De spullen daar bij de duin
neerzetten?’ vroeg een van de militairen.

Ik keek besluiteloos naar Morena en prevelde: ‘Ja,
goed.’

Ze sprongen uit de drone.

‘Heb ik dat goed begrepen, prof?’
vroeg ze. ‘Wij gaan Yog-Slochthoth naar boven lokken zodat zij er
een atoombom op kunnen gooien?’

Ik wreef in mijn ogen. Dat was blijkbaar de bedoeling.
Beelden van mijn broer flitsten door mijn hoofd: hoe hij me uit dat
gat omhoogtrok, hoe hij in die golven moet zijn verdronken. Ik
knikte.

‘Ik uh…’ begon ze.

Ik keek haar strak aan. ‘Zeg het maar.’

Ze schokschouderde.

‘Je weet toch,’ spoorde ik haar aan,
‘wetenschap groeit op de mest van scepsis.’

‘Gaan we dat werkelijk doen? Is dat
ethisch?’

‘Ik weet het niet,’ flapte ik er naar
waarheid uit.

‘U moet professor Van Slochteren
zijn,’ sprak een zware stem. Een mouw vol rangtekens werd in de
drone gestoken.

Zonder erbij na te denken schudde ik de hand. ‘Dat
klopt.’

‘Ik ben kolonel Grobbauer.’ Hij… uh:
zij had gemillimeterd haar in diverse grijstinten en een erg stoere
kaaklijn, maar geen baardgroei. ‘Ik heb al veel over u gehoord. U
bent de grondmonsterdompteur, nietwaar?’

Zei ze nou: grondmonster? ‘Dompteur…’ Ik keek bedenkelijk
omlaag. ‘Ik…’

‘De genie heeft in die duin een put
van twintig meter diep gemaakt, geheel volgens de specificaties. Ik
hoop dat u daar alles aantreft wat u voor uw werk nodig
hebt.’

De twee militairen waren onze spullen er al op een
rupsbandplatformpje naartoe aan het brengen.

‘De missie is gepland om te beginnen
om veertien uur. U hebt dus nog…’ Haar ogen bewogen heen en weer
achter haar stofbril. Daarin zat kennelijk een display. ‘…exact
drieëndertig minuten en vijftien seconden. Gaat u dat
redden?’

Ik keek naar Morena. Haar mooie, groene ogen staarden leeg
terug. Ze zag er ineens heel volwassen uit.

‘Dat zal wel lukken,’ zei
ik.

De kolonel draaide zich om en brulde commando’s.

‘Aan het werk dan maar.’ Ik sprong uit
de drone, onzeker of ik dit echt ging doen. Daarover kon ik tijdens
het installeren van onze apparatuur nog nadenken.

 


Boven op de duin keek ik omlaag in de perfect ronde put. De
twintig meter lange buis die de militairen er verticaal in hadden
gezet, had harmonica-achtige ribbels. Op elke ribbel was een buisje
gemonteerd. Samen vormden de buisjes een ladder omlaag. Op de bodem
stonden de actuator en de controlekast met de cryptoallectatische
oscillatoren.

De bodem begon te golven zoals het wateroppervlak voorbij het
strand. Er ging een siddering door mijn benen, ze voelden aan als
gelei. Ik wankelde en greep Morena bij de schouder.

‘Alles goed, prof?’ Ze keek me bezorgd
aan en legde haar hand op mijn rug. Even wilde ik haar vastgrijpen,
omhelzen, tegen me aan drukken…

Ik hapte naar lucht. ‘Het was altijd maar theorie,’
stamelde ik. ‘Een plan voor de toekomst. Nooit had ik gedacht dat
ik dit nog zou meemaken, laat staan dat ik het zelf zou moeten
doen.’

 ‘Ik ga
wel omlaag.’ Ze kneep me in mijn schouder. ‘Ik heb geen
hoogtevrees.’ Ze zette haar voet al op de bovenste
sport.

‘Wacht.’ Ik greep haar
hand.

Ze keek me verbaasd aan.

‘Ik moet iets…’ Ik maakte mijn zin
niet af

‘Ja, professor?’

‘…vragen.’

Ze glimlachte. ‘Waarover?’

‘Over wat jij daarnet vroeg. Wat we
hier doen… sta je daarachter?’

‘Ja, natuurlijk.’

‘Maar daarnet twijfelde
je.’

Ze perste haar lippen opeen. ‘Heb erover nagedacht. Dit is
waar we al die jaren naartoe hebben gewerkt. U. En ik ook. Mijn
hele studie. Ik wilde iets doen om mensen te beschermen tegen het
seismische gevaar. En het cryptoseismische.’

Ik knikte.

Ze staarde in de verte. ‘Als dit lukt… de Nobelprijs
misschien. Zelfs als we geen succes hebben: we zijn het eerste team
dat dit doet. Hierna kan mijn academische carrière niet meer
stuk.’

‘Dus je staat hier honderd procent
achter?’

‘Zo’n kans laat je toch niet varen?’
Ze keek me vorsend aan.

Het besluit was gevallen. ‘Oké.’ Ik liet haar hand
los.

Ze begon de ladder af te dalen. Even voelde ik weer hoe die
oude verroeste trap het onder mij begaf. ‘Wacht!’

Ze keek verbaasd omhoog.

‘Wacht nog even.’ Ik keek rond waar de
militairen waren gebleven die onze spullen hierheen hadden
gesjouwd. ‘Hé!’ Ik wenkte ze.

Ze kwamen de heuvel op gestormd.

‘Hebben jullie een touw of
zo?’

Ze keken me verbaasd aan. ‘Een touw?’

Ik wees in de put. ‘Om haar te zekeren.’

‘O, u bedoelt een lijn met een
bajonet,’ zei Flapoor.

Ik knikte.

‘Nou, da’s toch niet nodig?’ zei de
andere. ‘Die ladder is volkomen veilig.’

De woede kwam mijn oren uit. Er mocht Morena niks
overkomen. En bovendien: had ik nou verdomme niks meer te zeggen
over mijn eigen experiment? ‘Jullie halen onmiddellijk een harnas
en een lijn voor haar. Jullie blijven hier staan met die lijn in
jullie handen zolang het experiment duurt. Voor het geval. Is dat
begrepen?’

 


Het was de eerste keer dat ik Morena niet kon aankijken
tijdens een experiment. Het was ook de eerste keer dat ik de
trillingen in de grond niet in mijn benen voelde. Het zand was te
rul. Uit mijn ooghoek dacht ik vreemde golfpatronen op het zeewater
te zien. Misschien beeldde ik me dat maar in. Op de
driedimensionale schermen van mijn scannerkast kon ik
Yog-Slochthoths bewegingen onder de grond volgen: een kruisje in
een driedimensionaal doolhof.

‘Ja, Morena,’ sprak ik in mijn
headset. ‘Hij heeft de juiste afslag genomen en gaat op het laatste
kruispunt af. Verschuif het hypocentrum van ons signaal langzaam in
westelijke richting.’

‘Oké, prof,’ klonk in mijn
koptelefoon.

‘Verwachte aankomsttijd?’ vroeg de
kolonel die naast mij stond.

‘Als hij bij de volgende kruising
inderdaad de westelijke gang volgt, kan hij een minuut of tien
later hier zijn.’

‘U kunt geen nauwkeuriger verwachting
geven?’

Ik keek haar van opzij geërgerd aan. ‘Elf minuten plus of
min twee minuten en twintig seconden na de volgende
kruising.’

‘Ik dacht dat u geleerde was.’ Ze keek
me aan met een zuinig mondje. ‘Mijn mannen kunnen verwachtingen
geven tot op de microseconde precies.’

Ik stond al op het punt om haar op dubbele luidsterkte een
college over juistheid, precisie en significante cijfers te geven,
maar uit mijn ooghoek zag ik Erich zich verkneukelen. Hij hield een
bedarend handje omhoog.

Dus richtte ik mijn blik weer op de schermen. ‘Langzamer,
Morena. Langzamer het hypocentrum verschuiven. Hij mag geen argwaan
krijgen. Vergeet niet dat hij over intelligentie
beschikt.’

‘Oké, prof.’

Op mijn scherm zag ik het kruisje plotseling
stilstaan.

‘Stop!’ riep ik uit.

‘Wat?’ zei Morena.

‘Even niets veranderen. Hij staat
stil.’ Ik hield de adem in en wachtte tot het kruisje weer in
beweging kwam.

‘Statusrapport,’ sprak de kolonel.
‘Wat betekent dit?’

Ik beet op mijn lip en gaf Erich een vertwijfelde
blik.

‘Het is vaker voorgekomen bij
professor Van Slochterens experimenten dat Yog-Slochthoth
stilstaat,’ sprak Erich geruststellend. ‘Misschien rust hij even,
misschien twijfelt hij aan de richting, misschien heeft hij geen
zin meer. We weten het niet.’

Het kruisje ging plotseling terug. ‘Shit! Hij keert
om.’

‘Bent u hem kwijt?’ vroeg de
kolonel.

‘Niets bijzonders,’ suste Erich.
‘Gewoon afwachten.’

‘Professor, ik kan niet genoeg
benadrukken hoe gevoelig deze operatie ligt,’ zei de kolonel. ‘De
Unie heeft hemel en aarde hiervoor bewogen. Als u deze missie laat
mislukken, krijgen we niet nog een…’

‘Kop dicht!’ riep ik uit. ‘Ik kan niet
horen wat ze zegt.’

‘… naar
harmonischeninstelling vijf?’ vroeg Morena.

‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Even niets
doen.’

Het kruisje bleef zich terugbewegen. Het naderde alweer het
vorige kruispunt en bewoog sneller…

Ik wiste het zweet van mijn voorhoofd. ‘Zet alle
oscillatoren af.’

‘Af?’ vroeg ze.

‘Af,’ herhaalde ik.

‘Oké.’

Op mijn schermen zag ik ons signaal verdwijnen. Het kruisje
bewoog onverstoorbaar verder.

De kolonel zuchtte in mijn oor. ‘U geeft het
op?’

Ik hield mijn vlakke hand voor haar gezicht. Ingespannen
tuurde ik op het scherm.

‘Luitenant.’ De kolonel liep weg.
‘Laat vier man terugkomen om het kamp weervast voor de nacht te
maken.’

Het kruisje was bijna terug bij het vorige kruispunt. De moed
zakte me in de schoenen.

‘En leg verbinding met de
presi…’

‘Wacht!’ riep Erich uit.

Ik zag het ook: Yog-Slochthoth stond stil.

‘Annuleer laatste order, luitenant.’
Ze stond alweer naast me.

Yog-Slochthoth stond nog steeds stil.

‘Oké,’ fluisterde ik. ‘Stel het
hypocentrum in op extreem noordwest.’ Waarom fluisterde ik? Dat
Yog-Slochthoth mij kon horen was even waarschijnlijk als dat ik een
regenworm kon horen praten.

‘Gedaan,’ antwoordde
Morena.

‘Alle oscillatoren aan…
nu!’

Mijn schermen begonnen weer te dansen. Het hypocentrum lag
linksboven, buiten het bereik van de schermen.

Yog-Slochthoth reageerde niet.

‘Amplitudes opvoeren naar maximum,’
sprak ik.

De trillingen op het scherm werden sterker.

‘Maximum bereikt,’ meldde
Morena.

‘Ja!’ riep Erich.

Hij had gelijk: Yog-Slochthoth bewoog. Langzaam zette het
kruisje zich in beweging… recht op ons af.

Opgelucht haalde ik adem. Ik schoot in een zenuwachtige lach
en keek even opzij.

De kolonel gaf mij een goedkeurend knikje.

Ik volgde hoe Yog-Slochthoth langzaam naar het laatste
kruispunt bewoog. Zou hij de juiste aftakking nemen?

Vlak voor het kruispunt stond hij weer stil.

Ik hield de adem in.

‘Verschuif de resonantiepiek langzaam
omhoog,’ fluisterde ik.

‘Resonantiepiek langzaam omhoog,’
bevestigde ze.

De kleuren op mijn scherm veranderden.

Het monster bleef daar maar staan.

‘Resonantie bij afrolpunt,’ zei
Morena.

‘Daar houden,’ antwoordde ik.

Plotseling schoot het kruisje voorbij het kruispunt: precies
de juiste weg in.

‘Luitenant, klaarmaken voor vertrek
naar de Albicilla.’ De kolonel wendde zich tot mij. ‘Tien
minuten?’

Het voelde ijskoud en gloeiendheet vanbinnen. Nog nooit had
ik Yog-Slochthoth zo snel zien bewegen.

Er klonk gerommel. De grond begon te schudden. Ik keek op:
zand schoof de duin af.

‘Meteen naar boven!’ riep
ik.

‘Maar we moeten nog…’ wierp ze
ertegenin.

‘Morena, naar boven. Nu!’

Een golf beukte op het strand achter ons. De grond schudde zo
heftig dat ik omviel.

Ik greep me aan de kast vast, net als Erich en de
kolonel.

De twee soldaten boven op de duin bij de put vielen op hun
knieën.

‘Trek haar omhoog!’ riep ik boven het
dreunende gebulder in de grond uit. ‘Vlug!’

Ze krabbelden overeind, trokken en rukten aan de lijn, vielen
achterover en bleven trekken.

Ik rende de duin op. ‘Trekken!’

Als een duveltje uit een doosje werd ik omhoog en achterover
geworpen. Ik vloog door de lucht, duinzand om me heen.

Oogverblindend licht en verzengende gloed brandden op mijn
gezicht.

Op mijn rug smakte ik in het rulle zand. Ik spartelde en
reikte om me heen. Waar was ik, wat was er gebeurd?

Een hand sleurde me aan mijn pols omhoog.

Verschrikt staarde ik in het gezicht van de
kolonel.

‘Kom!’ brulde ze.

Ik krabbelde overeind, de grond schoof en schudde onder me.
‘Maar Morena…’

‘Verloren!’

‘Nee!’ De pijn voelde alsof mijn hart
eruit werd gerukt. Voor de tweede keer in mijn leven. Ik probeerde
de duin op te kruipen.

‘We hebben geen tijd.’ Ze sleurde me
naar het strand.

We renden op een drone af die centimeters boven het strand
hing. In het opstuivende zand zag ik Erich en de luitenant er al in
springen.

We renden als dronkaards: de bodem schoof en wankelde. We
struikelden en krabbelden op. Zand prikte in mijn ogen.

Op mijn rug voelde ik de verzengende hitte. Het geraas was
oorverdovend.

We renden het opstuivende zand in en sprongen in de
drone.

Die schoot zo snel omhoog dat het de lucht uit mijn longen
perste.

Ik snakte naar adem en knipperde het zand uit mijn ogen. Het
koepeldak ging dicht: de drone vloog op de Albicilla af, de dubbele
walvis die al metershoog boven de razende golven hing.

De kolonel brulde alweer bevelen: ‘Verzoek toestemming voor
Paasei Nummer Een…’

Ik keek achterom.

Waar de duin en onze apparatuur waren geweest, rees een
tientallen meters dikke zuil van vuurrood plasma uit de grond op.
Hij eindigde in een punt die hoog boven ons uit torende en als een
tentakel rondspartelde: Yog-Slochthoth.

Morena… en die twee jonge militairen… daar ergens in die
vuurzee… Ik huilde.

 Terwijl onze drone de
Albicilla binnenvloog, zag ik door mijn tranen heen het strand
openscheuren naast de vuurzuil. Vlak voor de hangardeur sloot en
onze drone landde, krioelde een tweede plasma-tentakel uit de grond
omhoog.

Erich en ik sprongen achter de kolonel en de luitenant de
drone uit en renden achter hen aan. Ik drukte mijn tranen weg: dat
monster moest dood! Hartstikke dood!

Ik veegde over mijn ogen. Mijn gezicht voelde aan alsof het
in brand stond.

Na wat gangen en een lift, kwamen we uit in een halfronde
ruimte: de wand voor ons vol levensgrote schermen, langs de wand
achter ons zaten militairen achter kleinere schermen.

‘Breng ons naar Aanvalspositie Twee!’
Ze ging op een stoel in het midden van de ruimte naast een paar
andere militairen zitten en gespte zich in.

Erich en ik ploften in twee vrije stoelen.

Met een ruk kwam de Albicilla in beweging: mijn maag werd
keihard in mijn onderbuik en tegen mijn rug werd gedrukt. Hijgend
gespte ik me in.

‘Toestemming voor Paasei Nummer Een
gegeven,’ sprak een merkwaardig zakelijk klinkende stem achter
ons.

‘Richten op epicentrum van de vijand
zodra we in positie zijn,’ zei de kolonel.

Na een wild achtbaanritje waarbij mijn maag soms in mijn
tenen, soms in mijn hoofd zat, zagen we Rottumerplaat vanaf het
Zuiden en hoog in de lucht. Er was nog slechts een stukje strand
zichtbaar van het eiland. Zo te zien was Yog-Slochthoth pas half
door het aardoppervlak gebroken. Tot honderden meters in de lucht
rezen de vurige tentakels op. Ze krioelden over bijna het hele
eiland. Ik haatte ze, ik haatte ze zoals ik nog nooit iets gehaat
had.

‘Paasei Een gereed en gericht op
doel.’

De kolonel stak haar vuist in de lucht. ‘Vuur!’

Ik kneep in mijn vuisten.

Er ging een schok door het toestel heen.

Op de schermen was het projectiel zichtbaar, een wit
condensspoor achter zich aan, op weg naar het midden van het vurige
tentakelmonster.

‘Terugtrekken naar Observatiepositie
Twee.’

Weer volgde er een wild achtbaanritje. Blijkbaar vlogen we
nog hoger en verder weg. Op de schermen trof het projectiel
doel.

Een lichtflits. De schermen werden donkerder. Het eiland en
het tentakelmonster waren niet meer zichtbaar: donkere, wervelende
rookwolken verspreidden zich en rezen op.

Er ging een schok door de Albicilla heen. Een
knal…

Terwijl een zuil van rook en stoom oprees, barstte het
gejuich los.

Erich greep me bij de arm. ‘We hebben het voor
elkaar.’

Ik keek hem wezenloos aan, maar zag alleen maar Morena’s
stralend groene ogen.

Hij fronste. ‘Daar moeten we een hospik naar laten
kijken.’

‘Wat?’ stamelde ik.

Terwijl de paddenstoelwolk zich op de schermen opbouwde,
wees hij naar mijn gezicht. ‘Ziet er niet erg uit,
hoor.’

Ik voelde aan mijn gezicht. ‘Auw!’ Mijn voorhoofd, mijn
neus, mijn wangen…

‘Blijf er liever vanaf. Kom dan
gaan…’

Een stem brulde door het gejuich heen. ‘Kolonel! Anomale
beweging.’

Het werd muisstil: iedereen tuurde naar de schermen. Op een
ervan leek een rood kronkelend puntje uit de rookwolken te steken.
Het puntje werd langer… een tentakel. Er dook een tweede
plasma-tentakel op.

‘Vijand verlaat het epicentrum in
zuidelijke richting,’ klonk de stem achter ons.

‘Verbinding leggen met de president,
hoogste prioriteit,’ brulde de kolonel. ‘Breng ons naar
Aanvalspositie Vijf Zuid. Struisvogelei Een prepareren.’

Terwijl de Albicilla weer een misselijkmakend achtbaanritje
maakte, gonsde het woord ‘Struisvogelei’ door mijn hoofd. Op het
scherm doken steeds meer van Yog-Slochthoths vurige tentakels uit
de rookwolken op. Waar ze de Waddenzee raakten, steeg stoom op.
Jarenlang had ik geprobeerd me voor te stellen hoe Yog-Slochthoth
eruit zou zien. Stapels artikelen had ik gelezen, gebaseerd op
bodemscans en bewegingspatronen. Niets had me kunnen voorbereiden
op de monsterachtige kluwen plasma-tentakels die als een
gigantische, gemuteerde krab op weg was naar de Groningse
noordkust.

Toen de Albicilla weer in positie zweefde, keek ik Erich
aan. ‘Struisvogelei?’

Hij zag lijkbleek. ‘Honderd…’ Hij slikte. ‘Honderd
kiloton.’

‘Maar dan zou een groot deel van…’
stamelde ik.

‘We hebben het verwond!’ riep de stem
achter ons. ‘Er ontbreken drie tentakels. Twee anderen bewegen niet
meer mee.’

Een onderkoeld gejuich ging door het controlecentrum
heen.

‘President Kudeau hier,’ galmde door
het controlecentrum. ‘Statusrapport, kolonel.’

‘Vijand is verwond maar niet
uitgeschakeld. Hij beweegt zich op de Noordkust toe. Verzoek
toestemming voor gebruik struisvogelei.’

‘Nee!’ Ik probeerde op te springen,
maar de gordels hielden me terug. ‘President… professor Van
Slochteren hier. Een honderd-kilotonner zou een deel van Groningen
wegvagen. Dit kan niet. Hoeveel mensenlevens moet dit nog
kosten?’

Het was even stil. Op het scherm krioelde het monster steeds
verder. De eerste tentakels waren al bijna op de
noordstranden.

‘Als we dit wezen en zijn soortgenoten
niet uitschakelen, gaat dit veel meer mensenlevens kosten. Ik moet
u en uw collega’s bedanken. Wij, alle Eurafrikanen, staan diep in
uw schuld: waarom wij afdoende nucleaire bewapening nodig hebben,
is nu duidelijk voor de VN. En dat zal het ook voor het electoraat
zijn. Het spijt me dat u op het punt staat uw woning te verliezen,
maar ik zal er persoonlijk voor zorgen dat u vervangend onderkomen
toegewezen krijgt, hier in Marrakesh of op een andere veilige
locatie van uw keuze. Kolonel, toestemming voor struisvogelei
gegeven.’

De tranen sprongen me weer in de ogen. ‘Erich.’ Ik keek hem
wanhopig aan. ‘Dit is waanzin.’

‘Richten op epicentrum van de vijand,’
brulde de kolonel.

‘Struisvogelei Een gericht op
doel.’

‘Vuur!’

Er ging een schok door het toestel. Het projectiel verscheen
op de schermen.

Erich kneep in mijn hand. ‘We kunnen niet meer
terug.’

‘Terugtrekken naar Observatiepositie
Vijf Zuid.’

Nog tijdens het achtbaanritje volgde de
lichtflits.

Een schokgolf verspreidde zich half cirkelvormig over
landerijen, wegen, rivieren en dorpen.

De donkere, wervelende rookwolken die erachteraan rolden
leken zich deze keer in slow motion te verspreiden en op te rijzen.
Alsof het een goedkope holofilm was, speelgoed… míjn
speelgoed.

Ik weet niet hoelang we de oprijzende paddenstoelwolk
volgden.

 


Er heerste een ingehouden spanning in het controlecentrum.
De verbinding met de president, die door de explosie was
uitgevallen, was alweer hersteld. Hij had drie keer om een
statusrapport gevraagd. Al drie keer was het antwoord geweest:
‘Geen beweging gedetecteerd. Maar scanners nog steeds
gestoord.’

Erich en ik zaten zwijgend voor ons uit te staren. Mijn
gezicht brandde, maar het kon me niet schelen. Hoeveel mensenlevens
waren er verloren in Groningen? Mijn buurman… dat oude vrouwtje van
tegenover me dat altijd stond te schelden dat ik mijn tuin niet
goed onderhield…

‘Vijand gesignaleerd,’ klonk
plotseling achter ons. ‘Op vier punt drie kilometer ten zuidoosten
van de laatste treffer… bewegend in zuidzuidoostelijke
richting.’

Elk woord voelde als een mokerslag.

‘Hij heeft 64 procent schade, maar dat
lijkt zijn bewegingsvrijheid niet… nee, wacht…’

Hoop vulde mijn lichaam.

‘Er is een tweede deel. Twee kilometer
verder oostelijk. Kleiner. Circa 17 procent.’

‘Dus we hebben maar 19 procent schade
aangericht?’ vroeg de kolonel.

‘Bevestigd.’

‘U hebt het gehoord,
president?’

‘Wat adviseert u, kolonel?’

‘Verzoek toestemming inzet
Sauruseieren.’

Wat? Nog groter?

‘Nee!’ Erich sprong op, liep naar de
kolonel en greep haar pols. ‘Gebruik van tien-megatonners is niet
volgens mijn plan. Daarbij kunnen de Eifelfissuren openscheuren.
Dan kan Laacher-Nata naar boven komen.’

De twee keken elkaar in de ogen. Je kon een speld horen
vallen.

Er galmde een diepe zucht door de commandocentrale heen.
‘We moeten dit afmaken, professor,’ sprak de president. ‘Dit is
oorlog. Kolonel, toestemming Sauruseieren gegeven.’


 Zwaard
en de vrouw van

de Vijftiende Keizer
∞

Jaap Boekestein

 


De Hulcoi-barbaren bedreigden het Hemelse Rijk. Ze
vernietigden legers, steden en velden net zo gemakkelijk als wolven
een kudde schapen verslonden.

‘We moeten het doen, het is onze enige optie,’ adviseerden
de adviseurs de Vijftiende Keizer.

‘Anders zullen die barbaren onze tempels als stallen
gebruiken, ze zullen pissen op de graven van onze voorouders en ze
zullen onze kinderen afslachten.’

‘Het zal zo zijn,’ beval de Vijftiende Keizer, en zo
geschiedde het. Voor het eerst in een halve eeuw werden de deuren
van het binnenste heiligdom van de Tempel der Schreeuwende Zielen
geopend. De oude priester, vijf acolieten en de eerste minister van
de Vijftiende Keizer gingen naar binnen.

Midden in de kale ruimte stond een eenvoudige houten standaard
met een groot zwaard. Het staal was zwart, bedekt met vreemde
tekens. Zelfs van een afstand leek het faam, bloed en de dood te
beloven.

De oude priester gaf een van de acolieten een teken. De jonge,
sterke man stapte naar voren en pakte het wapen.

Een kreet van pijn. Zijn lichaam trilde, zijn gezicht
vertrokken. Hij leek te groeien en hief het oude zwaard op. De
acoliet hanteerde het wapen niet, nee, het staal leek in zijn hand
te groeien.

Metaal en vlees versmolten, magie steeg, honderd zielen
verslonden er één.

De eerste minister van de Vijftiende Keizer piste van angst
onder zijn statige gewaden maar hij vluchtte niet, noch de priester
en de overgebleven volgelingen.

Plots was het stil in de tempel. De stank van verschroeid haar
hing in de lucht. Er was geen jongeman meer, geen zwaard. In het
binnenste heiligdom van de Tempel der Schreeuwende Zielen stond nu
een enorme gespierde man met demonische rode ogen. Zijn rechterarm
eindigde in een naakt blad dat hongerig glom in het licht van de
kaarsen. Dit was Zwaard, de dood van de keizersvijanden, de gesel
van de barbaren, de weduwe-maker. Voor de negende keer in de
geschiedenis van het Hemelse Rijk, werd Zwaard gewekt.

De priester en de acolieten vielen op hun knieën en hun hoofd
raakte de koude stenen vloer. De eerste minister van de Vijftiende
Keizer boog niet, hoewel het al zijn wilskracht vergde. Met een
droge keel zei hij: ‘Zwaard, luister. Je keizer heeft je nodig.
Barbaren plunderen onze grenzen. Zoek ze op en vernietig ze. Dat is
wat uw keizer beveelt. ‘

‘En zo zal het zijn,’ antwoordde Zwaard, zijn stem diep en
resonerend. ‘Breng me naar die vijanden.’

 


#

 


Het duurde drie weken om een leger samen te stellen dat de
keizer en zijn hof waardig was.

Uiteraard reed de Vijftiende Keizer met zijn soldaten mee om
de barbaarse hordes te vernietigen.

Met Zwaard aan zijn zijde zou hij zeker slagen.

Waar de keizer ging, ging zijn hofhouding, zodat het leger
werd gevolgd door een trein van karren en rijtuigen met hovelingen,
adviseurs, dienaren, waarzeggers, concubines, tovenaars, priesters,
voorproevers, koks, zangers, dansers, berenworstelaars,
wijnmeesters en al die duizend en één andere lieden nodig voor het
goede verloop van het keizerlijke hof.

Natuurlijk reed Zwaard met de Vijftiende Keizer. De krijger
sprak zelden, maar zijn ogen brandden en het nachtzwarte staal van
zijn armzwaard rustte naakt op zijn schoot.

De vrouw van de Vijftiende Keizer reed met haar man en
bewonderde de bovenmenselijke krijger. Zij flirtte – quasi
onschuldig, zoals alle dames aan het hof – met Zwaard. Het was
tevergeefs, omdat hij zelden antwoordde, maar dat weerhield haar er
niet van om met haar zachte handen schijnbaar per ongeluk de
demonische spieren aan te raken, of zijn geharde huid terloops te
strelen met haar waaier of de zachte zijde van haar
gewaad.

Zwaard reageerde niet op haar geflirt, onschuldig of
niet.

De karavaan met alle rijkdommen vormde een onweerstaanbaar
doelwit voor de Hulcoi-barbaren.

Het keizerlijke leger? Ha! Ze hadden een dozijn of meer legers
verpletterd. En dat wezen Zwaard?

Sprookjes en sluwe leugens om goedgelovige kinderen bang te
maken. Nee, ze zouden die zwakke keizer verpletteren, zijn wijn
drinken, zijn vrouwen verkrachten en een berg van schedels
bouwen.

Dus vielen de barbaren het leger van de keizer aan op een
modderig veld in de buurt van de Grote Schildpadrivier.

De strijd … Luister naar de liederen als je meer wilt weten
over de strijd. De veldslag was enorm, het was hevig, het was
vreselijk. Mannen en paarden stierven, bloed stroomde, zwermen
pijlen verduisterden de hemel. Gehuil en geschreeuw, de stank van
bloed en stront. In het midden van dit al schreed Zwaard,
strijdend, dodend. Hij onthoofdde vijandige ruiters met een enkele
klap maar hij was niet zomaar een vechtmachine. Hij was een
generaal, een leider, een held. Hij won de strijd, hij doodde
honderden vijanden met één hand. Hij was Zwaard, de Oogster van
Zielen.

 


#

 


De vrouw van de Vijftiende Keizer reed over het verlaten
slagveld op haar tamme witte merrie. Een verrassingsaanval van
barbaarse ruiters had de verdediging van de keizerlijke harem
gedecimeerd.

De dames aan het hof waren nooit echt in gevaar geweest, maar
de Vijftiende Keizervrouw had van de gelegenheid gebruik gemaakt om
te ontsnappen aan de keizerlijke wachten. Een vreemde drang dreef
haar tot die roekeloze daad. Zij reed over de de nu stille velden,
op het kermen van de gewonden en het lachen van de kraaien na.
Verder en verder reed zij. De stervenden geloofden dat ze een van
de oorlogsgodinnen was die de dode helden kwamen halen naar een
glorieus hiernamaals. Ze kreunden van wanhoop toen zij hen
achterliet om de gevreesde vergetelheid tegemoet te treden: het lot
voor hen die te licht waren bevonden.

Eindelijk vond ze waar ze naar op zoek was.

Het grote oorlogspaard van Zwaard was onder hem gestorven en
de reusachtige man was alleen, omringd door bergen van doden:
keizerlijke soldaten, maar voornamelijk barbaren. Zijn helm was
verdwenen, zijn wapenrusting lag in stukken, zijn lichaam en zwarte
armzwaard waren bedekt met het bloed van andere mannen. De
Vijftiende Keizervrouw hield haar paard in, plotseling
bang.

Zij was alleen met die man die geen man meer was maar iets
veelomvattender. Hij kon haar verpletteren met een enkele slag. Zij
was machteloos om hem tegen te houden als hij ervoor koos om dat te
doen. Noch haar schoonheid, noch haar rang, noch haar man zouden
haar kunnen redden. Nooit was ze dichter bij de dood geweest en het
gevaar zorgde ervoor dat haar hart sneller klopte en haar bloed
kolkte. De vrouw van de keizer klom van haar paard.

‘Zwaard, herken je mij?’ vroeg zij terwijl ze naar hem toe
liep.

‘Natuurlijk. U bent de vrouw van de keizer,
vrouwe.’

Zij wachtte op meer, maar Zwaard zweeg. Zijn demonische ogen
brandden en bleven haar aankijken.

‘Je hebt dapper gevochten, Zwaard. Ik denk dat je gewonnen
hebt.’

De keizersvrouw speelde met haar haar dat op de een of andere
manier los was geraakt en zij bleef de stilte vullen: ‘De keizer
zal je bedanken, maar…

Ik zou je persoonlijk willen bedanken, Zwaard.

Voor wat je vandaag hebt gedaan. ‘

Weer zei hij niets.

‘Ik … jij bent een soldaat, zwaard. De ultieme soldaat. Ik
ben slechts een vrouw. Laat me je bedanken op de enige manier die
ik kan.’

Ze opende haar gewaden en onthulde haar zachte geparfumeerde
lichaam. De vrouw van de Vijftiende Keizer huiverde, van lust, van
angst, van diepe duistere verlangens naar deze meer-dan-man die had
gevochten en gedood en gedood.

Zwaard deed een stap, zijn stalen armzwaard sneed met de
precisie van een meester-vakman door zijde en doek, maar niet door
het hete vlees eronder.

Met zijn andere hand trok hij haar naar zich toe. Hij nam haar
op het slagveld, in modder, bloed en vuiligheid.

Zij stond hem toe haar te nemen, ze had er naar verlangd. Met
de steelarm van Zwaard scherp tegen haar keel en zijn andere – dat
man-ding – zwaard in haar schreeuwde en kreunde ze toen hij haar
sloeg met al zijn lust en onmenselijke woede. Ze had zich nooit
levender gevoeld.

Naderhand kroop de vrouw van de keizer weg, haar delicate
gewaden gescheurd en vies, haar lichaam besmeurd met zweet en
bloed, haar buik vol vuur en met een tevreden glimlach op haar
gezicht.

Zwaard glimlachte niet, maar met zijn rode duivelse ogen zag
hij haar vertrekken.

Die nacht vierden de imperialisten hun overwinning. De keizer
toostte op de gezondheid van Zwaard, toespraken werden gemaakt,
liederen werden gezongen, gevangenen werden met hun eigen paarden
vertrapt.

Stil maar gloeiend zat de vrouw van de Vijftiende Keizer naast
haar man. Zij durfde niet te veel naar Zwaard te kijken, maar
tegelijkertijd kon ze haar ogen niet van hem afhouden.

Wist de Vijftiende Keizer dat? Wat was gebeurd er tussen
Zwaard en zijn vrouw? Natuurlijk wist hij het. Er waren geen
geheimen aan het hof, zelfs niet op het slagveld in een
onbeduidende provincie. Hij gaf gewoon niet toe dat hij het wist.
De barbaren bedreigden zijn rijk, zijn dynastie. Zwaard had één
slag gewonnen, maar er waren nog veel meer veldslagen te winnen
voordat de barbaren echt verslagen werden. En zijn vrouw? Ze had
maar een kleine prijs te betalen. Hij had jaren geleden de
belangstelling voor haar verloren, na de derde zoon die hij met
haar verwekte. Zwaard kon haar hebben.

Wanneer de oorlog voorbij was, kon hij haar altijd bevelen
haar hoofd te scheren en tot een klooster toe te treden waar zij
haar dagen in armoede en kuisheid zou doorbrengen.

De vrouw van de Vijftiende Keizer wist niets over de gedachten
van haar man. Zij was verliefd.

Of misschien was het geen liefde, maar zeker lust.

Zij durfde de levende moordmachine niet te benaderen, maar elk
moment dat ze wakker was, dacht ze aan hem. Haar dromen waren
verhit en overspelig, net als haar gedachten.

Zwaard had de strijd gewonnen, maar niet de oorlog. Nog niet
in ieder geval. De provincies die verloren waren gegaan, moesten
opnieuw veroverd worden, nieuwe grenzen moesten gelegd worden, het
rijk moest het land van de barbaren claimen om de dreiging voor
eens en voor altijd te beëindigen.

Dus na vijf dagen pakten het leger en het hof de boel in en
gingen op weg.

De vrouw van de Vijftiende Keizer reed op haar witte merrie
terwijl haar dames van het hof in hun rijtuigen
vertoefden.

‘Vertel me eens over Zwaard,’ vroeg ze aan de oude priester
van de Tempel der Schreeuwende Zielen. ‘Wat is hij?’

De oude priester gehoorzaamde: ‘Eens, lang geleden, werd het
rijk belegerd door barbaren. Lang was de oorlog, verschrikkelijk
waren de veldslagen, zovelen stierven dat de grond zelf rood
kleurde en de doden rotten in de velden omdat er niemand meer
resteerde om hen te begraven. De keizer van die tijd was een wijze
man en wist dat er altijd barbaren zouden zijn die verlangend waren
naar de rijkdom van het Hemelse Rijk. Hij beval de creatie van een
superieur wapen om te gebruiken wanneer dat nodig was. Jarenlang
werkten de beste wijzen en tovenaars van het rijk aan dit wapen. Ze
namen de honderd machtigste strijders en generaals, allen
oorlogshelden, en lieten hen naar de Tempel der Schreeuwende Zielen
gaan. Rook reikte naar de hemel, metaal werd gehamerd, goden en
demonen werden opgeroepen. Het bloed en de zielen en geesten van de
honderd helden werden met staal van de sterren vermengd. Het was
vreselijk, zelfs kwaadaardig, maar het moest worden gedaan. Aan het
einde was er een wapen, een zwaard, het stalen deel van Zwaard. In
slechte tijden hoefde alleen een man het wapen op te nemen en
Zwaard zou geboren worden.’

De vrouw van de Vijftiende Keizer luisterde en voelde zich
warm en opgewonden. Ze had met zo’n wezen gelegen, voortgekomen uit
honderd helden, de redder van het rijk.

‘Kan een man zoals Zwaard worden gedood?’ vroeg de vrouw van
de Vijftiende Keizer. Ze reden een nieuwe slag tegemoet en haar
ziel werd ziek door de gedachte dat haar geliefde gewond zou kunnen
raken of dat hij – de Goden verhoede! – zelfs dood kon
gaan.

‘Zwaard zal sterven,’ antwoordde de oude priester en hij
vernietigde daarmee al haar hoop.

‘Ofwel door de hand van de vijand of door pure uitputting.
Geen sterfelijke mens kan lang Zwaard zijn. Uiteindelijk zal zijn
hart het opgeven.’

‘Wat zal er dan gebeuren?’ fluisterde ze, haar keel
dichtgeknepen door verdriet en wanhoop.

‘Een nieuwe man zal het wapen opnemen en Zwaard worden.
Tijdens het bewind van de Negende Keizer in de oorlog tegen de Shaw
Hazeebarbaren stierf Zwaard drie keer voordat de barbaren ten
slotte werden vernietigd.’ De oude priester knikte. Hij leek een
beetje op een oude gerimpelde spookaap met witte
snorharen.

‘Maar … zal het nieuwe zwaard hetzelfde
zijn als het oude?’ Zal hij zich mij herinneren?

‘Absoluut, uwe Hoogheid. Het lichaam is slechts een vat voor
de ziel van Zwaard. Honderd helden gaven hun leven om tot een nieuw
wezen te worden gesmeed. In zekere zin is Zwaard net zo levend als
u of ik, beste dame. Zijn echte lichaam is het staal. Het vlees is
slechts … een verlengstuk, zoals een marionet aan een touwtje of
als het paard van een ruiter.’

De woorden van de oude man troostten de vrouw van de
Vijftiende Keizer een beetje. Zelfs als Zwaard doodging, zou hij
terugkomen. Tenminste… zo lang als de oorlog woedde.

 


#

 


Meer veldslagen, meer bloed, meer dood, meer gestolen momenten
van rauwe seks tussen de vrouw van de Vijftiende Keizer en Zwaard.
Zij kon het niet helpen, ze was verslaafd. Elk moment verlangde zij
naar het volgende gevecht, de volgende ontmoeting.

En de keizer wist, oh hij wist het, maar hij deed niets. Hij
was de keizer, als hij ervoor koos dat er iets niet gebeurde,
gebeurde het niet. Trouwens, met zijn afgestompte verlangens vond
hij de hele situatie in het geheim zelfs ietwat opwindend. Zijn
concubines fluisterden onderling over de nieuwe kracht en lust die
de Vijftiende Keizer in de slaapkamer tentoonstelde.

‘Het moet de frisse lucht zijn,’ fluisterde iemand.

‘Of een dag op een paard rijden,’ fluisterde een
ander.

‘Nee, het is mijn nieuwe parfum gemaakt van lelieknoppen en
geslepen eenhoornhoeven,’ zei een derde. Zij was heel mooi, maar
niet al te slim.

Uiteindelijk was het na verschillende campagnes tijd voor de
laatste veldslag: de belegering van de hoofdstad van de
barbaren.

Achter de muren schuilden hun koning en sjamanen en witharige
heksen en de grootste, resterende strijders, bang voor Zwaard en
het leger van de Vijftiende Keizer.

In een van de verhalen van weleer, van veraf, duurde het tien
jaar om een stad te veroveren, en alleen door een sluw plan
slaagden de belegeraars er in de poorten te slechten.

Zwaard en het keizerlijke leger hadden slechts tien dagen
nodig om de hoofdstad van de barbaren te veroveren en te
vernietigen. Heel de stand brandde, geen man, vrouw, kind of dier
werd gespaard, het hart en de ziel van de barbaren werd voor eens
en altijd vernietigd.

De Vijftiende Keizer vond zijn vrouw en Zwaard in de nasleep
van de strijd. Zij lag bovenop hem, hij lag in haar.

De vrouw van de keizer gilde. Zij kroop weg en bedekte zich
met de bevlekte, gescheurde gewaden.

Zwaard stond op, naakt.

‘Ik ben je keizer,’ bulderde de Vijftiende Keizer, ‘is dat
niet waar?’

‘Dat is waar, u bent mijn keizer,’ antwoordde
Zwaard.

De Vijftiende Keizer wees naar zijn vrouw.

‘Dood deze vrouw,’ zei hij. ‘Ze zal boeten voor haar zonden.’
Verdwenen waren de plannen om haar in een klooster te stoppen. Hij
was de Vijftiende Keizer, vernietiger van barbaren. Hij had smaak
van bloed geproefd en het beviel hem goed. Hij zou haar zien
sterven, haar bloed rood en heet druipend in de vuiligheid. Een
passend einde voor een hoer.

‘Je kunt dit niet doen! Ik ben je vrouw!’ riep ze
uit.

‘Ik ben de keizer.’ Dat was alles wat de Vijftiende Keizer
hoefde te zeggen.

Zwaard greep haar lange zwarte haar, zoals hij al zo vaak had
gedaan. Hij hief zijn wapen op, het stalen deze keer.

De tranen liepen over haar gezicht, maar ze schudde haar
hoofd, stond rechtop, vol woede. Zij had geleefd, ze had liefgehad
en nu zou ze sterven.

Ze stond daar op het slagveld met de waardigheid van een
hooggeboren vrouw, de vrouw van een keizer, iemand die niets meer
te verliezen had.

‘Jij bent de barbaar,’ spuugde ze naar haar man.
‘Ineengedoken achter mannen die groter zijn dan jezelf,
vernietigend wat waar en echt is.’

De Vijftiende Keizer lachte. ‘Dus ik ben de barbaar? Ik
accepteer die titel graag. Zelfs barbaren hebben meer eer dan een
modderige kruipende slang zoals jij.’

De vrouw antwoordde niet. In plaats daarvan wendde ze zich tot
Zwaard en keek in zijn vlammende demonische ogen. ‘Zwaard, mijn
lief. Doe wat je moet doen, ik vergeef je.’

Zwaard knikte. Hij hief zijn wapen. Twee, drie, vier stappen.
Zijn zwaardarm schoot uit. Het hoofd van de Vijftiende Keizer, de
zelfbenoemde barbaar vloog door de lucht.

Het was doodstil. Niemand durfde te bewegen, niemand durfde te
spreken, niemand durfde te ademen.

De moeder van de toekomstige Zestiende Keizer was de eerste:
‘Mijn zoon zal de nieuwe keizer worden wanneer hij de mannelijkheid
bereikt. Tot die tijd zal ik op de troon zitten.’

Niemand durfde te protesteren. Niet met Zwaard die daar stond
en het nog stuiptrekkende lijk van de laatste keizer dat in de
modder lag.

De keizerlijke regentes pakte Zwaard bij de hand, haar ogen
vol van lust. ‘Om het rijk te beveiligen, moeten we de volkeren aan
onze grenzen onderwerpen. Allemaal. Laten we ten oorlog
gaan.’

Voor het eerst glimlachte Zwaard.



Onder de sterrenhemel

∞

Debby Willems

 


Dode mensen zijn echt
oersaai. Op zich kunnen ze er weinig aan doen, ze maken immers niet
veel nieuws mee, waardoor ze telkens in dezelfde verhalen
vervallen. Helaas ben ik degene die naar dat gejammer moet
luisteren.

Het is de avond voor de volle maan; de eerste van drie aaneengesloten dodennachten
die ik hier op de begraafplaats door dien te brengen. Ik trek mijn
mantel dichter om mijn lichaam tegen de kou. Een vlam danst in de
lantaarn, waardoor er lange schaduwen over de graven kruipen. De
laatste rouwlijster stopt zijn lied ter aankondiging van de nacht,
dus spoedig zullen de geesten ontwaken.

Ik
ben de zevende zoon van de zevende zoon en ben daarom door de
tempelmeesters opgeleid tot boderge, ofwel boodschapper van de
geesten. Mijn zogenaamde ‘roeping’ – het woord doet me al kokhalzen
– is zo eerzaam dat de voldoening meer waard is dan al het goud in
de wereld. Het voelt voor mij echter eerder als drie jaar
dwangarbeid in een gehucht ver van mijn familie vandaan. Nog maar
zesendertig dodennachten te gaan, daarna is mijn taak niet langer
een verplichting – en laat ik deze dode boel ook direct achter
me.

Ik
stal mijn spullen uit op de grafsteen die ik altijd als
schrijftafel gebruik. Niet lang daarna ontwaken de eerste geesten.
Uiteraard sprint Hildegarde direct naar me toe. Ze is altijd
verdomd snel, iets dat je niet zou verwachten van zo’n mollig
omaatje met van die korte beentjes. Net zoals bij alle geesten
hangt er een gloed om haar lichaam, zoals de lichtkrans die soms om
de maan verschijnt.

‘Ik
wens drie brieven,’ eist Hildegarde, ‘een aan ieder van mijn
kinderen.’

Een
begroeting kan er blijkbaar niet eens meer vanaf. Ik zucht. ‘U weet
goed dat ik maar één brief per drie dodennachten
schrijf.’

Ze
slaat haar armen over elkaar. Haar vernietigende blik probeer ik
middels een geforceerde glimlach te negeren. ‘Uw dochter is ditmaal
aan de beurt, nietwaar?’

Zonder haar antwoord af te wachten doop ik de ganzenveer in de
zwarte inkt, waarna ik met sierlijke letters de aanhef voor Jantien
– de naam weet ik helaas voortaan uit mijn hoofd – op het perkament
noteer.

‘Vraag haar waar mijn halsketting is gebleven,’ gebiedt
Hildegarde. ‘Die met de robijnen hanger, gekregen van mijn lieve
Hans.’

Ik
werp een blik op de grafsteen naast de hare. Ja, die lieve Hans
hield het tegenwoordig voor gezien en bleef lekker onder de grond
wanneer zijn vrouw haar klaagzang begon. Ik gaf hem geen
ongelijk.

‘Ik
droeg dat sieraad iedere dag. Het is dan toch logisch dat ik ermee
begraven wilde worden? Maar wat hebben die aasgieren gedaan?’
Gefrustreerd wijst ze naar haar lege hals. ‘Verpand voor een
habbekrats, zeker?’

Ze
foetert door, terwijl ik haar vragen in de brief aan haar dochter
stiekem wat subtieler verwoord. Het is maar goed dat Hildegarde
niet kan lezen. De hoge mate van analfabetisme in deze regio is
sowieso erg gunstig voor mij; zo valt er aan de levenden ten minste
nog wat te verdienen met het voorlezen en het terugschrijven van
brieven. Vanuit de tempel zal dit vast niet mogen, maar wat niet
weet, wat niet deert. Hildegarde heeft nog nooit bericht terug
ontvangen, wat haar frustratie slechts vergroot.

Vele
brieven later is het eindelijk rustig op de begraafplaats. Enkele
overledenen zijn nog met elkaar in gesprek. Soms lijkt het ze te
helpen om hun frustraties met elkaar te delen. Leuke verhalen hoor
ik zelden; het zijn immers vooral de rusteloze geesten die hun graf
verlaten.

Ook
zij is er weer. Uiteraard, zij is er altijd. Haar lange haren zijn
blond, een zeldzame kleur in deze omgeving, en vanaf haar vaste
grafsteen staart de jonge vrouw naar de sterrenhemel. Weer vraag ik
me af wat er in haar hoofd omgaat. Mijn nieuwsgierigheid is de
afgelopen tijd steeds meer gegroeid, maar het is helaas niet aan
mij om haar te benaderen: geesten behoren immers zelf het
initiatief te nemen.

Ik
slenter over de begraafplaats en wacht tot een windvlaag krachtig
genoeg is om de ganzenveer ogenschijnlijk per ongeluk uit mijn hand
te blazen, en – o, zo toevallig – komt deze vlak bij de jonge vrouw
neer. Nu moet ik haar wel aanspreken.

Ik
schraap mijn keel. ‘Excuseer me.’

Ze
schrikt op en tuimelt bijna achterover van de steen. Gelukkig weet
ze haar balans nog tijdig te hervinden.

‘Ik
wilde alleen deze even oprapen.’ Ik ga door mijn knieën, waarna ik
haar met een domme grijns de veer presenteer. Met vernauwde ogen
neemt ze me van top tot teen in zich op.

‘Ik
ben een boderge,’ zeg ik gewichtig.

‘Ik
weet wat je bent,’ zegt ze slechts.

‘Ik
zie je hier vaker, toch?’ probeer ik.

‘Goh,’ haar wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Mijn lichaam is hier
begraven, dus ik heb niet bepaald een andere keuze.’

Ik
haal mijn schouders op. De doden zijn gebonden aan hun
begraafplaats, dat is inderdaad wat men denkt – en moet blijven
denken volgens de tempelmeesters.

‘Gerben,’ zeg ik. Tot mijn genoegen zie ik de verwarring op
haar gezicht. Mijn mondhoeken kruipen omhoog. ‘Nu weet je niet
alleen wat ik ben, maar ook
wie
ik ben: Gerben.’

Een
voorzichtige glimlach kruipt over haar gezicht. Ze wijst naar de
naam op de grafsteen. ‘Hedwig, zoals je ziet.’

‘Zal
ik een brief voor je schrijven?’

‘Dat
heeft geen nut.’

Gewoonlijk interesseren de brieven me niets. Juist omdat deze
vrouw haar verhaal niet wil delen, wil ik echter weten wat er
speelt. Het is niet professioneel, dat weet ik, maar toch kan ik
het niet laten om aan te dringen.

‘Het
heeft altijd nut. Er is toch vast wel iemand, die je iets zou
willen vragen? Of iemand, die van je zou willen horen?’

Even
lijkt ze te twijfelen. Ze kijkt me aan met haar helderblauwe ogen,
waarin ik nu een zweem van droefheid bespeur. Ze opent haar mond,
maar slikt haar woorden in en schudt haar hoofd.

‘Echt niet?’

Ze
haalt diep adem en richt haar blik op de grond, waardoor haar haren
deels voor haar gezicht vallen. ‘Ik durf mijn vraag niet te
stellen,’ zegt ze, ‘omdat ik betwijfel of ik het antwoord wel wil
horen.’

 


De tweede dodennacht, die
van de volle maan, staat de bizar snelle Hildegarde uiteraard weer
als eerste voor mijn neus.

‘U
weet best dat ik de brief pas ná de derde nacht bezorg,’ meld ik
haar. Het spiertje bij haar linkeroog trilt uit frustratie, maar na
enkele verontwaardigde kreten taait ze gelukkig relatief snel af –
uiteraard onder luid gemopper over dat sieraad van haar.

Al
voordat ik de eerste brief af heb, zie ik Hedwig weer op haar
grafsteen zitten. Geduldig wacht ze tot ik alle brieven af heb,
waarna ze naast me opduikt.

‘En?’ vraagt ze.

Ik
was op Hedwigs verzoek inderdaad bij de bakkerij geweest. De
verkoopster, een vriendelijke brunette, gaf me zo’n warme glimlach
dat ik direct meer brood kocht dan ik nodig had.

‘Mag
ik Gijsbert spreken?’ had ik vervolgens gevraagd.

Even
nam de verkoopster me argwanend in zich op.

‘Gijsbert!’ schreeuwde ze plots, zo hard dat ik me rot schrok.
De vrouw draaide zich nu pas om naar de houten deur achter de
toonbank. ‘Gijsbert, je hebt bezoek!’

Na
wat gestommel en gevloek vanuit het andere vertrek zwaaide de deur
open. De warmte van de ovens kwam me al tegemoet voordat ik de
vlammen zag. De brede man in de deuropening was minstens twee
koppen groter dan ikzelf. Zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd,
en zijn onderkinnen trilden bij iedere stap.

‘Wat
moet je?’ Hij keek me aan, of dat dacht ik ten minste, want zijn
ogen stonden twee verschillende kanten uit. Een snelle blik
achterom leerde me dat hij het wel degelijk tegen mij
had.

‘U
was de man van Hedwig?’ het kwam er met meer ongeloof uit dan ik
het had bedoeld, echt waar, maar ik kon het me moeilijk voorstellen
dat zo’n varken…

‘En?’ dringt Hedwig nogmaals aan, waardoor ik uit mijn
herinnering word getrokken.

‘Hij
is niet hertrouwd,’ meld ik.

‘Dat
verbaast me niets. En woont zijn zus er nog?’ Net zoals de avond
ervoor bespeur ik een lichte aarzeling voordat Hedwig de naam
spreekt. ‘Roselina?’

‘Ja.
Zij verkoopt het brood.’

Hedwig bijt op haar lip. Even lijkt ze te twijfelen,
vervolgens draait ze zich abrupt om en beent weg.

‘Wacht,’ zeg ik. Wat ongemakkelijk hobbel ik achter haar aan.
‘De brief.’

‘Nee, ik weet genoeg.’

‘Want?’

Ze
haalt haar schouders net iets te nonchalant op. ‘Dat kan ik niet
zeggen.’

‘Ben
je soms vermoord door een van hen?’ ontschiet me.

Hedwig kijkt me aan alsof ik gek ben. ‘Hoe kom je daar nu
bij?’

‘Wat
moet ik dan denken?’ De frustratie sijpelt onopzettelijk door in
mijn stem. ‘Ik wil je alleen maar helpen, hoor.’

Ze
neemt me even in zich op. Vervolgens slaakt ze een zucht die zoveel
droefheid bevat dat ik me direct schuldig voel om mijn
uitbarsting.

‘Sorry,’ mompel ik. Ik leg mijn hand op de hare, iets dat ze
gedwee toelaat, en kijk haar bemoedigend aan. ‘Wat het ook is: soms
helpt het om erover te praten.’

Er
valt een stilte.

‘Ik
trouwde hem, voor haar,’ bekent Hedwig zacht. ‘Voor
Roselina.’

Ik
knipper met mijn ogen. Mijn gedachten flitsen terug naar een van
mijn eerste opdrachten: toen een overledene me vroeg een excuus aan
zijn familie te schrijven. Een excuusbrief, nota bene aan degenen
die hem met een steen om zijn nek in de put verdronken nadat hij
had bekend waarom hij nooit zou trouwen – niet met een vrouw, ten
minste.

‘Ik
begrijp het.’

Er
lijkt een last van Hedwigs schouders te vallen. ‘In haar armen
verdwenen al mijn zorgen. Samen zouden we de helderste ster volgen
naar een plaats waar ook ons geluk gegund zou zijn.’ Ze wijst
omhoog, en ik zie welke ster ze bedoelt. Plots valt haar hand slap
langs haar lichaam, alsof alle kracht eruit ontsnapt. ‘Maar ik ben
wellicht slechts een dwaas. Ik vraag me af of ze haar broer ooit
echt achter had kunnen laten.’

‘Je
zou het haar kunnen vragen in een brief,’ stel ik voor.

‘Zelfs al schrijft ze me terug wat ik wil horen, dan nog zou
ik blijven twijfelen. Ze was immers altijd al te lief; nooit zou
zij iets zeggen dat een ander zou kwetsen. Maar haar ogen konden de
waarheid niet verhullen – niet voor mij, althans. Aan haar ogen kon
ik altijd zien of ze sprak vanuit haar hart.’

‘Maar als ze beloofde met je te vertrekken, waarom dan toch
die twijfel?’

Hedwig haalt haar schouders op. ‘Aan haar intenties twijfel ik
geen moment. Ik betwijfel echter of ze haar eigen geluk ooit boven
dat van haar broer had kunnen stellen. Gekke Gijsbert zal in zijn
hoofd altijd deels kind blijven, maar verdomme wel eentje met het
lichaam van een volwassen kerel. Ik was zijn vrouw, dus in de
nachten…’ Ze slikt. ‘Ik onderging het, voor haar – voor ons. Niet
lang daarna bleek dat ik zijn kind droeg.’ Haar handen glijden over
haar buik. ‘Óns kind, noemden Rose en ik het, totdat…’

‘Totdat?’ vraag ik met ingehouden adem.

‘Het
was te vroeg, en er was te veel bloed. Mijn laatste momenten zijn
slechts een waas aan rood.’

Haar
stem wordt slechts een fluistering. ‘Je hebt geen idee hoe lang ik
heb gezocht, Gerben. Hoe vaak ik de begraafplaats heb uitgekamd op
zoek naar die ene steen. Maar alleen degenen die sterven, krijgen
een graf. Het doet er dus niet toe dat het al schopte. Al bewoog.’
Ze slikt haar tranen terug. ‘Als een kind niet is geboren, dan is
het niets.’

Het
lied van een rouwlijster verkondigt de dageraad, waardoor Hedwig
verdwijnt. Ontredderd staar ik naar de lege grafsteen.

 


Vaak is de laatste nacht de
rustigste, en gelukkig was ook nu de rij niet al te lang. Ik
schreef sneller dan ooit tevoren. Bij sommige brieven noteerde ik
zelfs alleen maar wat steekwoorden.

Hedwig zit op haar vaste plek, maar wendt haar gezicht af
wanneer ik naast haar kom staan. Het is alsof ze spijt heeft van
haar openhartigheid.

‘Volg me,’ zeg ik slechts. Vastberaden loop ik naar de rand
van de begraafplaats. Blijkbaar heb ik haar interesse gewekt, want
wanneer ik me omdraai kijkt Hedwig me met een vragende blik
aan.

‘Ik
wil je helpen, maar je moet me beloven dat je dit voor je houdt.’
Mijn stem trilt nog heviger dan mijn benen. Hedwig knikt
instemmend. Ik pak haar handen en doe enkele stappen achteruit, de
begraafplaats af. Nooit eerder heb ik een geest door de barrière
geleid. Ik hoop maar dat niemand er ooit achter zal
komen.

‘Ik
wilde dat je haar kan zien,’ licht ik toe.

Hedwig
kijkt met grote ogen rond. ‘Ik kan de begraafplaats
wél
verlaten?’

‘Het
kan alleen via een boderge,’ leg ik uit. ‘Je gebruikt een deel van
mijn levenskracht. Het is echter ten strengste verboden vanuit de
tempel omdat er gigantische risico’s aan kleven.’ Ik laat een
dramatische stilte vallen, maar krijg geen reactie.

‘Dit
is gevaarlijk,’ benadruk ik nogmaals, ‘we hebben namelijk maar tot
het ochtendgloren de tijd.’

Hedwig knikt. ‘Duidelijk. Als ik haast, dan zie ik Rose
wanneer ze hout uit de droogschuur haalt. Ik zal proberen om op
tijd terug te zijn.’

Hedwig zet direct een sprint in en verdwijnt in het duister.
Mijn mond valt open, verder sta ik als bevroren. Waarom vroeg ze
niet door naar de gevaren? Ik vloek hardop. Eindelijk weten mijn
hersenen mijn benen zover te krijgen om de achtervolging in te
zetten.

Had
ik verdomme maar meteen gezegd dat haar geest voorgoed zal
verdwijnen, wanneer ze niet voor het ochtendgloren terug op de
begraafplaats is. Maar nee, ik moest natuurlijk weer eens
interessant overkomen. De levenden kunnen haar niet eens zien, dus
waarom is ze überhaupt zonder mij gegaan?

Mijn
hart klopt alsof deze zich door mijn borstkas naar buiten probeert
te rammen, wanneer ik bij de bakkerij aankom. Vanachter een open
raam brandt een warm licht. Niet ver daar vandaan vind ik Hedwig;
deels verborgen in de schaduw van een grote eik. Zwijgend kijk ik
haar aan.

‘Ik
zag Rose.’ Hedwig wijst naar de open deur van de droogschuur, een
eindje verderop. Mijn adem stokt wanneer ik in haar andere hand een
bijl opmerk.

‘Wat
moet je daarmee?’ wijs ik.

‘Gijsbert klieft er gewoonlijk hout mee,’ zegt ze, alsof dat
een verklaring moet voorstellen.

‘Maar
wat moet jíj daarmee?’

Ze
ontwijkt mijn blik. ‘Het doet maar even pijn, dacht ik,’ zegt ze
zacht. ‘En wat is dan dat beetje pijn, in ruil voor de eeuwigheid
samen?’

Mijn
handen worden klam. ‘Wat heb je gedaan?’

‘Ik…’ Ze haalt diep adem. ‘Ik kon het niet. Ik zou haar nooit
pijn kunnen doen.’

De
opluchting verlaat mijn lippen in een zucht. Op dat moment verlaat
Roselina de droogschuur, met een mand vol brandhout. Ik verberg me
in het donker. De brunette stopt even en staart met een zucht naar
de sterren, voordat ze haar pas hervat.

‘Soms vraag ik me af of ze echt met me meegegaan zou zijn,’
bekent Hedwig zacht. ‘Rose is jaren jonger dan haar broer, maar
toch was zij degene die voor hem zorgde nadat hun ouders overleden.
Zonder haar had hij de bakkerij nooit kunnen overnemen. Altijd
stelde ze zijn geluk boven dat van haarzelf.’ Haar handen klemmen
zich steviger om de steel van de bijl. ‘Pas zonder hem, kan ze
eindelijk zelf gaan leven.’

Met
grote passen loopt ze naar het open raam, waar ze als bevroren
blijft staan. Ik kom naast haar staan en volg haar blik naar
binnen.

De
vlammen van de ovens dansen in het donker. Gijsbert zit aan een
houten tafel, met op zijn schoot een jongetje, dat met een brede
grijns het brooddeeg kneedt. Zachtjes, zo voorzichtig alsof het
jongetje van porselein is, aait Gijsbert over de blonde
haartjes.

De
bijl glijdt uit Hedwigs handen. ‘Maar ik dacht…’ fluistert
ze.

Roselina komt het vertrek binnen en slaat direct haar armen
over elkaar. ‘Hoor jij niet in bed te liggen, Rohad?’

Gijsbert haalt verontschuldigend zijn schouders op. ‘Hij wilde
helpen met het brood.’

Het
jongetje kijkt met een brede grijns op. Roselina schudt haar hoofd.
‘Zo kan ik toch niet boos op je worden?’ Ze geeft Rohad een kus op
zijn voorhoofd. ‘Je lijkt met de dag meer op je moeder.’

Hedwig glimlacht door haar tranen heen.

 


Het is opnieuw de eerste
dodennacht: die voor de volle maan. Uiteraard staat Hildegarde ook
nu weer als eerste voor mijn neus. Ditmaal zie ik echter niet op
tegen een gesprek met haar. Ik had haar dochter namelijk opgezocht.
Met schaamrood op de wangen bekende Jantien dat ze het zich niet
kon veroorloven om de brieven van haar moeder te laten
voorlezen.

‘En
in ruil voor je halsketting?’ wees ik.

‘Nooit.’ Met een melancholische glimlach sloot Jantien haar
vingers om de robijnen hanger. ‘Deze was van mijn moeder. Ik draag
de ketting iedere dag, zodat het is alsof ze nog een beetje bij me
is.’

Hildegarde kijkt me met grote ogen aan wanneer ik haar over de
hanger vertel. Er verschijnt warempel een glimlach op het gezicht
van dat norse ding wanneer ze terugkeert naar haar graf. Ik denk
niet dat ik haar voorlopig nog zal zien.

Misschien, heel misschien, is het werk van een boderge zo
vervelend nog niet. Misschien zijn de doden het waard om gehoord te
worden. Wellicht blijf ik dit daarom nog wel wat langer
doen.

Mijn
oog valt op Hedwigs grafsteen. Verrast knipper ik met mijn ogen
wanneer ik de blonde vrouw daar weer zie zitten. Enkele geesten
protesteren wanneer ik mijn schrijftafel verlaat, maar ik bijt ze
toe dat ze maar eens een keer moeten wachten.

‘Ik
had niet gedacht jou hier nog te zien,’ beken ik, wanneer ik naast
Hedwig kom staan.

Ze
haalt slechts haar schouders op.

‘Heb
je nog steeds geen rust?’

‘Wat
mijn zoon betreft zeker.’ Ze kijkt omhoog, waarna er een glimlach
om haar mondhoeken verschijnt. ‘Maar wachten op Rose, onder de
sterrenhemel, dat zal ik altijd blijven doen.’
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Jacob was net vijf toen de
stem voor het eerst sprak. Daarvoor waren er natuurlijk wel stemmen
geweest terwijl er eigenlijk niemand was: zijn teddybeer had een
spraakchip, net als de danspoppen van zijn zusje die werkelijk de
oren van je kop kletsten. Maar dit was anders: deze stem sloeg zijn
oren over en sprak regelrecht in zijn hoofd.

‘Hoor je mij, Jacob?’

Hij
keek om zich heen: zijn slaapkamer was donker, met alleen de ogen
van zijn opwindwalvis als groene glimplekken.

‘Je
kunt mij niet zien. Maar blijkbaar hoor je mij wel.’

‘Ik
hoor je, ja.’

‘Weet je wie ik ben?

Jacob
snoof. Dacht de stem dat hij een zulthoofd was? Deze stem was
glanzend, ja, metallic glanzend als de schubben van de levende
dijken. Hij kon er het zoemen van de propellers op de stekeltorens
in horen doorklinken. ‘Je bent een dijk. Mijn oom Gulliver, hij zei
dat hij de dijken kan horen spreken.’ Hij ging rechtop zitten.
‘Mijn oom, hij is een echte dijkenfluisteraar! De dijken
gehoorzamen zijn bevelen. Ze zwemmen waarheen hij maar wil en
pompen het land droog.’

De
stem grinnikte, een geluid als tinkelen van een kristallen
xylofoon. ‘Bevelen is niet het juiste woord. Meer
verzoeken.’

‘Ah.’ Jacob knikte. De levende dijken waren fiere zeedraken:
natuurlijk kon je die niet bevelen, alleen berijden en dat enkel
met hun instemming.

‘Besef je hoe bijzonder jij bent, Jacob? Hoogstens een op de
zestigduizend mensen kan onze stemmen horen. En luisteren doen we
naar nog veel minder lieden. Alleen naar
dijkenfluisteraars.’

‘Ik
hoor je. Je luistert naar mij. Word ik een dijkenfluisteraar, net
als oom Gulliver?’

‘Dat
valt nog te bezien.’

Het
was niet helemaal een belofte. Meer zoals hij zijn moeder vroeg of
Vader Poseidon hem een albatrosvlieger zou brengen op
Nieuwjaarsdag. Half ‘Het zou best kunnen’ en half ‘maar wees niet
te teleurgesteld als het alleen een marsepeinen pinguin
wordt’.

Het
duurde elf jaar voor Jacob de stem opnieuw hoorde.
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Australian Inland sea, 17 juli 2209

 


Hindele was als winterkind
geboren en ze had vanaf het begin geweten hoe bijzonder ze was.
Toen ze haar ogen opende en haar eerste jammerkreetje slaakte, voer
de Vloot net door het hart van Antarctica, recht over het absolute
zuiden.

Antarctica was het Gezegende Land: een ring van eilanden met
stoere sparrenbossen waarboven heel de lange winternacht de
aurora’s dansten. Geen boom mocht ooit gekapt worden uit dat
heilige reservaat, geen stormvogel uit de hemel
geschoten.

‘Toen ik je ogen zag,’ zei haar tante Lidwien een keer, ‘zo
groen als chlorella algen, wist ik dat Gaia je gekust had. Dat je
nog veel zou betekenen voor de Aarde.’

Dat
had ze beter niet kunnen doen.

Kort
daarna liepen Hindele en de andere kleuters over het strand van de
Australische binnenzee, voor de eerste keer zonder juf, om kokkels
uit het natte zand te spitten.

‘Ik
word later een spinkrabbentemster,’ pochte Hindele tegen haar
hartsvriendin Jup. ‘Ze luisteren naar mij! Ze doen alles wat ik
zeg!’

Helaas was Jup niet de enige die het hoorde.

‘De
spinkrabben luisteren naar je?’ zei Janneck. ‘De spinkrabben
gehoorzamen je?’

Janneck was twee koppen groter dan Hindele en min of meer de
baas van de klas.

Dat
was niet omdat hij aardig was.

Hindele
knikte heftig. ‘Dat doen ze!’ Ze hief haar linkerhand op en trok
het zigzag teken van de Herboren Aarde. ‘Ik zweer het!’ Stom
natuurlijk. Hindele wist dat ze bijzonder was maar of ze
zo
bijzonder was?

Janneck grijnsde. ‘Ik geloof je.’ Hij zwaaide naar de andere
kinderen. ‘Kom hier! Nu meteen!’

De
rest van de klas dromde om hen heen en Hindele kreeg een zeldzaam
ongemakkelijk gevoel in haar buik. Alsof ze een handvol rotte
mosselen had gegeten en bijna moest overgeven.

‘Het
is nu eb,’ verklaarde Janneck. ‘We binden Hindele vast aan de
vierde strandpaal. Stevig vast. Met verse ijzerkelp.’

Jup
fronste. ‘Maar als de vloed opkomt? Het water komt hoger dan de
paal. Als Hindele…’

‘Ze
zei dat de spinkrabben naar haar luisteren. Dat ze komen als ze hen
roept. Die zullen haar ongetwijfeld komen redden.’ Hij keek Hindele
aan. ‘Zo is het toch?’

‘Dat
klopt.’ Ze had het gezworen, op de Herboren Aarde zelf. Het moest
wel zo zijn. ‘Het is in orde, Jup. Ze zullen mij losmaken.’ Toen
Jup bleef fronzen, zei ze: ‘Het is een test. Om te zien of ik
genoeg in ze geloof.’ Ze geloofde het bijna zelf.

Hindele zag ze kleiner worden, de kinderen. Eerst streepjes
halverwege het strand, toen stipjes. Hindele wriggelde en
kronkelde, maar het ijzerkelp gaf geen millimeter mee en als
Janneck iets kon, was het wel knopen leggen.

Tijd
verstreek. Duisternis smakte met tropische abruptheid uit de hemel
omlaag en de maan rolde boven de horizon uit, een reusachtige volle
maan en samen met de maan arriveerde de vloed.

Waarom komt de juf mij niet losmaken? Ze moeten me toch
gemist hebben bij de avondtelling?

Maar
nee, de andere kinderen hadden ongetwijfeld gelogen dat ze al naar
huis was gegaan. Dat haar peettante of haar geboortemoeder haar om
de een of andere reden opgehaald hadden. Als alle kinderen dat
beweerden, zou de juf het vast niet natrekken.

Het
water rees, spoelde over haar voeten, haar enkels, klom omhoog naar
haar knieën.

Ze
wist heel zeker dat het geen zin had om te roepen: geen spinkrab
zou naar een leugenaarster luisteren, naar een rare
opschepster.

Het
water klotste al om haar middel toen ze brak.

‘Help me!’ schreeuwde ze. ‘Ik zal nooit meer opscheppen. Knip
alsjeblieft mijn touwen door!’

‘We
hoorden je,’ sprak een stem in haar hoofd. Een stem die niets
menselijks had, vol gonzende diepzeeduisternis, maar ondanks dat
vriendelijk. In ieder geval vriendelijker dan Janneck ooit
geklonken had. ‘Je loog niet. We kunnen je al horen sinds je je
eerste kreetje slaakte.’

Een
schild, afgezet met scherpe pieken, brak door het wateroppervlak.
Ogen op steeltjes richtten zich op, gepantserde spinnenpoten. Een
tweede spinkrab verscheen, een derde.

‘Red
mij!’ schreeuwde Hindele.

‘Dat
is onze taak niet,’ antwoordde de stem. ‘We redden de Aarde. Wij
herbouwen de koraalriffen. Wij hoeden de alen en sturen de stromen
waarin de regenboogkwallen drijven.’

‘Maar ik kan jullie horen! Ik ben een
spinkrabbentemster.’

‘Nog
niet,’ zei de stem. ‘En nu waarschijnlijk nooit.’

De
poten scharnierden omlaag en de schilden zonken eens te meer onder
de zwarte, klotsende zee.

Het
water kwam tot Hindeles nek toen er een lichtje op het strand
aanknipte. Tante Lidwien stapte de zee op met haar waterlaarzen en
snelde over de golven naar Hindeles paal. Een haal met haar lange
sago-mes dat een palm kon omkappen en de kelpsnoeren
braken.

Haar
tante trok haar omhoog, legde haar over de schouder en wandelde
over de golven terug naar het strand.

‘De
krabben vroegen mij of ze het juiste hadden gedaan,’ zei haar
tante. Ze zette Hindele op een rots neer, wreef over het kippenvel
op haar armen. ‘Ik vertelde ze dat dit het geval was. Een
leugenares die de naam van de Herboren Aarde ijdel gebruikt,
verdient een watergraf. Dat kreeften het vlees van haar botten
knippen, eh?’ Ze schudde haar hoofd. ‘En dat blijft waar. Alleen
ben je mijn favoriete nichtje. Tja, behalve krabbentemster is
peettante mijn tweede beroep.’

Hindele barstte in snikken uit. ‘Ik kon met hen praten, alleen
heb ik alles nu verpest! Ik zal nooit een krabbentemster
worden.’

Haar
tante tuitte haar lippen. ‘Dat valt nog te bezien.’

 


 


3

Noordzee, 9 augustus 2220

 


Zevenduizend gasten en dat noemde Jacobs oom een
informeel
feestje. Oom Gulliver had zo’n beetje de
halve wereld plus hun aanhang uitgenodigd. Jacob had nog nooit
zoveel mensen bij elkaar gezien. Ambassadeurs, zeeglas moguls,
platina vloggers met een miljoen-plus volgelingen en daar stond
zelfs een zilveren androïde van het Maan-AI collectief aan een glas
Bernadette 2178 te nippen. Ook de heliumbaronnen van Jupiter hadden
hun uiteraard holografische afgevaardigden
gestuurd.

Een
vloot van staatsiepaviljoens was aan elkaar gekoppeld tot één
imposant drijvend eiland. Het hing zo’n honderd meter boven de plek
waar eens Londen gelegen had.

Natuurlijk was het niet
zomaar een feestje voor een favoriete neef. Dit was de gelegenheid
bij uitstek om met de know how en technologie van de familie te
pronken en zaken te doen. Mars was het nieuwe Beloofde Land van de
drieëntwintigste eeuw. De eerste rivieren en zeeën begonnen al uit
de permafrost omhoog te borrelen en het hele noordelijke halfrond
zou een reusachtige oceaan worden. Behalve levende dijken bezat de
familie al die eeuwenoude Hollandse kennis over waterhuishouding.
Zoveel vreemde woorden die alleen de dijkenfluisteraars begrepen:
afwateringskanalen, vaste dijken, duinen, slikken en schorren,
stormvloedkeringen…

‘He,
Jacob kijk niet zo benauwd. Mijn knappe neefje wordt maar één keer
in zijn leven een dijkenfluisteraar en dat mag best gevierd
worden.’

‘Ja,
maar wat als…’ Jacob durfde het niet uit te spreken. Niet hardop
tenminste.

Wat als de dijken mij niet accepteren? Mij gewoon wegwuiven
met hun stalen zwempoten? Dan ga niet alleen ik af, maar de hele
familie!

Oom
Gulliver legde een hand op Jacobs schouder en kneep. ‘Maak je geen
zorgen, neef, alles sal reg kommen. De dag dat ik dijkenfluisteraar
werd, scheet ik zeven kleuren groen. En daar had ik meer reden voor
dan jij. Bovendien, de dijken waren heus niet helemaal hierheen
komen zwemmen als jij zo doof was als een zeekomkommer.’

Jacob
keek naar buiten, naar de zonovergoten zee en de strakblauwe hemel.
Drieëndertig levende dijken hadden zich bij de familie aangesloten,
en degenen die konden, waren gekomen: achttien in
totaal.

Een
dijk in ruststand was absoluut indrukwekkend, maar ook redelijk
saai: een massieve muur van geschakelde blazen, tot barstens toe
volgezogen met water, in de bodem verankerd en voorzien van
windmolens om energie op te wekken en het binnenwater weg te
pompen. Naar behoefte kon een dijk zich uitstrekken tot meer dan
honderd kilometer, en indien nodig hechtte het zich gewoon aan de
staart van een andere dijk.

Maar
een actieve dijk… Dat was een heel ander gezicht. Ze leken dan
nog het meest op die Aziatische draken uit de antieke manga’s: een
skelet van buigzame segmenten, tien, vijftien kilometer lang. In
deze vorm waren de windmolens propellers die het immense lijf samen
met de roeipoten voortstuwden.

‘Elke dijk is uniek en heeft een eigen persoonlijkheid,’ had
oom Gulliver hem verteld toen ze aanlegden. ‘Je zal het straks
zien, Jacob. Geen stem is hetzelfde en je kunt iedere dijk
bovendien aan zijn manier van zwemmen herkennen.’

Nu
laveerden ze als enorme zeeslangen rond het drijvende feesteiland,
loom, totaal relaxed.

Jacob
kreeg het gevoel dat hij ze al half kon horen, een soort van
zoemen, nét onder de gehoorgrens. Niet met zijn oren, maar als een
resonans in al zijn botten.

En ineens
wist hij dat zijn oom gelijk had. Alles sal reg kommen. Ik word vandaag
dijkenfluisteraar. Ik zal met de dijken kletsen als een gelijke,
verloren land ontginnen en verzonken steden uit het kille slijk
trekken.

In de
familie was Jacob de enige dijkenfluisteraar van zijn generatie.
Geen van zijn broers en zussen, neven of nichten had ook maar een
spoor van talent en als de dijken met hen probeerden te praten, dan
was het tegen dovemansoren.

Jacob
voelde een grijns aan zijn mondhoeken trekken. ‘Kom maar op!’ riep
hij naar de manoeuvrerende leviathans. ‘Ik ben er klaar
voor!’

Alle
gasten, plus uiteraard ontelbare toeschouwers in virt, keken toe
hoe Jacob de voorplecht van de Johanna Maria besteeg. De eeuwenoude sleepboot was volgens de legende het
eerste schip van het familiebedrijf en het werd alleen voor
speciale gelegenheden uit het droogdok gelicht.

Het
zonlicht hamerde op Jacobs gezicht en het dek deinde onder zijn
voeten. Bij
de Stella Maris, zo voelt het dus om een ware Hollander te zijn!
Water, wind en zilt.

Ja, dat zit in mijn botten, diep in mijn genen.

Ze
zeiden dat dit het mooiste moment van zijn leven was. Maar het zou
nog beter worden! De opwinding deed zijn handen
tintelen.

Hij
greep de reling vast, rode korsten menie onder zijn vingers, en de
grijsblauwe zee strekte zich voor hem uit. Jacob onderdrukte de
neiging om dramatisch zijn armen te heffen. In plaats daarvan zette
hij zijn ellebogen rustig op de reling en leunde wat naar voren.
Dit moest hij helemaal zelf doen: de dijken uitnodigen.

‘Hallo?’

De zee
naast de Johanna Maria borrelde ten
antwoord. Een metalen vorm rees op en liet watervallen langs haar
flanken omlaag dreunen. De kilometers lange ruggengraat was
overdekt met iriserende membranen. Kleurig als
keverschilden, ging het door Jacob
heen.

Dijken bezaten geen kop, technisch gezien zelfs geen voor- of
achterkant, maar voor Jacob was het ook helemaal niet
nodig.

‘Gegroet, mens Jacob.’ De stem vulde zijn hoofd, massief,
groots als een wolkenfront of een aanrollende vloedgolf. Er zat een
smaak aan die stem, bitter en zilt als een hap zeewater. Het was
een stem die Jacob uit duizenden herkende, ook al had hij hem maar
een keer eerder gehoord. ‘Grisaert,’ rommelde de dijk, ‘noem mij
Grisaert. Het is mijn geheime naam. Voor alle anderen ben ik Dijk
4598.’

‘Gegroet, dijk Grisaert,’ antwoordde Jacob geluidloos. ‘En
gegroet jullie allemaal!’

In
zijn hoofd kon hij ze nu zien en horen, alle levende dijken.
‘Bedankt. Zo fijn dat jullie mij accepteren. Ik hoop… ik hoop dat
we goed kunnen samenwerken.’

‘Wij
ook. Zullen we nu maar met de show beginnen?’

Dijken hadden zeker flair. Misschien zelfs humor?

‘Graag!’

Dit
keer hief Jacob zijn armen wel.

Verder op zee, een kilometer of meer van het feesteiland,
begon de zee te borrelen. Nee, boeren was een beter woord. Water
kolkte en schuim spoot omhoog.

De
donkere vorm van een massieve zeedijk dook op: twee aan elkaar
gekoppelde dijken.

Eigenlijk waren de twee dijken al een halve dag geleden
begonnen zich vol te pompen, maar nu braken ze dramatisch door het
zeeoppervlak. Kreten van bewondering en applaus. Geen vuurwerk,
zelfs geen scheepstoeters: de wilde zee was spektakel
genoeg. Het feesteiland deinde niet eens
toen de golven aanrolden. Grisaert die zich aan de onderkant
vastklampte, zorgde voor stabiliteit.

‘Onze gift aan jou,’ sprak Grisaert. ‘Noem het je
welkomstpremie. Je bent nu een van ons. Een bloedbroeder, een
ziltwatermatroos bij wie de zee door de aderen stroomt.’

Grisaert projecteerde een beeld op Jacobs netvlies: de
ringdijk. Daarbinnen werd de zee doorzichtig als glas.

In de
diepte…

De
gebouwen bleven grotendeels intact. Het water was heel geleidelijk
gestegen, zo langzaam dat de ruiten hier en daar niet eens gebroken
waren.

‘Het
hart van het oude London, jongen. Windsor Castle, de Big Ben, noem
maar op.’

‘En
dat is voor mij?’

‘Beter dan een handvol goudstukken, eh? Allemaal.’

Het
Verenigde Koninkrijk bestond uit een handvol armzalige eilanden en
kon natuurlijk het lichten van hun historisch erfgoed nooit
betalen. Er waren echter genoeg biljonairs die interesse hadden in
historische gebouwen, zelfs als het om met kelp begroeide ruïnes
ging. Misschien zou Windsor Castle uiteindelijk op Olympus Mons
belanden, of het privé jachthuis worden van de Helvetische
Keizer?

Ik ben rijk, ging
het door Jacob heen. Schatrijk. Supervloggerrijk.

‘Maar daar moet je wel wat voor doen,’ zei Grisaert. ‘Als je
ons trouw zweert, is het voor altijd.’

Later
die avond, toen Jacob nog net nuchter genoeg was, nam oom Gulliver
hem apart.

‘Vier vannacht feest, waarde neef. Kus de dames, gooi met
slagroomtaarten en slaap morgen je roes uit. Overmorgen begint je
leven als dijkenfluisteraar, in de Residentie.’

‘Overmorgen, ja!’ grijnsde Jacob. Overmorgen begon het leven
waarvoor hij geboren was.

 


Het was
wennen in de Residentie. Niet dat iemand ook maar een onaardig
woord tegen Jacob sprak maar de andere fluisteraars, van alle
andere dijkenfamilies, waren zo godvergeten oud.
Je kon het zien aan de manier waarop ze liepen. Nee, niet beverig
en onzeker zoals je van lieden zou verwachten waarvan er niet
eentje jonger was dan honderdvijftig. Nee, eerder het omgekeerde.
Ze bewogen zich zo soepel en zeker dat je wist dat struikelen
ondenkbaar was. Ervaring telde: als ze in het antieke bruine cafe
pijltjes wierpen, was elk schot er eentje in de roos. Snij
willekeurig welk onderwerp aan en ze wisten er genoeg over om zelfs
een wikipediasiri te verbeteren.

Maar
het uitzicht vanaf het balkon was werkelijk magnifiek, dat moest
Jacob toegeven: de Residentie lag bovenop de boeg van de
Koningsdijk, de enige levende dijk die nooit zou rondkrullen tot
een cirkel en in een polder veranderen. De dijk zwom als een
zeeslang, kronkel na kronkel die moeiteloos door de golven
glipte.

Jacob
zoog de zeebries diep in zijn longen, ijskoud maar op de een of
andere manier schoner dan op welke kust of polder ook.
Dit is mijn
thuis, ging het door hem heen,
voor de rest van
mijn leven. De fluisteraars bestuurden
dijken, stichtten nieuwe polders maar ze zouden de wallenkant nooit
meer betreden. Dat was de deal: een lang, ongelooflijk lang en
zeldzaam interessant leven in ruil voor de vaste grond onder je
voeten.

 


De
negende dag wekte zijn oom hem bij het ochtendgloren.

‘Hup, hup, mijn waarde vriend. Dit wil je niet
missen!’

Jacob
wrikte een oog open. ‘Wat missen?

‘De
Vloot! Ze zeilen rakelings langs onze dijk.’

Het
balkon keek uit over de grijze uitgestrektheid van de Atlantische
oceaan. Zijn oom wees: ‘Daar tussen de cirrus. Zo hoog als wolken
maar kunnen komen.’

Nu
zag Jacob ze ook: kleurige vonken die de wind van de straalstroom
vingen.

Honderden, duizenden vliegers laveerden tussen de uitgesmeerde
windveren. Om van zo ver zichtbaar te zijn, moesten ze wijder dan
voetbalvelden zijn.

Jacob
knipperde de telescooplenzen over zijn oogbollen aan en de vliegers
expandeerden tot ze zijn hele gezichtsveld vulden. Vlinders van
gebrandschilderd glas en filigrain vlogen daar over, klapwiekende
condors, logge manta-roggen.

‘Zo
zien ze er niet echt uit,’ doceerde zijn oom. ‘Het zijn maar
hologrammen. Elke vlieger is min of meer zeshoekig hoewel zij
honderden zijvinnen en hoogteroeren heeft.’

‘Zo
mooi,’ fluisterde Jacob. Het leek een visioen, iets uit een hogere
wereld of een prachtige droom.

‘Ja,’ zei zijn oom, ‘bijna even mooi als een dijk.’ En meteen
voelde Jacob zich terechtgewezen, alsof hij een faux pas had
begaan, disloyaal was geweest.

Zijn oom tuitte zijn
lippen. ‘Ik drukte mij ietwat onhandig uit. De Vloot en de Dijken,
samen zijn ze Nederland. Elk magnifiek op zijn eigen manier en
onmisbaar. Als de koningin en haar koning, eh? Als Giselle en
Juriaan.’

Ongehaast hesen de mastloze parelmoerschepen zich boven de
horizon uit: rompen met
twee dozijn verdiepingen en spitse voorstevens, zee-ijzeren armen
met wapperende netten om kelp uit de zee te vissen en elders te
herplanten. In hun kielzog dartelden reuzendolfijnen en spoten
bultruggen. Wolken albatrossen en skua’s zwierden als mistflarden
boven de dekken.

‘Elk
schip begon als het slakkenhuis van een kinkhoorn,’ doceerde zijn
oom.

‘Vierdubbele chromosomen laten het doorgroeien tot het
werkelijk gigantisch is. De slak verdikt zich tot een brein in de
boeg en dat wordt hun wiki. Honderd procent organisch en
uniek.’

De
Vloot was reusachtig: het duurde een volle dag voor ze de dijk
langsgetrokken waren.

‘Waar gaan ze naartoe?’ vroeg Jacob.

Zijn
oom klakte met zijn tong. ‘Naar waar ze nodig zijn. Net als
wij.’

Jacob
keek het laatste schip na tot de zeenevels het opslokten. Als
Giselle en haar Juriaan, had zijn oom gezegd. Op de een of andere
manier klonk dat juist. De Vloot was onmiskenbaar vrouwelijk, de
tegenpool van Jacobs broeders, de dijken.

Een
onbenoembare emotie steeg op, als een brok in de keel die niet weg
te slikken viel. Verlangen? Hunkering?

Ik wil met de Vloot meezeilen. De dijken zijn mijn
bloedbroeders maar de Vloot is mijn bruid. De vrouw die ik moet
veroveren, wil ik ooit compleet worden.

‘Zo’n ambitie,’ zei Grisaert in zijn hoofd. ‘Niet dat wij iets
tegen een mooi vlootprinsesje hebben. Zolang je je kostelijke genen
maar niet weggooit.’

‘Alleen als haar chromosomen kloppen, krijg ik jullie
zegen?’

‘Krek zo. Maak een nest nieuwe dijkenfluisteraars en wij geven
jullie, eh, Napels als bruidschat?’
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Australian Inland sea, 12 september 2220

 


Het
strand boog zich links en rechts naar kapen van afgeronde
zandsteen.

‘Tante Lidwien,’ zei Hindele. ‘Dit is hetzelfde strand! Waar
ze mij aan een paal bonden.’

‘En
de krabben voor het eerst tegen je spraken. Mooi symbolisch toch?’
Ze vouwde haar armen over haar formidabele borsten. ‘Het is een
vrij eenvoudige test, liefje. Spinkrabben luisteren enkel en alleen
naar een temmer.’

‘Ja?’

‘Kijk, ze duiken uit de zee op en stormen het strand op. Met
klikkende scharen, ja.

‘Net als in dat
kinderliedje.’

‘“Met klikkende scharen en knarsende mondstukken” bedoel je?
“En ze lieten enkel Jolanda’s schedel over”?’

‘Dat
liedje. Hun kaken zijn gemodificeerd zodat ze zelfs een kokosnoot
kunnen kraken. Zij stuiven het strand dus op en jij spreekt ze aan.
Je noemt je Temmer en Koningin. Ze zijn diep matriarchaal en
gehoorzamen een leidster onvoorwaardelijk.’

‘Ik
snap het. Ik spreek ze aan. Ik noem mij hun koningin en als zij
niet toestemmen, verscheuren ze mij?’

‘Zeker. Met gemak, want erg veel schild heb je
niet.’

‘Krijg ik geen wapen?’

‘Een
temmer heeft geen wapen nodig.’

‘Ik weet
niet…’ begon Hindele en toen zag ze de eerste spitse kop uit de
blauwe zee opduiken. Ze hief een hand op en liet die meteen weer
zakken. Ik
kom in vrede is niet de juiste boodschap
als je een zwerm mensenetende monsters wilt
temmen.

Ze
balde haar vuisten, stak haar kin naar voren.

‘Hindele is mijn naam!’ dacht ze zo luid mogelijk. ‘Ik ben
jullie godvergeten koningin! Buig voor mij!’

Er volgde
een afschuwelijk uitgerekt moment dat zeker drie seconden geduurd
moest hebben. Meer dan genoeg tijd om een dozijn duistere gedachten
voorbij te laten flitsen. Overwegingen als: Maar een op de duizend
zeenomaden kan een spinkrabbenstem horen. Maar een op de
twintigduizend heeft genoeg talent om werkelijk een temmer te
worden.

De
voorste krab hief haar nachtmerrieachtige kop, rolde zich op haar
rugschild en trok haar poten krampachtig samen, als een stervende
spin.

Niet meteen een buiging, maar het is goed
genoeg. Ze liet haar armen zakken.
Ik ben dus een
temmer. Geen hapje tussendoor. Goed om te weten.

Pas
een uur later, toen ze de deur van haar kajuit achter zich had
dichtgetrokken, barstte Hindele in snikken uit.
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Mijn eerste echte job!

Jacob
stond met gesloten ogen op het voorsteven van de
Onverschrokken
Jutter, het werkschip dat de komende weken
zijn thuis zou worden.

Niemand van de bemanning
waagde het zijn concentratie te verstoren: hij was per slot van
rekening de dijkenfluisteraar, de belangrijkste persoon aan boord.
Maar uniek en onvervangbaar of niet, hij sliep in dezelfde
stapelbedden als de rest van de bemanning en at gewoon mee in de
mess. Tijdens werktijd werd er gewerkt en op een Hollandse schuit
was er geen ruimte voor kletskoek als bontgevoerde ligstoelen en
gouden borden.

Over
Jacobs netvlies trok de bodem onder het schip voorbij: de input van
duizenden sensoren in de kiel. Grisaert ordende ze netjes voor
Jacob. Hij wees hier het wrak van een antiek vliegtuig aan, daar
een kudde potvissen en tekende de zeestromen uit in warm roze en
killer blauw. Na zijn verblijf op de statige Koningsdijk begreep
Jacob dat Grisaert piepjong moest zijn. De dijk was nog
nieuwsgierig, watervlug, en meer dan een tikje eigengereid. De klik
die er vanaf het begin was geweest, klonk nog steeds door.
Fluisteraar en dijk: kameraden voor het leven.

Hoopte Jacob.

´Niet
veel soeps hier,´ merkte Grisaert op. ‘Geen idee waarom Groot
Nippon nu net hier een eiland wenst. Er zijn toch zat betere
plekken voor hun wandelende steden?

Dichter bij Japan ook. Zeg nu zelf: nergens een mooie
verdronken haven, geen velden met mangaanknollen, niks.’

De
Japanners hadden het probleem van het stijgende water opgelost door
hun steden op gigantische mechs te monteren. Ongehaast banjerden
die door de ondiepere stukken van de oceanen, op zoek naar nieuwe
grondstoffen.

‘Ze
betalen altijd op tijd en wij vangen onze commissie,’ antwoordde
Jacob. ‘En tien procent van een stuk met een stalen stad erop, is
toch een goede deal? Alleen al de rioolrechten leveren ons een
vermogen op.’

‘Met
andere woorden, “Niet zeuren, maar pompen”?’

‘En
vlot een beetje!’ zei Jacob, gevolgd door een stoot smileys. ‘Heb
je tijdens al dat koekeloeren nog ordentelijke ankergrond gevonden?
Ik zie daar in het westen een veelbelovende richel
gneiss.’

‘Gneiss!’ De dijk snoof. ‘Geef mij maar graniet. Als ik op
mijn kont ga zitten, dan graag op wat…’

Een
hoog prioriteitssignaal knipperde. Oom Gulliver aan het logo te
zien.

‘Momentje, Grisaert. Mijn oom, deze moet ik
opnemen.’

‘No
problemo.’

‘Oom?’ zei Jacob.

In
plaats van zijn oude zeemanstrui en pet had oom Gulliver zich in
zijn statieuniform gehesen: een zijden kaftan, afgezet met haardun
goudstiksel. In zijn linkeroor droeg hij een knots van een zwarte
parel. Officiëler kon amper.

‘Jacob, hallo. Nog bijzonderheden? Hoe verloopt je eerste
soloklus?’

‘Alles goed hier,’ antwoordde Jacob. Hij was meteen op zijn
hoede. Oom Gulliver zou echt geen hoog prioriteitsignaal versturen
als het om prietpraat ging.

Gulliver leek zijn gedachten te lezen. ‘Ik zal ter zake komen.
Jacob, ik heb je als ambassadeur nodig. Voor de Vloot. Ze hebben
wat bedenkingen tegen de polder die je gaat aanleggen. Nu zit ik
tot over mijn oren in die klus op de noordpool. Ik kan met geen
mogelijkheid tijd vrij maken, nog geen uur. Maar het moet wel
iemand van de familie zijn.’

Vrij vertaald: de zaak is behoorlijk dringend maar niet
belangrijk genoeg om zelf af te handelen. Een mooi klusje voor
Jacob en dan doet hij meteen wat ervaring op.

‘No
problemo,’ echode Jacob zijn dijk. Beter dan no problemo. Sinds de
Vloot langsvoer had hij hun schepen dolgraag willen
bezoeken.

‘Wat
hebben ze precies tegen de nieuwe polder? We pakken het volkomen
Gaiavriendelijk aan. Zoals altijd.’

Oom
schoof Jacob een bestand toe. ‘Het staat hier allemaal in. Vaar
erheen en haal ze van ons dak. Die polder moet er absoluut komen,
Jacob. We kunnen Groot Nippon onmogelijk als klant verliezen. Bied
die zeenomaden een redelijke vergoeding, of desnoods een idioot
gulle. Maar wat er ook gebeurt, die dijk wordt gelegd. Daarover
valt niet te onderhandelen.’

‘Dat
gaat wel lukken, oom. Ik bekijk de boel en stuur de dijk naar hun
locatie.’

‘Ze
komen naar jou toe, en hou Grisaert alsjeblieft uit het zicht. Een
levende dijk kan te eenvoudig als provocatie gezien worden. Sommige
zeenomaden zweren bij biotechnologie en moeten niets weten van onze
machines. Bovendien geeft een dijk een signaal dat we dit de
hoogste prioriteit geven. Dat versterkt hun onderhandelingspositie.
We nemen hun protest uiteraard serieus, maar wel binnen zekere
grenzen.’

‘Vanzelfsprekend.’ Verdorie, dat had ik zelf moeten bedenken. Laat ik
om te beginnen eens uitzoeken wat de Vloot precies wil. Pas als je
in de ziel van een klant kijkt, kan je de diepte van zijn
portemonnee peilen.

 


 


De
Onverschrokken
Jutter bleef natuurlijk een werkschip,
maar glansplaten van regenboogmica en fier wapperende vaandels had
je binnen een paar uur geprint.

Tegen
de tijd dat de Vloot Jacobs schip ontmoette, kon het zich bijna
meten met de parelmoeren schepen.

De
armada van schepen was van dichtbij nog indrukwekkender dan Jacob
had verwacht. De Vloot was bij het passeren een visioen geweest,
delicaat bijna. Dit had niets kwetsbaars. Het mocht dan louter
biotechnologie zijn, alles gegroeid en niets geconstrueerd, maar er
viel niks wrakkigs of ondermaats aan te ontdekken.

Organische zeekastelen kliefden trots en statig door het
water. Dolfijnen en bultruggen volgden in hun kielzog. En daar, die
enorme fontein, dat moest een blauwe vinvis zijn! Hij voelde een
steek van pure opwinding, van fanverering. Jacob was een kenner:
hij had alle bekende echoballades van de machtige zeezoogdieren
honderden malen beluisterd.

Hij
zoomde in op het vlaggenschip: een legpuzzel van
kreeftenkweekkkooien en kwallenaquariums doemde op, van tuinen,
kranen en droogdokken.

Ieder
schip was volledig zelfvoorzienend, wist Jacob. De zeenomaden gaven
steevast meer terug aan Gaia dan ze namen. Die biotechnologie was
verdomde mooi - en handig - en iedere dijkenfamilie zou er honderd
keer zijn jaarwinst voor over hebben om dat in handen te krijgen.
De Vloot duldde echter geen pottenkijkers en ze verkochten hun
geheimen nooit. En gelijk hadden ze. Hoe wij onze levende dijken printen en er
mee werken, vertellen wij ook aan niemand.

 


Toen het
vlaggenschip naast de werkboot tot stilstand kwam, riep Jacob de
foto en het CV van zijn tegenhangster nog een keer op.
Hindele. Oké, best
wel jong, maar ze zullen ook geen giechelende bakvis op mij
afsturen. Dit is waarschijnlijk de op een na belangrijkste vrouw
van hun vloot. Hun Jacob. Een spinnentemster is te vergelijken met
een dijkenfluisteraar. Nou ja, een beetje dan. Levende dijken zijn
reteslimme machines en die spinkrabben enkel opgevoerde
beesten.

De
onderhandelingen vonden plaats op het vlaggeschip van de Vloot: een
elegante parelmoeren vinvis-romp die bestond uit twaalf gekoppelde
kinkhoorns. Het vaartuig was meer dan drie kilometer lang en
tachtig meter hoog. Dit was het Heilige der Heiligen: Hier kwamen
de admiraals en kapiteins van de Vloot bijeen, werden verdragen
gesloten en ambassadeurs van de wallenkant ontvangen.

Louter het feit dat Jacob juist hier was uitgenodigd, bewees
hoe hoog de Vloot de aanleg van de nieuwe dijk opnam. Dat hij ook
nog eens hun numero uno spinkrabbentemster tegenover zich vond, was
als een vergulde kers op een platina taart.

Ik ben benieuwd. Jacob checkte zijn donkerblauwe uniform met gouden knopen
voor de laatste keer. Natuurlijk was alles piekfijn in orde. De
vouw in zijn broek was nog steeds messcherp, zijn schoenen blonken.
Hij trok zijn pet recht en onderdrukte de plotselinge aandrang tot
plassen.

Hij
grijnsde. Zenuwen waren goed, dat maakte hem enkel
alerter.

 


De
spinkrabbentemster van de Vloot bleek allesbehalve een giechelende
bakvis.

Slim,
ontwapenend, grappig? O ja. Ja op alles. Ze pakte spontaan zijn
hand vast en keek hem recht aan.

‘Vind je het goed dat ik Jacob zeg? Dan kan je mij gewoon
Hindele noemen, ja?

Dat
is wel zo prettig, Beter toch dan geëerde dijkenfluisteraar of
doorluchtige krabbendame?’

Haar
Nederlands was meer dan uitstekend maar had een exotisch tintje.
Blond haar, door de zon tot ivoorwit gebleekt. Groene ogen. Een
beweeglijk gezicht, beslist niet conventioneel mooi maar eindeloos
fascinerend. Alsof ik naar dansende zonnevlekjes in ondiep water kijk.
Stop! Ik ben hier om zaken te doen. Niet om te flirten. Hoewel, wat
doet zij anders? Hij wendde zijn blik af,
tuurde naar zijn schoenpunten. Zaken gaan voor het meisje. En ik ben hier
voor zaken. Hij zag oom Gulliver voor
zich, zijn gezicht op onweer, zijn vinger bestraffend
opgeheven. Je bent geen puber meer, Jacob, je bent een
dijkenfluisteraar! Je vertegenwoordigt de familie.
Zoiets.

Jacob
dwong zichzelf te concentreren op Hindele’s betoog.

‘O,
ik snap jullie argumenten best. Groot Nippon denkt volgens het
internationale landreclameringsverdrag van 2185 het recht te hebben
zich hier te vestigen. Maar wij vechten dat aan bij het
Internationale Gerechtshof in Bhutan. Het enige wat wij vragen is
dat jullie met die dijk wachten tot er een uitspraak
is.’

‘De
traagheid van hun rechters is berucht,’ protesteerde Jacob.
‘Allemaal heilige mannen in oranje gewaden. Een uitspraak kan
makkelijk tien jaar op zich laten wachten. Sorry, wij kunnen het
ons niet veroorloven om tien jaar te wachten, en Groot Nippon al
helemaal niet. Sinds ze hun immigratiebeleid versoepelden, zitten
ze met de snelst groeiende bevolking op de planeet.’

Hindele keek Jacob aan. ‘Groot Nippon. Een nieuw eiland is een
druppel op de gloeiende plaat. Waarom denk je dat ze juist hier, op
deze plek, een polder willen hebben?’

Precies wat wij ons ook al
afvroegen. ‘Waarom niet? Deze plek is
ondiep genoeg en er zitten geen claims op. Niet alle stukken van
Groot Nippon hoeven in de buurt van de Japanse archipel te liggen.
De Verenigde Nederlanden strekken zich ook uit over de hele wereld,
en de Vloot ziet iedere oceaan als haar thuis.’

‘Ik
laat je zien wat er speelt,’ sprak Hindele. Uit haar frons begreep
Jacob dat het geen makkelijk besluit was. ‘Heb je wel eens met
kunstkieuwen gedoken, Jacob?’ Ze keek hem vragend aan.

Jacob grijnsde terug.
‘Zeg, je hebt het wel tegen een Hollander, hoor! Geen Helvetische
jodelaar. Ik zwem al sinds mijn vierde jaar met kieuwen. Van de
kokende zee boven IJsland tot en met de maelstrom van
Bangkok.’

‘Je
bent misschien een beetje laat begonnen,’ zei Hindele met een
stalen gezicht.

‘Wij trekken een baby in de vierde maand een kieuw aan en
mikken haar in de zee. Vooruit dan maar,
we wagen het erop.’ Ze legde haar hand op zijn arm, kneep. Haar
glimlach was verblindend.

Ze zit met me te flirten! Nu weet ik het zeker!

 


Tachtig meter was niet bijster diep, en Jacob’s lenzen en de
andere opgevoerde zintuigen verschaften hem een prima
zicht.

Hindele en hij zwommen boven een kaal plateau: de top van een
verdronken berg die waarschijnlijk nooit boven zee had uitgestoken.
Hier en daar waren vissen zichtbaar en Jacob wist dat Grisaert
ergens in de buurt moest rondhangen. Ver genoeg om niet op de sonar
te registreren, maar dichtbij genoeg voor dijkenspraak.

‘Romantisch hoor, duiken met zo’n zeemeermin,’ zei
Grisaert..

‘Zeg, zit niet zo te zuigen, jij opgevoerde waterduizendpoot.
Dit is puur zakelijk.’

Grisaert snaterde, zeker even honend als een
dolfijn.

‘Zei
je wat?’ vroeg Hindele. Ze droeg een groen geschubde bodysuit. Haar
helm was van gelatine die haar hoofd in een lillende bel
omsloot.

Jacob
droeg zijn oude, vertrouwde duikpak dat hij jaren geleden had
geprint en sindsdien eindeloos had getweakt en
verbeterd.

Ai, subvocaliseerde ik dat?

‘Ik
zat te mompelen,’ improviseerde Jacob. ‘Ik maakte een aantekening.
Maar wat wilde je mij laten zien?’

‘Kun
je inzoomen? Kijk eens naar het zuidwesten. Op zeven
uur.’

Een
eindeloze colonne spinkrabben kwam vanuit de smaragdkleurige
schemering aangemarcheerd. Een nachtmerrieleger met steltpoten en
knijpscharen, getooid met een bos zwiepende ogen op
steeltjes.

Ik ben vast de eerste dijker die ze van zo
dichtbij ziet. De Vloot barricadeerde
ieder gebied waar de krabben werkten. Dit waren de levende machines
van de Vloot. Met de opgevoerde spinkrabben plantten de temmers hun
kelpwouden, bouwden ze koraalriffen, schoonden ze vervuilde bodems
op. Zonder de krabben was de Vloot weinig meer dan een stelletje
biotech zwervers. Met de spinkrabben werd Hoeders van de Oceanen
een allerminst lege titel.

Ergens net tegen Jacob’s gehoorgrens aan klonk het gegons van
duizenden raspende kaken. Heel anders dan het diepe gebrom van de
dijken, maar toch op de een of andere manier precies
hetzelfde.

Curieus.

‘Dat
zijn mijn spinkrabben,’ zei Hindele en er klonk gepaste trots in
haar stem door.

‘Ik
ben een van de twaalf mensen die hen kan horen en direct met hen
kan spreken. Het is een zeer zeldzaam talent. Een beetje als jouw
gave om met jullie machines te praten. Alhoewel dat natuurlijk maar
technologie is. Natuurlijk wel behoorlijk geavanceerde technologie,
ja.’

Jacob
moest een glimlach onderdrukken. Jij denkt net zo over jouw krabben als ik
over mijn dijken…

De
colonne kwam dichterbij, evenals het gezoem in zijn hoofd. Jacob
hoorde nu stemmen, voelde tienduizenden onafhankelijke gedachten,
begon stromingen, temperaturen, bodemdichtheid en honderden andere
gewaarwoordingen te ontvangen.

Het
was chaotisch en redelijk bizar gecodeerd, maar na een paar tellen
begon hij de informatiestromen toch te ontcijferen.

Ik hoor die spinkrabben. Niet alleen
horen, ook begrijpen. Net als de levende dijken. Ik…
Hij keek naar Hindele. Ze had duidelijk niets
door.

Hij
opende zijn mond. Sloot die weer.

‘Hoi, ik kan de gedachten van jullie heilige spinkrabben
horen, leuk he?’

Nee,
dat zou helemaal niet goed vallen. De politieke gevolgen waren niet
te overzien. Hij zou niet alleen Hindele onsterfelijk beledigen,
maar de complete Vloot.

Het
zou zelfs op oorlog kunnen uitdraaien. De Vloot was een trots slag
mensen: zulk gezichtsverlies was onvergeeflijk.

‘Indrukwekkend, niet?’ zei Hindele. Ze gebaarde naar de
colonne. ‘En dat is nou precies de reden waarom Groot Nippon hier
een eiland wil hebben. De berg is het paringsgebied van onze
spinkrabben. Als ze hier een eiland neerplempen, komt er geen
nieuwe generatie spinkrabben.’ Ze spreidde haar handen. ‘Daar zijn
ze heel rigide in. Geen paringsberg, dan ook geen eieren. Denk aan
zalmen: die kun je ook niet vertellen maar een andere rivier in te
zwemmen als ze op een stuw stuiten.’

‘De
Japanners moeten dit toch weten?’ zei Jacob. Waarom stond dit niet in het
dossier van oom Gulliver? Dat is een idiote blunder! Iemand heeft
zitten slapen.

Hindele knikte. ‘Zeker, maar de stille visserijoorlog tussen
Groot Nippon en de Vloot is al anderhalve eeuw gaande. Ze jagen nog
steeds op walvissen. Wij greenpeacen ze daarin zo veel mogelijk.
Juridisch, maar ook regelrecht. Zij hopen ons in het hart te
treffen door ons de spinkrabben af te nemen.’

‘Dit
is dus eigenlijk heilige grond voor jullie?’

Het
vlootmeisje keek hem aan met haar indringende groene ogen. ‘Ja en
nee. Wij zijn de Vloot, wij claimen geen enkel deel van Gaia. Dat
is niet onze rol in het grotere geheel. Maar wij hebben wel enorm
veel… respect voor deze plek. Wij… We hebben deze berg even
hard nodig als de spinkrabben. Kom, ik ga je iets tonen dat geen
buitenstaander ooit mocht zien. Ik wil dat je begrijpt hoe
belangrijk dit voor ons is. Kan ik je vertrouwen?’

‘Ja.’

Ze
deden allang geen zaken meer op de normale manier, wist Jacob. Dit
had niets van doen met winst en contracten of mogelijkheden. Dit
was als een lang uitgestelde paringsdans. Een tussen de Vloot en de
Dijkers. Dit ging om eer en geloof, om wederzijds
vertrouwen.

‘Kom.’
Ze wenkte hem als een mythische zeemeermin, keek om.
Volg mij. Volg mij
naar de diepte, mijn lief.

Jacob
dook achter het zeegroene meisje aan. Honderd meter,
honderdvijftig. Al het licht ebde weg en Jacob ging op sonar
over.

Een
woud van schelpen bedekte de zuidflank van het plateau. Het waren
doopvontschelpen vertelde zijn Siri hem: gigantische en genetisch
gemodificeerd voor deze diepte. Het waren er duizenden en
duizenden.

‘Dit
is ons kostbaarste bezit, van mij en van iedereen in de Vloot.
Wanneer een kind wordt geboren, zetten we hier een schelp uit die
doorweven is met haar persoonlijke DNA. Die schelp symboliseert
onze band met het water. Wij zijn er mee verbonden en tijdens
bepaalde belangrijke momenten in ons leven, bezoeken wij onze
levensschelp. En als we sterven…’ Inmiddels zwommen ze tussen de
schelpen door: een doolhof van gestapelde schelpen.

‘Dan
wordt die schelp jullie grafsteen,’ begreep Jacob. ‘Jullie geven
jezelf weer terug aan Gaia. Ik voel mij enorm vereerd dat je mij
dit laat zien, Hindele. Ik zal je vertrouwen niet beschamen. Op
mijn woord als dijkenfluisteraar.’

‘Dat
weet ik. Ik voel dat ik je kan vertrouwen.’

De
intensiteit van de gevoelens deed bijna pijn, maar dit was zo
ontzettend mooi. Hindele had hem het grootste geschenk gegeven wat
ze kon bedenken. Hij kon niet anders dan haar ter wille zijn. Er
zou hier geen eiland komen. Geen dijk zou op dit plateau rusten, en
al helemaal geen stinkende robotstad.

In
stilte zwommen ze verder totdat Hindele halt hield bij een van de
schelpen. Ze legde haar handen op de schelp, op de een of andere
manier een heel intiem gebaar. ‘Onze schelpen kunnen we
verplaatsen, maar er is geen andere geschikte broedplaats voor de
spinkrabben.’

‘Maak je geen zorgen, ik zal…’

De
schelp opende zich.

In
het hart van de schelp, in een nest van blauw satijn, glom een
parel, zeven keer groter dan een voetbal. De globe gloeide, beelden
flakkerden op in het binnenste: Hindeles gezicht, mooi en sereen
als wuivende kelp, toen trots en uitdagend als een jonge zeegodin.
Meer beelden: een kraaiende baby, een kleuter-Hindele die joelend
op de rug van een dolfijn reed, een giechelmeisje met pas
uitbottende borstjes die een octopus optilde en recht op zijn
rimpelhoofd kuste, maar vreemd genoeg dook nu ook zijn eigen
gezicht op. Twee keer, drie keer.

De parel is een
biocomputer. Een kunstbrein van parelmoer, die al
haar mooiste herinneringen bewaart. Jacob
keek naar Hindele en het compliment dat op zijn lippen lag, stierf
in zijn mond. Het gezicht van de krabbentemster was vertrokken van
ontzetting en toen van woede. Ik heb iets gezien dat nooit voor mij bedoeld
was.

‘Mijn zielenbeeld. Jij… ik… Je zag mijn zielenbeeld! We
vertrekken. Nu.’ Haar stem trilde, maar had een ondertoon van
staal. Ze was boos. O, wat was ze boos!

Woedend. Laaiend.

Er
was iets gebroken. De band die ze hadden, lag plots in duizend
stukken.

‘Ik…’ begon Jacob.

‘We.
Gaan. Weg. Nu.’

Terwijl
ze zwijgend naar boven zwommen, keek Jacob nog een keer om.
Hindele’s schelp had zich inmiddels weer gesloten, met de parel in
zijn binnenste. Zielenbeeld.

Het
was in ieder geval een toepasselijke naam.

Ze
smeet hem nog net niet overboord, maar het scheelde niet veel.
Eenmaal terug op het vlaggenschip beende Hindele weg, haar rug zo
recht alsof er een bezemsteel door haar ruggengraat gestoken
was.

Jacob
keerde terug naar de Onverschrokken Jutter.

‘En,
wat gaat deze plek ons kosten?’ informeerde Grisaert. ‘Wanneer kan
ik beginnen?’

‘We
pakken de hele santekraam in. Er komt hier geen eiland.’

De
verbazing van de jonge levende dijk was duidelijk te voelen. ‘Niet?
Oh, dat zal je oom niet leuk vinden, Jacob.’

‘We
hebben geen keus,’ sprak Jacob. Beelden rolden door zijn hoofd: de
colonne van spinkrabben, het woud van reuzenschelpen maar vooral
Hindele’s gezicht.

‘Als
de grote fluisteraar Jacob het zegt. Ik ben immers alleen maar een
opgevoerde waterduizendpoot? Toch? Sahib, meester?’

‘Ja
ja.’ Een idee kwam bij Jacob boven. ‘Zeg, Grisaert, zie je die
spinkrabben over het plateau klimmen?’

‘Hm
ja?’ Een sonarbeeld van de colonne verscheen in Jacob’s
hoofd.

‘Kan
jij ze horen? Net zoals je mij en oom Gulliver hoort, of de andere
dijken?’

‘Die
beesten? Nee, natuurlijk niet.’ De dijk was er heel stellig in.
‘Waarom?’

‘Ik
vroeg mij af of hun spinkrabbentemster op dezelfde manier
communiceert met de krabben zoals jij en ik.’

De
dijk snoof digitaal. ‘Je hoeft niet beledigend te worden! Die
spinkrabben zijn niks anders dan dieren. Een stel bio-drones. Wij
dijken zijn van een aanzienlijk hogere orde, hoor.’

‘Ik
weet het,’ haastte Jacob zich te zeggen. Aan een nukkige dijk had
hij niks. ‘Het was zomaar een gedachte.’

Jacob
verbrak de verbinding met Grisaert. De aanwezigheid van de dijk
verdween.

De
tienduizend raspende stemmen van de spinkrabben bleven echter
doormompelen.
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De
nacht van 14 op 15 april 2223, het vlaggenschip van de
Vloot

 


Hindele
had eerder vriendjes gehad. Maagd blijven tot je huwelijksnacht
mocht een grote hit zijn op de meer achterlijke stukken van de
wallenkant, in de Vloot vonden ze dat belachelijk.
Er waren echter andere taboes. Je liet je zielenbeeld enkel zien
aan de liefde van je leven, mannelijk of vrouwelijk, en dat pas na
een jaar of tien.

Hij zag mij. Hij zag alles wat ik was.
Mijn diepste en kostbaarste geheimen. Ze
balde haar vuisten, ontspande ze weer. Maar ik heb hem niet
tegengehouden.

Het gebeurde te abrupt! Ik had nooit verwacht…

Zoveel stemmen in haar hoofd!

Nee, je liet hem gewoon door. Je toonde hem zelf je geheime
schelp. De manier waarop hij naar je keek, ja? Dat beviel je best.
Zo’n exotische jongen die naar je staarde alsof je een prinses uit
een oud verhaal was.

Die
stem stond duidelijk aan de kant van de fluisterjongen.

Hij stuurde zijn dijk weg. Zo maar. Omdat je het
vroeg.

Nee, ik overtuigde hem. Hij begreep hoe belangrijk de
trektocht van de spinkrabben was.

Hah, jouw mooie groene ogen overtuigden hem!

‘Hindele, ik vroeg je iets.’ De stem van haar tante rukte haar
weg uit haar eigen tollende gedachten.

‘Eh,
wat?’

Het
was alsof de omgeving uit een grijze mist opdoemde. De bamboemuren,
de schriftrollen met de wetten van de Vloot, een rij maskers van
mosselparelmoer die door eerdere admiraals gedragen
werden.

Ik sta in de rechtszaal, in de Kamer der Waarheid en ik heb
allemachtig veel uit te leggen. O, heilige vader Cousteau, tante
draagt zelf een parelmoeren masker! Dit is serieus.

‘Hij
stuurde de dijk weg,’ zei haar tante. ‘Wat beloofde je hem als
tegenprestatie?’

‘Eh,
niets.’

De
schouders van haar tante zakten omlaag. ‘En jij liet dat zomaar
gebeuren? Je protesteerde niet?’ Ze rukte haar masker af en smeet
het op de vloer. ‘Jij absolute idiote! Besef je niet wat je gedaan
hebt? Nu kunnen ze letterlijk alles van ons vragen! En wij moeten
instemmen. Een blanco cheque.’

‘Maar…’

‘Ga
uit mijn ogen. Voor ik je nek omdraai als een kakelende
kip!’

 


Het vlaggenschip was groter dan een 21ste eeuwse
watertanker maar met haar tante aan boord, voelde het echter even
benauwd als een rubberbootje. Ten slotte belandde Hindele als vanzelf in het kapelletje
op de achterplecht.

In de wrakhouten deurpost
stond de oude spreuk gebeiteld: ‘Volgend jaar in Rotterdam’. Bijna
een eeuw lang was dat de hartenwens geweest die de gevluchte
Nederlanders op Dijkbrekersdag uitspraken als ze een glas
IJsselwijn hieven.

Toen
de dijken definitief wegspoelden in de Derde Tsunami, was de helft
van de Nederlanders de zee opgevaren in duizenden opgekalefaterde
olietankers en vlotten van piepschuim. De anderen waren naar het
hogere land gevlucht: eerst naar de Hondsrug en toen het stijgende
water ook Amersfoort verzwolg, naar de Ardennen en de verlaten
dorpjes van Noord-Frankrijk. Toen ze terugkeerden was het als
dijkenfluisteraars.

Hindele mompelde de heilwens en de deur zwaaide automatisch
open. Achterin stonden de twee beelden van de enige goden die de
Vloot vereerde.

Maryam de Stella Maris en de Troost der Zeevaarders zat hand
in hand met haar echtgenoot, sint Cousteau. Maryam droeg een blauwe
mantel en gouden zeesterren in haar lokken, terwijl sint Cousteau
een antieke koperen duikhelm had opgezet. Het net over zijn
schouder had mazen die wijd genoeg waren om ondermaatse visjes te
laten ontsnappen.

Hindele knielde, slikte, en fluisterde toen: ‘Moeder Maryam,
ik heb iets heel doms gedaan.’

De
ogen van het beeld lichtten op. ‘En wat dan wel, mijn
dochter?’

‘Spreek vrijuit,’ zei sint Cousteau. ‘Niets kan onze oren doen
tuiten. Wij hebben elke menselijk dwaasheid een miljoen keer
gehoord.’

‘En
een miljoen keer vergeven,’ voegde Maryam toe.

‘Maar dit is echt heel erg,’ zei Hindele en vertelde wat ze
gedaan had.

Het
bleef even stil.

‘Ai,’ zei Maryam.’

‘Dat
was echt zeldzaam stom,’ concludeerde Cousteau.

Tranen prikten in Hindeles ooghoeken. ‘Wat moet ik doen? Over
de railing springen?‘ Ze knikte. ‘Ja, dan heeft niemand meer last
van mij. Als ik dood ben, kan tante zeggen dat de Vloot er niets
mee te maken heeft.’

‘In
zee springen en je lijf aan de sardines geven, kan altijd nog,’ zei
Maryam. ‘Nee, je tante is een intelligente vrouw.’

‘Beter dan intelligent,’ knikte sint Cousteau. ‘Sluw. Doe
precies wat je tante zegt. Dan komt alles goed.’

‘Echt?’

Het licht
in de ogen van de beelden was echter gedoofd en Hindele begreep dat
ze nu naar andere smekelingen luisterden. Meer raad kreeg ze
niet. Doe
precies wat je tante zegt.

 


Een
klop op de deur van haar kajuit. Hindele trok het kussen over haar
hoofd. Het was verdacht vochtig, alsof ze had liggen huilen, wat
natuurlijk ondenkbaar was.

‘Ga
weg! Ik wil met niemand praten.’

‘Maar ik wel met jou. Doe open, Hindele. Nu
meteen!’

Mijn tante. Doe alles wat ze zegt, raadde sint Cousteau mij
aan. Nee, niet aanraden, bevelen, en een god spreek je niet
tegen.

‘Ik kom
al.’ Haar eigen stem schokte haar. Ik klink als een verwende
kleuter.

Ze
trok de deur open. Haar tante droeg nog steeds haar admiraalsmasker
en Hindele begreep dat het nog niet voorbij was. Dat ze tot over
haar oren in de rotte vissenkoppen zat.

‘Ja?’

‘Ik
heb nog eens nagedacht. Met de andere kapiteins
gesproken.’

Met de andere kapiteins gesproken. Die knikken alleen maar
bij alles wat jij voorstelt.

‘Het
gaat om evenwicht. Het enige dat even kostbaar is, kostbaar genoeg
om de dijken weg te houden van de paringsgrond, ben jijzelf. Je
genetica. Je moet een dijkenfluisteraar trouwen. Jullie kinderen
zullen zowel met spinkrabben als met dijken kunnen spreken.’ Ze
knikte. ‘Na een beetje genetische manipulatie
uiteraard.’

‘Dat is
wel erg vlot,’ zei ze. ‘Niet dat ik weiger maar ik heb hem pas één
keer ontmoet.’ Maar hij kon zo in mijn geheime schelp kijken en mijn
zielenbeeld zien.

Jacob moet de ware zijn.

Haar
tante fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar één keer ontmoet? Volgens mij
heeft hij het vlaggenschip nooit eerder bezocht.’ Ze knipte met
haar vingers. ‘Ah, ik begrijp het. Niet hun jeugdige ambassadeur.
Het gaat om de Dijkenschouwer zelf. Hij is honderdvijftig maar dat
valt hem absoluut niet aan te zien. Niks mis met zijn sperma.’

Doe alles wat je tante zegt.

‘Goed,’ zei Hindele. ‘Als hij het ook wil. Als alles dan in
orde is…’

‘Prima.’ Haar tante zette haar masker af, draaide zich om en
beende weg. Wat haar betreft was het nu geregeld.

‘Maar toen zei mijn tante, ze zei, het is hem niet, maar die
oude man, de Dijkenschouwer.’ Hindele balde haar vuisten. ‘Ik wed
dat hij wel tien vrouwen heeft!’

‘Hij
is ongetrouwd,’ zei Maryam. ‘Of nee, twee echtgenoten, geen
echtgenotes. Hij vindt mannen duidelijk leuker dan
vrouwen.’

‘Ook
dat nog!’

Het
beeld schudde haar hoofd, ‘Eerst klaagde je dat je niet met zo’n
oude geit naar bed wilde en nu is het weer niet goed. Je hoeft
alleen maar kinderen te krijgen. Hij heeft vast niets tegen
kunstmatige inseminatie.’

‘Ben
jij nu een vrouw? Je snapt niets van meisjes!’

‘Vroeger toen ik nog een maagdeke was, liep het anders. Alle
huwelijken waren gearrangeerd en daar is niks mis mee. Yussuf was
een schatje.’
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15
april 2223, de Residentie

 


‘Bij
de geschoren ballen van Boeddha, waarom heb je in Maryams naam je
dijk weggestuurd? We hebben een contract met Groot Nippon, Jacob!
Onwrikbaar en al tot de laatste yen vooruitbetaald. Besef je wel
wat je gedaan hebt?’

Jacob
had zijn oom nog nooit zo kwaad gezien. De ogen van de oude man
spuwden bijkans vuur en klodders pruimtabak vlogen in het
rond.

‘We
mogen daar geen eiland aanleggen. Juist die plek is de broedplaats
van de spinkrabben. De enige nog ook. De Vloot zal nooit een dijk
accepteren en het is zakelijk je reinste zelfmoord om de Vloot in
het gezicht te spugen. Zodra wij bekend staan als anti-Gaiaans, als
oceaanvervuilers, dan zal negentig procent van de wereld geen zaken
meer met ons willen doen. En Mars kunnen we al helemaal
vergeten.’

Het
waren uitstekende argumenten. Allemaal ongetwijfeld waar. Maar
waarom zag hij dan enkel Hindele’s gezicht voor zich? Alsof ze
meeluisterde naar elk woord?

Ik ben verliefd,
begreep hij. Ongeneeslijk en onomkeerbaar verliefd. Verliefd op een
klant was wel het stomste dat een zakenman kon uithalen. Maar het
was nog een graadje erger: Hindele was zijn klant niet, maar Groot
Nippon wel.

‘Bovendien heb ik haar mijn woord gegeven. Geen dijk. Never
nooit. En een dijkenfluisteraar breekt zijn woord niet.’

Het
leek er even op dat oom Gulliver ter plekke een hartaanval zou
krijgen: zo’n bietenrode kop, zo’n briesende adem, gebalde vuisten
die open en dicht gingen als de grijpers van een mech. ‘Jij
ongelooflijk achterlijk blaag! Je woord is bindend, nu kunnen we
niet meer terug. Hoe ik dit goed kan maken met Groot
Nippon…’

‘We
betalen gewoon de boeteclausule van het contract, en als het
Internationale Gerechtshof de Vloot in het gelijk stelt, dan
vorderen we het geld weer terug. Met rente. En Groot Nippon is een
belangrijke klant, maar we kunnen zonder ze. We gaan heus niet over
de kop als we ze kwijtraken.’

Natuurlijk zou het financieel pijn doen, maar niemand van de
familie zou er ooit een boterham minder door eten. Bovendien hadden
ze nu goede contacten met de Vloot en die goodwill kon in de
toekomst wel eens heel winstgevend uitpakken.

‘Het
gaat niet om het geld!’ brulde oom Gulliver. ‘Ik had je dit moeten
vertellen, zodat je had begrepen wat er speelde. Waarom denk je dat
Groot Nippon nog steeds op walvissen jaagt? Als enige natie van de
wereld? Toen het Grote Smelten de Inuits en IJslanders uit hun
thuislanden verjoeg, bleven de Japanners stug doorgaan met hun
jacht. Dat was niet uit noodzaak of traditie. Het had zelfs niets
met trots of koppigheid te maken.’ Hij sloot zijn ogen een moment
en knikte toen. Jacob begreep dat zijn oom een besluit had genomen,
een dat hem zeldzaam tegenstond.

‘Wij
dijkenfluisteraars worden oud. Allemachtig oud. Dat is niet omdat
we met de levende dijken kunnen praten, niks esoterisch. Louter en
alleen omdat wij godvergeten rijk zijn. Rijk genoeg om de enige
levensverlengende behandeling te kunnen betalen die werkelijk
werkt. Het belangrijkste en niet na te maken ingrediënt is het
extract van de pijnappelklier van de blauwe vinvis.
Daarom
jaagt Groot Nippon op walvissen en is het
letterlijk van levensbelang ze te vriend te
houden.’

Het
was alsof er een half doorzichtig vlies van Jacob’s oogbollen werd
weggerukt.

Voor
hem stond niet meer oom Gulliver maar een gesticulerend geraamte,
bekleed met vlees. Iets wat zijn jaren had gestolen van de
wonderbaarlijkste en wijste wezens van de oceaan.

Het heeft niets met zaken te maken. Zelfs
niet met winst of de familie. Jij en andere fluisteraars willen
alleen maar eindeloos doorleven.
Al het andere is
slechts een dekmantel.

‘Dat
is walgelijk,’ zei Jacob.

Gulliver lachte en er klonk zo’n narcistische superioriteit in
door dat Jacob onwillekeurig huiverde. ‘De onwetenheid der
jongeren! Nu kan je je nog zo’n mooie romantische mening
veroorloven, maar wacht maar totdat je je honderdtwintigste
verjaardag viert en geen van de serums meer werken. Geen
telomeerverlenging, geen injecties met getemde kankers. O, dan
wordt elke extra dag eindeloos kostbaar! Geen prijs lijkt dan te
hoog.’

‘Je
kunt ook te oud worden,’ zei Jacob. ‘Ik weiger een eiland aan te
leggen voor Groot Nippon. Het zijn slagers,
planeetverkrachters.’

‘Je
hoeft ook nooit meer een eiland aan te leggen of een dijk te
commanderen. Als directeur en grootste aandeelhouder van het
familibedrijf ontsla ik je bij deze.’ Zijn gezicht had uit
walrusivoor gesneden kunnen zijn, zo strak en bloedeloos. ‘Je bent
geen dijkenfluisteraar meer, Jacob. Ik verban je.’

 


Jacob
beende de Koningsdijk over tot de Residentie een grijze streep
werd.

Ik verban je. Je bent geen
dijkenfluisteraar meer. De zinnen galmden
in zijn hoofd, bijna alsof ze door een god uitgesproken waren. Maar
zijn oom was absoluut geen god: eerder een demon, een ondode die
het leven zoog uit de prachtigste en wijste zangers van de
oceaan.

Hij
stopte bij het uiteinde, hief zijn hand op. Een hijskraan
reageerde. Goed. Zijn oom had hem die privileges nog niet
afgenomen: het recht om alle machines die lager dan een dijk waren
te commanderen.

‘Takel een skimmer omlaag,’ beval hij.

 


Het
vaartuig veerde op zodra hij op het pedaal trapte, het sloeg zijn
ski’s uit en al snel schoot Jacob over de golven.

Pas
toen de Koningsdijk achter de horizon verdwenen was, zette hij de
motor af.

Hij
keek om zich heen: een absoluut lege hemel, zonder een enkele wolk
of verdwaalde meeuw.

Hij
sloot zijn ogen. ‘Grisaert?’

‘Wat
is er van je dienst?’

‘Je
kunt mij nog horen? Mijn oom zei dat ik geen dijkenfluisteraar meer
was.’

Grisaert’s lach was als het snateren van een dolfijn. ‘Dat is
absoluut niet aan hem om te zeggen. Dat zou een mooie boel zijn als
mensen bepaalden met wie we spraken.’

‘Dus
ik ben… Ik blijf…’

‘Voor altijd en eeuwig. Wij kiezen onze fluisteraars uit en
niet andersom.’ Een bedachtzame pauze. ‘Je wilt een
lift?’

‘Eigenlijk wel.’

Een
segment rees boven het water uit en vlak daarop schoof een luik
open. ‘Kom aan boord. Op mijn rug zitten kan ook maar dan zijn we
een week of twee onderweg. Nu is het twee, drie dagen.’

‘Je
weet waar ik heen wil?’

‘Mijn lieve jongen, dacht je dat ik brandende liefde niet
kon herkennen?’ Prompt schalde er een ongetwijfeld antieke ballade
over het water: ‘Je ogen zijn als de zee zo blauw, je lippen
bloedkoraal. En als jij langsloopt, draaien alle mannenhoofden tot
hun nekwervels kraken’ De elektrische sitar stierf weg. ‘In het
Hindi klinkt het beter, maar het is zoiets, toch?’

‘Haar ogen waren groen, maar het klopt wel, ja. Een klik. En
ze liet mij haar zielenbeeld zien. Al kreeg ze er meteen spijt
van.’

‘Dat
is geen kattenpis. Alsof de dochter van de sultan haar sluier
oplicht.’

Hij begrijpt het. Het is heerlijk om een vriend te hebben die
je begrijpt. Vooral als hij van titanium is en negen kilometer
lang.
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18
april 2223, het Vlaggenschip van de Vloot

 


‘Eh,
Hindele?’ De oceaanstem van de krabben rolde Hindeles hoofd
in.

‘Ja.
Ik luister.’

‘Hij
komt. We hoorden de roeipoten van zijn draak net boven onze colonne
passeren.’ Draak? Ah, dijk. De spinkrabben noemen ze draken zolang ze
rondzwemmen. Een verankerde dijk vinden ze domweg een stuk kust en
totaal oninteressant. ‘Shit! Nu
al?’

‘Ik
dacht dat je met hem danste. Paring danste?’

‘Met
die oude geit? Hah, hij houdt niet eens van vrouwen!’

‘Wij
kregen een andere indruk. Toen je hem naar je schelp
bracht…’

‘Wacht, wacht! Het is die andere? Jacob?’

‘Jacob zit in de buik van de draak, ja.’

‘Als
mijn tante hem ziet, explodeert ze.’

‘Dat
was ook onze conclusie. Trek een kieuw aan en duik de zee in. De
draak, hij beloofde je op te pikken.’

 


Een
metalen zwempoot graaide haar zonder omhaal uit zee en zette haar
op een glanzende schub neer. Het was een raar gevoel om op de rug
van een dijkdraak te staan. Het mocht dan wel een machine zijn, het
bleef een akelig grote en machtige machine.

Hindele trok de kieuwen over haar hoofd en vouwde ze op. ‘En
nu?’ vroeg ze aan de lege lucht.

‘Hij
is op weg,’ zei een stem in haar hoofd. Deze stem leek in niets op
de galmende diepzeeduisternis van de spinkrabben, geen schuren van
monddelen en driftig schaargeknip. Deze stem glom en glinsterde en
zat bomvol zonlicht. Het was duidelijk dat dijken in de open lucht
thuishoorden, in het daglicht.

Een drakenstem… Haar verbazing was niet eens zo heel erg groot.
Een dijk! Tante
heeft gelijk. Ik kan ook dijken verstaan. Dijken en spinkrabben,
het moet dezelfde mutatie zijn, dezelfde delicaat uitgebalanceerde
genen.

Een
luik schoof open en de jongen klom het dek op.

‘Jacob.’

‘Hindele.’ Ze bleven raar onwennig staan, als marionetten
waarvan de touwtjes abrupt doorgeknipt waren en die nu hun eigen
weg moesten vinden.

Hij
spreidde zijn armen. ‘Ik…’

Niet moeilijk doen. Jongens zijn zulke
klungels als het op woorden aankomt. Ze
stapte recht in zijn omhelzing en sloeg haar armen om zijn hals,
kuste hem. Gelukkig kuste hij haar meteen terug.

‘Wow, Hindele,’ zei hij na de derde keer. ‘Ik was bang dat je
nog boos op mij zou zijn. Omdat ik….’

‘Dat
was voorbestemd. Ik was de stommeling. Een schelp snapt zulke zaken
blijkbaar beter dan ik.’ Ze keek naar hem op. Gelukkig was hij maar
een halve kop groter dan zij en konden ze de neuzen tegen elkaar
wrijven. ‘Mijn tante was laaiend. Omdat ik je de dijk liet
wegsturen zonder een prijs te vragen. Ze wil…’

‘Ze
wil dat…’

‘Ja?’

‘Het
is zo helemaal verkeerd! De dijken mogen niet terugkomen en daarom
moet ik van haar met die oude dijkenfluisteraar trouwen. Met je
oom.’

Jacob
verstijfde. Hindele schrok: had ze het verkeerde gezegd? Was hij
onvoorwaardelijk trouw aan de dijkenfluisteraars? Of erger, was hij
alleen gearriveerd als voorhoede van een golf van verse dijken? Om
zijn fout goed te maken?

‘Mijn oom. Als je gelooft dat je tante laaiend was, dan had je
mijn oom moeten zien! Stoom uit zijn oren. Hij ontsloeg mij. Brulde
dat ik geen dijkenfluisteraar meer was.’

‘Maar hoe kun je dan nog op een dijk varen?’

‘Deze dijk is het er in ieder geval niet mee eens,’ sprak de
dijk-draak in haar hoofd. ‘Ieder heeft zijn favoriete fluisteraar.
Jacob is de mijne.’

‘Het
dijkvolk is tegen al te overhaaste huwelijken,’ zei Jacob. ‘Je moet
minstens twee weken samen zijn voor iemand iets als “Ja, ik wil”
mag zeggen. Samen op een onbewoond eiland bij voorkeur.’

‘Jazeker!’ joelde de dijk in haar hoofd, ‘een
palmbomeneiland onder een volle maan.’ Meteen barste hij in een lied uit: ‘Come with me While
the moon is on the sea The night is young And so are we, so are
we!’

‘Blue Hawaii,’ voegde hij toe. ‘Van de King zelf. En ik weet
precies waar ik zo’n eiland kan vinden.’

 


Een
waarlijk enorme volle groengevlekte maan wierp de palmbomen in
silhouet.

‘Er is verder niemand,’ zei Grisaert. ‘Geen zeenomade en
geen dijker.’ Een gniffel. ‘Toen jullie de
krabben nog aan het muteren waren, liep het een beetje uit de
hand. Ze klommen bij
volle maan het eiland op en verslonden alle
inwoners.’

‘Heilige goden, dit is Aruba?’ Ze had verhalen gehoord. Als er
iets was waarvoor de zeenomaden zich zelfs na zeventig jaar nog
schaamden, dan was het dit.

‘Geen
krab meer te bekennen,’ zei de dijk, ‘en je hoeft ook niet bang te
zijn om over botten en schedels te struikelen. Als een krab iets
verslindt dan is
het van top tot teen.’

Ze waadden het laatste stuk naar de kust, met de zee niet
dieper dan hun enkels. Bij elke stap sprongen er verschrikte visjes uit het water
die vonkten in het maanlicht.

‘Ik
dacht dat ik eigenlijk nooit meer een voet op het vaste land mocht
zetten?’ hoorde ze Jacob tegen de dijk zeggen. ‘Dat het in mijn eed
zat?’

‘Och, eden en regels,’ zei Grisaert. ‘Daar doen we alleen maar
aan omdat de mensen zich dan wat zekerder voelen. Wij dijken kennen
maar twee regels: blijf pompen en zorg dat je niet lekt. Tja, ons
leven is aanzienlijk overzichtelijker dan dat van
jullie.’

Op
een nabije heuvel knipte de lamp van een vuurtoren aan en een
zoeklicht zwalkte door de hemel.

‘Jullie torenkamer,’ zei de dijk. ‘Ik heb een stel mechs
vooruitgestuurd en ze zijn druk bezig nieuw glas in de sponningen
te printen en een tweepersoonbed te bouwen, dons voor jullie dekbed
te verzamelen.’

Handig, van dat soort vrienden. Niet dat een dijk beter was
dan de spinkrabben.

 


Ze hadden uiteindelijk geen veertien dagen samen op een
onbewoond eiland. Enkel
een nacht.

Een
laag geloei wekte Jacob in de ochtend en het was een afgrijselijk
bekend geluid.

‘Wat?’ zei Hindele en streek een lok uit haar ogen. ‘Is er
iets?’ Ze was beeldschoon, met de afdruk van een kussenplooi nog
over haar linkerwang en korrels slaap in haar ooghoeken. Haar zweet
rook naar zeewater en pas aangespoeld wier, een geur die intens
intiem was.

‘Dat
was een misthoorn,’ zei Jacob en zijn maag trok samen. ‘De
misthoorn van een zwemmende dijk.’

Hij
beende de kamer door, rukte het damasten gordijn open. De
Koningsdijk slingerde zich als een metalen glitterketting over de
halve horizon. Minstens vijftien andere dijken moesten zich in zijn
staart vastgebeten hebben om zo’n idiote lengte te
bereiken.

Dit is puur machtsvertoon,
ging het door hem heen. Ze zijn op weg naar de Vloot om de
polderring te leggen. De hele bergtop leeg te
pompen.

‘Je
oom?’ zei Hindele.

‘Ik
ben bang van wel. Mijn oom houdt niet van verliezen.’ Hij schudde
zijn hoofd.

‘Maar dit is bizar. Jullie gebied domweg binnenvaren is niet
minder dan een oorlogsverklaring.’

‘De
oceaan is van iedereen,’ zei Hindele automatisch en meteen daarop:
‘Nee, dat is onzin. Niet als je hier komt om alles kapot te maken.’
Ze boog zich naar voren. ‘O, nee toch?’

En
Jacob begreep dat ‘O nee toch?’ meteen. Het raam vormde een 360
graden strook diamant langs de complete verdieping. Rechts, in het
laatste kwart van de horizon dat nog vrij was, glom parelmoer.
Vliegers dansten tussen de wolken.

‘Dat
is de Vloot,’ zei Hindele. ‘Ze komen de dijken tegenhouden, de
paringsvelden barricaderen.’ Ze graaide haar kleren bij elkaar en
schoot haar laarzen aan. ‘Ik moet weg. Terug naar mijn tante. Ik
ben de enige die ze kan stoppen.’

Het
was als een nachtmerrieachtige rerun van hun vorige ontmoeting.
Jacob hief zijn handen. ‘Hoe wil je naar de Vloot gaan? Zwemmen?
Grisaert kan je onmogelijk brengen. Hij mag mijn vriend zijn maar
hij kan onmogelijk tegen al die andere dijken op. Mijn oom is en
blijft de opperfluisteraar.’

‘Ik
heb Grisaert niet nodig,’ zei ze en haar schouders zakten omlaag.
‘Ze komen mij halen.’

’Halen, hoe?’

Een
vlieger zakte omlaag, bleef met wapperende stabilisatievinnen naast
het balkon hangen.

‘Daar is mijn vervoer al,’ zei Hindele. Een zenuwtick deed
haar linkerwang trillen. ‘Mijn tante zit in de cockpit. Dit is niet
iets dat ze aan een normale potige matroos kan overlaten. Je moet
je eendenmossels zelf van je sloep schrapen, zei ze
altijd.’

Ze
rukte de schuifdeuren tweehandig open en een ijzige ochtendbries
woei door de kamer. ‘Het was…’ zei Hindele. Ze wendde haar blik
af. ‘Het spijt me zo!’

Ze
nam een aanloop, zwiepte haar benen over de reling. De vlieger
schoot naar voren en ving Hindele op, sloeg een veiligheidsgordel
om haar middel. Een siddering en de vlieger schoot de hemel
in.

Jacob
keek haar na tot de vlieger tot een stip was gekrompen.
‘Godallemachtig,’ fluisterde hij.

’Zeg
dat wel,’ zei Grisaert in zijn hoofd. ‘En wat dacht je eraan te
doen, vrind?’

‘Oom
Gulliver is de opperfluisteraar. Alle dijken gehoorzamen hem.’ Het
voelde alsof elk volgende woord de energie verder uit zijn lijf
zoog. David
tegen Goliath en ik heb niet eens een slinger.

‘Bijna goed, mon amigo. Alle dijken gehoorzamen hem omdat hij
de zielenbroeder van de Koningsdijk is. Net als jij die van mij
bent. Zonder de Koningsdijk zou Gulliver een oude man zijn die wat
in de bries staat te murmelen.’

‘Wat
wil je nu precies zeggen?’

‘Dat
ze allebei al allemachtig lang de baas spelen. Misschien wel te
lang?’

Ineens leek het Jacob geen enkel probleem om David tegen
Goliath te spelen, niet als je een titanium slinger van anderhalve
kilometer in je knuisten hield. ‘Ik denk niet dat ze ons op de
bruiloft gaan uitnodigen.’

‘Des
te beter! Dan verwachten ze ons ook niet. De mensen zijn jouw
probleem, de dijken regel ik.’

 


 


Het Vlaggenschip van de Vloot:

 


Gulliver
van Nijenbrink, opperfluisteraar en Dijkschouwer, rechtte zijn
schouders, tikte zijn rozenkrans van drijfglas aan.
Nu komt het er op
aan. Puin ruimen en het is helemaal mijn eigen schuld. Een jongen
die giert van de hormonen met een sluwe en bloedmooie vlootvrouw
laten onderhandelen: waar zat mijn verstand?

De
deur van de Vlootvoogdes zwaaide open en hij stond voor het eerst
in zijn leven oog in oog met zijn tegenhangster. Dit was de vrouw
die al zeker een eeuw beter dan alle anderen met de spinkrabben kon
spreken, wiens woord voor de halve oceaan een bevel was. Haar
gezicht was meisjesachtig glad en hij zou haar hoogstens twintig
geven.

‘Heilige
goden, je bent een onsterfelijke! Net als ik!’ Hij flapte het
eruit, zo totaal verrast was hij. Ze is even leugenachtig als ik. Toen haar
botten begonnen te knersen, waren de blauwe vinvissen opeens niet
zo heilig meer.

De
langlevenden kunnen gezichten lezen, al die kleine
spiertrillinkjes, de stand van je lippen, een iets te snelle
oogknippering. Ze klakte met haar tong. ‘Nu besluit je dat ik geen
haar beter ben dan jij, ja? Mis. Als ik door de ogen van de
spinkrabben kijk, kan ik iedere zeester een oester open zien
wrikken, elke sardine tellen. Zodra er een blauwe vinvis sterft en
naar de bodem zinkt dan weet ik dat. Lang voor de alen zich zijn
hersens in kunnen knagen, heb ik zijn pijnappelklier al geoogst.’
Ze viste een buisje uit haar handtas. Het was zo dik als zijn duim
en twee keer zo lang. De vloeistof lichtte smaragd-groen op, met
minieme rode vonkjes.

De
Japanners verkochten hun serum per milligram: deze ampul moest goed
zijn voor zo’n duizend jaar jeugd. Gulliver voelde zijn tong droog
van pure begeerte worden. Geen junkie kon ooit half zo gretig naar
zijn kristallen gestaard hebben.

‘De
helft is voor jullie,’ zei de Vlootvoogdes. ‘Meer dan de
fluisteraars ooit op kunnen maken. Voortaan doen jullie geen zaken
meer met Groot Nippon, maar met ons.’

Gulliver vouwde zijn handen samen, herhaalde zijn persoonlijke
mantra tot hij zijn stem en vooral zijn verstand weer kon
vertrouwen.

‘Een
aantrekkelijk aanbod. Zonder meer.’

‘Het
wordt nog beter. De mutatie die jullie met de dijken laat spreken,
is zeldzaam en niet na te bouwen. Deze generatie hadden jullie maar
èèn nieuwe fluisteraar. Wij twaalf. Ja, krabspreken en
dijkenfluisteren zijn hetzelfde talent. Iets diep in het
kwantumgebied, heb ik mij laten vertellen, het resoneren van je
microtubuli met die van dijken en krabben.’ Ze spreidde haar
handen. ‘Onbelangrijk. Ik bied je mijn nichtje ten huwelijk aan.
Jullie kinderen zullen gegarandeerd topfluisteraars en
krabbentemsters worden.’

‘En
je nichtje? Wat is haar mening?’

‘Ze
is een gehoorzame vlootvrouw. Ze gelooft met heel haar hart in Gaia
en zal doen wat juist is.’

‘In
dat geval stem ik graag in. Misschien is het verstandig elkaar
eerst te ontmoeten voor onze huwelijksdag?’

‘Zo
zijn onze gewoonten niet. Je ziet haar gezicht als je haar sluier
oplicht. En de bruiloft gaat sowieso door.’
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Hindele herkende het eiland zodra het boven de horizon
uitpiepte: de eenzame berg die boven het verdronken laagland
uittorende, de heuvel met de vuurtoren.

‘Deed je dat expres?’ vroeg ze haar tante. ‘Om het eens goed
in te wrijven?’

‘Welnee. Aruba ligt gewoon handig in de buurt en niemand heeft
het ooit durven claimen. Neutraal gebied.’ Ze opende haar tasje.
‘Hier, je sluier. Doe hem om voor je aan land stapt.’

‘Die
oude geit weet heus wel hoe ik eruitzie. Er is niets geheim aan
mijn gezicht.’

Haar
tante haalde haar schouders op. ‘Zo is de traditie nu
eenmaal.’

 


Palmbomen
onder een strakblauwe hemel, rijen danseressen en lieden die
handenvol kauries strooiden in het kielzog van de bruid. Halverwege
de praalweg draaide een complete tonijn aan het spit. Dat moest van
de dijkers zijn: vlootmensen gaven de voorkeur aan vegetarischer
hapjes. Het geroezemoes klonk Hindele hatelijk in de oren en haar
sluier maakte alles grijs en wazig. Ze lachen mij uit. Ik ben het rare
offerlam, de zondebok. Het zand werkte
zich in haar muiltjes en het was alsof ze over levend schuurpapier
strompelde. Ten slotte eindigde ze bij het altaar:
een vergulde sloep met haar
toekomstige echtgenoot aan het roer. Haar tante stond naast hem,
bijna alsof zij de bruid was, met de ampul hoog geheven zodat
iedereen de zon in het serum kon zien fonkelen.

De
hogepriesteres van Gaia, Maryams vertegenwoordigster op Aarde,
stapte naar voren en blies driemaal op een kinkhoorn.

‘Maakt er iemand bezwaar
tegen dit huwelijk?’ galmde ze vervolgens. ‘Zo niet, laat zij dan
eeuwig zwijgen!’

‘En
of ik bezwaar maak!’ Jacob stapte uit de rij met
kaurischelpenstrooiers. ‘De bruidegom is ouder dan Methusalem en de
bruid… Als ze “Ja, ik wil” zegt, is het enkel met het mes op de
keel.’

In de
verblufte stilte kon Hindele haar tante horen fluisteren. ‘Je hebt
hem toch verbannen, Gulliver? Hij is geen fluisteraar meer. Niet
een van jullie?’

‘Dat
klopt.’

‘Perfect!’ Tante strekte haar arm en kromde een
vinger.

Ze roept de spinkrabben om hem te
verscheuren. Ze hoorde haar tantes
geluidloze gekrijs in haar hoofd, bevelen die enkel voor een
spinkrabbentemster hoorbaar waren.

Een
golf rolde aan, smeerde zich over het strand uit. Het was geen
natuurlijke branding want de zee zelf bleef spiegelglad: een
falanks zwoegende monsters stuwde het water voor zich uit. Ze
renden het strand op met geheven scharen, rood als baksteen en een
en al haak en speerpoot.

Een
paar honderd meter verder speelde een ander drama zich af: de
Koningsdijk rees als een getergde cobra uit de golven. Een veel
kleinere dijk slingerde zich om zijn lijf. Een haal van een
machtige ankerpoot en Grisaert tolde door de lucht, smakte in de
oceaan. Hij zwom meteen terug en ditmaal was hij niet alleen. Een
dozijn andere dijken hadden zich bij hem aangesloten en de
Koningsdijk ging kopje onder.

Toen
hij weer opdook was hij duidelijk op de vlucht.

Hindele keek terug: de spinkrabben snelden de praalweg over,
omsingelden de sloep.

‘Hij
daar!’ wees haar tante. ‘Verscheur hem! Ruk zijn ribben uit zijn
lijf en laat geen bot ongebroken!’

Voor de
eerste keer in haar leven sprak Hindele niet langer met de krabben,
ze werd de krabben. Ineens bezat ze
dozijnen ogen op steeltjes en liepen haar armen in scharen uit. Ze
wierp een cordon om Jacob heen, een klikkende en sissende haag van
opgeheven scharen die de andere krabben deed terugdeinzen. Ze
sprong over naar een enkele krab en snelde op de sloep af, griste
de ampul uit haar tantes handen.

Hindele stapte naar voren, half krab en half mens want ze kon
het gewicht van de ampul in haar linkerschaar nog perfect
voelen.

‘Je
kunt kiezen,’ zei Hindele. ‘Een lang, lang leven, maar dan lijkt
het mij verstandiger als jullie een stapje terugdoen. Stel, een
mooie vakantie van zo’n vijftig jaar?’ Ze voelde een apengrijns aan
de hoeken van haar lippen trekken. ‘Mijn krab kan natuurlijk ook
jullie ampul in het zand leeg gieten. Dat is eigenlijk het enige
alternatief.’ Ze liep op Jacob af en haakte haar arm in de zijne.
‘En nog iets. Een huwelijk tussen dijk en krab was zo’n slecht idee
nog niet. En nu we hier toch zijn…’


 De opschoner
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Met bijna 200 laveer ik tussen het nachtverkeer op de snelweg
door.

Een sirene!

Blauwe zwaailichten verschijnen achter de grille van de
Volvo die ik inhaal. Ik stuur de vluchtstrook op en trek mijn
gildepasje uit mijn leren jack.

 


‘Autopapieren en rijbewijs alstublieft, mevrouw.’ De agent
gluurt naar het schot achter de voorstoelen van mijn Audi Avant en
probeert door de geblindeerde achterzijruit te kijken.

Ik geef hem mijn pasje.

‘U bent aangehou…’ Hij trekt wit weg. ‘Opschoner?’

Ik gebaar dat hij mijn pasje moet teruggeven.

Hij drukt het in mijn hand. ‘We wisten niet…’

Met een knikje geef ik vol gas.

Als opschoner mag ik alle wetten overtreden. Op één
na.

 


Als ik het bordje ‘30’ passeer, vertraag ik. Ik ben nog maar 2
kilometer van mijn doel. Hier mag ik niet opvallen.

Een dure wijk. Vrijstaande villa’s, oprijlanen met Porsches
en Jaguars, hekwerken met automatische poorten, camera’s en
waarschijnlijk gecompliceerde alarminstallaties.

Voorbij wat tennisbanen en een atletiekbaantje moet ik
afslaan.

‘Bestemming bereikt aan de rechterkant.’

De poort van 53 staat open. Slordig, maar dat ben ik gewend
van sluiters.

Ik draai de oprijlaan op en stop achter het donkerblauwe
Mercedes sportwagentje. Ongetwijfeld van de vrouw des huizes, of
beter: de smet.

Aan de witte villa hangt onder een
360-gradencamera een messing bordje: Vrouwe Minoux, medium. Nog drie camera’s en overal
buitenverlichting. Binnen brandt alleen licht achter de
voordeur.

Ik grijp latex handschoenen en mijn zwarte pet uit het
handschoenenvak. De pet trek ik diep over mijn ogen. Daarna pak ik
mijn dokterstas. Met gebogen hoofd loop ik naar de
voordeur.

Er zoemt iets!

Instinctief leg ik mijn hand op mijn pistool, achter in de
riem van mijn zwarte spijkerbroek. Ik kijk even om: de poort gaat
langzaam dicht.

Ik beklim de drie treden naar het bordes, maak het
holsterriempje los en omklem de pistoolkolf.

De voordeur zwaait open.

Er verschijnt een onberispelijk geklede heer: zwarte
spijkerbroek, zwart colbert, zwarte skimuts. Alleen zijn latex
handschoenen zijn wit. Ik herken zijn brede postuur.

‘Werner.’ Ik druk het holsterriempje weer vast. ‘Je had me
bijna een hartaanval bezorgd.’

Hij stapt opzij. ‘Jesca.’ Zijn ogen verraden een grijns. ‘Je
vindt het toch niet erg dat ik het feestje zonder je ben
begonnen?’

‘Als je een bloedbad hebt aangericht, dans ik een feestje op
je gezicht.’ Ik betreed een brede hal.

‘De keuken.’ Hij sluit de deur achter me. ‘Het was een
makkie.’

Keukens hebben meestal vloeren en muren die goed schoon te
maken zijn.

Hij opent de keukendeur en wijst omlaag.

De rode krullen van de smet zijn doorspekt met witte. Ondanks
haar rimpels heeft ze nog een knap gezicht. Afgezien van het ronde
gaatje in haar voorhoofd.

‘Tweeëntwintig?’ vraag ik.

‘Ik maak je graag blij.’ Hij knipoogt.

Het kleine kaliber is netjes in haar hersens blijven steken.
Minder goede sluiters gebruiken grotere kalibers in de waan dat een
weggeblazen achterhoofd hun gebrekkige schietkunsten
compenseert.

Afgezien van een straaltje bloed dat langs haar voorhoofd, oor
en haar op de vloertegels is gedrupt, is de omgeving schoon. Haar
geelzijden blouse heeft het bloed opgezogen dat uit het gaatje in
haar hart is gelopen.

‘Chirurgische precisie.’ Ik glimlach. ‘Grote jongen, ik ben
trots op je.’ Ik geloof dat hij een paar jaar ouder is dan
ik.

‘Dan mag je me nou weleens op dat etentje trakteren.’ Zijn
ogen hebben een guitige glinstering.

‘Pas als je erin slaagt om niets meer te morsen.’

‘Aah, da’s niet eerlijk.’

‘Ik dacht dat je van een uitdaging hield.’

‘Doe je haar hier of neem je haar mee?’

Ik rits mijn tas open, trek de lijkzak eruit en duw hem in
zijn handen. ‘Ik draai effe mijn auto om.’

 


Ik gooi mijn achterklep dicht.

‘Nog hulp nodig?’ vraagt Werner naast me.

‘DNA of vingerafdrukken achtergelaten?’

Hij heft zijn handen. ‘Waar zie je me voor aan?’

‘Ga dan maar voordat we aandacht trekken.’

‘Je hebt mijn nummer, hè?’ Hij knipoogt.

Ik schiet in de lach. ‘Weet jij niet van opgeven?’

‘Beroepsdeformatie.’

‘Ik ben niet je type.’

‘Hoe?’

Ik steek mijn hand uit. ‘Sleutel?’

Hij geeft me een sleutel en een papiertje. ‘Vergeet het alarm
niet te activeren.’

Op het papiertje staat de alarmcode. Die had ik natuurlijk al,
maar ach…

Ik loop terug naar de voordeur.

‘Tot ziens, typetje.’

‘Maak maar dat je wegkomt,’ zeg ik zonder me om te draaien. Ik
wil niet dat hij mijn glimlach ziet.

 


Nadat ik de bloedvlek heb weggeboend, herinnert niets meer aan
de sluiting. Ik voel die glimlach weer op mijn lippen als ik naar
de voordeur loop en in gedachten hoor: ‘Vergeet het alarm
niet.’

 


Achteruit draai ik de oprit van mijn eenvoudige
twee-onder-één-kap-woning in. Terwijl ik bijrem, druk ik op de
garageopener. In mijn spiegel zie ik de garagepoort in de kelder
langzaam omhoogklappen.

Onopvallend, geheel onderkelderd, in een rustige buurt vlak
bij snelweg en slachthuis, en met kerkhof en crematorium bijna in
mijn achtertuin: daarom heb ik voor dit huis gekozen.

Niemand op straat, geen van mijn buren kijkt buiten. Niet
dat ze iets geks zouden zien.

Het is weer van een leien dakje gegaan.

Door de deuren achter in mijn garage loop ik naar het halletje
waar mijn operatietafel, met een nieuw wegwerpzeiltje erop,
klaarstaat. Ik trap de rem eraf en rol de tafel naar mijn
auto.

 


Even later ga ik, gehuld in overall, veiligheidsbril,
mondkapje, operatiemuts en gehoorbeschermers mijn operatiekamer
in.

Tl-licht valt op de glimmend witte tegels, badkuip en wasbak.
De luchtverversingsinstallatie zoemt. Hieronder in de kelder zijn
geen ramen.

Ik rits de lijkzak op de operatietafel open, pak de
kleermakersschaar van het gereedschapstafeltje en knip haar kleren
open. Ze heeft een voor haar leeftijd superfit lichaam.

 


Mijn elektrische kettingzaag loopt aan op haar nekwervels. De
bloedspatten op mijn veiligheidsbril hinderen me niet. Met vijftien
jaar ervaring kan ik dit op de tast.

Beweging in mijn ooghoek!

Ik laat mijn zaag los. Die blijft halverwege de hals steken.
Ik ruk wat doekjes uit het doosje naast me en veeg mijn
veiligheidsbril schoon. Wat bewoog er?

Alles ligt hetzelfde op de operatietafel: haar armen al los
van de romp, haar benen ook. Een naakte ledenpop die door de
poppendokter uiteen wordt gehaald. Alleen bloederiger. En met
rafelige uiteindjes.

Weer beweging. In mijn ooghoek.

Ik draai mijn hoofd. Bloed drupt van de hoek van de
operatietafel af, regent in dikke klodders op de vloertegels en
spat in een plas uiteen.

Er is niks, natuurlijk niet. Ik laat de doekjes vallen en pak
de kettingzaag. Hij bokt als een wilde stier. Al snel loopt hij
weer rustig en maakt korte metten met haar halswervel.

Bloed spat tegen mijn bril. Instinctief knijp ik mijn ogen
halfdicht.

Beweging!

Haar oogleden zijn open, ze kijkt me aan!

Wat…? Ik hap naar adem.

Ik trek de zaag uit de hals en duw mijn veiligheidsbril op
mijn voorhoofd. Als aan de grond genageld staar ik in haar
gifgroene ogen.

Met wijs- en ringvinger sluit ik haar ogen weer. Even glijdt
mijn blik over haar stukken lichaam… alles nog
hetzelfde.

‘Niet gek worden, Jesca.’ Ik zet de zaag weer in haar hals.
Monotoon huilen de tandjes als ze aanlopen op haar
wervel.

Mijn ogen dwalen af naar haar gezicht. Het is niet de eerste
keer dat de oogleden van een smet openvallen. Niks aan de
hand.

Dat verbeten trekje op haar lippen was me nog niet
opgevallen.

De zaag jankt triomfantelijk op: hij is door de wervel heen.
De snede opent zich. Flarden vlees spatten tegen mijn
overall.

Als ik het laatste stuk vel doorzaag, rolt het hoofd
opzij.

Ik leg de zaag neer op het tafeltje, mijn veiligheidsbril
ernaast. Zweetdruppels lopen in mijn ogen. Ik grijp wat doekjes en
dep ze weg.

Haar rechterarm is weg!

Ik kijk verschrikt om me heen: op de grond, onder de
operatietafel…

Iets grijpt mijn enkel.

Haar hand! Hij omsluit mijn enkel.

Onwillekeurig spring ik achteruit. Ik ruk aan de arm. Hij
klemt zich te vast.

Een ijzingwekkend krijsende lach… Haar opzij gerolde hoofd. Ze
kijkt me grijnzend aan, bloed druipt uit haar mondhoek.

Dit kan niet!

De hand om mijn enkel klemt als een berenval.

‘Auw!’ Ik trek met twee handen aan de arm. Eindelijk schiet
de hand los.

Terwijl de arm in mijn handen spartelt en de vingers krioelen,
spreekt de mond: ‘Jij bent vervloekt… jij bent van mij.’ Meteen
weer die lach.

Woede laait op in mijn buik. Ik mep met haar arm zo hard ik
kan het hoofd van tafel. Het knalt tegen de muur, laat een
stervormige bloedvlek achter, stuitert omlaag en blijft in de hoek
liggen.

Walgend gooi ik de arm bij me vandaan.

Weer wordt mijn enkel gepakt!

Haar andere arm.

Ik strompel naar de deur en voel de hand zich vaster
klemmen.

Uit alle macht ruk ik hem los. Ik smijt hem in de verst
mogelijke hoek.

De benen van de smet kruipen naar de tafelrand en laten zich
ervan af vallen. Haar romp spartelt al net zo hard.

Ik ruk de deur open, ren erdoorheen en sla hem
dicht.

 


Gebeurt dit echt?

Een bonk op de deur, hij schudt in zijn sponning.

Mijn sleutels! Waar zijn ze?

Mijn kleren…

Ik trek mijn handschoenen uit, laat ze vallen en duw de deur
van mijn kleedkamer open. Mijn kleren liggen netjes in een
stapeltje op het bankje voor de metalen kledingkast met mijn
overalls.

Voorzichtig om het niet tegen mijn bloederige overall te laten
komen, grijp ik in mijn jack: ja, de sleutels.

Ik ren terug, net op tijd om de klink omlaag te zien
gaan.

De deur zwaait open. Ik grijp de klink, ruk de deur weer dicht
en steek de sleutel in het slot. Hijgend draai ik hem
om.

De klink gaat als een bezetene op en neer. De deur schudt
alsof iemand ertegen trapt.

Hoe kan dit toch?

Aarzelend loop ik terug naar mijn kleedkamer, zak neer op het
bankje en grijp mijn mobiel uit mijn jack.

 


‘Dat is snel,’ klinkt uit de telefoon. ‘Kon je niet
wachten?’

‘Werner,’ zeg ik. ‘Was die smet echt gesloten?’

‘Heb je toch gezien?’ Hij schiet in de lach. ‘Eén in het hart,
één in de hersenpan. Daarna worden ze niet meer wakker.’

‘Die .22, was die sterk genoeg om de schedel te
doorboren?’

‘Natuurlijk. Waarom?’

‘Heeft hij genoeg penetratie om de hersens te
stoppen?’

‘Penetratie? Dumdum! Die kogels zijn in scherven uiteengespat
vanbinnen. Instant gehaktmolen.’

Het gebonk wordt luider.

‘Waarom vraag je dit?’

‘Je weet zeker dat jíj haar gesloten hebt?’

‘Natuurlijk. Wat is er?’

Dit kan ik hem niet vertellen. Hij zal denken dat ik gek ben.
‘Ze… beweegt…’ flap ik eruit.

‘Hoe bedoel je? Dat bestaat niet.’

‘Het bestaat niet, maar is wel zo.’

‘Ik kom eraan.’

Ik voel die woede weer. ‘Nee.’ Ik spring op. ‘Fouten van
sluiters goedmaken, is míjn werk. Ik los jouw incompetentie wel
op.’ Ik druk hem weg, gooi mijn telefoon op mijn kleren, trek het
pistool uit de riemholster en laat het in de zak van mijn overall
glijden.

Met een andere veiligheidsbril en handschoenen uit de
kledingkast trek ik de deur van het magazijn open.

‘Welcome to my nightmare,’ klinkt uit mijn
telefoon.

Ik negeer hem, loop langs wat vaten naar de eerste stellage en
trek er een hakmes uit. Ik stroop mijn mouw op en laat het lemmet
langs mijn onderarm glijden. Het snijdt feilloos de schaarse blonde
haartjes af. Ik laat het handvat rondtollen: ja, perfect in
balans.

Terug naar de bonkende en rammelende deur. Ik omklem het
hakmes en draai de sleutel om.

De deur vliegt open. Op de vloer krabbelt iets. Vingers
trippelen op me af, de arm achter zich aan sleurend.

Ik haal uit.

Tsjak!

Vier vingers en het topje van de duim blijven wriemelend
liggen.

Ik trap de deur verder open.

Die botst ergens tegenaan. De tweede arm.

Ik spring erop af: mijn hakmes doorklieft de onderarm maar
gaat er niet helemaal doorheen.

Ik haal nog eens uit.

De arm ligt in twee stukken.

Een been kruipt om de deur heen.

Ik doorklief het net boven de voet.

Uit mijn ooghoek zie ik het stuk onderarm op me af komen
wriemelen.

Met een kreet van inspanning hak ik de vingers
eraf.

‘Auw!’ Een trap tegen mijn scheenbeen.

Haar tweede been!

Ik stort me erbovenop en hak in de knieholte.

Het been valt om. Bloed spat op mijn
veiligheidsbril.

Ik hak de knie door en blijf hakken tot ook de voet
losligt.

Hijgend gooi ik mijn besmeurde veiligheidsbril af en kijk
rond. Dit is de eerste keer dat ook mijn halletje vol bloedspatten
ligt. Het zal uren duren voordat het hier weer spik en span is. De
stukken arm, been, vingers, tenen… alles blijft op mij af
spartelen.

Ik slalom eromheen en loop naar het hoofd.

Het ligt nog in de hoek. Met vertwijfelde kin- en
oorbewegingen probeert het mijn kant op te rollen.

Ik kniel ernaast.

De bloedbesmeurde kop kijkt me diep in de ogen. Weer die
huiveringwekkende lach. ‘Nergens op de wereld kun je je voor mij
verbergen. Je bent vervloekt. Je bent van mij.’

Woede kruipt weer op in mijn buik. Ik haal uit zo hard ik
kan.

Het mes blijft in de schedel steken. Ik til het op.

De kop blijft eraan hangen. Haar gemene lach klinkt
gesmoord.

Ik hef het hakmes met hoofd tot boven mijn hoofd en ram het
uit alle macht op de grond.

Het hoofd valt in twee helften uiteen. Ze schommelen als
bloederige eierdoppen heen en weer. Rode haren schuren over
vloertegels.

Het is doodstil. Het lachen is het kreng eindelijk
vergaan.

Het hakmes valt uit mijn handen. Ik ben duizelig. Nu pas voel
ik hoe moe ik ben.

De stukken arm en been liggen ook stil. Nergens
beweging.

 


Ik gooi mijn handschoenen in de vuilnisbak, knoop mijn overall
los en laat hem samen met de muts en het mondkapje in mijn wasmand
in het badkamertje vallen. Daar trap ik mijn rubberlaarzen uit en
leg mijn pistool op het planchetje. Mijn werk is nog niet klaar,
maar deze ellende moet ik van me af spoelen.

Terwijl roodgekleurd douchewater in het putje loopt, voel ik
de druppels op mijn hoofd neerregenen. Is dit zoiets als een kip
die blijft rondlopen nadat de kop eraf ligt? Of ben ik gek
geworden?

Als ik de douche afzet, hoor ik iets.

Mijn hart klopt in mijn keel.

Ik gooi mijn handdoek over mijn schouder, grijp mijn pistool
en zwaai de badkamerdeur open.

Alle smetdelen liggen nog op hun plek. Geen
beweging.

Ik schiet in mijn crocs en laveer tussen de bloedplassen. Ik
kijk de operatiekamer in: de schedelhelften liggen nog waar ze
lagen, in een plas bruin vocht.

Gerinkel van boven: de deurbel.

Opgelucht ademhalend laat ik mijn pistool zakken.

Ik loop de trap op en schakel de deurmonitor in.

Ja, hoor: Werner. Geërgerd knoop ik de handdoek om mijn lijf.
Dan valt me in dat mijn sleutels nog beneden liggen. Ik druk op de
intercom: ‘Wat doe jij hier?’

‘Kijken of met jou alles goed is.’

Ik slaak een diepe zucht. Hij is de laatste die ik kan
gebruiken. Toch hoor ik mezelf zeggen: ‘Moment. Ik pak mijn
sleutels.’

Dus ren ik de trap weer af.

Bij de onderste trede zie ik iets: de smetdelen… zijn het er
minder?

Een zachte bult in plaats van harde vloer onder mijn voet.
Hij rolt weg…

Mijn voet schiet onder me vandaan. Mijn pistool valt uit mijn
handen. De vloer van het halletje komt met hoge snelheid op me
af.

Ales wordt zwart.

 


Geschreeuw in de verte. Alsof ik diep onderwater ben. Te diep.
De stem klinkt bekend.

Lucht! Ik spartel. Ik moet naar boven zwemmen. Waar is
boven?

Het is mijn naam die geroepen wordt. Ik voel iets in mijn
mond. Het mondstuk? Dat moet het zijn: mijn
luchtflessen…

‘Jesca!’ Werners stem klinkt dof.

Lucht, geef me lucht.

Ik proef bloed.

Er zit iets in mijn keel. Ik kokhals. Mijn slokdarm schokt.
Maagzuur vult mijn keel, maar daar zit iets…

Ik open mijn ogen en zie Werner.

Lucht, ik krijg geen lucht.

Werners vingers zitten in mijn mond.

Ik probeer ze eraf te bijten.

‘Jesca, kom op!’

Ik schud, spartel, duw en sla.

‘Ik probeer je te helpen. Mond open, snel!’

Het gewriemel in mijn keel komt niet van zijn vingers! Terwijl
ik kokhals, trek ik mijn mond zo ver mogelijk open.

Hij rukt iets eruit: een bebloede vinger.

Ik kuch en snak naar lucht eindelijk lucht. Het is alsof ik door een
rietje adem.

Er
schiet iets in mijn keel. Hij zit weer dicht.

Werner peutert nog iets uit mijn keel.

Lucht.

In zijn hand ligt een tweede bebloede vinger. Angst staat in
zijn ogen. In al die jaren heb ik hem nooit bang gezien. De
haartjes in mijn nek komen overeind.

Ik kokhals, er zit nog iets in mijn keel.

Werners vingers grabbelen in mijn keel. Hij peurt de laatste
vinger eruit en smijt hem vol afschuw van zich af.

Kuchend haal ik adem. Niet overgeven, niet
overgeven…

Tevergeefs.

Werner rolt me op mijn buik.

Braaksel stort schokkend onder me op de vloertegels. Tussen de
golven door snak ik naar lucht. Ik probeer me op te drukken om niet
met mijn wang in de kots te liggen, maar ben te slap.

Een oorverdovend galmende knal!

Ik zie niet waarop hij schiet, maar kan het raden.

Hijgend en kuchend pers ik eruit: ‘Vaten…’

‘Wat?’ Hij schiet nog eens.

‘Zuur…’

‘Ik snap je niet.’

‘Magazijn… daar.’ Ik gebaar ernaar.

Smetdelen bij me vandaan trappend, rent hij mijn magazijn
in.

Ik hoor hem rommelen met de vaten. Moeizaam krabbel ik
overeind en spuw de vieze smaak uit.

De krioelende smetdelen komen op mij af: vingers, tenen,
stukken arm en been… De romp spartelt als een vis op het
droge.

Mijn handdoek ligt op de grond. Ik ben naakt! Maar die
handdoek zit vol kots en bloed. Ik wankel.

‘Hoe doe ik dit?’ galmt uit het magazijn. ‘Ze zijn
zwaar.’

‘Deksel eraf,’ hijg ik. Steunend tegen de muur loop ik naar
het magazijn. Mijn voorhoofd doet pijn. Alsof er een .22 inzit.
Dumdum.

Bekend geluid: een deksel die op de grond valt en ronddraait
in kleiner en sneller wordende cirkeltjes. Totdat hij
stilligt.

‘Wat nu?’

‘Schuimspaan.’ Ik kuch. ‘Stukken smet voorzichtig erin.’ Ik
hang tegen de deurpost.

Hij stormt langs me heen en raapt een voet en een stuk arm
op. Even glijdt zijn blik verbluft over mijn lichaam: mijn
buikspieren, mijn gespierde armen en benen. Twee uur per dag
sportschool: nodig voor dit werk. En o, zo lekker. Ik kan niet zien
of het hem opwindt of afstoot. Ik haat kerels die het afstoot en
veracht mannetjes die erop kicken. Hij wendt zich af en rent terug
het magazijn in.

Ik volg hem.

‘Daar.’ Ik wijs naar het schuimspanenrek aan de muur. ‘Niet
spatten… koningswater… gevaarlijk.’

Hij grijpt een schuimspaan, legt de voet erop en houdt hem
boven het geopende vat. Aarzelend kijkt hij me aan.

Ik knik terwijl ik tegen de muur leun en me omlaag laat
glijden tot ik op de grond zit.

Hij laat de schuimspaan zakken tot vlak boven het vat, deinst
terug, knijpt zijn ogen halfdicht en draait de schep om totdat de
voet ervan af glijdt.

Een plons. Gesis. Een rookwolk stijgt op.

Knipperend kijkt hij naar mij.

Ik knik. Hij doet het goed.

 


Voor de tweede keer vannacht verlaat ik mijn badkamer, in mijn
crocs en met een schone handdoek om. Weer zie ik de bloedvlekken op
de vloertegels van mijn kelderhalletje. Ik betrap mezelf erop dat
ik mijn armen langs mijn handdoek blijf wrijven. Ondanks dat ik
mijn huid rood heb geschrobd, voel ik me niet schoon. In de
kleedkamer grijp ik een ochtendjas en laat mijn telefoon en
sleutels erin glijden. Met een dreunende koppijn wankel ik de trap
op.

 


Ik zwaai mijn keukendeur open.

Werner springt op van zijn stoel. ‘Ook koffie?’ Hij opent de
Senseo.

Ik schud mijn hoofd.

Even later zitten we tegenover elkaar. Ik omklem de dampende
mok thee met beide handen: kamille, kurkuma, kruidnagel en
kaalkopjes: de vier k’s. Het ruikt goed. Toch heeft hij het niet
helemaal goed gedaan: ik drink thee altijd uit een Efteling-kopje.
Dat kon hij niet weten. Mijn lijf is ijskoud. Toch staat de
thermostaat gewoon op 21.

‘Moeten we een geneesheer van het gilde daarnaar laten
kijken?’

Ik voel aan mijn pijnlijk kloppende voorhoofd… ja, daar groeit
een bult. ‘Hoe ben je binnengekomen?’

Hij houdt een setje lopers in de lucht.

Ik glimlach. ‘Bedankt.’

Hij perst zijn lippen opeen. ‘Je was me nog dat etentje
schuldig.’

Ik rol met de ogen.

Even zitten we zwijgend tegenover elkaar.

‘Jesca?’ Hij wijst omlaag. ‘Wat…?’

Ik haal mijn schouders op.

‘Heb je zoiets eerder meegemaakt?’

‘Nee. Je weet zeker dat jíj haar gesloten hebt?’

‘Kom.’ Hij kijkt me verbouwereerd aan. ‘Heb je toch zelf
gezien?’

‘Ze zei: ‘Je bent vervloekt’.’

‘Vervloekt?’

‘Wie was dit?’ Ik kijk hem in zijn ogen.

‘Het gebruikelijke.’ Hij haalt zijn wenkbrauwen op. ‘Een
gevaar voor de samenleving.’

‘Waarom precies?’

‘Ik heb de USB-stick al vernietigd. Maar daar geven ze nooit
details over… Iemand die heeft uitgevonden hoe je blijft leven na
je dood, misschien?’

‘Haha, jij leest te veel strips.’

Hij lacht mee. ‘Ik weet hoe belachelijk het
klinkt.’

‘Toen ik klein was, vertelde oma altijd dat het gilde was
opgericht door heksen. Rond de inquisitie, geloof ik. En dat
opschoners bij overtreding van de sluitingswet een vloek over zich
zouden afroepen. Ik dacht dat het maar sprookjes waren om kinderen
bang te maken, net als de zak van Sinterklaas.’

‘Misschien moeten we je oma om raad vragen.’ Hij grijnst. Toch
twijfel ik of het een grap is.

‘In ieder geval is die ‘vloek’ voorbij. Uit koningswater komt
niemand terug.’

Gebonk!

Werner heeft zijn SP22 al vast en gaat ruggelings in de hoek
naast de achterdeur staan.

Het rolluik buiten de achterdeur rammelt.

Ik stort de suikerpot uit op mijn aanrecht. Klontjes stuiteren
naar alle kanten. Een van mijn reservepistolen blijft op het
suikerbergje liggen.

‘Heb je licht in je achtertuin?’ vraagt Werner.

‘Gaat automatisch aan.’

‘Ik sluip de voordeur uit en loop om naar achteren.’ Hij rent
de gang in. ‘Ik roep als het luik omhoog kan.’

‘Geluidsisolerende ruiten.’

‘Dan app ik.’ Hij trekt de voordeur open en kijkt
rond.

‘Maak geen herrie daarbuiten.’

Verbaasd kijkt hij me aan.

‘Als de politie wordt geroepen, kan ik dit niet uit de krant
houden. Ik woon hier graag.’

Triomfantelijk haalt hij een geluiddemper tevoorschijn en
trekt de voordeur dicht.

Mijn rammelende rolluik herinnert me aan de deur van mijn
operatiekamer daarnet. Mijn pistool voelt onnatuurlijk aan. Ik ben
meer op mijn gemak met iets om te hakken of snijden, dus trek ik
mijn keukenla open en grijp een hakmes. Het pistool laat ik in de
zak van mijn ochtendjas glijden. Ik knoop de band van de ochtendjas
extra strak en test het mes: ja, het is scherp en ligt goed in de
hand.

Uit de houder aan de muur trek ik de afstandsbediening van
mijn rolluiken en laat die in mijn andere zak glijden.

Het rolluik stopt met rammelen.

Ik luister ingespannen maar hoor alleen mijn hart
bonzen.

Aarzelend gaat mijn hand naar de afstandsbediening. Ik blik
naar de voordeur. Blijkbaar heeft hij het nog niet opgelost, anders
zou hij terug zijn, of…

Nee, geen appje.

Ik móet weten wat daarbuiten loos is. Dus druk ik op de
afstandsbediening en ga ruggelings in de hoek staan, mijn hakmes in
de aanslag.

Tergend langzaam gaat het rolluik omhoog.

De stoeptegels van mijn achtertuin worden
zichtbaar.

Schaduwen… ze bewegen!

Twee gestaltes liggen boven op elkaar te spartelen. De
onderste richt een pistool op de bovenste met
geluiddemper.

Koortsachtig steek ik de sleutel in het slot en gooi de deur
open.

Die knalt tegen het rolluik.

Shit!

Er klinkt een gedempt schot. De geluiddemper drukt tegen het
hoofd van de bovenste gestalte.

Toch blijft die spartelen met zijn handen om de nek van de
onderste.

Ik duw nog eens tegen de deur.

Hij botst weer tegen het rolluik. Bijna boven, nog
even…

De keukendeur schiet open, schrapend langs het
rolluik.

Er klinkt nog een schot. Nog een. Dan een klik. De kogels zijn
op.

Ik ren erop af.

De gestalte bovenop draagt geen kleren. De huid hangt in
bruine flarden. Een overbekende stank komt me tegemoet: ontbindend
lijk.

Ik ram het hakmes in de bovenarm.

Oogkassen vol krioelende maden en wormen kijken me
aan.

Een smerige grijns vol bruine tanden. De lippen zijn half
weggevreten. De handen knijpen Werners hals dicht.

Nog eens ram ik mijn mes erin. De arm valt in tweeën. Maar de
hand blijft om Werners hals geklemd.

Ik geef het monster een trap tegen de schouder.

Het rolt opzij. De arm die nog vastzit, schiet los. Werner
kucht, grijpt de losse arm en smijt hem van zich af.

Ik stort me op het lijk en hak de andere arm af.

‘Vervloekt,’ spreekt een onmenselijke grom.

Ik hak erop in tot de kop in tweeën ligt, tot armen, benen, vingers, tenen
in stukken liggen en blijf hakken…

Een hand op mijn schouder!

Ik kijk om en wil al uithalen…

‘Hooo!’ Werner deinst terug. ‘Genoeg. We moeten die stukken
dumpen.’

Dan pas voel ik het steken in mijn schouders.

 


Met drie vuilniszakken vol lijkstukken vullen we het volgende
zuurvat, omringd door rook en gesis. Mijn
luchtverversingsinstallatie kan het niet meer aan: de indringende,
zuurbittere stank slaat op mijn longen, brandt in mijn ogen en doet
mijn maag omdraaien. Mijn ochtendjas is doordrenkt met bruine
smurrie. Net als Werners colbertje.

We willen net aan de laatste zak beginnen…

Gebonk! We staan als aan de grond genageld en kijken naar het
vat dat Werner een uur geleden heeft gevuld met het
medium.

Het wankelt.

Er verschijnt een uitstulpsel in de deksel: een deuk. Nog
een…

Werner grijpt zijn pistool.

Ik reik naar de stellage achter me, ruk twee hakmessen eruit
en leg mijn hand op zijn schouder.

Hij holstert zijn pistool en neemt een mes aan.

Plotseling schiet de rand van de deksel los. Er ontstaat een
opening.

Er steekt iets uit: een slijmerige, bruine, met rood-witte
strepen doortrokken slang… zonder kop. Het slijm druipt over de
rand omlaag als smerige ketchup. Er zitten stukjes bot en pees in
de dampende drab.

De klodder druipt op mijn vloertegels. Rook slaat ervan af
terwijl het zuur sissend een gat erin vreet.

Moedeloos laat ik mijn hakmes zakken. Hoe bestaat dit? Ze moet
dood zijn! Morsdood!

Werner hakt met het grootste gemak de slijmklodder
doormidden.

Nu wriemelen er twee slijmerige zuurklodders op hem
af.

Ik grijp de schuimspaan, schep de ene klodder op en slinger
hem in het nog geopende tweede zuurvat.

Spetters vliegen rond en branden gaten in mijn vloertegels.
Terwijl ik de tweede klodder opschep, grijpt Werner een andere
schuimspaan.

Hij schept de ene na de andere uit het vat stromende klodder
op en laat die in het andere vat vallen.

Ik maak de sluiting van het gehavende vat los, druk de deksel
aan en maak de sluiting weer vast. Het vat bokt onder me als een
dolle stier.

Werner heeft alle klodders en delen in het andere vat gegooid
en is het aan het sluiten. Dat vat bokt al net zo hard.

Ik steun op mijn vat.

Hij steunt op het andere. ‘En nu?’

‘Crematorium!’ Ik duw het vat op zijn zij. Als ik gelovig was,
zou ik een schietgebedje opzeggen. Gelukkig: het blijft dicht. Ik
rol het naar de garage.

Werner volgt mijn voorbeeld.

 


Tegen de tijd dat alle smet- en lijkdelen zijn verbrand en de
as in de vaten is gestopt, begint het al licht te
worden.

Terwijl Werner het tweede vat terugrolt naar mijn Audi, sluit
ik met de sleutels die ik jaren geleden heb nagemaakt het
crematorium af.

De wind blaast onder mijn ochtendjas en regenjas door als ik
naar de rookwolk boven het crematorium kijk. Hij is diepzwart. Dat
is me nooit eerder opgevallen. Haar griezelig grijnzende tronie
lijkt in de wolk te staan.

Kippenvel op mijn onderarmen. Ik wrijf het af. Inbeelding. Ik
ben oververmoeid.

‘Ik heb honger,’ zegt Werner achter me. ‘Ergens iets gaan eten
nadat we gedoucht hebben?’

Ik schiet in de lach en draai me om. ‘Heb je eindelijk je
zin?’

Hij staart met grote ogen over mijn schouder en hapt naar
lucht. ‘Dat méén je niet.’

Ik kijk over mijn schouder naar het kerkhof. Achter de
smeedijzeren poort loopt een bijna kaalgevreten skelet. Stukken
loshangend, verrot weefsel deinen mee met zijn
bewegingen.

Achter hem loopt een minder ver ontbonden lijk. Verderop
krabbelt een arm onder een deksteen tevoorschijn.

‘Zeg niet dat je dat kerkhof hebt gebruikt om smetten op te
ruimen,’ zegt Werner.

‘Wat denk je zelf?’

Het skelet opent de poort van het kerkhof.

Ik voel een hand op mijn schouder.

Instinctief doe ik wat ik honderden keren heb getraind: ik
leg mijn hand erop, til mijn elleboog op, draai me om en verdraai
zijn arm. Het is Werner! Verschrikt laat ik los.

‘Hooo!’ Hij steekt zijn armen omhoog. ‘Weg hier.’

Ik ren achter hem aan naar mijn auto.

Hij trekt het bestuurdersportier open en steekt zijn hand uit.
‘Sleutel?’

‘Ik rijd.’

 


Mijn regenjasceintuur vaster trekkend, loop ik door de
automatische schuifdeuren. Erg bewust van mijn blote onderbenen
druk ik op de bel bij het tweede stel deuren.

De verpleger achter de balie kijkt op. De deuren gaan
open.

Meteen gaat zijn blik naar mijn rubberlaarzen en onderbenen.
Hij lacht schaapachtig.

Met rechte rug en strakke blik loop ik de lift in en druk op
3.

Boven open ik de deur van kamer 312. ‘Oma?’

Ze zit in haar fauteuil tv te kijken: Max Geheugentrainer. Ze
glimlacht. ‘Jesca.’ Ze bekijkt me van top tot teen. ‘Is dat de
nieuwe mode?’ Ze fronst. ‘Wat heb je daar?’ Ze wijst mijn
voorhoofd.

Ik grijp haar hand. ‘Ik moet iets vragen.’

‘Heb je de vier k’s geprobeerd?’ Ze heft haar vinger.
‘Kamille, kurkuma…’

 


Ik vertel haar alles. Ze klemt haar ogen stijf dicht. Ik heb
haar nog nooit zo geschokt gezien. In haar carrière als opschoner
moet ze toch alles hebben meegemaakt?

‘Toen zijn we hierheen gekomen. Wat is hier loos?’

Ze pinkt een traantje weg.

Een bons op de deur.

Rillingen lopen over mijn rug. Ik trek mijn pistool. ‘Wie is
daar?’

‘Ik ben het.’ Werner.

Met een zucht open ik de deur.

Hij houdt een uitpuilende linnen tas omhoog. ‘Hopelijk de
goede maat.’

Met de tas trek ik me terug in oma’s badkamertje. De
trainingsbroek is te lang en het T-shirt te wijd. Maar alles beter
dan een ochtendjas.

Als ik de badkamer weer uitkom, grijnst Werner. ‘Een heel
nieuwe look voor je. Ik had modeadviseur moeten worden.’

Ik onderdruk een glimlach, ga in de andere stoel tegenover oma
zeggen en kijk haar vragend aan.

Ze knikt. ‘Wat mijn moeder heeft verteld en wat door haar
moeder is verteld… Toen de inquisitie ketters en heksen ging
vervolgen, hebben die het gilde opgericht om zich te verdedigen.
Heksen konden door hun kennis van magische middeltjes lijken laten
verdwijnen, zodat er geen sporen waren als inquisiteurs door
ketters werden vermoord. Maar de ketters waren bang. Wat als heksen
hun macht ook tegen ketters zouden gebruiken? Dus spraken de heksen
in een ritueel een vloek over zichzelf uit: als een heks ooit
iemand zou doden, zouden alle door haar opgeruimde lijken weer tot
leven komen en haar achtervolgen tot haar dood.’

Ik was die onzin grotendeels vergeten. Of had hem verdrongen.
‘Maar ik heb toch niemand gesloten?’

Ze perst haar lippen opeen. ‘Ben je Meine
vergeten?’

Ik frons. Vaag staan me Meines gruwelverhalen bij. En hoe mijn
moeder oma altijd tegenhield als ze me daarmee bang probeerde te
maken.

‘De ketters eisten bewijs dat de vloek werkte. De
hogepriesteres gebruikte dat om haar twee machtigste rivalen uit de
weg te ruimen: Ysaud moest Meine vermoorden. Maar Meine wist een
spreuk uit te spreken dat zij weer tot leven zou…’

Werner springt op. ‘Dat meen je toch niet.’ Hij loopt naar het
raam. ‘Heksen, vloeken, magie…’

‘Tegenwoordig noemen we het wetenschap,’ zegt oma. ‘Maar ons
werk is nauwelijks veranderd: koningswater, fosfor en ongebluste
kalk waren ooit magie.’

‘En verder?’ vraag ik.

‘Meine kwam weer tot leven en ging achter Ysaud aan. De
ketters waren tevreden en hakten Meine in stukken. Maar de stukken
kwamen ook weer tot leven en bleven Ysaud achtervolgen. Die
vluchtte op een snel paard naar het oosten. Meines lijkdelen gingen
op de brandstapel. Een paar dagen later ontdekte men een spoor van
as van de brandstapel naar het oosten…’ Oma laat een pauze
vallen.

‘En Ysaud?’

‘Die is nooit teruggezien. Men nam aan dat ze een leven lang
op de vlucht is geweest en dat de as haar nooit heeft bereikt, maar
blijkbaar…’ Ze kijkt me diep in de ogen.

Ik schud mijn hoofd. Langzaam besef ik wat ze zegt. ‘Die
vrouw? Is Minoux Meine?’ Ik sla mijn hand voor mijn mond. ‘Dan zou
Meine al die eeuwen…’

‘Kom eens kijken,’ zegt Werner.

Oma knikt. ‘Ze overleeft door heksenlichamen over te nemen tot
die te oud zijn. Ze moet het gilde op een of andere manier steeds
ertoe hebben gebracht om opdracht te geven om haar op te
ruimen.’

‘Maar híj heeft haar toch gesloten.’ Ik wijs naar het raam.
‘Dan moet ze toch achter hém aan komen?’

‘Daarna is ze weer tot leven gekomen en door jou vermoord.
Zíjn lichaam kan ze niet overnemen, het jouwe wel.’

Het is alsof ik nog een klap op mijn hoofd krijg.
‘W-wat?’

‘Dat is de consequentie van de vloek samen met Meines spreuk.
Jíj bent heks.’

Mijn gedachten tollen over elkaar.

‘Serieus, Jesca. Kom kijken!’

Ik spring op, maar oma grijpt mijn hand: ‘Je moet weg.’ De
tranen springen in haar ogen. ‘Vluchten, zover mogelijk.’ Haar stem
slaat over. ‘Ze mag je nooit te pakken krijgen.’ Ze kust mijn
hand.

Ik laat haar los en loop naar het raam.

Werner wijst omlaag. Mijn Audi op de parkeerplaats wipt op en
neer alsof er een puberstelletje in ligt.

Mijn mond valt open. ‘De as.’

We grijpen onze jassen.

Ik leg mijn arm om oma heen en geef haar een klapzoen. ‘Ik hou
van je.’ Tranen springen in mijn ogen. Nadat de kanker mam al die
jaren geleden van mij wegnam, was oma de enige die om me
gaf.

Ze streelt mijn wangen. ‘Ga, kindje. Ga!’

 


Een kwartier later stoppen we op een verlaten bospad. De lucht
betrekt.

We openen de achterklep en rukken de bokkende vaten
eruit.

Ze bolderen op de grond.

De bomen lichten fel op. Bijna tegelijk klinkt een
donderslag.

Werner wijst naar de gitzwarte wolk boven ons. ‘We krijgen
rotweer.’

Ik sluit de achterklep.

De dreigende wolk kijkt grijnzend op mij neer.

‘Kom.’ Hij springt al in mijn auto.

Ik open het bestuurdersportier. ‘Auw!’ Een felle steek op mijn
handrug… alsof iemand een sigaret erop uitdrukt. Op mijn huid
borrelt, schuimt en sist een regendruppel. Ik schud hem
af.

‘Is er iets?’ roept Werner.

Een tweede regendruppel valt op het dak van de Audi. Sissend
brandt hij de lak weg.

Ik ga zitten en geef vol gas.

 


Met bijna 200 laveer ik tussen het verkeer door. In mijn
spiegel zie ik de zwarte onweerswolk in de verte
verdwijnen.

Ik passeer een bord dat het volgende tankstation aangeeft.
‘Als ik je daar afzet, kom je dan thuis?’

Werner schiet in de lach. ‘Ben je mal? Je bent me nog steeds
dat etentje schuldig.’

‘Je snapt het niet. Ik kan nooit meer terug.’

Hij schokschoudert. ‘Samen uit, samen thuis.’

‘Heb je oma niet gehoord? Ik ben de rest van mijn leven op de
vlucht.’

Hij grijnst. ‘Ik was toch aan mijn pensioen toe… laat die
wereldreis maar komen.’

‘Dit is geen grapje, sukkel!’

Hij kijkt me ernstig aan. ‘Je kunt me uit je auto gooien…’ Hij
maakt een lift-gebaar. ‘…als je de rest van je leven alleen
daartegen wilt vechten.’ Hij wijst met zijn duim
achteruit.

Ik kijk hem aan en passeer de tankstationafrit.
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De Tempel van Nyarlathotep stak lomp en zwaar af tegen de
grijzende middaghemel boven het Kootwijkerzand. Het was november
1921 en het zou vroeg donker worden. We waren komen lopen vanaf
station Assel, maar na vijf minuten wachten was ik
al volkomen afgekoeld van de
stevige wandeling. Ik stampte mijn voeten en zwaaide met mijn armen
om warm te worden. De kille wind die over de hei woei, drong dwars
door mijn duffelse jas en wollen pullover heen, en we konden pas op
weg als het echt donker was. Als alle bouwvakkers en medewerkers
van de Administratie der Koninklijke Posterijen en Telegrafie naar
hun vrijgezellenhuis waren vertrokken voor de avond, en het bijna
voltooide radiogebouw (zoals zij het noemden) achter lieten, kon
het weer onze tempel worden.

Ver
weg in Utrecht wachtten onze kameraden bij het hoofdpostkantoor in
aanbouw. Ook daar hadden getrouwe aanhangers van de Ctulhu-Cultus
beelden geplaatst en zorgvuldige geometrische anomalieën die
vanavond samengesmeed zouden worden tot één grote oproep aan de
Oudste God Azatoth.

Eindelijk verdween het laatste licht uit de westelijke hemel.
Mijn leermeester, meneer Akkeringa, had de afgelopen uren
bewegingloos achter een kromgewaaide den gezeten, maar nu stond hij
op, gedreven door een voor mij onzichtbaar signaal.

‘Het
is tijd, Mostaert,’ zei hij.

Hij
zag er vastberaden en door en door warm uit in zijn enkellange
leren automobieljas. Als ik slaagde voor mijn gezellenproef, en
vijf jaar later voor mijn meesterproef, zou ik me ook een
automobiel en een leren jas kunnen veroorloven. Die fleurige
toekomst trok me meer dan het verkleumde, grijze heden en ik dwong
mezelf zonder klappertanden antwoord te geven.

‘Ja,
meester.’ Ik stond wat rechter op, hoewel de wind dan in de spleet
tussen mijn pet en mijn sjaal drong.

Ik
tilde zijn zware tas met messen en ontwijde gewaden op. Ik wachtte
tot hij me voorging over het smalle paadje dat van onze
schuilplaats naar het dreigende bouwwerk leidde. Door in het ritme
van zijn voetstappen te lopen kon ik stil en zeker lopen zonder
bang te zijn mijn enkel te verzwikken of mijn goede kistjes nat te
maken. Ik zag alleen het witte haar dat onder zijn leren helm
uitkwam, en het pulserende schijnsel van zijn elektrische
lantaarn.

Na
wat een eindeloze tijd leek waarin ik alleen deze twee dingen zag,
begonnen er andere lichtplekken op mijn netvlies te verschijnen. Ik
wreef in mijn ogen. Ik dacht dat het van het turen kwam, maar toen
realiseerde ik me dat al deze bewegende lichtplekjes van links
kwamen, van zaklantaarns of gelere stormlampen. Meester-priesters
uit het hele land, met achter zich aan een leerling of een gezel,
net als ik.

Ik
had opgezien tegen het loodzware ritueel, waar je bij zonsopgang
uitgeput, misselijk en dodelijk somber uitkwam. Het was niet aan
iedereen gegeven dat jaarlijks te kunnen verdragen en de twee keer
die ik het had meegemaakt, deden me ernstig twijfelen aan mijn
roeping en toewijding aan de Oudste Goden. Maar ik wilde mijn
ouders niet teleurstellen. Honderd en zesenveertig ononderbroken
generaties van aanbidding en opoffering zei je niet zomaar
gedag.

Maar
nu het tot me doordrong dat er andere mensen van mijn leeftijd bij
zouden zijn, kreeg ik toch een beetje hoop. Misschien werd het
zelfs wel gezellig. Samen roken terwijl de Meesters hun gruwelijke
rituelen volbrachten. Wie weet had een van ons jenever bij
zich.

Ik
ging er zowaar sneller van lopen, zodat ik bijna over de Meesters
lange mantel struikelde. Mijn hand, uitgestoken om mijn val te
breken, gleed over het olieachtige materiaal van de mantel en
prompt smakte ik weer terug in mijn staat van misselijkheid en
angstige afwachting. Voorbije ceremonieën hadden een residu van
intense slechtheid en walging achtergelaten in de stof, en dat
voelde ik nu op mijn wollen handschoen plakken. Het liefst had ik
die ter plekke uitgerukt en weggegooid, maar mijn moeder zou het
direct merken als ik haar zelfgebreide spulletjes kwijt maakte. Ik
zou de handschoen moeten uitroken en zuiveren in een tijdrovend en
pijnlijk ritueel waarin een zekere hoeveelheid van mijn eigen bloed
voorkwam. Een slecht begin van de avond.

De
dansende lichtjes vloeiden samen. We formeerden een kring, onze
meesters in hun flapperende kraaiengewaden in het midden, wij
leerlingen en gezellen, zo in het duister niet van elkaar te
onderscheiden, achter hen.

Mijn
meester begroette een van hen met een serviele buiging, een
onopvallende grijze man met een zwarte gleufhoed diep over de ogen
gedrukt. ‘Grootmeester Van den Eijnden,’ zei hij, ‘een eer om u te
mogen begroeten.’

De
grootmeester zelf, de man die het werk van grootmeesters Crouwel en
Luthmann verder ontwijdde met zijn onovertroffen zwarte
beeldhouwwerken. Zonder hun dreigende uitstraling op kardinale
punten zouden de onderaardse machten niet met zoveel kracht kunnen
stromen door de spoelen op beide locaties. Wie had ooit gedacht dat
de menselijke wetenschap zou bijdragen aan onze oeroude
rituelen?

Ook
door mijn aderen stroomde het onmenselijke, koude bloed van onze
onnoembaar walgelijke voorouders. In onze slaap mompelden wij
“R’lyeh Cthulhu ftaghn”. Toch was duizenden generaties oproeping
nog niet genoeg gebleken. Grootmeester Hendrick van den Eijnden had
in zijn correspondentie met grote denkers in Arkham en Innsmouth
nieuwe wegen ontdekt om het oude kwaad te wekken. Hij was na een
gruwelijk ritueel in een droomtoestand geraakt en had tijdens die
spanne van waanzin, die een volle maanomwenteling had geduurd, de
beelden en panelen gekerfd die nu het nieuwe Hoofdpostkantoor op
het Neude in Utrecht zouden sieren, en tevens de gruwelijke
waterspuwers op de hoeken van Zendgebouw A, oftewel onze
Kathedraal.

Rondom het kille beton van het gebouw wervelden winden, nog
kouder dan die me op de hei al tot op het bot hadden verkleumd. Om
onverklaarbare redenen roken deze gierende luchtstromen naar de
oceaan, naar onnoembaar oude wezens die langzaam, en levend,
wegrotten op de bodem van de allerdiepste troggen.

De
grootmeester zwiepte zijn mantel langs ons heen en baande zich een
weg naar de hoofdingang. Het reusachtige voorportaal doemde
dreigend en welhaast mismaakt boven ons uit. Ik merkte voor het
eerst in mijn leven dat mijn voeten dienst weigerden. Na drie
treden van de trap, die duidelijk niet op menselijke maat was
gemaakt, stokte ik en kon niet verder. Ik wilde mijn meester
dienen, en mijn voorouders, menselijke en niet-menselijk, tot ere
strekken, maar ik kon niet.

‘Mostaert, kom mee of wees voor eeuwig verstoten,’ zei mijn
meester met zijn kille kleurloze stem, waarin ook nu geen enkele
emotie doorklonk.

Ik
leunde naar voren als tegen een stormwind in, om zo mijn voeten te
dwingen om te stappen, maar ze bewogen niet.

‘Jansen en de Vries,’ zei de meester.

Twee
gezellen braken los uit de kalme rij die naar boven klom en namen
me bij de arm. Iemand gilde vreselijk. Ik moet het zijn geweest,
want ik had geen greep meer op mijn stembanden.

‘Dood dood dood!’
hoorde ik mezelf krijsen. ‘Ctulhu ftaghn R’Lyeh! De
gruwel!’

Iemand propte zijn onwelriekende bouffante in mijn mond. Ik
kon alleen nog kreunen en schoppen, wat ik met overgave
deed.

Ergens in een hoekje van mijn geest zat de overijverige gezel
nog en keek met afgrijzen naar het kabaal dat zijn andere ik
trapte. In plaats van kalme overgave, gevolgd door misselijkmakende
extase tijdens het ritueel, werd ik nu als een slachtvarken op het
altaar vastgebonden.

Twee
bleke ovalen bogen zich over me heen. ‘Doet u afstand van uw
rechten als meester?’ teemde de gruizige stem van Van den
Eijnden.

‘Ik
doe afstand,’ antwoordde mijn meester bijna
onverstaanbaar.

Het
deed me een heel klein beetje goed dat hij aangedaan leek door de
afstandneming.

‘Meester Haruspex, als u klaar bent?’ zei Van den
Eijnden.

Als
op een onzichtbaar signaal begon het scanderen van de offerzang. Ik
kon alleen maar naar boven kijken naar de verre zoldering van de
grote zaal. Kille vlagen wind drongen door de open raamspleten naar
binnen, af en toe vergezeld van een veeg maanlicht.

Kille vingertoppen landden op mijn keel. De haruspex, de
lezer der ingewanden, moest achter me staan. Omzichtig knoopte hij
mijn das los, toen mijn boordje. Een schaar beet
rats
door mijn pullover. Dat zou
moeder niet prettig vinden. De resterende knopen van mijn overhemd
werden losgeknoopt. De schaar gleed kil over mijn buik heen toen
mijn borstrok in tweeën ging. Mijn pantalon werd losgeknoopt, mijn
onderbroek omlaag getrokken. Dit kon ik thuis nooit uitleggen.
Vader en moeder zouden mij de schuld geven dat ik op het altaar
terecht was gekomen en mijn kleren had bedorven. En ze hadden
gelijk. Als ik mijn kop niet had verloren, had ik in de cirkel
staan scanderen en had een ander hier gelegen om gelezen te
worden.

Een
moment voelde ik een kille punt op mijn borstbeen, toen trok iets
een gloeiende streep over mijn navel tot bijna in mijn lies. Eerst
schoot kippenvel over mijn hele lichaam, toen kwam de pijn. Net als
zonet bokte en schopte mijn lichaam en schreeuwde mijn stem terwijl
ik het lijden liever waardig en in stilte had gedragen. Een
onbeschrijfelijk gevoel trok door mijn buik en iets glibberigs en
paars, in roodbesmeurde handen gehouden, kwam omhoog in mijn
gezichtsveld.

Ik vertrok. 

#

 


Ik
knipperde mijn ogen. Het resultaat was niet wat ik had verwacht.
Gruwelijke monsters stonden om me heen, nee, zwommen om me heen, en
ik had ogen in mijn achterhoofd. Ik zag veel te veel. Mijn oogleden
werkten niet meer. Het commando knipperen kwam niet door en ik
bleef deze gruwelijke slijmerige tentakeldingen maar om me heen
zien. Ik riep om mijn moeder, maar alles dat er gebeurde was dat
een roze tentakel omhoog schoot ergens in de buurt van mijn ogen.
Sommige van mijn ogen.

Ik
leek nog steeds te liggen in de Tempel van Azatoth, ook wel Radio
Kootwijk. De onmenselijke afmetingen van de ruimte, de talloze hoge
smalle ramen, alles was hetzelfde. Alleen hier gloeiden het zwarte
marmer en de oogrollende waterspuwers met een kwaadaardig schijnsel
dat dwars door me heen zinderde. Het stille water omhulde ieder
voorwerp met een groenige weerschijn. Het smaakte naar zout en
rottend plankton. Het maakte me hongerig.

Ik
wilde weg. Ik kronkelde, maar als ik dat deed schoten vreemde
sensaties door me heen. Zondige sensaties. Het volgende moment
verweet ik mezelf dat ik de zondagsschoolgeboden tot me had laten
doordringen. Onze taak was ons onzichtbaar onder de mensheid op te
houden, niet hun dwaze godsdienst aan te nemen. Maar ik kon het
niet helpen. Ik kreunde van extase iedere keer als dat onbestemde
gevoel door me heen sidderde.

Ik
wilde zien wat er gebeurde. Ik zag een groot plat oog met een
enorme pupil omhoog rijzen op een dun stengeltje. Tegelijkertijd
kwam mijn eigen lichaam in mijn blikveld. Hoeveel ogen had ik wel
niet? Zoveel dingen tegelijk zien maakte me duizelig. Maar wat ik
zag was niet mijn lichaam. Op het onderstel lag een mismaakt wezen,
met een bijna menselijk lijf, asymmetrische tentakels en een bol
hoofd met clusters ogen en roze tentakels tussen de ogen, als
vreemde bloemen in onaards mos. Dat was niet ik, gezel Piet
Mostaert, en toch zetelde mijn ik ergens tussen die ogen. Als ik
schreeuwde van de pijn sidderden de vleeskleurige
tentakelbloemen.

Om
mij heen zweefden wezens die veel van mijn nieuwe lichaam weg
hadden. Ieder had een eigen aantal tentakels, sommigen hadden ook
nog inktvissnavels of enorme zuignapdahlia’s. Ze stonden in net
zo’n cirkel als de gezellen, adepten en meesters ergens ver weg in
Radio Kootwijk. Dit moest mijn verre familie zijn, die een
spiegelceremonie hield van de onze.

Nee,
dat was te beperkt geredeneerd. Boven op aarde was de
spiegelceremonie, hier was de echte. Dit was waar wij vandaan
kwamen en waar we allemaal naar terugverlangden. Al was het maar
theoretisch, omdat we dat zo geleerd hadden in de
Nyarlathotepschool op dinsdagavond.

Hoewel ik kronkelde van pijngenot als de tentakels van anderen
in mijn ingewanden roerden, kon ik toch rondkijken en de
onderaardse tempel goed in me opnemen. De kilte en het groenige
licht, de vervormde geluiden die door het water op me afraasden,
werkten alleen maar ter versterking van de schoonheid van de wereld
boven. Nog nooit had ik zo verlangd naar een kopje thee en een
koekje bij mijn moeder aan tafel, terwijl zij breide of aardappels
schilde. Een wereld waar je over heidevelden kon lopen, of herten
kijken bij Het Loo. Een wereld met zondagen als er vlees op tafel
kwam en er een pudding na was. Een wereld waar Lies, de dochter van
de bakker in rondwandelde.

De
gil die ik op het bordes van de aardse tempel had geslaakt was de
eerste voorbode geweest van dit gevoel. Ik wilde helemaal geen
gezel zijn bij meester Akkeringa. Ik wilde helemaal niet nadenken
over onze oude goden en onze pogingen hen terug te laten keren. Ik
wilde gewoon Piet Mostaert zijn, een klerk bij de Posterijen die
misschien ooit een meisje kon vragen om zijn vrouw te worden. Een
simpel, doodgewoon gelukkig leven.

Jammer dat ik daar op dit moment achter kwam. Er was nog nooit
een moment in mijn leven geweest dat ik er slechter had voorgestaan
om dit besef ooit werkelijkheid te laten worden, dan hier op het
altaar diep in een vergeten onderzeese krocht.

Ondanks het pijngenot keek ik rond en verzamelde zo veel
mogelijk gegevens. Mijn tentakels zaten vastgeklonken op pijnlijk
brandende tekens die me draaierig maakten als ik er rechtstreeks
naar keek.

Een
extra gemene ruk met een tentakel deed me het uitkronkelen van de
pijn. De tentakel kwam zwart terug uit mijn binnenste, althans het
leek zwart in het groenige schemerlicht daarbeneden, en schreef
meer misselijkmakende tekens op de rotswand. Een peinzend deel van
mezelf dat zich op details richtte om niet in waanzin te vervallen,
bedacht dat het in Kootwijk bakstenen met stucwerk of tegels
eroverheen moest zijn. Op stuc kon je beter schrijven.

Ach.
Daarom kwam die gedachte in me op. Boven waren ze ook bezig mijn
oude lichaam uiteen te rijten, op zoek naar de toekomst. Hier
beneden schoten ze al flink op. Ik voelde niet zozeer pijn, maar
wel het geweld waarmee mijn tentakels een voor een werden afgerukt.
En daarna het lege gevoel waar mijn ledemaat niet meer was. Als ik
er ondanks die wetenschap mee kronkelde, voelde ik iets dat op
pijnplezier leek. De gedachte aan mijn oude lichaam daarboven
zonder rechterarm boeide me meer, al voelde ik niet de emoties die
ik daar ooit over zou hebben gehad.

Ik
besefte dat zelfs als ik ontsnapte met dit lichaam, ik nog steeds
vele mijlen onder het zeeoppervlakte was. Al kon ik naar boven
zwemmen, waar zou ik uitkomen? En ook als dat allemaal zou lukken
zat ik nog in het lichaam van een mismaakte kruising tussen een
kraak en een tyrannosaurus. Daar lag de oplossing niet. Ik moest
weer van lichaam ruilen met de stakker die daar in Radio Kootwijk
lag te kronkelen. Daar was pijn gewoon pijn, hij of zij moest er
slechter aan toe zijn dan ik. En als ik weer in dat lichaam terecht
kwam, moest ik daar op voorbereid zijn. Misschien was dat lichaam
al wel dood.

Ik
werd al beter in het gebruik van mijn ogenclusters. Toen er weer
een wezen met een zaagarm op me af kwam stuurde ik er twee
tentakels op af en wrikte de zaagarm naar zijn eigen middenlichaam,
waar ik vermoedde dat de hersens zaten. Het hoofd zweefde langzaam
van het lichaam weg, als in een droom. Groen bloed maakte de plek
waar de kop was geweest ondoorzichtig. Ik kronkelde wat ik kon en
dook in die wolk van zaagtandbloed, in de hoop dat ik even niet te
zien zou zijn voor de andere wezens. Hun ogen en andere zintuigen
draaiden langzaam naar me toe.

Ik
was wel van het altaar af, maar nu? Ik moest in mijn eigen lichaam
zien terug te keren. Op het altaar zag ik een teken in zwart bloed
dat zo dik was dat het water het niet oploste. Zo was ik hier
gekomen. Ik had geen idee hoe het werkte en hoe ik het kon
veranderen. Ik loste het dus wat eenvoudiger op. Ik schoot met
verrassende snelheid uit de groene wolk, eenvoudig door mijn billen
samen te knijpen, en greep de dichtstbijzijnde tentakelaar. Met een
zwiep werkte ik hem of haar of het op het altaar, voordat ik zelf,
door mijn ontbrekende tentakels uit koers gebracht, een noodkoprol
moest maken.

De
onderaardse tempel schudde. De tentakelaar verdween in een kolk van
toesnellend water. Ik stelde me voor hoe nu ver weg in Radio
Kootwijk een zeemonster en een paar kuub zeewater in de tempel
verschenen. Eigen schuld.

Voor
het geval de andere monsters het nog niet hadden begrepen, schoot
ik weer terug en schoof er nog een op het altaar. Die verdween ook
weer. Even vroeg ik me af of ik er niet gewoon zelf op moest gaan
liggen, omdat de monsters die het teken aanraakten onmiddellijk
verdwenen. Maar nee, ik wilde helemaal niet in dit onderzeese
gruwelijke lichaam in Kootwijk aankomen maar in mijn eigen
lijf.

Ik
greep een wezen als een lillende twaalfvingerige darm en schudde
het dreigend boven het altaar heen en weer. Kregen ze het nou
eindelijk door of niet?

Een
krakenvormig creatuur met huid zo zwart dat je er bijna werd
ingezogen als je ernaar keek, naderde het altaar. Het spoot
geelgroene vloeistof over het altaar uit een van zijn orifexen,
welke wilde ik niet weten. Daarna draaide het zich om en
produceerde met zwart slijm uit een andere opening een nieuw zwart
teken. Het pulseerde dreigend, zodat mijn ogen opzwollen en
barstten als ze er te lang naar keken. Ik moest snel zijn voordat
ik het gezichtsvermogen verloor. Ik wierp mijn gevangene terzijde
en lanceerde mezelf naar het altaar. Onderweg had ik nog met een
slinkse zaagtand een van mijn teennagelroze tentakels kunnen
meenemen, maar ik dacht alleen nog maar aan thuiskomen.

Vlammende pijn schoot door me heen. Echte pijn, niet pijngenot
zoals dat daarbeneden in het onnatuurlijke tempeloord in de diepste
krochten van de oceaan. Ik voelde de pijn, maar ik kon niet
lokaliseren waar. Mijn eigen lichaam, als het dat was, was een
onbekende voor me geworden Hoe lang was ik beneden geweest? Mijn
ogenclusters wilden niet gehoorzamen, totdat ik me herinnerde dat
ik maar twee ogen had.

Er
kwam licht. Ik staarde in het gruwelijke aangezicht van iets
bleeks, als de cloaca van een tempelgenoot, met twee glanzende
blauwe gaten, een groot roze gat, en twee klieren in het midden.
Het pulserende achterwerk produceerde een snerpend
geluid.

Ik
gilde.

Dat
bracht me weer helemaal bij mezelf. Meester Van den Eijnden vloekte
tegen me. ‘Hou je stil, stom rund. Waar is Akkeringa? Ik heb hem
nodig om Mostaert hier in bedwang te houden.’

‘Gevallen,’ zei een bibberende stem, die ik na enige tijd
wist te identificeren als een van mijn medegezellen. ‘Geofferd aan
onze broeders van beneden.’

Weer
die brandende pijn. Hoewel ik nog niet scherp kon zien, herkende ik
toch wat Van den Eijnden in mijn gezichtsveld heen en weer bewoog.
Het was een enorme naald met dik zwart draad. Ik draaide mijn hoofd
opzij om te zien wat hij aan het hechten was. Was ik gewond
geraakt? Ik zag tussen het groene en rode bloed grove zwarte steken
over mijn schouder lopen, alsof mijn arm weer werd
aangenaaid.

Ik
gilde weer, ik kon het niet helpen. Van den Eijnden deinsde
achteruit.

‘Wat
is dat godverdomme in zijn mond? Waar is zijn tong?’

Een
ander achterwerkgelaat boog zich over me heen. ‘Er is iets
misgegaan. Een heilige tentakel is achtergebleven.’

Van
den Eijnden en de andere meester wisselden blikken uit. ‘Dan heeft
het geen zin. Voer hem maar af met de rest van het
afval.’

‘Maar Meester – is hij niet juist extra heilig?’

‘Meertens, we kunnen de publiciteit niet gebruiken. Een man
met een tentakel in zijn mond? Kom op nou. We kunnen onze goden
alleen dienen als we onopgemerkt blijven.’

‘Duurt het echt nog zo lang?’

‘Ingewanden liegen niet. Kom, Meertens, niet meer zeuren
nou. Weg met die handel.’

Een
zwarte, zoetig ruikende duisternis daalde op me neer.
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Toen
ik mijn ogen weer opendeed, zag ik helemaal niets. Een akelig
geratel dreunde in mijn oren, mijn zere lichaam werd ruw heen en
weer geschud tussen koude vochtige voorwerpen. Ik wist een arm te
bevrijden, ten kostte van veel pijn. De arm reageerde ook niet echt
goed, schokkerig en onwillig, en er schuurde iets van binnen over
iets anders dat er niet voor bedoeld was.

Mijn
wapperende hand sloeg tegen stof. Ik schokte en duwde net zo lang
tot ik het uit de weg had. De bodem waar ik op lag schudde
onophoudelijk. Af en toe veegde er een straal maanlicht over me
heen, en in zo’n moment zag ik het stille gezicht van mijn meester.
Ik herkende hem aan zijn borstelsnor, ondanks zijn opengereten
wangen en ontbrekende tanden. Gevallen, had van den Eijnden gezegd.
Door wat? Met tegenzin kwamen er meer herinneringen boven. Ik
draaide mijn stroeve nek de andere kant op en wachtte tot het
maanlicht het kille vlees aan mijn rechterzijde
verlichtte.

Ik
staarde recht in het schotelgrote oog van een onderzees wezen. Van
schrik sloeg mijn hoofd achteruit, maar ik veerde bijna
onmiddellijk terug en smakte recht in de aangezichtstentakels van
het monster. Even proefde ik iets aangenaams op mijn tong, toen
draaide ik haastig mijn gezicht af.

Waar
was ik? Het geratel en de voorbij zwiepende boomkruinen maakten mij
duidelijk dat ik op een voertuig lag, tussen de lijken van mijn
meester en een of meer van de monsters. Ik werd afgevoerd, nu
begreep ik het. Maar ik leefde tenminste nog. Ik was op mijn eigen
aarde, in mijn eigen lichaam. Ik stak mijn tong uit om de lucht te
proeven. Het smaakte naar vlak voor zonsopgang. De ambtenaren van
de posterijen aten nu hun ochtendpap en maakten zich klaar om zich
door de dienstbus naar het radiostation te laten
vervoeren.

Ik
duwde mezelf met veel pijn en moeite omhoog uit de beklemmende
omhelzing van de klamme lichamen. Ik herkende het dorpje Kootwijk.
Was het beter om nu van de kar af te springen of kon ik wachten tot
station Assel? Ik voelde me niet goed, en ik zag ertegen op het
hele eind van hier tot aan moeders huisje aan de Badhuisweg te
lopen.

Toch
moest het maar. Station Assel stond waarschijnlijk vol met
huiswaarts kerende meesters en gezellen. Ik kon wel over de heide
teruglopen en door het bos weer in Apeldoorn komen.

Ik
wrikte mijn benen los. Een been werkte nog prima, zonder enige
pijn, het andere produceerde soortgelijke verschijnselen als mijn
armen. Ik zette mijn rechterhand op de zijkant van de kar. Er was
iets mis. Pas toen ik mijn linkerhand ernaast plaatste realiseerde
ik me dat mijn handen verkeerd om zaten. Mijn duimen zaten aan de
buitenkant van mijn hand. Hoe kon dat? Ik boog mijn arm. Mijn
ellebogen knikten naar binnen.

Ik
dempte mijn kreet van wanhoop in mijn schouder. Na nog een paar
keren buigen en draaien werd me duidelijk wat er was gebeurd. Mijn
armen waren aan de verkeerde schouder genaaid. Ik wist niet welke
toverijen Meester van den Eijnden had gebruikt om dit te laten
slagen, maar hij had niet goed opgelet.

Zo
goed en kwaad als het ging hees ik me over de zijkant van de kar en
kwam hard en akelig neer in de stekelige berm van het klinkerpad.
Ik had mijn handen uitgestoken, maar die werkten zo anders nu dat
ik de klap niet had kunnen opvangen en nu met neus en tong in het
zand beet.

Ik
spuugde zand uit. Er flikkerde telkens iets in mijn ooghoeken. Wat
was dat toch? Maar hoe ik ook rondkeek, ik zag niemand.

Pas
toen ik kwijl op mijn kin voelde en dat weg wilde vegen, ontdekte
ik dat er iets uit mijn mond hing dat daar niet hoorde. Het kwam
wel tot op mijn borst. Ik keek naar beneden. Ik zag nog steeds niet
goed. Het leek wel of mijn linkeroog het niet deed. Maar met mijn
omfloerste rechteroog zag ik een roze-paars ding, de kleur van
ingewanden, dat uit mijn mond hing.

‘Moeder,’ zei ik. Althans, dat wilde ik zeggen. De tentakel
krulde en kronkelde weerzinwekkend heen en weer, maar produceerde
geen normaal Nederlands, alleen wat barbaarse klanken.

Ik
schaam me om het te zeggen, maar ik zat aan de kant van de weg en
huilde als een kind. Dat was er nu van me geworden. Een man met
handen die verkeerd om zaten, een mank been, één oog en een
verdorven tentakel in zijn mond.

Ik
wist dat moeder me met mijn verkeerde handen nog wel op zou nemen,
maar dat de tong haar teveel zou zijn. In gedachte nam ik afscheid
van mijn gehoopte toekomst met Lies van de bakker en drie bloedjes
van kinderen. Het beste waar ik nog op kon hopen was een
onopvallend baantje ergens en de zorg van mijn broers en zussen als
mijn moeder overleed. Ik kon beter stom zijn dan
weerzinwekkend.

Ik
pakte mijn zakmes en sneed de tentakel met wortel en al
uit.


 Het genesis ei

∞

Mike Jansen

 


Amsterdam, zomer 1893

 


In de ontvangstkamer van het statige herenhuis aan de
Prinsengracht streek de voorzitter van het Bestedingscomité voor
Naturalistische Innovaties over zijn weelderige snor.

‘Het
spijt ons u te moeten meedelen dat we uw voorstel niet in
overweging zullen nemen.’ Er klonk instemmend gemompel van het
viertal heren dat aan weerszijden van de voorzitter aan de lange
tafel zat.

De
jonge vrouw tegenover hen scheen uit het veld geslagen. Stofjes in
de banen licht die door de ramen naar binnen vielen, leken doodstil
in de lucht te blijven hangen. Zelfs het tikken van de Friese
staartklok naast het raam pauzeerde even. Ze haalde diep adem.
‘Maar, maar… de cijfers. Hoe kunt u dit niet in overweging
nemen?’

De
voorzitter kuchte. ‘Wij hebben twee redenen. Jonkheer Van Vleuten
tot Kerstens heeft zich in de materie verdiept.
Jonkheer?’

‘Inderdaad, meneer de voorzitter,’ sprak de jonkheer, die het
dichtst bij het raam zat. ‘De gebruikte wiskunde bevat abstracties
en concepten die niet algemeen geaccepteerd worden in de
beschaafde, westerse wereld. Er is geen enkele manier om ze te
verifiëren.’ Hij stond op en liep voor het raam heen en weer. ‘In
uw beschrijving van de procedures geeft u verder aan dat u op basis
van computantberekeningen kunt bepalen wat de functie van cellen
zal worden en methodieken om deze functies te
manipuleren.’

De
jonge vrouw wilde overeind komen om antwoord te geven, maar de
jonkheer gebaarde dat ze kon blijven zitten. ‘Gecombineerd met de
nieuwste Leeuwenhoeck manipulators, computant-gestuurd, wordt dit
inderdaad mogelijk,’ legde ze uit.

De
jonkheer ging verder alsof hij haar niet gehoord had. ‘Hoewel
vergezocht, zou dit nog enige waarde kunnen hebben voor het
Innovatiefonds. De toepassingen zoals beschreven zijn echter
vrijwel ondenkbaar: vervangen van ledematen, herstel van
hersenletsel, het laten aangroeien van zenuwweefsel. Het leest als
de fantasieën van Bilderdijk, vermakelijk, doch vergezocht.
Derhalve kan ik niet anders dan concluderen dat uw documentatie,
gelijk de werken van de heer Bilderdijk, tot het rijk der fabelen
behoort en dat u waarschijnlijk meer geluk zult vinden bij een
uitgever van dergelijke werkjes.’

Het
gezicht van de jonge vrouw was rood aangelopen en een diepe gloed
verspreidde zich over de huid van haar nek, onder haar blonde,
opgestoken haar en tot aan haar decolleté. ‘U beticht mij van
charlatanerie? U, die een quaternion nog niet van polytoop kunt
onderscheiden?’ Ze richtte zich tot de voorzitter. ‘U sprak van
twee redenen. Wat is de andere reden?’

De
voorzitter glimlachte minzaam. ‘Mevrouw Tiersma, u denkt misschien
zich te kunnen meten met de adepten in dit comité, ik zal hier geen
waardeoordeel over vellen. Feit is dat u een vrouw bent.’ Hij
vouwde zijn handen op zijn volumineuze leest. ‘Wetenschappers zijn
nu eenmaal mannen. Uw plaats is niet in een laboratorium. Bestier
een huishouden en zorg voor uw echtgenoot en kinderen, zoals alle
vrouwen doen.’

Jeltje Tiersma rechtte haar rug. ‘Zowaar, Ada Lovelace en
Mary Somerville zijn dus namen die u niets betekenen? Wat is dan
nog de waarde van uw illustere genootschap, welke naturalistische
innovatie denkt u te kunnen doen?’

De
voorzitter wuifde haar opmerking weg. ‘U refereert aan Engelsen,
die, zoals u wel weet, geen rol van betekenis spelen in deze
wereld.’ Hij wenkte met zijn hand naar de dubbele deuren van de
zaal. ‘De bediende zal u uitgeleide doen.’

Met
het geluid van de dichtslaande deur van het herenhuis nog in haar
oren besloot Jeltje Tiersma dat ze het bewijs van haar onderzoek
zou leveren, ongeacht de kosten. Al was het maar om de
uitdrukkingen op de gezichten van de comitéleden te zien wanneer ze
haar werk publiceerde in de pagina’s van het gerenommeerde Batavia
Mathematica.

 


 


Leiden, herfst 1893

 


‘Dit is de ruimte,’ sprak de oude boer. Hij ging Jeltje voor
de immense schuur in.

Oud
stro knisperde onder haar laarsjes en de geur van de stallen
overviel haar, een rijk mengsel van paardenknollen, verschaalde
urine en de ongetwijfeld talloze muizen die zich hier
verschansten.

‘Hoeveel paarden hield u hier?’

De
boer glimlachte. ‘Vóór de galvanische koetsen meer dan honderd.
Goeie stevige Friezen, perfect om schuiten te trekken langs de
Leidsche Vaart. Hij gebaarde naar het water dat op een steenworp
afstand voorbij stroomde. ‘De laatste, Ouwe Tinus, heb ik vorig
jaar persoonlijk naar de slager gebracht.’ Hij veegde een grove
rechterhand over zijn ogen. ‘Hij was te oud. Ik inmiddels
ook.’

Jeltje bekeek de longeerbak, de stallen, de mestkelder, de
hooizolder en de berghokken voor de zadels en tuigage. Er was meer
dan genoeg ruimte om haar plannen te kunnen uitvoeren. Maar ze
moest wel een verbouwing bekostigen en tot nu toe was het haar niet
gelukt een geldschieter te vinden die geloofde in haar plannen.
‘Hoeveel bedraagt de huur?’

De
boer haalde zijn schouders op. ‘Kom je vaak in de stad?’ Hij knikte
naar Leiden dat enkele kilometers zuidelijk van hen
begon.

‘Elke week wel,’ zei Jeltje. ‘Ik geef les aan de universiteit.
Assistent van de hoogleraren aan de wiskundefaculteit.’

‘Breng me een keer per week pijptabak en een kruik jenever,
dan is het goed.’

Jeltje keek hem aan. ‘Dat is genereus.’

De
boer knikte. ‘De boerderij sterft met mij. Mijn Fennigje heeft me
nooit kinderen geschonken, helaas. Misschien brengt jouw
aanwezigheid wat leven in de brouwerij.’

Jeltje glimlachte. ‘Ik wil de schuur wel verbouwen voor mijn
eigen doeleinde.’ Ze rekende in haar hoofd snel uit wat ze met de
erfenis van haar vader zou kunnen bereiken. Ze dacht terug aan de
dag dat hij stierf, nu twee jaar geleden. Hij had altijd in haar
geloofd en dat hield haar op de been.

‘Doe
wat je niet laten kunt.’

Ze
stak haar hand uit. ‘Afgesproken.’

De
boer nam hem aan. Zijn greep was opvallend zacht.
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De aannemer die ze inhuurde vroeg bij het opnemen van de klus
of hij haar vader of haar echtgenoot kon spreken. Zijn pijnlijke
blik bij haar uitleg dat hij het met haar zou moeten doen,
irriteerde haar. Toch gunde ze hem uiteindelijk de opdracht. Van
het half dozijn lieden die ze had uitgenodigd, waren zijn ideeën
het origineelst en zijn blik op haar visie sloot het best aan bij
haar wensen.

Vlak
voor de Kerst kon ze haar nieuwe woon- en werkruimte betrekken. De
stallen waren verwijderd, de vloer was geëgaliseerd en voorzien van
witte tegels over de gehele oppervlakte. Stevige houten schotten
met grote ruiten vormden een aparte kamer met werkbanken, stromend
water en een gasinstallatie.

Midden in het gebouw was een lift aangelegd, een gevaarte van
staal en glas, aangedreven door een elektrofoormotor in de kelder,
gevoed door het nieuwste model Teslaspoel die tot veertig meter
boven het dak van de schuur uitstak.

In
een van de voormalige tuigagekamers was nu haar kantoor. Gezeten
achter haar bureau had ze uitzicht over de weilanden en af en toe
een ondergaande zon. Secuur werkte ze haar kasboek bij en streepte
ze de onderdelen van haar verbouwingsbudget weg tot haar
gereserveerde bedrag op nul kwam. Eigenlijk was ze voorbij haar
budget gegaan omdat ze de kelder extra diep had laten uitgraven. De
aannemer zeurde natuurlijk, maar Jeltje hield haar poot stijf. Ze
maakte een aantekening dat ze nog een kleine ereschuld aan de man
had staan.

Voorlopig had ze eerst voorraden nodig. Ook een
International Lovelace Mills computant en een Leeuwenhoeck manipulator stonden op haar
lijst.

Jeltje zuchtte. Het innovatiecomité zag haar plannen niet
zitten, maar de lokale koopmansvereniging had een tweemaandelijkse
introductieavond waar jonge uitvinders en ondernemers met
geldschieters en investeerders konden spreken om hun ideeën en
plannen bekostigd te krijgen.

Haar
gedachten werden onderbroken door het galmen van de voordeurbel. Ze
stak de vloer over richting de vestibule. Bij het openen van de
deur viel haar mond even open van verbazing.

‘U
lijkt vandaag meer onder de indruk van mijn verschijning dan van de
zomer, mevrouw Tiersma.’

‘Jonkheer Van Vleuten tot Kerstens, welk een onaangename
verrassing.’ Jeltje snoof zachtjes.

De
jonkheer grijnsde. Zijn tanden waren perfect, evenals zijn
onberispelijk geschoren kin. In zijn donkerbruine ogen fonkelden
pretlichtjes. ‘Het genoegen is dan ook geheel eenzijdig, kan ik u
verzekeren.’

Jeltje maakte aanstalten de zware deur dicht te
gooien.

De
jonkheer hief zijn rechterhand. ‘Toch wens ik iets met u te
bespreken. Een mogelijk lucratief voorstel?’ Hij glimlachte bij
haar aarzeling. ‘Misschien bij een kop thee?’

‘Vooruit maar.’

 


De salon naast de keuken keek uit over weilanden. Slootjes met
rietkragen vormden kaarsrechte strepen die peristaltisch bewogen in
een zachte bries, slechts hier en daar onderbroken door een
treurende wilg. Twee dampende mokken stonden op de eenvoudige tafel
en Jeltje en de jonkheer zaten tegenover elkaar.

Jeltje tikte met haar vingers op de tafel. ‘Ter
zake.’

‘Even charmant als altijd.’

‘Mijn tijd is kostbaar.’ Jeltje gebaarde naar het laboratorium
dat door de deur zichtbaar was.

‘Ach
ja, geld, voor uw zoektocht naar de oervorm.’

‘U
moet toegeven dat uw naturalistische instelling op zijn minst uw
nieuwsgierigheid aanwakkert. Anders zat u niet in het
comité.’

De
jonkheer pakte zijn mok en blies zachtjes over de hete thee.
‘Wederom moet ik u teleurstellen. Er zijn interessanter
onderzoeksrichtingen.’

Jeltje zweeg en keek de jonkheer aan tot hij
wegkeek.

‘Ik
kan u wel zeggen dat ik over u gesproken heb op de herensociëteit
aan De Waag in Amsterdam. Ter vermaak van mijn gelijken,
natuurlijk.’

Jeltje begon weer met haar vingers op de tafel te
trommelen.

De
jonkheer zuchtte. ‘Helaas was mijn jonge vriend Hugo Steenius
aanwezig. Hij is snel onder de indruk en hij toonde bovenmatige
interesse in uw werk.’

Jeltje ging iets rechter zitten. ‘Wat wilt u nu eigenlijk
zeggen, jonkheer?’

‘Dat
mijn jonge vriend mij verzocht heeft u te polsen voor een gesprek.
Ik zal hem uw afwijzing natuurlijk overbrengen, dat spreekt voor
zich.’ De jonkheer schoof zijn stoel achteruit.

‘Wacht.’ Jeltje hief haar hand. ‘Een gesprek?’

De
jonkheer haalde zijn schouders op. ‘Geraaskal van een jongmens die
zich al patroon van de kunsten waant voor hij Rembrandt van Vermeer
kan onderscheiden. Kom, ik zal uw tijd niet langer
verdoen.’

Jeltje dacht snel na. ‘Ik verwacht dat uw dunk van meneer
Steenius gegrond is. Mocht hij alsnog een gesprek wensen, dan kan
hij op de zevende december de Leidsche Koopmansvereniging bezoeken,
alwaar meerdere geïnteresseerden mijn presentatie zullen
bijwonen.’

Jonkheer Van Vleuten tot Kerstens nam een slok van zijn thee.
‘Ik zal hem de boodschap geven.’ Hij stond vrij abrupt op. ‘Met uw
goedvinden, mijn chauffeur wacht buiten op me.’

Jeltje liet haar bezoeker uit en zag hem een splinternieuw
model galvanische koets instappen. Het gevaarte stak zijn
Teslaspoel omhoog en reed even later gezwind haar erf
af.

Een merkwaardig bezoek. Een Amsterdamse jonkheer
die uren rijdt om een boodschap in Leiden af te geven.
Ze schudde haar hoofd.
Mijn vader zou nu
enthousiast zijn geworden. Waarom heb ik er dan een slecht gevoel
over?

 


 


Leiden, 7 december 1893

 


Een dikke laag sneeuw bedekte de binnenplaats van het hofje
aan de Ketelboetersteeg waar de Leidsche Koopmansvereniging
gevestigd was.

Jeltje hield haar mantel stevig om zich heen geslagen terwijl
haar adem in witte wolken naar buiten kwam. In het licht van een
eenzame elektrofoorlamp zag ze een tweetal galvanische koetsen voor
de ingang die langzaam witter werden door de gestaag vallende
vlokken. Ze vroeg zich af of een ervan van Hugo Steenius
was.

Met
haar portfolio in de hand beklom ze de treden van het bordes. Voor
ze de bronzen klopper kon optillen zwaaide de deur voor haar
open.

‘Mevrouw Tiersma, komt u toch binnen.’ Voor haar stond de
weledelgestrenge heer Paridon, voorzitter van het bestuur van de
koopmansvereniging.

Jeltje knikte beleefd en stapte de ontvangsthal in. ‘Uw
bediende is afwezig?’

Heer
Paridon schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee, we hebben hoog bezoek. Harm
heeft opdracht niet van zijn zijde te wijken.’

‘Hugo Steenius?’

De
voorzitter knikte driftig. ‘Een telg uit het Hoekenes geslacht.
Zegt dat voldoende?’

Jeltje slikte even.

 


Het zaaltje waar ze haar presentatie mocht geven was matig
verlicht door een zestal elektrofoorlampen aan de muren.

Van de tien geplaatste stoelen waren er vijf bezet. De
voorzitter, zijn bediende, Harm, twee lokale ondernemers die ze
eerder gezien had en een jongeman met rossig haar en felle,
donkerblauwe ogen. Dus dat is Hugo Steenius.

Jeltje plaatste haar tekeningen en formules netjes op
volgorde. Zodra ze klaar was kuchte ze beleefd.

De
voorzitter stond meteen op, draaide zich naar de aanwezigen en zei:
‘Welkom op deze bijzondere avond. Onze gewaardeerde stadsgenote en
uitvindster, Jeltje Tiersma, wenst u te informeren over haar
bionaturalistische onderzoek. Dit alles hopend u geïnteresseerd te
krijgen in haar plannen en met haar mogelijkheden voor
investeringen te beschouwen.’ Hij draaide zich naar Jeltje voor hij
weer ging zitten. ‘Mevrouw Tiersma, het is aan u.’

‘Dank u voorzitter,’ zei Jeltje. Ze keek naar Hugo Steenius
die kalm terugkeek. ‘Ik heb geprobeerd mijn stellingen op
eenvoudige wijze weer te geven. De achterliggende wiskunde kan
geducht zijn.’ Ze hing haar eerste tekening op. ‘De eerste vraag
die ik wenste te beantwoorden was: wat was er eerder, de kip of het
ei? Het antwoord was het ei.’

Haar
volgende tekening bevatte een aanduiding van een aantal elementen,
een stukje helixcode en een weergave van een microbe. ‘U herkent
natuurlijk de symbolen, koolstof, stikstof, zuurstof, waterstof en
fosfor. Dankzij Aarnout Vosmaer III weten we inmiddels hoe deze
elementen de basis vormen voor het leven zoals we dat kennen.’ Ze
wees op de microbe. ‘Van klein tot heel groot, alle flora en fauna
die wij kennen is hieruit opgebouwd.’

Hugo
Steenius kuchte even. ‘Mag ik u even onderbreken, juffrouw? Ik snap
dat ei niet helemaal.’

‘Geduld alstublieft. Meneer Steenius, toch?’ zei
Jeltje.

‘Natuurlijk, natuurlijk,’ zei hij, ‘gaat u vooral
verder.’

Jeltje hing het volgende papier op. Er stond een ingewikkelde,
wiskundige formule op. ‘De helix volgt deze formule. Herleiden van
de helix middels de formule levert op wat ik de “tabula rasa” heb
gedoopt. Een onbeschreven blad waarop de onderzoeker kan schrijven.
Het produceert een ei, letterlijk, een vrijwel ondoordringbare,
transparante wand die enkel osmotische toegang verleent wanneer
gestimuleerd door de juiste elektrofore krachtvelden.’

‘U
kunt leven scheppen?’ zei Hugo Steenius, zijn stem vol van
duidelijk ongeloof.

‘Mijn onderzoek wijst uit dat leven zichzelf lijkt te kunnen
scheppen,’ zei Jeltje. ‘De vraag is onder welke omstandigheden deze
oer-eieren zich kunnen vormen. En hoe wezens erin kunnen
ontstaan.’

‘Vermoedt u hogere machten?’ zei Hugo Steenius. Hij sloeg
onwillekeurig een kruis.

Jeltje schudde haar hoofd. ‘Ik vermoed omstandigheden die
perfect waren voor het ontstaan van eieren, hoe klein ook,
gestimuleerd door elektrofore prikkeling zoals die ook nu nog
ruimschoots op Aarde voorhanden is. Dan is het ontstaan van slechts
enkele microben voldoende om een begin te maken.’

Hugo
Steenius haalde een gemonogrammeerde zakdoek tevoorschijn en depte
zijn voorhoofd. ‘U wenst dit fenomeen verder te
onderzoeken?’

‘Dat
is mijn bedoeling met deze presentatie, inderdaad,’ zei
Jeltje.

‘Heeft u al commerciële toepassingen bedacht?’ zei Hugo
Steenius.

Jeltje schudde haar hoofd. ‘Nog niet. Hoewel kort nadenken
wellicht snel tot interessante denkrichtingen kan voeren. Koeien
die extra veel melk geven. Of waarom melk, waarom geen
geneesmiddelen? Waarom geen specerijen ontwerpen die in beschaafde
klimaten groeien zodat we ze niet meer van verre uit de tropen
hoeven te halen?’

‘Wat
zou u zeggen van soldaten, onvermoeibaar, onverslaanbaar? Of
planten die breinversterkende kwaliteiten bezitten, zoals de
coca-plant, maar dan sterker?’

‘Ik
merk dat u inziet dat er vrijwel ongelimiteerde mogelijkheden zijn,
heer Steenius,’ zei Jeltje. ‘Waak er echter voor dat u te snel
handelt. Er is nog veel onderzoek en investering nodig om tot een
goed prototype te komen.’

Hugo
Steenius stond op. ‘Ik weet genoeg, mevrouw Tiersma. Ik wens uw
onderzoek te steunen. Schikt het wanneer ik morgen langskom op uw
adres met advocaat en notaris om een en ander te
bekrachtigen?’

Jeltje voelde haar wangen heet worden. Even aarzelde
ze. Doe het,
Jeltje, dit is je kans om ze te laten zien dat je gelijk hebt.
Batavia Mathematica, weet je nog?

 


 


Leiden, maart 1894

 


Jeltje wreef zich in haar ogen voor ze weer door de oculairs
van de Leeuwenhoeck manipulator tuurde. Ze was zich vaag bewust van
geluiden en beweging om haar heen van haar assistenten die
materialen af- en aandroegen en opstellingen conform haar ontwerpen
opbouwden.

Zelfs
met de nieuwste apparatuur die de fondsen van Steenius haar
verschaften, bleef het vinden van de juiste combinaties en
elektrofoorspanningen een Sisyfusarbeid zonder weerga.

Haar
concentratie werd verstoord door een indringend gefluister.
‘Mevrouw Tiersma!’

Ze
keek op. Naast haar stond Hans Janszoon, haar rechterhand. ‘Wat is
er, Hans?’

‘Het
is bijna zes uur. Einde van de werkdag. En het is
vrijdagavond.’

Jeltje knipperde met haar ogen. ‘Ach, natuurlijk, loontijd. Is
meneer Nederburgh al gearriveerd?’ Arndt Nederburgh was haar
factoor en administrateur die elke vrijdag de loonzakjes kwam
afleveren.

‘Hij
wacht in uw kantoor.’

Jeltje stak haar handen in de zakken van haar laboratoriumjas
en wandelde over de werkvloer naar het directiekantoor. Met
genoegen zag ze het glaswerk gevuld met voedingsstoffen. Toen ze
voorbij de lift liep, hoorde ze het zachte klikken van de computant
die in de kelder zijn berekeningen deed, aangedreven door de
elektrofore furiën van de Teslaspoel.

Door
het raam van het afgesloten deel zag ze de onaardse lichten die uit
de incubator opflitsten, waar mengsels van voedingsstoffen onder
invloed van steeds andere elektrofoorstoten doorlopend werden
getest.

Bij
het kantoor stonden haar assistenten haar al op te wachten. Ze liep
naar binnen, waar ze haar factoor achter een stapeltje loonzakjes
zag zitten. Ze leunde tegen de sponning. ‘Meneer Nederburgh, ook
goeiemiddag.’ Ze gaapte even.

Arndt
gromde. ‘Vooruit met de geit. Ik heb niet de hele dag.’

Jeltje ging naast hem staan en ze reikte persoonlijk elk van
haar assistenten zijn loonzakje aan. Vanaf het begin had ze hierop
gestaan. Ze wilde haar werknemers in de ogen kunnen kijken. Het was
een herinnering aan haar vader, die ooit door een werknemer
bestolen was, die haar hiertoe motiveerde.

‘Tot
volgende week maar weer, Arndt,’ zei Jeltje. ‘Ik ga nog even
door.’

Arndt
gromde weer, nam de grootboeken in zijn armen en liep de deur
uit.

Even
later klonk de deur weer.

‘Ben
je iets vergeten, Arndt?’

De
stem achter haar zei: ‘Nee hoor, ik herinner me dat we drie maanden
geleden contracten hebben getekend.’

Jeltje draaide zich om. ‘Hugo. Leuk je hier te zien. Vanwaar
de eer?’

‘Net
binnen, een kruidige, sterke cognac.’ Hugo hield een fles omhoog.
‘Geweldig bij een Hispericaanse sigaar. Omdat het lente begint te
worden.’

‘Je
komt je investering bezichtigen, is dat het?’

Hugo
Steenius grijnsde. Het maakte zijn gezicht aantrekkelijk en warm.
Hij zette de fles en een doos sigaren op het bureau. ‘Waar heb je
glazen?’

Jeltje knikte naar het dressoir waar een groot formaat
tiphaigne van haar overleden vader stond. De sepia tinten kleurden
zijn haar, dat hij toen nog had, een onnatuurlijk paars. Ze miste
hem, zijn scherpte, maar nog meer zijn geduld met haar.

Even
later stonden er twee glazen cognac te ademen. Twee sigaren lagen
ernaast, klaar om aangestoken te worden.

‘Niet alleen mijn investering, madame, ook de briljante
uitvindster die ermee bezig is heeft mijn aandacht.’

Hugo
ging voor het bureau zitten en liet de directeursstoel aan haar.
Jeltje liet zich erin ploffen.

‘Ik
heb nog niet veel bereikt,’ begon ze.

Hugo
zwaaide met zijn wijsvinger. ‘Wacht.’ Hij reikte haar een van de
sigaren en nam de ander in zijn eigen hand. ‘Ruik.’

Jeltje deed wat hij vroeg en de rijke geur van de tabak vulde
haar hoofd.

Hugo
glimlachte, nam zijn glas en nipte voorzichtig.

Ze
volgde zijn voorbeeld. De cognac was sterk, kruidig, smaakvol. Het
was de perfecte aanvulling voor de geur van de sigaar die nog in
haar neus zweefde.

‘Proef je dat?’ vroeg Hugo. ‘Voel je dat?’

Jeltje knikte. ‘Bijzonder.’ Hugo produceerde een aansteker en
stak beide sigaren aan.

‘Nu
dan,’ zei hij. ‘Dit is toch beter. Een gesprek tussen gelijken
onder het genot van een sigaar en een goed glas cognac.’

‘Het
verandert niets aan mijn resultaten. Of het gebrek
daaraan.’

‘Vertel me wat er mis gaat,’ zei Hugo.

‘De
wiskunde klopt. De chemie klopt. De elektrofore oscillaties lijken
perfect. Maar dit is het beste dat ik heb kunnen bereiken.’ Ze
haalde onder haar blouse een bronzen hanger vandaan waarin een
enkele, waterige bol gevat was. ‘De kleintjes zijn instabiel. Vanaf
een duim zijn ze stabiel. We hebben er dozijnen. Tabula rasa. Daar
blijft het bij.’ Ze liet de hanger weer vallen waar hij tussen haar
borsten bleef liggen.

‘Wat
is dan het probleem?’ zei Hugo.

‘Er zit niets in. Ik verwachtte met voedingsstoffen en de
Leeuwenhoeck manipulator leven te kunnen maken. Maar de eieren zijn
ondoordringbaar. En leeg. Dood.’ Ze keek even opzij naar de
beeltenis van haar vader. Wat mis ik toch?

Hugo
knikte. ‘Je bent zo’n drie maanden bezig. De meeste van mijn
investeringen doen er een jaar of langer over om resultaat te
boeken.’ Hij hief zijn glas. ‘Opdrinken.’ Hij gooide de inhoud van
zijn glas in een keer zijn mond in.

Jeltje keek naar de bruine vloeistof. Ze haalde haar
schouders op en volgde zijn voorbeeld. God, dat brandt!

Hugo
grijnsde ondeugend. ‘Na de tweede brandt het niet meer.’ Hij
knipoogde en vulde haar glas bij. ‘Vertel me meer over je
werk.’

Terwijl ze vertelde werd het donker buiten en de fles raakte
steeds leger.

‘Tijd om te gaan,’ zei Jeltje. Ze stond op, maar de
directeurskamer wankelde om haar heen. Hugo stond klaar om haar op
te vangen. Ze giechelde terwijl ze tegen hem aan hing. De stof van
zijn maatpak voelde prettig aan. Onwillekeurig boog ze haar hoofd
iets en rook aan hem. Zijn geur was mannelijk, indringend. Ze
voelde een merkwaardige leegte in haar onderbuik, alsof ze iets
miste. Ze wreef haar neus tegen zijn nek. Alsof het een signaal was
boog Hugo zich naar voren en zijn mond zocht de hare. De leegte in
haar onderbuik werd ineens gevuld met een donkere gloed en ze wist
dat ze hem wilde.

‘Kom,’ zei Jeltje. Ze wankelde het kantoor uit en trok Hugo
achter zich aan in de richting van haar slaapvertrekken.

Giechelend trokken ze elkaar de kleren van het lijf. Op het
bed voelden ze elkaar feilloos aan en in de schemer van de
slaapkamer weerklonk enkel het gegrom en gesnuif van het
copulerende stel.

Jeltje voelde haar eigen hoogtepunt naderen, gelijk met het
haastige ademen en een versnelling van Hugo’s
bewegingen.

Nog
halfdronken spoelde het orgasme over haar heen, er danste vuurwerk
tussen hen in, alsof er letterlijk licht opflakkerde terwijl hij
haar vulde. De stekende pijn die ze vlak na hun orgasme in haar
onderbuik ervoer, ebde snel weg in het geweld van de endorfinen die
door haar lijf stroomden.

Ze
vielen in elkaars armen in slaap.

 


#

 


’s Ochtends dreef de geur van gebakken eieren de slaapkamer
in. Jeltje voelde haar maag rommelen en kwam overeind. Een stevige
hamer dreunde tegen de binnenkant van haar schedel.

‘Auwauwauw…’ Ze kneep haar ogen dicht en hield haar hoofd in
haar handen. Haar haren zaten nog opgebonden op haar hoofd,
ongekamd. Ze vloekte zachtjes. Uit haar kledingkast haalde ze een
lichtgeel peignoir. Voor de spiegel van haar kaptafel trok ze de
spelden los en kamde haar haar. Dat verlichtte de pijn in haar
hoofd iets.

Nu, tijd voor de inwendige mens.
Ze liep door de gang langs haar
woonkamer naar de keuken. Achter het fornuis zag ze Hugo staan,
enkel gekleed in zijn donkergroen zijden boksersbroek, stoeiend met
twee braadpannen.

‘Dat
ruikt goddelijk,’ zei Jeltje.

Hugo
keek om. ‘Ga lekker zitten. Ik heb ook koffie gemaakt.’ Zijn
glimlach verdween even en hij keek serieus. ‘Denk ik. Ik snap die
apparaten allemaal niet.’

‘Pannen gaan je goed af,’ zei Jeltje. Ze ging aan de eettafel
zitten en even later verscheen er een bord eieren, gebakken spek en
bloedworst voor haar.

Ze
zwegen terwijl ze de eerste helft van hun borden
leegden.

‘Normaal ben ik niet zo,’ zei Jeltje. Ze bloosde.

‘Ik
ook niet,’ zei Hugo. ‘Liefde en zaken mengen slecht met elkaar. Ik
verwijt het mezelf.’

Jeltje legde een vinger op haar lippen. ‘Ssht. Het is niet
gebeurd.’

Hugo
keek haar aan. Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, sorry, ik kan vannacht
niet vergeten. Ik zal ermee moeten leren leven.’

Jeltje sloeg haar ogen neer en at verder. Nerveus speelde ze
met de hanger om haar nek.

‘Wat
heb je gedaan?’ zei Hugo ineens.

Ze
keek op. ‘Hoe bedoel je?’

Hugo
wees op haar hanger. ‘Bewoog daar iets?’

Jeltje maakte de hanger los en hield de waterige bol in het
ochtendlicht dat door de ramen kwam. Verdraaid, er is inderdaad
iets.

 


 


Leiden, april 1894

 


Met een zwaai gooide Jeltje de voordeur dicht achter haar
laatste assistent die ‘s avonds richting huis vertrok. Ze leunde
met haar hoofd tegen het koele hout en wreef zacht over haar
kloppende slapen.

‘Waar gaat het mis? Denk na, Jeltje Tiersma.’ Ze haalde de
hanger voor de honderdste keer die dag tevoorschijn en staarde in
de diepte van het ei. Af en toe was het wezentje net een klein
foetus, niet groter dan een erwt, maar soms leek het te groeien.
Dan vertroebelde het ei, zoals de mistflarden die over de weilanden
naar binnen dreven. En zoals nu, alsof er een diepere dimensie in
het ei verborgen was, zwom het wezentje door oneindige zeeën,
glimmend zwart, met vleugels breder dan zijn lengte, majestueus
bijna.

Een
klop op de deur verstoorde haar fascinatie. Ze keek op, keek terug
naar het minuscule wezentje dat anemisch bewoog in zijn glazen
gevangenis.

Door
het spionnetje zag ze Hugo. Met een glimlach opende ze de deur.
Hugo Steenius, haar investeerder en aandeelhouder, inmiddels ook
haar minnaar, stapte naar binnen, nam haar in zijn armen en kuste
haar lang en hard.

‘Ik
heb je gemist,’ zei hij.

‘Ik
jou ook,’ zei Jeltje. Ze duwde de deur dicht met haar voet en
klemde zich stevig aan hem vast.

‘Is
er iets?’ vroeg Hugo.

Ze
maakte zich los en haalde haar schouders op. ‘Ik zoek al een maand
tevergeefs naar een oplossing. Ik kan inmiddels tientallen perfecte
eieren per dag produceren, de computant regelt het allemaal, de
voedingsstoffen, de elektrofore spanning, alles. Maar ze zijn leeg.
Stuk voor stuk.’ Ze hield haar hanger op. ‘Behalve
deze.’

Hugo
knikte. Hij haalde zijn eigen hanger uit zijn zak. ‘En
deze.’

Jeltje knipperde met haar ogen. Ze hield haar hand uit. ‘Laat
zien.’ Ze liep met zijn hanger het laboratorium in en hield het in
brons gevatte ei in het licht. ‘Verdraaid.’ Ze siste zachtjes.
‘Deze doet het ook.’ Ze keek vragend naar Hugo die haar gevolgd
was.

‘Ineens, ik weet het ook niet.’

‘Heb
je de hanger bij je gedragen de afgelopen week?’

Hugo
knikte. ‘Voortdurend.’

‘Dan
moet dat het haast wel zijn.’ Jeltje pakte een stift en maakte een
aantekening in een van de logboeken. ‘Ik zal mijn assistenten
allemaal een hanger meegeven en dan dagelijks
controleren.’

‘Alles voor de wetenschap,’ zei Hugo. Hij grijnsde en haalde
een fles cognac uit zijn binnenzak. ‘Herinner je je deze
nog?’

Jeltje keek zuur. ‘Mijn hoofd vergeet dat niet. Een week
hoofdpijn en misselijk.’

‘Ik
zei je dat je er nog wat van moest nemen. Je kunt niet in een keer
stoppen, je moet geleidelijk afbouwen.’

‘Ik
kan ook gewoon niet meer drinken.’

‘Maar dat is lang zo leuk niet,’ hij knipoogde
ondeugend.

‘Niet nu, Hugo. Het zit me dwars, deze hele toestand. Mijn
berekeningen lijken correct, toch werkt het proces niet als ik
bedacht had.’

Hugo
nam haar hand en trok haar mee naar de salon. Hij wees naar de
weilanden en de laagstaande zon in het westen. ‘Ooit is hier leven
ontstaan, op deze wereld. En ik denk dat jouw proces eraan ten
grondslag heeft gelegen.’

‘Ik
twijfel er steeds meer aan, eerlijk gezegd,’ zei Jeltje zuur. Ze
vouwde haar armen over elkaar.

‘Je
mist gewoon nog iets,’ zei Hugo. ‘Ontdek dat, vind het
uit.’

‘Waar ik over twijfel is dit alles,’ ze spreidde haar armen.
‘Planten, dieren, flora en fauna, het groeit allemaal zonder mijn
eieren.’

‘Ooit is het ergens begonnen,’ zei Hugo. ‘Dat heb je me zelf
verteld.’

‘Maar als het zo moeilijk is, is het dan met mijn eieren
begonnen? Of heeft een andere, eenvoudiger manier het gewonnen? Wat
is de ware Genesis geweest?’

‘Je moet je zinnen verzetten, Jeltje,’ zei Hugo. ‘Er is een
theatervoorstelling in Leiden. Pyrrhus en Willem VI. Toepasselijk, denk
ik.’

Jeltje knikte zachtjes. “Elke stap zal je
kosten.”

‘Ware woorden. Wat zeg je ervan?’

Even
later vertrokken ze in Hugo’s galvanische koets.
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Na het weekeinde kwamen haar assistenten terug in het
laboratorium. Met leven.

Jeltje onderzocht elk van de eieren en ondervroeg haar assistenten
over alles wat ze in het weekend gedaan hadden. Het was
verbazingwekkend normaal. Eten, drinken, slapen, wandelen, sporten,
tuinieren, lezen. Frustrerend. Maar het werkte.

Hugo
organiseerde mooie, houten kistjes, van binnen bekleed met paars
fluweel, waarin de hangers, in zilver en goud, konden worden
opgeborgen. Het waren extreem dure cadeaus, voor kinderen van
regenten en gouverneurs die alles al hadden.

‘Ik
heb al enkele dozijnen bestellingen binnen,’ zei Hugo. ‘De marge is
navenant. Bij vijftig verkochte exemplaren is mijn investering
winstgevend.’

‘Doen we er goed aan?’ zei Jeltje. ‘We weten dat we iets
levends hebben, we weten alleen nog steeds niet wat het
is.’

Hugo
haalde zijn schouders op. ‘Dit is gewoon de volgende stap. Mocht
het iets schadelijks zijn, dan kunnen we op enig moment het
speelgoed terughalen en vervangen door iets veiligers.’ Hij
glimlachte. ‘Hoewel het enige gevaar schuilt in wat ze met dit
speelgoed stuk kunnen maken.’

Jeltje greep onwillekeurig naar haar nek, maar de hanger was
daar niet. Ze had haar ei uit de hanger gehaald en in een incubator
gelegd, volledig gecontroleerd door de Lovelace computant. In een
week tijd was het ding bijna een duim in omvang
gegroeid.

Het
wezentje was meegegroeid, maar het leek in het geheel niet op welk
foetus Jeltje ooit gezien had, zelfs niet in het Leidsch
Natuurhistorisch Museum dat toch bekend stond om zijn uitgebreide
naturalistische collectie op sterk water.

Ze voelde zich misselijk, een onaangename leegte in haar
buik bij de gedachte aan het ei in de kelder. Ze nam zich voor eind
van de werkdag naar de kelder te gaan, het ei uit de incubator te
halen en ermee in de salon te gaan zitten, uitkijken over de
weilanden, staren naar het wezentje dat ze al zo lang bij zich
droeg. Ze zou het aaien en stevig tegen zich aandrukken. Ze schudde
haar hoofd. Doe niet zo raar, Jeltje. Het is een studieobject, een
experiment.
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Flarden mist trokken over het weiland waar ze stond. Jeltje
keek om zich heen. Ze herkende deze plek niet. Een maantje
verscheen boven de horizon en baadde de omgeving in een geel licht.
Op een hoge heuvel in de verte zag ze de silhouet van torens en
kantelen, een soort kasteel. Waar ben ik? Dit is Holland niet. Droom
ik?

Ze
nam een paar voorzichtige stappen. De grond was bedekt met lang
gras, met hier en daar planten met roodomrande bladeren die
dauwdruppeltjes aaneenregen tot waterparelsnoeren. De zoom van haar
nachtjapon raakte snel doorweekt en sleepte over de
grond.

Voor
haar week de mist uiteen en ineens keek ze uit over een dal, diep
en donker. Als golven in de branding rolden achtereenvolgende
mistbanken over het land. Reflectie van de gele maan onthulde
stukjes van de omgeving, struiken, vreemdgevormde bomen, kabbelende
stroompjes en dreigende schaduwen die leken te bewegen.

Een
rode maan verscheen achter het kasteel. Jeltje voelde de sfeer van
de omgeving veranderen. De schaduwen werden dieper. Heel in de
verte klonk een sonoor, laag brommen waarin Jeltje met enige moeite
een ritme ontdekte, alsof een slapend wezen een melodieus geluid
voortbracht. Het raakte haar diep in haar buik. Ze betrapte zich
erop dat ze met open mond naar de maan staarde en dat ze bijna
vergat te ademen.

Het
geluid veranderde, werd melodieuzer, alsof het een lied was, een
lied met een boodschap die op de rand van haar gehoor, van haar
verstand lag. Ze zette een aarzelende stap in de richting van het
kasteel en nog een. Ze versnelde haar passen tot ze de heuvel
afrende. Struiken sloegen tegen haar benen, met moeite ontweek ze
bomen en in de nevel stapte ze af en toe mis en struikelde over
keien. Haar voeten deden pijn en het kille water van de stroompjes
zoog zich vast aan haar kleed en probeerde haar onder te trekken,
maar het lied was sterker en de melodie dreef haar tot het
uiterste.

Met
een schreeuw kwam ze overeind. Jeltje knipperde met haar ogen. Ze
lag in haar eigen bed en ze was ijskoud. Klappertandend stapte ze
uit bed om extra dekens te pakken. In het licht dat ze aanknipte
zag ze meteen dat haar nachtjapon vol moddervegen zat en dat haar
voeten vol blauwe plekken en schrammen zaten.

Verward pakte ze extra dekens. Het duurde lang voor ze warm
werd. Daarna viel ze in slaap terwijl ze melodieus neuriede. Ze
sliep droomloos.

 


 


Leiden, juni 1894

 


‘Het spijt me, mevrouw Tiersma, maar de vrouw wil ze niet meer
in huis.’ Harmen Rolants, een van haar assistenten, overhandigde de
eieren die ze hem de dag ervoor had gegeven. Ze waren
leeg.

‘Ik
snap het niet zo goed, Harmen,’ zei Jeltje. ‘Voorheen was er geen
probleem, wat is er dan nu aan de hand?’

Harmen bloosde. Hij keek naar zijn voeten. ‘Nou, het zit zo.’
Hij keek naar het plafond, zuchtte drie keer. ‘Gesina vindt ze eng.
Als we… als we… nou ja, “samen” zijn, dan doet het pijn. Wanneer de
eieren er zijn, bedoel ik.’

Jeltje slikte. Ze was zelden zo openhartig met haar
assistenten. Ze wist niet goed waar ze moest kijken.

‘En
het licht,’ ging Harmen verder. ‘Wanneer we, nou ja, u weet wel…
Spookachtig, eng.’

Jeltje lette ineens scherp op. Dat heb ik eerder gezien.
Ze herinnerde zich flarden van
de dronken vrijpartij met Hugo, het vuurwerk dat ze dacht te hebben
gezien. En ze dacht aan de pijn die ze toen voelde.
Wat betekent
dit?

Ze
besloot haar dilemma wetenschappelijk te benaderen. Zonder omhaal
liep ze naar Kees Kouwenhoven en vroeg hem op de man af of hij in
de weekends dat hij eieren in huis had ook met zijn vrouw
lag.

Kees
grijnsde. ‘Veel en vaak, mijn vrouw houdt ervan.’ Hij kuchte even,
serieus. ‘En we willen graag een kindje, dat helpt natuurlijk ook.
Tot nu toe nog niets.’

‘Heeft je vrouw nog wel eens over pijn geklaagd?’

Kees
schudde zijn hoofd. ‘Ze klaagt nooit. West Friezin, dat zijn
bikkels.’

Jeltje knikte. ‘Dat klopt zeker.’ Ze praatte met elk van haar
assistenten en aan het eind van de ochtend was ze er vrijwel zeker
van: De eieren ontvingen leven in de buurt van vrijende
mensen.

De
rest van de dag bracht ze door achter haar schoolbord waarop ze met
krijt steeds ingewikkelder formules kalkte.

 


#

 


‘Jeltje? Jeltjelief, wat doe je?’

Jeltje keek op. Hugo stond naast haar. De elektrofoorlampen
waren aan, het werd al donker buiten. Ze zat op de grond voor het
schoolbord. ‘Hugo, je bent er.’ Ze gaapte. ‘Ik denk dat ik even in
slaap was gevallen.’

Hugo
keek haar vreemd aan. ‘Nee, je sliep niet. Je staarde naar de muur
en wiegde zachtjes heen en weer. Je neuriede iets, een
liedje?’

Jeltje rekte zich uit en stond op. ‘Ik weet van niets.’ Een
moment later zakten haar schouders af. ‘Wacht, ik weet het wel.’ Ze
wees naar de krijtvegen op het bord. ‘De wiskunde. Te complex. Ik
kan het niet in mijn hoofd krijgen.’

‘Welke wiskunde, Jeltje?’ Hugo keek naar het bord. ‘Ik zie
alleen maar rare symbolen en diagrammen. Niets wat ik onder
rekenarij versta.’

Jeltje liet haar ogen over de symbolen dwalen. Ze herkende
haar handschrift, maar de tekens waren vreemd voor haar. Toch
kriebelde er iets in haar achterhoofd, een betekenis die zich
aandiende maar nooit volledig haar hersenen betrad om inzicht te
verschaffen. ‘Ik kan het niet uitleggen. Ik snap het zelf ook
niet.’ Ze twijfelde. ‘Ik begrijp er een beetje van. Maar de hogere
dimensies zijn te complex.’

Hugo
pakte haar schouders vast. ‘Werk je niet te hard, Jeltje? Je ziet
er moe uit.’

‘Ik
slaap slecht, Hugo. Dromen, nachtmerries eerder, die me wekken,
waarna ik de slaap niet meer kan vatten.’

Hugo
zuchtte. ‘Kom, we gaan wat eten. Lekker in bad en daarna stop ik je
in bed. Zal ik een doctor laten halen? Je lijkt
hysterisch.’

Jeltje schudde haar hoofd. ‘Nee, vooral niet. Ik ben niet
ziek. Moe, dat wel.’

Hugo
bood haar zijn arm en samen liepen ze naar de keuken. Terwijl ze
langs de salon liepen dacht Jeltje even een grote, rode maan boven
de weilanden te zien, een flits, niet meer, daarna zag ze enkel de
roodkleurende wolken in de laatste stralen van de ondergaande
zon.

Terwijl ze een eenvoudig maal nuttigden, besprak Jeltje met
Hugo haar bevindingen en de verhalen van haar
assistenten.

‘Het
geeft me een slecht gevoel,’ zei ze.

Hugo
steunde zijn kin op zijn handen. ‘Ik begrijp je zorgen. We kunnen
er op dit moment alleen weinig aan doen. Ik zal wel de orders
tijdelijk weren zodat we dit goed kunnen uitzoeken.’ Hij wees
vervolgens naar Jeltje. ‘En jij moet wat meer rusten, mevrouwtje
werkteveel.’ Een half uur later lag ze schoon in haar bed en deed
Hugo het licht uit. ‘Goed uitrusten, lief, dan ziet de wereld er
morgen beter uit.’

 


#

 


In het diepst van de nacht schrok ze wakker. Ze voelde weer
die merkwaardige leegte in haar buik, alsof iets aan haar trok. In
de stilte van de nacht hoorde ze elk geluidje en in de verte, heel
zacht, een zacht zoemen, melodieus.

Nieuwsgierig stond ze op. Ze wandelde door de donkere kamers,
richting het lab. Midden in het lab klonk het geluid het hardst. Ze
keek naar het donkere gevaarte van de lift. Ze opende de deur en
met een draai aan de hendel daalde ze af naar de kelder.

Uit
de verste hoek van de kelder begroette een spookachtig flikkeren
van elektrofoorontladingen in de incubator haar. Het gezoem was
hier veel harder en de melodie leek synchroon aan het
weerlicht.

Jeltje ging voor de incubator staan. Ze schakelde de
elektrofoorgenerator uit en opende de saffierglazen deur. In een
schaal voedingsstoffen lag haar ei, nu twee vuisten groot. Ze wreef
er zachtjes over. Het ei voelde niet meer koud en hard aan, het
leek nu zachter en levend, alsof een transformatie bezig
was.

Ze
keek in de troebele diepten en zag daar de vleugels van het
wezentje fier gespreid, terwijl het over een schaduwrijk dal vloog
in licht dat aspecten geel en rood in zich leek te verenigen. Het
lied nam in kracht toe. In een stroboscopische reeks indrukken zag
ze struiken, verwrongen bomen en gras waarin af en toe planten met
roodomrande bladeren, totdat het wezen de heuvels bereikte en
scherp omhoog manoeuvreerde. Het miste ternauwernood de torens en
kantelen van een kasteel dat ineens opdoemde.

Het
lied overweldigde Jeltje zodat ze haar handen op haar oren duwde.
Toen het aanhield, gooide ze snel de deur van de incubator weer
dicht en startte ze de elektrofoorgenerator. Het lied daalde in
volume tot een acceptabele melodieuze achtergrondruis.

Verward wankelde ze terug naar haar bed. De volgende ochtend
werd ze laat wakker, maar haar slaap had haar geen rust
gebracht.

 


 


Leiden, juli 1894,

 


Jeltje staarde afwezig naar de bloemenoverwoekerde weide waar
de wilgen langs slootjes als fiergroene bronsgepantserde wachters
de toegang leken te regelen voor de horden vliegen, bijen en ander
ongedierte. In gedachten plaatste ze er heuvels achter, bergen
zelfs, en een half gedroomd kasteel vol kristallen zalen en lange,
donkere gangen.

Ze
was er vaker geweest, na die eerste keer. Telkens dieper, telkens
verder, langs spiralende trappen naar vochtige kelders met roestige
kettingen en het gestage drup-drup-druppen van water dat van
steunberen en bogen kwam als begeleiding voor het lied dat nu zelfs
in wakende toestand door haar hoofd weerklonk, zoet en verlokkend
enerzijds, angstaanjagend door een donkere ondertoon, zwanger van
gruwelijke beloften.

Haar
onderzoek had te lijden onder haar slaapgebrek. Haar assistenten
stonden af en toe werkloos bij hun werkbanken. Ze herkende hun
blikken, het wantrouwen. Was dit wat haar vader ooit had meegemaakt
met zijn eigen assistenten? Ze snoof zacht. Misschien moest ze een
voorbeeld stellen. Die Rolants met zijn vrouw die weigerde de
eieren in huis te nemen. Ze nam zich voor het met haar factoor op
te nemen. Hij kende de regels in dit soort situaties.

De
deur van de salon ging open en Hugo stapte naar binnen. ‘Daar ben
je.’

Jeltje glimlachte, dankbaar dat hij haar gedachten onderbrak
zodat de melodie tijdelijk even naar de achtergrond werd
verdrongen.

‘Je
ziet er bleek uit, gaat het wel met je?’

Jeltje schudde haar hoofd. ‘De eieren met leven zijn
ongevoelig voor welke behandeling dan ook. Enkel bouwstoffen,
voeding en elektrofore stimulatie doen iets.’ Ze beet op haar
onderlip. ‘En die hogerdimensionale wiskunde… totaal
onbegrijpelijk. Maar ik moet hem beheersen om te snappen waarmee ik
te maken heb.’

‘Ik
weet inmiddels dat ze stuk kunnen,’ zei Hugo. Hij haalde een doosje
uit de binnenzak van zijn jacquet. ‘Dit is misschien niet wat je
denkt,’ zei hij met een glimlach. Hij opende het doosje. Op zwart
fluweel lagen stukjes glazen eierschaal.

‘Wat
is er gebeurd?’ zei Jeltje.

‘Volgens de eigenaar niets. Het ding brak spontaan, er was
niemand in de buurt. Er bleef enkel een zuur ruikende,
zwartgeblakerde plek achter op een dressoir.’ Hugo zuchtte. ‘Ik heb
natuurlijk meteen de schade vergoed en een nieuw exemplaar
toegezegd. Onze klant was wel gehecht geraakt aan zijn kleinood.
Hij drong zelfs stevig aan snel een vervanging te
leveren.’

Jeltje stond op en liep voor het raam dat uitkeek over de
weilanden heen en weer. ‘Ik heb op geen enkele manier eieren kunnen
breken. Wacht hier.’ Ze liep naar het lab en kwam met een stevige
naald terug. Ze legde een stukje ei met de bolle kant naar boven op
haar salontafel. Met de naald stak ze hard op het glazen oppervlak
in. De naald schoot weg en dreef een stukje het hout van de tafel
in. Vervolgens draaide ze de scherf om en stak weer met de naald.
Dit keer brak de scherf in drie stukken.

‘Verdraaid,’ zei Hugo.

‘Het
ei is uitgekomen, vermoed ik,’ zei Jeltje bezorgd.

‘Maar wat…,’ zei Hugo, ‘wat is er uitgekomen?’

Jeltje schudde haar hoofd.

‘Dit
kan nog vaker gaan gebeuren. Ik denk dat we de eieren moeten gaan
vervangen door iets dat controleerbaar is,’ zei Hugo. ‘Dit kan onze
investering danig schaden.’ Hij stond op, nam haar handen in de
zijne. ‘Ik moet overleg plegen hierover, vergeef me dat ik je nu
alleen laat. Weet dat je in mijn hart bent.’

‘En jij in mijn hart,’ zei Jeltje. Ze sloeg haar ogen
neer. Een
heel klein stukje toch. De band die ze met het ei in de incubator in de kelder
voelde, trok haar onderbuik weer leeg, een bijna fysieke pijn die
bleef tot ze naar beneden ging. Het ei was inmiddels bijna zo groot
als de ruimte in de incubator toeliet en Jeltje vermoedde dat die
al niet meer nodig was.

Hugo
liet haar achter met de eierscherven in het doosje. Jeltje keek hem
na en liep vervolgens vastberaden naar het laboratorium om daar
nieuwe onderzoeksopdrachten uit te delen en haar assistenten goed
op te zwepen. Zij zou intussen eindelijk proberen die vermaledijde
wiskunde op orde te krijgen.

 


#

 


Als altijd begon de droom op de weide. Ze kende de weg nu en
ze kon snel het dal in rennen en het kasteel bereiken. De poort was
open, als altijd. Voor het eerst viel het haar op dat het van een
afstand het leek alsof er gezichten in de steen van de buitenmuur
van het kasteel zaten. Van dichtbij waren het gewoon vlekken en
onregelmatigheden.

Ze
liep door de ontvangsthal, langs gangen met hoge ramen, langs
wenteltrappen naar de vele torens. Elk raam dat ze bekeek bood
uitzicht op een ander tafereel. Een hoogvlakte, een kasteeltuin,
een snelstromende beek, een donker bos, de smalle straatjes tussen
middeleeuwse huizen die tegen het kasteel aangebouwd
leken.

Elk
bezoek aan het kasteel was als een verkenningstocht door
onontgonnen gebied. Kamers leken zich te verplaatsen, zalen
veranderden subtiel van kleur of structuur of verdwenen volledig en
doken ineens ergens anders op.

De
melodie, die alomaanwezige melodie, kwam van overal en nergens. Ze
was er gewend aan geraakt, het registreerde niet meer in haar
geest. Wat deze keer des te meer opviel was het geluid van een
huilend kind, ergens in de verte.

Ze keek door een raam over een binnenplaats uit. Aan de
overkant, in een schaduwrijke zuilengalerij, zag ze het silhouet
van een peuter die daar over donkere tegels leek te kruipen.
Voor het eerst dat
ik hier mensen zie.

Ze
haastte zich de gangen door, sloeg linksaf en nog eens linksaf.
Waar ze de zuilengalerij verwachtte was een doodlopende gang. Een
klein raam, niet breder dan haar hoofd, gaf uitzicht op een diep
ravijn omgeven door pijnbomen, waarvan de bodem in nevelen gehuld
was.

Ze hoorde het huilende kind weer. Ze volgde het geluid dat
langzaam luider werd. Telkens wanneer ze dacht rond de volgende
hoek een klein kind te zien zitten, verplaatste het geluid
zich. Iemand
speelt een spel met me.

De
gedachte was net bij haar opgekomen toen ze een hoek omsloeg en
midden in een kristallen zaal op een basalten verhoging een klein,
blond jongetje zag zitten, gekleed in een zwart fluwelen broekje en
een donkerpaars fluwelen tuniekje met gouden lusjes. Met indringend
blauwe ogen keek hij haar aan. Tranen liepen nog van zijn
wangetjes.

Aarzelend deed Jeltje een stap naar voren. Er klonk geluid van
klapperende vleugels en de kamer verduisterde.

Ze snakte naar adem en schoot overeind in haar eigen bed.
‘Verdraaid.’ Vanuit haar laboratorium klonk de melodie, zoet,
donker, indringend. Ze begroef haar hoofd in de kussens.
Je maakt me gek!
Stop ermee!

 


 


Leiden, augustus 1894

 


‘Waar is ze?’ vroeg Hugo. ‘Kees Kouwenhoven toch?’ Hij was net
aangekomen met zijn galvanische koets, vergezeld door zijn
advocaat.

‘Ja,
meneer,’ zei de assistent.

‘Nou?’

‘Ze
sloot zich vanochtend in de directiekamer op. Ik heb haar sindsdien
nog niet gezien.’

Hugo
knikte. ‘Doet ze dat vaker?’

‘Sinds een paar weken.’

Hugo
keek opzij naar zijn metgezel. ‘Hoor je dat?’ De ander knikte
minzaam. Hugo Steenius liep doelbewust door het laboratorium in de
richting van de directiekamer. Hij duwde de klink omlaag en de deur
zwaaide open.

‘Leeg,’ zei de advocaat die naast Hugo in de deuropening
stond.

Hugo
wilde de deur sluiten toen een beweging aan de overzijde van de
kamer zijn aandacht trok. Alsof ze uit de schaduwen stapte, kwam
Jeltje tevoorschijn. Ze zag hem en glimlachte.

‘Hugo, eindelijk heb ik je gevonden.’

Hugo
keek zijn advocaat aan die zijn schouders ophaalde. ‘Ik zag het ook
niet,’ zei de ander.

‘Wat
is er, Jeltje, waar was je?’

‘Het
kasteel, voorbij de vallei. Ik dacht dat ik de troonzaal
instapte.’

Hugo
knipperde met zijn ogen. ‘Dit klinkt heel raar, Jeltje. Mag ik je
overigens voorstellen aan Jean de Lucardy, mijn
advocaat?’

‘Volgens mij hebben we elkaar in het begin even gezien om de
contracten door te nemen, nietwaar?’

‘Correct, mevrouw,’ antwoordde Jean de Lucardy.

‘Mag
ik de reden van uw bezoek weten?’

‘Jazeker. Meneer Steenius heeft me verzocht mee te komen in
verband met een aantal defecte hangers.’

‘Er
zijn er meer stuk?’ zei Jeltje tegen Hugo.

Hugo
knikte. ‘Bij een ervan is iets merkwaardigs gebeurd. Dat is de
reden dat Jean is meegekomen.’

‘Vertel,’ zei Jeltje. ‘Kom, we gaan even zitten.’

‘In
drie gevallen gebeurde er wat we eerder hebben meegemaakt. Die
gevallen heb ik ook meteen in samenspraak met Jean afgehandeld. Eén
geval is anders.’

‘Ahem.’ Jean de Lucardy schraapte zijn keel. Hij nam een
opgevouwen papier uit zijn binnenzak en vouwde dat open. ‘Het
vierde geval betreft een gegoede koopman uit het centrum van
Amsterdam. Zijn zoontje van nog geen twee gebruikte de hanger
regelmatig als rammelaar. Zo ook tijdens de gebeurtenis waarvan hij
en zijn vrouw en een dienstmeisje getuige waren. Namelijk, dat de
hanger brak, er vloeistof vrijkwam die onmiddellijk tot een dichte,
grijze nevel, die danig op de kelen van de aanwezigen sloeg,
verdampte. Ramen werden geopend, de nevel trok weg, maar het
zoontje was ook verdwenen. Zijn signalement, bijna twee jaar oud,
blonde krullen, blauwe ogen, op dat moment gekleed in een zwarte
broek en een paarse tuniek met gouden lusjes.’

Jeltje zakte onderuit in haar stoel.

‘Wat
is er Jeltje,’ zei Hugo. ‘Je ziet extreem bleek. Is het een
flauwte?’ Hij boog zich naar Jean de Lucardy. ‘Ze neigt soms naar
het hysterische, met alle gevolgen vandien.’

Jean
glimlachte minzaam. ‘Een vrouwelijke eigenschap,
begrijpelijk.’

Jeltje kreeg al snel weer kleur op haar wangen, niet omdat
ze zich beter voelde maar omdat een kille woede opborrelde over de
neerbuigende toon van de mannen. Zelfs jij, Hugo. Heb ik me dan zo in je
vergist? ‘Wat gebeurt er
nu?’ vroeg ze op kille toon.

Jean
de Lucardy vouwde het papier weer netjes op. ‘Wij, aandeelhouders
en vertegenwoordiging, zijn door de rechtbank te Amsterdam
gesommeerd ter zitting te verschijnen op zeven september 1894, om
tien uur in de ochtend.’

‘Zijn we aangeklaagd?’ vroeg Jeltje. ‘Willen ze
geld?’

Hugo
schudde zijn hoofd. ‘Ik ben bang dat het een strafrechtzitting is.
Er is een kind verdwenen in bijzijn van ons product, dat op dat
moment faalde. Het enige dat ons op dit moment uit de cel houdt, is
het feit dat het kind volledig verdwenen is.

‘Ik
heb het gezien, een paar weken geleden, in het kasteel. Hij huilde,
maar ik kon hem maar niet bereiken.’

Hugo
keek naar Jean die betekenisvol terugkeek.

‘Jullie geloven me niet?’

De
advocaat vouwde zijn handen samen. ‘Mejuffrouw Tiersma, het is van
het uiterste belang dat u tijdens de strafzitting dit soort
uitspraken niet doet. Wij zijn ons niet bewust van enige –
potentiële - schade door onze producten.’

Jeltje knikte en staarde voor zich uit. Het lied uit de kelder
zwol aan en verdronk het gesprek dat de mannen met haar probeerden
te voeren, totdat ze uiteindelijk haar hoofd in haar handen legde
en fluisterde: ‘Laat het stoppen, alsjeblieft.’

 


#

 


Zachtjes streelde ze met haar handen over het fluweelzachte
oppervlak van het ei. Het was de incubator inmiddels ontgroeid en
met veel moeite had ze het van de werkbank op de grond
gekregen.

Het
ei was content, de melodie die het produceerde was vriendelijk,
subtiel dwingend en dreigend rustgevend.

Jeltje omhelsde het ei, maar ze kreeg haar armen er al niet
meer omheen. ‘Ik hou van je,’ fluisterde ze. Met haar wang wreef ze
over het gladde oppervlak. In de diepte van het ei zag ze haar
wezentje, haar kindje, haar diepste geheim. Het vloog over heuvels
en dalen en cirkelde vele malen rond het immense kasteel dat ze
inmiddels grondig had verkend.

‘Wat
er ook gebeurt, hoe het over twee weken ook afloopt, ik zorg ervoor
dat je veilig blijft, dat niemand je iets aandoet.’ Ze duwde
werkbanken opzij tot ze voldoende ruimte had gemaakt voor het ei om
ongehinderd verder te kunnen groeien.

 


‘Ik heb wat afspraken in Amsterdam, het kan zijn dat ik wat
laat thuiskom, of misschien zelfs overnacht. Kunt u een oogje in
het zeil houden?’ zei Jeltje tegen de boer.

De oude man glimlachte vriendelijk. ‘Natuurlijk, jongedame. De
nieuwe bedrijvigheid die u heeft gebracht, heeft mijn oude hart
goed gedaan. Laat de boel maar aan mij.’

‘Dank u,’ ze nam zijn handen in de hare. Ze waren nog net zo
zacht als de eerste keer. Daarna nam ze haar valies en stapte in de
richting van de wachtende galvanische koets.

 


Amsterdam, 7 september
1894

 


De rechtbank was een neogotische monstruositeit, gelegen
tussen de Westerkerk en het centraal station. De koepel van het
gebouw en de granieten zuilen waren zwart uitgeslagen door de
eeuwige steenkool- en turfrook. Galvanische koetsen waren
alomtegenwoordig in het centrum van Amsterdam, hoofdzetel van de
VOC en thuis van de grootste en machtigste handelsbeurs ter
wereld.

De
belofte van Tesla’s elektrofore energie was zichtbaar in de
ochtendzon als een pilaar van schitteringen aan de noordoever van
het IJ, waar de nieuwe en spoedig hoogste Teslaspoel van de wereld
zou verrijzen. Het betekende het einde van de vervuilende
smeerpijpen van de industrieën langs het Noordzeekanaal en in het
Westelijk Havengebied.

Jeltje voelde een steek van jaloezie bij het succes dat de
Venetische wetenschapper boekte in heel West-Europa. Haar eigen
vindingen waren minstens net zo revolutionair, als ze maar de tijd
kreeg het proces te perfectioneren. Ze voelde ook de afstand tot
Leiden, tot haar laboratorium, tot het ei in de kelder, hoewel het
lied nog steeds in de verte in haar hoofd speelde.

Op de
brede trappen van het bordes zag ze Hugo en Jean staan, beiden
gekleed in onberispelijke jacquetten met bijpassende hoge
hoeden.

‘Mevrouw Tiersma,’ begroette Jean haar. Hugo knikte alleen
maar.

De
ingang van de rechtbank bestond uit hoge, dubbele deuren die wijd
open stonden. Op een bord bij de ingang waren kaartjes bevestigd
met daarop kamernummer en de zaak die behandeld werd. Jean de
Lucardy tikte er een aan. ‘Deze is voor ons.’

 


#

 


Zodra alle ontbodenen zaten, deden de magistraten en de
rechter hun intrede. Ze begaven zich naar hun machtspositie, ruim
verheven boven de eenvoudige banken van de gedaagden. Ter
weerszijden van de verhoging stonden twee agenten in
uniform.

Jeltje keek opzij naar de tegenpartij. Een gezette man met een
jacquet met goudbrokaat, zijn vrouw in stemmig zwart en met een
zwarte sluier. Een jongeman in een strak gesneden zwart uniform
overlegde met hen.

De
deuren sloten. De rechter sloeg zijn hamer op het bureau voor hem.
Hij was een gezet man met brede schouders die door zijn zwarte
kleed nog benadrukt werden. Zijn hoofd was bedekt met donkerbruin,
krullend haar en hij had een lange, donkere baard.

‘Ter
zake. De feiten zijn overlegd. Meneer de Lucardy, hoe pleit uw
cliënt?’

‘Onschuldig, edelachtbare.’

De
rechter knikte. ‘Een aantal zaken is mij nog onduidelijk. Ik heb
vragen.’

‘Mijn cliënt is enkel de geldschieter, edelachtbare. De
uitvindster is aanwezig.’

‘Mejuffer Tiersma, als ik het wel heb?’ De rechter keek op een
van de papieren voor hem.

Jeltje keek opzij naar Jean de Lucardy die met zijn lippen het
woord ‘opstaan’ vormde. Ze stond op. ‘Ja, edelachtbare.’

‘Uw
onderzoek lijkt nogal wat controverse te kennen.’

‘Daarvan ben ik mij niet bewust.’

‘In
deze wat vreemde zaak heb ik mij van informatie laten voorzien door
een kenner op het gebied van Naturalistische onderzoeken, jonkheer
Van Vleuten tot Kerstens. Zijn opinie is dat uw onderzoek zeker van
waarde is, maar dat uw gesteldheid een zeker risico met zich
meedraagt.’

Jeltje was verbaasd. ‘Hoezo is mijn gesteldheid een risico,
edelachtbare?’

De
rechter keek haar enkele ogenblikken aan. ‘Zowel de jonkheer als uw
advocaat als zijn cliënt, de heer Steenius, hebben aangegeven dat u
lijdt aan een vorm van hysterica, een bekende vrouwenkwaal die u
zeker niet wordt aangerekend. Zoals in medische kringen welbekend
is, brengt dat een zekere ontoerekeningsvatbaarheid met zich mede
die in het oordeel van dit hof zal worden meegenomen.’

‘Ik
ben niet hysterisch,’ zei Jeltje. Ze verhief haar stem. ‘Het idee
alleen al. Ik ben een wetenschapper, wiskundig geschoold, summa cum
laude afgestudeerd aan de Universiteit van Leiden.’

‘Als
uw gesteldheid geen invloed heeft, dan bent u in staat dit hof uit
te leggen wat u met “tabula rasa” bedoelt, nietwaar? En waarom u
niet verder komt met uw onderzoek. En waarom u een niet getest,
nauwelijks onderzocht product in de handen van consumenten hebt
gegeven. Dit zijn kwalijke zaken die uiteindelijk geresulteerd
hebben in de verdwijning van het zoontje van uw aanklagers. Ontkent
u aansprakelijkheid in deze?’

Jeltje slikte. Ze keek opzij. ‘Hugo?’ Hugo keek strak
vooruit. Ineens herinnerde Jeltje zich de hanger die hij bij zich
droeg, maanden geleden, de hanger waar ineens leven in zat.
Hij had met een
ander gelegen! Ze
wankelde. Al zijn woorden, dat ze in zijn hart was, dat hij van
haar hield, dat ze zo speciaal voor hem was, leugens. En nu wilden
ze dit debacle op haar afwentelen.

Er
knapte iets in haar hoofd en het lied spoelde over haar heen,
onhoudbaar, vol van donkere beloften en zoete wraakbeelden. Ze liet
het gaan, ze liet zich meevoeren, nauwelijks bewust van de
geüniformeerde agenten die haar meevoerden, de mannen in witte
jassen die haar in een wagen plaatsten en op een brits vastketenden
en de naald die in haar bovenarm werd gestoken. Alles was het lied,
het lied was haar wezen.

 



Amsterdamsche Courant van zaterdag, acht september
1894

 


In de zaak Van Spui – Steenius velde de rechter gisteren
vonnis. Een niet nader genoemd bedrag is toegekend als smart aan
Dhr. Van Spui, terwijl aan de zijde van Steenius grove nalatigheid
werd bewezen geacht door de hoofdonderzoekster, mevrouw J. Tiersma.
Gezien haar ontoerekeningsvatbaarheid en aantoonbaar bewezen
geachte hysterica is zij toegekend aan het Westgaards Sanatorium,
tot zulks een tijd dat zij weer geschikt wordt bevonden voor
terugkeer in de maatschappij. Haar laboratorium en werkplaats zijn
tot nader order verzegeld en tot ontoegankelijk gebied
verklaard.

 


 


Medisch rapport, Mevr. Jeltje Tiersma, twee oktober
1895

 


Na uitgebreide behandeling met de nieuwste
elektrofoortherapie is mevr. Tiersma veel rustiger geworden.
Zinnige gesprekken zijn evenwel slechts van korte duur, voor zij
verzandt in
achtervolgingswaanzin. ‘Het komt, het nadert, het groeit’ zijn dan
de enige woorden die uit haar komen. Tijdens de kunsttherapie boekt
ze vooruitgang en haar diagrammen en patronen worden door haar
medepatiënten ten zeerste gewaardeerd.

 


 


Voetnoot in de Batavia Mathematica van zomer 1896

 


Door: jonkheer Van Vleuten tot Kerstens – een bijzondere
mathematica, mevrouw Jeltje Tiersma, moet voor de wiskunde als
verloren worden beschouwd. Haar “tabula rasa” theorie deed stof
opwaaien, maar is inmiddels volledig ontkracht. Toch zijn enkele
van haar hogerdimensionale wiskundige theorieën inmiddels als
‘geniaal’ bestempeld. In de komende jaren zullen zij op hoog
wetenschappelijk niveau bestudeerd worden. Mevrouw Tiersma
verblijft in het Westgaards Sanatorium op de afdeling langdurige
hysterica.

 


Op het eind was er het lied in de diepe kelder van een
boerderij aan de rand van Leiden, waar een transparant ei zich
steeds dieper in de zachte aarde ingroef. Nog was het niet rijp,
nog had het behoefte aan de energie die constant werd aangeleverd
door de Teslaspoel die het laboratorium voorzag.

In de
diepte van het ei vloog het wezen rond in zijn dimensie, met
vleugels die zijn eigen wereld nu bijna omspanden, wachtend om zijn
lied kenbaar te maken aan deze nieuwe, maagdelijke
wereld.

 


 


 



Over de
verhalen




De
verhalen in deze bundel zijn deels nieuw, deels al eerder
verschenen of hebben eerder aan een of meer van de wedstrijden in
den lande meegedaan. Onderstaand het overzicht:

 


 


Mike Jansen – Het genesis ei –
27ste in de Harland Awards 2017, 4de in de jury-uitslag van EdgeZero 2017;
eerder verschenen in Lovecraft in de polder (EdgeZero 2018) en
1ste bij de EdgeZero wedstrijd, editie
2018*.

 


Johan Klein Haneveld - De gele veeg – eerder
verschenen in Lovecraft in de polder (EdgeZero 2018) en
29ste in EdgeZero wedstrijd, editie 2018.

 


Tais Teng - Een heerlijke dag met een vloedlijn
vol krijsende ondoden en een hemel van sidderend noorderlicht -
eerder verschenen in Lovecraft in de polder (EdgeZero 2018) en
gedeeld 25ste in EdgeZero wedstrijd, editie 2018.

 


Anaïd Haen - De Heeren van ’s Gravensande - eerder
verschenen in Lovecraft in de polder (EdgeZero 2018) en
4de in EdgeZero wedstrijd, editie 2018.

 


Django Mathijsen - De eindoplossing van het
vetusentiteitenprobleem - eerder verschenen in Lovecraft in de
polder (EdgeZero 2018) en 12de in EdgeZero wedstrijd, editie
2018.

 


Tais Teng & Jaap Boekestein - Het
Spinkrabbenmeisje en de Dijkenfluisteraar - eerder verschenen in
Orkaanhoeders en Dijkenfluisteraars (Uitgeverij MACC 2018),
6de in de EdgeZero wedstrijd, editie 2018.

 


Maarten Luikhoven - Je keek naar me - meegedaan
aan Huiveringen 2018 (geen uitslag bekend),
28ste in EdgeZero wedstrijd, editie 2018.

 


Jaap Boekestein - Zwaard en de vrouw van de
Vijftiende Keizer – eerder verschenen in Wonderwaan 46, 2018,
27ste in de EdgeZero wedstrijd, editie 2018.

 


Tais Teng & Roderick Leeuwenhart - En de
horizon ligt zestig miljoen mijlen ver verscheen eerder in
Ganymedes 18; het werd 7de in de EdgeZero editie van 2018.

 


Wouter van Gorp - Voor het ongeluk geboren -
meegedaan aan de Harland Awards 2018 en daarin
5de geworden, een gedeeld 9de plek bij de EdgeZero 2018
editie

 


Joost Uitdehaag - De minnaar van Mevrouw Mellors,
meegedaan aan de Harland Awards 2018 en daarin
23ste geworden, een 13de plek bij de EdgeZero 2018
editie.

 


Debby Willems - Onder de sterrenhemel –
3de in de Godijn Publishing Nachtwakers competitie,
18de in de EdgeZero 2018 editie.

 


Jasper Polane - Witruime - eerder gepubliceerd in
Ganymedes 18, nu gedeeld 20ste bij de EdgeZero 2018
editie.

 


Django Mathijsen en Anaïd Haen - De opschoner -
meegedaan aan Huiveringen in 2018 (geen uitslag) en
14de in de EdgeZero wedstrijd, 2018 editie.

 


Robin Langerak - Voordat je gaat slapen -
17de in de Harland Awards van 2018, gedeeld
22ste in de EdgeZero wedstrijd, 2018 editie.

 


Bo Balder - De tempel van Radio Kootwijk - eerder
verschenen in Lovecraft in de polder (2018) en gedeeld
25ste in de EdgeZero wedstrijd, 2018 editie.

 


 


===

 


*
Het betreft hier en in
de andere beschrijvingen de jury-uitslag van de wedstrijd, niet de
publieksprijs, die separaat wordt uitgereikt.

 


 



 


Over de
auteurs




 


Tais Teng schrijft voor elke leeftijd, van fantasy
tot hard sciencefiction. Daarbij tekent hij ook zowat alles, van
sprekende theepotten tot best wel mooie vrouwen met
vleermuisvleugels en een lelijk karaktertje. Web: members.casema.nl/taisteng/

 


Jaap Boekestein schrijft SF, fantasy, griezel en
alles wat hem leuk lijkt. Tegenwoordig verschijnt hij voornamelijk
in Engelstalige bundels en tijdschriften. Web:
www.jaapboekestein.com

 


Mike Jansen schrijft en publiceert SF/F/H verhalen
sinds 1991. Winnaar King Kong Award 1992, Fantastels 2012 en
Baarnse Literatuurprijs 2012. Organisator EdgeZero Award.
Publiceert Nederlands bij Verschijnsel, Engels in diverse bladen en
anthologieën. Web: www.meznir.info

 


Anaïd Haen schrijft over alles wat haar boeit, in
ieder genre waar een verhaal in verteld wil worden en voor elke
leeftijd. Moet ze echt kiezen, wordt het sciencefiction. Ze
organiseerde jaarlijks tot 2017 de Fantastels verhalenwedstrijd.
Web: www.anaidhaen.nl

 


Django Mathijsen heeft honderden artikelen geschreven
voor tijdschriften zoals Kijk, en veel prijzen gewonnen voor
sciencefiction- en fantasyverhalen, die zijn gepubliceerd in
Nederlandse en Amerikaanse tijdschriften en vertaald in o.a. Frans,
Roemeens en Hebreeuws. Zijn verhalen, romans en e-books liggen in
de betere boekhandel en sciencefiction is zijn favoriete genre.
Web: www.djangomathijsen.nl

 


Johan Klein Haneveld (1976) is de schrijver van elf
gepubliceerde boeken. In 2018 verschenen de bundel ‘Het teken in de
lucht’, de novelle ‘Acmala’ en SF-roman ‘De afvallige ster’. Hij
schrijft recensies voor Fantastische Vertellingen en essays voor
fantasy-schrijven.nl. Hij woont met zijn vrouw in Delft. Web:
johankleinhaneveld.blogspot.com

 


Maarten Luikhoven werkt internationaal voor
verschillende werkgevers. Tijdens lange vluchten en in wachtruimtes
pent hij verhalen in notitieboekjes. Soms kan hij die werkjes
intypen, redigeren en zelfs vertalen. Met een ervan behaalde hij de
top 10 van de Fantasystrijd Brugge van 2012. Hij is ook in het
Engels en het Duits gepubliceerd. Geen website.

 


Boukje Balder is de enige Nederlandse schrijver die in
Amerikaanse publicaties ‘Magazine of Fantasy & Science Fiction’
en ‘Clarkesworld’ te vinden is. Eerder won ze tweemaal de Paul
Harland Prijs (voorganger Harland Awards), in 2008 en 2011. Naast
jeugdroman “Dochter van de Djinn” publiceerde ze de SF roman “The
Wan”.

Web:
www.boukjebalder.nl

 


Roderick Leeuwenhart kwam voor het eerst aan de praat met Tais Teng op een
verloren olietanker. Het ding koerste richting het
letterlijke einde van de wereld en dan rest er weinig
anders dan samen verhalen verzinnen. Terwijl het schip over de
rand kantelde, werden de eerste woorden al geformuleerd. En
oja, Pindakaas en Sushi, Harland Awards gewonnen, &c.
Web: www.uitgeverijleeuwenhart.nl

 


Jasper
Polane is schrijver, uitgever en
oprichter van Quasis. Hij wordt gezien als een vernieuwer in het
genre. Zijn debuutroman Lege
steden (2014) werd genomineerd voor
een Hebban Award. De andere boeken in De Onzichtbare Maalstroom-serie
werden goed ontvangen. Zijn nieuwste roman is de
sciencefictionthriller Roest
(2019), onderdeel van het bijzondere
project De Zwijgende
Aarde. Web:
www.jasperpolane.nl

 


Joost Uitdehaag vraagt zich een heleboel af. Hij
schrijft daarover verhalen zoals Life in a Monastic Lab in de Nature Futures 2 anthology
(Tor publishing) en
het epische fantasy tweeluik Fulia, (uitgeverij Nimisa): een verhaal over een jonge
vrouw die de laatste hoop is van haar ineenstortende wereld. Web:
www.joostuitdehaag.nl

 


Debby Willems schrijft voornamelijk korte verhalen.
Haar schrijvershart ligt bij fantastiek; uitstapjes naar andere
genres zijn haar niet vreemd. Ze behaalde hoge noteringen in
schrijfwedstrijden en haar werken zijn gepubliceerd in bundels en
tijdschriften. In 2017 werd haar verhaal Breekbaar uitgebracht als
Splinter bij Quasis Uitgevers.

Web: debbywillems.wordpress.com

 


Wouter van Gorp schrijft sinds enkele jaren. Na een
gewichtige debuutroman (The Wanderers) - epic fantasy met
sardonische anti-helden -, stortte hij zich op de
verhalenwedstrijden van Nederland. Hij won o.a. de tweede prijs bij
de Harland Verhalenwedstrijd 2017. Recent verscheen
zijn tweede boek, de verhalenbundel
Schemerwoorden.

Web: writingwouter.wordpress.com

 


Robin
Langerak schrijft en publiceert al enige
tijd in het Engels onder het pseudoniem Thom Arrell. In het
Nederlands is hij sinds kort actief, onder andere in Edge.Zero.One.
Een door hem veelgebruikt thema is hoe mensen omgaan met een
naderende dood. Web: www.robinlangerak.nl

 


 



 


SF/F/H
Verhalenwedstrijden in Nederland




 


 


 


 


In 2018 gingen zowel Trek-Sagae als Fantastels na een
looptijd van bijna een decennium ter ziele. Gelukkig ontstonden er
vrijwel direct nieuwe initiatieven, namelijk een NCSF
schrijfwedstrijd voor science-fiction verhalen, een opvolger van
Fantastels genaamd Waterloper en een specifieke horror-wedstrijd,
genaamd Huiveringen. Incidentele wedstrijden worden hier niet
genoemd, maar ze zijn er wel. Inzendtermijnen zoals ze in 2019 bekend zijn; kijk op de
websites om te zien of dat gewijzigd is.

 


 


Harland Awards

 


In 1977 begonnen als King Kong Award, via Millenniumprijs en
Paul Harland Prijs in 2016 omgedoopt tot Harland Awards. Dit is de
langstlopende genre-verhalenwedstrijd. De inzendperiode is 1
oktober tot en met 1 november middernacht, voor maximaal twee
verhalen per auteur en een woordlimiet van 7500 woorden per
verhaal.

Web: www.harlandawards.eu

 


NCSF verhalenwedstrijd

 


Het NCSF organiseert een schrijfwedstrijd voor het beste
oorspronkelijk Nederlandstalige sciencefictionverhaal, max. 5000
woorden. De deadline van de wedstrijd is 1 februari. De organisatie
is in handen van Diana van der Pluijm, ondersteund door Marlies
Scholte Hoeksema. Web: www.ncsf.nl

 


Huiveringen

 


Een wedstrijd voor horror-schrijvers ‘Huiveringen richt zich
primair op de gevorderde schrijver’, georganiseerd door Jack
Schlimazlnik (winnaar EdgeZero 2016 editie.) De deadline is meestal
eind oktober, woordlimiet is 6000 woorden per verhaal, maximaal 2
verhalen per schrijver. Web: huiveringen.wordpress.com

 


Waterloper verhalenwedstrijd

 


Deze verhalenwedstrijd, georganiseerd door Rosalynd Randolph,
heeft ongeveer dezelfde doelstellingen als Fantastels en hanteert
ook ongeveer dezelfde jurymethodiek, met uitgebreid commentaar en
feedback voor verhalen. Woordlimiet van 10.000 woorden.
Inzendtermijn: 1 mei om 0.00 uur tot 31 mei om 23.59.59.

Web: www.waterloper.nl

 


Verhalenwedstrijd Godijn Publishing

 


Jaarlijks houdt Godijn Publishing tenminste 1
genre-wedstrijd voor korte verhalen met de intentie van de top
20-30 verhalen een bundel uit te geven. Web: www.godijnpublishing.nl

 


Edge.Zero

 


Een wedstrijd die de beste genreverhalen van het vorige
jaar uit publicaties en wedstrijden selecteert en in een
verzamelbundel publiceert. Georganiseerd door Mike Jansen met input
van Peter Kaptein. Web: www.edge-zero.com

 



Waar kun je in Nederland/Belgie als 

auteur je genre-verhalen publiceren?

 


Wonderwaan (www.wonderwaan.info), print, bewijsexemplaar,
online gratis pdf.

 


EdgeZero Wedstrijd (www.edge-zero.com), 1 cent pw, online,
ebook, print, bewijsexemplaar.

 


Edge-Zero-One (www.edge-01.nl), 1 cent per woord, redactie,
online publicatie.

 


Holland-SF Verhalen (www.ncsf.nl), 1 cent per woord, print,
online gratis pdf.

 


Vonk
(www.vonkfantasy.nl), redactie, eenmalig bedrag, online
publicatie

 


Fantasywereld (www.fantasywereld.nl), online
publicatie

 


Ganymedes (www.ganymedes.net), print publicatie,
bewijsexemplaar

 


Fantastische Vertellingen
(www.fantastischevertellingen.nl/), print,
bewijsexemplaar

 


Modern Myths (www.modernmyths.nl), online

 


Fantasize (www.fantasize.nl), online

 


Godijn Publishing genrewedstrijden (www.godijnpublishing.nl),
print, bewijsexemplaar

 


Portulaan (www.bloggen.be/ludonoens/), online PDF, print,
bewijsexemplaar

 


De
Vallei (devallei.wordpress.com), online PDF
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