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Dringende mensen, druk pratende reizigers. Huilende kindertjes en
vroege vakantiegangers, die moeite hebben met hun zware bagage.

Het schrille fluitje dat het vertrek van een trein aankondigt
snerpt boven het geroezemoes uit.

Diewertje Kaptyne klemt haar lippen stijf opéén. Wat
een drukte, straks mist ze de bus nog. „Sorry... mag ik even?”
Haar zachte stem wordt door de medereizigers nauwelijks gehoord. Voor
haar wijkt de massa niet uitéén. Trouwens, dat is ze
óók niet gewend.

De zware koffer verhuist van de éne hand naar de andere en
de schoudertas glijdt bijna op de grond.

Ze ziet aan de overkant van het Stationsplein de bussen naar de
verschillende bestemmingen klaar staan. Vlak voor haar neus klappen
de spoorbomen dicht om een sneltrein vrij baan te geven.

Teleurgesteld remt Diewertje haar vaart af. Ze knippert met de
ogen die moeite hebben met het snelle monster dat er langs dendert.

Tussen anderen gedromd stapt ze eindelijk de rails over. Taxi’s
en stilstaande mensen vormen de laatste hindernis, dan kan ze het op
een lopen zetten.

„Te laat...”

De woorden ontsnappen haar onwillekeurig. De bus verdwijnt met een
lompe zwaai om de hoek van het plein.

Diewertje kijkt besluiteloos naar haar koffer. Zou ze nu heus een
uur moeten wachten? Wat zonde van de tijd! Misschien is er
ondertussen wel een verandering gekomen in de dienstregeling. In drie
kwart jaar kan er heel wat gebeuren in een leven, dus zeker in
bustijden. Ze tuurt, op haar tenen staand, naar de kleine lettertjes
van de dienstregeling, die op de halte bevestigd is. Ze merkt niet
eens dat haar knokkels wit zijn van het knijpen in het handvat van de
koffer.

„Als dat Diewertje Kaptyne niet is!”

Als gestoken springt Diewertje om. Met gefronst gezicht staart ze
de jonge, blonde vrouw aan, die achter haar staat te lachen.
Diewertjes blik glijdt van de degelijke schoenen, het witte schort
dat onder een kort jasje uitsteekt, naar het lachend gezicht,
waaromheen het geblondeerde haar uitdagend krult.

Ze wil al een verontschuldiging uiten, maar dan begint er ergens
een belletje te rinkelen.

„Dalenk ... mevrouw Boele, de directrice ... de jaarfeesten
... ach, ken je me niet meer?”

Diewertjes gedachten razen als de sneltrein van zo-even door haar
verleden.

Iemand uit het kindertehuis waar ze is opgegroeid, Dalenk.

„Diewertje Kaptyne, jij behoorde bij de kleintjes, de
‘mussen’ zeiden we altijd. En ik zat in de groep boven
jou!”

Dan straalt de herkenning uit het stille gezichtje van Diewertje.
Dit kan alleen maar Nora zijn, het symbool van het ideale meisje, dat
door pleegouders werd weggehaald en zodoende door velen benijd werd.

„Nora eh ... Smit?” Ze zegt het toch nog aarzelend.
Nora was niet zo licht van haar, maar dat zegt natuurlijk niet alles.
De kappers zijn knap tegenwoordig.

Nora schudt Diewertje de hand, één en al lach. „Ik
heb gehoord dat jij in Duitsland werkte, in Lübeck, niet? Ik ben
goed ingelicht. Heb je vakantie of hebben ze je daar de bons
gegeven?”

Geen van beide. Diewertje vertelt dat het maar een tijdelijke baan
was. Nu gaat ze naar huis.

„Naar huis?” Nora doet niet haar best de
nieuwsgierigheid uit haar stem te weren. Het woord huis is voor hén
altijd nog een beladen woord. Een huis is niet altijd een tèhuis.

Nora pakt de koffer die zo te zien veel te zwaar is voor Diewertje
en haakt vriendschappelijk in, trekt het oude kennisje mee.

„Kom meid, dan gaan we een kopje koffie drinken in de
wachtkamer. De volgende bus komt pas over een goed uur.”

Diewertje laat zich graag meetrekken. Nora Smit... hoe zou het
haar vergaan zijn?

Even later zitten ze op een terrasje achter glas, met een kop
koffie voor zich. „Net zomer, als je niet naar die kale bomen
kijkt!” vindt Nora optimistisch. Wéér een flits
van herkennen, die nonchalante levenshouding van het oudere meisje,
wat waren ze daar jaloers op. Wanhopig trachtten ze haar op allerlei
gebied te imiteren, wat bij de meesten zielig aandeed.

„Aprilletje zoet, brengt nog vaak een witte hoed”,
zegt Diewertje filosofisch.

Nora rommelt in haar tas. „Roken?” Ze houdt Diewertje
een gouden koker voor, maar deze bedankt.

Nora wappert met goedverzorgde vingers de rook weg tussen haar en
het teruggevonden meisje uit haar kinderjaren. Diewertje is niets
veranderd, vindt ze. Nog dezelfde bleke mus van vroeger, die met een
eenheidssopje overgoten scheen. „De mussen”, zo noemden
zij en haar leeftijdgenoten de kleintjes, plagend.

„Vertel eens meid, hoe het je vergaan is! Wat enig om jou
weer te zien!”

Diewertje drinkt genietend van de hete koffie. Haar benen trillen
nog van het harde lopen en ze zucht tussen twee slokken door.
Vertellen, ach, over haar valt niet veel te vertellen.

Nora helpt haar op weg. Straks zei Diewertje iets van huis, ik ga
naar huis. Toch niet naar mevrouw Boele, naar Dalenk?

Diewertjes gezicht begint te stralen. Wis en zeker niet! Hoewel,
mevrouw Boele ziet ze regelmatig.

Ze werkt op „De Bruune Hoeve”, één van
de boerderijen die tussen het dorp en de bossen in staan. Eerst was
ze daar een soort huishoudster, later veranderde de verhouding tussen
haar en de boerin in een vriendschappelijke relatie.

„Ken je Margje niet, Margje van De Bruune Hoeve?”,
vraagt Diewertje.

Nora rimpelt haar grappig neusje, waarvan ze zelf zuchtend heeft
verklaard dat ze die graag anders zou hebben, het regent in als het
slecht weer is. Margje, die kent ze niet, maar „De Bruune
Hoeve” weet ze wel.

Is dat het „thuis” voor Diewertje? Ze weert met moeite
het medelijden uit haar gezicht.

Maar Diewertje babbelt verder. Ze heeft een verbouwde
varkensschuur als huisje. O, ze verlangt er nu echt naar terug, maar
die vervelende bus!

Nu is Nora’s belangstelling gewekt. Een eigen huisje op het
erf van een boerderij. Ze weet best dat veel bedrijven een huisje
verhuren aan zomergasten. Een permanent verblijfje, daar kom je niet
zo gemakkelijk aan.

„Bofferd!” lacht ze zonnig. „Maar wat voor werk
doe je daar dan?”

Diewertje somt op, wat alzo tot haar dagtaak behoorde voor ze
vertrok. „Margje is onderhand getrouwd, ik ben óver
geweest voor de bruiloft! Ik weet niet of alles nu net zo toe zal
gaan als vóór die tijd, maar nu is ze in verwachting en
daarom ga ik terug. Ik doe bijna het hele huiswerk alleen. Dééd,
verbetert ze zich zelf.

De opsomming gaat verder, het huishouden, de boodschappen, de
kippen. „Ja, het werk op een boerderij is niet te vergelijken
met een gewoon huishoudinkje!”

Nora wenkt een serveerstertje, dat zich naar hun tafeltje toerept.
En Diewertje vraagt zich af wat sommige mensen toch voor uitstraling
hebben, dat Jan en alleman ze als marionetten schijnen te bedienen.
Zij zou het niet voor elkaar krijgen om de aandacht van een
serveerster te trekken.

„Koffie, Diewertje, en een saucijzenbroodje misschien?”

Nee, zij, Nora betaalt wel. Zij trakteert, en wel ter ere van het
weerzien. Tijd hebben ze nog genoeg, nietwaar?

„Laat maar zitten”, een snelle glimlach naar het
dienstertje, dan is haar aandacht weer volledig op Diewertje
geconcentreerd.

„Dus je hebt een eigen huisje, wat ben ik daar jaloers op,
meid! Geen gezanik met hospita’s. Eigen baas. Zo ver ben ik nog
niet eens!”

Bescheiden knikt Diewertje. Ze kan niet anders dan beamen dat ze
geluk heeft gehad. Maar haar liefste droom is nog niet in vervulling
gegaan en Nora is geen type die begrip voor haar diepere gevoelens
zal hebben. Dat weet ze met zekerheid.

Nora haalt fel uit tegen de man in het algemeen. De slaafse
houding van sommige vrouwen doet middeleeuws aan, vindt ze. Huisvrouw
en moedertje spelen, het mocht wat.

Naïef vraagt Diewertje of Nora niet aan een huwelijk denkt,
in de toekomst?

Nora roert haar koffie zo hartgrondig, dat het vocht over het
geruite tafelkleedje spettert. Een huwelijk ... doet Diewertje nu zo
kinderlijk of heeft ze zelf geen leergeld betaald? Wat hebben zij in
het huis vroeger allemaal te horen gekregen. Kapotte gezinnen.
Drankmisbruik en allerhande soorten van misdaad, een decor van
gruwel. Dat was de achtergrond van de mensen van hen, nietwaar? Een
huwelijk ...

Diewertje droomt weg, naar het gezinnetje in Lübeck waar ze
een tijd is geweest als hulp in de huishouding, kindermeisje,
gezelschapsdame en ten slotte: een zeer gewaardeerde huisgenote.

Dan is ze er weer bij, hoort ze Nora babbelen. „ ...een
eigen huis, dat wil ik ook. En misschien wel een vriend, Diewertje.
Een levensgezel. Ik ben niet van steen, meid! Maar trouwen? Ik zal je
eens wat vertellen over mijn pleegouders ... waar jij zo jaloers op
was. Alles was schijn.”

Diewertje vergeet het warme saucijzenbroodje, zo gaat ze op in dat
wat Nora vertelt. En juist op haar is ze zo jaloers geweest als kind!
Want toen er een vriendelijk ouderpaar kwam, dat zo dolgraag een
dochter wilde, was het de vlotte Nora die uiteindelijk mee ging naar
de stad in het westen van het land. Het mocht een wonder heten dat er
niet om een baby, maar een groot meisje werd verzocht! Het gebeurde
maar zelden dat er één van hen voorgoed vertrok en in
hetzelfde pleeggezin bleef. Nora werd opgevoed als een dochter des
huizes, leerde gemakkelijk en koos later voor een
verpleegstersopleiding. Ieder jaar ging ze één keer op
bezoek op „Dalenk”. De reünie zou ze niet licht
overslaan, dat weet Diewertje zich wel te herinneren.

Met de ogen donker van verontwaardiging, of is het verdriet? buigt
ze zich naar Diewertje over, als ze vervolgt: „Toen werd mijn
pleegmamaatje ongeneeslijk ziek, dat was zo erg meid! Ik ging er
kapot aan, maar kwam thuis om haar te verplegen. Je kunt het geloven
of niet, maar mijn pleegvader kon het niet aan ... zocht, nota bene
tijdens haar leven nog, een ander! Enkele maanden na haar dood
trouwde hij met haar! Ik kon het toen daar niet meer uithouden, dat
snap je. Ik wist niet zo gauw waar heen ik zou gaan! Ik had wel wat
sollicitaties lopen, maar ach. Ik besloot naar onze trouwe mevrouw
Boele te gaan, naar „Dalenk”! Zij ontving me met open
armen en ik heb me daar gebruld! Alles moest er uit. Ze heeft me
getroost als een kind en toen ik weer op verhaal kwam, had ze al werk
óók. In het dorp nog wel. Ze vroegen verpleegsters in
de „Zonneheuvel”. Daar zijn ongeneeslijke zieken, die
soms nog jaren te leven hebben. Dat weet je wel hè? Nou, met
een aanbeveling van Boele was dat gauw voor elkaar. Ik kreeg een
kamer in het zusterhuis, maar daar was ik snel weg! Ik woon nu in het
dorp, maar dat staat me ook niet aan. In elk geval is het werk me op
het lijf gebonden, Diewertje! Sommigen hebben zo’n moeite met
het niet-meer-thuis-wonen, het ongeneeslijk ziek zijn. Eenzaamheid.
En al die dingen heb ik van nabij meegemaakt, dus het klikt enorm
tussen de patiënten en mij! Reken maar dat de andere meiden daar
knap nijdig om zijn, als er naar zuster Noor gevraagd wordt!”

Diewertje zucht ervan. Wat een ervaringen heeft Nora gehad. „Maar
in ieder geval heb je toch een paar goede jaren bij je pleegmoeder
mogen hebben!”

En dat vindt Diewertje toch al heel wat. Maar Nora schampert ze
weg. Toen het er op aan kwam, bleek dat huwelijk tussen de
pleegouders toch geen vaste bodem te hebben. „Tot de dood ons
scheidt, dat zeggen ze zo mooi in de kerk!”

Diewertje kijkt ongerust naar de felle ogen van Nora, die opeens
al het jeugdige verloren hebben. Ze komt tot de conclusie dat je dan
nog maar beter kunt menen wat gemist te hebben, dan negatieve
ervaringen als herinnering.

Nora schakelt om en haar aanstekelijke lach doet enkele mensen
omzien naar hen beiden. Ze slaat haar lange benen over elkaar en
steekt nog een sigaret op.

„Kijk niet zo somber, Diewertje, laten we eens wat
herinneringen ophalen! Weet je nog die fantastische
Sinterklaasfeesten, en met Kerst allemaal naar de nachtdienst? Daarna
hete chocolademelk en Kerstkrans. Meid, zoals toen smaakt het me nu
nooit meer, wil je dat wel geloven! En wat waren we verkikkerd op de
zoon van mevrouw Boele, Meinte, als die thuis kwam was het spannend!
Ik heb hem nooit meer ontmoet, jij?”

Nu bloost Diewertje als een pioenroos. Maar dat verbergt ze handig
door in haar tas te duiken. Zeker, Meinte studeert voor veearts, hij
heeft op „De Bruune Hoeve” zelfs een tijd meegewerkt toen
er hulp nodig was. Hij is beste maatjes met de veearts in het dorp,
Hijma. Diewertje weet héél wat af van het boerenleven
zo langzamerhand. Ze heeft in andere kringen verkeerd dan Nora.

Nora mijmert verder. Het zomerfeest, weet Diewertje nog hoe leuk
dat was?

Dan hielden ze open huis voor de kinderen uit het dorp.

„Diewertje, dat was geluk, weet je dat? Béste
herinneringen!”

Ja, aan Diewertjes geheugen mankeert niet veel, ze weet het
allemaal nog goed.

Maar aan sommige herinneringen zit toch een scherp kantje. Wat
deed het ,haar zéér om uitgemaakt te worden voor „mus”.
Het symbool voor onopvallende grauwe meisjes. Zij, en nog een paar
verlegen kinderen die nooit op de voorgrond durfden treden. Zich
veilig voelden in de schaduw van de anderen met de grote monden.

De mussen, wie het bedacht had wist later niemand meer. Nu, naast
de uitdagende Nora komt dat mussengevoel opeens weer terug.

„De bus, Diewertje, kom meid!”

Diewertje grabbelt haar spullen bij elkaar en sjokt achter Nora
aan het terrasje af. De voorjaarswind is guur, wat papiersnippers
waaien hoog op en belanden tegen een muurtje waar het straatvuil niet
verder kan.

Nora helpt de koffer dragen en ze informeert of Diewertje niet
méér bagage naar Lübeck had. „Dat wordt
nagestuurd door Remco, mijn eh ... werkgever! Maar dit moest mee,
souvenirs, weet je. Bedankt Noor ...”

De koffer staat nu voor haar in het gangpad en Nora overhandigt de
chauffeur de strippenkaart, beduidt óók voor Diewertje
af te stempelen.

„Ik zal je terug betalen!” komt Diewertje, als ze
naast Nora op een bank ploft.

Nora lacht haar uit. „Ik kom binnenkort uitgebreid koffie
bij je drinken, meid! Reken maar. We hebben zoveel gemeenschappelijks
in onze herinneringen! Dat geeft een zusterlijke band!”

Dan komen er verhalen over anderen uit het kindertehuis. Hele
levensgeschiedenissen flitsen als een film aan beiden voorbij.

Diewertje merkt dat Nora de aandacht trekt van andere
buspassagiers. Bij elke halte komen er mensen binnen en niemand
verzuimt het om een paar ogenblikken te kijken naar de jonge vrouw,
die dit niet schijnt op te merken.

Diewertje neemt het voorbijsnellende landschap in zich op. Wat
houdt ze toch van deze omgeving. Bossen en heuvels, afgewisseld met
weiland. Er is nog niet veel groen te bespeuren. Maar in de tuinen
van de huizen bloeit de forsythia en de ribes volop.

„Diewertje, ik moet er hier uit. Kijk, als ik door het
Achterpad loop, snijd ik een stuk van de weg af en ben in een
ommezientje in het huis. Reken er op dat ik binnen een week bij je op
de stoep sta!”

Ze woelt even door het haar van Diewertje, dat een onbestemde
kleur heeft. Een mussenkleur, vindt Diewertje zelf. Ergens is daar
dat gevoel van trots, zoals vroeger: één van de grote
meisjes heeft aandacht aan haar besteed!

Ze buigt zich even later ver opzij om Nora te kunnen nazwaaien en
weer is zij de enige niet die dezelfde kant op kijkt. Zelf moet
Diewertje nog een paar haltes verder. En dan nog een flink stuk
lopen, met de koffer.

Enfin, dat is haar eigen schuld. Ze wilde toch zo graag de familie
verrassen?

Margje of haar man, Christiaan, zouden haar zo opgehaald hebben,
weet ze met vertrouwen. Hè, ze verlangt er naar hen terug te
zien. Hoewel het afscheid in Lübeck met traantjes gepaard ging.
De baby, die haar al begon te herkennen en dan de kleuter, Saskia.
Die heeft een plaatsje in haar hart dat door niemand verdrongen kan
worden.

Maar toen ze hoorde dat Margje moeder gaat worden, wist ze met
zekerheid waar haar plaats was. Margje heeft haar nodig, dat voelt ze
gewoon!

Met een spits vingertje drukt ze op het knopje, ondertussen het
lampje bij de chauffeur in de gaten houdend. Ja, het brandt.

Ze zeult haar koffer het pad af en probeert tevergeefs de
schoudertas op de plaats te houden.

Een behulpzame man zet de koffer voor haar buiten en een
schooljongen roept met schorre stem: „Koffer, waar ga je met
dat juffie naar toe?”

Diewertje haalt buiten verlicht adem. Thuis! De geuren van het
platteland ademt ze in als was het odeur.

Jammer van die koffer. Ze is haast in staat hem ergens in het
struikgewas te verstoppen.

Moedig echter, gaat ze op pad. Daar, het kerktorentje, omgeven
door hoge, kale bomen. Kastanjes, weet ze.

Een trekker dendert voorbij en een sliert fietsende schoolkinderen
maakt een bocht langs haar heen. Ze loopt aan de verkeerde kant,
ontdekt Diewertje en even houdt ze stil. Zo, nu maar oversteken, dat
is wel zo veilig. Om de flauwe bocht komt nog een auto en hoopvol
steekt Diewertje haar hand op. Liften heeft ze nooit gedaan, maar
hier in het dorp kan het geen kwaad, vindt ze.

De chauffeur heeft haar echter herkend en de wagen stopt vlak bij
haar.

Een jonge boer springt er uit, drukt zijn geruite pet dieper op
het voorhoofd en een verlegen stem zegt: „Nee, maar als dat
Diewertje van ‘De Bruune Hoeve’ niet is! Wil je soms mee
rijden?”

Diewertje is nooit zo gesteld geweest op buurman Hendrik Baank,
maar nu schijnt het haar alsof hij haar toegezonden wordt.

Hartelijk drukt ze de ruwe hand. Hij tilt de koffer op alsof het
een portemonnee is en deponeert hem op de achterbank, naast een paar
koeientouwen en een zak kippenvoer. De auto ruikt naar mest en is
verre van schoon. Na de eerste begroeting valt Hendrik terug in zijn
verlegenheid, die hem de bijnaam „brave” Hendrik heeft
bezorgd.

Dan herinnert Diewertje zich opeens dat Margje geschreven heeft,
niet lang geleden, over de ziekte en het sterven van vader Baank. Hoe
kon ze dat nu vergeten?

„Eh . . Hendrik, het spijt me zo van je vader! Wat een
moeilijke tijd zal dat voor jullie zijn geweest!”

Ze bedenkt dat ze best een condoleancebriefje had kunnen
schrijven. Hendrik knikt haar triest toe. Vertelt in eenvoudige
bewoordingen dat het met zijn moe niet best gaat. Zijn schoonzuster
noemt haar lastig. Nou ja, gemakkelijk is ze nooit geweest, dat weet
iedereen. Maar nu zit ze zwaar in de put. De dokter spreekt van een
ernstige depressie. Ze maakt met Jan en alleman ruzie, zelfs met haar
oudste zoon, die nu de eigenaar is van het bedrijf. Diewertje leeft
helemaal mee met wat Hendrik vertelt.

Er is wat te koop in de wereld, overdenkt ze triest. Eigenlijk zou
je voor iedere normale dag veel dankbaarder moeten zijn.

Buurvrouw Baank, ze griezelt als ze aan de mollige vrouw met de
stekende varkensoogjes denkt. Arme Hendrik, heeft niet veel geluk
gekend. Een blauwtje gelopen bij Margje, een moeilijke moeder en
knecht op vaders hoeve.

Ze is opgelucht als ze hun doel bereikt hebben.

De heggen groenen hier en daar al en in de voortuin staan bossen
narcissen te wiebelen in de lentewind.

„De Bruune Hoeve”, als in een zucht ontsnapt het haar.
In sierlijke smeedijzeren letters staat de naam op de voorgevel. De
donkerbruine luiken zijn als een lijst voor de schone glanzende
ramen, waarachter geraniums in allerlei kleuren staan te pronken.

Dit is thuiskomen en Hendrik Baank kijkt vertederd naar het
opgewonden gezichtje naast hem. En hij denkt nu hetzelfde wat
Diewertje net nog over hem dacht: die heeft óók nog
niet veel geluk gekend in haar leventje ...
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Daar staat ze nu, Diewertje Kaptyne, op de stoep van „De
Bruune Hoeve”.

Het „Diewertje, jij!” van boer Volgers maakt dat ze
zich welkom weet.

Christiaan duwt het huisgenootje naar binnen. Ze speurt naar
eventuele veranderingen, maar het is nog net als voorheen.

In de ruime woonkeuken is het warm en gezellig. Er prijkt een
grote bos narcissen op de tafel, Margjes rieten stoeltje staat als
vanouds naast de ouderwetse schouw en op het moderne fornuis glimmen
de pannen.

Aan de wand hangen pannen, koperen juweeltjes, die nog van de
éérste bewoners van „De Bruune Hoeve” zijn
geweest. Reintje gaat midden op de kokosmat zitten, zijn kopje
scheef, de bruine oogjes vol verwachting op Diewertje gericht.

Christiaan grinnikt. Hij duwt Diewertje in een stoel. „Margje
slaapt nog, ze doet in eh ... verband met haar toestand, iedere
middag een dutje! Op bevel van de huisarts, weet je. Ja, Margje moet
beslist een bevel krijgen, wil ze iets voor zichzelf doen!”

Ze lachen beiden, in begrijpen en liefde voor dezelfde persoon.

Christiaan hannest met de waterketel en dat kan Diewertje niet aan
zien.

Vlug springt ze op. Zij zal wel even ... Christiaan laat één
en ander graag aan haar over.

Het is weer als vanouds, de rappe handen vinden als vanzelf de
ingrediënten die nodig zijn voor het theedrink-ritueel.

Biscuit zit in de ouderwetse trommel, van Margjes moeder, Anne
Wickes. Een trommel met een jachttafereel, dat Diewertje wel kan
dromen. Evenals de theemokken en de zilveren lepeltjes met de
bloemenafbeeldingen.

Net als de thee opgeschonken is, horen ze Margje aankomen. Reintje
rent haar tegemoet, Margje hoort aan zijn blafje dat er wat aan de
hand is en nieuwsgierig kijkt ze om het hoekje van de deur.

Wat doet het Diewertje goed, die blijken van vreugde om het
weerzien!

Margje slaat haar armen om haar hulp heen. „Diewertje,
Diewertje toch ... zo onverwachts teruggekomen! Ik had je de eerste
weken nog niet verwacht! Wat fijn dat je er bent!”

In één oogopslag ziet Diewertje dat Margje er slecht
uit ziet. 


Van de stralende bruid is niet veel meer over. Verder is nog aan
niets te zien dat ze moeder zal worden.

Wederzijds vliegen de vragen en antwoorden over en weer. Margje
duwt met weerzin de thee van zich af, ze heeft praktisch geen
eetlust, vertelt ze lachend. Goed voor de lijn.

Diewertje komt met het verhaal over Nora Smit, ze hebben koffie
gedronken en een hapje gehad, nee néé, ze hoeft nu echt
nog niets te hebben, straks aan tafel eet ze wel weer. Of: „Heb
je nu het hier anders is, jullie zijn nu getrouwd en zo ... heb je
liever dat ik niet met jullie méé eet?”

„Diewertje toch! Ik dacht dat je die malle bescheidenheid nu
wel afgeleerd zou hebben!” Margje zegt het bestraffend en ook
Christiaan doet een duit in het zakje.

Maar dat ene, dat zinnetje van Nora is in haar hart blijven steken
als een angeltje: jij hoorde bij de mussen ...

 


Christiaan heeft werk te doen en kwiek stapt hij de deur uit, na
een liefkozing in de hals van zijn vrouw.

Diewertje wil nu het gesprek een zakelijke wending geven. Wat
wordt er van haar verwacht? Heeft Margje al die tijd alleen het
huishouden gedaan?

Margje schiet in de lach, bij deze voorzichtig gestelde vraag. Ze
heeft wat afgeklungeld in het begin. Zij is altijd meer boerin
geweest dan huisvrouw!

„Moeder Anne heeft me op weg geholpen, wat heb ik je gemist,
Diewertje! Maar nu kan ik tenminste koken en zo ... de bloemen
blijven leven en ach, het stof zie ik ook! En ik was geen gele
stofdoeken meer mee met de witte was!”

Diewertje griezelt als ze aan zo’n wasresultaat denkt.

„Kom mee naar de kamer, Diewertje, en vertel me eens over je
belevenissen in Lübeck!”, verzoekt de boerin.

Diewertje doet niets liever, ze is nog zo vol van haar verblijf in
Duitsland. „Ik zal Saskia best missen ... Diewe Diewe! riep ze
elke ochtend. Ze was zo vroeg wakker!”

Margje knikt begrijpend: „En dan vloog jij zeker voor dat
kleine ding! Ik ken je zo langzamerhand ... Maar hoe was haar moeder,
ik meen Barbara, onder het verlies van dat éne kindje?”

Nu wordt Diewertje voorzichtig. Per slot van rekening is Margje
zwanger en ze mag zich geen malle ideeën in het hoofd halen.

„Tja ... ze wisten al een tijdje dat er iets niet in orde
was. Het ene kindje bleek meteen na de geboorte prima te zijn, maar
dat andere was niet levensvatbaar. Als je bedenkt dat het gezonde
kindje ruimtegebrek heeft gehad door eh ... het gestorven baby’tje,
wel dan mogen ze dankbaar zijn dat het nog zó gelopen is.”
Diewertje denkt terug aan het wanhopige geroep van Barbara, haar niet
te stuiten tranenvloed. Dagen heeft het geduurd voor ze werkelijk
inzag veel reden tot dankbaarheid te hebben met de gezonde zoon.

Handig koerst ze het gesprek naar Saskia, die naar een
peuterschool ging, dat was maar goed ook, want het werd tijd dat het
kind zich los maakte van Diewertje. Blozend besluit Diewertje: „Gek
hè, maar ze hechtte zich zó aan mij.”

Maar Margje vindt dat niet zo verwonderlijk, de naar liefde
hunkerende Diewertje weet uitstekend wat géven is.

Diewertje gaat even naar haar huisje om een paar pakjes uit de
koffer te halen.

Margje is aangenaam verrast en oprecht blij met het handgebreide
vest, dat geheel volgens een folklore-patroon is gemaakt. Daar zal ze
plezier van hebben. Christiaan krijgt een wollen sjaal van dezelfde
wol.

„Voor je moeder heb ik een paar lepeltjes van kerken, die
spaart ze toch?” weet Diewertje zich te herinneren.

Margje legt haar benen op een andere stoel en knikt. Fijn dat haar
trouwe hulp terug is. Ze is wat voller in het gezicht geworden, het
kinderlijke is er af, ziet ze. Ook de manier van bewegen, haar spraak
is anders. Ja, het is goed dat Diewertje haar neus buiten het dorp
heeft gestoken.

„Ik mag van die vervelende dokter geen zware dingen
tillen!”, moppert Margje. En dat in het begin! Ze moet nog ruim
zeven maanden. Maar er is wat bloedverlies geweest en dokter Huisman
riskeert niets.

„Groot gelijk!”, vindt Diewertje. „Er staat per
slot van rekening een mensenleven op het spel!”

Nu is dan eindelijk de taakverdeling aan de orde. Ze beslissen dat
die maar niet vast moet liggen, voorlopig. Het zware werk zoals
dweilen en schrobben is voor Diewertje, maar Margje heeft best met de
stofdoek leren omgaan.

„Ga je nog naar het zangkoor. Marg?” vraagt Diewertje
opeens. Margje schudt haar hoofd. Die eerste weken van haar
zwangerschap zou ze niet graag over doen. Anderen schijnen er niets
van te merken, maar zij was zo onpasselijk als maar mogelijk is. Ze
kon praktisch de deur niet uit.

Nu zou het wel weer gaan, eigenlijk wel een aardige afleiding
samen met Diewertje, net als vroeger.

„Weet je nog, die Hendrik!” Margje grinnikt als ze
terug denkt aan de hardnekkige pogingen van de jonge buurman om haar
tot vrouw te krijgen.

Hoewel het meer buurvrouw Baank was, die er achter zat, moet ze
toegeven. „Die brave Hendrik heeft mij anders maar een mooie
lift gegeven!”, komt Diewertje en Margje voorspelt haar een
toekomst aan de zijde van Hendrik.

„Als je nog eens wat weet!”, zegt Diewertje spottend.
Voor haar is er maar één die ze levenslang naast zich
zou willen hebben. In Lübeck, bij de familie Passchier was het
een komen en gaan van jonge mensen, maar het vrolijke gezicht en het
stevige postuur van Meinte Boele schoof bijna tastbaar voor ieder
ander.

Maar die gedachten houdt ze voor zich, zelfs de boerin hoeft daar
niets van te weten.

 


Huize „Dalenk” is een solide gebouw uit het begin van
deze eeuw. De noodzakelijke vernieuwingen hebben het statige
uiterlijk niet geschaad. Het omliggende park is volledig ingericht
voor de kinderen die er hun tehuis gevonden hebben.

Er is een zwembad en een speelhoek met ongevaarlijk klimmateriaal.

Janna Boele is al meer dan vijftien jaar werkzaam op het huis.

In het begin als inwonend psychologe. Ze kreeg op de
benedenverdieping twee kamers toegewezen voor haar zoontje en
haarzelf. Voor het eerst sinds haar scheiding kreeg de toekomst weer
perspectief. De kleine Meinte groeide op als één van de
vele jongetjes van „Dalenk”. Toen hij tien jaar was
overleed de directeur en verzocht het dagelijks bestuur mevrouw Boele
zijn functie over te nemen. Na die tijd is er veel veranderd in het
huis.

Janna’s inzet voor het niet-gewenste of misdeelde kind is in
de hele omgeving bekend. Het gebeurt ook vaak dat ze de jongelui,
waartoe Diewertje indertijd óók behoorde, in het zadel
helpt. Zo is Margje van „De Bruune Hoeve” aan haar hulp
gekomen.

Wel had Janna af en toe enorme behoefte aan privacy en daarom
heeft ze de portierswoning in gereedheid laten brengen voor haar en
Meinte. Sinds enkele jaren woont ze nu alleen in haar kleine home,
daar de zoon als hartenwens had dierenarts te mogen worden. Het is
feest als hij met de vakanties thuis is. Glimlachend ziet Janna toe
hoe de vrouwelijke bewoonsters van het huis dingen naar zijn gunsten.

Maar de laatste vakanties heeft hij tot hun verdriet doorgebracht
op „De Bruune Hoeve”, deels om wat praktijk op te doen,
anderzijds als vervanger van een zieke knecht. Tegen iedereen is hij
altijd even correct en vriendelijk, ook Diewertje krijgt steeds een
opgewekt plagerijtje te verdragen. Maar hij, de aanstaande veearts,
is blind voor de hunkerende liefde die dit meisje in haar hart hem
toe draagt.

Diewertje verhaast ongemerkt haar stap als het huis voor haar
opdoemt tussen de nog kale struiken en bomen. Hier en daar is een
wazig groen te bespeuren en óók de lariksengroep laat
voorzichtig een teer pluisje zien.

De stemmen van spelende kinderen zijn op afstand al te horen.
Genietend kijkt Diewertje naar de bloeiende bollen en ze wuift naar
de gebogen tuinman die zo lang ze zich herinneren kan al werkzaam is
op „Dalenk”.

Ze wipt de trappen van het bordes op en duwt de altijd op een kier
staande deur verder open.

Toch aarzelt ze even als ze op de ruwe kokosmat staat. Zal mevrouw
Boele niet druk bezet zijn, had ze niet beter even kunnen bellen?

Er gaat een deur open en de huispsycholoog, een nog jonge man met
slordig haar stevent haar voorbij. Blijft dan abrupt staan, herkent
haar.

De stapel mappen onder zijn arm verhuist naar de grond en spontaan
legt hij beide handen op haar schouders, twee zoenen en een gemeend:
„Nee maar, ze is er weer! Dat zal mevrouw Boele leuk vinden! Je
ziet er patent uit!”

Verlegen blikt Diewertje Thomas, menéér Thomas,
zoals ze altijd zeiden, aan.

Hij brengt haar druk pratend naar de serre, waar hij Janna weet.
De éne arm om Diewertje en onder de andere zijn papieren.

Janna springt verheugd op. Ze is als een moeder zo blij als ze één
van haar pupillen weer in het huis terug ziet. Speciaal Diewertje,
die schijnt wel een warm plaatsje in haar hart te hebben.

Er zijn wat meisjes aan het handwerken en Janna is ze behulpzaam.
Ze laten Diewertje zien wat ze voor school moeten maken: een lange
slang die uit vele lapjes samengesteld wordt. Ze haken en breien
vlijtig met fel gekleurde wol. Janna knipoogt tegen Diewertje. Ze
laten nog al eens een steekje vallen ...

Diewertje krijgt een plaatsje voor het raam in de zon en een
meisje gaat naar de keuken om de middagchocolade te halen, met
beschuit. Diewertje geniet. Ze wil voor geen geld terug, weer
voorgoed in het huis. Nu heeft ze de felbegeerde vrijheid,
zelfstandigheid. Maar hier is de geborgenheid van haar kinderjaren.

Tot een intiem gesprek met Janna komt het vooreerst niet en
Diewertje houdt haar cadeautje nog even in haar tas.

Maar op een gegeven moment, als één van de helpsters
binnenkomt, neemt Janna haar bezoekster mee naar de portierswoning.

Nu moet Diewertje van alles en nog wat vertellen. Bij Janna vindt
ze een liefdevol gehoor.

„Hoor je nog wel eens wat van je tante uit Australië?”
vraagt Janna voor Diewertje wil vertrekken.

Deze haalt haar schouders op. Af en toe een kaart, met Nieuwjaar
bijvoorbeeld. Het blijft prikken, die oude wrok. Waarom hebben ze
haar toen ze wees werd, niet in huis opgenomen? Ach, ergens is het
wel te begrijpen. Nicht Stien was net getrouwd en zal daar in dat
verre land wel geen gelegenheid gehad hebben een baby op te nemen in
haar huis.

Wel stuurde ze regelmatig pakjes met verjaardagen en de belofte
als Diewertje achttien zou zijn, ze komen mocht, als ze dan nog
wilde. Toch was het, op donkere dagen, iets om naar uit te kijken.
Maar ontmoet heeft ze haar moeders nicht, die ze tante Stien noemt,
nooit. Mevrouw Boele schijnt haar vroeger wel eens ontmoet te hebben,
weet Diewertje. Maar veel vertelt ze er nooit over, ze schijnt haar
in elk geval niet sympathiek te vinden. En nadat zij, Diewertje, bij
Margje op „De Bruune Hoeve” het zo naar haar zin had, een
eigen huisje kreeg, werd dat Australische plan vager en vager. Ze
hoefde niet meer zo nodig.

„Het is er nu te laat voor”, was haar eindconclusie.

Voor een recente foto van Meinte blijft Diewertje even staan en
Janna’s ogen worden zacht.

Ze vraagt zich af of de toekomst voor Diewertje nog méér
venijnige pijlen op haar boog zal hebben. Meinte, een bovenste beste
zoon, die vandaag of morgen met het één of ander
studentje thuis zal komen. Arme Diewertje. Luchtig babbelt ze over
haar zoon, die in de Paasvakantie „De Bruune Hoeve” wel
weer onveilig zal komen maken. Trouwens: binnen niet al te lange tijd
hoopt hij af te studeren. De plaatselijke dierenarts, Hijma, heeft
voorgesteld samen zijn praktijk voort te zetten. Hij heeft het erg
druk schijnt het. Hij gaat zich liever met Meinte associëren dan
dat hij moet toezien hoe er vandaag of morgen een nieuwe arts zich in
het dorp vestigt.

Janna bedankt Diewertje nog eens hartelijk voor de sjaal uit
Duitsland.

„Doe je Margje de groeten, zeg maar dat ik gauw langs kom en
het één en ander voor de baby mee breng. O ja, en van
Meinte heb ik op de vliering het bedje en de box nog staan, zelfs een
commode. Laat ze vooral die dure spullen niet kopen! Je hebt ze maar
zo even nodig, wil je haar dat op het hart drukken?”

Opgewekt kuiert Diewertje terug. Thuis, ze is weer terug in het
land. En voor haar ogen danst het lachende gezicht van Meinte Boele.
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Een luid getoeter op de weg doet de zingende en ramen wassende
Diewertje omzien en de stok met de spons zwaait doelloos door de
lucht... Meinte!

Meinte in een nieuwe auto, de weerkaatsing van de zon op het
chroom werk doet zeer aan de ogen.

„Dat kun je geen gewone dingen meer noemen!” schiet
het door Diewertje heen. Wat een mooie auto! Zie hem eens trots zijn,
die Meinte. Vertederd volgt ze hem met een liefdevolle blik.

Hij stopt onder de perenboom die voor het huis staat. Lenig
springt hij uit de wagen en begroet Diewertje op zijn eigen manier.

„Hallo, Wiebertje, ben je weer terug, kind, daar doe je goed
aan. Zonder jou is ‘De Bruune Hoeve’ niet half zo bruun!”
Of ze zin in een ritje heeft?

Afwerend, uit pure verlegenheid, zegt ze gedecideerd dat ze hier
in loondienst is en maar zo niet weg kan.

Meinte haalt zijn schouders op. Tja, als ze niet wil... Diewertje
kleurt van akeligheid, zo gaat het nu altijd met haar. Nooit kan ze
een vlot antwoord verzinnen, zoals Nora bijvoorbeeld. Ze pakt haar
emmer weer op en loopt naar het terras, waar Reintje uitbundig Meinte
begroet.

Christiaan en Margje komen de auto bewonderen en Margje beveelt
hem haar even naar de supermarkt te brengen in het dorp. O ja, ze
moet óók nog langs de naaister voor een paar nieuwe,
passende japonnen!

Meinte grijnst en opent het portier. Christiaan knipoogt tegen
Diewertje. „Wij zullen het werk wel doen, hè Diewertje?”

Als ze verder gaat met het ramenlappen is het of er een wolk voor
de zon is geschoven. En het vrolijke liedje van daareven lijkt niet
meer van toepassing.

 


„Een kruidentuintje” ...

Margje zegt het peinzend. Dat heeft Diewertje mooi bedacht. Hoe
komt ze op het idee?

Wel, eenvoudig, ze is aangestoken door de oma van de kleine
Saskia, die aan de grens in een buitenhuisje woont en van het
kruidenkweken haar hobby heeft gemaakt. Diewertje heeft een boek
gekocht over het kweken en hoe de verschillende gewassen in de keuken
of ter genezing voor de één of andere kwaal, gebruikt
kunnen worden.

Christiaan meesmuilt dat Diewertje toch niet aan hekserij gaat
doen.

Maar de boerin neemt haar serieus. Een mens moet toch een hobby
hebben? Toen zij, Margje, de leeftijd van Diewertje had, was „De
Bruune Hoeve” haar enige hobby die haar oog verblindde voor al
het andere wat het leven kon bieden.

Christiaan moet er zich maar buiten houden, vindt ze. Laat die
maar naar Meinte gaan, die is de nieuwe kippenhokken in zijn eentje
aan het bezichtigen.

„Kom mee, Diewert, dan gaan we gelijk een geschikt plekje
uitzoeken. Wat dacht je van de voormalige hof? Die grond is best
gelegen en behalve de aardbeien hebben we er niets meer staan!”

Samen lopen ze naar de hof, aan de andere kant van de oprit. De
nestelende merels ritselen geheimzinnig in de brede heg. Aan de ene
kant staan jonge vruchtbomen, die voor het eerst bloeien. Roze en
witte bloesems, als ouderwetse poëzieplaatjes steken af tegen
het blauw van de warme lucht.

„Alleen de caravan van de veearts”, zucht Margje,
„Zoals je ziet staat die er óók nog. Misschien
wil Meinte er weer in trekken, anders moet hij hem maar ophalen, ik
vind het een uitzicht-bedervend ding.”

Er is nog ruimte te over voor een kruidentuin. Nu moet Diewertje
vertellen wat ze zo al denkt te gaan kweken.

Diewertje geeft een opsomming waar Marg van staat te kijken. Tijm,
het driekleurig viooltje ofte wel viola tricolor, rozemarijn,
longkruid, equisetum arvense en dan ademloos: „Is er nog een
stukje vlier blijven staan, indertijd? Soms loopt dat soort bomen aan
de wortel wel weer uit. Want vlierbloemen en tijm, longkruid en nog
wat andere soorten zijn namelijk zo’n goed middel tegen hoest,
zie!”

Margje blijft zich verbazen. Heeft Diewertje heus echt studie
gemaakt van kruiderij? Vlijtig knikt het meisje, dat nu in niets meer
op een grauwe mus lijkt.

„Zelfs langs de kant van de weg groeit veel dat bruikbaar
is, Marg. Brandnetels, witte meidoorn, duizendblad, hondsdraf!”

Ze wil nog verder gaan, maar Margje kan het zo al niet volgen, dus
glimlachend zwijgt ze.

„Jij begint maar gauw met dat eh ... kloostertuinengedoe!”
zegt Margje hartelijk. „Ik zal vragen of Christiaan het paard
van Baank wil lenen en het hier voor je omploegt. De trekker kan niet
door de hegopening, zoals je nog wel weet. Of anders moet onze vriend
Meinte dat karwei maar opknappen. Trouwens ... als Hendrik hoort
waarvoor we zijn paard willen lenen, komt hij het wel zelf doen voor
jou!”

Diewertje bukt zich om een polletje onkruid nader te beschouwen.
Voor haar heeft de naam onkruid een verandering ondergaan en Hendrik
Baank, wel, die kan haar gestolen worden.

 


Het is Meinte die het kruidentuintje in orde maakt. Hoe of
Diewertje aan de zaden denkt te komen, vraagt hij, heeft ze adressen
waar ze wat kan bestellen?

Ja, dat heeft ze. Maar dat betekent wel een ritje naar de stad.
„Trouwens: Meinte, ik hoorde onlangs dat in de diergeneeskunde
óók wel eens kruiden worden toegepast!”

Meinte voorspelt haar binnenkort een grote klantenkring. Maar hij
wil wel even met haar naar de stad, goed voor zijn wagentje, dat moet
toch ingereden worden.

Diewertje holt naar binnen. Of het schikt dat ze even vrijaf neemt
en heeft Margje nog wat nodig uit de stad?

Maar Margje kruipt die middag met een boek in bed. Ze beweert net
als een zwangere poes te zijn, die doet óók niets
anders dan slapen.

Meinte is klaar met het ploegen en kijkt tevreden naar de rechte
voren.

„Wiebertje, kom hier!” beveelt hij en Diewertje komt.
Maar als ze geweten had wat hij van plan was, had ze zich wel duizend
keer bedacht.

Met een ondeugende jongenslach tilt hij haar van de grond en haar
protesterend gegil schijnt hij niet te horen. Met een zwaai komt ze
terecht op de brede en o zo hoge rug van Rietje, het oude paard van
Baank.

Meinte pakt de leidsels beet en leidt het dier met zijn lichte
last naar de ingang van de hof. Ondertussen vals fluitend de wijs van
een Sinterklaasliedje: Hoor ik daar geen paardenvoetjes, trippel
trappel, o zo zoetjes!

Diewertje klemt zich vast waar ze maar kan en haar benen drukt ze
stijf tegen de warme flanken. Haar rokje kruipt omhoog en onder haar
vlaskleurige haar voelt ze duizend speldenprikken.

Rietje stapt braaf voort, af en toe schuddend met haar manen.
Achterom, langs het weidepad komen ze op het terrein van buurman
Baank junior. De broer van Hendrik rijdt net weg op de trekker en
mist de voorstelling, maar Hendrik niet.

Onzeker kijkt hij van Meinte naar Diewertje en hij heeft
medelijden met het angstige gezichtje. Zoiets zou hij nu niet durven,
zo’n meisje, duidelijk tegen haar wil op een paard laten
rijden.

Hij borstelt met zijn grote handen door het haar en opent zijn
mond om wat te zeggen, bedenkt zich en perst de lippen stijf op
elkaar.

„Bedankt, hoor Hendrik voor het lenen. Deze dame legt een
kruidentuin aan en dankzij Rietje is het zaakje keurig geploegd, je
mag komen kijken. Je snapt dat Wiebertje je zelf wilde komen
bedanken!”

„Eraf! Ik wil eraf!”

Nu klinkt er heus paniek door in haar stem en Hendrik strekt zijn
handen uit om haar er af te helpen. Maar aan de andere kant staat
Meinte, die speels een arm om haar heen legt en berispend kijkt naar
het opgeschoven rokje. „Foei, Wiebertje!”, zegt hij quasi
bestraffend, „schaam je je niet om er zó verleidelijk
bij te zitten en dat in gezelschap van twee vrijgezellen!”

Een klagelijk geroep vanuit de hoeve doet hen omkijken en Hendrik
zegt bedrukt: „Moeder ... ze heeft weer zo’n slechte dag
en steeds ruzie met mijn schoonzus! Ik eh ... ik ga naar binnen,
breng je zelf het paard naar de wei, Boele?”

Diewertje vat moed en op de één of andere manier
weet ze het voor
elkaar te krijgen toch op eigen kracht van het dier af te glijden. Ze
werpt een boze blik op Meinte, slaat haar rok glad en rent terug naar
huis.

En ze doet of ze
de zachte woordjes die Meinte in het paardenoor fluistert, niet
hoort.

 


Iedere avond is
Diewertje in haar tuintje te vinden. De hele familie toont
belangstelling voor wat Meinte „het project Wiebertje”
noemt.

Janna verklaart
vroeger ook een tijdje zich in kruiden te hebben verdiept en de vader
van Margje, Gerrit Wickes komt geregeld kijken hoe zijn vroegere hof
er bij staat. Immers, toen Margje een kind was en hijzelf de boer van
„De Bruune Hoeve”, was de hof zijn hobby. Diewertje
geniet van al dat medeleven.

Zelfs Hendrik
Baank komt geregeld een kijkje nemen. Elke week ontmoet hij Diewertje
op de zangavond en zijn schuwheid ten opzichte van Margje lijkt hij
overwonnen te hebben.

Het is of zijn
affectie nu overgebracht is op Diewertje, die voor zich zelf heeft
uitgemaakt niet gediend te zijn van die stille hofmakerij.

Maar al gauw
blijkt dat Hendrik behoefte heeft aan een luisterend oor. Hij helpt,
gehurkt, Diewertje wieden, ondertussen vertellend van zijn zorgen om
zijn moe. O, hij weet best dat moe niet geliefd is in het dorp.

Men vreest haar
scherpe tong, de felle varkensoogjes die alles schijnen te zien. Ze
heeft een heersende natuur, ze is haar schoondochter en zonen de
baas. Diewertje heeft innig medelijden met haar jonge buurvrouw, die
geen kwaad woord over buurvrouw Baank zegt. Maar een gemakkelijk
leventje heeft die niet, dat is zeker.

Buurvrouw is
moeilijk ter been geworden, ze moet overal mee geholpen worden en van
vreemde hulp wil ze niet weten. De familie vreest dat ze de macht
over beide benen zal verliezen, wat het geheel nog moeilijker zal
maken.

Iedere dag komt
Hendrik nu met hetzelfde verhaal, steeds vanuit een andere
invalshoek.

Maar tot een
kopje koffie binnen, in „De Bruune Hoeve”, is hij niet
over te halen.

Hij klaagt over
de toestand die hem zorgen baart. Verwacht van Diewertje enige
aanmoediging om verder te gaan, maar die krijgt hij niet.

Als ze op een
avond samen uit de zang terug fietsen, stapt Hendrik over een hoge
drempel. Diewertje, die zou vast wel met moe kunnen opschieten.

„Een aardig
deerntje, dat vond ze haar in het begin al, méégaand.
Zou er in de toekomst niet een mogelijkheid zijn...”

Diewertje krijgt
de nijging te gaan gillen.

Hendrik Baank,
een man met een kinderlijk trekje, een man die van zijn moe een
jongen moet blijven. Maar haar gevoelig hartje stroomt over van
meelij.

Zijn we niet op
de wereld op elkaar te helpen? Ze trekt Hendrik haast van de fiets
af. Zo kunnen ze niet praten. Verbouwereerd gehoorzaamt hij het
meisje. Wat wil ze toch?

Zij wijst naar de
groene graskant, daar kunnen ze even zitten. Haar ogen glijden
automatisch de berm langs, of er iets van haar gading groeit of
bloeit. Hendrik zet de fietsen tamelijk onhandig tegen elkaar en
ploft neer. Boven hun hoofd jubelt een merel en de zwaluwen scheren
laag over het weiland voor hen.

In plaats van
twee uur zingen hebben ze maar een half uurtje kunnen oefenen in
verband met een generale repetitie van een ander koor waar de
dirigent naar toe moest.

Diewertje schuift
een flink eind van Hendrik af. Hij zou eens verkeerde gedachten
kunnen koesteren ...

Maar het valt
haar moeilijker dan ze dacht. Om iets onder woorden te brengen wat in
je hoofd klaar is als een klontje, vraagt toch enige ordening.

Ze rimpelt haar
neusje en legt peinzend een vinger tegen haar wang.

Als Hendrik,
plompverloren zegt: „Diewertje, wil je misschien met mij
trouwen?” slaat ze verschrikt een hand voor haar mond.

„Ikke ...
ik ben geen type om te trouwen! Bovendien ben ik te jong voor jou! Ik
zie je moe al kijken, kom, jij moet een ander soort vrouw hebben!”

Ongelukkig kijkt
de jonge boer haar aan. Even zag hij een zonnetje schijnen. Is er
voor hem dan geen geluk weggelegd?

Nu schuift
Diewertje weer iets naar hem toe.

„Hendrik!
Je moet wat aan jezelf doen! Ik weet niet goed hoe ik het zeggen
moet! Je klaagt steen en been over de verhouding bij jullie thuis, en
je denkt: als ik met een vrouw aankom, zal alles wel anders worden.
Maar dat is niet zo, Hendrik. Die verandering, waar jij zo naar
verlangt, moet van binnenuit komen bij jou! Zie je niet dat jij
gelééfd wordt? Ze misbruiken je allemaal, je broer en
je schoonzus, je moeder óók. Misschien was je vader de
enige die je begrepen zou hebben. Je moet groeien, Hendrik Baank! Je
wilt toch niet levenslang de BRAVE Hendrik genoemd worden?”

Ademloos leunt
Diewertje achteruit, steunend op haar handen. Ze durft Hendrik niet
aan te zien. Lieve help ze heeft hem de mantel uitgeveegd alsof hij
een schooljongetje was. Ze gluurt tussen haar wimpers door naar zijn
reacties, maar wat ze ziet stelt haar gerust. Even was ze bang dat
hij in tranen zou uitbarsten.

Hendrik recht
zijn rug wat en onzeker mompelt hij hoe je zo’n verandering
aanpakt? Brengt het hem soms een ander leven? Lost het iets op?

„Ja! Het
lost een heleboel op, Hendrik! Je leert jezelf respecteren en kennen!
Je moet op zoek gaan naar je eigen ... identiteit!”

Zo dat heeft ze
knap gezegd, vindt Diewertje zelf. Dat mag ze dan ook wel eens tegen
zichzelf zeggen. Misschien begrijpt ze daarom Hendrik zo goed?

Ze maakt een
opsomming van wat hij kan doen en laten. Zich innerlijk afschermen
tegen het geweeklaag van moeder Baank, wat niet mee zal vallen.

Niet altijd ja en
amen zeggen tegen broer en schoonzus.

„Enne . ..
Hendrik, koop eens andere kleren! Wat jij draagt is wel zes modes
achter. Jullie zijn toch niet... ik bedoel... Een trui en een vlotte
pantalon, dat is eh ... niet zó duur, zal ik maar zeggen. En
ga eens naar een kapper die echt model in je haar maakt. Die oude
herenkapper waar jij in het dorp naar toe gaat, is half blind. Pure
liefdadigheid om je aan zijn geknutsel te onderwerpen. Er zitten twee
echte kappers in het dorp en heus, je zult de meisjes eens zien
kijken als je je laat zien op feestjes en uitvoeringen!”

Diewertje denkt:
„Als meneer Thomas uit ‘Dalenk’ me hoorde, kreeg ik
vast een complimentje.”

„Is dat
alles?”, vraagt Hendrik met een zweem van humor, na een
pijnlijke stilte.

Hij kijkt naar
zijn „nette-uitloop-pantalon”, die van zijn broer is
geweest. En inderdaad, het colbertje dat hij draagt staat er
afzichtelijk bij. Daar is zijn oog nooit op gevallen. Zijn schoonzus
zal niet gauw een opmerking in die richting maken en zijn broer, wel,
die zorgt voor zichzelf. En hoe!

Die Diewertje,
zou ze dan toch ...

Maar ze springt
op en een jong konijntje rent weg, in het hoge gras achter hen.
Diewertje is zich bewust van de aanblik die zij beiden op een
eventuele voorbijganger zouden maken. Een paartje dat uitrust in de
berm!

Diewertje maakt
een vuist van haar kleine hand en zwaait er mee naar Hendrik.

„Zie je
dat, Hendrik Baank, je moet een vuist maken tegen het leven, de
mensen om je heen. Laat de ware Hendrik uit zijn schulp komen! Dat
kan niemand voor je doen!”

Er wordt iets
wakker in de jonge boer. Een vreemde vrijheidsdrang, het verlangen om
zichzelf te leren kennen en gehoor te geven aan de eigen verlangens.

Zijn eerst zo
vertrouwde kleding voelt hij opeens als gevonden voorwerpen en
terwijl hij in iedere hand een fietsstuur pakt, zegt hij: „Ik
zal morgen naar de kapper gaan .. .enne ... ik moet toch naar de stad
om wat gereedschap, dan zal ik eens uitkijken naar eh ...
vrijetijdskleding. Op voorwaarde dat jij mee gaat naar de uitvoering
van de muziek!”

En Diewertje
durft geen néé te zeggen!
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Diewertje heeft
bezoek: Nora, opgewekt als de zomerzon zelf, komt met bloemen en een
doos ijs haar oude vriendin verrassen. Ze is verrukt van de kleine
woning.

Nora draait aan
de knoppen van de radio en als ze niets van haar gading kan vinden,
rommelt Diewertje in haar voorraad cassettebandjes.

„Hier,
Noor, vind je dat niet mooi? Een jeugdkoor dat de psalmen op een
moderne manier zingt! Ik heb dat ding al bijna stuk gedraaid!”

Nora luistert
kritisch. Het kan haar goedkeuring wegdragen. „Zingen jullie op
het koor hier óók zulke liederen?” vraagt ze
belangstellend.

„Van alles
wat... lang niet iedereen houdt hiervan, weet je. Vooral de ouderen
horen, liever een ander genre. Maar de inhoud is hetzelfde!”

Nora luistert
geamuseerd naar Diewertjes betoog over kerkmuziek, koren en
gospelzang.

„We zijn
zo’n beetje hetzelfde grootgebracht, Diewertje, maar ik merk
dat het geloof in jouw leven een grotere rol speelt dan in het mijne!
Hoewel ik toch bij een christelijke instelling werk! Maar toch kan ik
haast met niemand over zulke dingen praten, jij wel?”

Diewertje aarzelt
even met een antwoord. Ja, die tijd heeft zij ook gehad. Maar de
periode in Lübeck heeft haar in dat opzicht veel geleerd. Zou ze
Nora vertellen van haar belevenissen in dat gezinnetje waar ze
geruime tijd is geweest?

Aarzelend
probeert ze het. „Weet je, mevrouw Passchier, mijn eh ...
werkgeefster in Lübeck, Barbara heet ze, die heeft het erg
moeilijk gehad! Ze is aan heroïne verslaafd geweest, een broer
is gestorven aan een overdosis. Haar huwelijk ging bijna mis door al
die ellende en ze heeft getracht een eind aan haar leven te maken.
Toen is ze opgevangen door een christelijke instelling voor
verslaafden. Ze hebben haar niet alleen afgekickt maar ook wat
meegegeven. Ze hebben haar als het ware omgekeerd. Zo noemt ze het
zelf! Nu leeft ze volkomen uit de Hand van God! En, Nora, dat vind ik
zo mooi, ze zwijgt er niet over, ze geeft het aan iedereen in haar
omgeving mee. Zie je, dat mis ik nu wel een beetje, die gesprekken
met haar. Het jongetje dat geboren is heet Theodoor, een Godsgeschenk
beduidt die naam. Mooi hè?”

Diewertje kijkt
Nora vol verwachting aan. Hoe zal ze reageren op zoiets? Ze kan het
niet verdragen als er geschimpt wordt op het geloof. Maar daarvoor
hoeft ze niet bang te zijn. Nora knikt, schikt wat aan haar blonde
krullenbol en verklaart ronduit jaloers op zo iemand te zijn.

„Maar Noor,
ze heeft me nogal wat meegemaakt... zou je dat er bij willen hebben?”

Nora zuigt haar
roze wangen naar binnen en schudt langzaam haar hoofd.

„Wat denk
je dat ik te horen krijg van de patiënten die ik verzorg op
‘Zonneheuvel’? Meid ... er is zoveel ellende en ik ben
dankbaar voor een gewone dag. Wat later komt, wel, dat zie ik dan wel
weer! Je moet een zekere distantie in acht nemen in mijn beroep,
anders red je het niet. Degenen die teveel van zichzelf in de
verpleging stoppen, die gaan er kapot aan!” En dan, nadenkend:
„Maar inderdaad, zoals sommigen onder hun ziekte zijn, hoe ze
het weten te dragen, waar ze de kracht vandaan halen, je staat ervan
te kijken. Er is één dametje, die is zo blijmoedig...
dat ontroert me toch, of ik het wil of niet! Terwijl haar horizon met
de dag dichterbij komt.”

Het zwijgen
tussen hen is nu geladen van de vele gedachten. Nora is de eerste die
de ban verbreekt. Ze springt op, lacht opgewekt en trekt Diewertje op
uit haar stoel. „Kom, laten we eens in de regen gaan wandelen!
Het ruikt vast verrukkelijk, meid!”

Het is opgehouden
met regenen, maar het loof aan de bomen is zwaar van het vocht en
warme dampen stijgen op uit de aarde. Het liefst zou Diewertje zich
over haar jonge aanplant buigen, maar instinctief weet ze dat Nora er
niet de juiste belangstelling voor heeft.

„Een
zwangere poes, wat enig!” roept Nora, als ze een zwarte kat uit
de gereedschapsschuur ziet stappen.

De poes streelt
langs hun benen met opgestoken staart. „Wat een luide snor of
hoe noem je dat, heeft dat dier over zich!” schatert Nora. Het
spinnen klinkt inderdaad als een licht motortje.

Ook Margje is
naar buiten gekomen om een frisse neus te halen en Nora houdt nog net
bijtijds de woorden: „zo boerin zo poes” in, als ze
Margjes zwangerschap met één oogopslag vaststelt.

Margje vindt het
leuk kennis te maken met een vroegere huisgenote van Diewertje.

Nora bejubelt de
woonruimte van Diewertje. Geweldig, wat is ze daar jaloers op! Als
Margje nog eens zo’n soort huisje weet te staan, ze houdt zich
aanbevolen!

Margje voelt zich
aangetrokken tot de zonnige Nora, ze herkent er iets in van datgene
wat haar zus vroeger tot een prettig gezelschap maakte.

Nora wil graag
het interieur van de boerderij zien. Is alles er nog als vroeger of
hebben ze in de loop der jaren veel verbouwd?

Margje is nog
steeds trots op het bezit. Maar dankzij haar man, Christiaan, loopt
alles op rolletjes, dat moet ze eerlijk toegeven! „Hij is boer
in hart en nieren, nog méér dan ik!”

Nora is
stomverbaasd als ze hoort dat Margje een tijd alleen het bedrijf
heeft gerund.

„Hoewel...
ik had een beste knecht! Maar hij kreeg last van reuma, en ik geloof
zelfs dat ze proberen voor hem een plaatsje bij jou, op ‘Zonneheuvel’
te krijgen.”

Nora belooft eens
te zullen informeren.

Margje stelt Nora
voor aan Christiaan, die even weg is geweest. „Dus die antieke
fiets is van jou!” knikt hij.

Diewertje kijkt
verlangend naar buiten. Nu moet ze tot morgen wachten met wieden,
want Nora schijnt het hier naar haar zin te hebben, het klikt tussen
het boerenechtpaar en de verpleegster.

„Zeg”,
komt Margje, terwijl ze wijst naar de stoelen in de zithoek, „kom
er allemaal eens bij zitten, ik geloof dat ik wel een huis voor je
weet Nora!”

Ze vertelt dat op
hun erf een zogeheten arbeidershuisje staat waar de knecht, Klaas,
vroeger in heeft gewoond. Het is niet al te best onderhouden het
laatste jaar en er staat nog veel in dat Klaas toebehoort. „Je
moet weten dat Klaas een tijd bij zijn dochter heeft gewoond en
daarna in een ziekenhuis is terecht gekomen voor een onderzoek dat
diende om de juiste medicijnen te bepalen. En dat huisje wilden we op
den duur verhuren, een vaste knecht nemen we toch niet meer, die
tijden zijn voorbij! Maar ergens vond ik het zo pijnlijk om Klaas’
spulletjes er uit te halen, weet je!”

Christiaan knikt.
Die dingen laat hij met genoegen aan zijn vrouw over.

Margje babbelt
verder: „Het huisje is van hieruit net niet te zien en het
heeft een eigen oprit, alleen aan de bruine luiken is te merken dat
het bij de hoeve hoort. Je moet het zo maar eens met Diewertje gaan
bekijken!”

Nora straalt als
een zonnetje. „O meid toch!”, roept ze telkens tegen
Margje.

„Een eigen
huis... ja, dat is een tic van mensen zoals Diewertje en ik! Dat
blijft aan je knagen, opgegroeid te zijn in een tehuis!”

Nu meent Margje
toch op te moeten komen voor Janna Boele, die een bovenste beste
vriendin van haar is en aan haar moeten ze niet niet komen.

Sussend legt Nora
het wat duidelijker uit: „Kijk, bij ons waren wezen, maar ook
ongewenste kinderen of jongens en meisjes waarvan de vader en moeder
uit de ouderlijke macht ontzet waren. En ‘Dalenk’ was ons
thuis, een best thuis, maar je bleef jaloers op kinderen die in een
echt gezin woonden! Ikzelf heb jaren doorgebracht in een pleeggezin,
mensen die mij uit ‘Dalenk’ weggehaald hebben. Maarre ...
daar praat ik liever niet over!”

Ze laat haar
blikken glijden van Margje naar Christiaan, die naast elkaar op de
bank zitten en automatisch de handen inééngestrengeld
hebben.

Sceptisch denkt
ze: „Voor hoelang?” Nee, vertrouwen in huwelijkse banden
heeft ze niet, er is iets kapot in haar.

Diewertje vindt
dat er genoeg is gepraat over dat tere onderwerp en stelt voor om
maar eens een kijkje te gaan nemen in het huis van Klaas.

Margje haalt de
sleutel en geeft hem Diewertje. Zij heeft last van gezwollen voeten
en Christiaan heeft al zijn papieren voor de boekhouding te
voorschijn gehaald.

Samen lopen ze de
geurende avond in, Nora en Diewertje.

Diewertje vraagt
zich af of ze het wel zo fijn vindt om Nora zó dicht in de
buurt te hebben, Nora die hoort bij vroeger, „Dalenk”,
bij de jeugdjaren. Nora, die haar „mussengevoel” weer in
de herinnering heeft terug gebracht!

Als ze buiten
gehoorsafstand van Marg en Christiaan zijn, informeert Nora hoever
Margje is wat de zwangerschap betreft.

Diewertje rekent
vlug op haar vingers. Eens kijken, dat zal toch zeker wel oktober
worden voor het kindje er is.

Nora zuigt
nadenkend haar wangen weer naar binnen, als teken dat ze nadenkt.

„Nou, dat
vind ik met mijn lekenogen dat ze al aardig zwaar is, zeg! Zou ze
zich niet verrekend hebben?”

Diewertje schiet
in de lach. Dat lijkt haar niet waarschijnlijk. Maar Margje heeft ook
veel klachten en moet niet voor niets kalm aan doen van dokter
Huisman.

Nora is door het
dolle heen als ze het huis van Klaas ziet. Goed, het geheel is
tamelijk verveloos, er is bovendien lange tijd niet schoongemaakt.

De sleutel knarst
in het slot en Diewertje slaat een paar spinnenwebben weg. Ze gaat
Nora voor, de kleine ruimte in. Vreemd, dat ze zelf niet aan dit huis
gedacht heeft toen Nora te kennen gaf andere woonruimte te zoeken.

Een smalle gang
leidt naar de keuken, opzij is een deur naar de huiskamer. In de
kamer zijn twee kastdeuren, naar het schijnt. „Dat was vroeger
een bedstee!” grinnikt Diewertje. Tot Nora’s spijt is er
een kamertje van gemaakt, met een breed raam dat uitziet op de
straatweg.

„Zonde ...
ik had een bedstee nu net het einde gevonden!”

Diewertje trekt
afkeurend haar neus op. Onfris, is haar mening. De meubels van Klaas
staan er zielig bij, dat doet Diewertje pijn. Ze weet nog zo goed hoe
het er hier uit zag! Zou alles nu op een brandstapel belanden? Of in
een container? Of verkocht worden in een winkel voor tweedehands
goederen? Ze zucht ervan. Maar nu kent ze Nora klaarblijkelijk toch
niet goed genoeg.

Verrukt is ze van
de ouderwetse rookstoel. Ze ploft er ongegeneerd in neer en leunt
achterover.

„Héérlijk!
Wat een zetel. Een troon, Diewertje! Denk jij dat die Klaas van
jullie het goed vindt als ik wat overneem van deze omaspullen?”

Diewertje denkt
aan de geriefelijke stoeltjes uit haar eigen huisje en staart Nora
aan. Smaken verschillen.

Het schilderij
aan de wand vindt ze wel mooi, een familie die in een schaars
verlicht vertrek aan tafel zit, met gevouwen handen. Dat zou ze graag
willen hebben.

Nora huivert,
Diewertjes blik volgend.

Schuldig zegt
Diewertje: „We zitten hier de boel van Klaas te verdelen, ba!”

„Zo is het
leven, meid!” Het klinkt opgewekt uit Nora’s mond en
Diewertje klemt haar lippen opeen.

Nora heeft haar
inspectietocht beëindigd. Geweldig, je kunt er zelfs met z’n
tweeën wonen, als het moet!

„Als je
toch nog eens trouwplannen krijgt?”, vraagt Diewertje
onschuldig. Nora lacht hard en kijkt medelijdend Diewertje aan. Haast
teder zegt ze: „Ach, musje toch ...”

Diewertje heeft
er genoeg van en loopt naar buiten. Nora volgt haar met opgewekte
stap.

Het wordt nu
donker buiten en de poezen buitelen over elkaar heen. Reintje jaagt
ze met een boze blaf de bomen in. „Zie eens, wat romantisch!”
geniet Nora, wijzend op „De Bruune Hoeve”, waarbinnen het
lamplicht mild de hoofden van de twee bewoners belicht, die vlak bij
elkaar aan de tafel zitten. „Dus dat doet je toch wel wat?”
stelt Diewertje opgelucht vast. „Maar meid, ik ben niet afkerig
van liefde!” komt Nora verontwaardigd. „Ik geloof alleen
niet in eeuwige trouw, zoals jij!”

Diewertjes
gevoelige aard is gekwetst, ze kan het niet verklaren waarom en hoe.

Nora gaat nog
even mee naar binnen en maakt een afspraak langs te komen voor
verdere inlichtingen. Margje staat er op éérst zelf met
Klaas te willen spreken. „Niet dat er kans is hoor, dat hij
ooit terugkomt! Maar hij was vroeger een tweede vader voor mij. Ik
ben hem veel verschuldigd.” Er klinkt bezorgdheid uit haar stem
en Christiaan, die het laat genoeg voor zijn vrouw vindt, staat op.
Nora begrijpt de wenk en geeft rap handjes, wipneus in de lucht,
kuiltjes in de wangen en een dansende bos krullen.

Als Diewertje in
het donker naar haar huisje glipt, is er onvrede in haar. Hoe moet
het zijn om bij iedereen in de smaak te vallen, bij eh ... mannen,
bij Meinte in het bijzonder?

De zwarte poes
rent voor haar uit, naar binnen. „Kom jij maar hier, Blackie”,
fluistert ze en uit de aanwezigheid van het dier put ze een kleine
troost.
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Diewertje is
jarig en de boerin Margje maakt dat deze dag een bijzondere wordt!

Diewertje wordt
’s ochtends begroet met een „Lang zal ze leven” en
de woonkeuken is zelfs versierd!

Er zijn
cadeautjes en de post brengt een brief uit Australië, van nicht
Stien. Er is een kaart van Klaas en een ansicht uit Lübeck, van
het gezin waar Diewertje tot voor kort werkte. Het is een foto van
een biddend kindje en er staat onder gedrukt:

Bist Du auch
einsam und allein

Dann schaun’
durch dein Fenster die Engel hinein!

Afzender:
Barbara, Remco, Saskia en Theodoor!

Die zet ze in een
lijstje, dat is zeker!

„Jullie
hebben het te gek gemaakt!”, zegt Diewertje verlegen terwijl ze
bladert in het zojuist gekregen Bijbels dagboekje. Het is er één
die ze juist zo graag wilde hebben.

Maar dat andere
cadeau durft ze haast niet te accepteren ... nota bene, in een
enveloppe zat een simpel briefje waarop stond „goed voor het
behalen van je rijbewijs!”

Ze weet niet hoe
ze Christiaan en Margje moet bedanken. Maar daar worden woorden
weggewuifd, Margje heeft nog méér in petto.

Op eigen houtje
heeft ze een stel mensen uitgenodigd, bij de bakker het nodige
besteld en zo krijgt Diewertje te horen dat ze het er die dag maar
van nemen moet.

Natuurlijk is ’s
avonds Nora de eerste die haar bezoek met een luide bons op de deur
aankondigt. Ze steekt gelijk haar handen uit de mouwen, ze weet de
weg immers al in het kleine huis?

Janne Boele komt
niet alleen, ze heeft haar zoon Meinte meegebracht, die even verbluft
Nora aankijkt. Waar kent hij deze schoonheid van?

Wat een
voorpaginatype ...

Janna omhelst
Diewertje, die bijna geheel verdwijnt in de forse armen.

Al heel snel
merkt ze dat haar zoon zijn ogen niet van de kokette Nora kan
afhouden. Ze hoort hoe het meisje Meintes geheugen opfrist.

Ja, ze is één
van zijn moeders pupillen geweest en terwijl ze de bloemen schikt,
die de tuinman van „Dalenk” voor Diewertje heeft
meegegeven, vertelt ze haar levensloop tot de dag van vandaag. Het
klinkt allemaal losjes en vlot, alsof er nooit één
schaduw is geweest.

Janna ergert zich
ter wille van de jarige, die Nora stelt zichzelf centraal en
medelijden kruipt in haar hart.

Meinte is bepaald
geen vrouwengek, om het maar eens grof uit te drukken, overpeinst ze.
Hij heeft tijdens zijn studentenperiode vrienden en vriendinnen
gehad, maar nog nooit heeft ze zijn ogen zó gezien. Die
hongerige uitdrukking staat haar tegen. Nora heeft ongetwijfeld
charme, dat zal ze niet tegenspreken. Maar iets in het meisje wekt
haar weerzin op, hoewel ze nooit de moeite heeft genomen bij zichzelf
uit te zoeken wat dat inhoudt. Nora heeft, voor zo ver ze weet, geen
vaste vriend. Maar af en toe komt haar wel ter ore dat de jonge vrouw
gemakkelijker in haar opvattingen is dan wenselijk zou wezen.

En Diewertje...
met pijn ziet ze dat Diewertje weer de „kloosterblik” in
de ogen heeft: zo van „ik trek me terug in mijn hokje en ik heb
geen mens nodig, laat me met rust”. En ze dacht nog wel dat ze
over die gevoeligheden héén gegroeid zou wezen!

Meinte gaat
volledig op in zijn conversatie met Nora. Samen zitten ze op een krap
bankje. Even is er trots in Janna Boele. Meinte is een man aan het
worden zoals menige moeder die voor haar dochter zou wensen!

Hij heeft een
open gezicht, een vrolijke glinstering in zijn ogen, die op hun tijd
ook zo ernstig kunnen staan. Er zijn geen plooien of groefjes in zijn
huid die ontstaan zijn door ergernissen of iets van dien aard. Zijn
lichte overhemd staat open aan de kraag en of hij nu een corduroy
pantalon draagt, zijn werkuitrusting of een kostuum, hij voelt zich
in elke kleding thuis, dankzij het gemakkelijke figuur dat hij heeft.

Diep in haar hart
is Janna trots op hem. Maar die Nora ...

„Wat heb je
daar een mooie kaart staan, Diewertje! Van wie heb je die?”

En hardop
vertaalt ze: „Ben je ook eenzaam en alleen, dan kijken door het
raam de engelen naar binnen ... Prachtig hoor!”

Moeder Anne,
gearmd met Margje, komt binnen zonder kloppen. Margje overziet in één
oogwenk de situatie. Nora en Meinte. Ze vindt de verpleegster een
leuke meid, maar dat uitgerekend Meinte dat ook moet vinden!

Moeder Anne
krijgt een stoel naast Janna aangeboden waar ze met een zucht van
vermoeidheid in gaat zitten. „Wel, wel, ik voel mijn onderdanen
hoor! Margje heeft me opgehaald, lopend. Zij moet van de dokter
lopen, zie. Nu moest ik er aan geloven, maar haar tempo kan ik niet
bijbenen!”

Meinte haalt een
krukje waar de vroegere boerin van „De Bruune Hoeve” haar
benen op kan leggen.

„Zoek voor
Marg ook maar zoiets”, commandeert zijn moeder die ongerust op
de gezwollen benen van Margje wijst. Inwendig moppert ze: die Marg
springt weer eens veel te vlot met zichzelf om!

Diewertje loopt
met een rozig gezichtje met de dienbladen rond.

Het gepraat van
de visite gaat grotendeels langs haar heen. Maar wel houdt ze,
ondanks de drukte, die twee op het bankje in de gaten.

Nora ontdekt
opeens de sjouwende jarige en beschaamd springt ze op. „Hier
dat blad, meid!” en Diewertje ziet nog net hoe Meinte haar
naziet, vol bewondering en nog iets anders, dat ze niet thuis kan
brengen. „Was ik maar in Lübeck gebleven”, schiet
het door haar heen.

Janna vertelt
over het jaarfeest, dat binnenkort op „Dalenk” gegeven
wordt. Dat zal gelijk zijn met de reünie, die gewoonlijk druk
bezocht wordt. Nora haalt allerhande herinneringen op, die het
gezelschap herhaaldelijk in de lach doen schieten.

Diewertje denkt
verdrietig dat die bolle moorkop, gevuld met slagroom, niet aan
Meinte besteed is; ze zou er wat om durven verwedden dat hij het niet
geproefd zou hebben als ze er een lik groene zeep over had gedaan.

Opeens is daar de
schaterlach van Nora. „En gróót dat wij ons
voelden! Vergeleken bij die anderen dan, hè? Weet je hoe wij
de groep van Diewertje noemden? De mussen! Ja, omdat ze altijd
kwetterden en op de achtergrond bleven, tevreden met de eenheidspap
en de grauwe veren!”

Nu lachte Meinte
luid en dat doet Diewertje pijn. „Ik zou zelf ook niet proeven
of ik wel of geen groene zeep at”, realiseert ze zich bedrukt.

„Prachtig,
Wiebertje!” Dat is de stem van Meinte. „Musje, dat klinkt
veel mooier dan Wiebertje! Ik noem je in het vervolg maar Musje!”

Hij laat die
woorden vergezeld gaan met een warme blik, zoals een vader die aan
zijn kind schenkt en Diewertje zou er een heleboel voor geven als ze
hem één keer naar haar had zien kijken, zoals hij dat
naar haar vroegere huisgenootje deed.

Anne Wickes
vraagt aan Nora of hun knecht Klaas al snel een plaats krijgt in
„Zonneheuvel”.

Nora begint
enthousiast te vertellen over de kamer die hij krijgt. „Ja ja
... hij is zelf wezen kijken met een dochter samen. Hij was best
tevreden en ik geloof dat hij blij is niet langer afhankelijk te
hoeven zijn van één van zijn kinderen. Ik kon best met
hem opschieten ... hij vond het geweldig leuk dat ik in zijn vroegere
huis kom te wonen!”

Nu wordt het
onderwerp huisvesting doorgepraat. Huizen, verhuizen,
woninginrichting. De theepot raakt leeg en de gebakschaal eveneens.

Bonbons op een
bordje waarop geschilderd staat: „Groeten uit Zevenaar”
gaat rond. Diewertje speelt het volmaakte gastvrouwtje, maar de
kloosterblik blijft in haar ogen.

 


„Wie hebben
we daar?”

Margje zegt het
verbaasd en richt zich wat op in haar stoel om beter door de hoge
raampjes te kunnen zien.

Allen volgen haar
voorbeeld en Diewertje zegt verrast: „Dat is Hendrik Baank!
Lieve help!”

Die laatste
uitroep is niet om het feit dat de buurman aan haar verjaardag denkt,
maar veeleer om zijn uiterlijk.

Hij heeft zijn
haar zeer kort geknipt, „stekkeltjes” noemen de
dorpskinderen zo’n kapsel. Zijn eeuwig slobberende broek is
verwisseld voor een perfect zittende pantalon van dunne zomerstof,
precies kleurend bij het beschaafd geruite overhemd. Diewertje kleurt
dieprood. Niet uit de één of andere verlegenheid, en
het veelbetekenend kuchje uit Nora’s keel is niet op zijn
plaats. Maar: Hendrik heeft naar haar geluisterd! Hij is inderdaad
bezig uit zijn schulp te kruipen. En ware metamorfose, dat is het.

Ze haast zich om
de deur open te doen, zich afvragend of Hendrik wel raad weet met een
kamer vol mensen.

Maar: de nieuwe
kleding, het veranderde uiterlijk schijnen de jonge boer ook
inspiratie op ander gebied gegeven te hebben.

Diewertje krijgt
een stevige hand en een cadeautje namens moe. Hij gaat, als een
gehoorzame jongen, het hele rijtje af. Margje knikt hem hartelijk
toe. „Zo, buur, je hebt het goeie goed aan, zie ik?” Ze
kan niet nalaten hem even te plagen.

„Wat wil
je, hè?” komt het voor Hendriks manier van doen vlot er
boven op: „Als je bij een dame op visite gaat...”

Hoopvol denkt
Janna: „Zou die jonge man niets voor mijn Diewertje wezen?”
Maar die gedachte laat ze varen als ze merkt dat de kloosterblik niet
wijkt.

 


Hendrik blijft
maar even, want zijn broer heeft hem nodig. Anne luistert met een
warm gevoel naar het verslag over de toestand van moeder Baank. Ach,
ach wat is het leven soms toch een opgaaf. Ze hebben zich vroeger wat
geërgerd aan die lastige buurvrouw, bedenkt ze met wroeging.

Maar een mens kan
niet alles van te voren weten. „Ik zal gauw eens langs komen
Hendrik, denk je dat ze dat graag wil?” Hendrik drinkt zijn
glaasje fris uit en haalt de schouders op. „Dat weten we nooit
van te voren, buurvrouw Anne. De dominee komt zowat elke week ... hij
praat en bidt met haar. Want ze wil graag uit de Bijbel voorgelezen
worden, en ik lees niet zo eh ... duidelijk en dan ergert ze zich. En
met mijn schoonzus kan ze op het moment helemaal niet opschieten. Tja
...”

Er valt een
stilte, ieder heeft even genoeg aan de eigen gedachten. Diewertje
peinst dat ze allemaal, stuk voor stuk, ze zich toch wel erg druk
maken om datgene wat henzelf aan gaat.

Zij zelf óók
... iedere avond gaat het op een holletje naar het kruidentuintje
terwijl er achter de heg een ziel snakt naar een paar stukjes uit
Gods Woord!

Met zachte stem
komt ze, ook voor zichzelf onverwachts: „Ik .. .ik zal ’s
avonds wel eens komen om te lezen, Hendrik! Vroeger in het huis las
ik de kleintjes ook altijd voor, ik doe het graag!”

Anne knikt
tevreden. Margje boft met zo’n trouwe ziel, wat een hulp is me
dat kind. Het hart op de goeie plaats. Nora kijkt nadenkend en Meinte
houdt, dankzij de strenge blik van Janna, een grapje in.

Hendrik echter,
veert verheugd overeind. Prachtig, wat een aanbod! Daar zal dominee
ook blij om zijn. Want zijn moeder mag dat deerntje van „De
Bruune Hoeve” wel!

 


Als de visite
weer verdwenen is, blijft het gevoel van onbehagen Diewertje plagen.
Zelfs een „potje wieden” brengt geen rust.

Achter de
struiken weet ze het aanstaande huis van Nora. Over een week of twee
komt Meinte weer helpen op de hoeve.

Haar smalle
schouders zakken omlaag en verdrietig staart ze naar de sterke, jonge
plantjes die in rijtjes als zoete schoolkindertjes staan.

Ze is geen kind
meer, dat is het. Wanneer is dat nieuwe, dat onbekende over haar
gekomen? Als een dief heeft het bezit van haar genomen, dat, wat men
volwassenheid noemt.

Net of de ogen
open gaan voor heel andere dingen.

Buurvrouw Baank
die zich niet met haar leven meer kan verzoenen, strijd levert met
zichzelf en misschien wel met God.

Moeder Anne, die
alsmaar rimpeliger en stijver wordt. Klaas in Zonneheuvel.
Reumatisch, in een karretje.

O ja, er is nog
meer. Margje die zo moeilijk voortkan, en nog wel vier maanden moet
wachten voor het kindje komt.

Hendrik, die zo
alleen is en zijn broer en schoonzus die ruzie maken met een lastige,
oude, maar zieke vrouw.

Tranen vullen
Diewertjes ogen. Gedachteloos veegt ze ze weg. Haar oogleden branden
en voor zich heen mompelt ze: „Euphrasia officinalis ...
ogentroost, dat moet ik maar eens gaan zoeken, misschien helpt het
mij tenminste!”

En het oude
verhaaltje schiet haar te binnen, het sprookje waarin verteld werd
dat de glasvink ogentroost at om mooie heldere oogjes te krijgen!

Resoluut draait
ze zich om. Wat een verbeelding, een mus die denkt zich met een
glasvink te kunnen vergelijken!
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„Goedemorgen
... U zegt steeds zuster Nora, maar als u wilt, zeg dan maar liever
‘Nora’, dat vinden wij wat huiselijker. En dat is toch de
bedoeling hè, dat u zich hier echt thuis zal gaan voelen!”

De onzekere blik
in de ogen van Klaas maakt plaats voor een verwonderde. Wat de tijden
toch veranderen. Nora... Hij richt zich wat moeilijk op en steekt
zijn verstijfde hand naar haar uit en zij, ze doet net of ze die
hulpeloosheid niet opmerkt.

Even vergelijkt
Klaas de jonge vrouw met zijn dochter, waar hij bijna een jaar in
huis is geweest. Maar veel langer had het niet moeten duren. Dat
eeuwige gevit, de akelige orde in dat huis! Wat snakte hij naar „De
Bruune Hoeve” terug. Soms dacht hij dat het beter was te mogen
sterven, dan zo verder te moeten. Eigenlijk was het een opluchting,
voor beiden, dat plaatsje in het tehuis. En zo dicht bij de jonge
baas, Margje.

Het deerntje, zo
noemt hij haar in gedachten nog. En deze Nora zal nu in zijn oude
huisje gaan wonen, het woninkje waar hij met zijn vrouw toch goede
jaren heeft door mogen brengen.

Nora rijdt de
rolstoel tot vlak bij zijn bed. „En, waar wil meneer vandaag
heen gebracht worden?”

Ze telt op haar
vingers: het dorp in, naar de winkels! Of: naar de praatbank in het
plantsoen, de ontmoetingsplaats voor èh ... bejaarde heren.
Bijna had ze „ouwe mannetjes” gezegd. Namelijk in het
dorp wordt de bank in het park „de ouwe mannetjes praotstoel”
genoemd.

„Misschien
naar de één of andere oude vriend?” oppert Nora
bereidwillig.

Klaas glundert.
Hij doet zijn best geen dialect te spreken, merkt Nora. „Ik zou
graag naar ‘De Bruune Hoeve’ willen!”

En meteen er
bovenop: „Daar noemen ze me Klaas ... zeg dat ook maar, zu ..
eh .. Nora!”

En met een
grappige tongval reageert ze: „Dat za ’k doen, heur,
Klaas!”

Ze lachen samen
in een vertrouwelijke saamhorigheid. De getrainde armen van Nora
helpen de verstijfde man in het wagentje. Zorgzaam schikt ze een
geruite plaid over zijn knieën.

Klaas schudt zijn
hoofd. „Ie doet of ik invalide benne!”

„Welnee
Klaas, ik breng je juist naar de voetbaltraining!”

Met gemak duwt ze
de licht rijdende wagen het gebouw uit. Klaas knikt naar de nieuwe
bekenden, die ze voorbij rijden. Triest denkt hij: „Wij bennen
als het er op ankomt allemaal stumpers ... zelfs de mensen met een
gezond lijf.” Later, ja, na het sterven, dan wordt het pas zo
als God het wil.

IJdelheid, niets
dan ijdelheid zie je om je heen.

Het is buiten
warm, maar toch heeft Klaas geen hinder van de deken op zijn benen.

Nora zingt zacht
voor zich heen. Het is ook zo heerlijk buiten. De zomer trilt rond om
hen. Geuren van hooi en bloemen. De bermen zijn niet helemaal gemaaid
en er groeit van alles. Klaas weet zo de namen niet, maar hij herkent
de gewassen als verloren gewaande vrienden. Daar, warempel nog een
stuk waar gerst staat! Hij houdt een hele verhandeling tegen Nora
over grondsoorten, gewassen van vroeger en nu. Nora weet te
luisteren.

„Nou zie’j
haast overal maïs ... vroeger groeide hier graan, op die
glooiende akkers. En as het bloeide, dan stoof het. Hê’j
doar wel es van ’eheurd, Nora?” Bijna had hij „deerntjen”
gezegd, maar dat gaat hem te ver! Nee, Nora heeft nog nooit van het
stuiven van graan gehoord.

Klaas vertelt hoe
schitterend dat is, die golvende velden, de stengels met gouden
pluimen die zacht bogen in de wind en dan éven de waas van het
stuifmeel. Hij heeft de geur warempel nog in de neus, maar die kun je
moeilijk beschrijven.

Het is een flinke
wandeling tot aan „De Bruune Hoeve”, doch Nora beweert
dat zoiets uitstekend voor de lijn is. Klaas grinnikt. Dat zal wel,
die, hm, die ziet er uit als een plaatje zoals dat vroeger bij de
kauwgom in zat. En vrolijk is ze ook nog. Niets is haar teveel en ze
geeft je het gevoel een volwaardig mens te zijn. Niks geen gewauwel
van: Hee, opa, hoe gaat het met ons... hebben we goed geslapen of
plaagt de reuma vandaag?

Nee, zoals die
mochten er wel meer zijn!

Ze zet er de pas
stevig in en dat vervelende gevoel afhankelijk te zijn neemt ze
helemaal weg. Gisteren maakte ze het te bont, maar hij moest er wel
om lachen. „Denk maar dat u de één of andere
rijke Oosterse vorst bent die zich door zijn dragers laat vervoeren!
Die zeggen ook niet: Ach mijn arme bediende, ben je dan zo moe en is
de vieze grond zo hard aan je blote voeten?”

,,‘De
Bruune Hoeve’, Klaas! Zou de boerin de rode loper nog voor je
uit gelegd hebben?”

Klaas moet wat
wegslikken. Het rieten dak dat als een beschermende muts op het
bouwsel rust, de bruine luiken, half gesloten voor de zon en een
bloeiende border met zijn ouderwetse aandoende aanplant. Bloedend
hartje, lupinen en duizendschonen. Margrieten en balsemienen. In de
oude hof staan de jonge fruitbomen er goed bij, dat ziet hij allemaal
in één oogopslag. Alleen die caravan, die hóórt
niet zo in het gezicht te staan. Maar misschien trekt die jonge knul
er wel weer in, van ’t zomer.

Ach, en de oprit
is verhard met rood puin, lijkt het. „Gravel!” meent
Nora.

Ze houdt de wagen
even stil vlak voor het pad dat naar de achterdeur voert. Ze merkt
best dat Klaas het nu te kwaad heeft en opgewekt babbelt ze over de
bloemen, de zonnewarmte die je boven de weilanden ziet trillen en de
laag scherende zwaluwen.

De kleine,
roodharige huisbewaarder, Reintje, heeft als eerste in de gaten dat
er volk nadert op zijn terrein. Hij lag net zo heerlijk op het
terrasje in de zon, en nu dit weer!

Grommend staat
hij in één beweging op zijn pootjes, rekt de nek en uit
een boze blaf.

Dan schiet hij
als een pijl uit de boog, dreigend keffend, tot vlak aan de weg, waar
hij op enkele meters afstand van die vreemde mensen blijft staan.
Maar nu ruikt zijn glimmende neus iets héél
vertrouwds... iets dierbaars uit een voorbije tijd. Snuif.. . snuif!

„Keerltjen
toch!”, roept Klaas en Reintje, die opeens de stem herkent,
springt pardoes tegen de toegedekte benen op. Klaas streelt de door
de zon verwarmde vacht, smakt met zijn lippen, een geluidje dat
Reintje zó opwindt, dat hij met een wilde sprong op zijn
schoot belandt.

Nora ziet
glimlachend toe. Wat een dolle begroeting. Klaas, met één
gekromde en één goede hand, houdt het dier tegen zich
aan en Nora duwt ze samen naar de ingang bij de bijkeuken.

Christiaan, die
net met de veearts Hijma aangelopen komt opzij van het woonhuis,
toont zich verrast. Hijma drukt de slappe hand van de oude knecht en
ook hem doet het wat, de eens zo vitale, altijd actieve man zo terug
te zien. Maar Klaas zit daar niet mee. Met een knipoog en een
kwinkslag is de verhouding al gauw zoals die vroeger was.

Diewertje doet de
bijkeukendeur open. Langs de mannen heen kijkend ziet ze Nora, die
zich even op de achtergrond heeft gehouden. Met één
oogopslag meet Diewertje de deuropening en de breedte van de
rolstoel.

„De Bruune
Hoeve” is niet zoals „Zonneheuvel”, ingesteld op
invaliden.

Ondertussen heeft
Hijma kennis gemaakt met de zuster. Zijn gebruikelijke haast om weg
te komen naar het volgende adres schijnt vergeten.

Nora maakt handig
van die gelegenheid gebruik. Of meneer zo vriendelijk wil wezen en
éven helpt Klaas naar binnen te brengen. Hijma kijkt of het
een eervolle opdracht is en Diewertje denkt: „Mannen worden net
kleine jongens als ze een vlotte vrouw zien. Of, nog beter: net
kakelende haantjes.” Intuïtief staat haar dit tegen.

Met z’n
allen krijgen ze het prima voor elkaar, Klaas troont even later op
een hoge stoel, die ook door moeder Anne geprefereerd wordt als ze
bij haar dochter op bezoek is.

Gelukkig kijkt
Klaas rond. Waar of de jonge baas is, Margje!

Aarzelend vraagt
Diewertje aan Christiaan of ze haar uit haar middagslaapje moet
halen, maar Christiaan schudt van nee. Anders is ze vanavond maar een
half mens. Laat haar nog maar een half uurtje, Klaas heeft toch geen
haast?

De mannen
vertrekken en het doet Diewertje goed dat de boer immuun voor de
charme van Nora is.

Nora, die er in
haar werkkleding net zo aardig uit ziet als in een avondjapon, maakt
het zich gemakkelijk. Het is binnen heerlijk koel na de zonnewarmte
buiten.

Diewertje haast
zich om Klaas te verwennen met wat frisdrank en een dik stuk door
haar gebakken cake en Klaas beweert juist dat laatste zo gemist te
hebben.

Als Margje, die
toch eerder wakker is geworden door de vele stemmen in huis,
binnenkomt, schrikt Klaas een ogenblik van haar veranderde uiterlijk.
Hij had haar nog niet weer ontmoet sinds ze in, zoals hij dat noemt,
gezegende toestand is. Ze loopt achterover geleund, lijkt het.

„Klaas!”
Het klinkt ontroerd, de boerin heeft tegenwoordig nogal eens te
kampen met een paar snelle traantjes.

Klaas is haast
een vader voor haar geweest. Hij is op Margje eigenlijk nog méér,
dan op de eigen dochter, gesteld. Hij heeft haar zien opgroeien, haar
hunkering meegemaakt om zelf het bedrijf te leiden. Naast haar
gestaan toen het zover was. Ook haar liefde voor Christiaan mocht hij
zien groeien. Ja, wat dat betreft is het leven goed voor hem geweest,
hij heeft zijn actieve jaren door mogen brengen in een omgeving waar
hij gewaardeerd werd.

Maar bij een
theevisite blijft het niet! Nu wil de oude knecht graag rondgeleid
worden op het bedrijf. „Als het tenminste lukken wil om mien
weer in dat ding te kriegen ...”

Nora en Diewertje
steunen hem, terwijl Margje de deuren open houdt.

„Klaas, nu
kun je mijn kruidentuintje óók meteen zien!” zegt
Diewertje verheugd, wetend dat zelfs die kleine dingen door de man
gewaardeerd zullen worden.

Ze buigt zich,
toch lichtelijk hijgend na de zware inspanning over de man heen.
„Weet je wat je moest doen, Klaas, tegen de reuma? Ja, je zult
het wel gek vinden, maar elke ochtend een massage op de zere plekken
met verse brandnetels, dat helpt! Het is een middeleeuws recept,
zie!”

Nora schatert het
uit. „En dan word ik er zeker elke ochtend op uit gestuurd om
voor verse aanvoer te zorgen!”

Ontstemd zegt
Diewertje dat het heus waar schijnt, ze voegt er nog een hele lijst
aan toe. „Goudsbloem, heggenrank, rozemarijn en kamille zijn
ook goede middelen. En ook nog boerenwormkruid trouwens!”

Klaas legt
kreunend een hand op zijn maag en Nora roept dat „de mus”
studeert voor heks.

Diewertje rimpelt
haar voorhoofd. Ze houdt er niet van als haar kruidenhobby niet
serieus genomen wordt.

Als de ronde om
de hof ten einde is, zegt Nora in het vervolg minstens éénmaal
per week met Klaas langs te zullen komen.

Klaas wil nog
even naar zijn oude huis, dan kan hij Nora zeggen wat ze van zijn
spullen houden mag. Verdrietig klinkt zijn stem nu. Zijn dochter
stelt tóch geen prijs op de oude dingen van vader, en ruimte
om ze op te slaan heeft ze ook al niet.

Hartelijk klinkt
Nora’s stem nu, terwijl Klaas een bemoedigend drukje op zijn
schouder krijgt: „Maar ik wel, hoor. Ik ben zo arm als een
kerkrat! Vertel me maar eens wat het allemaal moet kosten, mag ik je
ook afbetalen in de vorm van extra wandelingen in mijn vrije tijd?”

Ze duwt de stoel
met moeite nu over het slecht onderhouden pad dat van de hoeve naar
Klaas’ ex-woninkje leidt. Berustend neemt de oude man het in
zich op. Er is een tijd van schoffelen en een tijd van rusten ...

 


Die avond gaat
Diewertje voor het eerst op visite bij buurvrouw Baank.

Ze heeft voor de
passpiegel in de kast naar zich zelf staan kijken en gelijktijdig
hardop haar „andere ik” moed ingesproken. Enfin, als het
de wil van God is dat ze vrouw Baank bij staat, dan zal ze daarvoor
ook de wijsheid krijgen.

Buurvrouw zit in
haar benauwde woonkamer. De schoondochter brengt Diewertje naar haar
toe. Voor ze de kamerdeur opent, wijst ze veelbetekenend op haar
voorhoofd. Diewertje negeert dit gebaar. Het valt ook niet mee om je
man te verliezen, jezelf niet meer te kunnen redden en als het er op
aan komt blijkt het dat iederéén je maar liever uit de
weg gaat.

„Goeienavond!”
Het klinkt gedecideerder dan dat Diewertje zich zelf voelt. Maar
onbewust staat de opgewekte Nora voor haar geest en die weet hoe men
om gaat met oudere zieken. Nu kan het héle dorp wel kletsen
dat vrouw Baank zich aanstelt, ze geeft er toch duidelijk blijk van
niet meer voort te kunnen. En de dominee, wel, die komt óók
zó maar niet trouw iedere week!

Diewertje gaat
onuitgenodigd op een laag stoeltje naast de vrouw zitten, die haar
met haar varkensoogjes wantrouwig bekijkt. Toch niet wéér
iemand die haar uit de stoel wil praten, behandelt of ze een klein
kind is! Wat haat ze dat gefemel van haar schoondochter, het zwijgen
van de oudste zoon.

Maar die
Diewertje van „De Bruune Hoeve”, ach, dat is eigenlijk
nog maar een kind in grotemensen kleren. Wat meegaander nu, buigt ze
zich naar Diewertje toe. Toen ze nog op het koor was, genoot ze
altijd van de lichte sopraan van het meiske, dat vlak voor haar
stond. Dat was een bar beste tijd. Dat een mens zoiets nu te laat
moet ontdekken! Hoe kan ze iemand ooit uitleggen dat dit de kern van
haar depressies is. Plus de grote vrees dat ze net als haar moeder,
op latere leeftijd het gezichtsvermogen zal verliezen ... Als ze nu
leest, trillen de letters voor haar ogen, ze dansen op het papier.
Die goeie Hendrik, die haar huilend vond boven de trouwbijbel... Toen
is hij voor haar gaan lezen, op zijn hakkelende manier. Bits rukte ze
hem het Boek uit de handen.

En natuurlijk had
ze meteen spijt van die handeling, zo is ze ook. Maar om dat te
zeggen, of duidelijk te maken ...

Diewertje kijkt
haar ernstig aan. Wat gaat er toch om in dat grijzende hoofd van
buurvrouw? Ze ziet er vreselijk uit, vindt ze. Als het haar moeder
was, of schoonmoe, dan zou ze dat niet willen hebben. De vlecht is
los geraakt en piekt op de rug. Een grauwkleurige doek hangt als een
vaatdoek om haar schouders. En Diewertje, met haar gevoelige aard,
ervaart de geestelijke verwaarlozing waar de vrouw aan lijdt. Ze weet
ook dat in dit huis de mensen moeilijk omgaan met hun woorden, niet
gemakkelijk tot uitdrukking kunnen brengen wat er in hen omgaat en
zodoende de ander niet betrekken in hun emoties.

Op zulke momenten
moet Diewertje denken aan haar ouders die ze nooit heeft gekend. Een
vader die zeeman was en bij ruw weer overboord geslagen. Een moeder,
op dat moment zwanger van haar, is het verdriet nooit te boven
gekomen, zo is haar verteld. Kort na haar geboorte werd ze wees en
behalve de geëmigreerde familie staat ze heel alleen op de
wereld. Eigenlijk denkt ze nooit aan de onbekende ouders en de
portretten die ze van hen heeft zeggen haar niets. De Australische
tante die haar als klein kind niet bij zich wilde nemen, voor haar en
die familie ginds kan ze niet veel liefde opbrengen.

Medelijdend legt
ze haar ruwige hand op de knokige vingers van buurvrouw, die
friemelen aan de franje van de omslagdoek. „Ik ben gekomen,
buurvrouw Baank, om u wat gezelschap te houden. Normaal gesproken zou
Margje wel gekomen zijn, maar ze voelt zich zo moe, weet u. We
ontzien haar allen zoveel mogelijk. En ik hoorde van Hendrik dat u zo
graag wilde dat iemand u voorlas uit de Bijbel en dat vind ik nu
juist zo fijn om te doen! Komt dat even goed uit! Ik kan héél
goed lezen, al zeg ik het zelf! Een goeie buur is beter dan een verre
vriend!”

Nu speelt er
warempel een klein lachje op het verdrietige gezicht.

En, als wordt ze
opeens wakker, zegt ze: „Ach, deern, jij hebt óók
niet veel in het leven gehad, wel? Altijd in een tehuis en geen
ouders ... Ja, je hebt veel gemist, kind. Maar je hebt ze niet
gekend, en dat scheelt, dunkt me. Ach, als ik mijn man nog maar een
poosje had mogen houden!”

Wat een lange
zin.

Praten, dat kan
medicijn zijn, weet Diewertje uit ervaring. Maar luisteren met hart
en ziel, wie neemt daar tegenwoordig nog de moeite voor!

Resoluut pakt ze
de Bijbel van een hoog bloementafeltje, waarop een gehaakt kleed
ligt.

Diewertje voelt
aan het gehaakte werkje en uit haar bewondering. Op droevige toon
verklaart buurvrouw dat ze zulk werk wel nooit meer zal kunnen ...
haar ogen zouden veel te veel te lijden hebben. Diewertje gaat er
wijselijk niet op in en neemt zich voor Hendrik bij gelegenheid te
vragen naar de toestand van zijn moeders ogen.

„Wat wilt u
graag horen, buurvrouw, zal ik zelf maar wat kiezen?”

Achterover
geleund, met de ogen gesloten luistert ze naar de jonge stem die de
overbekende woorden uitspreekt. Geluidloos prevelt ze mee.

... Ik hef mijn
ogen op naar de bergen:

vanwaar mijn hulp komen zal.

Mijn hulp is van
de Here,

Die hemel en
aarde gemaakt heeft.

De laatste
woorden zegt buurvrouw Baank hardop: van nu aan tot in eeuwigheid.

Zonder geluid te
maken is Hendrik binnen gekomen. Hij kijkt van Diewertje naar zijn
moe. Diewertje fronst haar wenkbrauwen. O néé, Hendrik,
zet die gedachten maar snel uit je hoofd, seinen haar ogen.

Diewertje legt de
Bijbel op z’n plaats en babbelt over het onverwachte bezoek van
Klaas. Zo jammer dat hij niet best meer voort kan. Gelukkig heeft hij
zich geschikt in het onvermijdelijke. Buurvrouw, die dit als een
advies aan haar eigen adres ziet, een soort terechtwijzing, trekt de
omslagdoek in een zelfbeschermend gebaar strakker om zich heen.

Diewertje
vindt het welletjes voor een eerste keer.

„Ik
kom gauw weer eens terug, buurvrouw. En dan gaan we samen een stukje
wandelen, hè? U moet niet zo binnen blijven zitten. Dat zou uw
man heel verdrietig vinden, dat weet ik zeker!”

Hendrik
houdt van schrik zijn adem in. Over vader spreken is het domste wat
Diewertje kan doen.

Maar
buurvrouw krijgt een zachte trek op haar gezicht en stilletjes drukt
ze Diewertjes hand.

Hendrik
wil haar weg brengen, maar Diewertje is hem te vlug af. Ze heeft haar
vrijheid nog te lief!

Er
is er maar één voor wie ze die op wil geven, en dat is
niet Hendrik Baank!
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Margje
is ontevreden ... na haar laatste bezoek aan dokter Huisman is te
hoge bloeddruk geconstateerd, wat inhoudt dat ze zoutloos moet eten
en méér rusten. Huisman dreigde de jonge boerin met het
ziekenhuis; als ze niet stipt zijn orders op zal volgen is dat het
alternatief.

Diewertje
vergezelt haar altijd bij de bezoeken en wacht in de auto vol
spanning op haar terugkomst. Wat zal ze blij zijn wanneer zij Margje
kan rijden, maar zover is het nog niet, aan tien lessen heeft ze
helaas niet genoeg!

Maar
bij de thuiskomst, als ze behulpzaam Margje uit de wagen heeft
geholpen en Christiaan er aangebeend komt, verdwijnt Diewertje
stilletjes. Ze weet precies wanneer ze overbodig is...




Overbodig
en onbelangrijk, zo voelt Diewertje zich als ze van Meinte een
souvenir uit Engeland krijgt, dat hij meebracht na zijn vakantie.

Het
is een fotoboek over het leven van de mus en vóórin
heeft hij een Engels spreekwoord geschreven:

Sparrows
can’t sing. Mussen kunnen niet zingen! Met pijn in haar hart
verstopt ze het boekje.

Meinte
is in zijn sas met zijn nieuwe onderkomen, de caravan van de veearts,
die in de hof van „De Bruune Hoeve” staat. Hij houdt niet
van de sfeer in en om het tehuis waar zijn moeder met zoveel liefde
werkt.

Bovendien
is hij nu al zolang zelfstandig en dankzij de caravan kan hij hier op
zichzelf wonen.

Nora
is een geregelde bezoekster, samen met Klaas of alleen, geworden. En
voor haar schijnt Meinte altijd wel even een ogenblik vrij te kunnen
maken.

Maar
Diewertje is de enige die weet dat de boerin haar gasten met een
imitatie vrolijkheid ontvangt. Diewertje is het die weet hoe Margje
kan tobben over het nog onvolgroeide lichaampje dat trappelt in haar
buik.

En
Diewertje is het die stilletjes naar Mikke Mooi gaat, de naaister met
haar kreupele gestalte die zo dicht bij haar Heer leeft. Of Mikke
eens bij Marg wil komen praten? Ze begrijpen elkaar zo goed, immers?

Ook
voor Christiaan verbergt Margje haar zorgen, hij heeft het toch al zo
druk. Wat een geluk dat Meinte zijn handen hier zo flink uit de
mouwen weet te steken en voor een geringe vergoeding bergen werk
verzet.

Ze
zullen hem missen als de tijd daar is dat hij met Hijma in zee gaat!
Ja, in huis en hof is te merken dat hij er is, vindt Margje dankbaar.
Dankbaar ... als je de dingen maar ziet waar je dankbaar voor kunt
zijn!

Margje
zegt glimlachend tegen Diewertje, terwijl ze samen in de zon op de
bank voor het huis zitten om de bonen van moeder Anne af te halen:
„Die Meinte is net een vergroting van een kleuter, moet je hem
zien! In een overal van Christiaan, die hem te krap zit! Terwijl
Christiaan toch bepaald geen tenger kereltje is. Hij sjokt op laarzen
die altijd onder de modder schijnen te zitten. En dan dat krullige
haar!”

Diewertje
knikt maar eens en buigt zich eens diep over de bonen. Die moeder
Anne toch altijd met die groente ... Laatst vertelde ze dat ze wel
zin had om zelf weer eens zuurkool in te maken. Witte kool raspen,
yoghurt erbij; niets zo lekker als eigengemaakte zuurkool uit het
vat. Diewertje griezelt.

Al
dat extra werk, je kunt het net zo goed kopen, tegenwoordig. Maar
Margjes vader krummelt nog zo graag in zijn groentetuintje, dat
teveel oplevert voor die twee mensen.

Margje
schuift de bonenmand van zich af. „Ik heb geen zin meer ... kan
geen boon meer zien, Diewer. Zullen we de rest maar schenken aan
‘Dalenk’?”

Dat
is een idee. Ze kijken elkaar samenzweerderig aan. „De
diepvries is toch bijna vol!”, verklaart Diewertje.

„Moeder
Anne wilde ons ook nog een half varken aanpraten, rechtstreeks van de
slachterij, en zó goedkoop!”

Margje
weet best dat de tijden veranderd zijn. Een boerderij, zoals die van
hen, is op moderne manier ingericht. Een loopstal vereenvoudigt het
werk. Verkaveling heeft gezorgd voor aanéén gesloten
land. Bovendien is veel werk geautomatiseerd. Als dat niet het geval
was, zou Christiaan het werk niet alleen af kunnen. Vroeger hadden ze
niet alleen Klaas, maar af en toe in het hoogseizoen óók
nog wel eens een los arbeider om te helpen met hooien en oogsten.

Diewertje
wijst naar de weg. Nora komt kwiek aangestapt, de rolstoel met Klaas
erin voortduwend met een gemak alsof het een wandelwagentje met een
baby is. Ze wuift, met de slappe hand van Klaas in de hare.

„Die
kan mooi helpen afhalen!” bedisselt Margje. „Trouwens, ik
wilde je steeds al vragen, Diewertje, je had vanochtend een brief van
je tante. Schreef ze nog wat bijzonders?”

Er
komt een onwillig trekje om Diewertjes mond, dat haar opeens ouder
doet lijken.

„Mm
... ze wil dit jaar Europa doen, met haar man. Dat klinkt, nietwaar?
Europa doen!! En dan ook eventjes hier aanwippen, schrijft ze.”

Onderzoekend
kijkt Margje haar hulp aan. Nou, en?

„Ze
doet maar, na al die tijd! Nu hoeft het van mij niet meer!” Dat
laatste klinkt on-Diewertjes-achtig, ja, hartstochtelijk zelfs.

Een
verder gesprek is onmogelijk over dit onderwerp. Nora houdt halt voor
de bank en ze vormt met haar stralend uiterlijk een schrille
tegenstelling met de bleke man in het wagentje.

In
plaats van een groet zegt Klaas: „Bonen ...!”

Nora
kijkt niet vreemd op van zo’n grote hoeveelheid groente. Ze is
dat in „Zonneheuvel” wel gewend. Daar wordt niet alleen
voor de bewoners van het huis gekookt, maar ook voor hulpbehoevende
dorpelingen. Deze kunnen een abonnement op de gaarkeuken nemen.
Vrijwilligers brengen stipt op tijd de ingepakte schalen voedsel naar
de juiste adressen.

Maar
aan helpen afhalen heeft Nora geen lust. „Vreemd”, denkt
Diewertje, „Nora kan zo charmant iets weigeren, dat het niet in
je op komt het haar kwalijk te nemen.”

Klaas
krijgt een schaduwplekje, waar hij heerlijk om zich heen kan zien.

Margje
moet als steeds wat wegslikken als ze de aftakeling in dat lichaam
ziet. Is dat het leven? En in haar groeit een kind, dat nog beginnen
moet aan de strijd. Of: is het er al mee begonnen?

Nora
babbelt opgewekt over kleine gebeurtenisjes, weigert een koele dronk
en wil éérst even naar „onze” woning! Met
een knipoog naar Klaas, die glundert.

Meinte
dendert met de trekker langs de schuur en stopt vlak bij de heg.

Lenig
springt hij op het welige gras, dat nodig gemaaid moet. Hij zwaait
naar het groepje voor het huis en koerst dan richting Nora, die hij
zó in heeft gehaald. Speels slaat hij een arm om haar
schouders. Ze kunnen hen op afstand horen lachen.

„Stop
ermee, Diewertje, bel Janna maar voor me op, wil je? Ik kan geen boon
meer zien!”




Janna
wil graag de bonen hebben. Maar tijd om te halen heeft ze nog niet
één twee drie.

„Zal
ik ze brengen?” stelt Diewertje Margje voor. „Samen met
Klaas, hij kan die mand best op de knieën houden, niet, Klaas?”

Jawel,
deerntje, dat kan Klaas wel. „En dan kun je nog eens fijn
kletsen met de tuinman ... hoef je ook niet naar de
‘Ouwe-mannetjes-praot-stoel’ ”, gniffelt Diewertje.

Weg,
éven weg van Nora, de lach van Meinte en die pijn van binnen.
Maar die laatste, die pijn, gaat mee, ook op de wandeling.

„Heerlijk
buiten, hè Klaas, fijner dan in de stad hè?”,
zucht Diewertje.

Die
wagen is toch zwaarder dan ze dacht, maar dat laat ze niet aan Klaas
merken. Ze wijst hem op de verschillende kruiden, die maar zo langs
de kant van de weg groeien.

„Ik
word bang!” protesteert Klaas. „Deerntje, ie begint toch
niet weer mien te plaogen met die brandnetels, hè?”

Nu
lacht Diewertje uit volle borst.

Er
fietsen een paar zeer luchtig geklede tieners hen voorbij. Ze hebben
kleine draagbare radiootjes bij zich, waar de popmuziek uitschalt.

„Dat
nuumt ze meziek!” Klaas fronst zijn hele gezicht. Uit ieder
rimpeltje spreekt verontwaardiging.

„Weten
die blagen wel wat zing’n is! Vroeger leerde de schooljuf ons
échte versjes. ‘Holland ze zeggen, je bent maar zo
klein’!”

De
stem van Klaas klinkt in het geheel niet beverig, schijnt te horen
bij een ander lichaam.

„Dat
is uit ‘Kun je zingen, zing dan mee!’, Klaas!”,
weet Diewertje.

„Nee
tegenwoordig zingen ze andere liedjes, op de radio hoor je vaak
protestversjes, tegen discriminatie, het dragen van een bontjas of eh
... nou ja, van alles. Bijvoorbeeld over verzet tegen ouders, maar op
de scholen leren ze heel leuke liedjes, hoor. Ik ken die liederen nog
wel. Op ‘Dennenheuvel’ was vroeger een leidster die zong
met ons aan de vleugel van alles en nog wat!”

Of
Diewertje dan ook dat versje kent van: Als de winter vlucht voor de
lentelucht...

Klaas
zou het graag twee- of driestemmig voor doen. Hij heeft het op de
knapenvereniging namelijk gezongen.

De
heldere stem van Diewertje zingt het, vlak bij zijn oor. Behalve dat
geluid, is er niets op de landweg te horen. In de verte gonst het
verkeer langs het kanaal. De vogels zijn te lui om te kwetteren, die
wachten de avondkoelte af.

Diewertje
zingt uit volle borst. Klaas luistert met een scheef gehouden hoofd,
de ogen gesloten.

„ ...Wees
gegroet, wees gegroet volschone lentetijd!”

Wie
zei dat mussen niet konden zingen ... Nora noemt dat deerntje een
mus. De Mus, alsof het een eigennaam is! Nee, dat kan hij niet
zetten. Opgewekt zet Klaas „Op de grote stille heide” in.
Lied na lied zingen ze, tot ze de bewoonde wereld, „Huize
Dalenk” naderen.

Buiten
adem houdt Diewertje onder de koelte van de brede beuken even stil.

„Dat
moesten we eens vaker doen, hè Klaas? Zingen is goed voor de
mens!”

Prompt
reageert hij: „Waar der beuken brede kronen ...”

Diewertje
tilt de bonenmand van zijn schoot en wenkt twee kinderen, die
overduidelijk klaar staan om naar het zwembad te gaan.

„Breng
dat maar eens voor me naar juffrouw Gezien in de keuken!”
commandeert ze de meisjes, die haar wel kennen.

„Zo,
Klaas, we zullen de tuinman eens opzoeken, die zal wel een dutje doen
achter de schuur... en ik, wel, als ik het rijbewijs eenmaal heb,
zullen we uitstapjes maken naar plaatsen waar je jaren niet geweest
bent!”

Diewertje,
ze voelt zich tevredener dan aan het begin van de wandeling.





  


  8


    


Terwijl
Klaas en de tuinman van „Dalenk” genieten van hun
sigaartje en de laatste nieuwtjes, gaat Diewertje op zoek naar Janna
Boele.

Het
is stil in het huis. Veel kinderen zijn op vakantie en de oudste
groep is in het kader van een uitwisselingsproject, naar een tehuis
in Friesland, waar ze een zeilcursus volgen, onder leiding van de
huispsycholoog, Thomas Rinzema.

Janna
zit in haar geliefde serre met een kaartsysteem op schoot. Ze zet
haar leesbril op de punt van de neus om te zien wie er binnenkomt.

„Diewertje,
een zéér welkom toegewenst, kind. Hoe is het op ‘De
Bruune Hoeve’?”

Ze
schuift haar werk aan de kant en noodt Diewertje te gaan zitten.

Het
meisje veegt de vochtige slierten haar uit haar gezicht. Oef, ze is
toch wel erg warm geworden!

Janna
kijkt haar vertederd aan. Als haar moeder haar eens zo had kunnen
zien, blakend van energie en ... levenslust!

Snel
duwt ze die hinderlijke herinneringen van zich af. „Zin in
ijslimonade, recept van het huis?”

Ja
ja, dat gaat er wel in met de warmte.

Dan
moet Diewertje vertellen hoe het met Margje gaat. „Er is een
interessante lezing, volgende week in het dorpshuis. Misschien wil
Marg wel mee. Het gaat over de nieuwste ontdekkingen over het leven
van het ongeboren kind. De spreker had eerder in het jaar zullen
komen voor de vrouwenvereniging. Maar toen kwam er wat tussen.
Jammer, want nu zijn er al veel met vakantie en zal het zaaltje niet
vol zitten. Toch is het zo’n belangrijk onderwerp. Ik geloof
dat ik het op een bandje laat opnemen. Vraag je of Margje meegaat?”

Ze
worden gestoord door een huilend meisje dat snikkend vertelt ruzie te
hebben gekregen met haar leidster, die nog in de tuin bij de
schommels is.

Janna
trekt het hysterisch huilend ding tegen haar brede boezem en streelt
moederlijk de verwarde krullen. Diewertjes ogen worden zacht. Hoe
vaak heeft zij zelf op dat plekje troost mogen ontvangen?

Over
het hoofdje heen zucht Janna dat ze te weinig hulp heeft. Vakanties
gooien roet in het eten voor degenen die geen adres hebben om heen te
gaan!

De
laatste week van de schoolvakanties gaan ze met z’n allen een
dag of vijf kamperen, maar zo ver is het nog niet.

„Ik
zou u best eens willen helpen!” oppert Diewertje en Janna
schiet in de lach. Verveelt Diewertje zich zo?

Maar
Diewertje meent het serieus.

Ze
heeft haar talent met gekneusde zielen om te gaan, pas ontdekt!

Daar
is buurvrouw Baank, Klaas ... en zij weet beter dan wie ook wat het
is om verdriet te hebben als kind. Al is de leiding nog zo goed, je
mist de persoonlijke relatie met een ander. Later, als je volwassen
bent, is daar altijd het twijfelspook dat schijnt te sarren: jij? Je
bent tot geen relaties in staat...

Al
is buurvrouw Baank in geestelijke nood, Klaas hulpbehoevend, zij
heeft bewezen wel degelijk iets te kunnen betekenen voor een ander.
Juist voor die ander.

Meinte,
Nora, ach, die zien haar niet voor vol aan. Voor hen zal ze altijd de
Mus blijven. Maar voor die kindertjes hier! Haar lichtblauwe ogen
glanzen opeens. Net, denkt Janna, of ze bij een Kerstboom staat,
zoals vroeger. De kloosterblik is ver weg nu.

Misschien
is het idee nog zo raar niet. Nadenkend trekt ze het kleine meisje,
dat nu getroost, sabbelend op haar duim, Diewertje nieuwsgierig aan
kijkt, dichter tegen zich aan.

„Zeg,
zou jij in het najaar willen helpen met een kinderkoortje? Voor
huiselijk gebruik, feesten en zo, weet je wel? Nu doet Thomas dat,
maar hij heeft een baan gekregen op ‘Zonneheuvel’. Het
werken met kinderen was voor hem maar een aanloopje. Jammer, hij deed
het geweldig. Zou jij daar zin in hebben, Diewertje?”

„Kan
ik dat dan, mevrouw Boele?” aarzelt Diewertje. Kinderen liedjes
aanleren, ze heeft het nooit gedaan. Maar Janna zegt dat Thomas
Rinzema haar wel wegwijs kan maken.

„Kleine
kinderen, dat durf ik wel, maar niet de groteren, hoor!”,
bedingt ze. De tuindeuren staan wijd open.

„Zo,
daar zijn we dan!”

De
tuinman, Klaas voor zich uit duwend in zijn wagentje, houdt halt bij
de drempel... Hij tikt aan zijn denkbeeldige pet. Het kind glijdt van
Janna’s schoot en vraagt vrijmoedig of het een keertje bij die
opa in dat leuke kinderwagentje mag.

Oh,
Klaas vindt dat best en een vrolijk gejubel is zijn loon. De tuinman
schudt medelijdend zijn hoofd. Nee, die oude makker van hem benijdt
hij nu niet bepaald.

Het
hoofd vol nieuwe gedachten heeft Diewertje, nu ze terugwandelt en
Klaas merkt op dat het zonder de bonen toch wel „effetjes”
gemakkelijker rijdt.

Nora
ligt languit op het gras te genieten van de zon. Ongestoord.

Haar
patiënt is immers gevlogen? Af en toe tilt ze haar hoofd op om
met toegeknepen ogen de man te volgen, die bij de schuren bezig is.
Meinte. Ze heeft de glans in zijn begerige ogen wel herkend! Wat een
bevredigende gedachte dat hij haar nu wel ziet! Toen ze een meisje
was, zag hij haar als één van de vele verliefde
tieners!

Maar
de gedachtereeks: verliefd, verloofd, getrouwd, benauwd haar
vooreerst nog. In de eerste twee kan ze wel zichzelf terug vinden,
maar dat laatste ... getrouwd zijn, dat benauwd haar.

Wat
heeft ze ook meegemaakt, gezien van anderen! De ontrouw van haar
pleegvader, die haar doodzieke moeder bedroog.

Liefde,
o ja, daartoe is ze best in staat. Maar zo trouw als bijvoorbeeld
Margje is, of die mus, Diewertje, zo zal zij nooit kunnen leven. Nóg
niet tenminste.

Heerlijk
dat ze er een paar weken tussen uit gaat! Met drie collegaatjes
vertrekt ze over een paar dagen naar Zwitserland, wég van de
aantrekkingskracht van Meinte en ook weg van de pijn en het leed dat
haar patiënten soms zo doet lijden.

„Nora,
die is hard als staal, gemakkelijk toch!” zo praat men over
haar en ach, ze laat het maar zo.

Ze
rolt zich op haar rug, genietend van haar rust.

„Hé!
Luilak, laat jij een ander voor je patiënten zorgen?” Dat
is Diewertje, goeie, trouwe mus. „Joh, jij draait de zaak om,
jij kidnapt mijn patiënt!”

Ze
veert overeind en deelt genoeglijk aan Diewertje mee dat die haar
taak om met Klaas uit rijden te gaan, tijdelijk in verband met haar
vakantie, mag overnemen.

Musje,
geen plagende scherts meer, maar bijna een eigennaam!

Christiaan
komt langs hen heen en Klaas knipoogt: „Melkenstied, niet?”

Ach,
hij kent het ritme van de hoeve; wat olie is voor een machine is
ritme en regelmaat voor een bedrijf.

Diezelfde
dag bekent Margje haar nood aan de zorgzame Diewertje, als deze haar
werkgeefster huilend aantreft in de babykamer. „Niets aan
Christiaan vertellen!”, smeekt de boerin. „Diewer, ik ben
toch zo bang dat het niet goed gaat met mijn kind en ik kan ook
biddend geen vrede vinden!” klaagt ze. Diewertje troost haar,
laat haar schreien en beseft dat Margje een soort zuster voor haar
is. Kom, dokter Huisman is toch bekwaam, hij heeft al rijen
kindertjes geboren helpen worden en: is Margje vergeten dat God het
kindje al zag vóór zij zelf wist zwanger te zijn?

Het
praten lucht op. Diewertje, een mus? Ach, zeg maar liever vriendin,
denkt Margje.

„Diewertje,
jij moet in mijn plaats naar een lezing gaan over het ongeboren kind,
ga jij met Janna mee in mijn plaats, toe?”

Zo
komt het dat Diewertje in gezelschap van mevrouw Boele naar de lezing
gaat, die tamelijk veel belangstellenden trekt.

„Weet
je”, fluistert Janna, de spreker leunt al met beide handen op
het tafeltje vóór hem, heeft gekucht en kijkt nu als
een onderwijzer zijn klas, het zaaltje rond. „Weet je, er zijn
zo vaak problemen met kinderen die terug te voeren zijn tot de
bevalling, soms ervóór! Dat kan verklarend werken voor
het gedrag!”

Dan
vouwt ze haar armen over haar zware boezem en heft het hoofd op om te
luisteren.

Diewertje
heeft papier en potlood op schoot. Als ze het niet allemaal kan
onthouden kan ze er gebruik van maken.

De
spreker vertelt van een Amerikaans, natuurlijk Amerikaans, onderzoek
door een werkgroep gedaan.

Een
ongeboren kind vertoeft niet in een doodstille ruimte van rust! Het
hoort het gebonk van het hart, het rommelen van de ingewanden van de
moeder. De regelmatige hartslag van moeder schijnt kalmerend op het
kind te werken! Een soort sein dat op groen staat. Maar, óók
geluiden van buitenaf kunnen tot het kind doordringen!

Janna
kan een gegrinnik niet onderdrukken als ze hoort dat men zelfs
beweert dat Mozart en Vivaldi de favoriete componisten zijn van het
ongeboren kind.

„De
aanstaande ouders moeten er toe komen te gaan zingen voor hun
ongeboren kind!”, zegt de spreker. „En wees gewaarschuwd:
alle vormen van rockmuziek brengen het kind in verwarring! Het leren
kennen van de stem van de ouders is een vorm van knuffelen met
tonen.”

Diewertje
vindt het jammer dat Margje er nu niet bij is. Er worden dia’s
vertoond om één en ander duidelijk te maken.

„Het
kind, dat warmte en veiligheid behoeft, kan daar in de baarmoeder al
een begin mee maken. Maar: ook kan er de kiem gelegd worden voor een
levenslange angst! Kinderen die geboren worden uit ongelukkige
huwelijken hebben een vijfmaal grotere kans om bang en schrikachtig
te zijn. Tot ver in hun jeugd kunnen ze geplaagd worden door
problemen. Die kunnen ontstaan zijn in de moederschoot...”

Janna
blijft knikken, aandachtig luisterend.

Diewertje
vraagt zich af waar Janna nu aan denkt en plotseling ontwaakt er een
nieuwsgierigheid naar de eigen herkomst. Vreemd, ze heeft een vader
en een moeder gehad, die ze nooit heeft gekend. Maar die moeder heeft
haar in elk geval negen maanden gedragen. Ze weet opeens heel zeker
dat ze, onbewust, iedere gedachte aan haar ouders heeft weggeduwd.
Immers, het weten van de dingen kan een ware ontnuchtering wezen,
beseft ze helder. Ze werpt een blik op de geconcentreerd luisterende
vrouw naast haar. Wat weet Janna van haar herkomst, wat staat er in
de papieren?

De
spreker gaat nog dieper op de onderzochte gegevens in, maar Diewertje
is de draad kwijt.

Ze
kan het gebodene niet tegelijk verwerken. Janna moet Margje maar
verslag uitbrengen, bedenkt Diewertje en vouwt het lege blaadje op.

„De
binding die de moeder met haar kind aangaat, is nooit éénzijdig!
Maar: als de moeder zich afsluit, emotioneel gesproken, dan is het
kindje niet in de gelegenheid, niet in staat zelfs, een contact tot
stand te brengen! Denkt u zich eens in hoe zeer het kleine leven zich
van streek zal maken en uiteindelijk zelf tot een afsluiting zal
komen!”

Het
is heel stil in het zaaltje als de man uitgesproken is.

Dan
branden de vragen los. Er is een korte koffiepauze en nu maakt Janna
enkele notities.

Ze
wil méér lezen over dit onderwerp.

Wat
Diewertje het meest bijgebleven is, dat ze Margje moet vertellen dat
de liefde en de tederheid vóór de geboorte een aanvang
moet nemen, wil het kind de grootste kans om gelukkig te zijn,
krijgen.

Het
verlangen naar een eigen gezin, ja, een zwangerschap, komt met kracht
in Diewertje boven. En de vraag: wie waren mijn ouders eigenlijk? Zou
ik van ze gehouden hebben en ze gerespecteerd hebben?

Maar
voor ze die gedachten tot uiting durft te brengen, moet ze ze eerst
in haar binnenkamer verwerken.

„Kom
eens uit je kloostertje, meisje!”, zegt Janna naast haar. De
spreker verdwijnt en de mensen om hen heen maken eveneens aanstalten
om te vertrekken.

Met
een schok ploft Diewertje terug in de werkelijkheid. Kloostertje, men
heeft wel een aardig beeld van haar: een Mus uit een klooster! Wel,
daar kan ze het dan voorlopig wel mee doen.
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De
zomermaanden zijn, zoals gewoonlijk, een drukke tijd op de boerderij.
Het gemaaide gras wordt ingekuild. Er is overvloed deze keer.

Eén
stuk landgrond is bebouwd met aardappels, een nieuw soort. Maar
Christiaan vreest dat kleigrond geschikter is voor dit gewas, de
oogst zou wel eens tegen kunnen vallen.

Meinte
maakt zich verdienstelijk door de bijgebouwen aan een grondige
inspectie te onderwerpen. Hij timmert, verft en teert. Zijn handen
zijn bij tijden net een palet.

Af
en toe gaat hij met de dierenarts, Hijma, op stap. Ze kunnen
uitstekend samen overweg, wat voor de naaste toekomst dan ook
noodzakelijk is.

Hijma
heeft hem voorgesteld de caravan van ’t winter bij zijn huis te
zetten, dan kan Meinte daar tijdelijk zijn intrek nemen zo gauw hij
helemaal klaar is. Binnenkort komt het buurhuis vrij, dat wil Hijma
aankopen. Beneden zal dan de gezamenlijke praktijkruimte komen en
Meinte kan boven wonen. Indien Meinte te zijner tijd in de
huwelijksboot wil stappen, kan hij het huis verbouwen tot een grotere
woning. Voorlopig echter zullen ze het er best mee kunnen doen. Zijn
eigen praktijkruimte wil Hijma geschikt maken voor het onderbrengen
van de zogenaamde „kleine dieren”, die intense verzorging
behoeven. Een soort dierenhospitaal. De tuin van het buurhuis is
groot, er is een geschikt weitje voor herstellende grotere beesten.
Nu brengt hij de zwakke en herstellende dieren naar de vader van
Margje, Gerrit Wickes die met zorg en liefde de eindbehandeling op
zich neemt.

Al
met al: Meinte heeft reden te over zich op de naaste toekomst te
verheugen.

Hij
telt de dagen af die Nora op vakantie is!

Diewertje
heeft Nora’s taak ten opzichte van de uitstapjes met Klaas, op
zich genomen. Af en toe „parkeert” ze hem in het park,
bij de bank waar altijd wel een praatgrage dorpsbewoner zit.

Maar
meestal is „Dalenk” het doel van hun tochten. Of het
kanaal, want Klaas kan wel minuten lang zwijgend naar het water
staren, naar het leven tussen de rietstengels. Jonge eendjes die op
een koddige manier achter moeder aan spartelen. Diewertje heeft hem
al eens voorgesteld een vishengel te kopen...

En
’s avonds, als ze aan het wieden is in haar geliefde
kruidentuin, is ze zich aldoor bewust van de aanwezigheid van Meinte,
ergens op het erf.

Ze
tracht zich af te harden en het „hallo, Mus!” te zien als
een voorbijgaand grapje. Net als het „Wiebertje” van
weleer.

Vaak
komt Hendrik vragen of ze nog eventjes bij moe wil komen zitten. Ze
is weer zo somber. En als Diewertje er is geweest, gaat ze bepaald
kalm naar bed en slaapt de hele nacht rustig.

Diewertje
maakt gebruik van haar Bijbels Dagboekje om er de buurvrouw gedeelten
uit voor te lezen. Een richtlijn heeft ze dan voor de stukjes die dan
uit de Bijbel aan de beurt zijn. Soms komt Hendrik er heel stil bij
zitten. Hij kijkt met een verlangende blik Diewertje aan. En elke
week minstens één keer stelt hij dezelfde vraag. Of ze
zich nog niet bedacht heeft...

Toen
hij meende dat het met Marg wel wat kon worden, wel daar moet
Diewertje niet aan denken. Ieder mens kan zich per slot van rekening
vergissen.

„Je
vergist je nu wéér, beste Hendrik!”, moppert
Diewertje dan goedmoedig. Dat staat de jonge boer slecht aan. Dacht
ze soms dat hij niet weet dat ze hem in het dorp „brave”
Hendrik noemen? Ach er wordt om hem gelachen. Hij zou een moederskind
zijn. Geen vent. Maar dat Diewertje zo over hem zou denken, dat doet
hem pijn. Ze zanikt over liefde en zo. Ach, wat is nu toch liefde?
Als je maar met elkaar kunt opschieten, dan is het hem genoeg. En een
leven zonder vrouw lijkt hem eenzaam. Want, en dat is een troef die
hij nog vóór zich houdt: zijn schoonzus heeft plannen
om met een broer van haar een veevoederfabriekje van een oom in
Groningen over te nemen. Dat betekent dat zijn broer en zij hier
wegtrekken. Schoonzus heeft dan haar zin: ze kan nu eenmaal niet
overweg met de lastige buien van moe!

En:
de boerderij komt op zijn naam te staan. Dat is al besloten, alleen
moe weet nog van niets.

Als
Diewertje dan nog niet door de knieën zal gaan, weet hij het
niet meer! Een eigen bedrijf, net als Margje van „De Bruune
Hoeve”. Zelf boerin zijn, een gezin! Ja, hij kan wachten. Zijn
tijd komt nog wel...

En
ondertussen luistert hij naar de lichte stem, die leest: „Eén
ding weet ik, dat ik, die blind was, nu zien kan.”

„Dat
staat in Johannes, buurvrouw. En in mijn boekje schrijven ze
daarover: ‘Eén ding weet ik, dat is de taal van de
zekerheid. Nu ziende, éérst blind. Duisternis! En dan
geroepen tot Gods licht, een wonderbaar licht. Weet u dat óók?
Het is zo belangrijk. Een rijkdom als je het zeggen kunt: Ik weet dat
mijn Verlosser leeft’!”

Het
wordt nu stil in de kamer. Dan zegt buurvrouw: „Vroeger zongen
we daarvan op het koor, weet je dat nog, Hendrik?” En dan
warempel, buurvrouw zingt!

„Ik
weet, dat mijn verlosser leeft, Hij leeft Die voor mij stierf!”

Diewertje
springen de tranen in de ogen. Wat komt het er op aan dat Meinte van
Nora houdt, dat zij een weeskind is, en slechts geboren lijkt om toe
te zien hoe gelukkig een ander is...

Wat
er echt op aan komt, dat weet ze. En zacht zingt ze mee met
buurvrouw: Ik weet dat mijn Verlosser leeft...




Het
kinderclubje van Diewertje is bepaald een succes. Tien tot twaalf
meisjes staan haar trouw ’s zaterdagmiddags aan de poort van
„Dalenk” op te wachten. Soms in gezelschap van enkele
jongetjes, die éérst de kat uit de boom gekeken hebben.
Janna noemt het „Diewertjes verborgen talent”, daarmee
bedoelende de wijze waarop ze met de kinderen weet om te springen. Na
de grote vakantie, als het huis weer vol is, zal Diewertjes groepje
uitgebreid worden. Janna stelde haar voor dan met een zangkoortje te
beginnen.

Als
Nora, gebruind en het haar zilverblond geverfd terugkomt, verklaart
ze Diewertje voor stapeldol. Om met zo’n troep kinderen tijdens
je vrije middag op te trekken, waar begint ze aan!

Nora
ziet er geweldig uit. De vakantie heeft haar goed gedaan! Het
lichtblauwe japonnetje, afgezet met echte Zwitserse kant, staat haar
beeldig vindt iedereen.

Het
is net of ze met haar nonchalant uitgesproken kritiek op Diewertjes
bezigheden iets, dat eerst waardevol leek, terugbrengt tot een
nutteloos tijdverdrijf. Nora is ieder vrij momentje te vinden in het
huisje van Klaas, dat ze grondig schoonmaakt. Gehuld in Margjes
overall hanteert ze de verfkwast of het haar dagelijks werk is. Vaak
brengt ze Klaas mee, die hele gesprekken voert met Christiaan. Wat
zou hij graag iets terug hebben van de oude energie. Tot voor kort
wist hij niet wat het betekende om afhankelijk te zijn van anderen,
keek ook vreemd aan tegen hulpbehoevenden. Het schijnt dat de mens de
dingen eerst zelf moet ervaren!

De
schoonmaakwoede van Nora is een kolfje naar Meintes hand. Hij grijpt
iedere gelegenheid aan om in haar nabijheid te zijn. Diewertje, die
wat van haar kruiden aan het drogen is, ziet het aan met een doffe
berusting.

Sommige
gewassen droogt ze in de zon, bijvoorbeeld de wortels van de planten,
die eerst grondig gereinigd zijn. De oude hooiberg is geschikt voor
de bladeren en bloemen. Het is er droog en de tocht heeft daar vrij
spel.

Ondanks
Margjes toestand, is er toch een logé op „De Bruune
Hoeve”. Een vaste klant, Gerrit, een zoon van Margjes zuster.
Een vakantie is voor hem geen echte vakantie als hij niet een week in
het ouderlijk huis van zijn moeder is geweest.

Hij
schikt zich meteen weer in het ritme van het huishouden, loopt
niemand in de weg en maakt zich zelf al verdienstelijk. Er zit méér
boerenbloed in hem dan in zijn ooms en moeder, zegt Margje vaak, die
erg op de jongen gesteld is.

„Diewertje”,
zegt hij op een avond als het meisje op haar hurken tussen de kruiden
zit: „Ik denk dat Meinte met Nora gaat... ik ben naar Klaas’
huis geweest en keek door het raam. Weet je wat ik zag!”

Hij
houdt even stil als wil hij de spanning er in houden. Diewertje
knikt. Raden kan ze het!

„Ze
kusten elkaar! Net als in een film joh!”

Diewertje
wil hem berispen om zijn gegluur. Maar de woorden blijven in haar
keel steken.

Gerrit
praat nog door, met zijn af en toe overslaande stem. Maar Diewertje
luistert niet. Ze valt hem dan ook pardoes in de rede. „Ga je
met me mee naar buurvrouw Baank? Dan zal ik Hendrik vragen of jij op
het paard mag, dat wou je toch zo graag?”

„Als
ik maar niet mee naar binnen hoef!”, bedingt de jongen en
Diewertje glimlacht.

Diewertje
laat maar zo haar kruiden in de steek. Ze wast haar handen onder de
pomp die buiten staat. Een herinnering aan vroeger, toen er nog geen
waterleiding op „De Bruune Hoeve” was. Het is niet alleen
een decoratief geval, maar nog functioneel ook.

Diewertje
wrijft haar handen aan de zijkant van haar zomerjurk droog. Gerrit
houdt een verhandeling over paarden en de lessen die hij zo graag zou
willen hebben, maar die zijn moeder te duur vindt. „En bij ons
kun je juist zo fijn aan het strand rijden, Diewertje!”

Zwijgend
loopt Diewertje naast hem het achterpaadje door naar de buren. Gerrit
is al net zo lang als zij, wat is die jongen gegroeid. „Daar
... Hendrik loopt net weg achter die schuur, ga er maar gauw
achteraan. Hij vindt het vast wel goed als ... als je zegt dat ik het
gezegd heb!” Hij draaft weg, af en toe even omkijkend naar
Diewertje. ... Dat ik het gezegd heb... zo, heeft Diewertje dan hier
op de hoeve wat te zeggen? Hij is geen kleine jongen meer en dus
vraagt hij zich af of Diewertje óók al verkering heeft!

Diewertje
vouwt zich in het kleine stoeltje naast buurvrouw. Hoe is het
mogelijk dat ze niet de lust heeft om eens een wandelingetje te maken
in de heerlijke avondlucht. Binnen is het bedompt en duister vanwege
de gesloten gordijnen.

„Buurvrouw,
hoe gaat het vandaag?” Diewertje heeft al geleerd niet al te
opgewekt te spreken, dat stoot de vrouw af. Een meewarig toontje
slaat niet aan. Kalm, vriendelijk, de stugge antwoorden negerend, zo
is haar houding.

Eerst
komen de klaagzangen over haar verdriet. Klaagzangen is geen
uitdrukking van Diewertje, maar van de Baanks. Zij begrijpt best dat
buurvrouw zich verlaten voelt. Kon ze maar echt helpen! „Ik kom
maar even, buurvrouw. Morgen zal ik weer lezen, goed? Maar Gerrit,
van Margjes zus, u weet wel, die wou even naar jullie paard.
Zodoende. Nee, ik hoef niets te drinken. Maak maar geen drukte hoor.
Hoe is het met de ogen?”

Dat
is precies de vinger op de zere plek! Het blijkt dat de angst om het
gezichtsvermogen te verliezen steeds sterker wordt. „Praat er
dan over met dokter Huisman!” is de logische reactie van
Diewertje.

Maar
buurvrouw is veel te bang voor een negatief antwoord. Diewertje
besluit het er niet bij te laten zitten. Straks nog zal ze Hendrik
aanspreken en hem op het hart binden contact met Huisman te zoeken.
Je kunt al haar klachten wel toeschrijven aan psychische toestanden,
aan haar depressiviteit!

Stel
je voor dat er wezenlijk wat aan scheelde!

De
vrouw is nog jong genoeg om de toekomst onder ogen te zien, maar ze
heeft wel hulp nodig. Diewertje babbelt over ditjes en datjes, wat
vrouw Baank zienderogen doet ontspannen.

Maar
Diewertje hoort telkens de schorrige jongensstem: „Ze kusten
elkaar, net als in een film!”




Als
de zomervakantie voorbij is, lijkt het of het fraaie weer ook al
vroegtijdig de vlucht neemt. Tot er in september een nieuw
warmtefront aankomt boven het natte Nederland.

De
dagen worden korter en ’s avonds hangt er een lage mist boven
de velden, die pas in de ochtenduren door de zon verdreven wordt.

Margje
kan de benauwde warmte nu bijna niet meer verdragen en Diewertje
slooft zich uit om haar zoveel mogelijk af te leiden. Samen breien ze
een winterpakje van heel fijne witte wol.

Soms
rusten Margjes handen in haar schoot en dwalen haar gedachten een
verkeerde kant op. Plagend vraagt Diewertje dan of ze een plaat op
zal zetten van Vivaldi of Mozart. „Denk er om, je kindje leeft
op zijn eigen manier al met je mee!” berispt ze dan en Margje
bromt dat zij Diewertje er wel aan zal helpen herinneren zo gauw ze
zelf zwanger is!

Waarop
Diewertje met een rood hoofd zich buigt over de tikkende naalden.
Marg moest eens weten hoe ze soms kan hunkeren naar zoiets eigens,
een baby. Een eigen kindje dat je al voor de geboorte in gedachten
kunt koesteren!

Dokter
Huisman is niet erg tevreden over het verloop van de zwangerschap.
Hij heeft het ronduit tegen Christiaan gezegd, die op zijn beurt het
weer aan Diewertje overbracht. Marg moet niet voortijdig bezorgd
gemaakt worden, vinden zij allen.

Maar
Huisman wil graag dat het kind in het ziekenhuis wordt „gehaald”.
Als het kan vóór de uitgerekende datum, zodat het niet
verder in het lichaam doorgroeit.

„O,
ik had nooit gedacht dat de dagen zo ontzettend langzaam konden
gaan!” is de dagelijkse klacht van de aanstaande moeder.

Troostend
zegt Diewertje dat het bij de volgende kinderen helemaal niet zo
moeilijk hoeft te gaan ...

Margje
moet nu heus lachen. Volgende kinderen ...

Als
het een meisje wordt zal het naar moeder Anne genoemd worden.
Annegreet.

Wordt
het een zoon, zo hebben ze besloten, dan erft het kind de namen van
de beide grootvaders. Dan zal het Gerrit Frederik Jan worden. In de
slapeloze nachten fluistert Margje het voor zich heen: Gerrit
Frederik Jan. Erik-Jan Volgers.




Nog
onverwacht wordt Margje, eind september naar het ziekenhuis gebracht
door een schijnbaar kalme echtgenoot. Dokter Huisman, die haar de dag
ervoor controleerde, legde zijn luisterapparaat neer en op een toon
alsof hij tegen een klein kind sprak, stelde hij voor het kindje maar
„te gaan halen”.

Margje
rolde bijna van schrik van de onderzoektafel af. Halen ... Hoe?
Operatief?

Huisman
legde uit dat de bevalling kunstmatig op gang gebracht zou worden.

„Ik
vind het zo welletjes, jij niet, Margje van ‘De Bruune Hoeve’?
Dat kind van je is rijp, zo gezegd. Het wordt geen hummeltje, dat kan
ik je verzekeren. Als alles goed gaat ben je overmorgen van je pakje
verlost en ik wens je voor de volgende keer minder klachten toe. Ga
maar naar huis en pak je koffertje in ... het komt best goed!”

Die
kalmerende woorden geven toch wel even steun.

Dan
gaat alles zo razendsnel. Vader en moeder Wickes worden gebeld en
Janna Boele. Ook kan Marg het niet nalaten even Mikke Mooi, de
naaister, te vertellen, die zegt het lapjesdekentje klaar te hebben.

Diewertje
krijgt duizend en één instructies en dan pas gaat
Margje haar aandacht aan de kofferinhoud schenken. Maar Diewertje,
trouw als ze is, heeft deze al weken klaar staan in het hoekje van
een kast.

Het
wordt een ervaring die de boerin niet graag over zou doen.

Dokter
Huisman, die zelf de bevalling leidt, is genoodzaakt er een
specialist bij te halen. Margje, uitgeput als ze is, kan niet meer
meewerken. Ze geeft het bijna op. Dat helse vuur in haar lichaam doet
haar bijna haar verstand verliezen.

De
specialist geeft korte instructies, die Margje totaal ontgaan. Alleen
de hand van Christiaan, die het natbezwete haar van het voorhoofd
afveegt, is nog reëel.

Uiteindelijk
is het de moderne apparatuur die het kleintje het leven redt. En dat
van de moeder.

Vaag
hoort Margje een kreetje. „Eindelijk!” zucht de
hoofdzuster. Later hoort de jonge moeder dat het jongetje al blauw
was.

Ervaren
handen verzorgen de kraamvrouw, die door de vele verdovingsmiddelen
én door uitputting, er niet helemaal bij is.

Erik-Jan
Volgers wordt in een isolette gelegd voor vierentwintig uur. De
dokter knijpt Christiaans hand bijna fijn als hij hem feliciteert.

„Een
zoon van bijna elf pond ... het had ook niet langer moeten duren,
Volgers! God mag je op je blote knieën danken dat het zó
gelopen is! Het kind is helemaal in orde en bovendien controleert de
kinderarts het hier dagelijks. Nogmaals: ik had het graag anders zien
verlopen. Margje heeft een knauw gehad, houd daar rekening mee! Zowel
lichamelijk als psychisch. Maar ze is jong!”

Veel
krijgt Margje niet mee van die verwarrende eerste dagen. Voor de
maaltijden geserveerd worden ontwaakt ze niet of nauwelijks. Alleen
de heen en weer fladderende verpleegkundigen wordt ze gewaar.

Tot
het moment komt dat ze zich realiseert niet alleen op een zaal te
liggen. Ze hoort de drie andere kamergenoten onderdrukt lachen, een
zacht babyhuiltje en radiomuziek, die ergens naast haar zeer zacht
klinkt.

Ze
richt zich op en een verpleegster zegt lachend: „Hè, hè,
eindelijk! Wat een slapend moedertje bent u, zeg! Die zoon van u kan
al bijna lopen en praten en moe maar pitten!”

Verlegen
en verward wil Marg rechtop gaan zitten, maar nu is de zuster haastig
bij haar. „Volledig gehecht, kalm aan” en met nog een
paar vermaningen, die echter langs haar héén gaan,
stoppen rappe handen haar losjes in.

„Ik
zal de andere mamaatjes even voorstellen ...”

Dan
worden de baby’s binnen gebracht door de zusters. Margje echter
houdt haar nest leeg. Ze zou de zuster willen vragen hoe en wat, maar
dan komt die vermoeidheid weer terug. De zusters zijn bovendien druk
met de moeders en de kinderen. Eén baby weigert de borst en
een andere heeft de hik.

Niemand
merkt wat van de gloeiende tranen die langzaam over Margjes gezicht
druppen. Had ze dan toch gelijk ... is er iets niet goed?

Dan
buigt zich een schim over haar heen. „Mevrouw Volgers ...
eindelijk er weer bij hè? Ik moet u even plagen, kijk, u
krijgt een bloedtransfusie ... u hebt veel bloed verloren en nog eens
flink nagebloed. Kijk, het is zo gebeurd. Maar ik zal eerst eens even
een lekker koud washandje halen!”

Ze
trekt het gordijn naast de bedden dicht en dan voelt Margje zich
heerlijk alleen, net als toen ze nog een kind, een jong meisje was en
ze haar troost zocht en vond bij een scheefgegroeide vlierboom.

De
vriendelijke zuster komt terug en fluistert: „Wat scheelt er
aan?”

Haperend
vertelt Margje van haar kindje... ze heeft het nog niet eens goed
gezien, niet vastgehouden ...

De
zuster verzekert haar dat alles zeer goed is. Maar men wilde de jonge
moeder de rust gunnen en de eerste vierentwintig uur lag het jongetje
in de isolette. Nu mag hij niet uit zijn wiegje, hij moet een dag of
drie in zijn bedje gewassen, voor zover dat gaat, én gevoed
worden. Dat alles ter wille van de nodige rust die hij ook nodig
heeft. Hij schijnt erg beweeglijk te zijn, hoort Margje. Hij krijgt
zelfs een kalmerend middeltje in de fles toegevoegd. Want van
borstvoeding is op het moment geen sprake.

„Maar
ik zal even vragen aan de dokter of ik met het wiegje hierheen mag
komen, want het is te gek dat een moeder haar kind niet te zien
krijgt! Wat doe je ook met zo’n bol van een zoon!”
besluit de zuster plagend.

Margje
ligt stil naar de fles die naast haar bed hangt, te kijken. Ze voelt
een zware hoofdpijn opkomen.

Het
verlangen naar Christiaan doet haar bijna weer in huilen uitbarsten.
Dan hoort ze zacht geratel van wieltjes. Het gordijn wordt opzij
geschoven en dan staat het wiegje naast haar. Een grote witte kap,
met een gekleurd lintje. Zachte smakgeluidjes.

Zuster
tilt haar iets op en slaat het wiegegordijn opzij. Dan ziet Margje
van „De Bruune Hoeve” haar kind. Erik-Jan Volgers.

Nu
kan ze de tranenvloed niet langer tegenhouden, de emoties moeten er
uit.

Opeens
is Christiaan daar. Met bloemen en een mand die uitpuilt van de
pakjes.

Is
er ooit zo’n teder moment geweest tussen hen beiden?

Christiaan
geneert zich niet voor de tranen in zijn ogen. „Margje dan
toch!” En dan héél zacht: „Mijn vrouw,
moeder van een zoon ...”




Het
hele huishouden op „De Bruune Hoeve” is in de war. Er
wordt geregeld gebeld en Diewertje kan geen kwartier achter elkaar
haar werk doen. Christiaan is helemaal over zijn toeren. De spanning
is ook veel te groot geweest.

Diewertje
bemoedert hem als een kloek haar kuiken.

Het
is een teleurstelling voor allen dat het kind niet thuis is geboren.
Maar de dankbaarheid omtrent de goede afloop is des te groter!

De
kruidentuin blijft ongewied, buurvrouw Baank wordt niet voorgelezen
en ook het jeugdgroepje van „Dalenk” krijgt hun juf niet
te zien, die week. En dat alles door de geboorte van Erik-Jan.

Diewertje
schikt de vele bloemen en planten. Brieven en pakjes gaan met
Christiaan mee, naar het ziekenhuis; ook legt ze een lijst aan van
belangstellenden die opbellen. Nee, bezoek mag ze nog niet hebben,
wacht maar tot moeder en kind thuis zijn.

Alleen
voor de familie worden uitzonderingen gemaakt. Moeder Anne en Margjes
zuster Ine, die hebben vrij toegang. Vader Wickes wacht met het
bezoeken van zijn kleinkind. Hij kan, vanwege zijn hartklachten, die
emoties niet verwerken.

Diewertje
is dolblij met de drukte. Hoe meer ze te doen heeft, hoe liever het
haar is.

’s
Avonds is ze zó moe, dat ze als een blok in slaap valt. En dat
is dé manier om Meinte uit het hoofd te zetten. Alleen jammer
dat het trucje niet voor dag en nacht werkt!
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Het
duurt drie weken eer de jonge moeder met haar zoon huiswaarts mag
keren. Margje is totaal verward door al dat nieuwe wat haar is
overkomen, ze kan niet zoals de andere vrouwtjes prevelen tegen haar
kind. Wel is ze dankbaar verlost te zijn van haar pak, maar een
binding met hem schijnt ze niet te hebben. Iets, dat haar grote zorg
baart!

De
dag vóór haar thuiskomst verrast Diewertje haar met de
mededeling dat ze geslaagd is voor haar rijexamen, en nog wel meteen
de éérste keer.

Reden
te over tot vreugde, maar Margje is blij als ze in haar eigen bed
ligt en de baby door Diewertje verzorgd weet. Moeder Anne bekommert
zich om de kraamvisite. Steeds hoort Margje moeders stem met
verheffing zeggen: „Kalm, va, denk jij nou maar aan de
rikketik!” En de jonge boerin denkt: ze moesten eens in mijn
ondankbare hart kunnen kijken ...

Maar
ook Erik-Jan Volgers schijnt het moeilijk te hebben. Hij huilt
abnormaal veel, wat de moeder tot wanhoop brengt. Ze is blij als
iemand vraagt het kind de fles te mogen geven, ze kan nauwelijks de
rust opbrengen om met het kindje in een hoekje te gaan zitten.

Diewertje
kan dit bijna niet aanzien en ze moet zich bedwingen Margje niet
terecht te wijzen. Heeft ze niet alles, een man en een kind, een huis
met alles er op en er aan, een veestapel en: gezondheid! Maar
instinctief voelt ze aan dat dit Margje niet uit haar apathie zal
helpen.

Maar
Margje is het zat, volgens haar eigen zeggen. Want het is weer
Diewertje waar ze haar hart bij uitstort.

Haar
angst dat ze geen goede moeder zal zijn, geen liefde op kan brengen
voor het brullende kleintje in de wieg. Het vele werk dat erbij is
gekomen maakt haar doodmoe.

Terecht
beseft Diewertje dat Margje lijdt aan dat wat ze zo vaak heeft
gelezen in damesbladen. Een soort depressie die zich na een bevalling
kan openbaren en resoluut dwingt ze Margje ermee naar Huisman te
stappen.

Mikke
Mooi wordt weer eens ingeschakeld en van de dokter krijgt Margje
tijdelijk slaaptabletten. Nu is het Christiaan die zich ’s
nachts bekommerd om de huilende baby, wat voor de hardwerkende man
een ware overbelasting is.

Zo
komt Diewertje met de oplossing de kleine een poosje bij haar in te
kwartieren en het wonder geschiedt: Erik-Jan ervaart de rust die
Diewertje uitstraalt als een balsem, al gauw slaapt hij de hele nacht
dóór! Ja, het klikt tussen Diewertje en de jonge
Volgers. Als Diewertje vóór het slapen gaan liedjes
voor hem zingt, sabbelt de baby tevreden op zijn knuistjes. Ja,
mussen zouden niet kunnen zingen?

Maar
wel oefent Diewertje wekelijks trouw met het jeugdgroepje op „Dalenk”
ondanks haar drukbezette dagen.

Van
de leider van het kerkkoor heeft ze enkele boeken met muziek voor
kinderen gekregen. Met één vinger zoekt ze de melodieën
uit op de piano, helaas is ze de kunst van het spelen op het
instrument niet machtig. Behalve zingen, knutselt ze ook een uurtje
met de kinderen.

Eerste
Kerstdag wil Thomas Rinzema het kinderkoor op „Zonneheuvel”
laten zingen. Zelf zal hij dan aldaar werkzaam zijn. Zolang Diewertje
geen andere begeleider heeft zal hij het koor op de piano begeleiden.

Het
is Diewertje vreemd te moede in zo’n koortje opgenomen te zijn
bij de leiding van het huis waar ze zelf als kind haar opvoeding
heeft gekregen!

Janna
vindt het heerlijk om te luisteren naar de kinderzang en ze is dol op
de kleine Erik-Jan die door Diewertje meegenomen wordt en heerlijk in
zijn wagen ligt te slapen.

De
éérste lachjes van de kleine zijn niet voor zijn
moeder, maar voor Diewertje en het antidepressie middel dat de dokter
heeft voorgeschreven helpt maar langzaam. De tijd zal het beste
geneesmiddel zijn!

Dan
komt Janna op het idee om Margje er eens een weekje uit te sturen.
Naar haar zus in Den Haag. En wonder boven wonder: Margje, die
vastgeplakt lijkt aan „De Bruune Hoeve” gaat op reis,
wetend dat zus Ine, die zelf ook nog een kleine dochter heeft, haar
hartelijk zal verwelkomen.

Erik-Jan
is in de beste handen, want het is Diewertje die voor hem zorgt en
het overige werk gaat gewoon door.

Alleen
Christiaan voelt zich diep verlaten.




Zonder
de vrouw des huizes lijkt „De Bruune Hoeve” doods. Margje
heeft haar stempel op de hoeve gedrukt, dat is nu pas merkbaar.

Als
eindelijk de herfststormen tóch komen, de luiken doet
klepperen en het gevallen blad hoog de lucht instuwt, wandelt de
boerin, diep weggedoken in de kraag van haar jas, langs de zee.

De
oneindige zee, windkracht negen. Schuimflarden rollen langs de
branding. Ruw hout, lege vaten, stukken van netten en plastic afval
worden op het strand geworpen, tussen hoeveelheden schelpen.

Tot
vlak aan de schuimrand loopt Margje. Achter de meeuwen aan zou ze
willen, die krijsend langs haar heen vliegen op zoek naar voedsel.

En
hier is het dat ze zichzelf terugvindt. Een brokje van die oneindige
schepping. „O God van hemel, zee en aard ...” ze zingt
het hardop en de wind waait haar woorden ver weg. Maar Margje weet
dat Hij haar gehoord heeft.

Tegen
een meeuw, die vlak voor haar laarzen neerdaalt, roept ze: „En
morgen ga ik naar huis!”




Weer
maakt Diewertje „De Bruune Hoeve” gereed om de vrouw des
huizes feestelijk te ontvangen.

Ze
zullen Sinterklaas vieren met vader en moeder Wickes erbij, heeft
Margje aan de telefoon verklaard. Of Diewertje de voorbereidingen
maar vast wil treffen.

December,
feestmaand. Familiebezoeken en schriftelijke contacten.

„Het
vee zou nog wel in de wei kunnen!” beweert Christiaan
herhaaldelijk. Zo’n zacht wintertje hebben ze nog niet vaak
gehad. Maar Diewertje lacht hem uit. December is het pas …
wacht maar af! Er kan nog van alles komen.

Het mooiste cadeau dat Christiaan ooit kreeg met Sinterklaas is de
thuiskomst van zijn vrouw. Ja, ze is er weer. Huisman waarschuwde dat
ze nog kalm aan moest doen. Pas in het voorjaar zal ze weer honderd
procent zijn en mee kunnen doen.

Ook met haar zoon heeft ze nu meer contact dan in het begin. Het
kind slaapt weer in zijn eigen kamertje en Diewertje, moedertje als
ze is, mist het kleintje onuitsprekelijk.

Maar haar leven is voller dan ooit. Alleen Nora, die tracht ze te
ontlopen. En dat is niet moeilijk, want de verpleegster schijnt het
erg druk te hebben. Diewertje heeft wel ontdekt dat er een drukke
correspondentie tussen haar en Meinte gevoerd wordt.

Maar van de innerlijke strijd van Nora merkt ze niets. Een strijd,
die ze verliest, want uiteindelijk zwicht de jonge vrouw voor het
aandringen van degene die op dit moment de belangrijkste in haar
leven is. Ze stemt toe - Meinte mag een ring aan haar vinger
schuiven.




Vlak voor Kerst wipt ze aan bij Diewertje.

„Dat is lang geleden hè? Maar jij bent ook zo
afschuwelijk bezet met je zangkoren en burenvisites ... Ben je ooit
huis, meid? Ik kom even gedag zeggen, wij gaan met een groep op
wintersport. Meinte en ik ... Kijk eens, ik heb me toch laten
vangen!”

Het duizelt Diewertje voor de ogen als Nora de hand waaraan een
glanzende gouden band prijkt, langs haar gezicht laat fladderen.

„Meinte,” stelt ze stotterend vast.

Nora lacht en zucht tegelijk. Ja, ze is niet bepaald geschikt voor
het huwelijk ... dat weet Meinte wel. Ze is bang voor vaste
verbintenissen. Eigenlijk gelooft ze er niet in. Zij en Meinte denken
rakelings langs elkaar heen ... maar misschien is het mogelijk dat ze
naar elkaar toegroeien, wie weet.

Diewertje feliciteert haar, maar durft niet recht in de ogen van
de ander te kijken.

Meinte, die heeft nu net zo’n ring om. Eén, die hoort
bij die van Nora.

„De Bruune Hoeve” wordt in een kersttenue gestoken.
Rode en witte papieren klokken hangen boven de geraniums voor het
raam.

Christiaan is dol van vreugde dat zijn vrouw aan de beterende hand
is.

Op een dag komt hij thuis met een kerstboom die maar net door de
deuropening kan.

„Met kluit!” roept hij blij als een jongen.

Margje en Diewertje kijken onthutst naar het groene stukje natuur
dat maar zo in de kamer geplant wordt.

Diewertje krijgt de slappe lach als ze het ontstelde gezicht van
Margje gewaar wordt, die niet durft te protesteren.

„Waar een kind in huis is, hoort een kerstboom!” zegt
de jonge vader met overtuiging. „En als de Kerst voorbij is,
zetten we hem in de tuin, ter herinnering aan de éérste
Kerst van onze jongen, mijn vrouwtje!”

Diewertje vlucht naar de keuken. Bij de intimiteit die hier ten
toon gespreid wordt kunnen ze haar missen als kiespijn.

De boom wordt getooid met zilverkleurige ballen. Drie keer rijdt
Diewertje na het dorp om er versiering bij te halen, want de ballen
en klokken verdwijnen gewoon tussen al het groen.

Als de boom eindelijk klaar is, zet Christiaan een ster in de top.
Geen piek, want dan zou er een punt aan de den geslepen moeten worden
en dat zou de groei van de boom later belemmeren.

Er worden foto’s gemaakt. Erik-Jan onder de boom, alleen.
Met zijn vader en met zijn moeder. Met Diewertje, en een keer naast
Reintje. Erik-Jan die met een klein handje grijpt naar de glimmende
pracht. Erik-Jan die op een wipstoeltje onder de boom zit, met de
beer van Meinte.

Kerstfeest op „De Bruune Hoeve”.

De rust is eindelijk weer gekeerd.
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„Er is een Kindeke geboren op aard ...”

Zacht zingend doet Diewertje haar werk. Nou ja, werk! Als je een
kamer versieren werken kunt noemen. Dennentakken achter een
schilderijlijstje en boven op de klok, die Margje altijd „Grootvaders
klok” noemt.

Een paar rode linten erdoor gevlochten maakt het nog feestelijker.
Voor het raam staat de dennenboom, stevig geplant in een oude
voeremmer. Rood crêpe papier bedekt het gedeukte zink, waar de
emmer van gemaakt is. Af en toe doet Diewertje een stap achteruit om
het effect van haar werk te bekritiseren.

Het is gaan vriezen en dat geeft het geheel een kerstsfeertje. Met
het lint in haar hand blijft Diewertje even besluiteloos staan.
Kerstsfeertje, dat woord staat haar tégen. Dat is goed voor
hen die geen geestelijke achtergrond wensen. Een feest van vrije
dagen, eten en drinken. Eigenlijk zijn zulke mensen te beklagen.

Wacht, ze kan nog best een paar takken boven de kamerdeur
bevestigen. Dat doen ze in Engeland ook met mistletoetakken.

Margje zal opkijken als ze terug komt van haar bezoek aan de
naaister.

Ze wil haar trouwjapon laten vernaaien tot een doopjurk voor
Erik-Jan. Gelukkig dat Margje, nu ze toegegeven heeft dat ze zich
niet honderd procent hoeft te voelen, best een beetje „ziek”
mag zijn, zich wat beter voelt. Het is het alsof de spanning die zich
van haar meester heeft gemaakt, wat minder aan het worden is.

Per slot van rekening is het een tijdelijke toestand. En dat ze
zich zo schuldig voelt ten opzichte van Erik-Jan! Diewertje kan er
niet over uit. Het is ook zo’n omschakeling voor een mens, dat
moederschap! Hoewel zij er geen moeite mee zou hebben.

Onwillekeurig moet ze nu terugdenken aan het Kerstfeest vorig jaar
in Lübeck. Even is er het verlangen naar de kleine meid die haar
als een tweede moeder zag! Barbara schreef in haar laatste brief dat
Diewertje best terug mocht komen, als ze wilde. Wie weet wat ze in de
toekomst doet, al blijft ze liever hier, op „De Bruune Hoeve”.

Maar om zo in de buurt van Nora en Meinte te moeten leven, dat kan
ze niet verdragen. Misschien kan mevrouw Boele haar wel aan werk
helpen, ergens in een kindertehuis. Alleen, ze heeft geen enkele
bevoegdheid in die richting.

Tja, ze zou zélfs kunnen overwegen naar Australië te
gaan. Maar dat zal dan wel het laatste zijn van wat er te kiezen
valt.

Zo, die deur van de kamer naar de keuken is mooi. Wat zullen ze
allemaal opkijken, straks.

Diewertje hoort niet dat de deur achter haar open gaat, ze ziet de
man niet binnen komen. Ze merkt zijn aanwezigheid pas als er twee
armen om haar smalle schouders geslagen zijn en een koude wang tegen
haar verhitte gezicht gedrukt wordt.

„Dan moet je maar niet zo verleidelijk onder de mistletoe
gaan staan, Musje!”

Meinte, oh, Meinte. Hoe kun je me dit aandoen? denkt Diewertje
gekweld.

„Dit is geen mistletoe, we zijn niet in Engeland ... laat me
nou los! Ik hou niet van dat gedoe!”

Ze probeert de sterke armen van zich af te duwen. Het is immers
voor hem maar een spelletje? Een spelletje met een mus, die je de
restjes van je ontbijt toegooit, nadat jezelf verzadigd bent.

Als Meinte een vluchtige zoen op haar trillende lippen drukt, kan
ze met moeite haar tranen bedwingen. Wat zou Nora haar uitlachen, als
ze hen beiden kon gadeslaan. Wat betekent één zo’n
zoentje nou toch?

Voor haar betekent het de hele wereld.

Meinte laat haar los en bewondert de boom, lacht om de grootte
ervan. Merkt totaal niets van de ontreddering van het meisje achter
hem.

Hij zet de beer van Erik-Jan op het wippende babystoeltje en
spreekt hem in het Engels toe.

Diewertje vlucht naar de keuken. De bijna-gare-taart in de oven
vraagt haar aandacht.

Meinte gluurt vrijmoedig méé over haar schouder en
informeert of er nog koffie in de pot zit.

Diewertje haalt diep adem, werpt een nerveuze blik op hem. Ze
knoopt de banden van haar schort onnodig opnieuw vast achter haar
rug. Ze haalt de schouders op. „Zet het zelf.. .je schijnt hier
toch kind aan huis te zijn . . .”

Dan komt Margje thuis. Ze parkeert de kinderwagen in het
winterzonnetje en stapt naar binnen.

„Heerlijk is het hier... oef, het is me toch opeens koud
buiten! Er komt vannacht wel tien graden vorst, vertelde Mikke, zeg!”
Dan een blik op de kerstboom. „Arme stakker, die komt voorlopig
nog niet in de tuin, jongens!”

Meinte doet zijn beklag. Diewertje krijgt allures. Ze wil niet
eens koffie voor hem zetten.

Margje trekt hem aan zijn krullen. „Zet het dan zelf’,
zegt ook zij gemoedelijk en gaat naar buiten om haar zoon te halen.

Ze duwt het kind in Meintes armen, die met hem onder de mistletoe
gaat staan.

Hij kust het zachte kopje. „Jij bent niet zo agressief als
die Mus daar, hè ouwe jongen? Hier, een zoen van ome Meinte
met de beste wensen voor het Kerstfeest!”

Erik-Jan zet het op een brullen en Diewertje werpt, met de hele
taartvorm in haar handen, een tevreden blik over haar schouder.

Margje laat de verzorging van Erik-Jan nu verder aan Diewertje
over, die hem meeneemt naar boven voor een schone luier.

Christiaan komt handenwrijvend binnen. De warmte binnen is een
heel verschil met de temperatuur buitenshuis. Zijn wangen zijn rood
en hij slaat zijn armen als een gymnast heen en weer.

„Het water bij de kippen was bevroren, de leiding stuk!”
moppert hij. „Die elektrische kachels vreten bovendien stroom
met dit weer. Ik denk er hard over centrale verwarming aan te laten
leggen!”

Margje vlijt haar armen om zijn hals. „Alleen in het
kippenhok?” informeert ze speels.

Christiaan trekt haar dicht tegen zich aan. „Ga even de
kamer uit, wil je?” vraagt hij aan Meinte die belangstellend
toekijkt.

„Ja, en zet dan meteen koffie!” klinkt Margjes stem
gesmoord ergens vanuit de trui van haar man.

„Als ik jou toch niet had ...” fluistert de boer in
het oor van zijn vrouw, die de zin afmaakt op de wijze van de
dorpelingen: „... en mijn beide ogen niet, was ik stekeblind!”

Christiaan straft haar door haar met zijn koude mond het zwijgen
op te leggen.

Margje, wat verlangt hij naar haar ... Zou ze hem weer zien als
haar man? Of is de situatie van moeder én vrouw nog te
moeilijk voor haar? Hij neemt zich voor eens met haar te praten,
vanavond. Soms heeft ze van die melancholieke buien en lijkt ze weer
op het meisje dat ze vóór hun verloving was. Hij schudt
haar zacht heen en weer. Margje van „De Bruune Hoeve”,
moeder van zijn zoon!

Meinte gluurt om het hoekje. „Witte brood is ongezond
mensen, ik zou maar eens aan het volkorengedeelte beginnen!”

Even later presenteert hij als een ober de verse koffie, een
theedoek over de arm.

Als Diewertje met Erik-Jan beneden komt, geeft ze een gil van
schrik als ze ziet dat Meinte een mes boven de zojuist gebakken taart
laat zweven.

„Sufferd! Laat dat! Dat ding moet afkoelen en dan
opgespoten!”

Hm? Besluiteloos kijkt Meinte van het mes naar de taart. Waarom
nou? Warm gebak is toch lekker?

Diewertje duwt de baby in zijn arm en brengt op een holletje haar
baksel naar de kelder.

Deventerkoek kunnen ze krijgen. Rap snijdt ze dunne plakjes, een
likje roomboter er op.

Op de drempel blijft ze even staan, om de situatie in zich op te
nemen. Christiaan en Margje naast elkaar op de bank. Erik-Jan op een
dekentje aan hun voeten.

Meinte schiet op uit zijn stoel. „Dat doet ze nou de hele
tijd, die Mus! Expres onder die dennentakken staan, wachten tot er
een kerel langs komt om haar te zoenen!”

Diewertje duikt weg met een kleur als vuur. Tegen de vlotte tong
van de aanstaande veearts is ze niet opgewassen ...

De volgende dag brengt Christiaan een paar folders mee uit het
dorp met gegevens over centrale verwarming. Als Erik-Jan groter wordt
en behoefte heeft aan een eigen speelruimte, moet het boven
gemakkelijk te verwarmen zijn. Al die verplaatsbare kachels, daar
moet Christiaan niets van hebben. Met een rieten dak moet je toch
oppassen, is zijn mening. Zelfs de verzekering slaat je hoger aan
vanwege dit soort dakbedekking.

Margje vindt het best, als het financieel tenminste uitkan. Maar
Christiaan weet te vertellen dat zulke kosten wel eens best
aftrekbaar konden zijn.

„Het aanleggen zal wel een bende worden”,
veronderstelt Diewertje. Ze vraagt zich af of het niet beter is te
wachten tot het voorjaar. Is al die drukte nu wel goed voor Marg?

„Zoals jij toch met Erik-Jan omspringt!” zegt Marg en
schuift de folders aan de kant. Ze is hemdjes en truitjes aan het
vouwen. Diewertje heeft het babywasje buiten aan de lijn gedroogd en
de vrieslucht zit er nog aan.

Christiaan redt de folders en vindt dat in januari meteen maar
begonnen moet worden met de aanleg van de buizen.

„Ach ...,” zegt Diewertje als antwoord op wat Margje
zei.

„Niks ach!” komt nu Christiaan. „Ik vind ‘De
Bruune Hoeve’ in de winter net een iglo!”

Margje schiet in de lach. Wat is het toch een heerlijkheid om haar
geliefde hoeve te mogen delen met Christiaan! Ze legt een hemdje en
een truitje op de warme schoorsteenmantel, een verschoning voor de
kleine baas.

„Een iglo!” zegt ze spottend. „Voor jouw komst
hier hebben er generaties mensen gewoond ... haha! Die gingen met
verwarmde zwerfkeien naar bed, in de winter! Vraag maar na bij vader!
Moeder Anne heeft indertijd strijd geleverd met opoe over dat
onderwerp. Opoe vond kruiken een luxe, geldverspilling!”

„Ach”, zucht Diewertje nu, breiend aan haar eigen
gedachten. Als Erik-Jan haar baby was en van eh ... verder durft ze
nu niet te denken. Ze vindt het ontoelaatbaar zelfs in gedachten te
spelen met het idee dat Meinte degene is die zij als vader voor haar
kinderen uit zou kiezen.

Christiaan tikt haar op het hoofd met de folders en plaagt dat ze
haar tijd verdroomt. Wie zo in de verte staart, is verliefd, beweert
hij. Diewertje kleurt en Margje kijkt haar man waarschuwend aan. Is
hij vergeten hoe het hem zelf te moede was vóór hun
verloving een feit was?

„En dan huizen we een poosje bij Diewertje in het hok!”
zegt Christiaan opgewekt. „Daarna ben jij aan de beurt,
Diewertje, en mag jij bij ons logeren en dan laten we ook verwarming
bij jou aanleggen. Dan zijn we van al die kacheltroep af!”

Eigenlijk hoeft dat van Diewertje allemaal niet zo. Ze vindt het
best zoals het is. Zij houdt nu eenmaal niet zo van veranderen ...

De Kerstdagen zijn op „De Bruune Hoeve” een waar
feest. Het is een komen en een gaan van familie. Uit de keuken komen
geuren van gebraden vlees en er is doorlopend verse koffie of warme
chocolademelk.

De winter heeft zijn klauwen uitgestrekt en het is bepaald
onaangenaam buiten.

De wind is „hoog”, zo zeggen de boeren. En dat
betekent voorlopig geen verandering.

Maar binnen is het warm, in de huiskamer en in de woonkeuken
tenminste. Ook de dieren in de stal hebben het goed. Margje is
dankbaar voor het feit dat ze dankzij de moderne voorzieningen zich
niet bezorgd hoeft te maken over het eventuele bevriezen van melk. Ze
weet nog best dat dit vroeger een probleem kon zijn! Vooral op zon-
en feestdagen, als het halen van de melk door de auto van de fabriek
een keertje overgeslagen werd. Wat hebben ze het dan nu gemakkelijk
met de melktanken!

De winter is op de hoeve een tijd van rust, in vergelijk met de
zomerse drukte.

De Kersttijd is het hoogtepunt van dit jaargetijde, vindt
Diewertje. Ze geniet intens van de sfeer. Toch weer anders dan
vroeger op „Dalenk”. Persoonlijker. Ze slooft zich uit de
kinderen van het jeugdgroepje dat onder haar leiding liederen heeft
geoefend te betrekken bij het Kerstgebeuren, zoveel ze kan.

Janna Boele kan haar zwijgend gadeslaan als ze in de weer is met
het grut. En vraagt zich af of Diewertje niet beter het roer kan
omgooien en alsnog een studie gaan volgen op het vlak van de
kinderverzorging. Op de „De Bruune Hoeve” zal ze het
uiteindelijk niet verder brengen dan hulp in de huishouding. Vroeger
zou men „meid” gezegd hebben. Gelukkig is die term
verleden tijd. Ja, voor Diewertje voelt Janna een extra
verantwoording. Al is het meisje officieel niet meer onder haar
hoede, er is in het verleden genoeg gebeurd dat haar reden te over
geeft Diewertje nooit los te kunnen laten. Diewertje, het weesje. Nog
ziet ze de pasgeboren kleine voor zich in de armen van een stervende
moeder. Nooit en nooit zal ze de ogen van de jonge vrouw vergeten.
Het verbaast haar dat Diewertje zo zelden toespelingen maakt over
haar verleden. Ze is tevreden met dat wat ze weet. Familie is er
niet, behalve de ijskoude nicht die geëmigreerd is, kort na
Diewertjes geboorte.

Tante Stien, voor wie beloven en doen twee uitersten zijn!

Janna is er gelukkig mee dat Diewertje haar plannen op heeft
gegeven om naar Australië te gaan!

Het is ontroerend te zien hoe de kinderen Diewertje aankijken
tijdens de viering die ze op „Zonneheuvel” mogen
meemaken.

De bewoners zijn, deels in rolstoelen, bijeengekomen in de
recreatiezaal. Een grote kerstboom staat opgetuigd in een hoek.
Buiten vlak voor het venster, staat een tweede boom, die met lampjes
is versierd en van verre al te zien is door de dorpelingen.

De gasten uit het kindertehuis zitten in een kring om de boom
heen. De directrice van „Zonneheuvel” doet haar best de
mensen uit het dorp zoveel mogelijk te betrekken in het leven van
haar patiënten, om zodoende hun toch geïsoleerde bestaan
wat te doorbreken.

Wat een tegenstelling. Die kindergezichten, vol verwachting. Daar
tegenover de gerimpelde huid van de bewoners, die getekend is door
pijn en het leven zelf.

De verwachting voor de dag van morgen is uit hun ogen gewist. Maar
er is iets anders voor in de plaats gekomen. Rust, berusting. En het
weten dat het leven op aarde niet meer is dan een wachtkamer. Het
volmaakte moet nog komen. Het Kerstfeest dat nu gevierd wordt is maar
een schaduw van een schaduw van die toekomst.

Diewertje is nerveus, ze heeft wat je plankenkoorts zou kunnen
noemen. Maar als het moment daar is dat ze vóór haar
kinderen staat, valt er een rust op haar.

Relativerend bezint ze zich: ze mag dit hier doen. Het is een
voorrecht!

Vergeten zijn de patiënten, de leiding, Nora.

Alleen de kinderen, die blijft ze zien. Thomas Rinzema speelt
zacht een voorspel. Diewertje heft geconcentreerd haar hoofd op. Een
beetje schuin, een zachte blos op het anders bleke gezichtje. Ook de
ogen lijken van een donkerder blauw - hier is de opwinding te lezen,
die haar daareven nog de baas dreigde te worden.

Heilig bijna klinken de stemmetjes, als een hemels voorspel. Even
is alle pijn en verdriet vergeten. De zang tilt hen allen uit boven
het dagelijks gebeuren. Janna ziet in het schaarse licht van de
kaarsen tot haar verwondering dat Nora te kampen heeft met
ontroering. Een lichte zucht ontsnapt haar. Haar aanstaande
schoondochter ... Zal ze ooit wijs kunnen worden uit die jonge vrouw?
Realiseert Meinte zich wel aan wat voor soort vrouw hij zich gaat
binden? Als je haar vraagt, houdt een eventueel huwelijk niet lang
stand. Of ze moet haar zoon al heel slecht kennen! Vallen dan alle
mannen op een mooi lichaam, een vlotte mond? Tellen de ouderwetse
waarden niet meer voor hen? Oh, ze wil geen kwaad woord over haar
vroegere pupil zeggen. Maar als echtgenote voor Meinte had ze liever
een ander gezien. Nora... Deksels goed weet de jonge vrouw welke
gedachten ze bij de mannen losmaakt! Haarfijn voelt Janna dit aan.
Vrouwelijke intuïtie is het die haar dit verraad. En minachtend
is haar eindconclusie: dat soort aantrekkingskracht is er één
van een lagere orde. Een tijdelijk bezit, zou ze het willen noemen.
Immers: iedereen wordt ouder. Ook Nora kan haar schoonheid verwoest
zien door een ziekte, een ongeluk. Nee, als je het van je uiterlijk
moet hebben, ben je arm. Dat Meinte dat nu niet ziet! Want weet hij
wat er verder leeft in Nora? Hoe diep gaat ze? Heeft ze nog wel een
geloofsleven?

Ach, en dan al die moderne ideeën over de vrijheid van de
vrouw. Toch moet ze de verpleegster in het meisje niets anders dan
lof geven. Alle patiënten zijn dol op haar. En niet alleen de
mannen.

Maar met het overige personeel, zo weet Janna, kan ze het niet zo
best vinden. Het zijn hier geen Diewertjes!

Meinte is binnengekomen, op sluipende voeten om niet te storen.
Hij schuift op een lege stoel naast zijn moeder. Ook hij kijkt
vertederd en fluistert in Janna’s oor: „Die Mus laat de
kleintjes toch maar aardig zingen, moeder! Er gaat een diligente aan
haar verloren. Het is net of ze het spul aan touwtjes heeft!”

En Janna wenst uit de grond van haar hart, dat het Diewertje was
die van Meinte een ring had gekregen.




Na afloop is de pianist de eerste die op Diewertje afkomt en haar
een gemeend compliment geeft. Ook de directrice laat haar
enthousiasme blijken. Eigenlijk moesten die kinderen eens vaker komen
zingen. De oude schoolliedjes bijvoorbeeld. Die horen ze zo graag.
Diewertje knikt vlijtig. Dat weet ze, van Klaas. „Kun je nog
zingen, zing dan mee”, ze zegt het met een zachte glimlach.

Maar alleen haar mond lacht, de ogen spreken een heel andere taal.
Want achter in de zaal is Meinte, die Nora behulpzaam is met een
patiënt. Over een grijs hoofd heen vinden blikken elkaar, die
niets te raden overlaten.

„Kom, Diewertje”, zucht Janna. „Er is nog meer
te doen vandaag, je moet óók nog naar de kerk met het
clubje, nietwaar? Kind, er rust zegen op ...”

Later, in het kerkgebouw, komen de kinderen van het koor binnen
als het orgel een variatie op bekende Kerstliederen ten beste geeft.

Diewertje heeft de jeugdige zangertjes een schoteltje gegeven met
een brandend waxinelichtje er op. Dan klinkt van af het orgel het
lied:

 

„Jezus zegt dat Hij hier van ons verwacht, 


dat wij zijn als kaarsjes, brandend in de nacht. 


En Hij wenst dat ieder, tot Zijn ere schijnt 


Gij in uw klein hoekje, en ik in ’t mijn ...”

 

De ijle stemmetjes die meezingen gaan bijna verloren in de grote
ruimte en juist daardoor is het effect des te ontroerender.

Hendrik Baank, op zijn vaste plaats gezeten naast zijn broer en
schoonzus, knikt bedachtzaam. Ja ja, Diewertje. Een beste boerin zou
ze wezen. Gewilliger dan Margje van „De Bruune Hoeve”!
Achteraf is hij toch wel blij dat die niet op zijn avances in is
gegaan ... Het zou niets geworden zijn. Diewertje is zachter,
vrouwelijker.

Er begint iets in hem te gloeien. Ook hij wil een eigen leven. Een
eigen vrouw, kinderen als het zo mocht zijn. De zorg voor moe niet
meer zo alleen dragen. Diewertje, een vrouw om bij thuis te komen!

Als de gemeente gaat staan, is hij zo ver weg met zijn gedachten
dat hij niet eens gemerkt heeft dat de dominee is binnengekomen. Met
een rood hoofd schiet hij overeind, stuntelt zijn kerkboek op de
grond. Een doffe plof in een doodstille ruimte.

Een meisje achter hem begint te giechelen en dan buigt Hendrik
zijn hoofd diep op zijn borst. Met gesloten ogen luistert hij naar de
begroeting van de predikant.

En als dan even gelegenheid is voor het eigen stil gebed, stromen
als vanzelf zijn gedachten naar het tengere meisje dat voor in de
kerk tussen een groepje kinderen zit.

Diewertje heeft het druk met de Kerst. Ten eerste is er op de
hoeve veel aanloop van familie. En: Marg kan beslist nog niet zo heel
veel hebben, al doet ze ook nog zo flink. Diewertje laat zich niet
voor de mal houden!

Maar ze weet ook de weg te vinden naar het kindertehuis, op
verzoek van Janna. De kinderen zijn blij haar te zien en voor
Diewertje zelf is het toch een stukje thuiskomen.

Al ligt er in haar kleine eigen woning ook duizendmaal een kaart
uit Perth van tante Stien, met de aankondiging dat ze zeer binnenkort
op bezoek komt! Nou ja, een beetje benieuwd is ze wel naar het enig
familielid dat ze rijk is. Al zal er altijd wrok blijven om het feit
dat ze haar als kleine wees niet bij zich heeft genomen. Of er moet
wel een zo goede reden zijn die ze niet weet. Soms zou ze mevrouw
Boele willen vragen over wat die weet van haar afkomst. Maar ergens
is er een vage angst... alles willen weten maakt een mens niet
rijker. Ze heeft zo vaak meegemaakt bij anderen, dat zulke
wetenschappen en ontmoetingen met verre familie, op teleurstellingen
kunnen uitlopen. Zolang ze bewust kan denken, heeft ze die verlangens
de kop ingedrukt. Al met al heeft ze geen onprettige jeugd gehad.
Ondanks het feit dat Janna en het andere personeel nooit een echte
moeder hebben kunnen vervangen. Ze weet zelfs nog goed hoe bang ze
als kind was voor de huispsycholoog, een wat oudere heer, die met
zijn assistent inwonend was.

Zo glijden de dagen in zoete rust voorbij. Het jaar is bijna ten
einde en er worden al weer voorbereidingen getroffen voor de viering
van oud en nieuw. De kreet om vrede alom, die de afgelopen dagen
overal te horen was, schijnt vergeten te zijn en gelijk met de
kerstversiering opgeborgen tussen het engelenhaar en de zilveren
ballen.

Diewertje is blij het gewone werk weer te kunnen opnemen. Er gaat,
zo vindt ze, niets boven regelmaat en orde in een mensenleven.

En ... hoe dieper ze de herinnering aan dat ene moment onder de
dennentakken weet weg te duwen, hoe beter het is.

Maar al te best lukt dat niet, omdat ze het eigenlijk niet wil
vergeten. Eén zoen voor één mens ... zou ze het
daar haar hele leven mee moeten doen?
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Het blijft vriezen, het nieuwe jaar heeft een koude start. De
winter waart in al zijn grimmigheid over de velden en de weilanden
die zo lang hun groene glans mochten behouden. De aarde schijnt
toegedekt met een grauwe deken.

Diewertje heeft wat blad als bedekking over haar kruidentuin
gelegd. De vaste planten kregen in december de lente al in hun
worteltjes.

De bewoners van ,,De Bruune Hoeve” kunnen zich verheugen
over het bezit van de grote kerstboom, die met zijn wortelstelsel in
een emmer nog steeds in een hoek van de woonkeuken staat. Diewertje
heeft de versiering eraf gehaald en netjes in een doos weggeborgen.
De grond buiten is echter zo hard dat er geen kijk op is voorlopig de
boom een plaatsje te geven. Hij staat knap in de weg en bezorgt last
en werk. Want Diewertje besproeit dagelijks de stijve takken tegen
eventuele uitval. Bezoekers kijken bevreemd op bij het ontdekken van
de kamerreus. Zo langzamerhand gaat het kerstsouvenir tot de
inventaris behoren ...

Margje wandelt ondanks de koude, elke dag met de donkerblauwe
kinderwagen waarin de kleine Volgers, goed ingestopt, gezonde
buitenlucht opdoet. Margje komt tijdens één van deze
tochtjes tot de ontdekking, dat ze ongemerkt zacht tegen de baby
praat. Een eigen taaltje zoals dat uitsluitend tussen moeder en kind
mogelijk is.

Het kan dan buiten wel een barre temperatuur hebben, maar
desondanks smelt er om het hart van de jonge boerin het laatste
ijskorstje dat haar haar hele leven geplaagd heeft! En weer is het
Diewertje die de verandering opmerkt, als éérste. Maar
zij zwijgt en alleen haar ogen delen Margje mee dat ze begrijpt,
mééleeft!

Margje brengt visites bij oma Anne, die beslist geen opoe genoemd
wenst te worden, zoals dat in het dorp nog vaak gebeurd. Gerrit
Wickes geniet op zijn stille wijze van deze kinderzegen op zijn oude
dag.

Maar ook Mikke Mooi krijgt Erik-Jan vaak te zien. Ze maakt een
schitterend doopkleed voor de kleine. Maar Margjes trouwjurk laat ze
ongeschonden! Mikke heeft een voorraad prachtige lappen, die ze
bewaart voor degenen die haar lief zijn.

Buurvrouw Baank mocht zich eveneens verheugen in een bezoek van
haar „naaste”.

Margje wordt er stil van als ze hoort hoeveel Diewertje betekent
voor deze vrouw, die als lastig te boek staat.

De Mus ... maar dan wel een bijzondere, vindt zij. Eentje die van
volhouden weet en degenen opzoekt welke door anderen gemeden worden.
Ook ontgaat haar niet de hongerige blik van Hendrik Baank, die als er
over Diewertje gesproken wordt niets te raden over laat. Diewertje en
Hendrik . . . Zou Diewertjes toekomst op de buurhoeve liggen? Ze
besluit er over te zwijgen. De tijd zal het leren.

Buurvrouw vertedert als ze het kleintje ziet. Uit de varkensoogjes
siepelen tranen van ontroering. Als ze zelf eens een kleinkind mocht
bezitten ...

Margje moet beloven te vragen of Diewertje nog een uurtje tijd
heeft, vanavond, om te komen voorlezen. Haar ogen, zie, die hinderen
zo.

Hendrik neemt zich voor, na aandringen van zijn jonge buurvrouw,
een afspraak te maken met een oogarts.

Misschien wil Diewertje dan mee, als ze weg kan overdag. Margje
stemt toe en beiden denken ze aan de onhartelijke schoondochter, die
een eigen leven leidt en haar afkeer van de boerderij niet onder
stoelen of banken steekt.

En thuisgekomen kan Margje niet nalaten Diewertje te adviseren:
„Toe, Diewer, laat je niet opslokken door buurvrouw Baank! Ze
is altijd een veeleisende vrouw geweest, anders dan haar man hoor.
Moeder Anne kon nooit met haar opschieten. Nu is ze ronduit zielig,
ik weet het. En we hebben een plicht ten opzichte van onze naaste,
dat klinkt mooi. Maar je moet het ook kunnen opbrengen en er niet
zelf onderdoor gaan!”

Diewertje is verbluft over deze preek. Dat is niets voor Marg! Ze
haalt nonchalant haar schoudertjes op. Met een knipoog zegt ze dat ze
ook liever met een boek bij de kachel zit dan die moeilijke bezoekjes
afleggen.

Het woord kachel doet Margje gealarmeerd uitroepen dat de mannen
voor de centrale verwarming overmorgen komen. Hoog tijd dat ze
maatregelen nemen en een paar stoelen naar Diewertjes woninkje
brengen. „Misschien kunnen we voor een paar dagen gelijk koken,
dat is gemakkelijk. Want ook in de keuken zullen ze wel flink gaan
knoeien ... ik zal blij zijn als het klaar is!”

Diewertje vindt toch nog tijd om even op visite te gaan in het
buurhuis. Ze heeft een dikke, wollen sjaal om haar hoofd geknoopt en
de kraag hoog opgezet. Haar neus prikkelt van de koude lucht en ze
duikt weg in de das. Aan de nachthemel fonkelen de sterren of ze met
een modern glansmiddel zijn behandeld. Onder haar voeten knappen
takjes kapot en poes Blacky begeleidt haar tot aan de deur van
buurvrouws huis.

De buitenlantaarn geeft een schel licht en ijspegels hangen als
een zilveren kantwerk aan de rand van het rieten gedeelte van het
lage dak.

De deur zwaait open en Hendrik lacht haar breed toe. Hij strijkt
door zijn korte haar en Diewertje ziet meteen de dikke, nieuwe
ijstrui die hij draagt.

„Kom er maar gauw in ... de koffie is bijna klaar. Ik heb je
wat te vertellen, Diewertje. Toe, wacht nog even met het gaan naar
moe ...”

Hij kijkt zo smekend dat Diewertje automatisch blijft staan. Ze
hangt haar jas en sjaal aan een haak. Hendrik werpt een blik op de
deur naar de gang. Moe heeft nog niet gemerkt dat Diewertje er is.
Hij heeft niet voor niets op de uitkijk gestaan!

„Mijn schoonzus heeft samen met haar broer een erfenis gehad
... een veevoederfabriekje in het noorden van Groningen! Je had haar
moeten zien veranderen! Net gek was ze. En nu, je zult het niet
geloven, nu zijn zij beiden van plan naar Groningen te gaan, mijn
broer en zij. Samen met die zwager wil mijn broer het bedrijf daar op
poten zetten.”

Even zwijgt Hendrik. Maar zijn blik houdt die van het meisje
tegenover hem vast. Ja, hij legt zijn grove handen zelfs op de
tengere schouders. „Diewertje, dat betekent dat ik hier
ongedacht eigen baas wordt! Diewertje, wil je dan nu wel met mij
trouwen, Diewertje?”

Net een kind, flitst het door Diewertje heen en haar hart loopt
over van medelijden. Maar uit medelijden trouwt een mens toch niet?
Dat kan Gods bedoeling niet zijn.

De Bijbel spreekt van de unieke liefde tussen man en vrouw. Gods
trouw, waarvan de verhouding tussen man en vrouw een afschaduwing
behoort te wezen.

Langzaam schudt ze nee. Het kan niet. Het is of er over het
gezicht van Hendrik een waas van teleurstelling gelegd wordt die hij
niet kan tegenhouden.

Spontaan gaat Diewertje op haar tenen staan en geeft hem een
zachte zoen op de prikkelige wang. Een kus van een vrouw aan een
kind.

„Hendrik, wij horen niet bij elkaar! Voor jou is er zéker
een vrouw weggelegd ... maar niet ik. Dat denk je omdat ik toevallig
in je buurt ben, jongen. Jij hebt een stevige vrolijke vrouw nodig,
die je minstens zeven kinderen schenkt. Ik zie jou best als vader
hoor. Je zult een goeie zijn ...”

Ze hoort zelf dat ze doordraait. Maar ze heeft dan ook geen
ervaring in het afwijzen van huwelijksaanzoeken.

„Maar!!!” Hendrik houdt vol. Hij begint bijna te
stotteren. „Ik word nu alléén eigenaar,
Diewertje! Jij zult niet meer afhankelijk zijn van anderen ... je
zult een eigen huis hebben. Denk er nog eens goed over na, ja?”

Prut, prut... zegt het koffieapparaat. Diewertje zucht van
opluchting. Flinker dan ze zich voelt zegt ze het nog eens: „Toe,
Hendrik, zet het uit je hoofd! Stel je voor dat wij trouwden en op
een dag komt de ware Jozefina voor je neus staan. Wat zou je dan dat
wat je nu zegt betreuren!”

Hendrik lacht flauwtjes om dat Jozefina.

Hij slikt moeilijk. Hoe graag had hij dat tengere lijfje zijn
warmte geschonken. Gekoesterd en vergoed al die eenzaamheid die ze in
haar leven ongetwijfeld gekend moet hebben. Zeker was hij geweest dat
ze zijn aanbod zou overwegen. Je wordt per slot van rekening niet
maar zo boerin van een hoeve als die van hun en hij had, nét
als op „De Bruune Hoeve”, willen moderniseren.
Loopstallen bouwen. Maar nu heeft dat alles geen zin, zonder
Diewertje.

Diewertje haast zich naar buurvrouw toe, die al ongeduldig zit te
wachten. Hendrik volgt met de koffiepot en Diewertje mag inschenken.
Buurvrouw zit vol van het nieuws uit Groningen.

Ze gluurt naar Diewertje. Zou ze ... ja ja, zij weet best wat
Hendrik in zijn hoofd heeft. Ze kan het plan toejuichen.

Diewertje zou een andere schoondochter zijn als die stijve madam
waar haar oudste zoon mee getrouwd is!

 


Als Diewertje later op de avond door de koude nacht haar weg naar
huis zoekt, is ze gevoelloos voor de temperatuur en blind voor de
klare nacht. Het woelt in haar binnenkamer. Als Meinte er niet
geweest was, de gevoelens van liefde haar onbekend waren, misschien
dat zij dan haar sympathie voor Hendrik aangezien had voor het echte.

Ze duwt de deur van de voormalige schuur open en tot haar
verbazing heeft ze een gaste.

Nora rijst op uit de enige luie stoel die Diewertje rijk is. Ze
strekt traag als een kat haar armen boven het hoofd uit.

„Hè hè! Meid, ik dacht: die komt vanavond niet
meer thuis. Maar ik kan jou toch moeilijk zien als de geliefde van
Hendrik Baank, dus ik bleef maar wachten. Marg zei dat je het nooit
zo laat maakte, zodoende ...”

Diewertje knikt.

Nora zet een fles sherry op tafel, die ze zelf heeft meegebracht.
Diewertje kijkt zuinig. Een borreltje hoeft van haar niet zo nodig.
Maar Nora heeft al twee glazen ingeschonken en verdrietig bedenkt
Diewertje dat ze misschien wel iets te vieren heeft. En dient zij,
Diewertje, uitsluitend als een klankbord. Het zou niet de eerste keer
zijn.

Ze besluit Nora voor te zijn. Moedig neemt ze een grote slok van
de droge sherry waarin ze zich bijna verslikt en zodoende niet de
gespannen uitdrukking ziet op het gezicht van de verpleegster.

Met de tranen nog in de ogen en een scherp gevoel in de keel zegt
ze met een vreemde stem, nagemaakt vrolijk: „Zo, jij komt me
zeker uitnodigen voor de bruiloft? Als je maar weet dat ik te oud ben
voor bruidsmeisje, hoor!”

Hup, nog maar een slok. Het vocht spat op tafel en het glas laat
een lelijke kring achter.

Nu komt Nora’s stem, triest en moe.

„Nee, ik gaf wat als het waar was, Diewertje. Nee meid, ik
zie het niet meer zitten.”

Diewertje laat haar half lege glas zweven tussen de tafel en haar
mond. Hm?

Nora zucht diep. „Ik weet niet met wie ik hierover kan
praten ... mijn collega’s mogen me niet zo, weet je. En de
directrice is één en al veroordeling. De berispingen
heeft ze voor in de mond liggen. Ach, en jij bent zo’n nuchtere
mus, ik dacht: beter de Mus dan niemand!”

Het ontgaat Nora geheel dat haar woorden kwetsend zijn. Daarom
slikt Diewertje ze dan ook maar gelijk met de sherry weg. De Mus.

„Hou je dan niet meer van hem?” Diewertje brengt het
niet op om nu Meintes naam te noemen. Dat hoeft ook niet, Nora
begrijpt haar zo ook wel.

Gekweld komt ze: „Ja en nee ... dat is het nu juist meid! Ik
ben gek op hem, wil alles voor hem zijn. Maar trouwen ... die gouden
ring knelt me al vanaf het éérste moment dat ik hem
draag. Trouwen is houwen en jij weet hoe ik daar over denk. Van een
heilig huwelijk hebben wij niet veel goeds gezien!”

Aarzelend komt Diewertje met de vraag of Nora niet beter haar hart
uit kan storten bij mevrouw Boele. Maar nu lacht Nora hard. Janna
Boele, haar eventuele aanstaande schoonmoeder? Die is wel de laatste
waar ze nu mee kan en wil spreken. Nee, ze moet het zelf klaren.

„Kijk, Meinte wil trouwen, en op korte termijn. Ze gaan de
praktijkruimte al gauw verbouwen. Dan het huis... O, Diewertje, ik
kan niet mezelf opsluiten in dat lamme huis. Ik weet zeker dat zo
gauw we ‘ja’ hebben gezegd, voor mij de spanning er af
is. Ik heb Meinte voorgesteld om het zó te proberen ... dat
hoor je tegenwoordig toch geregeld. In alle kringen hoor, en hou je
maar niet van de domme! Maar daar komt hij tegen in opstand. Hij zei
letterlijk: ‘Nora, ik houd van jou, maar ik wens een huwelijk
aan te gaan. Niet omdat dit hier een conservatief dorp is, niet omdat
moeder dat van mij verwacht. Maar omdat ik recht tegenover God wil
staan en de Bijbel leert ons’ ... enfin, de rest kun je wel
raden. En nu moet ik kiezen! Hij heeft mij de keuze gelaten. Uitmaken
en ophoepelen of: ‘mevrouw Boele’ worden. Hij zei óók
nog: ‘Als jij wegloopt, dan kijk ik je nooit meer aan en voor
mij zal er óók geen andere vrouw meer zijn.’ Zo
zijn we uit elkaar gegaan! En nu vraag ik je ... wat moet ik doen?”

Het is doodstil in de intieme ruimte. Het wordt Diewertje bijna
teveel. Wat een problemen en dat op één avond.

„Maar Nora ... als je toch van hem houdt! Dat zeg je zelf.
Wat is dan logischer dan te trouwen! Denk je heus ooit een betere man
tegen het lijf te lopen dan Meinte? Ik ben bang dat je spijt krijgt
als je het uitmaakt. Bovendien maak je hem ongelukkig!”

Nora haalt haar schouders op. En Diewertje bedenkt dat Nora altijd
sierlijk blijft. Of ze nu boos, verdrietig of blij is.

„Houden ... Ik heb wel vaker ... nou ja. Meinte is de éérste
niet! ’k Geef toe dat hij een beste partij is. Hij heeft alles
mee. Een baan, leuke vent om te zien, aardig huis ... Maar dan is het
afgelopen met mijn leven, snap je? Altijd rekening houden met die
eeuwige ander. Verantwoordelijk zijn voor elkaar. Rekenschap afleggen
van alles. Ik wil geen Nora Boele zijn, maar mezelf blijven, snap jij
dat dan óók al niet! En ben jij vergeten wat wij gezien
en gehoord hebben op ‘Dalenk’? Echtscheidingen ...
kapotte kinderen omdat vader en moeder een tijd geleden zo nodig
wilden trouwen en kindertjes krijgen. Als ik aan mijn pleegvader
denk! En jij weet niet wat voor schat moedertje was... van haar hield
ik zoveel. Ze beschermde haar man nog op haar sterfbed. Probeerde mij
begrip bij te brengen voor het feit dat hij een vrouw nodig had.
Bah!”

Dat laatste komt er hartgrondig uit.

Nora schenkt de glazen nog eens vol. Ze heeft duidelijk al meer
gedronken voor Diewertje kwam. Want zo loslippig heeft Diewertje haar
nog nooit meegemaakt.

Is zij wel in staat om Nora te helpen? Kom, nu moet ze even
vergeten dat de man die zij zelf liefheeft in het spel is. Even
afstand nemen.

„Nora, je zit met jezelf in de knoop! Het gaat veel dieper
dan je denkt, geloof ik. Al die verhalen over vroeger. Het was toch
ook een verzameling ellende bijeen. Als je in de nieuwbouw huis aan
huis gaat informeren of er huwelijksproblemen zijn zul je anders
uitkomen en ook heel wat gelukkige, normale gezinnen aantreffen. Je
mag niet spotten met het woord liefde. Het gaat erom of je genoeg van
Meinte houdt. Is dat wél het geval, dan trouw je rustig en dan
zie je wel wat er komt. Hou je niet genoeg van hem, dan maak je het
uit. Dat is voor jullie beiden het beste. Je wilt hem toch niet
verleiden om een relatie aan te gaan waar hij niet achter staat?”

Fel springt Nora op die laatste woorden. „En ik dan ... mag
hij mij wel dwingen tot een vaste relatie? Er zijn twee mensen en
twee meningen, Diewertje!”

Buiten miauwt een poes, die de warmte prefereert boven de koude
vriesnacht en automatisch staat Diewertje op. De koude luchtstroom
die naar binnen zweeft is als een koele vinger, die de beide jonge
vrouwen tot kalmte maant.

Nora pakt de fles en drinkt het restje er zo uit, zich niets
aantrekkend van de afkeuring in Diewertjes gezicht.

„Mus, Mus, nu denk je minstens dat dit een gewoonte is, ik
zie het aan je gezicht! Rustig maar, dit is een uitschieter! Ik
geloof dat ik er al wat uit ben. Ja, je hebt me wél geholpen.
De dingen staan nu op een rij. Het leven is een weegschaal, meid. Je
stapelt op de ene kant wat je wilt en op de andere kant wat je kunt.
Slaat hij door naar de wil, wel, dan gehoorzaam je die. Maar wordt
het ’t kunnen, dan gaat het anders. Nu ga ik doen wat ik kan.
En niet wat ik wil. Ik zou willen trouwen en diep in Meintes armen
levenslang wegkruipen. Maar dat kan ik niet. Ik wil zelf leven, met
of zonder man. Soms met en soms zonder. Misschien krijg ik spijt,
later. Nu is het ’t beste dat ik een punt achter de affaire
zet. Anders wordt het te spannend. Een beetje flirten, een zoentje.
Leuk hoor. Samen praten, over de toekomst fantaseren. Ook leuk. Maar
dan, dan wil je verder, Mus. Zo gaat dat in het leven. We zijn geen
zestien meer. En dus wil hij trouwen, deze zomer. Ach, Diewertje, mag
ik even op je schouder uithuilen?”

En Nora voegt de daad bij het woord. Diewertje streelt het
geblondeerde haar. Ook in haar ogen blinken tranen. Tranen voor Nora
en vooral voor Meinte, die een zware klap zal gaan krijgen.

Maar óók tranen voor haar zelf, omdat zij niet in
staat zal zijn Meinte ook maar één woord van
bemoediging te mogen schenken.

 


Nora heeft haar besluit genomen. Ze neemt ontslag op „Zonneheuvel”
en verbreekt radicaal haar verloving. Via Thomas Rinzema laat ze zich
in contact brengen met een arts die mensen zoekt voor zijn team dat
in Afrika zal gaan werken.

Meinte komt bijna niet meer in het dorp, hij werkt als een
bezetene aan het laatste deel van zijn studie.

Iedereen heeft met hem te doen. Aan Nora wordt haast niet gedacht,
alleen Diewertje en Klaas vergeten haar niet in hun gebeden te
gedenken.

Janna Boele heeft zelfs moeite om haar opluchting niet te laten
blijken. Nora in het dierenartshuis, dat was toch nooit goed gegaan?
Nee, Meinte moet nog maar kalm aan doen. Genieten van zijn vrijheid.

Diewertje helpt Nora ongevraagd haar spullen te pakken. Hoe kort
geleden was ze nog enthousiast als een kind bij het betrekken van de
woning van Klaas?

Eén verzoek heeft Nora, die als een pijl Diewertjes hart
raakt: Of Diewertje voor Klaas wil zorgen ... af en toe met hem
wandelen als de lente ooit nog komt, tenminste.

Dat is de andere kant van Nora, die niemand schijnt te kennen.
Diewertje belooft het haar grif.

„Als jij niet vergeet om af en toe aan mij te schrijven,
Nora. Hoe het met je gaat. Echt met je gaat. Aan reisverslagen heb ik
niets hoor, die kan ik wel in de kranten lezen of op de TV zien. Ik
wou dat ik wat voor je kon doen!”

Ja, het wonen op huize „Dalenk” heeft toch ergens een
zusterlijk gevoel gegeven. En Diewertje ontdekt in deze dagen dat
haar vertrouwen omtrent een echt huwelijk niet geschonden is. Al weet
ze zeker dat ook zij nooit zal kunnen trouwen, nu Meinte gekozen
heeft voor een leven in eenzaamheid. Hij blijft voor haar de man van
Nora.

Margje spijt het dat de kleine woning weer leeg komt te staan. Of
Diewertje daar niet liever in wil wonen dan in het verbouwde
schuurtje? Maar Diewertje beweert honkvast te zijn. Voor haar geen
verhuizing. Margje moet maar zien zomergasten te krijgen. Vakantie in
eigen land is in. Op die manier kan ze nog een centje bijverdienen en
welke boer kan dat niet gebruiken?

Ja, dit jaar is niet als een sprookje begonnen. Hendrik die een
blauwtje gelopen heeft en een kapotte verloving. „De Bruune
Hoeve” overhoop in verband met de centrale verwarmingsaanleg.
Een winterse koude als decor.

Diewertje is niet de enige die zich afvraagt: „Zou het
eigenlijk ooit nog wel lente worden?”
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Het wordt vol in Diewertjes kleine woning, zo samen met het
gezinnetje Volgers.

Gelukkig ontbreekt er niets aan de goede verstandhouding.
Diewertje wordt meer als lid van de familie beschouwd dan als hulp in
de huishouding.

Tot wanhoop van Margje halen de mannen die de aanleg van de
verwarming verzorgen „De Bruune Hoeve” helemaal overhoop.

Ja, nu kun je tóch nog best merken dat Margje lang niet
dezelfde is van voorheen.

Vroeger zou ze de mannen op de vingers gekeken hebben, als het kon
ze raad hebben gegeven ... Nu kruipt ze liever weg in een hoekje, met
de baby.

Diewertje schudt haar hoofd. Wacht maar, als het echt lente is.
Dan zal Margje wel helemaal opknappen, zo redeneert ze. Dokter
Huisman heeft niet voor niets gewaarschuwd voor de ups en downs.

En over een week of twee zal Erik-Jan gedoopt worden in de oude
dorpskerk. Ook die gedachte windt de jonge moeder op. Al die drukte,
al die visite. Terwijl het toch zo’n mooi gebeuren is, waar
geen bijgedachten in thuis horen.

Diewertje omgeeft haar met een moederlijke zorg en ongemerkt neemt
ze zoveel mogelijk uit de handen van de boerin. Zij is het die het
manvolk ruimschoots van koffie en koek voorziet, zich doof houdend
voor de plagerijen aan haar adres. Maar ook zij zal blij zijn als ze
met de bezem door de hoeve kan en alles weer bij het oude zal zijn.

Het arbeidershuisje van Nora staat leeg, als een dood ding in de
winterkoude. Diewertje heeft hele plannen ontwikkeld om er
zomergasten in te laten trekken. Het is zo half en half gemeubileerd,
rustig gelegen en toch vlak bij de hoeve. Vakantie bij de boer is
tegenwoordig volop in trek. Zijzelf zullen weinig hinder ondervinden
van de vakantiegangers, zo redeneert ze. Maar Margje ziet op tegen
het extra werk dat éérst verricht zal moeten worden.
Daarom klopt Diewertje bij Christiaan aan, die er wel oren naar
heeft. Een extra bron van inkomsten kunnen ze best gebruiken.
Diewertje moet maar eens een lijstje maken van de dingen die zij
denkt dat er nog nodig zijn om er een vakantieplaats van te maken.
Margje zal haar toestemming heus wel geven.

„Ze knapt wel op”, zegt Christiaan met een rimpel
tussen zijn wenkbrauwen, „maar het gaat met horten en stoten.
We moeten haar nog maar ontzien, wat jij, Diewertje?”

Zijn ogen rusten met vriendelijkheid op haar. Die kleine mus met
haar trouwe aard. Hier is het op den duur toch geen plaats voor haar?
In de schaduw van het geluk dat hij en Margje hebben, daar koestert
ze zich als een katje. Ze heeft wel meer in haar mars dan
huisvrouwtje spelen en de kippen verzorgen. Zoals ze omgaat met die
kinderen van „Dalenk”, met Erik-Jan. Als Marg weer de
oude is, zal hij het eens aankaarten bij Janna, misschien weet die
iets. Of: zou ze graag met die tante mee willen naar Australië?
Dat zou hem reusachtig spijten! Diewertje is een persoontje dat je
pas waardeert als ze weg is, zo schijnt het hem toe. Dat hebben zij
aan den lijve ondervonden!

 


„Bel jij de veearts maar eens voor me op, Diewertje. Er is
iets niet in orde met het kalfje dat gisteren is geboren, weet je
wel?”

Diewertje baant zich een weg over buizen en gereedschap, negeert
dubbelzinnige grappen van de mannen en trekt de deur van de gang
achter zich dicht.

Het nummer van Hijma kent ze zo langzamerhand uit haar hoofd. Maar
als het niet de stem van de veearts zelf is, doch die van de man die
voortdurend in haar gedachten huist, moet ze even slikken voor ze
haar naam kan noemen.

„Hallo, met wie?” Het klinkt geprikkeld, zo kent ze
Meinte niet. „Ik ... Diewertje van ‘De Bruune Hoeve’...
eh ... Er is iets met een kalfje en Christiaan vroeg ...”

Ze stotterde haar verhaal af en Meinte belooft langs te zullen
komen, meteen na het spreekuur.

De hele ochtend loopt ze op spitsroeden. Ze verrekent zich in het
bedrag dat een eierklant moet neertellen en boven de mand met de te
schillen aardappels droomt ze weg. Wat Meinte nu in vredesnaam toch
bij Hijma doet, nu al.

Ze hoeft niet lang te wachten op antwoord. Met een woeste vaart
rijdt hij korte tijd later in Hijma’s wagen het erf op. Op zijn
hoofd draagt hij een geruit hoedje en boven zijn ribbroek, die in
stevige laarzen is gepropt, een legerkleurig jasje. Diewertje
huivert, ze is niet in staat de rilling die over haar ruggengraat
siddert te bedwingen. Meinte, en hoe hij kijkt! Nors, afwerend. Waar
is de vrolijke jongeman in hem gebleven?

Christiaan brengt hem een kwartiertje later binnen. De mannen
voeren een stroom koude met zich mee.

„Zo Mus, het is geen weer om op het dak te gaan zitten
kwinkeleren, wat jou?” Wat een grapje had moeten wezen klinkt
als een zinnetje zoals je dat tegen een kind zegt, dat je niet wilt
betrekken in je gedachten.

Hij drinkt hoorbaar van de hete koffie die Margje hem brengt.
Tussen twee happen koek door vertelt hij dat Hijma een stevige griep
heeft. De nieuwe griep die ontstaat door een tamelijk onbekend virus.
Volgende week had hij een feest willen geven ter gelegenheid van zijn
laatste examen. Ach, een feest. Daar heeft hij nu geen reden voor. En
Diewertje gluurt naar zijn linkerringvinger. Wat zou hij met de ring
gedaan hebben? En Nora... ach, Nora toch, wat héb je gedaan?

Meintes stem is hard en zijn anders zo open gezicht is een
gesloten huis. Ook Margje werpt een bezorgde blik op hem. Het zat bij
hem toch dieper dan bij dat meisje, denkt ze. En dankbaar is haar
hart, vol opeens voor wat zij en Christiaan samen hebben.

„Hè, het is hier behaaglijk in dit mussennest! Warm
... waar is de kleine boer?”

„Haal hem maar, Diewertje, het is tijd voor zijn
vruchtensap.” Margje knikt naar haar hulp en neemt de koffiepot
uit haar handen. „Ik zal wel even ...”

Diewertje verdwijnt met graagte in het kleine hokje waar Erik-Jan
overdag zijn slaapuurtjes doorbrengt. Hij is al wakker en Diewertje
kijkt vertederd naar het spel van zijn kleine handen. De vingertoppen
past hij zorgvuldig tegen elkaar en als dat lukt kraait hij van
plezier. De laatste tijd is hij minder huilerig.

Zo gauw hij
Diewertje ontdekt is het uit met het spel en een lachje lokt haar
dichterbij. Even is het allemaal vergeten. Nora, die nu zo ver weg
is. Meinte met dat masker op zijn gezicht. Haar eigen ontwaakte hart.

„Schatje
dan toch ... ben jij al zo wakker? Hier is Diewe, die zal jou eens
gauw een schone broek maken, want ik geloof dat dat geen overbodige
luxe is. Kom maar, kleine man! Nee! Niet aan mijn haar trekken,
bengel! Begin jij nu al de vrouwen te versieren?”

Met het kind op
haar arm, losjes in een dekentje gewikkeld, komt ze de kamer weer in.
Even rust Meintes blikken op dat tafereel, oud als de wereld. Een
vrouw met een kindje. Nora met een baby van hen beiden. De mooie
Nora, een siervogel die weggevlogen is. Zich niet in een kooi liet
vangen. Wat zei ze tegen hem? „Ik ben geen mus... ik heb de
vrijheid in de ruimste zin van het woord nodig!”

Diewertje zet
Erik-Jan bij Margje op schoot.

„Als het
kindje binnenkomt, juicht héél het huisgezin! Dat
zeggen ze tenminste, maar jullie doen dat wel erg zacht!” komt
Diewertje vlot voor haar doen.

„Ik sta
verbijsterd”, verdedigt Meinte zich. „Ik wist niet dat
dat jonge spul zo hard groeide! Wat voeren jullie hem?”

Margje beweert
dat het de lucht, de boerenlucht is die hem goed doet.

Even later zit
een voldane Erik-Jan in zijn wipstoeltje, zijn mollige handjes
graaien naar de beer die Christiaan hem voorhoudt en zijn hoofdje
schokt vooruit om te zoeken naar dat éne berenoor, waar het zo
goed is om aan te sabbelen.

Even flitst het
jongensachtige door Meintes wezen en hij hurkt naast de baby, die nu
de kraag van zijn met bont gevoerde jasje verruilt voor het oor van
de beer.

„Hij vindt
je jas belangrijker dan jijzelf!” flapt Diewertje eruit. Meinte
schudt zijn hoofd. „Nog brutaal ook jij, maar ja, wat wil je?
Het spreekwoord zegt niet voor niets: zo brutaal als een mus!”

Als hij met de
hoed in zijn hand even later bij de deur nog even omkijkt, legt
Margje haar beide handen op zijn mouw. Met haar blauwe, vriendelijke
ogen houdt ze even zijn blik vast: „Weet je wat jij nu eens
moest doen, joh? Volgende week is ‘De Bruune Hoeve’ weer
op orde . . . dan moest jij zo af en toe eens komen praten met
Christiaan. Net als vroeger, weet je nog wel? Wij zijn nogal op ons
zelf, we hebben niet veel behoefte aan conversatie. Dat weet je, we
zijn er óók te druk voor. Maar jij, wel, je hoort er
toch zo’n beetje bij! Toe, doe het. Dat is voor Christiaan ook
gezellig. Kom dan als Diewertje en ik naar zang gaan ... dan heb je
geen hinder van kwekkende vrouwen!”

Meinte duwt het
hoedje scheef over zijn hoofd. Warm klinkt nu zijn stem. Hij legt een
brede hand op die van Margje en knikt haar toe. Vreemd, zo’n
hartelijk woord doet hem een brok in de keel schieten.

Christiaan pakt
zijn pijpje uit de asbak en propt zijn rookartikelen in zijn
broekzak. Achter Meinte beent hij naar buiten. Margje en Diewertje
kijken hen zwijgend na, staand voor het kleine stalraam.

„Hij is
flink kapot!” zucht Margje. Het is ook wat als je al je liefde
in een relatie stopt. Een relatie die geen levensvatbaarheid blijkt
te hebben gehad. Diewertje wringt haar handen inéén en
één ogenblik mag Margje haar binnenste peilen.

Ze schrikt er
van. Nog meer verdriet om een ander! Maar Diewertje is nog zo jong!
Wat heeft die nou voor levenservaring? Goed, ze is een half jaar naar
Duitsland geweest. Daar heeft ze zo ook het één en
ander meegemaakt. Maar vergeleken bij Nora is ze toch een - ja, wat?
Een mus? Een mus die niet kan zingen! Het zal wel waar wezen, kom!
Diewertje zingt als een lijster mee met haar koortje. Ze is er de
ziel van.

Margje besluit
het probleem Diewertje uit haar hoofd te zetten, als dat tenminste
lukt. De tijd heelt vele wonden. En ook uit negatieve ervaringen kun
je voor je hele latere leven iets leren. Het positieve komt er zelfs
soms uit voort!

„Kom,
Diewer, we zullen eens wat gaan doen! Wat zal ik blij zijn als die
verwarming klaar is!”

 


En die verwarming
komt eerder klaar dan ze dachten! Alleen de rommel is voor hen. Maar
dan, in zulke tijden, is Diewertje op haar best, die knoopt gewoon
één van de oude schorten van moeder Anne voor en zwoegt
net zo lang tot de hele hoeve weer blinkt en straalt als de voorplaat
van een Hollandse kalender. Margje slaat haar af en toe ademloos
gade. Zij mag dan haar kwaliteiten als ,,boer” hebben, in huis
is Diewertje haar meerdere. Alleen al dat organisatietalent. Ze is
nóg Klaas dankbaar dat hij indertijd met Diewertje op de
proppen kwam!

Het is heerlijk
warm in huis, nu. De slaapkamer, de gang en het toilet. Boven, in de
doucheruimte en in de kleine slaapkamers, overal komt de warmte je
tegemoet. Er gaat een leiding naar de kippenhokken, zodat er nu met
minder risico kuikens opgefokt kunnen worden. En - nu is Diewertjes
woning aan de beurt en trekt zij in bij haar werkgevers.

,,Ik zal blij
zijn als die kerstboom eindelijk het huis eens uit kan!” zucht
Diewertje dagelijks. Het ding verhuist van de stal naar de
woonkeuken, maar overal staat hij in de weg. Gelukkig ziet hij er nog
goed uit en Christiaan staat erop dat het groene gevaarte uitstekend
verzorgd wordt: de eerste kerstboom in het leventje van hun zoon
krijgt binnenkort een ereplaats in de tuin. Vlak bij het huis, dan
kunnen ze volgend jaar daar kaarsen in doen. Dat staat feestelijk,
een verlichte kerstboom in de tuin. En daar hebben ze zich dan maar
aan te houden.

Christiaan, die
nu minder druk is dan in de zomermaanden, trekt er met een
tegenstribbelende Margje op uit om te gaan schaatsen op het bevroren
water van het kanaal. Per slot van rekening mogen ze nog wel iets
profijt van die strenge winter hebben!

Trouwens, ook
Diewertje gaat op zoek naar haar kunstschaatsen. Ze werkt ’s
ochtends extra snel en gaat dan met Erik-Jan in de wagen naar
„Dalenk”, waar de jeugd op de grote vijver achter het
huis dolle pret op het ijs heeft. De baby wordt bij Janna in de serre
geparkeerd en Diewertje voelt zich weer het kleine meisje dat ze eens
was.

De kinderen van
haar groepje glijden en slieren achter haar rappe benen aan. Ze wordt
het niet moe veters opnieuw te strikken en koude handjes warm te
blazen.

Janna kijkt toe
vanachter het venster. „Moedertje, in hart en nieren!” Ze
stelt het voor de zoveelste maal vast. Zie nu eens wat een blossen op
dat anders bleke gezichtje. Het gladde haar wappert speels om het
rode mutsje. Een „bloze kriek” is ze nu. En met
bezorgdheid in haar hart denkt ze aan het bezoek dat tante Stien uit
Australië wil komen afsteken! Kon ze dat maar verhinderen! Het
maakt maar onnodige dingen los uit een ver voorbije tijd. En, wie is
daarmee gebaat! Wat heeft Diewertje eraan als ze ervaart dat haar
moeder... „Mevrouw Boele! Er is iemand gevallen! Helpt u even?”

En Janna haast
zich naar de kleine brokkenmaker toe, die met betraande wangen en een
zere voet op een keukenstoel zit, vlak naast het enorme fornuis
waarop dagelijks de maaltijden van de bewoners worden bereid.

En Diewertje
wordt weer naar de achtergrond geschoven. Ach, ze is immers maar een
onopvallend meisje, iemand waar nooit lang aan gedacht wordt.

Een mus, zoals er
zoveel zijn.

 


Meinte heeft nu
voorgoed zijn intrek genomen in het huis naast de woning van de
familie Hijma. Zo gauw de vorst achter de rug is zullen bij leven en
welzijn de bouwplannen verwezenlijkt worden. Dan krijgt de
werktekening gestalte. De plannen die Meinte samen met Nora op papier
heeft gezet...

Het is een hard
gelag voor de beginnende veearts, die teleurstelling. Vooral nu deze
samenvalt met het aanvangen van zijn nieuwe bestaan, dat hij zo
anders gedacht had.

Menigeen denkt
dat het niet méér is als gekwetste trots, een tijdelijk
zeer. Er zullen andere meisjes komen, zo redeneert men, en die mooie
pop uit „Zonneheuvel” zal snel in het vergeetboek raken.
Maar wie zó spreekt, kent Meinte niet echt. Hij heeft een
harde kop, het is nu eenmaal een rechtlijnig denker. En Janna Boele
zou kunnen vertellen dat hij die eigenschappen van zijn vader heeft
geërfd. Gelukkig is daar het werk, dat hij met alle liefde doet.
En de Hijma’s zijn zachtmoedige vrienden, die hem niet plagen
met belerende toespraken.

Maar zijn
privéleven is danig in de war. De jongen is man geworden. En
hij denkt zeker te weten, dat hij nooit meer zal kunnen of willen
liefhebben.

Margje belt hem
tijdens het spreekuur op met de dringende vraag of hij zondag, als
Erik-Jan wordt gedoopt, alsjeblieft wil komen. Waarom? Omdat hij
erbij hoort!

„En als je
het hart hebt weg te blijven, verlies je de klandizie van ‘De
Bruune Hoeve’!” dreigt ze.

Lauwtjes belooft
Meinte het en als hij de telefoon neergelegd heeft schaamt hij zich
meteen. Enfin, een potje schelden op jezelf kan geen kwaad!

De griep van
collega Hijma heeft een onaangenaam staartje. De benauwde hoest weet
van geen wijken. De huisarts adviseert een nader onderzoek door een
specialist en als hij de uitslag krijgt, zijn ze er niet zo gelukkig
mee.

Eén van de
longen is flink aangedaan en voorlopig moet hij rusten en zich streng
aan de regels houden die de artsen hem voorschrijven.

Het enige
pluspunt in dezen is dat Meinte het nu zó druk heeft, dat hij
weinig of geen tijd voor prakkisaties overhoudt, ’s Avonds valt
hij als één bonk vermoeidheid in zijn bed.

Moeder Janna
krijgt haar zoon niet vaak te zien. Wat voor haar een teken aan de
wand is. Vroeger, als kleine jongen was hij al zo; in benarde
situaties trok hij zich terug óf dook hij tussen de kinderen
van het tehuis. En nu is het dan wéér zo ver. De
vrolijke student, die zo graag zijn moeder een bezoek bracht, haar
plaagde met van alles en nog wat, verwende met bloemen of een
cadeautje, heeft plaats moeten maken voor een ernstig kijkende
dierenarts, die met de dag magerder wordt.

Op de zondag dat
Erik-Jan wordt gedoopt, zit hij heus achter in de kerk. Het hoofd
tussen de schouders gedoken en de jagersjas die hij vorig jaar pas
aangeschaft heeft, hangt om zijn schouders.

Mikke Mooi
strompelt naast hem de bank in. De bruine karbonkelogen nemen hem
onderzoekend op. Ze knikt hem hartelijk toe. Ja, ze is van allerlei
gebeurtenissen in het dorp prima op de hoogte. Daar zorgen de
praatgrage klanten, „de clientèle”, zoals dat
tegenwoordig heet, wel voor.

Diewertje staat
met haar kleine zangers in een hoekje, tussen de preekstoel en het
doopvont in. De kinderen rekken hun nekjes en wiebelen heen en weer
om te zien of ze bekenden ontdekken, maar vooral óók om
gezien te worden.

De dorpelingen
beschouwen het tengere meisje van „De Bruune Hoeve” zo
langzamerhand als één van hen, al is Diewertje zich van
die status niet bewust. Vooraan, op een daarvoor bestemde rij banken,
zitten de bewoners van „De Bruune Hoeve”. De doopouders
en hun familie.

Hoe kort is het
nog maar geleden dat men bijéén was om een ander kindje
ten doop te houden, een Margaretha. Toen was het Margje die haar
nicht en naamgenote mocht dragen. Nu staat ze daar zélf als
moeder.

Meinte schuift op
de harde bank heen en weer. Het is dat hij het Marg beloofd heeft om
te komen, anders ... Het is hem of Nora er vandoor is gegaan met al
zijn vastigheden. Zijn geloof, het zelfvertrouwen in de toekomst, de
levenslust. En hij is achtergebleven met de puinhopen!

„Meinte!”

Hij heeft niet
ééns gemerkt dat zijn moeder gehaast naast Mikke in de
bank is geschoven. Haar gezicht is rood van het jachten, haar ogen
tasten zoals alleen een moeder dat kan, het gezicht van Meinte af.

Zuchtend rommelt
ze in haar tas. Leesbril, Bijbel en het liedboek. Haar bril beslaat
en licht geërgerd zoekt ze naar een zakdoek. Mikke stopt haar
een naar eau de cologne geurend doekje toe en een dankbare glimlach
is haar beloning.

„Wat een
samenraapseltje mensen zijn we toch zoals we hier zitten”,
overpeinst ze, terwijl ze met een natgemaakte vinger het juiste lied
opzoekt.

Een
samenraapseltje. Meinte, met zijn chagrijnige kop. Mager in de jas,
gebogen schouders. Terwijl hij in de kracht van zijn leven is. Wat
een tegenstelling met Mikke, die met haar gekromde rug zeker niet
gemakkelijk zal zitten. Maar dat is niet te zien aan haar ogen, die
glanzen alsof er een licht achter brandt. En zij, Janna Boele.
Eenzaam, maar zo zelden alleen! „Ja, als mens begrijp je niet
dat God nog met ons te doen wil hebben”, zo mijmert ze verder.
Om alles. Onvolmaakt in ons uiterlijk, onvolmaakt in ons gedrag,
onvolmaakt in . . . alles! Dan overstroomt de dankbaarheid haar om
Die Ene Volmaakte, achter Wie wij mogen gaan, zoals we zijn ...

Echter, dit uur
kent enkele volmaakte momenten, heilige ogenblikken. Wordt er niet
een kind opgedragen in Zijn Naam? Voorgesteld aan de gemeente als een
nieuweling, die erbij mag horen?

Janna
concentreert zich op de doopouders. Margje, die ook diepe dalen heeft
gekend, zoals Meinte, haar jongen nu.

Het orgel zwijgt
en Diewertje zingt met haar groepje. Janna veegt steels langs haar
ogen. Het is of haar hart bidt voor het meisje dat nu bezig is een
volwassen vrouw te worden. Is zij, Janna, niet te kort geschoten in
de opvoeding van Diewertje? Zal ze het redden ... ook als die tante
uit Australië haar rust komt verstoren ... De preek lijkt wel
voor haar gemaakt, schijnt het haar toe. Loslaten is het thema, óók
je kind, zo gauw het zelfstandig functioneert. Alleen in het gebed
mag je het blijven dragen, tot je laatste snik.

Ja, als je alles
in het leven eens van te voren wist!

Meinte brengt na
afloop Mikke naar „De Bruune Hoeve”, Janna belooft er op
haar fiets meteen ook naar toe te rijden. Diewertje zal best een paar
extra handen kunnen gebruiken!
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Het blijft
winteren. Af en toe valt er een vers laagje sneeuw, die de vuile
resten van de vorige buien met zorg lijkt toe te dekken. Aan de
kanten van de wegen liggen echter harde ijsklompen, bonken bevroren
sneeuw die door de schuivers van de gemeente opzij zijn geduwd.

„De Bruune
Hoeve” lijkt meer dan ooit een plaatje. Aan de randen van het
rieten dak hangen vuistdikke ijspegels en het rode randje dakpannen,
boven langs de kap lijkt een door een kinderhand getekend lijntje. Op
de oude hooiberg ligt een dikke witte muts van sneeuw, evenals op de
perenboom voor het huis. Het is niet te geloven dat over enkele
maanden de boom zich met witte bloesem zal tooien in plaats van met
sneeuw.

Christiaan houdt
ijverig het pad en de oprit schoon. Wat is hij dankbaar dat hij het
plan om verwarming aan te laten leggen, er heeft doorgedrukt!

Ook in het
woninkje van Diewertje is het nu behaaglijk. Zo hard als die toch
werkt! Alsof het haar eigen huis is. Ze gaat stilletjes haar
gangetje, schijnbaar onverstoorbaar. Toch is Christiaan niet blind
voor dat trieste trekje om haar mond, als ze denkt dat niemand op
haar let.

Stapel is ze op
hun jongen. Het kind zou warempel niet weten wie meer om hem geeft,
de moeder of Diewertje! En zoals ze telkens weet Margje uit de put te
halen, haar het werk uit de handen nemend op een manier die nooit
kwetsend is.

Margje heeft
gelijk: ze is veranderd, die mus van hen. Wat breder geworden, het
prille is van haar gezichtje af. Ze hebben haar van meisje tot vrouw
zien groeien, beseft de boer opeens.

Dat doet hem
denken aan zijn schoonmoeder. Moeder Anne heeft zo van die vaste
uitdrukkingen waarmee ze, wijs knikkend, de feiten kan onderstrepen.
„Leven is veranderen” is één van haar vaste
gezegden.

Dat zal hij in
gedachten houden als Meinte vanavond komt! Niemand zal dat beter
weten dan hij zelf! Ach, mocht die jonge vriend van hem toch ook eens
vinden wat hij heeft geschonken gekregen!

Christiaan stompt
met de berkenbezem op de bevroren grond om de sneeuwresten eraf te
schudden. Hij slaat met een gemakkelijke zwaai alsof het ding van
riet is gemaakt zo licht, de bezem over zijn schouder. Zijn blik
dwaalt even over het landschap, naar hun huis. Achter de geraniums
staat zijn vrouw met hun kind op de arm. Margje heeft een tedere
glimlach om haar mond.

Een ogencontact
op afstand. Als een streling.

Fluitend en
energiek lopend vindt Christiaan zijn weg naar de stal.

„Als de
dagen lengen, gaan de nachten strengen!”

Margje zucht
ervan. Trouwens, die zucht geldt meer de kerstboom-in-de-pot dan de
temperatuur daarbuiten, al heeft het één wel met het
ander te maken. Dooide het maar, dan kon die sta in de weg eindelijk
naar zijn toekomstige plaatsje.

„Hij mag
wel bij mij!” biedt Diewertje goedig aan. Ze trekt een wollen
mutsje over haar gladde haren. In haar ene hand heeft ze tas en
handschoenen, in de andere de map met de muziekpartijen die ze
vanavond op de wekelijkse oefening zullen zingen.

Margje schudt
haar hoofd. Zal je Christiaan zien! Die wil zijn boom niet eens
missen, overdrijft ze. Als het zo doorgaat kan-ie blijven staan tot
de volgende kerst!

Margje hult zich
in een kort bontjasje, afdankertje van zus Ine. Het staat haar
chique, meent Diewertje oprecht. Zonder jaloezie.

„Kom, dan
gaan we... Christiaan, je redt je wel met de koffie en zo, hè?
En als Meinte soms een biertje wil, in de kelder staat nog wat. O ja
. . . kijk je ook nog af en toe naar Erik-Jan? Ik verbeeldde me
straks dat hij wat warm aanvoelde!”

Ze is maar met
moeite het huis uit te krijgen, die Margje. Christiaan duwt haar
zacht naar de deur. „Zouden jullie nu heus niet met de auto
gaan ... het is bar koud!”, huivert hij.

„Jij
verpietert bij die verwarming, oude heer!” Margje slaat twee
bontarmen om zijn hals en trekt z’n hoofd op haar hoogte.
„Dag!”, fluistert ze nog vlug en stapt dan haastig achter
Diewertje aan, die buiten op haar wacht.

 


„ ... Want
God de Heer zo goed zo mild

is t’ allen
tijd een zon en schild ...”

De bassen vallen
op sonore toon in. Een tel te laat. Fout. Driftig tikt de dirigent
van het kerkkoor op zijn lessenaar.

Diewertje heeft
het er warm van. Ze verlangt naar de pauze. Bovendien voelt ze de
ogen van Hendrik Baank in haar rug prikken. Hij zingt zijn partij met
overgave mee, lichtelijk meezwaaiend op de maat, ze weet het zonder
om te zien. Soms hoort ze zijn doordringend stemgeluid ’s
avonds in bed nog na klinken. Ach, ze heeft met hem te doen. Hij is
zo trouw als goud en snakt naar een beetje warmte in zijn bestaan.
Maar ieder vriendelijk woord legt hij uit als een aanmoediging! Het
is aandoenlijk hoe hij haar adviezen opvolgt. Hij gaat geregeld naar
de kapper om de „stekeltjes” op de juiste lengte te laten
knippen. En die vrolijke truien met bijpassende overhemden eronder,
wel, het maakt een andere Hendrik van hem. Zoals Margje onlangs zei:
„Het brave, dat is van hem afgevallen als een melkkies in de
mond van een schoolkind!”

Waarop Christiaan
meesmuilde: „Tja, had dat maar eerder bedacht, meisje!
Indertijd had ik aan hem geen concurrentie. Misschien dat Diewertje
...”

Margje stoot
Diewertje aan.

„Eh ... ja,
dames, wel even opletten hè? Het is zó pauze. Daar gaan
we: toon overnemen ... Juist!”

De dirigent zoemt
als een wilde bij een hoog toontje en de sopranen nemen het over.
„Want God de Heer zo goed zo mild..

Eindelijk even
rust.

Hoe hij het voor
elkaar krijgt begrijpt Diewertje niet, maar Hendrik zit wéér
op de stoel naast haar en veert gelijk op om koffie te halen. Ja, óók
voor Margje, die met Janna in discussie gaat. Diewertje gluurt
tersluiks naar mevrouw Boele. De moeder van Meinte . . . eigenlijk
lijkt hij niet veel op haar, vindt ze. Misschien het haar? Wild en
moeilijk gehoorzamend aan kam en schaar. En dat beweginkje van het
hoofd als ze het ergens mee eens is, zo kan Meinte precies doen. Ach,
Meinte, die nu met Christiaan gezellig in de kamer van „De
Bruune Hoeve” zit.

Hendrik stoot
haar aan. Ze schrikt op uit haar gedroom. Wat... gaat zijn broer
volgende maand al weg? Ja ja, ze zal gauw weer eens langs komen. Ze
zijn ook zo druk geweest op de hoeve! Eerst die verwarmingstoestand
en het dopen van Erik-Jan!

„Hoor je
eigenlijk wel eens wat van je getrouwde zus?” vraagt Diewertje.
Vreemd, daar wordt praktisch nooit over gesproken bij hen thuis. Die
verhouding schijnt niet al te best te zijn.

Hendriks lichte
ogen rusten een moment op het zachte gezichtje van Diewertje. Hij
vergelijkt haar met zijn zus en schoonzus. Met Margje. Anders is ze,
héél anders. Zachter, ja, vrouwelijker. Die gedachte
doet hem blozen als een schooljongen.

„Eh ...
nou, ze schrijft wel eens he? Maar zoals je weet is ze met een
restauranthouder in Sassenheim getrouwd. Heel andere sfeer als bij
ons op het land. Ik voel me er niet zo thuis, om je de waarheid te
zeggen en moe ook niet. Ze is van ons afgegroeid. Ze heet geen Alie
meer maar Aline ... Nee, ze is geen type om bij moe te gaan zitten
voorlezen, Diewertje!”

Nu kijkt Hendrik
bepaald veelbetekenend en Diewertje bloost om het pijnlijke ervan.
Goeie Hendrik.

Als hij bovendien
later merkt dat de buurdames zijn komen lopen, staat hij erop met hen
mee te wandelen, de fiets aan de hand.

Hendrik laat zich
de plagerijen van de mede-koorleden rustig aanleunen. „Man,
Hendrik, zo goed heb je ’t nog nooit gehad ... aan iedere kant
één! Dat kunnen er niet veel zeggen!”

Gespreksstof
hebben ze genoeg. Buurvrouw Baanks gezondheid, de vorstperiode, de
prijzen van het jonge vee en dan zijn ze bijna thuis.

Hendrik loopt mee
langs het pad van „De Bruune Hoeve” om via het
achterweggetje op het eigen erf terecht te komen. Nee, hij gaat niet
mee voor een kop chocolade. Al zou hij best willen, maar moe is zo
lang alleen ...

„Trouwe
ziel”, mompelt Margje. Een béste zoon. Ja, hij komt meer
en meer uit de verf. Eigenlijk helemaal niet zo’n slechte
partij voor Diewertje!

 


Mannen onder
elkaar. Praten en luisteren, zonder je te hoeven generen voor je
emoties en spanningen. Het werkt bevrijdend, vindt Meinte.

Ja, het is goed
op deze hoeve. Altijd al geweest trouwens. Sinds Margje getrouwd is
en Christiaan het heft in handen heeft, komt hij nog liever dan
voorheen. Margje is een soort zus voor hem. Die kan tegen een
plagerijtje.

Maar de laatste
tijd is het of hij verdoofd is. Christiaan port hem op, praten moet
hij. Loskomen.

Ach, eerst was
hij onwillig. Wat viel er nu te vertellen? Nora heeft de vrijheid
boven hem verkozen. Gelachen om zijn principes tegenover het
huwelijk, welwillend geknikt om zijn verlangen een christen te willen
wezen in woord en daad. Heeft hij verkeerd gehandeld? Want wat is nu
het resultaat?

Er komt van alles
los in hem. Hij ligt overhoop met de hele wereld!

„Ik geloof
dat je je leven lang allerlei problemen weggeduwd hebt, Meinte. Je
hebt een vrolijk, onbezorgd studentenleven geleid. Oké. Maar:
omdat je serieus van aard bent, heb je alle vragen die een antwoord
behoeven wel in je leven en die achtervolgen je. De emoties zijn aan
elkaar gekoppeld als een snoer kralen. Je moet de dingen ontrafelen,
schiften! Nu voel je je bezeerd, het slachtoffer van een vrouw. De
tijd heelt veel, je hebt op dat moment gekozen voor een scheiding met
haar. Zij is weggelopen, jongen. Ze had ook op haar achterste benen
kunnen gaan staan! Weigeren je los te laten ... dat is liefde, zie
je!”

Christiaan weet
dat met één gesprek ze er niet uit zullen komen en dat
een volgende keer Meinte zó weer zal beginnen met dezelfde „ja
maars”. Net zo lang tot het allemaal uitgesleten zal wezen.

„Meinte ...
vergeet niet te bidden om leiding. We weten het zelf zo gauw! Als we
een veertje weg kunnen blazen denken we heer en meester over eigen
leven te kunnen zijn. En Jezus Christus is biddende voor ons. Voor
jou. Daar moet je aan denken op de momenten als je vreest dat God je
voorbij ziet!”

Meinte schokt
omhoog. Biddende voor ons ...

Dan komen de twee
vrouwen thuis. Ze lachen en rommelen in de bijkeuken. Rode wangen en
lachende ogen, net twee tieners. Margje stuift dóór
naar de kinderkamer en Diewertje raapt haar jas van een stoel en
loopt er mee naar de gang. De eigen spulletjes legt ze op een
keukenstoel, ze gaat toch zo weer naar haar huisje.

Meinte knikt
vaderlijk - „Zo, Mus, heb je geoefend om toch een paar nootjes
mee te kunnen flierefluiten?”

Meinte en plagen,
dat is eigenlijk geen slecht teken.

Diewertje warmt
de verse melk en zet mokken voor chocolade klaar. Hè, wat
gezellig, Meinte in huis. Zijn malle hoedje ligt op de keukentafel en
met een dun vingertje streelt ze het veertje dat in de rand is
gestoken. Zou het een mussenveertje zijn...?

De geur van melk
die over de pannenrand suist rukt haar uit die dwaze dromerij.

Margje snuift
veelbetekenend. „Erik-Jan voelt weer koel aan. Wat denk je
Diewertje, zouden het tandjes kunnen zijn?”

Diewertje spuit
haar kennis, opgedaan in „Dalenk” en Lübeck.

Margje luistert
aandachtig toe. Diewertje rebbelt en schenkt de hete melk op de
aangemaakte cacao. Wacht, een beschuit erbij.

Margje voelt zich
behaaglijk moe na de zangavond. Fijn, dat kan ze dan toch alweer!

Ze pakt de hoed
van tafel en mikt hem in de top van de kerstboom. Zal Meinte straks
moeten zoeken om zijn hoofddeksel te vinden.

„Weet je,
Margje mijn schat, wat Meinte me voor plannetje in het hoofd heeft
geplant?”

Christiaan strekt
twee handen uit naar de chocolade, die hij voorzichtig op de leuning
van zijn stoel zet. „Denk om de kringen!” Dat is
Diewertje weer en Christiaan grinnikt.

„Meinte?
Hm, in je hoofd geplant zei je ... een kerstboom toch niet!”
vraagt de boerin liefjes.

Ze zeggen het
tegelijk, de beide mannen. Net kleine jongens: „Een open
haard!”

Alle ogen gaan nu
naar de plaats waar de oliehaard heeft gestaan. Er is een kastje
voorgezet, maar, Margje moet het toegeven, dat is geen mooi gezicht.

Christiaan en
Meinte kunnen zich de moeite sparen om Margje te overtuigen.

Ze zou er eens
tegenop kunnen zien, want dat wordt natuurlijk weer hakken en breken.

„Ik geloof,
Christiaan, dat er onder deze schoorsteenmantel nog een mooie schouw
zit. Vraag dat maar eens aan moeke. Of anders weet vader het wel, die
is hier geboren en getogen. Er heeft, naar ik meen, heel in het
verleden een grote kolenkachel gestaan. En toen vader en moeke gingen
trouwen hebben ze zo het één en ander gemoderniseerd.
Misschien zitten er wel net zulke mooie tegels onder als in de
keuken!”

Meinte zou zo een
sloophamer willen halen, maar Christiaan is wat bedaarder. Ze zullen
eerst eens informeren.

„Hè,
wat knus!” Margje geniet bij voorbaat van het knapperige
haardvuur dat in de toekomst de hoeve nog meer intimiteit zal gaan
geven. Met je man en beste vrienden om een vuur. Een goed glas wijn
en wat lekkers ... mooie muziek. Dat is het terrein van Christiaan,
muziek, hij kan haar nog heel wat leren op dat gebied.

Diewertje gaat
nog een kan chocolademelk halen en in de kamer horen ze haar zingen:
„Want God de Heer zo goed zo mild, is t’ allen tijd een
zon en schild ...” Dan een octaaf lager: „Een zon en
schild” ...

„Als ze het
kon zou ze warempel tweestemmig zingen!” verbaast Christiaan
zich, „en Meinte, jij dacht nog wel dat mussen niet konden
zingen?”
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Of Diewertje mee
wil gaan met moe naar de specialist, komt Hendrik vragen.

Het is vroeg in
de ochtend en Diewertje kijkt onzeker van de ongeschilde aardappels
naar de gereedstaande stofzuiger.

„Nu?”

Nee, morgenvroeg.
Eindelijk zal het ervan komen. Je kunt wel zeggen dat die oogklachten
aanstellerij zijn, maar je weet maar nooit!

Diewertje zucht
onhoorbaar. Weigeren kan ze moeilijk en ach, wil ze ook niet.

„Het is
goed, Hendrik, ik regel het hier wel met Marg. Die zal het wel goed
vinden, denk ik zo. Ziet je moeder er erg tegen op?”

Hendrik kijkt
somber. Moe verwacht immers het ergste? Ze is haar hele leven al bang
om blind te worden, ’t Zou een familiekwaal wezen. Afhankelijk
van anderen, daar is ze ’t meest bevreesd voor.

Diewertje heeft
medelijden met Hendrik. Wat voor leven heeft die jongen thuis ... nou
ja, jongen! Hij is dichter bij de dertig dan bij de twintig, al zou
je dat niet zeggen als je hem hoort praten. Maar ze moet toegeven dat
hij wel erg verandert, de laatste tijd. Zelfbewuster wordt.

Met een
scheefgehouden hoofd observeert ze hem. Hendrik kleurt onder haar
blikken. Wat betekent dat gestaar nu weer? Vrouwen? Hij moet toegeven
dat hij niet veel kijk op ze heeft!




Lekker warm
ingestopt onder een wollen deken zit buurvrouw Baank op de achterbank
van de auto, die Hendrik bestuurt. Diewertje, naast haar gezeten,
klemt de ouderwetse handtas van buurvrouw vast op haar schoot.

Ze voelt zich zo
machteloos ten opzichte van de oudere vrouw. Ze kunnen allemaal wel
zeggen dat zij de enige is die nog wat met haar kan beginnen, zelf
gelooft ze dat niet zo. Wat buurvrouw nodig heeft is een mens met een
warm hart en ervaring op het gebied van depressies. Je weet nooit
precies of ze nu echt lijdt of dat ze aandacht nodig heeft.

Waarschijnlijk
weet ze het zelf niet eens ... en nu moet de specialist uitmaken of
er in de toekomst wat aan haar ogen zal gaan mankeren en Diewertje
weet heel zeker dat als de uitslag gunstig is, er zeer binnenkort een
andere kwaal zich zal aandienen.




Tussen Hendrik en
Diewertje in wandelt buurvrouw Baank de lange gangen door. Hendriks
gezicht is rood van de opgekropte spanning. Zorgzaam buigt hij zich
naar zijn moeder over. Of het wel gaat? Anders vragen ze toch om een
rolstoel?

In een nis van
één der gangen, staan banken langs de muren, waarop
mensen met een gelaten uitdrukking op hun gezichten, zitten te
wachten.

„Ik geloof
dat we hier moeten zijn!” zegt Diewertje, wijzend op een bordje
dat aan een muur is bevestigd.

,,’t Lijkt
hier wel een perron!”, moppert Hendrik.

De wachtende
patiënten staren en knikken, om daarna weer in hun lectuur te
duiken.

Diewertje
installeert buurvrouw op een stoel en wijst Hendrik op een loketje,
waarachter een assistente van de oogarts bezig is met administratie.

Hendrik friemelt
de benodigde papieren uit de zak van zijn jas en buigt zich over de
balie. Even heeft Diewertje met hem te doen. Hij past zo helemaal
niet in deze sfeer. Een kat in een vreemd pakhuis. Het gevoel van
medelijden verwart haar een beetje. Medelijden met Hendrik Baank ...

Diewertje zoekt
tussen de oude tijdschriften naar iets leesbaars, af en toe glurend
naar buurvrouw. Wat zou er in dat grijzende hoofd omgaan? Ze vraagt
zich af wie er beter aan toe is geweest, Hendrik met zo’n
bazige ma of zij, zónder eigen moeder? Vreemd, de laatste tijd
denkt ze steeds vaker aan de ouders die ze nimmer heeft gekend. Dat
komt zeker door het aangekondigde bezoek van tante Stien! Per slot
van rekening heeft die haar vader en moeder echt gekend! Zulke
gedachten heeft ze haar hele leven weggeduwd, alleen door het feit
dat tante Stien haar niet als kind in huis wilde nemen. Ja, ze heeft
geen warme gevoelens voor het enig familielid dat ze bezit.

Diewertje legt
een veelgelezen blad terug op de tafel en knikt tegen een verlegen
kleuter die door de assistente om het kwartier druppels in de oogjes
krijgt gedruppeld. Hè, nu zou ze zo naar dat kindje toe willen
lopen, een babbeltje maken.

Als ze eindelijk
aan de beurt zijn, heeft Diewertje het idee of ze uren en uren in de
ongezellige ruimte heeft gezeten.

De arts is
vriendelijk en heeft alle begrip voor zijn patiënte. Uitgebreid
laat hij haar verslag doen omtrent de klachten.

Zelf helpt hij
haar in de onderzoekstoel, legt uit wat hij gaat doen, waar alle
lichtjes voor dienen enzovoorts.

Buurvrouw Baank
komt er geheel van tot rust en Diewertje denkt: „Dat bedoel ik
nou ... zo moet je met haar omspringen. Hoor haar nu vertellen! Het
apathische is helemaal verdwenen!”

De dokter kan
niet vinden waar de oude vrouw zo bang voor is. Wel wil hij precies
weten welke medicijnen ze gebruikt en hoeveel. Ze neemt toch de
juiste dosis in en op geregelde tijden? Hoe is de bloeddruk ... hij
bladert in de papieren die dokter Huisman heeft meegegeven. Dan knikt
hij tegen Diewertje. De dochter - of is het schoondochter? moet maar
eens met haar gaan wandelen, als het lente wordt!

Diewertje kleurt
en zegent in stilte de donkerte van de kamer en Hendrik kucht
zenuwachtig.

Nee, de arts kan
haar geruststellen. Al wat ze nodig heeft is een nieuwe leesbril, dan
kan ze dichtbij beter zien ...

„Uw ogen
zijn gezond, mevrouwtje! Ze kijken alleen een beetje treurig, u moest
eens lachen! En ... heb ik u gerust weten te stellen? Kijk, ik zal
wat druppels meegeven voor als u weer die klachten hebt. Nee, u hebt
geen vocht achter de ogen. En bang voor een operatie hoeft u niet te
wezen ... nou ja, misschien als de blinde darm begint op te spelen,
maar dat is mijn afdeling niet hè?”

Voor ze het weten
staan ze met z’n drieën weer op de gang, die nu opeens een
oase van rust is. Alleen fladdert er af en toe een verpleegkundige op
witgeschoende voeten langs hen heen.

„Zo”,
zucht Diewertje. „Buurvrouw Baank, wat een geruststelling ...
bent u nu niet een beetje blij?”

Hendrik drukt op
de knop van de lift die hen naar beneden moet brengen. Buurvrouw
wendt haar hoofd af, knijpt haar varkensoogjes tot spleetjes. Ze
zucht over zoveel onbegrip. Blij? Ze kan niet nalaten het toch te
zeggen: „Ach ... als jij zo oud bent als ik praat je wel
anders! Je hebt het leven nog vóór je. Als mijn man nog
leefde...”

Hendrik slaat
bezorgd een arm om de schouders van zijn moeder en de blik die hij
Diewertje toewerpt is sprekender dan woorden.




Als Diewertje,
thuisgekomen, Margje verslag uitbrengt van het onderzoek en haar
teleurstelling laat blijken omtrent de onvrede van buurvrouw, knikt
de boerin begrijpend. Diewertje hoeft haar niets te vertellen! Leer
haar vrouw Baank kennen! Moeder Anne liep haar zoveel ze kon uit de
weg en zo verging het de andere buren eveneens. „Behalve met
buurvrouw Wilgenhof... daar kon ze geen ruzie mee krijgen. Die lachte
haar vierkant uit!” En Margje, tastend in haar herinnering
imiteert de vrouw van Wilgenhof: „Mins! Ie mot ’n bitjen
dankboarder wezen, dat steet een christenmins veule béter!

Diewertje lacht
flauwtjes.

Hendrik zit er
dan toch maar mee. Zijn broer en zus trekken zich niet veel van hun
moe aan. Fronsend met de fijngetekende wenkbrauwen gaat ze dóór
op het thema.

„En dan
zeggen ze tegenwoordig van hogerhand nog wel, dat de bejaarden thuis
horen. Niet opgeborgen in onpersoonlijke tehuizen. Oude mensen moeten
tussen de kinderen en kleinkinderen een vast plaats hebben. Weet je,
Marg, dat er hele discussies over zijn? Dat hoorde ik van mevrouw
Boele. Er komt op de vrouwenvereniging zelfs een spreker die dat als
onderwerp heeft!”

Margje knikt, en
schudt direct daarna haar hoofd. Hoe stapel gek zij ook is met haar
ouders, ze als het ware op de handen draagt, het was indertijd toch
beter dat ze van de hoeve afgingen, om samen hun intrek te nemen in
„het andere huis”. Als wilde zij, Margje, daar in het
begin niets van weten. Trouwens, haar moeke heeft ook geen beste
herinneringen aan het inwonen bij de ouders van vader.

„Diewertje
... je laat je niet vangen door die Baanks, hoor je! Je laat je niet
gebruiken door Hendrik en zijn moe. Hendrik is de kwaadste nog niet.
Maar om in de schaduw van buurvrouw Baank te moeten leven! Reken maar
dat die hoe langer hoe lastiger wordt!”

Het klinkt hard
uit de mond van Margje, die eigenlijk zelden zulke uitlatingen doet.
Maar de bezorgdheid om Diewertje speelt nu parten.

„Of... je
moet zo dol op Hendrik wezen, dan heb ik niets gezegd! Maar zij is in
staat om haar dagelijks geluk, nou ja, geluk ... zeg maar iets
anders, voldoening of zo, te putten uit jouw geluk, ten koste van
jou!”

De blauwgrijze
ogen van Margje flikkeren even van opwinding. Zij kent Diewertje
onderhand zo’n beetje. Die is in staat om zich zelf weg te
cijferen.

Diewertje recht
haar schouders. Houden van Hendrik Baank ... welnee. Al verandert hij
tot een, wat je noemt aantrekkelijk persoon, dat doet hem toch niet
promoveren tot huwelijkskandidaat.

Margje kan gerust
zijn!

„Weet je
wat zij nodig heeft Marg, een professionele hulpverlener. Maar waar
vind je zo iemand! Ze is jonger dan ik dacht... maar ze gedraagt zich
of ze de honderd nadert! Soms erger ik me ziek ... de hele familie
heeft moeten horen dat ze zo aan haar ogen lijdt. Nu blijkt het een
ingebeelde angst te wezen. Nota bene . .. een nieuwe léésbril
moet ze. De oude was niet scherp genoeg meer. Er is dus op psychisch
gebied wat aan de hand. Iets, dat niet aan het oppervlak kwam toen
haar man nog leefde!”

Margje staart
haar hulp met grote ogen aan. Waar haalt die de wijsheid vandaan?

„Jij moest
in één van de inrichtingen hier op het dorp maar werk
zoeken! Je kunt het ook al zo goed vinden met onze Klaas! Kom, ga mee
naar de kamer, dan zal ik je de nieuwste aanwinst van mijn man laten
zien! Of liever gezegd: laten horen!”

Margje trekt
Diewertje mee naar de woonkamer. Erik-Jan, die op een vrolijk kleed
in de box ligt, doet verwoede pogingen om zich om te draaien. Hij
steunt en kreunt ervan als een jong hondje. Het valt ook niet mee
voor het stevige lijfje om gehoor te geven aan die bewegingslust. Het
kruippak en de luier zitten hem in de weg. Hij heft zijn ronde
bolletje op als hij de stem van zijn moeder hoort, maar die stevent
hem voorbij om neer te knielen bij een spiksplinter nieuwe
geluidsinstallatie. Enkele tellen later galmen orgelklanken, vloeiend
als een waterval, de kamer in.

Erik-Jan blijft
even bewegingloos op zijn ruggetje liggen en trapt dan als een
gymnast met armen en benen.

Diewertje slaat
verschrikt haar handen tegen de oren. Lieve help, het is of ze in een
grote kerk beland is in plaats van de woonkamer van „De Bruune
Hoeve”!

Margje draait aan
de knoppen en haar stem is weer verstaanbaar. Glunderend verklaart ze
dat dit een lang gekoesterde wens van Christiaan was.

Bovendien heeft
hij zich voorgenomen haar, de boerin, eens wegwijs te maken in de
klassieke muziek.

„En jij,
Diewertje, mag van Christiaan zijn oude radio en pick-up hebben. Hij
zal het zaakje vanavond komen aansluiten, na het melken. Leuk,
nietwaar?”

Diewertje knikt
blij. Fijn, kan ze eindelijk ook eens een platenverzameling
aanschaffen. Wat je zelf mooi vindt! Dat was vroeger in het tehuis
één van de vervelende dingen. Dat je altijd en eeuwig
moest delen met anderen. Hè dat brengt haar weer op buurvrouw
Baank, die, als ze zo doorgaat, nog eens in de één of
andere inrichting terechtkomt.

Zo kun je nooit
meer zo blij zijn als een kind. Als er iets fijns is waar je van zou
kunnen genieten, komt er wel een plagerijtje om roet in het eten te
strooien. Een gedachte is soms al genoeg.

Ze dwingt
zichzelf vrolijk te zeggen dat ze ontzettend blij is met het aanbod.
Eigenlijk te gek, vindt ze.

„Pak jij
Erik-Jan even, wil je. Dan zullen we hem zijn vruchtensap geven. Jij
zult wel afgedraaid zijn van dat lange wachten. Ga maar lekker
zitten, dan zal ik een plaat voor je opzetten. Hier, houd je
hiervan?”

Diewertje
luistert genietend. Chopin, een mazurka. Ja, mooi.

Lachend beweert
Margje dat Diewertje meer van de klassieken schijnt af te weten dan
zij.

Vanuit de keuken
roept ze dat Meinte één dezer dagen langs komt met een
stapel Engelse platen, die hij op één van zijn
vakanties heeft gekocht.

De naam Meinte
alleen al is genoeg om Diewertjes hart te laten bonzen. En ze komt
tot de ontdekking dat ze nu weet wat het woord bitterzoet inhoudt.

Het ontmoeten van
Meinte bezorgt haar een pijn die je zo zou kunnen noemen.

Bitterzoet.




De stemming waar
Meinte in verkeerd is alles behalve zoet. Hijma knapt langzaam op, zo
luiden de berichten. De praktijk is feitelijk te groot voor één
arts en wat assistentie is geen luxe. Hij werkt van de vroege ochtend
tot de late avond. Mevrouw Hijma helpt op het spreekuur zoveel ze
maar kan en ach, dat scheelt toch iets. Maar ergeren doet hij zich
onuitsprekelijk aan mensen die hem niet vertrouwen. Duidelijk laten
ze merken dat ze hem maar een broekie vinden. Weet de dokter het wel
zéker ... Hijma, tja, die heeft nu eenmaal veel ervaring hè?
Is dat nou geen gemis, Boele, dat je nog eh ... nou ja, de kennis uit
de boeken moet hebben, zogezegd?

Nee, hij is geen
veearts uit een televisieserie. Maar een hard werkend man, die
behalve zijn werk geen perspectief ziet in zijn toekomst. Worstelt in
stilte met God en Zijn geboden. Zich schaamt voor de tranen die soms
in zijn ogen springen als hij eraan denkt hoe het had kunnen wezen.

Ach, en daar zijn
toch ook ontroerende momenten. Mensen die wel dankbaar zijn dat hun
hond of kat weer vrolijk door het huis rent. Die de normale
honorering niet voldoende vinden en de dokter een schaaltje eieren
toestoppen of, zoals onlangs dat oudere heertje! Die was zo dankbaar
dat zijn oude fokshond als nieuw uit de behandeling te voorschijn
kwam, dat hij voor de veearts wat in elkaar heeft geknutseld. En wel
een vogelhuis met twee verdiepingen. Een voorraadbus met voer is
kunstig op het dakje vastgemaakt en regelt zelf de toevoer van zaad
doordat er telkens als er wat uit het voerbakje verdwijnt, een
scheutje uit de bus naar buiten stroomt. Meinte heeft de man
vriendelijk bedankt, hem een joviaal schouderklopje gegeven. Aardig
voor in zijn tuin als het huis gereed is, nietwaar?

Maar zijn
gedachten voeren hem voor de zoveelste maal die dag naar de verre
plaats waar Nora nu is. Nora, die naar alle waarschijnlijkheid al
weer een plaatsvervanger voor hem heeft weten te vinden. Een vrouw
als zij kan en wil immers niet alleen leven en ook niet met één
en dezelfde man!

Hij bergt met een
verbeten gezicht het fraaie bouwsel in de achterbak van zijn wagen.
Wat moet hij met zo’n ding?

Hij kan het beter
aan moeder geven om in de tuin van „Dalenk” te zetten. Of
aan Klaas, dan kan die er in de winterse maanden vanuit zijn venster
van genieten. De man komt toch al zo weinig buiten nu.

Maar al rijdend
komt hem een veel beter idee in de gedachten.

Een vogelhuis ...
een mussentent.

Aan wie kan hij
dat ding beter schenken dan aan Diewertje, de Mus?

Nu speelt er toch
een schaduw van een glimlach om zijn mond. De harde verdrietige trek
heeft even plaats gemaakt voor wat zachters. Mus ... ach, die heeft
in haar leven ook al niet veel gekregen. Tenminste, als je haar naast
Nora zet.

En de grimmigheid
keert terug in de ogen, ja, in zijn houding.

Diezelfde avond
doet Meinte Diewertje perplex staan. Ze weet niet hoe ze het heeft!
Waar heeft ze dat geschenk aan te danken! Ze is er warempel mee in
haar sas, dit tot verbijstering van Meinte.

„Ik lijk
wel jarig ... eerst een radio met toebehoren en nu dit weer!”

„Ach ja ...
een lentekind ben je hè. Nu, dat duurt dan nog wel even!”,
grijnst Meinte.

Verontwaardigd
moppert Diewertje dat ze een zomerkind is. „Dat heb je al vaker
gedacht, je moet je nodig eens een verjaarskalender aanschaffen.”

Ze weet zich van
verlegenheid haast geen houding te geven. Een kind, zo ziet Meinte
haar. Een kind dat een vogelhuisje cadeau krijgt. Die manier waarop
hij het aanbood ... Zo van: voor de kleine meid.

En dat terwijl ze
er eigenlijk best wel blij mee is. Enig, zo’n voerplaatsje voor
de vogels waar de katten niet bij kunnen. Poes Blackie is een gehaaid
vogelvanger, dit tot haar dagelijkse ergernis. Ze zal een stuk gaas
opzoeken en er omheen maken, dan weet ze zéker dat de felle
jagers de vogels niet tijdens de maaltijden kunnen verrassen.

Pinda’s zal
ze aan een snoer rijgen, net als vroeger op „Dalenk”;
restjes aardappels en gekookte rijst erin leggen.

Even is Meinte
geroerd door de blijheid in het smalle gezichtje naast hem.
Diewertje, kleine mus. Blij met zo’n stom ding.

Hij slaat
vertederd een arm om haar schouders en trekt haar tegen zich aan, op
de manier zoals een man zijn jongere zus laat merken dat hij haar
graag mag.

Diewertje gloeit
van binnen uit en ze wilde wel dat ze weg kon kruipen in het
vogelhuis. Een mus onder de mussen.

Ze kent de
spelregels van de flirt niet, weet geen speels antwoord en kent niet
een maniertje om handig uit die lange arm te komen.

Het vogelhuis
wordt haar opeens dierbaar, een associatie met dit éne,
vriendelijke ogenblik ...


 


   


  16


     


Eindelijk,
eindelijk is de winter op zijn retour.

Zomaar, bijna van
de ene dag op de andere is de dooi ingevallen. De wind is gedraaid en
blaast met bolle kracht uit het zuiden, brengt mist en regenbuien
mee.

Het ijs op het
kanaal en de vijver van „Dalenk”, enkele dagen terug nog
plaatsen van vertier, krimpt en smelt in recordtempo. Vuile puisten
sneeuw ontsieren de bermen, maar dat zal zeker niet lang meer duren
als de temperatuur zo blijft stijgen!

Sneeuwklokjes
haasten zich alsnog te voorschijn te komen. Onder de jonge fruitbomen
tegenover „De Bruune Hoeve” komen bossen van dat tere
gewas te voorschijn. Dit tot verbazing van Margje, die er de hand van
Diewertje in herkent. Echt Diewertje! Die kleine handen gaan
verzorgend door hof en huis. Zelf denkt ze nooit aan zoiets. Zij is
meer gericht op de folder van zaaigewassen zoals maïs, knollen,
bieten en wat dies meer zij.

Het is Margje of
de vertrekkende winter óók haar trieste buien heeft
meegenomen. De nu veel langere dagen fleuren haar helemaal op.

Zij zal trouwens
de enige niet zijn die blij is met de lente. Al die mensen die aan
huis gebonden zijn, zoals Klaas en haar ouders!

Vooral moeder
Anne is bang om benen te breken, zo weet haar dochter.

De boeren zijn
alweer druk aan de gang op hun akkers. Er wordt bemest en geploegd.
Het zoemend geluid van tractoren is in de hele omtrek te horen.

Christiaans dagen
zijn nu meer dan gevuld. Hij wil Margje niet dwingen buitenshuis,
zoals vroeger, te gaan werken. Vanaf haar zwangerschap heeft ze meer
en meer aan hem overgelaten. Toch is het hem liever dat ze meer
belangstelling voor het bedrijf aan de dag legt en hij hoopt dat ze
in de toekomst weer naast elkaar zullen werken.

Per slot van
rekening is Diewertje er om in huis de boel draaiende te houden. Maar
hij heeft geduld. De tijd doet wonderen en Margje is al zoveel beter
dan ze was!

Lente, eindelijk!
Het is een feest om te zien hoe de natuur tot leven komt. Te lang
hebben de knoppen van de bomen en struiken zich in moeten houden.
Langzaam schuiven ze als het ware het nieuwe leven naar buiten.

Achter de hof,
waar een beekje zich langs de weilanden slingert, ontdekt de boerin
tot haar innige vreugde, een paar jonge loten aan de wortels van een
oude vlierboom. Die plek is haar hele jeugd tot schuilplaats geweest.

En toen de vlier
zijn scheve gewicht niet meer kon torsen, was het haar, of ze een
vriend verloor.

En zie nu eens:
nieuw leven.

Ze kan niet
wachten om Christiaan dit wonder mee te delen! Het is een mooi
aanloopje voor wat ze nog méér te vertellen heeft...

 


De dagen kunnen
nog zo druk en bezet zijn, al is er voldane vermoeidheid over de
voorbije dag, steevast wordt er ’s avonds muziek gedraaid, op
volle toeren. De kleine Erik-Jan slaapt er rustig om door, gelukkig.

Margje leert de
verschillende componisten uit elkaar te houden en hun muziek te
herkennen. Maar het meest geniet ze van haar man, die met gesloten
ogen, ontspannen met zijn hoofd de maat meedeint.

Vanavond kan ze
haast niet wachten tot hij zijn portie muzikaal voer gehad heeft.

Als de laatste
tonen van Mendelssohns Mondscheinsonate niet meer dan een echo in hun
oren zijn, schudt Margje zacht Christiaan terug op de aarde.

Verontschuldigend
grijpt hij zijn pijp en krabbelt verlegen zijn kruin.

„Wat is
het, lief?”

Margje hurkt
naast hem en iets geheimzinnigs in haar blik doet hem nu wat
opmerkzamer haar aanzien.

„Christiaan
... ik ben op onderzoek uit geweest... ik wou nog wat bessenstruiken
en van die nieuwe appelsoort bomen in de hof planten, weet je wel?

En toen zag ik
dat de vlier weer uitloopt! Vind je dat geen wonder?”

Christiaan die
indertijd die vlier als een concurrent zag, moet toch lachen. Is dat
zijn volwassen vrouw, de boerin van „De Bruune Hoeve”?

Maar nee, ze
heeft nog méér op haar kerfstok, lijkt het.

Lente, nieuw
leven aan de vlier. Nieuw leven ... Christiaan, begrijp het dan toch
...

„Ik ...
denk, ik weet zeker, bedoel ik, dat we nog een kindje krijgen!”

Christiaan klemt
verschrikt zijn handen om de leuningen van zijn stoel. Felle schrik
doet zijn gelaatstrekken verkrampen. Erik-Jan is nog maar goed een
half jaar! De bevalling was een nachtmerrie en hoe is ze eraan toe
geweest!

Margje kent haar
man goed genoeg om te weten dat die trek op zijn gezicht niet een
kind, maar haar gezondheid geldt.

Daarom heeft ze
gewacht tot ze zekerheid had.

Al die heerlijke,
warme winteravonden, doordrenkt met muziek en steeds de gedachte in
haar hoofd, aan ... aan nog een kindje.

Hoe kan ze
Christiaan uitleggen dat ze de spanningen van een nieuwe zwangerschap
en bevalling zo snel mogelijk achter de rug wil hebben?

Als er een jaar
of misschien twéé tussen Erik-Jan en ... en dat nieuwe
kindje zouden zijn weet zij bij voorbaat al dat die wurgende angst
omtrent de goede afloop haar weer beet zal nemen. Hoe eerder het
achter de rug is hoe beter!

„Christiaan,
bovendien hebben we nu Diewertje nog! Wie weet stuitert ze op een dag
Hendrik Baank tóch nog in de armen. En een tweede Diewertje
bestaat er niet!”
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„Klaas,
zullen we dan maar ... wat wil je: eerst naar de bank in het
plantsoen of de velden in?” 


Voor de man is de
keus niet moeilijk. Zeker, hij staat er bekend om dat hij graag een
praatje maakt. Maar nu, na die lange winter, trekt de
natuur hem.

En dat weet Diewertje best!

„Ben je er nu zo’n beetje aan gewend, Klaas, dat je je
moet laten rijden?” vraagt Diewertje, en roert zo dit voor
Klaas zo tere onderwerp aan. Hij schokschoudert en huivert
onwillekeurig onder de geruite wollen plaid.

„Deerntje, alles is beter dan helemaal niks meer te kunnen,
’k Heb ’t wel motten leren, zogezegd. Het kan allemoale
nog slechterder, mot je maor denken. Iets annemmen, dat is zwaorder
dan geven, deern!”

Vreemd, maar met dit meisje praat hij zomaar over dingen waar hij
normaal gesproken alleen maar over denkt.

En tijd om te denken heeft-ie in overvloed.

„Weetie, deern, wat moeder Anne van Margje zo vaak zei? Dit:
‘Het kan nooit zo somber en donker zijn of het wordt wel weer
een keertje licht!’ En óf ze gelieke had!”

Ja, Diewertje kan van Klaas nog heel wat leren.

Samen zoeken ze de bekende plaatsjes op en Klaas keurt uit de
verte en dichtbij met een ervaren kritisch oog het doen en laten van
de boeren.

Op het bankje bij de vijver, achter huize „Dalenk”, is
het goed uitrusten in gezelschap van de oude tuinman.

Diewertje gaat, voor ze binnen een bezoekje afsteekt bij mevrouw
Boele, even op onderzoek uit, langs de vijver. Er groeit zoveel
moois! Dat ze dat vroeger nu nooit gezien heeft. Maar ja, wat wist ze
toen van kruiden af!

Wacht, daar staat iets dat ze beslist moet hebben. Alleen zal ze
nog wat moeten wachten tot het gewas wat groter is. Zacht prevelt ze
voor zich heen: „Equisetum arvense... paardenstaart!”

Ze proeft het woord meer dan ze het zegt. In gedachten is ze al
aan het brouwen aan haar medicijn tegen bloedneuzen. Hoe was het ook
weer ... een dubbele dosis plant op een helft van het water dat je
gebruikt voor het normale afkooksel.

Met haar gedachten in de kruidenwereld stapt ze uiteindelijk toch
het huis in, waar het op het middaguur als steeds ongewoon stil is.
Het merendeel van de kinderen is naar school en de hele kleintjes
doen een slaapje.

Janna is als steeds blij haar te zien en Diewertje moet uitgebreid
vertellen van „De Bruune Hoeve”.

Ze schijnt te schrikken van het bericht uit Australië.

„Mevrouw Boele... kent u mijn tante eigenlijk goed?”,
vraagt Diewertje onverwacht. Vreemd, daar heeft ze nooit zo bij stil
gestaan.

„Ach ... wat heet goed!” weert Janna af.

Ja, ze heeft haar inderdaad enkele malen ontmoet en het klikte
niet zo tussen hen beiden. Maar goed, toen was zij, Janna, ook jaren
jonger. Ja, ze nam het Stien zeer kwalijk dat ze het kleintje niet
mee wilde nemen.

Diewertje haalt gelaten haar schouders op. Het heeft zo moeten
wezen.

Dringend nu zegt Janna: „Je moet me beloven, kind, dat je zo
gauw mogelijk met haar hier komt! Of anders mij uitnodigt haar te
bezoeken. Ja?”

Diewertje kijkt Janna bevreemd aan.

Waarom zo’n haast... na al die jaren?

Janna gaat er niet verder op in, maar de bezorgde blik verdwijnt
niet meer uit haar gezicht en ze snoept de ene kersenbonbon na de
andere op.

Aarzelend nu komt Diewertje met haar tot nog toe verborgen
verlangens op de proppen. Toch leuk om eens iets over je ouders te
horen ... Per slot van rekening is tante Stien familie!

Wat scherp antwoord Janna dat dit niet hoeft in te houden dat je
elkaar goed kent!

Diewertje berust. Ze zal wel zien ...

Heeft ze niet haar hele leven geleefd zonder iets over haar ouders
te weten?

Alleen koude feiten. Vader was „iets” in de zeevaart.
En vóór haar moeder gestorven. Verdronken op zee
tijdens een vaart met een plezierjacht!

En haar moeder overleden in het kraambed. Als zij niet was
geboren, zou haar moeder misschien nog wel leven.

Zie je wel, je kunt beter niets weten dan zo’n klein beetje!

Janna leidt haar af door een boekje uit de kast te halen over
kruidendrankjes, wetend dat er niet veel is wat Diewertje méér
boeit dan dat!

Voor ze met Klaas de terugtocht aanvaart heeft ze toestemming om
het zanggroepje een dagje mee te mogen nemen naar „De Bruune
Hoeve”.

Blozend legt ze uit de kinderen wat te willen leren over haar
kruiden die in haar tuintje groeien!

„En er zijn van de week een paar kalfjes geboren, mevrouw
Boele. Dat is óók zo aardig voor de kinderen. Ik ga nog
even bij de ouders van Margje langs om te vragen of we bij hen óók
een kijkje mogen nemen. Vader Wickes heeft zulk leuk jong spul!
Lammetjes en kleine eendjes. Er zijn zelfs een paar geitjes op
komst!”

Diewertjes ogen glanzen. Dol is ze op dieren en Janna zegt
argeloos: „Je lijkt warempel Meinte wel van vroeger... die
bracht altijd van alles mee naar huis. Muizen, honden op drie poten
en half verdronken katten!”

Ze lacht smakelijk om de herinnering. Maar als ze ziet hoe
Diewertje haar kloosterblik krijgt, zwijgt ze schuldbewust. Meinte,
de hartenbreker van alle oudere meisjes uit „Dalenk”.

Warm is haar toon als ze Diewertje uitgeleide doet. Ja, het boekje
mag ze houden. En de kinderen haalt ze maar op wanneer ze wil!

Is ze al aan het oefenen voor de Paasdienst?

Op de terugweg vraagt Klaas of Diewertje niet moe is geworden van
het duwen? Het is toch een hele kuier. En ze heeft van die tere
botjes!

Lachend ontkent Diewertje dat. Schijn bedriegt, dat moet Klaas
toch weten. Zelf is hij ook niet fors... en hij hééft
wat werk verzet! Waarmee Klaas afgeleid is en op dat onderwerp nog
een kilometertje door borduurt!

 


Het huis van Klaas is gereed om de bezoekster te ontvangen.
Diewertje heeft namens de boerin, tante Stien voor langer tijd
uitgenodigd.

Zo snel als deze keer heeft ze nog nooit antwoord gehad!

Stien schreef dat ze zich buitengewoon verheugt op de
logeerpartij. Het goeie oude land blijft trekken. Al heeft haar man
daar geen last van en gaat liever met de zonen een lange trektocht
maken.

Diewertje moet gauw schrijven welke kledingmaten de familie van de
hoeve heeft, dan zal ze een origineel vest voor hen meebrengen van
echte Australische wol.

Op een avond weet Diewertje buurvrouw Baank zo ver te krijgen dat
ze aan Diewertjes arm mee gaat om het huisje te bekijken.

Waar ingebakken nieuwsgierigheid al niet goed voor is! Kan ze
gelijk de snel groeiende kruidentuin bewonderen.

Met Hendrik in hun kielzog wordt de tocht ondernomen. Buurvrouw is
weg van het intieme huisje. Die tante boft maar! Ze zit hier beter
dan in welk pension ook!

„Dat is een gave, kind!”

Het klinkt als een compliment uit buurvrouws mond en daar is ze
warempel niet scheutig mee.

Hendrik knikt instemmend. Ja, Diewertje heeft er slag van om sfeer
te maken. Wat een verschil met zijn schoonzuster!

Buurvrouw betreurt het dat er in de hof van „De Bruune
Hoeve” geen groente meer geteeld wordt. Vroeger toen Gerrit
Wickes nog „kon”, tjonge, zulke bonen en kroppen sla om
zo in te bijten.

Diewertje luistert geduldig. Er komt wat meer leven in buurvrouw!

„Maar die nieuwe vruchtbomen vind ik niks an! Zulk laag spul
is dat tegenwoordig! Zal wel voor ’t gemak zijn, nietwaar? Ik
vind die perenboom voor het huis veel mooier!”

Het is ook net een plaatje.

De hoeve met het lage dak, de bruine luiken. Op de voorgevel staat
in sierlijke smeedijzeren letters „De Bruune Hoeve”. En
nu de perenboom voor het huis in bloei staat lijkt het wel feest.

Diewertje knikt en dankbaar zegt ze zacht: „Het is een
gelukkige hoeve...!”

Hendrik legt een warme hand, verlegen, op Diewertjes arm. Even
rusten haar ogen op die eerlijke, gebruinde hand. Verweerd van het
werken. Een niet-verwende hand. Maar ze durft de gedachten van
sympathie niet te laten merken. Hij concludeert er licht iets anders
uit!

Nu ontkomt buurvrouw ook niet aan een visite bij de boerin, die al
op de uitkijk staat. Ze kan zonder te horen raden waarover buurvrouw
praat! Ziet haar afkeurend kijken naar haar fruitboompjes! Ze knijpt
haar varkensoogjes tot spleetjes en Margje mompelt: „Als zij er
niet was, zou die Hendrik nog niet eens zo’n malle partij voor
Diewertje wezen!”

 


Met de handen in zijn zakken, quasi onverschillig, het
merkwaardige hoedje schuin op het hoofd geplant, keurt Meinte Boele
de gevel van zijn woning. Het is alleraardigst geworden, zowel buiten
als binnen. De praktijkruimte is meer dan royaal te noemen. Eindelijk
is het afgelopen met het geklauter over planken en resten cement.
Bordjes voor de bazen en bazinnen van de patiënten: spreekkamer
die en die kant op. Het behelpen ligt Meinte niet zo. Hij wil alles
het liefst zo snel mogelijk in kannen en kruiken hebben in het leven.

Alles op de juiste tijd. De diploma’s, een werkkring, een
vrouw... Zijn ogen glijden met iets van berusting langs de brede
balkonramen boven, waarachter hij en Nora hun slaapkamer gedacht
hadden.

Vreemd, het doet minder pijn als enkele weken terug! Een soort
gewenning is ingetreden.

Nadenkend kauwt hij op het uiteinde van een dun sigaartje. Ook een
nieuwe gewoonte van hem, dat sigaartjes roken!

Dankbare patiënten weten het al en schenken hem bij
gelegenheid een doosje van zijn merk. Of vogelhuisjes!

Diewertje en haar vogelhuisje, hij heeft haar van de week nog
geplaagd met dat ding. Wie laat er nu in de lente een vogelhuisje in
de tuin staan. Dat hoort bij het silhouet van de winter. Maar
Diewertje keek hem aan met die heldere oogjes ... Ze slaat haar blik
maar zo niet voor een ander neer, heeft hij ontdekt.

Nu het voorjaar is en er op de boerderijen zoveel meer te doen is
dan in de winter, komt er van de gesprekken met Christiaan ook niet
veel meer terecht. Helaas, mag hij wel zeggen. En ja, hij mist ze wel
degelijk.

En niet alleen die gesprekken!

Zelfs het stille gebaar waarmee Diewertje de koffie binnenbrengt.
Ja, die Mus. Wat een ander ding dan Nora is ze toch.

Meinte tipt de as van zijn sigaar en loopt om zijn huis heen.
Diewertje. Hoe komt hij erbij om haar, juist haar te vergelijken met
Nora!

Hij blijft verrast staan.

„Diewertje?”

Hij knijpt met zijn gevoelige vingers te hard in de sigaar,
verbluft als hij is over die gedachtegang.

Waarachtig, hij miste die malle Mus!

Weer dwaalt zijn blik langs de ramen in de gevel.

Die Mus, ze is hem - ja - ja wat? geworden. Dierbaar op een
bepaalde manier. Als hij Nora niet had gekend, niet bedwelmd was
geweest van haar schoonheid, aantrekkingskracht en wat dies méér
zij … misschien dat er dan een kans was geweest - hij durft de
zin die in zijn hoofd opkomt niet af te maken.

Diewertje, kleine Mus. Wiebertje, ach ja, Wiebertje. Wat is het
lang geleden dat hij dat zei.

Hij komt er niet uit. Durft niet door te denken. Kan geen respect
opbrengen voor de wispelturigheid van de gevoelens die ongenodigd in
hem opkomen.

Nijdig, opeens, op zichzelf en de hele wereld schopt hij tegen een
stuk vergeten gereedschap aan. En het is maar goed dat op dat
ogenblik een spoedgeval binnen komt. Een poes met een opengescheurde
poot vraagt zijn aandacht. De eigen gedachten gaan daarvoor in de
ijskast...

 


Wat een feest! Wat een optocht is me dat die daar het erf van „De
Bruune Hoeve” komt opluisteren.

Diewertje tussen haar kinderen. Ze steekt maar net één
kop boven de jeugd uit.

Aan haar beide armen slieren twee meisjes, vlijend en aanhalig,
net jonge katjes. De jongens hollen ravottend vooruit, schreeuwend,
hun komst als herauten aankondigend.

Diewertje blikt voortdurend om of de kleintjes wel mee kunnen
komen. Die worden afgeleid door de madeliefjes en boterbloemen die
langs de kant van het pad gestrooid lijken.

Ja, het is feest voor die kinderen. Mee met Diewertje naar een
echte boerderij! Jonge beesten zien, het huisje van hun juffie
bekijken en o ja ... ze heeft hen wat lekkers beloofd!

Margje wacht ze op bij het terrasje. Ze zit met Erik-Jan op schoot
op de bank onder de perenboom.

Janna heeft gelijk, weet ze opeens, Diewertje moet iets gaan doen
met die gave! Zoals ze met kinderen om kan gaan. Trouwens: óók
met zieken en bejaarden. Alles wat hulpbehoevend is heeft haar oog.

De meisjes rennen naar de baby toe en Erik-Jan, net in een
eenkennige periode, zet het op een brullen.

„Wat klein ... zo hebben wij ze haast nooit”, roept
een kind. „Wij krijgen ze meestal iets groter!”

Maar als Erik-Jan in de wandelwagen gezet wordt, leeft hij op. Hij
wiebelt en veert blij bij voorbaat al op en neer. Om de beurt willen
de gasten duwen, maar daar zijn ze niet voor gekomen!

Diewertje wil ze het bedrijf laten zien, de loopstallen, de
kippenhokken, de jonge dieren in de wei.

Tot Diewertjes leedwezen hebben de kinderen voor haar kruidentuin
niet de belangstelling die ze verwacht had! Het is ook moeilijk voor
ze om het verband te zien tussen de opgroeiende, soms onooglijke
planten, en de wonderbaarlijke middelen die er van bereid kunnen
worden volgens Diewertjes zeggen!

Maar de piepkleine hegjes om de perkjes heen, fascineert hen wel.
Iets afgeslotens, iets eigens.

Achter de fruitbomen is een beekje, dat rustig voortkabbelt tussen
de weilanden door. Per se willen de jongens natte voeten halen: hup,
erover heen!

„Kijk... daar groeien anemonen! Mooi hè? Zo heet jij:
Anemoon!” en Diewertje streelt zacht het vlashaar van een
verlegen meiske.

„Hé... daar loopt een oude knol! Mogen we erop,
juffie Diewertje?”

De jongens rennen, nog voordat Diewertje hen tegen kan houden,
richting buurhoeve.

Geleund op de zitting van de trekker heeft Hendrik Baank het stel
al een kwartiertje ongemerkt gade geslagen.

Het stel, nou ja, Diewertje dan.

Hoor ze nu roepen! De bengels doen net of ze haar niet horen.
Langzaam maakt Hendrik zich los van zijn trekker en stapt
doodgemoedereerd naar het hek.

Hij steunt met bei zijn handen op het hek dat de toegang verschaft
tot de wei.

Dan krijgen de jongens hem in de gaten. Hendrik verbaast zich.
Vroeger zouden de kinderen schrikken als ze de eigenaar van het dier
zagen, óf proberen hem zo ver te krijgen dat ze een ritje op
die oude knol mochten maken.

Maar nu: „Hé, boer! Zet ons eens boven op dat slome
beest! Kunnen we lachen!”

Hendrik stapt bedaard over het hek heen, en Diewertje ziet tot
haar ergernis, een welwillende glimlach om zijn mond.

Eén van de meisjes fluistert tegen een ander: „Die
vent komt vast pas uit de bajes ... moet je die haren maar eens
zien!”

De ander kijkt minachtend terug. „Welnee kind, dat is juist
mode!”

„Kom Diewertje, jij wilt zeker nog wel eens een ritje
maken?” roept Hendrik speels voor zijn doen. Diewertje deinst
terug.

Zo, dus dat kan Hendrik ook tegenwoordig... plagen. „Nieuw
in dit theater!” denkt ze.

Hendrik, gestimuleerd door de joelende schare, tilt de
weerstrevende Diewertje van de grond.

Niet wéér op dat beest!

Geen van allen zien de langzaam rijdende auto, die meer jeep dan
wagen is, achter de heg op de smalle weg voorbijgaan. Dus zeker
blijft de bestuurder, Meinte Boele, onopgemerkt.

Hij mikt zijn hoedje op de achterbank. Te warm opeens en dat
sigaartje heeft eigenlijk een laf smaakje.

Even maar stopt hij. Lang genoeg om de uitdrukking op het gezicht
van die Baank te zien.

Zo, dus die vent zit achter Diewertje aan!

Zie dat spul daar tekeer gaan! Diewertje voelt zich vast niet
fijn, dat weet hij zeker. Even is daar een impuls om te stoppen en
haar met beide voeten op de grond te zetten, al was het alleen maar
om die dankbare blik te voorschijn te toveren op dat fijne snuitje.

Hendrik Baank, die brave, en Diewertje.

De brave en de Mus.

Er klikt iets in het brein van de jonge veearts en hij is zich
zelf een raadsel.

Plankgas.

„Diewertje en Baank? Dat nooit!”

Maar die woorden gaan verloren onder het geraas van de motor.

Diewertjes huisje is vol met drinkende en snoepende kinderen. Ze
genieten.

Wanneer ze weer mogen komen? Mogen ze niet helpen hooien, van ’t
zomer?

Diewertje legt uit dat dit werk gemechaniseerd is!

Maar ze zal de boerin vragen of ze met Pasen mogen komen om eieren
te zoeken, ja, echte eieren. Dan zullen ze die verven en uitdelen op
„Zonneheuvel”!

„Juffie, Diewertje ...”

Diewertje glimlacht. Zij zit zo’n beetje tussen hun
leidsters en een buitenstaander in.

„Juffie Diewertje ... jij helpt ons ook de wagen te
versieren voor het koninginnenfeest, hè? Er is een wedstrijd
van ’t jaar ... voor de mooiste wagen!”

Diewertje knikt. Ja ja, dat is al in kannen en kruiken. Ze zal er
wat moois van maken, dat staat vast.

Het kost moeite het jonge groepje weer zover te krijgen dat ze de
terugtocht kunnen aanvaarden. Maar de belofte een ijsje naar keuze te
kopen onderweg doet wonderen!

Margje heeft haar straks wat papiergeld in de hand geduwd voor dit
doel.

Onder het motto: „Ach, ik loop wel eens een collecte voor
goeie doelen mis, zie ...”

 


Die avond is Diewertje zo moe dat ze extra vroeg in bed duikt.
Bijna nog eerder dan de kippen op stok plegen te gaan. Het omgaan met
zo’n groep kinderen vraagt heel wat van je, zo heeft ze
ondervonden. Vooral die grotere jongens, die kan ze niet goed aan.

Zoals met dat paard!

Blackie de poes schurkt zich behaaglijk op haar voeteneind. En
Diewertje mompelt doezelig: „Truste poes ... slaap ze. En nu
maar hopen dat we niet geplaagd worden door nachtmerries!”
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„Zonneschijn bloemengeur

brengt ons de zomer weer ...”

Diewertje tikt voor haar doen kribbig met een dirigeerstokje af.

„Jullie zingen veel te ruw! Dit is geen modern kinderlied
zoals je dat tegenwoordig op de TV ziet en hoort! Dit is een
ouderwets versje, dat weten jullie toch! Als je dat te hard zingt
vinden de mensen van ‘Zonneheuvel’ het niet mooi! Dan
zeggen ze dat zij het vroeger béter deden!”

De kinderen zuchten, in koor!

Ze willen Diewertje best een plezier doen en zo mooi mogelijk
zingen. En ook voor die zieke mensen in het tehuis. Maar het schijnt
vandaag niet te lukken.

„Nu bent u net als juffrouw Stannie!” klaagt één
van de kinderen. „Die moppert ook soms zo!”

Diewertje rimpelt haar voorhoofd. Stannie, die kattenkop. Als ze
daarmee vergeleken wordt, is er iets niet pluis. Met haar, wel te
verstaan.

Een van de andere kinderen roept dat deze liedjes zulke rare
woorden hebben. Kan Diewertje die niet even veranderen?

Diewertje gaat er bij zitten. Ze zal het nog eens uitleggen.

„Als het feest is, krijgen jullie allemaal boerenkleren aan.
De meisjes lange rokken en schorten, een zwarte omslagdoek. En:
Echte, witte mutsen! Van boven een kantje, en een soort plooirokje
aan de achterkant. Onder de kin een strikje!”

Nu moet ze even het zwijgen er toe doen, want de meisjes beginnen
te joelen.

„En de jongens dan, juf Diewertje!?”

Ja, de jongens, die krijgen een donkerblauwe kiel aan en een rode
zakdoek om de hals.

„En allemaal klompen, kinders!”

„U ook, u ook?”

Diewertje ontspant van dat vrolijke gepraat. Ja, zij ook. En dan
met z’n allen op de versierde wagen van boer Baank!

Hun kar zal beslist de allermooiste zijn. Al dagen zijn ze bezig
ijzeren bogen te versieren. Zoveel mogelijk met echt groen, heeft
Diewertje bedongen.

En na afloopt wordt er gezongen op ‘Zonneheuvel’. Het
programma bestaat uit „Kun je nog zingen, zing dan
mee”-liederen. De patiënten krijgen de gelegenheid enkele
coupletten mee te zingen. Er is gezorgd voor gestencilde teksten,
want de meesten zullen die oude woorden wel niet meer zo goed kennen.

Diewertje wil goed voor de dag komen met haar zanggroep. Daarom
vraagt ze soms teveel van haar club. Bovendien is het weer zo mooi,
buiten spelen trekt meer dan oefenen in het donkere zaaltje op
„Dalenk”.

„Nog één keer van de zonnegeur!”

Diewertje bedelt bijna.

Berustend stellen de kinderen zich weer op. En inderdaad is de
concentratie nu beter.

Diewertje is tevreden.

„Vragen jullie maar aan de tuinman of jullie klimop achter
uit de tuin mogen halen. Haal in de keuken maar een paar messen, maar
niet van die scherpe ...”

Ze ruimt in de nu opeens stille kamer de boel op. Het lessenaartje
achter de piano en de muziek in de kast. Automatisch raapt ze wat
papiertjes van de grond.

Nog een paar dagen, dan is tante Stien hier. Of het daar van komt
dat ze zo onrustig is?

Kom, ze zal naar huis gaan. Als ze voortmaakt, blijft er vanavond
nog een half uurtje over voor de kruidentuin ...

 


Het versieren van de boerenkar is meer werk dan Diewertje gedacht
had!

Alleen al de voorbereidingen hebben uren tijd gekost. In één
van de schuren van het buurhuis staat de schoongepoetste, oude wagen.
Er is geen spoortje modder meer aan te vinden.

Daar heeft Hendrik hoogst persoonlijk zorg voor gedragen, onder
het toeziend oog van Jenneke Kraak, de gezinsverzorgster die sinds
enkele dagen werkzaam is in huize Baank.

Later heeft Hendrik op „Dalenk” de versierde bogen
opgehaald, vast besloten Diewertje te helpen waar hij kan. Al is hij
ook nog zo druk, deze tijd van het jaar.

Op „De Bruune Hoeve” hebben ze de aardappels vorige
week gepoot - hij moet er nog aan beginnen.

Maar ala, wie daarom treurt!

Diewertje heeft beloofd zijn moe haar kostuum te komen laten zien.

Dus Hendrik besluit die avond een beetje in de buurt te blijven.
Het is een gemak dat die Jenneke er is.

Jenneken, zegt zijn moe.

Jenneke is één en al orde en netheid. Ze werkt
volgens vaste schema’s. Als ze besloten heeft dat het de tijd
is om ruiten te wassen, gebeurt dat, al regent het pijpenstelen. Al
na een paar weken kan Hendrik de klok gelijk zetten op de bezigheden
van Jenneke.

En, wanneer het werk klaar is, wast ze haar schortje uit, dat aan
de lijn komt te hangen naast de spons, zeem, dweil en vaatdoek. Hét
sein dat ze het werk af heeft.

Zodra die spulletjes droog zijn worden ze direct weer in dienst
genomen en begint het werk opnieuw.

Nee, zo'n vrouw zou hij, Hendrik niet moeten hebben!

En hij spoedt zich naar de grote schuur, waar de wagen staat. De
versierde bogen staan er tegenaan, het lijken wel klimopstruiken die
zich gewillig in een U-vorm laten dwingen.

Door het halfronde schuurraam ziet hij haar komen, Diewertje. Een
hagelwitte kap op het hoofd, de lange rokken vast om ze weg te houden
van de grond. Reintje keffend achter haar aan, happend naar de
schortbanden.

Hij kan het niet laten en tikt tegen het ruitje, wenkt dan met
zijn hand.

Diewertje verandert van koers en jolig lacht ze hem toe: „Hoe
vind je mijn kostuum, Hendrik? Zou jouw overgrootje er ongeveer zo
bij gelopen hebben?”

Hendrik kijkt haar zwijgend aan. Propt zijn vuisten diep weg in de
zakken van zijn blauwe kiel en het is hem of zijn klompen
vastgespijkerd zijn aan de vloer.

„Diewertje ..hakkelt hij. „Diewertje ... het staat je
zo eh ... je bent net een echt boerinnetje uit moe’s fotoalbum.
Toe, je kunt hier een echt boerinnetje worden. Je hoeft alleen maar
JA tegen mij te zeggen!”

Hoe vaak is Diewertje er op voorbereid geweest dat Hendrik dit
wéér zou vragen? Ontelbare malen - maar nu net niet.

Ze wil zich er met een grapje van af maken, maar dat ervaart ze
als niet fijngevoelig.

Zou je die jongen niet? Nou ja, jongen! Hij is echt wel een paar
jaartjes ouder dan zij!

Ze waant zich in de val gelokt! Dacht nota bene dat Hendrik iets
over de kar wilde zeggen!

Ze wijkt een stapje achteruit en nog één. Een baal
stro voorkomt dat ze nog verder loopt en pardoes ploft ze neer op de
zachte zitplaats.

Zenuwachtig begint ze te giechelen, slaat dan beschaamd haar hand
voor de mond. Hendrik mocht eens denken dat zij hem uitlachte!

„Toe, Hendrik, begin er nou niet steeds weer over! Je moet
jezelf eens goed onder de loep nemen, ik weet zeker dat je dan
ontdekt dat je voor mij niet veel méér voelt dan voor
een soort zusje!”

Hendrik kijkt haar gekwetst aan. Ze moest eens weten! Het wordt
hem even rood voor de ogen.

Waarom al die anderen wel? Zijn schoolkameraden, zijn broer,
Volgers van „De Bruune Hoeve”... allemaal hebben ze ...
zijn ze ...

Dan weet hij het opeens met zekerheid: ze houdt van een ander!
Maar hij moet het weten, zéker weten.

Dreigend komt hij vlak voor haar staan. Zijn knieën staan pal
tegen die van haar, ze kan geen kant op; de lange rokken hinderen
toch elke bewegingsvrijheid.

Angstig kijkt Diewertje nu omhoog. Wat doet hij toch vreemd! Even
flitst er angst in haar ogen. Ba!

Twee handen die zwaar op haar schouders leunen, ze gloeien door
het dunne katoen van het bloesje heen.

Diewertje ziet het verlangen in het gezicht van de jonge boer en
dan begrijpt ze. Maar het moet néé zijn! Ze kan de
verlangens in haar hart niet verloochenen.

Dat is voor haar zoveel als ontrouw. Je kunt je toch niet aan een
man geven, je hele vrouw zijn, terwijl er in je het verlangen naar
die ander woont?

„Zeg het me... ik zal je nooit en nooit meer lastig vallen!
Diewertje, IS er een ander?”

Diewertje hoeft niets te zeggen. Hendrik leest het in haar ogen.
Hij laat haar los, deinst achteruit. Als een kind, dat net een grote
teleurstelling te verwerken heeft gekregen.

Hij klemt zijn kaken opeen. Volgt Diewertje met zijn ogen. Kijkt
hoe ze de stro van haar rok afklopt de mutsbanden opnieuw strikt.

Hendrik schraapt zijn keel.

Hij draait zich om en snuit omstandig zijn neus en als hij even
later weer begint te spreken, is er aan zijn stem niets meer te
horen.

Diewertje krijgt respect voor hem. Hij weet een nederlaag te
incasseren, dat moet je hem nageven!

,Je hoeft me niets meer te zeggen, ik eh ... zal je nooit meer
lastig vallen. Het spijt me, ja, eerlijk. Maar je bent ook zo’n
- ahum, zo’n verrekt lief deerntje!”

„We praten er niet meer over. Goed, Hendrik?” ze
blijft staan waar ze staat, bedwingt de impuls om een troostende hand
op die blauwe kielmouw te leggen.

Het is moeilijk om na dit korte gesprek de draad weer op te
vatten, dat vinden ze beiden.

Diewertje heeft geen lust meer om nog wat aan de kar te doen, maar
aan een bezoekje bij buurvrouw wil ze zich nu niet onttrekken.

„Ik ga maar even naar binnen!” zegt ze stil.

En als Hendrik haar nakijkt, denkt hij treurig: „Het blije
van straks is weg, en dat is mijn schuld!”

Diewertje krijgt, bij buurvrouw gezeten, van Jenneke koffie.

„Komt Hendrik niet binnen, Jenneken?” vraagt vrouw
Baank.

Maar Jenneken brengt de boodschap van de boer over dat hij nog
even van het mooie weer wil profiteren en een paar rijen aardappels
wil gaan poten ...

 


Het moet wel heel raar gaan als de wagen van huize „Dalenk”
niet de mooiste van de optocht zal wezen.

Waarschijnlijk heeft geen enkele groep er ook zoveel tijd aan
gespendeerd!

Voorop loopt de muziek, gevolgd door de majorettes. De
dorpsmeiskes hebben dagen getraind en de spieren zitten goed los. De
korte rokjes zwieren om de slanke lichamen en de zon tovert de
lovertjes op de hoeden om in stralen van goud, zo lijkt het.

In elk geval: het is een mooi kijkspel voor de dorpelingen die op
de trottoirs staan.

Het tromgeroffel is van verre te horen, helemaal voorop lopen de
allerkleinste muzikantjes. Gewichtig stappend, opzij loerend of pa en
ma wel op het afgesproken plaatsje staan te kijken.

De middenstandsvereniging heeft een wagen, de school en zelfs de
peuterspeelzaalhummels hebben een versierde kar.

Verder verschillende verenigingen en clubs. En allemaal maken ze
als was het een carnaval, reclame voor eigen doel en instelling.

Waar een koninginnenfeest al niet goed voor is!

Langs de route wordt druk gevlagd. Daar zijn de dorpelingen trouw
in! Wat een mooi gezicht is dat, het rood-wit-blauw van de vlag die
uit de kerktoren wappert, afstekend tegen de strakke voorjaarslucht,
als een plaatje uit een prentenboek.

Enkele notabelen hebben samen een jury gevormd. Op het pleintje
bij de kerk zitten ze op een soort podium. De rozetten op hun borst
zijn de overtuigende bewijzen van hun zo belangrijke functie van
vandaag! De algemene stemming is bepaald feestelijk te noemen.

Diewertje troont tussen de kinderen van „Dalenk” op de
bok van de wagen, naast Hendrik Baank die met vaste hand het paard
ment, dat gehoorzaamt zoals alleen een haast afgeleefd dier dat kan
doen, berustend.

Achteraf vond men paard-en-wagen een beter idee dan de tractor
ervoor.

En omdat Hendrik met weinig moeite het uiterlijk van een
„olderwetse” boer aannam, werd bepaald dat Diewertje maar
naast hem moest gaan zitten! De kinderschaar achter hen barst in
zingen uit, het éne ingestudeerde lied na het andere.

Diewertje en haar stokje zijn nu overbodig! Het is maar goed dat
hun wagen niet vlak achter de muziek rijdt, anders zou het geheel tot
een merkwaardige kakofonie samenklinken.

De mensen langs de route kijken vertederd naar de boertjes en
boerinnetjes. Wat een plaatje! Je zou er een foto van maken en als
reclame voor het buitenland kunnen gebruiken.

Diewertje wuift naar Mikke Mooi en vader en moeder Wickes. Daar,
Klaas en zijn huisgenoten met de verpleegkundigen, op een plaatsje in
de zon en uit de wind.

De dominee met zijn vrouw, en hoe is het mogelijk? Buurvrouw Baank
en „Jenneken”!

Diewertje gooit een handjevol bloemen in hun richting als groet en
Hendrik glundert.

Een paar mannen, oude schoolkameraadjes van Hendrik Baank die op
een terrasje achter een biertje zitten, roepen ten overstaan van de
belangstellende toehoorders: „Hé, Hendrik, bê’j
op weg naar het stadhuus man! Ie had ons wel ’es kunnen
uutnodigen veur de brûllofte!” Diewertje kijkt met een
gloeiend gezichtje de andere kant op en Hendrik zegt zuchtend, als
kon hij er wat aan doen dat die lui daar zo lallen: „Sorry,
Diewertje...”

Maar dan is daar ook het ogenblik dat Diewertje recht in de ogen
kijkt van Meinte Boele, die met de Hijma’s op de hoek van de
Kerkstraat de kleurige stoet langs zich heen laat trekken.

Even is het Diewertje of de wereld stil staat.

Meinte neemt met een sierlijk gebaar zijn hoedje af en maakt een
buiging die in een operette niet misstaan zou hebben. Spottend kijkt
hij, maar als hij Hendrik naast Diewertje ontwaart, komt er een
nadenkende blik voor in de plaats.

En hij hóórt zichzelf roepen: „Hé,
Wiebertje, hoe is het daar, hoog op de gele wagen?”

Wat voor de luidruchtige kinderen het teken is om als één
stem in te zetten: Hoog op de gele wagen ... rijd ik door berg en
dal!

Ja, Diewertje heeft een uitgebreid repertoire in de keeltjes
gegoten, zo schijnt het.

Ze steekt haar hand op naar het groepje bekenden, de wangen als
bellefleuren getint.

Als Hijma peinzend opmerkt: „Zou dat waar worden, die twee
daar op de bok? Ach, me dunkt: ze konden het allebei slechter
treffen!”

Dan is het Meinte, merkwaardig genoeg, alsof er een wolk voor de
zon is geschoven.

 


De jury beslist: de prijs is voor „Dalenk”.

Hoe zou het ook anders gekund hebben! De inspanningen zijn dan
toch maar beloond.

Een tegoedbon wordt aan Diewertje overhandigd, die hem later op de
dag lachend aan Janna overreikt.

Diewertje glipt, laat in de middag, weg van het feestgedruis op
„Dalenk”. Ze vindt het welletjes zo!

Langer kan ze haar werk niet in de steek laten, vindt ze.

Door het dorp is een spoor te zien waar de optocht langs is
gegaan. Vreemd stil zijn de zonnige straten nu. Heel in de verte hoor
je af en toe een gejuich opstijgen van af het spelterrein waar
wedstrijden worden gehouden.

In de bomen op het kerkplein bungelen slappe ballonnetjes, die
door de takken gevangen zijn in hun vlucht.

Slierten crêpe papier zijn blijven haken in de rozenperkjes
aan de kant van de weg: volgende week hebben de mannen van de
gemeente er hun handen weer vol aan!

En dan de straat zelf, die is bezaaid met stippels: men is wat al
te royaal geweest met confetti!

Diewertje denkt, wat treurig nu, aan de wagen waar ze zo druk mee
zijn geweest en die morgen alweer in gebruik zal worden genomen voor
balen hooi of mest. En dan dat arme paard van Baank, die zal wel over
z’n toeren zijn van het ongewone.

„Enfin, die kan een jaar uitrusten!” grinnikt
Diewertje van binnen en dan zwiert ze op haar fiets het erf op van
„De Bruune Hoeve”.
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Naarmate de datum nadert waarop tante Stien haar bezoek heeft
aangekondigd, wordt Diewertje onrustiger.

Soms staat ze zichzelf toe om te dromen dat tante een
ideaal-figuur zal blijken te zijn. Dat vroeger misverstanden een
hindernis tussen haar en de voogdijraad waren, die nu opeens als in
rook verdwijnen. Stien wil dan niets liever dan een soort moeder voor
Diewertje zijn, haar meenemen naar Australië en alles geven wat
ze als kind tekort gekomen is aan persoonlijke liefde.

Ook haar man en zoons zijn dolgelukkig hun nicht te mogen
ontvangen. Er worden feesten voor haar georganiseerd en ze wordt
voorgesteld aan de meest interessante mensen. Overal is ze meer dan
welkom ... het middelpunt, zogezegd!

Ze krijgt een knots van een zit-slaapkamer. Een eigen badruimte. O
ja, en tennissen en zwemmen kan ze in een mum als de beste.

En bruin zal ze wezen, zo bruin als in een
zonnebrandolie-advertentie! Geliefd bij iedereen ... en - dan is de
droom uit.

Want er komt geen Meinte aan te pas. Die hoort niet in die
fantasieën thuis. Met z’n schuine hoedje, de dunne sigaar
en groene rubberlaarzen hoort hij vast niet bij Stien uit Australië.

Dan pakt Diewertje zichzelf streng aan.

Geliefd bij iedereen, wil ze dat dan zo nodig wezen? Me dunkt: ze
heeft meer vrienden dan ze ooit in haar leven heeft gehad. En een
moeder? Daar is het nu te laat voor. Dat is niet meer in te halen. En
klagen mag ze niet. Er zijn er die het veel naarder dan zij hebben
gehad, dat staat vast!

Naar? Ze heeft het helemaal niet naar gehad op „Dalenk”.
Mevrouw Boele, de leidsters en de huispsycholoog vormen nu evenals in
het verleden, een prima team.

Maar dat gevoel dat je wat miste... een eigen huis, een mamma en
een pappa van jezelf!

Wat waren ze jaloers op Nora.

En zie nu eens hoe die terecht is gekomen? Staat ook zij niet met
een verongelijkt gevoel op de wereld?

Nee, laat zij nu maar op beide benen blijven staan en geven wat ze
zelf niet gehad heeft.

Is het bovendien geen wonder op zich dat je in staat bent iets te
geven van dat wat je niet ééns zelf gehad hebt?

Oh, als ze aan Saskia uit Lübeck denkt, die mollige armpjes
om haar hals! En de lieve lachjes van Erik-Jan! Voor die hummels is
zij een beetje moeder.

De leidsters op „Dalenk” mopperen tegenwoordig dat
zij, Diewertje, meer gedaan krijgt van de kinderen dan zijzelf. Ze
heeft de goede toon, de persoonlijke aandacht voor ieder kind.

Ja, ze is heus bevoorrecht, dat weet ze best.

Maar: dankbaarheid is een bloemke dat in maar weinig hoven
bloeit...

Soms is het zoeken naar dat kleine gewas!

Want het verlangen blijft naar twee armen, die er voor jou alleen
zijn. Waar jij tegen aan en in mag kruipen, die zich om jou heen
sluiten als een warme veiligheid.

Als ze reëel wil wezen: voor de Diewertje van vroeger zou dat
een moeder moeten zijn geweest. Of een vader.

Maar voor de volwassen Diewertje heeft dat begrip een andere
inhoud gekregen.

Met niemand kan ze praten over die gedachten. Of het zou Mikke
Mooi moeten zijn! Die staat bekend als een helpster in de nood.

Maar Diewertje kan eigenwijs zijn. Ze knobbelt het liever zelf
uit. Dat is ze nu eenmaal zo gewend.

Toch: diep in zichzelf zal ze blij zijn als het bezoek van Stien
voorbij is!




„Zo, nu kunnen we weer even ademhalen!”

Dat is Christiaan, die voldaan de woonkeuken binnenstapt.

Het is een warme vóórzomerdag. Hoewel ’t op de
kalender nog eigenlijk lente is!

Margje kijkt haar man cynisch aan, de mondhoeken naar beneden
gekruld. Ademhalen, het mocht wat!

„Ik heb er niets van gemerkt dat er iets met je
zuurstoftoevoer niet in orde was!” plaagt ze.

Christiaan ploft op Margjes rieten stoeltje neer dat krakend
protesteert.

„Voorzichtig!” moppert Diewertje. Ze schenkt de hete
thee in mokken en dromerig als ze tegenwoordig is, krijgt iedereen
dubbel suiker.

„Ik bedoel maar”, legt Christiaan uit, tussen twee
slokken door, „dat de mais er nu in zit, de aardappels ook en
nu kunnen we, als het weer zo blijft, het eerste gras al maaien!”

Margje knikt. Ja ja, zij staat buiten spel wat het werk betreft.
Maar wacht maar eens als zij over een halfjaar weer de oude is!

Dan werkt ze naast Christiaan óp, van de vroege morgen tot
de late avond. Dat staat voor haar vast als een huis.

Maar een periode van baren hoort nu eenmaal bij het vrouwenleven!

„Zeg, dan kun je nu mooi eens met die open haard van ons
beginnen, lief!” stelt ze voor.

Christiaan knikt instemmend.

Voor je het weet is het weer winter! En bij vader Wickes achter
het huis staan oude vruchtbomen die nodig om moeten. Er brandt
volgens hem niets zo fijn als kersenhout.

Diewertje trekt een vies gezicht bij het proeven van de thee.

Hu, ze mag haar hoofd er wel eens beter bij houden!

Wat zegt Christiaan nu ... o, Stien.

„Volgende week dinsdag, met de trein van acht over elf... ik
zal haar zelf maar halen. Al vind ik het best griezelig! Ik wou maar
dat ze met een taxi van het vliegveld aan kwam!”

Christiaan belooft met haar mee te zullen gaan. Hij begrijpt best
dat de ontmoeting haar aangrijpt.

Dankbaar knikt Diewertje hem toe. Fijn, een geluk dat hij niet
meer zo bezet is als de afgelopen weken. Dan zou ze zich schuldig
voelen als zij de oorzaak was van zo’n werkonderbreking.

„Schenk me nog maar eens in, Diewer”, verzoekt de heer
des huizes, en met een fijn lachje: „Graag als het kan iets
minder suiker!”




Als het „de dag van Stien” eindelijk is, loopt het
Diewertje allemaal tegen.

Met het verkeerde been uit bed gestapt, zeiden ze vroeger op
„Dalenk”.

Ze brandt zich aan de ketel voor het theewater, laat pardoes twee
ontbijtbordjes vallen en de melk voor Erik-Jan kookt over.

En wanneer het bijna tijd is om te vertrekken, loopt ze tegen een
half openstaande deur aan en een dikke buil is het gevolg. Maar ook
de huid om het rechteroog zwelt flink op en dan is het gedaan met
Diewertje.

Ze barst in tranen uit, tot schrik van Margje. Erik-Jan stemt méé
in en met zijn zware basje brult hij de tweede stem.

„Zo kun je niet weg!” beslist Margje en duwt Diewertje
op een keukenstoel.

„Een pa... papje maken van een gekookte aardappel!”
snikt Dieuwertje. „Dat helpt wel tegen de zwè-
zwelling!”

„Ja ja, of een verse biefstuk!! Hier, ik doe er een gewoon
nat doekje op!”

Christiaan rammelt met zijn autosleutels en werpt steels een blik
op zijn horloge. „Ik vind ...”, hij zegt het aarzelend,
„dat Diewertje maar hier moet blijven. Ik ben opperbest in
staat die Stien alleen te halen ...”

Margje knikt instemmend, het heftige gesnik van Diewertje
negerend.

„Opschieten dan! Anders draaft ze met buil en al achter je
aan!”

Diewertje is niet meer bij machte om te protesteren en laat zich
vertroetelen door de boerin.

Erik-Jan komt nu eens op de tweede plaats en dat staat hem slecht
aan. Zijn mollige handjes petsen op het blad van de kinderstoel en
het speelgoedbeertje vliegt door de woonkeuken waar het precies op de
schaal met plakken cake landt.

„Eet smakelijk”, is Margjes rustige commentaar.

Ze ververst het washandje met ijskoud water, haalt wat te drinken
voor Diewertje.

„Zo, en nu even blijven zitten jij! Neem het er maar even
van. Het duurt nog wel drie kwartier voor ze hier zijn!”

Margje begint te vermoeden dat er meer achter die tranen steekt
dan dat bezeerde gezicht. Diewertje lijkt innerlijk van streek.

Margje zet koffie en Erik-Jan krijgt z’n vruchtensap met
babykoek. Hij rukt en trekt onwillig aan zijn slabbetje, wappert met
de armpjes in de richting van zijn beer. Ja ja, meneertje wordt wel
begrepen!

Diewertje schiet er weer om in de lach en staat er dan op om even
in het spiegeltje boven de kapstok te gaan kijken.

Geen gezicht, dat dikke oog.

Margje schampert dat Stien minstens denkt dat ze slaags met elkaar
zijn geweest.

En achter de verse koffie gezeten zegt Diewertje het eindelijk. Ze
trekt met een vinger de zonnebaantjes op het tafelkleed na met een
spits vingertopje.

„Marg ... hoe, ik bedoel: hoe zou ze zijn? Als ze nou eens
begint over het meegaan naar Australië ...”

Margje verslikt zich bijna in de koffie. Stel je voor! Diewertje
naar Perth!

Ze moet er niet aan denken! Maar Diewertje is een volwassen mens
dat zelf de beslissingen moet nemen. Daar leer je het meeste van. Een
ander kan moeilijk voor jou de keuze maken. Maar als ze dat zo zegt,
ze weet zeker dat Diewertje dat op dit moment zal ervaren als een
afschuifsysteem. Wat ze nu nodig heeft is liefde van haar naasten. En
dat zijn zij en Christiaan!

„Mee naar Australië ... dus dat spookt in je hoofd
rond, lieve Diewer. Weet je wat, die gedachten moet je maar een paar
weken laten voor wat ze zijn. Het hangt volkomen af hoe jij en tante
Stien met elkaar overweg kunnen! Het leven is daar natuurlijk anders
dan hier! En waar je toekomst ligt weet God op dit moment alleen. Jij
kunt nu slechts afwachten en zoeken naar die weg. Dat zal te zijner
tijd wel duidelijk worden. Heus, die dingen weet je op het goede
ogenblik zeker. Vertrouw daar maar op, Diewertje! Ik eh ... ik heb
dat zelf ook al eens mogen ervaren!" Margje verbaast zich over
haar zelf. Vroeger was ze niet zo lang van stof maar hoe ouder je
wordt hoe meer je geestelijk in de breedte groeit.

Diewertje hikt nog na, onbewust, als een getroost kind.

Margje schenkt nog wat koffie bij in haar mok en tilt de mokkende
zoon uit de kinderstoel.

„Kruip jij maar eens rond, jochie, maar de kokosmat zal wel
zeer doen aan je handjes!”




Christiaan is ruim op tijd aan de trein. Hij weet zelfs een
gunstig parkeerplaatsje te vinden, tot zijn tevredenheid.

„Op naar Stien”, mompelt hij zacht.

Ze boft met het weer. De zon staat hoog aan de hemel. Holland op
z’n best.

Hij kuiert op zijn gemak het perron op, de omgeving in zich
opnemend. Haastige reizigers en rustige -.

Ervaren - en onervaren treingasten! Die laatste herken je meteen.
Een aarzelend zoeken naar de borden. Vingers langs de namen van
plaatsen en uiteindelijk het toch maar voor de zekerheid aanschieten
van de één of andere beambte, die nauwelijks tijd heeft
om uitgebreid te luisteren.

De bankjes op het perron zijn bezet, de wachtkamers leeg.

Er komt een trein binnen, wat even een felle opleving geeft aan
het algemene stationsbeeld. Koffers en tassen, begroetingen over en
weer.

Christiaan kijkt op de klok en besluit nog best een pijpje te
kunnen opsteken.

Hij heeft goed gegokt, want als hij de pijpenkop tegen zijn
voetzool heeft uitgeklopt, dendert de trein uit Amsterdam binnen. Een
nasale stem uit een luidspreker komt niet boven het lawaai uit.

Christiaan bergt zijn rookgerei op en loopt langzaam met de traag
rijdende trein mee.




Fluitjes snerpen, andere treinen zetten zich in beweging. Het is
een drukte van je welste.

Scherp neemt Christiaan de uitstappende passagiers in zich op. Wat
hij zoekt is een vrouw van tegen de vijftig, met een stapel koffers.
Maar dat er zoveel reizende vrouwen van die leeftijd zijn mét
koffers en tassen, brengt hem toch wel even in verwarring...

Maar ja, die dame zal het zijn! Kan niet missen, zegt zijn
intuïtie.

Hij maakt zich los van de plaats waar hij staat en beent op haar
af. „Pardon ... u bent misschien eh!” Verhip, nu weet hij
niets anders dan dat ze tante Stien heet! En dat klinkt hem wat te
intiem. Een blik op de stickers die op de koffers zitten, geeft hem
moed. „Bent u de tante van Diewertje Kaptyne? Mevrouw Stien eh
…” 


Een stralende lach van een roodgeverfde mond, en een melodieuze
stem: „Zeker... missis ... mevrouw Stien Smith. En u bent?”

Christiaan zucht van opluchting, geeft zichzelf in gedachten een
paar schouderklopjes.

Stelt zich voor als de huisgenoot en werkgever van Diewertje
Kaptyne, die helaas verhinderd is haar tante te halen.

„Ach! U bent dus de boer waar ze werkt!”

Even een monsterende blik uit felle bruine ogen. Een hartelijke
lach. „Wat bén ik lang weg geweest! In mijn herinnering
lopen de Hollandse farmers op klompen en hebben wijde kielen aan ...
en een geurtje van het land om zich heen! Maar u hebt niets van dit
alles! Oh boy, wat is het goed weer hier te zijn!”

Christiaan pakt twee koffers en informeert of ze nog meer bagage
heeft.

Ja, maar die is opgeslagen in Amsterdam, dat is van later zorg. „O
boy, ik verheug me om hier te zijn, jammer alleen dat ik alleen ben.
Maar goed, ik ben benieuwd naar mijn kleine nicht!”

Tante Stien hangt een zware tas met gemak over haar schouder en in
haar hand pakt ze een andere.

Ze kijkt haar ogen uit, beweert ze. Wat is er veel veranderd in
zo’n kleine twintig jaar.

Alles is hier „zo piep”, vergeleken met het wijde land
Australië.

Christiaan helpt haar in zijn wagen en deponeert de koffers in de
laadbak, waar wel te zien is dat het een auto van een boerengezin is:
een zak waarin kippenvoer is gehaald, heeft gelekt en er ligt een
bergje graan in de hoek, waar Christiaan de koffers plaatst.

Ziezo, ze kunnen rijden.

Tersluiks neemt hij de vrouw naast zich óp. Tracht een
mening te vormen. Ze is een struise dame, lang niet lelijk, al is het
zijn type niet. Haar Hollands is perfect, behalve dan dat
tienerachtige boy. Zijn jongere zusje zei zulke dingen, vroeger. „O
boy!”

Ze is charmant gekleed in een mantelpakje dat geen enkele kreukel
vertoont. Maar het geverfde haar doet haar ouder lijken dan ze is, al
zal dat de bedoeling wel niet zijn.

Ze babbelt met gemak alsof ze elkaar jaren en jaren kennen. Over
haar man, de zonen en de kennissen. Ja, er is een Hollandse clan waar
ze mee optrekken. Dat is dus de reden waarom haar taal zo zuiver is
gebleven.

Als ze de hoeve naderen vertelt Christiaan terloops dat Diewertje
zich vanochtend bezeerd heeft, net voor het vertrek. Aangezien men
tante Stien niet wilde laten wachten, is hij maar alleen gekomen.

Ze legt een hand met roodgelakte nagels op zijn arm, geeft een
intiem kneepje en zoent hem, als bedankje voor de moeite.

Bij het uitstappen veegt Christiaan tersluiks langs zijn wang. Hij
weet zeker dat die rode mond beter stempelt dan een stempel van een
postkantoor.

Margje ziet hen het eerst.

„Daar is ze, Diewer! Hou je taai meidje!”

Diewertje legt bei haar handen tegen haar gloeiend gezicht.

Stien uit Australië ...

Margjes hart bonkt opeens van vreugde: zij weet nu al met
zekerheid dat Diewertje nooit met zo’n type vrouw mee zal gaan.
Om de eenvoudige reden dat ze verschillen als dag en nacht. Als een
musje anders is dan een klaproos!

Ze duwt Diewertje voor zich uit en in die vreemde formatie staan
ze op de stoep van de bijkeuken.

Stien neemt één ogenblik het tafereel in zich op.
Een boerderij als een Hollands plaatje, twee jonge vrouwen in de
deuropening, Diewertje, het meisje van haar nichtje, die andere
Stientje...

Even is daar een zwakte, een schuldgevoel om zoveel. Maar de
Australische Stien wint het van die van vroeger.

„Mensen, daar is Stien!”

Ze neemt de hindernissen met gemak en zoent Margje niet minder dan
Diewertje.

Ze knijpt hun handen fijn, zoent nog eens en steekt haar arm door
die van Christiaan.

„Deze boer die geen ouderwetse landbouwer is, heeft mij
uitstekend weten te vinden en gebracht tot aan mijn kleine nichtje, o
boy, het is goed je te zien, dear!”

Diewertje draait zich schielijk om, gaat het gezelschap zó
voor de hoeve in. Ontduikt meteen een nieuwe zoenpartij.

Margje haalt gebak en schenkt koffie. Nee, vandaag moet Diewertje
haar maar laten bedienen.

Tante Stien, die geen tante wil worden genoemd, doet uitgebreid
verslag van de reis. Ja, het tijdsverschil zit haar dwars!

Maar dat ze hier op dit snoezige boerderijtje mag logeren!
Fantastisch! Straks wil ze Diewertjes huisje eerst zien. Dan haar
eigen logeerruimte.

Wacht, ze zal haar geschenken eens halen.

Wil Christiaan de bruine koffer even halen? Een knipoog aan
Diewertje.

Even later zitten ze allemaal met een wollen vest op schoot. Een
zot gezicht: het is of ze een lammetje aan het koesteren zijn.

Maar toegegeven moet worden dat het uniek handwerk is! Iets
fraaiers had Stien niet uit kunnen zoeken.

Op tafel ligt een mini vestje voor Erik-Jan, die z’n
ochtendslaapje doet.

Margje haast zich naar de keuken om de karbonades te redden. Heeft
ze gelijk even de tijd om één en ander te verwerken.
Diewertje, ach, Diewertje. Zou ze erg teleurgesteld wezen over dit
uitbundige vrouwspersoon?

Toch kan Margje niet anders dan ermee instemmen dat het er toch
van gekomen is ... het is beter dat Diewertje geconfronteerd wordt
met die vage persoon. Af kan rekenen met de kinderlijke verlangens
die beslist een frustrerende uitwerking hebben gehad, dat kan volgens
haar niet anders.

Toch kan ze een onbestemd gevoel van onrust niet van zich
afzetten!




En van af die dag is voor Diewertje het leven in tweeën: de
periode vóór Stien en die erna ...
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De eerste dagen van Stiens verblijf zijn voor alle betrokkenen
nogal verwarrend.

Diewertje ervaart iets van teleurstelling. Maar tegelijkertijd óók
opluchting!

Want nu is ze blij zeker te weten dat ze niet bij tante Stien
past. En er nooit bij gepast heeft ook! Oh, ze heeft niet iets tégen
haar, maar toch blijft er afstand tussen hen beiden.

Diewertje zit te vlassen op een invalshoek omtrent het onderwerp
dat haar zo na ligt. Dolgraag wil ze over haar ouders het een en
ander vragen. Maar Stien is zo vol van zichzelf en haar eigen leven,
dat Diewertje gelaten afwacht.

Stien heeft Diewertjes woonruimte bewonderd. Klein vond ze het
wel. Maar duidelijk goed genoeg voor het nichtje.

Nadat ze in het huis van Klaas geïnstalleerd was, is ze gaan
slapen.

„Mijn schoonheidsdutje”, zoals ze beweerde.

Over de logeerruimte was ze enthousiast. De eerste dag wilde ze
graag gast zijn op de hoeve, mee-eten. Maar daarna zou ze voor
zichzelf zorgen.

In ieder geval ziet Diewertje geen kans die eerste dagen om, zoals
ze heeft beloofd, Janna Boele uit te nodigen. Vooral niet nadat Stien
ervan blijk heeft gegeven Janna helemaal niet te mogen.

„Janna Boele, bewaar me! Dat was vroeger zo’n brave
meid! Degelijk vanaf haar opgestoken haar tot aan de molières.
Ze zal wel een dikkerd geworden zijn, nietwaar! Ze heeft psychologie
willen studeren, weet je dat? Toen dat niet doorging is ze in de
kinderverzorging gegaan. Of nee ... éérst in de
verpleging, natuurlijk. Janna Boele ...!”

Dat waren woorden die Margje noch Diewertje konden waarderen! Maar
om Stien, als gast, tegen te spreken, vonden ze nu niet terecht.

Maar vanaf dat moment is Margje een stuk koeler geworden.

Janna, haar beste vriendin, een brave meid. Ze mag dan fors
gebouwd zijn, ze is heel wat charmanter dan menig slank modepopje.
Janna heeft bovendien karakter.

Maar wat Diewertje het meest dwars zit, is, dat Stien het
christen-zijn op een laag pitje heeft gezet.

Als Diewertje wil doorstoten naar de kern, is het antwoord
ronduit: „Je merkt er zo weinig van ... of je gelooft of niet!
Er is zoveel dat je aandacht eerst behoeft! Mijn man zegt: geloof is
voor de domme mensen die niets anders hebben. O, sorry, ik wil jou
niet beledigen! Maar als ik aan je moeder denk, ach, die praatte net
als jij!”

Toen, op dat moment had Diewertje door willen vragen, maar door de
één of andere storing lukte dat niet.

Nadat Stien „uitgeslapen” was, ging ze uitgebreid in
het dorp winkelen. De kleine koelkast werd daarna volgestouwd en toen
ging ze op zoek naar oude vrienden en bekenden.

Terloops vermeldde ze ook een bezoek aan de familieleden van haar
man te willen brengen, die allen in de kop van Noord-Holland
woonachtig zijn. Ze liet zich ontvallen dat haar man, een jaar of zes
geleden óók de hele rij was afgegaan ...

De grote ogen van Diewertje deden haar de tanden in de rode lippen
zetten.

„Ach ... nee, dear, bij jou is hij maar niet geweest! Jij
was toen nog maar een kind!”

Dat deed pijn, meer dan Diewertje heeft willen toegeven.

Meer pijn dan dat blauwe oog op de dag van aankomst van Stien ...

Trouwens: wat wordt ze daarmee geplaagd!

Als ze Meinte ontmoet, puur toevallig op het pleintje bij de
supermarkt blijft hij abrupt vlak vóór haar staan.

Ze doet voorzichtig een stapje achteruit, meer dan één
wil niet, dan zou ze terechtkomen in het winkelwagentje.

„Wat heb jij nou, Wiebertje! Gevochten met roofvogels? Dat
is geen partij voor jou!”

Het moet grappig klinken maar zijn ogen doen niet mee met de klank
van zijn stem.

Als was hij een arts, bevoelt hij de pijnlijke plek, die de
kleuren van de regenboog heeft gekregen. De rest van haar
gezichtshuid wordt rood als de ondergaande zon.

Maar zodra ze vertelt dat Stien er is, fronst Meinte zijn
wenkbrauwen. „En dat mens wil jou zeker meenemen als hulp in de
huishouding of zo ... nou, je moet maar eens goed kijken voor je zó
gek bent!”

Het klinkt autoritair en Diewertje hunkert er naar dat ze waarde
zou mogen hechten aan die woorden. Maar ach, voor hem is ze het
meisje in de huishouding van „De Bruune Hoeve”...

Hij duikt in zijn Range Rover en stopt Diewertje folders in de
hand die voor Christiaan zijn; allerlei modellen open haarden. Hij
grinnikt. „Dat wordt een knus wintertje, Wieber, daar op de
hoeve!”

Diewertje kijkt de auto, die niet past tussen vlugge wagens
waarmee het vakantiedorp nu overspoeld wordt, na tot ze hem niet meer
kan zien.

Opeens merkt ze dat er iemand geduldig op haar arm staat te
tikken, al wel een halve minuut lang, zo realiseert ze zich.

Een oud heertje vraagt bescheiden of hij haar karretje mag hebben
...

 


Alles gaat gewoon door, die zomer. Stien of géén
Stien.

Het zangkoor blijft oefenen, de kinderen van „Dalenk”
verwachten Diewertje als altijd. Trouwens, dat doet buurvrouw Baank
óók! Al zit ze soms vanwege het mooie weer buiten op
een stoel, die Hendrik voor haar uit de kamer heeft moeten slepen.
Want tuinstoelen vindt ze te tochtig.

Het gras in de weilanden groeit zo volop dat Christiaan extra
vroeg aan het inkuilen is begonnen. Altijd de zorg voor de winter,
dat is het leven van de landbouwer.

Maar als Diewertje jarig is doen ze het op „De Bruune Hoeve”
allemaal even kalmer aan. Een verjaardag is toch altijd weer een
streepje erbij, een gedenkdag om dankbaarheid te tonen voor het
afgelopen jaar.

Maar met tante Stien erbij is het toch wel even een andere dag dan
het bijvoorbeeld het vorig jaar ’t geval was.

Komt bij dat er een confrontatie plaatsvindt tussen Janna Boele en
Australische Stien.

Nu laat Stien merken dat ze een vrouw van de wereld is. Aan niets
is ook maar je dat te merken van haar tegenzin in de directrice van
huize „Dalenk”, zodat Diewertje zich afvraagt of de
uitlatingen van Stien onlangs wel zo onvriendelijk bedoeld waren.

Een ander pijnlijk moment was de dikke brief van Nora die
Diewertje op tafel bij de andere verjaarspots had laten liggen.

Meinte was zo attent even te komen feliciteren. Hij ging haast
schuil achter het enorme boeket zomerbloemen dat hij meetorste.

Stien keek veelbetekenend en dat maakte Diewertje doodverlegen. Ze
was zo met zichzelf bezig, dat het haar ontging dat Meintes oog al
snel de brief van Nora herkende; al was het alleen al aan het
merkwaardige schuine schrift.

Diewertje zette pardoes de schaal met taartjes boven op de post en
één ogenblik was er een vreemd ogencontact tussen haar
en Meinte. Voor die dwingende blik durfde Diewertje haar ogen niet
neer te slaan. Ze kon het zelfs niet. Ze waande zich een vogeltje dat
door een groter dier gebiologeerd werd.

Eén ding drong als een pijl door haar heen: dit had ze
Meinte kunnen besparen. Ze legde een vraag om vergeving in haar ogen,
maar daar scheen Meinte niet op te letten.

Nee, zo’n verjaardag is niet aan één stuk door
feest.

 


„Zo, nu kom ik nog even bij je napraten!”

Dat is Stien, die bij Diewertje naar binnen glipt als ze net voor
de nacht wil gaan afsluiten.

Verrast gaat Diewertje haar voor naar de nu weer opgeruimde kleine
kamer. Gezellig is het, met al die bloemen!

Het boeket van Meinte heeft een ereplaatsje gekregen. En de doos
met kersenbonbons van Hendrik Baank staat uitnodigend open op tafel.

Stien duikt weg in een stoel en legt haar benen op een krukje.
Zonder make-up ziet ze er een stuk ouder uit, vindt Diewertje.

Stien heeft een plastic tasje bij zich en als ze er inkijkt, komt
er een zekere spanning over haar. De gevoelige Diewertje ziet zoiets
dadelijk.

„Wil je nog wat gebruiken, Stien? Er zijn nog lekkere
restjes hoor! Wat wijn en noten, kaas misschien?”

Stien zegt geen nee en zwijgend eet ze, zonder proeven, lijkt het
Diewertje toe.

„Kind, ik heb hier wat voor je meegebracht... dingetjes van
vroeger. Ze zijn na je moeders overlijden in mijn bezit gekomen en
ach, ik had het je wel eerder kunnen geven, maar er is niets van
waarde bij. Wat foto’s en zo .. .Toch heb ik ze maar in mijn
koffer gestopt. Misschien dat je het hebben wilt?”

Diewertje is wit geworden.

Wat harteloos van tante Stien om het kind dat ze geweest is iets
te onthouden van haar eigen ouders! Ze heeft nu moeite om haar
houding te bepalen.

Stien haalt een albumpje uit de tas, bladert er in. Met nerveuze
vingers, die het enige blijk zijn van de spanning waar ze toch aan
ten prooi schijnt. „Wil je het nu zien? Ach ... ik dacht
altijd: je hebt ze nooit gekend, je ouders, het zou je niet veel
gezegd hebben. Er was niet veel dat de moeite waard was om te
bewaren, weet je. Maar foto’s gooi je niet weg, hè?”

Diewertje krijgt de macht over haar stem terug, al klinkt die
vreemd in de eigen oren.

„Ik had niets, nou ja, bijna niets, Stien! En jij geeft het
mij nu pas!”

Stien leunt achterover en slaat haar ogen niet neer voor die van
Diewertje.

Ze spreidt haar vingers wijdt uit, in een machteloos gebaartje.

„Het is nu eenmaal zo gelopen ... ik ben indertijd zo druk
geweest met het vertrek! Jij had nog geen vast adres en ik was
stellig van plan om gauw terug te komen om eh ... te zien hoe jij het
maakte!”

„Toch, toch!”

Diewertje wordt bepaald wat sceptisch.

Stien fronst haar wenkbrauwen. Dat meisje is niet mis. Er schuilt
meer vuur in haar dan ze eerst vermoedde.

Misschien kan ze meer verdragen dan ze heeft gedacht.

Diewertje staart naar het ouderwetse fotoalbumpje dat daar
verloren op haar tafel ligt.

Ze kan er zich niet toe brengen om erin te kijken waar Stien bij
is!

Wat een verjaarscadeau. Waarom doet het toch zo zeer?

Stien heeft nog meer. Ze legt een doosje boven op het album. Het
is beplakt met donkerblauw gemarmerd papier.

„Daar zitten wat snuisterijen in, die van je moeder zijn
geweest, Diewertje!”

Daar zit ze nu, Diewertje Kaptyne. Te staren met droge ogen naar
een dingendoosje van haar moeder. Waarom voelt ze nu niets? Ze knikt
alleen.

„Ik eh ... zal dat straks in mijn eentje wel bekijken,
Stien!”

Nu is Diewertje even de oudste van de twee, schijnt het. Stien
frommelt in haar tas en duikt een sigarettenkoker op. Vuur ... heeft
Diewertje een doosje lucifers?

Diewertje gaat naar haar aanrechtje en pakt het doosje dat bij het
gasstelletje altijd voor het grijpen ligt. Ze werpt het met een
onverschillig gebaar Stien toe.

 


Na een paar woeste trekken aan de sigaret, de rook voor het
gezicht wegwapperend, vat Stien moed om voor zichzelf óp te
komen. Ze wil zich verdedigen, haar houding van toen.

Verhip, die Diewertje is toch geen kleuter meer! Ze is nu net zo
oud als zij, Stien, was toen ze voor die moeilijkheden stond.

En in wat voor tijd! Reken alleen maar eens het toen geldende
normbesef. In zo’n twintig jaar is er heel wat veranderd!

Toch is die Diewertje net zo’n eigenwijs en rechtlijnig
wezen als haar moeder was, vindt ze.

„Tja, ik heb je altijd geschreven dat je bij ons kon komen
als je achttien zou zijn geworden. Dat ben je ondertussen óók
al niet meer, maar het aanbod blijft van kracht!”

Diewertje vouwt haar armen over elkaar. Zwijgend.

Stien draait ongemakkelijk op haar stoel. Zou je haar niet? Het is
toch een aanbod, of niet? Wat heeft zij als nicht van haar moeder aan
haar eigenlijk voor verplichtingen?

Niet één.

Niet één reële plicht!

Ze waren zelfs geen vriendinnen. De enige band was dat ze dezelfde
grootmoeder hadden.

Nee, er is geen reden om Diewertje wat voor te liegen, haar te
sparen. En zij, Stien, vertikt het om in een kwaad daglicht gesteld
te worden door zo’n jong ding!

„Weet je, je moeder was in verwachting van haar tweede kind,
van jou ...” Ze doet een felle haal aan de sigaret en de punt
licht fel op in de kamer waar alleen maar een kleine schemerlamp aan
is.

Diewertje richt zich op. Wat zei Stien daar?!

„Tweede kind ...?”

Stien heeft succes met haar pijl.

Ze knikt.

Vervolgt dan: „Ik was net verloofd ... stond zelfs op het
punt van trouwen. Mijn aanstaande kwam uit een uitstekende familie!
Streng gelovig ook nog, je kent dat misschien? Goed ... Je vader
verongelukte totaal overbodig. Je moeder, overdreven gevoelig als ze
was, kreeg een inzinking. Ze had geen aandacht meer voor haar zoontje
ja, je hebt een broertje gehad!”

Diewertje slaat in een soort zelfbescherming de handen voor de
ogen. Beelden, werkelijkheid vermengd met fantasie trekken langs haar
heen. Een zwaar medelijden doorzindert haar met die jonge vrouw, haar
moeder.

De ietwat nasale stem van Stien gaat meedogenloos verder.

„Ze brachten het jongetje bij mij... ik had een etage, en
vlak voor mijn huwelijk was ik gestopt met mijn werk. Al die
voorbereidingen, de emigratie, je snapt het wel! Goed, ik was
dolgelukkig met mijn verloofde ... een verbintenis met hem was een
stap vooruit in kringen waar ikzelf nooit in beland zou zijn. Onze
trouwdag werd even uitgesteld in verband met die logeerpartij. Dat eh
... was mijn plicht, zo vond ook mijn aanstaande schoonfamilie! Ik
had met je moeder alleen als band dat we beiden wees waren!”

„Ja ... en?”

Stien zucht diep.

„Nou, toen werd jij geboren in het ziekenhuis. Toestanden.
Je moeder was geestelijk en lichamelijk totaal verslapt. Ik was de
enige die ze op bezoek wilde hebben. Met het kind. Je broertje. Ja,
een aardig ventje, maar zwak. Je moeder was de wanhoop nabij... ze
kon je niet voeden, nauwelijks vasthouden. Zo slap was ze. Maar daar
was onze geliefde hoofdzuster Boele! Oei, wat was die streng! Die
wist wat commanderen was. O, ik vond haar een haai... Ze is niet lang
daarna dan ook gescheiden, naar ik meen. Maar goed, je moeder moest
verzorging hebben en ze had alleen iets spaargeld en een klein
pensioentje. Toen werd van mij, de bruid, verwacht dat ik mijn
huwelijk nog langer uit zou stellen, haar verzorgen en op de been
helpen. Ze woonde, tijdelijk, in een houten huisje, een
zomerverblijf. Toen haar man nog leefde wilden ze namelijk ergens
anders gaan wonen ... dat zomerhuisje was een soort
overbruggingsverblijf, nogal buitenaf. Het was al die tijd gesloten.
Ze durfde er ook niet weer heen vanwege de herinneringen ! Toen ik
eens bij haar in het ziekenhuis kwam en me liet ontvallen dat ik gauw
zou vertrekken, was Holland in last! Ze klampte zich aan me vast, ik
wist me geen raad! Ik durfde het later niet aan mijn aanstaande te
zeggen ... die begreep zoiets toen niet. Natuurlijk moet jij niet
denken dat ik niet met haar te doen had! Maar ik had overdag mijn
handen vol aan dat kind. En alles wat daarbij kwam hè? Je
begrijpt dat er een dramatische ontknoping op volgde! Ik ging nijdig
weg. Dat was het enige, hoor je, het enige dat ik niet had moeten
doen! Enfin ... ze schijnt radeloos te zijn geworden. Ze zat onder de
medicijnen. Ze had toch geen borstvoeding, dus wat gaf het... maar
wat haar er toe gedreven heeft weg te lopen! ’s Nachts heeft ze
zich aangekleed en is weggeglipt. Via een openstaand raam is ze op de
benedenverdieping binnengekomen. Heeft het jongetje zonder meer uit
zijn bed gelicht... hij was twee, weet je. Ach, en toen is ze gelopen
naar een taxicentrale ... Dat is later uitgezocht! En ze heeft zich
in de buurt van dat zomerhuisje laten afzetten. Wat daar precies is
gebeurd, kan niemand navertellen ! Ze heeft daar op de één
of andere manier de gasflessen verkeerd aangesloten. Het kind is
gestikt... in zijn slaap. En zij, wel, ze merkte niet eens dat er
brand uitbrak. Ik weet het, het is geen aardig verhaal... Sorry ...

En toen ontdekte een boer die vroeg ging melken de brand. Het kind
was dood en zij, ach, ze hebben haar nog naar het ziekenhuis
gebracht! Maar ze kreeg wat ze wilde: de dood. En toen kwam de pers!
Wat een ellende! Kun je je dat voorstellen!” De tranen van
zelfmedelijden springen Stien nu nog in de ogen bij die herinnering!
Hoe kan ze Diewertje uitleggen dat die ellende bijna de oorzaak van
een verbroken verloving was geweest! Haar schoonouders waren furieus!
Hun geëerde zoon trouwen met een meisje wier nicht op zo’n
manier in de krant had gestaan. Foto’s van het jongetje en zijn
moeder... Ze ziet de kop in de krant nog voor zich: „De tragiek
slaat toe”. En die open vraag of het zelfmoord was geweest?

„Ze leefde niet lang meer ... je moeder. Ze had niets meer,
alléén jij was er nog maar ...”

En Diewertje denkt stilletjes: „Maar”... Zo is het nu
nog. Een mus, dat was ze toen dus al.

Fel komt Stien nu, merkt niet dat een lange askegel op haar kanten
bloes valt.

„En toen stelde die Boele me voor om jou te adopteren ... ik
ging toch trouwen. En voor jou zou het zo’n schande wezen, het
kind te zijn van een moeder die zo omsprong met een kleine jongen,
geen verantwoordelijkheidsgevoel kende voor de baby! Nota bene ...
geen moment dacht Janna aan mij! Ik, de bruid, die alles op alles
moest zetten om mijn goeie naam te behouden! Mijn schoonvader had
allerlei functies, snap je! En toen zei ik: „Nee Janna, ik kan
dat mijn verloofde niet aandoen. Hij wil kinderen van zichzelf! We
kunnen niet starten met zo’n vlek op ons huwelijk. Als je
moeder nu niet zo dwaas had gedaan! Maar ja, ze is altijd nogal
impulsief geweest!”

Als ze eraan terug denkt! „En die ellendige kranten! Het was
al erg genoeg dat mijn naam erin vermeld is geweest! Ik kon me er nog
van distantiëren. We zijn spoedig getrouwd. En ik had géén
zin om Janna dat koffertje spulletjes terug te brengen. Ik dacht,
ach, die paar kiekjes! die krijgt ze later wel. We hebben er uit de
verte op toegezien dat het je aan niets ontbrak hoor! Je kreeg met je
verjaardag iets en met Kerst. En je ging in een uitstekend
kindertehuis. Ik hoopte dat je geadopteerd zou worden, maar daarvoor
heeft Janna nooit haar best gedaan geloof ik! Ja, die Janna is in de
kinderverzorging gegaan en toen ze hier naar toe ging nam ze jou mee.
Heeft ze nooit laten merken dat ze je moeder verpleegd heeft?”

Diewertje zit te vol om te kunnen antwoorden.

Ze zou weg willen kruipen voor die stem, het vreselijke dat ze te
horen heeft gekregen. Nooit zal het meer zijn als vóór
deze verjaardag.

Wat een geschenk! En toch heeft ze diep medelijden met haar
moeder. Wat een leed heeft die moeten doormaken.

En wat zal ze gevoeld hebben dat ze door haar enige familielid in
de steek is gelaten!

Maar om dan zo je leven te eindigen ... zij, Diewertje was er
toch? Was zij dan niets voor die jonge vrouw?

Stien gaat verder. Vertelt toen die kranten te hebben willen
bewaren voor Diewertje als bewijs.

„Bewijs!” schiet Diewertje nu uit. „Waarvoor in
vredesnaam?”

Stien schokschoudert.

„Nou, als jij mij wat wilde verwijten dat ik je toch had
moeten laten overkomen ... zulke geschiedenissen lekken allemaal eens
uit. En gezien de positie van mijn man in Australië en die van
zijn familie hier, was dat erg moeilijk. En toen onze jongens geboren
werden konden we ze niet aandoen een nichtje in huis te halen dat uit
ouders geboren was die eh ... nu ja, labiel waren zal ik maar zeggen.
Dat zul je snappen!”

Nee, Diewertje, snapt het niet.

Maar het raadsel van veel waaroms is opgelost.

Moe kijkt ze Stien aan. „Is dat alles!”

Stien knikt, verward nu.

„Ga dan maar ... ik moet echt alleen zijn. Bedankt dat je
het niet weggegooid hebt!”

Stien veert omhoog. Blij dat moeilijke achter de rug te hebben.
„Kind, je komt er wel overheen! Het is zó lang geleden!
Een half mensenleven. Enne... je hebt het goed gehad, nietwaar? Maar
als je nu nog wilt, je mag nu best komen. Haha! Het is, zou je kunnen
stellen, verjaard! Niemand weet er nu nog iets van. O boy, denk er
maar eens over!”

Diewertje doet de deur open en de nachtlucht komt bezwangerd van
kamperfoeliegeuren, naar binnen gedreven.

„Dag Stien. Welterusten. Maar ik kom nooit... ik denk dat ik
teveel op ... op mijn moeder lijk!”

Diewertje sluit zacht de deur achter Stiens rug - leunt er
tegenaan in pure machteloosheid. Ze laat zich op de vloer zakken in
de houding zoals dat een oerwoudmens zou doen: gehurkt, het hoofd
gebogen en de armen om de knieën geslagen.

De houding ook van een ongeboren mensenkind.
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Hoe Diewertje die avond in bed gekomen is, zou ze later met geen
mogelijkheid kunnen navertellen.

Wel weet ze dat het foto-album en het blauwe doosje in een lade
zijn weggeborgen.

Om dat goed te kunnen bekijken, moet dat zere éérst
herstellen. Trouwens: valt er wel wat te herstellen! Ze weet nu wat
ze al zo lang wilde weten! Iets over haar ouders.

Een moeder die haar in de steek heeft gelaten ... zichzelf en een
kleine jongen heeft omgebracht uit wanhoop. Goed ... maar heeft dan
niemand aan haar gedacht?

Behalve Janna Boele dan. Toch neemt Diewertje het haar kwalijk dat
ze al die jaren geweten en gezwegen heeft.

Gezwegen over het feit dat ze door de familie niet gewenst was ...
dat zou achteraf al die dromen niet zo pijnlijk maken.

De tante in Australië! Een lachertje is het!

Het liefst zou Diewertje haar nooit weer zien. En dat fraaie vest
van schapenwol mag ze terugnemen.

Het is de veerkracht van de jeugd die haar ’s morgens
normaal doet opstaan.

„Niemand heeft er wat mee te maken!” dat is de eerste
bewuste gedachte die ze toelaat in het slaperig brein.

Kom op Diewertje, laat zien dat je uit ander hout dan je moeder
bent gesneden, houdt ze zichzelf voor.

Ze haast zich naar de boerderij. De lucht is vol ochtendgeluiden.
De hanen kraaien en ook de vogels zijn wakker. Soms, zo vraagt
Diewertje zich af, of die überhaupt wel gaan slapen!

Reintje begroet haar als eerste. Uitbundig. Hij springt tegen haar
op en rust niet voor hij haar wang een ferme lik heeft gegeven. Net
of hij aanvoelt dat er iets niet pluis is.

Christiaan is al in de stal, hoort ze. Maar Margje neemt het er
nog even van. Ze zal haar gauw een kopje thee op bed brengen. Ze is
al zo op de helft van de nieuwe zwangerschap. Wat gaat de tijd
vlug... en even reizen haar gedachten naar Nora, die schrijft dat ze
zo happy is met haar arts. Aan terugkomen denken ze voorlopig niet.
Dat een mens zo veranderen kan, van verstard vrijgezel tóch in
de huwelijksboot: „Dat had je achter mij niet gezocht, hè
meid?”

Diewertje hoort het Nora zeggen.

En een paar regels over Meinte ... of hij nog nijdig op haar zou
zijn?

Peinzend schenkt Diewertje het kokende water op de thee. Hè,
wat ruikt dat lekker. Versterkend. Ze zal zelf ook maar vast wat
nemen. Ze hoopt dat ze Stien vandaag niet veel te zien krijgt. Hoe
zou die zich voelen na al die verklaringen? Tevreden?

Kom, niet piekeren nu ... weg, weg met die nare gedachten. Saskia.
Daar wil ze aan denken, en aan het kleintje, aan haar ouders Remco en
Barbara. Of ze zin had om met vakantie naar Lübeck te komen? Als
ze zou willen voorgoed!

Kennissen zochten een hulp voor hun kinderen! Of het haar niets
lijkt om aan een meer in het zuiden van Duitsland te gaan wonen?

Wie weet.

Wie weet!

Margje is aangenaam verrast. Thee op bed, een beschuitje, toe
maar. „Geen beter leven dan een goed leven! Dat zou moeke
zeggen, Diewertje! Trouwens: had jij Stien nog zo laat op bezoek?
Christiaan liet Reintje uit en die zei dat er bij jou nog licht
brandde ... Wat een mens. Ik geloof niet dat ik haar zo graag mag,
Diewertje!”

Diewertje rukt de gordijnen open. Staart over de velden waar de
mais al hoger en hoger begint te worden. Straks zitten ze er tot
oktober weer achter.

„Mm? Nee... ze is zo anders dan wij. Ik voel me geen familie
van haar! Laat maar, Margje. Ze gaat wel weer binnenkort en ik ga
nooit en nooit naar Australië!”

Dat laatste komt er heftig uit en Margje weet niet anders te doen
dan zwijgend haar thee te drinken.

Stien krijgt ze de hele dag niet te zien.

Al vroeg is ze er op uit getrokken, richting dorp. Dat betekent
waarschijnlijk dat ze met de trein één van haar vele
uitstappen maakt.

Diewertje werkt de hele dag als een paard.

Maar dat wreekt zich best aan het eind van de dag.

Ze heeft geen lust om in de kruidentuin te werken. En het boek dat
ze van Margje geleend heeft kan haar niet boeien.

Zal ze dan toch ...

Voor ze het weet heeft ze het laatje van het buffetje
opengetrokken. Sidderend houdt ze het albumpje vast.

Dit heeft haar moeder net zo vast gehouden. En misschien haar
vader. Zouden ze van elkaar gehouden hebben?

Dat moet wel, anders was ze wel over het gemis heen gekomen.

Voorin staat in een rond handschrift: „Voor mijn lieve
kleindochter, van oma de Weerd.”

Moeders oma, wat is dat lang geleden.

Op de eerste pagina een gele kiek van twee oude mensen. In
blokletters staat er onder: opa en oma in hun tuin.

Zou dat oma de Weerd zijn geweest? Haar overgrootmoeder ...

Dan een paar foto’s van moeder als kind met haar ouders. Het
is of Diewertje zichzelf ziet.

Een teer meisje met heldere ogen. Alleen het haar krult en dat van
haar is praktisch stijl. En de ogenkleur kan ze helaas niet gewaar
worden op de zwart-wit afdruk.

Diewertje gaat met het album en het doosje op de rand van haar bed
zitten.

Ze bladert. Voorzichtig slaat ze telkens eerst het doorzichtige
beschermblad waarop een ragfijn spinmotief is gedrukt om.

Dan, opeens, is het gebeurd met de jeugdfoto’s.

Want dan kijkt Diewertje recht in het lachende gezicht van haar
vader. Een stoere zeeman, jong, vrolijk en Diewertje voelt zich
aangesproken. Lijkt hij niet iets op Meinte? Die lach, de sterke
tanden.

Hij moet wel ouder dan moeder zijn geweest! Vreemd, dat ze niets
en niets weet van hen beiden.

Dan vader en moeder samen, de armen om elkaar heen. Hé, die
mode, dat zou nu wel weer kunnen. Dat bloesje met richels en randjes!
Die wijde rok.

Een meisje is moeder naast die sterke kerel.

Ach ... en dan wordt het Diewertje teveel.

Er rollen een paar babyfoto’s uit. Er achterop staat: „Onze
lieve Siebe is twee maanden oud”.

Haar broer!

Tranen woezelen voor haar ogen. Waarom o, waarom zoveel leed in
één gezin? Terwijl het andere schijnbaar zorgeloos
voortleeft!

Ze dwingt zich verder te gaan.

Weer een verrassing: Haar moeder achter een vleugel, gekleed in
een avondtoilet. Nu weet ze meteen van wie ze haar muzikaliteit heeft
geërfd.

Toch was moeder charmant, vindt Diewertje. Ze had iets wat ze van
zichzelf vindt dat zij dat niet heeft. Misschien - misschien heeft
het geluk haar zo mooi gemaakt?

Er komen nog meer babyfoto’s.

Een lief kereltje, téér, zoals Stien heeft verteld.

Diewertje klapt het albumpje dicht.

Het zegt haar veel en tegelijkertijd zo bitter weinig! Nu heeft ze
nog meer vragen dan voorheen. Maar daar zal ze mee moeten leren
leven! Misschien heeft het doosje nog iets dat een klein beetje
troost!

Het dekseltje zit vastgeplakt met een stukje plakband, dat allang
niet meer in de handel is.

Waarschijnlijk heeft Stien nooit meer de moed gehad het te openen.
Zal zij, Diewertje, er haar nog dankbaar voor moeten wezen dat ze het
gekregen heeft!

Alsof het een relikwie is, zo behoedzaam opent ze het deksel. De
watjes die bovenin liggen zijn vergeeld. Er is een geurtje van
mottenballen.

Diewertje haalt diep adem en tilt een tipje op van de watjes.
Sieraden, ziet ze. Waarschijnlijk geen waardevolle, maar wel mooi.

Twee ringen! Trouwringen. Die moet Stien er toch ingedaan hebben!
Die twee voorwerpjes liggen daar als zwijgende getuigen.

Diewertje schuift de kleinste ring aan haar vinger. Die moet van
moeder zijn geweest. Ze zijn veel smaller dan die van Margje en haar
man.

Binnenin staan de namen en de trouwdatum. Ze vlijt ze weer terug
in het doosje.

Kijk, een broche, versierd met kleine steentjes. Het stelt een
vioolsleutel voor. Later, dan zal ze hem dragen.

Ach, en dat! Dat zou ze zelf hebben kunnen uitzoeken. Een zilveren
vogeltje, zo teer. Een waar kunstwerkje. Er zit een hanger achter en
Diewertje besluit dat juweeltje eruit te halen. Dat past bij haar, de
mus!

Maar onderin ligt iets dat de tranen weer te voorschijn roept. Een
zakje waarop staat: „Van Siebe, één jaar.”
Er in is een plukje vlasblond haar.

Dan komen eindelijk de verlossende tranen.

Diewertje Kaptyne rouwt om haar ouders en broertje.

 


De volgende dag komt Stien Diewertje, die met Erik-Jan naar zijn
grootouders wil wandelen, op het erf tegemoet.

„Ik heb een brief gekregen uit Australië, Diewertje. En
men verzoekt mij zo gauw mogelijk terug te komen. De huishoudster die
de boel runt heeft een sterfgeval in de familie en blijft een paar
maanden weg! Een ramp hoor. Enfin, ik heb toch het meeste gedaan wat
ik van plan was. De rest van Europa komt later met mijn gezin wel! Ik
ga vrijdag weg. Wil je het tegen Margje zeggen, misschien dat ze het
huis nog verhuren wil of zo... O boy, ik heb zó veel te doen
nog!”

En weg is Stien weer.

Diewertje denkt er het hare van. Stien heeft zichzelf
schoongepraat, duidelijk gemaakt dat er van haar kant niets te
verwachten viel.

O! ze wou dat ze haar mond maar had gehouden. Beter niets te
weten, te dromen, dan dat nare, dat zere.

Voor ze met de kleine jongen op de verharde weg is roept Margje
uit het raam dat Mikke gebeld heeft. Of Diewertje haar
verjaarscadeautje wil komen halen. Ze is niet zo goed te pas en ziet
er tegen op om er uit te gaan.

„Maar ik zou naar je ouders!”

„Ga maar naar Mikke ... dan kun je morgen of zo nog wel naar
‘Het andere huus!’ ”

Diewertje draait de wandelwagen de andere kant op. Glimlacht om de
benaming van het ouderlijk huis van de Wickes. Toen ze van „De
Bruune Hoeve” vertrokken was het: „We gaan nu in ‘Het
andere huus’ wonen.” En zo is het gebleven.

Erik-Jan geniet van het tochtje. Zijn bruine beentjes schoppen
elke keer de speeltjes de weg op.

Zijn mollige handjes doen de belletjes die aan een koordje hangen,
rinkelen.

Diewertje zet hem zorgzaam het zonnehoedje op als ze op de vlakte
wandelen. Ondertussen babbelt ze aan één stuk met het
ventje. Hij is heel wat stoerder dan haar broertje is geweest en
Diewertje denkt aan het plukje babyhaar.

Moe is ze, doodmoe van al dat denken. En dat enge gevoel in haar
borstkas als ze aan Stien denkt! Haat, dat is haat. En dat heeft ze
nog nooit gekend!

Bij Mikke in huis is het koel. Na de zonnewarmte bepaald huiverig.

Mikke kust Diewertje op de beide wangen, en Erik-Jan krijgt een
aai over zijn bolletje.

„Ta-ta!” jubelt hij en Mikke ziet meteen dat er een
tandje bij is gekomen.

„Kom maar, lieverd, dan gaan we in mijn achtertuintje
zitten. Daar is het nu zo heerlijk!”

Mikke heeft niets te veel beloofd.

Het tuintje is helemaal ommuurd met rode bakstenen. Wilde wingerd
vindt er ongestoord een weg.

Trouwens: ook de ietwat verwilderde struiken kunnen hun gang gaan,
er is geen hand die ze snoeit.

Zoals de boerenjasmijn geurt! Dat kan geen parfumfabrikant
namaken. Opzij van het steentjesterrasje is een boog, die noodt naar
het achter liggende prieeltje te gaan.

Roze rozen hangen zwaar aan dunne stelen, tussen de dorens en het
woekerende blad.

„Wat romantisch is het hier... en zo rustig!” verzucht
Diewertje.

Mikke hinkt naar de gereedstaande stoelen. De thee is al klaar.
„Kom, kind, ga zitten ... je ziet er zo moe uit! Komt dat van
je feest! Wat, nu heb ik je nog niet ééns
gefeliciteerd!”

Nu moet Diewertje zich naar haar toebuigen om de verjaarszoen in
ontvangst te nemen.

En natuurlijk het cadeautje.

Dit keer krijgt Diewertje een fijn gehaakte stola, van zachte
pastelkleuren.

„Dat zal je goed staan, mekind. Dat past bij je blanke
type!”

Die Mikke, altijd maar geven. Erik-Jan krijgt een gebreide bal,
die hij meteen met kracht tussen de rozen mept.

Diewertje schiet in de lach. Wat een heerlijk kind is het toch.
Het zal over een tijd best een handenbinder worden, dat voorziet ze
al wel.

Hij is veel te jong voor de kracht in dat forse lijfje.

De thee smaakt bij Mikke „ouderwets”. Sterk, zoet en
een wolkje melk.

„Wat heb je toch een mooie spullen Mikke”, bewondert
Diewertje. Die theepot en alles wat erbij hoort. Maar het aardigst
vindt ze toch het theeblad, blauw gebloemd porselein en een zilveren
opstaande rand.

Als het huis van haar moeder toen niet verbrand was, misschien zou
er wel wat voor haar zijn bewaard als herinnering.

Twee tranen wellen ongewild op in Diewertjes anders zo heldere
ogen.

Mikke stopt een naar eau de cologne geurend doekje in haar hand.
Zij heeft allang gezien dat er wat aan hapert.

„Mekind, vertel het Mikke maar ...”

 


En Diewertje vertelt.

Mikke weet immers wat luisteren is? Dat hebben al zoveel
dorpelingen ervaren.

Diewertje streelt het nu slaperig-leunend kopje van de baby
terwijl ze naar woorden zoekt.

Tot ze aan dat laatste komt, die nieuwe ontdekking van haat in
haar hart. Dat mag toch niet.

Een christen mag niet zo haten! Wat moet ze daarmee aan!

Mikke hoeft niet naar woorden te zoeken. Zij krijgt de inspiratie
van Hogerhand!

Ze tracht Diewertje te laten zien hoe klein sommige mensen kunnen
zijn als het op hun eer en aanzien aankomt. Dat ze alles en iedereen
voorbij kunnen gaan om hun eigen gestelde doel te bereiken.

Tante Stien met haar babbels is eigenlijk een stakker, die al
jaren zoekt en zoekt. Maar het buiten God nooit vinden zal!

Ziet Diewertje dat wel?

En dat erge wat haar moeder gedaan heeft? Dat had Stien nooit
mogen laten weerhouden om zich over het kleine achternichtje te
ontfermen. Zoals die vrouw nu haar schuldgevoelens wegpraat!
Egoïstisch was en is ze.

„Ze zal nooit veranderen Diewertje, als ze Christus niet
aanvaardt als haar Verlosser! Kind, zal je voor haar bidden, haar
niet loslaten?”

Daar moet Diewertje even over denken. Bidden voor iemand die jou
heeft laten zitten, als hulpeloos kindje. Om toch maar geen slechte
naam te krijgen bij de mensen.

Diewertje drinkt van het tweede kopje thee dat eigenlijk te sterk
is geworden, maar veel proeven doet ze niet. Automatisch jaagt haar
hand de lastige vliegen bij de baby weg.

Bidden ... voor Stien?

„Diewertje, de Heiland bad voor ons aan het kruis, weet je
wel? Nu, dan kunnen wij zoiets als dat ook opbrengen, voor Hém!
Toon in woorden en in daden dat je bent een christenkind, dat stond
vroeger op een tekst van de zondagsschool. Vergeven is het mooiste
dat bestaat... het geeft rust in het hart, lieverd!”

Zo, daar kan Diewertje het mee doen. Het geeft nieuwe denkstof.

„Zou jij je wat van de mensen aangetrokken hebben Mikke, in
Stiens geval! Zou jij het een schande hebben gevonden?”

Mikke schudt haar hoofd. Zij niet. Maar de mensen zijn
verschillend. „Stien is nooit klaar gekomen met dat probleem,
Diewertje. Ze wil haar straatje schoonhouden met kunst en vliegwerk.
Al heeft ze jou moeten bezwaren met verdrietigheden die je geen stap
verder brengen en bovendien de nagedachtenis van je moeder schaden.
Diewertje, ook je moeder moet je vergeven ..

Als Diewertje geluidloos begint te schreien, is daar de zachte
hand van het kreupele vrouwtje.

„Zullen we dan samen bidden, meiske?”

Heel stil is het in het hofjesachtige tuintje. Vanachter de oude
muur klinken vér de kinderstemmen, blije zomergeluiden.

En binnen die muur is de liefdevolle stem van Mikke.
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„Man, ik ben blij dat je weer méédraait!”

Meinte stompt zijn collega onzacht tegen de ribbenkast, dat is zo
zijn manier om de vreugde te uiten.

Het was haast geen doen meer om de praktijk alleen te runnen.
Hijma grinnikt. Hij zal nog kalm aan moeten doen.

„De spoedgevallen zijn anders mooi voor jou, beste jongen!
En laten we het nu eerst eens over jouw vakantie hebben. Daar zul je
wel aan toe zijn zo langzamerhand!”

Maar Meinte moet voorlopig nog niets van vakantie hebben. Hij
wacht liever tot de winter, de wintersport trekt hem. Enne... als hij
eerlijk is, trekt er op dit moment wat anders.

Maar dat durft hij voorlopig nog niet prijs te geven. Zelf is hij
maar nauwelijks gewend aan die nieuwe verlangens!

Hijma haakt op zijn woorden in: „Je schijnt in ieder geval
het één en ander te boven te zijn. Offe ... mag ik daar
niets van zeggen!”

Meinte grinnikt wat voor zich heen. De tijd zal het leren.

Nog een stomp voor Hans Hijma. „Sorry kerel, sorry. Daar heb
je nou mooi es niks mee te maken!”

En als Meinte ’s avonds alléén in zijn tuin
zit te genieten van het avondblad, zijn pijp en een glas bier, groeit
dat verlangen in hem tot ongekende diepte.

Het verlangen om die kleine Mus stevig in zijn beide armen te
mogen houden. Dat gezichtje kussen en kussen tot het rozig is als een
perzik. Die triestige ogen weer laten lachen, net als toen ze nog
zo’n hispeltje was dat op „De Bruune Hoeve” haar
éérste baantje kreeg.

Vreemd, na dat bezoek van Stien is ze veranderd. Dat vond moeder
ook al.

Die was ontevreden dat Stien haar ontlopen had! Nee, dat bezoek
heeft Wiebertje geen goed gedaan.

Trouwens! Ze werkt veel te hard op de hoeve. Dat ziet een kind
zelfs. Ga maar na: Margje die haar tweede verwacht. Erik-Jan nog in
de luiers. En Diewertje die dat boeltje draaiende houdt, plus haar
eigen huisje. O ja, en dan heeft ze Nora’s taak op een serieuze
manier overgenomen. Ze wandelt twee keer in de week met Klaas. En
soms nog eens met de één of andere patiënt, want
als ze Diewertje smekend aanzien en vragen of ze óók
eens met hem of haar uitgaat, kan ze geen „nee” zeggen.

En het kindergroepje, dat meer een club is dan koor, vraagt ook
wat van haar vrije tijd.

Maar wat die Baanks betreft, dat slaat alles! Margje en Christiaan
ergeren zich ook zo aan die veeleisende houding van die buurvrouw.

Margje vindt Diewertje te meegaand, te toegevend. Maar daar is ze
het zelf niet mee eens. Meinte maakte onlangs mee dat ze kalmpjes
beweerde een bepaalde tactiek op buurvrouw toe te passen. „Ze
denkt dat ze alles met me kan doen, maar dat is niet zo. Zolang ze
dat echter méént, blijft ze tamelijk actief. Ze moet
wat te mopperen en te klagen hebben. Maar ja, het is geen mens om de
héle dag mee op te trekken!”

Toen is het hem klaar geworden dat het diep zit, zijn gevoelens
voor Diewertje. Want waarom kan hij niet verdragen dat zij die
opmerking maakte! De hele dag bij Baank kan maar één
ding betekenen. Als Hendriks vrouw zou ze de hele dag immers moeten
optrekken met haar.

Dat heeft hem, Meinte, dagen door het hoofd gespookt. Toen kwam
hij tot de glorieuze ontdekking dat hij haar liefheeft. Haar
geestkracht, die combinatie van vrouwelijke zuiverheid en kinderlijk
vertrouwen. Allerlei herinneringen kwamen boven drijven. Hij weet
zeker dat hij haar niet onverschillig is. Maar of dat genoeg is! En
de concurrentie van Hendrik is niet mis. Hoe die veranderd is door
die eigenwijze Diewertje! Een heel andere man dan een half jaar
terug. Ja, Diewertje kan wonderen verrichten in een ander mens.

Wat een ander soort liefde voelt hij voor haar dan toen voor Nora!
Ach, het zal erbij hebben gehoord! Nu ziet hij het verlangen naar
haar als een groeistuip. Welke man zou niet verlangen om bij Nora in
de smaak te vallen! Haar hele uiterlijk is nu eenmaal zo dat je sterk
moet wezen om daar koel voor te blijven. Behalve als je dat andere
kent, dat wat hij nu in Diewertje heeft leren liefhebben. O ja, hij
verlangt naar haar. Hij is geen jochie meer. Doch zijn les heeft hij
geleerd. Niet hals over kopje in die roes storten! O, wat is hij nu,
achteraf, dankbaar met Nora niet verder te zijn gegaan in de relatie.
Al was het voor hem soms beremoeilijk. De verleiding haast te groot.

En dan óók nog het milde gespot van haar: wees toch
niet zo antiek, lieveling! We zijn zoals we geschapen zijn, een man
en een vrouw!

Meinte richt zich op. Fier, verlangen in zijn ogen. Ja, zo was het
goed. Hij kan Diewertje iets bieden dat voor haar alleen is. Zijn
trouw zal niet alleen geestelijk zijn.

 


„Christiaan, hélp, de kat!”

Diewertje komt de hoeve binnengestormd zonder voeten te vegen, hét
bewijs dat er iets mis is.

Christiaan draait de knop van Hilversum vier zacht en beent achter
haar aan, met Margje in zijn kielzog.

Over haar schouder vertelt Diewertje wat er aan de hand is.

„Blackie zat achter een vogeltje aan ... ik zag het
gebeuren. Ik wilde haar wegjagen en toen sprong de poes in die rol
prikkeldraad! Achter de gereedschapsschuur!”

Ze staat even stil. Haar borst gaat hijgend op en neer. Zij wijst
met haar vinger naar een kleine ruimte tussen twee schuren in. „Ze
bloedde zo... ach, en nu heeft ze zich verstopt, daar!”

Christiaan buigt zich naar de donkere spleet en hoort een blazend
geluid.

„Pas op, hoor! Zo’n kat kan vals zijn!”

Dat is Margje, die graag narigheid voorkomt. Zoals Diewertje toch
gek met die poezen is, nog meer dan zij.

Christiaan haalt uit de schuur een paar werkhandschoenen en weet
zo de weerstrevende kat uit haar schuilplaats te pakken.

Inderdaad, Diewertje heeft niet overdreven. Het bloed sijpelt uit
een wondje opzij van de buik.

Angstig blikt ze Christiaan aan. „Hij hoeft toch niet dóód!”

Christiaan grinnikt. Wat een liefde, verspild aan een beest. „Haal
maar een mandje, dan zullen we hem even naar Hijma brengen ... of
misschien is Meinte er wel!”

Margje haalt een picknickmand met twee kleppen. Een uitstekend
vervoermiddel voor het krabbende dier.

Christiaan haalt de auto en zet de mand op de achterbank. Maar als
hij wil instappen, komt er nét een vertegenwoordiger van
kippenvoerbakken en soortgelijke artikelen, het erf op rijden.

„Ik ga wel alléén!”

Margje kijkt van de mand naar Diewertje. „Heus...”

Maar Diewertje schuift al op de bestuurdersplaats. „Je hebt
me niet voor niets het rijbewijs laten halen!”

Hortend en stotend rijdt ze het erf af, richting dierenarts.

 


Het avondspreekuur voor kleine dieren is net afgelopen en de
praktijkdeur zit op slot.

Nerveus drukt Diewertje langdurig op de bel. Verhip! Als er nu
maar iemand is.

Ze hoort lopen in de gang. Herkent de stap van Meinte, maar dat
laat haar nu onverschillig, al bonkt haar hart wel erg hard voor de
poes alleen ...

Meinte kijkt haar een ogenblik verrast aan. „Wiebertje ...”
Geen ogenblik is ze uit zijn gedachten, hij zou haar zo in de armen
willen trekken. Wat vreemd is dat, toen ze tijden geleden
samenwerkten en de maaltijden op „De Bruune Hoeve”
gebruikten was het gewoon als hij haar speels aan de haren trok, een
zoentje op de wang gaf of de schortbanden achter haar rug vast in de
knoop legde. En nu: nu durft hij haar niet aan te raken, alleen door
de gedachten die hij koestert. Maar ja, hij wil nu ook wat anders dan
schortbanden vastbinden!

Een blik op de mand vertelt hem wat er aan de hand is! Door de
kieren kan hij naar Blackie gluren, die angstig in elkaar gedoken
zit.

„Zou ze er niet aan dood gaan!”

Diewertjes ogen staan bepaald angstig. Maar Meinte lacht en zegt
op beschermende toon: „Een kat heeft zeven levens, wist je dat
niet! Hoe is die wond gekomen! Maar kom er eerst in, dan kun je eh
... het huis straks meteen even zien, hm?”

Hij loopt met een boog om haar heen om de deur achter haar te
sluiten.

„Het ruikt hier nieuw!” Diewertje keurt in één
oogopslag de donkerbruine haltegels, het smaakvolle kleedje dat
schuin voor een antiek tafeltje ligt.

Nora. Nora. Nora. Het zoemt door haar hoofd. Zou Nora dit hebben
helpen uitzoeken?

„Kom hier met de patiënt. We zullen dat katje maar niet
zonder handschoenen aan pakken, hè?”

En Diewertje, die haar ogen verlegen neerslaat voor die
onverklaarbare warme blik die Meinte haar toezendt, zegt: „Te!”

Niet begrijpend fronst Meinte zijn wenkbrauwen. Te?

O! Patiënte. Blackie is een dame.

Dan onderbreekt de telefoon de bezigheden.

„Sorry... een ogenblik Wieber!” Meinte grijpt de hoorn
van het toestel.

„Baank, ja! Zeg ’t es!”

Meinte luistert ingespannen naar de stem aan de andere kant van de
lijn.

Die is zo luid, dat Diewertje mee kan horen. Het gaat over het
paard Rietje dat iets in een hoef heeft en steels gluurt Diewertje
naar Meinte, die geduldig antwoordt.

De stijf gesteven witte jasschort staat hem goed ... wat lijkt hij
in die kledij bruin, vindt ze. Een echte veearts is-ie zo. Eigenlijk
kent ze hem alleen in zijn buitenwerkkleding. Ach, wat kan liefde
pijn doen. Ze zou graag die witte rug strelen. O Nora, wat heb je
weggegooid.

Ze volgt de bewegingen van zijn handen, de knikjes van het hoofd.
Maar ze ziet niet dat hij haar ook ziet, al is het wat vervormd in de
weerspiegeling van de ruit. Hij raakt er door in de war. Wat zegt die
Hendrik nou weer over dat oude paard, o ja, natuurlijk. Hij komt
straks wel even, na een spoedgeval. „Eh ...: Ik kom wel even
naar je kat kijken. Wat? Natuurlijk, hahaha! Het paard! Dag!”

Net als hij lachend de telefoon op de haak wil leggen, gilt
Diewertje: „Meinte! Help!”

Ze heeft zitten spelen met de sluiting van de mand en de kat in
het nauw maakte daar snel gebruik van. Met één
hoogsprong is ze uit haar gevangenis en via de behandeltafel op de
vensterbank gesprongen.

Noch Meintes noch Diewertjes reactie is in deze snel genoeg.
Meinte heeft na het spreekuur het raam geopend om de heerlijk zoete
zomerlucht binnen te laten en daar gaat Blackie, bloedend en wel...

Onthutst staren ze elkaar een ogenblik aan.

„Nou breekt m’n klomp”, bromt Meinte en
Diewertje staat handenwringend tegen de vensterbank geleund.

Ze hebben het voor het nakijken.

„Diewertje, kom. We vangen dat beest wel even! Had ik nu
maar net zo’n vlindernet als meneer Prikkenbeen!”

Achter elkaar rennen ze door de openslaande zijdeur naar buiten.
De poes is hun enkele pootlengtes voor...

„Een spoor van bloed!” jammert Diewertje, wijzend naar
de stenen van de oprit waar enkele rode druppels als verfspatten het
spoor van Blackie aangeven.

Blackie is nog aardig wat mans en neemt de wijk naar één
van de oude kastanjebomen die voor het huis staan.

Meinte staart machteloos naar boven.

„Ze bloedt daar nog dood ... Meinte, alsjeblieft, DOE WAT!”

Ze moest eens weten wat hij het liefst zou doen ... haar in de
armen nemen tot ze schaterde als vroeger, als een jaartje geleden! En
die eigenwijze kat mocht voor zijn part naar het circus. Doe wat...
hij is geen aap die maar zo de dikke boomstam kan bedwingen. Wacht,
Hijma heeft wel een ladder, een uitschuifgeval van metaal. Maar
Diewertje laat hij vanavond niet maar zo gaan. Ze zal betalen! Ach,
wat een geluk dat die kat een aanleiding is voor haar om hier te
komen. Wat kan een mens veel overdenken, al ladderhalend en dravende!
Binnen de kortste keren staat het klimtuig tegen de stam.

„Hou je wel vast hoor!” komt Diewertje, diep beneden
hem.

„Toch!” grijnst hij onder zijn arm door.

Zie die lamme kat nu toch, nog hoger klimt ze!

En als Meinte haar bijna te pakken heeft, blaast ze en kromt de
rug. De groene ogen glinsteren tussen het blad van de kastanjeboom
door.

Met allerhande lokgeluidjes tracht Meinte haar te kalmeren, maar
iedere poging faalt.

Ademloos volgt Diewertje de halsbrekende toeren van Blackie en
haar redder.

De takken kraken onder Meintes gewicht en Diewertje gilt van
angst. Stel je voor dat Meinte ...

Dan kiest poes eieren voor haar geld en met een ferme sprong komt
ze onverwachts op de begane grond terecht. Meinte heeft het voor het
nakijken.

Diewertje maakt handig gebruik van het éne moment dat het
dier versuft blijft zitten en haastig tilt ze Blackie in haar armen.

Maar dat neemt poes haar niet in dank af en binnen twee minuten
zitten Diewertjes handen vol gemene krabbels.

Meinte daalt voorzichtig van de ladder af. Je kan wat meemaken als
veearts! Als hij Diewertjes hand ziet die flink bloed fronst hij toch
zijn voorhoofd. Hij wil Blackie van haar overnemen, maar dat blijkt
onverstandig en achter elkaar rennen ze naar binnen, de ladder en wat
afgerukt blad als stille getuigen achterlatend.

Blackie krijgt een verdovingsspuit en dan volgt de behandeling.
Meinte werkt vlug en goed. Hij is zich aan één stuk
bewust van Diewertjes aanwezigheid.

„Zo, dat was dat, Wiebertje! In de mand met dat slapende
poezenbeest. Morgen moet je wat van deze pillen in haar bakje voer mee
naar binnen zien te krijgen. En de rekening volgt vanzelf... laat mij
nu eerst die handen van jou maar eens bekijken!”

Diewertje frommelt haar vingers op de rug stijf in één.
Nee, dat kan ze niet verdragen. Maar Meinte kan onverbiddelijk zijn!
Hij dreigt met infecties en de gevolgen van dien.

Dan pakt hij zonder pardon haar arm en trekt haar dichter naar het
licht van de late avondzon. Gelaten met gebogen hoofd laat Diewertje
hem begaan.

Even is de man arts en Diewertje een patiënte, maar dan
krijgt de man de overhand en als hij de mouw van het dunne
zomervestje omlaag schuift, staat hij wel erg dicht bij haar.

„Diewertje, Wiebertje, Mus... Zou één van die
drie een klein beetje van een beginnend veeartsje kunnen houden, wat
denk je, heeft die kerel een kans?”

Diewertje staart hem aan en haar mond valt open.

Nee, nee, dat kan toch niet waar zijn ...

Even is daar het allesomvattend oerverlangen om weg te kruipen
tegen dat ruitjeshemd, tussen die gesteven witte jaspanden.

Maar de stem van Stien draagt ver! - Je moeder is er zelf de
oorzaak van dat ik me niet kon permitteren jou mee te nemen ... een
vrouw die zichzelf en haar kind om heeft gebracht, dat wordt niet
gauw vergeten! Je kunt van een medemens niet verlangen dat hij
opgescheept komt te zitten met dat verleden ... al heb je onze naam
gekregen, dan was er nog niets aan het feit verandert.

Een andere naam.

Het kan nooit en nooit Diewertje Boele worden!

Wild rukt ze zich los van Meinte. Het duizelt haar voor de ogen.
Weg, weg moet ze. Weg van die onverwachte haven! Zij kan nooit de
partner van wie dan ook worden. Het verleden zal altijd weer boven
komen!

„Nee nee!”

Ze verschanst zich achter een tafeltje waar instrumenten liggen
onder een hagelwitte doek.

Haar borst gaat hijgend op en neer en Meinte laat nu alle reserves
varen.

Diewertje! Zijn ... ja! Leeuwerikje! Immers een leeuwerik stijgt
juichend hoger en hoger, alsmaar jubelend!

O, hij wil haar van alles zeggen! De ommekeer, de rijping van zijn
verlangens en behoeften. De rol die Diewertje daarin speelt. Het
meisje dat voor zijn ogen tot vrouw gerijpt is.

Schor zegt hij: „Jawel... er is toch geen ander! Hendrik
Baank misschien!”

Ze schudt wild met haar hoofd. En een gelukkig lachje borrelt uit
Meintes keel.

Hij staat nu aan de andere kant van het tafeltje, kan haar zo
aanraken maar haar afwerende gezicht doet hem aarzelen. Heeft hij
zich dan toch vergist!

„Het kan niet... nooit! Maar het gaat niet om jou ... Ik zal
nooit kunnen trouwen!”

Arme moeder... haar kan ze toch niet de schande aandoen en het
verleden prijs geven! Nee, het moet een geheim blijven. Zij,
Diewertje, zal de tol betalen voor die afschuwelijke daad.

Die gedachte geeft haar kracht. Met één sprong is ze
bij de deur en als een hinde rent ze over het tegelpad naar de auto.

Meinte stuitert tegen het instrumententafeltje, dat met een luide
klap omslaat als hij struikelend de weg naar de deur wil vinden,
rinkelt de telefoon.

Baank ... of Meinte nog komt.

„Ja meteen!”

Kwak, de hoorn bonst hij weer op het toestel.

Somber kijkt hij de auto van Diewertje na. Hokkend en zich
vergissend met de versnellingen.

De kat heeft ze vergeten!

Maar de jager in Meinte is ontwaakt. Dacht ze nu heus dat hij zich
met een kluitje in het riet liet sturen?

Hij zal naar Baank gaan en dan haar verrassen in dat huisje van
haar. Tegen de suffende Blackie, die veilig in een hoekje ligt zegt
hij, met een vleugje van de oude Meinte: „Jou houd ik hier als
gijzelaar!”

 


Diewertje weet later niet meer te vertellen hoe ze thuis is
gekomen. Ze roept bij Margje om de hoek van de deur dat het in orde
is met de poes en dat ze vroeg naar bed gaat!

Er is bezoek op „De Bruune Hoeve”. De
vertegenwoordiger blijkt een plakker. Het komt Diewertje goed uit!

Ze kruipt als een slak haar huisje in. Tranen branden achter haar
ogen en ze slaat haar armen om zich heen, als een verkleumde
schaatsenrijder. Ze wiegt zichzelf zoals ze dat met Erik-Jan placht
te doen. Weg moet ze.

Waar heen? Niet naar Stien, die weg is afgesloten. Naar Barbara,
ja, naar Lübeck zal ze gaan. Barbara is een vriendin, een
christin die het zelf erg moeilijk heeft gehad, die zal ze volledig
in vertrouwen nemen!

Een pen en papier is snel gevonden.

„Lieve Barbara,

Ik heb een dringend verzoek! Je hebt me onlangs nog gevraagd of ik
terug wilde komen, welnu, er is hier van alles gebeurd. Ik moet weg,
later zal ik je het fijne vertellen. Het houdt verband met
ontdekkingen die ik heb gedaan over mijn ouders. Ik zal nooit iemands
vrouw willen worden. Wel willen, maar niet kunnen! Help me
alsjeblieft, Barbara, en laat me een tijdje bij je mogen komen. Ik
zoek dan wel ergens werk bij jou in de buurt. Ver weg van hier.”

Diewertje zuigt even op de achterkant van haar pen. Nee, om alles
op papier te zetten wat ze denkt valt niet mee.

Onrustig schuift ze op haar stoel heen en weer.

Wat zal de toekomst haar brengen? Altijd zal daar als een schaduw
haar liefde voor Meinte overheersend aanwezig zijn.

Ze duwt de brief van zich af en leest hem over, de lippen stijf
opeen.

Ze houdt het niet uit in huis! Kon ze de brief maar posten, maar
ze moet eerst postzegels hebben. Naar Margje wil ze nu niet en bij
het postkantoor zou ze aan de automaat buiten wat kunnen draaien,
maar wie weet of ze daar mensen ontmoet. Ze is niet in staat met
iemand te spreken. Een niet beantwoorde liefde doet zeer. Maar een
onmogelijke liefde overtreft alles, naar het haar toeschijnt.
Besluiteloos kijkt ze door het kleine venster naar buiten. Het is al
haast donker.

Maar een eind fietsen zal haar goed doen en misschien kan ze
morgen Barbara wel beter opbellen!

Dat idee geeft een beetje rust.

Zonder méér dan het dunne vestje glipt Diewertje als
een dief haar eigen huisje uit.
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Doelloos fietsen tot je benen dienst weigeren. Over zandweggetjes
en slecht verharde paden.

Diewertje komt niemand tegen, daar achter het kanaal. Kievieten
scheren laag tot vlak over haar hoofd. Ze duiken luid schreeuwend
telkens onverwacht omlaag.

Diewertje heeft geen oog voor de ondergaande zon, voor de witte
nevelslierten boven de weilanden. Soms lopen er wat koeien met haar
mee tot daar waar ze niet verder kunnen.

Diewertje is zich alleen maar bewust van de pijn in haar
ongetrainde kuiten!

Als ze dan vlak voor de brug ook nog, wat ze had kunnen
verwachten, een lekke band krijgt, is het gedaan met de energie!

Had ze maar niet die slechte paden gekozen. Eigen schuld. En ze is
al zo moe!

Ze snakt naar wat te drinken. Naar bed, ja, sliep ze maar vast!
Tussen de struiken door ziet ze in de verte de lichten van „Dalenk”.

In normale omstandigheden zou ze even aanwippen ... Maar nu wil ze
wegkruipen, net als Blackie deed.

Lieve help ... de kat is ze schoon vergeten!

Nu kan ze heus niet verder. Maar wacht, ze kan van het duister
profiteren!

Als ze eens achterom „Dalenk” sluipt! Er de fiets in
een schuurtje zet en bij de buitenkraan wat water drinkt! Zonder
fiets gaat het sneller. De sluipweggetjes achterom kent ze nog op
haar duimpje. Hier heeft ze indiaantje gespeeld, en rovertje.
Verstoppertje. Dat doet ze nu weer, verstoppertje spelen!

Hier en daar brandt nog licht achter de hoge ramen, het is al over
kinderbedtijd.

Ze komt gelukkig niemand tegen bij de schuur en ook de weg naar de
kraan is vrij!

Heerlijk koel water. Ze slobbert als een dorstig kalfje.

Diewertje kan er haast niet toe komen hier weg te gaan. Maar wat
rest haar! Ze is geen kind meer dat verstoppertje kan blijven spelen!

In het maanlicht glinstert het water van de vijver, waar ze van ’t
winter zo zorgeloos heeft geschaatst. Even gunt Diewertje zich de
tijd om in het water te staren.

Zou ze een paar minuten aan de oever gaan zitten met die zere
voeten in het koele water?

Ze laat zich zakken tussen de rietstengels en een in zijn slaap
gestoord eendenpaar vliegt fladderend weg.

Ze schuift de schoenen van haar brandende voeten. Héérlijk
verzachtend is het koude water en Diewertje huivert in de avondkilte.
Zacht klotst ze met haar voeten heen en weer. Zich realiserend dat
het maar goed is dat het donker is. Geen gezicht zoals ze hier zit.
Kijk, daar groeit de kattenstaart, die ze had willen overplanten.
Alles is nu zinloos.

De hete tranen druppen weer over haar gezicht. Straks dacht ze nog
wel dat een mens onmogelijk meer kon schreien dan zij al fietsend
gedaan heeft.

Meinte... een fata morgana in de woestijn kan niet erger zijn.

Ze buigt zich voorover om wat water te scheppen en het warme
gezicht ermee te kunnen afkoelen.

Ergens in huis slaat een deur, stemmen klinken vrolijk op en
schuw, bang voor ontdekking, krimpt Diewertje in elkaar.

Maar door die bewegingen verliest ze één fataal
moment haar evenwicht en voor ze weet wat er gebeurt glijdt ze tot
aan haar middel in het water. Ze hapt van ontzetting naar adem en
heft beide armen als in een protest omhoog!

Staande in haar serre, die slechts door het schaarse maanlicht
wordt beschenen, staat Janna gedachteloos naar buiten te staren. De
dag was lang en vermoeiend. Allerlei strubbelingen waren haar deel.
Even put ze rust uit dit ogenblik. Die tuin, zo stil zonder de
kinderen, een ouderwetse gravure schijnt het haar toe. Dromerig.

Wat is dat nu toch bij de vijver ... het lijkt wel of er iemand
zit! Ze knijpt haar ogen tot spleetjes en ziet dan tot haar
ontzetting een persoon wegglijden in het water.

Ze bedenkt zich geen tel en werpt de deuren open, snelt op
kousenvoeten naar de vijver, onderwijl zich van haar vest ontdoend.

Ze hijgt meer dan ze het zegt: „Diewertje ... nee, wat doe
je? Kind toch! Niet doen!”

Diewertje, zich niet bewust van de indruk die Janna nu van haar
krijgt, begint zenuwachtig te giechelen.

Janna trekt haar op de kant. Wat een vertoning! Een druipend
Diewertje, slierten kroos in haar rok en waterplanten tussen de
tenen.

En een totaal onthutste Janna die haar vasthoudt alsof ze bang is
dat Diewertje opnieuw een duik neemt!

Diewertje spreekt voor haar compleet wartaal en ze begrijpt er
niets van. De angst bonkt in haar: Diewertje die in het water
wilde...

„Kind dan toch, Diewertje! Kom, ik zal je droge kleren
geven!”

Ze leidt de drenkelinge langs „Dalenk” naar haar eigen
woning. Gewillig strompelt Diewertje naast haar, het water sopt in
haar schoenen.

Janna handelt snel en efficiënt. Voor Diewertje het goed en
wel beseft zit ze in een heet bad.

Janna legt schoon goed klaar, voortdurend pratend met Diewertje.
De angst is ze nog niet kwijt. Diewertje, zou ze heus het plan hebben
gehad ...

„Mag ik eruit mevrouw Boele!” vraagt ze met een klein
stemmetje.

Het ondergoed en de duster die Janna haar heeft gegeven, zijn wat
aan de grote kant.

Diewertje wikkelt een bonte handdoek om het natte haar en verlegen
komt ze uit de badkamer te voorschijn.

Janna kijkt haar ongerust aan. Weten wil ze, alles!

Diewertje krijgt een beker warme anijsmelk en Janna vraagt wanneer
ze voor het laatst gegeten heeft.

Maar toch breekt het moment aan dat er gepraat moet worden!

Diewertje ziet in dat het niet veel zin heeft voor mevrouw Boele
iets te verzwijgen.

Op berustende toon vertelt ze. Van Stien, over vroeger. De foto’s
en die andere dingetjes. Het omgekomen broertje ... En de blaam die
Stien niet op haar eigen naam wenste!

Janna heeft moeite om haar uit te laten spreken!

Heftig valt ze haar toch in de rede.

Stien, die egoïste! Zij Janna, weet precies hoe het toen
toegegaan is! Als ze maar niet zo machteloos was geweest. Stil,
Diewertje, nu is het jouw beurt om te luisteren.

Janna haalt een glas sherry voor hen beiden: het is geen
overbodige luxe, zo’n hartversterking.

„Kind, ik was in de verpleging toen je moeder opgenomen werd
in het ziekenhuis waar ik werkte. We begrepen elkaar goed, hadden
beiden onze problemen. Ik stond alleen met Meinte, na een scheiding,
dat was toen niet zo aan de orde van de dag als dat nu het geval is.
En je moeder leed ontzaglijk door het verlies dat ze geleden had. Ze
kon geen troost putten uit het bezit van het jongetje en de nieuwe
baby ... Dat moet je nu je volwassen bent kunnen begrijpen. En toen
Stien, die haar hulp op een gegeven moment introk. Ze kregen ruzie,
wat niet had mogen gebeuren. Je moeder was in méér dan
één opzicht patiënte. Ze besloot het kind weg te
halen bij Stien. Dat stukje van het verhaal wat jou ter ore is
gekomen, klopt!”

Diewertje drinkt in elkaar gedoken van de sherry. Bang is ze om
nog meer naars te horen te krijgen. Maar kan het nog erger?

Janna vertelt, af en toe hortend en stotend, verder. Over het
jonge vrouwtje dat onder de medicijnen zat, met haar kind in het
houten zomerhuis zich wilde verschansen voor de buitenwereld.

En toen dat ongeluk, die ontploffing. De brand, die binnen de
kortste keren het huisje tot een ashoop veranderde. Als door een
wonder wist men de jonge vrouw, die bewusteloos was, uit de
vlammenzee te redden. Maar wat heet redden ... Ze kwam in het
ziekenhuis tot bewustzijn, Janna week geen ogenblik van het ziekbed.

Vlak voor ze heenging, was daar de verklaring. Die haar vrijsprak
van dood door schuld! Maar voor Stien en haar familie was dat niet
genoeg. Stien, de perfectioniste, wenste een naam zonder welke blaam
dan ook..

„En ik?” - vraagt Diewertje zacht.

Janna legt haar arm om Diewertje schouders. „Jij... ik
beloofde jouw moeder voor je te zullen zorgen. Maar ik was
gescheiden, ik kon geen kind adopteren, Diewertje. Ik moest je van de
kinderbescherming naar een tehuis brengen. Maar al gauw wist ik werk
te krijgen dat mij in staat stelde voor jou te kunnen zorgen. Ik werd
hier directrice en wist het voor elkaar te krijgen dat jij hier ook
kwam. Ik kon je echter niet de plaats schenken die ik zo graag gewild
had. Ik mocht geen moeder voor je zijn, kind. En ik dacht bij mezelf:
later vertel ik het allemaal wel eens. En dat stelde ik steeds uit,
maar toen Stien zou komen, had ik haar willen zeggen jouw gevoelens
te sparen. Niets te zeggen van de onwaarheden die gepubliceerd zijn
geweest door de pers! Zij was me voor ...”

Diewertje kan het haast allemaal niet verwerken. Er valt een last
van haar schouders. Tranen van opluchting stromen over haar wangen.
Haar moeder die die vreselijke dood van het broertje niet gewild
heeft. Arme moeder... en Diewertje rouwt.

Janna gaat weg om wat te eten te halen. Nu wil ze weten waarom
Diewertje het water inliep. Was het zo erg, dat van haar moeder?

Diewertje verslikt zich bijna in de oude kaas en met volle mond
zegt ze verontwaardigd dat ze uitgleed! Dacht mevrouw Boele dat heus
van haar!

„Waarom hebt u het me allemaal niet gezegd ... ik bedoel
toen u dacht dat Stien het verteld had?”

Janna knikt schuldbewust. Ze verkeerde in de mening dat Stien het
onderwerp niet uitgebreid ter sprake had gebracht. Diewertje liet
namelijk niets merken!

„Wat niet weet dat niet deert!” mompelt de
drenkelinge, begrijpend nu. Toch heeft ze geleerd om Stien te
vergeven, omdat ze zelf zo vaak vergeven moet worden.

„Ik had dat vest dat ze meebracht zo wel weg willen gooien,
mevrouw Boele. Maar ik ben nu zover dat ik het zelfs wel kan dragen
als het moet. Alles is toch ten goede gekeerd. Ik ben dankbaar dat ik
door haar niet geadopteerd ben, hoor!”

Ze krijgt nu weer wat kleur op haar wangen en Janna zou haar het
liefst zo in het logeerbed gestopt hebben. Daar tegen protesteert
Diewertje met kracht. Ze moet naar huis ...

En al het gebeurde, eerder op de emotionele avond, komt weer
boven. Ze moet weg, ver weg. Naar Lübeck en daarvan kan ze Janna
niets vertellen.

Dan laat Janna het gezag gelden, zoals Diewertje dat van de
directrice kent!

„Uit is het. Ik zal Margje bellen en zeggen dat je nat bent
geworden bij eh ... het zoeken naar waterplanten. Ja? En dan breng ik
je morgen weer zelf weg. Je wilt me toch met een paar glazen alcohol
niet achter het stuur zetten, wel?”

Diewertje berust. Ja, ze wil graag slapen.

Slaap betekent: éven weg zijn van die allesoverheersende
gedachte: nu kan ze Meinte eerlijk onder ogen komen. Kon ze de klok
maar een paar uurtjes terugdraaien!




„Wat een baan! Altijd spoedgevallen als je ze niet kunt
gebruiken!”

Meinte racet van de ene hoeve naar de andere. En bij alles wat hij
doet overheerst die éne gedachte: hij zal er vanavond nog
achter komen waarom Diewertje van hem wegliep!

Hendrik Baanks paard Rietje is de laatste patiënte en hij is
gerustgesteld dat alles op die hoeve nog bij het oude is: wat
betekent dat er niet een Diewertje rondstapt met een lachje voor
Hendrik. Hij haalt zich van alles in zijn stomme kop, zoals hij dat
zelf belieft te noemen.

Als hij eindelijk na geklopt te hebben, bij Diewertjes huisje naar
binnen stapt, vindt hij de vogel gevlogen.

Op tafel ligt een slordig geschreven brief en hij neemt de
vrijheid kennis te nemen van de inhoud, dodelijk ongerust als hij is!

Weg wil ze, vluchten naar Duitsland. Waarom ... om hem? Dat kan
hij niet geloven! Waar is ze nu! Het is al over tienen. Zou hij het
gaan vragen op de hoeve! Misschien zit ze daar rustig in de kamer.

Ontdekkingen over haar ouders. Wat er dan toch wel aan de hand mag
zijn geweest! Gekweld door de eigen gedachten frommelt hij de brief
tot een prop.

„Meinte!” Dat is Margje, die licht zag branden en net
een telefoontje van Janna heeft gehad. Wat doet Meinte hier en waar
is zijn wagen?

„Op het erf bij dinges, eh, Baank. Maar waar is Diewertje!
Zeg het Margje!” Hij grijpt Margjes bovenarmen stijf beet en
bedenkt net op tijd in welke toestand Margje is.

„Sorry ... maar ik ben zo dodelijk ongerust!”

Margje begrijpt intuïtief de emoties die Meinte tracht te
verbijten.

„Ze is in de beste handen ... ze is in de vijver geduikeld
op ‘Dalenk’ en je moeder is haar nu aan het vertroetelen
... ik geloof dat jij popelt om haar daarmee een handje te helpen!”

Ze geeft hem een duwtje. Hier, er is werk voor hem. Hij kan
schitterend even naar „Dalenk” en wat droge kleren
brengen!

Margje haalt wat van het keurige stapeltje ondergoed uit de kast.
Een lange broek, een bloesje. Ze mikt het met wat toiletspullen in
een mandje.

Meinte staart naar die kleine persoonlijke zaken met een blik die
Margje alles vertelt wat ze weten wil.

Dus toch uitzien naar een nieuwe hulp ...

Ze moet het even verwerken.

„Doe haar de groeten, Meinte. Geef haar maar een zoen van
mij en wens haar veel geluk!”




Een auto die met onverantwoorde snelheid door het dorp scheurt. De
stille buitenweg op.

Grind dat op het pad van „Dalenk” opspat.

Janna schuift het gordijn opzij. Meinte ... ze ziet het aan het
silhouet van de wagen. Hij draaft op haar woning aan en tuimelt bijna
naar binnen als de deur open gaat zonder dat hij heeft gebeld. „Wat
doe jij hier!” Eén en al verbazing is ze.

„Is ze hier ...!”

Nu wordt ook Janna veel duidelijk. „Moeder... heeft ze zich
willen ... Hoe kwam ze in dat water terecht en wat was er met haar
ouders?”

Janna neemt hem mee naar de keuken en vertelt in eenvoudige
bewoordingen wat ze eerder op de avond aan Diewertje heeft verklaard.
Maar dit nieuwe doet haar met vreugde haast overmannen. Meinte die
van het meidje Diewertje is gaan houden!

Wat ziet hij eruit, die jongen van haar. Nee, hij moet Diewertje
nu met rust laten.

„Ze slaapt... al die emoties! Trouwens: ik zal voor jou wat
klaar maken. Je ziet er zo verwilderd uit! Ik moet nog even naar het
huis. Ik heb straks de boel maar zo in de steek gelaten, en toe, als
ze slaapt, maak haar dan niet wakker!”

Meinte heeft te kennen gegeven toch even om de hoek van de deur te
willen kijken.

Het maanlicht werpt een streep schijnsel op het nog bleke
gezichtje.

Meinte houdt de adem in. Zo zal hij haar misschien dagelijks mogen
meemaken ... Zou hij haar wekken? Hij buigt zich over haar heen en
kust met een voor hem onbekende tederheid het zachte, nog vochtige
haar. Maar dan beheerst hij zich. Geduld is niet zijn sterkste zijde!
Maar hij vindt de omgeving niet geschikt voor zijn tweede poging
Diewertje te vragen zijn vrouw te willen worden!




De tuinman heeft Diewertjes band geplakt en uitgerust vertrekt ze
tegen achten naar „De Bruune Hoeve”. Haar hart is zo
licht, alsof er vlinders in ronddansen! Wat een verschil met
gisteravond ... Ze durft bijna niet dóór te denken! En
wat zullen ze op de hoeve wel denken van haar! Ze weet niet eens hoe
het met Blackie is. Meinte. .. hoe kan ze hem duidelijk maken dat er
zoveel veranderd is! Zijn moeder, die schat, vertelde dat hij
gisteravond kleren heeft gebracht. Zou ze het één en
ander begrijpen?

Dan krijgt ze een inval, maar die vereist moed. Zou ze ... Ja!
Diewertje draait haar fiets en verandert van richting.

Even later zit ze in de wachtkamer van de dierenarts. Telkens als
er iemand binnenkomt, laat ze hem voor gaan.

Wat duurt het lang... wat zal Meinte zeggen. Zij zal binnenkomen
en zeggen: „Goeiemorgen, ik kom Blackie halen!” En dan -
en dan ...

Eindelijk is ze aan de beurt; mevrouw Hijma kijkt om het hoekje
van de deur. Wat leuk, Diewertje. Komt ze de poes halen, mooi, dan
kan zij gaan, het spreekuur duurde zo lang vandaag! Ja, ze vindt het
leuk werk om de beide dierenartsen te assisteren. Afwisselend, maar
druk. „Dag Diewertje, je vindt het wel?”

Diewertje haalt diep adem. Ze opent de deur zonder geklopt te
hebben:

„Goeiemorge ... ik kom eh ...”

Meinte veert op als een duveltje uit een doosje. Ontroert steekt
hij zijn handen uit. Een gebaar, dat woorden overbodig maakt.
Diewertje die toch naar hém is gekomen, uit zichzelf! Hij
slikt moeilijk, vecht even tegen zijn emoties en dan juicht hij met
een stem zoals Diewertje die zich van maanden terug herinnert:
„Wiebertje, mijn eigen leeuwerikje! Ben je dan toch gekomen?
Ach jij ...”

Dan is ze in de stijfgesteven witte armen. Verlegen schurkt ze
haar hoofd tegen zijn borst maar dan tilt Meinte haar gezicht op, en
zijn mond vindt vanzelf haar bevende lippen.

Later zal hij uitleggen dat het nu anders is, beter en echter dan
toen met Nora.

Er mag geen enkele schim tussen hen zijn! Geen Nora en geen
gestorven ouders. En al zou er in het verleden wat dan ook gebeurd
zijn, het zou voor hem geen verschil gemaakt hebben. Dat zal hij haar
ook duidelijk maken.

Diewertje, zijn Musje.

„Nee, nee, je bent een leeuwerik, ik had het fout! Want
sparrows can ’t sing ..., zeg dat je van me houdt!”

„Ik ... oh!” Diewertje duwt zich stijf weg tegen hem.
Ze is warempel verlegen.

Meinte, die niets anders zou willen dan het jonge lichaam in zijn
armen koesteren, vindt als eerste de gewone toon weer.

„Kus me dan, Wiebertje en zeg dat je het met mij aandurft,
samen de toekomst onder ogen zien!”

En Diewertje, zo vol van woorden, kan alleen die paar woordjes
maar stamelen: „Ik? Oh, ik hou al zo lang van jou ... mijn hele
leven al!” En dan voldoet ze aan zijn wens. Ze gaat op haar
tenen staan en innig slaat ze haar armen om zijn hals.

De mannenwang is prikkerig en ruikt naar scheerzeep. Ze duwt haar
mond tegen zijn oor en fluistert: „Er valt niets te durven ...
Want mijn toekomst ben jij!”
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