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    Proloog


    ‘Wie weet er al wat hij of zij later worden wil?’


    Verschillende vingers gaan omhoog. Meester Van Lingen wijst naar een jongen. ‘Eric?’


    ‘Ik word brandweerman, net als mijn vader.’


    ‘Mooi!’ knikt de meester. ‘En jij, Bianca?’


    ‘Ik wil juf worden bij de kleuters,’ zegt het meisje.


    Nu roept de een na de ander, geïnspireerd door de gegeven antwoorden, welk beroep hij of zij zal kiezen. Piloot, badmeester, bakker…


    Ten slotte heft de meester zijn hand op. ‘Sst… Rustig nu, jongens. Mooi dat jullie allemaal al plannen hebben.’ Dan valt zijn blik op Loes, een spichtig meisje, helemaal vooraan. Zij heeft nog geen enkele poging gedaan om iets te zeggen. ‘En jij, Loes, wat wil jij worden?’


    Ze kijkt hem heel serieus aan en zonder een ogenblik na te denken, zegt ze: ‘Rijk!’


    Als de kinderen allang naar huis zijn, denkt meester Van Lingen weer aan dat antwoord van Loes. Rijk… Hij schudt zijn hoofd. Loes zal haar ideaal wellicht nooit bereiken. Als vijfde in een keurig, maar eenvoudig gezin met zeven kinderen zal ze waarschijnlijk nooit ver boven het maaiveld gaan uitsteken.


    De oudste vier kinderen van het gezin, allemaal jongens, heeft hij al een jaar of langer in de klas gehad. Aardige jochies, maar qua intelligentie geen echte hoogvliegers. Alleen Leo, de broer net boven Loes, kon het niveau van de klas goed aan.


    Toch lijkt Loes wat dat betreft een uitzondering te zijn: zij is pienter en in de paar weken dat hij haar in de klas heeft, is het duidelijk dat ze de stof snel oppikt. Maar dat zal niet genoeg zijn om ver te komen in het leven. Van Lingen kent de ouders; doorleren zullen ze vast niet nodig vinden. Zeker niet voor hun dochter.


    Toch blijft de glimlach op zijn gezicht als hij naar huis fietst. Rijk wil ze worden. Ze is net negen jaar, maar ze lijkt zeker van haar zaak. Wie weet verrast ze hem en haar familie nog als ze ouder is!
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    ‘Wat moeten we hier nu mee?’ Lesley Koster kijkt naar zijn vrouw Marijke, die achter de strijkplank staat en de kreukels uit een katoenen bloes van een van de jongens perst.


    ‘Misschien heeft die man wel gelijk, moeten we haar een kans geven?’ Ze zegt het aarzelend, het klinkt als een vraag.


    ‘Meen je dat nou?’ Lesley kijkt zijn vrouw verbaasd aan.


    Ze knikt. ‘Ja.’


    Lesley blijft even nadenkend naar Marijke kijken, maar er komt verder niks. Ze vouwt het bloesje netjes op en pakt het volgende stuk strijkgoed van de stapel.


    ‘Maar geen van de jongens heeft meer dan lbo of mavo gedaan,’ zegt hij dan. ‘Ze weten van aanpakken, ze komen er wel in het leven. Waarom Loes dan wel… een meisje nota bene!’


    ‘Wat heeft dat er nou mee te maken!’ Nu klinkt Marijkes stem fel. ‘Ze kan goed leren, dus wat maakt het uit of ze een meisje is of een jongen? We leven in de twintigste eeuw, hoor, niet in de middeleeuwen. En als die meester het ook vindt…’ Nu kijkt ze hem aan en vervolgt wat zachter: ‘Het lijkt wel of je het haar niet gunt.’


    ‘Je weet wel beter.’ Lesley blijft rustig. ‘Maar ik denk verder. Als Loes naar de havo of nog hoger gaat, komt ze ook met een ander soort kinderen in aanraking, kinderen die misschien verder gaan studeren. En dat kan haar alleen maar op nog wildere ideeën brengen. Ze heeft het nu al hoog in haar bol, dat weet jij ook.’


    Marijke haalt haar schouders op. Ze trekt de stekker uit het stopcontact. ‘Maar ze wil het zo graag,’ zegt ze. ‘En de meester zegt dat ze het kan, dus misschien…’


    ‘Op zo’n school gaan ze op dure schoolreisjes,’ gaat Lesley verder, alsof hij haar niet gehoord heeft. ‘Ik hoor mijn collega’s daar weleens over. Allemaal extra kosten. En wat heeft het voor zin? Of ze nu nog vier, vijf of zes jaar naar school gaat, daarna gaat ze toch werken. Een paar jaar geld verdienen en trouwen. Dus waarom die onrust?’


    Marijke geeft geen antwoord, daarom praat Lesley verder: ‘De mavo is gewoon hier in het dorp, daar kan ze lopend naartoe. Die andere school is een eind fietsen, helemaal naar de stad. Dat betekent dat ze een goede fiets moet hebben. Allemaal extra kosten. We hebben er nog zes, Marijke!’


    Marijke pakt het stapeltje gestreken goed op en loopt de kamer uit. ‘Ik ga naar bed,’ zegt ze. ‘We praten er nog wel een keer over.’


    Zacht doet ze de deur dicht. Lesley blijft achter in de kamer. Hij zucht zachtjes, hij kent zijn Marijke. Wat ze eenmaal in haar hoofd heeft, krijg je er met geen mogelijkheid meer uit. Dat heeft Loes dus niet van een vreemde.


    Loes… Zijn oudste dochter, geboren na vier jongens. Wat was Marijke blij geweest met haar meisje. Na Loes was er nog een tweeling geboren, een jongen en een meisje.


    Zeven kinderen… Sommige van zijn collega’s maken er weleens een spottende opmerking over tegen hem, of grappen achter zijn rug. Asociaal en niet meer van deze tijd, dat krijgt hij ook regelmatig te horen. Hij haalt zijn schouders er maar over op. Het is gewoon zo gelopen. Marijke en hij komen beiden uit een groot gezin en daar kijken ze allebei met plezier op terug.


    De jongens en ook Hetty zijn gemakkelijke kinderen. Natuur­lijk, ieder kind heeft weleens wat, een ongelukje, een grote mond, een ruzietje. Maar geen gekke dingen. Alleen Loes is anders. Altijd al geweest. Ze is koppig, maar ook slim. En soms, Lesley moet het met tegenzin toegeven, soms doet Loes wat achterbaks en niet helemaal eerlijk.


    Hij weet vaak niet wat hij heeft aan het meisje, dat altijd met haar neus in een boek zit en stilletjes haar gang gaat tussen de anderen. En nu dus dit weer. Deze zomer komt Loes van de lagere school af, de basisschool, zoals dat tegenwoordig heet. Natuurlijk wist hij dat ze steeds mooie rapporten had, maar voor hem was het gewoon duidelijk geweest dat ze naar de mavo zou gaan. Hij zag haar daarna al in een boekwinkel werken of misschien in de bibliotheek.


    Maar nee, de meester vond dat ze naar een andere school moest, havo/vwo, zei hij. Lesley vindt het eigenlijk niks. Maar hij weet nu al dat het toch zal gaan gebeuren. Marijke heeft haar besluit al genomen, dat is duidelijk. En dan heeft hij niks meer te zeggen, dat heeft hij wel geleerd tijdens hun bijna twintigjarig huwelijk.


    Lesley draait de thermostaat laag en doet de lichten uit. Dan gaat hij ook naar boven.


    Marijke zegt er een week lang niets meer over. Maar dan, als ze op een avond in bed liggen en het licht al uit is, zegt ze zomaar vanuit het niets: ‘Het is geregeld, hoor.’


    Lesley, die al half in slaap was, draait zich om. ‘Wat is er geregeld?’


    ‘Die school voor Loes. Ik heb tegen Lodewijks gezegd dat het goed is.’


    ‘Jij hebt tegen Lodewijks gezegd dat het goed is?’ herhaalt Lesley. ‘Je bedoelt de meester van Loes?’


    ‘Ja. En ik heb ook iets bedacht voor die extra kosten van zo’n school. Ik zoek een baantje. Ik bedoel, ik heb al een baantje gevonden.’


    Nu is Lesley klaarwakker. ‘Een baantje, jij? Waar heb je het in vredesnaam over! Heb je niet genoeg te doen hier met zeven kinderen?’


    ‘Ik ga twee avonden in de week schoonmaakwerk doen,’ praat ze onverstoorbaar verder. ‘Op de scholengemeenschap hier in het dorp. Dinsdag- en donderdagavond van zeven tot negen.’


    Het blijft even stil.


    ‘Nou?’ zegt ze dan.


    ‘Ik had het fijner gevonden als je dat met mij had overlegd. Die school voor Loes, daar hadden we toch nog geen beslissing over genomen? En jij, schoonmaken? Dat vind ik helemaal niks! Maar ja, jij doet toch wat je zelf wilt…’


    Ze kruipt tegen hem aan. ‘Lesley, die school… Ik dacht dat jij het ook goedvond. Dat je enige bezwaar de mogelijk hoge kosten waren. Toevallig hoorde ik van Gerty dat ze bij dat schoonmaakbedrijf iemand zochten voor twee avonden. Dus ik dacht… Maar als jij het echt niet wilt, dan zeg ik dat ik het toch niet doe, hoor.’


    ‘Kan dat dan nog?’


    ‘Nee, eigenlijk niet. Ik heb al toegezegd dat ik volgende week begin.’


    ‘En als ik op een rit naar het buitenland zit en de hele week niet thuis ben, wie zorgt er dan voor de kinders?’


    ‘Die “kinders” zijn onderhand oud genoeg om een paar uurtjes zonder hun moeder te kunnen, hoor. Johan of Bas kan best af en toe voor de tweeling zorgen.’


    Hij neemt haar in zijn armen. ‘Wat ben je toch een eigenwijs vrouwmens!’ zegt hij. ‘Dan moet je het maar doen. Maar als het je te veel wordt, moet je echt eerlijk zijn en ermee stoppen, hoor.’


    ‘Dat beloof ik,’ zegt ze. Hij hoort haar tevreden toon en weet nu al dat er heel wat zal moeten gebeuren eer ze dit opgeeft.


    ‘Eigenlijk voel ik me een beetje beledigd dat mijn vrouw moet gaan schoonmaken om ons gezin te kunnen onderhouden,’ zegt hij toch nog.


    ‘Zo moet je dat niet zien. Dit is gewoon voor de extraatjes. Ik wil niet dat Loes straks op die school niet kan meedoen met de andere kinderen.’


    ‘Zie je, dat bedoelde ik dus, toen we het erover hadden vorige week. Het is een ander slag mensen dat hun kinderen naar zo’n hogere opleiding stuurt.’


    ‘Welnee! Dat was vroeger zo! Iedereen leert en studeert tegenwoordig.’


    Lesley reageert niet meer. Hij streelt haar zachtjes, maar ge­dach­teloos.


    ‘We gaan slapen. Welterusten’. Ze maakt zich los uit zijn armen en draait zich om.


    ‘Ma, ik wil niet naar Het Roer.’ Loes neemt kleine slokjes van de warme thee en over het kopje heen kijkt ze haar moeder aan.


    ‘Je wilt niet naar Het Roer?’ Marijke wilde net zelf een slok van haar thee nemen, maar zet het kopje terug op het schoteltje. ‘Wil je toch liever naar de mavo?’


    Loes schudt haar hoofd. ‘Ik wil naar het Oranje College.’


    ‘Het Oranje College?’ herhaalt Marijke. Ze kijkt haar dochter niet-begrijpend aan. ‘Maar die school staat toch helemaal aan de andere kant van de stad? Dat is nog veel verder fietsen! Waarom wil je dat?’


    ‘Ik wil niet in de klas bij die meiden.’


    Marijke weet wie Loes bedoelt. Er zitten niet veel meisjes bij haar in de klas en met de meisjes die er zijn, heeft Loes nooit veel aansluiting gehad.


    ‘Gaan ze allemaal naar Het Roer dan?’


    ‘Alleen Jetteke en Lia niet, die gaan naar de mavo. De anderen wel.’


    ‘Maar er komen toch allerlei andere meisjes in zo’n klas?’ denkt Marijke hardop. ‘Dan hoef je toch helemaal niet met de meiden van het dorp op te trekken? En misschien is het juist gezellig om samen te kunnen fietsen.’


    Maar Loes schudt haar hoofd. ‘Nee, ze moeten mij niet. En ik heb hen ook niet nodig, ik ga liever alleen.’


    ‘Ik weet het niet, hoor…’ Marijke zucht en pakt haar kop thee. ‘Ik zal het met pa bespreken.’


    ‘Wat gaat u met pa bespreken?’ Hetty komt de kamer binnen, gevolgd door haar tweelingbroer Daan. ‘En waarom wachtte jij niet op me bij school, Loes? Ik riep je nog!’


    ‘Niet gehoord.’ Loes neemt de laatste slok thee. ‘Ik ga naar boven, topo leren. En ik wil alleen zijn.’ Dat laatste zegt ze met een blik op haar zusje, die als reactie snel haar tong uitsteekt.


    Ook weer zoiets, bedenkt Marijke. Als Loes eenmaal op die andere school zit, moet ze natuurlijk een rustig plekje hebben om haar huiswerk te maken. De jongens leerden gewoon aan de eettafel, maar Loes zegt nu al geregeld dat ze rust nodig heeft om te leren.


    Loes… niet haar makkelijkste kind. Maar toch, stilletjes, haar oogappeltje. Waarom? Ze zou het niet kunnen zeggen. Misschien omdat ze veel van zichzelf herkent in het karakter en gedrag van Loes?


    ‘Jij hoeft toch niet boven te zijn, Hetty? Laat Loes maar rustig leren.’


    ‘Loes gaat liever naar het Oranje College,’ zegt ze zo terloops mogelijk tegen Lesley als ze ’s avonds eindelijk samen zijn. De jongste vijf liggen op bed en de oudste twee jongens, Johan en Bas, zijn naar vrienden.


    Hoewel, vrienden… Ze heeft het idee dat Johan een vriendinnetje heeft. Hij is wel erg veel op stap de laatste weken. En hij besteedt meer zorg aan zijn uiterlijk dan hij ooit gedaan heeft. Gel in z’n haar en ook z’n tanden worden meerdere keren per dag zorgvuldig gepoetst, zonder dat hij daartoe aangespoord moet worden.


    ‘Het Oranje wát?’ vraagt Lesley.


    ‘Het Oranje College, die andere middelbare school in de stad. Nou ja, wat maakt het uit, hè? Het is ook een christelijke school en als zij dat nou leuker vindt… Fietsen moet ze toch!’


    ‘Waar staat die school precies en waarom wil ze dat?’ Lesley zet het geluid van de tv wat zachter.


    ‘Aan de oostkant van de stad. Ze wil niet bij die meiden uit haar klas terechtkomen. En dat begrijp ik best, hoor; stelletje verwaande grieten. Ik weet nog dat ze een paar jaar geleden gewoon in het T-shirt van Loes keken om te zien welk merk het was. Belachelijk toch?’


    Lesleys ogen gaan weer naar het tv-scherm. ‘Daar moet ze boven staan,’ bromt hij. ‘Dan is het zeker nog vijf kilometer verder fietsen elke dag. En dat heen en terug!’


    ‘Ja, nou ja, als zij dat per se wil…’


    Marijke pakt haar breiwerk weer op. Ze breit sokken voor Lesley. Belachelijk ouderwets, vinden haar dochters. Wie breit er nu nog sokken! Maar Lesley draagt ze graag. Hoewel het altijd warm is in de cabine van zijn vrachtwagen, heeft hij ’s winters toch vaak last van koude voeten. En volgens hem helpt niks zo goed tegen die kou als zelfgebreide sokken.


    ‘Marijke, ze hoeft toch niet overal haar zin in te hebben! Over een paar jaar begint Hetty ook en die wil dan natuurlijk nog net een stapje verder dan haar zus. Misschien wil zij wel naar de universiteit of zo.’


    ‘Weinig kans op,’ reageert Marijke droog, ‘het kind heeft een gruwelijke hekel aan leren.’


    ‘Maar toch…’ moppert Lesley.


    De volgende ochtend, als de anderen al de deur uit zijn, treuzelt Loes nog in de gang. ‘Ma, kan ik tegen de meester zeggen dat het goed is, van het Oranje College?’


    Heel even aarzelt Marijke, dan knikt ze. ‘Goed hoor. Dat is toch zo’n beetje hetzelfde als Het Roer? Maar kan dat zo, zorgt de meester voor alles?’


    ‘Ja hoor, ik had punten genoeg bij mijn Cito-toets.’


    ‘Dat wisten we toch al, dat moest toch ook voor die andere school?’


    Loes knikt. Ze vertelt niet dat het Oranje College alleen een atheneum- en gymnasiumafdeling heeft.


    Ma heeft daar toch geen verstand van.


    ‘Weet je het zeker? En je ouders ook, of zal ik nog een keer bij ze langsgaan?’


    ‘Nee, meester, dat hoeft echt niet. Ze vinden het prima.’


    ‘Wat wil je eigenlijk worden, Loes? Je wilt niet voor niks naar deze school, denk ik. Heb je al een idee wat je wilt? Misschien over zes jaar wel een studie aan de universiteit?’


    Harm Lodewijks kijkt naar zijn pienterste leerling. Ze zit al anderhalf jaar bij hem in de groep, maar toch heeft hij het gevoel dat hij haar nog steeds niet kent.


    ‘Ik weet het nog niet.’


    Waarom krijgt hij ook nu weer het gevoel dat ze niet zegt wat ze denkt?


    ‘En vind je het niet vervelend om als enige van de klas naar het Oranje College te gaan?’ vraagt hij verder.


    ‘Nee, echt niet!’ Dit antwoord komt uit de grond van haar hart, dat is duidelijk.


    ‘Dan gaan we het regelen en je daar aanmelden. Ik denk, dat je het nog ver gaat schoppen, Loes.’


    ‘Dat denk ik ook, meester!’ Dan lacht ze naar hem en holt weg.
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    Langzaam fietst Loes door de stad. Haar vriendin Marjanne is direct uit school een andere kant op gegaan, zij moest naar de tand­arts. Meestal fietsen ze het eerste stuk samen op, maar vandaag dus niet.


    Misschien kan ze nog even langs dat leuke tweedehands kledingwinkeltje rijden. Gisteravond heeft ze geld gekregen voor de wiskundebijlessen die ze geeft aan Marcel, een klasgenoot van Hetty en Daan.


    Die bijlessen leveren een leuk centje op, ze helpt inmiddels verschillende leerlingen van de mavo. De een geeft het door aan de ander en soms heeft ze meer aanbiedingen dan ze eigenlijk aankan. Maar ze pakt alles aan, als de ouders maar betalen.


    In het geval van Marcel, een vriendje van haar broertje Daan, was het even wat lastig geweest. Ze weet dat er niet veel geld te besteden is in dat gezin en haar eigen moeder heeft erop aangedrongen dat ze een uitzondering zou maken voor deze familie en het joch gratis zou helpen.


    Maar Loes heeft haar poot stijf gehouden. Haar tarief staat vast, ze kan geen uitzondering gaan maken. Als ze dat een keer doet, komt straks de volgende weer die het ook te veel vindt. Loes weet dat de mensen haar hard vinden, maar ze weet ook dat haar ‘klanten’ tevreden zijn. Ze halen betere resultaten op school. En ja, daar moet je nu eenmaal wat voor overhebben.


    Zij heeft het geld ook hard nodig. Want hoewel haar ouders haar schoolboeken en andere kosten betalen, blijft er nog genoeg over waar ze zelf verantwoordelijk voor is. Excursies, zoals dit schooljaar naar Rome, betalen pa en ma wel, maar extra zakgeld voor die dagen is er niet bij.


    Drie van de vier broers boven haar werken inmiddels en betalen allemaal wat kostgeld aan pa en ma. Dus zo krap als vroeger is het niet meer thuis. Hetty en Daan zitten allebei in de tweede klas. Hetty op het lbo en Daan op de mavo. Maar zij zijn snel tevreden en stellen weinig eisen aan bijvoorbeeld hun kleding. Een shirtje van Zeeman vindt Hetty net zo prima als een merkshirt, afgedankt door haar grote zus.


    Loes zegt er niks over, maar inwendig gruwt ze van die kleding. Merkkleding, dat is het enige wat ze draagt. Een paar jaar geleden heeft ze een geweldige winkel ontdekt in de stad. Een klein zaakje aan de gracht, waar ze uitsluitend gedragen kleding van topmerken verkopen. Alles ziet er nog fantastisch uit, dat is een voorwaarde om spullen in te leveren. En voor een fractie van de nieuwprijs loop je er pico bello bij.


    Loes is vaste klant, samen met Marjanne komt ze er zeker eens per maand. Marjanne levert er ook regelmatig kleding in, want zij hoeft niet op een paar gulden te kijken. Hoewel haar ouders hun dochter een royale kledingtoelage geven, koopt Marjanne er ook weleens wat.


    ‘Het is de sport, hè?’ zegt Loes soms nonchalant tegen haar vriendin.


    ‘Precies!’


    Toch weet Marjanne, zonder dat ze er ooit over spreken, dat het voor Loes veel meer dan een ‘sport’ is om haar kleding zo goedkoop mogelijk te scoren. Hoewel ze al vanaf de brugklas bevriend zijn, praten ze nooit over die dingen. Marjanne is ook nog nooit bij Loes thuis geweest. Het is een stilzwijgende afspraak tussen hen. In het begin drong Marjanne weleens aan om met Loes mee te gaan, of stelde ze vragen over haar familie, maar de laatste jaren doet ze dat nooit meer.


    Loes komt wel regelmatig bij Marjanne over de vloer. Af en toe maken ze samen huiswerk en soms, na een schoolavond of bij heel slecht weer, blijft Loes logeren bij de familie Van Herwijnen.


    Bastiaan, de broer van Marjanne die in Utrecht studeert, is een van de redenen dat Loes het heel gezellig vindt om in het weekend bij haar vriendin thuis te komen.


    Nu fietst ze de binnenstad in en even later zet ze haar fiets tegen de pui van het grachtenpandje.


    ‘Nog wat leuks binnen?’ vraagt ze, terwijl ze tussen de rekken snuffelt.


    ‘Ja, hier, een vest! Precies wat voor jou, dacht ik.’


    Josephine, de eigenaresse van de winkel, pakt vanachter de toonbank een zacht wollen vest in een prachtige diepblauwe kleur.


    ‘Ik dacht eigenlijk meteen aan jou toen dit vanochtend binnenkwam,’ zegt ze. ‘Die kleur is precies de kleur van je ogen.’


    Loes pakt het vest aan en kijkt tersluiks aan de binnenkant naar het merkje. Een heel duur merk, ziet ze; zelfs tweedehands niet goedkoop.


    ‘Ik heb van hetzelfde merk ook een broek die er erg mooi bij past.’


    Met begerige ogen kijkt Loes naar het stelletje dat de verkoopster mooi uitspreidt over de toonbank.


    ‘Zesendertig, jouw maat. Trek het maar eens aan,’ moedigt ze Loes aan. ‘En misschien dit zijden bloesje eronder?’


    Ja, Josephine weet precies wat haar smaak is. En het staat haar fantastisch, ziet ze als ze een paar minuten later in de grote, antieke spiegel kijkt.


    ‘Nou? Niks te veel gezegd, hè?’ Josephine staat achter haar en kijkt haar via de spiegel aan.


    ‘Ja, het is erg mooi.’ Loes zucht. ‘Maar wat kost het?’


    ‘Het vest is veertig gulden en de broek dertig. En dat bloesje vijftien. In één koop mag je het voor vijfenzeventig hebben.’


    ‘Veertig voor dat vest?’ Loes schrikt van de prijzen die genoemd worden.


    Josephine haalt haar schouders op. ‘Tja, de nieuwprijs is meer dan tweehonderd en je ziet niet dat het gedragen is, of wel? Ik vind dat ik heel schappelijk ben.’


    Loes laat haar hand liefkozend over de zachte wol van het vest gaan. Ze aarzelt… Vijfentwintig gulden heeft ze nog in haar portemonnee en de komende dagen gaat daar niets bij komen. Pas aan het einde van de maand verwacht ze weer betalingen van haar leerlingen.


    In de spiegel ontmoet ze opnieuw de ogen van Josephine.


    ‘Morgen!’ beslist ze hardop. ‘Morgen, of misschien overmorgen, kom ik ze halen, alle drie. Wil je ze zolang weghangen voor me?’


    ‘Natuurlijk. Maar als je vrijdag niet geweest bent, hang ik ze weer in de winkel, hoor.’


    Loes knikt, een beetje beledigd zegt ze: ‘Als ik zeg dat ik kom, dan kom ik ook echt wel. Ik heb nu niet genoeg geld bij me en ik weet niet of ik morgen tijd heb om langs te komen. Maar overmorgen zeker!’


    Ze verdwijnt weer in de paskamer en trekt de kleren uit.


    Even later fietst ze weg, nadat Josephine de broek, het vest en het bloesje weggehangen heeft achter de toonbank.


    Onderweg naar huis heeft Loes alle tijd om na te denken. Hoe gaat ze dit aanpakken? Hoe komt ze aan geld?


    Als ze haar fiets in de schuur heeft gezet en naar binnen loopt, vindt ze alleen haar moeder in huis. Ze staat in de keuken en schilt de aardappels.


    ‘Zo Loes, ben je daar? Je bent laat, is het niet?’


    Loes haalt haar schouders op. ‘Ja, ik ben nog even door het centrum gegaan,’ zegt ze. Ze mikt haar tas op de grond en doet de koelkast open. Met een pak sap en een glas in haar hand gaat ze aan de keukentafel zitten.


    ‘Was het leuk op school?’ Al dertien jaar iedere dag diezelfde vraag.


    Loes zucht. ‘Ja hoor.’ Met een paar grote slokken is haar glas leeg. Ze zet het pak terug in de koelkast en grijpt haar tas. ‘Ik ga naar boven.’


    ‘Goed, kind, ga maar gauw beginnen, dan kun je lekker nog wat doen voor het eten.’


    Loes kijkt even naar haar moeder voor ze de keuken uit loopt.


    Opeens stelt ze zich voor hoe haar moeder eruit zou zien als ze eens andere kleren aantrok. Zoiets als die broek en dat vest die zij een uur geleden aanhad. Nee, dat zou haar moeder niet passen en ook niet staan. Maar ze zou er natuurlijk veel beter uit kunnen zien, als ze zich wat beter verzorgde.


    Haar moeder is bijna vijfenveertig. Zou zijzelf er ook zo uitzien over ruim vijfentwintig jaar?


    Ze griezelt bij de gedachte. Nee, zij zal er wel voor zorgen dat dat niet het geval is.


    Geld, daar draait alles om in het leven. Geld en smaak.


    Haar moeder heeft duidelijk geen van beide, vindt Loes.


    Na het avondeten gaat Loes direct weer naar boven. Ze is nog niet erg opgeschoten met haar huiswerk, haar gedachten komen steeds weer uit bij Josephine en haar winkel. Bij het vest en de broek, die samen met het zijden bloesje voor haar klaar hangen.


    Maar als haar huiswerk af is, heeft ze nog steeds de oplossing voor haar probleem niet gevonden. Hoe komt ze op korte termijn aan geld?


    De volgende dag op school dient een deel van de oplossing zich vanzelf aan. Als ze na het vijfde uur het lokaal uit loopt, roept haar docent Engels haar terug. ‘Loes? Wil je even wachten?’


    Ze kijkt verbaasd om, maar knikt en loopt terug.


    ‘Klopt het dat jij soms kinderen bijles wiskunde geeft?’ vraagt de man.


    ‘Ja…’ zegt ze aarzelend, ‘hoezo?’


    Hij lacht wat verontschuldigend. ‘Mijn zoon zit in drie havo, maar het ziet ernaar uit dat het misgaat vanwege wiskunde. De andere vakken gaan prima, maar wiskunde…’ Hij steekt zijn beide handen in de lucht. ‘Hij bakt er steeds minder van. Dus ik dacht: misschien wil jij hem een paar maanden begeleiden, een keer per week na schooltijd of vroeg in de avond, bijvoorbeeld?’


    Ze knikt aarzelend. ‘Hoe weet u eigenlijk dat ik dat weleens doe?’


    ‘Ik woon niet zo ver bij jou vandaan, wist je dat niet? Aan de Beatrixlaan. In een dorp hoor je weleens wat, natuurlijk. Mensen zijn enthousiast over je bijlessen.’ Hij lacht naar haar. ‘Maar zie je het zitten, nog een leerling erbij? Je eigen werk moet er natuurlijk niet onder lijden.’


    Ze knikt, opeens vastbesloten. ‘Goed,’ zegt ze. ‘Iedere donderdagavond van zeven tot kwart voor acht. Dat kost vijfentwintig gulden per maand, vooraf te betalen. En ik kan vanavond beginnen.’


    Even kijkt de leraar haar verbaasd aan, dan knikt hij. ‘Jij weet wat je wilt,’ zegt hij. ‘Afgesproken, Beatrixlaan 144 is het adres. Tot vanavond.’


    Als Loes terugkomt van de eerste bijles van Martin, heeft ze vijfentwintig gulden in haar zak. Ze heeft inmiddels ook bedacht waar ze de ontbrekende vijfentwintig vandaan zal halen.


    Boven loopt ze niet naar haar eigen, kleine slaapkamer, maar ze gaat de zoldertrap op, naar de kamer waar de jongens slapen. Het is er stil en donker. Snel doet ze het licht aan en trekt een paar laatjes open. Ah, hier, de onderste la is raak. Onder een stapel sokken en onderbroeken ziet ze een tijdschrift liggen.


    Ze pakt het op en doet de rest van de spullen terug in de la. Dan loopt ze naar een van de bedden en tilt de matras op. Bingo! Tussen de matras en de spiraalbodem ligt nog een stapeltje bladen. Foto’s van vrouwen die weinig te raden overlaten. Ze neemt alles mee en gaat terug naar haar eigen slaapkamer. Dan schrijft ze in duidelijke letters op een vel papier:


    Mocht je je krantjes zoeken: voor vijfentwintig gulden heb je ze morgenvroeg weer terug. Anders liggen ze morgenavond naast de aardappels op tafel! Loes


    Ze gaat de zoldertrap weer op en legt het papier op het kussen van Thijs.


    Toch handig dat ze af en toe moet helpen met het verschonen van de bedden van de jongens en hun schone was naar boven brengt.


    Tevreden begint Loes aan haar huiswerk.


    Ze hoeft niet eens tot de volgende dag te wachten. Om halfelf ligt ze net in bed, een open leerboek op haar kussen, als ze de jongens naar boven hoort lopen. En nog geen twintig seconden later stuift een woedende Thijs haar kamer binnen, zonder te kloppen, iets waar ze normaal heel kwaad om kan worden.


    Nu niet.


    Ze kijkt hem rustig aan. ‘Is er wat?’


    ‘Gemene trut! Geef op!’ Hij doet de deur achter zich dicht en loopt naar het bed.


    Als enige reactie steekt ze haar hand uit. ‘Vijfentwintig gulden!’ zegt ze. ‘En anders…’


    ‘Ik denk er niet over! Vijfentwintig gulden, je bent gek!’


    ‘Prima hoor, maar ik denk dat ma geschokt is als ze ziet wat jij onder je matras bewaart… Jammer dat pa drie dagen weg is.’ Loes draait zich om en trekt de dekens over zich heen.


    Met een klap slaat haar slaapkamerdeur dicht, boze voeten klossen de zoldertrap op.


    ‘Hé, kan het wat zachter?’ hoort Loes haar moeder van beneden roepen.


    Geen minuut duurt het, dan gaat haar deur opnieuw open. Thijs, met in zijn hand een briefje van vijfentwintig. ‘Geef op!’


    Loes pakt het geld aan en haalt het stapeltje tijdschriften onder haar kussen vandaan.


    ‘Hier heb je die troep weer,’ zegt ze met een vies gezicht. ‘En berg het voortaan wat beter op; ma kan ook onder je matras kijken.’


    Hij grist het stapeltje uit haar hand. ‘Dat maak ik zelf wel uit en jou krijg ik nog wel!’


    Dan gaat de deur voor de tweede keer achter hem dicht, veel zachter nu.


    Loes glijdt onder de dekens vandaan en stopt het briefje van vijfentwintig bij de twee andere in haar portemonnee. Morgen gaat ze naar Josephine!
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    ‘Binnenkort zijn de open dagen op de universiteiten. Weet je nu al wat je wilt?’ Marjanne zit in haar ruime slaapkamer op het tweezitsbankje en kijkt Loes aan.


    ‘Leiden… Ik wil naar Leiden.’ Loes zit op het bed van haar vriendin en bladert in een modeblad. ‘Of ik ga naar Parijs en dan word ik model.’


    ‘Het figuur heb je ervoor.’ Marjanne kijkt met een licht jaloerse blik naar haar vriendin. ‘Maar dat vinden je ouders nooit goed, denk ik.’


    ‘Mijn ouders?’ Loes kijkt niet op maar bladert verder zonder veel te zien.


    ‘Ja, je ouders. Loes, wat is er mis met je ouders? We zijn al vriendinnen vanaf de eerste klas, dat is meer dan vijf jaar. Maar nog nooit heb ik iemand van jouw familie gezien. Nooit wil je praten over je ouders, laat staan dat ik ooit bij je thuis mag komen. Is er iets mis met ze? Zit je vader in de gevangenis of is je moeder aan de drank? Waarom vertrouw je me niet?’


    Marjanne heeft het er allemaal achter elkaar uitgegooid.


    Nu kijkt Loes op, rustig als altijd. Ze aarzelt even, dan zegt ze: ‘Er is niets mis met mijn ouders en familie. Ze zijn erg christelijk en keurig en… simpel.’ Dat laatste zegt ze zacht.


    ‘Simpel? Hoe bedoel je?’


    ‘Mijn vader is vrachtwagenchauffeur, mijn moeder is na nauwelijks twee jaar mulo van school gegaan. Er is nooit geld bij ons, want we zijn met z’n zevenen. Zeven kinderen! Ja, dat hoor je goed. Daarom boent mijn moeder ’s avonds toiletten en bureaus om wat extra te verdienen. Dat is dus mijn familie. Ben je nu tevreden?’


    Marjanne kijkt haar met open mond aan. ‘Je zegt altijd dat je een broertje en een zusje hebt, een tweeling.’


    ‘Die heb ik ook, maar ook nog vier oudere broers. Snap je dan niet, Marjanne, dat ik me schaam voor zo’n achtergrond?’


    Langzaam schudt Marjanne haar hoofd. ‘Nee,’ zegt ze, ‘dat snap ik absoluut niet. Je vader doet toch eerlijk werk? En je moeder werkt misschien om jouw opleiding te betalen. Ik heb daar juist respect voor.’


    ‘Nou, ik niet.’ zegt Loes op harde toon. ‘Jij kunt dat gemakkelijk zeggen, maar als je zelf in dat schuitje zat, praatte je wel anders.’


    ‘Ik weet het niet.’ Marjanne schudt haar hoofd. ‘In elk geval maakt het mij niets uit wie of wat jouw ouders zijn of doen. Ik vind het jammer dat je mij blijkbaar nooit durfde te vertrouwen.’


    ‘Wat had dat voor zin?’ Loes schudt haar hoofd. ‘Ik wil me losmaken van mijn familie, van dat bekrompen milieu en van de eindeloze armoede. Daarom ga ik in september studeren in Leiden.’


    ‘Maar wat wil je dan studeren?’


    ‘Maakt me niet uit. Ik kom daar vast wel een geschikte man tegen; een man met achtergrond en geld. Voor minder ga ik niet.’


    Marjanne lacht. ‘Ja, tuurlijk, je hebt gelijk ook. Al dacht ik dat je liever naar Utrecht zou gaan, waar mijn knappe broer woont! En volgens mij is die broer heel erg in jou geïnteresseerd. Dan worden we schoonzussen, Loes. Stel je voor hoe leuk dat zou zijn!’


    ‘Dat kan ik natuurlijk ook overwegen.’ Loes lacht maar wat. Ze vervolgt: ‘Ik weet niet wat me bezielde je dit allemaal te vertellen. Maar ik reken erop, dat je er met niemand over praat. Ook niet met je familie.’


    ‘Natuurlijk niet. Al snap ik niet waarom je daar zo geheimzinnig over doet.’


    Als Loes wat later de stad uit fietst, vraagt ze zich opnieuw af, waarom ze dit nu opeens aan Marjanne heeft verteld, na het jarenlang verzwegen te hebben.


    Misschien omdat ze weet dat hun wegen zich na de komende zomer toch scheiden?


    Want hoe leuk ze Bastiaan, de broer van Marjanne, ook vindt, het zal nooit iets worden tussen hen. Bastiaan studeert theologie. En trouwen met een dominee met bijbehorend matig salaris? Dat nooit!


    Ze gaat naar Leiden en haar familie zal ze achter zich laten. De studierichting is niet belangrijk, de studentenvereniging daarentegen wel. Daar kan ze iemand zoeken met een achtergrond én een goede toekomst. En het belangrijkste: een man met geld!


    Marjanne komt niet meer terug op het gesprek van die middag. Loes zelf ook niet, ze heeft allang spijt dat ze Marjanne in vertrouwen heeft genomen.


    Samen bezoeken ze de open dagen van diverse universiteiten. Eigenlijk staat voor Marjanne de beslissing al vast, zij wil pedagogiek gaan studeren in Utrecht.


    ‘Ga met me mee,’ dringt ze aan bij Loes. ‘Het lijkt me ook echt iets voor jou. Dan zoeken we gezellig samen een kamer.’


    ‘Nee, pedagogiek is niets voor mij,’ wimpelt Loes af. ‘En Utrecht ook niet.’


    ‘Wat heb je tegen Utrecht?’ vraagt Marjanne verbaasd. ‘Het is een gezellige studentenstad heeft Bastiaan me verzekerd.’


    ‘Ik wil iets met natuur- of wiskunde gaan doen, dat vind ik interessant. En het liefst in Leiden.’


    ‘Wat is dat toch met jou en Leiden? En natuurkunde… Vind je dat echt zo boeiend?’ Marjanne schudt teleurgesteld haar hoofd. ‘Ik zag ons al helemaal samen in Utrecht wonen en studeren.’


    Loes geeft geen antwoord. Wat zou ze moeten zeggen?


    Er is maar een reden om voor Leiden te kiezen en die kan ze niet vertellen, zelfs niet aan Marjanne.


    Bètastudies worden vooral door mannelijke studenten gevolgd en Leiden staat daarnaast ook bekend om zijn “ballen” op de studentenvereniging. En deze jongens hebben vaak een goede achtergrond en ouders met geld.


    En dat is precies wat belangrijk is in het leven. Die studie? Ach, ze ziet wel wat dat wordt…


    Toch gaat Loes met Marjanne mee naar een open dag van de Universiteit van Utrecht.


    Na afloop gaan ze de stad in met Bastiaan en een paar medestudenten. Op de Neude drinken ze iets met elkaar.


    ‘Wat vond je ervan?’ Bastiaan kijkt Loes aan.


    ‘Het klonk leuk allemaal, maar pedagogiek is niet mijn ding. Ik ben te praktisch en te nuchter om me in de kinderziel te verdiepen,’ antwoordt ze luchtig.


    ‘Maar er zijn meer opleidingen hier in de stad.’ Bastiaan kijkt haar diep in de ogen. ‘Ik zou het geweldig vinden als je hier ook kwam wonen. Misschien zouden we elkaar dan wat vaker kunnen zien.’


    Loes voelt dat haar wangen een beetje kleuren. Ze slaat haar ogen neer. Maar dan vermant ze zich en zegt luchtig: ‘Dat zou je snel zat zijn, hoor. Ik sta heel anders in het leven dan jij.’


    ‘Dat zou weleens mee kunnen vallen. Je kent mij helemaal niet goed en ik jou niet.’ Zacht vervolgt hij: ‘Kunnen we het misschien een kans geven?’


    Haar blik gaat weer omhoog. Kijkend in zijn verwachtingsvolle, bruine ogen is het moeilijk om verstandig te blijven. Ze haalt diep adem maar schudt vervolgens haar hoofd.


    ‘We zullen elkaar echt nog weleens zien, ook al ga ik naar Leiden,’ zegt ze. ‘Via Marjanne, bedoel ik…’


    ‘Wil je naar Leiden?’ haakt hij in op haar woorden. ‘Wat wil je daar dan gaan doen?’


    ‘Ik denk aan wis- of natuurkunde.’


    ‘Kan dat niet in Utrecht?’


    ‘Ik wil graag naar Leiden.’


    ‘Leiden is wel ver bij je ouders vandaan. Vinden ze dat niet vervelend?’


    ‘Nee hoor, helemaal niet.’


    ‘Je hebt toch nog een broertje en een zusje onder je?’ vraagt hij verder. ‘Hoe oud zijn zij en zitten ze eigenlijk ook op het Oranje College?’


    ‘Het is een tweeling van vijftien,’ legt ze uit. ‘En nee, ze zitten niet op het Oranje, ze zijn geen studiebollen.’


    ‘Ach, met havo kun je ook alle kanten uit.’


    Opeens heeft ze zin om hem te choqueren. ‘De een doet mavo, de ander lbo,’ zegt ze. ‘En drie van mijn vier oudere broers werken al. Zij hebben geen verdere opleiding dan vier jaar voortgezet onderwijs.’


    Bastiaan verblikt of verbloost echter niet. ‘O, wat leuk, jullie hebben echt een groot gezin.’ is zijn enige reactie. Hij kijkt haar geïnteresseerd aan. ‘Je hebt het nooit over je familie, Loes. Waarom niet?’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Zo vaak spreken we elkaar niet. Dus waarom zou ik dan over mijn broers praten?’


    Hij blijft haar aankijken. ‘Ik wil graag meer van je weten.’


    De gesprekken van de anderen gaan langs hen heen. Loes zoekt naar een antwoord. Eindelijk zegt ze: ‘Zo interessant is het niet.’


    ‘Daar denk ik toch anders over!’


    ‘We gaan, mensen. We proberen ergens wat te eten te krijgen. Ik weet een goedkope Chinees die prima eten serveert. Allemaal akkoord?’ Een van de studenten is opgestaan en kijkt naar de anderen.


    Even later lopen ze langs de gracht. Loes gaat naast Marjanne lopen, maar de rest van de avond voelt ze geregeld de ogen van Bastiaan op zich gericht.


    Het is al laat als ze van de stad naar haar eigen dorp fietst.


    ‘Blijf toch logeren,’ heeft Marjanne voorgesteld, maar Loes heeft dat aanbod afgeslagen. Het is zaak om haar ouders de komende tijd gunstig te stemmen. Er zijn namelijk al heel wat moeilijke gesprekken gevoerd en er zullen er ongetwijfeld nog meer volgen.


    Naar de universiteit gaan is voor de meeste van haar klasgenoten een vanzelfsprekendheid. Maar voor haar geldt dat bepaald niet. Toen ze er een poosje geleden voorzichtig over begon, had haar vader haar met open mond aangekeken.


    ‘Loes, meid, wat haal je je toch in je hoofd!’ had hij bijna ontzet geroepen. ‘De universiteit! Dat is iets voor rijke lui, niet voor ons soort mensen. Je hebt straks een diploma en daar moet je tevreden mee zijn. Je vindt vast een prachtige baan op een kantoor, of zo.’


    ‘Nee, pa, ik wil niet naar een kantoor,’ had ze gereageerd. ‘Ik wil verder studeren.’


    ‘Verder studeren… Loes, weet je dat je moeder nog steeds in de avonduren schoonmaakt om jou naar dat gymnasium te kunnen laten gaan? Ik denk dat het nu wel mooi is geweest.’


    ‘Dat is onzin, pa! Johan, Bas en Thijs kosten niets meer; ze brengen alle drie geld binnen. En die opleiding van Leo en de scholen van de tweeling zijn ook echt zo duur niet. Dus ik denk dat ma helemaal niet meer voor mijn opleiding werkt. Ze vindt het misschien gewoon leuk. Toch, ma?’ Een beetje onzeker had ze naar haar moeder gekeken, maar Marijke knikte.


    ‘Hoor je wat je zegt?’ had pa rustig gevraagd. ‘De jongens brengen geld binnen en dat klopt. Zij betalen dus deels voor jouw opleiding. En dat is natuurlijk wel een beetje scheef.’


    ‘Wat een onzin,’ had ze opnieuw gezegd, toch wel iets minder zeker nu.


    ‘Trouwens, ik zoek wel een baantje als ik ga studeren. Dan betaal ik het meeste zelf. Of ik probeer een beurs te krijgen. Dat komt wel goed, ik heb jullie geld, of dat van de jongens, echt niet nodig.’


    ‘Kind, wees toch eens tevreden.’ had haar vader gezegd. ‘Zoek een leuke baan, spaar je uitzet bij elkaar en kijk rond naar een geschikte man om mee te trouwen. Ik kan zo al een paar jongens uit de kerk opnoemen die beslist graag verkering met je willen. Die knaap… Hoe heet hij… Simon de Graaf, bijvoorbeeld. Of die oudste jongen van Zomers.’


    ‘Pa! Hou alsjeblieft op als je niets beters voor me weet! Die Simon staat aan de lopende band bij de suikerfabriek. En Fred Zomers? Die is te simpel om een normaal gesprek mee te voeren!’


    Pa had zijn hoofd geschud. ‘Kijk, daar was ik bang voor toen jij naar die school wilde. Je hebt verbeelding gekregen en je voelt je te goed voor een gewone, hardwerkende jongen.’


    Na dit gesprek was ze verschillende keren terloops over een vervolgstudie begonnen, steeds benadrukkend dat het toch zonde zou zijn om niets te doen met haar gymnasiumdiploma dat ze deze zomer hoopt te halen.


    Maar pa is zwijgzaam als ze erover begint. Haar moeder kijkt er beslist anders tegenaan, maar ook zij steunt Loes niet in haar plannen.


    De broers bemoeien zich er niet mee; zij leiden hun eigen leven. Johan is verloofd met een meisje uit hun kerk, Marry. Het enige waar die twee zich druk over maken, is het zoeken naar een huis, zodat ze kunnen trouwen. Ook Bas is verloofd en kijkt uit naar woonruimte. Thijs, die net als pa vrachtwagenchauffeur is, heeft zijn vrijheid te lief. Hij zwerft van het ene vriendinnetje naar het andere. Ook om hem hebben hun ouders zorgen, want hij weigert sinds een tijdje om zondags mee te gaan naar de kerk; iets wat de sfeer in huis niet ten goede komt.


    Leo, de broer boven haar en maar een jaar ouder dan Loes, heeft nog het meeste begrip voor de ambities van zijn zus. Hij is als enige na de mulo naar een vervolgopleiding gegaan; hij zit nu in het derde jaar van de meao.


    Gisteravond had hij zich voor het eerst echt bemoeid met het zoveelste gesprek over haar eventuele verdere studie.


    ‘Ik snap best dat Loes wil studeren,’ had hij opeens gezegd. ‘Ze heeft ontzettend goede cijfers en het is zonde om niets te doen met een gymnasiumdiploma.’


    Loes had hem wel kunnen zoenen, zo blij was ze met zijn steun.


    Maar pa leek er niet van onder de indruk. ‘Er zijn belangrijkere dingen in het leven,’ had hij alleen opgemerkt.


    Voor nu lijkt het Loes handig om haar ouders, en dan vooral pa, gunstig te stemmen. Dat betekent vanavond voor twaalf uur thuis zijn en morgenochtend met een opgewekt gezicht mee naar de kerk.


    ‘Wat ben je laat!’ Marijke is nog beneden als Loes door de achterdeur naar binnen gaat.


    ‘U ook!’ zegt ze. ‘Waarom slaapt u nog niet?’


    ‘Ik wilde zeker weten dat je veilig thuis was. Zo laat alleen langs die donkere weg, bah!’


    Marijke gaapt. ‘Thijs is er trouwens ook nog niet, maar dat kan nog wel even duren, vrees ik. Hopelijk slaapt pa al, want anders geeft dat weer een hoop gezeur morgenochtend. Maar vertel eens: hoe was jouw dag? Je was toch in Utrecht? Ik heb eens zitten denken, Loes: misschien is een school in Utrecht helemaal niet zo gek. Dan hoef je niet direct een kamer te zoeken. Als je met de fiets naar de stad gaat, kun je daar de trein pakken en ben je in een goed halfuur in Utrecht. Dat scheelt een hoop geld.’


    ‘Nee, ma, ik wil niet naar Utrecht; ik ga naar Leiden. En ik heb al gezegd dat ik een baantje zoek, zodat pa geen cent hoeft te betalen. Ik red me wel! Ga nu maar gauw naar bed; ik wacht wel even op Thijs. Dan merkt pa er niets van als hij een beetje laat is.’


    Even later is het stil in huis. Boven zijn de lichten uit gegaan en in de verte laat de kerkklok twaalf slagen horen.


    Loes heeft haar laarzen uitgedaan en ligt languit op de bank. Ze heeft veel om over na te denken. Steeds komen de woorden van Bastiaan weer boven. Ik wil graag meer van je weten, Loes.


    Waarom moet hij toch zo nodig dominee worden? Als hij een andere studie had gekozen, iets waar toekomst in zat, zou ze graag op die woorden zijn ingegaan. Maar nu? Nee, een dominee past totaal niet in haar plannen.


    Ze moet toch in slaap gevallen zijn, want ze wordt wakker van een tikje tegen het raam. Even weet ze niet waar ze is, maar dan ziet ze voor het donkere raam het gezicht van haar broer Thijs.


    Snel loopt ze naar de achterdeur en draait hem van het slot.


    De kerkklok slaat juist drie keer.


    ‘Wat ben jij laat! En heb je geen sleutel bij je? Ik lig hier al uren te wachten, zodat pa het niet merkt.’


    Thijs lacht spottend. ‘Heb ik daarom gevraagd?’


    Loes hoort dat de woorden moeizaam uit zijn mond komen.


    ‘Je bent bezopen,’ zegt ze.


    Thijs graait in zijn zak en pakt er twee briefjes van tien uit die hij in haar richting gooit.


    ‘Hier… Dat was toch je bedoeling? Zwijg… zwijggeld noemen ze dat, trut!’


    Het geld dwarrelt naar de grond. Thijs draait zich om en loopt naar de trap.


    ‘Doe zachtjes!’ zegt ze kortaf.


    Dan bukt ze zich en raapt het geld op. Ze stopt het in haar zak.


    ‘Sukkel!’ zegt ze zacht en minachtend.


    Maar Thijs is al halverwege de zoldertrap. Het verbaast haar dat hij nog zo zachtjes kan lopen.


    Ze loopt langzaam naar haar eigen slaapkamer, kleedt zich uit en duikt gauw haar bed in.


    Voor ze inslaapt, ziet ze weer het gezicht van Bastiaan op haar netvlies.


    De volgende dag komt er weinig van een serieus gesprek over haar toekomst.


    Als ze ’s morgens op het punt staan om met elkaar naar de kerk te vertrekken, ontbreekt Thijs. Lesley moppert, maar lijkt ook te begrijpen dat hij deze zoon niet meer tegen zijn zin mee kan nemen.


    Loes gaat wel zonder mopperen mee. In de kerk zit ze tussen haar moeder en Leo in. Tijdens de preek kijkt ze van opzij naar haar broer die aandachtig luistert naar de dominee. Haar blik gaat naar de man op de preekstoel. Het is een jonge man, een gastpredikant. Vol vuur en enthousiasme praat hij en zijn handen doen geestdriftig mee.


    Onwillekeurig luistert Loes nu ook naar hem en ze merkt dat hij haar aandacht weet vast te houden met zijn heldere boodschap. Iedere week zo’n preek zou je weer enthousiast maken, denkt ze als hij amen zegt.


    Wat een verschil met hun eigen dominee. Die man had iets anders moeten gaan doen na zijn universitaire opleiding. Dan had hij het waarschijnlijk financieel ook beter gehad dan nu het geval is. Bastiaan kon ook beter switchen naar een andere studie. Zo’n lange, intensieve studie en dan eindigen op een preekstoel voor een matig salaris…


    Nu zijn haar gedachten toch weer bij Bastiaan. Dat moet niet; weg ermee!


    Als ze thuiskomen, zit Thijs op hen te wachten. ‘Allemaal koffie?’ vraagt hij vrolijk.


    Maar pa kijkt niet blij. ‘Je hoorde in de kerk te zijn,’ zegt hij kortaf. ‘Hoe laat was je thuis gisteravond?’


    ‘Ik heb niet op de klok gekeken, pa.’ Thijs begint de mokken vol te schenken. ‘Morgen hebben we een rit dezelfde kant op, hè?’ zegt hij. ‘Alleen ga ik een stuk verder Frankrijk in.’


    Slimme jongen, denkt Loes.


    Nu ontdooit pa een beetje. ‘Ja, we zien elkaar wel voor de nacht, denk ik.’


    Marijke snijdt plakken van de cake. ‘Hetty, pak eens schoteltjes.’


    Het is druk en rommelig; Johan en Bas zijn er met hun meisjes en alles en iedereen praat door elkaar heen.


    Loes zit met een beker koffie in haar hand op een krukje en kijkt de kamer rond.


    Dit is een van de redenen dat ze hier weg wil, weg uit deze drukte en chaos, uit dit rommelige huishouden en dit burgerlijke geklets over onbenulligheden.


    Met een glimlach zit ze erbij en eet haar cake, terwijl niemand ziet wat er in haar omgaat.
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    ‘Is er dan geen officiële diploma-uitreiking?’ Marijke kijkt haar oudste dochter met opgetrokken wenkbrauwen aan.


    ‘Nee, ma, in elk geval niet met ouders en zo, alleen met de geslaagden en de docenten.’


    ‘Is dat echt zo, of wil je pa en ma er niet bij hebben?’ Thijs kijkt even weg van het tv-scherm. Zijn toon is minachtend.


    Loes kijkt even zijn kant op, maar reageert niet op wat hij zegt.


    ‘Ik blijf donderdagavond bij Marjanne slapen,’ gaat ze verder tegen haar moeder. ‘Vrijdag ga ik meteen door naar Leiden. Iemand weet misschien een kamer voor me en ik kan daar ’s middags komen kijken. Daarna kom ik naar huis.’


    ‘Maar wil je dan ook helemaal geen feestje geven?’


    ‘Dat is niet nodig; ik breng zaterdag wel gebak mee.’


    Op de diploma-uitreiking is ze als enige alleen gekomen.


    ‘Ach, zijn je ouders verhinderd? Wat jammer voor je.’ De moeder van Marjanne kijkt Loes onderzoekend aan. Ze krijgt nooit veel hoogte van de vriendin van haar dochter, want het meisje is gesloten over haar achtergrond. Ook van Marjanne wordt ze niet wijzer als ze vraagt naar de familieomstandigheden van Loes.


    ‘Geen probleem, hoor,’ antwoordt Loes. ‘Het is toch maar een formaliteit.’


    Na afloop van de feestelijke bijeenkomst op school gaan ze met een groepje naar een cafeetje. Ook Bastiaan sluit zich aan en ongemerkt schuift hij naast Loes.


    ‘En nu dus na de zomer naar Leiden?’


    ‘Ja, morgen ga ik naar een kamer kijken; ik hoop dat het wat wordt!’


    ‘Je gaat rechten studeren, hè? Wat wil je na je studie gaan doen?’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Ik weet het nog niet. Het lijkt me gewoon een interessante studie.’


    ‘Ik vind het jammer dat je niet naar Utrecht komt.’ Hij kijkt haar aan, maar ze wendt haar blik af.


    ‘Tja… Maar we zien elkaar vast nog wel bij Marjanne.’


    ‘Ik hoop het. Maar ook zonder mijn zus kunnen we misschien weleens afspreken.’


    ‘Dat zou kunnen, ja.’


    Loes is zich heel erg bewust van Bastiaan, die dicht naast haar op het kleine bankje zit.


    Die jongen maakt meer bij haar los dan goed voor haar is. Maar hij past niet in haar toekomstbeeld. Helaas.


    ‘Waarom heb je eigenlijk voor theologie gekozen?’


    Verrast door haar vraag, kijkt hij haar aan. ‘Passie,’ zegt hij dan, ‘voor God en ook passie voor mensen. Ik houd van mensen; ik wil ze graag bemoedigen en steunen. Ik denk dat dat in het werk als dominee heel goed kan. En tegelijk wil ik mijn enthousiasme over God doorgeven aan jongeren en ouderen. Misschien ben ik wel te optimistisch; er zullen vast dingen minder gemakkelijk blijken te zijn dan ik nu denk. Ik zal misschien met tegenvallers om moeten gaan. Maar toch… Ik heb nu eenmaal dat verlangen om bezig te zijn met mensen en hun het mooie nieuws van God te vertellen.’


    ‘Als je passie hebt voor mensen, had je toch ook arts kunnen worden? Dan had je ze nog veel beter kunnen helpen, lijkt me.’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Anders… niet beter. Hoewel het werk van een arts natuurlijk ook geweldig kan zijn. Maar dit is meer mijn ding, denk ik.’ Hij lacht wat verontschuldigend. ‘Ik praat graag,’ zegt hij, ‘dus ben ik vast meer op mijn plek op de preekstoel dan in de spreekkamer. Daar moet de patiënt vooral spreken.’


    Loes knikt. ‘Tja, daar is natuurlijk iets voor te zeggen.’


    Maar financieel gezien had je beter arts kunnen worden, denkt ze er stilletjes achteraan.


    Later, op weg naar huis, lopen ze opnieuw naast elkaar. Lang­zaam raken ze wat achter op de anderen.


    ‘Ik ga morgenvroeg terug naar Utrecht,’ zegt hij.


    ‘Leuk dat je vanavond speciaal voor Marjanne thuiskwam.’


    ‘Dacht je dat?’


    Als ze hem van opzij vragend aankijkt, verduidelijkt hij: ‘Dacht je dat ik speciaal voor mijn zus hier was?’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Dat lijkt me duidelijk, ja.’


    ‘Ik wilde er ook graag bij zijn voor jou, want ik hoorde van Marjanne dat er niemand van je familie zou komen.’


    ‘Dat vond ik niet erg, hoor.’


    ‘Daar geloof ik niets van. Ik denk dat je het vanavond toch wel jammer vond dat er niemand speciaal voor jou was.’


    ‘Och…’ Ze haalt even haar schouders op.


    ‘Schaam je je voor je familie?’


    Met een ruk draait ze nu haar hoofd naar hem toe. ‘Heeft Marjanne gekletst?’ vraagt ze op felle toon.


    ‘Helemaal niet. Maar ik ben ook niet gek. Je hebt ouders, broers en een zusje, vertelde je me een paar maanden geleden. Ze wonen niet hier in de stad, maar ook niet aan de andere kant van de wereld. Toch zijn ze nooit in beeld en heb je het nooit over ze. Ik krijg soms het idee dat je liever niet over ze praat. Dus vandaar mijn vraag. Je hoeft me natuurlijk niets te vertellen, maar is er een reden om ze op afstand te houden?’


    ‘Voor mij wel, ja. Sorry, ik heb geen zin om het er verder over te hebben.’


    Zwijgend lopen ze verder. Als ze bij het huis aankomen, is Marjanne al binnen.


    ‘Ik heb nog een klein cadeautje voor je, omdat je geslaagd bent.’ Bastiaan lijkt opeens wat verlegen. ‘Het ligt op mijn kamer; loop je even mee?’


    Zachtjes gaan ze de trap op. ‘Ik ga even douchen.’ Marjanne gaat de badkamer in. ‘Ik ben binnen vijf minuten klaar, dus dan kunnen jullie erin.’


    Loes aarzelt even, maar loopt dan achter Bastiaan aan zijn kamer binnen. Hij doet de deur achter haar dicht en loopt naar zijn bureau. Uit een la neemt hij een klein pakje en geeft het haar.


    ‘Alsjeblieft. Het is maar een klein dingetje, hoor. Arme student; je kent het wel…’ Hij glimlacht onzeker.


    Loes voelt zich even wat ongemakkelijk; wat verwacht hij nu van haar? Moet ze het direct openmaken of nu weggaan uit zijn kamer?


    ‘Maak maar open,’ zegt hij.


    Even later heeft ze een fijn zilveren kettinkje in haar handen. Er hangen drie minuscuul kleine hangertjes aan: een hart, een anker en een kruisje.


    ‘Geloof, hoop en liefde: de drie dingen die ik je van harte toewens!’


    Ze kijkt hem aan.


    ‘Loes?’ Haar naam klinkt als een vraag.


    Hij staat opeens heel dicht bij haar. Ze kijkt hem aan en dan liggen opeens zijn armen om haar heen.


    Met het kettinkje nog in haar hand geklemd, slaat ze haar armen ook om zijn hals en met overgave beantwoordt ze zijn kus. Haar hele lijf reageert op zijn omhelzing en de zoen.


    Na enkele seconden maakt ze zich echter los. Ze doet een stap achteruit en zonder hem nog aan te kijken, loopt ze snel zijn kamer uit.


    Het voelt als een vlucht. En dat was het ook, beseft ze later. Een vlucht voor haar eigen gevoelens van liefde en verlangen.


    Maar het kan niet. Zij heeft grote toekomstplannen en daar past geen dominee in, zelfs niet zo’n aantrekkelijke als Bastiaan.


    Zij gaat niet voor zilver; ze gaat alleen voor goud!


    Die nacht slaapt ze slecht. Vlak bij zich hoort ze de rustige ademhaling van Marjanne. Maar bij haar wil de slaap maar niet komen.


    Ze heeft het gevoel dat ze op een splitsing in haar leven staat. Ze kan nu afslaan; een heel andere kant op dan ze steeds voor ogen heeft gehad.


    Ze hoeft alleen maar haar hand in die van Bastiaan te leggen en haar leven zal een andere richting op gaan. Misschien een heel mooie kant, een van liefde en wellicht geluk.


    Maar is een leven in een pastorie zoveel beter dan het leven van haar jeugd?


    Voor zover ze het kan bekijken, is een predikant zo ongeveer het eigendom van de gemeente; zijn gezin leeft in een soort glazen huis, vaak met een stuk of vier, vijf of zelfs meer kinderen.


    Neem nu de dominee in hun dorp: zijn vrouw is voorzitter van een of andere vrouwenvereniging, ze moet op kraambezoek, op ziekenbezoek en ga zo maar door. Geen enkele luxe op een weekje op vakantie naar de Veluwe na. Altijd klaarstaan voor een ander, dag en nacht een open deur bieden aan mensen die iets te zeuren of te klagen hebben… En dat allemaal voor een matig inkomen.


    Nee, haar niet gezien. Ze kan dat niet en ze wil het ook niet!


    Loes draait zich om en om op het smalle slaapbankje.


    Ze voelt de kus van Bastiaan nog op haar lippen branden. Ze is geschrokken van haar eigen reactie op zijn aarzelend begonnen zoen.


    Het had niet mogen gebeuren, want nu is het veel moeilijker geworden om hem weg te denken uit haar leven en toekomstplannen.


    In stilte was ze altijd wel een beetje verliefd geweest op de aantrekkelijke broer van haar vriendin, maar ze had het altijd opzij kunnen schuiven als iets onmogelijks.


    Maar dat lukt nu niet meer. Die ene zoen heeft zowel zijn als haar eigen gevoelens duidelijk gemaakt.


    Nu draait ze zich op haar buik en drukt haar gezicht in het kussen. Klaar! Ze moet hiermee ophouden. Ze is niet voor niets naar het gymnasium gegaan en ze heeft niet voor niets een studie in Leiden gekozen. Ze is zich al aan het verdiepen in de verschillende studentenverenigingen. Alles gaat zoals het moet gaan, zoals zij het wil. Ze gaat die plannen doorzetten! Daar kunnen geen prachtige bruine ogen, geen zilveren kettinkje en geen mooie woorden iets aan veranderen.


    De volgende ochtend, als de vriendinnen beneden komen, wacht de moeder van Marjanne op hen aan de ontbijttafel.


    ‘Is het gisteravond erg laat geworden?’ vraagt ze, terwijl ze thee inschenkt. ‘Ik heb jullie vaag thuis horen komen, maar ik was te slaperig om op de wekker te kijken.’


    ‘Het was iets na twaalven.’ Marjanne smeert een beschuitje. ‘Slaapt Bastiaan nog?’


    ‘Nee, hij is al vroeg vertrokken. Hij had vanochtend een college. Lief dat hij speciaal voor jouw diploma-uitreiking naar huis kwam, hè?’


    ‘Ja, zeker, maar volgens mij kwam hij niet alleen voor mij.’ Marjanne kijkt schuin naar Loes en knipoogt.


    Loes eet stoïcijns verder, ze doet alsof ze de blik van Marjanne niet ziet.


    ’s Middags reist ze naar Leiden. Om vier uur heeft ze de afspraak met de eigenaresse van de te huren kamer.


    Na kort zoeken vindt ze het statige, oude herenhuis vlak bij het centrum van de stad.


    ‘Prachtig,’ mompelt ze als ze even stilstaat en langs de oude gevel omhoogkijkt.


    Als ze de antieke, koperen trekbel heeft laten klingelen, wordt de deur al snel geopend. Een vrouw, die eruitziet als een illustratie uit een oud boek, staat voor haar.


    ‘Mejuffrouw Koster?’ vraagt ze. Het klinkt heel ouderwets en Loes onderdrukt een glimlach. Maar op een of andere manier past het bij de vrouw.


    Loes knikt. ‘Ja, mevrouw, ik ben Louise Koster.’


    Een goed moment om aan haar nieuwe naam te wennen.


    ‘Kom binnen.’


    Loes stapt over de drempel en doet de deur achter zich dicht.


    Pas dan steekt de vrouw haar een hand toe. ‘Ik ben Sofia Lansing,’ zegt ze. ‘Welkom.’


    Loes drukt de toegestoken hand en volgt de vrouw door een prachtig betegelde, ruime gang.


    ‘Kom verder.’ Mevrouw Lansing opent een deur aan de rechterkant en laat Loes binnengaan.


    De kamer heeft hoge plafonds en is een tikkeltje ouderwets, maar stijlvol ingericht.


    ‘Wat een prachtige kamer!’ zegt Loes spontaan. ‘Echt geweldig!’


    Nu glimlacht de oude dame. ‘Fijn om te horen,’ zegt ze. ‘Ja, ik houd zelf ook erg van deze kamer. Van dit hele huis, trouwens. Maar het is leuk om dit van jou… Mag ik trouwens jij en jou zeggen?’ onderbreekt ze zichzelf.


    ‘Ja, natuurlijk. Graag zelfs!’ knikt Loes.


    ‘…leuk om dit van jou te horen. De meeste jonge mensen vinden dit namelijk saai en ouderwets.’


    ‘Tja, smaken verschillen nu eenmaal,’ zegt Loes voorzichtig, ‘maar ik vind het echt heel mooi en sfeervol.’


    ‘Ga zitten. Wil je thee?’ vraagt mevrouw Lansing, terwijl ze met haar hoofd in de richting van de hoge eettafel knikt.


    ‘Alstublieft.’ Loes gaat bij de tafel zitten.


    Er was blijkbaar al op haar gerekend, want op het theeblad staat de theepot al klaar naast twee tere, Engelse theekopjes.


    ‘Kijk eens aan.’ Er wordt een kopje voor haar neergezet. Dan schuift de oude vrouw ook aan tafel. Ze kijkt Loes nog eens scherp aan maar dan verschijnt er opnieuw een glimlach op haar gezicht en ze zegt: ‘Ik denk dat wij het samen wel eens kunnen worden. Na de thee zal ik je de kamer laten zien. Wat mij betreft kun je komen.’


    Loes knikt. ‘Ik weet nu al, zonder dat ik de kamer heb gezien, dat ik hier graag wil wonen. Alleen… ik weet nog niet hoe hoog de kamerhuur is.’


    Sofia Lansing wuift met haar hand of het een onbelangrijk aspect is. ‘Daarover worden we het vast ook eens. Dat zullen we bespreken als je de kamer hebt gezien.’


    Terwijl ze theedrinken, stelt de vrouw vragen over de studie die Loes zal gaan volgen. ‘Ga je in de weekenden naar huis?’ vraagt ze. ‘Waar wonen je ouders eigenlijk?’


    Een ogenblik aarzelt Loes, maar ook niet langer dan dat.


    ‘Ik denk dat ik de meeste weekenden hier zal zijn, als dat geen bezwaar is,’ zegt ze dan.


    Als mevrouw Lansing haar vragend blijft aankijken, vervolgt ze: ‘Mijn ouders waren het niet eens met mijn studiekeuze, dus onze verhouding is momenteel niet echt goed.’


    ‘Och, kind toch! Nee, natuurlijk is dat geen probleem. Wat naar! Hadden ze een andere studie voor je in gedachten? Ach, ze draaien vast wel bij als ze merken dat dit echt is wat je wilt.’


    Voor ze allebei opstaan om naar boven te gaan, legt Sofia Lansing heel even haar hand op de schouder van Loes.


    Dan lopen ze de wenteltrap op naar de eerste verdieping.


    De kamer is ruimer dan Loes had verwacht. Er staat een eenpersoonsbed, een zwaar eiken bureau en een brede kast.


    ‘Natuurlijk kunnen die meubels weg, als je liever je eigen spullen meebrengt,’ zegt Sofia Lansing vanuit de deuropening.


    ‘Het is schitterend,’ zegt Loes. ‘Maar ik wil toch graag eerst weten wat de huurprijs is.’


    Sofia Lansing schudt langzaam haar hoofd. ’Louise,’ zegt ze, ‘mijn zoon in Engeland heeft erop aangedrongen dat ik een kamer zou gaan verhuren aan een student, omdat hij het een naar idee vindt dat ik altijd alleen hier in dit grote huis ben. Niet dat je op me moet passen, hoor. Gelukkig ben ik nog heel goed in staat om voor mezelf te zorgen.’


    Ze lacht even en vervolgt: ‘Daarom stel ik voor dat je me het min of meer symbolische bedrag van vijftig gulden per maand betaalt; meer is niet nodig. Ik heb mensenkennis: jij bent een jonge vrouw met stijl en klasse, dat is duidelijk. Wat denk je ervan?’


    Even is Loes sprakeloos, maar al snel breekt er een brede glimlach door op haar gezicht. ‘Ik vind het een geweldig aanbod! Ik weet eigenlijk niet of ik het kan aannemen. Vijftig gulden is wel heel erg weinig…’


    ‘Afgesproken dan. Per wanneer kom je? En waar woon je nu eigenlijk?’


    ‘Ik woon nog thuis,’ omzeilt Loes een direct antwoord. ‘En als u het goedvindt, verhuis ik over zes weken.’


    Als ze even later in de richting van het station loopt, voelt ze zich een beetje schuldig over de halve leugens die ze haar aanstaande hospita heeft verteld. En tegelijkertijd kan ze wel huppelen van blijdschap: haar nieuwe toekomst is begonnen!


    Voor de komende zes weken heeft ze een baantje bij een fruitbedrijf. Ze wil zo veel mogelijk geld verdienen voor ze het studentenleven ingaat.


    Die weken blijft ze nog thuis wonen. Maar daarna? Daarna begint een heel ander leven: het leven van Louise!
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    ‘Leiden is best een eind weg; had je geen school in Utrecht kunnen zoeken?’


    ‘Universiteit, ma. Niet school!’ verbetert Loes.


    ‘Je begrijpt toch wat ik bedoel. Kom je wel ieder weekend naar huis?’


    ‘Dat denk ik niet, want dat kost alleen maar veel reisgeld.’


    ‘Je reiskosten betalen pa en ik dan wel. Ik heb nog altijd mijn schoonmaakbaantje en je weet dat dat helemaal niet slecht verdient.’


    ‘Gebruik dat geld maar voor andere dingen; ik red me wel.’


    ‘Waarom wil jij toch per se alles zelf regelen en doen? Kind, je bent achttien jaar en je wilt nog jaren studeren. Waar wil je al dat geld vandaan halen? Het is waar dat pa en ik eerst niet stonden te juichen, toen je door wilde leren. Maar we hebben je al zo vaak gezegd dat we je echt willen helpen. Als je dan zo nodig geleerd wilt worden, dan mag dat en daar hebben we ook best geld voor over. Je hebt gelijk: de jongens kosten niet veel meer. We kunnen nu dus best iets bijdragen aan jouw kosten.’


    ‘Het is niet nodig, ma. Ik heb een goedkope kamer gevonden en ik heb de afgelopen tijd flink gespaard. Zo gauw ik in Leiden woon, ga ik daar weer een baantje zoeken. Ik red me wel.’


    Marijke kijkt haar dochter aan en langzaam schudt ze haar hoofd. ‘Ik snap niets van jou,’ zegt ze dan. ‘Echt helemaal niets!’


    Loes haalt als reactie alleen even haar schouders op.


    ‘Laat pa dan in elk geval eens met je meegaan naar die kamer van je. Er zal toch misschien wel iets moeten worden aangeschaft of versjouwd. En je spullen van hier, je bed en zo, moeten die niet mee? Pa kan het zo in de vrachtwagen zetten en daar de trap op sjouwen. En ik ga ook graag een keer met je mee om te zien waar je terechtkomt. Dan richten we samen je nieuwe kamer gezellig in en maken we er een leuke dag van, daar in de stad.’


    ‘Het is niet nodig, ma, echt niet. Alles staat er al; doe geen moeite.’


    ‘Dat is geen moeite!’ Marijkes stem klinkt nu vol emotie. ‘Ik wil gewoon graag een beetje delen in jouw leven, in je nieuwe omstandigheden. Gewoon, zoals moeders en dochters dat doen.’


    ‘Ik ben daar niet zo van, ma. Het zal wel aan mij liggen, maar ik ga het liefst gewoon rustig mijn eigen gang.’


    ‘Ja, daar ben ik al jaren achter…’ Marijke schudt verdrietig haar hoofd. ‘Soms denk ik: wat hebben we fout gedaan?’


    ‘Houd toch op, ma, jullie hebben niets fout gedaan. Jullie hebben me juist alle kansen gegeven om door te leren en daar ben ik heus wel dankbaar voor.’


    ‘Dan is dit zeker de prijs die we daarvoor moeten betalen. Dat je je helemaal los wil maken van ons.’


    ‘Dat wil ik helemaal niet.’


    Maar het klinkt zwak, Loes hoort het zelf.


    Later, als ze alleen boven in haar kleine kamer zit, denkt ze na over het gesprek met haar moeder. Soms begrijpt ze zichzelf niet; dan zou ze willen dat ze meer op haar broers en zusje leek. Dat ze zich thuis zou voelen in het gezin waar ze bij hoort. Maar ze heeft dat gevoel nu eenmaal niet, nooit gehad ook.


    Vroeger heeft ze zich vaak afgevraagd of ze misschien geadopteerd was. Maar als ze in de spiegel kijkt, ziet ze direct dat dat niet waarschijnlijk is. Ze heeft de donkere ogen van haar vader en het dikke, wat krullende, blonde haar van haar moeder. Onmis­ken­baar een kind van deze twee mensen.


    Waarom is zij dan zo anders dan de anderen? Komt het omdat zij beter kan leren dan de jongens en Hetty? Nee, dat is het niet alleen. Ze weet dat ze als klein meisje al verlangde naar luxe en rijkdom. Dat ze toen al droomde van een leven zonder financiële beperkingen, al besefte ze destijds nog niet dat het daarom draaide. Ze was jaloers op sommige kinderen in haar klas. Niet omdat ze mooier speelgoed hadden, maar meer op de vanzelfsprekendheid waarmee die meisjes hun mooie kleren droegen, op hun beschaafde taalgebruik, gewoon op hun hele anders-zijn.


    Toen ze zeven of acht jaar was, wist ze al dat ze alles op alles zou zetten om het verder te schoppen dan haar ouders. Ze zag al helemaal voor zich dat ze in een mooi huis zou wonen en dat er altijd geld in haar portemonnee zou zitten.


    Loes glimlacht om die laatste gedachte. Ja, dat had haar heel belangrijk geleken. En eigenlijk is ze nooit echt van gedachten veranderd.


    Toch voelt het ook als een soort verdriet, of een gemis, dat ze nooit het plezier in kleine dingen heeft gevoeld, zoals de andere kinderen van het gezin.


    Als ze ’s zomers tijdens een uitstapje met hun allen op een badlaken op het strand zaten, terwijl ma bekertjes limonade inschonk en koekjes uitdeelde, was haar blik afgegleden naar andere kinderen, die op het terras van een strandtent zaten en een flesje cola leegschonken in een glas.


    Terwijl haar broers en zusje blij en voldaan thuiskwamen, was zij stil en ontevreden geweest.


    En nu? Ze heeft het gevoel op een kruispunt in haar leven te staan. Ze zou zich bewust meer kunnen gaan bemoeien met haar zusje, meer samen kunnen gaan doen met haar moeder. Ze zou kunnen kiezen voor een kortere opleiding hier in de buurt om daarna een leuke baan te zoeken in de omgeving.


    Misschien, als ze echt haar best zou doen, zou ze meer deel kunnen gaan uitmaken van het gezin waarbij ze toch hoort.


    Loes gaat achterover op haar bed liggen. Waar komen deze gedachten nu opeens vandaan? Ze weet toch heel goed wat ze wil? Ze wordt Louise; tenslotte is dat de naam waarmee ze gedoopt is. Louise, studente in Leiden.


    Mevrouw Lansing, haar toekomstige hospita, zag immers met­een dat ze stijl en klasse heeft.


    Toch blijft de twijfel de rest van de zaterdag knagen. Het maakt haar onrustig en toch ook wel een beetje verdrietig. Heeft ze een teveel aan ‘kouwe kak’, zoals Thijs soms zegt? Moet ze zich meer aanpassen?


    Stilletjes observeert ze haar broers als ze thuiskomen en aan tafel schuiven. De verloofdes van Johan en Bas zijn er ook bij. Pa gaat als laatste zitten, net voordat ma een grote pan andijvie op tafel zet.


    Haar vader bidt hardop het Onze Vader en dan gaat het deksel van de pan.


    ‘Kom, Loes, houd je bord eens bij.’ Ook op haar bord belandt een grote schep stamppot.


    De jongens eten al met hun vork in de rechterhand; een mes komt er niet aan te pas. Ze praten luid en met volle mond en hebben plezier met elkaar.


    Zij hoort er niet bij; het gezin heeft z’n eigen humor en plezier waar zij buitenstaat.


    Ze is anders en dat is altijd al zo geweest.


    Maar ze wil ook niet zijn zoals zij, weet ze opeens weer heel zeker.


    Ze doet alsof ze niets merkt van het rare gezicht dat Thijs trekt naar Daan als zij haar mes en vork pakt.


    ‘Ho, jongens, wacht even.’ Ma staat op en loopt naar de keuken. ‘Ik vergeet de spekjes bijna.’


    Na het eten gaat Loes direct naar haar kamer.


    Ze is verdrietig, want het voelt of ze iets kwijt is wat ze nooit echt heeft bezeten.


    Er volgen zes weken van hard werken bij de fruitteler. Van ’s morgens vroeg tot tegen de avond zit ze op haar knieën op de grond om aardbeien te plukken.


    Na de aardbeien komen de rode bessen, gevolgd door de vroege pruimen.


    Maar Loes is blij met haar baantje. Het betaalt goed en daar gaat het om.


    Naast het werk bij het fruitbedrijf springt ze ook nog drie avonden per week in bij het schoonmaakbedrijf waar haar moeder werkt. Twee grote kantoorgebouwen moeten in de avonduren gepoetst worden. Omdat de vaste medewerkers op vakantie gaan, is een paar extra handen zeer welkom.


    ‘Hoe houd je het vol, kind?’ vraagt haar moeder. ‘Hele dagen tussen die aardbeienplanten en dan ’s avonds nog eens aan het stofzuigen en dweilen. Denk maar aan je rug!’


    ‘Het gaat prima.’ Loes merkt dat er een nieuw soort verstandhouding lijkt te groeien tussen haar moeder en haar, nu ze een aantal avonden samen aan het schoonmaken zijn.


    ‘Het geeft echt een voldaan gevoel, hè?’ Marijke kijkt haar dochter aan als ze samen naar huis fietsen. ‘Het voelt goed als je zo’n pand netjes achterlaat. Begrijp je nu een beetje dat ik er helemaal geen hekel aan heb? Ik ben gewoon een beetje trots als ik ’s avonds de deur achter me dichttrek en ik weet dat alles er netjes bij ligt.’


    Loes kijkt van opzij naar haar moeder. Ze knikt maar wat.


    ‘Ja, het is prettig als je klaar bent,’ zegt ze, maar ze mist het gevoel dat ma erbij schijnt te hebben. Zijzelf denkt alleen maar aan het geld dat ze weer verdiend heeft.


    In het weekend gaat Loes een enkele keer naar de stad, waar ze afspreekt met Marjanne. Bij haar vriendin thuis komt ze niet veel, want ze wil Bastiaan liever niet tegen het lijf lopen. Hij brengt te veel onrust in haar leven. Een enkele keer ontmoet ze hem, maar ze zorgt er dan voor dat ze niet alleen met hem is.


    Zijn kettinkje draagt ze niet; het ligt diep weggeborgen in haar kast.


    De zomervakantie vliegt voorbij.


    Loes is niet op vakantie geweest, maar ze is heel tevreden met het geld dat ze heeft verdiend.


    Zoals afgesproken met mevrouw Lansing, zal ze half augustus haar intrek nemen in haar nieuwe kamer.


    Voor de colleges beginnen, heeft ze dan nog mooi de tijd om in Leiden te zoeken naar een baantje voor de komende winter.


    Maar dat blijkt lastiger dan gedacht. Ten slotte kan ze in een restaurant terecht om af te wassen en andere klusjes te doen in de keuken, maar het levert slechts een pover loontje op.


    Gelukkig heeft ze voldoende gespaard om het voorlopig uit te zingen en ze hoopt weer werk te vinden in het geven van wiskundebijles als de scholen goed en wel bezig zijn.


    Haar eerste zorg is nu het vinden van de juiste studentenvereniging. Of beter gezegd: een studentenvereniging waarvan de juiste mensen lid zijn!


    Via Marjanne en Bastiaan heeft ze wel wat informatie gekregen. Bastiaan heeft nog contact met wat oud-klasgenoten van de middelbare school, waarvan sommigen in Leiden zijn gaan studeren.


    Mevrouw Lansing is merkbaar blij dat Loes, of Louise, zoals ze haar noemt, nu bij haar in huis woont.


    ‘Voel je vooral vrij,’ zegt ze. ‘Al zijn er natuurlijk wel bepaalde regels: ik houd niet van harde muziek en ’s avonds na tien uur wil ik rust in huis. Dus geen bezoekers die herrie maken op de trap of bij de buitendeur.’


    Bij die woorden kijkt ze Loes streng aan, om haar blik direct te verzachten en ze vervolgt: ‘Maar daar ben ik bij jou ook absoluut niet bang voor. Ik ben ervan overtuigd dat ik het getroffen heb met je.’


    ‘En ik met u.’


    ‘Je kunt de telefoon gebruiken als je hem nodig hebt, maar niet voor elk wissewasje,’ gaat haar hospita verder. ‘En ik geef je een sleutel van de voordeur; wees er zuinig op en draai de deur ’s avonds altijd achter je op slot. Meer regels zijn er eigenlijk niet. O ja, de keuken kun je natuurlijk gebruiken wanneer je wilt. Ik eet zelf warm om twaalf uur ’s middags en om halfzes maak ik mijn boterham klaar. Op de andere tijden staat de keuken geheel tot je beschikking.’


    Loes knikt. ‘Het is helemaal duidelijk. U zult geen last van me hebben, dat beloof ik. Ik ben echt ontzettend blij met de prachtige kamer.’


    En dat meent ze; ze voelt zich op haar nieuwe plekje al meer thuis dan ze zich ooit in haar ouderlijk huis heeft gevoeld.


    Het liefst zou ze helemaal opnieuw beginnen en echt alle oude contacten verbreken, maar haar vriendschap met Marjanne is haar toch te dierbaar.


    Op een zaterdagmiddag, net voor het begin van de ontgroeningsweek, komt Marjanne naar Leiden.


    Ze is onder de indruk van de kamer die Loes bewoont en kan het direct goed vinden met mevrouw Lansing.


    ‘Kijk, dus jij bent een vriendin van Louise,’ zo begroet de oude dame haar met een goedkeurende glimlach. ‘Welkom! Studeer jij ook hier in Leiden?’


    Marjanne heeft even haar wenkbrauwen opgetrokken bij het horen van de naam Louise, maar laat verder niets merken. Ze praat even met mevrouw Lansing en daarna gaan de twee vriendinnen de stad in.


    ‘Dus jij bent tegenwoordig Louise? Klinkt chique en volwassen, hoor! Ik zal proberen om er ook aan te denken.’


    ‘Ach, zo belangrijk is het niet.’ Loes haalt even haar schouders op. ‘Maar het is mijn officiële naam en ik vind het eigenlijk ook best een mooie naam, dus ik dacht…’


    ‘Nu ik weet bij welke studentenvereniging je je gaat aansluiten, denk ik dat die naam heel goed past.’ Marjanne blijft even midden op de stoep stilstaan.


    ‘Meid, hoe kom je erbij om daarnaartoe te gaan? Het zijn echt alleen maar ballen, die daarbij zitten. Vreselijk!’


    ‘Dat zal best meevallen.’ Loes loopt al verder en Marjanne maakt een sprongetje om weer naast haar te komen.


    ‘Nou ja, je moet het natuurlijk zelf weten …’


    Er wordt verder niet meer over gesproken. Het is Marjanne duidelijk dat Loes het geen leuk onderwerp vindt en dat ze zeker niet zit te wachten op de mening van haar vriendin.


    Daarom begint ze snel over iets anders. ‘Bastiaan doet je de groeten,’ zegt ze.


    ‘Mmm..’ is de lauwe reactie van Loes.


    ‘Loes, is er iets tussen jullie gebeurd?’ Marjanne vraagt het aarzelend. ‘Alleen al bij het noemen van jouw naam slaat Bas helemaal dicht.’


    ‘Er is niets bijzonders gebeurd, hoor.’ Loes stapt nog wat steviger door. ‘Kijk, hier begint het centrum al. Lekker dichtbij, hè?’


    Maar Marjanne geeft niet direct op. ‘Volgens mij is hij echt behoorlijk gek op je, Loes. Maar zie jij niets in hem?’


    Even blijft het stil, dan zegt Loes: ‘Ik vind hem heel aardig, maar verder niet.’


    ‘Jammer.’


    Opnieuw zoekt Marjanne naar een gespreksonderwerp, maar het lijkt of de oude, vertrouwde sfeer tussen hen verdwenen is.


    ‘Ga je ieder weekend naar je familie?’ vraagt Marjanne bij het afscheid. ‘Kom je dan misschien ook snel een keertje naar ons?’


    ‘Heen en weer reizen kost veel geld, dus dat ga ik niet te vaak doen. Mijn ouders hebben daar geen probleem mee. Het is druk genoeg bij ons thuis, dus ze missen me echt niet.’


    Marjanne weet niet zo goed wat ze daarop moet antwoorden. Ze kan zich niet voorstellen dat het waar is wat Loes zegt. Maar ja, ze kent de familie van haar vriendin natuurlijk totaal niet. Loes zal er haar reden wel voor hebben om zo te denken.


    ‘Jammer voor je,’ zegt ze dan maar. ‘Maar je komt toch wel een keer naar Utrecht? De eerste tijd blijf ik nog op en neer reizen, maar ik hoop snel een kamer te vinden. Ik houd je op de hoogte, oké?’


    ‘Ja, goed hoor.’


    Toch heeft Marjanne het gevoel dat het een definitief afscheid is als ze in de trein stapt en Loes op het perron nog even haar hand opsteekt, terwijl de trein begint te rijden.


    Langzaam loopt Loes terug van het station in de richting van het mooie plekje dat nu haar thuis is.


    De ontmoeting met Marjanne voelde anders dan voorheen vanaf het moment dat haar vriendin over Bastiaan begon. Bastiaan… Ze denkt vaker aan hem dan ze zou willen. En die directe vraag van Marjanne naar haar gevoelens had ze moeilijk gevonden.


    Want terwijl ze ontkende dat ze hem meer dan gewoon aardig vindt, voelde ze de neiging om te zeggen dat ze hem mist, dat ze naar hem verlangt en vaak, veel te vaak, aan hem denkt.


    Wekenlang heeft ze zich voorgehouden dat Bastiaan geen gevoelens voor haar heeft, maar ook die gedachte heeft Marjanne vandaag ontzenuwd. Wat zei ze ook alweer precies? Volgens mij is hij echt behoorlijk gek op je, of zoiets. En: hij slaat dicht als ik je naam maar noem.


    Ach, ze wist dat ook eigenlijk wel. Die kus had genoeg duidelijk gemaakt. Bastiaan is geen jongen die zomaar even een meisje zoent; niet op deze manier.


    Ze had die dingen helemaal niet willen horen van Marjanne. Het heeft toch geen zin, ze passen absoluut niet bij elkaar. Trouwens, ze kennen elkaar nauwelijks. Bastiaan haalt zich maar wat in het hoofd. Hij moet een vriendin zoeken, die wel in een pastorie wil wonen. Nee, haar niet gezien, absoluut niet!


    Ze wil er niet eens meer aan denken. Volgende week beginnen de ontgroeningen; dan heeft ze wel andere dingen aan haar hoofd!


    Loes gaat een stapje harder lopen. Vijf minuten later maakt ze de voordeur open en stapt ze de prachtige, oude hal binnen.


    Hier wordt ze nu vrolijk van! Wonen in een stijlvol huis zonder schreeuwende broers of schetterende radio’s. Geen wasrekken vol wasgoed overal en zonder de geur van gekookte bloemkool.


    Dit wordt haar nieuwe leven. Het leven van Louise. En daar past echt geen dominee bij.
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    Loes zit aan het grote bureau op haar kamer. Ze legt haar pen neer, leunt achterover en rekt zich uit. De rechtenstudie is pittiger dan ze dacht. En echt interessant vindt ze de stof tot nog toe niet.


    Maar goed, deze studie is tenslotte niet haar echte doel, maar slechts een middel.


    Voor nu is het mooi geweest; ze stopt ermee! Ze kijkt op haar horloge. Ja, het is bijna tijd om weg te gaan.


    Vanavond is er weer een bijeenkomst van de studentenvereniging waarvan ze lid is geworden.


    Snel frist ze zich wat op en met zorg kiest ze haar kleding. Het is belangrijk dat ze er steeds op haar best uitziet.


    Gelukkig heeft ze ook in Leiden een winkeltje ontdekt waar mooie tweedehandskleding wordt verkocht. Ook hier loopt ze regelmatig even binnen om te zien of er iets voor haar bij is.


    Vanavond kiest ze een eenvoudig, donkerblauw jurkje, waarvan ze weet dat het haar goed staat. Donkerblauwe pumps eronder en haar haren in een nonchalante knot.


    Keurend bekijkt ze zichzelf in de hoge spiegel in de hoek van haar kamer. Is ze niet te chic gekleed voor een borrelavondje?


    Nee, het is goed zo. Ze brengt nog wat bescheiden make-up aan, pakt haar jas en loopt de trap af.


    ‘Zo, Louise, ga je op stap? Fijne avond, hoor!’ Sofia Lansing bekijkt haar goedkeurend als ze elkaar tegenkomen in de gang. ‘Je ziet er weer keurig uit!’


    Loes vraagt zich af of het een goed teken is dat haar uiterlijk als ‘keurig’ betiteld wordt.


    Maar aan de andere kant, als iemand met een zekere klasse, zoals mevrouw Lansing, haar goedkeurend bekijkt, dan is het wel in orde.


    Ze knikt vriendelijk en wenst haar hospita een goede avond, knoopt haar jasje dicht en loopt de straat op.


    Haar verwachtingen voor deze avond zijn hooggespannen en ze is een tikkeltje nerveus.


    Ze heeft al verschillende avonden van de vereniging meegemaakt en al heel wat mensen ontmoet.


    Diep in haar hart voelt ze zich vaak heel onzeker als ze merkt met welk gemak de meesten van deze studenten zich bewegen en met elkaar over allerlei onderwerpen spreken en discussiëren.


    Dan voelt ze heel duidelijk dat de meeste leden van deze vereniging uit een totaal ander milieu komen dan zijzelf. De onderwerpen van hun gesprekken, hun gemakkelijke manier van met elkaar omgaan; het voelt allemaal nieuw en vreemd voor haar.


    Maar ze laat niets merken, niet van die verschillen en niet van die onzekerheid.


    Ze houdt zich wat op de achtergrond en luistert goed. Ze is een snelle leerling. Luisteren en zich aanpassen, dat doet ze al vanaf de eerste klas van het gymnasium. Woorden en uitdrukkingen, die bij haar thuis heel gewoon waren, bleken ongepast in haar nieuwe omgeving.


    Hier werkt het nog weer anders, al moet ze soms inwendig lachen om de opgeblazen taal en het gedrag van sommige studenten. Verhalen over hockeyclubs, over mooie auto’s en terloops genoemde dure vakanties, over zakenrelaties van de papa’s en chique modezaken zijn schering en inslag.


    Vroom & Dreesmann is niet de winkel waar je je panty of een sjaaltje koopt, dat doe je natuurlijk bij de Bijenkorf.


    Loes heeft al snel gemerkt dat er echt nog wel meer studenten zoals zij lid zijn van deze vereniging, afkomstig uit een ander milieu. Maar het zijn de echte ballen die binnen deze club de boventoon voeren. De andere groep doet duidelijk zijn best zich aan te passen en mee te praten. Loes ziet dat aan hen, waarschijnlijk juist omdat ze hun achtergronden herkent als de hare.


    Ook wordt er, juist door deze mensen, flink neergekeken en stevige kritiek geuit op leden van sommige andere studentenverenigingen en hun activiteiten.


    Deze avond komt Loes tegelijk binnen met een meisje dat ze ook al een paar keer gezien heeft tijdens haar college.


    ‘Hoi, ik ken jou! Jij doet toch ook rechten?’ Ze steekt haar hand uit: ‘Ik ben Vivian van Meurs. Leuk om jou hier te zien. Ik ken nog niet veel mensen en moet binnen deze vereniging best wennen. En jij?’


    Loes knikt. ‘Ja, klopt, ik ben Louise Koster. En voor mij is het ook allemaal nieuw.’ Ze glimlacht naar Vivian.


    ‘Kom, dan gaan we samen naar binnen. Ik voel me anders zo lopen; heb jij dat niet?’


    Loes haalt even licht haar schouders op. ‘Een beetje…’ zegt ze.


    Het eerste halfuur blijven ze bij elkaar in de buurt. Vivian blijkt een gezellige meid te zijn, die openhartig vertelt over haar familie. ‘Mijn vader en mijn broers zijn ook allemaal lid geweest van deze studentenvereniging,’ vertelt ze Loes. ‘Daarom heb ik me ook aangesloten. Maar weet je,’ en nu buigt ze zich wat over naar Loes, ‘ik geloof dat ik er eigenlijk helemaal niets aan vind. De meeste van die gasten hier hebben zo’n poeha; ze zijn niet echt. Voel jij dat ook?’


    ‘Och…’ zegt Loes aarzelend. ‘Ik weet niet, hoor…’


    ‘Lekker belangrijk of je vader specialist is of notaris. Wat maakt het uit! Mijn vader is gewoon een simpele huisarts; niets mis mee toch?’


    Loes schudt haar hoofd. ‘Nee, niets mis mee, natuurlijk niet.’


    Gewoon een simpele huisarts…


    Vivian moest eens weten! Gewoon een simpele vrachtwagenchauffeur; niets mis mee, toch?


    ‘Maar goed, dat is misschien gewoon een houding van die gasten. Alle eerstejaars zijn natuurlijk wat onzeker; voor iedereen is het nog nieuw.’ Vivian neemt een slok van haar biertje en knikt dan in de richting van een lange jongen, die wat verderop staat.


    ‘Kijk, zie je die jongen daar? Die lange met die bril? Dat is Gijs-Jan, een vriend van mijn broer Leonard. Hij is al vijfdejaars. Zal ik je aan hem voorstellen?’


    Zonder Loes haar antwoord af te wachten, praat Vivian verder: ‘Gijs-Jan is nu echt een voorbeeld van een gewone jongen. Hij… O, kijk, hij komt al naar ons toe.’


    Even later is de lange jongen bij hen en kust hij Vivian op de wang. ‘Dag, Vivian, leuk om jou hier te zien,’ zegt hij. Dan steekt hij zijn hand uit naar Loes, terwijl hij haar belangstellend opneemt. ‘Dag, ik ben Gijs-Jan van Bergen. Ben jij een vriendin van Vivian?’


    ‘Louise Koster,’ zegt ze. ‘We hebben zojuist ontdekt dat we studiegenoten zijn. Vriendinnen is dus nog een groot woord.’ Ze glimlacht en kijkt hem even aan, maar laat haar blik dan weer verder dwalen door de volle ruimte. Inderdaad, zoals Vivian zegt, een gewone jongen, ook wat betreft zijn uiterlijk. En een gewone jongen, nee, daarnaar is ze zeker niet op zoek.


    Er komen nog wat mensen bij hen staan; er worden namen genoemd en handen geschud. Mensen begroeten elkaar, soms wat overdreven, soms echt enthousiast. Glazen worden geheven en Loes laat het allemaal maar over zich heen komen.


    Wat later merkt ze dat Gijs-Jan en Vivian verderop staan. Zijzelf staat wat aan de kant en kijkt naar de drukte om zich heen.


    Waarom kan ze zich toch zo moeilijk tussen deze mensen mengen?


    Ze kijkt naar het glas cola in haar hand. Misschien moet ze bier drinken of wijn; wellicht gaat het oppervlakkig praten haar dan wat beter af, wordt ze wat vlotter en meer ad rem. Maar tegelijk is ze bezorgd dat ze dan misschien dingen vertelt, die ze beter voor zich kan houden. Nee, het is zaak om nuchter te blijven en haar woorden met zorg te kiezen.


    ‘Best wennen, hè, zo’n club mensen?’ Opeens staat Gijs-Jan weer naast haar. ‘Ik weet nog goed, dat het mij ook best tijd en moeite kostte om me hier thuis te voelen.’


    Nu lacht hij en daardoor krijgt zijn gezicht opeens iets heel aardigs. ‘En je moet maar zo denken,’ gaat hij verder, ‘degenen met de meeste praatjes, voelen zich het meest onzeker! Vooral de eerstejaars. En ja, blaaskaken heb je natuurlijk altijd en overal. Maar op de avonden waarop serieus gepraat wordt en je elkaar in kleinere groepen ontmoet, is dat heel anders dan nu. Dat zul je nog wel merken.’


    Met een vriendelijk knikje loopt hij weer verder.


    Als Loes nog wat eerstejaars studenten herkent, loopt ze na enige aarzeling naar hen toe en sluit zich aan bij het groepje.


    Er wordt stevig gedronken en Loes pakt toch ook maar een biertje van het blad dat rondgaat.


    Het lijkt te werken, want als ze het glas leeg heeft, en wat later nog een, lacht ze makkelijker met de anderen mee. Maar veel vertellen, dat doet ze nog steeds niet.


    Het is nog redelijk vroeg als ze haar jasje weer aantrekt en naar buiten gaat.


    Het is mooi geweest!


    Je aanpassen aan een totaal andere levensstijl kost meer energie dan ze had verwacht.


    Een week later loopt ze Vivian weer tegen het lijf bij het verlaten van de collegezaal.


    ‘Hé, Louise!’ Verrast blijft Vivian staan. ‘Hoe gaat het? We waren elkaar vorige week woensdag opeens uit het oog verloren. Heb jij het nog laat gemaakt?’


    ‘Nee, hoor.’ Loes schudt haar hoofd. ‘Ik ben geen avondmens, dus ik ben niet lang blijven plakken. Jij wel?’


    ‘Nee, ook niet. Ik heb nog een poos met Gijs-Jan staan praten en toen ben ik ook al naar huis gegaan. Als we eenmaal wat meer mensen kennen, worden dit soort avonden vanzelf gezelliger, denk je niet?’


    Loes knikt. ‘Dat denk ik ook.’


    Samen gaan ze naar buiten en Vivian loopt naar een oude, oranje fiets die met een grote ketting vastzit aan een lantaarnpaal.


    ‘Hij staat er nog!’ zegt ze. ‘Heb jij hier ook je fiets staan?’


    ‘Nee, ik ben lopend. Ik woon hier tamelijk dichtbij.’


    ‘Oh, lekker zeg! Woon je nog bij je ouders of in een studentenhuis?’


    ‘Ik heb een kamer, niet echt in een studentenhuis, maar bij een oude mevrouw. En jij?’


    ‘Ik woon samen met mijn broer Leonard en nog twee jaargenoten van hem in een oud huisje, buiten het centrum. Mijn vader heeft dat huis gekocht, toen mijn oudste broer hier ging studeren. Ik ben de jongste, dus als ik over een jaar of vijf klaar ben, zal hij het wel weer verkopen. Maar het is ideaal, wij hoefden niet op zoek naar woonruimte. We konden er zo intrekken samen met wat vrienden. Op het ogenblik zijn het drie jongens en ik, en dat gaat prima. We koken om de beurt en de sfeer onderling is goed.’


    ‘Gezellig, lijkt me,’ zegt Loes. ‘Tja, ik ben in mijn huis de enige huurder, dus het is er heel rustig.’


    ‘Kom gerust eens bij ons langs. Weet je wat? Ga nu meteen mee en eet vanavond bij ons. Ik ben aan de beurt om te koken, dus dat zit wel goed.’


    Na een kleine aarzeling knikt Loes. ‘Nou, graag dan. Gezellig.’


    Vivian slingert haar tas over haar schouder en stapt op de fiets. ‘Spring maar achterop!’ zegt ze.


    Hobbelend op de oude fiets rijden ze samen door de stad.


    Voor het eerst in lange tijd voelt Loes zich gelukkig. Dit is het studentenleven zoals ze het zich heeft voorgesteld.


    Samen staan ze in de keuken. Vivian roert in een grote pan macaronisaus, terwijl Loes groente snijdt voor de rauwkost.


    ‘We zijn en blijven nu eenmaal kinderen van de dokter,’ lacht Vivian. ‘Overal salade bij voor de vitamientjes.’


    ‘Prima, toch? Studenten hebben de naam ongezond te eten, maar dat valt dus wel mee.’ Loes snijdt een rode paprika in smalle reepjes.


    ‘Zal ik alvast een wijntje voor ons inschenken?’ biedt Vivian aan. ‘We moeten tenslotte vieren dat jij voor het eerst bij ons eet. Of wil je liever een biertje?’


    Loes schudt haar hoofd. ‘Nee, voor mij geen alcohol. Dan ga ik zo veel kletsen, dat wil je echt niet.’ Ze zegt het alsof het half en half een grapje is, maar ondertussen laat ze een glas vollopen onder de kraan. ‘Ik houd het het langst vol met water.’


    ‘Meen je dat nou? Drink je helemaal niet?’ Vivian kijkt haar nieuwsgierig aan. ‘Heb je bezwaar tegen alcohol, of zo?’


    ‘Nee hoor, helemaal niet, maar ik kan er niet zo goed tegen. Dus zeker op dit tijdstip van de dag begin ik er maar niet aan.’


    ‘Een beetje meer praten zou anders geen kwaad kunnen…’ Vivian zegt het half ernstig, half lachend. ‘Jij vertelt echt niet veel over jezelf!’


    ‘Wat wil je weten?’ Loes snijdt met grote concentratie een to­maat in dunne plakjes.


    ‘Van alles! Wie ben je, waar kom je vandaan, wie is je familie? Wat vind je lekker en op welke mannen val je?’


    ‘Dat is nogal wat!’ Loes kijkt even opzij, maar richt zich vervolgens snel weer op haar werk. ‘Ik ben dus Louise Koster, enig kind. Mijn ouders…’ Ze aarzelt even en gaat dan vastbesloten verder: ‘Mijn vader is al jaren geleden overleden; ik herinner me hem nauwelijks. Hij had een vrachtbedrijf, allemaal vrachtwagens die voor hem reden, je weet wel… En de band met mijn moeder is niet zo goed. Zij is hertrouwd en eigenlijk heb ik weinig of geen contact met haar.’


    Nauwkeurig snijdt ze nu een komkommer in schijfjes. Ze kijkt Vivian niet aan.


    ‘Joh…’ Vivian is er gewoon even stil van. ‘Wat ontzettend naar voor je! Bij wie woonde je dan tot je hiernaartoe kwam?’


    ‘Bij mijn moeder en mijn stiefvader. We woonden in de Betuwe, maar ik voel me daar niet meer thuis. Daarom ben ik in het weekend ook meestal gewoon hier, in Leiden. Nou ja, af en toe zal ik weleens een keer naar huis gaan.’


    Vivian is naast haar komen staan en slaat even een arm om Loes’ schouder.


    ‘O, joh,’ zegt ze zacht, ‘wat een ellendig verhaal!’


    ‘Tja… Nou ja, het is niet anders. Maak er nu geen drama van; ik ben eraan gewend.’


    De macaroni kookt over en Vivian pakt snel de pan van het vuur om hem leeg te gooien in een vergiet.


    Het geeft Loes even de tijd om haar eigen leugens te verwerken. Ze begrijpt eigenlijk zelf niet waar de woorden, die ze zojuist uitsprak, vandaan kwamen.


    Of toch wel misschien? Ze heeft immers al langere tijd nagedacht over wat ze zou vertellen als er vragen zouden komen over haar achtergrond en familie.


    Het is goed zo. Op deze manier is ze meteen van alle lastige en nieuwsgierige vragen af.


    Ze schept de groentes door elkaar.


    ‘Moet er nog slasaus door?’


    ‘Hoe is dat zo gekomen? Ik bedoel: dat je niet goed met je moeder overweg kunt?’


    ‘We denken over veel dingen heel verschillend. Maar ik praat er eigenlijk niet zo graag over. Dus als je het niet erg vindt…’


    Niet veel later komen de andere studenten binnen. Eerst Jasper en Frederik, de twee studiegenoten van Vivians broer Leonard. Ze studeren allebei, evenals Leonard, geneeskunde.


    ‘Hé, hebben we een nieuwe huisgenoot? Eindelijk een vrouw erbij; het werd eens tijd!’ Jasper neemt Loes met een waarderende blik op. ‘En nog een heel mooie vrouw ook! Ik zeg: welkom in dit huis! Ik heb nog wel een plekje in mijn kamer over, hoor.’


    ‘Praatjesmaker!’ Vivian geeft hem een tik op zijn vingers als hij een stuk paprika uit de salade vist. ‘Afblijven.’ Dan draait ze zich om naar Loes en gaat verder: ‘Dit is Jasper: grote mond, maar een klein hartje. En dit is mijn vriendin en studiegenoot Louise.’


    Loes schudt de handen van de twee jongens.


    ‘Jij doet dus ook rechten?’ Frederik kijkt een beetje vies bij die woorden. ‘Vind je het niet erg droog? Ik begrijp niet dat mensen, en zeker leuke meiden zoals jullie, daarvoor kiezen. Rechten!’


    ‘Tja…’ Loes haalt haar schouders op. ‘Ik kan niet begrijpen dat iemand geneeskunde wil studeren. Bij twee druppels bloed val ik al flauw. Dus dan maar liever droge rechten, hè?’


    ‘Goed zo,’ moedigt Vivian haar aan, ‘zet die jongen maar op zijn nummer!’


    Dan horen ze hoe de voordeur opnieuw opengaat. Stemmen klinken in de gang en de keukendeur zwaait open.


    ‘Vief, mag ik een onverwachte gast meebrengen voor het eten?’ Een jongen met dezelfde donkere ogen als Vivian stapt de keuken binnen en kijkt verrast op als hij Loes ontwaart. ‘Ah, hebben we nog meer gasten? Dan kan Gijs er vast ook wel bij.’


    Hij steekt zijn hand uit naar Loes en zegt: ‘Hoi, ik ben Leonard van Meurs, de broer van Vivian dus. Ben jij een vriendin van Vief, of hoor je bij een van deze twee broeders?’


    ‘Nee, hoor.’ Loes voelt dat ze een kleur krijgt. Belachelijk, maar ze kan er niets aan doen. ‘Ik ben Louise Koster en inderdaad door Vivian mee hiernaartoe genomen.’


    ‘Welkom! En dit is Gijs-Jan, maar we noemen hem meestal GJ. Hij is…’


    ‘Laat maar, wij kennen elkaar al.’ Gijs-Jan steekt even zijn hand op en wendt zich dan tot Vivian. ‘Kan ik mee-eten zonder reservering?’ vraagt hij lachend. ‘Leo zegt dat je toch altijd te veel kookt, dus hij dacht dat het geen probleem zou zijn.’


    ‘Prima, we eten gewoon met elkaar tot het op is. Inderdaad geen probleem.’


    Loes ziet hoe de blik in Vivians ogen verandert als ze tegen Gijs-Jan praat. Aha, waait de wind uit die hoek? Zouden die gevoelens wederzijds zijn?


    Maar als dat al zo is, laat Gijs-Jan er niets van merken. Hij praat op dezelfde toon tegen Vivian als tegen Loes en de jongens.


    De maaltijd verloopt gezellig; er wordt druk gepraat en veel gelachen, maar Loes zegt niet zo veel. Toch geniet ze enorm van de ongedwongenheid, de spitse humor van de jongens en de lekkere maaltijd.


    ‘Woon jij ook in een studentenhuis, Louise?’ GJ kijkt haar aan vanaf de andere kant van de tafel.


    ‘Nee, niet echt. Ik huur een kamer bij een oude mevrouw. Maar ik ben de enige huurster. Ze doet het vooral, omdat ze het niet fijn vindt om alleen in zo’n groot huis te wonen.’


    ‘Je wordt dus een beetje uitgebuit!’ merkt Jasper direct op.


    ‘Nou, nee hoor, ik betaal maar een schijntje aan huur. Dus we worden er allebei beter van, mevrouw Lansing en ik.’


    ‘Mevrouw Lansing? Sofia Lansing?’ vraagt Frederik.


    ‘Ja. Ken je haar?’


    ‘Wie kent haar niet…’ Frederik knipoogt, maar vertelt verder niets.


    ‘En bevalt de studie je tot nog toe?’ stelt GJ haar opnieuw een vraag. ‘Je moet het toch altijd afwachten. De praktijk is soms heel anders dan wat je ervan verwacht had, hè?’


    ‘Ik wist eigenlijk niet wat ik ervan moest verwachten, dus kon het ook niet tegenvallen. Ik vind het wel leuk, geloof ik.’


    ‘Ik vind het wel leuk, geloof ik…’ praat Frederik haar na. ‘Wat is dat nou! Een beetje meer enthousiasme zo aan het begin van je studie is wel gewenst hoor, Louise! Waar is je motivatie, wat moet dat worden?’


    Een beetje geschrokken kijkt Loes naar hem. ‘Nou, ik bedoel…’


    Maar dan ziet ze de lach in zijn ogen.


    ‘Hij zit je te stangen. Laat maar kletsen.’ Vivian pakt de bak met rauwkost. ‘Wie neemt er nog wat? Zonde om weg te gooien! Gijs, jij?’


    ‘Natuurlijk, GJ weer als eerste. Jij hebt echt een streepje voor bij Vivian.’ Dat is natuurlijk Frederik weer.


    Loes kijkt van de een naar de ander, ze moet wennen aan de manier waarop deze mensen met elkaar omgaan. Zo heel anders dan ze thuis gewend is. Daar zouden dit soort opmerkingen on­middellijk uitgelopen zijn op ruzie of kwaad zwijgen voor de rest van de maaltijd.


    ‘Het was lekker, Vief: je hebt heerlijk gekookt!’ Met elkaar brengen ze de borden, bestek en lege schalen naar de keuken.


    ‘De salade was het werk van Louise,’ antwoordt Vivian.


    ‘Ook niet slecht. We komen volgende week allemaal een keer bij jou eten!’ Jasper knikt haar vriendelijk toe. ‘Iets uitgebreider mag; ik miste de rode ui in de salade.’


    ‘Ik weet niet…’ begint Loes al.


    ‘Louise, niet op ingaan!’ Vivian trekt haar mee de keuken uit. ‘Kom! Wie gekookt heeft, hoeft niet op te ruimen, zo is hier de regel. Ik zal je mijn kamer laten zien, dan mogen de jongens het hier uitzoeken.’


    Loes loopt achter Vivian de trap op, de kleine slaapkamer aan de voorkant van het huis binnen.


    ‘Ga zitten. Je kunt kiezen tussen het bed en de stoel,’ nodigt Vivian haar uit.


    Loes gaat zitten op de enige stoel die er staat en Vivian laat zich tegenover haar op het bed ploffen.


    ‘En… Wat vind je van de jongens?’


    ‘Je bedoelt waarschijnlijk: wat vind je van Gijs-Jan?’ is de wedervraag van Loes. ‘Nou, leuke jongen, hoor!’


    Vivian gooit een kussen naar Loes. ‘Ben ik zo doorzichtig?’ vraagt ze dan geschrokken. ‘Dat valt toch wel mee?’


    Loes haalt haar schouders op. ‘Ik zag gewoon hoe je naar hem kijkt…’ zegt ze.


    ‘Hoe dan?’


    ‘Verliefd!’


    Nu gaat Vivian rechtop zitten. ‘Nee! Dat meen je niet!’


    ‘Klopt het niet dan?’


    ‘Verliefd… dat is zo’n groot woord. Ik vind hem wel erg leuk, geloof ik.’


    ‘Is het wederzijds, denk je?’


    ‘Ik weet het niet zo goed. De laatste tijd heb ik wel het idee dat hij me eindelijk een beetje ziet staan. Weet je, hij komt al jaren bij ons over de vloer; bij ons thuis, bedoel ik. En ik was natuurlijk altijd het kleine zusje van Leonard. Als dat eenmaal zo is, blijft dat vaak zo. Maar verdraaid, ik ben inmiddels achttien! Dat moet hem toch eindelijk opvallen, zou je zeggen?’


    ‘Dat lijkt me wel, je ziet er niet meer uit als een klein zusje. En hij waardeert je kookkunst, dus wie weet…’


    ‘Houd op, zeg! Ik wil dat hij me als vrouw ziet!’ Nu kijkt Vivian opeens serieus.


    Maar dan ontspant ze zich weer. ‘En jij, nog vrijgezel? Verliefd of verliefd geweest?’


    Loes schudt haar hoofd. ‘Nee, nog geen tijd voor gehad,’ zegt ze luchtig.


    ‘Geen tijd voor gehad? Verliefd worden overkomt je gewoon, tijd of niet, geschikte persoon of niet, zo werkt dat nu eenmaal. Dat is helemaal een kwestie van je hart. Of van je hormonen misschien.’


    ‘Misschien, ja…’


    Even denkt Loes aan Bastiaan en schudt onwillekeurig haar hoofd. ‘Maar soms moet je daarbij ook je hoofd gebruiken,’ zegt ze.


    Ze drinken beneden koffie, samen met Leonard, Jasper en Frederik.


    Gijs-Jan blijkt al vertrokken te zijn toen Vivian en Loes weer beneden kwamen. Loes zag even een trek van teleurstelling op Vivians gezicht, maar meteen herstelde ze zich weer. De jongens zullen het zeker niet gemerkt hebben.


    Na een halfuurtje neemt Loes afscheid. Ze slaat het aanbod van Vivian, om haar met de fiets weg te brengen, af.


    ‘Ik ga lekker lopen, geen probleem,’ zegt ze. ‘Bedankt voor het eten en zo; ik vond het ontzettend gezellig.’


    ‘Ik ook! Tot morgen.’


    Onderweg naar huis heeft Loes alle tijd om de avond te overdenken.


    Jasper, Frederik, Leonard… zou een van hen in haar toekomstbeeld passen?


    Leonard zeker niet. Hij vertelde over zijn plannen om huisarts te worden, wellicht zijn vader op te volgen. Ze ziet zichzelf niet als vrouw van een huisarts in een klein dorpje. Zo’n man die dag en nacht klaar moet staan voor zijn patiënten. Want zo gaat dat in het ouderlijk huis van Vivian en Leonard, dat heeft ze al begrepen.


    Van Jasper en Frederik heeft ze nog niet veel hoogte gekregen, wat hun achtergrond is en wat hun idealen zijn.


    En Gijs-Jan? Loes heeft geen idee wat zijn toekomstplannen zijn. Ze is niet vergeten hoe Vivian hem vorige week aanduidde: Gijs-Jan is nu echt een voorbeeld van een gewone jongen.


    Zoiets zei ze toch? Nee, niets voor haar dus; Vivian mag hem hebben.


    Liefde is een zaak voor het hart, volgens Vivian. Ja, dat zal best, maar in de achttien jaar van haar leven heeft ze wel ervaren dat liefde zonder geld best lastig is.


    En daarom zal zijzelf nooit haar hoofd uitschakelen als het om liefde gaat.


    Liefde is het belangrijkste in het leven, hoor je vaak. Nou, zij denkt daar toch iets anders over, want dat heeft het leven haar al geleerd. Geld, achtergrond en status, dat is belangrijk. En als dat samen kan gaan met liefde is dat alleen maar mooi!
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    ‘Wat doe jij met kerst? Heb je wel familie, waar je dan naartoe kunt gaan?’ Vivian kijkt even schuin om naar Loes, die op haar bagagedrager zit. De fiets maakt een slinger naar rechts.


    ‘Ho, joh!’ Loes grijpt zich vast aan Vivians jas. ‘Ik ga met kerst een paar dagen naar mijn moeder. Gaan jullie de volle twee weken naar huis?’


    ‘In elk geval van voor kerst tot na nieuwjaar.’


    ‘Mmm… en GJ? Is hij ook in de buurt rond de kerstdagen? Hij woont toch dicht bij jullie?’ Vanaf de bagagedrager port Loes Vivian plagend in haar rug.


    ‘Gijs?’ Vivian springt voor een rood stoplicht van de fiets. ‘Vast wel. Zijn familie heeft het altijd superdruk rond de feestdagen.’


    ‘O, waarmee dan?’ Loes staat naast de fiets. ‘Groen!’ Ze rent een stukje en springt weer achterop.


    ‘Wat doet zijn vader eigenlijk? Ik begreep dat hij boer is, of zo?’


    ‘Boer?’ Weer maakt de fiets een slinger, nu omdat Vivian begint te lachen. ‘Nou ja, zo zou je het misschien kunnen noemen,’ zegt ze dan.


    ‘Weet je, Louise,’ nu kijkt Vivian even over haar schouder naar Loes, ‘wie of wat zijn achtergrond is, boeit me totaal niet. Ik ben gewoon gek op die jongen, dat is voor mij het enige wat telt. Maar ja…’


    ‘Maar ja, wat? Zijn je ouders het er niet mee eens?’


    ‘Mijn ouders? Die zouden het prima vinden. Daar gaat het niet om, maar hijzelf ziet me niet staan.’


    Opnieuw maakt de fiets een slinger en Vivian zegt: ‘Sorry, hoor, het is ook geen onderwerp om op de fiets te bespreken!’


    ‘Hij ziet je best staan, volgens mij. Heel best, zelfs!’ Loes probeert in balans te blijven achter op de bagagedrager, maar ze is blij als ze bij het huis van Vivian aangekomen zijn.


    Snel springt ze op de stoep. ‘Nou, dit was een soort dodenrit, maar gelukkig heb ik het overleefd. De volgende keer fiets ik en mag jij achterop.’


    ‘Kijk, opzet geslaagd! Sst, niet over jeweetwel praten, hè? De jongens zijn namelijk al thuis.’


    ‘Ik zeg niets.’ Loes loopt achter Vivian aan naar binnen.


    Een week later reist Loes eindelijk weer eens naar het dorpje in de Betuwe. Alleen in oktober, toen haar moeder jarig was, is ze een weekend thuis geweest. Verder is ze alle weekenden in Leiden gebleven.


    Maar vorige week kwam er een kort briefje van haar moeder. Er stonden weliswaar geen duidelijke verwijten in, maar Loes las die wel tussen de regels door.


    Eigenlijk schaamt ze zich een beetje dat ze in de afgelopen vier maanden maar één keer naar haar ouders is geweest.


    Maar juist in de weekenden heeft ze het druk in het restaurant, waar ze inmiddels ook in de bediening werkt. Meestal is ze op zaterdag- en zondagavond ingepland en het verdient te leuk om af te zeggen.


    Pa moest eens weten dat ze op zondagmiddag en -avond bijna altijd aan het werk is!


    Maar met de kerstdagen is ze vrij en ze merkt dat ze er toch ook wel naar uitkijkt om haar ouders, broers en zusje weer eens te zien. Om hun iets te vertellen over haar leven hier in Leiden.


    Opeens voelt ze zich schuldig als ze denkt aan de leugens die ze in Leiden heeft verteld over haar familie.


    Maar goed, wat had ze anders moeten vertellen? Dat haar vader vrachtwagenchauffeur is en dat haar moeder kantoorpanden schoonmaakt? Dat haar broers nauwelijks een opleiding hebben en haar zusje te dom is voor de mavo? Of dat Hetty in elk geval meer interesse heeft in de nieuwste kleur oogschaduw of nagellak dan in wat er in de wereld om haar heen gebeurt?


    Nee, het is goed zo. Thuis en Leiden, dat zijn twee heel verschillende werelden. En dat moet zo blijven.


    Ze doet er niemand kwaad mee. Je moet er iets voor overhebben, als je vooruit wil komen in de wereld.


    Al heel snel weet Loes weer, waarom ze hier weg wilde en dit milieu achter zich wilde laten.


    Het lijkt zelfs wel of alles haar nog meer opvalt dan vroeger. De eenvoudige, duidelijk goedkope jurk van haar moeder, in een kleur die haar niet staat; de te felle kleuren van de kleding van Hetty en de vormeloze spijkerbroeken van haar broers; alles schreeuwt ‘goedkoop’ uit.


    De borden, sommige met een barst, die op het glimmende, hier en daar sleetse tafelzeiltje staan, de ontbrekende tafelmanieren van haar broers; alles staat haar tegen.


    ‘Nou, Loes, vertel jij eens iets over Leiden? Ik wil weleens iets weten over je school en de andere meiden en jongens,’ moedigt Marijke haar oudste dochter aan.


    Voor Loes haar mond kan opendoen, zegt Thijs echter al op een spottend toontje: ‘Universiteit, mams, en je moet zeggen: je medestudenten!’


    Iedereen lacht, en Hetty zegt: ‘Ja, zo zei jij dat altijd, Loes.’


    Loes haalt haar schouders op; ze heeft al geen zin meer om antwoord te geven.


    ‘Het gaat goed, hoor,’ zegt ze alleen maar.


    De gesprekken om haar heen gaan alweer verder, maar Marijke zegt nog snel: ‘Wij doen zo samen de afwas, meid. Dan praten we nog even rustig samen. Oké?’


    Loes knikt; de woorden van haar moeder doen haar toch goed.


    Haar vader heeft nog niet veel gezegd, maar later, als ze even alleen met hem in de keuken is, vraagt hij: ‘Gaat het wel goed met je, Loes? Heb je het naar je zin daar? Het zal wel een heel andere wereld zijn, hè?’


    Lieve pa! Opeens kijkt Loes weer met andere ogen naar haar ouders, haar thuis. Ze menen het goed en ze hebben haar toch maar de gelegenheid gegeven om naar het gym te gaan en om nu in Leiden te gaan studeren.


    Ze houdt ook echt wel van pa en ma. Het is alleen… Nou ja, zij wil zo’n leven gewoon niet.


    En daarvoor zal ze offers moeten brengen; het zij zo.


    Maar ze kan niet anders.


    Op eerste kerstdag gaat Loes met haar ouders, zusje en broers naar de kerk. Alleen Thijs ontbreekt; hij is zelfs niet aan het ontbijt verschenen. Niemand heeft er een opmerking over gemaakt, dus Loes begrijpt dat het geen uitzondering is dat hij er niet bij is.


    Na kerktijd drinken ze met hun zessen koffie, want de oudste drie broers zijn bij hun vriendinnen thuis.


    Het is gezellig, maar toch heeft Loes het gevoel dat ze op visite is. Haar zusje Hetty is nu vijftien, maar ze houdt zich met zulke andere dingen bezig dan Loes zelf belangrijk vond drie jaar geleden.


    Of is ze dat vergeten en praatte zij misschien ook alleen maar over popgroepen en roddels uit de klas? Ze weet het eigenlijk niet meer, maar ze kan het zich niet voorstellen.


    ‘Lees je eigenlijk weleens een boek?’ vraagt ze zomaar opeens aan haar zusje.


    ‘Een boek?’ Verbaasd kijkt Hetty haar aan. ‘Nee, ik houd niet zo van lezen; dat weet je toch wel? Waarom vraag je dat?’


    ‘Gewoon, ik vroeg het me opeens af…’


    ‘Nou, nee dus.’ Dan kijkt Hetty Loes aan, ‘Hé,’ zegt ze, ‘misschien kan ik een keertje komen logeren bij je in Leiden? Gaan we lekker winkelen, of zo…’


    ‘Nee, hoor, dat gaat niet,’ houdt Loes direct af. ‘Daar heb ik geen ruimte voor.’


    ‘En je zei dat je zo’n grote kamer hebt? Ik kan toch gewoon op een luchtbed op de grond liggen?’


    ‘Nee, ik weet zeker dat mijn hospita dat niet wil. Het is een oude vrouw en ze wil helemaal geen extra drukte in huis.’


    ‘Zo druk is Hetty toch niet?’ bemoeit Marijke zich ermee. ‘Ze is geen klein kind meer, Loes.’


    ‘Ik zie nog wel; voorlopig lukt het in elk geval niet.’


    ‘Ik kan ook voor een dag komen met de trein. Zullen we samen een keer gaan op een zaterdag, ma?’


    Marijke kijkt naar haar oudste dochter, die haar hoofd al schudt. ‘Nee, hoor, daar heb ik echt geen tijd voor. Ik werk op zaterdag in een restaurant en door de week ben ik druk met mijn studie. En ik heb ook weer een paar bijlesklantjes, dus ook dat gaat voorlopig helaas niet lukken. Misschien later een keer.’


    ‘Hè, wat flauw! Je hebt nu toch vakantie?’ zegt Hetty.


    ‘Nee, zelfs tussen kerst en oud en nieuw gaat alles gewoon door.’


    ‘Dat maak je mij dus niet wijs; iedere universiteit is gesloten in zo’n week.’ Opeens klinkt de rustige stem van Leo, die het gesprek stil heeft aangehoord.


    ‘Ja, natuurlijk,’ geeft Loes toe. ‘Maar ik bedoel gewoon het studeren. Begin januari heb ik tentamens, dus ik heb echt al mijn tijd nodig om te leren.’


    ‘Je kunt ook gewoon zeggen dat je ons daar niet wil hebben, hoor!’ zegt Hetty nu snibbig. Maar Loes hoort de teleurstelling in die woorden.


    Opnieuw voelt ze zich schuldig. Moet ze het toch anders doen? Haar familie niet buitensluiten?


    ‘Daar gaat het niet om, Het,’ zegt ze. ‘Het komt later echt wel een keer…’


    Niemand reageert op die woorden.


    Loes is opgelucht als ze de dag na kerst weer in de trein zit.


    ‘Kom je met oud en nieuw weer?’ heeft pa gevraagd toen ze vanmiddag vertrok.


    ‘Nee, ik moet werken op oudejaarsdag,’ heeft ze gezegd. En dat was geen leugen. Maar ook als ze vrij was, zou ze absoluut niet van plan geweest zijn om weer naar haar ouders te gaan.


    Toch voelt ze zich de rest van de week niet gelukkig. Het is stil, want haar medestudenten zijn vrijwel allemaal vertrokken of hebben hun familie in de stad.


    Mevrouw Lansing vindt het duidelijk gezellig dat Loes er weer is.


    ‘Als je zin hebt, kunnen we misschien een keer samen theedrinken,’ stelt ze voor. ‘Morgenmiddag misschien?’


    Loes accepteert de uitnodiging en tijdens het thee-uurtje verveelt ze zich absoluut niet. Ze luistert geamuseerd naar de verhalen van haar hospita. Maar zelf vertelt ze niet veel. Op de vraag van mevrouw Lansing of ze inmiddels een wat betere relatie met haar ouders heeft, geeft ze wat ontwijkende antwoorden. Ze vertelt dat haar moeder een druk sociaal leven heeft en nauwelijks thuis is in het weekend. En dat ze daarom toch liever de weekenden in Leiden blijft. Het lijkt erop dat mevrouw Lansing haar verhalen gelooft.


    Op 30 december staat Marjanne opeens voor de deur.


    ‘Ik dacht: ik ga maar eens kijken, want anders zien we elkaar helemaal niet meer!’ zegt ze als ze boven op de kamer van Loes zitten. Loes hoort het verwijt in haar stem.


    ‘Je hebt gelijk, maar ik ben ook zo druk!’ zegt ze verontschuldigend. ‘Hoe gaat het met je studie?’


    Ze vindt het toch wel erg fijn om haar vriendin weer te zien. Zeker nu ze zich deze dagen best wat alleen voelt.


    ‘Met mij gaat het prima en de studie vind ik enorm boeiend. Maar ik kom je eigenlijk uitnodigen om met oud en nieuw bij ons te komen. Of ga je naar je ouders? Ik was al bang dat ik voor niets naar Leiden zou komen, maar jou kennende dacht ik al dat je deze dagen gewoon hier zou zitten.’


    ‘Ik ben met kerst naar mijn familie geweest,’ zegt Loes. ‘En op oudejaarsdag moet ik werken in het restaurant. Dus helaas, ik kan je uitnodiging niet aannemen.’


    ‘Jammer! En ik weet nog iemand die dat erg jammer zal vinden!’ Marjanne kijkt haar betekenisvol aan. Maar Loes gaat niet in op die laatste opmerking.


    Haar vriendin geeft het echter niet direct op. ‘Bastiaan doet je de groeten en ik moest er vooral op aandringen dat je een keer naar Utrecht komt, als je de uitnodiging voor oud en nieuw niet zou aannemen.’


    ‘Ik kijk wel een keer…’


    ‘Loes… Ik bedoel… Louise,’ nu kijkt Marjanne haar onderzoekend aan, ‘vertel nu eens eerlijk: hoe sta je tegenover mijn broer?’


    ‘Dat lijkt me wel duidelijk, toch? Als ik meer dan gewone belangstelling voor hem zou hebben, dan was ik allang een keer naar jou of naar jullie ouders gekomen. Kom op, Marjanne, dat snap je toch wel?’


    Marjanne blijft haar aankijken en knikt. ‘Maar Bas denkt daar anders over,’ zegt ze dan. ‘Ik heb een paar dagen geleden een heel gesprek met hem gehad, Loes. Hij denkt… Hij is ervan overtuigd dat jij om hem geeft, maar dat je dat om een of andere reden niet wilt toegeven. Heeft het iets met je ouders of je afkomst te maken? Denk je dat mijn familie jou niet goed genoeg voor hem zal vinden, of zo?’


    Loes kijkt Marjanne niet aan als ze zegt: ‘Hoe komt hij daarbij! Echt, ik vind hem een leuke vent, maar verder niet. Dus ik begrijp niet, waarom hij dat denkt.’


    ‘Ik weet het ook niet. Nou ja, de wens zal de vader van de gedachte zijn. Ik had het trouwens ook erg leuk gevonden als het iets was geworden tussen jullie. Ik heb het in de afgelopen jaren echt weleens gedacht.’


    ‘Sorry, maar vergeet dat maar!’ Loes staat op. ‘Ga je mee de stad in? Het is gezellig in het centrum met al die kerstversieringen.’


    Later, als ze weer alleen op haar kamer is, pakt Loes het zilveren kettinkje, dat ze deze zomer kreeg van Bastiaan, uit het laatje van haar bureau. Geloof, hoop en liefde… Dat wenste Bastiaan haar toe. Mooie wensen, maar zij heeft andere doelen in haar leven. Liefde is prachtig, maar niet genoeg.


    Lang zit ze met het kettinkje in haar hand op de rand van haar bed. In gedachten beleeft ze weer die korte momenten op de slaapkamer van Bastiaan, de zoen die hij haar gaf en de gevoelens die die kus bij haar opwekte.


    En weer komt er twijfel in haar hart; moet ze toch voor hem kiezen? Gaan voor de liefde, maar tegelijk voor een toekomstig druk leven in een pastorie?


    Was het gesprek met Marjanne vanmiddag misschien haar laatste kans hierop? Het was duidelijk dat Bastiaan zijn zus opdracht had gegeven haar toch nog eens te polsen over haar gevoelens voor hem.


    Maar dan staat ze resoluut op en legt het kettinkje terug onder in de lade, waar het al die tijd gelegen heeft.


    Nee, er zijn meer mannen in de wereld. Mannen, van wie ze ook zal kunnen houden, misschien nog wel meer dan dit gevoel van verliefdheid dat ze voor Marjannes broer heeft. Een man met een betere achtergrond, een man met een betere baan dan dominee.


    Kom, de wereld ligt voor haar open!


    Toch duurt het lang voor ze die avond in slaap valt.


    Op oudejaarsdag werkt ze tot acht uur in het restaurant. Het is er rustig en een halfuurtje later loopt ze tussen knallende rotjes en vuurpijlen door naar het huis van mevrouw Lansing.


    Zachtjes doet ze daar de voordeur open en gaat de trap op naar boven. Van beneden klinken stemmen en pianomuziek. De zoon van haar hospita is met zijn vrouw en zoon over uit Engeland om met zijn moeder oud en nieuw te vieren.


    Opeens voelt ze zich heel eenzaam. Ze kleedt zich direct uit en met een boek kruipt ze onder de dekens. Haar familie zit nu in de kerk. Of zou de dienst al afgelopen zijn?


    Sinds ze hier in Leiden woont, is ze niet meer in een kerk geweest. Mevrouw Lansing gaat niet naar de kerk; zij maakt op zondagochtend altijd een heel uitgebreid ontbijt voor zichzelf klaar en een paar keer heeft ze Loes uitgenodigd om een croissantje mee te eten. Beide keren heeft ze de uitnodiging aangenomen om de saaie zondagochtend toch een beetje te doorbreken.


    Op zondag hoeft ze pas ’s middags om vier uur te beginnen in het restaurant en die zondagmorgen voelt toch een beetje raar.


    De achttien jaar dat ze met haar familie naar de kerk ging, is lastiger af te schudden dan ze had gedacht.


    Loes kan haar aandacht niet bij het boek houden en na een poosje staat ze weer op. Ze heeft bijna spijt dat ze niet naar haar ouders is gegaan, want alles is beter dan hier alleen op haar kamer zitten.


    Ze kleedt zich aan, trekt haar jas aan en doet haar sjaal om en gaat de trap weer af, de voordeur uit, naar buiten. Op straat is het stil op wat jongeren, die hun vuurwerk al laten knallen, na.


    Het is ook geen weer dat uitnodigt voor een wandeling, bedenkt Loes, terwijl ze tegen de harde wind in loopt. Er zijn vandaag al verschillende sneeuwbuien gevallen, het meest natte en soms wat droge sneeuw, en het is guur en koud.


    Loes loopt het centrum in, waar meer mensen buiten zijn. De deur van een cafeetje gaat open en flarden muziek waaien naar buiten.


    Een beetje verliefd… Ik dacht een beetje verliefd… zingt André Hazes.


    Even aarzelt ze, maar dan loopt ze door. Nee, hier vindt ze geen gezelschap van het niveau dat ze zoekt.


    Ze kijkt op de klok van de kerktoren. Nog ruim een halfuur en dan is dit jaar voorbij.


    Ze slentert verder, maar voelt zich alleen tussen de andere mensen, die allemaal met elkaar buiten lijken te zijn.


    ‘Hé, schatje!’ Een groepje jongens dat haar tegemoet komt, roept naar haar en een van hen geeft haar een klap op haar billen.


    ‘Ga je met ons mee?’ Een ander slaat zijn arm om haar schouders. Ze ruikt zijn drankadem en rukt zich nijdig los.


    ‘Opzouten, jullie!’ zegt ze minachtend. Haar opmerking wordt beantwoord met een voetzoeker, die vlak bij haar over de grond zigzagt en net achter haar met een knal ontploft.


    Verschrikt doet ze een sprongetje naar voren, terwijl de jongens lachen en verder lopen.


    Opeens heeft ze er genoeg van. Ze slaat de weg naar huis in en vijf minuten later opent ze voor de tweede keer deze avond zachtjes de voordeur. Maar deze keer lukt het haar niet om ongemerkt de trap op te gaan. De deur naar de woonkamer gaat open en Sofia Lansing kijkt om de hoek.


    ‘Louise,’ zegt ze, ‘ben je alleen? Kom toch even binnen en drink zo een glas met ons op het nieuwe jaar.’


    Voor ze kan reageren, trekt Sofia haar zachtjes maar dwingend aan haar hand de kamer binnen. ‘Doe je jas uit, kind,’ zegt ze, ‘dan stel ik je voor aan mijn gezin.’


    Loes weet weinig anders te doen dan te gehoorzamen. Ze laat haar jas van haar schouders glijden, die door haar hospita van haar wordt overgenomen.


    ‘Dit is nu Louise,’ zegt de oude dame dan op een bijna trotse toon.


    Loes voelt zich wat ongemakkelijk, maar schudt met een glimlach de handen van Pieter Lansing en zijn vrouw Emma.


    ‘En dit is Paul!’ Nu klinkt de stem van Sofia echt trots. ‘Paul is mijn kleinzoon en hij is echt een geweldige jongen. Hij is een briljant student aan de…’


    ‘Oma!’ onderbreekt de jongeman haar op een half vermaakte, maar ook wat geërgerde toon. ‘Houd toch op!’ Hij spreekt met een licht accent.


    Dan steekt hij zijn hand uit naar Loes. ‘Ik ben dus Paul, en mijn grootmoeder overdrijft graag een beetje.’


    Loes drukt even zijn hand en kijkt in twee mooie blauwe ogen.


    ‘Louise Koster,’ mompelt ze.


    ‘Kijk, dat is gezellig.’ Sofia Lansing kijkt voldaan van de een naar de ander. ‘Je drinkt toch wel een glas met ons mee, Louise? Voor Paul is dat ook veel leuker dan alleen zitten met drie oude mensen.’


    ‘Well,’ lacht Emma, ‘zo oud voel ik me nog niet, Sofia! Spreek maar voor jezelf.’


    Sofia? Loes probeert haar verbazing niet te laten merken. Noemt Emma haar schoonmoeder gewoon bij de voornaam?


    Paul legt even licht zijn hand op haar schouder. ‘Als je liever naar je eigen kamer wilt, moet je gewoon gaan, hoor,’ zegt hij zachtjes. ‘Mijn oma kan wel erg… dwingend zijn.’ Hij schudt even zijn hoofd, maar de blik waarmee hij naar zijn grootmoeder kijkt, is warm.


    ‘Nee, ik vind het gezellig. Het lijkt me alleen een beetje een inbreuk op jullie, als familie.’


    ‘We hebben elkaar de hele middag en avond al gezien en gesproken, dus de familiegeheimen zijn allang uitgewisseld.’ Paul lacht. ‘Dus voel je welkom!’


    Wat aarzelend knikt Loes, want ze is best onder de indruk van de knappe kleinzoon van haar hospita.


    Knappe vent… Van goede familie… Wat zou hij studeren?


    Die gedachten vliegen door haar hoofd en ze schaamt zich ervoor. Bah, zo berekenend wil ze niet zijn bij iedere ontmoeting met een man.


    ‘Nog four minutes… Pieter, de champagne, please!’ Emma spreekt half Engels, half Nederlands en Loes begrijpt dat deze schoondochter dus een Engelse is.


    ‘Bevalt het je een beetje in Leiden?’ vraagt Paul. ‘Wat studeer je?’


    Terwijl ze even praten, komt Pauls vader de kamer al binnen met een fles champagne en een blad met glazen.


    Op de tv laat de klok de laatste minuten zichtbaar wegtikken.


    Precies op het moment dat de beide wijzers bovenaan zijn, laat Pieter Lansing de kurk van de fles knallen en schenkt hij snel de vijf glazen vol.


    Hij overhandigt ieder een glas, heft het zijne even en omhelst dan zijn vrouw. Ook Sofia en haar kleinzoon wensen elkaar een mooi nieuw jaar.


    Loes voelt zich er even een beetje verloren bij staan, maar dan wensen de anderen ook haar op hartelijke toon een gelukkig nieuw jaar.


    ‘Dat je het hier maar goed naar je zin mag hebben en dat je studie voorspoedig zal gaan!’ zegt Pieter. ‘We vinden het echt zo’n fijn idee dat mijn moeder niet meer helemaal alleen is in dit grote huis!’


    Loes knikt. ‘Nou, ik ben ook echt blij met mijn prachtige kamer. Het voelt als een lot uit de loterij!’


    ‘Waar wonen je ouders?’ vraagt Pieter. ‘Ver weg, of redelijk in de buurt?’


    ‘In een dorpje in de Betuwe, dus best een eindje reizen,’ ontwijkt ze een precies antwoord.


    Langzaam drinkt ze van haar champagne.


    ‘Zullen we even naar buiten lopen?’ stelt Paul voor. ‘Ik wil wel wat vuurwerk zien en het is hier in de straat zo tam.’


    ‘Ga je gang, maar ik blijf binnen,’ zegt zijn grootmoeder. Ook Pieter en Emma zeggen geen behoefte te hebben aan een frisse neus.


    ‘Heb jij zin om even mee te lopen, Louise?’ Paul kijkt Loes vragend aan.


    ‘Ja, prima.’ Ze wil graag nog wat langer in zijn gezelschap zijn.


    ‘Kleed je goed aan,’ zegt Sofia bezorgd, ‘er staat zo’n gure wind. En is het wel droog?’


    ‘Daar kan ik wel tegen, hoor, oma,’ zegt Paul. ‘En we blijven niet lang weg.’


    ‘Dat is je geraden, want ik heb nog warme pasteitjes in de oven staan,’ bemoeit zijn moeder zich nu met het gesprek.


    ‘Precies, en die willen we echt niet missen, toch, Louise? Kom op! We gaan, want anders is alles opgeknald.’


    ‘Koop jij nooit vuurwerk?’ vraagt Loes als ze de straat uit lopen.


    ‘Toen ik jonger was, deed ik dat wel. Maar de laatste paar jaar niet meer. Ik kijk wel naar het vuurwerk van anderen. Kijk!’ Hij blijft staan en wijst omhoog. ‘Dat is pas mooi vuurwerk. Beter dan alleen maar die knallers, toch?’


    Ze knikt en kijkt ook omhoog. Een regenboog van kleuren spat uiteen in de lucht.


    ‘Waarom ben je hier?’ vraagt hij opeens, als ze langzaam verder lopen. ‘Ik bedoel: waarom ben je niet bij je familie?’


    ‘Ik heb niet veel familie,’ zegt ze ontwijkend. ‘En ze hadden andere plannen. Daarbij komt dat ik moest werken tot acht uur; ik heb een baantje in een restaurant hier in de stad.’


    ‘Wat ongezellig!’ Hij kijkt haar van opzij aan. Dan lacht hij en gaat verder: ‘Maar voor mij pakt het goed uit!’


    Nu begint er met vlagen wat sneeuw te vallen. ‘Zullen we maar teruggaan?’ stelt hij voor.


    Ze knikt en rilt, terwijl ze wat dieper in haar kraag kruipt.


    ‘Hier, doe die capuchon op!’ Hij staat stil en trekt de capuchon van haar jas over haar hoofd. ‘Die zit er niet voor niets aan.’


    Ze schudt hem meteen weer af. ‘Daarmee zie ik eruit als een mummie!’


    ‘Maar dan wel een heel aantrekkelijke mummie!’


    Ze reageert niet op zijn opmerking, maar vraagt: ‘Wat studeer jij en hoever ben je?’


    ‘Ik doe architectuur en bedrijfseconomie, twee goed te combineren opleidingen. Heel boeiend! Bij beiden zit ik in het vierde jaar.’


    ‘Zo, dat is niet mis! Ik vind één studie al pittig! En dan twee tegelijk… Knappe kop, dus!’


    ‘Valt wel mee, hoor. Als je ergens echt geïnteresseerd in bent, gaat het bijna vanzelf.’


    ‘Jaja… Nou, bij mij werkt dat niet zo.’


    ‘Je doet rechten, toch? Heeft dat echt je hart?’


    ‘M’n hart?’ Ze kijkt even opzij en haalt licht haar schouders op. ‘Ik vind het interessant, maar m’n hart… Dat is een te groot woord.’


    ‘Waarom dan rechten?’ vraagt hij weer.


    ‘Ik moest toch iets kiezen,’ zegt ze nu eerlijk. ‘En ik wilde graag naar Leiden.’


    ‘Bijzondere reden om een studie te kiezen,’ zegt hij droog.


    Onzeker kijkt ze naar hem op. ‘Nou ja, het leek me gewoon een interessante studie.’


    Nu slaat hij even licht een arm om haar schouder. ‘Natuurlijk. Sorry,’ zegt hij. ‘Ieder kiest om de reden die hij of zij zelf belangrijk vindt.’ Hij haalt zijn arm weer weg, maar pakt dan haar hand vast. ‘Bah, wat een snertweer! Kom op, snel naar de pasteitjes van mijn mum! Die zijn weergaloos lekker, dat zul je wel merken!’


    Even later staan ze alweer bij de voordeur. ‘Ik denk dat ik meteen naar mijn kamer ga, ’ zegt Loes. ‘Ik vond het heel gezellig, maar ik vind het een beetje raar om bij jullie familie te blijven zitten. We kennen elkaar nauwelijks.’


    ‘Onzin!’ zegt hij en hij doet de deur open met de sleutel die hij uit z’n jaszak haalt. ‘Op zo’n avond moet je niet alleen zitten. En weet je,’ hij laat haar voorgaan en vervolgt, terwijl hij de deur achter hen sluit: ‘ik heb het gevoel dat ik je al veel langer ken. Maar nog lang niet goed genoeg!’


    Een antwoord wordt haar bespaard, omdat Emma vanuit de keuken de gang in komt. ‘Just in time,’ zegt ze, ‘de pasteitjes zijn klaar!’


    Voor ze het weet, zit Loes weer in de mooie grote kamer van haar hospita. Ze hapt voorzichtig in een warm pasteitje en neemt een slokje uit het wijnglas, dat haar zonder vragen is voorgezet.


    Ze besluit alles maar over zich heen te laten komen en te genieten van de gezelligheid en de luxe om zich heen.


    Het is rond halfdrie als ze de trap op loopt naar haar eigen kamer.


    Haar hoofd voelt een beetje licht door de wijn, of misschien ook door de blik in de ogen van Paul.


    


    

  


  
    8


    De volgende ochtend wordt Loes wakker door het gebeier van een kerkklok.


    Even blijft ze met haar ogen dicht liggen, dan draait ze zich op haar rug en kijkt op haar klokje. Halftien, ze heeft lang geslapen!


    Ach ja, natuurlijk. Het is Nieuwjaarsdag vandaag. Daarom hoort ze de kerkklok en daarom heeft ze zo lang geslapen. Het is laat geworden gisteravond.


    Ze draait zich opnieuw op haar zij en kruipt diep onder haar dekbed. Het is nog koud op haar kamer en ze heeft geen zin om al op te staan en de verwarming aan te zetten.


    In gedachten beleeft ze nogmaals de vorige avond en dan vooral de tijd tussen halftwaalf en halfdrie. De nacht dus, eigenlijk.


    Nu ze erop terugkijkt, vindt ze het eigenlijk ongepast, dat ze urenlang bij de familie Lansing is blijven zitten. Had ze niet eerder naar boven moeten gaan?


    Maar Paul had erop aangedrongen dat ze bleef zitten. Zelfs toen zijn ouders en zijn oma zich hadden teruggetrokken op hun slaapkamers, hebben Paul en zij nog ruim een halfuur samen beneden zitten praten.


    Er was ontegenzeggelijk aantrekkingskracht geweest tussen hen. Of beeldde ze zich dat in, onder invloed van de champagne en de wijn?


    Paul… Hij heeft verteld dat hij vierentwintig is en dat hij komend jaar zijn studies hoopt af te ronden om daarna een baan te zoeken.


    Zou hij de man zijn naar wie ze op zoek is? Zou ze in Engeland willen wonen? De universiteit waar Paul studeert staat in Bristol, maar zijn ouders wonen in Sussex.


    Waar zou hij zich willen vestigen? Als ze dan toch in Engeland zou moeten wonen, dan het liefst in een stad, Londen bijvoorbeeld. Dat moet een fantastische stad zijn.


    Nu lacht Loes hardop. Waar denkt ze aan! Een paar uurtjes praten met een man en zij maakt al huwelijksplannen. Paul moest eens weten.


    Van beneden klinken geluiden; dat is ze niet gewend. Als Sofia alleen thuis is, hoort Loes nooit iets. Nu roept er een stem en valt er een deur dicht. De voordeur?


    Snel stapt Loes uit bed en loopt naar het raam. Ze schuift het zware overgordijn iets opzij en kijkt de straat in.


    Ja, daar lopen twee mensen: Paul en zijn moeder. Ze lopen beiden met de handen in hun zakken en het hoofd wat gebogen. Het is weer net zo’n donkere, gure dag als gisteren. Waar gaan die twee zo vroeg naartoe? Loes kijkt ze even na, maar dan zijn ze uit het zicht verdwenen en rillend stapt ze terug in haar warme bed.


    Haar hoofd voelt zwaar; ze heeft gisteravond meer alcohol gedronken dan ze gewend is.


    Toch maar opstaan? Ze doet haar ochtendjas aan en draait aan de knop van de verwarming. Heerlijk, die centrale verwarming in dit oude huis. Binnen een halfuurtje zal het in haar kamer behaaglijk zijn. Nu eerst maar gaan douchen en aankleden.


    Als ze de deur van haar kamer opendoet, kijkt ze eerst even de schemerige gang in.


    Tijdens deze dagen moet ze de badkamer delen met de gasten van haar hospita.


    Sofia Lansing had zich daar nota bene voor verontschuldigd, toen ze vorige week vertelde dat haar zoon en zijn gezin tijdens de jaarwisseling hier zouden logeren.


    Nu pas beseft ze wat een luxe het is dat ze normaal de hele bo­ven­etage voor zichzelf heeft.


    De gang is leeg en stil; van beneden klinken stemmen. Pieter is dus ook al beneden.


    Een halfuurtje later is ze aangekleed. Op haar kamer zet ze thee en knabbelt ze een paar crackers op.


    Hoe zou het thuis zijn? De hele familie zit natuurlijk in de kerk. En daarna? Dan zullen ze koffiedrinken en weer oliebollen eten. Ma heeft er natuurlijk weer veel te veel gebakken, zoals ieder jaar zullen ze ze nog dagen bij de koffie krijgen.


    Opnieuw betrapt ze zich erop dat ze zich eenzaam voelt.


    Zou ze bij haar familie willen zijn? Nee, dat toch ook niet, ze zou zich alleen maar ergeren aan alles en iedereen. Maar toch… Alleen is maar alleen.


    Na een poosje hoort Loes opnieuw de voordeur dichtgaan. Er klinken stemmen in de gang en vervolgens gaat er nog een deur dicht.


    Waarschijnlijk zijn Emma en Paul thuisgekomen en zitten ze nu met elkaar in de woonkamer.


    Loes kijkt alweer op haar horloge. Kwart voor twaalf; nog ruim vier uur te gaan voor ze moet beginnen in het restaurant. Wat moet ze aan met die lege uren?


    Ze kan iets aan haar studie gaan doen; dat is het verstandigst.


    Ze pakt een boek van haar bureau en nestelt zich op haar bed. Maar nog voor ze het boek open heeft, hoort ze iemand de trap op lopen.


    ‘Louise?’ Dat is de stem van Paul. Hij geeft een roffel op haar deur en roept: ‘Zin in koffie?’


    Loes legt het boek naast zich neer op het bed.


    ‘Of slaap je nog?’ hoort ze vanaf de gang. ‘Dan sorry, hoor! Maar m’n oma zei dat ze je al had gehoord, dus…’


    Loes grinnikt en staat op van het bed. Ze loopt naar de deur en doet die open. ‘Ja, ik sliep nog,’ zegt ze, ‘maar nu natuurlijk niet meer!’


    Even kijkt hij verschrikt, maar dan lacht hij. ‘Nu, dat werd ook hoog tijd! Maar… heb je zin in koffie?’


    ‘Jawel, maar dat kan ik zelf ook zetten, hoor.’ Ze maakt een gebaar naar de tafel op haar kamer, waar een koffieapparaat staat.


    ‘Daar twijfel ik niet aan. Of is dat een uitnodiging voor mij? Dat is ook goed, natuurlijk!’


    ‘Nee, joh!’ Ze zegt het een beetje snibbig.


    ‘Nou, kom je beneden dan? Als je geen zin hebt of andere plannen had, moet je het gewoon zeggen, hoor.’


    ‘Nee, dat niet, maar ik weet niet…’


    ‘Niet zeuren; ik vind het gezellig als je komt!’


    ‘Nou, graag dan!’ Ze doet de deur achter zich dicht en loopt voor hem uit de trap af.


    ‘Ga jij maar eerst.’ Bij de kamerdeur gaat ze snel achter hem staan en geeft hem een duwtje.


    Hij lacht en loopt de kamer binnen. ‘Nog een kopje erbij, granny!’ zegt hij tegen Sofia, die koffie in haar fijne Engelse kopjes giet.


    ‘Goedemorgen, Louise. Heb je goed geslapen?’ Sofia Lansing bekijkt haar huurster goedkeurend. ‘Je ziet er weer fantastisch uit!’


    ‘Dat hoor ik te zeggen, oma!’ Paul pakt de kopjes en deelt ze rond.


    Na een uurtje groet Loes de familie en gaat naar boven. ‘Ik ga nog even lezen en dan straks naar mijn werk,’ zegt ze. ‘Bedankt voor de koffie en de gezelligheid.’


    ‘Hoe laat ben je klaar en waar is dat restaurant van je?’ vraagt Paul. ‘Ik kom je vanavond halen, want dan heb ik meteen een doel voor een wandeling.’


    ‘Die heb je volgens mij vanochtend al gehad,’ laat Loes uit haar mond vallen.


    ‘Zag je ons weggaan?’ vraagt Paul. ‘Heb je stiekem gegluurd?’


    Hij knipoogt naar haar. ‘Maar we gingen niet zo ver, hoor. We zijn naar de kerk hier vlakbij gelopen en na de dienst uiteraard weer terug.’


    ‘O,’ zegt ze wat verbouwereerd. ‘Nou, oké, kijk maar wat je doet vanavond; ik ben om tien uur klaar.’


    Ze noemt de naam van het restaurant en het adres. ‘Maar voel je niet verplicht, hoor, want ik vind zelf de weg naar huis ook wel.’


    ‘Daar twijfel ik niet aan,’ antwoordt hij droog. ‘Tot vanavond!’


    Loes heeft die middag en avond moeite om haar gedachten bij haar werk te houden.


    Steeds weer denkt ze aan Paul. Wat wil hij van haar? Of ziet ze dingen die er helemaal niet zijn? Verveelt hij zich bij zijn oma met alleen oudere mensen als gezelschap en is hij blij met iemand van ongeveer zijn eigen leeftijd?


    En zijzelf, wat vindt ze eigenlijk van zijn aandacht?


    Paul is ontegenzeggelijk een leuke vent en ze voelt zich natuurlijk gestreeld door zijn aandacht, door de bewonderende blik in zijn ogen. Gisteravond was er even een soort klik tussen hen. Maar haar hart gaat niet sneller kloppen als hij haar aankijkt. Niet zoals bij Bastiaan het geval is. Was, moet ze zeggen. Dat is voorbij!


    Maar Paul is wel een goede partij; hij komt uit een rijke familie, dat is duidelijk. Hij is intelligent en zou het weleens ver kunnen schoppen in zijn leven.


    En dat alles is immers belangrijker dan verliefdheid? Liefde komt vanzelf, als je goed met elkaar kunt opschieten. En al kent ze Paul nog maar kort, ze heeft het idee dat er best wel een blijvende klik tussen hen tweeën zou kunnen zijn.


    Automatisch brengt ze de borden bij de tafels in het restaurant, vraagt beleefd of alles naar wens is en ruimt een andere tafel weer af.


    Het is drukker dan ze had verwacht op deze Nieuwjaarsdag. Dat is fijn, want daardoor gaan de uren snel voorbij.


    Opeens is het alweer tien uur geweest en stapt ze de achterdeur van het restaurant uit.


    In een hoekje, in de beschutting van een muurtje, ziet ze Paul staan. Hij heeft haar nog niet opgemerkt, want hij verwacht haar waarschijnlijk vanaf de andere deur.


    Heel even blijft ze naar hem staan kijken. Zijn blonde haren geven bijna licht, zo onder die lantaarnpaal. Brede schouders, handen in de zakken van zijn parka, zo staat hij daar. Ja, hij is echt een knappe vent! Ze gaat ervoor!


    Langzaam loopt ze naar hem toe. ‘Paul?’


    Hij draait zich om en zijn ogen lichten op. ‘Hé, Loesje, waar kom jij nou vandaan?’


    ‘Loesje?’ herhaalt ze hardop.


    ‘O sorry, dat vind ik beter bij je passen dan Louise. Maar dat vind je blijkbaar niet zo leuk. Opnieuw dus: hallo Louise, fijn gewerkt?’


    Zonder te vragen pakt hij haar hand als ze weglopen bij het restaurant.


    ‘Ja, het was drukker dan verwacht,’ gaat ze alleen op zijn laatste vraag in, ‘dus de tijd ging snel. En jullie? Hebben jullie een gezellige avond gehad?’


    ‘Rustiger dan verwacht,’ lacht hij, ‘dus de tijd ging langzaam.’


    Ze kijkt hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Had je drukte verwacht bij je oma?’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, mijn ouders en granny zijn bij een vriendin van haar op bezoek. Daar gaan ze bridgen. Dus ik had en heb het huis voor me alleen. Dat is ook wel even lekker, hoor!’


    Al pratend lopen ze snel verder, want het is koud en er waait nog steeds een gure wind.


    ‘En nu?’ vraagt Loes als ze bij het huis van mevrouw Lansing komen. ‘Zijn ze nog steeds weg?’


    ‘O ja, dat zal nog wel een uurtje of langer duren. Mijn oma is niet te stoppen als ze aan het bridgen is.’


    Hij doet de voordeur open. ‘Ga je gang.’


    In de hal twijfelt Loes even; wat verwacht hij nu van haar? Dat ze naar boven gaat, of niet?


    ‘Wat doen we: drinken we een lekker wijntje of iets anders?’ Paul heeft zijn jas al aan de kapstok gehangen en draait zich om.


    ‘Lekker,’ zegt ze en ze maakt ook haar jas los. ‘Maar ik fris me boven even op, want ik heb het gevoel dat ik naar biefstuk en knoflook ruik.’


    Hij komt dicht bij haar staan en snuift overdreven. ‘Ik ruik niets daarvan, dus laat dat opfrissen maar zitten.’


    ‘Je praat leuk, maar ik trek toch even iets anders aan.’ Snel loopt ze de trap op, maar op haar kamer aarzelt ze voor haar kast. Trekt ze een gemakkelijke spijkerbroek aan of toch iets meer elegants?


    Ze besluit tot dat laatste en schiet snel in een lichtblauw wollen jurkje. Vervolgens doet ze een vleugje parfum op en haast zich weer naar beneden.


    Paul wacht op haar op de bank; hij heeft twee glazen rode wijn ingeschonken.


    ‘Kom naast me zitten, Louise. Ik wil van alles over je weten!’


    Als Sofia met haar zoon en schoondochter thuiskomt, staat Loes op om naar boven te gaan.


    ‘Wij vertrekken morgenochtend vroeg naar Schiphol, dus we zullen nu afscheid nemen. Leuk om kennisgemaakt te hebben en hope to see you again!’ Emma geeft haar een korte omhelzing en ook Pieter schudt haar hand ten afscheid.


    ‘Nogmaals bedankt dat je een beetje op onze moeder past!’ zegt hij met een glimlach ‘En succes met je studie!’


    ‘Ik ga ook naar boven om mijn tas in te pakken. Zien we u morgenvroeg nog, granny?’


    ‘Natuurlijk, jongen,’ knikt Sofia.


    Paul loopt achter Loes aan de kamer uit. Samen lopen ze naar boven.


    ‘Nou, dan nemen wij ook maar afscheid, hè?’ Paul blijft staan voor de deur van haar kamer.


    Loes blijft ook staan. ‘Tja, ik denk dat ik me nog een keer omdraai als jullie om zes uur vertrekken.’


    ‘Ik vond het erg leuk om je te leren kennen. Je hebt mijn adres en je gaat me schrijven, hè? En natuurlijk ga ik jou ook schrijven!’ Hij kijkt haar nu serieus aan.


    Ze knikt. ‘Ik wacht op je brief!’ zegt ze met een glimlach.


    Hij kijkt haar diep in de ogen, buigt zich voorover en kust haar even zacht op de lippen.


    Ze sluit haar ogen om hem niet aan te hoeven kijken, want ze is bang dat hij in haar ogen zal zien dat zijn kus geen enkele reactie in haar teweegbrengt.
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    De brieven van Paul komen met grote regelmaat en Loes beantwoordt ze trouw. Natuurlijk heeft haar hospita heel goed in de gaten van wie de brieven in haar brievenbus afkomstig zijn, maar ze zegt er nooit iets over.


    Loes weet niet of dat bescheidenheid is of dat Sofia de contacten tussen Loes en haar enige kleinzoon misschien niet op prijs stelt.


    Maar aangezien Sofia nog steeds even hartelijk is, kan ze zich dat laatste nauwelijks voorstellen.


    Zelf weet ze nog steeds niet goed hoe ze nu eigenlijk denkt over Paul. Zijn brieven zijn leuk en onderhoudend, en het terugschrijven is goed voor haar Engels. Meteen in zijn eerste brief stelde hij voor om hun correspondentie in zijn moedertaal te voeren. Om­dat, zo bekende hij eerlijk, zijn geschreven Nederlands veel te wensen overlaat.


    Nog steeds drinkt Loes af en toe een kopje thee met Sofia en tijdens die kwartiertjes probeert ze door slimme vragen wat meer te weten te komen over de familie, maar dat lukt niet erg. Zelfs op rechtstreekse vragen over het werk van Pieter in Engeland krijgt ze niet meer dan vage antwoorden:


    ‘Hij zit in de handel’ of: ‘Hij boert daar leuk met een bedrijfje’. Meer informatie hoort ze niet van Sofia.


    Loes besluit om het maar rustig te laten gebeuren; ze ziet wel of het ooit iets wordt tussen Paul en haar. Zijn familie is in elk geval in goeden doen, dus misschien ligt haar toekomst toch in Engeland. In het nieuwe jaar is Vivian hoopvol teruggekeerd in Leiden.


    ‘Ik geloof dat GJ me eindelijk ziet staan,’ vertrouwt ze Loes toe. ‘In de kerstvakantie is hij een paar keer bij ons geweest en in plaats van mij voorbij te lopen en zich bijna alleen met Leonard te bemoeien, kwam hij nu een paar keer bij me zitten en vroeg hij van alles over m’n studie en zo.’


    ‘Leuk voor je,’ zegt Loes en ze meent het van harte. Als Vivian zo gecharmeerd is van die Gijs-Jan, dan hoopt ze dat ze hem krijgt. Hoe noemde Vivian hem ook alweer bij die eerste ontmoeting? Een goed voorbeeld van een gewone jongen…


    Nou, daar is ze het helemaal mee eens. Hij is altijd vriendelijk, maar er is niets opvallends of aantrekkelijks aan hem. Vief mag hem hebben! Haar eigen ogen kijken verder dan ‘gewone’ jongens.


    Regelmatig is Loes in het studentenhuis van Vivian en de drie jongens. Want hoe mooi, ruim en rustig haar eigen kamer ook is, het is natuurlijk wel erg stil in het huis van mevrouw Lansing. Daarom zoekt en vindt ze dikwijls de gezelligheid van het volle en drukke studentenhuis. Op dinsdag en donderdag eet ze met de anderen mee. De ene keer koken de jongens, de andere keer Vivian en Loes.


    Regelmatig schuift ook GJ aan bij de anderen aan de lange eettafel.


    ‘Wat zien we jou tegenwoordig toch vaak hier,’ merkt Frederik op een keer bijdehand op. ‘Tot voor kort kwam je hooguit eens per veertien dagen en nu zien we je een paar keer per week. Hoe komt dat? Trekpleistertje?’


    Loes ziet dat Vivian een beetje rood wordt, maar dan vangt ze de blik van Frederik. Hij kijkt bij die laatste woorden niet betekenisvol naar Vivian, maar naar haar!


    Ze schiet bijna in de lach. Frederik denkt toch niet dat GJ voor haar komt? Hij is immers geïnteresseerd in Vivian. Toch…?


    Heel even kijkt ze Gijs-Jan recht in zijn ogen en ze schrikt van de blik waarmee hij haar aankijkt.


    Opeens weet ze dat zo zeker niet meer.


    Maar het ogenblik gaat snel voorbij; Gijs-Jan reageert met een grapje over het lekkere eten dat hij hier krijgt, vooral als de twee dames koken.


    Maar als ze samen is met Vivian, blijkt dat zij niet de enige was die de uitdrukking op het gezicht van GJ gezien heeft.


    ‘Louise…’ Vivian aarzelt even, maar praat dan verder: ‘Wat vind jij eigenlijk van GJ?’


    ‘Gijs? Aardige jongen,’ Loes kijkt Vivian even aan, ‘maar niet mijn droomprins, hoor. Dat laat ik aan jou over.’


    ‘Denk jij dat hij me leuk vindt? Merk je dat ergens aan?’


    Loes haalt haar schouders op. ‘Ik denk het wel. Hij komt wel vaak hier, toch?’


    ‘Ja, dat wel. Maar misschien komt hij voor jou…’ Vivians stem klinkt nu zacht.


    ‘Nee joh, tuurlijk niet!’


    ‘En jij vindt hem niet leuk.. ik bedoel… erg leuk, toch?’


    ‘Nee, absoluut niet!’


    ‘Jij vertelt nooit zo veel, maar heb je weleens verkering gehad?’ Nu kijkt Vivian nieuwsgierig. ‘Of ben je verliefd geweest?’


    ‘Niet echt…’ Loes schudt haar hoofd, alsof ze de gedachte aan Bastiaan weg wil drukken.


    ‘Het zou leuk zijn als jij iets kreeg met Leonard,’ bedenkt Vivian dan. ‘Dan worden we schoonzussen.’


    ‘Klinkt bekend,’ laat Loes zich ontvallen.


    ‘Hoezo?’


    Loes lacht even. ‘Marjanne, een vriendin van het gymnasium, had ook zulke plannen voor haar broer en mij. Maar dat werd ook niets. Ik kijk zelf wel rond en ik heb absoluut geen haast met een man.’


    Vivian lacht, maar dan wordt haar blik weer serieus. ‘Maar wat denk jij van GJ… Ik bedoel, zou hij vaker hier komen voor mij? Of toch voor jou, of misschien echt voor het eten? Kun jij hem niet eens een beetje uithoren? Heel onopvallend, natuurlijk…’


    ‘Ik weet het niet, hoor. Je wilt toch niet dat hij weet dat jij gek op hem bent?’


    ‘Nee, natuurlijk niet!’ schrikt Vivian. ‘Laat ook maar.’ Ze schudt het hoofd.


    Dan vervolgt ze: ‘Maar ik heb nog een andere vraag: ga je nu eens een weekend mee naar mijn ouders? Je zit elk weekend alleen hier en dat is echt niet leuk!’


    ‘Ik heb mijn baantje en dat is nu eenmaal in het weekend. Bedankt voor de uitnodiging, maar het gaat helaas niet lukken.’


    Sofia Lansing heeft ook al eens geïnformeerd of Louise nu toch niet eens vaker naar haar ouders moet gaan. Een verschil van mening kan toch niet leiden tot zo’n verwijdering?


    ‘Mijn ouders zijn voor onbepaalde tijd naar het buitenland,’ verzint Loes als de onvermijdelijke vraag aan het einde van januari weer gesteld wordt. ‘Ik heb met kerst afscheid van ze genomen, want mijn vader moest voor zijn werk naar Gambia.’


    ‘Ach kind, wat naar voor je!’ reageert haar hospita medelevend. ‘Dat is een behoorlijke afstand en niet een land om even een weekendje naartoe te gaan, dat begrijp ik.’


    Loes is blij dat ze van lastige vragen verlost is, maar ze beseft dat ze wel steeds hetzelfde verhaal zal moeten vertellen. Wat heeft ze Vivian ook alweer wijsgemaakt? Dat haar moeder is overleden of juist haar vader? Hoog tijd om van die twee verhalen één geheel te maken.


    ‘Eigenlijk is het mijn stiefvader,’ vertelt ze daarom. ‘Mijn eigen vader is overleden toen ik nog heel jong was, waarna mijn moeder is hertrouwd. De verstandhouding is niet zo heel goed, daarom kwam ik weinig thuis.’


    ‘Och kind,’ zegt Sofia opnieuw, ‘dat is echt vreselijk voor je.’


    ‘Tja, ik ben er eigenlijk al aan gewend en ik heb het hier erg goed naar mijn zin.’


    ‘Gelukkig maar. Ik ben ook heel blij dat je hier bent komen wonen.’ Sofia knikt haar hartelijk toe. ‘En als je behoefte hebt aan een gesprek, je bent altijd welkom.’


    ‘Dank u wel; fijn om dat te weten!’


    Maar veel behoefte heeft ze daar niet aan en ook de tijd ontbreekt haar. De studie neemt een groot deel van de dag in beslag en haar avonden zijn geregeld deels ingevuld met het geven van wiskundebijles aan scholieren.


    De brieven van Paul blijven komen en ook ligt er regelmatig post van haar ouders voor haar klaar. Af en toe schrijft ze hen een kort briefje terug. Haar moeder dringt er steeds weer op aan, dat ze een weekend naar huis komt.


    Maar steeds schrijft Loes terug dat ze helaas geen weekend weg kan in verband met haar baantje in het restaurant.


    Dan, op een zaterdagochtend in het begin van februari, als Loes om een uur of elf juist de deur uit gaat om een paar boodschappen in de stad te doen, blijft ze als aan de grond genageld staan.


    Op tien meter afstand ziet ze haar moeder en Hetty aankomen.


    Vlug trekt ze de voordeur achter zich dicht en loopt hen tegemoet.


    ‘Wat komen jullie hier doen?’ vraagt ze als ze bij hen is.


    ‘Dag, Loes!’ zegt haar moeder nadrukkelijk.


    ‘Sorry! Dag, ma. Hoi, Hetty. Maar waarom zijn jullie hier? Ik had toch gezegd…’


    ‘Jij kan zoveel zeggen,’ valt haar moeder haar in de rede, ‘maar ik heb ook nog wat te zeggen, dacht ik. Je bent achttien jaar, je bent de deur uit gegaan en we zien je nooit meer. Vind je dat normaal?’


    Loes kijkt schichtig om zich heen. Waarom praat haar moeder toch zo hard? Niet iedereen hoeft haar te horen. En wat een geluk dat mevrouw Lansing niet thuis is! Zij is een halfuur eerder weggegaan, waarschijnlijk ook voor de boodschappen. Maar wie weet hoe snel ze weer terug zal zijn. En Loes wil onder geen beding een ontmoeting tussen haar moeder en zus en haar hospita.


    ‘Sorry, hoor,’ zegt ze gauw. ‘Kom, we lopen even naar het centrum; dan drinken we ergens een kop koffie en kunnen we bijpraten.’


    ‘Naar het centrum? Dat dacht ik niet, want ik wil nu eindelijk je kamer weleens zien. Denk je dat we zo’n eind gereisd hebben om koffie te drinken in een café?’


    Heel even aarzelt Loes, maar dan knikt ze. ‘Oké, kom maar mee dan. Maar ik heb niet veel tijd, hoor, ik moet zo gaan werken.’


    Haar moeder geeft geen antwoord en ook Hetty loopt zwijgend mee naar het huis. Als Loes de voordeur opendoet, zegt haar zusje met een zucht: ‘Zo, wat een kast van een huis, zeg! Zijn die lui rijk, of lijkt dat maar zo?’


    Opnieuw is Loes blij dat er niemand thuis is. ‘Zo, de trap op,’ zegt ze en gevolgd door haar moeder en zusje gaat ze naar boven.


    ‘Dit is mijn kamer.’ Ze opent de deur en laat hen naar binnen gaan.


    Hetty ploft meteen neer op het bed, maar Marijke blijft midden in de kamer staan en kijkt rond.


    ‘Meid, wat een huis!’ zegt ze. ‘En wat een kamer. Maar wel een beetje somber met die donkere meubels. Wil je niet liever een leuke, lichte kast of andere overgordijnen?’


    ‘Nee, hoor, het is prima zo. Willen jullie iets drinken: thee of koffie?’


    ‘Koffie, graag.’ Marijke laat zich met een zucht op de bureaustoel zakken. ‘Daar ben ik echt aan toe. Het was een flinke reis.’


    Loes heeft het koffieapparaat ingeschakeld. ‘En jij, Het?’ vraagt ze haar zusje. ‘Ik heb alleen druivensap of thee.’


    ‘Doe maar druivensap. Heb je geen cola, of zo?’


    ‘Nee, dat zeg ik toch.’


    Even later zet ze een mok koffie voor haar moeder neer en een glas druivensap voor haar zusje.


    ‘Heerlijk,’ zegt Marijke genietend. ‘Nou meid, je zit hier deftig hoor. En ik wil straks ook graag kennismaken met je hospita. Ik wil toch weten bij wie jij altijd zit.’


    ‘Ik zit altijd hier, op mijn eigen kamer,’ zegt Loes kortaf. ‘En mevrouw Lansing is niet thuis.’


    ‘Ach, dat is jammer! Komt ze misschien zo weer? Dan wachten we toch een poosje? We hebben geen haast, hoor.’


    ‘Ma, zoals ik al zei: ik moet zo gaan werken, dus jullie kunnen echt niet lang blijven.’


    ‘Tot hoe laat werk je? Misschien kunnen Hetty en ik even de stad in gaan en daarna hier weer afspreken?’


    ‘Nee, echt niet!’ Loes staat midden in de kamer en werpt een tersluikse blik naar buiten. Hopelijk blijft mevrouw Lansing nog een poosje weg.


    ‘Hoe gaat het met pa en de jongens? Heeft Johan of Bas nog geen trouwplannen?’


    ‘Niet dat ik weet. Het valt niet mee om een huis te vinden dat betaalbaar is; dat is het probleem.’


    ‘Ja, dat snap ik.’ Loes drentelt wat heen en weer door de kamer. ‘Weet je wat we doen?’ stelt ze dan voor. ‘We lopen zo met elkaar het centrum in; even gezellig een paar leuke winkeltjes bekijken, dat kan nog net voor ik moet beginnen. Daarna kunnen jullie samen gezellig verder winkelen.’


    ‘Je wilt ons weg hebben, hè?’ Marijke kijkt haar dochter verdrietig aan. ‘We hadden beter niet kunnen komen.’


    ‘Je had van tevoren moeten schrijven dat jullie kwamen,’ antwoordt Loes, ‘dan had ik erop gerekend.’


    ‘O ja? En had je dan vrij genomen?’


    ‘Nou, nee, dat gaat zomaar niet…’


    ‘Nou dan! Als ik had geschreven dat we wilden komen, had je waarschijnlijk teruggeschreven dat het niet uitkwam. Zeg eens eerlijk?’


    ‘Ik weet het niet, hoor. Ik heb nu eenmaal een baantje in het weekend.’


    ‘Toch niet ook op zondag?’ vraagt Marijke nu argwanend.


    Even aarzelt Loes, maar dan zegt ze: ‘Ja, ook op zondag.’


    ‘Kind, wat jammer!’ Meer zegt Marijke niet, maar haar schouders zakken een stukje naar beneden.


    Hetty loopt nieuwsgierig rond door de kamer. ‘Mag ik ook verder in het huis kijken?’ vraagt ze.


    ‘Wat denk je zelf! Natuurlijk niet,’ zegt Loes kortaf. ‘Als jullie drinken op is, gaan we. Kom op.’


    Zonder nog een woord te zeggen, pakt Marijke haar tas op en loopt naar de deur. Hetty volgt en als laatste loopt Loes de kamer uit.


    Pas als ze buiten staan, haalt ze opgelucht adem. Zwijgend lo­pen ze de straat uit. Als ze op een splitsing komen, staat Marijke plotseling stil.


    ‘Ga jij je gang maar; wij gaan naar huis.’ Ze legt even haar handen op de schouders van Loes. ‘Pas alsjeblieft goed op jezelf!’ Ze geeft haar dochter een kus op haar wang.


    Loes ziet dat er tranen in haar moeders ogen staan en daar schrikt ze toch wel van.


    ‘Sorry, ma. Ik…’


    Maar ze weet eigenlijk niet wat ze wil zeggen.


    Haar moeder blijft haar even aankijken, maar draait zich dan om.


    ‘Kom,’ zegt ze tegen Hetty, ‘we gaan.’


    Loes blijft even staan en staart hen na, maar ze kijken niet meer om.


    Ze hoort hoe Hetty moppert en protesteert; dan draait ze zich om en loopt snel de andere kant op.


    Twee weken later wordt Loes opnieuw verrast. Als ze op een donderdag aan het einde van de middag uit college komt, gaat de voordeur al open voor ze haar sleutel in het slot kan steken.


    ‘Paul!’ Verrast blijft ze voor de deur staan, maar hij pakt haar beide handen en trekt haar naar binnen, pardoes in zijn armen.


    ‘Hello, my love!’ zegt hij, om dan in het Nederlands verder te gaan: ‘Wat fijn om je weer te zien, Louise! Ik geloof dat ik je vreselijk heb gemist. Ik besef nu pas, hoe erg!’ Dan kust hij haar en het voelt heel vanzelfsprekend.


    Als ze zich even later losmaakt uit zijn armen, vraagt ze: ‘Maar hoe kom je zo opeens hier en zijn je ouders er ook?’


    Hij lacht. ‘Nee, zij zijn gewoon thuis. Ik verlangde zo naar mijn oma dat ik een vlucht heb geboekt om een paar dagen hier te kunnen zijn.’


    ‘Ja ja, dat gelooft natuurlijk niemand!’ hoort Loes achter hen. Mevrouw Lansing komt vanuit de woonkamer de gang in. ‘Maar ik profiteer er natuurlijk wel van mee, hè? Hebben jullie zin om samen met mij een hapje te eten? Of had je andere plannen?’


    Loes kijkt Paul aan en haalt dan haar schouders op. ‘Ik vind het prima; graag zelfs.’


    Eigenlijk voelt ze zich overvallen en wat ongemakkelijk. Het plotselinge bezoek van Paul verwart haar; ze houdt niet van onverwachte situaties, omdat ze dan zelf de regie niet heeft.


    ‘Had je al plannen voor vanavond?’ vraagt Paul, die blijkbaar wel aanvoelt dat ze niet onverdeeld blij is met zijn komst. ‘Ik overval je natuurlijk erg.’


    ‘Om halfacht moet ik een jongen bijles geven en daarna zou ik iets gaan drinken in de stad met wat vrienden en vriendinnen. Maar dat laatste kan ik natuurlijk afzeggen.’


    ‘Niet nodig; ik ga graag met je mee. Zijn het studiegenoten van je, zoals Vivian, waarover je schreef?’


    Ze knikt. ‘Ja, Vivian en haar broer en nog wat studenten.’


    ‘Als je het goedvindt, sluit ik me graag aan. Ik vind het leuk kennis te maken met de mensen over wie je me geschreven hebt.’


    Loes weet niet anders te doen dan in te stemmen. Zo komt het dat ze rond halftien samen het cafeetje in stappen waar ze met de anderen heeft afgesproken.


    ‘Jij bent ook een stil water, hè!’ Vivian geeft haar een duwtje als ze naast elkaar zitten en Paul in gesprek is met Frederik. ‘Je hebt een vriendje en vertelt niets! Ik snap jou af en toe echt niet.’ Haar stem klinkt wat teleurgesteld.


    ‘Tot vandaag zag ik hem niet als ‘mijn vriendje’, antwoordt Loes zachtjes. ‘Ik had hem alleen rond oud en nieuw ontmoet, toen hij met zijn ouders bij zijn oma, mijn hospita, logeerde. We zijn elkaar gaan schrijven en vanmiddag stond hij dus opeens voor de deur. Enne, nou ja, toen hebben we gezoend en nu is het blijkbaar aan…’ Ze lacht een beetje schaapachtig.


    Vivian kijkt haar van opzij aan en schudt even haar hoofd. ‘Jij bent toch wel een bijzondere, hoor!’ zegt ze.


    ‘Tja, misschien wel. Sorry…’


    ‘Maar hij is léuk!’ fluistert Vivian met een knipoog.


    ‘Ja, best wel, hè?’


    Het wordt een gezellige avond en als Loes veel later op haar kamer is en zich klaarmaakt om naar bed te gaan, bedenkt ze dat deze avond in elk geval ook nuttig was voor Vivian. Gijs-Jan, die er ook bij was vanavond, was wat stil geweest. Loes hoopt dat hij zijn aandacht nu meer op Vivian zal gaan richten.


    En verder: hoe zit het met haar gevoelens voor Paul? Ja, hij is een leuke vent, hij komt uit een welgestelde familie en ook zijn eigen toekomst ziet er veelbelovend uit.


    Dus hij is eigenlijk alles wat ze zich kan wensen.


    Die nacht droomt ze over Bastiaan. Met een gelukzalige glimlach wordt ze wakker.


    ‘Wat hebben we verkeerd gedaan, Lesley?’


    Marijke Koster zit tegenover haar man aan de oude eettafel.


    ‘Niets, of misschien juist een heleboel.’ Lesley schudt zijn hoofd. ‘Maar wat Loes betreft: we hebben niets anders gedaan dan bij de anderen. Dus zet dat uit je hoofd, want het ligt niet aan jou of mij. Ze is altijd anders geweest, dat weet je.’


    Marijke knikt. ‘Jawel, maar toch… Kijk, dat ze wilde leren kan ik nog begrijpen en ik gun het haar van harte. Maar dat ze zich zo van ons afgekeerd heeft, snap ik echt niet! En naar de kerk gaat ze ook niet meer, denk ik. Ze werkt op zondag in een restaurant.’


    Langzaam druppen er een paar tranen langs Marijkes wangen.


    ‘Het enige en ook het beste wat we voor haar kunnen doen, is bidden. En hopen dat ze een keer gaat ontdekken dat alles wat ze thuis heeft meegekregen nog zo slecht niet was. Liefde en aandacht, dat hebben we altijd voor haar en de andere kinderen gehad. Vroeg of laat moet dat toch bij haar bovenkomen?’


    ‘Dat vraag ik me vaak af. Les, het is zoals je zei: ze is altijd anders dan de anderen geweest. Ik heb haar nooit kunnen begrijpen. Altijd voelde ik afstand, zelfs toen ze nog heel jong was. Dat is toch raar?’


    ‘Ik weet het ook niet, maar ze weet dat de deur altijd voor haar openstaat. Het is vast een fase; als ze een jaar of langer daar in Leiden woont, gaat ze vanzelf ontdekken dat ze ons en haar broers en zusje mist.’
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    ‘Louise! Hé, Louise, wacht even!’


    Loes staat stil en kijkt om.


    Vivian komt hijgend achter haar aan hollen. ‘Waarom heb je zo’n haast?’


    ‘Ik heb zo een sollicitatiegesprek voor een vakantiebaantje.’


    ‘O ja, dat had je verteld, maar ik was het even vergeten. Span­nend!’ Vivian loopt met Loes mee, terwijl ze af en toe een huppeltje maakt om het tempo van haar vriendin bij te houden.


    ‘Ja, het is zeker spannend. Ik hoop echt dat ik de baan krijg; het is voor bijna drie maanden, zodat ik de hele zomer onder de pannen zou zijn en flink kan verdienen. Dan heb ik, voor ik aan mijn derde jaar begin, geld genoeg voor het hele komende studiejaar.’


    ‘Maar die baan heeft natuurlijk ook nadelen, zoals die drie maan­den in Italië zitten. En als receptioniste van zo’n hotel heb je onregelmatige werktijden, dus je komt waarschijnlijk niet veel toe aan contacten met anderen ’


    ‘Dat vind ik geen probleem, hoor. En het is heel goed voor mijn talen.’


    ‘Hmm ja, dat zal wel. En komt Paul ook een tijdje naar je toe? Want je hebt verder geen tijd om op vakantie te gaan, toch?’


    Loes haalt haar schouders op. ‘Hij gaat een trektocht door Europa maken met twee vrienden en misschien komen ze nog langs als ze in de buurt van Florence zijn. En anders zie ik hem na die tijd wel.’


    ‘Raar stel zijn jullie!’ Vivian schudt haar hoofd. ‘Als ik Gijs een dag niet zie, mis ik hem al.’


    Loes lacht. ‘Dat komt omdat het bij jullie nog maar net aan is,’ zegt ze.


    ‘Ja, misschien heb je gelijk. Wat heeft dat lang geduurd, hè? Ik had echt de hoop bijna opgegeven dat hij me ooit zou zien staan. Nog voor jij iets met Paul kreeg, dacht ik al dat Gijs-Jan vaker in ons studentenhuis kwam om mij te zien. Nou, dat zal dus wel niet zo geweest zijn. Het ging hem vast om ons lekkere eten!’


    ‘Tja, de liefde van de man gaat door de maag, hè?’ Loes lacht. ‘Maar echt heerlijk voor je dat de vonk eindelijk is overgeslagen.’


    Loes stopt voor een groot hotel. ‘Hier moet ik zijn. Wish me luck! Zie ik er goed uit?’


    ‘Als altijd: perfect!’ Vivian kijkt even bewonderend naar haar vriendin. ‘Succes! Ze zullen je vast met open armen ontvangen. Weet je wat? Ik ga daar aan de overkant een colaatje drinken; dan hoor ik zo meteen hoe je gesprek ging.’


    ‘Dat is goed; ik kom daar straks naartoe.’ Loes glimlacht even en loopt dan rustig door de brede, glazen deuren naar binnen.


    Ruim een halfuur later stapt ze het cafeetje in, waar Vivian met een studieboek aan een tafeltje bij het raam zit.


    ‘En… Hoe ging het?’ Vivian klapt haar boek dicht en kijkt Loes nieuwsgierig aan.


    Loes glimlacht breed. ‘Nella tasca!’


    ‘Nella wát?’


    ‘Oftewel: in the pocket!’


    ‘Echt waar? Gefeliciteerd! Dus je beperkte kennis van het Ita­li­aans was geen probleem?’


    ‘Nee, de gasten daar zijn bijna allemaal internationaal, dus er wordt vrijwel alleen Engels gesproken. Het hele gesprek was ook in het Engels. Pff, dat was echt wel een beetje zweten, hoor! Enne… Nou ja, het is bijna zeker dat ik de baan heb, maar ik krijg nog officieel bericht. Het moet nog even intern besproken worden, maar volgens die Italiaan zou het beslist goed komen.’


    ‘Nou, echt leuk voor je!’ Vivian heft haar bijna lege colaglas: ‘Op Italië!’ En in één adem door: ‘Zal ik voor jou ook iets bestellen?’


    ‘Nee, bedankt. Ik heb zo nog een bijlesklantje en ik moet ook nog flink studeren. Morgen hebben we ons voorlopig laatste tentamen, hè? Ben jij er al klaar voor?’


    Vivian tikt op het studieboek op haar tafeltje. ‘Nog niet helemaal, zoals je ziet.’


    Ze neemt een laatste slok uit haar glas en staat op. ‘Ik loop met je mee; één momentje.’ Ze loopt naar de bar en legt wat geld neer.


    Als ze buiten zijn, vraagt ze Loes naar de bijzonderheden van het sollicitatiegesprek.


    ‘Ze wilden alles, maar dan ook echt alles, van me weten! Wat ik studeer, waar en bij wie ik woon, wie mijn ouders zijn en waar zij vandaan komen. Of ik een relatie heb en met wie, hoelang en hoe serieus. Wie mijn vrienden zijn, mijn vriendinnen… Echt niet normaal meer!’


    ‘Dat is inderdaad nogal wat. Maar ja, ze willen natuurlijk wel weten wie ze in huis halen bij zo’n vijfsterren hotel. Nou ja, je hebt gelukkig niets te verbergen.’


    Zo komen ze bij het punt waar Loes de ene en Vivian de andere kant op moet.


    ‘Als je zin hebt om vanavond nog aan te komen waaien…’ zegt Vivian. ‘O nee, je ging studeren, hè? Moest ik ook maar doen. Dan zie ik je morgen wel.’


    Als Loes zich omdraait, zegt Vivian nog: ‘O joh, dit weekend ga ik met Gijs mee naar zijn ouders. Natuurlijk ken ik ze al jaren, maar nu voelt het opeens toch anders. Ik weet dat ze absoluut niet geven om geld of afkomst, maar toch… Ik ben en blijf natuurlijk maar gewoon de dochter van een huisarts.’ Ze maakt een grimas. ‘Raar, hè, dat ik het toch een beetje spannend vind?’


    Loes is blijven staan en niet-begrijpend kijkt ze Vivian aan. ‘Maar Gijs is toch een gewone jongen?’


    ‘Gewone jongen… Ja, natuurlijk is hij een gewone jongen… Maar wel eentje van ongewone afkomst. Nou ja, het is natuurlijk helemaal niet belangrijk. Maar ik kom er nu toch anders binnen dan voorheen. Snap je?’


    ‘Nee,’ zegt Loes, ‘ik snap niet wat je bedoelt. Wat is er dan voor bijzonders met zijn familie?’ Ze heeft opeens niet zo’n haast meer en kijkt Vivian geïnteresseerd aan.


    ‘Heb ik dat nooit verteld? De familie Van Bergen Van Hene­gilden is schatrijk en ze wonen op een klein kasteeltje net buiten ons dorp. Het is een oude, eigenlijk adellijke familie. Ik geloof dat Gijs-Jans vader officieel zelfs nog jonkheer voor zijn naam heeft staan.’ Vivian giechelt een beetje nerveus. ‘Die titel erft GJ later natuurlijk. Zou ik dan jonkvrouw worden, wat denk jij?’


    Loes heeft het gevoel dat haar mond open zakt.


    ‘Dat wist ik helemaal niet,’ zegt ze dan zo rustig mogelijk. ‘Je zei bij onze eerste ontmoeting dat hij een gewone jongen is.’


    ‘Nou, dat is hij ook, en dat maakt hem juist zo leuk. Hij laat nooit iets merken van zijn afkomst of geld. Hij studeert gewoon hard om arts te worden. Er zouden genoeg jongens zijn, die in zulke omstandigheden de snob zouden uithangen bij hun medestudenten. Maar GJ is echt het tegendeel, want hij vindt het juist vreselijk als mensen hem erop aanspreken. Hij kort zelfs zijn achternaam altijd af tot Van Bergen, zo bescheiden is hij.’


    Loes laat Vivian praten, maar intussen gaat er van alles door haar hoofd.


    ‘Ach,’ ratelt Vivian door, ‘wat maakt het ook uit wie of wat je familie is, hè? Het gaat erom wie je zelf bent. Neem nou de familie Lansing. Jouw hospita is een schat van een vrouw. Zij kan er ook niets aan doen dat haar man een boef was, die al zijn geld erdoorheen gejaagd heeft en de halve stad heeft opgelicht. En kijk maar eens wat een leuke kleinzoon die man toch maar heeft voortgebracht!’


    Ze geeft Loes een klein duwtje en lacht. ‘Ik sta te ratelen, hè? Jij moet gaan, Louise, ik weet het! Nou, succes met je leerling en goed blokken vanavond. Ik zie je morgen bij ons tentamen! Doeg!’


    Met een armzwaai neemt Vivian afscheid.


    Loes blijft nog even doodstil staan, maar dan loopt ze langzaam de andere kant op.


    Het stormt in haar hoofd.


    Gijs-Jan… Hij is niet de ‘gewone’ jongen die ze dacht dat hij was. Hij komt uit een rijke, ja zelfs adellijke familie! En zij heeft zijn duidelijke belangstelling genegeerd.


    Maar minstens zo geschokt is Loes door Vivians opmerking over de familie Lansing. Wat bedoelde ze daarmee?


    Ze blijft erover nadenken, terwijl ze in de richting van haar huis loopt.


    Opeens komt de opmerking van een van de huisgenoten van Vivian weer in haar gedachten. Het was een van de eerste keren dat ze daar was en ze kan zich niet herinneren wie van de jongens de opmerking maakte, maar toen ze vertelde dat ze bij mevrouw Lansing een kamer had, reageerden de jongens alsof ze haar hospita kenden. Toen ze daarnaar vroeg, zei een van hen iets in de trant van: wie kent die familie niet?


    Ze had er toen verder geen aandacht aan geschonken, maar nu lijken die woorden opeens een andere lading te hebben. Wat bedoelden ze; wat wisten zij van de familie? En waarom had zij dat nooit gehoord, als het zoiets vreselijks was?


    Raar stel zijn jullie… Dat zei Vivian zojuist nog. En natuurlijk weet Loes heel goed dat haar relatie met Paul niet is zoals bij veel andere jonge stellen. Ze weet ook dat dat niet aan haar vriend ligt, maar aan haar.


    Hij verwijt haar vaak dat ze zo koel kan zijn, zo weinig enthousiast in hun relatie. Zeker al tientallen keren heeft hij in de loop van de afgelopen vijftien maanden aan haar gevraagd of ze echt van hem houdt en net zo vaak heeft ze daar bevestigend op geantwoord.


    En dat is ook de waarheid, want ze geeft echt veel om Paul. Hij is haar maatje; ze vindt het leuk om bij hem te zijn en in zijn armen voelt ze zich fijn.


    Maar ze is nog steeds niet bij zijn ouders in Engeland geweest. Op een of andere manier beklemt de gedachte haar dat ze als ‘schoondochter’ op bezoek moet bij Pieter en Emma. En ze ziet hen immers van tijd tot tijd als ze in Nederland zijn.


    Ook Pauls geregeld terugkerende vraag om kennis te mogen maken met haar familie, haar moeder en ‘stiefvader’, heeft ze nog steeds afgewezen.


    ‘Dat heeft de tijd nog wel; ik kom er zelf ook bijna nooit,’ heeft ze gezegd.


    Dat laatste is waar, want ze reist niet vaker dan hoogstens één keer per drie maanden naar haar ouderlijk huis. Haar ouders ontvangen haar telkens weer even hartelijk en zonder verwijten, maar ze voelt de onuitgesproken vragen wel. Het irriteert haar dat haar moeder steeds weer, bij ieder afscheid, nadrukkelijk zegt dat ze altijd welkom is.


    Alsof ze dat niet weet! De bezoeken aan haar ouders verwarren haar elke keer.


    Soms verlangt ze ook wel naar haar ouders, haar zusje en broers. Al is dat het laatste jaar ook steeds minder geworden. Want ze ervaart bij elk bezoekje ook weer dat ze daar niet meer hoort, dat ze zich een vreemde, een gast voelt tussen haar familieleden.


    Op zo’n moment weet ze weer zeker dat ze zich echt los wil maken van dit milieu, van deze eenvoudige manier van leven. En dat ze des te vastbeslotener is meer uit het leven te halen. En dat gaat ze doen samen met Paul, in een leven zonder geldzorgen. Haar kinderen zullen opgroeien in een andere omgeving, in een heel ander milieu!


    Het contact met Marjanne is verwaterd. Ook dat ligt aan haarzelf.


    Maar ze weet gewoon dat het beter is om haar oude vriendin niet meer te zien. Afgelopen herfst is ze nog een keer naar Utrecht geweest, waar Marjanne inmiddels een kamer heeft in een studentenhuis, niet ver van het huis waar Bastiaan woont.


    Toen ze een halfuurtje bij Marjanne binnen was, stond Bastiaan opeens in de kamer. En hoewel haar vriendin verrast deed, had Loes toch sterk de indruk dat het helemaal niet zo toevallig was dat hij langskwam.


    Hij had haar formeel een hand gegeven, maar haar daarbij op een niet mis te verstane manier heel diep in haar ogen gekeken en alleen maar haar naam gezegd. ‘Loes!’ Gewoon haar oude, vertrouwde naam, maar uit zijn mond klonk het als een liefkozing.


    Ze had gevoeld hoe haar benen trilden en ze was geschrokken van haar eigen reactie op hem.


    Maar op zijn vraag hoe het met haar ging, was ze snel over haar studie én over Paul begonnen. Ze had de pijn in zijn ogen gezien en hij was niet lang gebleven.


    Zijzelf trouwens ook niet; een halfuurtje nadat Bastiaan was vertrokken, was ze zelf ook weggegaan, Marjanne teleurgesteld achterlatend.


    Dicht bij het station was ze Bastiaan weer tegengekomen. Zon­der iets te zeggen, was hij naast haar komen lopen. Pas na een aantal meter zwijgend met haar meegelopen te zijn, vroeg hij: ‘Loes, ben je echt gelukkig met hem?’


    Even, heel even maar had ze geaarzeld.


    ‘Ik ben tevreden,’ had ze gezegd, ‘en dat is genoeg.’


    ‘Nee,’ zei hij, ‘dat kan niet genoeg zijn.’


    ‘Voor mij wel!’ En zonder verder nog iets te zeggen, was ze lukraak een winkel ingegaan.


    Het bleek een kleine winkel met rookwaren. En ze rookte niet eens.


    Daarna heeft ze alle contact met Marjanne bewust gemeden. Ze kan het niet aan om Bastiaan nog een keer tegen te komen.


    Intussen is Loes bij het huis van mevrouw Lansing aangekomen.


    Ze kijkt op haar horloge. Mooi, ze heeft nog even de tijd voordat ze naar haar leerling moet.


    Ze opent de voordeur en loopt door het stille huis, de trap op naar boven. Het heerlijke gevoel over de toegezegde baan is helemaal naar de achtergrond van haar gedachten verdwenen.


    Boven op haar kamer zakt ze neer op de rand van haar bed.


    Wat bedoelde Vivian toch met die woorden over de familie Lansing, over de overleden echtgenoot van haar hospita?


    Loes laat zich achterover op de matras vallen.


    Is ze dan toch verkeerd bezig? Is het fout om te verlangen naar een beter leven dan haar ouders hebben? Is ze slecht en berekenend?


    Nee, toch? Ze houdt echt wel van Paul. Zonder liefde zou ze beslist niet kunnen leven. Maar wat is liefde waard als je in armoede moet leven? Wat is de liefde van haar ouders waard en hoe leuk is het leven als je altijd ieder dubbeltje moet omkeren?


    Als je goed met elkaar kunt opschieten en samen leuke dingen kunt doen, komt het met de liefde vanzelf goed.


    Doet ze haar ouders tekort door zo weinig naar hen toe te gaan?


    Maar ze moet een keuze maken. Ze kan Paul toch niet meenemen naar dat eenvoudige rijtjeshuis, hem mee laten eten aan de tafel met het oude tafelzeiltje, tussen haar familie, waarvan niemand met mes en vork eet?


    Nee, dat kan gewoon niet. Ze moet voor zichzelf kiezen, ook al vraagt dat offers.


    Eén ding weet ze immers al van jongs af aan: zoals thuis wil zij niet leven!


    Maar nu moet ze opschieten, want haar leerling wacht en daarna moet ze zelf flink aan de studie. Morgen, na haar tentamen, kan ze verder denken!


    Nu borrelt toch opeens het blije gevoel weer omhoog over haar vakantiebaan. Elf weken lang is ze receptioniste bij een prachtig vijfsterrenhotel in Italië! En dat tegen een bijna vorstelijk salaris. Ze hoopt dat de schriftelijke bevestiging snel zal komen, want pas dan is het helemaal zeker. Maar dat komt ongetwijfeld goed.


    Het duurt drie dagen voordat er bericht komt. En het is een afwijzing.


    Even staat ze sprakeloos met de korte brief in haar handen. Ze is boos, verbaasd en vooral enorm teleurgesteld.


    Hoe kan dit nu; het gesprek ging toch goed? Op alle vragen had ze een antwoord kunnen geven. Haar Engels is goed genoeg, daarvan is ze overtuigd.


    Er staat geen duidelijke reden in, waarom ze toch de baan niet krijgt.


    Een dag lang probeert ze teleurgesteld alles op een rijtje te krijgen, maar dan besluit ze brutaal te zijn en op te bellen met de vraag waarom ze niet is aangenomen.


    Vanuit een telefooncel zoekt ze contact met de manager van de Nederlandse vestiging van het grote concern.


    Ze wordt eindeloos doorverbonden en het ene kwartje na het andere verdwijnt in het gleufje. Maar meneer Damini krijgt ze niet aan de lijn.


    Gefrustreerd en boos besluit ze naar het hotel toe te gaan. Ze wil gewoon weten waarom ze deze vakantiebaan niet heeft gekregen, terwijl Damini eerst deed alsof ze al aangenomen was.


    Maar natuurlijk krijgt ze hem ook nu niet te spreken.


    Teleurgesteld loopt Loes naar huis. Over nauwelijks een maand begint haar zomervakantie en ze heeft geen baantje. En ze heeft toch echt werk nodig als ze onafhankelijk wil blijven van haar ouders.


    Haar lidmaatschap van de studentenvereniging heeft ze al opgezegd, omdat het haar te veel geld kostte. Haar verborgen doel, een geschikte man vinden, heeft ze immers al bereikt.


    Haar studie vergt ook veel tijd en energie en gezelligheid vindt ze genoeg in het huis van Vivian en de jongens.


    Als ze bij het huis aankomt, staat juist ook haar hospita bij de voordeur.


    ‘Dag, Louise. Kind, wat kijk je somber. Gaat alles goed met je? En met mijn kleinzoon toch ook, hoop ik?’


    Loes forceert een glimlach op haar gezicht. ‘Ja, hoor, met Paul gaat het goed, voor zover ik weet.’


    ‘Maar?’ Sofia Lansing geeft niet direct op. ‘Heb je een slecht cijfer gehaald voor een tentamen?’


    ‘Nee, dat ook niet. Ik dacht een vakantiebaan te hebben en nu blijkt het niet door te gaan. Heel vervelend!’


    ‘Dat begrijp ik. Kom even mee, dan drinken we samen een kopje thee,’ stelt Sofia voor.


    Eigenlijk heeft Loes daar helemaal geen zin in, maar ze mist de moed om te weigeren.


    Tien minuten later zit ze met een kopje thee voor zich tegenover Sofia Lansing.


    ‘Zo, vertel nu maar eens wat er gebeurd is. Waar zou je gaan werken? Je had toch contact met iemand van hotel Le Grand?’


    ‘Ja, ik had een gesprek met de Italiaanse manager, signore Damini. Het gesprek ging prima en hij zou overleggen met zijn collega van de vestiging hier in Leiden. Maar hij liet duidelijk doorschemeren dat dat slechts een formaliteit was. Ik begrijp er echt niets van!’


    ‘Wat is de naam van die manager?’ vraagt Sofia.


    ‘Meneer Van Westerlaken.’


    ‘Aha.’ Meer zegt de oude dame niet, maar als Loes naar haar kijkt, ziet ze een verdrietige trek op haar gezicht.


    ‘Dat verklaart alles,’ zegt haar hospita dan met een zucht. ‘Het wordt tijd dat ik je iets over onze familie ga vertellen, Louise. Want ik ben bang dat je daar je afwijzing aan te danken hebt.’


    Niet-begrijpend kijkt Loes Sofia aan. ‘Hoe bedoelt u?’


    Sofia Lansing zucht diep en zegt dan: ‘Het verbaast me dat je de roddels nog niet gehoord hebt. Nou ja, roddels… Het is helaas de waarheid.


    Jacob, wijlen mijn man, was een vooraanstaand persoon hier in Leiden. Hij stamde uit een bekende bankiersfamilie, die al eeuwenlang een goede naam had. Maar helaas, mijn man had een gokverslaving. Dat gokken gebeurde natuurlijk eerst zonder dat iemand het wist…’


    Sofia zucht en gaat verder: ‘Maar toen bleek dat hij zo ongeveer alle banktegoeden had vergokt, was het uiteraard zo geheim niet meer.


    Het is een enorme rel geweest: een ramp en een vreselijk drama in de eerste plaats natuurlijk voor de belanghebbenden. Maar ook voor ons, voor Pieter en mij. Jacob heeft een eind aan zijn leven gemaakt en Pieter is naar Engeland vertrokken, waar hij een baan heeft gevonden en Emma heeft leren kennen.


    Het is al jaren geleden gebeurd, zoals je begrijpt, maar de hele geschiedenis laat nog steeds zijn sporen na.


    Ik ben vaak van plan geweest om ook te verhuizen, maar Leiden heeft mijn hart en ik houd mezelf steeds voor dat ik niets te verbergen heb. Dat er niets is om me voor te schamen. Ik wist namelijk totaal niets van Jacobs bezigheden; van de goede noch van de slechte zaken. Op mijn manier probeer ik goed te doen en te tonen dat geld voor mij niet belangrijk is. Ik kon hier blijven wonen, omdat dit huis van mijn ouders was en op mijn naam staat. We zijn ooit op huwelijkse voorwaarden getrouwd en in mijn familie was ook aardig wat geld. Anders had het er voor mij slecht uitgezien.


    Maar nog steeds wordt de naam Lansing in Leiden in verband gebracht met de daden van mijn man. Lansing staat blijkbaar nog altijd voor onbetrouwbaar…


    Eric van Westerlaken en zijn familie waren slachtoffers; ze hoor­den bij de mensen die alles zijn kwijtgeraakt door Jacobs toedoen.


    Ik ben bang dat je onze naam hebt laten vallen tijdens dat sollicitatiegesprek. Dan ben je direct kansloos, want er leeft in sommige families nog steeds een enorme haat ten opzichte van de Lansings. En ja, dat begrijp ik nog ook. Alleen gaat dit me wel erg ver, want jij hebt tenslotte helemaal niets te maken met wat hier vijfentwintig jaar geleden is gebeurd.’


    Loes heeft sprakeloos geluisterd. Nu knikt ze. ‘Ja, er werd gevraagd of ik een relatie heb en waar ik woon. Dus ik heb Paul genoemd en ook dat ik hier bij u woon. Als ik dit allemaal had geweten, had ik natuurlijk mijn mond gehouden.’


    ‘Het spijt me, kind.’ Sofia schudt wat moedeloos het hoofd. ‘Jacob heeft geen idee gehad, wat hij zo veel mensen heeft aangedaan. Of misschien ook wel… En nu dit weer: een onschuldig meisje als jij is het volgende slachtoffer. Weet dus wat je begint, als je je aan onze familie verbindt.’


    ‘Dat maakt me niet uit,’ zegt Loes vlug, maar in haar hoofd was die gedachte ook al omhooggekomen.


    Met deze familie wil ik in de toekomst niets te maken hebben! Dat is door haar hoofd gegaan. Maar ze glimlacht bemoedigend naar de oude vrouw tegenover haar.


    ‘Er komt wel weer een ander vakantiebaantje voor mij, hoor,’ zegt ze zo luchtig mogelijk, terwijl ze het lege theekopje verder op tafel schuift en vervolgens opstaat.


    ‘Ik ga nu eerst maar eens flink studeren. De laatste loodjes, hè? Bedankt voor uw vertrouwen in elk geval. En voor uw eerlijkheid.’


    ‘Ik had het misschien eerder moeten vertellen; maar ja, het is nooit leuk om met zoiets te komen. En ik dacht dat het onderhand wel doodgebloed zou zijn.’


    Als Loes zich teruggetrokken heeft op haar kamer, komt ze tot de conclusie dat ze eigenlijk blij moet zijn dat haar sollicitatie is misgelopen om deze reden, want anders had ze misschien pas over het familieschandaal gehoord als ze met Paul getrouwd was; als ze al een lid was geweest van de familie Lansing.


    Nu kan ze nog ontsnappen. Want deel uitmaken van zo’n familie…


    Ze denkt er niet over!


    Diezelfde avond schrijft ze Paul een lange brief.


    Later, in bed, bedenkt ze dat ze misschien toch maar weer lid moet worden van de studentenvereniging.
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    De laatste weken voor de zomervakantie zijn aangebroken.


    Loes heeft geïnformeerd bij verschillende uitzendbureaus, maar ze is er niets mee opgeschoten. Er lijkt geen baan te vinden, die haar zeker twee maanden werk geeft en ook nog eens goed betaalt.


    Op een dinsdagmiddag, na opnieuw een mislukt sollicitatiegesprek, loopt ze in de stad Vivian tegen het lijf.


    Nu de meeste tentamens voorbij zijn en er ook bijna geen colleges meer worden gegeven, zien ze elkaar niet dagelijks meer.


    ‘Louise! Leef je nog? We zien je nooit meer; de jongens klagen ook al.’


    ‘Ja, dat zal best.’ Loes lacht, want het doet haar goed om zo begroet te worden.


    ‘Heb je plannen? Nee? Kom op dan, mijn fiets staat hier om de hoek op de gracht. Spring achterop, dan gaan we samen koken. Gijs komt eten en de anderen zijn ook thuis.’


    Even later slingeren ze samen over de weg. Loes moet opeens sterk denken aan de eerste keer dat ze met Vivian mee naar huis ging, nu al bijna twee jaar geleden.


    ‘Ik wilde een maaltijdsalade maken. Dat vind jij ook lekker, toch?’


    ‘Jazeker, heerlijk!’


    Vivian rijdt het centrum uit. ‘Waarom zie en spreek ik je de laatste tijd nauwelijks?’ roept ze over haar schouder. ‘Ben je zo druk met het voorbereiden van je Italiaanse plannen? Wanneer vertrek je precies?’


    ‘Dat gaat niet door.’


    ‘Wát?’ Vivian maakt een slinger en een auto toetert.


    ‘Wat zei je nou?’ vraagt ze als ze weer recht rijdt.


    ‘Let jij nu maar op je stuur. Italië gaat niet door, zei ik. Ik kreeg alsnog een afwijzing.’


    ‘Joh! En waarom?’ Nu slingert ze toch weer.


    ‘Dat vertel ik thuis wel, als we daar tenminste nog levend aankomen. Zal ik rijden?’


    ‘Nee, niet nodig.’ Vivian trapt nu zwijgend verder.


    Als ze bijna bij het studentenhuis zijn, zegt Loes over Vivians schouder: ‘Vief, ik word na de zomer weer lid van de vereniging, hoor.’


    ‘O, gezellig! Maar hoezo? Ik dacht dat je het vorig jaar niet leuk vond.’


    ‘Mmm, helemaal zonder vereniging is toch wel saai.’


    ‘Je kunt ook een andere club kiezen, want bij ons is alles nog hetzelfde gebleven. Soms vraag ik me af wat ik er nog doe. Het gehalte aan ballen blijft hoog… Maar ja, het lidmaatschap is onderhand een familietraditie bij ons, dus…’ Weer trapt ze stevig door om dan met een boog de stoep op te rijden. ‘We zijn er, dame!’


    ‘Au! Ja, dat voel ik.’


    Zodra ze zijn afgestapt en Vivian de fiets heeft neergezet, draait ze zich om naar Loes.


    ‘Maar vertel nu eerst eens, waarom Italië niet doorgaat.’


    Loes haalt kort haar schouders op. ‘De keus is toch op iemand anders gevallen,’ zegt ze.


    ‘O, wat vervelend! En nu… Heb je al iets anders?’


    ‘Nee, dat is nog niet zo gemakkelijk. Ik ben al naar allerlei uitzendbureaus geweest en elke dag pluis ik de krant uit, maar tot nu toe heb ik nog niets gevonden! En ik moet toch echt iets hebben. Nou ja, desnoods ga ik schoonmaakwerk doen, of iets in de bloembollen, of zo. Maar dat verdient natuurlijk lang niet zo goed als in dat hotel.’


    Ze zijn intussen naar binnen gegaan. Vivian gooit de ramen open en pakt een fles limonade uit de koelkast. ‘Jij ook?’ Ze houdt de fles uitnodigend omhoog.


    ‘Ja, graag. Enne.. als jij soms hoort dat er ergens iemand nodig is… Het maakt me niet uit wat, als het maar aardig betaalt.’


    ‘Ik zal m’n oren en ogen openhouden.’ Vivian schenkt de glazen vol en vraagt dan, zonder haar vriendin aan te kijken: ‘Louise, het gaat me natuurlijk niet aan, maar krijg je helemaal geen financiële hulp van je moeder en stiefvader?’


    Loes aarzelt even, maar schudt dan haar hoofd. ‘Nee, en sinds ze in het buitenland zitten, hebben we nauwelijks of geen contact meer. Dat vind ik overigens niet erg, hoor; het gaat prima zo. Maar ik moet dus wel zien dat ik geld verdien, dat begrijp je.’


    ‘Ja, natuurlijk. Beroerd voor je, joh!’


    De arm die Vivian even om Loes’ schouder legt, voelt als lood.


    Waarom zegt ze dit soorten dingen nu eigenlijk? Wat heeft dit voor zin? Waarom verraadt ze haar ouders, haar broers en zusje toch?


    Maar ze kan niet meer terug; ze is hiermee begonnen toen ze naar Leiden kwam en de ene leugen lokt de andere uit.


    Na dat ene, mislukte bezoek is haar moeder niet meer naar haar toegekomen. Haar eigen sporadische bezoekjes aan haar ouderlijk huis blijven moeizaam, ze verlopen stroef en kil.


    Op zo’n moment voelt Loes dat ze dit niet zo wil en toch kan ze er geen verandering in brengen. Het lijkt of haar stem blokkeert als ze iets aardigs wil zeggen.


    En ze ergert zich aan alles en iedereen, daarom blijft ze nooit lang.


    Altijd reist ze teleurgesteld terug naar Leiden. Waarom is haar familie toch zo anders dan zij? Waarom voelt ze zich altijd een vreemde eend in de bijt? Ze weet het niet.


    Vivian vraagt gelukkig niet door en ze beginnen samen aan het bereiden van de salade.


    ‘Macaroni koken en koud laten worden,’ zegt Vivian. ‘Dat smaakt heerlijk met augurk, komkommer, blokjes ham en hardgekookte eieren. En een blikje erwten kan er ook door. Eens even kijken wat er nog meer in de kast staat…’


    Loes knikt en snijdt een komkommer in kleine blokjes, maar haar gedachten zijn er niet bij. Die zijn nog steeds in dat dorp in de Betuwe.


    ‘Hé, Louise!’ De ogen van Gijs-Jan lichten op als hij binnenkomt en hen beiden bezig ziet in de keuken.


    ‘Ha, Vief.’ Hij kust Vivian snel en loopt door naar de koelkast. ‘Het is warm buiten, hè? Je krijgt gewoon zin in de vakantie. Maar jij gaat de komende maanden hard aan het werk, heb ik gehoord.’ Hij kijkt Loes aan. ‘Je gaat naar Italië, toch? Daar zal het nog wel wat warmer zijn.’


    ‘Het gaat helaas niet door.’ Loes zet zes borden op tafel. ‘Ik ben alsnog afgewezen.’


    ‘O, dat is jammer, zeg! En wat nu?’ stelt hij dezelfde vraag die Vivian eerder ook stelde.


    ‘Geen idee; ik ben nog aan het zoeken. Dus als je iets weet…’


    ‘Nou, misschien wel.’ Gijs-Jan blijft even stilstaan voor de koelkast, maar draait zich dan naar Loes om en kijkt haar nadenkend aan. ‘Jij kon weleens precies de juiste persoon zijn.’


    ‘Voor wat?’


    ‘Zoals je weet, loop ik nog tot begin augustus hier in het ziekenhuis mee op de eerste hulp. En toevallig hoorde ik vandaag dat er iemand nodig is voor achter de receptie. De dochter van een van de artsen zou dat als vakantiebaan gaan doen, maar zij heeft eergisteren een ongelukje gehad en is dus voorlopig uitgeschakeld.


    Haar vader vertelde dat tijdens de koffie en voelde zich een beetje verantwoordelijk, omdat hij zijn dochter had voorgedragen. Onzin natuurlijk, want aan deze situatie is niemand schuldig.


    Maar het is wel vervelend. Gisterochtend was er een vriendin van dat meisje, maar zij had het na een paar uur al bekeken. Ze vond het te druk! Tja, het kan natuurlijk af en toe hectisch zijn.’


    Gijs-Jan loopt met de fles vruchtensap in zijn hand naar de tafel en zet hem daar neer.


    Intussen praat hij verder: ‘Dus nu zitten we opeens onthand. Er zou iemand komen van een uitzendbureau, maar die is ook na een halve dag al afgehaakt. Niet iedereen heeft zin in de onregelmatige diensten die erbij horen, zeker niet in de vakantieperiode. Maar misschien is het iets voor jou?’


    Loes kijkt hem met grote ogen aan. ‘Maar moet je daar geen medische opleiding voor hebben?’ vraagt ze.


    ‘Nee, hoor, het is een kwestie van de telefoon aannemen en doorverbinden, post uitzoeken en vooral mensen de weg wijzen naar de juiste afdeling of kamer.’


    Hij kijkt haar vragend aan en vervolgt: ‘Lijkt het je wat? Ik kan natuurlijk niets beloven, maar als je interesse hebt, geef ik je naam door.’


    ‘O ja, dat zou geweldig zijn! Maar denk je echt dat ik kans maak om dat te gaan doen?’


    ‘Ik zal het morgen voorstellen. Per wanneer zou je kunnen?’


    ‘Officieel heb ik nog een week colleges, maar die zijn zo belangrijk niet meer. Geld verdienen is nu minstens zo belangrijk, anders wordt het hele studeren lastig volgend schooljaar.’


    Even kijkt Gijs-Jan haar onderzoekend aan, maar hij vraagt niets. Wel zegt hij: ‘Het is een onregelmatige baan, dus je zult ook ’s avonds moeten werken, denk ik. Het voordeel daarvan is dat het aardig verdient. Tenminste, daar ga ik van uit. Onregelmatigheid wordt altijd beloond. Dat zal hier niet anders zijn. Zal ik morgen voor je informeren?’


    ‘O ja, heel graag!’


    ‘Begrijp ik goed dat Italië niet doorgaat? Je hospita zal wel blij zijn dat je niet de hele zomer weggaat. Ze is toch niet graag alleen?’ mengt Jasper zich in het gesprek.


    Hij is inmiddels binnengekomen en luistert mee. ‘Vivian vertelde over dat baantje in het hotel. Dat was wel prachtig geweest en iets heel anders dan midden in de nacht bloed stelpen van dronken kerels!’ Hij lacht als hij het verschrikte gezicht van Vivian ziet. Loes verblikt of verbloost echter niet van zijn opmerkring.


    ‘Onzin, hoor,’ zegt Gijs-Jan. ‘Zoals ik al zei, het gaat puur om de telefoon en de balie. Je mág niet eens aan de patiënten komen.’


    ‘Ik heb waarschijnlijk nog een probleem,’ vertelt Loes. ‘Me­vrouw Lansing gaat de hele maand juli naar Engeland. Juist in de tijd dat ik naar Italië zou gaan, heeft ze een gezin uit Engeland, vrienden van haar zoon, toegezegd dat ze die periode in haar huis mogen wonen. Dus over twee weken deel ik een maand lang het huis met een familie, bestaande uit vijf personen. Natuurlijk heb ik mijn eigen kamer, maar ik moet wel keuken, badkamer en toilet met ze delen. Dat is niet leuk voor mij en niet fijn voor hen.’


    Ze kijkt Gijs-Jan aan en vervolgt: ‘Stel dat dat baantje doorgaat, hebben ze dan ook niet een kamertje voor me in het ziekenhuis? Een werkkast volstaat prima, want er hoeft alleen maar een bed in te passen.’


    De anderen lachen, maar Vivian zegt praktisch: ‘Je kunt toch zolang mijn kamer gebruiken? Dit huis staat toch leeg. Jullie gaan toch ook de hele zomer naar huis?’ Ze kijkt Jasper en Frederik aan, die beiden knikken.


    ‘Prima oplossing dus. Dan is er meteen iemand die het huis bewaakt en de planten water geeft.’


    ‘De planten water geeft!’ Leonard begint hard te lachen en wijst naar de twee armzalige cactusjes, die zielig in de brede vensterbank staan. ‘Maar misschien brengt Louise ze wel tot bloei tijdens onze afwezigheid.’


    ‘Ik vind het een geweldig aanbod,’ zegt Loes.


    Twee dagen later is alles geregeld. Loes kan per direct in het ziekenhuis beginnen, waar ze de eerste dagen wegwijs wordt gemaakt. Ze is dolblij dat ze toch nog werk gevonden heeft.


    ‘Laten we afspreken dat je een week proefdraait,’ zegt de vrouw met wie ze het gesprek heeft. ‘Blijkt het toch geen succes te zijn, voor jou of van onze kant, dan eindigt het daarmee. Akkoord?’


    Loes heeft de laatste colleges gelaten voor wat ze zijn, haar boeken voorlopig opgeborgen en is enthousiast aan het werk gegaan.


    Sofia Lansing is duidelijk opgelucht als Loes vertelt dat ze de hele maand juli in het studentenhuis zal gaan wonen.


    ‘Het voelt, alsof ik je wegstuur, maar zo is het echt niet, hoor,’ zegt ze. ‘Maar het is voor iedereen prettiger zo, denk ik. Vooral voor jou, want het lijkt me niet leuk als je de badkamer en keuken moet delen met een hele familie.’


    ‘Prima, hoor.’ Loes wuift de woorden van haar hospita weg.


    Een paar dagen voor Sofia naar Engeland vertrekt, pakt Loes haar spullen bij elkaar om naar het studentenhuis te vertrekken.


    Een koffer vol kleren en een paar grote tassen met boeken en andere spulletjes.


    Voor ze weggaat, loopt ze naar de woonkamer. Sofia heeft gevraagd of Loes nog een kopje thee bij haar komt drinken voor ze afscheid nemen.


    Ze heeft niemand, ook Pauls oma niet, verteld over de verbroken relatie tussen Paul en haar. Een paar keer heeft ze op het punt gestaan erover te beginnen, maar steeds had ze de juiste woorden niet kunnen vinden. Want hoe zou mevrouw Lansing reageren?


    Ze is een slimme dame, natuurlijk zal ze begrijpen dat het te maken heeft met het familiegeheim dat ze een paar weken eerder onthuld heeft. Ze maakte toen zelf nog een opmerking in de trant van: ‘nadenken voor ze in de familie kwam’.


    Maar zou ze niet geschokt zijn als ze hoort dat Loes inderdaad besloten heeft niets met de familie te maken te willen hebben?


    ‘Zo, ben je klaar? Ga zitten. Wil je thee of liever koffie?’ Sofia Lansing kijkt haar vriendelijk aan.


    ‘Thee, alstublieft.’ Loes gaat bij de hoge tafel zitten, inmiddels een vertrouwd plekje.


    De Engelse kopjes staan alweer klaar op de glazen theetafel.


    ‘Louise, ik hoorde van mijn zoon dat de relatie tussen Paul en jou verbroken is.’


    Terwijl Sofia Lansing de thee inschenkt en haar ogen op de theepot gericht houdt, valt deze opmerking rauw op Loes’ dak.


    Ze schrikt er zelfs van. Ja hoor, daar heb je het al!


    ‘Ja, dat klopt,’ zegt ze. ‘Ik had het u al willen vertellen, maar ik vond het… moeilijk om te zeggen.’


    ‘Heeft Paul het uitgemaakt, of jij?’ Sofia zet een kopje voor Loes op tafel. ‘Alsjeblieft.’


    ‘Dank u wel.’ Ze kijkt de oude dame even aan, maar slaat haar ogen snel neer. ‘Ik…’


    Vanuit haar ooghoek ziet Loes dat Sofia knikt. ‘Juist, daar was ik al bang voor.’


    ‘Het was heus niet, omdat… dat,’ Loes kijkt haar nu aan. ‘In elk geval niet alleen… Dat was meer de laatste druppel. Ik twijfelde toch al een tijdje aan mijn gevoelens voor hem.’


    ‘Dat idee had ik al als ik jullie samen zag,’ antwoordt Sofia rustig. ‘Die jongen was gekker op jou dan jij op hem. Dus misschien is het maar goed dat ik je het laatste zetje gaf met mijn verhaal. Maar jammer vind ik het wel, beslist. Ik had je graag als mijn kleindochter ontvangen. Ook al ben je vaag over jouw familie, ik mag je graag.’


    Weer schrikt Loes.


    ‘Er is niets mis met mijn familie, hoor,’ zegt ze vlug. ‘Ik zie ze alleen niet vaak, omdat het niet zo klikt tussen ons en natuurlijk omdat ze nu in het buitenland wonen.’


    ‘Ik zeg ook niet dat er iets mis is met ze. Ik vind het alleen jammer dat je zo weinig contact hebt met je moeder.’


    ‘Tja… Ik ben eraan gewend.’ Loes neemt een slokje van de thee en brandt haar mond. Snel zet ze het kopje terug.


    ‘Maar… nu het uit is tussen Paul en mij… Ik bedoel… Hoef ik hier niet weg?’


    Nu glimlacht Sofia. ‘Nee, natuurlijk niet, meisje!’


    ‘Gelukkig, dank u wel. Ik woon hier echt fantastisch!’


    ‘Maar je wordt wel voor een maand het huis uitgezet…’


    ‘Onzin! Ik ga uit vrije wil.’


    ‘Ga je deze zomer ook niet naar je ouders, naar je moeder? Of komen zij met verlof deze kant op?’


    ‘Nee, die reis is veel te duur!’


    ‘Jammer voor je, want je zult je moeder inmiddels toch wel een beetje missen. Je hebt haar nu in geen maanden gezien.’


    ‘Tja, het is niet anders.’


    Snel begint Loes over iets anders te praten. Ze voelt zich vervelend over de leugens die ze heeft verteld, maar ze kan niet meer terug.


    Twee weken geleden is ze nog voor een kort bezoek bij haar ouders geweest en opnieuw had ze toen beseft dat ze steeds meer aan het vervreemden is van hen en haar broers en zusje.


    ‘Nou, welkom in ons huis en doe of je thuis bent. Geef één keer per week mijn cactussen een beetje water en eet de restjes op, die nog in de koelkast staan. Meer wensen heb ik niet.’


    Vivian staat op het punt om naar haar ouders te vertrekken. Samen met hen en haar oudste broer en zijn gezin zal ze over twee dagen voor een tweeweekse vakantie naar Oostenrijk vertrekken.


    ‘Weet je dat ik veel liever hier zou blijven?’ zegt Vivian. ‘Had ik die vakantie maar niet afgesproken! Maar ja, toen wist ik natuurlijk niet dat het toch nog iets zou worden tussen Gijs en mij.’


    ‘Joh, die twee weken zijn zo voorbij,’ probeert Loes haar vriendin te troosten.


    ‘Ja, het weekend erna zie ik hem weer, maar daarna moet ik direct beginnen met mijn vakantiebaantje bij ons in het dorp. Daar zit ik natuurlijk aan vast. En dan zit Gijs-Jan nog steeds hier. Zo ongezellig!’


    Ze pakt haar grote weekendtas en haar rugzak op. ‘Nou, dan ga ik maar.’


    ‘Ik breng je natuurlijk naar het station,’ zegt Loes. ‘Fijn dat ik je fiets kan lenen, want het ziekenhuis en het centrum zijn hier natuurlijk een aardig stukje verder vandaan dan vanaf mijn eigen kamer. Kom op, zet die tas achterop en hang die rugzak aan het stuur, want dan hoef je niet zo te sjouwen, terwijl we naar het station lopen. En dan fiets ik daarna meteen door naar het ziekenhuis. Vandaag werk ik van twee tot negen uur.’


    ‘Dat baantje bevalt je wel, hè?’ vraagt Vivian als ze naast elkaar over de stoep lopen met de volgepakte fiets tussen hen in.


    ‘Ja, het is heel afwisselend. De tijd vliegt als het zo druk is. Ik ben GJ echt dankbaar dat hij me die tip gegeven heeft.’


    ‘Echt fijn voor je! Ik heb trouwens tegen Gijs gezegd dat hij af en toe maar eens voor je moet koken. Of jij voor hem, natuurlijk. Tenslotte zitten jullie allebei alleen, want zijn studentenhuis is ook leeggelopen. Zo ongezellig! Jij ziet Paul deze zomer ook niet veel, hè? Je vertelde toch dat hij een trektocht door Europa gaat maken met vrienden?’


    ‘Ja, dat klopt,’ zegt Loes. Zal ze vertellen dat het uit is? Ach nee, dat komt nog wel een keer. Ze heeft geen zin om erover te praten, zelfs niet met Vivian. De ware reden kan ze immers toch niet vertellen.


    ‘Nou, dan moeten Gijs en jij het met elkaar maar een beetje gezellig maken. Kunnen jullie elkaar een beetje troosten!’


    ‘We zien wel. Gijs-Jan heeft natuurlijk onregelmatige diensten, en zelfs nachtdiensten. En ik werk ook niet van negen tot vijf. Maar wellicht komen we elkaar wel een keer tegen in het ziekenhuis.’


    ‘Geef hem maar een beetje aandacht!’ zegt Vivian met een glimlach. ‘Hij vergeet, volgens mij, nogal eens om voor zichzelf te zorgen, vooral wat eten betreft.’


    ‘Komt goed; ik zal niet alleen je cactussen koesteren, maar ook GJ!’


    Dan zijn ze bij het station aangekomen en Vivian verdwijnt met haar tassen door de glazen deuren, terwijl Loes op de fiets stapt en naar het ziekenhuis rijdt.
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    ‘Hé, Louise.’


    Loes legt juist de telefoon neer als ze haar naam hoort. Ze kijkt op en ziet Gijs-Jan voor haar balie staan.


    ‘Hé, Gijs.’ groet ze terug. ‘Begint jouw dienst nu of ben je juist net klaar?’


    ‘Mijn dienst zit erop. Hoelang moet jij nog?’


    ‘Tot negen uur, dus nog een uurtje.’


    ‘Heb je zin om straks iets te komen drinken bij mij thuis? Vief heeft me de opdracht gegeven een beetje op je te passen,’ voegt hij eraan toe.


    ‘O ja, gezellig.’ Loes knikt. ‘De avonden zijn inderdaad stilletjes daar in dat huis. Niet stiller dan op mijn eigen kamer natuurlijk, maar het huis van Vivian bruist normaal gesproken van de gezelligheid. En dat is nu natuurlijk wel even anders.’


    Gijs-Jan knikt. ‘Ja, dat snap ik.’ Hij vervolgt: ‘Jij hebt natuurlijk al gegeten, maar dat is er bij mij een beetje bij ingeschoten vanavond. Ik kan natuurlijk snel een boterham pakken, maar als jij ook nog trek hebt, dan maak ik iets klaar om na jouw dienst samen nog iets te eten.’


    ‘Lekker! Ik heb om halfzes een boterhammetje op, meer niet. Hier was het ook druk. Maar heb je daar nog wel zin in?’


    ‘Zeker wel! Voor twee koken is veel leuker dan alleen voor jezelf. En samen eten is zeker véél leuker! Dan ga ik nu snel naar huis; even douchen en de keuken in. Ik zie je straks!’


    Loes kijkt hem na als hij door de hal van het ziekenhuis richting de uitgang loopt.


    Gijs-Jan, een gewone jongen, zoals Vivian hem die eerste keer, nu bijna twee jaar geleden, al omschreef. Niet een man waarop ze verliefd zou kunnen worden. Maar wel een heel sympathieke man. En een man met een geweldige achtergrond en familie…


    Om negen uur sluit ze de receptie af en loopt snel naar buiten. Heerlijk dat ze de fiets van Vivian tot haar beschikking heeft, dat scheelt een hoop tijd. Misschien moet ze zelf na de zomer ook een goedkoop, oud karretje op de kop zien te tikken.


    Omdat ze toch langs haar eigen tijdelijke thuis komt, gaat ze daar naar binnen om zich snel om te kleden. De rok met het nette bloesje verwisselt ze voor een mouwloos zwart shirtje en een witte bermuda. Ziezo, dat voelt meteen een stuk beter. Nog een klein beetje lippenstift, wat nieuwe mascara en een borstel door haar lange haren en ze is er klaar voor.


    Ze kijkt tevreden in de spiegel. Ja, ze ziet er goed uit. Al is dat natuurlijk helemaal niet belangrijk. Maar goed, je weet nooit wie je tegenkomt, toch?


    Ze knipoogt naar haar spiegelbeeld en loopt dan de trap af. Buitengekomen, stapt ze weer op de fiets en rijdt de korte afstand naar het huis van Gijs-Jan.


    Ze is hier nog niet eerder alleen geweest en wat aarzelend kijkt ze naar de voordeur, die op een kier staat. Is het de bedoeling dat ze naar binnen loopt? Ja, dat zal wel.


    ‘Joehoe!’ roept ze als ze het halletje binnenstapt. ‘Ik ben er!’


    Gijs-Jan kijkt om de hoek van een deur. ‘Ah, gezellig! Kom verder, Louise. Ik ben bijna klaar; we kunnen in de tuin zitten.’


    Via de keuken, waar het heerlijk ruikt, stapt Loes een kleine binnentuin in.


    ‘Nou… tuin…’ zegt ze lachend.


    ‘Ja, lach maar!’ Gijs-Jan loopt achter haar aan naar buiten met twee placemats en bestek in zijn hand. ‘Toevallig kun je hier heel vaak zitten, omdat het zo beschut is tussen alle muren. Je voelt nooit wind en in het voorjaar, bij het eerste straaltje zon, is het hier al heerlijk. En ook ’s avonds blijft de warmte lang hangen.’


    ‘Sorry, ik heb niets gezegd!’ Loes steekt haar handen in de lucht. ‘Het is in elk geval heel knus. Kan ik helpen?’


    ‘Nee, ga maar zitten. Ik ben over een minuut weer bij je. Wat wil je drinken, een biertje of een glas rosé misschien?’


    ‘Rosé, graag. Lekker.’


    Ze kijkt hem na als hij naar binnen loopt. Ze voelt zich op haar gemak bij hem, omdat hij altijd rustig en gelijkmatig is.


    ‘Toch wel een beetje stil, hè, zo zonder de anderen,’ merkt Gijs-Jan op als ze tegenover elkaar zitten, elk met een bord lasagne voor zich.


    ‘Ja, best wel.’ Loes neemt een klein slokje van haar wijn. ‘Mis je Vivian erg?’ vraagt ze. ‘Normaal zien jullie elkaar waarschijnlijk bijna dagelijks.’


    ‘Nee, zo vaak niet, hoor. Zij is druk met haar studie en ikzelf ook natuurlijk. Zeker nu met die coschappen leid ik een onregelmatig leven.’


    ‘Jawel, maar jullie wonen zo dicht bij elkaar… En als jullie in de weekenden naar je ouders gaan, zie je elkaar toch ook wel?’


    ‘We reizen natuurlijk vaak met elkaar, Leonard, Vivian en ik. Maar hoe zit dat met Paul en jou? Engeland is weer een heel ander verhaal.’


    Loes aarzelt heel even. Zal ze eroverheen praten of het maar gewoon vertellen?


    ‘Het is uit,’ zegt ze dan toch.


    ‘O!’ Gijs-Jans stem klinkt wat verschrikt. ‘Sorry, dat wist ik niet. Is het pijnlijk voor je om over te praten, of…?’


    ‘Nee, het ging gewoon niet zo lekker. Misschien was het ook de afstand; ik weet het niet. Maar…’ en nu glimlacht ze, ‘ik heb geen gebroken hart, hoor.’


    ‘O, gelukkig! Maar het is natuurlijk nooit leuk. Iets waar je samen aan begint en waarvan je hoopt dat het voor altijd is… Of was het niet zo serieus tussen jullie? Ach… alweer sorry. Nu vraag ik naar dingen die me niets aangaan. Ander onderwerp!’


    ‘Nee joh, het maakt echt niet uit!’ Loes legt even haar hand op de arm van Gijs-Jan. ‘Soms gaan die dingen gewoon zo. En ja, het was al wel een aardig poosje aan tussen ons, maar het was vooral een verkering per brief. We zagen elkaar niet zo heel vaak.’


    ‘Juist door te schrijven, kun je elkaar soms heel goed leren kennen,’ meent Gijs-Jan.


    ‘We schreven altijd in het Engels en ik merkte dat ik mijn diepste gedachten toch lastig kon uitdrukken in die taal. Dus bleven onze brieven, mijn brieven in elk geval, misschien een beetje oppervlakkig. Nou ja, hoe het ook zij, het is over en het is goed zo.’


    Ze kijkt Gijs-Jan aan en vraagt dan: ‘Vief en jij kennen elkaar al zo’n beetje jullie hele leven, hè? Dat is vast een voordeel in een relatie. Het voelt heel vertrouwd, denk ik.’


    ‘Dat kan ook een nadeel zijn.’


    Na die woorden staat Gijs-Jan abrupt op. ‘Ik pak nog wat rosé,’ zegt hij en hij loopt naar binnen.


    Als hij met de fles in zijn hand naar buiten komt, begint hij over iets anders te praten. Hij vraagt naar haar werk achter de receptie en als antwoord op haar vragen vertelt hij over zijn studie en praktijk.


    ‘Welke kant wil je eigenlijk op als je straks basisarts bent? Ga je je specialiseren, of blijf je gewoon huisarts?’ vraagt ze hem.


    ‘Gewoon huisarts?’ herhaalt hij. ‘Dat is een van de meest intensieve banen binnen de geneeskunde; neem dat maar van mij aan. Maar nee, ik wil me graag verder specialiseren als kinderarts.’


    ‘O, dat lijkt me mooi werk, als je iets kunt betekenen voor kinderen.’


    Hij knikt. ‘Ja, maar tegelijk lijkt het me dubbel moeilijk als je een kind níet kunt redden. Maar dat hoort nu eenmaal bij je werk als arts. Vaak kun je mensen helpen; soms moet je ook toegeven dat je machteloos staat.’


    Loes neemt het laatste hapje van haar lasagne en leunt achterover. ‘Fijn als je zo precies weet wat je met je leven wilt,’ zegt ze.


    ‘En jij, weet jij dat ook?’ vraagt hij. ‘Is de studie wat je ervan verwacht had en weet je al wat je er precies mee wilt?’


    ‘Nog niet helemaal,’ geeft ze antwoord op zijn laatste vraag. ‘Maar natuurlijk heb ik, zoals iedereen, mijn dromen over hoe ik het graag zou willen.’


    ‘En dat is? Of vraag ik nu te veel?’


    Zwijgend kijkt ze hem even aan. ‘Ja, eigenlijk wel,’ zegt ze. ‘In elk geval wil ik graag gelukkig worden. Maar ja, wat is geluk?’


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Wie wil dat niet…’ Opnieuw kijkt hij haar indringend aan. ‘Je bent nu niet echt gelukkig, hè?’ vraagt hij dan. ‘Heb je een vervelende jeugd gehad, Louise? Of praat je daar liever niet over? Ik hoor je eigenlijk nooit over je ouders of familie.’


    ‘Daar valt ook niet veel over te vertellen,’ zegt ze. ‘En nee, ik heb helemaal geen vervelende jeugd gehad, maar ook niet heel gelukkig. Mijn vader is jong overleden en mijn moeder is hertrouwd. Mijn stiefvader is geen slechte man, maar ik heb niets met hem, nooit gehad. Inmiddels wonen ze in het buitenland en wordt het contact steeds minder.’


    ‘Ach joh, dat is natuurlijk best eenzaam voor je. En heb je broers of zussen?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, maar ik ben absoluut niet zielig of eenzaam, hoor. Ik ben eraan gewend en het heeft ook voordelen als je met niemand rekening hoeft te houden.’


    ‘Toch kan ik me niet voorstellen dat je je nooit alleen voelt. Iedereen heeft van tijd tot tijd de behoefte om van zich af te praten.’


    Ze glimlacht. ‘Dat doe ik nu toch?’


    ‘Dat is waar. Vrienden zijn heel belangrijk en ik heb begrepen dat Vivian en jij goede vriendinnen zijn. En aangezien Vief en ik nu een stel zijn, hoop ik dat je mij ook als vriend gaat zien.’


    ‘Dat doe ik nu al!’ zegt Loes, spontaan voor haar doen. Ze is er zelf verbaasd over, maar ze meent het echt. GJ voelt vertrouwd en veilig, als een broer.


    ‘Daar ben ik blij om!’ Hij kijkt haar aan met een warme blik in zijn ogen.


    Het is al laat als ze opstaat om naar haar tijdelijke huis te gaan.


    Bij de deur staan ze nog steeds te praten en eindelijk zegt ze: ‘Nou, ik ga hoor; het is al bijna halfeen! Morgen zit ik te pitten achter de balie.’


    ‘Ja, ga maar gauw. Doe voorzichtig en slaap lekker! En als je deze week nog eens zin hebt: je bent altijd welkom.’


    ‘Ik zal het onthouden.’ Dan stapt ze op haar fiets en rijdt weg, de nog steeds warme nacht in.


    Als ze even later haar fiets achter het huis heeft gezet en naar binnen is gegaan, loopt ze direct door naar boven. Het was een leuke avond, maar het is nu wel erg laat.


    Toch wil de slaap niet snel komen.


    Door de halfopen gordijnen kijkt ze naar de donkere lucht, naar de smalle maansikkel, die tegen het zwart van de hemel afgetekend staat.


    Lang ligt ze op haar rug, haar handen onder haar hoofd gevouwen. Gijs-Jan is geen man van wie ze vlinders in haar buik krijgt. Maar hij is wel een betrouwbare man, aardig en belangstellend. En eentje met een geweldige achtergrond, met een rijke, zelfs adellijke familie. Maar hij is ook de geliefde van haar beste vriendin.


    Jammer, want hij zou precies passen in de toekomst van haar dromen. Hij vindt haar leuk, dat heeft ze gemerkt en dat weet ze eigenlijk al heel lang. Maar hij is integer; hij zal Vivian nooit in de steek laten voor haar.


    Ze denkt zelfs dat hij haar niet zou hebben uitgenodigd vanavond, als hij had geweten van haar breuk met Paul. Of wel? Hij nodigde haar immers bij het afscheid uit om nog eens te komen.


    Misschien beeldt ze zich ook wel in dat hij haar leuk vindt. En wat is leuk eigenlijk? Misschien ziet hij haar als een verlengstuk van Vivian en doet hij zo aardig en belangstellend, omdat ze de beste vriendin is van Vief.


    Maar in zijn ogen heeft ze iets anders gezien. Niet per se vanavond, maar in de afgelopen maanden, of jaren eigenlijk.


    Ze draait zich uiteindelijk op haar zij. Niet meer denken aan GJ, want hij is onbereikbaar voor mij, spreekt ze zichzelf streng toe.


    Na de zomer gaat ze weer naar de studentenvereniging. Er lopen daar beslist meer aardige mannen rond, met een goede afkomst en een nog betere toekomst.


    Want één ding is voor haar niet veranderd: ze wil een man met geld! Iemand die haar toegang verschaft tot andere kringen dan waaruit ze komt. Een ander leven dan haar ouders wil ze, een heel ander leven.


    De leugen die ze ook vanavond weer over haar ouders vertelde, voelt bijna als waarheid. Ze gelooft zelf bijna dat haar moeder in het buitenland woont en dat haar vader is overleden.


    Toch voelt ze zich opeens verdrietig; een onbestemd gevoel van heimwee, van verlangen naar iets wat ze nooit heeft bezeten, overvalt haar.


    Buiten hoort ze een kerkklok slaan: twee uur. Ze moet nu echt gaan slapen.


    Als ze bijna in slaap is, verschijnt opeens het gezicht van Bas­tiaan voor haar ogen.


    Bastiaan… Aan hem wil ze helemaal niet denken, maar het laat zich niet tegenhouden. In gedachten herbeleeft ze zijn kus van ruim twee jaar geleden en ziet ze zijn ogen weer, die haar zo vol liefde en verlangen aankijken.


    Met een ruk trekt ze haar kussen over haar gezicht. Weg, klaar! Slapen!


    Een paar dagen ziet en hoort ze niets van Gijs-Jan. Maar op haar vrije zaterdagochtend komt ze hem tegen als ze al vroeg haar boodschappen doet in de supermarkt vlak bij haar tijdelijke huis. Het belooft opnieuw een heel warme dag te worden, daarom is ze vroeg opgestaan.


    ‘Hé! Ook al zo vroeg uit de veren?’ Opeens staat hij naast haar.


    ‘Ja, zoals je ziet. Jij bent dus ook je bed uit gesmolten?’


    ‘Zoiets, ja.’ Even lijkt hij te aarzelen, maar dan vraagt hij: ‘Heb je plannen voor vandaag?’


    Loes haalt even haar schouders op. ‘Niet echt. Ik wilde naar het strand gaan, maar daar zal het wel vreselijk druk zijn. Het is tenslotte zaterdag, zomervakantie en ook nog eens bloedheet.’


    ‘Ik ga vaak naar het strand; ik weet een plek waar het nooit druk is. Iets ten noorden van Katwijk aan Zee is een kleine strandopgang, die door niet veel mensen ontdekt is.


    Eigenlijk was ik van plan daar straks naartoe te fietsen. Dus als je zin hebt om mee te gaan… Of moet je vanmiddag nog in je restaurant werken?’


    ‘Nee, daar werk ik niet, zolang ik de hele week in het ziekenhuis ben. Ze hebben vakantiekrachten voor de weekenden dat ze open zijn. En ja, ik ga graag mee! Hoelang is het ongeveer fietsen?’


    ‘Een klein uurtje, maar het ligt er natuurlijk aan hoe hard je gaat.’


    ‘Ja, dat snap ik. Maar ik heb er zin in. Wanneer wil je vertrekken?’


    Gijs-Jan kijkt op zijn horloge. ‘Het is nu kwart over negen. Eens kijken, om halftien ben ik thuis… Om een uur of tien op de fiets; red je dat?’


    ‘Als je om tien uur bij mij bent, krijg je eerst koffie en daarna vertrekken we. Wat dacht je daarvan?’ stelt ze voor.


    ‘Prima! Ik zorg voor iets te eten tussen de middag, want strandtentjes heb je daar niet.’ Hij wijst op een stokbrood in zijn winkelmandje. ‘Houd je van brie en iets van sla? Dan knutsel ik iets in elkaar.’


    ‘Super! Maar dan moet ik nu opschieten; tot straks!’ Loes loopt verder door de supermarkt en pakt wat fruit mee, om ook iets bij te dragen aan de lunch.


    Ze merkt dat ze er heel veel zin in heeft om met GJ naar het strand te gaan.


    Even flitst het door haar hoofd: wat zou Vivian ervan vinden, als ze het wist? Zou ze er problemen mee hebben?


    Eigenlijk verbaast het haar dat Gijs-Jan het voorstelde. Maar tegelijk is dat een bevestiging dat hij er absoluut geen kwaad in ziet en haar als een vriendin, of als een soort zusje, ziet.


    Zodra ze thuiskomt, loopt ze naar boven. Gelukkig heeft ze van alles meegenomen van haar kamer bij mevrouw Lansing, ook haar bikini.


    Snel trekt ze hem aan en ze kijkt kritisch naar zichzelf in de grote passpiegel. Tevreden knikt ze naar haar spiegelbeeld. Ze ziet er goed uit in de felblauwe bikini, die niet veel verhult van haar goede figuur.


    Vlug laat ze een kort jurkje over haar hoofd glijden, pakt een zonnebrandmiddel en haar badlaken en loopt de trap weer af.


    Nu maar wachten tot GJ komt!


    Het duurt niet lang, want voor de afgesproken tijd staat hij al voor de deur.


    ‘Kom verder; de koffie is bijna klaar,’ zegt ze.


    Terwijl ze de koffie inschenkt, vraagt ze het toch: ‘Zou Vivian het niet vervelend vinden, als ze wist dat wij samen naar het strand gaan?’


    ‘Welnee! Waarom zou ze dat vervelend moeten vinden?’ Hij vraagt het oprecht verbaasd en Loes haalt even haar schouders op. ‘Ik weet het niet, maar dat dacht ik opeens. Zij zit ver bij je vandaan en ik ga gezellig met je op stap…’


    ‘Tja, dat is nu eenmaal niet anders,’ zegt hij. ‘Die vakantie naar Oostenrijk was natuurlijk al afgesproken. Over een paar weken zien we elkaar weer en dan kunnen we vast nog wel een keer naar het strand, als het weer een beetje meezit.’


    Loes doet er verder het zwijgen toe, maar ze vindt dat Gijs-Jan wel erg nonchalant over zijn vriendin spreekt.


    Alsof hij haar gedachten raadt, zegt hij: ‘Ach, Vief en ik kennen elkaar al zo lang en zo goed; we weten wat we aan elkaar hebben. We zijn eigenlijk al jaren heel goede maatjes.’


    ‘Maar hopelijk nu toch wel iets meer dan dat…’ Loes kan het niet laten die opmerking te maken.


    ‘Ja, natuurlijk,’ zegt hij snel.


    ‘Nou, drink op die koffie; dan gaan we!’


    Vijf minuten later fietsen ze de straat uit.


    Iets na elf uur zetten ze hun fietsen tegen een afscheiding van prikkeldraad onder aan het duingebied.


    ‘Het is hier echt rustig!’ Verbaasd kijkt Loes, als ze het zandpad door de duinen volgen, naar het bijna verlaten strand.


    ‘Dat zei ik je toch?’ Gijs-Jan kijkt zo triomfantelijk, alsof hij persoonlijk zorg heeft gedragen voor de rust.


    Ze lopen nog een klein stukje naar rechts en dan stopt Gijs-Jan. ‘Hier?’ Hij wijst naar een plekje dicht tegen de duinen aan.


    ‘Prima.’ Loes laat haar tas vallen en spreidt haar badlaken uit.


    Opeens voelt ze zich een beetje ongemakkelijk als ze haar jurk over haar hoofd trekt en in haar bikini naast hem staat.


    Gijs-Jan lijkt daar echter niets van te merken. Ook hij trekt zijn kleren uit en gooit ze op een slordige hoop op de grond.


    ‘Kom op! Zullen we eerst even zwemmen?’ Zonder te kijken of ze hem volgt, loopt hij met grote stappen naar de zee. Pas als hij bij het water staat, kijkt hij even om en holt dan zonder te stoppen de zee in.


    Loes volgt hem langzaam en als zij bij de zee aankomt, zwemt Gijs-Jan al met stevige slagen door de golven.


    Loes blijft even staan; het water is kouder dan ze had gedacht. Langzaam loopt ze verder het water in.


    ‘Kom op, Louise! Of zal ik je even helpen?’ Hij gooit een hand water in haar richting.


    ‘Nee, niet doen. GJ, alsjeblieft, niet doen!’


    Gijs-Jan lacht en duikt weer in de golven.


    Nu laat Loes zich ook langzaam in het water zakken en ze begint te zwemmen.


    Ah, het is toch wel heerlijk! Even zwemmen ze samen een stukje, maar dan waarschuwt Gijs-Jan: ‘Niet verdergaan, hoor, er is hier geen strandwacht die je komt redden als je te ver gaat. En er kan hier best een aardige stroming staan.’


    ‘Daar heb ik jou toch voor?’ Loes duikt weer in een golf en zwemt toch nog wat verder de zee in.


    Maar dan voelt ze hoe ze wordt vastgepakt door Gijs-Jan. Hij slaat zijn arm om haar schouders. ‘Echt, Louise, het is gevaarlijk om verder te gaan.’ Een sterke arm trekt haar terug in de richting van de kust.


    Even gaat er een schok door Loes heen als ze zijn arm om zich heen voelt, maar dan laat hij haar alweer los.


    ‘Ik ga eruit,’ zegt hij abrupt en zonder haar reactie af te wachten, zwemt hij nog een paar slagen tot zijn voeten de grond weer raken en loopt hij het strand op.


    Vanuit het water kijkt ze hem na. Waarom gaat hij er zo opeens vandoor? Is hij ook in de war door de aanraking van zo-even?


    Loes laat zich nog even drijven op de golven, dan volgt ze hem langzaam naar de handdoeken.


    Hij ligt al languit op zijn rug met zijn ogen dicht. Terwijl ze naast hem staat en zich afdroogt, kijkt ze naar hem.


    Gijs-Jan ziet er best goed uit, ook in zijn zwembroek.


    ‘Hoe kom jij zo bruin?’ vraagt ze. ‘Je zit toch de hele dag in het ziekenhuis? Of lig je ieder vrij uurtje in dat tuintje van jullie?’


    Hij doet een oog open. ‘Ik denk dat ik Afrikaanse voorouders heb, want als ik een uurtje zon heb gehad, ben ik al goed verkleurd. Ik verbrand ook nooit en dat is handig, hoor.’


    ‘Ah, daar ben ik jaloers op!’ Loes legt haar handdoek naast hem, zorgvuldig enige afstand bewarend.


    ‘Jij mag je zo wel goed insmeren; je hebt zo’n lichte huid.’ Even doet hij beide ogen open en draait zijn hoofd haar kant op.


    ‘Ja, dokter, komt voor elkaar. Eerst even opdrogen.’


    Even liggen ze stil naast elkaar, dan springt Gijs-Jan alweer op. ‘En dan is er koffie!’ zegt hij, terwijl hij in zijn tas begint te rommelen.


    ‘Heb je koffie bij je?’


    ‘Tuurlijk, want nergens smaakt koffie zo lekker als op het strand.’ Hij pakt een thermoskan en twee plastic bekertjes.


    In de verte lopen een paar mensen; verder is er in de hele omtrek niemand te zien.


    Terwijl Gijs-Jan haar een bekertje overhandigt, voelt ze even zijn blik op zich rusten.


    Het voelt als een liefkozing en opnieuw voelt ze zich ongemakkelijk.


    Zodra ze haar koffie op heeft, pakt Loes een boek uit haar tas en begint te lezen. Maar het is lastig haar aandacht bij het boek te houden.


    Gijs-Jan heeft ook een boek opgezocht en een hele tijd blijft het stil tussen hen.


    ‘Heb je je nu al ingesmeerd?’


    Loes kijkt op. ‘O nee, nog niet.’ Ze pakt een flesje zonnebrandcrème uit haar tas en begint haar armen, hals en buik in te smeren.


    ‘Zal ik je rug doen?’


    ‘Nee, laat maar,’ zegt ze haastig, ‘ik blijf toch op mijn rug liggen.’


    Pas later lijkt de sfeer wat meer ontspannen te worden. Ze voeren lange gesprekken en als ze laat in de middag naar huis fietsen, vinden ze het allebei jammer dat er al een einde aan de dag is gekomen.


    ‘Wat ga je morgen doen?’ vraagt Gijs-Jan als ze stoppen bij het huis van Loes.


    ‘Ik weet het niet; een beetje luieren en lezen, denk ik. En jij?’


    ‘Ik ga eerst naar de kerk. Heb je toevallig zin om mee te gaan?’


    ‘Nee, dank je!’


    ‘Ga je nooit naar de kerk? Je bidt wel voor je eten, toch?’


    ‘Vroeger ging ik wel naar de kerk, maar tegenwoordig eigenlijk niet meer.’


    ‘En hoe komt dat?’


    ‘Ik heb er geen behoefte meer aan, denk ik.’ Intussen heeft Loes haar fiets neergezet. ‘Nou, bedankt voor de gezellige dag!’ zegt ze dan. ‘En tot ziens maar weer!’


    ‘Jij ook bedankt. Fijn weekend verder!’ Hij steekt zijn hand op en fietst weg.


    Langzaam loopt Loes naar binnen.


    De rest van de periode dat ze beiden nog in het ziekenhuis werken, zien ze elkaar regelmatig. Het is een gewoonte geworden om, als ze allebei thuis zijn, ’s avonds om de beurt te koken en samen te eten.


    Gijs-Jan is een weekend naar zijn ouders geweest. Vivian was toen net terug van haar vakantie. Hij vertelt er niet veel over aan Loes. Het weekend erna heeft hij dienst.


    ‘Komt Vivian nog hiernaartoe?’ vraagt Loes hem.


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, ik heb gezegd dat ze dat maar niet moet doen. Ik ben óf in het ziekenhuis óf ik slaap, dus wat heeft ze eraan…’


    Loes reageert daar maar niet op; ze blijft van mening dat GJ koeltjes omgaat met zijn vriendin. Ze vraagt zich af, hoe Vivian dat ervaart.


    Zelf geniet Loes van de regelmatige contacten met Gijs-Jan, maar als hij er niet is, denkt ze niet aan hem. Ze is op hem gesteld, maar meer ook niet.


    Toch voelt ze dat er langzaam maar zeker een bepaalde spanning tussen hen groeit.


    Ze is vrouw genoeg om te merken dat GJ haar aantrekkelijk vindt. Ze ziet het aan de blik in zijn ogen en natuurlijk streelt haar dat.


    Het verwart haar echter ook. Gijs-Jan, die altijd zo correct en eerlijk is, die een relatie heeft met Vivian, en dan toch op deze manier naar haar kijkt. Ze begrijpt het niet helemaal.


    De laatste week is aangebroken. Zaterdag zal Gijs-Jan naar zijn ouders gaan om een aantal weken vakantie te houden.


    ‘Ik denk dat ik de komende dagen niet naar je toe kom.’ Gijs-Jan aarzelt als hij deze avond na het eten bij de deur staat om weg te gaan.


    ‘O? Wat je wilt, hoor.’ Loes kijkt hem wat verbaasd aan, maar ze vraagt niet naar de reden van zijn beslissing.


    ‘Dat is beter, voor mij in elk geval.’ Meer zegt hij niet en na een korte groet vertrekt hij.


    Loes heeft er toch een vervelend gevoel over. Is er iets; heeft ze iets verkeerds gezegd of gedaan? Maar ze kan niets bedenken.


    Twee dagen later ziet ze hem toevallig als ze van het ziekenhuis naar huis fietst.


    ‘Hoi, GJ,’ zegt ze als ze tegelijk de fietsenstalling in lopen. ‘Ben jij ook klaar?’


    ‘Ja, ik moet nog een paar dienstjes en dan zit het er voorlopig even op.’ Gijs-Jan pakt zijn fiets en wacht dan tot ook Loes haar fiets uit de stalling heeft gehaald.


    ‘Heb je het druk gehad?’ vraagt hij als ze samen wegfietsen.


    ‘Ja, zoals elke dag eigenlijk. En jij?’


    ‘Het was razend druk op de eerste hulp vandaag; echt een gekkenhuis. Ik ben doodop.’


    ‘Mijn aanbod staat nog steeds, hoor. Als je bij me wilt eten, ben je van harte welkom!’ Ze kijkt van opzij naar hem.


    Hij blijft strak voor zich uit kijken, als hij antwoordt: ‘Beter van niet, Louise.’


    Even denkt ze over die woorden na en dan zegt ze: ‘Nou, vertel op, wat heb ik fout gedaan of gezegd?’


    ‘Juist niets, dat is het probleem’. Hij houdt even in met trappen. ‘Ik ga hier linksaf,’ zegt hij dan. ‘Ik moet nog even ergens langs.’


    Voor ze kan reageren, is hij al afgeslagen.


    De dagen daarna ziet ze hem niet meer.


    Op zaterdagochtend vraagt ze zich af, of hij nog afscheid zal komen nemen voor hij vertrekt uit Leiden.


    Maar ze ziet en hoort niets.


    Och, waarom zou hij ook afscheid komen nemen? Over een week of vier is de zomer voorbij en komt iedereen weer terug naar Leiden.


    Toch is het stil, die augustusmaand. Loes gaat elke dag naar het ziekenhuis, maar de avonden zijn vaak lang en saai.


    Eén keer gaat ze naar haar ouders. Iedereen is daar vol van de trouwpIannen van Johan en Marry. Ze hebben een kleine huurwoning toegewezen gekregen en er kan dus eindelijk een trouwdatum geprikt worden.


    Omdat het huis al over twee maanden beschikbaar is, willen ze snel plannen maken.


    De gesprekken gaan nergens anders over en opnieuw beseft Loes hoever haar belevingswereld af ligt van die van haar familie.


    ‘Nu Loes er is, kunnen we meteen de eerste plannen maken voor een stukje, dat we als familie doen,’ stelt Marijke voor.


    ‘Misschien een abc; niet met cadeautjes, maar met weetjes over het bruidspaar,’ stelt Hetty voor. ‘Zo van: de a is van altijd te laat komen. Johan komt toch vaak te laat? En de b is dan natuurlijk van bier…’


    ‘Zoiets is leuk, ja!’


    Loes kijkt zwijgend van de een naar de ander. ‘Is er nu eigenlijk al een datum?’ vraagt ze.


    ‘Ze moeten nog kijken of het zaaltje van de kerk beschikbaar is voor de receptie, maar het wordt in elk geval de laatste week van oktober, op donderdag of vrijdag. Misschien kun jij een paar dagen komen? Dan kunnen we alles nog even oefenen en zo…’


    Loes hoort het verlangen in de toon van haar moeder, maar alles in haar wil afstand houden.


    ‘Ik kijk wel; laat eerst maar horen wat de precieze datum wordt,’ zegt ze.


    De volgende ochtend, direct na het ontbijt, gaat ze weer naar het station. Vanmiddag om twee uur begint haar dienst.
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    Tegen het einde van augustus gebeurt er een heleboel tegelijk.


    Loes neemt afscheid van het ziekenhuis en een paar dagen voor Vivian en de andere studenten weer terug zullen komen naar Leiden, verhuist ze weer naar haar kamer bij mevrouw Lansing.


    Maar er wacht haar bij terugkeer een onaangename verrassing.


    Sofia Lansing nodigt haar uit om een kopje thee te komen drinken en direct merkt Loes dat er iets veranderd is.


    De hand, die het kopje voor haar neerzet, trilt en met een diepe zucht gaat de oude dame tegenover haar zitten.


    ‘Ik moet je iets zeggen, Louise, en het valt me zwaar…’


    Even blijft het stil. Loes kijkt haar hospita aan en vraagt: ‘Moet ik hier weg?’


    Zonder iets te zeggen, knikt Sofia.


    ‘Omdat Paul en ik…?’


    ‘Nee… Nee, natuurlijk niet.’ Heftig schudt Sofia het hoofd. ‘Dat heeft er niets mee te maken. Maar door die afwijzing op je sollicitatie bij dat hotel… Dat heeft me aan het denken gezet. De naam Lansing heeft zo’n stempel hier in de stad! Ik dacht dat het wel zou slijten, maar door jouw sollicitatie heb ik gemerkt, dat dat helaas niet het geval is.’


    Even zwijgt ze, om te vervolgen: ‘Daarom heb ik besloten dit huis te verkopen en naar Engeland te gaan. Pieter en Emma hebben me al vaak gevraagd bij hen te komen wonen. En ik denk dat het goed is. Ik ben ernaartoe gegroeid en de afgelopen maand heb ik gemerkt dat ik me daar best op mijn plaats voel. Ik houd van het Engelse, landelijke leven.’


    Loes luistert, maar haar gedachten dwalen af. Waar vindt ze een nieuwe kamer en op welke termijn moet ze weg? Ach, zo’n groot oud huis zal niet zo heel snel verkocht zijn. Dus voorlopig heeft ze de tijd nog wel om iets anders te zoeken.


    ‘…dus dat is natuurlijk al best snel,’ hoort ze haar hospita zeggen.


    ‘Sorry, wat zei u het laatst?’ Loes is er nu weer helemaal bij.


    ‘Ik zei dat een kennis van Pieter geïnteresseerd is in het huis, maar hij zou er dan wel zo snel mogelijk in willen. Voor mij is dat prima, want als je eenmaal zo’n beslissing genomen hebt, kan het ook maar beter snel gebeuren. Anders ga je er steeds meer tegen opzien.’


    Dan kijkt Sofia Loes meelevend aan. ‘Voor jou is het vervelend; dat begrijp ik heel goed. Ik wil wel vragen of je hier kunt blijven tot je iets anders hebt gevonden? Maar ja, ik weet niet of dat kan.


    Max is een collega van Pieter, een Engelsman, die in Nederland komt werken.


    De meubels, die ik niet kan meenemen, wil hij overnemen. Voorlopig wordt dit een soort tweede huis. Zijn kinderen zijn al wat groter en zitten in Engeland op kostschool, zo heb ik begrepen. De schoolvakanties willen ze in Engeland doorbrengen; de overige tijd zullen ze hier zijn. Er zal dus vaak heen en weer gevlogen worden.’


    ‘Kan hij dan niet gemakkelijker iets huren?’ vraagt Loes.


    ‘Welnee, hij heeft geld genoeg. Dus het huis is voor hem meteen een mooie investering. En ik vang er een goed bedrag voor; genoeg om de komende jaren ruim te kunnen leven. Dus je begrijpt dat het een mooie oplossing is voor iedereen. Behalve voor jou, kind! Het spijt me echt voor je.’


    ‘Nou ja, er zal ergens wel een plekje te vinden zijn,’ zegt Loes met meer optimisme dan ze voelt. ‘Ik ken natuurlijk inmiddels heel wat mensen hier en wellicht weet een van mijn medestudenten wel een leegstaande kamer. Het nadeel is dat het nieuwe studiejaar net gaat beginnen. Massa’s nieuwe studenten zoeken nu natuurlijk een kamer.’


    Als ze haar thee op heeft, gaat Loes direct naar boven. Ze moet nadenken over dit nieuwe probleem.


    De oplossing komt sneller dan ze had verwacht. In het studentenhuis waar Gijs-Jan woont, komt onverwacht een kleine kamer vrij. Een nieuwe student, die deze kamer zou huren, heeft inmiddels een wat ruimere kamer gevonden in een ander huis.


    ‘Ik ga direct voor je regelen dat je ook kunt komen hospiteren,’ belooft GJ. ‘Ik heb als oudste hier in huis een behoorlijke stem in de beslissing. En ik stem op voorhand al op jou. Het is echter wel een heel klein kamertje, het goedkoopste van het huis. Meer dan een bed en een bureau past er niet in.’


    ‘Dat zou voldoende zijn,’ zegt Loes.


    Het gaat zoals ze hoopt en op de eerste oktober trekt ze al in haar nieuwe kamer.


    Loes vergeet om haar familie op de hoogte te brengen van haar nieuwe adres.


    In de laatste week van oktober reist ze voor twee dagen naar haar ouderlijk huis. Op donderdagavond komt ze net voor het eten binnen. Als ze ziet dat haar moeder tranen in de ogen krijgt bij de begroeting, voelt ze weer even een soort wroeging dat ze zich zo weinig laat zien en horen. Ze moet toch wat vaker naar huis gaan, neemt ze zich voor.


    Maar de volgende dag, de trouwdag van Johan en Marry, komt ze daar alweer op terug. Ze weet ineens weer heel zeker dat ze zich los wil maken van haar familie.


    De dienst in de kerk benauwt haar, de receptie verveelt haar en het feest ’s avonds vindt ze ronduit vreselijk.


    Ze denkt aan haar vrienden. Wat zouden Vivian, GJ, Leonard en de anderen ervan vinden als ze dit eenvoudige feest zouden meemaken?


    De moeder van de bruid heeft een levensloop gemaakt over Marry met veel kromme zinnen om het geheel maar te laten rijmen.


    Er worden spelletjes en toneelstukjes gedaan door vrienden van het bruidspaar en natuurlijk het vreselijke abc-spel, waar Hetty het eerder al over had.


    Loes voelt zich mijlenver verheven boven het plezier van het gezelschap.


    Opeens komt Leo naast haar stoel staan en zachtjes merkt hij op: ‘Niet jouw niveau, hè, zusje?’ Het klinkt wat spottend en voor ze kan reageren, is hij weer verder gelopen.


    Ze voelt zich betrapt en ook schuldig. Laat ze haar gevoelens zo duidelijk merken?


    Opeens wordt ze overvallen door verdriet. Ze hoort hier niet meer bij, totaal niet. Ze is een vreemde voor de rest van het gezin.


    Ze doet nu haar best om haar gedachten over het geheel te verbergen. Ze loopt mee in de polonaise en als de moeder van de bruid aan het einde van de avond voorstelt om Dankt, dankt nu allen God te zingen, doet ze luidkeels mee.


    Als ze rond halftwee eindelijk in haar eigen, oude kamer in bed ligt, heeft ze het gevoel dat ze afscheid van haar jeugd heeft genomen. Het voelt, alsof ze vandaag bij een groep mensen was met wie ze totaal niet verwant is.


    En toch doet het pijn…


    De volgende dag, als ze net na de middag teruggaat naar Leiden, krijgt ze een nog grotere schok.


    Op het station in Utrecht, waar ze moet overstappen, botst ze bijna tegen Bastiaan en Marjanne op.


    ‘Loes!’ roept Marjanne verbaasd en verrast. ‘Wat leuk! Hoe gaat het met jou? Wat toevallig dat we elkaar tegenkomen.’


    Loes blijft even stokstijf staan; ze schrikt van de schok die door haar heen gaat als ze Bastiaan aankijkt.


    Hij zegt niets en staat er zwijgend bij als zijn zusje verder praat: ‘Heb je haast? Nee, toch? Laten we even ergens iets drinken; voor mijn part hier in de stationsrestauratie.’


    ‘Ik moet eigenlijk mijn trein naar Leiden halen…’ sputtert ze tegen.


    ‘Ach, kun je er niet eentje later nemen? Kom op; een halfuurtje.’


    Bastiaan zegt nog steeds niets, maar als Loes’ ogen even snel in zijn richting gaan, ziet ze dat hij haar met een intense blik aankijkt.


    ‘Nee, sorry, ik heb echt geen tijd,’ zegt ze snel. ‘Ik laat binnenkort een keer iets van me horen. Nu moet ik rennen, want anders mis ik m’n trein.’


    Zonder Bastiaan nog aan te kijken, haast ze zich in de richting van de brede trap naar het perron.


    Als ze naar beneden is gelopen, beseft ze dat ze helemaal niet op dit perron moet zijn.


    Langzaam loopt ze de trap weer op, schichtig naar rechts en links kijkend. Snel loopt ze een stukje verder door de stationshal.


    Hier moet ze naar beneden. Ze werpt nog een laatste, snelle blik om zich heen voor ze de trap af gaat.


    De trein rijdt juist binnen.


    Net voor ze kan instappen, ziet ze Bastiaan. Marjanne is nergens te bekennen.


    Hij loopt naar haar toe, legt even zijn hand op haar arm en zegt: ‘Loes, ik…’


    Ze kijkt hem even aan, maar schudt dan resoluut zijn hand van haar arm. ‘Het spijt me, maar het kan niet.’


    Zo snel als ze kan, stapt ze in de trein en ze kijkt niet meer naar buiten.


    Als de trein begint te rijden, huilt ze. Ze huilt de hele weg naar Leiden. Het kan haar niet schelen dat de man aan de andere kant van de coupé met een schuin oog naar haar kijkt. Ze laat haar tranen gewoon maar lopen.


    Gijs-Jan is veranderd. Hij zegt weinig tegen Loes sinds ze bij hem in hetzelfde huis woont. Het lijkt zelfs of hij haar mijdt.


    Loes stelt het met verbazing vast en vraagt zich eerst af of ze het zich maar inbeeldt. Later rijst de vraag, waarom hij zo doet.


    Heeft ze iets verkeerd gedaan of gezegd?


    Eigenlijk is zijn houding al veranderd sinds de laatste week van de periode dat ze tijdelijk in het huis van Vivian en Leonard woonde.


    Ook tussen Vivian en haar is er iets veranderd. Haar vriendin kan af en toe kortaf en bijna onvriendelijk tegen haar doen.


    Op een dag in november is Loes er helemaal klaar mee. Als ze na een gezellige avond van hun studentenvereniging naar huis gaat, ziet ze Vivian een stukje voor haar uit fietsen. Ook deze avond heeft Vivian haar duidelijk ontlopen en zelfs bij het naar huis gaan, heeft ze niet op Loes gewacht.


    Loes trapt wat sneller door en roept: ‘Vief, wacht even!’


    Vivian kijkt vluchtig om, maar trapt dan in hetzelfde tempo verder.


    Loes hijgt als ze eindelijk naast haar rijdt. ‘Waarom wachtte je niet even?’


    ‘Mmm, ik wist niet dat jij ook al richting huis ging…’


    Zwijgend fietsen ze een stukje naast elkaar. Dan vraagt Loes: ‘Vivian, wat is er? Heb ik iets verkeerds gezegd, of zo?’


    Vivian kijkt even opzij. ‘Je weet echt wel wat er is…’


    ‘Nee! Zeg op, ik ben me van geen kwaad bewust.’


    ‘Maak dat de kat wijs. Je bent de hele zomer al bezig om Gijs van me af te pakken. En dat noemt zich een vriendin!’


    Zonder een reactie af te wachten, trapt Vivian nu snel door, Loes achter zich latend.


    Even houdt Loes verbijsterd haar pedalen stil, maar dan maakt ze ook vaart en haalt Vivian weer in.


    ‘Hoe kom je erbij?’ zegt ze kwaad. ‘Wat een onzin! Ja, we hebben de afgelopen zomer een paar keer samen gegeten en we zijn een keer naar het strand geweest. Maar daar stak helemaal niets achter, hoor. We waren allebei alleen hier in de stad.’


    ‘Geloof je het zelf?’ Vivian is afgestapt en Loes stopt ook.


    Nu kijkt Vivian haar intens verdrietig aan. ‘Misschien kun jij er inderdaad niets aan doen,’ zegt ze. ‘Maar Gijs is al gek op jou vanaf het moment dat je voor het eerst bij mij binnenkwam. Ik zag echt wel hoe hij naar je keek. Daarom was ik zo blij toen jij iets met Paul kreeg. En eindelijk leek Gijs-Jan mij te zien staan. Maar nu het uit is tussen jou en Paul… En ik voel gewoon dat hij jou wil.’


    Nu huilt Vivian.


    Loes staat erbij; ze weet niet wat ze moet zeggen. Natuurlijk heeft ze wel gemerkt dat er een klik is tussen GJ en haarzelf. Maar ze is echt niet verliefd op hem; hij voelt meer als een broer of een vertrouwde vriend. En hij hoort bij Vivian. Toch?


    Er flitsen opeens een heleboel gedachten door haar hoofd, maar ze zegt alleen maar: ‘Echt Vief, je moet me geloven. Ik heb nog nooit op die manier aan hem gedacht.’


    ‘Ik geloof je niet!’ Vivian veegt langs haar gezicht en stapt weer op haar fiets. ‘Als je het echt meent, zoek dan een andere kamer. Neem afstand van hem en laat hem met rust. Ik houd van hem, Louise! Je hebt geen idee hoeveel.’


    Die laatste woorden klinken wanhopig.


    Loes staat nog steeds naast haar fiets als Vivian wegrijdt, het donker van de nacht in.


    Pas als ze helemaal uit het zicht verdwenen is, stapt ook Loes op en rijdt langzaam naar huis.


    Ze heeft veel om over na te denken.


    De volgende dagen probeert ze Vivian zo veel mogelijk te ontlopen. Dat is niet zo moeilijk, want de collegezaal is groot en er zijn verschillende routes naar huis.


    Als ze op een middag thuiskomt, ligt er een doorgestuurde brief van haar ouders. Sofia Lansing heeft er een briefje bij gedaan:


    Beste Louise, volgende week vertrek ik naar Engeland.


    Ik zou het op prijs stellen als je nog een keer langskomt om afscheid te nemen.


    Ik hoop dat je je nieuwe adres inmiddels aan iedereen hebt doorgegeven, want na mijn vertrek wordt je post niet meer doorgestuurd.


    Hartelijke groet, Sofia Lansing


    Loes blijft even in gedachten met het briefje in haar hand staan. Ja, ze moet haar ouders een adreswijziging sturen, maar dat komt binnenkort wel.


    Ze gaat niet meer langs bij haar oude hospita; wat heeft het immers nog voor zin…


    Drie dagen later, als ze op zaterdagavond terugkomt van het werk in het restaurant, komt ze Gijs-Jan bij de voordeur tegen.


    ‘Hé, wat doe jij hier? Ik dacht dat je het weekend naar huis was?’ Verbaasd kijkt ze hem aan.


    Nu pas ziet ze dat hij er moe en wat bleek uitziet.


    ‘Is er iets?’ vraagt ze verder, nadat hij als antwoord alleen zijn hoofd maar heeft geschud en zwijgend de voordeur openmaakt.


    In de gang knipt hij het licht aan en draait zich om naar Loes. ‘Het is uit tussen Vivian en mij,’ zegt hij, ‘en ik voel me een schoft!’


    Hij loopt door naar de gemeenschappelijke huiskamer en doet ook daar het licht aan.


    Loes aarzelt even, maar volgt hem dan de kamer in. Haar twijfels van de laatste paar dagen zijn opeens weg; ze weet wat haar te doen staat.


    ‘Wil je erover praten?’ Ze glimlacht naar hem. ‘We zijn toch maatjes?’ Ze gaat naast de stoel staan, waarop hij is neergevallen, en legt haar hand op zijn schouder.


    Even blijft hij roerloos zitten, dan pakt hij haar hand en kijkt naar haar op.


    ‘Ach, Louise…’ Hij trekt haar zachtjes dichter naar zich toe en gewillig gaat ze op zijn schoot zitten.


    Als hij haar zoent, zweeft heel even het gezicht van Bastiaan voor haar gesloten ogen, maar ze drukt dat beeld vastbesloten weg.


    ‘Ik kan er niets aan doen,’ zegt hij na een lange zoen. ‘Vanaf het begin houd ik van jou, Louise. Ik heb me er echt tegen verzet, maar het lukte niet. Snap je hoe beroerd dat voelt ten opzichte van Vivian? Ach ja, natuurlijk begrijp jij dat, want voor jou moet het hetzelfde voelen. Ze is toch ook jouw vriendin!


    Ik vind het vreselijk voor haar, maar ik kan niet anders. Ik had alleen langer willen wachten voor ik jou…’ Hij schudt even zijn hoofd, maar dan kust hij haar weer op haar wangen en haar mond. Eerst kleine kusjes, maar dan vol hartstocht.


    Eindelijk vraagt hij: ‘En jij; hoelang voel jij dit al? Heb je daarom een einde gemaakt aan je relatie met Paul?’


    Ze knikt alleen maar.


    Ze vindt zijn kus niet onaangenaam, maar het brengt geen enkele opwinding of emotie bij haar teweeg.


    Toch kijkt ze hem met stralende ogen aan en fluistert: ‘Ja, ik was het me eerst niet bewust, maar dit is wat ik altijd al wilde.’


    Er volgt een lastige tijd. Gijs-Jan en Loes proberen hun relatie een poosje geheim te houden, zeker voor Vivian en haar broer, maar natuurlijk lukt dat niet.


    De vriendschap tussen Vivian en Loes is voorbij. Vivian groet haar zelfs niet meer als ze elkaar per ongeluk tegenkomen.


    Leonard komt nog wel bij Gijs-Jan over de vloer, maar hij doet koeltjes tegen Loes.


    Pas na een paar weken wordt dat iets beter.


    Loes gaat niet meer naar de studentenvereniging, omdat ze het risico niet wil lopen om Vivian daar tegen te komen. En de noodzaak is voor haar ook weg. Ze heeft de man die ze wilde: met geld, een prima achtergrond en goede toekomstverwachtingen. Waar­om zou ze nog naar die club gaan? Ze heeft er niets meer te zoeken.


    Over haar ouders is ze ook richting Gijs-Jan vaag. Ze vertelt hem dat ze nog steeds in het buitenland zijn en dat er nauwelijks of geen contact meer is.


    En ze heeft nog steeds geen adreswijziging gestuurd naar haar familie.


    Het is beter zo, voor alle partijen, heeft Loes besloten.


    Met de kerstdagen neemt Gijs-Jan haar voor het eerst mee naar zijn familie.


    Loes is erg zenuwachtig. Van tevoren gaat ze maar weer eens naar de tweedehandskledingwinkel, want financieel blijft het krap voor haar. Voor de ruime kamer bij mevrouw Lansing betaalde ze minder huur dan voor het kleine kamertje in het studentenhuis.


    Gelukkig slaagt ze erin om voor weinig geld een eenvoudig, maar chique jurkje te kopen.


    Ze heeft geen idee wat ze verwachten moet van de familie van Gijs-Jan.


    ‘We wonen buitenaf,’ heeft hij haar verteld. Maar Loes herinnert zich ook de woorden, die Vivian een tijd geleden sprak: ‘Ze wonen op een kasteeltje buiten het dorp en zijn schatrijk…’


    ‘Wat is er? Zie je ertegen op?’ Als ze in een rustige coupé zitten, slaat Gijs-Jan zijn arm om haar heen. ‘Mijn ouders zijn echt heel aardig, hoor, maak je geen zorgen.’


    ‘Ik vind het best spannend,’ geeft Loes toe. ‘Ze vonden het vast niet leuk dat het uit was tussen jou en Vivian. En nu kom je opeens met een ander meisje aan.’


    ‘Ach, natuurlijk vonden ze het even jammer, want Vivian kennen ze zo ongeveer haar hele leven al. Maar ze begrepen het wel. Mijn moeder vertelde pas zelfs dat ze zich al ongerust maakte. Ze vond Vief en mij zo’n lauw, gezapig stel. Nou ja, dat vond ze eigenlijk vooral van mij. En dat was ook zo. Vivian was mijn maatje, meer niet. En dat is te weinig, dat zag ik gelukkig op tijd in. Ze verdient beter.’


    Hij trekt haar dicht tegen zich aan en zoent haar. ‘Pas toen ik jou zag, begreep ik wat ze bedoelen met helemaal gek zijn van iemand. Vanaf het allereerste moment was ik verliefd, al wilde ik dat niet aan mezelf toegeven.’


    Hij gaat nu weer wat rechterop zitten; zijn arm ligt nog steeds om haar schouder, terwijl hij serieus vervolgt: ‘Al zijn er wel dingen waarover we met elkaar moeten praten, Louise.’


    ‘Zoals wat?’ Een beetje ongerust kijkt ze hem aan. ‘Denk je dat je ouders mij te gewoon vinden? Ik heb natuurlijk een ongewone achtergrond met afwezige ouders…’


    ‘Nee joh, dat maakt hen beslist niet uit. Ik denk dat mijn moeder je juist daarom in haar hart zal sluiten. Ik hoop dat ze voor jou ook echt een moeder zal worden, want dat verdien je.


    Ik kan gewoon niet begrijpen dat een moeder zich opstelt zoals jouw moeder doet. Ik snap ook best dat je er zo min mogelijk over wilt praten, het steekt natuurlijk toch. Maar tegen mij kun je daar toch wel open en eerlijk over zijn? Ik kan het niet voor je oplossen, maar praten over dingen die je verdrietig maken, helpt soms al.


    Ik heb een plannetje bedacht: als we nu eens sparen om een keer samen naar je moeder en stiefvader toe te kunnen gaan… Wat dacht je daarvan?’


    Loes gaat met een schokje rechtop zitten. ‘Nee joh, dat wil ik helemaal niet en zij zitten er zeker niet op te wachten.’


    Ze schudt vastbesloten haar hoofd en gaat dan over op een veiliger onderwerp: ‘Maar wat bedoelde je net toen je zei dat er dingen zijn waarover we moeten praten?’


    ‘Je moeder, je familie, is een van die dingen. Maar er is nog iets: morgen is het zondag en mijn familie is gewend om naar de kerk te gaan. Ik doe dat zelf trouwens ook, dat weet je. Je wimpelt een gesprek over deze dingen steeds af, maar voor mij is het belangrijk, Louise. Je zegt steeds dat dat wel goed komt als we getrouwd zijn, maar dat vind ik, eerlijk gezegd, een beetje te vaag.


    Ik zou het heel fijn vinden als je morgenochtend meegaat naar de kerk.’


    Ze kijkt hem aan en geeft hem een glimlach. ‘Maar natuurlijk ga ik mee. Ik ben ook echt opgevoed met het geloof en met de kerk, hoor. De laatste tijd was ik het een beetje kwijt door alles wat er gebeurd is. Ik zat behoorlijk in de knoop met mezelf. Heb jij nooit zo’n periode gehad?


    Maar nu ben ik gelukkig met jou en de laatste weken heb ik veel nagedacht. Ik besef nu dat ik het heb gemist. Daarom ga ik graag voortaan met je mee.’


    Hij zucht van opluchting. ‘Wat ben ik daar blij om, lieverd.’


    Het boemeltreintje mindert vaart en Gijs-Jan staat op. ‘We zijn er bijna,’ zegt hij.


    Even later staan ze op een klein perron.


    ‘Ah, daar is m’n moeder. Kom!’ Gijs trekt Loes aan haar hand mee in de richting van een vrouw in een chique, camelkleurige mantel, de zilvergrijze haren in een onberispelijk kapsel.


    In een oogopslag heeft Loes gezien dat Gijs-Jan inderdaad uit een totaal ander milieu komt dan zijzelf.


    Als ze haar een hand geeft en haar naam noemt, ziet Loes in een flits in gedachten haar moeder naast deze vrouw.


    Het schuldgevoel, dat zo-even in de trein nog de kop opstak toen ze met Gijs-Jan over haar ouders sprak, is direct verdwenen.


    Het is goed zo; het kan niet anders. Deze twee werelden moeten echt voor altijd gescheiden blijven.


    Ze krijgt een vriendelijke, maar tegelijk onderzoekende blik van de moeder van Gijs-Jan.


    Ze beantwoordt die blik en de groet beleefd, maar ook zelfverzekerd.


    Ja, dit is wat ze wil! Hier wil ze bij horen.


    Het weekend verloopt gezellig. Het enige moeilijke moment komt als Loes en Gijs-Jan die zondagochtend plotseling oog in oog staan met Vivian en Leonard.


    Bij het uitgaan van de kerk staan ze opeens tegenover elkaar bij de uitgang.


    Vivian draait zich met een ruk om, maar Loes ziet de tranen in haar ogen.


    Leonard knikt naar Gijs-Jan, maar keurt Loes geen blik waardig.


    Gijs-Jan trekt haar snel mee een andere kant op en even later zitten ze in de auto van zijn vader.


    Zwijgend stapt ook zijn moeder in. Ze draait zich even om naar de twee op de achterbank en zegt: ‘Ai, dat was even heel pijnlijk, hè? Maar je kunt elkaar niet altijd ontlopen. De eerste keer is zoiets natuurlijk het vervelendst. Voor hen, maar ook voor jullie.’


    Ze kijkt naar Loes en gaat verder: ‘Ik heb begrepen dat jullie vriendinnen waren, toch, Louise?’


    Loes knikt. ‘Ja, heel goede vriendinnen.’ Ze voelt zich echt beroerd door de ontmoeting. Dit voelt nog vervelender dan wanneer ze Vivian in Leiden tegenkomt.


    Maar ze probeert het zo snel mogelijk uit haar gedachten te zetten.


    Zulke dingen gebeuren nu eenmaal.


    Als ze op zondagavond weer terug is in Leiden en in bed ligt, heeft Loes erg veel om over na te denken.


    Er gaat zo veel door haar hoofd dat ze klaarwakker naar het plafond ligt te staren.


    Het huis van de ouders van Gijs-Jan was inderdaad niet minder dan een kasteeltje. De inrichting was antiek en smaakvol; alles straalde sfeer en warmte uit.


    De vader van Gijs was een stille, ernstige man met een regelmatig gezicht, borstelige haren en staalgrijze ogen die door haar heen leken te kijken.


    Loes voelde zich meer op haar gemak bij de vrouw des huizes, want Gijs’ moeder was warm en hartelijk. Ze probeerde haar op allerlei manieren op haar gemak te stellen. Ze vroeg echter van alles over de familie van de nieuwe vriendin van hun zoon.


    Lastig was dat! Loes had zo goed mogelijk antwoord gegeven op al die vragen. En langzamerhand werd haar verzonnen verhaal over haar ouders ook voor haarzelf een soort werkelijkheid.


    Hoe het in de toekomst moet, weet ze nog niet. Stel dat Gijs-Jan en zij willen trouwen, kan ze dan volhouden dat ze geen contact heeft met haar ouders? Dat ze helemaal uit beeld zijn?


    Maar kan ze anderzijds ooit haar eigen familie voorstellen aan Gijs-Jan en zijn ouders?


    Ze rilt gewoon bij de gedachte. Haar broers met hun grote mond en Hetty die zo simpel kan reageren… En dan ma met haar goedkope trevira jurken, die altijd te strak zitten om haar heupen…


    Nee, het is onmogelijk om deze twee families bij elkaar te brengen!


    Toen ze zondag aan tafel gingen, moest Loes onwillekeurig denken aan het tafelzeiltje van haar ouders met het mengelmoesje aan borden en bestek erop.


    Hier lag een smetteloos wit laken over de tafel en een eenvoudig, maar prachtig servies en zilveren bestek naast de borden sierden het geheel.


    In het midden stond een karaf water en ze dronken uit kristallen glazen.


    Ze hoorde Thijs in gedachten al spottend opmerken: ‘Hé zus, giet es een glasie water voor me vol.’


    In het donker schudt ze haar hoofd. Alles leek zo ongedwongen te verlopen tijdens die maaltijd, maar zelf voelde ze zich helemaal niet zo.


    De gesprekken aan tafel gingen over zaken, waar zij weinig of niets van wist. Eerst werd er over muziek gepraat en daarna kwam het eenkindbeleid van China ter sprake. Ze heeft haar best gedaan niet te laten merken dat ze daar nauwelijks iets van wist door af en toe instemmend te knikken als iemand haar vragend aankeek.


    Het werd haar, niet voor het eerst, pijnlijk duidelijk hoe beperkt haar algemene ontwikkeling is. Ook al heeft ze een goede opleiding, er blijven onderwerpen waar ze nauwelijks iets van weet, simpelweg omdat over dat soort dingen bij hen thuis nooit gesproken werd.


    Natuurlijk is het ook deels haar eigen fout; ze moet het nieuws veel beter volgen, de krant lezen en de actualiteitenprogramma’s kijken. En misschien is het goed om eens naar een concert te gaan.


    Eleonore, het jongere zusje van Gijs-Jan, is over sommige dingen beter geïnformeerd dan zij. En het meisje is pas zestien.


    Na het eten speelde Gijs-Jan een poosje piano.


    ‘Werd er bij jou thuis ook muziek gemaakt? Speel jij ook een instrument?’ vroeg zijn moeder.


    ‘Als kind heb ik blokfluit gespeeld, maar ik had er helaas totaal geen gevoel voor, dus daar is het bij gebleven.’


    Dat die blokfluit een rode, plastic fluit was, die ze van een vriendinnetje voor haar zesde verjaardag kreeg, vertelde ze er niet bij.


    ‘Ach, dat is jammer. Muziek verrijkt het leven, vind ik. Ik ga erg graag naar een klassiek concert. Ik kan me bijvoorbeeld helemaal verliezen in Bach.’


    ‘Ja, dat is inderdaad prachtige muziek.’ Iets beters wist ze niet op te merken.


    ’s Middags hadden ze een stuk gewandeld. Er hoort een enorm stuk grond bij het huis met grote, prachtig aangelegde tuinen en zelfs een stuk bos.


    ‘Hoort dat allemaal bij jullie huis?’ Ze was er bijna sprakeloos van geweest.


    ‘Ja, en dat lijkt geweldig, maar het moet allemaal onderhouden worden. Dus het kost eigenlijk handenvol geld.’ Gijs-Jan had zijn schouders opgehaald. ‘Maar het is al generaties lang in de familie, en we houden allemaal van dit stukje grond.’


    ‘Moet jij hier later ook gaan wonen?’ was haar volgende vraag geweest.


    ‘Moeten niet, maar het lijkt me geweldig. Ik houd veel van deze plek. Maar voorlopig wonen mijn ouders er nog, hoor. Kijk maar niet zo benauwd!’ Hij had haar midden op het bospad in zijn armen genomen en haar stevig gekust.


    Keek ze benauwd? In het donker glimlacht ze.


    Ze had juist moeite moeten doen om niet triomfantelijk te lachen, ja, niet hardop te schateren!


    Zij, Loes Koster, het meisje uit de arbeiderswoning, met een vrachtwagenchauffeur als vader en een moeder die kantoren sopte, stond hier in de armen van een jongeman die de enige zoon is van iemand, die zich baron mocht noemen. Een jongen, die later de eigenaar van dit kasteeltje en alle grond eromheen zou zijn. En diezelfde jongeman was tot over zijn oren verliefd op haar en wilde serieus met haar verder. Hij was bijna klaar met zijn studie als arts en had een geweldige toekomst voor zich.


    Wat kon een meisje als zij zich nog meer wensen?


    Niets, helemaal niets!


    Maar nu moet ze gaan slapen, ook al giert de adrenaline nog door haar lichaam. Morgen moet ze vroeg op en ze heeft haar rust hard nodig.


    Ze gaat op haar zij liggen, maar de slaap komt nog steeds niet. Wel verschijnt er iets anders voor haar gesloten oogleden. Ze kan het beeld van het verdrietige gezicht van Vivian maar moeilijk kwijtraken.


    En als ze bijna in slaap valt, zijn daar opeens de ogen van Bastiaan. Het is of ze hem hoort zeggen: ik houd van je, Loes.


    Met een ruk gaat ze op haar andere zij liggen. Bastiaan… aan hem wil ze vanaf nu nooit meer denken.


    Hij hoort bij haar jeugd; ze was nog een kind toen ze verliefd werd op hem. Nu is ze een volwassen vrouw, die heel goed weet wat ze wil.


    Gijs-Jan is een prima man voor haar, rustig en betrouwbaar. Ze zullen het beslist goed krijgen samen.


    Als Loes eindelijk slaapt, droomt ze over haar ouders en broers. Ze lopen in het huis van de ouders van Gijs-Jan, uit iedere kamer komt wel iemand en ze praten allemaal door elkaar heen. Haar moeder kijkt haar aan en vraagt: ‘Heb je nu je zin?’


    De volgende ochtend wordt ze moe wakker. Maar de droom verandert niets aan haar vaste voornemen: ze trouwt met Gijs-Jan, zodra hij haar ten huwelijk vraagt.


    Loes besluit nu ook definitief om haar familie geen adreswijziging te sturen. Het is beter zo.


    Af en toe stuurt ze hen een kaartje met een kort berichtje dat het goed met haar gaat.


    Ook schrijft ze dat ze is verhuisd, dat ze druk is en dat ze ‘nog weleens langskomt’.


    Toch doet haar beslissing meer met haar dan ze had gedacht. Dikwijls ligt ze ’s nachts wakker of droomt ze over haar familie.


    Maar het is beter zo; het kan niet anders.


    Na een halfjaar vertelt ze Gijs-Jan dat ze bericht heeft gekregen dat haar moeder een paar weken geleden is overleden en dat de begrafenis plaats heeft gehad in Gambia.


    Ook zegt ze dat haar stiefvader nu naar Australië gaat voor zijn werk en dat ze geen contact meer met hem wil hebben.


    Gelukkig vraagt hij niet verder naar de brief.


    ‘Wat vreselijk voor je. Wat moet dat erg zijn,’ fluistert hij in haar haren als hij haar troostend in zijn armen neemt, ‘zo zonder afscheid genomen te hebben. Niet te begrijpen hoe je moeder en haar man je al die jaren zo konden behandelen.’


    ‘Het is langzaam scheefgegroeid tussen ons,’ heeft ze gezegd. ‘Raar hè, eigenlijk ben ik niet eens zo verdrietig. Toen ik het huis uit moest omdat ze naar het buitenland vertrokken, voelde ik meer verdriet dan nu. En gelukkig heb ik jou; jij bent alles voor me!’


    ‘Ik ga naar Leiden en ik zoek net zolang tot ik haar gevonden heb!’ Lesley Koster staat met zijn handen in zijn zakken voor zijn vrouw.


    ‘Die meid… Ik wil niet langer aanzien dat jij hier helemaal kapot aan gaat.’


    ‘Het heeft geen enkele zin, Lesley. Misschien hadden we eerder moeten gaan. Maar nu is ze verhuisd. Hoe zou je haar ooit kunnen vinden? Leiden is groter dan ons dorp, hoor!’


    ‘Het kan me niet schelen. Al moet ik een week door die stad lopen, al moet ik dagen bij die universiteit staan, een keer zal ik haar zien.’


    Maar Marijke schudt verdrietig haar hoofd. ‘En dan? Wat denk je ermee te bereiken, Les? Ze wil ons gewoon niet meer zien. Dus ook al zou je haar vinden, wat dan? Ze is geen kind van zes dat je oppakt en mee naar huis neemt. Het enige wat wij kunnen doen, is hopen en bidden dat ze zelf de weg terugvindt naar huis en naar ons. En zolang dat niet gebeurt, of als het misschien wel nooit gebeurt, zullen we dat moeten accepteren. Hoeveel pijn dat ook doet…’


    Dat laatste komt heel zacht uit Marijkes mond.


    Lesley komt naast haar staan en slaat even zijn arm om haar schouder. ‘Die meid…’ zegt hij nog eens. Er ligt een wereld aan machteloosheid en verdriet besloten in die woorden.
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    ‘Dan verklaar ik u hierbij tot man en vrouw. U mag de bruid kussen.’


    Gijs-Jan legt zijn beide handen om het gezicht van Loes en kust haar zacht en innig op haar lippen.


    Eleonore begint te applaudisseren en enkele bruiloftsgasten vallen haar bij.


    De ambtenaar kijkt glimlachend toe en feliciteert als eerste bruid en bruidegom.


    Loes glimlacht naar haar kersverse echtgenoot, ze glimlacht naar de ambtenaar en ze glimlacht naar de familie en vrienden van Gijs-Jan. Ze is volmaakt gelukkig, ook al voelt het toch even een beetje kaal dat er helemaal niemand van haar familie is op dit belangrijke moment in haar leven.


    Maar dat gevoel ebt al snel weg; de trots en blijdschap overheersen. Ze is nu Louise van Bergen van Henegilden. En dat is alle offers waard.


    Ze kijkt van opzij naar Gijs-Jan. Hij zal een prima echtgenoot zijn. Hij is vriendelijk en rustig, altijd beheerst en opgewekt. En hij is stapelverliefd op haar! En zij is gek op wie hij is en waar hij voor staat.


    Gijs-Jan is bezig met het laatste jaar van zijn specialisatie. Dat doet hij in een groot Utrechts ziekenhuis, waar hem ook al een vaste aanstelling is beloofd als hij helemaal klaar is met deze opleiding.


    Het huwelijksgeschenk van Gijs-Jans ouders is een huis in Bilthoven. Het is nauwelijks te bevatten dat die leuke twee-onder-een-kapwoning gewoon van hen is!


    ‘Kom je?’ Gijs-Jan kijkt haar wat bevreemd aan. ‘Wat sta je te dromen, mevrouw Van Bergen? Het is tijd om naar de kerk te gaan.’


    ‘Alles lijkt ook een droom,’ haakt ze in op zijn woorden.


    Hij lacht. ‘Jij bent inderdaad de vrouw van mijn dromen.’


    Even later zit ze naast Gijs-Jan in het koetsje en zwaait naar de dorpsbewoners, die zich op het plein bij de ingang van het gemeentehuis verzameld hadden om te zwaaien en te applaudisseren.


    Dan rijdt de koets een rustige straat in en Loes gaat recht zitten. Opeens moet ze heel erg aan haar familie denken, aan haar vader en moeder… Ze doet haar ogen dicht en ziet hun gezichten voor zich.


    Een gevoel van paniek overvalt haar opeens. Waar is ze mee bezig? Wat bezielt haar om te trouwen zonder dat haar familie het zelfs maar weet?


    GJ buigt zich naar haar toe. ‘Waar denk je aan?’


    ‘Aan mijn ouders,’ antwoordt ze zonder haar ogen open te doen. Ze kan hem nu niet aankijken.


    ‘Lieverd, ik snap dat je nu je ouders heel erg mist,’ zegt hij zacht. ‘Juist op zo’n dag als vandaag moet het gemis heel groot voor je zijn. Toe, kijk me eens aan.’


    Ze doet haar ogen open en kijkt naar hem. Tot haar ergernis voelt ze dat haar ogen vol tranen staan.


    ‘Ach, meisje van me… Ik kan je niet je ouders vergoeden, maar ik beloof je dat ik alles, maar dan ook echt alles zal doen om jou gelukkig te maken. Ik houd meer van je dan van mijn eigen leven.’


    Ze knikt alleen maar en leunt dan met haar hoofd tegen zijn schouder, zodat ze hem niet langer hoeft aan te kijken.


    Voorzichtig knippert ze haar tranen weg. Niet huilen; straks bederft ze haar make-up nog!


    De dienst in het kleine dorpskerkje gaat grotendeels aan haar voorbij, maar als ze naar buiten lopen en in het zonlicht twee witte duiven loslaten, overheerst het triomfantelijke gevoel weer. Haar droom is uitgekomen, en ook al heeft het wat offers gekost, het is het beslist waard.


    Het kasteeltje van de familie is sprookjesachtig verlicht. In de grote hal staat een klein orkestje te spelen; er wordt gedanst en tussen alle gasten door lopen obers met bladen vol drankjes en hapjes.


    ‘Zo’n bruiloft wil ik ook als ik mijn grote liefde heb gevonden.’ Eleonora lacht naar haar nieuwe schoonzus. ‘Ik snap dat je het liever gewoon bij en met je eigen ouders had willen vieren, Louise,’ gaat ze dan ernstig verder, ‘maar pap en mama hebben echt hun best gedaan om er toch een prachtig feest van te maken, al is deze locatie voor jou misschien tweede keus. Eigenlijk is ons huis supergeschikt voor zulke feesten, hè?’


    ‘Het huis, waar ik ben opgegroeid, zou zich niet hebben geleend voor een feest als dit, hoor,’ antwoordt Loes. ‘Het zou te klein geweest zijn; we hadden dan uit moeten wijken naar een restaurant of zalencomplex. Dit is natuurlijk ideaal, want er is ruimte genoeg en veel van onze gasten komen toch hier uit de buurt.’


    ‘Heb jij helemaal geen vriendinnen van vroeger, die je had willen uitnodigen?’ vraagt Eleonore dan. ‘Je zal toch wel vriendinnen van de middelbare school hebben. Of is dat allemaal verwaterd toen je naar Leiden ging?’


    ‘Eigenlijk wel ja. Ik had een heel goede vriendin, maar de laatste paar jaar zijn we elkaar eigenlijk helemaal uit het oog verloren.’


    ‘Ja, zo gaat dat vaak, hè, vooral als je niet meer in je oude woonplaats komt, zoals jij. Wel jammer dat…’ Eleonora zwijgt abrupt.


    ‘Jammer wat?’


    ‘Ach nee, laat maar. Ik praat weer voor ik nadenk. Sorry, het is niets bijzonders.’


    ‘Zeg het nu maar gewoon,’ dringt Loes aan. Ze houdt niet van half afgemaakte uitspraken. Altijd is ze op haar qui-vive; bang dat ze iets heeft gezegd over haar verleden wat niet klopt. Al zou ze niet weten wat Eleonore gehoord zou kunnen hebben. Maar toch… Je weet nooit.


    ‘Ik dacht even: toch jammer, dat Vivian zich niet over die gestrande relatie met GJ heen kon zetten. Onze families zijn al zo lang bevriend en alleen zij ontbreekt vanavond.’


    ‘Ja, nou ja, ik kan er ook niets aan doen.’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Denk er maar niet meer over; ik had dit niet moeten zeggen. Gelukkig is de rest van de familie er wel. Kijk, daar is je bruidegom alweer. Hij kan je geen ogenblik missen. Ik hoop dat ik ook een man vind die zo dol op me is.’ Eleonore zucht wat overdreven en slaat haar ogen dramatisch op.


    ‘Vast wel!’ Loes lacht naar haar schoonzusje, die ze graag mag. Dan laat ze zich meevoeren door GJ.


    ‘Tijd om afscheid te gaan nemen. Ik ga je ontvoeren naar een romantisch plekje, waar onze huwelijksreis gaat beginnen. Ik hoop maar dat ik iets heb uitgezocht wat naar je zin is!’


    ‘Daar ben ik niet bang voor!’ Ze legt even haar hoofd tegen zijn borst.


    Lieve, goede GJ!


    Even beseft ze, met een licht gevoel van schuld, dat hij beter verdiend had dan haar.


    Het duurt heel even, maar dan duwt ze ook dat gevoel snel weg. Ze is dan misschien niet hopeloos verliefd op hem, maar ze zal beslist een prima vrouw voor hem zijn en, hopelijk snel, een goede moeder voor zijn kinderen.


    Wat kan een man zich nog meer wensen?


    Na de huwelijksreis verandert er veel in het leven van Loes. Hoewel het grootste deel van haar studie erop zit, heeft ze eigenlijk weinig zin in de laatste loodjes en het afstuderen. De studie boeit haar al lang niet meer en ze vraagt zich zelfs af of ze het ooit boeiend gevonden heeft.


    Gijs-Jan weet niets van deze gedachten; hij moedigt haar juist aan om nog even flink door te zetten, zodat ze het komende jaar wellicht kan afstuderen en een leuke baan kan zoeken.


    Maar de plannen van Loes zijn totaal anders. Ze wil een kind, het liefst twee en wel zo snel mogelijk.


    Ze wil helemaal niet meer studeren en ook niet werken. Ze ziet zichzelf in een heel andere rol dan die van drukke, hardwerkende vrouw.


    Ze voelt er veel meer voor om leuke dingen te doen, zoals winkelen: op zoek naar mooie dingen en kleding. Wandelen met een leuk kindje in de wagen past ook in dit plaatje, net zoals lid worden van een goede tennisclub en chique diners organiseren.


    Maar niets van dit alles spreekt ze uit tegen Gijs-Jan.


    ‘Vind je het niet lastig om nog een jaar lang van Bilthoven naar Leiden te reizen?’ Gijs-Jan had eerst zijn bedenkingen gehad tegen hun nieuwe woonplaats. ‘We kunnen voorlopig ook iets in Leiden zoeken, hoor.’


    ‘Nee joh, dan ben jij weer lang onderweg. En het laatste jaar hoef ik niet elke dag naar college. Het gaat om nog wat losse uurtjes, dus dat is geen probleem. En wie weet, ben ik snel zwanger en dan is het helemaal fijn als we niet nog eens hoeven te verhuizen.’


    ‘Snel zwanger? Maar je wilt toch eerst rustig afstuderen en een poosje werken? We zijn nog jong, dus laten we in elk geval eerst onze studies afronden.’


    ‘Je hebt gelijk,’ had ze gezegd, hoewel ze vast van plan was haar zin te krijgen.


    Nu is haar nieuwe leven dan echt begonnen. De prachtige huwelijksdag en de romantische reis liggen achter hen. En het lijkt of het nu pas goed tot Loes begint door te dringen dat ze echt alle banden met haar verleden heeft doorgesneden.


    Op de eerste dag na hun vakantie, als Gijs-Jan weer naar Utrecht is vertrokken, zit Loes alleen in het mooie huis in Bilthoven.


    Ze kijkt de woonkamer eens rond. De meubels die er staan, komen vooral uit de studentenkamer van GJ, aangevuld met wat noodzakelijke dingen. Ze hebben afgesproken samen het huis rustig verder in te richten.


    ‘Ik wil echt niets meer aannemen van mijn ouders,’ heeft GJ gezegd. ‘Ik verdien nu al leuk en straks, als ik afgestudeerd ben, wordt dat natuurlijk nog veel beter.


    We kunnen dan steeds iets nieuws kopen, zodat we nu de tijd hebben om rustig na te denken wat we allebei mooi vinden. Mee eens?’


    Voorlopig is ze best tevreden.


    Deze dag komt Loes tot niets. Ze loopt wat heen en weer door haar nieuwe huis, draait een was en hangt die op. Ze ruimt de laatste dingen uit haar koffer op en staat lang voor het raam van de woonkamer, vanwaar ze uitkijkt over de diepe tuin, die uitloopt in een stukje bos.


    Hoewel het begin september is, voelt het al als herfst vandaag. De lucht ziet grauw en grijs en af en toe valt er een felle bui.


    Voor het eerst in weken staat ze zichzelf toe om aan haar familie te denken.


    Na lang aarzelen heeft ze vorige week vanuit hun hotel in Marrakesh een kaartje naar haar ouders gestuurd, waarop ze heeft vermeld dat ze is getrouwd en op huwelijksreis was.


    Verder heeft ze er alleen een korte groet en haar naam op geschreven. Ze hoopt dat haar ouders begrijpen dat het goed met haar gaat, maar dat ze verder geen behoefte heeft aan contact.


    Het is ook wel een rustig gevoel dat ze nu weg is uit Leiden. Daar hield ze toch altijd de angst dat ze haar moeder of zusje opeens zou tegenkomen. Stel dat ze toch nog eens op zoek naar haar zouden gaan.


    Kom…ze moet de gedachten aan haar familie loslaten. De ouders van Gijs-Jan en Eleonora zijn nu haar familie. Loes Koster bestaat niet meer; ze is Louise van Bergen van Henegilden. En niets minder dan dat!


    Een week later laat Loes ’s avonds de pil uit haar hand glippen en ze kijkt hem na als hij met wat water door de afvoer van de wastafel spoelt.


    Ze weet niet eens of ze het expres deed of dat het misschien toch per ongeluk ging.


    Maar de volgende avond gebeurt het weer en deze keer doet ze het bewust.


    Ze weet nu heel zeker dat ze graag zo snel mogelijk zwanger wil worden. Ze ondergaat de liefkozingen van haar man nu niet alleen meer, maar ze zoekt ook zelf toenadering in bed.


    Ze merkt dat Gijs-Jan aangenaam verrast is door haar nieuwe enthousiasme. Hij lacht zachtjes als ze voor de derde achtereenvolgende avond, nadat GJ laat is thuisgekomen uit het ziekenhuis, in bed tegen hem aan kruipt, zijn hand neemt en die op haar borst legt.


    Hij heeft geen verdere aansporing nodig en na afloop kust hij zacht haar gezicht. ‘Je overtreft mijn grootste dromen, Loesje,’ zegt hij.


    ‘Noem me alsjeblieft niet zo,’ mompelt ze, ‘ik heb slechte herinneringen aan die naam.’


    ‘O ja, hoezo?’ Hij steunt op een elleboog en kijkt in de schemer van de slaapkamer naar haar gezicht.


    ‘Wie noemde jou dan zo? Louise, wat weet ik toch eigenlijk nog weinig van je, na al die tijd dat we samen zijn!’


    ‘Niets bijzonders,’ zegt ze, slaperigheid voorwendend. ‘Welte­rusten, lieverd.’


    Drie weken later haalt Loes in Leiden, onderweg naar het station, een zwangerschapstest bij een drogisterij.


    Zo gauw ze thuis is, loopt ze naar boven. Ze heeft nog ongeveer een halfuurtje voor GJ thuiskomt.


    Een paar minuten later wordt haar sterke vermoeden bevestigd: ze is zwanger!


    Ze besluit Gijs-Jan nog niet direct op de hoogte te brengen van haar nieuws, want ze moet er even over nadenken hoe ze het hem gaat vertellen.


    Het nieuws zal hem beslist overvallen; voor hem was een baby immers nog verre toekomstmuziek.


    De volgende ochtend wordt ze kotsmisselijk wakker. Ze moet rennen om op tijd bij het toilet te zijn.


    Opeens staat Gijs-Jan achter haar. ‘Gaat het? Joh, wat zie je wit. Ga nog maar even lekker liggen; je hebt vast een buikgriepje te pakken.’


    Maar als Loes een kwartiertje later met smaak twee boterhammen eet en ook nog een beschuitje met jam, kijkt hij haar verbaasd aan.


    ‘Zit je nu brood met pindakaas te eten? Ik dacht dat je daar niet van hield; je klaagt al dat het stinkt als ik het op m’n boterham heb.’


    ‘Ja, maar ik kreeg er opeens zo’n trek in. Het is eigenlijk heerlijk.’


    Opnieuw bekijkt hij haar verbaasd en zegt, half lachend, half ernstig: ‘Als ik niet beter wist, zou ik denken dat je zwanger bent!’


    Ze voelt dat ze een kleur krijgt. Vanuit haar hals stijgt de warmte omhoog langs haar wangen.


    ‘Ja,’ zegt ze, ‘maar dat kan niet, hè?’


    Hij blijft haar aankijken en haalt dan zijn schouders op. ‘Je hebt toch elke dag de pil ingenomen? Het gebeurt niet vaak, maar in theorie is het mogelijk dat iemand ondanks de pil toch zwanger wordt.’


    ‘Maar denk je dan…?’


    ‘Welnee joh, vast niet. Maar het is wel grappig dat je opeens pindakaas eet.’ Hij lacht en legt even zijn hand op de hare. ‘Je blijft toch een vrouw vol geheimen!’ zegt hij liefkozend.


    De volgende dagen zoekt Loes naar een moment om Gijs-Jan te vertellen dat er wel degelijk een baby op komst is en dat ze besloten heeft haar studie op te geven.


    Maar hoe moet ze het aanpakken? Zeggen dat ze al een test gedaan heeft? Of toch nog maar even wachten?


    Drie dagen later wordt ze opnieuw misselijk, zodra ze uit bed stapt.


    Gijs-Jan, die vandaag een avonddienst heeft, ligt nog in bed en Loes probeert, hangend over de wastafel in de badkamer, haar braakgeluiden te smoren.


    Haar maag is leeg en er komt helemaal niets meer, maar toch blijft ze kokhalzen. Ze laat zich op de rand van het toilet zakken en wacht tot de misselijkheid wat wegtrekt. Dan gaat ze naar beneden, zet thee en smeert een beschuitje.


    Met kleine hapjes eet ze even later haar beschuit en voorzichtig nipt ze van haar thee. Het gaat goed en als ze het op heeft, voelt ze zich weer prima.


    Opgelucht gaat ze naar boven om te douchen en zich aan te kleden.


    Als ze echter de slaapkamer binnenkomt om haar kleren te pakken, vraagt Gijs-Jan vanonder het dekbed: ‘Haal jij een test of moet ik er een meenemen?’


    Verschrikt blijft ze staan en kijkt om naar het bed.


    ‘Kom eens hier.’ Gijs-Jan slaat het dekbed terug en klopt uitnodigend op de matras naast hem.


    Aarzelend gaat ze met haar rug naar hem toe op de rand van het bed zitten.


    Hij slaat vanachter zijn arm om haar heen en trekt haar tegen zich aan.


    ‘Wat denk je zelf?’ vraagt hij. ‘Voel je je anders dan anders?’


    ‘Hoe bedoelt u, dokter?’ probeert ze zich er met een grapje van af te maken.


    ‘Denk je dat je zwanger bent?’ Gijs-Jan blijft serieus.


    ‘Ik weet het niet. Ik voel me wel steeds wat misselijk, maar dat kan natuurlijk ook een virus zijn.’


    ‘Haal straks een test,’ raadt hij aan. ‘Dan weten we het zeker. Ben je de pil misschien toch een keer vergeten?’


    ‘Ik heb er elke dag aan gedacht,’ zegt ze. En nu liegt ze niet.


    Samen staren ze een uurtje later naar het kleine schermpje. Dan kijken ze elkaar aan.


    ‘Dus toch…’ zegt Loes. Ze probeert te reageren, alsof ze verrast en geschokt is. ‘Hoe kan dat nu?’


    Gijs-Jan slaat zijn beide armen om haar heen. ‘We denken zelf alles te kunnen regelen, maar je ziet het.’ Hij kust haar en vervolgt: ‘Dit kind moet er dus gewoon zijn. God heeft het eerste en het laatste woord in alle zaken van ons leven. Prachtig, toch?


    Deze zwangerschap komt natuurlijk eerder dan we hadden gepland, maar hij of zij is wat mij betreft heel erg welkom.’


    Loes knikt. ‘Ja, het is even wennen natuurlijk, maar eigenlijk vind ik het geweldig. Voor mij komt het zeker niet te vroeg.’


    En in stilte denkt ze erachteraan: en niet God, maar Loes heeft hier de hand in gehad.


    ‘Ik ga vandaag niet naar Leiden,’ zegt ze hardop. ‘Ik voel me echt niet lekker.’


    ‘Maar je hebt toch een tentamen vanmiddag?’


    ‘Ja, jammer dan, maar ik voel me moe en misselijk. Ik denk echt dat ik ermee stop, Gijs. Tegen de tijd dat ik zou moeten afstuderen, ben ik uitgerekend. Dat wordt helemaal niets.’


    ‘Maar dat is toch zonde! Je kunt het toch niet net voor de eindstreep opgeven?’


    ‘Ik ga straks toch niet werken, want als onze baby er is, wil ik fulltime moeder voor hem of haar zijn. Ik weet wat het is om een moeder te hebben die nooit tijd voor je heeft…’


    ‘Is dat zo? Vertel nu eens iets over je eigen moeder en je eigen jeugd, Louise.’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Zoals ik je al vaker gezegd heb: daar valt weinig over te vertellen. Mijn moeder was altijd druk; ze had geen tijd voor dingen die ik belangrijk vond.’


    ‘Zoals? Ik bedoel: wat vond jij belangrijk?’


    ‘Gewoon, van alles. Ik had vaak het gevoel dat ik geadopteerd was of zo; dat we geen enkele band hadden. Met mijn moeder niet en ook niet met mijn vader.’


    Loes stopt met praten en klemt haar lippen op elkaar. Ze moet uitkijken, want anders gaat ze nog dingen zeggen waarover ze beter kan zwijgen.


    ‘Volgens mij was jij een heel eenzaam meisje,’ zegt Gijs-Jan, terwijl hij haar nadenkend aankijkt.


    ‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ beaamt Loes van harte.


    ‘Maar nu,’ Gijs-Jan kijkt haar met een glimlach aan, ‘gaan wij een heel nieuw, eigen gezinnetje stichten. Ik word vader! Stel je toch voor!’


    Loes heeft hem zelden zo vrolijk, ja bijna uitgelaten gezien. Ze glimlacht wat vertederd. Ach, GJ is een beste man en hij wordt ongetwijfeld ook een prima vader.


    De vader van haar kind… Heel even komt het gezicht van Bastiaan in haar gedachten. Ze knippert met haar ogen en schudt bijna ongemerkt even haar hoofd.


    Weg daarmee! Het verleden is voorbij.


    Loes heeft voet bij stuk gehouden; ze stopt met haar studie. Gijs-Jan is het er niet mee eens, maar ze is vastbesloten.


    ‘Het boeide me de laatste tijd toch al niet meer zo en daarnaast is het zwaarder dan ik had gedacht. Ik wil het echt niet meer.’ Toen ze tranen in haar ogen kreeg, was Gijs-Jan opgehouden met zijn pogingen haar te overtuigen.


    ‘Het is goed, liefje. Als je het zo vervelend vindt, moet je maar stoppen. Wie weet pak je het later nog eens op. Dat kan altijd nog.’


    Gijs-Jan is ontzettend bezorgd om Loes. Hij dringt er steeds op aan dat ze voldoende rust neemt.


    Ook de aanstaande grootouders zijn totaal verrast als ze het nieuws horen.


    Gijs-Jan vertelt er eerlijk bij dat de zwangerschap niet helemaal gepland was, maar zeker gewenst. En dat Louise en hij zich enorm verheugen op de aanstaande gezinsuitbreiding.


    ‘Het is wel weer iets, waarbij je je eigen ouders zult missen, hè?’


    Marga van Bergen slaat even in een troostend gebaar haar arm om de schouder van haar schoondochter.


    ‘Ja, dat wel…’ Louise gelooft soms zelf bijna dat haar ouders dood zijn en dat ze helemaal geen familie meer heeft.


    ‘Maar met jullie als opa en oma zal hij of zij niets tekortkomen.’


    De zwangerschap verloopt uitstekend en als de ochtendmisselijkheid van de eerste weken verdwenen is, voelt ze zich lichamelijk prima.


    Toch is ze rusteloos en de dagen vallen haar lang. Zeker op de dagen dat Gijs-Jan naar het ziekenhuis is, voelt ze zich onrustig en gespannen.


    Ze probeert dat zo goed mogelijk te verbergen voor haar man en meestal lukt dat aardig.


    Maar deze zaterdagochtend zit hij naar haar te kijken, terwijl ze wat heen en weer loopt door hun huis, koffie voor hen beiden inschenkt, dan even gaat zitten met een tijdschrift om het na twee minuten weer weg te leggen en opstaat om dode bloemetjes uit een plant te plukken.


    ‘Wat doe je toch allemaal? Kom nu eens lekker bij me zitten en drink je koffie op.’


    Hij klopt naast zich op de bank. ‘Kom, je bent zo onrustig. Gaat het wel goed met je?’


    Ze loopt terug naar de bank en gaat naast hem zitten. ‘O ja, ik was die koffie helemaal vergeten. Dat komt vast door m’n hormonen,’ zegt ze.


    ‘Wat zullen we vandaag eens gaan doen?’ vraagt Gijs-Jan.


    ‘Gaan doen? Jij moest toch nog studeren?’


    ‘Ik geef mezelf een vrije dag; ik ben druk genoeg geweest deze week.’ Gijs-Jan zet zijn lege mok terug op tafel en vervolgt: ‘Ik heb een goed plan bedacht: laten we vandaag eens naar het dorp rijden waar jij geboren en opgegroeid bent. Jij roept al jaren ‘dat komt wel een keer’, maar laten we het nu gewoon eens doen. Dat moet toch leuk voor je zijn? Misschien kunnen we langsrijden bij oude buren en natuurlijk bij het huis waar jullie woonden. Goed idee?’


    ‘Absoluut geen goed idee!’ Loes schudt haar hoofd. ‘Je hebt dat al vaker voorgesteld en even vaak heb ik je gezegd dat ik geen fijne herinneringen heb aan dat dorp en de mensen daar. Ik heb daar trouwens maar een paar jaar gewoond, want we zijn een aantal keren verhuisd. Met dat dorp heb ik dus helemaal geen band.’


    Gijs-Jan reageert niet direct, maar hij kijkt haar peinzend aan en schudt zijn hoofd.


    ‘Wat zit je nu te kijken?’ Loes vlijt zich tegen hem aan. ‘Ik heb een veel beter idee dan bezig te zijn met het verleden. Laten we ons verdiepen in de toekomst en alvast babykamers gaan kijken. Goed plan?’


    Gijs-Jan knikt. ‘Dat vind ik ook prima, maar toch…’ Hij trekt haar tegen zich aan.


    ‘Toch wat?’


    ‘Toch vind ik het niet goed hoe jij je verleden altijd wegdrukt. Ik denk weleens dat er vroeger veel meer gebeurd is dan jij me wilt vertellen. Wat heb je voor geheimen, Louise? Zijn er erge dingen met je gebeurd; ben je misschien mishandeld of misbruikt als kind?’


    Met een ruk gaat ze rechtop zitten. ‘Welnee, hoe kom je erbij? Ik had alleen niet echt een leuke kindertijd, dat heb ik je al vaker verteld. Wat is er mis mee dat ik dat liever achter me laat? Waarom zouden we door dat dorp gaan lopen en terugdenken aan een tijd, die helemaal niet fijn was? Ik heb geen geheimen, maar ik ben nuchter. Het heeft geen zin om terug te kijken.’ Ze is op steeds heftigere toon gaan praten.


    ‘Nou, nou, rustig maar, Loesje.’ Gijs-Jan wil opnieuw zijn arm om haar heen leggen, maar ze staat abrupt op van de bank. ‘En noem me niet zo!’ Dan stampt ze de kamer uit, terwijl Gijs-Jan verbouwereerd achterblijft.


    Even later volgt hij haar naar de keuken. Ze staat met haar rug naar hem toe en kijkt uit het raam. Ze reageert niet als hij naast haar komt staan en zacht haar hand pakt.


    ‘Zullen we dan zo maar eens naar een paar leuke babyzaken gaan?’ stelt hij voor. ‘Voor kopen is het nog een beetje vroeg, maar we kunnen alvast eens kijken wat er allemaal is en wat we mooi vinden.’


    Ze knikt. ‘Ja, dat is goed.’


    Op hun eerdere gesprek komen ze geen van beiden meer terug. Maar Loes is er nog onrustiger door geworden. Want hoelang zal het duren voor GJ er opnieuw over begint?


    Ze had de naam van dat dorp in de Betuwe nooit moeten noemen.


    Tegen het voorjaar wordt de babykamer helemaal naar de smaak van de aanstaande mama ingericht.


    Gijs-Jan vindt het eigenlijk een beetje overdreven om zo veel geld uit te geven voor babymeubels, maar Louise is niet snel tevreden.


    ‘Een designkamer voor een baby! Het moet eigenlijk niet gekker worden,’ mompelt Gijs-Jan als hij de rekening van de meubeltjes ziet.


    ‘Jouw zoon of dochter moet stijlvol opgroeien, want dat is belangrijk en het begint al in de babytijd,’ vindt Loes.


    Gijs-Jan glimlacht erom, maar hij ziet dat het zijn vrouw grote ernst is.


    ‘Waarom denk je dat dat zo belangrijk is?’


    ‘In je jeugd word je gevormd tot wat je later bent!’ zegt ze stellig.


    ‘Daar ben ik het helemaal mee eens, maar dat zit niet in dure meubels. Opgroeien in een sfeer van liefde en geborgenheid, dat is belangrijk, daarvan ben ik overtuigd.’


    ‘Natuurlijk! Maar het een hoeft het ander toch niet uit te sluiten? Het is belangrijk dat ons kind zich overal op zijn gemak voelt, weet hoe het zich moet gedragen in allerlei milieus.’


    Gijs-Jan kijkt verwonderd naar zijn vrouw. ‘En jij denkt dat je dat bereikt met dure meubels? Ik kan je nu echt niet volgen, Louise.’


    ‘Natuurlijk zit dat niet in de meubels. Je wilt me niet begrijpen! Ik bedoel dat alleen het beste goed genoeg is voor ons kind, zodat het zich nooit zal hoeven schamen voor zijn afkomst.’


    ‘Aha, dat is het dus. Schaam jij je voor je afkomst?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Maar mijn ouders waren niet van adel en woonden niet in een soort kasteel, zoals de jouwe. Dus ja, in het begin voelde ik me best een beetje geïmponeerd bij jou thuis.’


    ‘Dat was echt niet nodig, hoor. Jouw vader werkte als directeur van een vrachtbedrijf wellicht net zo hard of harder dan mijn vader.


    De verantwoordelijkheid hebben voor zo veel chauffeurs en wagens is ook een pittige taak, lijkt me.’


    Gijs-Jan schudt zijn hoofd. ‘Wat had ik je vader toch graag leren kennen. En wat is het jammer dat je geen broer had, die het bedrijf na je vaders dood over had kunnen nemen. Dat moet voor je moeder toch ook verdrietig geweest zijn. Wellicht is ze mede daardoor wat harder geworden, ook al was dat voor jou moeilijk te begrijpen. Je was natuurlijk nog heel jong toen dat allemaal gebeurde.’


    ‘Ja, nou ja, laten we het daar maar niet meer over hebben.’ Loes gaat liefkozend met haar vingers over het fijne design van het babybedje. ‘Hoe dan ook, ik vind deze meubeltjes echt prachtig! En je zal toch met me eens zijn dat onze kleine prins het allermooiste verdient? Hij wordt de nieuwe jonkheer Van Bergen Van Henegilden.’


    Gijs-Jan legt zijn hand op haar buik. ‘Nu vergist u zich toch, mevrouw Van Bergen, want achter dit wandje bevindt zich namelijk een jongedame en geen jonkheer. En ze wil erg graag gewoon Van Bergen genoemd worden, want ze heeft echt lak aan die lange achternaam en ook aan titels.’


    ‘We zullen het zien… Ik denk echt dat het een jongen is,’ negeert Loes de hint van haar man. Zijzelf is trots op de achternaam en ze stelt zich ook altijd voor als Louise van Bergen van Henegilden. En ook haar kind zal die familienaam dragen.


    Tegen het einde van de zwangerschap voelt Loes zich steeds onrustiger worden. Ze slaapt erg slecht en als ze slaapt, droomt ze over haar ouders, haar broers en zusje. Steeds weer duiken ze op in haar dromen. Soms wordt ze huilend wakker en ze verlangt bij vlagen heel erg naar haar moeder. Ze begrijpt er niets van.


    Ze heeft er toch heel bewust voor gekozen om haar verleden achter zich te laten, dus wat zijn dit dan voor rare gevoelens?


    Ze wordt bleek en er liggen donkere schaduwen onder haar ogen.


    ‘Meisje, wat zie je er moe uit! Je ligt ook maar te woelen ’s nachts.’ Gijs-Jan kijkt haar bezorgd aan. ‘Vraag nog eens extra aan de verloskundige of alles wel goed gaat.’


    Ze lacht om zijn bezorgdheid. ‘Kom op, dokter, alle zwangere vrouwen slapen op het einde minder goed. Dat moet jij als arts toch weten?’


    ‘Ik ben geen gynaecoloog en dit gaat ook nog eens over mijn eigen vrouw! Maak je je ergens zorgen over? Zie je erg tegen de bevalling op misschien?’


    ‘Nee hoor, niets aan de hand.’


    Maar dat is niet waar, want Loes ziet juist heel erg tegen de bevalling op. Ze is niet bang voor de pijn, maar ze is angstig over wat er mis kan gaan. Steeds vaker denkt ze dat ze vast een gehandicapt kindje zal krijgen als straf voor haar leugens en bedrog.


    Iedere zondag gaat ze samen met Gijs-Jan naar de kerk in hun dorp. Ze zit in een aandachtige luisterhouding tijdens de preek, ze zingt de liederen mee, beaamt alles, wat Gijs na afloop opmerkt over de preek, maar ook dat is allemaal toneelspel. De woorden van de predikant laat ze langs zich heen gaan, de psalmen en gezangen zingt ze mee zonder na te denken. Het zegt haar allemaal niets.


    Maar nu is er toch die angst. Want ergens is er toch een God, en als Hij de almachtige, alwetende God is, zoals ze dat thuis geleerd heeft en zoals ook Gijs-Jan gelooft, dan weet Hij dus alles van haar. Die gedachte beangstigt haar bij vlagen ontzettend.


    Want het kan niet anders, of die God zal haar straffen.


    Maar als Hij niet bestaat, als het een sprookje is, of een ingebeeld geloof, dan hoeft ze niet bang te zijn.


    Bang voor een kind met een handicap, bang dat zijzelf dood zal gaan bij de geboorte.


    Soms moet ze ook aan Bastiaan denken. Zou hij al zijn afgestudeerd en als dominee verbonden zijn aan een eigen gemeente? Soms kijkt ze zenuwachtig in hun kerkblad, want stel je voor dat hij hier komt preken!


    Zou hij inmiddels een vriendin of een vrouw hebben? Die gedachte wil ze eigenlijk niet toelaten. Bastiaan die een andere vrouw in zijn armen houdt!


    In de eerste maanden van haar huwelijk kon ze het soms nauwelijks verdragen als Gijs-Jan haar in bed in zijn armen trok. De ene keer kon ze haar tegenzin beter verbergen dan de andere, maar ze wees hem nooit af, want ze wilde dolgraag zwanger worden.


    Soms deed ze haar ogen dicht om te vergeten dat het Gijs-Jan was en stelde ze zich voor dat Bastiaan haar beminde.


    Daarna voelde ze zich dan schuldig, walgde ze zelfs van zichzelf.


    Dit had Gijs-Jan niet verdiend; hij was te goed voor een vrouw die de ene leugen op de andere stapelde.


    Toen ze eenmaal zwanger was, kon ze dat gevoel naar de achtergrond verdringen. Ze ging vaak eerder naar bed dan Gijs-Jan, omdat ze moe was of niet in de stemming.


    Gijs-Jan respecteerde dat, hield in alles rekening met haar en cijferde zichzelf ook op dit gebied helemaal weg voor haar.


    Nu nadert de uitgerekende datum en de onrust neemt bij Loes per dag toe.


    Hoe de verloskundige haar ook probeert gerust te stellen, ze laat zelfs nog een extra echo maken, niets helpt. Loes is ervan overtuigd dat haar kind een jongetje zal zijn met een ernstige handicap.


    Ze slaapt nauwelijks meer en overdag hangt ze ongemakkelijk op een stoel bij de eettafel.


    Alle vreugde over haar zwangerschap en de komende baby is ze kwijtgeraakt. Ze heeft geen oog meer voor haar prachtige huis, waarin langzaam maar zeker steeds meer mooie spullen komen te staan.


    Gijs-Jan doet wat hij kan. Twee maanden geleden heeft hij zijn laatste examens gedaan en is nu echt afgestudeerd. Hij werkt als kinderarts in het ziekenhuis in Utrecht en hij doet dat werk met hart en ziel.


    Maar in deze weken kost het hem moeite zijn aandacht bij zijn patiënten te houden, omdat hij zich veel zorgen maakt over Louise.


    ‘Zal ik vragen of mijn moeder een paar dagen komt logeren?’ stelt hij voor. ‘Dan zit je niet de hele dag alleen.’


    Maar Loes schudt haar hoofd. ‘Nee, dat is niet nodig; ik ben liever alleen.’


    Als de bevalling dan eindelijk begint, raakt Loes volkomen in paniek. De verloskundige, die meegaat naar het ziekenhuis, heeft de grootste moeite haar een beetje rustig te krijgen.


    Gijs-Jan staat erbij en neemt zich heilig voor dat dit het eerste en laatste kind zal zijn in hun gezin. Volkomen machteloos voelt hij zich naast het bed van zijn vrouw.


    Om acht minuten voor elf legt de verloskundige een prachtig, klein meisje op de buik van Loes.


    ‘Hier is je dochter! Kijk toch eens wat een mooi kind. En wat is de naam van deze jongedame?’


    ‘Margaret Louise,’ zegt de trotse vader.


    Loes is pas gerust als de verpleegkundige na het eerste onderzoekje de baby aankleedt en opnieuw in haar armen legt. ‘Een score van 10; het kan niet beter.’


    Loes is na de bevalling een ander mens geworden, zo lijkt het.


    Alle onrust is weggevallen. Ze weet het nu zeker: al dat gepreek in de kerk en vroeger bij haar thuis is allemaal flauwekul! Als God al bestaat, dan kijkt Hij glimlachend naar de mensen en bemoeit zich verder niet met hen. Dit prachtige, gezonde meisje is daar immers een bewijs van.


    Haar angsten zijn weg en glimlachend ligt ze in het kraambed.


    ‘Ik had vast gedacht dat we een zoon zouden krijgen,’ zegt ze tegen haar schoonmoeder, ‘maar het voelt geweldig om een dochter te hebben. Vind je het leuk dat we haar Margaret genoemd hebben?’


    ‘Ik voel me ontzettend vereerd,’ antwoordt Marga. ‘En lief dat Gijs-Jan ook jouw naam erachter gezet heeft. Dat was niet afgesproken, begreep ik?’


    ‘Nee, hij zei dat opeens in het ziekenhuis, toen Margaret net was geboren. Ik was te verbaasd om te reageren.’


    ‘Prachtig, hoor. Maar had je niet liever je eigen moeder willen vernoemen?’


    Loes schudt haar hoofd en kijkt neer op het kindje in haar armen. ‘Nee, deze naam past veel beter bij haar. Het is goed zo.’


    Haar schoonmoeder reageert niet op die woorden, maar als Loes opkijkt, ziet ze dat Marga wat bevreemd naar haar kijkt.


    Daarom zegt ze snel: ‘Mijn moeder heette Marijke; dat is toch geen naam voor een kind van deze tijd?’


    ‘Ach…’ zegt Marga alleen.


    Anderhalf jaar later, na een voorspoedige en deze keer rustige zwangerschap, bevalt Loes van een jongetje. Opnieuw een gezond kind.


    De gedachte aan haar ouders is deze keer ver weg.


    De baby krijgt dezelfde namen als zijn vader, zijn opa en diens vader: Gijsbert Johannes.


    Loes staat erop om het jongetje voluit Gijsbert te noemen. ‘Dat is een naam die staat voor stijl en afkomst,’ zegt ze als Gijs-Jan voorstelt er op een of andere manier toch een afkorting van te maken.


    ‘Jij met je stijl en afkomst!’ Gijs schudt zijn hoofd. Hij moet la­chen om de opmerking van zijn vrouw, maar tegelijk klinkt zijn reactie toch wat geërgerd. ‘Soms denk ik weleens dat dat voor jou het belangrijkste is in het leven.’


    ‘Doe niet zo raar,’ zegt Loes, op haar beurt geïrriteerd. ‘Een naam gaat je hele leven met je mee, dus dat is best belangrijk.’


    Zoals gewoonlijk zwijgt Gijs-Jan en geeft hij zijn vrouw haar zin.


    Gijsbert zal zijn naam zijn.
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    ‘Mam, waar is mijn voetbal?’ Gijsbert staat te springen bij de openslaande deuren van het terras.


    ‘Geen idee, Gijsbert. Maar doe geen moeite, want het is bijna tijd om naar hockey te gaan.’


    ‘Ik heb geen zin. Mag ik niet een keertje thuisblijven? Ik heb afgesproken met Jurgen en Robert om te gaan voetballen op het veldje achter hun huis.’


    ‘Hoe kun je dat nu afspreken op woensdagmiddag? Je weet toch dat je moet trainen?’


    Louise van Bergen van Henegilden kijkt naar haar zoon en er ligt een frons tussen haar keurig geëpileerde wenkbrauwen. ‘En een keertje thuisblijven? Je bent pas twee keer geweest. Ben je het nu al zat?’


    ‘Ik moest van jou!’ Nu staat hij stil en kijkt zijn moeder beschuldigend aan.


    ‘Sporten is gezond. Wil je nog even iets drinken voor we gaan?’


    ‘Voetballen is ook sport. Waarom mag ik niet op voetbal?’


    Met een verongelijkt gezicht loopt hij door de open deuren naar binnen.


    ‘Die discussie hebben we al gevoerd. Voetbal is een ruwe sport en niemand van je vrienden zit op voetballen. Je had de keuze tussen tennis en hockey, en jij hebt dat laatste gekozen, dus nu moet je niet na twee keer al zeuren dat je het niets vindt. Je maakt gewoon een seizoen vol en daarna zullen we zien of je het leuk vindt of dat je toch liever gaat tennissen.’


    ‘Mijn vrienden zitten wel op voetbal, Jurgen zit erop, en Robert en…’


    ‘Dat zijn je vrienden niet, dat zijn zomaar jongens uit de kerk. Je echte vrienden zitten bij je op school; Frederik en Alexander bijvoorbeeld en Norbert. Hier, drink maar even op en haal je spullen, dan gaan we.’


    Gijsbert trekt een gek gezicht, maar drinkt dan snel het glas leeg dat zijn moeder voor hem heeft neergezet.


    Dan loopt hij langzaam de kamer uit, de gang in.


    ‘Gijs! Gijsieieieie!’ klinkt het buiten vandaan.


    Louise loopt naar de openslaande deuren en kijkt de diepe tuin in, maar ze ziet niemand.


    ‘Gij-ijs!’


    Het geluid komt vanachter de hoge heg en met een beslist gebaar sluit Louise de brede tuindeuren.


    Even later stapt ze in haar auto, wacht tot Gijsbert naast haar zit en rijdt weg.


    Als ze de oprit van de villa af is gereden, ziet ze aan de kant van de brede laan twee jongens staan. Eén heeft een oude bal onder zijn arm. Ze kijken de auto na. Als Louise haar zoon heeft afgezet bij de hockeyclub, blijft ze even in de auto wachten.


    Het duurt niet lang; daar is Margaret al. Druk pratend met twee andere meisjes komt ze naar de auto toe met haar sporttas over haar schouder en de hockeystick in haar hand.


    ‘Hallo, mam, mogen Anke en Claire meerijden? En mag ik dan nog bij Claire spelen tot we gaan eten?’


    Louise knikt glimlachend. ‘Natuurlijk, meisjes, stap maar in. Vindt je moeder dat goed, Claire, heb je wel overlegd?’


    Louise ziet vanuit de binnenspiegel dat het meisje knikt. ‘Ja, hoor,’ zegt ze. ‘Het mag van mijn moeder.’


    Tevreden rijdt Louise nauwelijks tien minuten later het pad voor de garage weer op.


    Heerlijk, even een uurtje rust. Pas dan hoeft ze weer weg om Gijsbert op te halen.


    Ze schenkt een glas sinaasappelsap in en gaat op de brede bank op het terras zitten. Het kan nog net, al worden de dagen frisser nu het eind september is geworden.


    Ze kijkt uit over hun mooi onderhouden tuin. De tuinman is de hele dag bezig geweest en alles staat er weer prachtig bij.


    Zeven jaar geleden hebben ze hun twee-onder-een-kapwoning verruild voor deze villa. En ze heeft er nog geen dag spijt van gehad. Integendeel, het is een heerlijk huis en de tuin is bijna een park.


    Gijs-Jan had het in eerste instantie te groot gevonden. Eigenlijk was hij net zo lief in het andere huis gebleven.


    ‘Het is toch ruim genoeg,’ had hij beargumenteerd, toen zij haar oog op dit huis had laten vallen. Het bordje ‘te koop’ in de tuin had haar verrast doen stilstaan toen ze er, onderweg naar de tennisbaan, langsgekomen was.


    ‘Het is echt het huis van mijn dromen!’ Ze had Gijs-Jan be­stookt met allerlei redenen waarom dit nu echt het geschikte huis was voor hun gezin.


    ‘Jij wilt toch ook dat je kinderen er helemaal bij horen op school en wellicht binnenkort ook op hun tennis- of hockeyclubje?’ had ze aangevoerd.


    ‘Tennis of hockey?’ GJ had zijn wenkbrauwen hoog opgetrokken. ‘Waar heb je het over? Die kinderen kunnen nauwelijks lo­pen.’


    ‘Overdrijf niet zo! Je moet vooruitdenken, Gijs. Ik wil onze kinderen alle mogelijke kansen geven.’


    ‘En jij denkt dat ze die krijgen via de tennisbaan of een groot huis?’ Vertederd had GJ gelachen en haar in zijn armen genomen. ‘Nou ja, ik zal weleens informeren bij de makelaar wat dit huis moet kosten. Het zou zomaar kunnen dat het buiten onze begroting valt, hoor. Het is bijna een kasteeltje.’


    ‘En dat is passend voor iemand die zich jonkheer mag noemen…’


    Gijs-Jan had het opgevat als een grapje, maar ze had het wel degelijk serieus bedoeld.


    In eerste instantie was GJ van mening dat het huis boven hun budget was, maar Louise had het niet uit haar hoofd kunnen zetten en ten slotte was hij overstag gegaan.


    ‘Nou ja, het kan natuurlijk wel… En er hoeft relatief weinig aan te gebeuren… Dus ja… misschien moeten we toch maar een bod uitbrengen. Als je het dan zo graag wilt…’


    In gedachten glimlacht Louise. Als jij het dan zo graag wilt… Die uitspraak heeft GJ al heel wat keren gedaan in de elf jaren van hun huwelijk.


    Hij is echt een geweldige echtgenoot. Niets is hem te veel voor haar.


    Soms beschaamt haar dat stilletjes een beetje, maar ze weet ook dat ze een goede vrouw voor hem is. Ze heeft hem twee mooie kinderen geschonken, een zoon en een dochter nog wel. Ze is een goede gastvrouw als hij collega’s of vrienden wil uitnodigen, op feestjes of officiële bijeenkomsten staat ze altijd, tot in de puntjes verzorgd, naast hem en ze is altijd vriendelijk en belangstellend richting anderen. Ze voedt de kinderen voor een groot deel alleen op, omdat Gijs-Jan nu eenmaal druk is met het ziekenhuis en de lezingen, die hij regelmatig in binnen- en buitenland geeft.


    Ze is ook echt op hem gesteld. Dat was al zo toen ze trouwden en dat is alleen maar meer geworden.


    GJ, als student wat gewoontjes, is inmiddels uitgegroeid tot een knappe man. Nu hij tegen de veertig loopt, gaat hij er eigenlijk alleen maar beter uitzien. Zijn haar begint al wat te grijzen, maar dat staat hem goed. Hij is ook iets breder geworden, zonder dik te zijn.


    En hij is nog altijd gelijkmatig van humeur en vriendelijk tegen iedereen.


    In het ziekenhuis lopen zowel de collega’s als de patiëntjes met hem weg en ook de ouders van de kinderen spreken vol sympathie over hem, zoals Louise dat zo hier en daar natuurlijk weleens hoort.


    Nee, ze heeft nooit spijt gehad van haar keuze voor Gijs-Jan. Het leven met hem heeft haar alles gebracht wat ze zich maar kon wensen.


    Nou ja, bijna alles.


    Het wordt toch wat fris in de tuin, dus Louise staat op en gaat naar binnen. Ze kijkt even op haar fijne, gouden horloge. Nee, het is nog geen tijd om weer in de auto te stappen; ze heeft nog tien minuten.


    Op de bank ligt een boek over paarden, de grote liefde van Margaret. Louise glimlacht in zichzelf. Margaret is het meisje dat ze vroeger zelf wilde zijn.


    Het is bijzonder om dat mee te maken.


    Zo wild en druk als Gijsbert soms kan zijn, zo keurig en be­heerst is Margaret.


    Zij gaat wel enthousiast naar hockey; een sport die Louise zelf heeft aangedragen voor haar kinderen. Ook omdat ze dat zelf vroeger zo graag had gewild.


    Vroeger…


    Dat is eigenlijk een woord dat Louise niet graag in de mond neemt.


    Vroeger is voorbij.


    Gijs-Jan lijkt het te hebben opgegeven om te vragen naar dingen uit haar jeugd. Hij heeft geaccepteerd dat ze daar gesloten over is. Slechts een enkele keer maakt hij nog een opmerking en nog altijd schrikt ze daarvan.


    Zelf probeert ze bewust iedere gedachte aan haar jeugd weg te drukken. Slechts een enkele keer, zoals nu, als ze merkt hoe haar dochter geniet van allerlei dingen waar zijzelf als klein meisje alleen maar van kon dromen, komt die tijd toch weer even in haar gedachten.


    Ze duwt dat dan snel weg. Overdag lukt dat, maar ’s nachts in haar dromen niet altijd. Een enkele keer droomt ze opeens over haar ouders en dan wordt ze soms huilend wakker. De hele daaropvolgende dag is ze dan van slag. In zo’n geval moet ze zichzelf echt toespreken en weer op een rijtje zetten waarom het goed is dat ze zo heeft gehandeld.


    De laatste tijd komen die dromen steeds vaker voor en ze maken haar van slag en gespannen.


    Ze ziet echter soms ook andere beelden ’s nachts, waarin Bastiaan bij haar is. Maar dat zijn dromen, die ze zelf oproept. Zeker in het begin van haar huwelijk met Gijs-Jan deed ze soms haar ogen dicht en stelde ze zich voor dat het Bastiaan was met wie ze de liefde bedreef.


    Na afloop had ze zich dan altijd slecht gevoeld. Schuldig ten opzichte van Gijs-Jan en ook richting Bastiaan.


    Nu doet ze dat bijna nooit meer. De herinnering aan Bastiaan is weggezakt en ze is gewend aan Gijs-Jan.


    Hun liefdesleven is de laatste jaren op een laag pitje komen te staan en ook daarin heeft Gijs-Jan zich geschikt. Toch hebben ze het goed samen, vindt ze. GJ gaat op in zijn werk; ook hij lijkt zich prima te voelen bij hun leven zoals het is.


    De kinderen doen het goed op school en ze hebben leuke vriendjes en vriendinnetjes. Het was een goed idee om ze naar een particuliere school te sturen. Daar komen ze in aanraking met kinderen van hun eigen niveau. Ook hier was Gijs-Jan eerst geen voorstander van geweest, maar deze beslissing had hij ten slotte, zoals hij zo vaak doet, aan haar overgelaten.


    Louise vindt het prima zo. Tenslotte is hij druk met zijn werk en is zij de hele dag thuis en dus beschikbaar voor die twee.


    In één ding is hij echter vastbesloten: iedere zondag gaan ze als gezin naar de kerk en de kinderen naar de kindernevendienst. Ook als hij zelf moet werken, dringt hij er sterk op aan dat de rest van het gezin wel gaat.


    En Louise vindt dat meestal prima, hoewel ze soms niet zo blij is met de contacten die Gijsbert in de kerk opdoet. Niets mis met die kinderen uit de wat lagere milieus, maar ze ziet haar zoon en dochter toch liever met andere kinderen spelen. Niet alleen voor nu, maar ook met het oog op hun toekomst. Stel je voor dat haar Margaret later verliefd wordt op een gewone jongen, iemand als Louises broers, bijvoorbeeld. Ho, stop, nu is ze met haar gedachten toch weer bij haar verleden. Weg daarmee!


    Met een schok staat Louise op van de bank en een blik op de klok leert haar dat het de hoogste tijd is om Gijsbert te gaan halen.


    In de auto gaan haar gedachten gewoon verder waar ze gebleven waren. Is ze oppervlakkig, of verwaand? Is geld en afkomst té belangrijk voor haar?


    Ze denkt van niet. Het is toch niet verkeerd om alleen maar het allerbeste te willen voor je kinderen?


    Zodra Gijsbert weer in de auto zit, is door zijn geklets alle gelegenheid tot dagdromen voorbij.


    Zoals bijna elke dag is Gijs-Jan niet op tijd thuis voor het eten. Om kwart over zes belt hij dat het vandaag laat kan worden. ‘Een heel naar spoedgeval,’ meldt hij kort.


    Louise eet alvast met de kinderen en voor GJ zet ze een bord met wat pasta in de magnetron. Niet te veel, want de ervaring heeft haar geleerd dat hij niet veel trek meer heeft als hij intensief bezig is geweest in het ziekenhuis. Een spoedgeval, en vandaag zelfs met de toevoeging ‘heel naar’, betekent dat hij moeite heeft om straks thuis om te schakelen naar het gewone leven.


    GJ doet zijn werk als kinderarts met hart en ziel. Het lijden van kinderen trekt hij zich altijd erg aan. Soms te erg, denkt Louise weleens.


    Na het eten speelt Gijsbert nog even in de tuin, terwijl Louise naar boven loopt om zich op te frissen en iets warmers aan te trekken. De avonden worden nu merkbaar frisser.


    Terwijl ze in de badkamer haar tanden poetst, zit Margaret achter haar moeders kaptafel. ‘Mag ik even met je sieraden, mam?’ roept ze naar de badkamer.


    ‘Ja hoor! Maar wel voorzichtig ermee, hè?’


    Louise glimlacht in zichzelf. Margaret is zo dol op alles wat blinkt of glinstert. Ze vindt het heerlijk om haar moeders kettingen en armbanden te passen.


    De echt waardevolle spullen liggen veilig in de kluis, maar er ligt nog genoeg moois in de la van haar kaptafel.


    ‘Mam, als jij later dood bent, mag ik dan al je sieraden hebben?’ vraagt Margaret nu op serieuze toon, terwijl ze met haar rug naar haar moeder op het kleine krukje zit.


    Louise schiet in de lach. ‘Gezellige vraag! Maar ja, ik denk het wel. Hopelijk duurt dat nog heel lang en misschien moet je delen met de vrouw van Gijsbert, als hij die dan heeft.’


    Louise staat voor haar kledingkast en kijkt besluiteloos naar de rijen kleren. Dit is toch zo’n lastige tijd van het jaar. Zomerkleren zijn te dun, maar voor echte winterkleding is het nog te warm.


    Misschien is er op zolder, in de kast met kledingstukken die ze niet veel meer draagt, nog een vestje te vinden dat bij dit jurkje past.


    Voor ze de slaapkamer uit loopt, hoort ze Margaret nog vragen: ‘Mam, heb je helemaal geen sieraden van je eigen moeder? Zij is toch al heel lang dood?’


    ‘Hè? Nee, zij had nauwelijks iets. Ze gaf daar niet om en al helemaal niet om goud.’ Louise is blij dat ze juist de kamer uit gaat, want dat bespaart haar een uitgebreider antwoord of verdere vragen.


    Boven op de zolderkamer kijkt ze in de extra kledingkast die daar staat. Soms moet ze tot haar schaamte toegeven dat ze van sommige kledingstukken het bestaan vergeten was.


    Zoals dat mooie crème vestje hier. Dat past uitstekend bij het groene jurkje dat ze vandaag aanheeft.


    Tevreden loopt ze de zoldertrap weer af naar de eerste verdieping. Daar steekt ze even haar hoofd om de hoek van haar slaapkamerdeur. ‘Ik ga naar beneden. Ga je ook mee? Alles netjes terugleggen, hè?’


    ‘Ja, ik kom zo… Maar mam, kijk eens! Is dit dan van je moeder geweest? Dat is zilver, hè?’


    Wat verwonderd stapt Louise nu verder de slaapkamer in. ‘Wat bedoel je?’


    Als ze ziet wat Margaret in haar hand heeft, voelt ze de kleur uit haar gezicht wegtrekken.


    ‘Hoe kom je daaraan?’ Ze grist het kettinkje met de drie hangertjes, een kruisje, een hartje en een anker, uit de hand van Margaret.


    Haar dochter doet wat verschrikt een stapje naar achteren. ‘Dat lag in een doosje achter in dat onderste laatje,’ zegt ze. ‘Dat betekent geloof, hoop en liefde, hè? Een juf bij de kindernevendienst heeft het ook.’


    Louise staat even heel stil met het kettinkje in haar hand en dan zegt ze zo beheerst mogelijk: ‘Leg het maar weer terug; het is al een oud ding. Ik heb het vroeger gekregen, maar ik draag het nooit. Ik houd niet zo van zilver.’ Ze heeft zichzelf nu weer helemaal in de hand.


    ‘Mag ik het hebben?’ vraagt Margaret, terwijl ze het kettinkje voorzichtig aanpakt. ‘Ik vind het wel mooi.’


    ‘Nee, dat mag niet. Leg het terug waar je het gevonden hebt en kom dan naar beneden. Ik ga Gijsbert roepen en dan gaan jullie in bad en naar bed, want het is hoog tijd.’


    Zwijgend pakt Margaret het doosje en legt het kettinkje er weer in.


    Louise blijft bij de deur staan toekijken tot het doosje weer veilig in de la ligt.


    Pas dan loopt ze de trap af.


    Ze is er met haar gedachten niet bij als ze de kinderen na het badderen nog even voorleest en vervolgens lekker toedekt.


    Dat een simpel kettinkje zo veel kan losmaken! Allerlei herinneringen en gevoelens buitelen door haar heen.


    Ze voelt zich opeens weer gewoon Loes. Pas als Gijs-Jan tegen negen uur thuiskomt, schakelt ze met moeite weer om naar het leven van Louise.


    Dit soort dingen moeten niet te vaak gebeuren. Ze zal dat kettinkje morgen direct weggooien.


    Maar diep in haar hart weet ze dat ze dat niet zal doen.


    Komt het door het kettinkje? Of wordt ze gewoon ouder, waardoor ze vanzelf meer nadenkt over het verleden?


    Het gaat niet goed met Louise. Ze slaapt slecht, ze is onrustig en kortaf tegen de kinderen.


    Op een zaterdagavond aan het begin van november zitten Gijs-Jan en Louise samen in de kamer.


    Gijs-Jan heeft haar al een paar keer onderzoekend aangekeken.


    ‘Is er iets, Louise? Voel je je niet goed of zit je iets dwars?’ Louise heeft wat kaarsjes aangestoken, in de open haard knettert een blok hout en Gijs-Jan heeft een cd met klassieke muziek opgezet. Hij zit met een opengeslagen vaktijdschrift op schoot. Er lijkt een vredige rust in de kamer te heersen, maar dat is schijn.


    Louise zit met een boek op schoot, maar ze leest geen letter.


    Opeens voelt ze de blik van haar man weer op haar rusten.


    ‘Wil je ergens over praten?’ vraagt hij.


    ‘Welnee, hoe kom je daarbij?’ Ze slaat het boek dicht en legt het naast zich neer. ‘Zal ik een glas wijn inschenken?’


    ‘Dat is goed.’ Hij buigt zich weer over het tijdschrift. Maar als ze de twee glazen wijn op tafel heeft neergezet, pakt hij haar pols en trekt haar zachtjes naast zich op de bank.


    ‘Louise, maak me nu eens deelgenoot van je gedachten.’ Zijn stem klinkt zacht, maar dringend. ‘Ik zie toch dat je jezelf niet bent de laatste tijd. Wat zit je dwars? Vind je dat ik te weinig tijd voor jou en de kinderen heb? Ik maak best veel uren in het ziekenhuis, misschien wel te veel.’


    Ze haalt even haar schouders op. ‘Dat wist ik toch? Nee hoor, dat hoort nu eenmaal bij jouw werk. Geen probleem; ik red het prima met de kinderen.’


    ‘Maar wat is er dan? Tob je ergens over?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Nee hoor, helemaal niet. Er is echt niets aan de hand.’


    Ze pakt haar wijnglas van tafel en heft het even naar hem op. ‘Cheers!’


    Hij reageert niet, maar blijft haar aankijken.


    ‘Zit het verleden je dwars?’ vraagt hij dan.


    ‘Het verleden? Welnee, hoe kom je daarbij? Ik heb geen verleden.’


    ‘Precies, dat bedoel ik. Het zou niet raar zijn, Louise, als je jeugdherinneringen gaan opspelen naarmate je ouder wordt.’


    Het lukt haar te glimlachen. ‘Je bent kinderarts, hoor, dokter Van Bergen Van Henegilden, en geen psychiater! Of klus je stiekem bij?’


    ‘Ik meen het serieus. Waarom wil je toch nooit iets vertellen over vroeger? Misschien zou dat heel goed voor je zijn.’


    ‘Er is niet veel te vertellen,’ zegt ze afwerend, ‘dat weet je toch! Ik had niet zo’n gezellige jeugd, maar ook niet vreselijk slecht. Ik denk daar juist liever niet meer aan; het heden is veel fijner. Jij, de kinderen, dit huis en wat daarbij hoort, dat is alles waar het om gaat in mijn leven.’


    ‘Ja?’ vraagt hij. ‘Soms vraag ik me af…’


    Ze vraagt niet wat hij wilde zeggen, maar pakt haar boek weer van de bank.


    Maar hij laat zich niet afleiden. ‘Soms vraag ik me af… Louise, houd je echt van me, om wie ik ben, en niet om wat ik vertegenwoordig?’


    ‘Wat is dat nu voor een vraag!’ Ze legt geschrokken het boek naast zich op de bank en kijkt hem aan. ‘Waarom vraag je dat, twijfel je daaraan? Ik vind dat een heel nare opmerking!’


    ‘Het is geen opmerking, maar een vraag. Soms denk ik dat ons huis en onze manier van leven voor jou belangrijker zijn dan onze liefde.’


    ‘Wat een nare gedachte,’ herhaalt ze zichzelf. ‘Natuurlijk houd ik van je. Anders zou ik toch niet met je getrouwd zijn? Hoe kom je nu op zulke gedachten?’


    Hij kijkt haar aan en even lukt het haar zijn blik te verdragen, maar dan draait ze zich wat van hem weg en zegt pruilend: ‘Eigenlijk beledig je me als je zulke dingen zegt. We hebben toch een goed huwelijksleven?’


    ‘Ja, is dat zo? Ben jij honderd procent tevreden over dat huwelijksleven van ons? Vind je niet dat we veel langs elkaar heen leven en ieder ons eigen leven leiden?’


    Louise neemt een slokje van haar wijn, trekt haar wenkbrauwen op en zegt, terwijl ze een luchtige toon probeert aan te slaan: ‘Wat ben jij in een bespiegelende bui? In ieder huwelijk gebeurt dat toch, zeker als er jonge kinderen zijn. Dit zijn gewoon drukke jaren, en helemaal met een baan als die van jou. Over een jaar of wat, als de kinderen ouder zijn, wordt het vanzelf weer rustiger in huis en krijgen we meer tijd voor elkaar. We zullen snel weer eens een avondje samen uit eten gaan. Goed?’ Ze legt even haar hand op zijn knie. ‘Ik heb nog wat brie in de keuken. Zal ik er nog even wat lekkere toastjes bij pakken?’


    Gijs-Jan reageert niet. Als ze een paar minuten later terugkomt, leest hij weer in zijn blad.


    Ze houdt hem een bordje voor. ‘Neem iets, Gijs.’ Hij kijkt haar even aan als hij een toastje van het bord pakt. Zijn blik is nadenkend, maar hij komt niet meer terug op het onderwerp.


    Een halfuurtje later staat Louise op. ‘Ik ga naar bed,’ zegt ze. ‘Kom jij ook zo?’


    ‘Ik blijf nog even lezen,’ zegt hij.


    Het klinkt haar als een afwijzing in de oren.


    Ze ligt lang wakker, terwijl de vraag van Gijs-Jan maar door haar hoofd blijft spoken. Waarom maakte hij die opmerking?


    Altijd zit er ergens diep vanbinnen een stukje angst dat haar zo zorgvuldig opgebouwde leven ineen zal storten. Dat ze weer Loes Koster zal zijn, het kind dat er niet bij hoorde, het kind uit het arbeidersgezin. Het kind, dat ze nooit heeft willen zijn!


    Als Gijs-Jan veel later zachtjes naast haar in bed schuift, draait ze zich naar hem om en voor het eerst in jaren neemt zij het initiatief om te vrijen.


    Verrast reageert hij en als ze later stil naast elkaar liggen, vraagt hij zacht: ‘Louise, houd je van me?’


    ‘Ja, je bent alles voor me!’ fluistert ze. En ze meent die woorden van harte.


    Hierna lijkt het of hun verhouding verandert. Gijs-Jan is opgewekter en vrolijk; hij lijkt weer een beetje op de jonge student die hij ooit was, denkt Louise soms.


    Zelf voelt ze zich ook beter. Waarom zou ze zich zorgen maken? Het verleden ligt immers al zo lang achter haar.


    Loes Koster bestaat niet meer. Waarom zou ze bang zijn?


    Na een tijdje komt de onrust echter weer in volle hevigheid terug en de dromen over vroeger nemen toe. Het verlangen naar haar moeder, het schuldgevoel richting haar ouders, al die dingen samen laten haar regelmatig zwetend wakker worden.


    Ze zoekt op internet naar informatie over haar zusje en broers en vindt die volop. Op Facebook ziet ze een foto van Hetty en ook van Daan.


    Met trillende vingers scrolt ze door hun tijdlijn op zoek naar informatie over haar ouders, en nog meer op zoek naar opmerkingen die haar wellicht zouden kunnen verraden.


    Maar behalve wat persoonlijke dingen over haar zusje en een enkele foto van haar broer, staat er niets over de verdere familie.


    Toch is het hele internetgebeuren een eng iets, vindt Louise. Hoe gemakkelijk zou niet een van haar familieleden een oproep kunnen plaatsen om haar te zoeken. En hoeveel mensen met wie ze in Leiden is omgegaan, weten dat ze met GJ getrouwd is?


    Of zou dat meevallen? Maar familie en vrienden van haar schoonfamilie kennen zeker haar naam en zouden haar direct herkennen als er een oproep zou worden geplaatst.


    Zwetend van angst zit Louise een poos achter de computer en scrolt langs allerlei sites.


    Ten slotte sluit ze de computer af. Ze moet hiermee ophouden!


    Er zijn heel wat vrouwen die Loes Koster heten. Waarom zou iemand aan haar denken, als er al iets gevraagd zou worden? En haar familie is waarschijnlijk helemaal niet meer in haar geïnteresseerd na al die jaren.


    Maar het geeft haar geen rust.
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    ‘Doe het toch niet! Wat schiet je ermee op? Je pijnigt jezelf alleen maar.’


    Lesley Koster kijkt zijn vrouw aan en schudt zijn hoofd.


    ‘Wat heb je eraan om steeds weer rond te sjouwen in die stad? Je komt haar toch niet tegen. De kans is zelfs groot dat ze helemaal niet meer in Leiden woont.’


    Marijke haalt even haar schouders op. ‘Laat me nou maar…’ zegt ze. ‘Ik heb op de een of andere manier het gevoel dat ik dicht bij haar ben als ik daar loop. Even langs dat huis…’


    Hij schudt nogmaals zijn hoofd. ‘Ik kan je niet tegenhouden, maar ik vind het niet verstandig. Je komt overstuur thuis en je bent daarna dagen van slag. En toch doe je het steeds weer. Ik begrijp dat echt niet.’


    Ze geeft hem geen antwoord, maar begint zwijgend de tafel af te ruimen.


    Wat later op de avond zegt Marijke: ‘Ik fiets nog even naar Thijs en Mirjam. Zal ik eerst koffie voor je zetten?’


    ‘Nee hoor, ga maar. Die koffie zet ik zelf wel. En Marijke, praat er eens met Mirjam over. Ik denk dat zij het ook niet verstandig vindt. En volgens jou is ze zo’n wijs meisje…’


    ‘Nou… meisje… Zeg maar gerust vrouw,’ ontwijkt Marijke een regelrecht antwoord. ‘Tot straks dan.’


    Nee, ze gaat er echt niet over praten met Mirjam. Lesley heeft gelijk: Mirjam heeft al eens vaker gezegd dat ze misschien beter kan stoppen met die zoektochten in Leiden.


    Och, ze weet zelf ook wel dat het hopeloos is, maar toch kan ze het niet laten. Altijd is er weer een kleine vlam van hoop dat ze opeens tegenover haar oudste dochter zal staan.


    In haar fantasie slaan ze dan onmiddellijk hun armen om elkaar heen, drinken ze ergens een kop koffie en is alles weer goed.


    Maar ze weet dat het niet zo simpel is, zelfs al zouden ze elkaar ontmoeten. En die kans is heel klein. Loes heeft natuurlijk een baan, dus loopt ze niet overdag in de stad rond. Of ze is verhuisd naar een andere stad.


    Hetty heeft weleens gezocht op haar computer, maar ze kon niemand vinden met de naam Loes Koster. Nou ja, er waren genoeg vrouwen met die naam, maar geen van hen was hun Loes.


    Hun Loes… Ja, zo denkt Marijke nog steeds aan haar. Maar eigenlijk is ze nooit ‘hun’ Loes geweest. Van kleins af aan wilde Loes niet bij het gezin horen, was ze anders en wilde ze meer. Als ouders waren ze haar toch genoeg tegemoetgekomen? Ze had mogen studeren en worden wat ze wilde.


    Maar dat was niet genoeg geweest voor Loes. Ze heeft zich losgemaakt van haar ouders, haar broers en zusje.


    O ja, Marijke begrijpt heel goed wat de reden daarvan was, ook al heeft Loes het nooit ronduit gezegd. Maar het was duidelijk: ze schaamde zich voor haar familie en voor haar afkomst.


    Als klein meisje wilde ze al anders zijn. Ze keek op tegen meisjes uit haar klas, die welgestelde ouders hadden, die anders spraken en anders gekleed waren dan Loes zelf.


    Destijds sprak ze die dingen ook eerlijk uit: ze wilde later veel geld verdienen, rijk worden en in een mooi huis wonen.


    Later sprak ze er nooit meer over, maar Marijke wist dat dat verlangen nooit is overgegaan.


    Ze heeft de wens van Loes om afstand te nemen, gerespecteerd. Ze hadden trouwens weinig keus.


    Maar het doet pijn, zelfs nu nog, na al die tijd.


    Nu fietst ze in de richting van het huis van haar derde zoon. Hij en zijn vrouw hebben twee kleine kinderen, op wie ze dol is. Hopelijk zijn ze nog net wakker.


    Nee, ze gaat Mirjam niets vertellen over haar plannen voor morgen. Maar ze moest er even uit, even haar gedachten op iets anders richten.


    Als ze bij Thijs en Mirjam aankomt, liggen de kinderen al in bed.


    ‘Waar is Thijs?’ vraagt Marijke aan haar schoondochter.


    ‘Hij is ook even gaan liggen; hij was moe. Ik maak me soms zorgen om hem; hij klaagt de laatste tijd zo vaak over vermoeidheid. Ik heb al gezegd dat hij maar eens naar de dokter moet gaan. Maar nee, hoor, daar is hij niet toe te bewegen natuurlijk.’


    ‘Die mannen zijn soms zo eigenwijs, hè?’ knikt Marijke. ‘Houd hem toch maar goed in de gaten; ik vind hem er ook niet zo goed uitzien de laatste weken.’


    De volgende dag reist Marijke toch weer naar Leiden. Een aantal keer per jaar onderneemt ze die reis. Meestal gaat ze alleen; een enkele keer samen met Hetty.


    Maar haar jongste dochter wil winkelen als ze in Leiden is en dat is nu net wat Marijke niet wil.


    Net als altijd loopt ze van het station eerst naar de straat waar Loes ooit woonde. Langzaam loopt ze langs het grote herenhuis. Ze beseft heel goed dat ze Loes hier niet zal vinden.


    Maar toch, je weet het immers nooit. Stel je voor dat Loes ook juist vandaag nog eens wilde kijken bij het huis waar ze aan het begin van haar studie woonde.


    De eerste keer dat Marijke naar Leiden ging, nadat Loes had laten weten dat ze verhuisd was, had ze na lang aarzelen aangebeld. Maar er had niemand opengedaan.


    Een maand later was ze weer gegaan en opnieuw had ze aangebeld. Deze keer ging de deur wel open, maar de vrouw die haar vragend aankeek, sprak en verstond geen Nederlands.


    Marijke had geen idee hoe ze duidelijk kon maken wat ze kwam doen. Ze had dus maar op vragende toon de naam van Loes genoemd, maar de vrouw had haar schouders opgehaald en een verontschuldigend gebaar gemaakt.


    ‘Sorry, I don’t understand…’


    Nu loopt ze het oude huis voorbij. Er zijn rolgordijnen neergelaten voor de ramen en het ziet er verlaten uit.


    Langzaam loopt Marijke terug naar het centrum. Eerst even een kop koffie bij de HEMA en dan richting de universiteit. Ook dat is natuurlijk een zinloos gebeuren, want Loes zal al jaren geleden haar studie afgerond hebben. Maar toch geeft dat Marijke het gevoel dat ze dichter bij haar dochter is.


    Opeens besluit ze dat ze die universiteitsgebouwen beter kan laten voor wat ze zijn. In het centrum heeft ze veel meer kans om Loes opeens tegen te komen.


    Als ze nog hier in Leiden woont, kan ze natuurlijk gewoon aan het winkelen zijn. De HEMA en Vroom en Dreesman zijn winkels waar iedereen van tijd tot tijd komt.


    Langzaam loopt Marijke van de ene winkel naar de andere, terwijl ze ondertussen oplettend de gezichten bekijkt van alle jonge vrouwen die ze tegenkomt.


    Om vier uur gaat ze verslagen weer in de richting van het station.


    Lesley heeft gelijk: ze moet hiermee stoppen. Het heeft geen enkele zin en ze raakt alleen maar overstuur en verdrietig.


    In de trein is het druk en stil zit ze in een hoekje met gesloten ogen. Ze denkt aan haar oudste dochter. En ook komen de woorden van Mirjam gisteravond over Thijs, weer in haar gedachten. Nee, daarover heeft ze ook geen goed gevoel.


    Als ze thuiskomt, is Lesley er ook al. Als ze binnenkomt, slaat hij even een arm om haar heen. ‘Dit was de laatste keer; ik wil niet dat je jezelf zo pijnigt!’ zegt hij. ‘Hoor je me, Marijke?’


    Ze kijkt hem even aan en knikt. ‘Je hebt gelijk,’ zegt ze moe. ‘Het is zinloos.’
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    ‘Zijn jullie klaar? Het is echt tijd, hoor.’


    Gijs-Jan staat bij de deur en tikt ongeduldig met zijn sleutels tegen de deurpost.


    ‘Louise, Margaret, komen jullie?’


    Gijsbert rent buiten heen en weer, en eindelijk komen Louise en Margaret ook naar buiten.


    Gijs-Jan kijkt op zijn horloge. ‘We zijn laat,’ zegt hij. ‘Snel instappen, kom op. Gijsbert, hup, de auto in! Ik heb er een hekel aan om zo laat de consistorie binnen te komen. En ik ben vanmorgen ook nog ouderling van dienst, dus ik moet de dominee opvangen. Er komt een gastpredikant die nog niet eerder hier geweest is.’


    ‘Hoe heet hij en waar komt hij vandaan?’ vraagt Louise.


    ‘Zijn naam is me even ontschoten; iets van Van der Weide, of zo. Hij staat ergens onder Rotterdam.’


    ‘Mmm, oké…’ Eigenlijk boeit het haar ook niet wie er voorgaat. Als de dominee maar geen Van Herwijnen heet!


    En als het maar niet te lang duurt en als het in de preek maar niet gaat over leugens of bedrog.


    Of over relaties tussen ouders en kinderen.


    Van dat soort onderwerpen wordt ze altijd onrustig. Dan heeft ze steeds het gevoel dat de man op de preekstoel haar aankijkt, terwijl ze natuurlijk weet dat dat onzin is.


    Even later schuift ze met de kinderen de bank in. Vijf minuten later loopt Gijs-Jan met de andere kerkenraadsleden en de predikant de kerk binnen.


    Terwijl de afkondigingen worden voorgelezen, gaat de blik van Louise naar de dominee, die plaats heeft genomen naast Gijs-Jan in de voorste bank.


    Ze vergeet bijna adem te halen, zo schrikt ze.


    Vergist ze zich niet? Wat zei Gijs-Jan ook alweer? Iets van: Van der Weide…


    Het is Bastiaan van Herwijnen; geen twijfel mogelijk.


    Ze staart naar de man in zijn toga daar vooraan, maar tegelijk zou ze zichzelf onzichtbaar willen maken.


    Het orgel is gaan spelen en er wordt gezongen, maar het gaat langs haar heen. Wat moet ze doen!


    ‘Mam?’ Gijsbert kijkt naar haar en Margaret stoot haar vanaf de andere kant aan.


    Snel gaat Louise ook staan, net als de anderen. Ze buigt haar hoofd heel diep als ze zijn stem hoort, die votum en groet uitspreekt.


    Ze voelt haar hart zo hard bonzen dat ze ervan overtuigd is dat de kinderen naast haar het zullen horen.


    Ze moet weg hier. Weg, de kerk uit!


    Maar als ze nu opstaat en wegloopt, vestigt ze juist de aandacht op zich, dat begrijpt ze heel goed.


    Dus ze kan beter blijven zitten, wat onderuitzakken, haar hoofd gebogen houden en zorgen dat hij haar niet goed in het gezicht kan kijken.


    Meer kan ze niet doen.


    De dienst wordt voortgezet en Louise ziet dat Margaret af en toe wat bevreemd naar haar kijkt.


    Voor de preek begint, gaan de kinderen naar de kindernevendienst.


    Nu voelt Louise zich helemaal ongemakkelijk. Ze schuift wat meer naar het midden van de bank, waar een oudere dame zit, en buigt haar hoofd.


    Tijdens de preek kijkt ze niet één keer op. Maar voor zijn stem kan ze zich niet afsluiten.


    Als hij de preek beëindigd heeft en het orgel weer begint te spelen, waagt ze het voor het eerst om op te kijken.


    Ze kijkt hem recht in het gezicht en het lijkt of hij even licht zijn wenkbrauwen fronst.


    Dan kijkt ze weer naar beneden. Ze heeft geen idee waarover hij gesproken heeft.


    Ze voelt zich misselijk en ze zweet en rilt tegelijk.


    Bastiaan, ach Bastiaan! Dat is het enige wat steeds maar in haar opkomt.


    De kinderen komen de kerkzaal weer in. Achter elkaar schuiven ze de bank in en gaan naast haar zitten. Het liefst zou ze zich achter hun ruggen verbergen.


    Opnieuw buigt ze haar hoofd.


    Pas als hij, voorgegaan door Gijs-Jan, de kerkzaal verlaten heeft, durft ze weer om zich heen te kijken.


    ‘Voel je je niet lekker?’ De vrouw naast haar kijkt haar onderzoekend aan.


    ‘Het gaat wel, hoor,’ zegt ze met een glimlach, die erg veel moeite kost. ‘Wat last van mijn maag; ik had misschien beter thuis kunnen blijven.’


    De vrouw knikt haar vriendelijk toe voor ze de rij uit loopt. ‘Beterschap, hoor.’


    ‘Wat was er, mama?’ Margaret kijkt naar haar moeder. ‘Waarom zat je zo raar?’


    ‘Ik voel me niet zo lekker,’ antwoordt Louise. ‘Kom, we gaan snel naar buiten.’


    Zodra ze buiten is, loopt ze zonder nog met iemand te praten naar de parkeerplaats en gaat aan de bestuurderskant in de auto zitten.


    Vanaf die plek kijkt ze krampachtig naar de voorbijlopende mensen.


    Bastiaan ziet ze gelukkig niet meer.


    Het duurt een poosje, maar dan opent Gijs-Jan het autoportier en gaat naast haar zitten.


    ‘Moet je horen, Louise, dit is zo leuk: de dominee…’


    Maar Louise heeft de motor al gestart en Gijs-Jan heeft nauwelijks de deur dichtgetrokken of ze rijdt weg.


    ‘Hé, wacht even, dan kun je…’


    Maar Louise draait het parkeerterrein al af.


    ‘Louise! Wat mankeert jou? Wacht nu eens even. Wat doe je?’


    ‘Ik heb enorme buikkrampen,’ zegt ze kortaf, ‘en ik wil maar één ding: naar huis en wel zo snel mogelijk.’


    ‘Mama was in de kerk ook al niet lekker,’ zegt Margaret vanaf de achterbank. ‘Wat wilde je voor leuks vertellen, pap?’


    Gijs-Jan geeft haar geen antwoord en kijkt naar zijn vrouw. ‘Gaat het wel? Je ziet inderdaad bleek.’


    Ze knikt. ‘Jawel, maar ik moet echt snel naar huis.’ Ze rijdt nu iets rustiger, terwijl ze zo onopvallend mogelijk in haar binnenspiegel kijkt. Hij zal toch niet…


    ‘Herkende jij die dominee niet?’ hoort ze haar man vragen. ‘Hij vroeg na de dienst of het zou kunnen zijn dat hij Loes Koster in de kerk zag zitten! Wat zeg je daarvan?’


    ‘Loes Koster?’ herhaalt ze toonloos.


    ‘Ik zei: ‘Ik ken wel een Louise Koster. Sterker nog: met haar ben ik getrouwd!’ Heb je hem echt niet herkend?’ Opnieuw voelt ze hoe Gijs-Jan naar haar kijkt.


    ‘Bastiaan van Herwijnen! Zijn zusje, Marjanne, was jouw vriendin; klopt dat? Dan moet je hem toch ook kennen?’


    ‘Marjanne van Herwijnen…’ herhaalt ze. ‘Ja, zij zat bij mij in de klas op de middelbare school. Maar haar familie herinner ik me niet zo precies.’


    Ze kijkt strak voor zich op de weg.


    ‘Ik heb hem gevraagd of hij misschien een kopje koffie bij ons wilde komen drinken,’ praat Gijs-Jan naast haar verder.


    De auto maakt een slinger. ‘Wát heb je gevraagd?’


    ‘Of hij koffie wilde komen drinken. Ik dacht: dat is leuk om wat oude herinneringen op te halen.’


    ‘Hoe haal je het in je hoofd!’ valt ze uit. ‘Ik voel me helemaal niet goed, ik…’


    ‘Rustig maar, Louise.’ Zoals altijd blijft Gijs-Jan beheerst. ‘Ten eerste wist ik natuurlijk niet dat jij je niet goed voelt. En maak je geen zorgen, want hij bedankte voor de uitnodiging.’


    Louise rijdt de laan in waar ze wonen, geeft richting aan en rijdt de brede oprit op.


    Ze heeft niet gereageerd op zijn laatste opmerking, maar met een schok stopt ze de auto en stapt uit.


    Zonder om te kijken naar de rest van het gezin loopt ze snel naar de deur, steekt de sleutel in het slot en gaat naar binnen.


    Als Gijs-Jan en de kinderen binnenkomen, is ze al boven.


    Ze gaat naar de badkamer en draait de deur achter zich op slot. Een hele poos zit ze op het gesloten deksel van het toilet, haar gezicht verborgen in haar handen.


    Even later tikt Gijs-Jan op de deur en de deurknop beweegt. ‘Louise, gaat het goed?’


    ‘Ja, hoor, laat me maar even. M’n darmen…’ antwoordt ze gesmoord.


    Ten slotte trekt ze het toilet door, laat bij de wastafel water over haar polsen stromen en droogt daarna haar handen af. Langzaam loopt ze even later de trap af.


    ‘Gaat het weer?’ Gijs-Jan kijkt haar onderzoekend aan als ze de keuken binnenkomt.


    ‘Ja, hoor,’ zegt ze, ‘het gaat weer.’


    ‘Jij wilt geen koffie, denk ik? Zal ik thee voor je maken? Ga maar lekker op de bank zitten.’


    ‘Doe toch maar koffie,’ zegt ze. ‘Het gaat echt al beter.’ Ze snakt naar een kop koffie.


    Hij komt naar haar toe en slaat zijn armen om haar heen. ‘Wat was er nu echt?’ vraagt hij zacht. ‘Herinnerde hij je aan onaangename dingen van vroeger?’


    Ze schudt haar hoofd en maakt zich los uit zijn armen. ‘Nee, ik herinner me nauwelijks dat Marjanne een broer had. Ik had hem absoluut niet herkend.’


    Ze loopt naar de kamer en pakt een tijdschrift, waarin ze begint te bladeren zonder te zien wat er voorbijkomt.


    ‘Zal ik de taart snijden, mam? We hebben toch appeltaart?’ Margaret kijkt om de hoek van de kamerdeur.


    ‘Ja, dat is ook zo. Prima, hoor, vraag maar of papa even meehelpt met snijden.’


    Ze heeft de puf niet om op te staan en weer naar de keuken te lopen.


    Doodmoe voelt ze zich, volkomen uitgeput.


    Pas ’s avonds, als de kinderen in bed liggen, komt Gijs-Jan terug op het gesprek met de gastpredikant van die ochtend.


    ‘Louise, ik had sterk de indruk dat je wat van streek was vanochtend.’


    ‘Mijn darmen waren van streek; ik niet,’ doet ze een poging om er een grapje van te maken.


    ‘Weet je het zeker? Ik dacht even dat je geschrokken was van de dominee. Ik kreeg echt de indruk dat hij je aardig goed gekend had. Hij herkende je direct, zei hij.’


    ‘Nou, dan heb ik waarschijnlijk indruk op hem gemaakt.’


    ‘Dat zal het zijn en dat is geen wonder natuurlijk. Ik was ook meteen onder de indruk toen ik je leerde kennen. Grappig overigens dat hij je Loes noemde in plaats van Louise. Werd je vroeger vaker zo genoemd? Of was het zijn troetelnaampje voor jou?’


    ‘Doe normaal, zeg!’ Met een nijdig gebaar schuift ze wat van hem af.


    ‘Sorry, lieverd, dat was een grapje. Dat weet je toch?’


    Gijs-Jan steekt zijn hand naar haar uit en trekt haar zachtjes weer wat naar zich toe, terwijl zijn hand haar haren streelt.


    Als ze geen antwoord geeft, vraagt hij: ‘Die Marjanne, heb je nooit meer iets van haar gehoord?’


    ‘Nee, toen ik naar Leiden ging, is zij naar Utrecht gegaan om te studeren. Daarna zijn we elkaar uit het oog verloren.’


    ‘En toch,’ zegt Gijs-Jan langzaam, ‘blijf ik het vreemd vinden dat jij totaal geen contacten uit je jeugd hebt. Geen familie, geen vrienden… Soms heb ik het idee dat er dingen zijn, die je niet met me wilt delen, Louise.’


    ‘Dit gesprek hebben we al vaker gevoerd, Gijs. Het is nu eenmaal zo. En oude vriendschappen verdwijnen soms als je in een andere fase van je leven komt. Jij hebt toch ook nauwelijks meer contact met Leonard van Meurs en met die andere twee jeugdvrienden, Jasper en Frederik?’


    ‘Dat heeft een andere oorzaak; dat weet je. Vivian bleef moeite houden met… ons. En omdat zij nu eenmaal samen met Jasper is én Leonard haar broer is, lag dat ongemakkelijk. Maar jammer is het wel; dat vind ik nog steeds.’


    Even blijft het stil tussen hen, maar dan vraagt ze, terwijl ze probeert haar stem onverschillig te laten klinken: ‘Is hij eigenlijk getrouwd?’


    ‘Wie, die dominee?’


    Ze knikt.


    ‘Geen idee. Hij zei er niets over, maar dat is natuurlijk niet zo gek.’ Gijs-Jan lacht even. ‘Dat is geen vraag om direct aan een dominee te stellen als hij een keer komt preken. Maar de meeste predikanten met een gemeente hebben een gezin, dus hij waarschijnlijk ook. Voor zover ik er verstand van heb, leek het me best een aantrekkelijke man voor vrouwen, of niet?’ Opnieuw lacht hij.


    ‘Kom, ik schenk een sapje in. Wat wil jij?’


    Hierna wordt er niet meer over Bastiaan van Herwijnen gesproken, maar in het hoofd van Louise blijft hij nog lang rondspoken.


    Wat zouden de gevolgen kunnen zijn van de ontdekking van Bastiaan dat ze hier woont en met Gijs-Jan getrouwd is?


    Iedere keer als de telefoon gaat, is ze bang dat het Marjanne zal zijn of misschien zelfs iemand van haar familie.


    Er wordt niet meer gesproken over Bastiaan van Herwijnen, maar vanaf nu kijkt Louise iedere week nauwkeurig in het kerkblad, wie er die zondag zal voorgaan.


    Dit wil ze absoluut geen tweede keer meemaken!


    Er is nog meer onrust in haar hoofd en hart dan er al was.


    Ze heeft het gevoel dat ze langzaam maar zeker in het net van haar verleden wordt gevangen.


    En als er iets is waar GJ een hekel aan heeft, dan is het aan leugens en bedrog. Over de kleinste onwaarheden kan hij zich al druk maken.


    Ze weet zeker dat hun huwelijk voorbij zal zijn als hij achter de waarheid komt.


    En dat maakt haar banger dan ze ooit in haar leven is geweest.


    Maar de gedachte aan Bastiaan kan ze niet uit haar hoofd zetten. Hij is de enige man op wie ze echt en intens verliefd is geweest.


    Hij zag er nog steeds goed uit, dat heeft ze wel gezien, al durfde ze die zondag nauwelijks op te kijken.


    Misschien was hij wat voller in zijn gezicht geworden, maar nog steeds straalde hij rust uit. Toch ontdekte ze dat haar hart niet meer sneller ging kloppen toen ze hem zag. Of ja, van schrik dan. Maar ze merkte dat er geen enkel verlangen meer in haar omhoogkwam toen ze hem zag. Bastiaan was een vreemde voor haar geworden. Ze heeft zich jaren aan een droombeeld vastgehouden, beseft ze nu.


    De weken gaan voorbij en er gebeurt niets bijzonders. Er komt geen telefoontje, geen post en geen bezoek.


    Langzaam wordt Louise weer wat rustiger. Maar het gevoel van lichte wroeging en de dromen vol verlangen naar haar ouders, die blijven.


    En daarmee houdt ook de onderhuidse angst stand om haar gezin en alles wat haar leven behelst, te verliezen.
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    Opnieuw is het lente geworden.


    Louise loopt langzaam door de tuin rondom het huis. Heerlijk dat alles weer begint uit te lopen. Ze houdt van het voorjaar; alles ziet er weer lichter en zonniger uit.


    Het lijkt of alle zorgen van de afgelopen winter wegsmelten nu de zon meer kracht begint te krijgen.


    Gijs-Jan is drukker dan ooit in het ziekenhuis en Louise zelf gaat helemaal op in haar eigen bezigheden, zoals de opvoeding van hun kinderen, haar vriendinnenclubjes en haar tennisochtendjes. Het leven is goed!


    Vandaag is het bijna zomers warm.


    Binnen zoemt de stofzuiger. Lia, haar vaste huishoudelijke hulp, die er in twee ochtenden per week voor zorgt dat hun huis er pico bello uitziet, geeft vandaag de bovenverdieping een goede beurt.


    Louise loopt nu naar de voorkant van het huis. Ze moet de voordeur in de gaten houden, want vandaag worden de nieuwe meubels voor Margarets slaapkamer bezorgd. En als Lia aan het stofzuigen is, hoort ze natuurlijk geen bel.


    Overmorgen zullen ze de twaalfde verjaardag van Margaret vieren.


    Haar dochter heeft aangegeven dat ze haar slaapkamer te kinderachtig vindt en ze wil dat de prinsessenkamer gaat veranderen in een echte meidenkamer.


    Samen hebben ze gespeurd op internet en precies de meubels gevonden, die Margaret ‘cool en vet’ noemde.


    Haar keuze viel op handgemaakte meubels van steigerhout, te koop bij een klein bedrijf in het noorden van Brabant.


    Morgen komt er een schilder, die de kamer gaat behangen en schilderen, en daarna kunnen de nieuwe meubels erin. Nieuwe overgordijnen zijn ook al besteld en natuurlijk nieuwe dekbedhoezen.


    Vandaag zullen dus de meubels bezorgd worden en Louise is heel benieuwd of alles overeenkomt met de afbeeldingen op internet. Ze heeft informatie ingewonnen en het bedrijf bleek goed bekend te staan, dus ze heeft er alle vertrouwen in.


    Pas aan het einde van de middag rijdt er een kleine, witte vrachtauto de oprit op.


    ‘Mam, ik denk dat daar mijn kast komt en mijn bureau en m’n nieuwe bed.’ Margaret staat al bij de voordeur.


    ‘Eigenlijk mag je het nog niet zien, hè?’ zegt Louise lachend. ‘Het is immers je verjaardagscadeau!’


    ‘Ik doe mijn ogen wel dicht tot overmorgen.’


    Intussen zijn er twee mannen uit de auto gestapt en een van hen opent de deuren aan de achterkant van de wagen, terwijl de ander naar de voordeur loopt, waar Louise en Margaret al wachten.


    ‘Goedemiddag, mevrouw, wij komen wat meubels afleveren. Klopt dat? Het gaat om een bed, een bureau en een kast.’


    Margaret knikt. ‘Ja, hoor, dat klopt.’ Louise kijkt de man aan. Hij heeft iets bekends, maar ze kan hem niet plaatsen. Hij lijkt van haar eigen leeftijd.


    ‘Een ogenblik, dan gaan we uitladen,’ zegt de man. Hij keert zich om en loopt terug naar de auto, terwijl hij roept: ‘In orde; zet maar klaar.’


    Louise staat bij de voordeur en kijkt toe hoe de twee mannen manoeuvreren met de kast en hem dan op een steekkar plaatsen.


    Opeens stokt haar adem. De tweede man, duidelijk ouder dan de eerste, draait zich om en ze kijkt verbijsterd naar hem.


    Hij heeft al zijn aandacht bij de zware kast en is zich niet bewust van haar blikken.


    Louise draait zich om en vlucht de woonkamer binnen. Door het raam kijkt ze toch weer naar buiten.


    De twee mannen zijn nu bij de voordeur.


    Louise heeft haar handen tot vuisten gebald en bijt op de knokkels van haar rechterhand.


    Dit kan toch niet waar zijn!


    ‘Mam… Mama!’ Margaret kijkt om de hoek. ‘Je moet komen, want die mannen weten niet waar ze naartoe moeten.’


    ‘Naar boven, natuurlijk.’


    ‘Ja, nou, kom dan even!


    In paniek kijkt Louise om zich heen. Wat moet ze doen; wat kan ze doen?


    Dan grist ze haar zonnebril van de kast en zet hem op. Ze haalt diep adem en loopt de hal weer in.


    ‘Naar boven, mevrouw?’ vraagt de oudste man, licht hijgend.


    Die stem!


    ‘Ja…’ weet ze schor uit te brengen.


    Ze sjouwen de kast de trap op.


    Louise volgt hen en daarachter loopt Margaret.


    ‘Mam, je hebt je zonnebril op. Waarom doe je…’


    ‘Waar moeten we heen?’ Dat is de eerste man weer.


    ‘De eerste deur rechts, graag.’ Ze probeert haar stem wat lager te laten klinken. Ze moet weg hier, ze wil naar beneden!


    ‘Wilt u misschien de deur even opendoen?’


    Nu moet ze hen wel voorbijlopen. Ze doet de deur open en met gebogen hoofd stapt ze snel opzij om de doorgang vrij te maken.


    ‘Oké,’ hoort ze nu de jongste man zeggen, ‘dan halen we de rest even.’


    Louise vlucht de trap af.


    Beneden gekomen, hoort ze vanuit de woonkamer de voetstappen op de trap en die stem, die vraagt: ‘Zijn de nieuwe meubels voor jou?’


    ‘Ja, want overmorgen word ik twaalf.’ Dat is Margaret. ‘Ik krijg een heel nieuwe kamer, met ander behang en zo.’


    ‘Prachtig!’ zegt de mannenstem. Dan zijn de mannen weer buiten.


    Louise kijkt tersluiks uit het raam. De twee mannen halen nu met behulp van een lift het zware bureau uit de auto.


    Ze ziet hoe ze even overleggen, een steekkar pakken, maar meteen ook weer wegzetten en vervolgens samen het bureau optillen.


    Ze praten tegen elkaar, maar Louise kan niet verstaan wat ze zeggen.


    Nu gaan ze de drie treden naar de voordeur weer op.


    Margaret staat nog in de gang; ze heeft haar verlegenheid blijkbaar overwonnen.


    ‘Is het zwaar?’ hoort Louise haar vragen.


    ‘Dat kun je wel zeggen!’ Dat is de stem van de oudste man weer.


    De stem, die ze overal zou herkennen. De stem van haar vader, Margarets opa!


    ‘Maar die hoge stoep van jullie maakt het lastig om de steekkar te gebruiken.’ Dat is de andere man.


    ‘O, ja…’


    Nu hoort ze weer gestommel op de trap, het bureau gaat naar boven.


    Louises hart gaat als een razende tekeer.


    Ze begrijpt nog steeds niet hoe het kan. Haar vader werkte toch bij een groot transportbedrijf? Hij reed immers altijd op het buitenland.


    De mannen lopen weer naar buiten en verdwijnen opnieuw in de auto.


    Het bed bestaat uit losse onderdelen en de beide mannen dragen ze naar binnen.


    Nu buigt Louise zich naar voren, haar gezicht vlak bij het raam en ze probeert de letters op de zijkant van de auto te ontcijferen.


    Marco de Boer Transport


    Marco de Boer zat vroeger bij haar op de basisschool, een of twee klassen hoger dan zijzelf. Natuurlijk, daarom kwam hij haar bekend voor. Maar hoe komt haar vader bij hem op de auto? Zou hij bij hem werken?


    Paniek komt opnieuw omhoog. Zou Marco haar herkend hebben? En pa, heeft hij haar ook herkend?


    Opnieuw komen de voetstappen de trap af.


    ‘Waar is je moeder?’ Dat is de stem van Marco weer. ‘Misschien kan ze even kijken of alles naar wens is. En ik heb een krabbeltje nodig.’


    Door het raam ziet ze haar vader naar de auto lopen. Gelukkig, nu heeft ze alleen nog met Marco te maken.


    Ze zal net doen of ze hem niet herkent als hij misschien een opmerking maakt.


    ‘Mam?’ Margaret duwt de deur verder open. ‘Je moet even komen kijken of alles goed is.’


    Nu kan ze zich niet langer verbergen.


    ‘Ja, ik kom eraan.’ Snel loopt ze naar boven, naar de logeerkamer. Daar staan de nieuwe meubels: het bureau, de kast en het bed. Dat laatste bestaat nog uit vier losse delen en een bedbodem.


    ‘Wilt u dat we het bed in elkaar zetten?’


    ‘Nee, dat is niet nodig, dat doen we zelf wel. Prima zo, hoor,’ zegt ze met haar rug naar de man toe. ‘Bedankt voor het naar boven sjouwen.’


    ‘Graag gedaan, mevrouw. Dan heb ik alleen nog een handtekening nodig voor ontvangst. Mijn collega heeft de papieren.’


    Voetstappen klinken weer op de trap en nu moet ze zich wel omdraaien.


    ‘Alles naar wens?’ Ze kijkt hem niet aan.


    ‘Geeft u maar.’


    Zijn hand met daarin de vrachtbrief trilt als hij haar het papier wil aanreiken. Het glipt uit zijn hand en fladdert naar de grond.


    ‘Ho, Lesley!’ Marco bukt zich en raapt het formulier op van de grond. Hij pakt een pen uit zijn borstzakje en geeft papier en pen aan Louise.


    Louise legt het formulier op het nieuwe bureautje en zet een onleesbare krabbel op de juiste plek.


    ‘Alstublieft!’ Papier en pen geeft ze aan Marco. Haar vader kijkt ze niet meer aan.


    Snel loopt ze de kamer uit en ze vlucht opnieuw naar beneden.


    Achter zich hoort ze voetstappen en een stem, die zegt: ‘Gaat het, Lesley? Wat doe je; voel je je niet goed?’


    Ze kijkt niet om en loopt de woonkamer in; de deur sluit ze zacht achter zich.


    ‘Mam!’ Margaret duwt de deur meteen weer open en komt achter haar aan de kamer in, terwijl de voordeur dichtvalt.


    ‘Mam, wat doe je raar! Mama?’


    Louise is neergezakt op een stoel bij de eettafel. Ze verbergt haar gezicht in haar handen. Ze kan zich nauwelijks beheersen. Tranen branden achter haar ogen, haar hoofd bonkt en klopt, ze trilt over haar hele lichaam.


    ‘Mama!’


    ‘Laat me maar even, Margaret.’


    ‘Maar wat is er dan?’


    ‘Laat me!’ Ze schreeuwt nu bijna. En terwijl de witte vrachtauto de oprit af rijdt, strompelt Louise de trap op, Margaret ge­schrokken achterlatend in de kamer.


    Boven sluit ze zich op in de badkamer, waar ze de koude kraan laat lopen en haar polsen onder de straal houdt. Voorzichtig, om haar make-up niet te verknoeien, dept ze ook wat koud water op haar voorhoofd.


    Beheersen… Ze moet zich beheersen voor de kinderen!


    Maar het water kan haar niet verkoelen of tot rust brengen. Haar hele hoofd gloeit, haar hart bonkt nog steeds onrustig en haar oren suizen.


    Pa… Haar pa… Hoe kan dit! En wat gaat er nu gebeuren?


    Ze voelt angst, paniek en verwarring; alles tegelijk.


    Dit wordt het einde van haar huwelijk, van haar geluk en van haar droom. Dat kan niet anders.


    Na een poosje rammelt Margaret aan de deurklink. ‘Wat doe je, mama?’


    Gijsbert roept haar. ‘Mam, doe open!’


    ‘Ik kom.’ Ze ademt diep in, droogt haar handen af en doet de deur van de badkamer open.


    ‘Wat is er, mama?’ Het is Margaret, die haar verwonderd en ongerust aankijkt.


    ‘Niets, het gaat alweer.’ Ze haalt nogmaals diep adem en probeert te glimlachen. ‘Ik denk dat ik een beetje last van de warmte had, want ik voelde me opeens zo naar. Kom, we gaan iets drinken.’


    Terwijl ze beneden drie glazen sap inschenkt, blijven haar gedachten rondtollen. Misschien heeft hij haar niet herkend. Hij heeft haar niet gezien zonder zonnebril en het is inmiddels zo’n vijftien jaar geleden dat ze elkaar voor het laatst zagen.


    Maar hij reageerde wel vreemd toen hij haar die vrachtbrief gaf. Betekent dat dat hij haar wel herkend heeft?


    ‘Ma-am! Je luistert niet!’ Gijsbert staat naast haar en kijkt haar boos aan. ‘Ik vraag al twee keer…’


    ‘Sorry, Gijsbert, ik was er even niet bij. Wat wilde je vragen?’ Rustig, Louise, rustig!


    Het lukt haar om haar aandacht nu bij de kinderen te houden, maar als zij vijf minuten later allebei de kamer uit zijn gelopen, Gijsbert naar buiten en Margaret naar boven, voelt Louise de paniek weer opkomen. Ze zit bij de eettafel met haar hoofd in haar handen gesteund.


    Wat zal er nu gaan gebeuren? Wat als pa haar wel herkend heeft? Wat als Marco haar herkend heeft? Wat als…


    ‘Hallo, lieverd. Wat zit jij hier?’ Gijs-Jan komt de kamer binnen en geeft haar een kus.


    Verschrikt kijkt ze op en haar blik gaat naar de klok. ‘O, ik zat zomaar een beetje te dromen en was de tijd vergeten. Ik zal snel naar de keuken gaan en aan het eten beginnen.’


    ‘Zijn de meubels voor Margaret gekomen?’


    Louise knikt. ‘Ja, ze hebben alles boven gezet, in de logeerkamer zolang. Dan kunnen we het later rustig op de juiste plek zetten.’


    ‘Mooi!’ Gijs-Jan gaat de kamer uit en ze hoort hem met grote sprongen de trap op gaan.


    Even later komt hij de trap weer af, gevolgd door Margaret.


    ‘Dus dat bed moeten we zelf nog in elkaar zetten? Nou, dat zal wel lukken, denk ik. Het ziet er mooi uit, hè?’


    ‘Ja, prima.’ Louise schuift de ovenschotel, die ze aan het begin van de middag al heeft klaargemaakt, in de oven. ‘Over een halfuurtje kunnen we eten.’


    ‘Waren ze met hun tweeën? Het is zwaar spul, zeg!’


    ‘Ja, ze waren samen. En heb jij een drukke dag gehad, Gijs?’


    Maar voor Gijs-Jan kan antwoorden, zegt Margaret: ‘En mama was niet lekker toen die mannen weggingen.’


    ‘Niet lekker?’ Verbaasd kijkt Gijs-Jan nu naar zijn vrouw. ‘Ben je ziek?’


    ‘Welnee, niets bijzonders,’ zegt ze wat geërgerd. ‘Kom op, Mar­garet, ga nog lekker even spelen. We eten over een halfuur.’


    ‘En ze hield binnen haar zonnebril op en dat is onbeleefd, zeggen jullie altijd,’ zegt Margaret nog, terwijl ze mokkend wegloopt.


    Gijs-Jan kijkt opnieuw vragend naar zijn vrouw, maar ze haalt haar schouders op. ‘Kletskoek!’


    Er wordt verder niet meer over gesproken en langzaam maar zeker wordt Louise weer rustiger. Terwijl de ovenschotel warm wordt, maakt ze een frisse salade klaar en laat ze haar gedachten nog eens over de gebeurtenissen van die middag gaan.


    Natuurlijk heeft haar vader haar niet herkend. Anders had hij echt wel iets gezegd. En Marco kende haar zeker niet. Ze hebben elkaar voor het laatst gezien toen ze kinderen waren. Ze is nu een vrouw van midden dertig en ze heeft een andere naam. Natuurlijk had hij geen idee wie ze echt is.


    Ze moet eens ophouden met zich zo druk te maken bij iedere ontmoeting met iemand van vroeger, want dat is nergens voor nodig.


    Van Bastiaan heeft ze toch ook niets meer gehoord of gezien na die ene keer in de kerk?


    Ze moet gewoon accepteren dat zoiets af en toe gebeurt. En ook moet ze accepteren dat dat even wat onrust met zich meebrengt en dat ze pijn voelt over de beslissingen die ze heeft genomen.


    Beslissingen, die ze zo opnieuw zou nemen. Toch?


    Intussen zijn Marco en Lesley de afrit af gereden, de brede laan weer op.


    ‘Wat gebeurde er nu; werd je niet goed?’ Bezorgd kijkt Marco naar zijn schoonvader, die naast hem zit.


    ‘Niets aan de hand, jongen.’ Lesley zit ineengedoken op de passagiersplaats van de vrachtwagen.


    Zwijgend rijden ze in de richting van de snelweg.


    ‘Dat was ons laatste ritje voor vandaag. Mooie streek, hier.’ Marco kijkt om zich heen. ‘Dure plaats om te wonen, denk ik. Mensen met geld.’


    Lesley knikt. ‘Ja, mensen met geld.’ Meer zegt hij niet.


    In stilzwijgen rijden ze naar huis. Marco kijkt af en toe bezorgd opzij. Lesley zit met gesloten ogen naast hem. Het bevalt hem niets.


    Als hij een klein uurtje later stopt voor het huis van zijn schoonouders zet hij de motor af en stapt zelf ook uit.


    ‘Wat ga je doen? Wil je een bak koffie?’ Lesley kijkt hem wat verwonderd aan. ‘Of is Hetty bij haar moeder?’


    ‘Ik maak me zorgen om je, Lesley.’ Marco staat naast de auto. ‘Je was echt niet in orde vanmiddag. Ik wilde bijna een glas water voor je vragen, maar die kakmadam had zelf natuurlijk ook wat te drinken kunnen aanbieden. We hebben flink gesjouwd voor haar. Maar ja, dat weten we intussen wel, hè: hoe groter het huis, hoe minder kans op een bak koffie.’


    ‘Ja, nou ja… Er is niets aan de hand, jongen; ga maar snel naar je vrouw.’


    Maar Marco blijft hem aankijken. ‘Je liegt, Lesley. Je ziet er helemaal niet goed uit.’


    Zijn schoonvader haalt zijn schouders op, draait zich om en loopt met gebogen hoofd naar binnen.


    Marco aarzelt even, maar volgt hem dan.


    Lesley is naar binnen gegaan en laat zich op een stoel bij de tafel neervallen.


    ‘Lesley!’ Marijke komt de trap af en kijkt verbaasd naar haar man en dan naar Marco.


    ‘Ben je niet goed, of is er iets gebeurd?’


    Marco haalt even zijn schouders op en kijkt naar zijn schoonvader. Maar voor hij Marijke kan antwoorden, zegt Lesley toonloos: ‘Het was Loes!’


    ‘Het was Loes… Waar?’ Marijke blijft midden in de kamer staan. ‘Heb je haar gesproken?’ vraagt ze gretig.


    Hij schudt zijn hoofd. ‘We hebben meubels bij haar afgeleverd, maar ze… ze deed of ze me niet kende.’ Hij buigt zijn hoofd en verbergt zijn gezicht in zijn handen. Maar Marijke zag nog net dat er tranen in zijn ogen staan.


    ‘Ze zei meneer tegen me!’ zegt hij gesmoord.


    ‘Néé!’ Marijke gaat tegenover hem zitten en kijkt met grote ogen van haar man naar haar schoonzoon. ‘Echt? Weten jullie het zeker? Waar woont ze dan?’


    Marco haalt zijn schouders op. ‘Ik had haar niet herkend, maar nu je het zegt… Ze had wel iets bekends, maar door die zonnebril… Niet te geloven, wat een bitch!’


    ‘Marco!’ verdedigt Marijke haar afwezige dochter. ‘Dat mag je niet zeggen.’


    ‘Dat mag ik niet zeggen?’ Marco slaat met zijn vuist op tafel. ‘Je had haar moeten zien, die kakmadam met haar rotverbeelding in haar grote huis! Bitch is nog zacht uitgedrukt, Marijke!’


    Hij kijkt naar zijn schoonvader. ‘Waarom heb je niets gezegd? Je had haar meteen moeten confronteren! Wacht maar, ik ga er nog wel een keer naartoe, ik zal haar de waarheid weleens vertellen!’


    Nu kijkt Lesley op. ‘Nee, Marco, kalmeer nu maar. Ik ga niet bedelen om haar erkenning. Als zij ons niet wil kennen, moet ze dat zelf weten. Het is haar goed recht.’


    ‘Maar jij hebt beter verdiend! Hoe haalt ze het in haar hoofd? Ze zou…’ begint Marco weer.


    Lesley onderbreekt hem: ‘Ja, je hebt gelijk. Het deed me pijn, vreselijk veel pijn, maar het is haar keus. Ze weet ons te vinden en de deur zal altijd voor haar openstaan. Maar ze moet zelf die stap zetten. Beloof me dat je je er niet mee bemoeit.’


    Marco mompelt wat en schudt zijn hoofd. Even zitten ze stil bij elkaar, tot Marijke vraagt: ‘Les, vertel nou eens precies wat er gebeurd is. En hoe het met haar gaat.’


    Marco staat op. ‘Ik ga ervandoor,’ zegt hij. ‘Hetty zit met het eten te wachten, denk ik. Tot morgen, en sterkte maar!’


    Als de deur achter hem dichtgaat, begint Lesley te vertellen.


    Marijke luistert, terwijl de tranen over haar wangen lopen.


    Als hij alles verteld heeft en Marijke gevraagd heeft wat ze nog dacht te missen in zijn verhaal, blijft het stil tussen hen. Beiden hebben genoeg aan hun eigen gedachten.


    Maar na een poosje veert Marijke op en zegt, terwijl ze met een zakdoek langs haar neus gaat: ‘Misschien zou Loes Thijs kunnen helpen!’


    Maar Lesley schudt mismoedig het hoofd. ‘Jij hebt haar niet gezien, Marijke. Echt, ze wil niets met ons te maken hebben.’


    Twee straten verderop spreekt Hetty op dat moment bijna dezelfde woorden uit als haar moeder: ‘Misschien kan zij Thijs helpen!’


    Marco kijkt haar aan. ‘Daar zeg je zowat!’ zegt hij. ‘Dat is misschien wel zijn laatste kans. Maar ja, of ze daartoe bereid is… Ik betwijfel het!’


    In gedachten verzonken eet hij verder.


    ‘Onvoorstelbaar, hè?’ Hetty heeft haar vork neergelegd. ‘En dat is dan mijn zus! Niet te geloven.’


    Als ze klaar zijn met eten, zegt Marco: ‘Ik rijd ernaartoe, Het.’


    ‘En dan? Pa heeft toch gezegd dat hij niet wil dat je je ermee bemoeit?’


    ‘Ik bedenk wel een smoesje: een zakje schroeven brengen die bij dat bed horen, of zo.’


    ‘Ben je die dan echt vergeten?’


    ‘Welnee, maar ze merken vanzelf dat ze iets overhouden. En als ik haar dan spreek, vertel ik haar de waarheid, of je vader dat nou goedvindt, of niet.’


    ‘Ik weet het niet, hoor… En als haar man nu opendoet?’


    ‘Dat zie ik dan wel weer. Zet zo maar een bakje koffie, dan ga ik daarna op pad.’


    Het is al bijna halftien als er aangebeld wordt. Gijs-Jan kijkt op van het boek, waarin hij leest.


    Louise, die op de bank zit en naar de tv staart zonder iets te zien, kijkt geschrokken op.


    ‘Verwacht jij bezoek?’ vraagt Gijs-Jan, terwijl hij opstaat en naar de gang loopt.


    Louise geeft geen antwoord. Ze zit doodstil, een gevoel van naderend onheil overvalt haar.


    Ze luistert naar de stemmen bij de voordeur. Ze kan niet verstaan wat er gezegd wordt, maar ze durft niet op te staan om bij de kamerdeur te luisteren.


    Nu wordt de ene stem luider en het is niet de stem van Gijs-Jan.


    Dan wordt het stil. De voordeur valt dicht en Gijs-Jan komt de kamer weer binnen. In zijn hand heeft hij een klein pakje.


    ‘Wat is dat?’ Louise laat haar adem langzaam ontsnappen. Ze merkt nu pas dat ze die ingehouden had, terwijl ze wachtte.


    Gijs-Jan geeft niet direct antwoord. Ze kijkt naar zijn gezicht, waar een merkwaardige uitdrukking op ligt.


    ‘Gijs?’


    ‘Dat was de man, die vanmiddag de meubels heeft bezorgd. Dit pakje met schroeven lag nog in de auto en het hoort bij het bed, dacht hij.’


    ‘O!’ Opnieuw stokt haar ademhaling even. Dan kijkt ze weer voor zich en zegt zo effen mogelijk: ‘Raar dat hij ’s avonds helemaal hierheen komt om het te brengen.’


    ‘Hij moest toch in de buurt zijn, zei hij.’ Met het bruine zakje nog in zijn hand gaat hij zitten.


    ‘Was het een jonge man of… de wat oudere? Ze waren vanmiddag samen.’


    ‘Het was de jonge man; Marco heet hij.’ Gijs-Jan kijkt naar het pakje in zijn handen, alsof het iets heel boeiends is.


    ‘Hij dacht je te kennen, Louise,’ zegt hij dan. ‘En hij dacht dat jij hem ook herkend had.’


    ‘Zei hij dat?’ Haar stem klinkt raar hoog, ze hoort het zelf.


    ‘Ja, hij zei dat je maar eens goed moest nadenken. Hij had bij je op school gezeten. Marco de Boer heet hij. Klopt het? Ken je hem?’


    ‘De naam komt me bekend voor…’


    Gijs-Jan kijkt haar van opzij aan. ‘Beetje aparte jongen, vond ik. Hij zei dat je maar eens goed moest nadenken over wie zijn collega was. Hij dacht dat je die ook wel herkend zou hebben.’


    Louise reageert niet.


    ‘Hij noemde je trouwens ook Loes. Heette je vroeger zo?’


    ‘Sommige mensen noemden me Loes, ja,’ zegt ze.


    ‘En kende je die andere man ook?’ gaat Gijs-Jan verder.


    ‘Niet direct… Maar hij had ook een bekend gezicht.’


    Gijs-Jan legt het bruine pakketje naast zich neer en slaat zijn arm om de schouder van Louise. Hij trekt haar naar zich toe en zegt ernstig: ‘Louise, ik heb het al vaak aan je gevraagd: welke geheimen uit je jeugd draag je met je mee? En wordt het niet eens tijd dat je die geheimen met me deelt?’


    Ze leunt even tegen hem aan, dan gaat ze weer rechtop zitten en zegt: ‘Er zijn geen geheimen. Ik ben opgegroeid in een dorp en natuurlijk waren daar mensen, die mij kenden. Maar nadat ik naar Leiden ben gegaan, heb ik nauwelijks contact meer gehad met de oude kennissen uit dat dorp. En echte vrienden had ik daar al helemaal niet.’


    ‘Behalve Marjanne, de zus van dominee Van Herwijnen,’ zegt Gijs-Jan.


    ‘Zij woonde niet in ons dorp; ik ken haar van de middelbare school. In ons dorp was alleen een basisschool.’


    ‘Maar vertel dan eens iets over die periode van je leven. Wie was je, wat dacht je, hoe waren je ouders? Gebeurden er nare dingen, waarover je het moeilijk vindt om te praten?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Er valt weinig te vertellen.’


    ‘Daar dacht die Marco anders over, geloof ik,’ zegt Gijs-Jan nog steeds met een frons. ‘Hij zei dat hij je nog weleens zou zien. En toen hij wegging, zei hij dat je de groeten kreeg van zijn schoonouders.’


    ‘Zijn schoonouders?’


    ‘Ja, zijn collega Lesley is zijn schoonvader, zei hij.’ Opnieuw probeert Gijs-Jan haar aan te kijken. ‘Louise, wat verberg je voor me?’ vraagt hij weer.


    ‘Niets! Ik vind dit alleen vervelend gezeur!’ antwoordt ze op heftige toon. ‘Ik ken die mensen helemaal niet, dus waar gaat dit over?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zegt hij rustig. ‘Maar ik heb het idee dat jij het wel weet.’


    Dan staat hij op van de bank en loopt de kamer uit.


    Die nacht slaapt Louise nauwelijks. Ze is terug in het verleden, terwijl allerlei beelden en herinneringen komen bovendrijven.


    Hoe ze bij haar vader in de vrachtwagen zat, haar kleine handen op het stuur, zijn grote handen eroverheen. Hoe ze vroeg: ‘Rij ik nu, papa?’


    En zijn antwoord: ‘Jazeker, meisje, jij rijdt zelf deze truck!’ Verlangen en wroeging houden haar wakker. Maar voor ze eindelijk in slaap valt, bedenkt ze dat ze niet anders kon. Als ze in het milieu van haar familie was blijven hangen, had ze nooit bereikt waar ze nu staat.


    Het kon niet anders. Als die Marco nu maar wegblijft, is er niets aan de hand. Niets!
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    De onrust houdt de daaropvolgende dagen echter aan. Bij ieder telefoontje en elke keer als de deurbel gaat, schrikt Louise op. Ze slaapt slecht en ze moet haar uiterste best doen om zo gewoon mogelijk tegen de kinderen en Gijs-Jan te doen. Maar dat laatste lukt niet altijd even goed. Ze merkt dat ze weinig van haar kinderen kan hebben en op Gijs-Jan reageert ze ongeduldig en kortaf.


    Margaret en Gijsbert worden als reactie op haar houding extra druk, terwijl Gijs-Jan nauwelijks lijkt te merken dat ze zich anders gedraagt dan gewoonlijk.


    Hij is stil; zeker als ze samen zijn, zegt hij weinig en is vaak verdiept in vaktijdschriften.


    De verjaardag van Margaret verloopt ook niet helemaal soepel, hoe Louise ook haar best doet om er een echt feest van te maken.


    Gijs-Jan heeft het nieuwe bed van Margaret in elkaar gezet. Het extra zakje schroeven bleek overbodig en hij had het zwijgend terzijde gelegd.


    Louise moest zich zo inspannen om gezellig te doen dat ze barstende hoofdpijn heeft als de kinderen ’s avonds eindelijk in bed liggen.


    De volgende dag is het zondag en opnieuw hangt er een gespannen sfeer in huis. Juist op deze dag, waarop iedereen thuis is, valt het Louise ontzettend zwaar om haar onrust niet te laten merken.


    Als GJ en Louise ’s avonds samen in de kamer zitten, legt Gijs-Jan het boek, waarin hij zat te lezen, naast zich op de armleuning van zijn stoel.


    ‘Louise, wil je er nu over praten?’ vraagt hij zacht.


    Ze schrikt van zijn vraag; hij overvalt haar, maar direct herstelt ze zich weer en ze slaagt er zelfs in te glimlachen, terwijl ze vraagt: ‘Waarover, Gijs? Wat bedoel je?’


    Hij geeft geen antwoord, maar kijkt haar strak aan. ‘Kom op, Louise!’ zegt hij ten slotte. ‘Wees gewoon eerlijk tegen me.’


    Ze slikt, maar ze ziet kans rustig te blijven. ‘Jij wilt me een of ander ellendig verleden aanpraten, maar sorry, dat heb ik echt niet. Ik kan je dus geen geheimen onthullen.’


    Ze buigt zich weer over haar tijdschrift en krult de hoek van een bladzijde om, om hem meteen daarna weer glad te strijken. Weer dubbel… Weer glad…


    ‘Louise, die Marco doelde ergens op. En ik denk dat jij weet waarop! Je bent jezelf niet de laatste tijd, eigenlijk al sinds die dominee hier preekte. Waarom vertrouw je me niet?’ Zijn stem klinkt zacht en bedroefd.


    Even, heel even, aarzelt Louise. Zal ze alles vertellen en eindelijk eerlijk zijn? Haar hele verleden nu dan toch voor hem blootleggen? De verleiding is groot. Maar hoe zal Gijs-Jan reageren op haar leugens en op haar eenvoudige familie?


    Nee, het kan niet!


    ‘Ik vertrouw je volkomen, maar jij zou mij ook moeten vertrouwen,’ zegt ze. ‘Jij hecht meer waarde aan wat een of andere simpele chauffeur vertelt dan aan wat je vrouw zegt. Dat vind ik jammer.’


    Gijs-Jan antwoordt niet; hij heeft zijn boek weer opgepakt.


    ‘Waarom zeg je nu niets?’ Haar stem klinkt wat schril.


    ‘Je hebt gelijk,’ zegt hij dan. ‘Ik moet mijn vrouw kunnen vertrouwen.’


    Louise hoort de dubbele betekenis achter die woorden. Ze zwijgt verder.


    Ook in het dorp in de Betuwe is het een onrustig weekend geweest.


    Op zondag zijn, na kerktijd, de kinderen van Lesley en Marijke, voor zover ze in het dorp wonen, op de koffie geweest.


    ‘Ik moet jullie iets vertellen, jongens.’ Lesley en Marijke hebben de afgelopen dagen veel en lang gepraat over Loes en over wat er gebeurd is. En ten slotte hebben ze besloten om eerlijk te zijn en de andere kinderen te vertellen over de ontmoeting tussen vader en dochter.


    Als ze niets zeggen, zullen Marco en Hetty ongetwijfeld niet kunnen zwijgen tegen de broers.


    De reacties zijn, zoals verwacht, heel verschillend. Maar de verontwaardiging is er bij allemaal.


    Alleen Thijs zit er stil bij. Opnieuw valt het Marijke op hoe slecht haar derde zoon eruitziet.


    Als de stemmen, die allemaal door elkaar praatten, eindelijk wat verstillen, zegt Mirjam rustig: ‘Misschien is zij de laatste kans voor Thijs.’


    Nu wordt het helemaal stil in de kamer. Mirjam gaat verder: ‘Zoals jullie weten, zijn jullie allemaal ongeschikt als stamceldonor en natuurlijk hebben we het al eerder over Loes gehad. Maar ze was onvindbaar en Thijs wilde absoluut niet dat we haar om deze reden zouden gaan zoeken. Maar nu ze dus terecht is en gewoon in Nederland blijkt te wonen, nu we haar adres hebben…’


    ‘Nee!’ Thijs valt zijn vrouw in de rede. ‘Ik wil het niet.’


    Het lijkt nog stiller te worden in de kamer.


    ‘Jij wilt dat niet? Misschien moet je aan mij en de kinderen denken en je trots opzijzetten!’ Mirjam begint te huilen. ‘Wat is nu belangrijker: je trots of je leven?’


    ‘Je begrijpt het niet.’ De stem van Thijs klinkt vermoeid. ‘Luister, Mir, toen we opgroeiden konden Loes en ik al helemaal niet met elkaar. Als ze me dwars kon zitten, deed ze het, zolang ze er zelf maar beter van werd. En luister nu wat pa net vertelt!


    Haar eigen vader negeert ze. Haar vader, die ze vijftien jaar niet heeft gezien, wil ze niet kennen! Denk je dan dat ik ga smeken om haar stamcellen? Ze wil ons helemaal niet kennen. Wij zijn veel te gewoon voor die kakmadam en dat is altijd al zo geweest. Bij haar diploma-uitreiking van de middelbare school mochten pa en ma er niet eens bij zijn, en zodra ze kans zag, zorgde ze dat ze onvindbaar was in Leiden. Denk je dan echt, dat ze nu gezellig met me meegaat naar het ziekenhuis? Vergeet het maar!’


    Thijs hijgt een beetje als hij alles achter elkaar eruit gooit. ‘Denk je dat ik me ga vernederen, terwijl haar antwoord al bij voorbaat vaststaat? No way!’


    ‘Maar…’ begint Mirjam nog eens.


    ‘Nee! Ik wacht wel tot ze hopelijk een vreemde donor hebben gevonden. Zo lang houden ze me met bloedtransfusies en medicijnen nog wel op de been.’ Thijs staat op en loopt de kamer uit.


    Het blijft heel stil in de kamer.


    ‘We zullen er nog eens goed over nadenken,’ zegt Lesley. ‘Ik begrijp Thijs, maar toch… Beloof me dat jullie niet op eigen houtje contact met haar zoeken.’ Hij kijkt Marco nog even aan. ‘Want dan verknoei je misschien meer dan je er goed aan doet.’


    Marijke staat op om een tweede kop koffie in te schenken en Hetty loopt met haar moeder mee om haar te helpen.


    ‘Wat vindt u ervan, ma?’ vraagt ze, terwijl ze suiker in de mokken doet.


    Marijke staat bij het aanrecht en snuit haar neus. ‘Ik weet het niet, kind, ik weet het niet…’


    Voor iedereen weer naar huis gaat, stopt Marco ongezien een briefje in Mirjams hand.


    Pas buiten maakt ze het open en kijkt, zonder dat Thijs het ziet, wat erop staat.


    Het is een adres in Bilthoven.


    Op dinsdagochtend, als Lia beneden in de kamer de ramen zeemt, besluit Louise boven de kasten in hun slaapkamer eens op te gaan ruimen. Haar vaste tennisochtend ging niet door, omdat het buiten giet van de regen, en hier beneden loopt ze Lia toch maar voor de voeten.


    Ze begint met de laatjes van haar kaptafel. Terwijl ze de eerste lade opentrekt, moet ze opeens weer denken aan de laatste keer dat Margaret haar sieraden wilde passen.


    Ze schuift de bovenste la weer dicht en trekt nu de onderste open.


    Haar hand gaat helemaal naar achteren. Ja, daar heeft ze het doosje te pakken, helemaal achterin. Ze gaat ermee op de rand van het brede bed zitten.


    Ze doet het doosje open en haalt het zilveren kettinkje tevoorschijn. De drie bedeltjes liggen in haar hand. Geloof, hoop en liefde.


    Drie wensen van Bastiaan voor haar leven. Wat is ervan terechtgekomen?


    Geloof; heeft ze geloof? Ja, ze gaat naar de kerk en ze bidt voor haar eten. Maar is dat geloven?


    Hoop; ze voelt momenteel meer wanhoop en angst dan hoop.


    Liefde; wat is liefde? Ja, ze houdt van haar kinderen, ze heeft alles voor hen over. Ze wil dat ze gelukkig zijn, een mooie toekomst krijgen, zonder zorgen. Daarvoor heeft ze immers alles opgeofferd. Haar verleden, haar liefde voor Bastiaan, alles moest wijken voor een zorgeloze toekomst voor haar kinderen.


    Opeens vraagt ze zich af, of dat eigenlijk wel zo is. Deed ze het voor haar kinderen?


    Ze kijkt naar de zilveren symbolen in haar hand. Nee, ze deed dat voor zichzelf, voor het kind dat zij zelf ooit was. Ze had alles over voor een toekomst zonder geldzorgen, voor een leven in luxe, waarvan ze al droomde toen ze nog heel jong was.


    Was dat het allemaal waard?


    Het lijkt of die vraag hardop wordt gesteld. Verschrikt kijkt ze om zich heen.


    Dan schudt ze geërgerd haar hoofd. Het moet niet gekker worden!


    Geloof, hoop en liefde!


    Je moet in jezelf geloven en hopen op een mooie toekomst. En liefde? Houd van je naaste als van jezelf, heeft ze vroeger geleerd. En dat doet ze: van zichzelf houden! En kijk eens wat haar dat gebracht heeft: geluk, voorspoed, een lieve man, twee geweldige kinderen en een schitterend huis!


    Natuurlijk, ze heeft er offers voor moeten brengen. Maar dat is het zeker allemaal waard geweest. Toch?


    Ze staat op en legt het doosje weer terug in de lade, helemaal achteraan. Ze sluit de la en loopt de trap af.


    Ze is vandaag niet in de stemming om kasten op te ruimen.


    ‘Zal ik koffiezetten?’ vraagt ze aan Lia, die net haar emmer water door de gootsteen gooit.


    ‘Graag! Het is droog geworden, dus ik kan zo de buitenkant van de ramen ook nog wel doen.’


    Louise kijkt naar buiten. Inderdaad, er komt zelfs een zwak zonnetje tevoorschijn.


    ‘Prima idee! Ik ga dan toch maar even kijken op de tennisbaan, misschien kan er nog gespeeld worden.’ Tevreden zet Louise het koffiezetapparaat aan.


    Ze heeft de koffie echter nog maar net ingeschonken als er aan de voordeur gebeld wordt.


    ‘Wil jij even kijken, Lia? Mijn man heeft boeken besteld bij Bol.com.’


    Maar als Lia de kamer weer binnenkomt, zegt ze: ‘Het is iemand voor u: een mevrouw van uw leeftijd…’


    ‘O, dat zal Willemijn wel zijn, want zij wilde ook mee gaan tennissen. Laat haar toch verder komen! Of wacht maar, ik ga wel.’


    Met een glimlach op haar gezicht loopt Louise de hal in, naar de voordeur.


    Maar daar staat een onbekende vrouw. De glimlach bevriest op Louises gezicht en direct voelt ze de angst weer bovenkomen.


    ‘Dag, wat kan ik voor u doen?’ Haar toon is kil.


    De vrouw steekt haar hand uit. ‘Dag, Loes,’ zegt ze, ‘ik ben Mirjam, de vrouw van je broer Thijs en ik wil je graag even rustig spreken.’


    Loes negeert de uitgestoken hand. Schichtig kijkt ze over haar schouder naar de open kamerdeur, waarachter ze Lia weet.


    ‘Ik heb helemaal geen broer, die Thijs heet,’ zegt ze. ‘Ik denk dat u zich vergist.’


    Even kijken de twee vrouwen elkaar zwijgend aan. Louise weet niet wat er gebeurt in dat moment, maar dan hoort ze zichzelf zeggen: ‘Kom binnen.’


    Mirjam stapt over de drempel en sluit de deur achter zich. Dan volgt ze Loes naar de woonkamer.


    ‘Ga zitten. Wil je koffie?’


    ‘Alsjeblieft.’


    Lia loopt met haar kopje in de hand naar de keuken. ‘Ik ga de ramen doen,’ zegt ze.


    Louise knikt en schakelt het koffiezetapparaat weer in. Ze treuzelt met de koffie, tot Lia de achterdeur is uitgegaan met haar emmer en raamwisser. Allerlei gedachten vliegen door haar hoofd. Wat wil die vrouw; wat wil haar familie? Geld misschien?


    Langzaam loopt ze naar de kamer en zet de kop koffie voor de vrouw neer.


    Dan zitten ze tegenover elkaar.


    ‘Waarom ben je hier; wat willen jullie van me?’ Louise heeft zichzelf weer helemaal in de hand. ‘Geld misschien?’


    Mirjam, die net haar hand uitstrekte naar de koffie, laat haar arm zakken.


    ‘Geld!’ Er ligt een wereld van minachting in haar stem. ‘Dit tekent jou, schoonzus!’


    ‘Wat moet je dan hier?’ Louise laat niet merken hoezeer ze van streek is. ‘Er is vijftien jaar geen contact geweest tussen mij en mijn familie. Nu is Marco hier vorige week geweest en opeens sta jij voor de deur. Dan wil je toch iets, lijkt me zo. Of was je zo verlangend om kennis te maken met mij dat je gewoon gezellig op de koffie komt? Nou, eerlijk gezegd heb ik daar geen enkele behoefte aan, dat lijkt me toch wel duidelijk.’


    Aan de buitenkant van het raam gaat Lia met een spons langs het glas. Heen en weer. Heen en weer… Louises ogen volgen de bewegingen.


    Even blijft het stil tussen de vrouwen. Mirjam pakt het kopje op en zet het meteen weer terug op het schoteltje.


    Dan buigt ze zich naar voren en op heel andere toon dan zo-even, zegt ze:


    ‘Loes, jouw broer Thijs, mijn man en de vader van mijn kinderen, gaat dood! Alleen een stamceltransplantatie kan hem nog redden en hij heeft niet veel tijd meer. Alle broers en ook Hetty zijn getest, maar geen van hen is geschikt als donor.


    Misschien ben jij dat ook niet, maar er is altijd een kans dat jouw bloed wel met het zijne matcht. Daarom smeek ik je: zet alle bezwaren aan de kant en probeer het in vredesnaam!’


    Sprakeloos leunt Louise achterover. Van alles is er door haar hoofd gegaan, maar dit natuurlijk niet.


    Een vraag om geld; een ontmoeting met haar ouders; van alles heeft ze verwacht, maar dit zeker niet.


    ‘Als geen van de anderen geschikt is, waarom ik dan wel? En er zijn toch altijd donoren, die geen familie zijn, maar wel bekend bij zo’n stamceldonorbank? Mijn man is arts, hij…’


    Ze stopt abrupt, want ze wil helemaal geen persoonlijke dingen vertellen aan deze vrouw. Ze wil maar één ding: dat ze zo snel mogelijk verdwijnt, haar huis verlaat en nooit meer terugkomt! Ze wil dit helemaal niet horen.


    Maar Mirjam praat verder en ze moet wel luisteren.


    ‘Jij hebt toch ook een man en kinderen? Stel je voor dat hij zo’n ziekte had, dan zou je toch ook hopen en bidden dat er iemand was, die kon en wilde helpen?’


    Mirjam snuit haar neus en Louise ziet dat er tranen in haar ogen staan.


    ‘Zeg alsjeblieft niet meteen nee! Je hoeft immers verder geen contact met je familie te hebben, als je dat niet wilt.’


    ‘Heeft Thijs je gestuurd? Of Hetty en Marco?’ vraagt ze, een directe reactie op de vraag ontwijkend.


    ‘Niemand heeft me gestuurd, Thijs weet zelfs niet dat ik hier ben. Hij wilde zelf absoluut niet dat jij gevraagd zou worden. Maar ja, de hele familie weet wel dat pa en Marco hier geweest zijn. Marco gaf me jouw adres. En Loes…’ Even aarzelt Mirjam, dan praat ze verder: ‘Ik weet natuurlijk niet wat er vroeger bij jullie gebeurd is, maar je ouders hebben erg veel verdriet, omdat er geen contact meer is met jou. Is het op een of andere manier niet uit te praten?’


    ‘Er is niets gebeurd; ik had gewoon geen behoefte meer aan contact.’ Louise hoort hoe armzalig dit klinkt.


    ‘Maar zij hebben dat wel! Telde dat dan niet mee voor jou?’


    Louise gaat rechtop zitten. ‘Ik denk dat jij je daar maar niet mee moet bemoeien,’ zegt ze op kille toon. ‘Dat is iets tussen mijn familie en mij en ik had daar mijn reden voor.’


    ‘Ik ben ook familie, al is het dan aangetrouwd.’ Mirjam laat zich niet intimideren. ‘Ik heb meer hart voor jouw familie dan jijzelf, dat is me duidelijk.’


    ‘Fijn voor je.’ Louise gaat staan. ‘Ik denk dat we uitgepraat zijn.’


    ‘Nee,’ zegt Mirjam, ‘dat zijn we niet! Je hebt gelijk, de relatie tussen jou en je ouders gaat mij niet aan. Maar ik vraag je nogmaals, nee, ik smeek het je: maak een afspraak in het ziekenhuis waar Thijs behandeld wordt. Laat je testen of je donor kunt zijn en red het leven van je broer, van mijn man, van de vader van mijn kinderen.’


    ‘Ik zei je al, die kans is klein. Als de anderen ongeschikt zijn…’


    ‘Maar misschien ben jij wel geschikt. Probeer het in elk geval! Hier, dit is mijn telefoonnummer, beloof me dat je erover nadenkt en laat in vredesnaam je hart spreken! Ik kan niet geloven dat jij zo hard bent dat je nee blijft zeggen.’


    Mirjam overhandigt Louise een stukje papier en met tegenzin neemt ze het aan.


    Dan loopt Mirjam naar de hal. Voor ze de voordeur opendoet, draait ze zich om naar Louise, die zwijgend met haar meeloopt. ‘Jij bent toch christelijk opgevoed? Heb je dan alles overboord gegooid wat je vroeger in de kerk en thuis hebt geleerd over elkaar liefhebben?’


    ‘Ik heb niets overboord gegooid!’ antwoordt Louise beledigd. ‘Wij zijn een christelijk gezin, hoor! Ik ga nog steeds naar de kerk.’


    ‘O, ja?’ Mirjam blijft staan en kijkt haar aan. ‘Dan weet je toch ook van geloof, hoop en liefde en dat de meeste daarvan de liefde is? Hoe kan je dan mijn verzoek weigeren? Wellicht kun jij het leven van Thijs redden.’


    Zonder een reactie af te wachten, loopt ze de deur uit.


    Louise blijft achter in de gang. Ze sluit de deur en leunt ertegenaan.


    Geloof, hoop en liefde! Ja, maar als ze die woorden in praktijk brengt op de manier die Mirjam wil, zal er voor haarzelf geen liefde overblijven. En ook geen hoop. Alleen armoe, eenzaamheid en haat.


    Gijs-Jan zal het haar nooit vergeven als hij erachter komt hoe ze hem alle jaren door bedrogen en belogen heeft.


    Traag loopt ze naar boven, waar ze op haar bed gaat liggen.


    Pas als Lia haar roept om te zeggen dat ze klaar is en weggaat, staat ze op en loopt de trap weer af.


    Gelukkig blijven de kinderen over op school, want ze heeft echt even tijd nodig om na te denken.


    Ze heeft medelijden met Mirjam. Ze begrijpt heus wel dat die vrouw zich aan ieder sprankje hoop vastklampt.


    Maar het kan gewoon niet. Ze kan zich toch niet, zonder Gijs-Jan iets te vertellen, laten testen of ze geschikt is als stamceldonor voor haar broer? Of kan dat wel?


    Ze heeft eigenlijk geen idee hoe zoiets in z’n werk gaat.


    Ze loopt naar de studeerkamer van Gijs-Jan en zoekt in een van de medische encyclopedieën die op een brede boekenplank staan.


    Maar ze weet niet waar ze moet zoeken. Dan gaat ze achter zijn computer zitten. Zou ze hier iets kunnen vinden?


    Ze tikt allerlei zoektermen in, maar ze kan niet precies vinden wat ze zoekt.


    Diep in gedachten blijft ze heel lang op de bureaustoel zitten. De woorden van Mirjam komen weer in haar hoofd; de verwijten en de vragen. Ze kan er niet los van komen.


    Jij hebt toch ook een man en kinderen? Stel je voor dat hij zo’n ziekte had; dan zou je toch ook hopen en bidden dat er iemand was die kon en wilde helpen?


    Ja, zou ze dan ook hopen en bidden? Hopen wel en smeken misschien ook. Maar bidden?


    En ook andere uitspraken van de vrouw, die haar schoonzus bleek te zijn, komen weer bij haar boven:


    …je ouders hebben erg veel verdriet, omdat er geen contact meer is met jou.


    Wat moet ze met die woorden? Waarom zei Mirjam dat? Ze wil dat helemaal niet weten!


    Was het niet genoeg dat ze vorige week haar vader zag? Dat ze zag hoe oud hij geworden is?


    En Thijs helpen? Ach, de kans is immers maar klein, één op de vier las ze net op internet, dat zij wel de juiste stamcellen heeft. Dus vijfenzeventig procent kans dat alle moeite voor niets zou zijn.


    Moet ze voor die vijfentwintig procent haar hele leven overhoopgooien, haar huwelijk verspelen en de toekomst en het geluk van haar kinderen laten verwoesten?


    Want als Gijs-Jan alles zou weten, is hun huwelijk voorbij, dat weet ze zeker. Dan zijn haar kinderen de dupe. Ze ziet het al voor zich: zijzelf ergens in een klein, eenvoudig huisje en Margaret en Gijsbert, die om het weekend bij haar mogen zijn.


    Haar kinderen, die dan natuurlijk ook vol bitterheid en woede zitten, omdat hun moeder hun leven verknoeid en hun toekomst bedorven heeft.


    Want wie van hun vrienden en kennissen zal zijn of haar kinderen dan nog met Margaret en Gijsbert laten omgaan?


    Haar twee kinderen zullen geconfronteerd worden met een opa en een oma, die de borden op een kaal tafelzeiltje zetten als ze gaan eten.


    Ze zullen zich schamen voor de familie van hun moeder en ze zullen zich schamen voor hun moeder, die hen dit aandoet. Ze zullen al snel geen contact meer met haar willen hebben. Ze zullen…


    ‘Ma-am… Mama!’


    Ergens in huis wordt er geroepen. Louise komt achter de computer vandaan en loopt snel naar beneden. ‘Hier ben ik. Zijn jullie er nu al?’


    ‘Nu al? Het is halfvier, hoor.’


    ‘Ach ja, je hebt gelijk, de tijd is omgevlogen. Hoe was het op school?’


    De rest van de dag handelt ze als een automaat. Ze praat met de kinderen, kookt later eten en als Gijs-Jan thuiskomt, doet ze haar best om belangstellend naar zijn dag te vragen en ook nog naar zijn korte antwoord te luisteren.


    Gijs-Jan is erg stil de laatste dagen. Ze heeft het wel gemerkt en ze weet ook wat de oorzaak is, maar ze kan er niets aan doen.


    Soms overweegt ze om een verhaal te bedenken over misbruik of mishandeling in haar jeugd. Dan zal hij begrijpen dat ze niet graag over vroeger praat.


    Maar die gedachte verwerpt ze toch steeds weer. Ze wil en mag niet nog meer leugens in haar leven brengen.


    Ze heeft toch al zo vaak het gevoel dat ze op een smalle richel balanceert en elk moment naar beneden kan storten in een diepe afgrond.


    Zeker nu, na het bezoek van Mirjam, voelt ze zich bang en ellendig. Het kost haar alle energie die ze heeft, om gewoon te praten, te glimlachen en te handelen.


    ‘En jij, heb je nog iets bijzonders meegemaakt?’ Ze schrikt, want ze was haar eigen vraag aan hem en zijn antwoord daarop alweer vergeten.


    ‘Nee, hoor. Hoezo?’


    Hij zegt niets, kijkt haar alleen even aan.


    De kinderen praten door elkaar heen, dus haar schrik valt niet op.


    Als Margaret en Gijsbert eindelijk in bed liggen, begint voor Louise een lange avond. Ze kan niet de rust vinden om te lezen of tv te kijken. Ze ruimt een paar keukenkastjes op en strijkt boven een paar bloesjes van de kinderen.


    Gijs-Jan heeft zich teruggetrokken op zijn werkkamer en pas na tien uur komt hij naar beneden.


    Louise is dan net op de bank gaan zitten. Ze neemt snel een tijdschrift op schoot en doet of ze er helemaal in verdiept is, maar ze leest geen letter. Als Gijs-Jan naast haar gaat zitten, kijkt ze niet op of om.


    ‘Interessant artikel?’ vraagt hij naast haar.


    ‘Mmm, ja hoor…’


    ‘Ben je op zoek naar informatie over stamceldonatie? Wil je daar met een bepaald doel iets over weten?’


    Nu glijdt het tijdschrift op de grond, zo schrikt ze.


    ‘Stamceldonatie?’ herhaalt ze om tijd te rekken. ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Er stond een site open op de computer boven. Ik dacht dat jij ermee bezig was geweest. Of was het Margaret misschien voor een spreekbeurt, of zo?’


    ‘Ik las er toevallig iets over en ik vroeg me af hoe dat precies gaat, vandaar dat ik even keek.’ Ze pakt het tijdschrift weer op en bladert verder.


    ‘Dat is zeker toevallig. Ik heb momenteel een patiëntje, voor wie er ook hard gezocht wordt naar een match. Er zijn geen broertjes of zusjes, helaas. Heftig voor die ouders. Hopelijk wordt er nog op tijd een donor gevonden, want het jochie is erg ziek. Dat soort dingen went nooit, Louise.’


    ‘Dat geloof ik…’ Ze gaat er verder niet op in.


    Gijs-Jan pakt de afstandsbediening en zapt wat langs de zenders.


    ‘Heb je dat bedrijf nog gebeld, dat we schroeven over hadden?’ vraagt hij na een poosje.


    ‘Schroeven?’


    ‘Ja, van het bed van Margaret.’


    ‘O ja, we mogen ze houden of wegdoen. Geen probleem.’


    Ze hoefde helemaal niet te bellen, want ze gelooft allang niet meer in de smoes van de nagebrachte schroeven. Marco zocht gewoon een reden om aan de deur te komen.


    ‘Oké…’ Gijs-Jan is nu verdiept in een actualiteitenprogramma. Stil zit ze naast hem, het blad nog steeds open op haar schoot, maar de letters dansen voor haar ogen.


    Stel je voor dat zij wel de juiste stamcellen zou hebben en ze staat het niet af aan haar broer. Stel dat er geen vreemde donor gevonden wordt en Thijs sterft. Kan ze verder leven met die schuld?


    Maar als ze het niet laat onderzoeken, weet ze immers niet of het wel of niet had gekund.


    Vijfentwintig procent kans. Meer niet, dus…


    ‘Zit je te slapen?’


    ‘Nee, hoezo?’


    Ze volgt zijn blik naar het tijdschrift, het ligt ondersteboven voor haar.


    ‘Of zit je na te denken?’ Hij schuift wat dichter naar haar toe op de bank. De tv is inmiddels uit, dat had ze niet eens gemerkt. Het is heel stil in de kamer.


    ‘Louise?’


    ‘Ja?’ Ze heeft het tijdschrift omgedraaid en bladert het langzaam door.


    ‘Praat met me…’ Zijn stem is bijna smekend. ‘We houden toch van elkaar, dus waarom laat je me niet delen in je gedachten en je zorgen?’


    ‘Ik heb geen zorgen.’ Nu kijkt ze hem even aan en glimlacht. ‘Geen andere zorgen dan dat de kinderen veel te snel groot worden. Stel je voor: Margaret zit nu in groep 8. Niet te geloven, toch? Na de zomer gaat ze naar de middelbare school. Ik voel me oud worden, Gijs!’


    ‘Is dat het? Maak je je daar zorgen over?’


    ‘Nou… zorgen is een groot woord. Maar de tijd vliegt wel voorbij.’


    ‘Verveel je je misschien, nu de kinderen meer hun eigen gang gaan? Heb je spijt dat je je studie hebt opgegeven? Wil je dat misschien weer oppakken?’


    ‘Ach, nee, het is zo lang geleden, dan zou ik wel heel veel moeten terugpakken.’


    ‘Maar is dat wat je dwarszit? Ben je daarom wat uit je doen de laatste tijd? Ik ben natuurlijk ook wel erg veel weg, dus alles komt op jou neer.’


    ‘Dat geeft niet, hoor. Misschien moet ik wat meer bezigheden zoeken. Zeker als Gijsbert over twee jaar ook naar het vervolgonderwijs gaat, worden de dagen lang en rustig.’


    ‘Je zou vrijwilligerswerk kunnen gaan doen. Via de kerk is er vast wel iets te bedenken.’


    ‘Ach, dat is niets voor mij. Wat zou ik nu kunnen doen? Zie je mij al in de zorgende rol bij een oude van dagen, of zo?’


    ‘We zijn in te veel luxe opgegroeid, Louise, dat is het probleem, denk ik.’ Gijs-Jan kijkt haar nadenkend aan. ‘En ook onze kinderen groeien weer precies hetzelfde op. Ze krijgen wat ze zich maar kunnen wensen en hoeven zelf nauwelijks enige moeite voor iets te doen. Of was het bij jou thuis vroeger anders?’


    Louise schudt haar hoofd. ‘Nee, bij ons was dat precies hetzelfde.’


    ‘Dat is ook de reden dat ik die twee van ons minder zakgeld geef dan jij weleens voorstelt. Ik wil dat ze de waarde van geld leren kennen. Ze moeten er iets voor doen, het mag allemaal niet vanzelfsprekend zijn. Wat mij betreft gaat Margaret over een paar jaar folders bezorgen, dan leert ze vanzelf dat je moet werken voor je geld.’


    ‘Hè, nee, Gijs, dat meen je toch niet?’


    ‘Ik meen het wel! Laten we oppassen dat we ons daar niet te goed voor voelen. Het gaat erom hoe je als mens bent, niet wie je bent!’


    ‘Nou ja, dat zien we tegen die tijd wel!’ Louise staat op, want ze wil het niet verder over dit onderwerp hebben. Iedere verwijzing naar of vraag over haar jeugd wil ze vermijden.


    Toch blijft de laatste uitspraak van Gijs-Jan bij haar hangen: het gaat erom hoe je bent, niet wie je bent!


    Soms, heel soms, denkt ze, dat ze Gijs-Jan vanaf het begin had moeten vertellen wie ze is, wie haar familie is en wie haar ouders zijn. Als hij meent wat hij zojuist zei, had het voor hem geen enkel verschil gemaakt. Hoe langer ze hem kent, hoe sterker ze gelooft dat hij inderdaad zo in het leven staat.


    Maar daarvoor is het nu te laat, veel te laat. Want al zou hij geen enkel probleem hebben met haar afkomst, al haar leugens zijn een heel ander verhaal, dat weet ze zeker.


    En waarschijnlijk zou hij dan ook begrijpen dat haar liefde voor hem voor een groot gedeelte uit berekening heeft bestaan.


    Pas nu, na al die jaren, nu ze begint te beseffen dat ze wellicht op het punt staat om alles te verliezen, weet ze dat ze, hoewel uit hebzucht begonnen aan haar relatie met Gijs-Jan, echt van hem is gaan houden.


    Als hij achter de waarheid komt, zal ze niet alleen haar luxe leventje verliezen en de achting van haar kinderen en vriendinnen, maar ook de liefste man van de wereld.


    De man, die haar op handen draagt, die er altijd voor haar was en is.


    En daarom, zo weet ze nu heel zeker, kan ze nooit ingaan op het verzoek van haar schoonzus.


    Hoe erg ze het ook vindt, haar eigen geluk is haar toch net iets meer waard dan de gezondheid van haar broer, met wie ze geen enkele band heeft. Ze kan niet alles in de waagschaal leggen voor een kansje van een op vier dat ze haar broer zou kunnen redden.


    Het kan gewoon niet!


    Het geeft haar een stukje rust nu ze eindelijk voor zichzelf tot een beslissing is gekomen. Ze is en blijft Louise van Bergen Hene­gilden, getrouwd met jonkheer Gijs-Jan van Bergen Henegilden. En daarbij past geen familie Koster, die op een vrachtwagen de kost verdient.


    Het is misschien hard ten opzichte van haar familie, maar het is ook zwaar voor haarzelf. Ze zal de rest van haar leven verder moeten met haar donkere geheim. En met het gevoel van gemis, dat zich met de jaren steeds minder laat wegdrukken.


    Ze heeft levenslange straf voor de leugens uit haar jeugd. Dat is de prijs voor het leven met geld en luxe.
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    Het kost Louise veel moeite, maar het lukt haar de volgende dagen te functioneren als altijd. Iedere gedachte aan haar familie drukt ze weg. Ze gaat tennissen met haar vriendinnen en na schooltijd gaat ze opnieuw naar de tennisbaan, nu met de kinderen.


    Op woensdag brengt ze Margaret en Gijsbert naar hun hockeytraining en als ze thuiskomen, bakt ze pannenkoeken.


    Zaterdag gaat ze met hen zwemmen en zondagmiddag stelt ze een lange fietstocht voor.


    Als ze maar bezig blijft, dan heeft ze geen tijd om te piekeren of angstig af te wachten of de telefoon zal gaan.


    Maar de nachten zijn nog steeds moeilijk. Louise heeft veel moeite om in slaap te vallen, want juist in het donker van de nacht komen de ongewenste gedachten en herinneringen weer naar boven. Dan laten ze zich niet wegdrukken.


    Zo gaat er een week voorbij en alles blijft rustig: geen ongewenste bezoekers en geen telefoontjes. Langzaam maar zeker be­gint de angst een beetje te zakken.


    Gijs-Jan is nog steeds wat stil, maar Louise doet geen enkele poging om naar de reden te informeren. Als zij laat zien dat alles normaal is, zal hij vast ook bijdraaien en niet langer denken dat ze dingen voor hem verbergt.


    Als het opnieuw dinsdag is, gaat ’s avonds iets na negen uur de telefoon.


    Louise springt op, maar Gijs-Jan is haar voor. ‘Ik neem hem wel,’ zegt hij.


    Louises blik blijft op haar boek gericht, maar ze luistert scherp mee.


    Dit gaat niet goed!


    Gijs-Jan noemt kort zijn naam. ‘Van Bergen.’ Zoals altijd laat hij de rest achterwege; iets wat Louise nooit doet.


    ‘Ja, daar spreekt u mee.’ Hij kijkt even om naar Louise, dan luistert hij weer. Even later zegt hij: ‘Loes? Jazeker, hier komt ze.’


    Hij loopt met de telefoon in zijn hand naar de stoel, waarop zijn vrouw zit. ‘Voor jou, Louise, ene Mirjam Koster.’ Hij kijkt haar met een ondoorgrondelijke blik aan.


    Louise pakt de telefoon uit zijn hand. De paniek golft door haar heen; ze wil dit niet! Dit kan niet.


    Maar er is geen uitweg. Terwijl Gijs-Jan uiterlijk rustig weer op de bank gaat zitten, zegt Louise kortaf: ‘Ja, hallo.’


    ‘Met Mirjam. Loes, ik wacht nog steeds op je antwoord.’


    Louise haalt diep adem en zegt: ‘Ik dacht dat ik duidelijk was geweest.’


    Ze werpt een schuine blik op Gijs-Jan, maar hij kijkt niet naar haar. Toch weet ze zeker dat hij het gesprek volgt.


    ‘Ik hoopte en verwachtte dat er ergens nog iets menselijks in je stak, maar ik lijk me vergist te hebben. Kun jij nee zeggen op mijn vraag en toch nog een nacht rustig slapen? Kun je dat? Als Thijs doodgaat, is het jouw schuld.’


    Louise wil het liefst de kamer uit lopen, maar dat zal Gijs-Jan natuurlijk helemaal argwanend maken.


    Ze zucht diep en antwoordt dan zo rustig mogelijk: ‘Het spijt me, maar ik zie er geen kans toe. Ik denk dat u verder moet zoeken. Goedenavond.’


    Zonder nog te luisteren, drukt ze het gesprek weg. Ze zet de telefoon terug op de houder en met trillende benen loopt ze naar haar stoel.


    ‘Wie was dat?’ De stem van Gijs-Jan klinkt koel.


    ‘O, iemand die al eerder had gebeld met de vraag of ik een collecte wil lopen. Maar daar begin ik niet aan, hoor. Ik houd niet van dat gebedel langs de deuren.’


    ‘Hoe komen ze dan aan je nummer? En wat apart dat ze nog een keer bellen. Kende je die vrouw? Ze vroeg naar Loes.’


    ‘O ja? Vreemd.’ Meer zegt ze niet. Ze pakt haar boek weer en probeert te lezen.


    Maar haar hoofd bonkt en haar handen trillen.


    ‘Louise?’


    Ze legt haar vinger bij een regel, midden op een bladzijde. ‘Mmm, ja?’ Ze kijkt nauwelijks op.


    Het blijft stil.


    ‘Wat wil je zeggen?’ Nu kijkt ze hem wel aan.


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Niets. Maar misschien wil jij iets vertellen?’ Hij kijkt haar aan en ze zou wel willen huilen. Die blik van Gijs: vol liefde, maar tegelijk zo vol vragen.


    Maar ze kan het niet, ze kan het niet vertellen. Nu niet, nooit!


    Ze schudt haar hoofd. ‘Zoek toch niet overal iets achter!’ Haar toon is geïrriteerd.


    ‘Doe ik dat dan?’


    Ze staat op en loopt de kamer uit. Ze gaat de trap op; boven ligt vast nog wel wat wasgoed dat opgevouwen moet worden.


    Na een kwartiertje is alles opgeruimd. Ze loopt met een stapeltje kleding naar de kamer van Margaret.


    Het meisje slaapt. Zachtjes doet ze de deur van de nieuwe kast open en legt de schone kleren op de plank.


    Die kast en dat bed! Had ze die meubels maar nooit uitgezocht en besteld!


    Als ze ook de kleding van Gijsbert en henzelf heeft opgeruimd, loopt ze langzaam naar beneden.


    Gijs-Jan is verdiept in wat hij leest en hij reageert niet op haar binnenkomst.


    ‘Ik ga een poosje in bad liggen,’ zegt ze. ‘En dan nog wat lezen in bed.’


    ‘Heerlijk, moet je doen.’ Hij kijkt nauwelijks op, maar zijn stem klinkt zoals altijd.


    Opnieuw gaat ze naar boven en ze laat het bad vollopen. Maar het water ontspant haar niet, dus na een poosje laat ze het bad alweer leeglopen, droogt zich af en gaat naar bed.


    Maar ze kan haar aandacht niet bij het boek houden en met droge ogen kijkt ze omhoog in de nu donker geworden kamer.


    Als Gijs-Jan veel later bovenkomt, houdt ze zich slapend.


    Opnieuw gaan er een paar dagen voorbij. Louise kan aan niets anders meer denken dan aan Thijs, aan Mirjam met haar vraag en aan haar ouders.


    Steeds zwaarder gaat het op haar drukken. De woorden van Mirjam circuleren door haar hoofd.


    …dat er toch nog iets menselijks in je stak …kun jij nog een nacht rustig slapen? …als Thijs doodgaat is het jouw schuld…


    Ze krijgt die woorden niet uit haar hoofd en gedachten, wat ze ook probeert. Ze droomt twee achtereenvolgende nachten over haar ouders.


    Donderdagnacht neemt ze een besluit, want dit houdt ze niet langer vol. Ze moet naar Mirjam en Thijs; ze moet hen uitleggen, waarom het niet kan.


    Haar broer en schoonzus moeten het begrijpen. Ze zal hen vertellen dat ze wel wil, maar niet kan. Dat ze heeft gekozen om zonder familie te leven en dat ze dat onmogelijk terug kan draaien. Niet omdat ze dat niet zou willen, maar omdat haar man dat nooit zou begrijpen.


    Ze wil wel door het stof gaan, toegeven dat ze in het verleden verkeerde keuzes heeft gemaakt, maar dat het nu te laat is. Dat ze aan haar kinderen moet denken en aan de carrière van haar man. En dat ze haar met rust moeten laten.


    Op vrijdagochtend staat ze moe op; ze heeft maar een paar uurtjes geslapen. Het maakt niet uit, want vandaag gaat ze haar plan uitvoeren.


    Maar alles loopt anders dan ze bedacht had. Gijsbert hangt witjes aan de ontbijttafel; hij wil niet eten en klaagt over hoofdpijn.


    Hè, nee, niet nu!


    ‘Probeer wat te eten, joh, misschien knap je daar juist van op!’ moedigt Louise hem met de moed der wanhoop aan.


    Maar hij schudt zijn hoofd. ‘Echt niet, mama, ik ben misselijk.’


    Om kwart over acht vertrekt Margaret naar school, maar Gijs­bert is terug naar bed gegaan.


    Louise zucht; dat wordt dus niets vandaag. Dan krijgt ze hopelijk maandag de gelegenheid. Weer ligt er een heel weekend voor haar met veel te veel tijd om na te denken.


    Op zaterdag is Gijsbert weer wat opgeknapt, maar hij kan nog niet naar het hockeyveld om een wedstrijd te spelen.


    ‘Ik blijf bij hem; ga jij maar met Margaret mee,’ stelt Gijs-Jan aan het begin van de middag voor. ‘Zij heeft toch een thuiswedstrijd?’


    Louise knikt; ze is dolblij om even de deur uit te kunnen, want ze stikt bijna in huis. Maar aan de andere kant wil ze eigenlijk niet weg bij de telefoon, bang als ze is dat Mirjam opnieuw zal bellen. Als het eerst maar maandag is; dan gaat ze ernaartoe; dan zal ze…’


    ‘Nou, is het een goed idee of doe je het liever niet?’ Gijs-Jan kijkt haar aan.


    ‘Ja, mam, kom je kijken?’ Margaret bemoeit zich er ook mee. ‘Je bent al een aantal weken niet bij een wedstrijd van mij geweest!’


    ‘Goed,’ hakt ze de knoop door, ‘ik ga mee.’


    Om halftwee fietst ze in de richting van de hockeyvelden. Nog steeds is er enige twijfel in haar hart of ze er goed aan doet om weg te gaan.


    Het is heerlijk weer en tijdens de wedstrijd praat ze wat met andere ouders. Maar de onrust in haar hoofd blijft en zodra de wedstrijd afgelopen is, rijdt ze weer naar huis.


    Margaret moet nog douchen en zal daarna met een vriendinnetje meegaan.


    Als Louise thuiskomt, treft ze Gijsbert aan in de tuin. Hij is bezig met een voetbal, die hij hoog probeert te houden.


    ‘Ha, mam,’ roept hij, ‘het gaat weer goed, hoor. Mag ik zo met de jongens gaan voetballen?’


    Ze knikt; het kan haar vandaag niet zo veel schelen met wie hij speelt. Ze heeft grotere zorgen tegenwoordig.


    ‘En papa is weggeroepen naar het ziekenhuis.’


    Louise gaat naar binnen. Ze moet maar in de buurt van de telefoon blijven, dat is het veiligst.


    Eigenlijk is ze blij dat Gijs-Jan weg is, want stel dat er weer iemand belt. In dat geval kan hij beter niet in de buurt zijn.


    Als het eerst maar maandag is; dan gaat ze ernaartoe en daarna zal ze rust krijgen.


    De kinderen zijn al naar bed als Gijs-Jan eindelijk thuiskomt.


    ‘Ik ga even douchen,’ zegt hij, nadat hij Louise vluchtig heeft begroet. ‘En daarna wil ik graag wat eten. Is er nog iets?’


    Voor ze kan antwoorden is hij de trap al op gegaan. Even later hoort Louise het water in de douche stromen.


    Na tien minuten is hij weer beneden, zijn haren nog nat van het douchen.


    Louise pakt een bord met pasta uit de magnetron. ‘Wil je er kaas overheen?’ vraagt ze als ze het voor hem neerzet.


    ‘Graag, lekker.’ Afwezig roert hij wat door de rode saus op zijn bord.


    ‘Alsjeblieft.’ Louise zet een schaaltje met geraspte kaas naast zijn bord.


    Hij strooit er wat van over de pasta en neemt dan een paar happen om vervolgens zijn lepel weer neer te leggen.


    ‘Dit went nooit, Louise,’ zegt hij, ‘het sterven van een kind en het intense verdriet van ouders. Op zulke momenten wilde ik dat ik een andere specialisatie had gekozen: revalidatiearts, of zo…’


    ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt Louise, terwijl ze tegenover hem gaat zitten.


    ‘Ricky, het jongetje dat ik pas noemde… Hij was erg ziek en er was gewoon geen goede donor voor hem te vinden. Het zoeken duurde te lang; hij kreeg er een longontsteking overheen en we konden niets meer voor hem doen. Je hebt geen idee, hoe machteloos je je dan voelt, Louise!’


    Gijs-Jan pakt zijn lepel weer op en neemt opnieuw twee kleine hapjes. Dan schuift hij zijn bord weg.


    ‘Sorry, ik hoef niet meer.’


    Louise staat op en brengt het bord naar de keuken. Ze blijft daar even staan, geleund tegen het aanrecht.


    Waarom gebeurt dit net nu? Ze wil dit helemaal niet horen.


    ‘Koffie?’ roept ze vanuit de keuken. Zonder zijn antwoord af te wachten, zet ze het apparaat aan.


    Ze pakt twee mokken uit de kast en melk uit de koelkast. Het redderen in de keuken geeft haar even respijt.


    …er was gewoon geen goede donor voor hem te vinden. Het zoeken duurde te lang…


    Ze wil niet luisteren naar zijn woorden; ze wil niet denken aan haar broer!


    Als ze met twee bekers koffie de kamer binnenkomt en ze op tafel zet, zit Gijs-Jan nog steeds op dezelfde plek aan tafel. Hij kijkt haar aan en zucht diep.


    ‘We hebben echt gedaan wat we konden… Een kind verliezen is echt het ergste wat een mens kan overkomen, denk ik. In dit geval gaat het om een jong kind; vijf jaar was hij nog maar. Maar ik denk dat het niet echt uitmaakt hoe oud je kind is; het blijft afschuwelijk en tegennatuurlijk om je kind te moeten afstaan aan de dood.’


    Opnieuw zucht hij diep.


    Louise gaat weer tegenover hem zitten. Ze moet hem nu even laten praten, weet ze. Gijs-Jan vertelt nooit veel over zijn werk in het ziekenhuis, maar als er een kind overlijdt, heeft hij altijd de behoefte om even van zich af te praten. Die gebeurtenissen raken hem diep.


    Maar ze kan niet meer luisteren; ze wil niet meer horen wat hij zegt. Ze moet hier weg; weg van Gijs-Jan, die dingen zegt die ze niet kan verdragen. Weg uit dit huis, waar de telefoon elk moment kan gaan. Weg uit dit gezin, waar haar zoon steeds meer op zijn opa begint te lijken; een opa, die niet bestaat! Ze moet…


    Louise is opgestaan en loopt naar de gang en weer terug. Ze kan niet weg, want dan zal Gijs-Jan zeker…


    ‘Loes!’


    Met een schok draait ze zich om naar Gijs-Jan. Zijn stem klinkt anders en hij heeft haar ook nog nooit Loes genoemd.


    ‘Loes, kom eens hier.’ Zijn stem klinkt moe en verdrietig, alsof hij verantwoordelijk was voor het sterven van dat kind.


    Ze aarzelt even en loopt dan naar hem toe. ‘Gijs-Jan, het was jouw schuld niet; je hebt gedaan wat je kon voor dat jongetje. Ik denk dat…’


    ‘Loes.’ Gijs-Jan is opgestaan en loopt naar haar toe.


    Hij slaat zijn armen om haar heen en trekt haar tegen zich aan. Even blijven ze zo staan, maar dan doet hij een stap naar achteren en kijkt haar aan, zijn arm nog steeds om haar schouder.


    ‘Loes, hoelang houd jij dit nog vol? Hoelang kun jij hiermee doorgaan? Je gaat eraan kapot; dat zie ik toch? En niet alleen jij, maar ook ik en al die anderen.’


    ‘Wat bedoel je?’ Ze wil een stap achteruit doen, maar hij houdt haar stevig vast.


    ‘Is het zo moeilijk?’ vraagt hij zacht en Louise hoort de diepe pijn in zijn stem. ‘Had en heb je zo weinig vertrouwen in mij?’


    Nu staat ze roerloos in zijn armen. Alleen haar benen trillen.


    Wat bedoelt hij; wat weet hij?’


    Hij trekt haar mee naar de bank, waar hij gaat zitten en ze kan niet anders dan met hem meebewegen, want zijn hand is als een bankschroef om haar arm.


    ‘Ik zie je eraan kapotgaan, Louise, en dat is het niet waard. De afgelopen jaren heb ik je zo vaak de kans gegeven om eerlijk te zijn en om erover te praten. Waarom durfde je dat niet? Denk je zo negatief over mij en over onze liefde? Houd je eigenlijk wel van me?’


    Dat laatste klinkt bijna onhoorbaar.


    Louise zit nu als versteend naast hem, haar ogen neergeslagen.


    ‘Kijk me aan, Louise!’ Zijn stem klinkt nu krachtig en eisend. ‘Kijk me aan en zeg me of je van me houdt.’


    Nu kijkt ze op en ze voelt dat het de waarheid is als ze fluistert: ‘Natuurlijk houd ik van je.’


    ‘Waarom vertrouw je me dan niet?’


    Hij laat haar arm los en terwijl hij recht voor zich uit kijkt, vervolgt hij: ‘Meisje, natuurlijk weet ik al jaren wie je bent en wie jouw familie is. Zo moeilijk is het niet in een klein land als het onze, met de moderne communicatiemogelijkheden, om mensen op te sporen. Misschien is dat ook niet helemaal eerlijk van mij, maar jouw duidelijke onwil om over je verleden te praten, maakte dat ik op zoek ging. Ik hoopte dat ik je zou kunnen helpen.’


    Gijs-Jan zucht. ‘Maar ik begreep er niets van en hoopte dat de tijd een oplossing zou brengen. Ik hoopte al die jaren door dat je er zelf mee zou komen; dat je me genoeg vertrouwde om me te vertellen, wat de oorzaak van jullie breuk is. En dat er ruimte zou komen voor een verzoening.’


    Louise zit diep in elkaar gedoken naast Gijs-Jan. Het liefst zou ze de kamer uit rennen en zich voor hem verbergen; haar oren toestoppen voor zijn woorden, maar het kan niet. Ze moet luisteren en bij ieder woord krimpt ze verder in elkaar.


    ‘Maar nu gebeuren er dingen, waardoor jij van slag raakt: dat telefoontje pas en die overbodige schroeven… Ik ben niet gek, hoor! Wat gebeurt er toch allemaal, Louise? Word je gechanteerd, onder druk gezet of wat is het? Vertel het me, zodat ik je kan helpen!’


    Nu blijft het stil. Heel stil.


    De seconden tikken weg, worden minuten.


    Louise voelt zich ineenschrompelen en ze wordt weer Loes.


    Een kleine, onzekere Loes, die zich schaamt voor wie ze is. Maar er is deze keer geen ontsnappen mogelijk. Dure kleren, keurig taalgebruik, flair en charme kunnen haar niet redden.


    En ze kan ook niet verder; ze voelt zich als een ballon, die te ver is opgeblazen en waar nu in geprikt wordt.


    Opeens wordt ze heel rustig. Ze haalt haar handen voor haar gezicht weg en begint te praten. Ze kijkt Gijs-Jan niet aan, maar begint gewoon maar te vertellen over het gezin waarin ze opgroeide, over haar verlangen om het eenvoudige milieu achter zich te laten: te studeren, geld te verdienen en rijk te worden.


    Ze spaart zichzelf niet, maar vertelt over haar besluit om haar familie dood te zwijgen en afstand te nemen van haar ouders, broers en zusje. Afstand te nemen vooral ook van het milieu waaruit ze kwam, uit angst dat Gijs-Jan en zijn familie haar niet zouden accepteren.


    En dan vertelt ze ook over die ontmoeting, kortgeleden, toen haar vader en zwager opeens voor haar deur stonden.


    Ze praat over het bezoek van Mirjam en over de ziekte van haar broer; het verzoek om zich te laten onderzoeken als mogelijke donor en haar twijfel daarover, uit angst alles te verliezen, maar tegelijk haar wroeging om haar broer niet te helpen.


    Als ze eindelijk zwijgt, blijft het opnieuw stil.


    Loes voelt geen enkele emotie meer. Het is voorbij, beseft ze.


    Maar dan zijn opeens zijn armen om haar heen. Als ze zijn wang tegen de hare voelt, wordt haar gezicht nat van zijn tranen.


    Ze heeft Gijs-Jan nog nooit zien huilen.


    ‘Meisje, wat heb jij het jezelf moeilijk gemaakt al die jaren. Wat heb je jezelf en je familie veel tekortgedaan al die tijd. En ook mij en de kinderen…’


    Zijn stem klinkt schor.


    Ze kan geen antwoord geven; haar keel zit dicht en haar hoofd is leeg.


    ‘Je hebt mij niet alleen gewantrouwd en voorgelogen, maar je hebt me ook een hele schoonfamilie onthouden. En de kinderen groeiden op zonder hun grootouders en ooms en tantes. En waarom? Dacht je dan zo slecht over me? Dacht je echt dat geld en afkomst zo belangrijk voor mij zijn? Misschien doet dat me nog wel het meest pijn, Louise, en dat je zo weinig vertrouwen hebt in mijn liefde voor jou.’ Opnieuw hoort ze de pijn in zijn stem.


    Weer blijft het stil, maar dan raapt Louise haar laatste trots en moed bij elkaar en zegt: ‘Je hebt gelijk en ik begrijp dat het onvergeeflijk is dat ik zo lang tegen je heb gelogen. Ik begrijp dat het consequenties zal hebben voor ons huwelijk. Natuurlijk leg ik me daarbij neer. Maar de kinderen…’ Nu breekt ze en begint te huilen.


    Dan is zijn arm weer om haar heen. Hij zegt rustig: ‘Het zal zeker consequenties hebben, en niet alleen voor ons huwelijk, Louise.’


    Ze knikt nauwelijks merkbaar.


    Hij gaat verder: ‘Ons huwelijk zal veranderen: er zal hopelijk eindelijk volkomen openheid en eerlijkheid zijn tussen ons. Een andere consequentie is dat Gijsbert en Margaret zo snel mogelijk zullen kennismaken met hun grootouders en hun verdere familie; en ik natuurlijk ook met mijn grote schoonfamilie.’


    Louise houdt even haar adem in, dan fluistert ze: ‘Bedoel je dat je mij kunt vergeven? Dat je toch met me verder wilt?’


    ‘Ja, natuurlijk wil ik met je verder. Louise, ik ben zo blij dat dit na al die jaren eindelijk bespreekbaar is tussen ons. Wat je beweegredenen ook waren om met mij te trouwen, ik houd van je en ik geloof je als je zegt dat je van mij houdt. En dat is het belangrijkste.


    Er zullen nog veel stappen genomen, moeilijkheden overwonnen en gesprekken tussen ons en je ouders gevoerd moeten worden.


    Maar het belangrijkste is de liefde; zij bedekt alle dingen en zij vergeeft alle dingen.


    Geloof, hoop en liefde, daar draait het om in het leven.


    Maar de grootste daarvan is de liefde.’
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    Het is een zwoele augustusavond. Lesley en Marijke zitten in hun kleine achtertuin en genieten van de verfrissende wind, die langzaam de hitte van de dag verdrijft.


    ‘Het wordt alweer vroeg donker, hè? Marijke slaat een mug weg, die op haar arm wil landen.


    ‘Ja, we zijn alweer duidelijk aan het korten.’ Lesley legt de krant, waarin hij zat te lezen, opzij.


    ‘Het voelt nog steeds als een wonder…’ zegt Marijke zacht voor zich heen.


    Hij hoeft niet te vragen wat ze bedoelt; na zo veel jaren samen is er soms geen uitleg meer nodig.


    ‘Het ís ook een wonder; niet meer en niet minder.’


    Ze knikt. ‘Ja, dat is het. Onze Loes is weer terug. Nou ja, Louise dan…’ verbetert ze zichzelf en ze glimlacht even. ‘En dankzij haar is Thijs weer op de goede weg naar gezondheid.’


    ‘Dankzij haar?’ herhaalt Lesley met opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Nou ja, je snapt me wel. Door zijn ziekte is Loes thuisgekomen en door haar kon Thijs geholpen worden. Je zou het zelf toch niet kunnen bedenken? Stel dat Loes was blijven weigeren; hoe zou het er dan uitgezien hebben voor Thijs?’


    ‘Dan kun je net zo goed zeggen: “Stel dat Loes nooit afstand had genomen, of stel dat Thijs nooit ziek was geworden…”’ zegt Lesley nuchter. ‘Wat hebben dat soort vragen nu voor zin?’


    ‘Wat ben je toch een nuchtere vent!’ Ze kijkt hem wat verbolgen aan.


    Dan pakt hij haar hand. ‘Nee, je hebt gelijk, hoor, het is een aaneenschakeling van wonderen! Thijs, die aan het opknappen is, al heeft hij nog een lange weg te gaan; een geweldige schoonzoon en twee prachtige kleinkinderen erbij gekregen, al moeten we nog wat aan elkaar wennen. En het mooiste van alles: onze Loes is terug!’


    ‘Ik denk soms zelfs dat ze nu pas voor het eerst echt onze dochter durft te zijn en ook wil zijn. Dat klinkt raar, hè?’


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zegt hij nadenkend. ‘Haar droom moest eerst uiteenspatten voor ze de werkelijkheid kon aanvaarden.’


    Verrast kijkt Marijke naar haar man. ‘Noemde ik jou net een nuchtere vent? Ik trek mijn woorden terug. Wat heb je dat prachtig gezegd!’
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