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Boonstra is het verhaal van een eigenwijze provinciejongen die zonder diploma’s of kruiwagens de meest spraakmakende en ondernemende CEO van ons land zou worden. Cor Boonstra wist tot vijf keer toe vriend en vijand te verbazen met zijn succes: bij de SRV, bij Intradal, bij Douwe Egberts, bij Sara Lee en tot slot als hoogste baas bij Philips.

Een jaar lang voerde reclameman Manfred Bik wekelijks lange, openhartige gesprekken met Boonstra en andere betrokkenen. Dit boek is het resultaat. In een pakkende stijl beschrijft Bik Boonstra’s achtergrond, de rol van zijn vader, zijn komeetachtige loopbaan en zijn tegendraadse aanpak – op zoek naar een mogelijke verklaring voor zijn succes.

Boonstra is niet alleen een boeiend levensverhaal. Het is een reis langs oer-Hollandse merken en biedt een ongecensureerde kijk in de boardroom van grote ondernemingen. Het is daarmee ook een boek met tijdloze lessen voor iedereen die van plan is om het zelf ver te schoppen.
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‘De waarde van prestaties ligt in het nastreven ervan.’
 ALBERT EINSTEIN

‘Je confronteert me met iets vreselijk griezeligs. Mezelf.’
 COR BOONSTRA, ANTWERPEN 2014
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INLEIDING

De jacht op de silverback

 ER IS NIEMAND IN MIJN STAMKROEG die hem herkent als hij binnenkomt voor onze eerste bespreking over dit boek. Voor de status van Bekende Nederlander is hij al te lang verdwenen van de voorpagina’s en uit de actualiteitenrubrieken. Na hem zijn er nieuwe gezichten gekomen, en na hen alweer anderen. Maar toch: zo gauw zijn gestalte door de deuropening komt, kijken de meeste mensen intuïtief op, en verstomt aan bijna alle tafeltjes voor even het gesprek. Ook zonder te weten wie hij is, voelen de mensen dat er een buitenformaat persoonlijkheid binnenwandelt.

Cor Boonstra draagt een autoriteit met zich mee die hij niet aan een titel of positie ontleent, maar aan zichzelf. Het onmiskenbare aura van de silverback. De man die tegenover me aan het tafeltje gaat zitten, is een geboren Baas. Juist vanwege zijn grote en evidente aanwezigheid heb ik deze man een carrière lang achtervolgd.

Het begon er allemaal mee dat ik iets tamelijk banaals van Boonstra wilde. Business. Ik ben begonnen om te jagen op een afspraak met Boonstra toen hij bij Sara Lee/DE werkte, op dat moment als voorzitter van de raad van bestuur. Mijn eerste brief, die ik stuurde na aanhoudende telefonische pogingen, dateert van 13 juli 1993. Het duurde tot oktober van dat jaar voordat ik me mocht komen voorstellen op het hoofdkantoor in Utrecht. De tweede en beslissende ontmoeting kwam er pas veel later van. In de tussentijd had hij Sara Lee/DE vrij plotseling verlaten, om tot verbazing van velen de baas van de divisie Lighting te worden bij Philips, waar hij ondertussen op het punt stond om Jan Timmer op te volgen.


Tot aan die tweede ontmoeting was het mij om niets meer dan een contract te doen. Ik had een reclamebureau opgericht met twee vrienden, allebei uitmuntende vakmensen. Een klein bureau, maar met heel grote ambities. Vandaar onze focus op Boonstra: hij was destijds voor een reclameman in Nederland het hoogst haalbare als new business target, en wij deden het niet voor minder dan het hoogste, dus op hem hadden we ingezet.

Boonstra was de gedroomde topman voor een reclamejongen zoals ik: hij was selfmade en intuïtief, dus hij sprak onze taal. Hij was uitgesproken over het belang van merk, imago en marketing en bemoeide zich er persoonlijk en rechtstreeks mee. Hij was de baas, dus hij kon dingen laten gebeuren, en hij was bovendien — opnieuw — de baas van een bedrijf met iconische merkwaarde in huis. Kortom, als wij een klus van Boonstra los konden krijgen, dan zou ons kleine bureautje voor de hele markt in één keer geloofwaardig zijn.

Via een bizar toeval had ik, precies in de tijd dat we ons bureau oprichtten, Boonstra’s directe doorkiesnummer bij Sara Lee/DE bemachtigd, en met die informatie maakte ik om te beginnen zijn toenmalige secretaresse gek. Ik belde soms meerdere keren op één dag. ‘U wilt echt wel héél graag zaken met hem doen, hè, meneer Bik,’ zei mevrouw Van Bussel na een tijdje. En inderdaad: onze new business target was aanvankelijk de reden van mijn vasthoudendheid. Maar na die tweede ontmoeting, een gesprek in zijn kamer in een enorme betonkolos aan de Boschdijk in Eindhoven, wilde ik behalve business vooral iets heel anders van hem.

‘Ik kan het me echt niet meer precies herinneren,’ zegt hij nu, tegenover me in het kroegje. Ik des te beter.

Boonstra had me destijds na een kort welkom opdracht gegeven om maar wat rond te neuzen in de vitrinekast aan de wand van zijn enorme werkkamer, waar allerlei aardewerken kostbaarheden, een model van een zeilschip en andere memorabilia tentoongesteld stonden, terwijl hij nog even één telefoontje afwikkelde.


Dat ene telefoontje was een verhit twistgesprek met Dudley Eustace, zoals ik algauw ontdekte (het zou onmogelijk zijn geweest om níét mee te luisteren). De Brit Eustace was toentertijd de financiële man van het concern, bekend als ‘die man van Philips’ die je altijd de cijfers zag presenteren in het journaal. Hij was ook (maar dat wist nog niemand op dat moment) de man die op het punt stond om door Boonstra, inmiddels president van Philips, benoemd te worden tot de nummer twee van het concern, en als cfo opgevolgd te worden door Jan Hommen. Volgens kwade tongen werd Eustace op die manier uit het centrum van de macht weggepromoveerd naar een plek waar hij alleen maar mislukken kon. Niet veel later zouden de wegen van Eustace en Boonstra inderdaad scheiden, volgens de kranten omdat, zoals ze wel voorspeld hadden, deze nummer één nu eenmaal geen nummer twee kon verdragen.

De scène die ik meemaakte, vlak voordat ik mijn elevator pitch bij Boonstra mocht doen, was achteraf gezien een vooruitwijzing naar die hele situatie. Het voorval was in ieder geval kenmerkend voor Boonstra’s op dat moment onaanraakbare reputatie als de aap op de bovenste rots.

DE CONVERSATIE duurde misschien tien minuten — maar het was geen gesprek, het was een gevecht! En in de ring — de kamer van Boonstra was de arena — is tien minuten een eeuwigheid. Wat daar plaatsvond onder de noemer ‘één telefoontje’ was een beslissende ronde uit de titelwedstrijd tussen twee zwaargewichten; en ik zat eerste rij.

Ik kon Boonstra waarnemen vanuit een voortreffelijk camerastandpunt. Tegen het licht van een felle zon die binnenkwam door een groot raam, zag ik zijn gespierde silhouet bewegen in de choreografie van het gevecht: marcheren, dan terugtrekken; de vuisten ballen, dan de handen openen; smekend omhoogkijken, dan boosaardig fronsen — en steeds maar met de armen zwaaien: afweren, aanvallen. Het enige rekwisiet in de gevechtsdans was een massief bureau, waarop hij soms met zijn vingers leunde, om zich dan weer af te zetten en de volgende beweging te beginnen.


Het hele gebeuren leek in veel opzichten daadwerkelijk op de enige bokswedstrijd die ik zelf van dichtbij heb meegemaakt, lang geleden, in een buitenwijk van Londen; er kwam een schrikbarende dosis fysieke energie aan te pas, een rauwe en bijna tastbare agressie, die je pas echt kon waarnemen als je voldoende dicht aan de ring stond — maar tegelijkertijd, verbazingwekkend genoeg, ook een zekere elegantie.

En zoals dat gaat bij een gevecht: het publiek raakt opgezweept en laat zich meesleuren. Ik vervloekte mijn kaalgeschoren hoofd en het warme weer, waardoor mijn opwinding onmogelijk voor Boonstra verborgen kon blijven: er vormde zich een glimmend laagje zweet op mijn schedel.

Daar stond ik dan. Het was makkelijk geweest om me klein en geïntimideerd te voelen. Wie was ik nou helemaal, vergeleken met hem? Niks meer dan een mannetje dat voorbijkwam in zijn agenda — een amusant dertigjarig reclamemannetje, binnengedrongen met eigenwijze brieven en brutale telefoontjes; amusant genoeg om een paar minuten aan te besteden — maar hoe dan ook: een mannetje, tegenover deze Man.

Ik voelde me echter, enigszins tot mijn eigen verbazing, juist níét klein. Ik voelde me eerder opgetild door de hele situatie, en door Boonstra, die me tussendoor al twee keer snel een blik van verstandhouding had toegeworpen — gezichtsuitdrukkingen die ik steeds had beantwoord met een begrijpende blik terug, alsof er inderdaad een verstandhouding tussen ons bestond. Al bij al voelde ik me eerder groeien dan krimpen — want, bedacht ik: hier stond ik dan toch maar mooi.

Boonstra moest de reclamebureaus van zich afslaan in die tijd, vanwege zijn reputatie als ‘de man van de marketing’. Iedereen in mijn branche, de grote internationale netwerkbureaus voorop, wilde een afspraak met deze man — maar iedereen was hier niet, en ik wel! Niet alleen was ik zonder diploma, kruiwagen of netwerk doorgedrongen in de meest besproken controlekamer van het nationale zakenleven, bij de man die zich volgens ieder financieel en economisch krantenkatern de koning van de ondernemende klasse in Nederland mocht noemen — diezelfde koning gunde het amusante mannetje ook zomaar een kijkje in de schermutselingen op de executive floor.


Ik acteerde dat ik voor het telefoongesprek geen interesse had en doodgemoedereerd de kamer nader in me opnam — terwijl ik ondertussen opgewonden en met steeds meer glans op mijn schedel luisterde hoe Boonstra gerichte punches uitdeelde met staccato monologen, hoe hij Eustace murw ramde met mokerende woorden, hoe hij hem in de touwen beukte met overdonderend getier en luidkeels gevloek — en dan opeens (verrassingsaanval) een kalm en overwogen argument.

Zo pervers als het klinkt: het gevecht kon mij niet lang genoeg duren. Ik smulde ervan in dezelfde merkwaardige bedwelming van bloeddorstig genot die ik ook die keer in Londen had gevoeld. Maar er kwam natuurlijk toch een einde aan.

Het slot van de krachtmeting was het meest indrukwekkend — de knock-out is me voor altijd bijgebleven. Boonstra leek ineens te ontspannen, hield op met heen en weer lopen en ging kaarsrecht achter zijn bureau staan, de benen iets uit elkaar en een besliste grimas op zijn gezicht.

Eerst was het Eustace aan de andere kant die nog iets zei, veel zachter nu, zodat ik zijn stem nauwelijks kon horen. Een laatste verweer, zonder veel spierkracht. En Boonstra antwoordde, op een toon, zo rustig en zo ijselijk definitief dat het gesprek verder geen einde behoefde: ‘Well. Listen, Dudley, listen. Because, let me tell you: If that is how you truly feel… If you really, really mean that – — then you should either have opened your mouth three months ago… or you should have kept it shut today.’

Links, rechts… neer. Na een korte stilte (de scheidsrechter telde tot tien) hoorde ik een klikje aan de kant van Eustace, en legde ook Boonstra de hoorn erop.

Meteen daarna keek hij mij aan. ‘Zo, meneer Bik, vertel eens, u hebt een kwartier de tijd, hadden we afgesproken. Wat komt u mij nou eigenlijk precies verkopen?’ Hij keek fris en fit en vriendelijk uit zijn ogen; zelfs vrolijk, alsof hij niet zojuist voor mijn ogen zijn opponent bloedend in de hoek had gesmeten, nadat hij hem met blote handen verscheurd had.

Nu moest ik aan mijn pitch beginnen — ik wist het natuurlijk heel goed; ik had dit gesprek wekenlang met mijn zakenpartners voorbereid — maar ik zei… helemaal niets. Mijn zintuigen verbleven nog volop in het gevecht; mijn schedel droogde maar langzaam op.


Toen mijn gedachten weer op gang kwamen, eindeloze secondes later, kon ik weinig anders denken dan: ik moet nu níét mijn verhaal gaan oplepelen. Als ik iets ga vertellen dat hij kan voorspellen, maak ik geen enkele indruk op deze man. Tegelijk besefte ik: ik moet nú beginnen met praten, want dit is mijn enige kans.

Het leek een eeuwigheid te duren voordat ik eindelijk wist wat ik wel moest zeggen, maar Boonstra was niet verbaasd dat ik haperde. Hij was er allang aan gewend dat hij een ontregelend effect had op mensen. Ik begreep dat pas een paar ontmoetingen later, toen hij me toevertrouwde hoe frustrerend het was dat de mensen rondom de ‘nummer één’ in een bedrijf zo vaak veranderen in meesmuilende angsthazen.

‘Niemand zegt meer gewoon tegen je wat hij denkt als je eenmaal de baas bent. Niemand. Vooral niet diegenen die de deur dichtdoen en tegen je zeggen dat ze even heel eerlijk en in vertrouwen willen praten. Dat zijn nog de ergsten — zo mogelijk nog erger dan de meesten, die alleen “ja, meneer Boonstra” en “nee, meneer Boonstra” tegen je zeggen, afhankelijk van wat ze denken dat je het liefst hoort.’

Terugdenkend aan de gesprekken waarin hij dit soort dingen vertelde, kan ik beschrijven wat ik van hem wilde sinds die tweede ontmoeting. ‘Ik wilde van hem leren’, had ik hier kunnen schrijven, maar dat dekt de lading niet. Ik wilde begrijpen wat de toverformule was waardoor Boonstra andere mensen zo makkelijk kon meeslepen, hoe het kwam dat hij schijnbaar moeiteloos richting en energie kon brengen in een bedrijf. Ik wilde weten hoe hij wist wat hij doen moest, hoe hij wist wat hij zeggen moest, hoe hij wist waar en waarmee hij het verschil kon maken. Ik wilde, als ik het probeer samen te vatten, ontdekken door welk leidend principe hij een Leider was.


Deze fascinatie voor ‘de Grote Man’ in organisaties had voor een belangrijk deel mijn arbeidzame leven tot dan toe bepaald. Mijn ontmoetingen met Boonstra hebben me veel gebracht om die fascinatie te relativeren. Hij leerde me om te beginnen dat ik nooit ofte nimmer ‘hoogtevrees’ moest hebben als ik een waardevolle adviseur wilde zijn voor topmensen. Dat ik een baas niet meer, maar minder ruimte moest bieden om uit de bocht te vliegen. Dat ik gewoon keihard ‘Dat is gelul!’ moest blijven roepen zo gauw er iemand uit zijn nek kletst, ook en juist als die iemand een duur woord op zijn visitekaartje heeft staan.

Ik heb Boonstra’s eerste les destijds ter harte genomen. Ik heb er zelfs min of meer mijn handelsmerk van gemaakt (in sommige boardrooms in het land ben ik berucht) en dat heeft me professioneel geen windeieren gelegd. In mijn loopbaan, niet alleen als reclameman, maar ook als strategisch adviseur, heb ik met plezier en succes mogen werken voor een keur aan ceo’s, presidenten, voorzitters en directeuren. Ik heb politici geadviseerd en zakenlui, comités, raden en teams. Ze bleven weg na de eerste keer, of ze huurden me opnieuw in omdat ik ‘zo onomwonden en onorthodox’ was.

In al die jaren dook, telkens in een andere gedaante en met een ander gezicht, hetzelfde fascinerende vraagstuk weer op, dat voor mij destijds bij hem begon. Hoe komt het toch dat die ene man (of vrouw, laat dat voor dit hele boek duidelijk zijn — nochtans waren het in mijn leven bijna altijd mannen) dat grote verschil kan maken?

INMIDDELS ZIJN WE twintig jaar verder. Ikzelf ben allang geen jong reclameventje meer. Boonstra is een smalle, geplooide en dunbehaarde versie van zichzelf geworden — die het overigens niet nalaat om de vijftig jaar jongere serveerster grondig te charmeren als ze een volgende kop koffie komt brengen.

‘Wat wil je nou precies met dat boek?’ vraagt hij me. ‘Waarom wil je het zo nodig schrijven?’ Zijn ogen staan fris, fit en vriendelijk, zelfs vrolijk — net als die keer in Eindhoven. Ik hoor de echo van destijds: ‘En wat komt u mij nou eigenlijk precies verkopen?’

Om antwoord op zijn vraag van vandaag te geven, moeten we nog even terug naar die tweede ontmoeting, op die warme dag in 1994. Want daar stond ik dan, zoals de lezer zich zal herinneren.

Ik had nog altijd niets gezegd: ik wist dat ik met mijn ingestudeerde praatje over hoe goed het ging met ons reclamebureau niets zou bereiken. Ik moest de taal spreken die Boonstra zelf sprak. De taal van de aap op de rots. Ik moest, zoals die beesten doen, mijn tanden laten zien!


Eindelijk liep mijn ademhaling weer synchroon met mijn brein. Ik schraapte mijn keel. ‘Om te beginnen geen zorgen: ik kom helemaal niks verkopen. En we kunnen het gesprek ook veel korter houden dan een kwartier. We zijn als het aan mij ligt binnen één minuut uitgepraat. Want ik kom niks brengen, maar iets halen. En wat ik kom halen is de meest smerige rotklus die er onder het merk Philips momenteel te doen is. Wereldwijd. Voor mijn part een job voor Medical in Mexico — het project waarvan u zeker weet: daar kunnen ze alleen maar mee op hun bek gaan, dat kraken ze nooit! — en die klus gaan wij doen. Zodat wij kunnen demonstreren waarom u met ons als bureau veel beter af bent dan met die lui van zo’n groot netwerkbureau.’

Ons bedrijf heeft uiteindelijk nooit zakengedaan met Boonstra, al waren we daar eind 1995 heel dichtbij. Er kwam op het laatste moment een echtscheiding tussen. Eerst stortte ikzelf in, en niet lang daarna ook ons reclamebureautje. Maar met mijn geïmproviseerde pitch won ik op dat moment en voor zo lang het duurde het respect en de aandacht van Boonstra. En wat hij niet doorhad, maar ik des te beter: dat had híj helpen veroorzaken. Ik had, door naar hem te kijken, ter plaatse het lef verzameld om een significant betere versie van mezelf als reclamejongen te worden.

Die tweede ontmoeting duurde uiteindelijk geen kwartier, zoals afgesproken, maar ruim een uur en een kwartier. We spraken niet over een reclameopdracht, maar over ambitie en ijver, en over het enorme verschil tussen mensen op die twee dimensies. We hadden het over het verschil tussen Grote Ideeën en kleine ideetjes. Hij stelde strikvragen; ik antwoordde uit mijn hart. Hij testte me; ik struikelde niet.

Er volgden meer afspraken, en gesprekken die vertrouwelijker werden. Boonstra waardeerde het dat ik hem geen stroop om de mond smeerde. Hij kwam naar Amsterdam om onze outfit te bekijken; ik ging weer naar Eindhoven. En zo over en weer. Vervolgens zijn we elkaar, na de eerdergenoemde hiccup in mijn leven, van het ene op het andere moment volstrekt uit het oog verloren, hebben we elkaar achttien jaar niet gesproken — en hier zitten we dan nu, tegenover elkaar, boven de koffie.


De geschiedenis herhaalt zich, realiseer ik me: ik moet opnieuw op hem pitchen. Boonstra, zo blijkt, zit helemaal niet te wachten op een biografie. Dat heeft hij al een paar keer op verschillende manieren kenbaar gemaakt. Zijn bezwaren zijn duidelijk: een biografie is iets voor ijdeltuiten, het lijkt hem veel werk, en hij wantrouwt bovendien zijn eigen geheugen als bron. ‘Je hebt geen idee hoeveel ik al vergeten ben.’

‘Wat ik wil schrijven is geen biografie,’ zeg ik. ‘Het is een persoonlijk boek. Van mij over jou. En je kunt qua vorm misschien beter denken aan zo’n Amerikaans zelfstudieboek voor managers, of aan een interview in negentien hoofdstukken, dan aan een biografie.’

Ik leg uit dat mijn fascinatie voor Grote Mannen zich aan mijn ervaringen heeft aangepast. Ik heb geweldig inspirerende exemplaren mogen meemaken, maar ook mannen die vooral Groot spraken, en niet per se zo dachten of handelden. Een enkele keer werd ik tot op het bot teleurgesteld door hooggeplaatste mannen die ik aanvankelijk met respect bekeek en voor wie ik me navenant uit de naad werkte. Zo ben ik in de loop der jaren voorzichtiger en zuiniger geworden met dat respect.

Terzijde: niet alleen in mijn professionele leven liet ik me meeslepen door een Grote Man. Ik heb vrienden die me nog steeds graag pesten met de herinnering aan een Manfred die, staand op een bankje op een plein in Berlijn, vurig betoogt waarom Tony Blair en niemand anders dan hij de eerste president van Europa moet worden — ongeveer een maand voordat diezelfde Tony Blair naast George Bush ging staan om op overduidelijk gefabriceerde gronden de invasie van Irak aan te kondigen.

Maar decepties en soms dure lessen ten spijt is er één ding niet veranderd, hooguit aangewakkerd in al die tijd: mijn bijna fanatieke nieuwsgierigheid naar hoe het toch kan — hoe het toch mogelijk is dat wel duizend mensen precies hetzelfde verhaal kunnen vertellen zonder dat er veel gebeurt, en dat er heel soms één tussen zit, één die het zo vertelt dat het anderen werkelijk in beweging brengt. Of ze nou Blair heten of Boonstra en wat we verder ook van ze vinden: zulke mensen kunnen iets wat die duizend anderen niet kunnen.


Ik ben geen journalist en geen psycholoog, zeg ik tegen Boonstra. Ik wil dit boek schrijven omdat ik het zelf wil weten. En als ik het wil weten, dan zijn er ook anderen, beweer ik.

‘En wat willen jij en die anderen dan weten?’

‘Wat we kunnen we leren van het verhaal van Cor Boonstra — dát willen we weten,’ zeg ik terwijl ik hem blijf aankijken, ‘en zeg nou niet dat dat geen interessante vraag is.’

Hij neemt nog een slok van zijn koffie terwijl hij me blijft aankijken en zijn ogen lachen. Hij heeft schik met het amusante mannetje. Hij weet het zelf misschien nog niet op dat moment, maar ik weet het al wel: eindelijk, na twintig jaar, heb ik mijn pitch op Boonstra gewonnen.

‘Manfred Bik,’ zegt hij langzaam, terwijl zijn ogen maar blijven lachen, ‘jij bent een heel gevaarlijke man.’

DIT BOEK GAAT OVER EEN MAN die aanvankelijk niet wilde dat het er zou komen — en Boonstra doet niet gauw dingen die hij niet wil. Toen we het toch gingen doen, werd hij onzeker van het proces. Niet van mijn vragen; die kon hij meestal wel hebben (al hoorde ik hem in het begin ook wel protesteren: ‘Je zit in mijn hart te poeren!’). Wat hij vooral slecht kon uitstaan, is dat hij niet wist wat de uitkomst van dit avontuur zou zijn en dat ik hem alleen maar in vage termen kon schetsen hoe we die uitkomst zouden bereiken. Boonstra houdt ervan om veel, véél meer controle te hebben dan hij over het maken van dit boek heeft gehad.

Maar hij heeft het volgehouden: iedere week een hele dag met mij zitten en mijn eindeloze vragen dulden — vaak zonder enig idee van waar die vragen naartoe gingen. Hij heeft — en ik hecht eraan om dat te vertellen — geen enkele beperking gesteld aan de door mij gewenste reikwijdte van dit project. Hij heeft in totaal eenmaal geweigerd om mij antwoord te geven (dat moment komt de lezer vanzelf tegen, in hoofdstuk 11). De wijzigingen die ik op zijn verzoek heb aangebracht zijn van het niveau: ‘Je schrijft hier “lafaards”; ik denk niet dat ik die lafaards op dat moment “lafaards” heb genoemd.’ (Er staat nu ‘angsthazen’.) Voor het overige is wat hierna volgt de enige versie van dit verhaal die ik heb willen opschrijven.


Speciale dank ben ik verschuldigd aan Frénk van der Linden, misschien wel Nederlands beste interviewer, die zo vriendelijk was om mij toen ik aan dit project begon een supergecondenseerde masterclass ondervragen te geven. Zonder de lessen van Frénk had ik onmogelijk grip gekregen op de hele lange dialoog met Boonstra waaruit dit boek in essentie bestaat.

De gesprekken met Boonstra vonden van begin 2014 tot eind 2015 plaats tijdens enkele bezoeken aan mijn stamkroeg, tientallen ontmoetingen in het huis van de Boonstra’s in Antwerpen en in mijn eigen huis in Amsterdam, een logeerpartij op Saint-Jean-Cap-Ferrat, een dagje Parijs, een dagje Leuven — en talloze telefoontjes.

Behalve hemzelf heb ik ook mensen uit Boonstra’s leven gesproken. Zijn vrouw, werknemers, journalisten die hem ontmoet hebben, mensen die in zijn opdracht gewerkt hebben. Sommigen op eigen verzoek anoniem; anderen citeer ik met naam en toenaam. Op enkele telefonische interviews na heb ik alle gesprekken opgenomen, en op de transcriptie van die opnames is de weergave in dit boek gebaseerd. Verder heb ik me door stapels materiaal heen gewerkt: dossiers, kranten, bladen, boeken, televisieprogramma’s en delen van Boonstra’s archief, zowel zakelijk als privé. Ook bij het ter beschikking stellen van materiaal heeft hij nooit beperkingen opgelegd. Als ik zo nodig de brieven aan zijn ouders wilde meenemen om ze te lezen, dan kreeg ik die van hem.

Onderweg heeft hij mij (of misschien vooral: zijn eigen beslissing om mee te werken) nu en dan hartgrondig vervloekt. Maar uiteindelijk kan hij leven met het boek dat er nu ligt.

DIT VERHAAL IS, nu het eenmaal zo opgeschreven is, precies geworden wat ik Boonstra beloofde: een volstrekt persoonlijk boek. Van mij, over hem.

Wat het dus met grote nadruk níét is, is De Biografie van Cor Boonstra. Ik zal hierna vertellen over de naar mijn smaak meest belangwekkende delen van zijn levensverhaal — maar ik ben geen biograaf, geen historicus en zoals gezegd ook geen journalist.


Ik denk dat dit boek het best voldoet aan de kwalificaties van een portret. Ik heb, zoals een portretschilder of een fotograaf ook doet, zelf de focus van het beeld gekozen, de belichting, de hoek van kijken, de uitsnede van het verhaal — en zo zegt dit boek behalve veel over Boonstra ook iets over mij en over mensen die net als ik met fascinatie en leergierigheid naar leiders kijken.

Ik hoop dat dit portret gelezen zal worden door velen — maar in het bijzonder door de jonge generatie die vandaag de ambitie in het bloed voelt kolken: de jonge mannen en vrouwen die in de nabije toekomst onze bedrijven zullen leiden, onze coöperaties en onze partijen, die onze regeringen en onze managementteams zullen vormen, die onze president-directeur zullen zijn of onze burgemeester. Met jullie in gedachten heb ik dit boek gemaakt en omwille van jullie heeft Boonstra meegewerkt. Als er op de volgende 314 bladzijden iets staat waardoor een van jullie een betere aanvoerder wordt, dan is dit boek wat ons betreft een succesvol project.

Ik had een veel dikker boek geschreven als ik het niet met maar over Boonstra had gemaakt — als ik bijvoorbeeld een schare critici had gevraagd om een interview en een mening. Maar wat zijn critici over hem te zeggen hadden ís al gepubliceerd, en daaraan heb ik niet genoeg om mijn vraag te beantwoorden: wat kunnen we leren van het verhaal van Cor Boonstra?

Dat laatste is als het ware mijn onderzoeksmethode geweest: ik wilde Boonstra praktische inzichten en eyeopeners ontlokken. Niet voor niets beloof ik op de cover dat er negentien lessen in dit boek staan (en ik denk: wie goed leest, vindt er meer). Om dit portret in deze vorm te kunnen maken, heb ik Boonstra leren kennen.

Cor Boonstra was in zijn hoogtijdagen een controversiële figuur. Zijn naam riep steevast discussie op tussen mensen die faliekant tegen hem waren, en mensen die lyrisch waren over zijn daadkracht. Ik denk dat er nu nog genoeg mensen te vinden zijn die hem iets nadragen. Ik besef ook dat er veel mensen zijn die bij zijn naam meteen denken: O ja, Boonstra, daar was wat mee, omdat hij immers ooit in het beklaagdenbankje heeft gezeten — en de publieke opinie is nooit een product van nuance.


Ik ben me er bovendien van bewust dat ik schrijf over een antiquiteit: de klassieke captain of industry als rolmodel is in de afgelopen twintig jaar outdated geraakt. De roestvrijstalen Boss; de man met de zevenmijlslaarzen — hij is niet meer van deze tijd.

Vandaag de dag is Cor Boonstra vooral een interessante figuur uit de recente geschiedenis. Een man met een schat aan ervaring op het gebied van leiderschap, merkdenken en internationale handelsrelaties. Iemand met een verhaal dat te mooi is om niet doorverteld te worden. Iemand van wie je, mits je goed kijkt, beslist iets kunt opsteken.

IK HEB HARD GEWERKT aan dit verhaal — de meeste tijd zelfs als een maniak — maar steeds met het grootste plezier. Het resultaat is het verslag van een (voor mij) onvergetelijk leuk jaar. Een jaar met bijzondere ontmoetingen; ontmoetingen die ik niet had willen missen. Ik heb bovendien mogen samenwerken met een groep voortreffelijke mensen; in het dankwoord staat wie ik bedoel.

Het was ook, meer dan ik verwacht had, een ontdekkingsreis in een relatie, een jaar van behoedzame wederzijdse verkenning tussen twee stugge mannen. Een jaar waarin ik met Cor (vanaf hier zal ik hem weer ‘Boonstra’ noemen) een dierbare routine heb opgebouwd, een gewoonte waarvan we allebei met moeite zullen moeten afkicken nu het klaar is. Ik hoop dat de lezer van dit alles iets kan proeven op de volgende bladzijden.

Amsterdam, voorjaar 2016
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‘Een rake dreun voor je kop is heel gezond voor iedereen die het ver weet te schoppen’

OVER TEGENSLAG EN VERLIES

 ‘W E BEGINNEN MET HET LAATSTE HOOFDSTUK, omdat het anders de rest van het verhaal in de weg zit,’ stel ik voor. Boonstra weet precies waar ik het over heb. We hebben het onderwerp tweemaal eerder besproken.

Als deze ontmoeting plaatsvindt, zijn we het inmiddels grofweg eens geworden over de opzet van dit boek. Boonstra staat nog steeds niet te popelen, maar hij is bereid om me mijn gang te laten gaan. Hij weet inmiddels dat mijn interesse zuiver ligt bij zijn professionele en zakelijke erfenis en de lessen die daaruit te trekken zijn, en dus niet zozeer bij de mediagenieke ‘kwesties’ uit de nadagen van zijn loopbaan. Ondertussen begrijpen we allebei heel goed dat we dit boek niet kunnen maken zonder daar iets over te zeggen.

Het waren de kwesties (ik weet geen beter samenvattend woord) waardoor Boonstra plotseling op een heel andere manier in de aandacht kwam dan hij tot dan toe gewend was. Voor het eerst waren de camera’s, de schijnwerpers en de microfoons niet zijn bondgenoten. Tijdens het eerste overleg over dit boek, in mijn stamkroeg, spreek ik er aanvankelijk voorzichtig over, denkend dat ik Boonstra op dit punt moet geruststellen. Maar daarmee blijk ik hem te onderschatten. Hij gaat het onderwerp helemaal niet uit de weg, en als we het er eenmaal concreet over hebben, kijkt hij mij nog doordringender aan dan anders — alsof hij zeker wil weten dat zijn woorden bij mij aankomen.

‘Laat ik er dit over zeggen. Als je mij vraagt wat er uiteindelijk van te leren is…’ Hij peinst even en zijn ogen dwalen af naar het publiek in het cafeetje om de goede woorden te vinden. Ik realiseer me voor het eerst dat ‘laat ik er dit over zeggen’ en ‘laat ik het zo zeggen’ de vaste tussenzinnetjes zijn waarmee Boonstra tijd wint terwijl hij praat. ‘… Laat ik het zo zeggen: een rake dreun voor je kop is heel gezond voor iedereen die het echt ver weet te schoppen.’


Ik denk er twee seconden over na en dan zeg ik: ‘Volgens mij heb je zojuist de titel voor dit hoofdstuk bedacht.’

HET BEGON ALLEMAAL in november 1998 (nota bene op een vrijdag de dertiende) met een gebeurtenis die eerder een drama dan een ‘kwestie’ genoemd kan worden. De opening van het achtuurjournaal: ‘Goedenavond, dames en heren. De vrouw die onderkoeld en zwaargewond gevonden werd in Hoek van Holland blijkt de echtgenote van Philips-topman Boonstra te zijn.’ Midden in Antwerpen en midden op de dag, zo bleek, was ‘Hansje Boonstra-Raatjes’, zoals het journaal haar noemde (wie haar kent, noemt haar Hans) gekidnapt en onder dwang meegenomen in haar eigen auto door een gewapende man. Een brutale en gewelddadige poging tot beroving waar heel Nederland en België van opschrikte. De volgende ochtend nam ik alle krantentitels uit de kiosk mee. Op elke voorpagina stond dezelfde foto van haar auto, een paarsblauwe BMW 3-serie met het Belgische nummerbord HBR-001.

Aanvankelijk werd gedacht (en achteraf is daar nog lang over gespeculeerd) dat de ontvoering in verband stond met bedreigingen aan het adres van Boonstra, of met pogingen om Philips af te persen. Maar uit het verslag van mevrouw Boonstra blijkt dat het haar belager puur om buit te doen was en dat hij geen idee had van haar identiteit, laat staan van die van haar man.

Na een angstige rit zonder duidelijk doel, terwijl mevrouw Boonstra onderweg bedreigd, geboeid en zwaar mishandeld werd, eindigde de ontvoering ’s avonds in Hoek van Holland. Daar ondernam de overvaller nog een wurgpoging, om zijn slachtoffer ten slotte hulpeloos en voor dood achter te laten in de struiken tussen het Kleinzand en de Strandboulevard. De dader verdween en is ondanks langdurig speurwerk nooit opgepakt.


Nadat Hans Boonstra door een oplettende voorbijganger gevonden was, nadat de brandweer haar boeien had losgeknipt en nadat ze ijlings naar het Leyenburg-ziekenhuis in Den Haag gebracht was, bleek dat haar toestand kritiek was. Achteraf wordt duidelijk dat ze het allemaal maar ternauwernood heeft overleefd.

Tijdens het maken van dit boek leer ik ook Hans Boonstra kennen (ze blijkt een heel beschaafde, lieve first lady en uitmuntend gezelschap). Ik begin tegenover haar nooit over de ontvoeringszaak, maar tijdens onze gesprekken refereert ze zelf een enkele keer aan wat er destijds gebeurde die keer dat ze vanaf de Frankrijklei naar haar auto liep. ‘Dat hele gedoe met die verschrikkelijke man, destijds,’ noemt ze het, en onveranderlijk brengt ze daarna het gesprek op iets anders.

PIJNLIJK GENOEG (en daar daagt de eerste kwestie) vindt de dramatische kidnap van zijn echtgenote plaats terwijl Boonstra al maanden gescheiden van haar leeft. Hij heeft in die tijd een openlijke en zelfs in ‘de bladen’ breed uitgemeten verhouding met de succesvolle en extraverte oprichtster en grootaandeelhouder van het uitzendconcern Content Beheer, Sylvia Tóth.

En met die naam zijn we meteen bij de volgende kwestie. Want op 10 april 2001 wordt bekend (omdat Boonstra op die dag zelf een verklaring uitgeeft) dat er een onderzoek naar zijn beleggingen gestart is door de Stichting Toezicht Effectenbeheer (STE), wegens vermeende handel met voorkennis in aandelen Endemol. Dat is het bedrijf waar Tóth ten tijde van de transacties commissaris is. Het onderzoek wordt later een aanklacht en komt dan voor de rechter. Boonstra wordt volledig vrijgesproken en, als het OM in hoger beroep gaat, later nog een keer.

Maar zelfs voor de meest enthousiaste Boonstra-watchers is de betovering vóór die tijd al verbroken. De man die er op de foto’s in de roddelbladen kon uitzien als een sprookjesprins op leeftijd, figureert nu opeens in de gesprekken bij het koffieapparaat als ‘die man die bij zijn vrouw weg was toen ze werd ontvoerd’.


En de dubbele vrijspraak voor de rechtbank mag juridisch een zege heten, een waarmee zijn advocaat Joost Italianer zegt ‘blij’ te zijn — maar die komt pas in 2003, twee jaar nadat de zaak in de openbaarheid is gekomen. Het publieke oordeel is dan allang geveld; geen advocaat en geen rechter kan dat meer veranderen. Boonstra’s glanzende parcours is voor ieders ogen definitief besmet. De man die in 2000 nog jubelend en met bijval uit alle hoeken werd uitgeroepen tot ‘Topman van het Jaar’ is nu ‘die man waar iets mee was; iets met voorkennis, toch?’ Er verschijnen koppen in kranten. Venijnige commentaren op radio en televisie. Spottende cartoons (‘Rupsje Nooitgenoeg; zo stond ik in de Volkskrant. Die tekening heeft me nog het meest geraakt’).

Zelfs ik word erop aangesproken, door vrienden die ik ooit verteld heb over mijn contact met hem: ‘Zeg, die Boonstra, spreek je die nog wel eens?’ — met een scheef gezicht. En de killerkwestie moet dan nog komen.

IN EEN KAST IN EEN ZIJKAMERTJE van een de werkvertrekken van Boonstra staan tweeëndertig blauwe mappen keurig op een rij. Sinds kort, want Boonstra heeft zijn archieven pas in het najaar van 2014 geordend — vanwege dit boek. Hij had er jaren niet meer in gekeken.

‘Ik had de deur naar het verleden feitelijk al dichtgedaan. Ik heb het gewoon in de dozen laten zitten, al die spullen. Ik dacht: wat moet ik er nog mee?’ Hij wijst me aan wat erin zit, map voor map. De ordening is zoals ik inmiddels van hem gewend ben: logisch, keurig en precies. De rij begint bij de Zuivel Handelmaatschappij, later SRV, en vervolgt dan via Intradal en Consolidated Foods naar Douwe Egberts, later Sara Lee/DE en Sara Lee Corporation, en culmineert in Philips. Er zitten strategierapporten in, plannen, memo’s, rapportages, briefwisselingen — die tweeendertig blauwe mappen vertegenwoordigen bijna zijn hele levenswerk (in een andere ruimte staan nog negen mappen met de speeches die Boonstra in de loop der jaren heeft gegeven).

Eén plank hoger, boven de rij van tweeëndertig, zie ik nog drie blauwe mappen staan. Als ik vraag wat daarin zit, krijg ik van Boonstra eerst een vermoeide zucht voordat er een antwoord komt. Het blijken de processtukken te zijn omtrent de zaak van de Endemol-aandelen.


‘Die drie mappen, Manfred…’ — hij twijfelt even of hij het wel op deze manier zeggen zal, maar dan zegt hij het toch — ‘… die drie mappen, die hebben de hele rij daaronder in feite weggevaagd.’

SAMEN MET BOONSTRA kijk ik, vanuit een fauteuil in een van de ruime kamers op de eerste etage van zijn Antwerpse huis, naar de tweedelige documentaire Goodbye Mr. Philips van Thom Verheul (NCRV, 2001). De gordijnen zijn dicht en we kijken naar een groot beeldscherm. Het is alsof we met zijn tweeën in een kleine bioscoop zitten.

Onbedoeld is Goodbye Mr. Philips een gefilmd verslag geworden van het ronduit shakespeareaanse hoogtepunt in de kwestie rondom de Endemol-aandelen: de onthoofding van de Koning, midden op het toneel, ten overstaan van het land. De documentairemakers kunnen vooraf onmogelijk vermoed hebben dat hun scenario (‘We volgen Philips-president Cor Boonstra in de laatste weken voordat hij de scepter overdraagt aan Gerard Kleisterlee’) zou leiden tot de registratie van zo’n bloederig en theatraal moment.

Het is gek om hier zo samen te zitten, terwijl we allebei weten welke scène er zo dadelijk gaat komen. Ik werp een korte blik opzij en zie dat Boonstra met een glimlachje zit te kijken naar zichzelf, terwijl hij voor de camera plekken uit zijn verleden bezoekt. Boonstra in Harlingen, Boonstra in Leeuwarden, Boonstra op de Afsluitdijk. Hij praat vrijuit, is duidelijk op zijn gemak en komt over als de meest charmante versie van zichzelf. Goodbye Mr. Philips gaat de eerste 68 minuten over een succesvolle kampioen die na het eind van een overtuigend gewonnen wedstrijd een ererondje maakt, ontspannen wachtend op zijn welverdiende applaus.

Evenals de documentairemakers verkeert Boonstra tijdens die opnames nog geheel in de veronderstelling dat het straks allemaal zal eindigen met een daverende viering in het Concertgebouw. De Grote Zaal is voor de gelegenheid leeggemaakt: alle stoelen zijn eruit gehaald en naar een opslag gebracht om ruimte te maken voor tafeltjes waaraan zal worden gedineerd tijdens een jazzprogramma op het podium, dat speciaal voor liefhebber Boonstra is samengesteld. Als je de beelden ziet, begrijp je wat een enorm werk er van dit feest gemaakt is. George Coleman, een saxofonist die veel met Miles Davis gespeeld heeft, is ingevlogen voor een optreden. Valeri Gergiev, de dirigent over wie Boonstra zo lyrisch is (‘Wat een man — een bouwer en een douwer’) zal een muziekstuk dirigeren.


Uitgenodigd zijn ruim driehonderd gasten uit de hoogste regionen, onder wie een aantal namen die Boonstra dierbaar zijn. Edgar Bronfman zal er zijn, de man aan wie Boonstra PolyGram verkocht voor 10,2 miljard dollar. ‘Guup’ (Gualtherus baron) Krayenhoff zal er zijn, de naam die ik gaande dit boek zal leren kennen als degene die Boonstra na zijn eigen vader het meest gerespecteerd heeft (‘Mijn tweede vader; ja, zo mag je hem wel noemen’). Over het hoogtepunt van de avond wordt alleen maar gefluisterd: men zegt een ridderorde (hij is dan al Officier van Oranje-Nassau). Vicepremier en minister van Economische Zaken Annemarie Jorritsma zal naast hem zitten tijdens het diner.

Maar het venijn zit in de staart — zowel in de documentaire als in het draaiboek van Boonstra’s leven.

OP 24 APRIL 2001, de avond voor dat grote gala-afscheid in het Concertgebouw, ging Boonstra op bezoek bij Freek de Jonge en diens vrouw Hella. Ze spraken elkaar ter voorbereiding op De Jonges rol de volgende avond: als spreekstalmeester zou hij in het Concertgebouw het programma aan elkaar praten. Maar later die avond schoof Boonstra aan bij nóg een tafel — en de beslissing om dat te doen is mogelijk medebepalend geweest voor het vervolg.

Ik zat rustig thuis die dinsdagavond, terwijl om elf uur de live-uitzending van mijn favoriete praatprogramma Barend & Van Dorp begon, met als enige gast dit keer… Cor Boonstra. Wat hij die avond op televisie zei, is nagenoeg hetzelfde als wat hij tegen mij zegt wanneer we deze episode bespreken. Aan mij vertelt hij weliswaar veel meer details, maar ik heb dan ook meer zendtijd dan Frits Barend, Henk van Dorp en Jan Mulder destijds.

Zijn punten vandaag zijn even simpel als toen in de uitzending: ten eerste was er geen voorkennis, ten tweede is het onaannemelijk dat er voorkennis was, en ten derde is er geen snipper bewijs dat er voorkennis was — omdat er geen voorkennis was. Als we er voor de derde keer over spreken en als ik inmiddels ook het requisitoir van het OM heb gelezen, wil hij er nog veel uitgebreider op ingaan dan hij eerder al gedaan heeft. Maar dan leg ik opnieuw uit dat zijn hele uitleg in een ander boek thuishoort.


‘Weet je wel dat ik van heel veel mensen complimenten heb gehad over die uitzending? Omdat ik stond voor mijn zaak. Ik kreeg er brieven over.’

‘Ja, van gewone kijkers,’ zeg ik, ‘of van ex-medewerkers misschien. Maar je wist natuurlijk donders goed dat de mensen bij de STE — de mensen die van plan waren jouw beleggingen te gaan onderzoeken — en de mensen bij het Openbaar Ministerie óók voor de televisie zaten die avond.’

‘Ja.’

‘En in de ogen van die mensen zat daar geen zelfverzekerde president van Philips aan tafel die zich overtuigd van zijn onschuld verdedigde — in de ogen van díé mensen zat daar die arrogante Boonstra, de omhooggevallen straatvechter; die man die altijd al zijn eigen regels maakte en die nu dacht dat hij de avond voor zijn glorieuze afscheid nog even zijn straatje kon schoonvegen.’

‘Ja.’

‘En volgens mij heb je jezelf daar geweldig mee gesaboteerd.’

MIJN THEORIE IS DAT Boonstra’s beslissing om bij Barend & Van Dorp aan te schuiven en daar zijn hele verhaal te doen bepalend is geweest voor de verdere loop der dingen — in elk geval voor de dramatische escalatie die de volgende dag zou plaatsvinden, de dag van Boonstra’s afscheid.

Het is goed hierbij te beseffen dat de STE, tegenwoordig de Autoriteit Financiële Markten (AFM), destijds geleid werd door Arthur Docters van Leeuwen. Docters van Leeuwen was eerder procureur-generaal bij het gerechtshof in Den Haag en voorzitter van het college van procureurs-generaal geweest, maar kreeg in 1998 ruzie met toenmalig minister van Justitie Winnie Sorgdrager. Het conflict liep zo hoog op dat Docters van Leeuwen werd ontslagen.


Docters van Leeuwen wilde de minister na zijn ontslag voor de rechter slepen, maar trok dat voornemen weer in, vlak voordat hij in 1999 benoemd werd tot bestuursvoorzitter bij de STE — welgeinformeerde mensen zeggen dat het terugtrekken van de rechtszaak een voorwaarde aan Docters van Leeuwen was om die baan überhaupt te krijgen.

De lezer kan zich inmiddels voorstellen dat Docters van Leeuwen aan zijn nieuwe betrekking begon met, laten we zeggen, een gretige ambitie om aan de wereld te laten zien (en anders toch minstens aan Sorgdrager) wat hij waard was. En wat dat betreft kwam hij bij de juiste organisatie te werken. Want honger naar succes, die heerste daar wel, aan de Vijzelstraat in Amsterdam.

De STE en het Openbaar Ministerie waren destijds al jaren vruchteloos op jacht naar een succesvolle veroordeling voor handel in voorkennis, bij voorkeur een mediagenieke. Al in 1995 was de Wet toezicht effectenverkeer in werking getreden (en later weer nieuwe, nog betere wetgeving), maar die had tot dan toe alleen vrijspraken en niet-noemenswaardige schikkingen opgeleverd. Zonder dat er ooit iemand veroordeeld wordt, lijkt zo’n wet een wassen neus en lijken de handhavers watjes — en niemand wil een watje zijn. Arthur Docters van Leeuwen al helemaal niet; hij verklaarde bij zijn indiensttreding dat hij voorstander was van een snoeihard naming-and-shamingbeleid.

Wie wil weten wat er kan gebeuren als iemand met zo’n dringende ambtelijke ambitie en iemand met het profiel van ‘een Boonstra’ elkaar treffen, die raad ik aan het boek Heilbrons helte lezen, geschreven door Jannetje Koelewijn. Zij mag een Boonstra-kenner genoemd worden. Ze interviewde hem meermalen (voor het laatst in 2003 in NRC), maar voor haar loopbaan was de eerste keer waarschijnlijk de belangrijkste. Toen ze in 1997 bij NRC Handelsblad kwam werken, moest ze topondernemers gaan interviewen — en Boonstra was de eerste die toentertijd ‘ja’ zei tegen haar succesvolle serie interviews ‘Op de achterbank’. ‘Toen Boonstra wilde, wilden ze allemaal,’ zegt ze in een interview in de Volkskrant bij het verschijnen van haar boek.


 Heilbrons hel — ‘een hyperrealistisch boek’ noemt Koelewijn het zelf — gaat over een man die ook Cor heet en ook een succesvolletopman van een Nederlandse, beursgenoteerde multinational is — die ook een zoon heeft die Cor heet, en die ook vlak voor zijn grandioze afscheid in het Concertgebouw beschuldigd wordt van aandelenhandel met voorkennis. Tegenover deze Cor Heilbron staan de ambitieuze topambtenaar Godefroij (baas van de STE/AFM, in het boek de ‘TFM’), de mensen van het OM en een journaliste, ieder met hun persoonlijke rol in de jacht op een publicitaire trofee. Tot zover de overeenkomsten; gelukkig voor Boonstra en voor Docters van Leeuwen zijn er ook een heleboel verschillen tussen het boek en het echte verhaal.

Het verhaal van Cor Heilbron maakt heel aannemelijk hoe er in die tijd bij die instituten een sfeer ontstaan kan zijn waarin, wat er verder ook gebeurde, alle energie van de overheid op voorhand maar tot één uitkomst mocht leiden: de Publieke Val van een Grote Jongen.

WAT IK NA HET LEZEN VAN Heilbrons hel met nog meer overtuiging denk, is: op de avond dat Boonstra bij Barend & Van Dorp aanschoof, zat er aan de andere kant van de beeldbuis minstens een aantal mensen (onder wie Docters van Leeuwen) met bijzondere aandacht te kijken. Mensen die Boonstra sowieso al op de korrel hadden en die dankbaar zouden zijn voor een aanleiding om een Daad te stellen. En dat is precies wat Boonstra ze met zijn optreden heeft gegeven. En al was het resultaat uiteindelijk tweemaal een sof voor het OM, het heeft Boonstra wel zijn feest en zijn onderscheiding gekost.

‘Denk je niet dat je iemand als Docters van Leeuwen en de topmensen van het OM geweldig hebt geprovoceerd door daar pontificaal te gaan zitten en de indruk te wekken (in elk geval vanuit hun point of view) dat je het hele verhaal eventjes via de pers naar je hand kwam zetten op een voor jou geschikt moment?’

‘Ik denk… Ik neem aan… Laten we zeggen dat je gelijk zou kunnen hebben,’ antwoordt hij.

‘En heb je er nu spijt van, als je er bijna veertien jaar later op terugkijkt, dat je dat zo gedaan hebt?’

‘Ach, je kent me inmiddels wel goed genoeg om te weten dat ik niet de gewoonte heb om veel spijt te hebben in het leven,’ antwoordt hij — en hij zegt het met een op zich uitmuntende poging om iedere zweem van spijt uit zijn stem te bannen.


HIJ WAS DIE WOENSDAGMIDDAG BEZIG met zijn outfit voor de grote avond (smoking, vlinderstrik, lakschoenen) – hij dacht al na over het dankwoord dat hij spreken zou — toen zijn advocaat Joost Italianer onverwachts belde. Een telefoontje dat de anders zo geharnaste Boonstra compleet van zijn stuk bracht, vertelt hij: ‘Ja, natuurlijk stortte mijn wereld op dat moment in. Wat dacht je? Maar wat kon ik doen? Wat zou jij doen?’

Ik sta even stil bij zijn vraag… Ik weet niet wat ik zou doen. Ik zou een hartaanval krijgen, denk ik, al meteen bij het telefoontje van de advocaat.

Tot zijn spijt en zijn grote verbazing, vertelde de advocaat, moest hij zijn cliënt mededelen dat het Openbaar Ministerie had besloten om een strafrechtelijk onderzoek in te stellen naar de vermeende handel met voorkennis — en dat deze informatie hetzelfde moment ook bij de landelijke pers lag; drieënhalf uur voor de opening in het Concertgebouw, vier uur voor de opening van het achtuurjournaal.

‘Dames en heren, goedenavond. Hij viert vandaag zijn afscheidsfeest in Amsterdam, maar het wordt niet het feest dat Philips-topman Boonstra zich moet hebben voorgesteld. Want uitgerekend vandaag maakt het Openbaar Ministerie bekend…’ Het onderzoek was, vanzelfsprekend, breaking news.

‘Hoe waren die uren? Wat gebeurde er tussen dat telefoontje van Joost Italianer en jouw aankomst bij het Concertgebouw?’

‘Ja, luister… Ik kon onmogelijk die mensen afzeggen. Ze waren komen vliegen, sommigen. Het waren vrienden, klanten, zakenrelaties, collega’s; die mensen kwamen daar voor mij. En er waren een heleboel mensen al maanden bezig geweest met de voorbereiding van dat feest, allemaal voor mij. Ik kon natuurlijk niks anders doen dan daar gewoon naartoe gaan en de avond over me heen laten komen.’

In de verduisterde kamer waar Boonstra en ik nog steeds naar Goodbye Mr. Philips zitten te kijken, komen we juist bij dat moment: het moment van de plotselinge wending in deel 2 van de documentaire. Nieuwslezeres Henny Stoel komt in beeld: ‘Want uitgerekend vandaag maakt het Openbaar Ministerie bekend…’ Boonstra, zie ik uit mijn ooghoeken, kijkt nu ingespannen naar het oplichtende beeldscherm en bijt op zijn onderlip.


Daar zijn de beelden van Boonstra die arriveert bij het Concertgebouw, omzwermd door elkaar omverduwende journalisten. Dan de beelden van de gasten die elkaar begroeten, bij het diner in de Grote Zaal. En daar is ook het beeld van Boonstra die, staand tussen al die gasten in galakleding, een traan van zijn wang veegt met een zakdoek. Ik kijk opzij.

‘Ja, daar stond ik dan. Bij Guup Krayenhoff.’ Er zit een kraakje in zijn stem.

Op televisie klopt Krayenhoff, inmiddels wijlen, Boonstra bemoedigend op de arm.

IK NOEM DE AHOLD-ZAAK de ‘killerkwestie’ omdat er na de Endemol-zaak al enorme averij was ontstaan aan Boonstra’s reputatie — maar toen er ook nog ophef over Ahold ontstond, kapseisde die. En zonk.

Het kostte hem per direct zijn commissariaat bij Ahold en daarna, als dominosteentjes, ook bijna alle andere commissariaten en erefuncties die samen het sluitstuk van zijn loopbaan hadden moeten vormen. Bij Heineken, bij Singapore Airlines, bij ABN Amro. En ook bij zijn ‘eigen’ Sara Lee/DE.

‘Niet allemaal, hoor. Ralph Sonnenberg van Hunter Douglas bijvoorbeeld, die is altijd achter me blijven staan. En er waren er meer. Bij Ralph ben ik gewoon gebleven als commissaris — nog een hele tijd en met veel plezier.’

‘Maar in die kwestie met Ahold zat je ondertussen gewoon fout, toch?’

Voordat hij ‘ja’ zegt, brengt hij eerst nog zijn bezwaar op tafel tegen de manier waarop hij afgeschilderd is. Hij had namelijk niet ‘gehandeld in aandelen’, zoals steeds in de kranten stond; het waren obligaties, en die maakten deel uit van een portefeuille die hij op advies van zijn bank als geheel liquide had gemaakt, omdat het beursklimaat verslechterde. En hij had op die obligaties overigens geen cent verdiend.


‘Maar feit blijft dat in je positie als commissaris ook het verkopen van obligaties, al dan niet met winst en al dan niet met een plausibele reden, simpelweg verboden was zonder dat te melden, volgens de regels die toen net waren aangescherpt.’

‘Ja. Dat is zo. Dat is feitelijk juist.’

‘Dus je zat fout?’

‘Ik ben niet in beroep gegaan.’

En zo eindigt voor Boonstra in mei 2003 (dezelfde maand waarin hij wordt vrijgesproken in de Endemol-zaak) de Ahold-kwestie met een veroordeling tot een geldboete van 135 000 euro.

‘Toen was het klaar?’

‘Toen was het klaar. En toen was ik er ook klaar mee.’

‘Wat heb je toen gedaan?’

‘Ik ben gaan zeilen. Ik had mijn schip nog, toen.’

‘De Palmyre,’ zeg ik — ik heb de foto’s gezien en er staat een schaalmodel in een van de werkkamers. Een schitterend gelijnd jacht van 79 voet.

‘Ja. De Palmyre. Dus ik ben aan boord gegaan en ik ben heel lang gaan zeilen.’

ERGENS IN DIE PERIODE, rond de tijd dat hij er klaar mee was en meestal ver weg op zee zat, viel er een ansichtkaart op de mat in het huis waar Boonstra was gaan wonen. ‘Een heel gewone kaart was het,’ vertelt degene die hem stuurde. ‘Ik geloof dat er twee hartjes op stonden.’

De tekst die erbij geschreven stond, was: ‘Kom nou maar weer gewoon naar huis’, en de kaart was (voor zover de lezer dat nog niet geraden had) afkomstig van Hans, Boonstra’s echtgenote, met wie hij op dat moment nog in scheiding lag.

‘Dat zijn de momenten waarop je de dingen weer in het juiste perspectief gaat zien,’ zegt hij in een televisie-interview.

Sinds de kaart met de twee hartjes zijn de Boonstra’s weer bij elkaar.

‘HET MINST LEUKE AAN HET HELE VERHAAL van mijn leven is dat ik onderweg, door de dingen die ik heb gedaan of door de manier waarop ik ze heb gedaan, anderen pijn heb berokkend. En die “anderen”, dat waren soms mensen om wie ik heel veel geef. Of gaf. Dat is meermalen gebeurd. Daarvan ben ik me op die momenten zelf niet altijd goed bewust geweest. En dat vind ik achteraf, als ik daarop terugkijk… verdrietig. Dat vind ik écht verdrietig. Daar geneer ik me voor.’


‘Maar je hebt ook tegen mij gezegd dat het allemaal ergens goed voor is geweest. Waar was het goed voor, dan?’

We zijn die dag zoals altijd om negen uur ’s morgens begonnen en Boonstra is zichtbaar moe als ik deze vraag stel, aan het eind van de middag. Een waardevol moment in een vraaggesprek, omdat de waarheid dan dichter binnen bereik komt: als de afweer van de geïnterviewde te lijden krijgt onder energiegebrek.

‘Laat ik het zo zeggen… Ik heb alle dingen die ik in mijn leven heb gedaan vol overtuiging gedaan, altijd, en ook steeds met groot plezier. Daar ben ik dankbaar voor. Dat is niet alle mensen gegund. En ik ben er een heel eind mee gekomen…’ Hij zwijgt.

‘En toen?’ vraag ik. ‘Je was dus een heel eind gekomen, en toen? Waarom was het dan zo goed dat je toen je zo ver gekomen was die rake klap voor je kop kreeg?’

‘Omdat… Omdat het ergens moet stoppen. Je moet wel beseffen dat ik al die banen… steeds een stapje hogerop… dat ik dat elke keer gedaan heb zonder vooraf te weten of ik het wel zou kunnen; dat moest dan steeds maar weer blijken. En dat ging maar door! Het lukte weliswaar steeds, omdat ik hard werkte en omdat ik telkens iets had bijgeleerd, en hopelijk omdat ik steeds beter werd in wat ik deed… Maar eerlijk is eerlijk: ergens moet het een keer stoppen. Voordat je dingen gaat doen die je echt niet kunt. Voordat je terechtkomt in een wereld waar je niet thuishoort.’

‘Hoor ik nou Cor Boonstra zeggen dat hij zichzelf achteraf gezien helemaal niet zo geschikt vindt als de supercommissaris die hij destijds op het punt stond te worden?’

Hij trekt een zuinig mondje, maar hij knikt wel.

‘Is dat wat je zegt? Ik wil het je horen zeggen.’

‘Ik vind de manier waarop natuurlijk… de manier waarop was zwaar waardeloos, laat ik het zo maar zeggen. Maar ja, ik denk wel dat het ergens goed is dat het gebeurd is.’


‘Dus je hebt er vrede mee?’

Hij lacht dat typische Boonstra-lachje dat ik van vroeger ken en van al het beeldmateriaal dat ik inmiddels bekeken heb, maar dan in een nieuwe variant: ik zie een ongekend milde versie van het typische Boonstra-lachje.

‘Het is goed zo.’
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‘Je kunt niet iemand anders worden dan degene die je bent’

OVER PERSOONLIJKE GROEI EN ONTWIKKELING

ALS IK BOONSTRA VRAAG waar zijn tomeloze eerzucht in uiterste oorsprong vandaan kwam, geeft hij me telkens een ander antwoord.

Wanneer werd hij zich bewust van zijn bovengemiddelde ambities? Hoe werd hij iets ‘beters’ of ‘hogers’ gewaar om naar te streven? Waar haalde hij zijn tot in Chicago, Wall Street en Singapore beroemde en beruchte drive vandaan? Ik stel hem dezelfde vraag meermaals, op verschillende manieren.

De ene keer zegt hij: ‘Dat kwam tijdens het varen, natuurlijk’, gevolgd door een anekdote over de al vroeg dwarse Boonstra die ontsnapt aan de mores van school, van ouderlijk gezag en van een verzuilde samenleving door aan te monsteren op de grote vaart en twee jaar lang over de wereld te zwerven. Een volgende keer komt hij als antwoord met de geschiedenis van zijn vader, een imposante, zelfbewuste en dominante man, die ondanks tegenslag veel wist te bereiken in het leven en die voor zijn zoon uitdagend grote voetsporen achterliet om in te treden.

‘En? Heb je hem overtroffen?’ vraag ik.

‘Ik dacht het wel,’ antwoordt Boonstra zonder een seconde te aarzelen.

Weer een andere keer noemt hij het onvermogen van de mensen om zich heen als bron van zijn persoonlijke ambitie: ‘Op een gegeven moment had ik door dat mijn directe chef wel 12 500 gulden per jaar verdiende, terwijl ik niet het idee had dat hij per se meer kon dan ik. Dus zei ik tegen mijn moeder: “Twaalfenhalfduizend gulden per jaar verdienen, dat wil ik ook wel!”


Mijn moeder zei toen trouwens: “Doe jij nou maar gewoon, Cor Boonstra, anders loopt het nog verkeerd met je af.”’

Na een paar van zulke varianten constateer ik dat Boonstra het zelf ook niet precies weet. Dat hij er nooit werkelijk over heeft nagedacht omdat het hem niet zoveel interesseert, dat hij het misschien wel een halfzachte vraag vindt en dat hij vooral probeert om vriendelijk te zijn door steeds een antwoord voor mij te vinden.

Een maand later, tijdens het nachtelijk studeren, valt me plotseling (en letterlijk) een document in de schoot. Een stapel printjes uit het persoonlijke archief van Boonstra, waarvan hij dan inmiddels een deel in Amsterdam heeft laten bezorgen.

Het is een heel persoonlijk document. Het werd door Boonstra zelf geschreven op een kwetsbaar moment, en het blijkt zijn levensverhaal tot op dat moment te bevatten. Dertig A4’tjes, die lezen als een haastig en slordig geschreven dagboek, en juist daarom zo geloofwaardig zijn. Je zou het ‘Boonstra unplugged’ kunnen noemen. Het verhaal begint direct na het einde van de Tweede Wereldoorlog; Boonstra is dan zeven jaar.

‘ALS JONGETJE tussen 7 en 14 jaar hielp ik vader in zijn melkwijk ’s ochtends. Eerst met een melkkar en later met een elektrische wagen. Werd begonnen om ongeveer 7:00 uur. De eerste deur om ong. 7:30. Tot 08:30, daarna naar school. Na schooltijd, 11:45 uur opnieuw helpen. Tot de middag maaltijd om ong. 12:45 uur. […] Als 12jarige jongen wild met een fiets onder een auto geschoven (op weg naar Oma). Een zomer en een herfst met gekwetst been gelegen. […] Een Kenau van een juf (juf Kniphorst) gaf me na mijn ongeluk bijles in een statig huis […] en zo leerde ik dat er méér was dan een kruideniers/melkwinkel met een te krappe keuken. Te kleine voorraadruimtes, een eensteens slaapkamer muurtje waardoor in de wintermaanden een witte ijswaas over de deken groeide.

En zo leerde ik dat er méér was…’ — deze spontaan geschreven verklaring leest veel authentieker dan alles wat Boonstra tot nu toe verteld heeft. Een zin verderop schrijft hij ook nog dat hij gaat ‘zwemmen met jongens uit andere (betere) gezinnen’.

Het beeld wordt helder. Er bestond dus een wereld waar ‘méér was’. Waar ‘betere gezinnen’ waren. En die wereld, de wereld die hij voor het eerst herkende in het ‘statige huis’ van juf Kniphorst, daar wilde Cor Boonstra heen.


HET HUIS WAAR BOONSTRA op 7 januari 1938 om vijf uur ’s morgens werd geboren en waar hij zou opgroeien, was een eenvoudige hoekwoning aan de Monnikemuurstraat 125 in het oude stadscentrum van Leeuwarden. Op dat adres was zijn vader niet lang daarvoor een nieuw leven begonnen.

Cornelis senior werkte oorspronkelijk als machinist op de grote vaart, maar toen hij zijn werk verloor moest hij aan wal een stabielere toekomst voor zijn gezin zoeken. Eerst werkte hij als sleepbootmachinist bij de bouw van de Afsluitdijk; vervolgens ving, rookte en verkocht hij paling in Harlingen; maar toen er in Leeuwarden een winkeltje vrijkwam, settelde hij zich als melkboer. Het gezin ging boven de zaak wonen; aanvankelijk woonden ook de grootouders in het kleine huisje.

Als Boonstra eraan terugdenkt, ziet hij ‘straatzangers, draaiorgels, scharrelaars en groenteboeren die aardbeien verkochten op de hoek tegenover onze winkel. De dagen duurden heerlijk lang, het leven leek oneindig te zijn.’ Hij woonde met zijn zeven jaar oudere zus Tet en met zijn zachtaardige moeder: ‘Zij was feitelijk te lief voor mij. Mijn moeder had een blinde liefde voor mij, dus die was niet kritisch genoeg.’ Hij praat niet anders dan met warmte over het gezin, maar hij voelt zich met maar één mens in de wortel verwant.

‘Datgene wat me anders maakte, en waardoor ik later in Leeuwarden een beetje een querulant werd — kaal hoofd, achter de meisjes aan —, dat was toch dat onuitstaanbare zelfvertrouwen. Zo noem ik het zelf: een onuitstaanbaar zelfvertrouwen. En dat zag ik in de rest van de familie helemaal niet terug. Alleen bij die ouweheer.’

DE ‘OUWEHEER’ VAN BOONSTRA was dan ook niet zomaar een melkboer. Hij was minstens zo’n silverback als zijn zoon zou worden. Grote handen. Een formidabele nek. Een stevig en sterk lijf, gewend om duchtig te werken: kolen scheppen, stenen sjouwen of een volgeladen melkkar over een brug duwen. De buik vooruit. Een trotse lach. Geen vrees te zien in zijn ogen.


De man werkte keihard, van vroeg tot laat. Elke dag, alle jaren. En in Leeuwarden zou blijken dat hij niet alleen fysiek een man was die bergen kon verzetten. Want ‘die melkboer met de dikke sigaar’ zoals hij in een lokaal krantje genoemd werd, ontpopte zich tot een buitengewoon ondernemende en progressieve man, lid van de SDAP, die onder meer de eerste pensioenverzekering voor vijfhonderd melkboeren opzette — tamelijk revolutionair. En die een gezond zakelijk instinct demonstreerde.

Ooit heeft Boonstra in een vraaggesprek verteld dat zijn vader een strenge man was die hoge eisen stelde en hardop verkondigde dat hij niet verwachtte dat het veel zou worden met zijn zoon: ‘Mei Cor wurdt it neat.’ Een uitspraak die, al dan niet in het Fries, in de loop der jaren steeds weer opduikt in artikelen over hem, niet zelden voorzien van de suggestie dat ‘een veeleisende vader met een kennelijk gebrek aan vertrouwen in zijn zoon’ wellicht de grote barrière of de kwellende frustratie is waaruit Boonstra’s ongekende hardheid als ondernemer voorkomt. Die man heeft een liefdeloze jeugd gehad, dat verklaart alles!

Boonstra wordt bijna kwaad als ik het hem voorleg: ‘Ja, ze schrijven het allemaal van elkaar over, hè? Als het één keer opgeschreven is, blijft het altijd terugkomen, maakt niet uit of het waar is.

Mijn vader is voor mij nooit een angst of een syndroom geweest. Nooit. Iedereen die dat zegt, heeft een gat in zijn hoofd. Die man was een stimulans! Die man begreep in al zijn eenvoud ongelooflijk goed wat mensen drijft. Hij maakte mij duidelijk verantwoordelijk voor mijn eigen dingen. En nu en dan zei hij iets hatelijks, maar hij legde ook zijn handen om me heen en hij gaf me ook een zoen. Wat in die tijd volstrekt onbegrijpelijk was: dat deed je niet als vader, met je zoon. Nu zoen ik mijn zoons op beide wangen, maar je denkt toch niet dat dat vroeger gebeurde? En als hij riep dat het niks zou worden met mij, dan wist hij dat-ie me daarmee een schop naar voren gaf. Mijn vader was juist degene die steeds het meeste geloof had in mij — en die me daarom ook altijd is blijven jennen.’

‘Ook toen je het gemaakt had?’


‘Altijd. Heel goed vond ik dat. Ik stuur hem, ik weet niet, dertig jaar later een jaarverslag van Sara Lee/DE; dat deed ik elk jaar. Maar dit keer hadden we krankzinnig goeie cijfers, ik geloof 400 miljoen gulden winst. En aan het eind van de volgende dag heeft hij nog niet gebeld. Dus ik bel mijn ouders op en vraag aan mijn moeder: “Heeft hij het wel gelezen?” En mijn moeder zegt: “We hebben het ontvangen en gisteren gelezen — en je vader laat zeggen: Cor, als je nu zo doorgaat, dan kan het misschien nog wel wat worden.”’

In zijn laatste jaar bij Sara Lee/DE is de winst 750 miljoen gulden.

Het klinkt bijna als een spannend jongensboek, zeg ik: ‘Het weerbarstige zoontje van de melkboer dat een captain of industry werd.’

‘Ik heb het zelf altijd een speelfilmscenario gevonden,’ zegt hij, met een ontwapenende verbazing. Hij heeft het al eens eerder gezegd: Boonstra kan soms, als hij erover nadenkt, zélf nog steeds niet geloven dat het zoontje van de melkboer zo ver gekomen is. Onder zijn pantser van ‘onuitstaanbaar zelfvertrouwen’ zit nog altijd dat jochie waarover hij nu vertelt — een jochie dat een ventje wordt en dan een man, en onderweg leert dat een mens verschrikkelijk hard zijn best moet doen omdat hij anders niet weet of hij morgen zijn brood nog kan verdienen.

Is dat dan zijn kracht: die massieve in zichzelf gewortelde zekerheid, gekoppeld aan het oer-Fries geproportioneerde arbeidsethos van zijn vader? Ik besluit die vraag voor later te laten liggen.

OP DE LAGERE SCHOOL HEBBEN ZE van Boonstra’s werkdrift nooit veel vernomen, maar van zijn dwarsheid des te meer. Als vierjarige al moest hij door een gepensioneerde buurman naar de klas begeleid worden omdat hij anders gewoon niet ging: ‘Ik had de hobby om niet naar school te gaan.’

Er waren maar twee soorten onderwijzers: ‘Leraren die me of goed hielpen, of die me een lastpak vonden’ — en daarmee was al vroeg afgetekend hoe het de rest van zijn leven zou gaan: omstanders deelden zich op in Boonstra-fans en Boonstra-haters; ertussenin zat meestal niks.


Dwars door zijn eerste jeugdherinneringen heen denderde plotseling de oorlog het land binnen. En dat ging aan de Boonstra’s niet onopgemerkt voorbij.

Op tweehonderd meter van het huis werd een Duitse kazerne gevestigd. Op zeker moment verscheen de onderduikster Rachel da Costa in het huishouden, die gedurende de oorlog altijd binnenshuis bleef en onder een houten vloer in de kelder moest schuilen als er in de buurt razzia’s waren. En Boonstra senior was ook op andere manieren bij het verzet betrokken, waardoor hij in 1944 moest onderduiken. Om na de bevrijding terug te komen in een uniform van de Binnenlandse Strijdkrachten.

‘Mijn vader zei altijd dat hij als kind de oorlog vaak had ervaren als een spannende tijd. Was dat voor jou ook zo?’

‘Ik denk dat ik me als kind het meest thuis heb gevoeld in de laatste twee jaar van de oorlog en de tijd vlak na de oorlog. Dat was spannend. Er waren Duitse soldaten om ons heen, er was die kazerne; ik kan me alles herinneren van de dagen dat er echt gemarcheerd werd door de Monnikemuurstraat. Na die tijd werd het buurtfeesten en vlaggetjes, maar dat is toch niet spannend? The tension was gone.’

‘Was het een teleurstelling dat het avontuur uit je leven verdween toen de oorlog voorbij was? Ben je later die spanning weer gaan opzoeken?’

‘Dat zou best eens kunnen zijn, dat ik een enorme behoefte heb aan stress.’

‘Spanning als eerste levensbehoefte?’

‘Ik weet nog dat ik bijvoorbeeld als jongetje van zeven met een vriendje ’s ochtends naar het vliegveld ging, bezet door Duitse troepen — proberen om houten bielzen te stelen, want dan konden we voedsel koken. Of we gingen op de fiets naar Drenthe, en daar werd een vliegtuig neergeschoten. Ik kan me nog herinneren dat de Duitsers in een wagen de hei gingen afzoeken naar de piloten.

Dus aan de ene kant was er gevaar en spanning en waren er mensen die geholpen moesten worden, en aan de andere kant zaten we met z’n allen rond de kachel bij kaarslicht voedselbonnen te plakken. Voor mij was dat veilig én spannend. Ik voelde me daarin thuis.’


Buiten de schoolbanken bleek de jonge Cor intussen best te willen werken: ’s morgens bij zijn vader op de kar en na school in de winkel. Op zaterdag stond hij in een pofbroek achter een bloemenkraam, waar hij hielp in de verkoop van dahlia’s en bloemstukken. Op zondag moest hij op de knieën, al was het niet in de kerk: het hele gezin moest dan helpen om de winkel met bleekwater schoon te poetsen en weer kraakhelder te krijgen voor de komende week.

Met kerst verkocht hij op de markt zelfgemaakte kerststukjes: een kaars, een hyacint en een groen takje in een rieten mandje, voor 75 cent — zijn eerste zelfstandige onderneming en de eerste ervaring met zelfverdiend geld: ‘Een groot gevoel van onafhankelijkheid.’

Zo weinig als hij op school meekreeg, zoveel leerde hij thuis: als meewerkende middenstandszoon zag hij elke dag in de praktijk wat je allemaal moest doen om verse en verpakte waren met winst te verkopen.

Ook het begrip ‘concurrentie’ werd hem vroeg duidelijk aan de Monnikemuurstraat. Schuin tegenover de winkel van de Boonstra’s was de firma Zeilstra gevestigd, later een Simon de Wit (een keten van kruidenierszaken die later werd overgenomen door Ahold). ‘Dat was het grootwinkelbedrijf, dat was de vijand. En wie daar ging kopen, die snapte ook het socialistisch principe niet,’ leerde Boonstra van zijn vader; dan steunde je de kleine man niet.

WAT WERD DAT INTUSSEN VOOR EEN JONGETJE, zo tegen het einde van de lagere school — dat jongetje dat liever aan het verkopen was dan met zijn neus in de boeken te zitten?

‘Ik was lastig, ik overschatte mezelf en ik had weinig concentratievermogen,’ zegt Boonstra zelf. Maar ‘lastig’ is het woord niet. Hij was dwars. Je ziet het op de foto’s: niet alleen de bril die hij moest dragen, maar vooral die blik. Dwars. Bokkig. Omdat hem, door die verrekte bril, zijn enige plan voor de toekomst ontnomen was.


Hij had namelijk bedacht om naar de Zeevaartschool te gaan en dan naar zee, op de grote vaart — en nee, dat was niet alleen een vlucht uit de schoolbanken, antwoordt hij op die vraag: ‘Het was meer iets dat logisch leek, iets waarvoor ik dacht dat ik geschikt kon zijn, ook omdat mijn vader en drie van zijn ooms hetzelfde hadden gedaan.’ Intussen klopte zijn wens om te gaan varen wel heel goed met zijn houding tegenover studeren, en werd de Zeevaartschool in die tijd behalve als opleiding vooral gezien als een route naar vrijheid en avontuur — als je tenminste geen bril droeg.

Als je toch een bril moest, werd hem verteld, dan was er één alternatief: hij kon naar opleidingsschip Pollux in Amsterdam om daar opgeleid te worden voor de Rijnvaart. Bijna zeventig jaar later kan Boonstra het woord ‘Rijnvaart’ nog steeds uitspreken met een walging alsof daarmee een totaal pervers voorstel was gedaan.

‘Het wordt de grote vaart of ik blijf aan wal’: het is een houding die hij als jongetje al demonstreert en nooit meer zal verleren. Een plan is goed (maar dan moet het wel een plan met een bepaalde grootsheid zijn) of het is helemaal niks, en dan spuugt hij er ook op.

En zo komt het dat Cor Boonstra, een lange slungel met een borstelkop en een bril, na de lagere school tandenknarsend van dwarsheid naar binnen loopt bij de Gemeentelijke HBS in Leeuwarden. Maar niet voor lang.

NEDERLAND WAS WELISWAAR NOG aan het herstellen van de oorlog, maar in maatschappelijke zin was het land ten opzichte van nu een keurig aangeharkt tuintje. In die tijd waren ‘de zuilen’ en de autoriteit van de overheid nog springlevend. De katholieken lazen een katholieke krant, de doopsgezinden waren bevriend met doopsgezinden, socialisten gingen met socialisten naar het café en in een protestantse buurt was een protestantse school. De politieman was iemand naar wie iedereen luisterde. En als je twaalf, dertien jaar was, dan deed je wat je ouders zeiden: je ging naar school en je haalde je diploma.

Aan dit beeld van ons land denkt Boonstra een enkele keer met weemoed terug (‘Het verlies van respect voor autoriteiten en van het besef dat er bepaalde regels zijn, dat is volgens mij te ver gegaan’), maar tegelijk is het juist dit beeld waar hij vanaf zijn jongste jaren tot zijn laatste zakelijke daden keihard tegen ingegaan is. Autoriteiten, regels en de status quo zijn bij uitstek de dingen die hij zijn hele leven heeft uitgedaagd. Om te beginnen op de hbs.


Over hoe het in de klas ging kunnen we kort zijn, want dat is hij zelf ook: ‘Dat was een compleet drama.’ Een drama dat bijna drie jaar zou duren. Die jaren waren overigens niet totaal verloren, want er was een leven buiten de school. Boonstra ontdekte de meisjes, al kwam hij ook op dat vlak direct in conflict met zijn omgeving: ‘Ik sprong als doopsgezinde jongen achter op de fiets bij een meisje dat op de katholieke school zat — daar werd over gesproken, in die tijd. Ik was vijftien en mijn vriendinnetje was achttien, dat hoorde ook niet.’

Hij ontdekte ook de sport: vijf ochtenden per week en op dinsdagavond begon hij fanatiek te zwemmen. Hij specialiseerde zich in borst- en rugcrawl en wist samen met een stel vrienden in Amsterdam de Houser-beker te winnen. Voor het eerst kwam Boonstra in de krant, met een foto: hij en zijn vrienden rondom een grote, glimmende trofee. Zijn eerzucht was gewekt — en hij zou nog vaak gefotografeerd worden met trofeeën en plaquettes, als hij weer eens een verkoopwedstrijd zou winnen bijvoorbeeld.

Maar op de Gemeentelijke HBS hielp dat hem intussen niet. Hij paste niet in de mal, deed niet mee, weigerde — een wild veulen dat wilde uitbreken en steeds werd teruggeduwd. Tot het genoeg was: ‘Omdat ik voortdurend rebelleerde tegen de bestaande normen, verstoorde ik de harmonie op school. Het was een opluchting voor de directeur dat ik tijdens de derde klas van school vertrok, en niet alleen voor hem.’

En dan doet de zestienjarige Boonstra iets waar hij in het latere leven nog vaak van beschuldigd zal worden: hij drijft — tegen alles en iedereen in — alsnog zijn zin door.

‘IN FEBRUARI 1954 REED IK MET EEN TREINTJE naar Delfzijl,’ schrijft hij in zijn dagboekdocument, ‘waar ik met een “Monty”- jack en met een hartstikke ondernemend gevoel de wereld in ging. Een monsterboekje halen. De officiële pas naar vrijheid. Een week later monsterde ik aan bij de KNSM, een scheepvaartmaatschappij in Amsterdam, varend op Zuid- en Noord-Amerika. Mijn eerste schip: de MS Hera. Dat werd een fascinerende, ontluisterende confrontatie met de leefwijze van zeelieden voor de mast.’


Dan maar zonder de Zeevaartschool, had de puberende Boonstra voor zichzelf besloten. Ik ga varen, en wel op de grote vaart, zoals ik altijd heb gezegd.

De consequentie was dat hij zoals alle scheepslui zonder diploma ‘voor de mast’ terechtkwam — een heel andere wereld dan achter de mast, laat staan op de brug. Zo kwam Boonstra opnieuw, maar nu hardhandiger, in aanraking met hiërarchie en gezag. Aan boord van de MS Hera werd de scheiding tussen de rangen ruw gehandhaafd en moest hij ervaren dat hij als ‘jongen van algemene dienst’ hoorde bij de allerlaagste kaste van een scheepsbemanning. ‘In ieder geval heb ik er geleerd om altijd mijn eigen vierkante meters te verdedigen.’

Ik probeer me een beeld te vormen van dat jochie op dat schip. Ik kijk naar een foto van een puber met een bril, nog in Leeuwarden gemaakt, terwijl ik aan een stukje uit ‘Boonstra unplugged’ moet denken: ‘Wat heb ik niet allemaal gezien, geroken en gekregen aan ervaringen. Nu nog ruik ik het land, zie zeewier, ben verbaasd over vogels, dagen weg van het vasteland, herinner me de langzaam opdoemende bergketens van de vele eilanden in het Caribische gebied en voel ik in mijn benen de wekenlange golfslagbeweging terwijl ik me aanpaste aan de vaste grond onder mijn voeten. Maar wat heb ik me ook klein gevoeld onder die oneindige sterrenmassa’s op de oceaan.’

Ergens onder dat gewelf van sterren staat een jongen van algemene dienst midden in de nacht tegen de reling van zijn schip geleund. Het is volkomen windstil; de zee is een spiegel. De jongen staart naar de hemel in het water, hij overpeinst zijn belevenissen en hij neemt een besluit: Ik ga een veilige en comfortabele plek voor mezelf en de mijnen maken in dit leven — verdomd als het niet zo is.

‘WAAROM? WAAROM? OMDAT HET AMERIKA WAS! Amerika, man!’ zegt Boonstra als ik hem vraag waarom het dan zo indrukwekkend was.


Het was inmiddels 1955 geworden en hij was zeventien toen Boonstra zijn beloofde land ontdekte. De MS Hera had een reis van ruim vier maanden achter de rug.

‘Ja, ik was in awe. Ik vond het onvoorstelbaar hoe Amerika functioneerde toen. Je moet je realiseren: in die tijd was New York echt the place to be. Dat beweren ze vandaag de dag nog, natuurlijk — maar waar ik het nu over heb, dat was zo’n enorm verschil! Het was tien jaar na de oorlog. Er was daar een stijl van leven waar wij in Nederland nog lang niet aan konden tippen! Voor mij was dat een totaal wonderbaarlijk land.’

Boonstra vertelt het allemaal met een enthousiasme alsof hij er net vandaan komt. De blije energie spat van zijn gezicht. ‘Moet je horen. Dan ging je vanuit Antwerpen; daar vertrok het schip naar Suriname. Toen nog Nederlands, maar het was er natuurlijk heel slecht. Dan ging je naar Brits-Guyana. Dan ging je naar Venezuela; je kwam op die eilanden daar. Je kwam aan op Haïti, toen al rampzalig. Cuba, Colombia — daar gingen we allemaal naartoe. En uiteindelijk, na maanden, koersten we dus naar Amerika en daar kwamen we in een wereld…’

‘Wat was dat dan voor een wereld?’

‘Kracht!’

‘De kracht om grote dingen te doen?’

‘Ja. Kracht. Controle. Georganiseerd. Geweldig! Je voer naar Galveston, Houston, Baltimore, New York. Je kwam over de Delaware River, dwars door een landbouwgebied met heel veel vee. En wat je dan zag… Ieder stukje land was daar keurig afgetimmerd met strakke witgeschilderde balustrades. Totaal impeccable! Dan kwam je uit die absolute, totale gribus van al die landen en dan dat stuk over de Delaware River; later de aankomst in New York… Dat was ongelooflijk, echt ongelooflijk. De indruk die dat gemaakt heeft.

Ik dacht: Er is nog zo verschrikkelijk veel te bereiken in deze wereld! Wat doe ik met 59 gulden in de maand op dit schip? Hoe moet ik verder? Hoe kan ik hier een deel van krijgen?’

‘En? Kreeg je dat?’


‘Toen nog niet, natuurlijk. Ik verdiende 59 gulden [omgerekend 27 euro] per maand; een dollar was ƒ 3,60. Met 50 dollarcent op zak ging ik de stad in, dan was ik in de middag op Times Square. De trip met de subway kostte 10 cent, een dime, dus ik had nog 40 cent over. Dan kon ik één flesje Coca-Cola kopen en later met mijn laatste dime terug naar het schip. Daar stond ik dan: ’s avonds buiten op 42nd Street, voor Birdland, waar Miles Davis speelde — luisteren naar de muziek. Naar binnen gaan kon niet. Dat was te duur.’

‘Die 30 cent voor een Coca-Cola, die gaf je wel uit? Was dat niet een belachelijke investering?’

‘Ja, maar dat was onderdeel van de experience. Je wilde toch niet iets anders dan een echte Coke kopen! Aan boord was er alleen Joy: kleine ronde flesjes, gemaakt in Utrecht; dat was niet the real thing.

Ik zal nooit vergeten dat ik de eerste keer op Times Square kwam en daar een groot reclamebord voor Lucky Strike zag, met een man die een sigaret rookte, en waar iedere keer een echt cirkeltje rook uit kwam. De grootsheid van het hele gebeuren. Ik was er plat van.

Nog een ander voorbeeld. Ik word jaren later gevraagd bij Sara Lee/DE. Ik verhuis naar Chicago, kom daar aan, en ik rijd ’s ochtends om zeven uur naar de zaak. Want ik ben zo’n halve idioot die altijd ’s ochtends om zeven uur naar de zaak gaat. En dan tref ik daar, wat in Nederland ondenkbaar zou zijn, een hele trits mensen. Die zitten daar om halfacht samen te ontbijten, beneden. Vijftig of honderd mensen aan tafeltjes, die daar een voortreffelijk ontbijt kunnen eten: sunny side up, a little bit of bacon, toast, a glass of orange juice — “but you have to hurry up, because at quarter past eight we start with a meeting.” Ik was onder de indruk van de machine.’

HIERMEE ZIJN WE VOLGENS MIJ aangeland bij de man die Cor Boonstra uiteindelijk zal worden, hoewel het grootste deel van zijn geschiedenis nog moet komen. Boonstra is het ermee eens: ‘Het waren de omstandigheden daar die mij daarna groter hebben gemaakt dan ik ben.’


Hij blijft een kleine twee jaar op zee. Na de MS Hera komt de MS Hydra. ‘Ik ben in totaal tweeëntwintig maanden weg geweest. De Cariben doorkruist op alle mogelijke manieren en Amerika leren kennen. Want ik was ook wel ondernemend genoeg om bij wijze van spreken de trein te pakken en van het zuiden van Amerika naar Philadelphia te reizen.’ Hij ziet meer horizonten, beleeft meer belevenissen en voelt de wonden van zijn nederlagen aan boord helen.

De eerste keer dat hij tussendoor voet op Nederlandse bodem zet, is hij nog een ventje dat graag door zijn vader uit de haven wordt opgehaald, maar al bij de tweede keer is hij een man die zijn plunjezak om de hoek smijt en dagenlang zoek is, voordat hij zijn ouders eens bezoekt om te vertellen hoe het aan de andere kant van de wereld was.

Zijn reislust is nog lang niet gestild, maar na twee jaar grote vaart gaat Boonstra weer aan wal. ‘Dat jongetje dat na twee jaar terugkomt in Nederland, is dat degene die je vandaag nog steeds bent?’

‘Groter dan dat ben ik nooit geworden. Ik ben feitelijk altijd een rebel en een vechter gebleven, daar moeten we niet ingewikkeld over doen. Je kunt ook niet iemand anders worden dan degene die je bent; het is altijd een grote vergissing als mensen dat denken.’

‘DUS WAT IS JOUW ADVIES aan de generatie van nu?’ Zoals Boonstra zijn hbs nooit heeft afgemaakt, was ik een havo-drop-out — maar de kans die je tegenwoordig zonder enige opleiding maakt is dramatisch veel kleiner, concluderen we.

‘Hoe heb je jezelf onderweg bijgespijkerd? Hoe zorgde je dat je tóch wist wat je moest weten?’

‘Wat je moet doen is: met heel veel specialisten praten. En absorberen. Dat kun je niet laten hangen, dat moet je elke dag doen. Consequent. Praten met de slimste controller. Maar ook met de markt, met klanten, met verkopers. Met iedereen van wie je denkt: die weet iets.’

‘Cursussen?’

‘Ik ben ook in Harvard geweest, om mezelf bij te schaven. In de tijd van Sara Lee/DE. Dat was belangrijk; ik kreeg de kans om me in de achtergrond van industrieën en strategieën te verdiepen. Moet je je voorstellen: ik kreeg daar ook de Philips-case te bestuderen, terwijl ik natuurlijk niet wist dat ik daar terecht zou komen.’


‘Is Cor Boonstra op Harvard alsnog een echte student geworden?’

‘Mwah. Als mijn medestudenten op zaterdag even gingen relaxen, dan vloog ik naar Londen om een bedrijf over te nemen dat onderdeel werd van onze divisie Household and personal care.’

‘Wanneer leerde je dan het meest? Door de week of in het weekend?’

‘Het maakt niet uit hoeveel titels je bij elkaar studeert, het echte leren doe je niet op school. Ik werd op Harvard geen theoreticus, en mijn medestudenten hadden niet de praktijkkennis die ik had.

Leren doe je door in de praktijk met elkaar op te trekken, te luisteren, te accepteren, niet eigenwijs te zijn’ — ik grinnik even als Boonstra dit zegt — ‘en door te zetten. Ik heb vijf leerperiodes in mijn werk gehad. Eerst Van den Bergh & Jurgens. Vervolgens SRV, waar ik de breedte in ging: van visualisatie tot en met administratie. Daarna Intradal: internationaliseren. Toen Douwe Egberts/Sara Lee: het optimaliseren van de slagvaardigheid van een verroest bedrijf. En toen mocht ik bij Philips nog een hele company herstructureren. Dus ik heb al die tijd geleerd.’

‘Wat deed je met je twijfel, als je die had?’

‘Vooral in de nacht rondspoken.’

‘Hoe kwam je daaruit, uit dat spoken?’

‘Ik ging altijd op zoek naar het gevoel van “dit is een verschrikkelijke uitdaging en de mogelijkheden die ik zie, zijn geweldig”. Als dat er niet was, zag ik ervan af. Als ik dat gevoel kon vinden, stapte ik erin. En op dát moment begon het leerproces. Executie is leren. Het executeren van een doelstelling is leren.’
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‘Een merk is als een religie, dus moet je het 
ook behandelen als een religie’

OVER MERKEN EN MARKETING

‘EEN WITTE. EEN MACHTIG MOOI DING. Niet alleen het apparaat als zodanig, maar ook hoe het was afgewerkt. En dan met dat prachtige logo erop.’

In zijn slaapkamer aan de Monnikemuurstraat stond een Philips-radio met een rood verlicht schermpje met frequenties, door Boonstra alleen gebruikt om AFN te lokaliseren, het American Forces Network: ‘Het enige waar ik naar luisterde was jazz uit Amerika. En dat was voordat ik ging varen. Toen hoorde ik al die grote namen al.’

Je komt dat ‘prachtige logo’ nog steeds tegen: in bijna elke kamer van zijn huis staat een grote Philips-televisie.

‘Wat dacht je dan? Dat blijft toch het mooiste beeldmerk dat er is? Je weet toch wel dat ik écht van Philips hou, altijd van Philips gehouden heb?’ vraagt hij op indringende toon. Hier staat een man bijna machteloos van Philips te houden. (Dat ‘bijna machteloos’ moet ik toelichten: we praten in de week in 2014 nadat Frans van Houten, de opvolger van Boonstra’s opvolger, op een persconferentie in Londen de definitieve financiële splitsing van Philips heeft aangekondigd. Hoewel Boonstra het eens is met dat besluit, geeft het bericht een melancholiek tintje aan ons gesprek.)

‘Philips was een van de eerste merken die ik zag, en het andere was natuurlijk Douwe Egberts. In de winkel van mijn ouders had je verder haast geen artikelen met een merk erop. Het waren bijna allemaal blanco spullen. Eieren, meel, melk, suiker uit een vat. En daartussen stond dan dat prachtige fiere rode pak met die juffrouw met de koffiekan erop en die mooie letters! Bovendien was het hartstikke Fries. Zoals je ook bij Philips altijd een zekere trots voelde, omdat het Nederlands was.’


De eerste twee merken waarvan hij in dat kleine hoekhuis in Leeuwarden zo onder de indruk raakte, zouden de belangrijkste namen in zijn leven worden — ze zouden hem van de Monnikemuurstraat over de hele wereld brengen, en ditmaal voor een reis die ruim veertig jaar zou duren.

IN HET LEVEN VAN COR BOONSTRA is alles tot in het kleinste detail gemanicuurd, werkelijk alles. Het ‘totaal impeccable’ van de witte afrasteringen langs de Delaware River is door hem radicaal tot standaard verheven, in elke omgeving waar hij invloed op heeft.

Beginnend bij hemzelf: hij is altijd goed verzorgd, ook op nonchalante dagen (ik heb hem bijvoorbeeld nog nooit op slecht onderhouden schoenen gezien). Hij wordt in dit aspect hooguit naar de kroon gestoken door zijn vrouw Hans — haar heb ik zelfs in de vroege ochtend, tijdens een logeerpartij in de villa van de Boonstra’s op Saint-Jean-Cap-Ferrat, nooit betrapt op een kreukel of een losse haarlok. Maar hoewel dat op hun leeftijd vast enige moeite kost, verbaast het me niet. Ik verwacht op de een of andere manier niet anders dan de Boonstra’s opgepoetst en in goeden doen te zien. Hij staat erom bekend.

‘Hij is volkomen bezeten, en dan zeg ik het netjes, als het om details gaat,’ zegt een ex-medewerkster, die met hoorbaar respect ‘meneer Boonstra’ blijft zeggen. ‘En ik overdrijf niet, hoor: we werden er soms knettergek van, zoals hij kon doorgaan over een minutieus dingetje. Er moesten bijvoorbeeld altijd verse witte bloemen zijn in Utrecht, in mooie vazen, omdat meneer Boonstra dan vond dat de boel er zo fijn uitzag op kantoor. Het is maar één voorbeeldje, maar het punt was: hij lette op alles, echt álles. Ook toen hij allang de hoogste hotemetoot was, liep hij de loods nog binnen om te kijken of de pallets wel netjes recht stonden.’

Voor Boonstra bestaan er helemaal geen ‘minutieuze dingetjes’. Het is allemaal onderdeel van de essentie, zegt hij.


Als ik word rondgeleid door zijn huis in Antwerpen en hem complimenteer met het schitterende stucwerk aan de plafonds, onderbreekt Boonstra me om te zeggen dat het binnenkort voor een deel opnieuw zal gebeuren. Hij is er niet helemaal (en dus helemaal niet) tevreden over. Bijna datzelfde gebeurt als mijn zoon en ik later dat jaar bij de Boonstra’s in Frankrijk logeren en we ze bedanken voor het meer dan geweldige gastenverblijf: ‘O, dat wordt binnenkort flink verbouwd. Dat moet nodig op de schop.’

De ordening van de papieren op zijn bureau: Jos van Reth, Boonstra’s secretaresse bij Philips, kan een heel verhaal vertellen over hoe nauw het luisterde: dit stapeltje altijd hier, dat stapeltje altijd daar. In zijn huis is het niet anders: daar ligt nooit iets níét op zijn plaats (behalve wanneer ik eens mijn hoed op tafel leg, die Boonstra dan meteen weggrist en op een plank legt, waar zo’n ding hoort).

‘Ach, dat zijn allemaal maar afwijkingen,’ probeert hij het onderwerp weg te wuiven, ‘gewoon neuroses.’ Maar die neuroses vormen intussen wel de essentiële architectuur van Boonstra’s veelgeroemde merkmanagement.

In een interview uit 1993 zei hij hierover: ‘Niets in een organisatie is te pietluttig om er niet op te letten. Alles telt mee, tot in het kleinste detail. Of het nu gaat om een dopje op een deodorant of om een bepaalde kleurcode, je moet álles serieus nemen. Ik kan ook kwaad worden als de kleur rood op een Douwe Egberts-geschenkenwinkel verbleekt is en niemand dat aangepast heeft omdat ze kleurenblind zijn. Als iets afwijkt van de standaard kan ik daar nijdig over worden. Juist van de waarden van onze merkartikelen moeten wij het hebben. Als je daaraan op je eigen houtje gaat zitten schaven, ondergraaf je ons kostbaarste bezit. Daar mag niemand met zijn vingers aankomen.’*

Hij staat er nog steeds achter: ‘Natuurlijk moet je daar bovenop zitten en ja, natuurlijk moet je daar ongelofelijk over doorzeuren! Een merk, dat is zoiets als een religie! Dat moet je ook behandelen als een religie.’



DE ENIGE KEER IN ZIJN LEVEN dat Boonstra is afgewezen voor een baan, was de eerste keer dat hij solliciteerde: bij Nutricia. Ze wilden hem daar niet hebben als ‘medewerker buitendienst’.

De tweede keer was het raak: hij kreeg een kans bij Van den Bergh & Jurgens, een belangrijk onderdeel van Unilever. ‘Er werd wel gefluisterd,’ zegt Boonstra, ‘dat ik dat baantje had gekregen nadat mijn vader had gesproken met de regionale inspecteur aldaar, die hij wel kende.’ Hij wordt junior vertegenwoordiger — aanvankelijk op de fiets, omdat hij nog geen rijbewijs heeft. Hij peddelt door Leeuwarden en omgeving en bezoekt met name bakkers en kleine winkels met producten van Blue Band, Croma, Diamant, Planta, Rama, Royco en Unox — boter, bakvet, soepen en vleeswaren. ‘Kijk eens wat ik nu weer voor u heb?’

Als hij een korte opleiding in Oss heeft gevolgd en ook zijn rijexamen achter de rug heeft, krijgt hij een upgrade, waar hij bijzonder mee in zijn nopjes is. Zoiets had zelfs de vertegenwoordiger van Douwe Egberts, die elke maandag in de winkel van de Boonstra’s kwam, niet: een blauwe Volkswagen Kever met een goudkleurig B&J-logo op de portieren.

‘Dat was helemaal geweldig. Het klinkt misschien raar, maar ik was echt apetrots dat ik met dat ding mocht rondrijden. Met dat logo erop. Toen heb ik voor het eerst gevoeld hoe het is om zo’n emotie bij een embleem te hebben. Die sensatie, die trots wilde ik veel later, bij de bedrijven waar ik terecht zou komen, ook bewerkstelligen. Dat de mensen, om te beginnen in het bedrijf zelf, dát gevoel bij onze merken zouden hebben. Daarom moet je er ook zo’n punt van maken.’

UIT DE BOKKIGE BORSTELKOP die zijn bril vervloekte, is tegen die tijd een nieuwe Boonstra gegroeid: ‘Jeugd, overmoed, levensvreugde en “niets is te gek”. Dat straalde ik denk ik uit.’

De wereldwijsheid, de verhalen en de maniertjes die hij van zijn tochten overzee meebracht tijdens zijn tochten door Leeuwarden in die jaren, maakten van hem een opvallende figuur — en dat beviel hem zeer.

Hij praatte anders, hij kleedde zich anders: ‘Ik was gesoigneerd, ja, dat was in het Leeuwarden van toen algauw heel gek.’ En dan die auto’s (meervoud, omdat Boonstra er tussen 1957 en 1962 meerdere verslijt: gemiddeld één per jaar parkeert hij tegen een paal of in de vaart). Een auto was nog een serieuze luxe, eind jaren vijftig.


Als hij erover vertelt, begint hij te glimmen. Hij houdt niet op met glimmen als ik hem vraag of hij dan niet als opschepper werd gezien: ‘Ja, natuurlijk! Dat zeiden ze allemaal: Moet je die Boonstra daar eens zien! Maar dat kon me niks schelen. Vond ik juist wel mooi. Beetje opvallen, beetje stoer doen. Dat was toch vooral de leeftijd, denk ik.’

Ik denk van niet. Ik denk dat Boonstra het zijn hele leven fijn heeft gevonden (en het nu nog steeds fijn vindt) om gezien te worden, in het bijzonder om als een Kerel van Formaat gezien te worden. Ik denk dat overigens over iedere man die in een Bentley rijdt, een leven lang in strakke pakken op de foto gaat en achter een gevel woont waar een bank zich niet voor zou schamen.

Boonstra houdt ervan om te laten zien dat hij succesvol is, en dat was al zo toen hij het succes rook in zijn eerste baantje.

‘Nou, nee hoor, echt niet vanaf het eerste moment,’ ontkent Boonstra. ‘Reken maar dat ik wel eens voor zo’n deur heb gestaan en haast niet naar binnen durfde. Bij de introductie van Royco-soep had ik moeite om een doosje met vierentwintig zakjes kippensoep te plaatsen bij Poiesz in Sneek, een van de eerste supermarkten in Friesland. Ik liep met het doosje naar de winkel en vluchtte een meter voor de deur terug naar de auto. Ik moest stevig slikken voor ik daar mijn verhaal ging vertellen.’

Maar na een paar keer stevig slikken kwamen alle elementen bij elkaar. De combinatie van zijn eerzucht, zijn uiterlijk, zijn gevoel voor presentatie en zijn werkdrift (aangewakkerd door het testosteronpeil van een jongen van zeventien) werkte feilloos. De klanten mochten hem. De echtgenotes vonden hem ook leuk. De jonge Boonstra had een hoge gunfactor. Hij was pas begonnen toen hij zijn eerste verkoopwedstrijd won. Als snel volgde de tweede, de derde en een hele reeks daarna.

Een lange, lachende jongen in een voor die tijd heel eigenwijs colbertje die een hand schudt en zijn zoveelste prijs in ontvangst neemt — die scène verbeeldt de lancering van een carrière die, gemeten vanuit een bedompt zaaltje in Friesland, tot bijna aan de sterren zou reiken.


MAAR IK LOOP OP DE ZAKEN VOORUIT. Eerst had Boonstra nog een weg door de modder te gaan. Om te beginnen door zijn militaire dienstplicht te vervullen. Terug uit het leger bij Van den Bergh & Jurgens ontving Boonstra een eervolle nieuwe opdracht, en de sleutels van een grotere auto. Hij kreeg een Volkswagenbusje mee om door het hele land presentatieavonden te verzorgen. ‘Ik ging werken door het hele land! Feitelijk de eerste keer dat ik voor mijn werk over de grens ging.’

Hij legt uit: in het busje zaten hijzelf met een vrouwelijke collega en een gediplomeerde bakker. Met een filmprojector en een scherm reden ze door het hele land om ’s avonds presentaties te verzorgen voor bakkers, die van tevoren waren uitgenodigd ‘van Heerlen tot Appingedam en van Groenlo tot Zaandam — ik weet nu nóg de weg in plaatsen waar je nooit hoeft te zijn.

Het was entertainment. We nodigden niet alleen die bakkers uit, maar ook hun echtgenotes en dochters, want het ging om een gezellige avond. “We vertellen u iets over onze producten, we laten een prachtig mooie film zien, dus kom daar nou naartoe.” En dan liet ik eerst een film over de Stille Oceaan zien. Dan had ik een bakker bij me, die vertelde…’

‘De Stille Oceaan? Hoezo de Stille Oceaan?’

‘Denk eraan dat het een andere wereld was. Er was geen televisie. Ik had bijvoorbeeld in Heerlen een publiek van twaalf bakkers. Van den Bergh & Jurgens maakte verschillende soorten margarine voor de professionele bakkerij. Een voor cake, de ander juist voor roomcrème of korstgebak. Na de pauze lieten we zien waar Trio-margarine voor gebruikt werd. Mijn bakker demonstreerde het.’

Boonstra leert een kunstje dat hij later met succes zal hergebruiken: ‘Die bijeenkomsten hebben me geleerd wat ik later massaal heb toegepast. Dit waren misschien vierhonderd bakkers over die hele periode; bij SRV ging het om tweeduizend mensen die ik bij elkaar haalde.’

Achttien maanden duurde de tournee. ’s Middags mensen uitnodigen, ’s avonds een presentatie geven, de volgende ochtend bezoekers opvolgen en orders noteren. Hij leerde er alles wat hij later zou toepassen in Baden-Baden met zijn mensen van Sara Lee/DE, of in het luxe vergaderkasteel van Philips, ergens aan een discreet beboste laan in de omgeving van Eindhoven.


‘Soms stond ik te kijken,’ vertelt de ex-medewerkster twintig jaar na de rondreis met het Volkswagenbusje, ‘als meneer Boonstra zo’n groep managers bij elkaar had geroepen. Daar gebeurde iets, dat deed niemand hem na. En echt niet alleen omdat hij het voor het zeggen had. Daar zaten zeventig mannen, fransozen, Brazilianen… allemaal hoge bazen en baasjes met een grote mond van hier tot aan het einde van de gang. En dan ging meneer Boonstra naast de overheadprojector staan, hij schraapte zijn keel en hij zei drie woorden, en dan zaten ze doodstil te luisteren.’

VAN DEN BERGH & JURGENS — Boonstra blijft het benadrukken — was zijn eerste echte leerschool op het gebied van merken. Als we het bijvoorbeeld over zijn integrale, wereldwijde marketingaanpak voor Philips hebben zegt hij: ‘Maar dat was feitelijk precies zoals ik destijds de aanbieding van de week netjes recht hing, op de zijruitjes van mijn Volkswagen.’

‘Bij Van den Bergh & Jurgens had je het merk, laten we zeggen, in je bloed gekregen. Hoe paste je dat later dan toe? Om te beginnen bij de SRV, bijvoorbeeld?’

Boonstra wordt meteen enthousiast en staat op om te zoeken in een stapel. Hij heeft de originele huisstijl-manual  nog: een keurige klapper met heel strikte voorschriften voor hoe alles eruit moest zien. De lay-out van het zegelspaarboekje, de kleurstelling van de wagen en het lettertype en de grootte van de belettering, alles netjes vastgesteld.

Tegenwoordig zijn zulke handboeken standaardonderdeel van een huisstijlproject, maar toen Boonstra dit exemplaar liet maken was het nieuw en uitzonderlijk om in dergelijk detail de aankleding van een merk vast te leggen. Voor iemand als ik, opgegroeid met het maken van zulke mappen, is het SRV-huisstijlboek een juweeltje, een antiek pronkstuk. Ik herinner me nog hoe ik als beginnend reclamemannetje met een Rotring-pen de kaders en de belijning voor dergelijke manuals tekende.


‘En dan het logo. Wit, groen en blauw. Heel veel wit; heel veel melk. Met groen natuurlijk, vanwege het land waar die melk vandaan kwam. En de blauwe hemel van Nederland. Het was een beetje mijn rare simplificatie van het gevoel dat de SRV moest hebben. Ja, en die drie sterren, natuurlijk. Dat was kwaliteit: drie sterren.’

‘De manual zelf is ook eersteklas uitgevoerd, zeker voor die tijd.’

‘Dat moet ook!’ zegt Boonstra, nog even fel als toen hij destijds het budget moest verdedigen om zo’n duur handboek te laten maken: ‘Ik herinner me, er was er één bij, een meneer, en die stelde voor om dat huisstijlboek op een goedkoper papiertje te laten drukken… Nou, die heb ik verder maar naar huis gestuurd. Die begreep er natuurlijk niks van. Kijk, als we het toch over een religie hebben, dan is dit natuurlijk de bijbel. En de bijbel, die drukken we dus niet op een goedkoper papiertje.’ Hij spreekt het uit met dezelfde verachting als ‘Rijnvaart’.

IN EEN SPECIAAL NOTITIEBOEKJE maak ik aantekeningen voor mijn ‘Boonstra-project’ en schrijf ik invallen op, bijvoorbeeld als ik onderweg ben.

Op één pagina — heb ik me aan het begin voorgenomen — noteer ik de kernwoorden waarvan ik denk dat ze het meest passen bij Boonstra en bij de dingen die hij vertelt. Maar terwijl ik al maanden bezig ben als ik dit schrijf, staat er op die pagina nog maar weinig als ik het weer eens opensla. Als titel heb ik genoteerd:

De essentiële succesformule van Boonstra

EENVOUD, heb ik daaronder met grote letters geschreven en meermalen onderstreept. KRACHT, staat ernaast. En op de volgende regel: STRAK/CONSEQUENT.

Eenvoud, kracht, strak en consequent: ik bedenk, nu ik het zo zie staan, dat die termen zowel zijn opvatting over merken en marketing beschrijven als de persoonlijkheid van Boonstra zelf.

Na ons gesprek over merken, huisstijlen en logo’s schrijf ik erbij: KWALITEIT? (ZEGT BOONSTRA STEEDS).


EEN VAN DE LEUKSTE RECLAMEBAZEN voor wie ik gewerkt heb, is Wim Slootweg. Dit boek is een goed excuus om hem weer eens te ontmoeten (hij heeft voor Boonstra gewerkt), dus we spreken af in mijn stamkroeg.

Slootweg heeft gestudeerd in Amerika, en dat land is in ieder opzicht aan hem blijven plakken: zijn taalgebruik, zijn gewoontes, zijn jovialiteit, zelfs zijn omvang is Amerikaans. Hij is een man met onwaarschijnlijk veel opgewekte energie — en met onwaarschijnlijk veel ervaring in de internationale reclamewereld. Hij werkte bijna twintig jaar voor een bureau dat toen nog Ogilvy & Mather heette,* eerst in Toronto, Frankfurt en Johannesburg, om al heel jong de baas in Nederland te worden. Nadat hij daar een succes van had gemaakt, mocht hij ook nog Chicago ‘doen’.

Juist vanwege die internationale ervaring aan de bureaukant werd Slootweg in 1988 door Boonstra binnengehaald bij Sara Lee/DE. Want daar was wel een klusje te doen, voor iemand met zijn cv. In feite heb ik Slootweg leren kennen dankzij Boonstra — want het ‘klusje’ bleek te leiden tot een omvangrijke en destijds geruchtmakende stoelendans onder de reclamebureaus, waaraan ook ik meedeed namens mijn toenmalige werkgever.

Boonstra’s voorstel aan Slootweg legde een bom onder de toenmalige Nederlandse reclamewereld. Sara Lee/DE was, als je alle merken bij elkaar optelde, een reuzegrote adverteerder — niet alleen in Nederland, maar ook in veel andere, vaak grote markten. Het probleem was: voor al die verschillende merken waren per land verschillende reclamebureaus aangesteld, soms meerdere bureautjes per merk. Niet efficiënt, niet effectief — niet rationeel.

Slootweg kreeg de opdracht om te gaan kappen in dat woud van grote en kleine reclamebureaus, designbureaus, sales promotion-bureaus, pr-bureaus. Tientallen kleine bedrijfjes en ook een stel van de grotere zagen zich in hun voortbestaan bedreigd nu alle lucratieve contracten uit Utrecht in één beweging werden opgezegd.

‘De bureaurelaties van Sara Lee/DE zullen worden gerationaliseerd,’ had Slootweg het genoemd in vakblad Adformatie.



‘Dat “rationaliseren” was een modieus woord in die tijd,’ zegt hij nu. ‘Boonstra vond dat de productcategorieën internationaal gestroomlijnd moesten worden. In eerste instantie intern, binnen Sara Lee zelf, maar de tweede stap was dat het in de bureaurelaties zijn vertaling moest vinden. Bij Douwe Egberts bijvoorbeeld waren ze bezig om alle brands naar elkaar toe te brengen: Merrild in Denemarken, Maison du Café in Frankrijk en nog een paar namen in andere landen. Ze moesten allemaal dezelfde brand look krijgen. Hetzelfde gold voor Kiwi, Zwitsal en nog een paar internationale merken.

Mijn opdracht was vervolgens: ga bureaus zoeken voor die verschillende productcategorieën. Dus, wat hadden we: coffee, tea, personal care, toothpaste, shoe care… “Jij moet ervoor zorgen dat die zeven productcategorieën één bureau hebben in de hele wereld.” Dat was mijn opdracht.’

‘Per categorie één bureau?’

‘Liefst geen zeven bureaus, adviseerde ik Boonstra, want je moet het voor de agencies wel interessant maken: maximaal drie. Dus ik ging de bureaus onderzoeken. Daarvan viel gelijk de helft af, omdat die al belangrijke concurrenten als klant hadden. Bleven er vijf over, en die nodigden we allemaal uit. Conclusie: alles werd geconcentreerd bij BBDO,* dat was in Nederland FHV/BBDO, en bij Saatchi & Saatchi,* toen nog een wereldberoemd bureau. En daarmee was de klus klaar.’

‘De marketingbudgetten waren opgeteld natuurlijk gigantisch. Als je daar een paar procent op kon besparen, dan kon je…’

‘Nee, het was niet in eerste instantie door kosten gedreven. Natuurlijk wilde Boonstra ook een betere beheersing van de contracten en efficiencyvoordeel en all that. Maar het ging uiteindelijk vooral om de brand alignment, en de agency alignment was een manier om dat mogelijk te maken.’

‘En? Is het gelukt?’



‘Die hele agency alignment was een fluitje van een cent, achteraf gezien. Maar het heeft Boonstra veel langer gekost om Sara Lee intern gecentraliseerd te krijgen; dat is eigenlijk nooit gelukt. Het was geen P&G, waar echt álles centraal gedirigeerd werd. Sara Lee zat in de beginfase van alignment. Er was gewoon niet voldoende centraal gewicht om echt voordeel te hebben van het feit dat we de merken geconcentreerd hadden bij twee bureaus.’

‘HET IS NIET GELUKT, zegt Wim Slootweg.’

‘Nou,’ zegt Boonstra, ‘niet gelukt wil ik niet zeggen, maar het was in een aantal categorieën wel moeilijker dan we dachten. Soms kwamen we in belangrijke, grote markten structureel niet verder. Zo’n Duitsland — dat was sowieso altijd een geweldig moeilijk land — en ook Frankrijk: die hadden qua koffie bijvoorbeeld echt hun eigen cultuur. Dat ging allemaal maar heel langzaam.’

Toch wist Boonstra Intradal en later Sara Lee/DE overtuigend op de kaart te zetten als aanstormend merkenhuis — door dezelfde principes toe te passen als ooit op de huisstijl van de SRV: eenvoud, kracht, consequente executie en kwaliteit.

En wat Slootweg achteraf ook concludeert: als er in de reclameen marketingwereld in die tijd over Boonstra’s Sara Lee/DE gesproken werd, hoorde je vaak: ‘Het is daar in Utrecht toch een soort kleine Unilever of Procter & Gamble aan het worden’ — voorwaar een compliment voor een onderneming die de facto bestond uit een paar losse, nog maar net tegen elkaar aan geplakte onderdelen. Het bedrijf kreeg een steeds betere roep, trok zodoende steeds betere mensen aan, presteerde dan weer beter — en zo ontstond er een energie waarin de dingen vaker lukten dan mislukten.

‘En als het niet goed ging, was daarmee niet gezegd dat we het niet goed deden. Een merk als Zwitsal, tja, dat had maar een heel beperkte rek — en toch hebben we daar alles uit gehaald wat erin zat. Bij andere merken ging het juist harder dan ik van tevoren gedacht had. Ambi Pur bijvoorbeeld, een toevallige bijvangst van de aankoop van Cruz Verde.’*

‘Ambi Pur? De luchtverfrisser?’



‘De luchtverfrisser. Tegenwoordig eigendom van SC Johnson. Ik twijfelde bij die naam, maar zelf hadden we Tolet — ook niet echt een merk om te internationaliseren. Omdat we Ambi Pur eerst in Spanje hebben laten groeien en het toen goed uitgerold hebben, hebben we de markt voor luchtverfrissers groter gemaakt. En het is een global brand geworden — wel een beetje tot mijn verbazing, eerlijk gezegd.’

‘Was dat het spel? Een merk opkweken en het dan in zo veel mogelijk markten uitrollen?’

‘Natuurlijk was dat het spel. Vanaf het begin bij Intradal was dat het spel. Ik wilde in Indonesië zulke volumes verkopen dat ik daar geen tandpasta meer naartoe hoefde te verschepen — dat we het daar lokaal konden gaan produceren. De enige strategische gedachte die we hadden was: de cijfers moeten omhoog, dan kunnen we vooruit.’

EEN MERK WORDT GROOT GEMAAKT door maar twee dingen: een sterke belofte verpakt in een goed idee, en een consequente uitvoering in iedere verschijningsvorm van dat merkidee, hoe minutieus ook.

Die uitgangspunten vormen de kern van de overtuiging die Boonstra bij Sara Lee/DE wilde vestigen — sterker: hij wilde van dat bedrijf een ‘merkenmachine’ maken: een house of brands dat zijn kracht vindt in het beheren, opkweken en uitrollen van consumentenmerken in food, personal care en household care.

‘Je was in de ogen van de markt dus “een kleine Unilever of Procter” aan het worden — waarom heb je dat eigenlijk niet de rest van je leven afgemaakt? Waar ging dat geheimzinnige, plotselinge vertrek destijds over?’

‘Dat heb je toch allemaal in de krant kunnen lezen?’ zegt Boonstra. Hij staat op en neemt een plaspauze.

Inderdaad stond er van alles in de krant te lezen, maar ik kan niet geloven dat Boonstra omwille van de jetlag en wat worstelingen met de subtop van het bedrijf zijn droom van een ‘merkmachine’ — zo dicht binnen bereik — achter zich heeft gelaten. Ik neem me voor mijn huiswerk goed te doen en er dan later op terug te komen.


EEN VAN DE BELANGRIJKSTE VERANDERINGEN in het marketingvak van de afgelopen twintig jaar is het verdwijnen van Cor Boonstra en mannen zoals hij. Er zijn nauwelijks nog topmensen die zich, gewapend met een eigen mening en een persoonlijke intuïtie, rechtstreeks aansprakelijk voelen voor ‘hun’ merk of merken. Die verantwoordelijkheid is tegenwoordig meestal diep in de organisatie belegd — om allerlei redenen, maar niet in de laatste plaats omdat veel moderne ceo’s, president-directeuren en voorzitters van raden van bestuur er liever niet hun vingers aan branden.

‘Je ziet een topman van jouw type sowieso veel minder vaak dan toen, het type dat zijn intuïtie voorop durft te zetten. Kun jij er een noemen?’ vraag ik aan Boonstra.

‘…’

‘Precies. En dat is wel een probleem. “Een merk heeft een veel langere levensduur dan een manager,” zei je in 1990 tegen het vakblad Food Personality. Je ergerde je er een kwarteeuw geleden al groen en geel aan dat reclamecampagnes net zo vaak wisselen als de brand managers op een merk.’

‘En hoe is dat tegenwoordig in jouw dagelijkse praktijk, als ik vragen mag?’ Plotseling zit Boonstra míj te interviewen over mijn werk.

Ik moet omwille van mijn klanten op mijn woorden passen, en antwoord voorzichtig: ‘Het effect waar jij het in dat interview al over had, is in de loop der jaren alleen maar rampzaliger geworden.’

Vervolgens leg ik uit hoe het nu gaat: dat ik een gekozen strategische koers tegenwoordig om de paar maanden opnieuw moet verdedigen, omdat er dan alweer nieuwe ambitieuze functionarissen hun stempel op een merk willen drukken, of omdat het comité dat erover gaat tot een nieuwe telling van de stemmen is gekomen.

‘Het comité?’ vraagt Boonstra met onverholen afgrijzen.

We hebben er een korte discussie over, die leidt tot de volgende drie stellingen waarover hij en ik het hartgrondig eens blijken:

1. een merk leeft bij het maken van scherpe keuzes en het consequent volhouden daarvan;


2. democratie leidt tot compromissen en het verlies van scherpte en/of consequentie, ergo:

3. een sterk merk en democratie zijn niet met elkaar verenigbaar.

‘Als we in termen van religie blijven spreken, de liturgie van een kerk, als uitleg van de Schrift — dat hoort toch niet bij een groep kapelaans te liggen? Dat is toch de business van de paus?’

‘Als het gaat over een van de zestig merken die je voert,’ zegt Boonstra, ‘moet je een deel van die verantwoordelijkheid delegeren, natuurlijk. Maar als het merk een vlag van de onderneming is, dan horen de besluiten in de top te vallen. En er hoort er één een final say te hebben.’

‘IK WEET NIKS VAN MARKETING,’ zegt Boonstra in verschillende interviews, ‘omdat ik niet zo precies weet wat marketing is.’ Dat koketteren bevalt hem wel, vermoed ik.

 ‘Maar het is wel waar. Ik heb helemaal geen kennis. Alleen maar mijn ervaring.’

‘Alleen maar je ervaring? Die hebben de nieuwe topmensen niet, hoor.’

‘Kijk, met Kiwi heb ik me bemoeid tot op het niveau “Komt er een gouden randje op het deksel, ja of nee?” Bij Tana deed ik het ook — misschien niet zo spannend, schoencrème, maar ik zat erbovenop. En dat moest ook, want het was waar het succes van onze company om zou draaien: dat we dat merk aan de gang kregen.’

‘Maar dat is toch altijd zo? Een merk is toch de kern van je waarde?’

‘Zo zou het moeten zijn. Want natuurlijk is je merk je lifeline. Ik heb wel eens de indruk dat mensen tegenwoordig denken: O ja, een merk… Jongens, een merk, er moet ook nog een merk op — verzin even wat. Maar dat levert geen echte relevantie op. Dat levert grapjes op. Fratsen. Ik zie te veel flutspul op de televisie waarbij ik mis wat dat merk betekent.’

‘Hoe komt dat, denk je?’

‘Als we het even op de marketing betrekken: als je topman bent geworden en je hebt zelf helemaal geen achtergrond in de verkoop of sales… Ik kan me voorstellen dat mensen die in een andere wereld opgroeien daar geen gevoel voor hebben. En dan kom je als topman dus in handen van de product managers, van de brand managers.


Ik zie eindelijk, na tien jaar, Douwe Egberts en Pickwick weer op televisie komen zoals het moet — daarvoor vond ik het zo goedkoop, zo krachteloos worden. Ik zie weer het moment van gebruik en het product wordt goed gevisualiseerd. De mensen die er nu achter zitten, die hebben tenminste iets met merken.’

‘Bedoel je Benckiser, die nu de eigenaar zijn van DE?’

‘Ja, die kunnen het wel. Je moet een merk eenvoudig houden,’ zegt Boonstra, ‘en dat doen ze daar goed. Ik ben zelf altijd gegaan voor eenvoud. “Douwe Egberts koffie, lekkere koffie” — hoe eenvoudig had je het willen hebben? Of wat dacht je van “O.B. tampons. Een gemak bij een ongemak” – een krachtige belofte, maar heel simpel. En, eh…’ (Hij neuriet even.) ‘Het Prodent-muziekje dat we destijds gemaakt hebben, dat is er nu nog: “Poets je tanden fris met Prodent…”’

‘NIEUWE MEDIA? Jij doet net alsof dat alleen iets van nu is. Er zijn altijd nieuwe media. Televisie was ook hartstikke nieuw, ooit. Het gaat altíjd, in ieder tijdsgewricht opnieuw, om het vinden van nieuwe kanalen, en een goed gebruik daarvan. Passend bij de situatie. Hoe denk je dat ik ooit in Indonesië begonnen ben?

In Indonesië werden de tubes Prodent per drie of zes afgeleverd bij karretjes. Geen supermarkten — karretjes langs de weg, waarin het dan te koop was, samen met nog ongelofelijk veel andere spullen. Dat schoot helemaal niet op.

Dus ik dacht: adverteren, om een vertrouwd merk te worden en meer volume te maken. Maar waar ging je adverteren, in Indonesië, in die tijd? Dus heb ik daar mensen ingehuurd die voor mij banners gingen ophangen op plekken waar veel mensen kwamen. Daar zette ik die karretjes ook neer.’

(Boonstra bedoelt met ‘banners’ natuurlijk niet de meestal langgerekte advertenties op een webpagina — hij bedoelt het originele Engels voor ‘spandoeken’.)

‘Dat mocht niet eens, dat was feitelijk piraterij. Dat leer je dus niet op Nyenrode en andere universiteiten: dat je onderscheid moet bevechten. Ze zien het misschien als kosten, het merk als randvoorwaarde. Ik begrijp wel dat er in distributie veel verandert, online met name — maar een merk blijft de kern van je waarde.


Of het nou op social media is of op een pleintje in Surabaya: je zult toch iets moeten doen dat een ander niet doet. Een verhaal moeten hebben dat een ander niet heeft. En dat verhaal, dat is je merk.’

HET MERK WAAR BOONSTRA MISSCHIEN nog steeds het meest trots op is, heet Sanex. Hij en de Spanjaard Muñoz zagen het al vroeg. Zeep-, alcohol- en aluinvrije huidproducten — meer algemeen: producten waar je iets uit weglaat —, daar zat toekomst in.

‘Ik kan me nog herinneren dat ik uit het lab in Barcelona kwam en dat ik over de substantie heel erg tevreden was. Het was melkachtig, misschien wel daarom. Je moet het even over je huid wrijven en dan weet je het. Ik heb gezegd: “Je hebt mijn go, maar ik wil het in een doorzichtige fles hebben, waardoor je het product kunt zien, en ik wil daar een blauw merk op zetten.” Ik denk dat die doorzichtige fles (de eerste voor een huidverzorgingsproduct) ook iets met melk te maken had. En ik wist ook meteen dat het Sanex moest heten.’

Sanex was een perfect storm in het verhaal van Boonstra; alle elementen die konden leiden tot nog grotere windkracht — ‘En daar was voor een belangrijk deel geluk bij,’ zegt Boonstra — kwamen bij elkaar. Om te beginnen was er de markt: de bestedingen voor persoonlijke verzorging explodeerden. Verder hadden Boonstra en Muñoz een goed product en een unieke verpakking, maar het meest spraakmakend was toch de reclamecampagne.

Het idee was uitgevoerd zowel in buitenreclame (billboards, bushokjes) als in een commercial, maar het kernbeeld was steeds hetzelfde: een enorme oksel, waar een kus op gedrukt werd.

Een oksel! Die een kus kreeg!

Daar werd niet alleen in Adformatie over geschreven, zelfs de kranten hadden het erover in het Nederland van begin jaren tachtig. En de campagne liep ook in het veel minder vrijgevochten Spanje — was zelfs daar bedacht.


Wim Slootweg weet het nog goed: ‘In de introductiecommercial zie je een man die z’n oksel omhoog heeft. Je ziet het gezicht van een vrouw ernaartoe gaan, en ze kust die oksel. Een tamelijk abnormale commercial voor die tijd, maar een reuzesucces in een conservatief land als Spanje. Cor had onmiddellijk in de gaten: Dit wordt groot. De basisboodschap is “natuurlijk” en “beschermt de huid”, die simpel en krachtig wordt bewezen met het beeld: als je onder een oksel een kus kunt planten…’

‘Kreeg Boonstra zijn organisatie dan meteen mee voor zo’n idee?’

‘Niet meteen, maar de kunst was dat zijn gewicht er toch voor zorgde dat het er kwam. Tegen mij zei hij: “Ga jij even naar Veenendaal om ze te vertellen dat ze Sanex ook in Nederland moeten gaan invoeren.” Dus ik naar de directeur daar. Die had er helemaal geen zin in, want die vond het maar een vulgair idee, zo’n kus.

Hij had niet in de gaten dat die reclame-uiting ging over iets dat dieper en belangrijker was dan wat hij vond van een oksel. Dus heb ik het afgedwongen, samen met een paar andere mensen van het hoofdkantoor in Utrecht. Een week later weer naar Intradal — natuurlijk met het geluk dat iedereen wist dat als ik binnenkwam, dan kwam Boonstra binnen. Ik had zijn ogen.

Ik heb gezegd: “Jullie gáán Sanex introduceren. Ik wil nu een plan hebben en een eerste productiedatum en een introductiedatum.” The rest is history — het is nu een van de grote merken in Nederland. Cor had dat onmiddellijk in de gaten en die mensen snapten het niet. Ja, toen het een succes was, toen begrepen ze het.’

‘Je bent nog steeds trots, hè?’ vraag ik aan Boonstra.

‘Wat dacht je? Natuurlijk was ik er blij mee. Dat was toch een mooi succes. Iedereen was tegen. Chicago wilde die acquisitie aanvankelijk niet. Muñoz zag die doorzichtige fles niet zitten. De campagne leverde in het begin soms weerstand op. Maar twee, drie jaar later maakten we 40 miljoen winst na belasting in Spanje. En Sanex is geworden wat het vandaag is; dat is toch niet niks.’

Later dat jaar logeer ik met mijn zoon bij Boonstra in Zuid-Frankrijk. We pakken onze spullen uit, nadat ik hem onderweg het verhaal van Sanex verteld heb. ‘Zullen we die dan maar ingepakt laten, papa?’ vraagt hij, en hij wijst op twee flessen Nivea die ik net uit onze toilettassen heb gehaald.


‘BIJ PHILIPS WERD HET PREDICAAT “ROYAL” niet gevoerd en dat vond ik raar, want we hadden de benoeming tot “Koninklijke” wel in een la liggen. Dus ik wilde dat invoeren: Royal Philips Electronics.

Daar ontstond enorm veel weerstand tegen. “We zijn een technisch bedrijf en we moeten ons niet verschuilen achter zoiets uiterlijks als Royal, een woordje op een koninklijk schild.” Zo’n soort sfeer heerste daar — terwijl dat ene woordje in Dubai, in Hongkong of in China nou juist een groot verschil maakte. Bij Philips hadden we lieden die het… ja, je gelooft het niet… die het beneden hun stand vonden. Dat vonden ze misschien wel van marketing in het algemeen.’

‘Ze waren toch wel trots op de naam Philips?’

‘Misschien, maar dan op een heel technocratische, naar binnen gekeerde en daarom arrogante manier. De verpakkingen voor de lampen, weet je wat daarop stond? Het serienummer en het wattage! Er werd niet aan de consument gedacht, alleen maar aan het product. Niemand had ooit bedacht om iets van beleving toe te voegen, zoals we later hebben gedaan met productnamen als Softone en met sfeervolle fotografie.’

Bij Philips komt Boonstra terecht in een organisatie waar bijzonder veel mensen het woord ‘marketing’ op hun visitekaartje hebben staan, maar waar in zijn oordeel slechts weinigen van die term iets begrepen hebben.

‘Het ergste was, denk ik, dat ze misschien wel trots waren op die naam, maar dat ze niet hun best deden om te bedenken waar dat merk dan over gíng. Omdat het in de echte wereld niet om patenten gaat, maar om betekenis. Dat is wat een merk moet bieden: purpose.’

De veelgeprezen televisieserie Mad Men gaat over de tijd waarin de reclamewereld het pionieren ontgroeit en groot en invloedrijk wordt — ongeveer de periode waarin ook Boonstra voor het eerst met reclamebureaus gaat werken. Hoofdpersoon Don Draper, de creative director om wie de serie grotendeels draait, is het eens met Boonstra’s stelling: ‘Geluk,’ zegt hij, ‘is verlost worden van je angsten — een bord langs de snelweg dat je inprent dat het allemaal goed komt, wat je ook doet.’


‘Hij zegt het goed,’ zegt Boonstra. ‘Mensen moeten ergens op kunnen vertrouwen. Een merk is om te beginnen precies dat, of hóórt dat te zijn: een belofte waar je op kunt vertrouwen.’

‘Zijn merken ook letterlijk een vervanging voor religie?’

‘Ik denk het wel, al klinkt dat misschien hoogdravend. Mensen hebben symbolen nodig om zich aan vast te houden. Iets om zich aan te spiegelen. Iets om een ambitie uit te halen. Ze worden heel ongelukkig als ze dat niet hebben. En merken — dat blijkt wel — zijn heel goed in staat om die rol voor mensen te vervullen. Het is helemaal niet zo ingewikkeld. De mensen willen gewoon ergens trots op kunnen zijn.’

‘En heb je het dan over medewerkers of consumenten?’

‘Allebei. Maar het begint binnen. Als de mensen daar het merk niet fantastisch vinden, kun je vergeten dat de mensen in de markt het ooit gaan voelen.’

‘VOOR JOU PERSOONLIJK zijn die merken echt zo’n beetje religieus, hè?’

Boonstra grinnikt: ‘Jij denkt steeds maar dat ik iets anders ben dan vooral een heel praktische man.’

‘Als het om merken gaat, ben je toch eerst en vooral… religieus, blijf ik het maar noemen. Volgens mij is dat de les bij dit thema. Dat mensen, en vooral topmensen, hun merk bloed- en bloedserieus moeten nemen. Niet alleen rationeel, maar dat ze ook de plicht hebben om er een gevoel voor te ontwikkelen — een gevoel zoals jij nu nog hebt, als je mij vertelt over die toren, die wolkenkrabber…’

‘Ja, wat dacht je! Als ik dan in Singapore kwam, of in Hongkong of Parijs, dan zag ik daar heel groot, boven op een gebouw, machtig mooi verlicht, dat prachtige Philips-logo… Dat was toch wel een soort…’

‘Een soort religieus symbool?’

‘Bijna wel, ja. Ja, echt, bijna wel.’



* Interview in Elan, magazine voor directeuren en commissarissen, februari 1993.

* Tegenwoordig Ogilvy, reclamebureauketen, onderdeel van het wereldwijde communicatieconcern WPP.

* Reclamebureauketen, onderdeel van het wereldwijde communicatieconcern Omnicom.

* Ooit een legendarisch bureau in Londen, opgericht door de broers Charles en Maurice Saatchi; nu een reclamebureauketen, onderdeel van het wereldwijde communicatieconcern Publicis.

* Spaanse acquisitie; zie hoofdstuk 5.
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‘Angst is je vriend, 
en tevredenheid je vijand’

OVER CREATIVITEIT EN INNOVATIEKRACHT

OP EEN DAG MOET DE ZOON, om zijn kracht ten volle te kunnen ontplooien, de vader voorbij. Dat is nu eenmaal de conventie; het is een rite en bijna een voorwaarde voor mythologisch theater. In de meer gewelddadige verhaaltraditie moet de vader zelfs vermorzeld worden.

Op de volgende pagina’s wordt niemand vermorzeld. Maar dit hoofdstuk gaat wel over de inhaalmanoeuvre van Boonstra — waarmee hij de rite vervult en zijn vader definitief voorbijgaat.

VADER BOONSTRA GING IN DE JAREN ZESTIG zichtbaar vooruit. Hij was onvermoeibaar, maar toonde zich tegelijk een slimme man. Een man die steeds met een nieuw idee of initiatief kwam — denk aan de melkboerenpensioenen.

Slim en onvermoeibaar dus, en zo bracht hij het tot voorzitter van de Friese Bond van Zelfstandige Melkhandelaren, een vereniging ontstaan uit de zuivelhandel. Een kleine, primitieve inkoopcoöperatie.

Cor junior had intussen besloten dat ook híj verder moest in de wereld. Verder, en zeker ook sneller; in ieder geval sneller dan Van den Bergh & Jurgens van plan was hem te laten gaan. Want hij won wel al die verkoopwedstrijden, maar waar bleef nu de promotie die daarbij hoorde?

Hij was onrustig. Ongeduldig. Hetzelfde gevoel als op de hbs bekroop hem: ‘Zo kwam ik niet vooruit.’ Hij vlaste op een volgende stap.


ZIJN EERSTE COUP MISLUKTE. Het was in ‘de hel van ’63’: de winter waarin op 18 januari de meest barre Elfstedentocht uit de geschiedenis werd verreden. Het vroor achttien graden. De snerpende wind joeg een gemene sneeuw mee. Bij bosjes tegelijk vielen de deelnemers uit: van de ruim tienduizend haalden er 139 de finish.

Boonstra en zijn vader reden die dag samen met een medebestuurslid van de Friese Bond van Zelfstandige Melkhandelaren met de auto door Friesland om de tocht te volgen. ‘In de middag, in een kroeg in Weidum bij een bord snert, terwijl buiten die verschrikkelijke wedstrijd verderging, heb ik tegen mijn vader en zijn tweede man gezegd: “Als je de melkhandelaren echt een betere omzet wilt bezorgen, moeten jullie die kleine grossiertjes verenigen en er één grossier van maken. Er zijn er zeven die je bij elkaar moet brengen. We moeten een gebouw neerzetten,” zei ik, “en we moeten…”’

‘Je was net vijfentwintig jaar geworden en jij zei tegen je vader…’

‘Ik zei: “Er moet een gebouw komen, we moeten een directie zoeken. Dan geven we die grossiers de gelegenheid om daaraan mee te doen.” Ik had een kaart van Friesland bij me en ik had al aangetekend dat het meest centrale punt Irnsum was; dan hoefde je niet zoveel te reizen om alle melkhandelaren in Friesland te beleveren. En toen zei ik: “Dan zal ik de commerciële kant voor mijn rekening nemen.” Zo brutaal was ik ook wel, om dat te zeggen.’

‘Die kaart had je op zak, met Irnsum daarop al aangegeven? Dus het was geen spontaan idee boven de soep; dit was met voorbedachten rade?’

‘Natuurlijk had ik dat van tevoren bedacht. Ik zag mijn vader worstelen met die grossierderijtjes en het leek me onzin om als kleintjes te gaan concurreren tegen… wat had je toen… de Centra, de Spar, de Vivo en natuurlijk de opkomende supermarkten. Dat moest groter worden aangepakt.’

Zijn idee wordt uitgevoerd. Het leidt tot de oprichting van de Zuivel Handelsmaatschappij. Niet veel later opent de ZHM een nieuw gebouw voor de groothandel in Irnsum, precies waar de jonge Boonstra zijn kruisje op de kaart had gezet. Eén aspect van zijn plan gaat echter niet door: hij komt er niet te werken.


‘Tegen mijn vader zeiden ze: “Luister eens, Boonstra, jij bent hier de drijvende factor. En dus kan jouw zoon hier geen verkoopdirecteur worden. Hij is te jong, te wild — en het is te veel Boonstra in de tent.”

Met die pijnlijke boodschap kwam mijn vader naar me toe. Dat ik bedankt werd voor het idee, maar dat ik verder maar iets anders moest gaan doen.’

HIJ IS INMIDDELS TE MILD GEWORDEN.  De Boonstra van nu heeft geen zin meer om de kwaadheid van de Boonstra van toen nog op te roepen — de emotie van de gevechten die hij twee jaar lang met zijn vader voerde, de concurrentie, de ruzies.

‘Ik wil het toch weten. Wat gebeurde er toen hij dat kwam vertellen? Explodeerde je? Wat gebeurde er tussen jou en je vader? Waarom wil je je dat niet herinneren?’

‘Mijn vader en ik… Ja, dat weet ik eerlijk gezegd niet. Dat moment heb ik weggewerkt, maar ik weet wel dat ik thuis was. Ik had me net gevestigd in Leeuwarden, een huis gekocht daar. En ik zag een toekomst in de ZHM, dus ik zag dat besluit als een aantasting van mijn toekomst. Het was alsof hij mijn ballon doorprikte.’

Boonstra bleef niet in zijn nieuwe huis zitten wachten. Hij had mentaal al afscheid genomen van Van den Bergh & Jurgens, dus hij ging, zoals hij ook, bril of niet, naar zee was gegaan.

‘Toen ben ik naar de directeur van Sterovita gestapt, meneer Haanstra. Sterovita had een koffiemelkfabriek in Breukelen — het was een onderdeel van de Melkunie, een groot consumentenbedrijf in het westen van het land. Daar heb ik gezegd: “Luister eens, dit was mijn plan, maar dit is mij overkomen, en waarom zou alles in handen van Friesche Vlag moeten komen?” Want Friesche Vlag had een dominante positie bij de ZHM, namelijk. “Waarom gaan wij het niet doen met Sterovita-koffiemelk?” zei ik tegen Haanstra.’

‘Wist je vader van dat gesprek?’

‘Dat weet ik niet meer, maar hij zou vast gezegd hebben: “Hij doet maar.” Hij dacht ook niet dat ik een kans maakte tegen het machtige Friesche Vlag.’


Sterovita zei ja tegen Boonstra en zijn plan. En zo zaten de vader en de zoon opeens als concurrenten in dezelfde race: de professionalisering van de zuivelhandel.

‘Mijn vader en ik zagen elkaar in die tijd iedere veertien dagen, op zondagochtend bij mijn ouders thuis. Het eerste halfjaar hebben we geen vijf minuten in dezelfde kamer kunnen zijn. Of hij liep boos de kamer uit, of ik. Degene die daar het meest onder te lijden had, was mijn moeder. Maar uit mijn woede is wel iets moois gegroeid.’

Het avontuur bij Sterovita kreeg namelijk vaart: ‘Het begon leuk succes te hebben. Ik had een grossier in Bedum in Groningen, in Utrecht, in Noord-Holland, in Heinkenszand in Zeeland, in Breda, in Wijk en Aalburg, in Heerlen — en ik reisde ze allemaal iedere week af. Praten, ideeën voor nieuwe acties bedenken. Sterovita had een stichting opgericht voor een consumentensysteem. De Stichting Knipkaart.’

Melkhandelaren en grossiers aan Sterovita binden door consumenten aan een spaarsysteem te binden — dat was grofweg de strategie die hij volgde. Nederland maakte kennis met de oervorm van wat er nu allemaal in uw portemonnee zit: de AH Bonuskaart, Airmiles, FreeBees, de Gamma-pas, Rocks — noem ze maar.

‘De Stichting Knipkaart — verstond ik je nou goed?’

‘De Stichting Knipkaart. Iemand had mij zo’n kniptang laten zien, dus wat deden we? Iedere melkhandelaar moest een kniptang kopen en kreeg kaarten. En die kaarten vertegenwoordigden een zekere waarde.’

De huisvrouw (zo heette de consument toen nog) kon met elke aankoop een ‘knip’ in haar spaarkaart verdienen. Een volle spaarkaart gaf recht op ƒ 2,50, waarmee klanten konden sparen voor — in het begin — handdoeken.

‘Dat liep veel harder dan ooit gedacht. Op zeker moment leverden we 80 000 handdoeken in drie maanden. Uiteindelijk draaide daar een hele fabriek in Enschede voor.’

Alle partijen kregen wat ze wilden. De huisvrouw was gek op de handdoeken, de melkhandelaren deden goede zaken, Sterovita zag de koffiemelkomzet stijgen en Boonstra kreeg zijn eerste Mercedes en een secretaresse.


Op zijn vijfentwintigste (ik zeg het nog maar een keer) zat Boonstra opeens te onderhandelen met zijn ex-werkgever — Van den Bergh & Jurgens — over inkoopkorting, over een bijdrage in de kosten van folders en over promotieaanbiedingen.

Boonstra en zijn grossiers leerden en breidden uit. Er kwam een kantoor aan de Oudegracht in Utrecht. Groei, welvaren en een land vol verse handdoeken — geen wolkje aan de lucht.

MAAR ER WAS WEL EEN WOLKJE, dat algauw een denderend onweer werd: vader Boonstra paste namelijk precies zo’n spaarsysteem toe. De ZHM had de kleine grossiers verenigd en was lid geworden van de vereniging Super Ratio, waarvan de oude Boonstra inmiddels bestuurslid was. En ook de groep van senior had met succes een spaarsysteem geïntroduceerd voor de klantenbinding.

Zoals dat gaat in een klassiek gevecht, ging het nu dus om het territorium. Welke klant was van wie? Twee groepen van melkhandelaren, grossiers en zuivelleveranciers maakten ruzie. Sterovita en Friesche Vlag stonden als bokken tegenover elkaar, nog net niet zo dwars als de twee Boonstra’s.

‘Ik begon met die acties een pijnlijke concurrent te worden van mijn ouweheer en Super Ratio. Op dat moment kwam de vakpers, die het blad voor de melkhandel uitgaf. Die haalden ons bij elkaar en zeiden: Waarom gaan jullie niet fuseren?’

‘De vakpers moest eraan te pas komen om vader en zoon weer om tafel te krijgen?’

‘Friesche Vlag had de vakpers gebruikt, daar ben ik van overtuigd. De vakpers had nog heel veel autoriteit, dat kun je je nu niet meer voorstellen. En bovendien: het ging ook wel ergens over. De melkhandelaren waren harde werkers met een zwaar leven — die groep moest een beter bestaan krijgen. En dat lukte alleen als ze meer levensmiddelen naast de zuivel konden verkopen, en dat lukte weer alleen als er een sterke groothandel zou komen.’


Bijna een jaar werd er gepraat — en gepraat. Wenkbrauwen werden gefronst, ogen wijd opengesperd of van woede dichtgeknepen: ‘We maakten geen ruzie, we hadden… nogal felle discussies over de rolverdeling.’ Maar uiteindelijk werd dan toch de SRV-organisatie geboren. ‘Die naam was mede een initiatief van mijn ouweheer. Hij noemde dat Samen Rationeel Verkopen, maar ik zag vanaf het begin iets heel anders in die letters: SERVICE.’

Vader Boonstra bleef in het bestuur, maar trok zich terug uit de dagelijkse leiding. De zoon ging, zoals hij in het café in Weidum al had voorgesteld, ‘de commerciële kant voor zijn rekening nemen’.

Opnieuw heeft hij alsnog zijn zin door weten te drijven. Hij is achtentwintig jaar en heeft zijn vader ingehaald. Van plezier trapt hij het gaspedaal helemaal in.

DE PLEK WAAR Boonstra geheel onverwachts de laatste versnelling zou vinden was Zwitserland. Hij miste nog één ding om van de SRV een succes te maken. Een Gouden Idee had hij nodig — een manier om ‘zijn’ aangesloten melkhandelaren een voorsprong te geven. De kniptang was niet genoeg. In Zwitserland, zo bleek, reed zijn Gouden Idee al rond.

‘Ik zag daar onderweg iets dat ik nog niet eerder gezien had, ook niet in Amerika. Rijdende winkels: grote wagens met een soort minisupermarkt aan boord, waarmee ze de dunbevolkte gebieden in het land van boodschappen voorzagen.’

Boonstra dacht in een flits terug aan de elektrische melkkar die zijn vader ooit had gehad. Terug in Nederland zat hij al snel om tafel met de Nederlandsche Middenstandsbank en vervolgens ook met Douwe Egberts, Heineken, Van den Bergh & Jurgens en Friesche Vlag om te praten over de financiering van precies zulke winkels in Nederland. Hij liet een prototype bouwen bij Spijkstaal in Spijkenisse, later een vaste leverancier, die over de hele periode samen met concurrent Gova een paar duizend wagens zou leveren.

In het begin was het nog even spannend, schrijft hij in ‘Boonstra unplugged’. Na veertig avonden met melkhandelaren had hij welgeteld twee wagens weten te slijten. Het was duwen en trekken. Totdat er (‘zoals dat gaat als je maar fanatiek genoeg duwt en trekt’) toch beweging in kwam. Het vliegwiel ging draaien. De rijdende winkel rolde Nederland binnen.


ZELF WOONDE IK IN HET BEGIN VAN DE JAREN ZEVENTIG als klein jongetje in de nieuwbouwwijk Borgele, tegen Deventer aan: een omgeving die in alles de moderniteit van die tijd ademde, met zijn rijtjeshuizen en zijn frisse, pasgebouwde optimisme — toen het visioen van Boonstra voor de eerste keer in het echt om de hoek van onze straat kwam rijden.

De SRV-wagen was vormgegeven met een voor die tijd zeer futuristische look: strakke lijnen, schuin vooruitstekende, enorme ruiten in de cabine voorop, één ingenieus zwenkende ruitenwisser — alles glanzend wit met aluminium afwerkstrips. Hij maakte nauwelijks geluid, omdat hij elektrisch was. Als je ze nu googelt, denk je: Wat een koekblikken, maar voor een jongetje van mijn leeftijd was het een beeld van hoe de hele wereld er in het toekomstjaar 2000 zonder twijfel uit zou zien.

‘De melkboer’ was, toen we net in die wijk kwamen wonen, een norse man die zittend op een kar met brommeraandrijving door de straten reed om verse zuivel en wat groenten aan de deur te slijten. Maar diezelfde man liep nu plotseling rechtop en was ook geen melkboer meer. Hij was nu — en dat was echt iets heel anders – ‘de Man van de SRV’. In zijn assortiment had hij naast melk en vla ook allerhande andere boodschappen voor elke dag, van koffie en macaroni tot vuilniszakken en cornflakes, ‘en frisdrank en bier’, zegt Boonstra. ‘We waren de grootste bierverkoper van het land — alle boodschappen die zwaar waren, lieten mensen graag aan huis brengen.’

MET ‘DE MAN VAN DE SRV’ beleefde Boonstra een onwaarschijnlijke hit. Dat was zelfs letterlijk zo, want het Cocktail Trio (ooit wereldberoemd in Nederland) zong voor hem het reclamelied ‘Leve de Man van de SRV’ – en er is een hele generatie die nog steeds zonder nadenken (maar niet zonder gêne) kan meezingen: ‘Leve de Man van de SRV, van je hiep, hiep, hiep, hoeree!’

En het was niet alleen dat (onverdraaglijk opgewekte, verschrikkelijk effectieve) lied; het was de hele formule die boven ieders verwachting aansloeg. De SRV-wagen bleek wonderwel te passen bij een periode waarin Nederland ongebreideld groeide, bloeide en moderniseerde — de hele tijdgeest was onverdraaglijk optimistisch, als ik er nu aan terugdenk.


Gezinnen leefden in nieuwe architectuur, in nieuwe weelde en in nieuwe leef- en consumptiepatronen. De hedendaagse huismoeder hoefde niet meer de deur uit — sterker nog: ze hoefde niet eens meer thuis te blijven — om de boodschappen te doen. Een flessenrekje met een boodschappenlijstje op de stoep zetten was genoeg: als ze terugkwam van de tennisbaan of de cursus macramé was het rekje door de Man van de SRV gevuld. O, moderniteit! De SRV-wagen werd het rijdende icoon van het nieuwe suburbane paradijs in ons land.

De kniptang werd een zegelsysteem (een wit boekje, herinner ik me). De handdoeken werden opgevolgd door andere promotieartikelen. Boonstra ontdekte de kracht van voetbal: televisie was inmiddels volwassen geworden, en een wedstrijd kon nu in één keer in de beleving van miljoenen gekerfd worden. Bovendien had hij begrepen dat de liefde van een moeder via de harten van haar kinderen gaat.

Dus deed hij promoties met Johan Cruijff. Spaaracties met Ajax en Feyenoord (de pyjama die mijn moeder bij elkaar spaarde, heb ik mijn hele jeugd gedragen) en met het Nederlands elftal; tot 1973 was de SRV hoofdsponsor. Er kwamen plastic voetbalpoppetjes: de mini-Neeskens, -Rep, -Keizer en -Van Hanegem uit China. Er kwamen EK-plaatjes voor in het EK-plakboek (Feyenoord en later ook Ajax won een cup, in die jaren). En toen Nederland naar Duitsland ging kwamen er WK-plaatjes voor in het WK-plakboek.

Voor het jongetje dat ik was, was de komst van de SRV-man lange tijd het spannendste moment van de dag. Ik mocht vaak mee op de wagen en helpen: boodschappen voor de deuren zetten. Terwijl ik dat deed, leerde Boonstra met vallen en opstaan hoe je moest onderhandelen met een bank. Hoe je een boekhoudsysteem moest opzetten. Hoe het zat met verzekeringen en opleidingen voor mensen. Wat er kwam kijken bij inrichting. Waar je het best lichtbakken kon bestellen.


‘Eerst zijn we naar de Willemsparkweg gegaan. Toen heb ik een kantoor in Osdorp gevonden en ben ik daar ingetrokken. Toen hebben we een nieuw kantoor in Badhoevedorp gebouwd, dat ging ook best aardig. Wij groeiden, we groeiden snel.’

En zo ging het, zolang het duurde — totdat de grootwinkelbedrijven oppermachtig werden. Op het hoogtepunt had de SRV vierduizend leden. Het succes van de organisatie kon niet op, leek het.

Voor een paar honderd vertegenwoordigers werd op zeker moment het actieprogramma gepresenteerd; dat duurde drie dagen, op Mallorca — er waren drie gecharterde vliegtuigen van Martinair nodig om alle deelnemers daar te krijgen. Johnny Kraaijkamp had een speciale infotainment-act op een melkbakfiets, waarmee hij de kwartaalacties introduceerde, in een zaaltje in een wegrestaurant, voor honderdvijftig of tweehonderd vertegenwoordigers.

Tegen de tijd dat Boonstra opstapte, reden er tweeduizend rijdende winkels in Nederland rond en had de SRV een jaaromzet van 1,4 miljard gulden. Hij was zesendertig jaar en had geen idee wat zijn volgende stap zou zijn.

‘HOE GING JE VADER ERMEE OM dat je zo succesvol werd? Hij zat toch nog in het bestuur? Hoe liep dat tussen jullie?’

‘O, daar is een mooi verhaal over. Op een zeker moment moest ik praten met de hoofddirectie van Van den Bergh & Jurgens, op bezoek aan de Willemsparkweg. Mijn vader zei: “Ik wil graag bij dat gesprek zijn.” Ik zei: “Pa, daar voel ik niks voor; ík doe dat gesprek.” Maar hij hield vol: “Verdomme! Ik wil erbij zijn.” Dus ik zei uiteindelijk: “Goed, je kunt erbij zijn, op één voorwaarde: dat jij je mond houdt tijdens het gesprek.”

En mijn vader zei: “Oké.” Dus we zaten op zeker moment met twee heren van Van den Bergh & Jurgens in mijn kantoor. We waren haast aan het eind van het gesprek, en opeens haalde mijn vader uit zijn binnenzak een krant en vouwde die open. Uit die krant kwam… een zoute haring.’ Boonstra blijft even stil, voor het effect.

‘Een zoute haring, en mijn vader at die op. Met smaak. Hij vouwde toen hij die haring ophad het staartje netjes weer in die krant en stak ’m weer in zijn binnenzak. Ik dacht echt dat ik doodging. De heren van de hoofddirectie, Van den Burgh en Cleindert, die lachten een beetje en zeiden: “Ja, we kennen je vader wel, dat is een aparte.” En ik kreeg de afspraak die ik graag wilde.’


‘Wat zei je tegen je ouweheer?’

‘Ik zei: “Verdomme, wat doe je nou, tijdens zo’n gesprek?” En hij antwoordt: “Ik mocht toch niks zeggen?” Dat moest toch even bestraft worden, natuurlijk.’

Boonstra kan overigens niet anders dan respectvol over zijn vader praten, en hij kan niets zo trots vertellen als de momenten waarop zijn vader liet merken ‘toch wel trots’ op hem te zijn. Hij verbergt geen wrok, geen triomf. Van hem mag ik zijn inhaalmanoeuvre gerust een vadermoord noemen als ik dat wil, maar het grote respect voor zijn ouweheer heeft die aanslag in elk geval overleefd.

Freudiaanse thema’s zijn aan hem niet besteed. Hij theoretiseert niet, hij psychologiseert niet; hij plaats de dingen zuiver in een praktisch kader. Als je zijn therapeut bent, krijg je geen poot aan de grond, denk ik.

‘Eert uw vader?’ vraag ik. ‘En gij zult hard werken in het aanschijn des Heren? Zit er iets Bijbels in al dat gestreef van jou?’

‘Welnee. Mijn vooruitgangsgeloof komt niet uit het Heilige Moeten van een religie, helemaal niet. Het is eerder een soort calvinistisch oeridee dat je altijd je stinkende best moet doen — dat het steeds vooruit moet, dat het beter moet worden. Dat we het morgen slimmer moeten doen dan vandaag.’

‘BEN JE IN DIE JONGE JAREN bij de SRV het meest creatief geweest? Het meest durfachtig, het meest baanbrekend?’

‘Was ik toen bolder, wilder, radicaler? Nee. Het meest radicaal en het meest creatief ben ik bij Philips geweest. Daar werd mijn actiebereidheid groter dan mijn persoonlijke binding met mensen.

Kijk, dat bedrijf was ontzaglijk lang verwend geraakt door het schijnbaar eeuwigdurende feest van de televisieverkopen. Dat was een walhalla. Dat hield niet op. Dachten ze. Ze waren ontzettend tevreden met zichzelf — nog steeds, toen ik er kwam. Ik vond dat on-ge-lo-fe-lijk, want de angst dat Philips ten onder zou gaan was reëel. Het bedrijf had moeilijk toegang tot de kapitaalmarkt en het bloedde aan alle kanten. Geen enkele reden tot tevredenheid. Angst is je vriend, en tevredenheid je vijand.’


‘Hoezo was angst je vriend?’

‘Het was een noodsituatie. Ik ging doen wat ik dacht dat abso-luut moest gebeuren, zonder dat ik dacht aan de omgevingsfactoren. Er moest dringend iets gebeuren om dat bedrijf weer richting te geven. Het eerste wat ik intuïtief ging doen, was de samenstelling van dat bedrijf ontwarren; het was een massaliteit van producten die, zoals ik dat zag, niet logisch met elkaar verbonden waren. Dat was een les die ik bij Sara Lee/DE had geleerd: er moet samenhang zijn.

Het radicale was, denk ik, dat ik als eerste in de Philips-top ooit heb durven zeggen: “Dit bedrijf is niet coherent.” En het creatieve was dat we een structuur hebben toegepast die er daarvoor niet was.’

‘Je bedoelt het fameuze “bord spaghetti”.’

‘Die term is nu een beetje versleten, maar: ja, spaghetti. En ik wilde dat het een bord asperges werd.’ Keurig opgelijnde divisies met logische verbanden tussen de verschillende markten die ze bedienden — zo moest Philips eruitzien, vond Boonstra.

‘Om dezelfde reden moest de individuele besluitvorming van allerlei mensen all over the world worden ingetoomd. Er was geen centrale lijn: elke landenmanager van elke vestiging ergens op de wereld bepaalde bijna zelf wat de belofte van Philips in de markt was.

Het feit dat wij Philips één beeld hebben gegeven naar buiten toe, worldwide, was daar ook een onderdeel van.’

PHILIPS EN DOUWE EGBERTS INTRODUCEREN in februari 2001 de Senseo, een nieuwe koffiezetmachine die ze samen hebben ontwikkeld. In de eerste vier jaar worden er wereldwijd meer dan 15 miljoen van verkocht — enorme aantallen daarvan in Nederland en België. Het is een kleine culturele revolutie: van de vertrouwde filterkoffie stappen al die gezinnen over op pads, en daarmee op vers onder druk bereide koffie met een schuimlaag.


In zekere zin mag de Senseo een symbool zijn voor het nieuwe Philips, het Philips van Boonstra: de techneuten zijn uit hun toren gekomen en zomaar de markt op gelopen, waar de mensen ook zijn. Het is een product gebaseerd op een beter inzicht in consumentenbehoefte, niet op een uniek elektronisch procedé. En: het is een joint venture met een ander merk.

Boonstra was niet alleen verantwoordelijk als president bij ‘zijn’ Philips, maar ook als commissaris bij ‘zijn’ Douwe Egberts — terwijl ‘zijn’ bedrijven elkaar tijdens de ontwikkeling notoir aan het tegenwerken waren. Volgens een insider was het Boonstra die het project uit de versukkeling haalde.

‘Het belangrijkste probleem,’ zegt Boonstra, ‘was dat die twee bedrijven elkaar het licht in de ogen niet gunden. Philips gunde Douwe Egberts de eer niet, en andersom ook niet. Ik heb toen wel wat druk uitgeoefend. En geprobeerd het team wat te enthousiasmeren.’

De insider die destijds onverwacht bij een vergadering voor zijn baas moest invallen, geeft een andere beschrijving: ‘Boonstra bracht de mensen van het project samen en sloeg onze koppen daar ter plaatse tegen elkaar. Waar we dachten dat we in vredesnaam mee bezig waren? Of we wel doorhadden dat dit product sowieso al vier jaar te laat op de markt zou komen? Of we zelf wel zagen wat een ongelofelijke bloody shame het was dat we niet beter ons best deden? Hij kwam ook in de fabriek de koffie hoogstpersoonlijk proeven.’

‘Enthousiasmeren?’ vraag ik aan Boonstra.

‘Nou ja, er was allerlei gepraat en gekrakeel over hoe die samenwerking moest verlopen — stukgelopen gesprekken tussen die marketingafdelingen over de margeopbouw, over de roll-out. Je moet goed begrijpen: het was sowieso al een revolutie, hè. Die twee logo’s naast elkaar, ook in de advertising: het was enorm, dat we dat gingen doen.’

‘Maar je vond het niet goed genoeg?’

‘De vormgeving van het apparaat en de kwaliteit van de pad waren goed. Maar ik vond dat er niet genoeg aandacht was voor kwaliteit. Er had veel betere koffie gemaakt kunnen worden. De pressure van de machine had verhoogd moeten worden.


En we hadden haast. Dus in een commissarisvergadering bij DE — daar zat ik dus als tegenpartij, als leverancier van die apparatuur — zei ik: “Doen. Laten we het nou doen.” Ik had intussen een goeie man op Household appliances, die heeft later nog een veel moeilijker joint venture in elkaar gezet, met scheerapparaten en Nivea; die man was hier ook heel belangrijk in.

Voor Douwe Egberts had het beter gemoeten. Het volume van koffie is omhooggegaan, het kwaliteitsbesef van de consument is beter geworden — dat is allemaal wat er moest gebeuren —, maar een firma als Nestlé heeft die zaken veel beter uitgevoerd. Bij Douwe Egberts was men toch niet genoeg gefocust op excelleren, destijds.’

‘Misten ze een Boonstra?’

‘Men werd gedwongen tot het in stand houden van de winstgevendheid voor de aandeelhouder; dat ging dus boven excelleren. Dat was voor het toenmalige topmanagement van Douwe Egberts een probleem.

Intussen moest de Senseo er gewoon komen. Dat had al lang genoeg geduurd. En als ik ergens goed in ben, dan is het: druk op de ketel zetten.’

‘Dus is creativiteit volgens Cor Boonstra: zorgen dat het er komt?’

‘Creativiteit is creatie, toch?’

‘DUS CREATIVITEIT heeft voor jou niks met sierlijkheid te maken?’

‘Ha! Sierlijkheid. De creativiteit die jij bedoelt, is natuurlijk geen businesscreativiteit. Het was geen wedstrijdje om het mooiste idee; het ging erom dat je er iets mee bereikte. Een idee dat op papier briljant is, maar dat niet uit te voeren valt, daar heb je niks aan. Creativiteit gaat over voortbestaan, overleven, zorgen dat je beter opereert dan de rest. Voor mij persoonlijk betekent het misschien ook wel dat ik altijd alles beter moet doen. Dat er na een tijdje een onrust komt en dat het dan weer beter moet — een verbouwing in mijn huis, bijvoorbeeld.’

‘Jij ziet creativiteit vooral als een darwinistische aandrang, een soort urgent vernuft om evolutionair te overleven?’


‘Creativiteit is een gevolg van onrust, onzekerheid, angst en niet willen accepteren dat het misgaat. Je moet die onrust in jezelf achterna; die moet je niet negeren. Wat die onrust of die angst ook is, voor een specifiek persoon: je moet hem koesteren, daar moet je gehoor aan geven. Van comfort word je niet creatief.’
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‘Je kunt nog zo’n briljant planningsproces hebben, het gaat om de mogelijkheden die zich voordoen’

OVER INTERNATIONALISERING EN GLOBALISERING

‘SOMS VLOGEN WE UIT CHICAGO eerst naar huis, op de Bahama’s — tanken op Bermuda, lunchen — en dan vlogen we door naar Utrecht, waar ik dan moest zijn. Dan had ik er voor die lunch natuurlijk al een pittige werkdag op zitten.’

Van een fiets van de zaak en een donkerblauwe Volkswagen Kever kwam Boonstra uiteindelijk terecht in de wereld van Gulfstream-privéjets met eigen bemanning en limousines op luchthavens. Bij KLM kreeg hij de levenslange status van ‘Skipper’, een privilege dat is voorbehouden aan staatshoofden en een handvol andere vips.

Het bijzondere aan Boonstra is dat hij ook het andere uiterste van het spectrum heeft meegemaakt, als verschoppeling aan boord van de Hera en de Hydra. Als je alle beelden in zijn geheugen achter elkaar zou monteren, kreeg je een wereld te zien zoals maar heel weinigen die gezien hebben.

Maar, relativeert Boonstra: ‘Je moet je goed realiseren dat mijn loopbaan voor een groot deel rust op het toevallige feit dat ik at the right place was, at the right time. De wereld moest voor het grootste deel nog veroverd worden; dat heb ik toevallig voor een paar bedrijven mogen doen. De dekolonisering heb ik nog meegemaakt. De Berlijnse Muur moest nog vallen, het hele Oostblok moest nog opengaan; in Azië was door Sara Lee nog helemaal geen positie opgebouwd. Denk eens even aan China — dat kan een volgende generatie niet zomaar even overdoen.’

‘At the right place, at the right time’ zijn: hoe doet een mens dat? BOONSTRA EN DE SRV GAAN UIT ELKAAR — daarmee begint deze episode. Een moment met betekenis: hij stapt uit de wereld van zijn vader, en zodoende uit zijn schaduw. Want al wordt hij nog zo geroemd om zijn zegetocht met ‘de Man van de SRV’ (en dat wordt hij), aan dat succes zal altijd blijven kleven dat hij om zo hoog te reiken eerst op de schouders van zijn vader was gaan staan.

Misschien kun je zelfs zeggen dat hij op zijn zesendertigste mentaal pas echt ‘uit huis gaat’. Hij gaat niet alleen weg bij de SRV, maar vertrekt ook uit zijn bakermat, zuivel en levensmiddelen, om te emigreren naar household and personal care. Vanaf dit punt moet Cornelis Boonstra junior het succes helemaal zelf gaan verdienen.

De aanleiding voor zijn vertrek lag in de veranderende verhoudingen in de retail: het model van de bezorgwagens stond onder druk. Er waren franchisers die wegliepen naar concurrenten met een kopie van het model. Er was het grootwinkelbedrijf dat oprukte; er kwam wetgeving die de distributie van melk en melkproducten vrijgaf voor supermarkten. Er moesten, kortom, keuzes worden gemaakt op het hoofdkantoor van de SRV. Dat leidde tot spanningen tussen het bestuur en de directeur. Wat daarbij onderhuids ongetwijfeld een rol speelde: de SRV kon onmogelijk verder groeien, maar de directeur was niet van plan om vaart te minderen…

Boonstra schreef als laatste daad, en deels als provocatie, het rapport Quo Vadis SRV?, een voorstel om tot consolidatie van de groothandel te komen: SRV moest opgaan in een groter geheel. Volgens hem onvermijdelijk, maar het bestuur wees zijn plan af. Boonstra dacht niet lang na en vertrok.

We schrijven september 1974. Zodra zijn vertrek bekend was, werd hij benaderd door een headhunter. Met het succes van de rijdende winkels had hij zich op allerlei chique international executive recruitment-kantoren in de kijker gespeeld. Op advies van de consultant ging Boonstra praten met John Wolbers, een Nederlander die in Brasschaat woonde sinds hij zijn bedrijf Intradal verkocht had aan het Amerikaanse Consolidated Foods. Wolbers was op zoek naar iemand om zijn onderneming nieuwe energie te geven: ‘Het bedrijf was moe, uitgewoond, uitgeperst. Hij had ander management nodig.’

Intradal was de producent achter merken als Erdal, O.B., Odorex, Prodent, Purol en Tolet — schoencrème, tampons, deodorant, meubelwas, tandpasta, haarspray, huidzalf, luchtverfrisser, vliegenspray… ‘Allemaal merken die probeerden te concurreren door veel te hoge kortingen weg te geven.’

Intradal was bezig om zichzelf uit te hollen — en de Man van de SRV zag hoe het anders zou kunnen. Bovendien — en bij die gedachte begon het onbedaarlijk te kietelen — was Intradal internationaal. De nieuwe aandeelhouder zat in Chicago en er waren vestigingen in België, Canada, Duitsland, Frankrijk, Indonesië en zelfs een pril begin van activiteiten in Amerika.

Het gesprek was Wolbers bevallen, kreeg Boonstra te horen. Het aanbod: hij kon algemeen directeur worden, mits hij zelf marketing en sales in zijn portefeuille zou nemen en mits hij zou beginnen met een werkstage bij een bedrijf in Duitsland, aangekocht uit een faillissement.

Boonstra vatte het aanbod voor zichzelf nog eens samen in zijn hoofd. Merken? Internationaal? Hij deed het.

ALS JE KIJKT NAAR de internationale spreiding, het merkportfolio en de omvang van Sara Lee in 1994 (het jaar dat Boonstra uit Chicago weggaat) en die vergelijkt met de beginperiode van Intradal, begrijp je welke afstand Boonstra met deze etappe van zijn reis zou afleggen. Van een paar merken in een paar landen naar tientallen merken in 140 landen. En van ‘de armoe van een fabriek waar het vet over de muurtegels droop’ naar ‘die voortreffelijke Duyvis-fabriek, en in Joure een prachtige plant waar we liquid coffee maakten voor de hele wereld — en dan spreek ik alleen van Nederland. We waren natuurlijk global, inmiddels.’

De rit begon met een leerzame ervaring in Duitsland. Daar kwam Boonstra ruw met zijn nieuwe werkelijkheid in aanraking. Hij trof een productieapparaat aan waarvoor hij maar één oplossing kon bedenken: slopen. Hij maakte er kennis met klanten die onderwijl naar de concurrentie overstapten. En de verkooporganisatie in Duitsland moest ‘vanaf de grond worden opgebouwd’.


Zo leerde hij van zijn favoriete leermeester (de brute praktijk) dat hij, zoals de Amerikanen dat zo fijn zeggen, in een heel nieuw balspel terecht was gekomen. Andere spelregels, onbekende lijnen op het veld. Producent zijn — het beheren van fabrieken, productieprocessen, ploegendiensten en verpakkingslijnen —, dat vroeg om heel ander soort beslissingen dan hij gewend was te nemen.

‘Executie is leren’ — dus laten we zeggen: Boonstra begon aan een baan met dagelijks voldoende ruimte om te leren. Zijn leven speelde zich meer en meer af in de wijde wereld. Hij vloog naar de vestigingen in Canada en Indonesië, leerde het bedrijf kennen en werd in gedachten steeds meer een fabrikant, die eerste twee jaar. Cor Boonstra uit de Monnikemuurstraat was bezig om een international manufacturer te worden.

‘NOU JA, INTERNATIONAAL — er bestond inderdaad zoiets als “het buitenland”, maar dat was in de praktijk toch wel iets heel anders dan “internationaal”. Want wat ik bij Intradal aantrof, was een sterke positie in Nederland, met merken als Prodent, Fresh-Up, O.B.: allemaal marktaandelen van rond de 40 of 50 procent. De meeste van die merken hadden we ook in België, maar dan met aandelen van hooguit 20, 25 procent. In Frankrijk en Canada hadden we feitelijk alleen Tana (schoenpoets), en dan hadden we nog een bedrijf in Indonesië dat Purol en Prodent deed. Ik had dus vier keer een “buitenland” en één sterke positie.’

‘Hoe werd het dan internationaal?’

‘Met ontzettend kleine stapjes! Het begon ermee dat… Je moet je even voorstellen: Amerika destijds, dat waren 170 miljoen mensen die allemaal schoenen droegen, en veel daarvan woonden in een klimaat met echte, serieuze winters. Een geweldige markt, in potentie, voor een merk als Tana. Die markt gingen wij dan even vanuit Canada veroveren, te beginnen in New York, met één verkoopleider en twee vertegenwoordigers! Kun je je voorstellen? Op 170 miljoen Amerikanen?’

‘Dus wat deed jij? Meneer de new CEO uit The Netherlands die het even kwam fiksen?’


‘Nou, ik ging eerst kijken wat het probleem was. Deed ik zelf, hoor, niks geen marktonderzoek. Ik nam een stapel dozen van ons product mee en ik vroeg de adressen van een paar van de belangrijkste winkels in Manhattan, en dan ging ik zelf naar schoenwinkels. Dat vonden ze vast en zeker verschrikkelijk raar, maar ik moest weten of het met Tana te doen was: een all-protective product verkopen aan die winkels.’

Ik zie een herhaling van een scène die me eerder in dit verhaal voor ogen is gekomen. In de nieuwe versie verlopen het scenario en de dialoog met de winkelier precies hetzelfde, alleen nu is de borstelkop met de bril die uit de auto komt een paar jaar ouder, is het Friese landschapsdecor vervangen door het toeterende New York met op iedere hoek van de straat een krantenverkoper, en is de glimmende Volkswagen Kever een yellow cab geworden. Hoe liep dat af?

‘Aan het eind van de dag had ik aan acht zaken een doos verkocht. Vaak met een tweede doos gratis, maar zo kwam ik dan tenminste die winkel binnen.’

‘En als je wist hoe je het in Manhattan moest doen, had je dan een recept voor alle markten waar je met Tana zat?’

‘Nee, dat mocht je willen. Nee, elke markt werkt natuurlijk anders. Indonesië, daar had je die karretjes. Frankrijk, daar reden ze alleen maar dwars door het land, van Lille naar Nice en terug — want daar moest je verkopen via de shoe-chains. Andere mentaliteit, andere structuur. Het is iedere keer anders. Je begint steeds opnieuw, elke markt die je binnengaat.’

‘DE DOOD VAN FRANCO was typisch zo’n moment van right place, right time. Niemand, totaal niemand had zien aankomen dat het daarna met Spanje zó snel zou gaan. En als zoiets toch gebeurt, moet je ernaartoe. Kansen gaan zoeken.’

Het was 20 november 1975 toen Francisco Franco overleed, de fascistische president-dictator die zesendertig jaar lang Spanje van de rest van de wereld isoleerde. Achter de tot dan toe gesloten grenzen lag intussen een markt van meer dan 35 miljoen mensen: 35 miljoen consumenten die allemaal nog wakker gekust moesten worden.


‘Spanje was een oester die in één keer he-le-maal openging. Het duurde misschien een jaar en toen was het wel duidelijk. Die mensen wilden bij Europa horen, ze wilden onze levensstijl. Dus daar moesten we heen! Ik op het vliegtuig naar Barcelona. En dan zoeken in een telefoonboek van het hotel, of er daar fabrikanten van aerosolen zaten.’

Boonstra ging op zoek naar potentiële overnamekandidaten om twee vliegen in één klap te slaan: toegang tot een bestaande positie in die enorme markt, en bovendien (daar zag je de fabrikant ontluiken) toegang tot lokale productie.

HIJ ZEGT: ‘JOSÉ MARIA MARTIN MUÑOZ,’ en introduceert daarmee een belangrijke figuur in dit boek. Bijna altijd als Boonstra die naam noemt (en dat is vaak), zegt hij hem voluit, als een vorm van respect. Terecht, want zijn kennismaking met ‘de Spanjaard’ is in veel opzichten een belangrijk keerpunt in zijn verhaal.

‘Hoe zag jij hem, toen je hem voor het eerst ontmoette?’

‘Ik zag hem als een mooie, trotse Spanjaard — hij was trots op zijn land en op Catalonië.’

‘Catalonië en Friesland,’ zeg ik, ‘ook toevallig: twee provincies die vasthouden aan hun eigen taal en identiteit en die stiekem het liefst onafhankelijk zouden zijn — was die trotse eigenzinnigheid het verbond tussen jullie?’

‘Ik zag hem als een uitermate serieuze, naar erkenning en succes dorstende man. Zijn houding was: wij hier in Catalonië verdienen succes binnen Europa. Daar stond hij voor. Dat vond ik inderdaad mooi. Een man met een enorme inzet om succesvol te zijn. José Maria Martin Muñoz was een persoonlijkheid in zijn eigen kantoor. Een man,* de drager van succes, maar ook van failure. En José Maria Martin Muñoz was zo’n man. Nooit een onvertogen centje uitgegeven, en dat in een land als Spanje in die tijd.’

Boonstra had aangebeld bij de firma Cruz Verde, een kleine producent van onder meer insectenpoeder. Boonstra laat me een foto zien van Muñoz en ik stel me die dag in 1976 voor, ergens in



Barcelona. Muñoz komt eraan, naar beneden geroepen door een medewerker: ‘Xef! Xef! Hi ha un home aquí que vol comprar la nostra empresa!’* Ik zie een stoffig terrein met gerafelde omheiningen, golfplaten op de daken van de loodsen — en bij de schuifdeuren van de opslag staat een lange Fries, die luid staat te praten (hij probeert het geluid van de stad te overstemmen) met een kleinere Spanjaard, een man met een rond hoofd. De zon schijnt in witte plekken op hun glanzende gezichten. De Fries maakt enthousiaste gebaren, maar de Spanjaard zegt: ‘Het spijt me, señor Boonstra, werkelijk, maar u moet mij geloven: wij zijn helemaal niet te koop, dus gaat u maar naar huis.’

‘Hij stuurde je weg, de eerste keer?’ vraag ik.

‘Hij zei nog wel dat ze in hun lab allerlei dingen in ontwikkeling hadden. Ik vertelde wat over onze producten: Purol en Odorex spraken hem aan. Maar: naar huis, dus.

Een halfjaar later kreeg ik een telefoontje: José Maria Martin Muñoz. “Een van onze aandeelhouders wil het bedrijf verkopen aan Duitsers en wij kúnnen het niet aan een Duits bedrijf verkopen.” Hij zei: “Mijn vrouw heeft nog iedere dag een brok in haar keel over de Duitsers, die Franco hebben geholpen. Wij kúnnen niet met Duitsers in zee gaan. Kunt u alstublieft langskomen?”

Dus ik ben met mijn financiële man Jan Konings naar Barcelona getrokken en we hebben het bedrijf bekeken. Ik dacht in eerste instantie: Dit is absoluut onmogelijk. De fabriek kon niet op zijn bestaande locatie blijven; we moesten daar weg, kregen we te horen. De productie moest van poeder nog overschakelen op aerosolen, op spuitbussen. Allemaal onzekerheden, dacht ik.’

Maar alles wat hij in eerste instantie dacht, legde hij terzijde. Boonstra volgde zijn intuïtie.

‘Ik ging met mijn voorstel naar Chicago en daar zeiden ze: “Nee, geen insecticide. Dat past niet bij onze filosofie.” Ik zei: “Het is niet alleen insecticide; er zitten daar andere producten in de pijplijn. Een helder, melkachtig product voor skin care. Dat kan een goed product worden, met de juiste aanpak. Dan hebben we niet alleen insecticide in een grote markt als Spanje, dan breken we uit Nederland en België! Dan kunnen we een markt van 35 miljoen mensen op! We kunnen daar ook shoe care gaan maken!” Ik was er echt helemaal van overtuigd dat we daar wat moesten. Maar ik kreeg een nee.’


‘Laat me raden: je ging ertegen in?’

‘Ik ben naar mijn hoogste baas toe gegaan, John Bryan, en heb gezegd: “John, I’d like to buy it — but I will buy it cheap. It’s going to cost you 9 million dollars and I promise you I’m going to triple the turnover. It’ll take two years, but I promise you it’s going to be a lot bigger.”’

Ik zie het weer voor me. Sara Lee Corporation was toentertijd gevestigd aan Jefferson Street 417 in Chicago. De kamer van John Bryan was op de hoogste verdieping — een enorme kamer natuurlijk, want dit is Amerika, met klassiek meubilair: glanzende, gedraaide houten pootjes onder een wandkast op een betonnen etage. Ergens in de hoek staat ook een Amerikaanse vlag. John Bryan zelf: een Amerikaan van het type dat voor speelfilms onherroepelijk gecast wordt als minister. Bovenste rij tanden immer bloot, vanwege de glimlach. Gezaghebbende stropdas. Hoog voorhoofd. Grijzend, weggekamd haar in een scheiding. Staand voor het bureau van deze John Bryan zie ik Boonstra zwaaien met zijn armen, terwijl hij zijn argumenten maakt. Maar hoe liep het af?

‘Als eerste: mijn directe baas was beledigd. Diep, diep beledigd, dat ik naar zíjn baas was gegaan! Ik had hem wel gebeld, hoor: “Ik wil naar Chicago en ik wil met JHB praten”, maar die man had een levenslange ervaring bij grote bedrijven en zijn survivalstrategie was: avoid risks. Dit verhaal was natuurlijk een risk. John Bryan zat er anders in. Hij zei: “Go ahead — but it’s your responsibility.”’

Die man had een ongelofelijke power base en kon daarmee zijn executives passeren. Hij had het al zo lang zo goed gedaan voor dat bedrijf; hij kon zich veel, zo niet alles permitteren. Anyhow, toen hebben wij een budget gemaakt. We zijn verhuisd van Barcelona naar een plaatsje net buiten de stad. Huurden we een productieruimte. Ik heb op zaterdag nog met het management de machines daar netjes groen staan schilderen, want het zag er verschrikkelijk uit. De maandag erop verhuisde de hele zaak naar het nieuwe bedrijf. We hadden geen geld meer over om graszaad te kopen voor het bedrijfsterrein.’


‘Vanwege dat “it’s your responsibility”?’

‘Precies. Budget was budget. Zelfs vijf kilo graszaad werd niet meer gekocht. Het was allemaal op een schoen en een slof — een slof en een sok? En daar hebben we toen Sanex ontwikkeld.

Het klinkt nu allemaal erg lichtvaardig als ik het je zo vertel. Maar ik zal je zeggen dat ik er nachten over heb wakker gelegen of ik me wel kon permitteren om mijn baas te passeren. Of ik dat wel wilde. Maar uiteindelijk was er dan toch de noodzaak om het te gaan doen.’

‘De noodzaak? Of jouw impuls?’

‘Geloof me: er is niets wat je doet in een impuls met dit soort zaken. Althans ik niet. Ik worstel daarmee. Maar de drang om daar die kans te pakken, dat werd een hogere maatstaf dan de tegenstand ertegen.’

‘Toen je een paar jaar later die 40 miljoen kon laten zien, wat zei je directe baas toen?’

‘Geen woord.’

‘En John Bryan was tevreden, want die had zich met een lousy 9 miljoen in een briljant succes in Europa ingekocht?’

‘Nou,’ zegt Boonstra, ‘twee jaar later was hij pas very satisfied. En tegen die tijd was er wel wat meer geïnvesteerd, hoor. Maar inderdaad, zo was het. Zo gaan die dingen.’

HIJ HAD ZICH IN DIE EERSTE JAREN bij Intradal herhaaldelijk een betrouwbare leenheer getoond voor koning Bryan. De koning had Boonstra op de proef gesteld, zoals koningen doen om te zien uit welk hout een ridder gesneden is. Twintig jaar lang zal Boonstra leven in een rijk waar John Henry Bryan jr. de heerser is. Hij zal er klimmen en klimmen, tot hij uiteindelijk op de hoogst haalbare stoel mag zitten: aan het hoofd van de tafel, naast de koning.


‘Ik had niks met de meesten van die Amerikanen die steeds kwamen invliegen,’ zegt de ex-medewerkster, ‘maar ze waren verder keurig, hoor.’ ‘Die man, dat was een echte heer,’ zegt ook Wim Slootweg. ‘Goede manieren, netjes zakendoen. Echte heer. Oude familie.’ Die ‘oude’ familie (men hanteert daarvoor in Amerika andere standaards dan in Europa) is een familie van veehouders en vleesverwerkers uit Mississippi, in het hart van The Dixie, oftewel het conservatieve Zuiden van Amerika. In 1936, het jaar dat Bryan geboren wordt, richten zijn vader en oom in West Point de firma Bryan Foods op. Het bedrijf floreert onder leiding van vader Bryan zodanig dat Consolidated Foods Corporation in 1968 een bod uitbrengt en Bryan Foods toevoegt als een kroonjuweel in zijn verzameling vlees- en bakkerijproducten. John Bryan jr. volgt zijn vader op: hij komt in de directie van de holding te zitten. In 1975 wordt hij ceo — om vijfentwintig jaar op die plaats te blijven zitten.

John Bryan. Als we het over silverbacks hebben; dit was er zo een. Een ouderwetse Baas en ‘een superieure leider’, in de woorden van Boonstra, ‘en een voorbeeld. De eerste jaren zeker. En lang daarna.’ Dat Bryan voortkwam uit een succesvol en winstgevend dochterbedrijf gaf hem genoeg aanzien om ceo te kunnen worden. Maar De Baas met hoofdletters — dat werd hij met een autocratische aanpak, gestuurd door een persoonlijke intuïtie die hem lang succesvol maakte.

‘Uiteindelijk is hij te lang blijven zitten,’ zegt Boonstra. ‘Hij was echt goed, maar hij is te lang doorgegaan.’ Voordat dat gebeurde, groeide het bedrijf in een kwarteeuw onder Bryans leiding (en geholpen door Boonstra) van een midsized Amerikaanse holding in meat and bakery tot een onderneming met 137 000 medewerkers in meer dan 40 landen, die in 140 landen producten verkochten — van muffins tot panty’s en van koffie tot meubelwas, en natuurlijk lunch meat, smoked sausages en corn dogs van Bryan Foods, ‘The Flavour of the South’.

DE EERSTE BEPROEVING VAN KING JOHN was natuurlijk de vraag hoe Boonstra het zou aanpakken bij Intradal. Het antwoord is, hoe kan het anders: nogal voortvarend. In Montréal ging het verkoopteam op de schop en werd een nieuw kantoor neergezet. In Sint-Truiden kwam een nieuwe fabriek voor tampons en een voor aerosolen. In Amersfoort werd gebouwd aan een nieuwe tubeproductielijn.


Toen ridder Boonstra dat allemaal bleek aan te kunnen en er ook nog profijt uit het wingewest kwam, delegeerde de koning nieuwe taken naar hem. Hij kreeg naast Intradal Van Wagenberg-Festen onder zijn hoede, de fabrikant van Jonker Fris (later onderdeel van Hak). Daarna volgde Lardenois, een Franse fabrikant van haarborstels, cosmetica en huishoudproducten.

De koning keek in afwachting, maar de ridder struikelde niet, viel niet van zijn paard, hield zijn lans vast. Dat, in combinatie met de renderende acquisitie van Cruz Verde en het succes van Sanex, maakte dat de koning geen keus meer had. Hij ontbood de ridder naar Chicago en liet hem knielen, trok zijn zwaard — en sloeg de Dutchman tot vice president van Consolidated Foods Corporation.

Cor Boonstra uit de Monnikemuurstraat, negenendertig jaar, had de Amerikaanse rots beklommen. Zonder diploma’s, familie of netwerk. Hij had geklauterd. Een criticus zou kunnen zeggen: Dat had hij zonder veel voorbereiding gedaan, maar hij was er niet afgevallen en hij had zich een plek op de top verworven.

BOONSTRA’S PLAN OM EEN VOET TUSSEN de deur van de snelgroeiende Spaanse markt te krijgen werd een succes. Na Sanex volgde de schoencrème. De vliegenspray. De luchtverfrisser. Toen Boonstra Intradal na acht jaar verliet, was het bedrijf vier keer zo groot geworden en de winst elf keer.

Maar de acquisitie van Cruz Verde bracht meer dan alleen onvermoede omzetten en winsten. Met zijn benoeming liet Boonstra voor het eerst zijn tanden zien op de apenrots in Chicago. Zijn directe baas, de board, de concurrerende apen: iedereen wist in één klap wie die nieuwe Dutchman met de bril was. En ook aan zichzelf had Boonstra, met dank aan José Maria Martin Muñoz, iets belangrijks bewezen, iets dat de verdere loop van zijn verhaal mede zou bepalen. Het was mogelijk (al moest je er een beetje voor doorduwen) om ver buiten de landsgrenzen iets op poten te zetten waar je grip op kreeg.

Die ervaring opende een blik op nieuwe mogelijkheden. Een blik op de hele wereld. En toen ging het snel. Heel snel.


‘Cruz Verde was een goed beredeneerde gok, dat was een kans die we wel móésten grijpen, maar op zeker moment deed ik dingen die echt wild waren. De aankoop van Kiwi, het schoenverzorgingsmerk, dat was wild. Kiwi, dat was’ (nu in het Engels) ‘wild.’ Hij kijkt me met glanzende ogen aan, alsof hij negentien is en op het punt staat om een vriendje te vertellen dat hij iets ongelofelijk stouts heeft gedaan.

‘Het was feitelijk waanzin, als ik eraan terugdenk. Ik ging naar Melbourne. Australië, dat was compleet nieuw — we hadden er één professioneel bakkerijproduct, maar we deden helemaal niets voor consumenten daar. En bovendien: Kiwi was een wereldmerk. Dat kwam mister Boonstra from Amersfoort dan kopen.’

Het was wild en feitelijk waanzin, maar hij deed het toch. En daarmee ontstond, behalve een meer internationale positie, ook iets anders: een portfolio. Erdal, Kiwi en Tana zette hij naast elkaar. De eerste asperge op het bord van Intradal was de divisie shoe care. Nu was hij niet meer de fabrikant van een van de vele merken schoencrème; nu had hij een aanbod voor elk kanaal in de markt: speciaalzaak, supermarkt, schoenwinkel. Nu had hij de omvang om de juiste kennis en goede mensen in huis te halen. En dankzij Kiwi was er toegang tot wereldwijde distributie.

Zo pakte Intradal met grote stappen marktaandeel ten koste van de meestal lokale producenten met maar één merk. Zo werd mister Boonstra from Amersfoort in korte tijd een serieuze partij, en op den duur zelfs dominant in de internationale schoenverzorging (na Boonstra’s vertrek kwam er zelfs een onderzoek naar de vermeende monopoliepositie van Sara Lee op die markt). Het was dezelfde tactiek waarmee hij later ook andere productgroepen bij Intradal tot asperge maakte.

Je kunt hem vleien en zeggen: Boonstra was een vroege adept van wat later de house of brands-strategie of strategic portfolio management zou gaan heten. Maar je kunt ook, dichter bij de waarheid, zeggen: hij handelde naar hetzelfde eenvoudige instinct als toen hij jaren geleden zijn vader adviseerde boven een bord snert, tijdens de Elfstedentocht. ‘Die kleintjes laten concurreren, dat is niks. Je moet ze bij elkaar brengen.’


‘BIJ PHILIPS KREEG DAT internationale aspect altijd een vreemde bijsmaak. Omdat er in de kranten en op televisie gesproken werd alsof het een Nederlands bedrijf was.’

Philips was een wereldwijd concern: nog maar 4 procent van de omzet kwam ten tijde van Boonstra uit ons land. Ook qua werknemers, en zeker qua aandeelhouders, was Philips allang niet Nederlands meer – ‘maar bij alles wat er in het bedrijf gebeurde, vonden 16 miljoen Nederlanders dat het over “hun” Philips ging’.

Vlak voordat hij weggaat bij Philips, op 21 maart 2001, zegt Boonstra in Buitenhof tegen Paul Witteman: ‘Ik vind dat we in Nederland te veel op een klein eilandje leven en denken dat we onze grenzen kunnen afschermen zonder rekening te houden met wat er in de wereld aan de hand is. Met name bij Philips zijn wij al jaren onderdeel van een global competitive environment. Taiwan, China, Amerika — wat dáár gebeurt, daar moeten we op reageren, niet op wat er tussen Hoogeveen en Assen speelt.

Ik geloof in de Nederlandse cultuur als ik in Enkhuizen naar het scheepvaartmuseum ga; ik geloof in de Nederlandse cultuur als ik als onze fantastische schilders en hun kunstwerken zie. Maar niet als we te maken hebben met Europese wetgeving of met de grillen van de wereldeconomie.’

‘Ben jij een overtuigde globalist?’ vraag ik. ‘Vind je het allemaal goed wat er voortkomt uit dat denken in één wereldeconomie?’

‘Dan komen we wéér bij de discussie over kleinschaligheid, die jij zo graag wilt voeren,’ zegt Boonstra, en het is waar: dat heb ik al een paar keer geprobeerd. ‘Ik begrijp wel waar je naartoe wilt, ik sympathiseer zelfs met wat je zegt. Jij wilt graag een wereld die op een klein dorpje lijkt. Maar jouw geromantiseerde idealen zijn niet de wereld waarin ik een bedrijf te leiden had — bovendien een bedrijf met een blik tot aan het einde van de Boschdijk, terwijl de concurrentie aan de andere kant van de planeet zat. Bijna de hele wereld is één grote markt geworden, en het is aan ceo’s om hun bedrijf vooruit te helpen in die realiteit.’

‘Maar ik kan me ook een wereld voorstellen…’

‘… vooruit te helpen in de realiteit,’ zegt Boonstra, ‘dus niet in een wereld die jij je kunt voorstellen.’


‘ALS JE ZO DE WERELD OVERTROK, werd je toch vaak geconfronteerd met de verschillen in de ontwikkeling van landen?’

‘Natuurlijk maakten we de gekste dingen mee. Wij hebben voor Sara Lee in Sint-Petersburg een keer een bedrijf gekocht waarbij de aandelen werden overgedragen — je gaat het niet geloven — gebaseerd op een betaling in naalden. Dat was een textielfabriek die beha’s produceerde, maar ze hadden geen naalden meer. Toen ze weer naalden kregen gingen ze beha’s maken voor de Franse markt.

Ik heb ook wel eens gezondigd tegen de lokale gewoontes. Ik weet nog dat ik in het begin, samen met Jan Konings, bij de lunch tegen onze Franse man zei dat wij wel op de zaak bleven eten. Dat wij wel een broodje namen. Hij ging uiteindelijk in zijn eentje naar een restaurant, want dat was in Frankrijk natuurlijk de gewoonte, maar dat leerde ik later pas. Daar hebben we die man grondig mee beledigd.

Uit China kreeg ik op een dag een aanvraag voor een verwarming in een stofzuigerfabriek van Philips. Die fabriek lag een kilometer onder de Yangtse-rivier. Nou moet je weten, Mao had ooit voorgeschreven: boven de Yangtse-rivier mochten de mensen verwarming hebben, eronder niet. Toen hebben we warmwaterbakken gemaakt, waar de mensen met hun voeten op konden zitten.’

In 1999 bracht een Nederlands staatshoofd voor het eerst een officieel bezoek aan China. De politiek had jarenlang geaarzeld en uitgesteld: de dominee en de handelaar die gebroederlijk de Nederlandse inborst vormen, voerden een jarenlang innerlijk twistgesprek over mensenrechten. Vanuit de zakenwereld hoorde je dat het bezoek, en vooral de bijbehorende handelsmissie, rijkelijk laat kwam. Veel bedrijven waren er al aan het ondernemen sinds daar ruimte voor was, en voelden zich ‘alleen gelaten’. Philips runde inmiddels vijfentwintig fabrieken in eenentwintig joint ventures in China.


Boonstra reisde mee in het gevolg van koningin Beatrix, prins Claus en kroonprins Willem-Alexander, met minister van Economische Zaken Annemarie Jorritsma en corporate toppers, zoals Kees Storm van Aegon, Wim Dik van KPN en Alexander Rinnooy Kan namens ING. Kritiek op de reis van Beatrix was er niet alleen omwille van de mensenrechtenkwestie, maar ook vanwege Philips. De majesteit bracht een bezoek aan een fabriek van Philips waar monitoren gemaakt werden — en zo zou ze zich hebben laten gebruiken als ‘commercieel uithangbord van de handelsmissie’, schreven boze pennen in de krant.

‘Ja, dat was een heel bijzondere reis. Een bijzonder moment, omdat de majesteit daarbij was. Wat zo’n reis zakelijk gezien oplevert — ach, dat kun je helemaal niet precies berekenen of benoemen en dat is ook niet belangrijk. Het gaat erom dat zulke dingen, net zoals de benoeming tot “Royal” Philips Electronics, in het buitenland een veel grotere betekenis hebben dan men hier vaak denkt. Daar kunnen we in Zutphen wel een leuke mening over hebben, maar het gaat erom wat ze er in dit geval in China van vonden. En daar vonden ze het mooi, dat de majesteit daar was. De Nederlander zou er in het algemeen goed aan doen om iets meer om zich heen te kijken in de wereld. Dat provinciaalse mag er wel eens af.’

GEVRAAGD NAAR DE LESSEN uit al deze ervaringen heeft Boonstra om te beginnen een heel praktische aanbeveling: ‘De eerste fout die je niet moet maken als je internationaal gaat werken, is denken dat je in verschillende tijdzones gelijktijdig kunt functioneren. Dat meen ik heel serieus. Zelfs Harold Geneen is eraan kapotgegaan, die zijn eigen tijdzone creëerde door als hij in Europa was gewoon op Amerikaanse tijd te blijven werken. Het gaat gewoon niet. Ik heb die fout zelf gemaakt. Laat ze dat dan van mij leren: niet doen.

Maar vooral moet je op het juiste moment op de juiste plaats zijn. Misschien moet ik het anders formuleren: je moet zien wat de juiste plaats is om op dit moment te zijn.’

‘Waar zou je vandaag ondernemen?’

‘Zoals ik bij Sara Lee de mogelijkheden in Azië zag, zo zou je vandaag ook naar Zuid-Amerika kunnen kijken. En ik denk ook: Afrika. De toenmalige voorzitter van de raad van commissarissen bij Douwe Egberts zei: “Elke cent die naar Afrika gaat is verloren”; dat was toen een afgeschreven continent. Maar nu denk ik dat je daar heel veel kunt, mits je selectief bent. Kijk ook eens naar Polen; daar kan nog genoeg. En Rusland, Letland, Oekraïne.’


‘Dus jij zegt: er zijn altijd opkomende markten, als je maar goed kijkt?’

‘Goed kijken, en snel handelen. Je moet er vlug bij zijn. Ik weet nog: de Muur valt. John Bryan en ik zitten in Singapore. We horen dat een Hongaars koffiebedrijf verkocht zal worden. Een uur later vliegen we naar Boedapest, en staan de volgende ochtend bij László Bogó voor de deur. Daar waren we toch eerder dan een ander.’

(László Bogó was de latere president van Douwe Egberts Compack in Hongarije; voor die tijd was hij bedrijfsleider van koffie- en theeproducent Compack in Boedapest, uit naam van de Oostblokstaat. In het liber amicorum dat later voor Boonstra’s afscheid bij Sara Lee gemaakt werd, beschrijft Bogó hoe hij in verwarring was toen eerst Hongarije democratisch begon te worden — in dat voorjaar waren er voor het eerst vrije verkiezingen — en er toen ook nog vreemde investeerders in het land werden toegelaten. Een directeur van het Hungarian State Property Agency had hem geïnformeerd dat er besprekingen moesten plaatsvinden met een buitenlandse partij, die per abuis als bank aan hem werd voorgesteld. ‘Jesus!’ schrijft Bogó. ‘I thought — I’ve to meet some crazy men! I did not give a penny for the success of the meeting. I decided to say them goodbye at the earliest possibility but certainly not later than half an hour.’ Bogó heet de delegatie van Sara Lee/DE welkom op een manier die hij zelf als uiterst onhartelijk beschrijft, maar ‘after my introductory talks which were anything but polite, Cor said very calmly, in a manner worthy of a born Japanese: “Young man, will you allow me please, to say some words about our company?”’ Als Boonstra begint te praten is Bogó snel verkocht. ‘I had been misinformed. Finally, we had found a professional investor.’)

‘Misschien is het vandaag zelfs wel iets makkelijker. Even los van het Midden-Oosten is het minder roerig in een groot deel van de wereld. Toen ik voor het eerst in Thailand aankwam, was het angstig op de luchthaven. Een paar honderd kilometer verderop regende het bommen. Stonden we in Bangkok, terwijl er werd gezegd dat Bangkok makkelijk het volgende doel kon zijn.


Wat de “right time” betreft… Ja, daar maak je dus geen beleid op. Dat moet je gewoon doen. Je ziet dat een stukje van de wereld een bepaalde kant op beweegt, en in beweging zit een kans. Je kunt voor de expansie van je bedrijf nog zo’n prachtig plan hebben, en keurige doelstellingen in percentages, en allerlei slimme mensen om het allemaal te monitoren, maar ondernemen is geen monitoren. Je kunt nog zo’n briljant planningsproces hebben, het gaat om de mogelijkheden die zich voordoen.’

‘Hoe weet je dat iets een mogelijkheid is?’

‘Laat me een voorbeeld geven: de eerste keer dat ik naar China ging, liep de hele bevolking daar in een maotuniek. De tweede keer zag ik heel veel jongelui in een spijkerboek; dat viel me op. Daar zat zes jaar tussen. En toen wist ik: China kan onmogelijk gesloten blijven, want de mensen hier, die hunkeren naar vrijheid, naar Amerika. Daar stonden die spijkerbroeken voor, in mijn idee.

Als je een echte kans ziet, moet je onderzoeken of er iets is. Voor mij begon dat met zakjes Royco, op de stoep voor die winkel. Later ging ik zelf de schoenwinkels af in New York. Nog later vroeg ik Gerard Kleisterlee en Jan Oosterveld om naar het Verre Oosten te gaan, om aan te bellen bij LG, voor een joint venture — maar het principe blijft gewoon hetzelfde.

Als je een markt wilt veroveren, moet je op het juiste moment nieuwsgierig en brutaal zijn. Bel aan en zeg: “Dit is mijn product, kunnen we praten?” Je staat voor de deur en je vindt het doodeng. Even slikken. En dan gaan.’



* Bij navraag bedoelt Boonstra hier m/v: ‘Ja, natuurlijk, ik zie niet in waarom die man geen vrouw zou kunnen zijn.’

* ‘Baas! Baas! Er staat hier een vent die zegt dat hij ons bedrijf wil kopen!’


6

‘Aandeelhouderswaarde, dat is natuurlijk niet waar je met z’n allen achteraan moet blijven hollen’

OVER FINANCIËLE STRATEGIE

IN ZIJN TIJD BIJ INTRADAL HAALT Boonstra een tweede man in huis: chief financial officer (cfo) Jan Konings. Dit verhaal kan onmogelijk verteld worden zonder ook deze man te leren kennen — want dit is degene met wie hij jarenlang een duo heeft gevormd.

Konings (gedrongen postuur, een kop kleiner dan Boonstra, vrijwel geen haar) heeft in gesprekken een verpletterende ongekunsteldheid die me voor hem inneemt — al kan ik me ook meteen voorstellen dat hij beter niet je vijand kan zijn. Zo worden alle argumenten die ik bij de aanvang van dit boekproject tegenover Boonstra met pijn en moeite moest weerleggen door Konings opnieuw ter tafel gelegd. Als hij merkt dat hij bij mij geen poot aan de grond krijgt, richt hij zich tot Boonstra zelf: ‘Man, wat haal je jezelf aan? Je krijgt er alleen maar gezeur over. Ik zou zeggen: laat het verleden rusten en geniet van het leven!’ Maar uiteindelijk kapt Boonstra de discussie af: ‘Jan, je hebt je punt gemaakt. Maar dat boek gaat er komen, dus laten we beginnen.’ Vanaf dat moment is Konings klaar met het onderwerp en laat zijn bezwaren rusten.

Zijn voorgeschiedenis is niet die van de typische financiële man. Konings (1941) is in zijn jonge jaren voetballer — hij speelt als verdediger in het jeugdteam van Ajax, waarin ook Piet Keizer speelt. Uiteindelijk is het geen elftal, maar een fameus tweetal waarmee hij zijn naam vestigt. Konings en Boonstra: samen waren ze jarenlang even berucht als succesvol — in de pers werden ze lange tijd ‘Koonstra’ (en soms ook ‘Bonings’) genoemd.


‘Waar kwamen die bijnamen vandaan?’ vraag ik.

‘Ach, je weet hoe dat gaat,’ zegt Boonstra. ‘Ik had een keer ergens een speech gegeven, en uitgelegd hoe ontzettend belangrijk een hechte samenwerking tussen de ceo en de cfo is. Ik had een vergelijking gemaakt: de motor met zijspan. Dus ik achter het stuur, en in dat bakkie ernaast Jan, die mij vertelde welke richting we op moesten. Ik had gezegd dat je daarvoor een hechte vertrouwensband nodig had, dat je echt een duo moest zijn. Eén journalist schrijft zo’n woordgrap op: “Koonstra” — en daarna schrijven ze het voor de eeuwigheid van elkaar over.’

Ze gaan samenwerken in de tijd van Intradal en blijven onafscheidelijk tot het moment dat Boonstra bij Sara Lee/DE vertrekt. Ook later, bij Philips, heeft Konings overigens nog een hete kastanje uit het vuur gehaald voor Boonstra (hij saneerde voor Philips Superclub, een noodlijdende keten van videowinkels. Hij kreeg een budget van 100 miljoen gulden om de klus te klaren, maar wist de schade volgens Boonstra te beperken tot 80 miljoen).

‘WAS HET LIEFDE OP HET EERSTE GEZICHT? Waarom heb je Jan Konings destijds bij Intradal binnengehaald?’ vraag ik aan Boonstra.

‘Ik wilde hem absoluut hebben,’ zegt hij. ‘Ze waren helemaal niet enthousiast, hoor. Jan is tegen de zin van de commissarissen binnengekomen. Die zagen hem niet zitten. “Hoe kan iemand die van Rank Xerox komt nou met consumer products gaan werken?” Dat soort bezwaren. Maar ik wilde hem per se hebben. Ik vond hem wel hartstikke duur, qua salaris, dat weet ik nog…’ (Konings kijkt quasiverbaasd bij deze opmerking.) ‘Maar hij had internationale ervaring, hij had een snelle en directe manier van reageren; ik wilde hem.’

‘Je moet je voorstellen,’ zegt Konings, ‘ik kwam voor mijn sollicitatie bij de commissarissen zo van het vliegtuig uit Engeland, gehaast, regenjas aan. Ik zag er een beetje verfomfaaid en verwilderd uit; ik paste dus niet helemaal in de sfeer, zal ik maar zeggen.’

‘Vergis je niet,’ zegt Boonstra, ‘bij Intradal kwam Jan niet voor niets. We hadden daar een financieel management gehad, dat was gewoon niet scherp genoeg. Ik wilde een operationeel gedreven chief financial officer. De eerste taak voor Jan was om een veel betere kostprijscalculatie voor elkaar te krijgen, om te zorgen dat er geld verdiend werd. Dat was complex, gezien de enorme verscheidenheid aan producten en verpakkingen die we maakten.*


Maar Jan ging dat gewoon doen. Die zette de boel op scherp. Dat was wennen voor de mensen. Ze moesten leren accepteren dat er opeens zo’n jonge hond rondliep — want dat was Jan toen hij binnenkwam — en dat ze aan hem moesten rapporteren. Dat gaf in zo’n destijds zeer hiërarchische organisatie heel wat spanning. Bij Intradal, en later bij Douwe Egberts nog veel erger.’

Konings: ‘Ik kwam inderdaad bij Rank Xerox vandaan. Een internationaal bedrijf; veel mensen van Ford afkomstig — die wisten het wel. Er was daar een hartstikke strak rapportagesysteem. En de cijfers werden op tijd geleverd. Zoals dat hoort!

Bij Intradal vroeg ik naar de cijfers, maar die kwamen niet. Of half. Of te laat. Na een halfjaar dacht ik — ik heb dat geloof ik nooit tegen Cor gezegd –, ik dacht: Hier moet ik weer weg, want dit is niks. Dit is tien jaar terug in de tijd.’

‘DOUWE EGBERTS! Van alle merken in de wereld kochten ze Douwe Egberts!’

Het is 1978, en tamelijk plotseling is Consolidated Foods, de aandeelhouder van Intradal, ook voor 65 procent eigenaar van Douwe Egberts — het prachtige rode pak waar de jonge Boonstra al zo vroeg tegen opkeek. Douwe Egberts is een huis met twee van de meest volwassen merken van Nederland. Al in 1753 opent Egbert Douwes met zijn vrouw in Joure een ‘kruidenierswinkel in koloniale waren’. Dat winkeltje, niet ver van de kruidenierszaak waar Boonstra opgroeide, is de wieg van de merken Douwe Egberts en Pickwick.

‘Was jij bij die overname betrokken?’

‘Nee. Ik had wel een indicatie dat het zou kunnen gebeuren, maar ik was er niet bij betrokken. Ze hadden een enorm hautaine bedrijfscultuur daar. Ze vonden zichzelf heel wat, omdat ze die mooie merken mochten managen — ze keken neer op Intradal en op mij. Maar het duurde niet lang of ze verloren iedere dag marktaandeel en marge.’


Het ooit onaantastbare Douwe Egberts ging door een fase waar alle A-merken in die tijd mee te maken kregen: de afbraak van de hegemonie. De van oudsher gevestigde namen waren veel te lang gewend geweest aan hun machtige posities (ze hadden te veel tevredenheid en onvoldoende angst gevoeld, in Boonstra’s woorden), en nu faalden ze om de vroeger zo vanzelfsprekende marktaandelen en marges te handhaven.

Het was vaak een cultuurprobleem: de fabrikantenfamilies stonden in de traditie van hun product, niet van marketingdenken. In een zekere staat van paniek verkocht de manufacturing class, zoals ook de Douwe Egberts familie De Jong, hun bedrijf aan partijen die meer kans zouden maken om de zorgvuldig opgebouwde positie veilig te stellen voor het nageslacht.

De groei in de koffiemarkt ging naar het iets goedkopere Van Nelle en vooral naar een heel nieuw segment: de koffie van ‘eigen merk’. De private labels van supermarkten waren het nieuwe fenomeen van die tijd. Er was al Albert Heijn-koffie, maar nu introduceerde de Zaanse grootgrutter ook ‘eigen merk’-thee, groenten in pot en sinaasappelsap in pak. De Edah ontstond: een winkel vol ‘witte merken’, ongeveer zoals we vandaag de Lidl kennen. En overal ging de groei van de private labels ten koste van de traditionele marktleider.

Zelf had ik in die tijd, als veertienjarige jongen, mijn eerste stapjes in de reclame gezet: na schooltijd mocht ik meehelpen als manusje-van-alles bij een klein reclamebureau in Deventer. Het waren gouden tijden voor het vak waarin ik net begon. De A-merken verhoogden hun budgetten, om met het exploiteren van hun merkwaarde hun meerprijs beter waar te maken. De retailers streden een prijsstrijd met elkaar, op hele pagina’s in de krant.

Pas in 1982, nadat het marktaandeel echt dramatisch was gaan dalen (een terugval van 56 procent naar 39 procent in twee jaar tijd), wordt er besloten om maatregelen te nemen — en daarom Boonstra aan te zoeken, en hem vervolgens te benoemen als vicevoorzitter van de raad van bestuur.


‘De commissarissen in Utrecht hebben heel wat tegengesparteld. Die zagen het helemaal niet zitten om meer invloed van Consolidated Foods in de directie te krijgen. En over mij als persoon waren ze — laat ik het zo zeggen — ook niet bepaald enthousiast.’

Consolidated Foods houdt voet bij stuk en na bijna acht jaar Intradal vertrekt Boonstra, met in zijn kielzog Jan Konings, uit Amersfoort en begint aan zijn volgende avontuur bij Douwe Egberts, dat bijna twaalf jaar zal duren.

DE EERSTE ONTWIKKELING KOMT al na een paar maanden, als na het vertrek van Boonstra de cijfers van Intradal instorten.

‘Het nieuwe management, dat was geen Boonstra,’ zegt Konings. ‘Er werd onvoldoende bovenop gezeten. De focus was weg. Dus hup, daar ging de performance omlaag.’

Boonstra: ‘Toen heeft de aandeelhouder bedacht dat het beter zou zijn als Intradal toch weer in onze invloedssfeer zou komen. Dat had trouwens ook te maken met de strategie voor Douwe Egberts, want daar was men op zoek naar verbreding.’

En zo werden, in no time na het vertrek van ‘Koonstra’, Boonstra en Konings toch weer de baas over Intradal, maar nu als zelfstandige divisie binnen Douwe Egberts.

‘Heb je Konings gewoon meegenomen toen jij naar Douwe Egberts ging?’

‘Ja, maar dat ging ook niet zonder slag of stoot, hoor. “Nee, dat kan niet,” werd er gezegd. “Dan trekken we twéé belangrijke mensen uit Intradal, dat moeten we niet doen.” Jan moest daar blijven.’

Maar zoals de lezer inmiddels weet: Boonstra neemt met een ‘nee’ zelden genoegen. Hij maakt met Konings de onderlinge afspraak dat hij hem op termijn alsnog naar Utrecht zal halen, ‘en ik had die afspraak ook gemaakt met de top van Consolidated Foods. Dat was voor mij een voorwaarde om naar Utrecht te gaan.’

Binnen een jaar maakt Konings ook de overstap naar Douwe Egberts. ‘Ik werd niet hartelijk ontvangen. Ik ging daar praten met de zittende financiële man, en die vroeg: “Wat kom je hier eigenlijk doen?” — zulk soort gesprekken. Cor was al aan het bewegen, maar die organisatie, die wilde helemaal niet.’


‘Je moet je ook realiseren,’ zegt Boonstra, ‘ik was bij Douwe Egberts vicevoorzitter van de raad van bestuur, maar Van Dongen was er ook nog. Die was voorzitter.’

Leo van Dongen (een gesoigneerde man, vriendelijk gezicht, gulle lach), had in de jaren zeventig een grote naam gemaakt als bestuurder van DAF, Océ-van der Grinten en later dus als bestuursvoorzitter van Douwe Egberts. Onder zijn voorganger, Johann Boost, was langdurig geprobeerd om een fusie aan te gaan met de Duitse concurrent Jacobs. Nadat die poging definitief mislukt was, werd het de taak voor Van Dongen om Douwe Egberts een veilige toekomst binnen te loodsen. Het was onder zijn bewind dat de aandelenverkoop aan Consolidated Foods zijn beslag kreeg.

‘Die man was in zekere zin de vader van dat bedrijf,’ zegt Boonstra, ‘maar hij was het type vader dat te lief is voor zijn kinderen. Wij moesten daar de zweep overheen leggen.’

DE VERTEGENWOORDIGER VAN Douwe Egberts die vroeger elke week in de winkel van Boonstra’s ouders kwam, had altijd keurige schouderepauletten op zijn jasje: D·E stond erop, in de vorm van een rood zegel. Het was ‘totaal impeccable’, zoals Boonstra zou zeggen. Maar impeccable, dat was niet de staat waarin hij Douwe Egberts aantrof toen hij naar Utrecht verhuisde.

‘Het was een keurig bedrijf, hoor,’ zegt Boonstra, ‘natuurlijk was het dat. Misschien wel té keurig, dat was het probleem. Alles netjes verzorgd, een kopje verse koffie in een mooi servies, een kalme sfeer van heren onder elkaar. Ik zei tegen Jan toen hij binnenkwam: “Wat ik hier aantref, dat zíjn me toch een stel kakkineuze figuren bij elkaar…”’

Konings vult aan: ‘En onderwijl, achter zijn rug — dat zal-ie wel geweten hebben — werd er enorm over hem gekletst. “Hij is gek.” Hij was bedreigend. Hij zéí niet dat hij ze ging ontslaan, maar hij liet wel merken dat hij, als het nodig was, maatregelen zou nemen. Later ben ik nog voor Cor bij Philips binnen geweest: precies hetzelfde. Allemaal bang voor hem…’

‘Jullie pasten niet in de cultuur?’


‘Je moet het ook in het tijdsbeeld zien,’ zegt Boonstra. ‘Het was heel anders. Zij waren “meneren” en wij waren eigenlijk straatvechters, kwajongens. Plus: wij kwamen uit de tandpasta en de schoencrème — schoensmeer, zoals ze dat daar noemden. Daar keken ze op neer. “Het zijn schoenonderhoudsmiddelen, mijne heren,” zei ik dan.’

Konings: ‘Wij vlogen naar Lardenois, een dochter in Frankrijk. Dan zaten wij met z’n tweetjes economy, en de heren van Douwe Egberts, die zaten businessclass. Die zaten voorin. Zo was het in die tijd.

Voor ons begon het hele verhaal bij Douwe Egberts nog in het oude gebouw, in de oude situatie. Alles was nog zoals het daar jaren en jaren geweest was. Je moet je voorstellen: de raad van bestuur zat min of meer op de tribune; die keek toe, maar wist niet hoe het van dag tot dag reilde en zeilde. Het tweede echelon nam de operationele beslissingen. Die mensen hadden elke week een meeting. Financiën, Coffee-buying, Personeelszaken… En dan had je nog de raad van commissarissen, die waren al heel blij dat er ongeveer 80 miljoen gulden winst uit kwam. Die zeiden: “Waarom zouden we hier moeilijk over doen?”

Dan komt opeens een meneer binnen die tegen de zaak aan gaat duwen. En als Cor gaat duwen, merk je wel dat er geduwd wordt. Dat werd niet geapprecieerd door die mensen, ik zeg het even voorzichtig. En dan komt er nog een meneer bij’ – hij wijst op zichzelf – ‘die een controlemechanisme creëert, want dat hadden ze helemaal niet. Ja, en vanuit een controlemechanisme is het allemaal niet zo moeilijk, hoor. Als je gewoon een goed geheugen hebt en snel cijfers kunt lezen, dan kan iedereen dat doen.’

‘Wij moesten,’ zegt Boonstra, ‘van een familiebedrijf een professioneler bedrijf maken, dat was in feite de opdracht. Bij Intradal, en later bij Douwe Egberts opnieuw.’

‘HET IS ALLEMAAL NIET ZO MOEILIJK, HOOR’ is wellicht de belangrijkste mantra die Jan Konings meebrengt in zijn samenwerking met Boonstra. ‘Maak het eenvoudig’, ‘Je moet goed overzicht hebben, dat is alles’ en ‘Zorg gewoon dat het meetbaar is’ – dat is het soort uitspraken dat hem kenmerkt. Konings heeft net als Boonstra een geweldig talent om te doen alsof het allemaal doodeenvoudig is.


‘Wat betekende dat in de praktijk? Wat moest er anders?’

‘Cor trok veel met verkopers op; die speldden hem allerlei verhalen op de mouw. Maar intussen merkte ik: er werden aan het einde van de maand gewoon dagen overgeheveld. Om het maandbudget te kunnen halen! Dat kon Cor niet weten, want zo dicht zat hij nou ook weer niet op de business. Maar je kon het zien als je meer op de cijfers ging letten.’

‘Bedenk wel,’ zegt Boonstra, ‘het was de tijd dat alle administratie nog handmatig werd gedaan. We stonden nog aan de vooravond van de computerisering. Zelfs de fax bestond nog niet. Douwe Egberts werd destijds sterk gedreven door omzetacties, waarbij de verkooporganisatie de ruimte had om te spelen met leveranties, zodat er een stukje “lucht” gecreëerd werd.

Die verkooporganisatie kon zijn eigen gang gaan, want die deden zelf de administratie. De verkoopdirecteuren hadden dat niet door. Daar werden spelletjes gespeeld met de inkopers van belangrijke distributiepartners. Bijvoorbeeld: ik koop van jou tienduizend dozen Prodent tegen de prijs van nu — wetende dat de jaarlijkse prijsverhoging in december eraan zit te komen — en twee maanden later, na die verhoging, krijg jij ze teruggeleverd tegen de nieuwe prijs.’

‘We kregen daar grip op,’ zegt Konings, ‘vanaf het moment dat wij de rapportage bij de afdeling Verkoop weghaalden. Dat gaf natuurlijk meteen al wrijving. En toen zeiden wij ook nog: Aan het eind van de maand moet je vertellen hoe de marge zich heeft ontwikkeld. Waarom is de marge lager? Waarom is de marge niet op budget? Enzovoort. Geen ingewikkelde vragen. Gewoon: “Waarom?”

Dat begrepen ze niet. Althans, ze begrepen het verdomd goed, maar ze hadden er geen antwoord op. Zo ging het bij Intradal, en later bij Douwe Egberts. Het begint met betrouwbare informatie. Informatie, en planning, want ze wisten helemaal niks over de volgende maand. Hoeveel business eraan kwam konden ze gewoon niet zeggen: geen idee. Er was totaal geen sjabloon waar de operatie aan moest voldoen. Er was geen framework.


De weerstand verdween pas toen ze na verloop van tijd de resultaten zagen. Het debiteurenkrediet ging naar beneden, bijvoorbeeld. Daar konden ze weinig tegen inbrengen.’

‘Iemand vertelde me laatst: “Ik weet nog dat je bij Douwe Egberts zei dat je 50 miljoen meer winst wilde hebben,”’ zegt Boonstra, ‘en dat gebeurde ook. Binnen een jaar. Het werd zelfs 80 miljoen. We hadden op een gegeven moment de autoriteit van ons succes, als ik het zo mag noemen, waardoor we ook tegen de aandeelhouder konden zeggen: Gezien de resultaten gaan we het zo en zo doen. Het aantal keren dat wij van Consolidated Foods een “nee” hebben gekregen op onze plannen, na Cruz Verde, dat was volgens mij…’

‘Nul,’ vult Konings aan. ‘Wat heet, ze kwamen naar ons toe om te kijken hoe we het deden. Het planningssysteem dat wij hadden (dat ik in feite had overgenomen van Ford, van Rank Xerox) hebben ze in Amerika geïmplementeerd. De Amerikanen waren verbaasd over wat wij deden. “Een jaarplan, voor volgend jaar? Doen jullie dat echt?” Vervolgens gingen zij dat ook doen.’

IN EEN ZAALTJE IN HET HILTON HOTEL IN CHICAGO komt een man het podium op. Het geroezemoes onder het publiek verstomt. Iedereen kijkt, sommigen met ontzetting, naar wat er op het podium gebeurt. ‘He is naked,’ wordt er gefluisterd. En inderdaad: hij staat daar naakt, maar met een grote houten ton om zijn lijf heen — een barrel, zoals de Amerikanen dat noemen.

Bob Elberson is in die tijd de president van Consolidated Foods (rapporterend aan chairman John Bryan) en hij wil een statement maken. In de zaal zitten de verzamelde topmanagers van het bedrijf, en hij wil ze een verhaal vertellen dat ze niet zullen vergeten. ‘This is how I want us to be!’ zegt hij tegen zijn gehoor. ‘I want us to be completely naked. Because what we need, to be really successful, is financial transparency.’

‘Hij kwam ons vertellen,’ legt Boonstra uit, ‘dat we naar een veel doorzichtiger rapportagesysteem moesten om de zaak werkelijk onder controle te krijgen. Die barrel, daar had hij ook een verhaal bij. Dat ging over een ton die gevuld moest worden met informatie, waar je dan makkelijk bij kon. De meetings waarin we de rapportage van de performance deden, heetten vanaf toen de barrelmeetings.’


De maandelijkse barrelmeetings waren vergaderingen waarin de verantwoordelijke managers ‘op gesprek kwamen’, zoals Boonstra het zegt (‘verantwoording moesten afleggen’, zoals de ex-medewerkers het noemen). Marktaandelen, marges, omzet: een hele serie vooraf vastgestelde parameters werd in die meetings steeds opnieuw gereviewd.

‘Natuurlijk was dat belangrijk,’ zegt Boonstra, ‘maar met alleen cijfers ben je er nog niet. Je moet ook het verhaal achter de cijfers kennen. Welke afspraken zijn er gemaakt met distributiepartners, en waarom? Wat is de invloed van de concurrentie? Bovendien: in die meetings maakten we ook afspraken over de doelstellingen. Dat waren afspraken, die doelen kregen ze niet van ons opgelegd.’

Ik kijk Boonstra streng aan. Hij weet dat ik ook met ex-medewerkers heb gesproken.

‘Nou, oké, we legden de lat wel hoog, natuurlijk. We zorgden wel dat ze uit zo’n meeting weggingen met een serieuze target; iets waar ze hard voor zouden moeten werken.’

‘Zijn jullie nou succesvol geworden door… Mag ik het een “systeem” noemen? Was het een formule om de controle beter te krijgen?’

‘Een systeem,’ zegt Konings, ‘dat is alleen maar een voorwaarde. Natuurlijk moet je de juiste informatie hebben, op het juiste moment. Meten is weten. Je moet betrouwbare forecasting hebben. Daar hadden we dus ook de barrelmeetings voor. Maar dan begint het allemaal pas. Denk niet dat je, als je zo’n controlemechanisme eenmaal hebt, rustig achterover kunt gaan zitten.’

Boonstra: ‘Het gaat in belangrijke mate om de intensiteit waarmee je een bedrijf aan het managen bent. Je moet er van top tot teen bij betrokken zijn. Met huid en haar.’

‘Ja, precies!’ valt Konings in. ‘Je moet eens om je heen kijken: zoals wij werkten, zo wordt er vandaag niet meer gewerkt. Ik zat ’s avonds laat achter de papieren. En dat deden we om te performen. Om te zorgen dat het goed kwam met de zaak.’

‘Zijn jullie nou niet een stel oude mannen die klagen dat de jeugd niet hard genoeg werkt?’


‘We zijn wel oude mannen,’ zegt Boonstra, ‘maar feit blijft: de betrokkenheid en de inzet van het topmanagement zijn vaak onvoldoende. Je moet erbovenop zitten als een soort voortdurende zweep voor optimalisatie.’

‘Je moet natuurlijk ook zelf het voorbeeld geven, als baas,’ zegt Konings. ‘Deze gek hier’ – hij wijst op Boonstra – ‘strompelde op maandagochtend gewoon om zeven uur, halfacht de zaak binnen, ook als hij rugpijn had. Begrijp je wat ik bedoel? Wie komt er het eerst op kantoor? Wie gaat er het laatst weg? Ga dus ook niet, als je voor zaken naar het buitenland moet, al lekker een dag van tevoren omdat je dan nog zo leuk een museum kunt bekijken.’

‘Als je het helemaal samenvat,’ zegt Boonstra, ‘dan is die financiële discipline maar een hulpmiddel. Onmisbaar, maar een hulpmiddel. Waar het om gaat is: hoe stimuleren wij een groep mensen die samen een doel moeten bereiken, om het goed te doen, om het beter te doen? Dat heeft niet alleen met een controlemechanisme te maken, maar ook met motivatie. Met inzet. Met een zeker gevoel voor perfectionisme. Positief geformuleerd moeten de medewerkers het gevoel hebben: die mensen, die dwingen mij om het beter te doen.’

‘CRUZ VERDE,’ ZEGT KONINGS zonder aarzelen. ‘Vanaf de acquisitie van Cruz Verde, dus nog vóór de tijd van Douwe Egberts. Toen werd onze samenwerking echt leuk voor mij. Een acquisitie, dat had ik nog nooit gedaan.’

‘Je weet toch nog wel, Jan,’ zegt Boonstra, ‘dat jij ertegen was? Jij wilde het niet!’

‘De financiële performance was slecht,’ zegt Konings. ‘En dan was er dat gedoe over verontreinigde grond… De Amerikanen waren tegen; ik zag het ook niet zitten. Ik vond het een oude troep.’

Boonstra: ‘Maar uiteindelijk hebben we er 9 miljoen dollar voor betaald. Niks, helemaal niks! Dus dat was leuk. Daarna kwam Lardenois erbij, Jonker Fris, en later Kiwi — vergeet Kiwi niet, dat maakte het hele spel anders. Kiwi was belangrijker dan we dachten. We kregen opeens organisaties in Engeland, de USA, India en Afrika — praktisch alle landen waar het Engelse Rijk ooit geweest was — tot en met Australië.’


Konings: ‘En toen kwam dus ook nog Douwe Egberts op ons pad.’

‘Er is volgens mij geen moment geweest dat wij elkaar niet serieus namen. Dat is denk ik toch wel het cruciale punt voor succes: als je oprecht serieus bent over en weer.’

‘Hij zorgde voor de energie, de motivatie, de acquisities, de advertising. Cor zorgde voor beweging in de tent. En ik zorgde dan dat de systemen er waren. Zodat je kon werken. Als je geen informatie hebt, dan kun je niet werken. Of had ik dat al gezegd?’

MET DE INTEGRATIE VAN INTRADAL IN DOUWE EGBERTS was een belangrijk strategisch vraagstuk opgelost: hoe moest Douwe Egberts een breder portfolio opbouwen buiten koffie en thee?

Er waren in het verleden, door Van Dongen en zijn voorgangers, al verschillende pogingen gedaan om te diversifiëren. Onder het motto ‘de geneugten van het leven’ was een belang genomen in verschillende sigarenfabrieken (Oud Kampen, Smit en Ten Hove, Panter), maar dat leidde nooit tot groot succes. In 1983 verkoopt Boonstra de sigarentak aan Agio. Verbunt (wijn en drank) en Peijnenburg (koek) waren twee andere voorbeelden van pogingen om breder te worden als bedrijf. Beide werden na de integratie van Intradal weer afgestoten.

Met Intradal ontstonden er naast de koffie en thee twee nieuwe business lines binnen DE: household care en personal care. Daarmee was meteen duidelijk in welke richting de volgende kandidaten voor acquisities gezocht zouden worden.

In 1986 doen Boonstra en Konings een acquisitie van een voor die tijd ongekende omvang. Voor bijna 1,3 miljard gulden (Boonstra heeft het consequent over ‘twaalfhonderdzesennegentig miljoen’) neemt Douwe Egberts ACP over, oftewel Akzo Consumenten Produkten. Akzo (dat we nu kennen als AkzoNobel en dat zich heeft gespecialiseerd in verf, lak en chemicaliën) was destijds nog een sterk gediversifieerd concern.

Boonstra: ‘Bij ACP hebben we, laat ik het zo zeggen, wel enige rampspoed aangetroffen… Wij kochten Kortman & Schulte in Veenendaal, als onderdeel van de zogenoemde “parelketting van bedrijven” die Akzo bij elkaar verzameld had. Maar de enige parels waren Kortman & Schulte, Blumøller in Denemarken, en Duyvis en Benedicta. De rest van die ketting bestond vooral uit doffe steentjes. Akzo had te weinig grip op die bedrijven. Ze hadden daar te weinig gevoel voor consumentenproducten en ze hadden er geen duidelijke eenheid van gemaakt.


Wij zagen daarin de kans om ons portfolio te versterken. Wij hadden een assortiment dat te smal was en niet internationaal genoeg. Daarom hebben we het gedaan. Het was in feite het begin van onze divisie Household and personal care.

Ik ging in die tijd naar Harvard. In het weekend deden we onderhandelingen, dus ik reisde op en neer, maar de manager van Blumøller, met wie ik samen studeerde, was gebleven, zoals alle andere studenten. Jan en ik hadden net dat weekend de koop gesloten, dus ik buig me voorover naar hem en zeg: “Hey, I’ve got news. I’m your boss now. We just bought ACP.” Ik dacht dat hij een hartaanval kreeg.’ Koonstra’s tweestemmige lach galmt door de ruimte.

‘Zwitsal kwam erbij,’ zegt Konings. ‘Biotex. Dobbelman. Benedicta in Frankrijk. En Duyvis! Vergeet Duyvis niet; daar hebben we 45 miljoen gulden in een fabriek geïnvesteerd, die we niet terug konden verdienen. Maar het alternatief was sluiten. Dat gingen we niet doen.’

‘Toen we daarna Van Nelle kochten,’ zegt Boonstra, ‘kregen we daarbij Lassie Rijst, Venz, Tonnema, King, Roosvicee, Saroma… Allemaal leuke merken, maar zonder omzet. En Van Nelle Koffie, met een klein marktaandeel.’

‘Waarom was het dan toch een goeie aankoop?’

‘Van Dijk en zijn directie — mensen met ijzeren zelfdiscipline, dat was om te beginnen positief. Ze zijn ook altijd bij ons in dienst gebleven. Maar wat we echt kochten, dat was Van Nelle Zware en Halfzware. Ik was stomverbaasd dat we dat erdoor kregen, want samen met Drum en Brandaris kregen we met uitzondering van één merk de hele shagmarkt in handen. Dat werd door de buitenwereld over het hoofd gezien — ze maakten zich druk over onze positie in koffie en thee, terwijl Van Nelle daar maar een klein marktaandeel in had. De tabak, daar ging het feitelijk om.’


‘Tabak? Was dat wel goeie business? Met de sigaren is het nooit gelukt,’ vraag ik.

‘Dat was een goudmijn,’ zegt Boonstra. ‘We hadden op zeker moment een return on investment van 130, 140 procent. Die tabak was zo winstgevend omdat de overheid een heel domme afspraak had met de tabaksindustrie. Dat zat zo: wij werden binnen veertien dagen betaald voor onze producten. Maar de fiscale afdracht naar de overheid hoefden we pas na twee of drie maanden te doen. Dus al die tijd hadden we dat accijnsgeld.

Je kunt het vergelijken met de ontwikkeling van de supermarkten,’ doceert hij, ‘die krijgen vandaag betaald voor een pak koffie en betalen de leverancier pas na een afgesproken periode. Hun hele groei en bedrijfsvoering wordt betaald uit die liquiditeitssituatie.’

‘JE MOET ZELF WEL het goede voorbeeld geven,’ zegt Konings, ‘anders ben je niet geloofwaardig.’

‘Wij waren streng,’ zegt Boonstra, ‘ook als we dat niet leuk vonden. Ik kan me herinneren: we hadden een prachtig bedrijf in wijnen, CVBG. We maakten daar ongeveer 25 miljoen flessen wijn per jaar. Belgrave, Maucaillou, dat soort merken. Prachtig. En dat hebben we verkocht. Die hadden een return on investment van 23 procent. Wij hadden een afspraak binnen het bedrijf dat het 25 procent moest zijn, dat was het commitment.

Na drie jaar vechten was het 23,5 procent. De enige manier om 25 procent voor elkaar te krijgen, was door in plaats van eens in de twee jaar alle vaten te vernieuwen dat één keer per drie jaar te doen. Maar dan zou de kwaliteit van de wijn eronder lijden. Dat wilden we niet. Bovendien: kun je van een wijn wel een merkartikel maken? Met een solide distributiemodel? Nee. Toen hebben we het met veel tegenzin verkocht aan Bols.’

Konings: ‘Uiteindelijk besloten we dus op basis van 1,5 procent, maar als je niet consequent bent, kun je ook niks eisen van de rest van de mensen.’

‘Anderzijds moet je het succes verdienen. Eerst bij de aandeelhouder,’ zegt Boonstra. ‘Niet in termen van geld, maar in termen van… speelveld.’


‘Speelveld?’ vraag ik.

‘Speelveld,’ zegt Boonstra. ‘Jan moest iedere capital expenditure request verdedigen, een toestemming om kapitaal in te zetten. Als Jan zijn handtekening eronder zette, ging het nog wel for info naar Amerika. Maar vervolgens ging het gewoon gebeuren — dat is wat ik noem speelveld.’

BOONSTRA’S DADENDRANG blijft niet onopgemerkt. Bij Consolidated Foods zien ze het duo graag komen, omdat ze weten dat er in de koffertjes van de heren uit Utrecht gunstige cijfers en gewiekste plannen zullen zitten. Boonstra en Konings, they deliver – dat is wat er over the Dutch guys gezegd wordt.

Intussen herkent ook de financiële pers het duo en begint over ze te schrijven. Ik zie zo’n typisch zaaltje voor me, met een bühne waarvandaan de persconferentie gegeven zal worden. Microfoons. In het midden Cor Boonstra, strak in pak, glimlachend naar iedereen; algemeen beschaafd Nederlands op het geaffecteerde af, keurig formulerend, met nu en dan een zin die wat uit de hand loopt. Meteen daarnaast (ik zie hem vanwege zijn eigen verhaal voor me in een verkreukelde regenjas): Jan Konings, de man met de priemende blik en zijn altijd volkomen rechtuit geformuleerde taal.

Het is overduidelijk dat er een bijzonder lijntje loopt tussen deze mannen: een kabel, geweven uit materiaal dat de mens niet met het blote oog kan zien, maar waarvan het belangrijkste bestanddeel zonder twijfel ‘vertrouwen’ is. Vijftien jaar lang, elke dag een draad erbij. Wat bindt hen nou het meest?

‘De resultaten!’ zegt Koonstra als één man. ‘Dat kun jij saai vinden,’ zegt Konings, ‘maar dat was waar wij het voor deden. Elk jaar het weer beter doen.’

De portefeuille van Douwe Egberts in personal care en household care groeide en groeide. Allemaal grafiekjes met een opwaartse lijn (en grafiekjes met een opgaande lijn, dat is waar de financiële wereld van houdt, meer dan van wat ook).

Het is in deze tijd, de tijd van Douwe Egberts, dat de melkboerzoon zijn reputatie in de City in Londen en op Wall Street begint te bouwen. Analisten zien the Dutch guy from Friesland komen; ze zien hem over de jaren opereren, en gaan in de loop van de jaren verwachten dat hij blijft doen wat hij steeds gedaan heeft: to deliver.

‘Dus de succesformule van Boonstra, dat waren jullie samen?’ vraag ik, en ik kijk naar Konings. Maar het is Boonstra die antwoordt: ‘Zeker. We hebben het samen gedaan. Ik had het zonder Jan absoluut niet gekund.’

Ze waren het samen, dat lijdt geen twijfel, maar in de pers verschijnen vooral de foto’s en de quotes van de motorrijder voorop. Het is de naam Boonstra die steeds meer waarde krijgt op de beurspagina’s. Zoveel waarde op den duur dat als hij jaren later plotseling vertrekt als tweede man bij Sara Lee Corporation, de beurskoers niet daalt maar valt: van 31 naar 21 dollar. Die dag bedroeg de waarde van zijn reputatie dus ongeveer een derde van een miljardenconcern.

DAT HIJ TEGEN HET EINDE VAN ZIJN LOOPBAAN gekroond werd tot de Nederlandse koning van de aandeelhouderswaarde, heeft Boonstra volgens mij geheel en al aan zichzelf te danken. Hij liet namelijk geen gelegenheid voorbijgaan om zijn prestaties samen te vatten in dat ene getal: ‘Toen ik wegging bij Philips was de beurswaarde wel zes-, zevenmaal zo groot geworden’ — Boonstra’s favoriete grafiekje met een opwaartse lijn.

Intussen vindt hij het als dogma voor een ondernemer te mager: ‘Voor Philips was dat toen belangrijk. Voor Philips, zeg ik. In die heel specifieke situatie. Ik bedoel dat ik nooit gezegd heb dat voor alle bedrijven en in alle situaties de aandeelhouderswaarde centraal zou moeten staan. Bij Philips móésten we dat toen wel centraal stellen omdat we, heel simpel gezegd, anders geen geld meer uit de markt konden halen om gezond vooruit te gaan.’

De doorsnee aandeelhouder, legt hij uit, was helemaal geen Nederlander met een fijn nationaal sentiment bij het aandeel Philips: de doorsnee aandeelhouder was een Amerikaanse belegger, ‘gewoon een man die bezig was zijn pensioen veilig te stellen en die verder helemaal geen speciaal gevoel had bij een bedrijf uit Eindhoven’. De aandeelhouder had het gehad met Philips, zegt hij: ‘Die had na jaren van slecht presteren geen vertrouwen meer in het management en in de vlakke performance van het aandeel. Dat was hoe het ervoor stond.


Het was een noodsituatie. Je moet je goed realiseren: Philips was toen ik daar kwam een bedrijf dat op zo’n 165 borden tegelijk schaakte: allemaal markten die we probeerden te bedienen. Van autoradio’s via electro acoustical systems tot industrial automation. En de meeste van die wedstrijdjes verloren we. We maakten gewoon keihard verlies in twee derde van de businessunits.’

ALS BOONSTRA BEGINT OVER verlieslatende bedrijfsonderdelen zijn we bij de bleeders, een term die hij beroemd heeft gemaakt in de financiële pers. Toen hij de term bij Philips voor het eerst gebruikte, is een van zijn medewerkers nog op zoek gegaan naar een subtielere term, en vroeg: ‘Weet je wel dat een bleeder in het Engels de aanduiding voor een enge ziekte is?’

‘Nou, precies!’ antwoordde Boonstra. De bleeders moesten aangepakt worden, en als dat niet lukte, moesten ze afgestoten of gesloten worden — dat was met name in het Philips-tijdperk de mores van Boonstra. Hij was er berucht om.

‘Maar het móést, begrijp je? Het moest gebeuren, want dat bedrijf dacht dat ze voor altijd zouden kunnen leven van het feest dat ze door de televisie- en de beeldbuisverkoop dertig jaar lang gevierd hadden — maar met alle beeldbuizen van de wereld kon je de rest van dat concern nog niet overeind houden.

Aandeelhouderswaardering is een voorwaarde om te kunnen bestaan. Maar dat is natuurlijk niet waar je met z’n allen achteraan moet blijven hollen. Het gaat om veel meer. Het gaat om de vitaliteit van een onderneming. De levenskracht. Ik bedoel dat je als leider uiteindelijk verantwoordelijk bent voor de motivatie in de onderneming. Feitelijk is dat het enige waar het om gaat. Dat je zorgt dat het bedrijf zich sterk en krachtig voelt. Misschien is de vergelijking met een boom wel goed. Sommige takken moeten gesnoeid worden, om de rest meer ruimte te bieden. Je moet zorgen voor genoeg voeding, genoeg lucht, genoeg licht.

Dat zie je zo gauw je binnenkomt. Het begint ermee of de spullen er goed bij staan. Of het kantoor wel goed onderhouden is. Of de mensen er met plezier werken. Of de mensen zelfrespect hebben. Of er een sfeer is van: we willen succesvol zijn. Dat zijn allemaal eenvoudige dingen misschien, maar daar kun je het al aan merken.


Vergeet niet: je moet in een bedrijf constant kunnen investeren om alles op peil te houden. Daarom is die financiële discipline zo belangrijk — omdat je helemaal niks kunt als je geen financiele bewegingsruimte hebt. Hetzelfde geldt voor je mensen: die moet je zodanig gemotiveerd hebben dat je veel van ze kunt vragen. Dat is ook een vorm van speelveld — “speelveld”, weet je nog? Merk en imago is ook speelveld. En speelveld moet je verdienen. Bij je mensen, bij je aandeelhouder. Bij je klanten, bij je beleggers.’

‘Speelveld ís vitaliteit?’

‘Ja, zo simpel is het. Toen we eenmaal geen zware schulden meer hadden — voor het eerst in heel veel jaren —, tóén hadden we de ruimte om bedrijven te kopen, om te groeien, om te investeren in bestaande operaties. En speelveld verdien je met resultaten. Dat is toch leuker dan jij misschien denkt, hoor. Wij hadden er vreselijk veel lol in; eerst Jan Konings en ik, en later Jan Hommen en ik. Als we het dan weer haalden.

Je kunt het ook zien als een sport. Als een aantrekkelijke wedstrijd om te winnen. Je moet er ook wel plezier in hebben, anders ga je al dat werk niet zitten doen.’


* Intradal maakte destijds al zo’n duizend verschillende SKU’s (stock keeping units). Dat wil zeggen: duizend verschillende verpakkingen van de verschillende producten.
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‘Een deal is hetzelfde als een dealtje; je moet je alleen van de risico’s nog beter bewust zijn’

OVER SCHAAL EN SCHAALVERGROTING

‘TWAA LFHONDERDZESENNEGENTIG miljoen.’

‘Dat was in de jaren tachtig een heel groot bedrag. Maar ik wist dat ik die deal kon maken. En ik had een goed verhaal aan [voorzitter RvB Aarnout] Loudon: “U kunt het aan Unilever verkopen — want die waren ook in de running voor ACP, Unilever —, maar, zei ik: “Die gaan natuurlijk de helft van uw bedrijven sluiten. Met alle sociale onrust van dien.” En dat zagen ze helemaal niet zitten. Ik zei: “Wij gaan zo veel mogelijk bedrijfsonderdelen gezond maken.” Dat wilden we, dat hebben we later ook gedaan. Toen vroeg Loudon: “Hoeveel zou u ervoor willen betalen?”, en ik antwoordde: “Hoeveel zou u ervoor willen hebben?”, en hij noemde dat bedrag, dus ik zei: “Deal.” En toen hadden we een deal.’

‘Een deal van twaalfhonderdzesennegentig miljoen?’ (Ik probeer het getal zo dramatisch mogelijk uit te spreken.)

‘Precies, ja. Maar ik had niet het gevoel dat ik iets heel groots had gedaan. Ik had gewoon een heel goede overeenkomst getroffen. My back was covered — de calculaties waren gemaakt, de aandeelhouder stond achter me. Dát deed ertoe. De grootte, dat deed er niet toe. De omvang is helemaal niet interessant.’

Ik sluit mijn ogen, later in de trein, als ik terugdenk aan dit gesprek, en ik probeer te bedenken wat de grootste financiële verantwoordelijkheid is die ik persoonlijk ooit ben aangegaan — het gaat om bedragen in de tonnen, schat ik —, maar dan kom ik bij de vraag: wat is een ton? Een ton past 12 000 keer in de aankoopprijs van ACP en dan heb je nog ƒ 96 000 000,- aan wisselgeld.


De omvang in financiële termen is maar één maatstaf. De complexiteit van Boonstra’s werkterrein was in de loop van de jaren dramatisch toegenomen, ook juridisch en qua communicatie — in allerlei opzichten, en ongeveer net zo snel als de wereld in dezelfde tijd oneindig veel ingewikkelder werd.

Hij begon in een Volkswagen volgeladen met producten, met een administratie die op ponskaarten werd bijgehouden, en hij eindigde aan het stuur van een onderneming die bij zijn aantreden meer dan 160 businessunits kende, waar 270 000 mensen werkten en waar hij één divisie zou verkopen voor 10,2 miljard dollar.

Toen hij in dienst kwam bij Van den Bergh & Jurgens bestond de administratie nog uit klappers met papier, werden deals met een handdruk gesloten — en toen hij bij Philips stopte was de wereld digitaal, online en realtime, en moest bijna iedere financiële stap van een onderneming door accountants onderschreven worden.

‘HOE SNEL KUN JE zo’n verandering doorvoeren?’ vraag ik. ‘Na hoeveel jaar was jullie controlemechanisme bij Douwe Egberts…?’

‘We hadden het in een paar maanden op de rit,’ zegt Konings. ‘Ik kwam in maart en we hadden het wel voorbereid, natuurlijk. We deden een overlay van wat we al bij Intradal gedaan hadden. We deden het trouwens parallel met het in Douwe Egberts naar binnen schuiven — financieel gesproken — van Intradal, Lardenois, Jonker Fris enzovoort. Dat ging allemaal vrij snel, haast tegelijk.

Waanzinnig, zeiden een heleboel mensen. Maar het werkte. Hoe korter je zo’n proces doet, hoe beter. We vroegen ook niet van tevoren aan de mensen hoe snel het kon. We zeiden gewoon: Per die datum moet het werken. En dat ging.’

‘We deden het niet helemaal van de ene op de andere dag,’ zegt Boonstra. ‘We deden proefruns, met de eerste maanden twee systemen naast elkaar. En we gaven onze medewerkers een “zo-gaan-we-het-doen-boek” waarin het allemaal uitgeschreven was. Het klinkt als een hele onderneming, maar we hadden het bij Intradal al een keer gedaan.


Ik denk dat het grootste probleem was: de dwarsigheid van de tweede laag in de organisatie. Je krijgt per definitie met drie groepen te maken in zo’n situatie. Ten eerste: een groep die niet in beweging komt. Omdat ze niet mee kunnen of mee willen. Dan een groep die afwacht wat er gaat gebeuren. Die in feite stilzit om te zien hoe het afloopt. En ten derde: de groep die meebeweegt. En dan gaat het erom dat je zo snel mogelijk duidelijk maakt aan die tweede groep waar het heen beweegt.’

‘Hoelang heeft dat destijds bij Douwe Egberts geduurd?’ vraag ik.

‘Och,’ antwoordt hij, ‘zo gauw er één weggaat, en zijn collega’s weten dat het niet uit vrije wil is, dan is die weerstand gauw voorbij.’

‘HOE HAD JE Consolidated Foods overtuigd?’ vraag ik. ‘Als je over een investering van twaalfhonderdzesennegentig miljoen gaat praten neem ik aan dat je dagenlang met ingewikkelde Excelsheets…’

‘Borrelnootjes, in bakjes.’

‘Borrelnootjes?’ Ik hoor het verhaal van Buford Alexander van McKinsey & Company. Hij was erbij, vertelt hij met zijn vriendelijke Amerikaanse accent: ‘Ja, we hebben nootjes uitgedeeld aan de raad van bestuur, coated nuts. Cor was daar een uur voordat de meeting zou beginnen. Druk bezig om overal verpakkingen met products neer te zetten. Flesjes Zwitsal, tubes Zendium, dozen Biotex aan de zijkant — “Nee, deze moet hier, en die moet daar!”’

(Ik zie een jochie met een borstelkop, druk bezig om in de winkel van zijn ouders de producten op hun plaats te zetten; ik zie een jonge verkoper met bril de zakjes Royco rechtzetten in een Sneeker supermarkt; ik zie een tevreden SRV-directeur de laatste hand leggen aan de schappen in het demonstratiemodel van zijn rijdende winkel; ik zie een kritisch kijkende Douwe Egberts-baas een DE Geschenkenwinkel inspecteren — en ik zie diezelfde dwarse maar geconcentreerde blik nu bij een man met glanzend gepoetste schoenen, die op een hoge etage van een kantoorgebouw in Chicago een paar zakjes met borrelnootjes in de houding zet.)


‘We had bought way too many — de borrelnootjes stonden in schaaltjes, zodat de board members konden proeven. We zijn dat hele uur bezig geweest om het allemaal uit te stallen, precies zoals Cor het wilde. Toen kwam John Bryan binnen en die vroeg: “What is all this?” En Cor zegt: “John, this is what we’re buying!”

Op zo’n moment is de presentatie misschien wel belangrijker dan de getallen. Die moeten natuurlijk ook kloppen, maar de communicatie maakt het verschil.’

EEN VAN DE EERSTE IMPULSEN voor mijn bovengemiddelde interesse in mensen zoals Boonstra was zonder twijfel het oeuvre van Arthur Hailey. Hailey was de chroniqueur van de Amerikaanse industriële revolutie en de omwenteling naar de massamaatschappij. Het best herinner ik me Wheels, over de opkomst en macht van een familiedynastie in de auto-industrie, maar hij behandelde ook de energiebranche, de krantenbusiness, de farmaceutische industrie en de banken (The Money Changers, weet ik opeens weer). Ik las ze allemaal toen ik dertien, veertien jaar was, en ik smulde ervan. Het beeld van Hailey werd deel van mijn wereldbeeld: ondernemingen als koninkrijken, geleid door mensen die geleidelijk meer en meer invloed krijgen op meer en meer aspecten van ons leven. De corporate wereld als voortzetting van het riddertijdperk; het hoofdkantoor als het moderne fort.

Mijn vroege helden uit de boeken van Hailey, en later ook James Clavell — de zoon die was opgestaan tegen zijn vader bijvoorbeeld, die nu de leiding in handen had en het familiebedrijf voor de rand van de afgrond moest zien weg te slepen —, hadden altijd een raadsman. Een oude oom, broer van de vader. Of een slimme Chinees op een berg. Een wijze stem, die ze vertrouwen konden. Waar ze met moeilijke dilemma’s welkom waren. Ik ben altijd blijven denken: iedere mens die een groeiende macht krijgt en dus eenzaam wordt, heeft zo’n stem nodig.

‘Wie was jouw Chinees op de berg?’ vraag ik aan Boonstra.

‘Als ik denk aan Guup Krayenhoff, dan denk ik aan iemand die het leven wel doorhad,’ zegt hij. ‘Echt een man met klasse en wijsheid.


Als ik mijn ogen dichtdoe, zie ik Guup met een regenjas en een stok hinkend over O’Hare lopen, het vliegveld in Chicago. Ik hoor die stok: tik, tik, tik. Hij werkte al voor Akzo toen de oorlog begon, als landenmanager in Zuid-Amerika.

Hij kwam in 1940 in Engeland terecht en kreeg daar een ongeluk, waardoor zijn been en zijn heup beschadigd werden, waardoor hij de rest van zijn leven met pijn, hinkend en met een stok heeft doorgebracht. Maar hij droeg zijn eigen kledingzak, weigerde die aan een ander te geven omdat hij mank was. Hij wilde niet afhankelijk zijn. Ik ben ook altijd zelf mijn kleding blijven dragen onderweg; dat is een tic die ik van Guup heb overgenomen. Guup was een echte, ouderwetse gentleman.

Guup was iemand die naar mensen keek en oordeelde: kan ik met deze persoon door de bocht, ja of nee? Nou, dat ging dus. Wederzijds. Bovendien: hij keek naar wat wij met Intradal deden. Guup was voorzitter van de raad van bestuur van Akzo voordat Loudon het werd. Daar wilde men ook een consumer product-divisie bouwen. Maar Guup was niet erg onder de indruk van de prestaties van ACP. Dus die klik was er ook: hij zag iets in mijn aanpak.’

‘Wanneer voelde je dat hij, zoals je zelf hebt gezegd, je tweede vader was?’

‘Om te beginnen was hij een uitermate tactische man, die daardoor ook met John Bryan door de bocht kon. Hij kon met iederéén door de bocht. Hij had ook een klasse-uitstraling. Dat was een man met een profiel, van wie ik kon leren. Ik ben diep, diep onder de indruk geraakt van Guup tijdens alle vergaderingen. Alleen al de enorme rust waarmee hij dat deed…

Hij was commissaris bij Douwe Egberts en board member bij Consolidated Foods — ooit door McKinsey daar geïntroduceerd. Toen bij Douwe Egberts de marktaandelen daalden en er iets moest gebeuren, wilde men in alle tact en discretie een vicevoorzitter vinden, die dan onder Van Dongen een verandering op gang kon krijgen.

Daar was Guup bij betrokken. Het is nog een heel schaakspel geweest, mijn voordracht. Ik was de kandidaat vanuit Consolidated Foods, maar Douwe Egberts wilde iemand anders. Guup heeft toen een pleidooi gehouden voor een bepaalde aanpak: jong, agressief, anders. Dat was ik dus.


Mijn eerste contact met hem… We hoorden in de markt dat Akzo ACP ging verkopen aan Unilever. Toen heb ik hem gebeld, en tegen hem gezegd: Ik heb dat en dat gehoord. Hij antwoordde: “Ik kan u daar niks over zeggen, maar u belt mij er nu over en ik zeg: Ik treed nu tijdelijk terug als commissaris van Douwe Egberts.” Oftewel: bij eventuele onderhandelingen met DE over ACP wilde hij er volkomen buiten staan. Dat vond ik fantastisch.

Guup is voor mij altijd het voorbeeld gebleven van een volkomen onkreukbare persoon. Hij nam altijd heel zorgvuldig zijn positie in en bleef daar dan bij. Hij wist heel precies wat zijn rol was als commissaris. Als manager. En ook als vriend. Dat ging zo’n beetje vanzelf. Er was ook een heel goede vriendschap met zijn vrouw, en met mijn vrouw, dus het werd… Het werd een familie, laat ik het nou maar zo zeggen.’

Guup Krayenhoff blijft tot aan zijn dood in 2011 de wijze stem op de achtergrond — de Chinees op de berg — voor Boonstra.

‘Ging je op moeilijke momenten naar hem toe?’

‘Ja, of hij kwam naar mij. Ik herinner me nog wel een gesprek — samen in de auto, langs de weg stilgezet, ergens bij Wassenaar — waarin hij me aansprak op bepaalde privékeuzes die ik gemaakt had, en dan zei hij ook precies wat hij ervan vond. En vertelde wat hij dacht dat goed voor me was.’

‘WANNEER HAD JE VOOR HET EERST het gevoel dat je iets echt groots aan het doen was? Iets dat groter was dan die jongen met die borstelkop uit Leeuwarden?’

‘O, dat weet ik meteen. Dat was toen ik de muziek voor de SRV ging opnemen met die zangeres, hoe heet ze… Ann Burton, een heel verdienstelijke jazzzangeres in die tijd. Een televisiespot laten maken was toen iets bijzonders, met alles wat daaromheen kwam. We hadden ook die radiospot met het Cocktail Trio, we waren shirtsponsor… Ja, toen had ik het gevoel: Jeetje, Cor. Dat kon nog wel eens echt iets worden. Dat was ook meteen het moment waarop ik snapte: Als dit kan, is er nog veel meer mogelijk.

Die verbazing over dat je zo ver gekomen bent, voel je alleen de eerste keer als een echt nieuwe ervaring. Tenminste, zo heeft dat bij mij gewerkt. Daarna heb ik nog wel eens gedacht: Poeh, we zijn toch een eind gekomen, maar dat was niet hetzelfde, ongelofelijk motiverende gevoel van die eerste keer. Het is ook niet voor niets dat ik het moment meteen weet te noemen.’


CONSOLIDATED FOODS CORPORATION heeft intussen ambitieuze groeiplannen. Maar men stuit op een probleem: het imago. Onderzoek wijst uit dat de holding te maken heeft met een onduidelijk beeld in de markt, met name onder beleggers. Om daar wat aan te doen, wordt het bedrijf in 1985 omgedoopt tot Sara Lee Corporation, genoemd naar het bekendste consumentenproduct in het portfolio: de frozen foods van Kitchens of Sara Lee. Daarmee wil het bedrijf zeggen: Wij zijn een holding met succesvolle consumentenproducten.

De tak in Utrecht gaat in dezelfde beweging Sara Lee/DE heten. Boonstra wordt, naast zijn positie in Utrecht, executive vice president van Sara Lee Corporation.

De onderneming met de nieuwe naam straalt van het zelfvertrouwen, net als haar kersverse Friese board member — en tel daarbij op: de economie doet het ook nog eens hartstikke goed. De daaropvolgende jaren zijn jaren van voorspoed en overvloed. Met een jaarlijkse groei van rond de 20 procent dwingt zowel Sara Lee als Boonstra respect af. De zon schijnt over de landerijen van John Bryan.

‘KIJK,’ ZEGT BOONSTRA tijdens ons eerste gesprek bij hem thuis, helemaal aan het begin van dit project, ‘dit was het zilveren boekje van Sara Lee. Bekijk dat thuis maar eens op je gemak. We zullen er later nog wel eens aan refereren. Daarin kun je zien wat voor organisatie dat Sara Lee tegen die tijd geworden was.’

Het zilveren boekje is een dun, smal, glimmend boekje, de 1993 Executive Directory van Sara Lee Corporation. Het is een intern telefoon- en adresboek: naam, bedrijfsonderdeel, adres, fax, telefoon (plus rechtstreeks doorkiesnummer), de naam van zowel secretaresse als partner (spouse), privéadres, telefoon thuis; zelfs het privénummer van de secretaresse staat erin. Bij één man heeft Boonstra nog met een balpen toegevoegd: ‘beach house’ en dan het nummer.


Het boekje geeft inderdaad een aardig inzicht in de staat van het concern, alleen al door gewoon te tellen. De board of directors: achttien leden, van wie er zeven samen het executive committee vormen. In het boekje staan de gegevens van 109 mensen: 35 corporate officers en 81 mensen die leidinggeven aan 59 divisions (zeven functies overlappen). De laagste titel die ik in het boekje tegenkom is managing director. De meesten zijn toch wel vice president of senior vice president Pacific Rim. Of president, want behalve Paul Fulton (op dat moment de hoogste man in het concern onder John Bryan) staan er nog 27 mensen in het boekje die zich zo mogen noemen.

Als je dit boekje destijds in bezit had, dan had je directe toegang tot alle ridders en prinsen in het koninkrijk van John Bryan. De 59 divisions zijn bedrijfsonderdelen, variërend van Bryan Foods (de familie van de chairman) tot Dim (het kousenmerk), Douwe Egberts France, Kitchens of Sara Lee Australia, Kiwi-brands North America en natuurlijk Sara Lee/DE (Cornelis Boonstra, chairman, executive committee).

Boonstra staat verder vermeld als lid van de board of directors, als executive vice president (meteen na Paul Fulton, en voor de chief financial officer), als lid van het employee and public responsibility committee en als lid van het finance committee.

Ik keer het boekje ’s avonds nog een keer ondersteboven en kom dan bij een lijstje met telefoonnummers dat Boonstra aan de binnenzijde van de omslag heeft opgeschreven. Helemaal bovenaan: ‘G. Krayenhoff’, onderstreept. Twee pagina’s verder, weer bovenaan: ‘Guup, Den Haag’. Dubbel onderstreept.

‘EN LATER, BIJ PHILIPS?’ vraag ik. ‘Ik bedoel, dat was ten eerste een compleet andere branche, in zoveel verschillende markten, in zoveel verschillende landen… Toen werd alles toch in één klap heel complex?’

‘Jij springt nu meteen naar Philips, maar zoals je in dat zilveren boekje hebt kunnen zien: Sara Lee was intussen ook knap complex geworden. Toen ik naar Philips ging, moest ik aan de materie wennen, in het begin — daar zoek je gewoon de juiste mensen voor, die jou up to speed brengen –, maar de complexiteit, die was ik bij Sara Lee al gewend.’


‘Hoe ging je daarmee om dan? Hoe heb je genoeg kennis om bijvoorbeeld te weten welk verhaal van een landendirecteur je heel serieus moet nemen, en bij welk verhaal je juist kritisch moet zijn?’

‘Ja, dat is tweeledig. Ten eerste moet je binnen de organisatie mensen vinden die de materie begrijpen en die je kunt vertrouwen. Maar ten tweede moet je ook altijd buiten het bedrijf mensen hebben die voor jouw intelligence kunnen zorgen en die tegelijk heel handson zijn.

In mijn geval waren dat de mannen van McKinsey. Vergis je niet, daar heb ik al sinds de tijd van Douwe Egberts mee samengewerkt. Met Buford Alexander en Sven Smit, en dan vaak nog een team eromheen. Allemaal uitmuntende mensen. Vooral omdat ze op zoveel fronten zo snel denkkracht en kennis kunnen leveren, dat kun je nooit zelf in huis hebben. Ze konden een presentatie geven, een rapport maken of mij helpen een presentatie te geven. Of iemand aanraden of me met iemand in contact brengen. En wat we natuurlijk ook veel hebben gedaan: over dingen brainstormen.

Buford en Sven,’ zegt hij, ‘die vertrouw ik als vrienden. Echt, als vrienden’ – en dat woord zal Boonstra niet vaak gebruiken.

DAT BOONSTRA EEN GRAAG GEZIENE KLANT is geweest in het strak wit ingerichte kantoor van McKinsey & Company aan de Amstel wordt meteen duidelijk. Iedereen, van de receptioniste tot toevallig binnenkomende medewerkers, komt enthousiast een hand schudden: ‘Meneer Boonstra! Goed u weer eens te zien!’ We ontmoeten hier twee mensen die jarenlang naast Boonstra in de stuurhut stonden: Buford Alexander (1949) en Sven Smit (1966).

Buford Alexander — DIRECTOR EMERITUS, staat er op zijn visitekaartje — is de zoon van een generaal die in de bevrijding van het zuidelijke Nederland nog een rol heeft gespeeld. De erfelijke liefde voor militaire strategie blijkt uit de voorbeelden die Alexander af en toe gebruikt: ‘There’s a wonderful story about when General McArthur was in Korea, when the North Korean attacks had pushed the whole army in a corner…’


De jongere collega: Sven Smit — director — is een man aan wie ik het liefst een hekel zou hebben. Hij is twee jaar jonger dan ik, maar ziet er tien jaar jonger uit. Smit was dertig toen hij in Boonstra’s team kwam. Hij is het archetypische voorbeeld van de slimste jongen in de klas, en later vertelt Boonstra’s vrouw Hans me ook nog eens dat hij met een geweldig leuke vrouw getrouwd is. De wetten van de afgunst schrijven voor dat ik Sven Smit grondig haat — maar helaas, daar is hij (ook dat nog eens) te aardig voor.

‘We hebben als team echt jarenlang heel veel plezier gehad,’ zegt Boonstra. ‘Presentaties die we ’s nachts maakten en om zeven uur ’s morgens gingen repeteren omdat er om negen uur een persconferentie was,’ zegt Smit. ‘En remember: al die keren dat we op zondag naar het huis van Cor reden, en dat we daar dan zaten te praten tot het etenstijd was,’ zegt Alexander.

Er heerst binnen vijf minuten een vriendschappelijke, zelfs enigszins uitgelaten sfeer onder de drie mannen. Het is duidelijk dat Boonstra zich volkomen op zijn gemak voelt bij de heren.

‘Hoe kwam het nou,’ vraag ik Buford en Sven, ‘dat een melkboerzoon met nauwelijks een opleiding zo geschikt was om op die schaal te opereren?’

‘Wat je om te beginnen niet moet vergeten,’ zegt Smit, ‘is dat Boonstra, juist door zijn hele achtergrond, al ontzettend veel deals had gesloten in zijn leven. Die ervaring hebben niet zoveel ceo’s, eerlijk gezegd. Boonstra kwam uit een cultuur waarin deals maken aan de orde van de dag was. Als je dat maar vaak genoeg doet, word je er vanzelf goed in. Groot of klein, dat maakt niet uit — het gaat erom dat je er ervaring mee hebt.

Bovendien: Cor maakt de dingen simpel, ook als het ingewikkeld lijkt. Hij heeft de gave van communicatie en psychologie. Een van de allermooiste voorbeelden was de manufacturing footprint decision – we moesten gaan bepalen welke fabrieken er essentieel waren voor Philips en welke niet. Dus we hadden een rapport gemaakt van drieduizend pagina’s — ja, echt, drieduizend. Ongeveer tien bladzijden per fabriek, ongeveer driehonderd fabrieken.


“We moeten het met de divisieboard members bespreken,” zei Cor, “maar niet met dit rapport op tafel. Maak voor mij een Excelsheet met daarop de namen van die fabrieken, daarachter wat er gemaakt wordt en met welk volume, en dan ook nog hoeveel mensen er werken en aan wie de fabriek rapporteert.” Ik moest tachtig fabrieken op een bladzijde zetten, in volgorde van grootte; dan hadden we aan vier velletjes genoeg.

Ik vroeg nog: “Moet de marge er niet bij staan?”, maar Cor zei: “Trust me, hier hebben we genoeg aan.” Dus ik maak die sheets, ik kom een halfuur later de vergadering binnen en wil meteen die papieren gaan uitdelen. Cor zei: “Nee, nog niet, ik wil eerst een fundamentele discussie.”’

Zijn eerste vraag was, per bestuurslid: “Wat zijn jouw grootste fabrieken?” — hij ging echt met zijn vinger langs alle bestuursleden. Hij kwam bij een divisiedirecteur, die zijn grootste units noemde: “Je bent de fabriek in Egypte vergeten, we hebben daar 4500 medewerkers. Die fabriek rapporteert aan jou en het feit dat je die niet kent, dat is een probleem.”

Daarmee was de toon wel gezet. Vervolgens stelde hij een tweede vraag: “Are we in a business that requires world class manufacturing?” – iedereen zei natuurlijk ja. “Oké,” zei Cor, “hoe groot moet een fabriek zijn om een world class manufacturing leader aan Philips te kunnen binden?” – en iedereen antwoordde zo’n beetje hetzelfde: zeshonderd man, zevenhonderd, achthonderd.

Toen mocht ik de Excelsheets uitdelen. En wat hij deed: hij ging met zijn vinger langs die lijst. De eerste tachtig fabrieken hadden allemaal meer dan zevenhonderd medewerkers. “De eerste bladzijde lijkt me oké,” zei Cor. Maar bij fabriek nummer honderdtwintig, op de tweede bladzijde, zaten we al onder de zevenhonderd mensen. “Nou,” zei Cor, “ik denk dat we klaar zijn bij fabriek nummer honderdtwintig. Over twee weken wil ik van jullie een plan hebben hoe we naar minder en betere units gaan.” En de meeting was over.

Dat was een uniek staaltje van dingen simpel maken. Een rapport van drieduizend pagina’s, teruggebracht naar vier velletjes papier en drie heel eenvoudige vragen.’


‘DIE BAAN DIE JE GING DOEN, in Chicago,’ zeg ik, ‘dat was weer een grote stap. President and chief operating officer. Verantwoordelijk voor een omzet van 14,6 miljard dollar en 138 000 mensen.’

‘Het was aanvankelijk als volgt verdeeld: Paul Fulton deed alles wat textiel was en een deel van de States, en ik was verantwoordelijk voor de hele rest: Food, Household products, Personal care. Maar Paul Fulton ging weg. Met mijn benoeming tot president werd ik verantwoordelijk voor het geheel.

Jij denkt nog steeds dat het probleem in de omvang ligt, maar in dat soort banen werkt het niet zo. Je kunt een paar prioriteiten kiezen, een divisie of een regio, of een acquisitie — een paar strategische dossiers waar jij je vanuit jouw positie extra mee bemoeit. Voor de rest word je gewoon opgeslokt om het allemaal draaiende te houden. Je moet dus echt kunnen vertrouwen op de mensen die al die divisies aan het leiden zijn — en op je troepen van buiten, in mijn geval McKinsey.’

‘Die 109 mensen uit dat zilveren boekje, doen die er allemaal echt toe?’

‘Dat durf ik niet te zeggen, maar de meesten heb je wel nodig om zo’n operatie te kunnen leiden, ja. Het was inmiddels echt een grote onderneming. Ook het textiel: we hadden van alles, van kousen en panty’s tot handschoenen, maar ook Champion en Hanes, het ondergoed. Het was echt wel een heel grote operatie, alles bij elkaar.’

‘Hoe ver zit je van de dagelijkse werkelijkheid in die bedrijven als je van zo’n conglomeraat de president wordt?’

‘Vergeleken met de Douwe Egbertstijd? Je zit er verder af, onherroepelijk. Bij Douwe Egberts hadden we Jonker Fris, daar hebben we het al over gehad. Niet onze belangrijkste operatie, maar toch: vanuit die positie in Utrecht besliste ik mee of we grote of kleine doperwtjes moesten kopen en inblikken. Die mate van detail zie je niet meer als je in die positie in Chicago zit.

Maar het wordt in zekere zin eenvoudiger. Je kunt met meer afstand naar de problemen kijken. Je hebt meer invloed op de langetermijnpositie van zo’n organisatie. Complexiteit is geen probleem, als je maar kunt meegroeien. En dat is een deel van het geluk dat ik gehad heb: dat ik steeds de kans kreeg om stapje voor stapje iets bij te leren.


Jan Konings en ik hadden elk jaar meer medewerkers en meestal wel een bedrijf erbij gekocht, of we waren een nieuw gebied binnengegaan. En op den duur kreeg je er ook een aandachtsgebied bij, bijvoorbeeld in een board committee van Sara Lee. Dat deed je er dan ook bij. Dus werd het elk jaar wel een stapje complexer en meer veelomvattend, maar dat gaat, zoals ik al zeg, in stapjes. Het is een glijdende schaal. Je dag wordt elke keer een beetje efficiënter ingedeeld, zodat je al die dingen tegelijk kunt doen, maar dat merk je ook niet bewust. Dat doen de secretaresses, en die doen dat heel professioneel en ongemerkt.

Op zeker moment doet de schaal er helemaal niet toe. De bedragen doen er in feite ook niet toe. Het enige is dat, naarmate de deals groter worden, je ook de implicaties daarvan moet inzien. Als je opeens niet meer praat over vijfentwintig mensen maar over 2500, laat staan 138 000 – bij Philips waren het er trouwens 270 000 –, dan moet je wel steeds beter gaan begrijpen: dat gaat dus ook over evenzoveel gezinnen. Die verwachten dat er volgende maand nog werk zal zijn. Dat ze de huur kunnen betalen, of de hypotheek. Dat ze een toekomst hebben. Een deal is hetzelfde als een dealtje; je moet je alleen van de risico’s nog beter bewust zijn.’


8

‘Je kunt niet de organisatie verantwoordelijk stellen, en onderwijl de top ermee weg laten komen’

OVER MENSEN EN HET MANAGEN VAN MENSEN

‘ALS ER ÉÉN TERREIN IS waarop ik echt keihard ben tekortgeschoten, dan is het wel op het gebied van mensen geweest. Op het gebied van hrm — human resources management.’

Er ligt een map in het huis van Boonstra, keurig geordend zoals alles, waarin hij post bewaart van voormalige medewerk- (st)ers. Als er tijdens het schrijven van dit boek een brief binnenkomt, laat hij mij die zien en leest er een zin uit voor. Het doet hem goed. De afzender bedankt hem voor ‘een fijne tijd bij het bedrijf’, en hij neemt zo’n compliment heel persoonlijk.

Behalve de bedankbrieven in de map kan ik nog een positieve getuigenis vinden, bij de eerder genoemde exwerkneemster: ‘Wij waren trots, hoor, zo was het gewoon. Die man dwong zó’n respect af bij iedereen, en daar kregen wij toch ook wat van mee. Als je voor meneer Boonstra naar tevredenheid werkte, wilde dat wel iets zeggen. Je werd goed verzorgd. En iedereen die daar is weggegaan, kwam reuze goed ergens anders terecht. Tegen ons was hij altijd heel vriendelijk, een echte heer — en er was altijd een mooi feest toen; dat had je later ook niet meer.’

En toch is er ook een andere blik op Boonstra’s reputatie ten aanzien van people management. Als ik de exmedewerkster vraag naar de minder leuke kanten van Boonstra, komt ze eerst met praktische bezwaren: ‘Er moest zó vaak overgewerkt worden als hij er was. Als je dan een avondje uit wilde, ging het opeens niet door. Elke keer.’ Maar als ik doorvraag, komt de aap uit de mouw: ‘Nou ja, het was natuurlijk in alle eerlijkheid wel zo dat mensen bang waren van meneer Boonstra. Doodsbenauwd. Eigenlijk wij allemaal wel.’


DAT IS HET PROBLEEM MET BOONSTRA. Dat is het probleem met de silverback in het algemeen. Iedereen heeft dat door, behalve de aap op de hoogste rots zelf: natuurlijk stuiven de andere mannetjes aan de kant als ik eraan kom; zo is het altijd geweest. Natuurlijk loop ik bij de zwemploeg vooraan; zo ging het vanaf het begin. Natuurlijk houden ze hun mond als ik mijn keel schraap en begin te praten; ik weet niet beter.

Voor de silverback is het vanzelfsprekend dat de groep hem met vrees tegemoet treedt en met ontzag behandelt. In het geval van Boonstra werkt dat effect wellicht nog harder door dan bij de gemiddelde Baas: Boonstra is immers al sinds zijn zevenentwintigste niet meer anders gewend dan dat er mensen verantwoording aan hem afleggen.

Tijdens een ochtendje in Beaulieusur-Mer kan ik het resultaat perfect observeren. Boonstra komt als laatste aan op een terrasje; hij is de eerste die zijn bestelling mag opgeven. Als hij wil betalen, is hij opnieuw als eerste aan de beurt (nog vóór twee nietonaanzienlijke blondines; ik geef het u te doen bij een Franse kelner). In de winkel waar we wijn halen zijn we bepaald niet de enige klanten, maar hij krijgt de volledige aandacht van twee medewerkers, totdat hij een paar flessen naar zijn zin heeft. Op de markt neemt hij er een halve minuut voor om een bos bloemen te kopen (want alles moet snel) en in die halve minuut weet hij de bloemendame een giechelende lach te ontlokken — blosjes op haar wangen. Ze kijkt hem verpletterd na als we verder lopen.

‘Heb jij nou zelf niet door,’ vraag ik, ‘dat je mensen met een blik en een half woord het gevoel kunt geven dat je ze optilt of dat je ze compleet afserveert?’

Ik lees Boonstra een paar van de minder subtiele citaten uit zijn eigen mond voor, en ik pak niet eens de grofste termen die hij tijdens onze gesprekken gebruikt: ‘Die man was overduidelijk een absolute flapdrol’, ‘Ik zag de eerste dag al dat hij totaal luchtledig was’, ‘Onbegrijpelijk dat zo’n rampzalige figuur zo ver gekomen is’, ‘Een fiasco van een mens; een formidabele mislukking’. En zo had ik met gemak een klein hoofdstuk kunnen vullen (de citaten gaan overigens over vier verschillende mensen).


Boonstra haalt zijn schouders op. De silverback vindt het geen interessant onderwerp. Ik heb een uitgesproken mening en die andere apen reageren nou eenmaal zo op mij; dat doen ze altijd — nou én?

Ik doe een gedachteexperiment. Ik kijk een stukje video: Boonstra op de achterbank van een Mercedes met politieescorte. ‘Toe maar. Een politieescorte, meneer Boonstra?’ vraagt de stem van de journalist.

‘Ach, soms is dat handig, als je van A naar B moet…’ zegt Boonstra met een uitgestreken gezicht, waaronder een heel branieachtige glimlach zijn best doet om niet door te breken. Het is het meest arrogante stukje Boonstra dat ik heb.

Wie hier de verkeerde energie in leest, die vindt hem waarschijnlijk vreselijk hooghartig. Ik kijk een paar keer, met een maximale dosis dislike in mijn gedachten. Ik zoek en vind die arrogante kant.

‘Ach… soms is dat handig, als je van A naar B moet…’ Ja, de dislikers vinden Boonstra zonder enige twijfel vooral een ontzettende opgeblazen kwal.

‘OP EEN GEGEVEN MOMENT BELT Spencer Stuart, dat headhuntersbureau, en ze zeggen: “Wim, kun jij morgenochtend om kwart over zeven in het Ritz-Carlton in Chicago een ontbijt hebben met Cor Boonstra?” Dat wilde ik wel, want ik wist natuurlijk donders goed wie Cor Boonstra was.’

Mijn oude baas Wim Slootweg vertelt over hoe hij destijds door Boonstra werd aangenomen bij Sara Lee/DE: ‘Dus ik daarheen. Een halfuur later — meer niet — had ik de job offer in mijn zak. Ik moest nog wel een keer naar Utrecht komen om daar andere hotemetoten te zien, maar dat was voor de beleefdheid.

Cor had besloten in de eerste twee minuten. Misschien wel de eerste twee seconden. Het enige wat hij met dat ontbijt wilde checken was de chemistry – en die had hij in een paar seconden door. Ik ook trouwens, ik vond het meteen prima.’

Ik vraag aan Boonstra: ‘Herken je dat? Dat je altijd zo snel be slist over mensen? Bij mij besloot je ook in no time dat ik mocht blijven.’


‘Dat is de abruptheid van mijn vader. Denk ik.’

‘Werkt dat omgekeerd ook, bij een afkeer van mensen?’

Hij twijfelt even, maar geeft dan toe: ‘In alle eerlijkheid: ja. Binnen vijf minuten weet ik: die moet ik niet.’

‘Heb je ooit mensen voorgetrokken?’

‘Dat geloof ik echt niet. Helpen ze mee om de zaak meer succesvol te maken, dat was de enige vraag voor mij. En als dat niet lukte… Ik kan me inderdaad ergeren aan iemand die zich gebrekkig uitdrukt. Dan moet je een andere functie gaan zoeken. Mensen die overgepromoveerd zijn, daar kan ik niet tegen; niet omdat het slechte mensen zouden zijn, maar omdat ze iets doen wat ze niet goed kunnen. Daar kan ik niet aardig tegen zijn. Dat is een afwijking.

“De sledehond die het hinkende dier in zijn poten bijt.” Dat zei ik altijd over mijn ouweheer. Hij had een boekhouder in dienst: een goed ogende, maar zwakke persoon. Mijn vader nam altijd juist die man te grazen, en dan dacht ik: Die man is al zo kwetsbaar, waarom moet je hem nou hebben? Maar later deed ik het dus ook. Ik kan het niet laten.’

‘DE BARRELMEETINGS. Ja. Die waren dodelijk. Die waren echt dodelijk.’ Wim Slootweg vertelt mij iets dat ik al van diverse anderen gehoord heb: de barrelmeetings onder leiding van Boonstra en Konings waren berucht. Ze betekenden voor veel mensen het gevreesde moment van de waarheid.

‘Ze waren bang voor je, in die meetings,’ zeg ik.

‘Soms had ik al bedacht met welke mensen ik verder wilde en met welke mensen niet. De mensen met wie ik graag samenwerkte wisten dat wel van mij. En natuurlijk wist ik dat sommige mensen benauwd voor me waren. Maar dat had dan toch wel te maken met de performance. Dan wisten ze van zichzelf dat ze mediocre waren.’

En met dat woord heeft hij het kernbegrip genoemd: middelmatigheid — er is volgens mij niets dat hij erger verafschuwt in de wereld.


Wim Slootweg zegt: ‘Sommige mensen stónden in zo’n meeting voor wat ze aan het doen waren, anderen niet. Cor kan één ding niet tolereren en dat is mediocrity. Hij heeft gewoon zero tolerance voor mediocrity. Zo gauw hij ruikt dat iets of iemand middelmatig is, wordt hij giftig.

Buiten de prestaties was er niet zoiets als een club met “vriendjes van Boonstra” en “vijanden van Boonstra”. De mensen die niet goed presteerden, dát waren zijn vijanden. Wie het goed deed, kon alles maken bij hem.’

‘Door de barrelmeetings ben ik terug de reclame in gegaan,’ zegt een exmarketingman van Douwe Egberts. ‘De eerste keer ging het niet goed, dus toen haatte ik Cor Boonstra en Jan Konings. De tweede keer ging het weer niet goed, maar het probleem was dat ik inmiddels doorhad dat Boonstra en Konings gelijk hadden met wat ze zeiden. Dus toen haatte ik mijn baan, en mezelf, dat ik daar terechtgekomen was. De derde keer was het genoeg. Toen bedacht ik: Ik ben hier zó ongeschikt voor!’

IK HEB UIT HET ARCHIEF VAN BOONSTRA een foto van de vergaderzaal, de arena waar het zich allemaal afspeelde. De foto is genomen vanuit het perspectief dat de managers van Sara Lee/ DE ook gezien hebben, telkens als ze hier binnenkwamen om hun voortgang te rapporteren. Het is een grote, ronde vergaderzaal, die zaal die je als een cockpit uit het DE-gebouw kunt zien steken aan de Keulsekade in Utrecht. Er staat (of stond) een enorme ronde, matglanzende houten conferentietafel, met daaromheen eenentwintig zwarte Eamesstoelen — sinds jaar en dag het zitmeubilair van de macht. ‘Achter een van die stoelen, zo’n vijftien meter verder in de ruimte, stond een woest beeld van een stier. Onder dat beeld zat ik, dat was mijn plek,’ wijst Boonstra aan.

Ik stel het me voor. Dat beeld van die wild ogende stier (het beeld van Fons Bemelmans staat tegenwoordig op de binnenplaats van Boonstra’s huis), en daaronder die stier van een man. Met naast zich Jan Konings, en nog een imposante rij van secondanten. ‘Als de Nederlandse koffiebusiness kwam, bijvoorbeeld,’ zegt Slootweg, ‘dan zaten daar behalve Boonstra en Konings ook de internationale koffieman, plus mensen als IJntema, De Heus, Damen en Douqué tegenover je.’


Ik tel de stoelen en vul ze in gedachten: acht hoge bazen in pak, aan de andere kant van de zaal. En dan mocht je (ik stel me even voor dat ik negenentwintig ben en dat mijn cijfers net iets onder verwachting zijn) daar binnenkomen, met je sheets voor de overheadprojector.

‘Dus jij hebt er daar in die grote zaal wel een paar zien zweten?’ vraag ik aan Slootweg.

‘Ik zat bij alle barrelmeetings omdat ik met alle merken te maken had. Het was een verschrikkelijk belangrijke meeting, want alle belanghebbenden van een land waren aanwezig. Soms bespraken we op een dag vier of vijf landen. Prodent, Zwitsal, alles van dat land achter elkaar.

Dat was moordend, want Boonstra en zeker ook Jan Konings hadden zo’n fingerspitzengefühl; die twee hebben volgens mij een fotografisch geheugen. Laten we zeggen dat een landenmanager in de vorige meeting een probleempje had gehad — no big deal, gewoon een dingetje. Daar begon Konings dan gelijk over. Die manager had daar niet aan gedacht, begon te hakkelen — en werd volledig neergesabeld door Boonstra.

Zijn grote favoriet — en terecht, want die man deed het fantastisch — was meneer Muñoz uit Spanje, de man van Sanex. Dat was een prachtig succes, en het maakte bijna niet uit wat er verder gebeurde in Spanje, het was allemaal prima. De barrelmeetings met Spanje waren heerlijk.

Maar meteen daarna kwam Frankrijk opdraven, ze houze of perzonal care. Dat was een dame die haast geen Engels sprak, ze wist het niet precies en was nerveus. Zij werd aangepakt van heb ik jou daar. Die heeft het niet lang volgehouden.’

ER ZIJN VEEL MENSEN DIE HET NIET VOLHIELDEN. Vanaf het begin was duidelijk dat Boonstra zijn eigen werk- en denktempo als standaard hanteerde.

‘Als je hem niet kon bijhouden, kon je beter naar een andere baan uitkijken,’ zei de voorzitter van de SRV, Ed Heeremans, ooit, en hij vervolgde: ‘Cor was een vlammende geiser. Dynamisch, energiek. Drammerig en rechtlijnig kon hij ook zijn. Als hij z’n zin niet kreeg, dan loeide het. Maar hij was ook uiterst creatief en beminnelijk. Een man van uitersten, dat is zeker.’


Juist die uitersten maakten het niet voor iedereen even gemakkelijk. ‘Hij heeft namelijk ook een geweldige charme,’ zegt Jan Konings, als ik hem vraag naar de people skills van Boonstra, ‘en dat werd niet altijd goed begrepen. Ik heb mensen meegemaakt die een gesprek met hem hadden en dachten dat ze zonder enige twijfel Boonstra’s opvolger zouden worden. Maar in feite had hij ze keihard de mantel uitgeveegd. Hij had ze verteld wat er allemaal niet goed ging. Alleen werd hij aan het eind van het gesprek weer zo charmant…’

‘Ik gaf in zo’n gesprek duidelijk commentaar op hoe het ging,’ probeert Boonstra uit te leggen. ‘Ik gaf kritiek. Maar dan zei ik aan het eind, want ik wilde die mensen natuurlijk toch motiveren: “We moeten samen verder. Dus kom op, laten we het samen gaan doen!” — en dat laatste onthielden ze dan.’

In een gesprek met Boonstra’s vertrouwelingen blijkt hoe groot de verwarring soms was. ‘Ik kan me herinneren,’ zegt een van zijn vroegere adviseurs, ‘dat Cor soms een exitgesprek had met iemand die niet meer functioneerde. Als het gesprek voorbij was kon die persoon nog niet volledig bevatten dat het over and done was. Dan moest mijn collega even duidelijk maken waarom zijn tijd bij de company echt afgelopen was.’

‘Hoe vaak is dat voorgekomen?’ vraag ik. De twee mannen doen hun best om niet te grinniken. ‘O, ik kan me wel een aantal keren herinneren,’ zegt de collega.

‘WAT VOOR AANVOERDER WAS BOONSTRA?’ vraag ik aan Jan Konings. ‘Waarom liepen de mensen zo graag achter hem aan?’

‘Een intuïtief leider, zoals jij hem noemt, dat is precies wat Cor Boonstra is. Er zit geen theorie bij. Hij hééft geen handboek, want alles wat hij weet, heeft hij onderweg opgepikt.

Het heeft alles te maken met uitstraling. Kijk naar de gemiddelde ceo; wat zie je dan? Die hebben heus wel knappe ideeën, hoor. Maar de meesten hebben de uitstraling van een marketingmanager; daar kan ik er zo tien van aanwijzen. Die brengen geen energie in een onderneming. Cor brengt energie. De mensen voelen dat hij succes komt brengen. Ik heb een paar keer Boonstra’s vader ontmoet. Een unieke man, een beul van een vent. Altijd maar doorgaan. Díé energie. En Cor is gewoon zijn vader.’


HET IS TIJDENS DE JAREN IN UTRECHT dat Boonstra’s imago scherpe kantjes begint te krijgen. ‘Bazooka Boonstra’ is maar een van zijn bijnamen. ‘Boonstra’s maniakale management,’ schrijft het weekblad FEM. Wie de pers uit die tijd leest krijgt algauw het beeld van een harde, uitgesproken manager. Zijn directe, Friese stijl, zijn hoge eisen waren zonder twijfel redenen waarom er een relatief grote doorloopsnelheid onder zijn medewerkers was.

Boonstra doet zelf van harte mee aan de beeldvorming omtrent zijn mensenmanagement. In een interview uit 1996 in Tijdschrift voor Marketing tijdens zijn Philipsperiode zegt hij bijvoorbeeld: ‘In alle realisme moet je een laag verwachtingspatroon hebben van de mogelijkheid van het individu om zich aan te passen aan de buitenwereld. Als ze het niet hebben, dan hebben ze het niet. Je kunt een krab niet leren om rechtuit te lopen.’

Inmiddels zegt hij: ‘De mensen overdrijven graag. Ik schreeuw helemaal niet. Ik heb één keer in al die jaren iemand fysiek beetgepakt; dat was in 1976 toen onze Prodent-tube tijdens het gebruik in de badkamer zijn verf verloor en we marktaandeel verloren — toen heb ik iemand beetgepakt omdat ik razend was. We maakten 32 miljoen tubes per jaar en de lak liet los! We hadden de verf veranderd, zonder het te testen, omwille van een paar centen! Natuurlijk heb ik wel eerder gehoord dat ik dominant ben, maar wat moet ik er verder mee? Ja, toen ik zes, zeven was, werd ik ook zo’n beetje de aanvoerder van de jongens bij ons in de buurt. Maar dat was niet omdat ik dat wilde, dat was omdat… omdat het zo gíng. Ik kan moeilijk morgen wakker worden en iemand anders zijn.

Ik vind het oprecht leuk om met mensen om te gaan. Heb ik altijd gevonden.’

‘Als je het zo leuk vindt om met mensen om te gaan, hoe kom je dan zo eenzaam?’

‘Ik ben toch niet… Ben ik eenzaam?’ Boonstra schrikt van mijn vraag. ‘Ja, in zekere zin ben ik natuurlijk wel…’ Even zit hij voor zich uit te staren, zonder oogcontact te zoeken. Dan kijkt hij me weer aan, zoals ik gewend ben.


‘Kijk…’ zegt hij langzaam, ‘ik ben natuurlijk een verschrikkelijk mens om vriendschap mee te hebben. Omdat ik altijd de zaken voor liet gaan. Ik ben om te beginnen al geen feestnummer, en bovendien: ik werkte altijd.

Als je een bepaalde positie hebt, en als je ook nog wat geld bij elkaar weet te verzamelen, dan willen de mensen iets van je. Iedereen die je benadert, heeft dan al bedacht: Dit of dat kan deze Boonstra voor mij betekenen. En daar word je vanzelf een beetje argwanend van. En argwaan, daar maak je geen vrienden mee.’

Helemaal aan het begin, als ik nog met mijn beeld van twintig jaar daarvoor rondloop, waarschuwt Boonstra me: ‘Jij bent op zoek naar diepte bij mij die er helemaal niet is. Je gaat enorm teleurgesteld raken, let maar op.’ Ik denk op dat moment dat hij een masker opzet. Dat hij expres de eenvoudige jongen uithangt.

Maar inmiddels is de magie eraf. Ik heb hem veel te goed leren kennen om nog naar een beeld van hem te kijken. En ik moet concluderen dat Boonstra gelijk had. Er zijn geen lagen. Er is alleen maar die heel eenvoudige, aanstekelijk gemotiveerde en nog altijd energieke, soms ontzettend hoffelijke en soms verschrikkelijk onbeholpen man met dat onuitstaanbare zelfvertrouwen.

Wim Slootweg kleurt dit beeld met een mooie anekdote: ‘Ik had een keer veel te veel gedronken. De volgende morgen was een belangrijke dag; er was een bureaupresentatie. Maar ik had dus een hangover van heb ik jou daar, ik was ongeschoren en ik zag er niet uit. Maar wat er ook gebeurt, ik kom altijd op tijd, net als Boonstra. Dus ik kwam binnen, en Cor zag me.

Hij zei: “Willem, kom mee.” Hij nam me bij de arm, marcheerde me naar zijn personal bathroom en zei: “Hier is de shaving cream en hier is het mesje. Ga jij eerst jezelf maar eens opknappen.” Je zou bij een ander door de grond zakken van schaamte, maar bij hem was dat niet zo. Hij is op een bepaalde manier zo gewoon, geen pretenties. Gewoon: “Kom op, ga je scheren.” Hij had ook een rotopmerking kunnen maken, zeker in zijn positie. Dat heeft me geraakt. Het is toch een gewoon mens.’


DE GESPREKKEN DIE BOONSTRA EN IK VOEREN, plannen we altijd op dinsdag. Rond de kerst besluiten we dat een van de dinsdagen onze ‘winterstop’ zal zijn. Ik heb de hele week lekker vrij thuis. Maar op die dinsdag gaat om halftien de telefoon: Boonstra.

‘Ja, het is dinsdag,’ zegt hij.

‘Maar we hadden toch afgesproken dat we deze week…’ begin ik.

‘Dat weet ik; ik bel alleen maar om te zeggen dat ik je dan toch mis. Want het is dinsdag.’

Ik heb nog even geen antwoord. ‘Ja,’ zeg ik dan, ‘ik vind het ook gek’ — en vervolgens hangen we samen twintig seconden stil aan de telefoon. Het voelt helemaal niet raar om samen zo te zwijgen.

‘Hoe ga je verder?’ vraagt hij.

‘Ik ga goed. Ik zie uit naar volgende week.’

‘Ik ook, man.’

Na nog een korte stilte wisselen we snel kerstwensen uit en hangen op.

‘WAT DEED JE WÉL GOED, QUA HRM?’ vraag ik.

‘Iedere maand had ik bij Philips twee woensdagen waarop ik met young potentials sprak. Die kwamen vanuit de hele wereld. Dat was een goed idee: in feite een open ontmoeting, waarbij ik met ze in gesprek ging over alles in het bedrijf en in de markt. Dat was echt goed. Verder had ik wel gewild dat je human resources management kon systematiseren.’

Systematiseren — het is een typisch Boonstra-woord. ‘Ik raakte geweldig onder de indruk van het systeem,’ zegt hij meermalen over de eerste keer dat hij in Amerika aankwam. Als hij praat over de SRV-tijd, legt hij uit hoe hij van een eenvoudig financieringsmodel een systeem maakte — zowel met de spaarpunten als met de rijdende wagens. Hij praat samen met Konings bij de overname van ACP en Van Nelle over het ‘systematisch opschonen en optimaliseren’ van bedrijfsonderdelen. Als hij op televisie wordt ondervraagd over de toekomst van Philips, noemt hij ‘een systeem’ om te bepalen welke bedrijfsonderdelen wel en welke geen rol zullen hebben.

Ik vind het opmerkelijk dat de man die zo overduidelijk geleid wordt door zijn instincten en zijn gevoel, en die zegt dat hij de omgang met mensen hartstikke leuk vindt, tegelijk zo’n hang heeft naar systematiseren.


‘Ze kunnen allemaal zeggen wat ze willen,’ zegt Boonstra, ‘maar ik vond de barrelmeetings een uitstekend, structureel systeem waarbij ik iedere maand met alle divisies of met de belangrijke regio’s sprak over alles wat er met dat bedrijf gebeurde.

Het was een discussie, een gesprek, een dialoog met alle takken van het bedrijf, en als het goed was kwam daar een flow of understanding uit. Vergeet ook niet dat ik op die manier als het ware in het bedrijf kon kijken, als je het toch over people wilt hebben: daar, in die meetings, kwamen de sterke mensen naar boven drijven.’

‘De barrelmeetings waren dus een soort arena?’

‘Ja, een challenge. Mensen die met plezier binnenstappen of mensen die bang binnenstappen, daar begon het mee… Natuurlijk was het ook een soort arena! Mensen die nieuwsgierig zijn of mensen die onvoldoende nieuwsgierig zijn, die kon je daar zien. Dat is misschien wel het belangrijkste punt: een zekere nieuwsgierigheid. Een absolute vereiste in mensen, denk ik, om te kunnen uitblinken.’

‘En jij vindt zelf niet dat je overdreven veeleisend bent geweest?’

‘Ik moet bekennen: ik heb eens een keer iemand aangenomen en tegen hem gezegd: “Ik wil je graag aannemen, maar je snor gaat eraf, anders gaan we niet beginnen.” Dat was een kwestie van uitstraling, vond ik — maar dat was natuurlijk volstrekt onbehoorlijk. Daar ging ik te ver. Daarvoor heb ik mezelf later op de vingers getikt.’

HET SYSTEMATISEREN VAN HRM — hij weet het zelf niet meer, maar een van zijn toenmalige adviseurs kan het zich herinneren: Boonstra was er al mee begonnen. En niet alleen via de barrelmeetings. ‘Een van de sheets die wij regelmatig moesten updaten,’ vertelt hij, ‘was een lijstje met de namen van zijn top 100. Cor had altijd een blaadje op zak, daar stonden die honderd namen op, en daarachter maakte hij notities. Hij deed dat om die mensen beter te kennen. Om de zoveel tijd kregen we dat briefje weer met krabbels erop, en dan moest een collega van mij dat uittypen.’


‘Wat modern,’ zeg ik, ‘je eigen hrmdatabase?’

‘Ja,’ zegt Boonstra, ‘ik was het vergeten. Maar het klinkt wel als iets dat ik zou doen. Ik was altijd wel blij met een lijstje. Met iets van overzicht.’

‘WAAR HIJ ECHT OM BEKENDSTOND,’ zegt ex-medewerker H., ‘en waar Boonstra ook totaal niet bang voor was: hij pakte de bazen aan. Altijd. Niet zozeer de mensen daaronder.’ En Sven Smit vertelt: ‘Iemand bij Philips had gezegd: We moeten de omvang van de staff aanpakken. Boonstra’s reactie was: Nee, wie we moeten aanpakken zijn de bazen die al die staff inhuren.’

Boonstra zelf verwijst naar Dudley Eustace: ‘Dudley heeft eens in een interview gezegd, en daar heeft hij helemaal gelijk in: “Een company is net als een vis: wanneer het gaat rotten, begint dat aan de kop.” Ik had het niet beter kunnen zeggen.’

‘Het management moet keihard accountable zijn? Dat is de kern van jouw visie?’ vraag ik.

‘Nou ja, mijn visie,’ zegt Boonstra, op z’n Boonstra’s: ‘Het is niet zozeer mijn visie, zo ís het natuurlijk! Als je iets echt wilt veranderen in een organisatie, moet je beginnen bij de mensen die daar verantwoordelijk voor zijn. Dan móét je beginnen aan de top. Je kunt de mensen aan de lopende band in een gloeilampenfabriek moeilijk kwalijk nemen dat ze niet hebben nagedacht over de vraag waar de groeimarkt ligt. Je kunt niet de organisatie verantwoordelijk stellen — de mensen in de organisatie, bedoel ik dan — en onderwijl de top ermee weg laten komen!’

Dit is zo dicht bij een levend beeld van Boonstra’s vader als ik ooit zal komen, besef ik. Als ik wil zien hoe het gezicht van de oude Cornelis stond als hij over een betere wereld sprak, moet ik naar de ogen van zijn zoon kijken nu hij zo vanuit zijn tenen zit te argumenteren, bijna te foeteren. Boonstra wordt serieus als we dit onderwerp raken.

‘Is verantwoordelijkheid dan het belangrijkste woord dat je van je vader hebt meegekregen, denk je?’ vraag ik.


Hij kijkt me aan, denkt even. ‘Ik denk het wel, ja. Ik denk dat mijn ouweheer wel content zou zijn met die samenvatting.’
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‘You need to know who you are, 
and what you are to others’

OVER DE TYPOLOGIE VAN DE LEIDER

‘STEL JE VOOR,’ zegt Mary Rose Greville, ‘dat je een medewerker hebt die uitgesproken s-georiënteerd is. Die een hoge sensing-score heeft. Hij is logisch, analytisch, gericht op feiten en details, en heeft een systematische werkwijze. We noemen hem even Pietje Precies. Kun je je daar iemand bij voorstellen?’

Greville is in het dagelijks leven professor aan Trinity College, de universiteit van Dublin, waar ze doceert op haar vakgebied ‘Leadership and Organisational Behaviour’. Ik heb haar gevraagd waarom het zo belangrijk is om je persoonlijke typologie te kennen als je een leider wordt. Ze legt het me uit aan de hand van een verhaaltje.

‘Jij bent de “Ideeënman”. Jij denkt ook logisch, maar op een heel andere manier dan Pietje Precies. Jij geeft niet veel om feiten en details; jij wilt liever de grote lijn zien en praten over concepten.

Stel nu dat je Pietje een opdracht geeft. Je stuurt hem weg met de vraag: “Hoe veroveren we een flink marktaandeel in België?” Nu komen we in de problemen. Want Pietje raakt van zo’n onduidelijke vraag in de war. Hij vraagt: “Hoeveel marktaandeel? Per wanneer? En hoeveel mag ik investeren om dat te bereiken?” Hij vindt je vraag niet duidelijk genoeg.

Jij antwoordt: “Gewoon een flink aandeel, zo snel mogelijk; bedenk maar een manier” — en Pietje gaat in paniek op pad. Hij valt terug op zijn kracht: logisch nadenken en calculeren. Hij haalt er experts bij, werkt dag en nacht, en betrekt ieder denkbaar detail dat van invloed kan zijn in zijn rapportage.

Hij komt bij je terug met vier cijfers exact achter de komma: “We hebben 53,2 procent kans om 12,5 procent marktaandeel te halen binnen vier jaar, mits we gemiddeld 3,4 miljoen per jaar investeren.” Maar dat is natuurlijk niet het antwoord dat je als Ideeënman zocht. Wat jij zocht was een stapel ideeën: strategieën, tactieken, mogelijke partners in België, vergelijkbare succescases uit het verleden — alles wat maar inspireert om een slim plan te verzinnen. Maar geen cijfers.


Nu doen we de oefening andersom: dit keer ben je de medewerker. Je bent weer de N, de Ideeënman. Maar nu heb je een baas die een sterke S is: Meneer Pietje Precies. Kun je iemand in gedachten nemen?’ Ze giechelt terwijl ze het vraagt.

‘That would be Boonstra,’ zeg ik, en Mary Rose lacht hardop: ‘I thought you might say that.’

‘Stel je nu dit voor,’ zegt ze, ‘jij krijgt diezelfde opdracht van Boonstra, maar dan geformuleerd zoals hij het zou zeggen. Hoe halen we minstens 12,5 procent marktaandeel in België, binnen vier jaar, tegen een maximale investering van gemiddeld 3,4 miljoen per jaar? Hoe zou jij die vraag interpreteren?’

‘Nou, het eerste wat ik zou doen…’ zeg ik geagiteerd (want het raakt een overprikkelde zenuw bij mij om op deze wijze geformuleerde opdrachten te krijgen), ‘is die cijfers negeren! Wat een onzin om te denken dat je dat zo precies vooraf kunt weten! Laten we om te beginnen maar eens vaststellen wat we in België te beloven hebben, zou ik zeggen. En hoe we dat gaan waarmaken. Ik zou inderdaad allerlei tactieken verzinnen. Succescases bekijken, een slim concept presenteren. Zeker geen cijfers dus.

De Ideeënman als baas wordt gek van dat fantasieloze spreadsheet. Dat is geen antwoord, vindt hij. Hij stuurt Pietje terug en zegt: “Ideeën wil ik horen, minstens drie. Je hebt een week de tijd!” Maar Pietje gaat in paniek nog meer rekenen. Die komt weer terug met een spreadsheet, maar nu met drie scenarios, nog veel preciezer uitgerekend dan de eerste keer.

Die andere baas was zelf een Pietje Precies, iemand als Boonstra. Die krijgt van mij een stapel ideeën en concepten… Die stuurt mij geïrriteerd weg. Hij wil keiharde getallen zien, niet een vaag plan. En Boonstra kennende, krijg ik bovendien minder dan een week de tijd.’


‘Exactly,’ zegt Mary Rose. ‘Nu weet je waarom het zo belangrijk is als leider om zowel je eigen typologie te kennen en te begrijpen als die van jouw direct reports en andere sleutelmedewerkers. Sta eens stil bij hoe schrikbarend veel tijd en energie er binnen teams en organisaties wordt besteed langs dit soort patronen. Als je leider bent, is er maar één manier om dat te voorkomen. You need to know who you are, and what you are to others.’

MARY ROSE GREVILLE is een lawine van anekdotes. Ze vertelt twee verhalen per minuut, en dat met een dermate charmante Ierse klank dat je wel van steen moet zijn om niet binnen no time  met haar weg te lopen. Ze is zo verliefd op haar vak dat haar ogen niet ophouden met stralen als ze aan een nieuw verhaal begint. (Nog verliefder wordt ze overigens als ik haar met Boonstra in contact breng: het duurt geen tien minuten of hij heeft haar volkomen in zijn ban. De rest van die dag stralen haar ogen hoofdzakelijk nog naar hem.)

‘Al die instrumenten, de Myers-Briggs Type Indicator, de Birkman-test,* Belbin,* het enneagram* — het zijn manieren om naar het gedrag van een persoon te kijken. Ze geven allemaal een klein deel van het beeld. Er zijn andere aspecten die daarbij onbesproken blijven, maar die wel degelijk meetellen. Erfelijkheid bijvoorbeeld; we leren steeds meer over de invloed van de genen. Waar we nu over praten, zijn manieren om voorkeuren en behoeftes en daardoor ook gedrag van een persoon via een vorm van profilering te kunnen voorspellen.’

‘Dus als we Boonstra onderwerpen aan een paar van de tests die je nu noemt,’ vraag ik, ‘krijgen we een redelijk beeld van een deel van hem?’


‘Dan kunnen we in elk geval iets zeggen over zijn voorkeuren, zijn behoeftes en zijn meest waarschijnlijke gedrag.’

‘Laten we het doen,’ zeg ik.

‘MIJN HEMEL, MANFRED,’ zegt Boonstra, ‘van hoeveel geduld verdenk je mij eigenlijk?’ Hij kijkt met afschuw naar de vragenlijst. De Myers-Briggs Type Indicator is een enquête die bestaat uit drie delen met in totaal 88 vragen. De antwoorden leiden tot een profiel, uitgedrukt in vier van acht letters. Je scoort een E of een I: extraversion of introversion. Een S of een N: sensing of intuition. Een T of een F: thinking of feeling. Een J of een P: judging of perceiving. Met die scores ontstaat er een profiel, één uit een set van zestien mogelijke profielen:


[image: image]


‘Iedereen past dus in een van de zestien hokjes. Maar dat is ook meteen het risico van dit soort instrumenten,’ zegt Greville. ‘Als je niet oppast, gebruiken mensen het als een makkelijke manier om mensen te typeren. Elke score is uniek — je moet jouw eigen score bij zo’n enquête toch bespreken met een getrainde psycholoog.

Als je er werkelijk profijt van wilt hebben, zul je er bovendien iets mee moeten doen: nadenken over je valkuilen, bijvoorbeeld. Over het gedrag waar je in vlucht als je onder zware druk komt te staan. Je zult, als je leiding wilt geven aan een team, ook moeten bedenken hoe je de verschillen met andere types om je heen gaat overbruggen.’

‘Een ESTJ ben je,’ zeg ik tegen Boonstra. ‘Ik had het kunnen weten; wat vind je daarvan?’

‘Als je me eerst zou vertellen waar het voor staat,’ zegt Boonstra op een kriegele toon — dit is precies het soort raadspelletjes waar hij niet van houdt. ‘Get to the point!’ zegt zijn hele lichaamshouding.


‘Een ESTJ is een Pietje Precies die op zo’n moment als dit zou vinden dat ik to the point moet komen,’ zeg ik.

‘Dan ben ik er zeker een.’

‘ESTJ’s representeren ongeveer 13 procent van de algemene bevolking,’ zegt Greville. ‘Het beste bijvoeglijk naamwoord om ESTJ’s mee te beschrijven is “verantwoordelijk”. ESTJ’s zijn logisch, analytisch, praktisch, besluitvaardig en vastbesloten, baseren zich bij voorkeur op feitelijke informatie en werken liefst systematisch. Ze zijn uitmuntend in ordelijk organiseren, volgens gedetailleerde regels en voorschriften. Ze zien de dingen graag precies en correct gedaan. Ze hebben de neiging ongeduldig te zijn tegen mensen die de procedures niet zorgvuldig genoeg uitvoeren, of onvoldoende aandacht voor detail hebben. Klinkt dat bekend?’

Boonstra knikt: ‘Het klinkt behoorlijk bekend tot zover. Please go on.’

‘ESTJ’s vinden het niet moeilijk om anderen te evalueren en de maat te nemen,’ vervolgt Greville. ‘Ze neigen ernaar om mensen te beoordelen op operationele factoren. ESTJ’s zijn realistisch en eerder nieuwsgierig naar nieuwe apparaten en processen dan naar nieuwe principes, denkbeelden en theorieën. Ze zien hun verantwoordelijkheid en laten die verantwoordelijkheid niet gauw liggen, zelfs niet als dat aanzienlijke opoffering kost. Ze komen regelmatig op verantwoordelijke posities terecht, in werk of samenleving.’

‘Ik denk dat andere mensen zullen zeggen dat zij het zijn die het offer gebracht hebben,’ zegt Boonstra, ‘maar het is waar: ik heb weinig anders gedaan dan werken. Ik zal niet zeggen dat ik dat zo vreselijk vind, want ik heb er altijd van genoten, maar feit is dat ik buiten het werk ook wel dingen heb laten liggen.’

‘ESTJ’s zijn niet altijd even gevoelig voor de standpunten of gevoelens van anderen en kunnen soms te snel conclusies trekken. Ze hebben niet veel geduld voor mensen die hun tempo niet kunnen bijhouden.


Verder kunnen ze onwillig zijn om geduldig te luisteren naar tegengeluiden; ze zijn vooral kwetsbaar voor deze neiging als ze in een positie van autoriteit komen. Kritiek nemen ze nogal eens persoonlijk op. Ze moeten wellicht extra hun best doen om open te blijven staan voor input van mensen die van ze afhankelijk zijn: kinderen, echtgenoot of echtgenote, medewerkers…’

Greville valt even stil. Ik kijk Boonstra aan. ‘Geduldig luisteren naar tegengeluiden?’ vraag ik op een badinerend toontje.

‘Laat de dame uitspreken,’ zegt hij.

‘ESTJ’s geloven in instituten en routine,’ rondt Greville af. ‘Ze volgen vaak vaste patronen, thuis en op het werk; neigen ernaar voor alles een vaste plek te hebben. Ze zijn meestal netjes en ordelijk. ESTJ’s zijn relatief eenvoudig te doorgronden; ze verwarren hun omgeving niet met dubbele signalen. Ze zijn betrouwbaar en consistent, en wat ze lijken te zijn is wat ze zijn.’

Ik kijk Boonstra triomfantelijk aan. ‘Wees eerlijk, je bent een ESTJ ten voeten uit,’ zeg ik.

‘En waarom is dat zo fijn?’ vraagt hij.

‘Omdat je eindelijk in een hokje past,’ zeg ik, geheel tegen de instructies van Greville in.

‘EEN VAN DE PROBLEMEN met sterke leiders,’ zegt Greville, ‘is dat ze soms in hun eentje de cultuur binnen een onderneming bepalen. Om te beginnen heeft iedereen de neiging om mensen aan te nemen die lijken op henzelf. In een organisatie die geleid wordt door — ik noem maar wat — een sterke INFP, vind je vaak heel veel mensen met hetzelfde profiel. Mensen dus die net als hun ceo conflictmijdend zijn, die het harmoniemodel nastreven, die zacht zijn in hun communicatie.

Voor die leider is dat fijn, want die wordt omgeven door mensen die hij begrijpt, bij wie hij zich thuisvoelt. Maar voor de organisatie kan dat een zwakte betekenen. Misschien heb je op sommige posities toch ook mensen nodig die scherp kunnen analyseren en onderhandelen.’

‘Is het niet ook zo,’ vraag ik, ‘dat het mime-effect een sterke rol speelt? Als we even teruggaan naar de apenrots: alle minder hooggeplaatste apen, welk profiel ze ook hebben, vertonen na een tijdje hetzelfde gedrag als de aap op de hoogste rots?’


‘O, zeker,’ antwoordt Greville. Ze vertelt een anekdote over een workshop die ze voor haar werk moest leiden: ‘De ceo was net nieuw bij dat bedrijf. Hij was daar met zijn team. De bijzonderheid was: die ceo droeg zijn horloge aan de buitenkant van zijn colbert. Het bandje zat niet om zijn pols, maar over de mouw van zijn jasje heen. Veel later pas kwam ik erachter dat hij dat deed vanwege een of andere allergie. Maar aan het eind van de dag droeg een goed deel van de mannen in die board zijn horloge aan de buitenkant van hun jasje.’

UIT MIJN TIJD BIJ ROBECO (de Myers-Briggs-test was daar destijds verplichte kost voor managers) weet ik mijn eigen profiel nog: ik ben een ENTJ. Ik kan me ook herinneren dat ik delen van mijn rapport van destijds confronterend vond. Als ik mijn profiel met dat van Boonstra vergelijk, herken ik meteen de bewoordingen waar het om ging. Onder ‘potentiële valkuilen’ staat: ‘Kan ongevoelig zijn voor pragmatische overwegingen en beperkingen’ — klopt, denk ik. ‘Kan neiging hebben tot overhaaste beslissingen, ongeduld en dominantie’ — ook raak. Sinds die test vijftien jaar geleden heb ik niet veel geleerd, moet ik vaststellen. Onder ‘ontwikkelsuggesties’ lees ik bovendien: ‘Zou tijd moeten nemen voor reflectie en zou alle kanten van de zaak moeten overwegen alvorens een besluit te nemen’ — pijnlijk juist, alweer.

Nu Boonstra. Ik pak het volgende velletje van de drieënhalve centimeter hoge stapel papier die de uitslagen van Boonstra’s tests vormen. In de tekst wordt ingegaan op het gedrag dat iemand onder druk vertoont, in dit geval bij het hanteren van conflicten. Het gaat allemaal om de componenten vrijheid en autoriteit, lees ik. ‘Simpele regels en conventies overtreden om je onafhankelijkheid te benadrukken. Rebelleren en onconventioneel zijn, en de zeggenschap van anderen weerstaan. Het gevoel hebben dat anderen in je weg staan of te veel controle uitoefenen op jouw acties. Erop staan dat jouw weg gevolgd wordt en de overwegingen van anderen terzijde schuiven.’

Ik weet dat deze gedragstyperingen algemeen geformuleerde zinnetjes zijn; klinische uitkomsten van veel onderzoek en validatie. Maar bij iedere zin kan ik moeiteloos een scène van vlees en bloed tekenen uit het leven van Cor Boonstra.



En toch: ‘Hij is een S,’ zeg ik tegen Mary Rose Greville, ‘en dat klopt omdat hij zo op cijfers en feiten georiënteerd is. Maar ik heb, nu ik zijn levensverhaal zo’n beetje ken, ook veel momenten gezien waarop hij puur op intuïtie afgaat. De acquisitie van Cruz Verde: hij voelde gewoon dat daar een succes lag te wachten. Niet omdat hij het wist, maar omdat hij het vóélde. Bepaalde mensen die hij heeft aangenomen: in een split second, gewoon op gevoel. Dus intuïtie is toch wel belangrijk bij hem. Hoe zit dat?’

‘Het is belangrijk dat je zo’n profiel niet gaat zien als een soort karikatuur. Iemand als Boonstra is niet iemand die alleen maar op basis van feiten opereert. Hij scoort 32 punten op thinking en 10 op feeling, dus hij neigt duidelijk naar de T. Maar bij ESTJ’s is het misschien moeilijk om uit elkaar te houden wat nu precies het beslisproces is. Als je op basis van feiten razendsnel voor jezelf een conclusie kunt trekken, lijkt het voor anderen misschien dat je intuïtief handelt. Het kan zijn dat je zijn snelle denken voor intuïtie aanziet.’

‘WE PRATEN HIER NU DE HELE TIJD,’ zegt Boonstra als we midden in de ontleding van zijn persoonlijkheid zitten, ‘over de mental make-up van een leider, maar de dynamiek heeft in de praktijk ook te maken met het DNA van een organisatie.’ Probeert hij de aandacht nu van zijn testuitslagen af te leiden?

‘Nee, ik geloof echt dat dit de andere belangrijke factor in de vergelijking is. Wat voor DNA treft die ceo daar aan? Ziet hij kans om daar invloed op uit te oefenen? Ik denk dat dit achteraf de grootste frustratie van veel ceo’s is: dat ze onvoldoende invloed hebben gehad hebben op hoe een organisatie in haar haarvaten in elkaar bleek te zitten.’

‘Je zegt het alsof je vindt dat je zelf geslaagd bent op dit punt.’

‘Ik dacht het toch wel, ja,’ zegt hij zonder aarzelen. ‘Kijk, als ik het achteraf allemaal aan jou vertel, zo van: bij Douwe Egberts introduceerden we een controlemechanisme, en: bij Philips ging ik de matrixorganisatie afschaffen, dan lijken dat misschien een bétje abstracte verhalen. Maar voor mij waren dat kernpunten. Bij Douwe Egberts stónd de organisatie een jaar later, en we lagen op stoom qua targets. Bij Philips, nog veel groter en ingewikkelder: twee, drie jaar later draaide de organisatie wél zoals we het wilden.’


Greville vult aan: ‘Henry Mintzberg schrijft over typologieën van organisaties en over hun DNA, en hij noemt ook een paar types. Een van die types is de machine bureaucracy. Dat is de overlevingsvorm van veel ondernemingen met een lange geschiedenis; dat is wat ze vaak geworden zijn. Het probleem van het succesvolle verleden.

Wat je moet doen in zo’n organisatie is: de mensen in de juiste richting zetten. Organisatorisch, qua sales, qua marketing. Maar je moet de kennis behouden. Dus je verandert het DNA niet; je bouwt erop voort.’

Ik breng het gesprek voorzichtig weer op het profiel van onze testpersoon, maar het idee van corporate DNA blijft Boonstra bezighouden. ‘Zo’n test voor persoonlijkheden,’ zegt hij, ‘die zou je toch ook voor een bedrijf kunnen maken?’ Later mompelt hij: ‘Ik begrijp niet waarom analisten dat niet doen, bedrijven beoordelen op hun DNA. Je zou een index kunnen verzinnen…’

Onvermoeibaarheid is ook een deel van zijn persoonlijkheid, bedenk ik. Ik ben, moet ik bekennen, enigszins kapot van de afgelopen dag, maar Boonstra zit stug en vlijtig verder te redeneren. Ik strek mijn benen; hij stuurt. Deze man is zevenenzeventig en zit hier naast me nieuwe ideeën te verzinnen, terwijl ik moet oppassen dat ik met al die testanalyses in mijn hoofd niet wegdommel.

‘IN DE MODERNE WERELD,’ zegt Greville, ‘wordt het steeds moeilijker, zo niet onmogelijk, om de leiding van een bedrijf samen te stellen uit één typologie. Denk maar eens aan hightechbedrijven, aan de farmaceutische industrie. Daar is behoefte aan wat Jim Collins level 5 leadership noemt,’ zegt ze. Ik knik alsof ik precies weet waar ze het over heeft.

’s Avonds biedt Google uitkomst. Level 1: Iemand die een productieve bijdrage levert door talent, kennis en skills en goede werkgewoontes. Level 2: Iemand die bijdraagt aan het bereiken van teamdoelen en die effectief samenwerkt in een groep. Level 3: Iemand die  mensen en resources zo weet te organiseren dat vooraf vastgestelde doelen bereikt worden. Level 4: Iemand die een groep weet te committeren aan het najagen van een duidelijke en aantrekkelijke visie; die de groep tot high performance standards  weet op te jagen (Boonstra is een level 4-leider, weet ik meteen).


En dan: de level 5 executive. Dat is iemand die duurzame excellentie bij een organisatie brengt, door een paradoxale combinatie van persoonlijke bescheidenheid en professionele wilskracht.

Aha, denk ik. Persoonlijke bescheidenheid, ja, ja. (Ik denk dat omdat ik wel een paar boardrooms gezien heb, maar aan deze eigenschap in die omgeving weinig herinnering heb.)

‘Die level 5 executive,’ vraag ik de volgende ochtend, ‘is dat een soort Gandhi? Een soort Mandela?’

‘De overeenkomst is in elk geval: het zijn mensen die hun eigen ego kunnen wegdenken. Ze begrijpen dat ze niet alles kunnen weten wat belangrijk is voor het bedrijf: techniek, accounting, marketing. Het zijn leiders die de ruimte kunnen creëren voor andere mensen, met een specifieke bijdrage aan het team. Ze kunnen ermee omgaan dat andere leden van het team veel meer weten over een onderwerp dan zijzelf. Het zijn ook mensen die exceptioneel goed zijn in bridging the gap — ze kunnen heel goed de verschillen en de frictie wegnemen tussen de hooggespecialiseerde leden in hun team.

Waar nu overigens ook veel over gesproken wordt, is dual leadership. Twee leiders die van elkaar accepteren dat ze allebei onmisbaar zijn om dat bedrijf te leiden, twee mensen die elkaar aanvullen in de unieke talenten die ze hebben. En dus ook: twee mensen die de ander de ruimte geven, op de vlakken waar die ander een ster is.’

‘Oké,’ zeg ik, ‘Collins zegt over level 5 leadership dat daarvoor personal humility een vereiste is. En dual leadership?’ We kijken elkaar aan en schudden tegelijk van nee. ‘Maybe not for mister Boonstra,’ vat Greville ons beider gedachten samen.

‘ALS JE DIT SOORT INFORMATIE nou tijdens je loopbaan had gekregen,’ vraag ik, ‘je eigen profiel en dat van je board members, bijvoorbeeld. Had je daar dan iets mee gedaan?’


‘Ik weet eerlijk gezegd niet zeker of ik er destijds het geduld voor gehad zou hebben. Ik heb je al vaker gezegd: ik was misschien te action oriented om me uitgebreid met theorieën bezig te houden. Maar dat neemt niet weg… Dit is dan misschien toch een manier om meer systematisch met hrm om te gaan. Als ik destijds op het juiste moment het verhaal van Mary Rose aangereikt had gekregen…’

‘Nog even over die impact die ik dan volgens jou gehad zou hebben op andere mensen…’ zegt hij tijdens de wandeling terug. ‘Wat ik wel begrijp is dat er mensen geweest zullen zijn met een ander type profiel en een andere focus. Zij zullen zonder twijfel gedacht hebben: Die Boonstra met zijn eindeloze gepraat over resultaten…’

‘Volgens mij deel jijzelf de wereld in twee typen in,’ zeg ik, ‘dus niet in zestien, zoals de Myers-Briggs. Voor jou zijn er allereerst de mensen die een ambitie hebben. Die nieuwsgierig zijn. Die willen laten zien wat ze kunnen. Die op weg zijn ergens naartoe. Dat zijn de mensen die het meest lijken op jou. Toch?’

Hij kijkt me met een mild knikje aan, maar geeft voorzichtigheidshalve nog geen antwoord. ‘En vervolgens heb je mensen die dat niet hebben. Die vol verwondering om zich heen kijken, zonder daarmee per se een doel te hebben. Mensen die hun hele leven op de een of andere manier blijven studeren. Mensen die de voorbije dag niet keuren op de vraag hoeveel ze geproduceerd hebben, maar zich afvragen hoe ze zich gevoeld hebben en of er iets van geleerd is. Dat zijn mensen die minder lijken op jou. Toch?’

‘Ik heb natuurlijk helemaal niks tegen mensen die anders in het leven staan. Maar jouw punt is dat ik eerder een klik heb met mensen die ambitieus zijn. Die de energie en de nieuwsgierigheid hebben om een uitdaging aan te gaan. Dat is een feit. Als ik niet merk dat er ergens die drive is, dan vind ik het moeilijk. Dus de mensen die ik om me heen verzamelde waren voor een goed deel mensen die resultaatgeoriënteerd waren — Jan Konings bijvoorbeeld.

Maar ik heb ook samengewerkt met mensen die een heel andere taal spraken. Omdat ze geniaal waren in koffie blenden, of in tandpasta maken bijvoorbeeld. Of omdat ze alles wisten van microchips. Ik heb me altijd heel goed gerealiseerd dat ik mensen dicht om me heen moest hebben die het product echt helemaal begrepen. Voor mij is dat al sinds Intradal altijd een vanzelfsprekendheid geweest.


Neem Wim de Kleuver in de board van Philips.* Dat was voor mij echt een onmisbare man. Ik heb enorm geleund op zijn kennis. Die vertrouwde ik, en dat was toch echt een man met een andere bloedgroep dan ik. En wat dacht je van Jan Hommen? Eveneens een andere figuur dan ik, maar ook iemand op wie ik vanaf dag één heb kunnen rekenen. Die stond daar en die leverde, altijd.’

‘Het sleutelbegrip bij die mensen was: informatie die je kon vertrouwen?’ vraag ik.

‘Nu maak je het te smal,’ zegt Boonstra. ‘Want je kunt wel zeggen: informatie die je kunt vertrouwen, maar daarvoor moet je ook de mens achter die informatie kunnen vertrouwen — ook als dat iemand is die heel anders in elkaar zit dan jijzelf. Dat heb ik soms als niet eenvoudig ervaren, maar ik wist als geen ander dat het noodzakelijk was. Zonder vertrouwen in de kennis van die mensen zag ik voor mezelf geen kans om goed te kunnen functioneren.’

‘ALS JE MIJ NOU VRAAGT OF IK een bindend leider was: nee. Ik denk dat ik eerder polariseerde, daar kan ik moeilijk omheen. Ze waren voor mij of tegen mij, zoals je zelf al concludeerde. Let wel: dat had ook een zeker nut. We moesten door met de mensen die de toekomst aankonden. Het gaat toch altijd weer om de juiste mensen. We moesten vooruit, dus er gingen onvermijdelijk bepaalde mensen afvallen. Dat is vreselijk, maar het is zo — zeker in een organisatie die “van koers” is, zogezegd: Intradal, Douwe Egberts, Philips.’

‘Dus jouw persoonlijkheid,’ vraag ik aan Boonstra, ‘leent zich bij uitstek goed voor het soort klussen dat je gedaan hebt?’



‘Ja,’ zegt hij, ‘ik heb daar verschrikkelijk veel geluk mee gehad. Ik denk niet dat ik het soort man ben om gewoon op de tent te passen, recht zo die gaat. Dan zou ik halverwege in slaap vallen — en het bedrijf zou er dus ook niet beter van worden. Bij mij moet er wel altijd iets van een grote uitdaging in zitten. Er moet toch iets in zitten van: “Gaat dit wel lukken?” Iets dat bij voorkeur onmogelijk lijkt.’

‘Mister Boonstra,’ zegt Greville, ‘is in veel opzichten het meest geschikte type leider voor een burning platform-situatie, die vraagt om snelle beslisvaardigheid: een bedrijf dat gered moet worden of dat dringend moet veranderen. Het is een type dat snel de verantwoordelijkheid neemt en duidelijkheid schept en structuur biedt; daar hebben veel mensen behoefte aan, vooral als het niet goed gaat.’

We bespreken Boonstra’s entree bij Philips en de snel bij hem opkomende conclusie dat er in Eindhoven inderdaad sprake was van een burning platform.

‘Voor die mensen was het ook een ramp,’ zegt Boonstra. ‘Die lazen al jaren elke dag in de krant dat het niet goed ging. Over het aandeel werd slecht geschreven. Er gingen banen verloren. Veel mensen bij Philips wisten heus wel dat het niet goed zat, maar ze wisten niet welke kant ze op moesten kijken voor een oplossing.’

Greville legt uit hoe de meeste mensen in panieksituaties terugvallen op hun instincten en kiezen voor vechten of vluchten. Alle creativiteit komt tot stilstand, en mensen bevriezen bijna letterlijk.

‘Dat herken ik wel,’ zegt Boonstra, ‘maar het goede nieuws is: niet iedereen reageert zo. En de truc is om de juiste mensen te vinden die niet in paniek zijn, en samen met hen een goed plan te maken.’

‘Exactly,’ zegt Greville. ‘Dit is waarom mensen soms ontzettend blij zijn dat er een ESTJ in de straat woont — met name in die ene nacht waarin er een heel gebouw afbrandt. Want hij is dan degene die helder blijft nadenken. Die verantwoordelijkheid neemt en de leiding pakt. Die zorgt dat iedereen ordelijk naar buiten komt en op een veilige plek gaat staan.’


‘IK GELOOF GEWOON NIET,’ zegt Boonstra, ‘dat een “visie” of een “houding” morgenochtend als de werkdag begint helpt om de realiteit te beïnvloeden. Daar heb je toch op z’n minst een paar scherpe doelen voor nodig. Anders komt er niets in beweging.’

Ik heb de discussie een beetje op scherp gezet, om te kijken of de ESTJ en de ENTJ snel met elkaar in conflict komen. Conclusie: dat kan heel snel gaan.

‘En ik geloof gewoon niet,’ antwoord ik eigenwijs, ‘dat je met cijfers een duurzaam haakje in de harten van mensen slaat. Daar heb je toch een verhaal voor nodig. Een verhaal over je purpose, je missie. De why van een organisatie, zoals Simon Sinek zegt. Daarmee krijg je mensen écht gemotiveerd: als ze bij een goed verhaal horen. Niet als ze bij de juiste uitkomst van een rekensom horen.’

‘Ik zeg niet dat een visie onbelangrijk is,’ countert Boonstra. ‘Ik zeg: het begint bij een duidelijk doel. Niemand heeft iets aan een mooi verhaal als dat verhaal niet realistisch is, en het onderweg doodloopt. Kijk naar je eigen bedrijf In Memoriam Van Speijk.* Dat was een prachtig “verhaal”, toch?’

Met dat laatste raakt Boonstra me vol in de solar plexus, maar ik doe net alsof ik niet naar adem hap en geef meteen antwoord: ‘Ik zeg: een écht doel, dat begint bij iets waarvan je droomt, niet bij iets dat je hebt uitgerekend. En trouwens, jijzelf hebt in één van onze gesprekken gezegd…’

En zo laten Cor Boonstra en Manfred Bik in deze kleine proefopstelling zien hoe makkelijk er een principiële frictie in de discussie ontstaat — en dat tussen twee mannen met profielen die niet eens zo ver uit elkaar liggen.

‘IK HERKEN MEZELF ZEKER in het beeld dat Mary Rose schetst. Bijna volkomen. Maar nu? Wat vang ik daarmee aan? Moet ik me morgen opeens anders gaan gedragen?’


Boonstra heeft — dat moet ik zeggen — voor zijn doen het grootste geduld betracht bij alle stappen die we hebben moeten ondernemen om zijn profiel in dit boek te kunnen opnemen. Mary Rose is tweemaal op Boonstra’s kosten ingevlogen vanuit Dublin. We zijn een dag naar Parijs geweest. Nu zijn we onderweg terug uit Leuven.

‘Dat is een typische ESTJ-vraag,’ zeg ik. ‘Jij bent het type dat op basis van informatie die je krijgt meteen een doel, een taak of een actie wil formuleren.’

‘Wat schiet ik ermee op als ik dat niet doe?’ vraagt Boonstra ongeduldig, en bevestigt zo het punt.

Ik begrijp zijn teleurstelling, al heeft hij ook tweemaal gezegd: ‘Ik heb het hartstikke leuk gevonden, dat hele traject met Greville. Een bijzondere vrouw. En toch wel interessant om jezelf zo beschreven te horen’ – maar er kleeft voor hem natuurlijk toch dezelfde tegenvaller aan als bij een selfie. Het plaatje is elke keer anders, maar elke keer denk je: Ja, dat ben ik — so what?

‘Als je wilt weten wat het opbrengt: ík ben blij dat je die tests gedaan hebt,’ zeg ik. ‘We hebben ruim een halve dag gepraat over hoe jij in elkaar zit, en dat beeld van jou was voor één keer niet gebaseerd op mijn waarneming of die van getuigen, maar op gevalideerde onderzoeksinstrumenten. Dat vond ik mooi: een soort röntgenfoto van jouw profiel. En je hebt het geduld opgebracht om die enquêtes te doen. Daarmee heb je in ieder geval gedrag vertoond dat niet bij je profiel past.’

‘We worden ouder, Manfred,’ zegt hij, en hij richt zijn blik weer op de weg. ‘We worden ouder.’




* De Birkman-test bestaat sinds 1961 en is tegenwoordig een online methode voor het toetsen van persoonlijkheid, sociale perceptie en beroepsinteresse.

* Meredith Belbin definieerde negen teamrollen (de rollen die het best passen bij een individu in een team): de Uitvoerder, de Brononderzoeker, de Plant, de Monitor, de Vormer, de Coördinator, de Afronder, de Groepswerker en de Specialist. Boonstra is een Vormer.

* Een eeuwenoude methode om mensen in negen verschillende typen in te delen. De enneagramtypen zijn: de Perfectionist, de Helper, de Presteerder, de Romanticus, de Waarnemer, de Loyalist, de Avonturier, de Baas en de Vredestichter. Boonstra is een Perfectionist.

* Van oorsprong werktuigbouwkundig ingenieur, die sinds 1987 in de groepsraad van Philips zat en in 1996 lid werd van de raad van bestuur, na 31 dienstjaren bij Philips. In 1998 ging hij uit de raad van bestuur, waarna hij nog tot zijn 71e (maart 2008) in de raad van commissarissen heeft gezeten.

* We hadden ons reclameadviesbureau vernoemd naar kapitein Jan C.J. van Speijk, die in 1831 zichzelf, zijn bemanning en zijn schip in de haven van Antwerpen opblies door een sigaar in de kruitvoorraad te gooien, na de fameuze woorden: ‘Dan liever de lucht in.’ Hij wilde niet in handen van de rebellerende Belgen vallen. Van Speijk werd een held door twee dingen te doen: 1) hij maakte een duidelijke keuze, en 2) hij hield zich eraan. Samen met mijn partners geloofde ik stellig dat ook merken helden kunnen worden, door precies deze twee dingen te doen — en daarom heette ons bedrijfje zo.
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‘Als je wilt dat mensen magnifiek presteren, 
moet je ze in een magnifieke omgeving zetten’

 OVER COMPANY PRIDE, KUNST EN VERHEFFING 

HET HUIS VAN DE BOONSTRA’S staat aan een weinig pretentieuze straat, maar in een bijzonder charmant deel van het Antwerpse centrum. Ga je de voordeur uit en kies je de goede richting, dan kom je in een zo prachtig onderhouden en authentiek stukje stad dat je denkt dat je een Vermeer binnenloopt.

Deze episode vindt plaats aan het begin van dit project. In de zon, boven het bier en bij de gedachte aan Vermeer maak ik mentale notities: dat ik Boonstra moet vragen naar zijn obsessie met kunst, en vooral ook naar de betekenis ervan.

Het verzamelen van kunst is een consistent spoor in Boonstra’s leven, niet alleen privé, maar ook zakelijk. Ik weet dat hij bij Sara Lee/DE een ongekend werk maakte van de bedrijfscollectie en zich er persoonlijk mee bemoeide. Dus wil ik weten: hoe is die kunst de melkboerzoon overkomen? Wanneer is hij zo enthousiast geraakt? En is het versiering? Machtsvertoon?

Ik krijg een rondleiding door zijn huis. Met een mengeling van trots en tederheid toont hij me een zachtaardig geschilderd naakt van Sluijters. ‘Dit was de eerste.’ Hij kijkt er peinzend en genietend naar, alsof hij het vandaag weer zou kopen. ‘Dat was in de tijd van Intradal. Ik heb het gekocht omdat ik het een woest vrouwelijk schilderij vond. Zeg nou zelf: dat is toch van een brute vrouwelijkheid? Kijk dan, dat buikje…’

Het buikje is inderdaad mooi. Het doek is in tedere gelen en blauwen, maar je voelt het roze vlees. Je wilt het aanraken.

‘Was het ook een triomfaankoop? Kocht je het ook om te laten zien dat je dat bereikt had, dat je je dat inmiddels kon veroorloven?’



‘Ja, dat was het misschien ook. Het was echt wel een big deal dat ik dat kon doen. Ik heb er 75 000 gulden voor betaald. Ik verdiende in die tijd 80 000 gulden per jaar, dus dat was inderdaad een hele zak geld. Maar ik had ook nog wat gespaard.’

Hij blijft bij geen schilderij zo lang stilstaan als bij het eerste. ‘Hier om de hoek,’ zegt hij even later stralend, ‘vind je de hobby van mijn vrouw.’

‘O, wat leuk, Hans schildert?’ vraag ik, terwijl ik drie kleine werkjes met naïeve elementen een eerste blik gun.

‘Eh… deze zijn van Chagall,’ zegt Boonstra, en zijn ogen priemen even geringschattend voordat we de rondleiding hervatten.

‘Ik ben een man van woorden,’ verontschuldig ik me.

We gaan van kamer naar kamer. Overal hangen doeken van namen die zelfs ik meestal herken. Ze zijn subtiel gegroepeerd — niet per se op onderwerp, maar op sfeer. Het geheel wordt nog aanzienlijk geholpen door de champagnekleurige wanden, gevat in meesterlijk stucwerk, en door lijsten die met de grootste zorg bij de schilderijen zijn gezocht.

De overwegend impressionistische, soms pointillistische doeken verzachten de blik — alsof alles er, door de oogharen bekeken, lieflijker op wordt. Het is niet het soort kunst dat ik verwacht had aan te treffen. Het mist in ieder opzicht de explicietheid die mijn beeld van Boonstra domineert. Misschien had ik woeste kleuren verwacht, harde beelden, iets dat kracht in zich heeft — maar niet deze collectie van beelden die de wereld op zijn vriendelijkst laten zien.

Als we drie kwartier later weer beneden staan, zegt hij bijna verontschuldigend: ‘Nou ja, je ziet het. Het is eigenlijk een klein museum geworden. Sommige mensen komen nooit meer terug als ze eenmaal op bezoek zijn geweest. Die denken als ze hier de deur uit lopen: Boonstra met zijn schilderijen, die is knettergek.’

Het zijn dit soort momenten waarop ik Boonstra het aardigst vind. Als hij laat zien dat hij niet altijd weet wat hij ermee aan moet.

Later in het jaar zit ik bij Boonstra thuis als er een veiling plaatsvindt. Boonstra neemt deel via zijn iPhone. ‘Is nummer 7 al weg? Ah, verdikkeme. Nou, dat is een mooie prijs. En het is een prachtig schilderij. Daar zullen we de koper dan maar geluk mee wensen.’


Even later, als hij heeft opgehangen, zeg ik expres niks. Een uniek moment, denk ik: Boonstra die zijn zin niet krijgt. Ik wil zien hoe hij reageert. ‘Ik had best… Maar je kunt ook niet blijven kopen, toch?’ Hij verbijt zich en zegt snel: ‘Kom, we gaan verder.’

Maar er zit de rest van de dag een trekje bij zijn oog en het gaat niet weg.

‘KEN JE DE VAN NELLE-FABRIEK? En ken je de geschiedenis ervan, de oorsprong?’ Het is een tegenvraag, want ik heb Boonstra net gevraagd wat het nu allemaal betekent, al die kunst en de neiging om er zovéél van te willen bezitten. ‘Want als je dat verhaal begrijpt, snap je misschien ook waarom we in de fabriek die strakke schoorsteen hebben laten aanleggen. En dan begrijp je ook waarom ik kunst in de bedrijven wilde hebben. Mooie kunst, bijzondere kunst. Omdat ik wilde dat de mensen trots zouden zijn op de zaak waar ze werkten.’

De Van Nelle-fabriek: natuurlijk ken ik die geschiedenis. En nu zie ik opeens het verband met dat andere verhaal van vroeger: Cornelis Boonstra senior, de Boonstra die geloofde in een eerlijker wereld voor de werkende klasse en die waar hij maar kon actief meewerkte aan de emancipatie van de kleine man.

De fabriek is een prachtig industrieel complex van wit en glas aan de Delfshavense Schie in Rotterdam, opgeleverd in 1930. Hij komt zevenenvijftig jaar later in handen van Boonstra — dat wil zeggen, Van Nelle wordt dan overgenomen door Sara Lee/DE. Het gebouw is op dat moment al een rijksmonument (het zal in 2014 zelfs op de Unesco-lijst van werelderfgoed verschijnen). De uitzonderlijke architectuur van de tabaksfabriek staat symbool voor een essentiële periode van maatschappelijke omwenteling. Transparantie, ruimte en licht voor alle arbeiders — dat was in die tijd bepaald een revolutionair idee.

‘Ik vind het wel een mooi gegeven dat de zoon van die activistische socialist de baas wordt over juist díé fabriek. Had je daar een gevoel bij?’

Boonstra zegt helemaal niks, met nadruk; hij glimt, ook met nadruk. En dan: ‘Ja, nee — natuurlijk was dat niet allemaal zakelijk dat we daar die schoorsteen hebben aangelegd. We hadden er puur economisch gezien beter aan gedaan om de productie ergens anders heen te verhuizen. Dat gebouw was een kwestie van… Daar hebben we in geïnvesteerd ver voorbij wat er zakelijk verantwoord was, laat ik het zo zeggen.’ Opnieuw zwijgend glimmen, met nadruk.


‘Als je zo’n beslissing nam, kleefde daar dan nog een sentiment aan van jouw socialistisch…’

‘Ach, Manfred, laten we nou eerst even… Wat is precies socialistisch? Wat is nou in de praktijk socialistisch?’ Mijn doorlopend hengelen naar zijn linkse roots begint hem te irriteren. ‘Als jij een bedrijf laat groeien en gezond maakt en laat expanderen, moet je steeds goeie mensen aannemen — en als je wilt dat ze hun best doen, dan moet je die mensen fatsoenlijk opleiden en betalen. Nu kunnen ze opeens een huis betalen, goed eten, kinderen aan de studie.

Als je dat bedrijf goed runt, dan zul je regelmatig investeren. Je gaat naar een ander land, waar de mensen als ze bij jouw bedrijf komen werken écht omhooggaan in levensstandaard. Enzovoort. Ik denk niet dat jij dat qua theorie socialistisch noemt, maar daar worden in de praktijk wel veel mensen beter van.

En wat die fabriek betreft: als je wilt dat mensen magnifiek presteren, moet je ze in een magnifieke omgeving zetten. Daar gelóóf ik in. Vandaar de kunst; we hebben daar honderdvijftig schilderijen opgehangen. En vandaar die niet helemaal te verantwoorden investering in de Van Nelle-fabriek.’

‘SCHOONHEID IS DE BELOFTE VAN GELUK,’ schreef Stendhal, en ik haal dat citaat dan weer uit De architectuur van het geluk van Alain de Botton (2006), dat ik ben gaan lezen na mijn gesprek met Boonstra over ‘een magnifieke omgeving’.

De Botton laat zien hoe alle gebouwen energie opwekken in de mensen die ze elke dag gebruiken; allerlei soorten energie — van dodelijke somberheid en agressie tot ontroering, kracht en vrijheid. ‘In een tussen drie snelwegen ingeklemde hotelkamer of in een woestenij van ingestorte flatgebouwen zullen optimisme en wilskracht al snel wegvloeien, als water uit een lek vat. Voor we het weten vergeten we dat we ooit ambities koesterden of redenen hadden om vastberaden en hoopvol in het leven te staan.’


De Botton zegt dat het een taak van onze gebouwen is ‘om de stemmingen en ideeën te belichamen die ons aanstaan en ons er vervolgens aan te herinneren’ — niet hoe Boonstra het zou zeggen, maar wel precies wat hij bedoelt.

‘En? Werkte het?’

‘Nou ja, ik kan je daar geen cijfers van overleggen. Ik kan niet zeggen: dat schilderij heeft zoveel gekost en het heeft zoveel opgebracht. Maar het werkte voor mijn gevoel en voor mijn overtuiging wel degelijk: de mensen hadden het gevoel dat ze bij een topclub zaten. Ze waren trots. Dat werd mij ook verteld. En ik kan je zeggen: er werd navenant hard gewerkt.’

Bij dit verhaal hoort de kanttekening dat het zich afspeelt in een tijd waarin ‘groei’ vanzelfsprekend leek. Het zou nog even duren voordat de Nederlandse minister van Financiën Zalm zou beweren dat het geld ‘tegen de plinten klotste’,* maar het was al wel de periode waarin de term double digit growth gemunt werd. Bedrijven groeiden, winsten stegen: we wisten niet beter. Zoals bij meer ondernemingen, bestond ook bij Sara Lee Corporation in Chicago een beleid om een deel van die winst (2 procent) ‘terug te investeren’. Ongeveer de helft werd uitgegeven aan ‘maatschappelijke doelen’ en de andere helft aan kunst: Sara Lee had naar eigen zeggen ‘een prachtige collectie impressionistische schilderijen’ in bezit. (Ik reken uit: 1 procent van 761 miljoen dollar, de gerapporteerde jaarwinst voor belasting op 27 juni 1992, dat is 7,61 miljoen dollar aan schilderijen dat jaar.)

Ook Boonstra schreef in die tijd winst op winst — en ook hij sloeg grif aan het verzamelen. ‘Als ik in Chicago kwam, eerst bij Consolidated Foods en later bij Sara Lee, hingen daar Chagall en Utrillo. Daar stond iets van Rodin. Ik vond dat zó geweldig, dus ik besloot: dat wil ik ook gaan doen. Ik wilde dat we in een betere omgeving kwamen te werken dan al die ordinary kantoren.’


‘En hoe begin je aan een kunstcollectie als je dat nog nooit gedaan hebt?’

‘Bij Intradal zijn we begonnen in een uitgewoond kantoor in Amersfoort. Dat hebben we duchtig opgeknapt. Toen kocht ik nog eenvoudige dingen voor aan de wand. Een schilderij van een meneer Jansen die vier koeien in de wei zette; dat paste daar. En als je om je heen begint te kijken, bij een galerie of een handelaar, dan zie je dingen die je mooi vindt. In mijn geval met name werken uit de vorige eeuw, tussen 1900 en 1960–1970.’

‘Dus omdat jij schilderijen mooi vond…’

‘Het waren niet alleen schilderijen, hè? We hebben later ook het Concertgebouw en het Koninklijk Concertgebouworkest zestien jaar ondersteund; acht jaar met DE en acht jaar met Philips.

Met Philips hebben we 45 miljoen gulden mogen bijdragen aan de verbouwing van het Rijks Museum. Dat was heel veel geld. Te veel geld. Maar we betaalden de sponsoring van een verbouwing die drie jaar zou duren; toen het alles bij elkaar tien jaar werd, was het achteraf toch nog zeer verstandige sponsoring. Vergeet niet: toen het Rijks Museum voor de verbouwing gesloten werd, was de Philips-vleugel de enige zaal die openbleef.’

Ik vergeet door te vragen waarom die 45 miljoen gulden voor naamsvermelding en een paar evenementen tijdens de verbouwing toch als ‘verstandig’ worden gezien, maar Boonstra biedt meteen een tweede kans.

‘Valeri Gergiev was dirigent van het Kirov in Sint-Petersburg, die soms rondreisde met een orkest van honderdvijftig man — een hele operatie. Hij belde mij op een ochtend, nadat hij met PolyGram had gesproken. Hij was financieel geblokkeerd en zijn bank was failliet. Philips heeft hem toen geholpen met zijn verzoek om 1 miljoen dollar aan hem te lenen. PolyGram had geweigerd en dus belde hij mij. “Als u mij niet helpt gaat er een ramp gebeuren,” zei hij.’

‘Zo, zo, een miljoen dollar, dat is groothartig,’ zeg ik.

‘Dat is niet groothartig, dat was verstandig,’ zegt Boonstra. ‘Ik wist dat zijn contact met het Centraal Comité van China en met de voorzitter iets waard zou zijn, nog even los van de indruk die de man zelf op me maakte: een buitengewoon mens. Een bouwer, die elke dag bijslijpt en hard werkt om het beter te krijgen. En een douwer, iemand die niet opgeeft. Een absolute perfectionist. Ik mocht hem meteen.’


 ‘Je zei dat het contact iets waard zou zijn; wat was het waard dan?’

‘In dat eerste gesprek hoorde ik dat hij een goed contact had met het Centraal Comité en de regionale overheden, en ook met het hoogste gezag in China. Relaties zijn daar alles waard, en dat bleek ook wel. Via Gergiev kwam ik met de juiste mensen in gesprek.

We hadden oog op twee joint ventures, maar we kwamen niet door de breekpunten bij de overheid heen. In ruil voor zijn miljoen wilde ik sponsor zijn van zijn optreden op de staatstelevisie, en ik wilde aandacht voor die twee joint ventures. Lang verhaal, maar langs die route is Philips bijvoorbeeld het eerste buitenlandse merk geweest dat in heel China op tv kwam. Het mes sneed aan twee kanten. Drie maanden later hadden we goedkeuring voor die twee joint ventures. Dat miljoen hoefde hij niet terug te betalen.’

Boonstra en Gergiev houden contact (‘Hij is ontzettend loyaal; hij belt me nu nog regelmatig’) en Boonstra is het jaar daarop een van de initiators van het Gergiev Festival. ‘Dat is in feite een duwtje geweest voor zijn internationale carrière,’ zegt Boonstra. ‘Het festival was voor een paar belangrijke relaties, maar verder vooral onze eigen mensen. Ik wilde dat ze bij een zaak werkten die iets bijzonders deed, en dan is het Concertgebouw of de Doelen toch beter dan met z’n allen op de raderboot met een goochelaar erbij. Ik wilde dat mijn mensen thuis zouden zeggen: “Kleed jij je maar eens prachtig aan, schat, we gaan iets heel moois doen vanavond, van het werk.”’

DE SCHILDERIJEN EN DE BEELDEN voor de collectie van Sara Lee/ DE zocht Boonstra zelf.

‘Het was een soort beloning. Het begon klein. John Bryan had gezegd: Als jij boven een bepaalde return on investment zit, dan mag dat. Ik zal eerlijk bekennen: het waren verschillende niveaus van kwaliteit die we aankochten. En misschien was ik wel te breed in mijn keuze. Een kleine Van Dongen die ik héél graag hebben wilde, Cannes sous la pluie. Een werk van de modernist Geer van Velde. Daar hing een Appel; niet eens zo’n heel mooie, maar wel een Appel. Een Sluijters. Een vroege Willink, een Schumacher.’


Dwars door zijn gemijmerde herinnering aan de schilderwerken heen vraag ik: ‘Wat vind je ervan dat de hele collectie na je vertrek verkocht is?’

Boonstra kijkt verschrikt op. ‘Ja, daar ga ik niks over zeggen. Dat was een kwestie van geld, en dat is natuurlijk niet… Bovendien: ze hadden nooit die hele collectie in één keer… Ze hebben de markt… Nee, ik ga daar niks van zeggen.’

De schilderijencollectie van Sara Lee/DE was hoe dan ook indrukwekkend. Het was kunst met een anker in de moderne tijd. Als je destijds aan de Keulsekade naar binnen ging, kwam je in de Wereld van Cor Boonstra terecht. Het gebouw was strak, de kleuren consequent toegepast. Er was ruimte. En overal die doeken. ‘Door de nieuwbouw hadden we opeens veel en veel meer muren. En dus veel meer ruimte voor schilderijen.’

Naast de collectie was er nog een ander groot kunstproject, dat wellicht zelfs een betere demonstratie vormt van Boonstra’s interpretatie van ‘de architectuur van het geluk’.

Evert Thielen (1954) is een schilder met een bijzonder verhaal. Hij mengt zijn eigen verf met dezelfde grondstoffen als in de Middeleeuwen om in de ambachtelijke traditie van de Grote Meesters te kunnen werken. Hij is met name geïnspireerd door de gebroeders Van Eyck en hun vijftiende-eeuwse veelluik Het Lam Gods. Zijn hele oeuvre is doordrongen van die ene bron.

Boonstra: ‘Ik ben hem gaan opzoeken, hij woonde onder Den Bosch in een oud schooltje. Ik vroeg hem: Zou het een gek idee zijn om een drieluik te maken over de ontwikkeling van ons bedrijf, van fabricage tot consument? Ik wilde in de hal van ons gebouw iets hebben waar bezoekers konden zien wie wij zijn, wat onze wereld is.’

Het resultaat is Unified, een werk met een oppervlakte van zo’n 28 vierkante meter: het veelluik is 4,40 bij 3,20 meter groot en aan beide kanten beschilderd. Het kwam te hangen in de receptie.


‘Daar heeft hij twee jaar voor nodig gehad, fulltime. Hij kon er niets meer naast doen. Hij kreeg een maandelijks salaris. En het werd dus een zesluik — veel groter en interessanter dan ik dacht.’

Op de ene kant van het werk is in realistische stijl alles te zien wat je in die tijd maar met Sara Lee/DE kon associëren: de wereld van Chicago tot Utrecht, van melangeruimte tot verpakkingsmachine, van tandpastatube tot koffieboon, van havenloods tot lopende band. Door een slimme techniek en door bijna escheriaanse trucjes laat Thielen de verschillende scènes allemaal in elkaar overvloeien. Op de andere kant is in paradijselijke stijl de wereld van de consument te zien: een onbezorgd groepje, picknickend in een idyllisch groene wereld.

Hoe vaker ik ernaar kijk, des te meer ik geloof dat dit veelluik een droom van Boonstra uitbeeldt. Aan de ene kant de fabrikant, trots op zijn prachtige, blinkende machinepark en de veelomvattendheid van zijn onderneming — en aan de andere kant de volmaakt gelukkige consument. Zo bezien is het schilderij de weergave van een eenvoudige, overzichtelijke indeling van de wederzijdse rollen in de moderne wereld.

Misschien heeft Evert Thielen niet zozeer de uiterlijke wereld van Sara Lee/DE geschilderd als wel het diepe binnenste van Boonstra’s universum. Misschien is Unified vooral een visualisatie van de wereld zoals Boonstra die graag had willen zien: een wereld die begrijpelijk en verdedigbaar zou zijn en waarin alles op zijn plaats viel.

VEEL LATER DIE DAG KOM IK TOT NOG EEN essentieel inzicht in mijn ‘subject’ – en zelfs tot een kleine stap in mijn persoonlijke begrip van de schilderkunst. We zitten dan weer aan onze vaste tafel op de begane grond, en van de schilderijen gaat ons gesprek naar de jazz en terug. Grappig genoeg is het de jazz die me zijn schilderstukken helpt begrijpen. Opeens kan ik de smaak van Boonstra (en ook Boonstra zelf ) beter plaatsen.

‘De jazz die ik hoorde, eerst op mijn witte Philips-radio en later in Amerika, dat was het geluid van een Nieuwe Wereld,’ zegt Boonstra (de hoofdletters hoor je in zijn stem; zijn ontzag van toen is nog alleszins levend). ‘Dat was niet alleen muziek, het betekende veel meer. Breken met de regels. Nieuwe mogelijkheden. Weg met alles wat muf was.’


Hij gaat staan en ik krijg een zeldzame Boonstra te zien: hij beweegt zijn bejaarde heupen met vreemde schokken, terwijl hij ‘tsj, tsj, tsj’ zegt, met zijn armen zwaait en nu en dan met zijn vingers knipt. ‘Alleen die ritmes al. Toen ik dat voor het eerst hoorde, dacht ik: Dit is waanzinnig, dat dit óók kan!’

Hij is altijd gek op jazz gebleven. In een van de grote en hoge kamers boven is één muur bijna helemaal gevuld met cd’s, en de muur aan de overkant met elpees (het zijn er drieduizend, vertelt hij). En ‘gek’ is misschien zelfs zacht uitgedrukt. Dat is wat ik dacht toen ik voor het eerst hoorde wat hij gedaan had uit enthousiasme voor zijn favoriete muziek.

In 2007 was Boonstra bij een concert van het jazztrio Han Bennink, Michiel Borstlap en Ernst Glerum. Het optreden beviel hem zo dat hij na afloop in driftig enthousiasme op de muzikanten af stapte en ze een voorstel deed, an offer they couldn’t refuse. Namelijk: als hij in zijn huis nou eens een geschikte opnamestudio liet aanleggen (ze moesten maar even zeggen volgens welke specificaties), zou het dan een idee zijn voor de heren om een cd op te nemen met nummers van Monk?

Boonstra vond dat er dringende behoefte was aan actuele vertolkingen van de composities van de geniale pianist Thelonious Monk — en als de platenmaatschappijen dat niet gingen organiseren, nou, dan deed hij het zelf wel.

Het jazztrio zegt ja, Boonstra bouwt de studio in zijn huis en op 20 oktober 2008 verschijnt de cd in de winkel. Monk heet het album. Produced by Cor Boonstra, staat er op het blauwe hoesje.

‘Was dat nou weer zo’n typisch Boonstra-gebaar?’ vraag ik. ‘De ESTJ in jou? Dat jij in een soort ongetemde opwelling besluit om een studio in je huis aan te leggen? Wie dóét dat nou?’

‘Ja, dat weet ik niet. Moet ik dat nou gaan uitleggen? Het was hartstikke leuk om te doen, en je hebt zelf gezegd dat je het een mooie cd vond.’

IK PAK MIJN NOTITIEBOEKJE ERBIJ en blader door naar mijn bladzijde met de kernwoorden.


Er staat inmiddels:

DE ESSENTIËLE SUCCESFORMULE VAN BOONSTRA

EENVOUD, KRACHT, STRAK/CONSEQUENT, KWALITEIT? (ZEGT BOONSTRA STEEDS)

en ik voeg eraan toe:


GEEN MAAR OF MITS: GEWOON DOEN

Na een tijdje lezen en herlezen bevalt het lijstje me niet meer. De woorden ‘strak’ en ‘kwaliteit’, bijvoorbeeld: daar bedoel ik ongeveer hetzelfde mee; dat is dubbelop. Bovendien had ik me voorgenomen kernwoorden op te schrijven, geen zinnetjes zoals ‘geen maar of mits’. Ik begin te krassen.

Als ik het door te veel te krassen helemaal heb verknoeid, begin ik op de volgende bladzijde opnieuw en schrijf een keurig nieuw lijstje:

DE ESSENTIËLE SUCCESFORMULE VAN BOONSTRA

EENVOUD, KRACHT, CONSEQUENT, KWALITEIT, DOEN

‘WAT JIJ NOEMT “breken met de regels” en “weg met alles wat muf was”, is dat wat je in die muziek aantrok? De rebellie?’

‘Nou, rebellie… Het was misschien meer: de vernieuwing. Er zat een soort belofte in: dat het ook anders kon zijn dan het altijd geweest was. Dat de wereld anders kon zijn.’

Hij staat weer enthousiast op en neemt me mee naar een schilderij van een steiger bij een havenplaatsje, waar een paar vissersboten liggen aangemeerd. Alles in het schilderij — de steiger, de zee, de boten — gloeit van het rood. Het is tegen de avond, neem ik aan.

‘Moet je dit zien. Dit bedoel ik. Want fauvisme, dat is eigenlijk hetzelfde als jazz. Fauvisme, dat was feitelijk ook een revolutie. Jij zult er nu niet meer van opkijken, maar toen dit schilderij gemaakt werd, was er nog nooit iemand op het idee gekomen om zoiets in het rood te schilderen. Dat was gewaagd. Dat dééd je niet. Dat was buiten de gewone verwachtingspatronen.’ Net als het geel en het blauw waarin het roze vlees van Sluijter was geschilderd, denk ik.


Intussen is het kwartje in mijn hoofd gevallen. Nu begrijp ik hoe de essentie van Boonstra en die van zijn muziek en zijn schilderijen op één lijn staan. Jazz betekent ‘herrie’; fauvisme komt van het Franse woord voor ‘wilden’ of ‘wilde dieren’. Zijn favoriete kunststromingen staan, net als Boonstra zelf, voor het ruw verwerpen van de orthodoxie.

Boonstra ís jazz. Boonstra ís fauvisme.




* Zalm zei het in 1997, nota bene bij de aankoop van het schilderij Victory Boogie Woogie van Piet Mondriaan voor 82 miljoen gulden (37 miljoen euro) — betaald uit een schenking van De Nederlandsche Bank, ter gelegenheid van het besluit om de euro in te voeren.
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‘De mensen die de fouten moeten ontdekken, 
zijn in de praktijk vaak degenen die de 
fouten dekken’

OVER DE CONTROLE OP DE MACHT

HET IS JANUARI 1994 en we zijn aan het Johannes Vermeerplein 5 in Amsterdam, een prachtig klassiek pand waar op dat moment reclameadviesbureau Van Speijk is gevestigd. Op de eerste verdieping loopt een dertigjarige versie van mijzelf luidkeels te vloeken en te tieren. De aderen op mijn voorhoofd zijn gezwollen. Ik loop als een tijger in een kooi van de ene naar de andere kamer en weer terug. Mijn stemgeluid maakt alle gesprekken op de etage onmogelijk. Thalita en Desirée, twee van onze medewerksters van het eerste uur, zijn samen weggedoken in de kamer die dienstdoet als onze receptie. Marcel en Henny, mijn partners, zitten zwijgend op hun plek — ze kennen me goed genoeg om te weten dat het pas zin heeft om weer te gaan praten nadat ik ben uitgeraasd. Op mijn bureau ligt een editie van NRC Handelsblad. ‘Boonstra stapt onverwachts op bij Sara Lee/ DE’, staat er boven het artikel, dat aldus verdergaat: ‘C. Boonstra (56) is per 31 december 1993 onverwacht teruggetreden als voorzitter van de raad van bestuur van Sara Lee/DE en als tweede man bij het Amerikaanse moederbedrijf Sara Lee. Het concern geeft “persoonlijke redenen” op als motief voor Boonstra’s plotselinge vertrek.’

Mijn eerste ontmoeting met Boonstra, enkele maanden eerder, had weliswaar nog geen concrete opdracht opgeleverd, maar ik had voldoende interesse gewekt om ons bureautje misschien een kans te geven. Biotex of Zwitsal, dat waren de merken waarop we aasden. Allebei merken met een beperkt belang voor Sara Lee/DE, maar ook allebei klussen waar voor ons, mits we het goed zouden doen, veel eer aan te behalen was. En dat hele perspectief was nu in één klap verdwenen omdat Boonstra ontslag had genomen.


‘Boonstra gaat met vervroegd pensioen,’ stond er bovendien in het artikel, dus van mijn poging om bij hem in beeld te komen zouden we nu geen vruchten meer kunnen plukken.

Van Speijk had dat prachtige pand met marmer en kroonluchters gehuurd met Boonstra op het oog — niet per se hem persoonlijk, maar toch minstens als metafoor voor het type klant dat we er moesten kunnen ontvangen. ‘We gaan dus niet heel creatief in een verzamelgebouw of in zo’n industriële wijk zitten,’ hadden we tegen elkaar gezegd. ‘Daar kun je zo iemand als Boonstra niet uitnodigen. Die ziet daar helemaal die lol niet van in. Die ziet alleen maar: Deze outfit is goedkoop. Niet serieus. We moeten vertrouwen uitstralen.’

‘Pensioen!’ bulder ik. ‘Is die man helemaal gek geworden? Hoezo pensioen? Hij is nog maar zesenvijftig, gloeiende, gloeiende…’

Toegewijde Boonstra-watchers als ik zijn altijd met dezelfde vraag blijven zitten: hoe kwam het dat hij, koud acht maanden in zijn nieuwe positie, zo plotseling afscheid nam van de hoogste plek bij Sara Lee/DE en de op een na hoogste plek bij Sara Lee? ‘Vermoeid’ zou hij zijn: ‘Ik ga met pensioen,’ zei hij tegen de mensen in Utrecht. ‘John Bryan is uitgeput, en in mijn eentje kan ik het niet,’ zei hij tegen intimi. Maar dat was gek. Hij zat er net.

Zijn benoeming was een unicum. Behalve Onno Ruding bij Citicorp had nog geen Nederlander zo’n hoge positie bereikt in het serieuze zakenleven in Amerika. En zijn doelen waren nog lang niet bereikt; de organisatie van Sara Lee kon nog veel strakker. Er was groeipotentieel genoeg. De baan was hem op het lijf geschreven, het was één grote uitdaging. Maar zo gek als het klonk: Boonstra, net begonnen, stapte op. Er was een receptie, er werd een liber amicorum gemaakt en hij vertrok naar de Bahama’s (totdat Jan Timmer hem zou bellen, maar daarover later meer).

OP VRIJDAG 30 OKTOBER 1998 – zo’n tien jaar voordat Lehman Brothers zal omvallen, maar vlak na een zomer waarin de beurzen wereldwijd maandenlang in glijvlucht omlaag zijn gegaan — spreekt Boonstra in de RAI in Amsterdam op de Dag van het Aandeel, een jaarlijks evenement van de Vereniging van Effectenbezitters.


In zijn inleiding wijst hij zijn gehoor op ‘de noodzaak van spelregels en de noodzaak van internationale en nationale instellingen die zulke spelregels vaststellen en er toezicht op houden’. Zijn woorden zullen de jaren daarna nog dramatisch aan relevantie winnen (en aan ironie, door zijn eigen aanvaring met de STE/AFM): ‘Want weliswaar is de vrije markt een groot goed […], maar als we één ding hebben geleerd de afgelopen tijd, dan is het toch wel dat een vrije markt zonder spelregels en zonder gezaghebbende instellingen tot uitwassen leidt.’

Controle van de macht en controle van het systeem zijn voor Boonstra vanzelfsprekende noodzakelijkheden, zegt hij nu: ‘Als dat niet goed en afdoende geregeld is, dan weet je dat het gaat etteren.’ Maar zo vanzelfsprekend was het dus achteraf gezien niet. We hebben de afgelopen jaren moeten leven met de gevolgen van onvoldoende spelregels en onvoldoende toezicht op die regels.

Niet alleen is de financiële wereld geïmplodeerd, met alle bekende gevolgen van dien; inmiddels hebben we ook het morele failliet van het controlewezen mogen aanschouwen. Alle instituties waarop we bouwden, bleken te zijn verzakt. De Nederlandsche Bank bleek onmachtig rond Fortis/ABN Amro en tijdens het DSB-drama. Zelfs de Nederlandse Zorgautoriteit bleek onzorgvuldig, zoals het drama rond Arthur Gotlieb ons geleerd heeft. In mijn gesprekken met Boonstra komt het onderwerp controle met regelmaat ter sprake, niet zelden doordat hij midden in een verhaal opeens een giftige opmerking terzijde maakt. Wie het op zo’n moment met name moeten ontgelden, zijn de accountants. (‘Ze kwamen in al die jaren nooit naar me toe met een geconstateerde financiële onregelmatigheid. Niet één keer. En problemen waren er intussen genoeg, kan ik je vertellen. Hoe kan dat nou?’) Regelmatig haalt hij ook uit naar de commissarissen. (‘Als je niet betrokken wilt zijn bij de dagelijkse werkelijkheid van een bedrijf, als dat je kennelijk niet interesseert, waarom zou je dan plaatsnemen in een raad van commissarissen?’)


Dus, neem ik me voor: een gesprek over de rol van accountants en commissarissen.

WE BEGINNEN BIJ DE ACCOUNTANTS. ‘Dus jullie zeggen: ze deden hun werk niet goed?’

Koonstra protesteert met twee stemmen — stemmen van verveling om aan te geven dat het onderwerp accountants inmiddels wel uitgekauwd is. ‘Dat is toch geen nieuws? Dat heb je toch allemaal in de dagbladen kunnen lezen?’ zegt Boonstra.

‘Ik heb een geval gezien,’ zegt Konings, ‘daar waren de accountants gewoon weggelopen. Alles uit hun handen laten vallen. Ik deed toen wat interim-werk, ik zat er namens de eigenaar. Wat denk je? Geen cijfers. Dat soort gevallen, dat hebben we toch allemaal kunnen lezen?’

Ze hebben gelijk: we hebben dit gesprek vlak na de periode waarin met name de grote vier accountantskantoren vrijwel dagelijks in de kranten worden gefileerd. KPMG, PwC, Deloitte, EY: ze worden stuk voor stuk geplaagd door affaires, rechtszaken, ontevreden klanten en (uiterst) kritische toezichthouders.

Het IFIAR (International Forum of Independent Audit Regulators) doet sinds 2006 onderzoek naar de kwaliteit van de accountantscontrole wereldwijd, in samenwerking met de nationale toezichthouders (zoals in Nederland de AFM). Over 2013 zijn door het IFIAR 989 accountantscontroles bekeken, uit 38 landen. Er werden maar liefst 1260 ‘tekortkomingen’ geconstateerd. ‘En we zien ook geen verbetering,’ zegt Janine van Diggelen, vicevoorzitter van het IFIAR in 2014 in NRC Handelsblad. ‘De aard en omvang van de problemen zijn ongeveer hetzelfde als vorig jaar, toen we dit onderzoek voor het eerst deden. We hebben dus te maken met een structureel probleem.’

‘Het accountantsvak gaat orde op zaken stellen,’ is inmiddels de belofte. Bij KPMG wordt Jan Hommen* (voor Boonstra een oude bekende) aangesteld als voorzitter van de raad van bestuur.


‘Als er iemand een kans heeft om daar de boel op orde te krijgen,’ zegt Boonstra, ‘dan is het Jan Hommen wel. Maar alles wat wij er nu achteraf over kunnen zeggen, is allang out in the open. Als ik nou zeg dat ze mij nooit, nooit, nooit met een probleem benaderd hebben,’ herhaalt hij, ‘dan heb ik toch in wezen alles gezegd?’

We moeten dringend naar een volgend gespreksonderwerp, zie ik op het gezicht van de heren.

ONDERTUSSEN BLIJF IK KAUWEN op de vraag: hoe zat dat met zijn plotselinge vertrek? Ik ben uitgebreid op zoek geweest naar feiten en achtergronden. En hoewel ik verre van een cijfermens ben, waren het uiteindelijk toch de getallen die me een beeld verschaften. Op een dag geef ik Boonstra aan zijn werktafel een uitdraai van cijfers en persberichten die ik heb gevonden.

‘Kijk,’ zeg ik, ‘ik lees hier dat Sara Lee in juni 1994, vijf maanden nadat jij was weggegaan, een reservering neemt van 732 miljoen dollar. Er wordt bij gezegd dat het grotendeels bedoeld is om te herstructureren in de textieldivisie. En er zijn in het jaar daarop inderdaad een paar productiefaciliteiten gesloten, en achtduizend mensen ontslagen. Maar er staat: 732 miljoen dollar! Dat is toch een enorme klap geld? Dat was meer dan jij voor ACP betaald had! Is dat niet veel te veel voor een paar fabrieken dicht en een ontslagronde?’

Boonstra kijkt me streng aan, maar ook met een opvallende glans in zijn ogen. Ik weet dat ik nu dichtbij ben. Ik probeer om niet triomfantelijk te kijken. Hij zwijgt even en zegt dan: ‘In elk geval praat je nu verstandiger taal dan al die journalisten bij elkaar. Want die hadden de cijfers geen van allen gelezen. Deze vraag hebben ze mij in elk geval nooit gesteld.’

‘En wat is je antwoord?’

‘Het is een enorme berg geld, dat zie je goed’ – hij lacht een lachje dat ik ken, al heeft hij het bij mij nog niet eerder gebruikt: hij wimpelt me af.

‘Maar dat is gek, toch? Want een van de verhalen over waarom jij bent weggegaan bij Sara Lee is dat je veel te ver wilde gaan met je bezuinigingsplannen. Er werd gezegd dat je wilde ingrijpen in de kosten van de top van de organisatie. “Het kan allemaal wel 10 procent goedkoper,” zou je gezegd hebben. Ik heb ook gelezen dat je de textieldivisie, met name in Europa, een enorme kostenreductie wilde opleggen. Vervolgens ga je weg, en komt er toch zo’n reservering? Waarom was je dan weg?’


‘Dat is opmerkelijk. Dat heb je goed gezien. Beslist heel opmerkelijk.’

Ik ken Boonstra inmiddels goed genoeg om te weten dat het geen zin heeft om dezelfde vraag drie keer te stellen. Maar ik geef het nog niet op.

‘DE COMMISSARISSEN. Laten we het dan eens hebben over de commissarissen,’ zeg ik. En dat blijkt een betere cue om Konings en Boonstra aan het praten te krijgen.

Konings opent: ‘Ik zie soms een aankondiging in de krant en denk dan: Hoe hebben ze die man toch ooit kunnen benoemen? Maar ja, het is: hoe vinden we mensen die geen gevaar vertegenwoordigen? Zo gaat het.’

Boonstra: ‘Het was coöptatie, het waren vriendjes. Het was het old boys network. Laten we wel wezen: sommige politici, en zeker de vakbonden, hebben zich daar terecht tegen verzet.

De meeste benoemingen in dat circuit werden gedaan via één of twee headhunters, en die hadden altijd dezelfde dertig namen bij zich, die bij voorbaat geschikt zouden zijn… Een kwart van het jaarinkomen kreeg zo’n man, voor een lijstje namen dat-ie toch al in zijn binnenzak had.’

‘Hoe zouden we dat kunnen oplossen?’ vraag ik.

‘We? “We” gaan in elk geval helemaal niks meer oplossen,’ zegt Boonstra, wijzend op Konings en zichzelf. ‘Maar moet je luisteren, ik heb het zó zout meegemaakt. Ik kan zeker twee commissarissen van heel vroeger aanwijzen die ik er niet op kon betrappen dat ze de stukken hadden gelezen.

Het is niet voor niets dat je zoveel mensen uit het internationale circuit ziet in Nederland. Gelukkig maar. Dat is omdat je dan kunt kiezen uit een pool van kwaliteit. Bovendien: veel van onze bedrijven werken internationaal. Die moeten zich al helemaal niet bij voorbaat richten op het werven van Nederlanders als commissaris.’


‘Maar wat wij natuurlijk willen,’ zeg ik, ‘wij als in we the people – de medewerkers, de sociale partners, de aandeelhouders — dat is dat elke commissaris zijn verantwoordelijkheid neemt.’

‘Als je er even van uitgaat dat je voor elk bedrijf van enige omvang zeven externe board members wilt hebben,’ zegt Boonstra, en hij telt bij wijze van voorbeeld hardop de raad van commissarissen bij Sara Lee/DE na, ‘zes mensen en een geschikte voorzitter… Ik kan je vertellen: zoveel goede mensen hebben we helemaal niet in Nederland! En daarom vallen we nogal gauw terug op de usual suspects.

En het ergste — ik heb dat gezien in de laatste jaren van John Bryan: die ging bondgenoten benoemen. Het ging opeens om de plooibaarheid van de mensen. Men zat daar om elkaar te beschermen. Als dat gebeurt, weet je dat het niet meer lang goed kan gaan.

Het is met commissarissen precies zoals het met accountants is: de mensen die de fouten moeten ontdekken, zijn in de praktijk vaak degenen die de fouten bedekken.’

Boonstra’s verhouding met ‘de commissaris’ is feitelijk dubbelhartig. Als hij een moeilijk besluit verdedigt, voegt hij meermaals aan zijn argumenten toe: ‘Let wel, dat was dus allemaal goedgekeurd door de raad van commissarissen’ – waardoor hij de schijn wekt dat de stempel van dat comité voor hem een zekere importantie heeft.

‘Nee, niet de schijn.’ Hij komt in opstand tegen mijn woordkeuze: ‘Ik heb de raad van commissarissen altijd heel serieus genomen, ook als ik soms kritisch ben over individuele commissarissen. Bij SRV nam ik het bestuur serieus. Bij Intradal, bij Douwe Egberts en zeker bij Philips: de commissarissen.

Bij Philips was er echt serieuze discussie over: doen we wel de juiste divestments, dat soort dingen. Of de juiste acquisities. Daar bespraken we wel degelijk zaken die van levensbelang voor de onderneming waren. Maar daar was intussen de sense of urgency wel hoog.

Bij DE hadden we ook nog het stichtingsbestuur, niet onbelangrijk. We hadden mannen als Jelle Zijlstra als commissaris, Piet de Jong, Guup Krayenhoff — ik noem Duisenberg, Orlandini, Wiegel et cetera. Allemaal mensen die zeker iets meebrachten. Soms alleen al doordat ze gezag brachten. Hoe dan ook, de besluitvorming van de raad van commissarissen neem je altijd serieus. Zo’n besluit is een vorm van legalisatie, in zekere mate een wetgeving voor het bedrijf.’


Het kan dus goed gaan — maar vandaag, met Jan Konings, praat hij over commissarissen en hun handelen met zo’n hartgrondig cynisme dat de moed me in de schoenen zinkt. Ik zit hier met twee ervaringsexperts aan tafel en het enige wat ze me bevestigen is: het is erger dan je dacht.

‘Je moet eens de lijst van commissarissen erbij pakken,’ zegt Konings, ‘de lijst van de Nederlandse, wat grotere bedrijven. Ga voor jezelf die lijst eens af en noteer per persoon dan wat je ervan vindt. Wat voor gewicht ze meebrengen. Dat is flinterdun.’

Boonstra: ‘Ik heb burgemeesters aan mijn bureau gehad die me rechtstreeks vroegen of ze niet een plaatsje konden krijgen op de kandidatenlijst voor de raad van commissarissen. De beloning in geld, die is op zichzelf al interessant. Maar bij Sara Lee/ DE gingen ook dingen als het eersteklasvliegticket naar Chicago meespelen, om daar een board meeting mee te maken. Dat vindt men dus belangrijk. Zo erg is het soms.’

‘HET VERTREK VAN BOONSTRA was een drama,’ zegt Jan Konings. ‘Toen Cor wegging was de toekomst weg. We kregen een Amerikaan’ – Konings heeft het over Steve McMillan* – ‘die andere besognes had, in de States. Hij zat er in Utrecht niet bovenop. Dat irriteerde me mateloos.

Ik ben er toch nog een tijd blijven zitten nadat Cor weg was gegaan. Ik heb daar, net als in de voetballerij, de rol van verdediger lopen spelen. Verdediger van het beleid zoals wij dat hadden uitgestippeld.’

Maar het mocht niet baten. Onder McMillan en de toen zittende raad van commissarissen en raad van bestuur wordt de keurige constructie met een stichting die de liquiditeiten van Douwe Egberts conservatief moest beheren afgebouwd. De Amerikanen wilden toegang tot het deel van de cash dat tot dan toe via de stichting werd afgeschermd.


‘Waarom bleef je dan?’ vraag ik.

‘Dat was het idiote,’ zegt Konings, ‘ik hield van dat bedrijf. We hadden het gebouwd. We waren er succesvol geweest. Ik wilde het afmaken. Maar dat ging dus niet.’

‘Je was ook te close geweest met mij als team,’ zegt Boonstra. ‘De Amerikanen zagen je als de bewaker van de stichtingsconstructie.’

Konings knikt. Twee jaar na het vertrek van Boonstra gaat ook hij weg bij Sara Lee/DE. Uitverdedigd.

Boonstra: ‘Ik heb daar twintig jaar van mijn leven doorgebracht, Jan vijftien, als je Intradal en Douwe Egberts bij elkaar optelt. We hadden er van alles gedaan, zoals wij dachten dat het goed was. Nieuw kantoor gebouwd. De boel geoptimaliseerd. Internationaal geëxpandeerd. Leuke mensen om ons heen. Wat kun je nou nog voor mooiers doen? Ik ga er niet emotioneel over doen, maar het was een mooie en vruchtbare periode. En het is niet makkelijk om dat achter je te laten.

We hadden destijds een jaarlijkse meeting,’ mijmert hij, ‘drie dagen, waarvan één zakelijk. Op die eerste dag vertelde Jan over de cijfers. Dat was een feest. ’s Avonds hadden we dan bijvoorbeeld Helmut Schmidt, die kwam een verhaal houden. We gingen naar de beste plekken van Europa – Baden-Baden, Toscane, Ierland, IJsland — met onze beste mensen en hun vrouwen. De vrouwen speelden daar een belangrijke rol in. Mijn Hans, en jouw vrouw ook. Het werd een vriendenkring van mensen die het goed met elkaar konden vinden. Dat is toch iets anders dan gewoon een stel mensen bij elkaar zetten. Die groep, die paste bij elkaar.’

‘Het was gewoon hartstikke mooi, zoals het was,’ zegt Konings.

 Ik zit aan tafel met twee stoere mannen die uiterlijk o zo onbewogen zijn, maar die samen zwijgen in een langdurig moment van voelbaar terugverlangen.


MENSEN KUNNEN ECHT VAN BEDRIJVEN HOUDEN, ook als ze zelf niet de oprichter, eigenaar of grootaandeelhouder zijn. Dat laten Jan Konings en Cor Boonstra me zien door het te verbergen achter hun verbeten zwijgende koppen, in gedachten samen terug in 1993.

Maar er is ook een andersoortige liefde, die gewonnen en verloren kan worden in corporate life – een term waarachter we gewoonlijk een universum zonder persoonlijke gevoelens vermoeden. Maar het is net zo goed een wereld bevolkt door mensen. En waar mensen en menselijke relaties zijn, daar hangt verlies in de lucht.

Dat ervoer ook Boonstra. Als gevolg van zijn plotselinge vertrek leed hij een tweede verlies. Het was niet alleen een bedrijf dat hij achter zich liet. Er was ook een persoonlijk afscheid, waarop Boonstra na al die jaren voor het eerst hardop reflecteert — maar pas nadat ik hem in een bizar psychotherapeutisch viergesprek heb gelokt.

‘Daar zijn voor mijn doen wel een paar gevoelige dingen gezegd,’ zegt hij tegen me op de terugweg van deze ontmoeting. En ik weet precies welk deel van de middag hij bedoelt.

We zitten, een gezelschap van vijf, in een prachtig antiek appartement, bewoond door professor Manfred Kets de Vries en diens echtgenote Elisabet, die zelf professor Elisabet Engellau is en doceert aan INSEAD in Fontainebleau. Naast de gastheer en gastvrouw zit bovendien op de bank professor Mary Rose Greville, inmiddels bij de lezer bekend.

Boonstra zit al een paar uur opgesloten tussen dit hoogopgeleide, wetenschappelijke gezelschap (en mij), als de hele ontmoeting aan het einde van de middag opeens een persoonlijk tintje krijgt doordat de drie professoren inzoomen op één aspect van zijn plotselinge vertrek bij Sara Lee en Sara Lee/DE. ‘Maar dat betekende dus ook dat je in één klap je vriendschap met John Bryan kwijtraakte?’ Het is Kets de Vries die het gesprek heeft overgenomen; hij is ook degene die de toon van een sessie op de divan introduceert.

De professoren spannen samen op dit punt. Als Boonstra bijstand zoekt bij Mary Rose Greville, antwoordt die: ‘Maar het was dus toch zo, als ik het goed begrijp, dat je heel plotseling je vriendschap met John Bryan kwijtraakte?’ Boonstra zoekt nog even hulp in de ogen van Elisabet Engellau, maar ziet dan in dat hij omsingeld is. Ik zie hem in zijn binnenste tasten, op zoek naar het echte antwoord.


‘Ik ben… Ja, natuurlijk was dat zo.’ Hij kijkt om zich heen in de kring. Zijn schouders ontspannen zich. ‘Dat was natuurlijk zo… Ik raakte iets kwijt. Het was als volgt. Ik deed dat al een tijdje zo: ik ging regelmatig op zaterdag naar zijn ranch. De ranch van John Bryan. Twee zaterdagen in de maand… Daar reed ik helemaal naartoe, om met hem te praten. Art Blakey op de speakers. Ik vertelde hem wat ik van plan was. Ik probeerde ook wel eens wat ideetjes op hem uit — kijken wat hij ervan vond… En zo… Zo was er op die zaterdagen altijd een soort…’

… vaderfiguur! Ik weet zeker dat iedereen in de kamer, met uitzondering van Boonstra zelf, op dat moment hetzelfde denkt.

‘Nee, zeg, maar dat was op geen enkele manier een vaderfiguur voor mij! Nooit!’ ontkent Boonstra als een van de professoren het even later aandurft om die suggestie hardop te doen. ‘Maar los daarvan, ik heb dat toch altijd wel… Die zaterdagen, ik heb dat toch echt op prijs gesteld, laat ik het zo zeggen. Daar kwam ik toen wel achter… Die zaterdagen, daar zat voor mij altijd wel iets in… Overleg… Structuur… Besluiten… Iets waar ik wat mee kon… En dat was opeens…’

Alle aanwezigen, inclusief ikzelf, staren nu naar Boonstra, die met gefronste wenkbrauwen naar woorden zoekt terwijl hij elk van ons even aankijkt.

‘… ik heb nooit geweten waarom, maar dat was in één keer voorbij… Er waren opeens geen zaterdagen meer.’

‘Hoe vond je dat, om dat kwijt te zijn? Was dat een shock voor je?’ vraagt een professor.

‘Dat was voor mij…’ twijfelt Boonstra. ‘Ja, ik weet het eigenlijk niet. Ik heb tot nu toe vooral erg mijn best gedaan om daar niet over na te denken… kennelijk. Want ik weet het echt niet… Het moet me destijds toch echt wel wat gedaan hebben. Dat heb ik me nooit zo gerealiseerd, maar dat moet wel, want anders had ik het toch niet zo ver weggestopt.’


‘John Bryan, dat was dus toch wel een belangrijke figuur voor je?’

‘Dat kan toch ook haast niet anders, na al die tijd?’ zegt Boonstra. ‘Ja, wat is belangrijk? Uiteindelijk is misschien alleen je vader belangrijk voor je. Maar wat denk je… Ik had natuurlijk toch in die tijd… Dat was twintig jaar van mijn leven, mind you… In al die jaren heb ik de grootste tijd toch een zeker respect voor hem gehad… voor deze meneer… voor John Bryan… En toen was hij opeens weg…’

Hij ademt uit en legt zijn armen nu ontspannen in zijn schoot. ‘Dat wil zeggen, hij was niet compleet uit mijn leven verdwenen, want hij heeft me nog gevraagd — zonder me ooit nog recht in de ogen te kijken, overigens; nadat ik had opgezegd — om commissaris bij Sara Lee/DE te zijn, en dat heb ik later ook gedaan… Maar…’

‘Maar?’

’Maar hij was natuurlijk wel opeens verdwenen… In de zin van: niet meer aanwezig… niet meer diezelfde man, in de betekenis die hij al die jaren voor me had gehad.’

Het wordt stil in die kamer in Parijs.

‘OKÉ, EN DAN WIL IK NU, als je het goedvindt, als besluit van dit hoofdstuk een paar vragen stellen en ook nog een stelling aan je voorlezen.’

‘Over…?’

‘Over de echte reden dat je bij Sara Lee zo plotseling bent vertrokken. Volgens mij heb ik de puzzel gelegd.’

‘Oké. We zullen zien hoe ver we komen.’

‘Jij werd dus coo en president — en daarmee de op één na hoogste baas van Sara Lee Corporation?’

‘Ja.’

‘De op één na hoogste, want John Bryan bleef chairman of the board en daarmee de echte eindverantwoordelijke?’

‘Ja. John Bryan was de chairman, en hij werkte altijd met een president. En dan nog met een cfo.’

‘Je werkte al ruim negentien jaar voor de firma en voor John Bryan toen je benoemd werd?’


‘Ja. Tot dat moment werkte ik nog als executive vice president. Want onder de president zaten een groep senior vice presidents en executive vice presidents. Die ieder een cluster runden.’

‘Is het waar dat er mensen waren die jouw relatie met John Bryan probeerden te vergiftigen door hem in te fluisteren dat jij op zijn positie als chairman uit was?’

‘Dat heb ik wel eens gehoord, ja.’

‘Heb je het daar ooit met John Bryan over gehad?’

‘Nooit.’

‘Terzijde: is je respect voor John Bryan minder geworden in die laatste periode?’

‘Luister. John Bryan was in 1974 een ongelofelijke tacticus die voor een grote opdracht stond: van een rommelige samenballing van bedrijven een herkenbare speler in de markt maken. En hij had ook nog het on-Amerikaanse vermogen om internationaal te expanderen — een gentleman die ook in andere culturen succesvol kon zijn. Zeker niet vanzelfsprekend, in een cultuur en een bedrijfsleven waarin wordt neergekeken op alles wat niet Amerikaans is.’

‘Maar toen jullie spanningen kregen, deed dat iets met je respect?’

‘Ik vind dat een moeilijke vraag. Als je elkaar na negentien jaar samenwerken in de ogen kijkt, dan zijn er dingen die je gewaardeerd hebt en dingen die je minder gewaardeerd hebt. Maar het blijft respectvol.’

‘Toen je benoemd werd, kreeg je toen opeens het volledige inzicht in hoe de firma ervoor stond? Financieel en organisatorisch?’

‘Ik méénde… dat ik dat al had. Volledig inzicht.’

‘Wil je daar niet iets meer over zeggen? Kreeg je…’

‘Volgens mij heb ik daarmee genoeg gezegd.’

‘Oké. Nou, dan heb ik een stelling voor je. En wel deze: “De belangrijkste en tot nu toe onbekend gebleven reden dat je bent weggegaan, is dat je toen een huishouding bent tegengekomen waarvoor je de verantwoordelijkheid niet wilde nemen.”’

‘Dat is correct,’ antwoordt hij meteen.

Ik kijk hem lang aan, maar het is het enige wat hij gaat zeggen.


‘Oké… En als ik nou dieper op die stelling wil ingaan, bijvoorbeeld met een nadere definitie van die term “een huishouding”’— hij begint ‘nee’ te schudden – ‘bijvoorbeeld door te vragen of het een boekhoudkundige kwestie was’ – Boonstra schudt nog harder nee – ‘dan weiger je dus…’

‘Dan geef ik je geen antwoord.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat we hebben afgesproken dat jij alles mag vragen, maar niet dat ik op alles antwoord zou geven.’

‘Is het om juridische redenen?’

‘Welnee, niet meer.’

‘Is het omdat je met wat je zegt wellicht de belangen van anderen kunt schaden?’

Op die laatste vraag geeft hij geen direct antwoord.

Maar even later staan we met een kop koffie in de keuken van mijn huis, en zegt hij: ‘Ach, Manfred, ik ga toch geen mensen een schop geven, achteraf?’

En zo is het nog altijd deels geheim: we zijn immers niet alle details te weten gekomen over de belangrijkste reden voor Boonstra’s plotselinge vertrek bij Sara Lee. Maar toch genoeg, denk ik, om ons een beeld te kunnen vormen. In elk geval weten we nu meer, noteer ik met kinderlijk genoegen, dan we destijds uit The Wall Street Journal of enige andere krant hebben kunnen leren.




* Jan Hommen werd in 1997 door Boonstra naar Philips en naar Nederland gehaald. Hommen werkte daarvoor bij het Amerikaanse aluminiumconcern Alcoa. Bij Philips was hij tot 2005 cfo en bestuurslid. Daarna werd hij onder meer commissaris bij de ING Groep, waar hij in 2009 Michel Tilmant opvolgde als bestuursvoorzitter. Hij wordt algemeen gezien als ‘de man die ING redde’.


* Tegenwoordig lid van de board of directors bij het biotechnologieconcern Monsanto. Hij werkte al een tijd bij Sara Lee toen hij in 1994 werd gevraagd om Boonstra tijdelijk te vervangen als ceo van Sara Lee/DE. Van 2000 tot 2005 was hij ceo van Sara Lee Corporation.
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‘Mensen moeten je serieus nemen. 
Daar is het allemaal om te doen’

OVER DE PERS EN OMGANG MET DE PERS 

HET IS LATER IN 1994 en we zijn weer aan het Johannes Vermeerplein in Amsterdam. Op de eerste verdieping loopt de dertigjarige Manfred Bik opnieuw luidruchtig te zijn.

De aderen op mijn voorhoofd zijn gezwollen, net als de vorige keer. Ik loop weer als een tijger in een kooi van de ene naar de andere kamer en weer terug. ‘Cor Boonstra in bestuur Philips’, staat er boven het krantenartikel dat deze keer op mijn bureau ligt.

Zo gaat het allemaal toch nog goed komen — ik weet het zeker, en daarom roep ik: ‘Yesss!’

We hebben dit pand niet voor niks gehuurd, denk ik, let maar op: Cor Boonstra gaat de president van Philips worden. Je zult het zien. En hij gaat hier op bezoek komen, bij Van Speijk. En wij, wij gaan… Yesss!

ALS BOONSTRA IN 1994 AANTREEDT als de baas van de Philips-divisie Lighting is er geen krant die daarvan melding maakt zonder ook te speculeren dat Jan Timmer zijn eigen opvolger in huis heeft gehaald — en dat die opvolger zich warmloopt langs de zijlijn, bij de lichtdivisie.* Boonstra is een klassiek voorbeeld van ‘de gedoodverfde kroonprins’, een fenomeen waar hij van gruwt. Niettemin, de kranten hadden het erover. ‘Kroonprins Boonstra: met Boonstra haalt Timmer de toekomst binnen…’, ‘Drie kroonprinsen krijgen twee jaar om zich te bewijzen’.


‘Ik kwam om een opdracht te doen. Ik zou er 31 maanden blijven voor een heel concrete klus. Dat kroonprinsenverhaal is wat de kranten er dan weer van maken. Kranten willen graag een smeuïg verhaal, dat kan ik nog wel billijken. Maar de hoeveelheid onzin die er geschreven is onder de noemer “kroonprinsen”…’

ER WAS NA ZIJN VERTREK bij Sara Lee maar heel kort een radiostilte rondom Boonstra geweest. Er was ook maar heel kort rust in Boonstra zelf geweest: ‘Ik heb heus wel geprobeerd om te aarden op de Bahama’s. Ik had het Hans ook beloofd, maar het was binnen de kortste keren gewoon saai.’

Boonstra had afscheid genomen van zijn trouwe crew, die hem in de Gulfstream IV jarenlang op en neer had gevlogen door de wereld van Sara Lee. Afscheid van het appartement op de 55e etage aan Michigan Avenue in Chicago en het uitzicht over de baai, van de secretaresse, van de volle agenda, van de telefoon die altijd ging.

‘En de stilte daalde op je neer?’

‘Zo zou ik het zelf nooit zeggen, maar ja, zo was het wel een beetje.

Weet je nog die opmerking die ik een keer heb gemaakt? Dat ik verslaafd ben aan een beetje spanning?’ Boonstra stelt me deze vraag terwijl hij met razende vaart tweemaal van baan wisselt is, afremt en met een zwierige boog afstevent op een rood stoplicht… dat precies op groen springt wanneer we de stopstreep veel te snel naderen.

‘Misschien is dat wel zo. Dat ik een groot deel van mijn leven graag door iets wat ertoe doet beziggehouden wilde worden. Het moet inderdaad wel iets spannends zijn.’

Langs het Rosarium, over de Europaboulevard; de rotonde naar de Van Boshuizenstraat nadert. ‘Maar wat is dat dan, die behoefte aan spanning? Is dat gewoon de typische verslaving: als je eenmaal die rush gehad hebt, dan wil je er meer van?’

‘Ja, je komt ook in een bepaald tempo terecht, een tempo van werken dat misschien wel tot gewenning leidt’ – opnieuw stoplichten; voorgesorteerd op het laatste moment, schuin over de stopstreep.


‘En toen zat je op de Bahama’s in Lyford Cay, en miste je dat…’ Nog twee rotondes.

Hij remt. ‘We zijn er, jongeman. We praten de volgende keer weer verder.’

HET KRIEBELDE ZOALS ALTIJD, EN MISSCHIEN kriebelde het wel erger dan tevoren: hij miste de actie. Het was voor het eerst in zijn leven dat hij merkte hoe ernstig de ontwenning was. ‘Ik was al bezig met een investering. Een management buy-out. Ik dacht: Dat is misschien leuk, dat ga ik doen. Dat leek wel uitdagend. Maar toen belde Timmer voor het eerst, en vroeg of ik echt met pensioen was.’

Eind februari reist Boonstra naar Nederland. Er komt een gesprek in restaurant Excelsior: ‘Een aangenaam gesprek, hoor, maar ik was niet overtuigd, laat ik het zo zeggen.’

Boonstra bedankt, maar Timmer blijft bellen. Boonstra gaat nog een keer naar Nederland. Timmer leidt hem een dag lang hoogstpersoonlijk rond. Ze gaan samen langs het Evoluon, bezoeken de hoofdgebouwen, rijden naar het Philips Lighting Application Centre, bekijken het PSV-stadion — en Timmer stelt Boonstra voor aan de financiële man, Dudley Eustace.

Maar Boonstra beslist bij terugkeer in Lyford Cay dat hij doorgaat met de management buy-out en schrijft een brief aan Timmer waarin hij bedankt voor het aanbod dat Philips hem inmiddels gedaan heeft. Hij laat mij de brief zien: een keurige opsomming van redenen waarom Boonstra zichzelf niet de geschikte man acht om naar Eindhoven te komen.

Hij betoogt in eenvoudige punten: 1) Philips is voor hem een totaal vreemde industrie; 2) het bedrijf is onvoldoende marketinggeoriënteerd; 3) Boonstra ziet zichzelf niet nog vier of vijf jaar vlammen; 4) zijn echtgenote (zijn ‘directe omgeving’ noemt hij haar in de brief ) ziet het niet zitten als hij weer zo hard gaat werken; en 5) Jan Timmer, stelt hij, moet vooral jonge mensen binnenhalen in de leiding van Philips — en dus niet ‘een 56-jarige man’.


‘Die brief klinkt als een behoorlijk definitief “nee”, toch?’ vraag ik.

‘Ja, maar ik wilde ook echt niet,’ zegt Boonstra. ‘En daarom… Ja, toen ben ik uiteindelijk dus toch gegaan…’ – Boonstra verheft meteen zijn stem als hij mij ziet gniffelen — ‘… met een contract voor 31 maanden! Luister goed: met een contract voor 31 maanden! Ik ging in eerste instantie puur om Timmer te helpen!

Hij belde me een keer op zaterdagavond, om acht uur ’s avonds. Ik realiseerde me dat het in Nederland twee uur ’s nachts was. Die man zat daar dus op een zondagochtend om twee uur met het probleem van zijn zaak te worstelen. Hij verdiende het om serieus genomen te worden. Die man wilde ik helpen.’

‘Heb je toen meteen besloten?’

‘Nou, er zat nog wel een raar moment tussen. Ik had op zeker moment een afrondend gesprek met de voorzitter van de raad van commissarissen, Floris Maljers.* Die wees me op de vele spanningen binnen het bedrijf en vroeg of ik wel wist waar ik aan begon. Dat was toch wel wat, uit de mond van de voorzitter. Maar ik heb het natuurlijk toch gedaan.’

Boonstra belt de geplande management buy-out af. Hij wordt benoemd tot vicepresident van de holding en president van Philips Lighting. In de derde week van mei begint zijn werk met een reis naar de verlichtingsgroep in Azië.

‘Dus je woonde meteen weer in het vliegtuig,’ vraag ik, ‘terwijl je vier, vijf maanden daarvoor nog zei dat je zo moe was van het vliegen?’

(Ik weet nog goed dat hij meteen op reis was, want ik hing natuurlijk meteen aan de telefoon bij Philips toen hij daar na zijn plotselinge verdwijning bij Sara Lee weer opgedoken was: ‘Probeert u het over drie weken nog eens, meneer Bik.’)

‘Ik moest voor mijn baan, natuurlijk. Ik kreeg ook de expansie voor het concern in Azië in mijn portefeuille… Maar, ja, ik ging wel meteen weer reizen.’



‘ALS JE DAT NOU NOG ÉÉN KEER ZEGT, geeft ik je een schop tegen je schenen, hoor!’

Boonstra zegt het gekscherend, maar hij meent het wel. De journalist in kwestie voelt heel goed dat hij dezelfde vraag niet nog een keer moet stellen.

Deze scène komt uit het televisieprogramma Topman uit 1999, waarin twee jonge programmamakers van de VPRO een soort PowNews avant la lettre uitproberen als journalistieke vorm. Het recept: provoceren met niet al te goed geïnformeerde rechtvoorz’nraapvragen en dan op de montagetafel kijken of er leuke televisie van komt.

‘Als je de papieren erop naslaat,’ zegt een van de twee reporters, ‘bent u een man die dingen kapotmaakt!’

Boonstra, inmiddels 61, zit op dat moment net in de comfortabele situatie dat de zwaarste schulden van Philips zijn afbetaald en de organisatie weer ruimte heeft om te gaan bouwen.

‘Dus de persdienst van Philips had gezegd,’ veronderstel ik, ‘de cijfers zijn goed, laten we er een beetje pr mee scoren, altijd goed voor ons imago. En met dat programma wilden ze een jongere doelgroep bereiken, dat stond vast en zeker in de doelstellingen.’

‘Zo gaan die dingen,’ zegt Boonstra. ‘Ze zeiden: Laten we eens een experimenteel programma proberen.

We braken natuurlijk helemaal niks af!’ zegt hij. ‘Ik heb geen bedrijf ooit minder goed achtergelaten dan ik het aantrof. We waren juist aan het bouwen! We zorgden voor een toekomst waar ze op konden rekenen, niet een droom van een verleden dat allang voorbij was!’

Boonstra zit in het tv-programma breeduit glimlachend trots te zijn op wat hij deels zijn eigen prestatie vindt: Philips staat nog overeind, groeit zelfs en is winstgevend; het bedrijf is in beurswaarde verveelvoudigd. En die jongeman noemt hem een afbraakmanager.

Ik bekijk het fragment een paar keer achter elkaar: Schippers en Holwerda proberen er in hun programma een grapje van te maken, maar intussen is het ‘als je de papieren erop naslaat’ gewoon waar: Boonstra’s imago in de Nederlandse pers was niet minder dan bloedstollend.


‘IK MOET IN DE OGEN VAN SOMMIGE MENSEN toch wel ongelofelijk angstaanjagend zijn geweest,’ zegt Boonstra als we samen door een paar stapels uit zijn archieven zijn gegaan. ‘Als je ziet wat er in de kranten en in de bladen allemaal over me geschreven werd, het is echt ver-schrik-ke-lijk.’

Ik vind het al zo lang als ik hem ken een interessante paradox: Boonstra, ‘Mr. Marketing’, de man voor wie uitstraling en presentatie altijd zo belangrijk zijn geweest, is er zijn hele loopbaan niet in geslaagd om het merk ‘Cor Boonstra’ goed neer te zetten. Aan zijn bekendheid lag het niet: zijn naam was jarenlang niet weg te denken uit de economische katernen, uit de zakenbladen — en toen hij eenmaal bij Philips zat zelfs niet meer van de voorpagina’s.

Maar ook toen hij op de toppen van zijn zichtbare prestaties was — toen onder zijn leiding de beurskoers van Philips verveelvoudigde –, ademde de pers in Nederland weliswaar een torenhoog respect uit, maar nooit liefde. Eerder een zekere vrees.

‘Boonstra keihard en doortastend bestuurder’, ‘Spijkerharde Fries naar de top: Boonstra leerde bij Sara Lee Amerikaanse aanpak’, ‘Vluchten kan niet meer binnen de muren van Philips’, ‘De Friese matador: Neerlands hardste executive’, ‘Houwdegen Boonstra’, ‘Bazooka Boonstra’, ‘Boonstra de Botte’, ‘Boonstra nimmer tevreden’, ‘Boonstra explodeert’, ‘Bezielend en beangstigend, geniaal en gek’, ‘Boonstra’s maniakale management’, ‘Een ongekende fanatiekeling’, ‘Boonstra werkt zichzelf halfdood en verwacht van zijn managers dat ze dat ook doen’, ‘Boonstra ruimt tegenstanders uit de weg’, ‘Cor is als een neutronenbom: waar hij binnenkomt blijven alleen de gebouwen staan’.

‘Zo zou ik nog een heel, heel lange tijd kunnen doorgaan,’ zeg ik. Boonstra kijkt verveeld. Hier waren we toch al geweest?

Natuurlijk kom ik ook koppen als deze tegen: ‘Beleggers prijzen gelikte show Philips-topman’, ‘Boonstra op koers’, ‘Record Philips onder Boonstra’, en als ik in de buitenlandse financiële pers ga grasduinen, vind ik vooral veel varianten op ‘Boonstra delivers’ – dat was in Amerika denk ik de kop die het vaakst voorkwam.

‘Het was denk ik toch zo dat ze mij serieus namen,’ zegt Boonstra met een zuinig gezicht.


‘Dat ze je serieus nemen is één ding,’ zeg ik, ‘maar stel nu dat ik bij Philips werk en dat er in de krant staat: “Vluchten kan niet meer binnen de muren van Philips” – of hier, dit is uit NRC Handelsblad, oktober 1996: “Philips-management kan zijn borst natmaken” – dat is na de persconferentie waarin jij voor het eerst de term “bleeders” gebruikte. Wat moet ik daarbij denken, als Philips-medewerker? Daar word ik toch onrustig van?’

‘Oktober 1996? Dat was een heel goed moment voor een aantal Philips-mensen om onrustig te worden,’ zegt Boonstra. ‘Voor een aantal managers, bedoel ik. Als er een signaal van die artikelen uitgegaan is, dan is dat precies wat ik voor ogen had.’

‘Op zo’n moment spreek je via de journalist tegen je eigen medewerkers — de managementlaag, in dit geval?’

‘Sure,’ zegt Boonstra, ‘en ook daar telt maar één ding als het erop aankomt, en dat is: dat ze je serieus nemen.’

‘Dat je ze angst inboezemt?’

‘Angst? Nee. Dat ze je serieus nemen’ – en hij kijkt enorm streng als hij dit zegt.

‘Waar ik ook een punt van maakte, was bijvoorbeeld dat het bedrijf de instroom van managementtalent moest verbreden. Dat werd in de pers dan weer opgepakt als “Boonstra noemt het management van Philips te oud”. En dat was precies wat ik niet gezegd had,’ zegt hij met de ongeduldige, geïrriteerde blik die geregeld tevoorschijn komt als de pers onderwerp van gesprek is.

‘Ik had gewoon gezegd: zo en zoveel procent van onze leidinggevenden is binnen de komende drie tot vijf jaar aan hun pensionering toe. Dat was een simpele vaststelling. Die mensen hadden die leeftijd bereikt. Ik heb niet gezegd dat ze té oud waren; ik heb gesignaleerd hoe oud ze waren. Dus mijn verhaal was dat we moesten zorgen dat we snel nieuw talent binnen zouden halen, om voldoende keus te hebben bij de opvolging. Daarbij moesten we niet alleen binnen Philips maar ook buiten de company kijken. Dat was mijn signaal.’

En hiermee komen we aan een punt dat hij steeds weer maakt. De pers doet onvoldoende zijn huiswerk, stelt geen slimme vragen, kijkt niet achter de cijfers, begrijpt de materie vaak niet…


‘Maar als je dat weet,’ zeg ik, ‘dan hou je daar toch rekening mee? Dan kun je met de juiste kennis toch voorkomen dat er een verkeerd signaal overkomt?’

‘Ik denk dat je niet voldoende beseft hoe de pers werkt.’

‘Maar hoe kwam het volgens jou dat de Nederlandse pers consequent zo weinig liefde voor je had?’ Hij weet het niet; ik zie het aan zijn gezicht. ‘Ik zat daar toch niet om populair te worden bij de pers?’ zegt hij op zo’n moment.

‘Het kan toch tegen je werken als er constant heftige dingen over de ceo geschreven worden?’ vraag ik in een ander gesprek. Hij weert opnieuw af op de typische Boonstra-manier: ‘Ach… ik vond het meestal ook wel leuk als er weer eens dwars over mij geschreven werd. Dan was ik er twee minuten chagrijnig over, en dacht vervolgens: Ach, het is toch wel grappig.’

In weer een ander gesprek vraag ik hem of hij vond dat hij het zelf wel goed deed: ‘Als je steeds verkeerd geciteerd werd, gebruikte je dan wel de goede woorden? Je kunt wel steeds zeggen dat er bij de pers niet hard genoeg gewerkt werd, maar er moet toch ook iets zijn geweest dat jij niet goed hebt gedaan?’

Dan zie ik opnieuw: hij weet het niet. Hij steekt zijn handen in de lucht en zegt ten einde raad: ‘Weet je… ik vond het belangrijk genoeg, want je moet verantwoording afleggen. De pers doet ertoe. Maar het was niet mijn hoogste prioriteit als ik tussen alle vraagstukken op zo’n dag eens een interview had. Misschien is dat het wel. Misschien moet ik zeggen: Ik heb gewoon niet voldoende mijn best gedaan.’

IN DE VEREENIGING IN NIJMEGEN ontmoet ik Marcel Metze (1952). Metze mag met recht de biograaf van Philips genoemd worden. Letterlijk, omdat hij de biografie van Anton Philips schreef — maar ook figuurlijk, omdat hij jarenlang in de Nederlandse dagbladen toonaangevend was met zijn artikelen over het wel en wee in Eindhoven. Verder schreef hij de boeken Kortsluiting (met researcher Bart Vink), over de bedrijfscultuur die Philips aan de rand van de ondergang heeft gebracht, en Let’s make things better, over de dilemma’s in de periode waarin de macht overging van Timmer naar Boonstra. Hij is zonder twijfel de best geïnformeerde journalist als het gaat om Philips en zijn topmensen — of hij is dat in elk geval lange tijd geweest.


Behalve goed geïnformeerd blijkt Metze ook nog eens een heel serieus, vriendelijk mens. Hij is uitermate meewerkend tijdens ons gesprek, en dat terwijl ik als amateur opeens ‘in zijn wijk kom’ door dit boek te schrijven.

‘Onderzoeksjournalistiek is een heel zwak gedefinieerd beroep,’ zegt Metze. ‘Iedereen mag zich zo noemen. Maar vraag je maar eens af: wat wéét ik nou eigenlijk? Hoe ben ik het aan de weet gekomen, en hoe zeker weet ik dat het waar is?’ Het college van Metze over hoe de pers werkt is zo boeiend en doorspekt met inkijkjes in een decennialange praktijk dat ik mezelf moet dwingen om tot ons onderwerp te komen.

‘Waarom denk jij dat de pers zo’n afstand hield van Boonstra?’ vraag ik. ‘Waarom denk je dat men vaak zo negatief over hem was? Hij denkt zelf dat het misschien is omdat hij niet voldoende zijn best heeft gedaan.’

‘O nee, ik zou eerder het omgekeerde zeggen. Ik denk dat hij juist te graag wilde,’ zegt Metze, ‘of in elk geval die indruk wekte. Boonstra zei bijvoorbeeld al meteen bij de eerste ontmoeting: “Zeg maar gewoon je en jij en Cor.”’

‘Waarom is dat niet goed?’

‘Omdat je daarmee een stukje van je autoriteit opgeeft. De vraag doemt dan automatisch op: wat wil hij daarvoor terug? Wil hij aardig gevonden worden? Hij was met dat tutoyeren misschien te populair met de pers, daar zijn journalisten heel gevoelig voor. Het lijkt dan snel alsof je te graag wilt. Als je ceo van Philips bent, ben je een “meneer”. Dat vinden journalisten ook.

Dat is een interessante tegenspraak: journalisten zouden niet moeten opkijken tegen autoriteit, want die moeten ze bekritiseren. Maar de waarheid is: ze zetten autoriteiten, politici en ook ceo’s, juist enorm op een voetstuk — om ze te mógen bekritiseren.’

‘Zoiets als: Ik zal jou enorm belangrijk maken, als ik in jouw schaduw mag leven?’ vraag ik. ‘Is dat de stille ruil tussen media en autoriteiten?’

‘Nee, journalisten willen niet in de schaduw van autoriteiten leven, maar naast hen in de zon staan. En geloof me: ook onder journalisten leven heel onrealistische verwachtingen over wat topmensen en toppolitici en topspecialisten allemaal kunnen. Ook bij de pers wordt maar al te vaak verondersteld dat het een apart soort wezens is, met bovenmenselijke supervermogens.


Laat journalisten nou gewoon u tegen je zeggen,’ vervolgt Metze. ‘Dat geforceerde breken met de regels creëert geen vertrouwen, eerder verwarring — dat zou ik gezegd hebben.

Ik vond Boonstra wel heel openhartig, moet ik zeggen. Hij stelde geen beperkingen aan het gesprek, voor zover ik me kan herinneren, en dat maak je niet altijd mee met mensen in dat soort functies. Overigens praat ik met zulke mensen altijd off the record. We maken de afspraak dat we later wel bepalen wat wel geciteerd kan worden en wat niet. Ze moeten vrijuit kunnen praten. Er zat overigens geen persvoorlichter bij dat gesprek. Ook vrij bijzonder.’

‘Dus hij heeft welwillend meegewerkt aan dit boek?’ vraag ik, en ik wijs op het exemplaar van Let’s make things better dat ik heb meegenomen.

‘Dat viel me eerlijk gezegd mee.’ Hij pakt er een fax bij. ‘Kijk, dit zijn de stukken die hij citabel vond. Dat was maar een klein deel — enkele zinnen hier en daar —, maar de rest van mijn gesprek met Boonstra was tenminste een gedegen achtergrond voor wat ik verder in het boek allemaal beschreven heb.’

‘Werken topmensen mee aan zo’n project uit ijdelheid?’

‘Natuurlijk,’ zegt Metze. ‘Als je niet een zekere dosis ijdelheid hebt, kom je überhaupt niet op dat soort posities terecht. Dat is niet uniek voor Boonstra of Timmer, dat is het profiel. Topmensen vinden het niet allemaal even leuk om in de spotlights te staan, maar ze vinden het wel allemaal heel erg belangrijk om erkenning te krijgen. Om te merken dat ze ertoe doen. En daar zit een soort kwetsbaarheid in, jegens journalisten. Want een ceo heeft de pers nodig om zijn gelijk te krijgen.’

‘IK VOND HET SOMS VRESELIJK om mezelf terug te zien. Er zijn opnames bij, dan zit ik daar met zo’n zelfgenoegzaam gezicht aan tafel… Nee, dat kan ik niet aanzien.’ Een andere keer, bij het bekijken van foto’s: ‘Kijk hier, die grijns van me. Dat is natuurlijk helemaal niet goed, want dat komt in de krant.’


Boonstra is ijdel, denk ik veel later. Natuurlijk is hij dat. En ik ben een instrument van die ijdelheid. Dit boek komt er niet voor niks.

‘Ik moet zeggen: dat had ik zo niet verwacht, het is toch wel een zinnig boek aan het worden,’ zegt hij aan de telefoon als hij een paar eerste versies van hoofdstukken heeft gelezen. ‘Ik vind het mooi dat we iets aan het maken zijn waar mijn kleinzoons wellicht iets aan kunnen hebben. Het idee dat er misschien van het hele verhaal toch een paar dingen te leren zijn.’

Het is de leeftijd, denk ik, als we hebben opgehangen. Zoals hij veel milder is geworden dan de Boonstra die ik van vroeger ken, heeft ook zijn ijdelheid een bij zijn leeftijd passende vorm aangenomen. Hij wordt oprecht geprikkeld door de fantasie dat zijn kleinkinderen iets aan het verhaal van Cor Boonstra zouden kunnen hebben.

Nog later denk ik aan de hoogste behoefte van de vrije, weldoorvoede mens: ‘betekenis’. Het hoogste wat we bereiken kunnen met ons geploeter als hardwerkende mensenmieren is immers dat we iets achterlaten dat iets betekend heeft. Is het daarmee ook de hoogste ijdelheid?

Elke ceo wil het, denk ik. Net als elke politicus, elke wethouder in iedere gemeente in Nederland. Iedereen die zich boven de wriemelende massa verheft, wat zijn of haar motieven daarnaast ook zijn — die zoekt betekenis.

Iedere schrijver wil het ook, hoor ik Boonstra in gedachten de bal terugkaatsen. Een boek is net zo goed een monument voor jezelf als de bejaardenwoningen die een wethouder aan het dorpsplein laat bouwen. Touché.

In mijn werk gebruik ik vaak de piramide van Maslow — en opeens zie ik mezelf met mijn dromend oog de bovenste twee vlakken tekenen. In mijn eigen handschrift verschijnt er de tekst ‘behoefte aan waardering en erkenning’ in het op een na bovenste vlak en daarna een gepriegeld ‘behoefte aan zelfontplooiing’ in het bovenste en kleinste vlak, de punt van de piramide.

Van de erkenning van zijn vader naar lovende besprekingen in The Wall Street Journal, naar het Philips-logo op het hoogste gebouw… naar betekenis voor zijn eigen kleinkinderen. Zoals alles in het leven wordt ook onze meest dierbare wens, onze meest brandende ambitie, altijd eerst groter en groter, en uiteindelijk toch weer klein. Naarmate het bewijs van onze persoonlijke sterfelijkheid nadert, verschrompelt ook onze invulling van het begrip ‘betekenis’. Totdat we helemaal niets meer zijn — behalve misschien, in het gunstigste geval, een verhaal om na te vertellen. ‘Dus opa was op reis geweest…’


‘DUS JE WAS OP REIS GEWEEST naar de vestigingen in Azië, en je kwam terug in Eindhoven. Dan zit je bij Philips in de raad van bestuur onder Timmer. Als vice president. Hoe was dat?’

‘Dat was een verschrikking. Dat klinkt een beetje bot, maar ik had meteen door dat het niet goed werkte. We zaten daar voor niks te vergaderen. De besluiten werden buiten de vergadering genomen.

Een voorbeeld: er kwam een directeur binnen die het voorstel presenteerde om een min of meer failliete stofzuigerfabriek in Amerika te kopen. Dat kon de doorbraak betekenen voor Domestic appliances daar, vertelde hij. Nou had ik een beetje kijk op stofzuigers in Amerika; Sara Lee deed Electrolux USA indertijd. Ik gaf mijn mening over die markt in de vergadering en ik adviseerde: nooit, nooit, nooit doen.

Doodse stilte in de zaal. Want — dat bleek na de meeting — er was één regel: als een lid van het bestuur (in dit geval Everaert) een plan inbracht, dan werd het gewoon goedgekeurd. Men gaf geen commentaar op elkaars voorstellen.

Dus toen is er buiten de vergadering besloten om die fabriek toch te kopen — die ik twee jaar later heb moeten sluiten, met 230 miljoen gulden aan verliezen en afschrijvingen.’

‘Wist je toen al dat het bedrijf zo niet geleid moest worden? Dat je zin had om het roer te pakken?’

‘Nee, dat kwam toch later.’

‘Wees nou eerlijk: toen je een halfjaar bij Philips zat en een beetje doorhad hoe het zat daar, voelde je je toen niet stiekem een jongetje in een snoepwinkel?’

‘Toen ik net binnenkwam kreeg ik Azië als aandachtsgebied. Dat was voor mij wel een beetje een snoepwinkel, ja. Een organisatie die zó als los zand georganiseerd was, daar viel nog verschrikkelijk veel te verbeteren. Het was geweldig om daar structuur in aan te brengen.’


‘Gold dat niet voor heel Philips?’

‘Naarmate ik meer rondkeek in het bedrijf, kreeg ik, laat ik het zo zeggen, voldoende ergernis over wat er allemaal niet werkte om daar een geweldige motivatie uit te halen. Maar ik kreeg geen “trek” in een baan als president, want ik zag er ook enorm tegen op. Ik raakte gemotiveerd.’

‘PASTE DIE ROL JOU WEL?’ vraag ik. ‘Ik bedoel, dat verhaal over “je” en “jij” komt niet alleen van Metze — ik heb het vaker gehoord. Er waren ook mensen die jouw jovialiteit als “iets Amerikaans” hebben geïnterpreteerd. Zat er ook niet een bepaalde scheefgroei tussen jou als persoon en de rol die je moest bekleden? Schuurde het niet dat diezelfde Cor Boonstra die zo’n afkeer van “meneren” had nu zelf een meneer was?’

Hij kijkt me aan zoals hij vaker kijkt als ik begin te psychologiseren. Het is de blik die ikzelf waarschijnlijk heb als iemand me begint uit te leggen dat homeopathie tóch werkt, al valt het niet te bewijzen.

Hij hapt naar adem voor een repliek, maar verandert van gedachten en verzinkt dan in gepeins over een ander antwoord.

‘Wees eerlijk,’ moedig ik hem aan. ‘Je hebt het op sommige momenten ook verschrikkelijk gevonden om de grote baas te zijn.’

‘Och, jazeker,’ zegt Boonstra met een gezicht alsof hij net zijn knie gestoten heeft. ‘In de Sara Lee/DE-tijd liep ik door een van onze fabrieken — je moet bedenken: dat waren tijden met andere arbeidsverhoudingen, er was toen bovendien iets van nationale onrust met de vakbonden —, dan liep ik tussen onze machines door als “werkgever”, want zo werd ik gezien, en dan keerden alle medewerkers hun gezicht af. Ze draaiden allemaal hun hoofd om als ik eraan kwam. Dat deed me wel hartstikke pijn. Dat moment zal ik helaas nooit vergeten. Later in Azië heb ik ook wel meegemaakt dat mensen je uit een vorm van eerbied niet aan durven kijken; dat vond ik ook héél ingewikkeld.


Ook in Azië: op een gegeven moment ben ik op rondreis langs een paar fabrieken. En ik ruik een opvallende geur. Een fabriek verder: ik ruik het weer — totdat ik besef: dat is verf! Ze hebben de fabrieken hier geverfd omdat ik op bezoek kom.

Behalve over een grote toewijding van het personeel — want die hadden dat schilderwerk natuurlijk moeten doen — zegt het ook iets over de grote afstand die er in sommige culturen is als je in hun ogen inderdaad de hoogste baas bent. Die afstand zul je moeten proberen te overbruggen. Dat maakt het in zo’n regio toch een graadje moeilijker om directe antwoorden op je vragen te krijgen in het contact met je eigen mensen.’

‘Want jij wilde niet als “meneer” gezien worden in de fabrieken? Door de mensen wier taal je in principe veel beter sprak dan die van de commissarissen tussen de eikenhouten lambriseringen? Daarom vraag ik: paste die rol je wel? Was je niet net iets te veel straatvechter om de waardigheid van een ouderwetse baas op je te nemen?’

‘Nu ben je weer aan het psychologiseren,’ zegt Boonstra, ‘en aan het romantiseren bovendien. Je hebt een idee in je hoofd en je hengelt alleen maar naar bevestiging van dat idee.’

AAN METZE VRAAG IK: ‘Waarom werd hij zo consequent beschreven in precies diezelfde termen? Hoe vaak ik “kille saneerder” niet gelezen heb… Is dat niet ook een gevolg van eindeloos nawauwelen?’

‘Dat effect is er natuurlijk wel,’ zegt Metze. ‘Als een beeld van een publieke persoon eenmaal staat, is het het makkelijkst om dat te reproduceren. Er zijn, net als in de rest van de samenleving, in de journalistiek altijd te weinig mensen die zelf een mening vormen. Natuurlijk wordt er nagepraat en overgeschreven.’

‘Waarom dringen ze niet tot hem door? Heb je misschien niet ook een beetje levenservaring nodig om een interessant gesprek te voeren met een silverback als Boonstra?’ vraag ik.

‘Vraag je nu of de gemiddelde journalist te jong is? Want dan moet je bij de kranten zijn, niet bij mij. Maar je hebt een punt. Ik heb pas later in mijn leven geleerd om door die ego’s heen te kijken. Als jonge, ambitieuze journalist speelt er een zekere competitie mee. Dan zitten er opeens twee mannen die willen scoren aan tafel.’


Metze draait de rollen kundig om: nu interviewt hij mij. Er gaat een aangenaam uur voorbij. Een salade, frieten en twee bier passeren. We roddelen over Boonstra. Metze vertelt een verhaal over een interview met een oud-minister.

‘Maar ik denk toch dat een bepaalde onzekerheid bij Boonstra het sleutelbegrip is. Laat ik eerst zeggen: het is ontzettend begrijpelijk. De man heeft zichzelf enorm omhooggewerkt. Maar hij kwam daardoor steeds op een nieuw strijdtoneel, een nieuw spelniveau — waar hij zich dan steeds weer moest bewijzen. En dan komt de pers elke keer vragen: Hoe bent u van plan het aan te pakken? Want de verwachtingen waren hooggespannen, zeker toen hij Timmer opvolgde. Boonstra moest eerst nog aan zichzelf bewijzen dat hij het kon. Dat is wat ik achter die onzekerheid verondersteld heb.’

‘En jij brengt die twee dingen met elkaar in verband?’ vraag ik. ‘Boonstra’s veronderstelde onzekerheid en zijn wat jij noemt “populaire gedrag” tegenover de pers?’

‘Dat lijkt me in elk geval heel menselijk, als dat erachter zat,’ zegt Metze. ‘Vergeet niet — want dat lijken we soms te vergeten: Boonstra en Timmer, dat zijn ook maar mensen. Dat is nu precies het hele punt.’

‘WAS JE OOK op een bepaalde manier onzeker?’ vraag ik hem.

‘Vergis je niet,’ zegt Boonstra, ‘in het begin kon ik het natuurlijk niet goed doen. Niemand van buiten had het op dat moment trouwens goed kunnen doen.’

Als hij aantreedt als president bij Philips is Boonstra een uitgesproken buitenstaander, en dat wordt in de pers breed uitgemeten. ‘Boonstra eerste topman zonder Philips-verleden,’ kopt de Volkskrant de dag na de aankondiging. Dat een niet-technische man Philips gaat leiden is velen een doorn in het oog. Er verschijnen commentaren, columns. De vraag is, zoals samengevat door Piet Borst in NRC Handelsblad, ‘hoe iemand als Boonstra, een verkoper zonder technische vooropleiding of kennis, leiding kan geven aan de herstructurering van een technisch bedrijf als Philips’.


‘Goed functioneren. Beter draaien dan de concurrenten. Dat moeten we doen. Daar is geen technisch inzicht voor nodig,’ gaf Boonstra destijds als weerwoord tegen de kritiek.

‘Maar nu even eerlijk,’ zeg ik, ‘maakte het je onzeker, al die meningen?’

Ik stel hem deze vraag verschillende keren, en hij reageert verschillend. ‘Welnee, ik werd er alleen maar vastbeslotener van!’ zegt hij bijvoorbeeld. Maar op een onbewaakt moment laat hij ook de andere kant zien: ‘Die hele baan maakte me natuurlijk onzeker,’ zegt hij, ‘vooral dat eerste jaar — onzeker op de goede manier, welteverstaan. Onzeker in de zin dat ik elke dag op scherp stond. Dat ik vond dat ik het elke dag moest waarmaken.’

‘Is de angst om te mislukken een gezonde motivatie?’

‘Ik denk het wel,’ zegt Boonstra. ‘We hebben al eerder gezegd dat angst je beste vriend is. Als je in zo’n functie niet meer scherp bent, als je niet meer die spanning voelt van “gaan we het wel halen, al die doelen?”, dan is het denk ik tijd geworden om uit die functie te stappen.’

‘En de pers helpt om je scherp te houden?’

‘In het gunstige geval wel, ja.’ Het blijft even stil. ‘Maar daar moet ik bij zeggen… Nou ja, dat gunstige geval kwam niet heel vaak voor.’

ALS JE JE EIGEN BIJNAAM HEBT in de columns van financieel analisten op dat niveau, heb je het wel gemaakt. Dan bén je iemand in de bovenwereld,’ zegt een ex-collega van Robeco. ‘Hij had zijn eigen bijnaam.’

‘Don Corleone,’ zegt Sven Smit. ‘Die bijnaam kwam zo: Boonstra was tijdens de perspresentatie van Dudley Eustace binnengekomen met een regenjas aan en zo’n typische Don Corleone-hoed op. Dat was opgevallen, er werd over geschreven.’

Buford Alexander: ‘We gebruikten een soort woordenboek: Don Corleone’s List. Als Boonstra over de cijfers zei: “It’s the forecast”, dan was dat goed nieuws; you can take that like a check and deposit it in the bank. Als hij zei: “It’s our estimate for a year from now”, dan betekende dat: dat kan nog afwijken naar boven of beneden. Als hij zei: “It’s our vision”, dan gaf hij alleen maar een richting aan. En zo zie je hoe belangrijk één woord van een ceo in de pers is, want de analist die over Don Corleone’s List schreef, hield precies bij wat Boonstra gezegd had, in welke bewoordingen en op welke datum.’


‘Het was een lijst van assets die verkocht of opgeknipt werden,’ zegt Sven Smit. ‘Hij werd heel precies bijgehouden, met de beurskoers ernaast. Waar het om gaat, is dat ze je serieus nemen. En dat doen ze als je beloftes iets waard zijn. Boonstra zei altijd: “We kondigen niks aan wat niet al gebeurd is. Geen cijfers totdat we ze gehaald hebben.”

Het begon met die persconferentie voor Philips, samen met Eustace. Hij kwam tijdens de presentatie van Eustace binnen, regenjas, Corleone-hoed — ging naast Eustace staan en zei: “Dudley, je vindt het toch niet erg als ik er even bij kom zitten?” Even later begon hij te praten — over regaining financial credibility, over het platform for growth en over het programma van aanpak… Ik zat in de zaal, ik kon het zien: allemaal analisten die hun telefoon pakten. Vanaf die dag had Cor Boonstra de aandacht van de pers. Het aandeel ging op die ene dag van 42 naar 49 dollar.’

METZE IS OOK EEN CRITICUS VAN BOONSTRA: ‘Jazeker, er zijn wel beslissingen van hem waar ik nog steeds mijn vraagtekens bij heb. Zeker.’

Tijdens ons gesprek komt zijn kritiek een paar keer naar voren: ‘Denk aan de hele PolyGram-kwestie. Daar verschil ik gewoon met hem van mening. Dat vond ik een fantasieloos besluit. Ik denk dat er destijds een toekomst had gelegen in Philips als content-bedrijf, en die kans was nu in één klap verkeken.’ Metze praat zonder een blad voor de mond te nemen, maar hij spreekt altijd met respect over Boonstra en de andere mensen die aan bod komen, valt me op.

‘Is er iets dat je onder de indruk heeft gebracht van Boonstra?’ vraag ik vlak voordat we afscheid zullen nemen die dag. ‘Is er iets dat je gaaf aan hem vindt?’

‘Jazeker wel… Kijk, er zit natuurlijk een kracht in die man… Een kracht, een energie, een soort wil… Juist die machokant, dat hanige, dat heeft ook iets heel sterks. Iets heel aantrekkelijks. Dat is natuurlijk precies de kant van veel managers waar ik zo mijn kanttekeningen bij heb, maar ik kan me absoluut voorstellen… Ja, ik begrijp wel degelijk waarom mensen graag achter een figuur als Boonstra aan willen lopen.’


‘ER IS NOG ÉÉN DETAIL als ik denk aan die perspresentatie.’ Smit kijkt even schuin naar Boonstra en vertelt dan verder, met zichtbaar plezier bij de herinnering. ‘Boonstra zei op een dag tegen ons: “Zeg, Philips maakt toch beamers?” Je weet hoe dat is als Cor iets in zijn hoofd heeft: vanaf dat moment moest de presentatie in zijn geheel via beamers worden weergegeven.

Wij gingen oefenen, we hebben hier een hele dag gezeten. Cor kwam erbij om te kijken of de kleur blauw wel goed was…’ Hij grinnikt even naar Boonstra, die enthousiast terugknikt: hij zou het vandaag weer precies zo doen. ‘Maar helaas, die beamers deden het niet zo goed. Wat hebben we uiteindelijk gedaan: wij zetten vier beamers klaar. Een van onze associates zat achter die beamers en ze hadden allemaal een schakelaar, dus als er een stukging, schakelde hij over. Aan het eind van die presentatie waren we bij beamer nummer drie. Nog één reserveapparaat te gaan.’

‘HET IS NIET VOOR DE GEZELLIGHEID, die perscontacten,’ zegt Boonstra. ‘Je doet het natuurlijk wel ergens voor. Je moet verantwoording afleggen. Je moet uitleggen wat je beleid is. Aan de aandeelhouders, maar evengoed aan je eigen mensen: de medewerkers en hun gezinnen. Aan je toeleveranciers, je distributiepartners.

Je hebt een grote impact op de samenleving; allerlei mensen willen weten wat je van plan bent en waarom. Die moeten daar vertrouwen in hebben. Als ceo heb je daar een taak. En de pers speelt daar een rol in.’

‘Toch nog even over die aandeelhouders,’ druk ik door. ‘Bij Philips was het in jouw eigen woorden een noodsituatie. Beleggers moesten weer gaan geloven in het aandeel, heb je gezegd. Sprak je dan in feite via de journalisten tegen de beleggers?’

‘Natuurlijk is dat een niet onaanzienlijk deel van het spel. Als je het onderwerp pers helemaal terugbrengt naar de kern: mensen moeten je serieus nemen. Daar is het allemaal om te doen. Meer is er niet, dat is bottom line het enige wat telt. Voor zover je als ceo invloed hebt op wat bijvoorbeeld beleggers ervan vinden, dan zit die invloed precies daar: of ze je serieus nemen of niet. In die zin maakt het niet veel uit of ze je ook nog aardig vinden.’


‘Als ze je serieus nemen, gaat de aandelenkoers omhoog?’

‘Als je daar staat,’ zegt Boonstra, en hij gaat bij wijze van demonstratie rechtop zitten, ‘en je weet het gevoel over te brengen: die man heeft een serieus plan — ja, dan kan dat een gunstig effect op de beurskoers hebben. Bedenk goed dat de aandelenmarkt ook maar een zaak van sentiment is: als er een paar een goed gevoel over jouw verhaal hebben, gaat vandaag de koers omhoog. Vervolgens zijn er morgen mensen die denken: Hé, er is iets gaande bij dat bedrijf, laat ik eens instappen. De dag erna ben je opeens een aandeel dat een stijgende lijn te pakken heeft. Zo simpel werkt het.’

‘Is dat dan toch het belangrijkst?’ vraag ik. ‘De financiële pers enthousiasmeren?’

‘Niet het belangrijkst,’ zegt hij, ‘maar een goede topman moet in elk geval het vermogen en de motivatie hebben om dat te doen.’

‘Sinds Boonstra als president is aangetreden, minder dan een jaar geleden, is de koers van Philips bijna verdubbeld,’ schrijft Piet Borst, met enige tegenzin, tegen het einde van zijn column. ‘Wie zoveel geld genereert, heeft natuurlijk gelijk in ondernemend Nederland,’ voegt hij er met een licht bittertje aan toe, om dan zijn punt te maken (hij pleit voor meer ‘ferme vakjongens’ in de boardroom en daarmee bedoelt hij ‘techneuten en onderzoekers’).

‘Is dat zo?’ vraag ik aan Boonstra. ‘Haalde jij jouw gelijk uiteindelijk uit de beurskoers, in plaats van uit de pers?’

‘Zo is het niet precies. Maar wat de kapitaalmarkt zegt, is een heel serieuze benchmark voor de geloofwaardigheid van wat je aan het doen bent. Dat is het oordeel in een meedogenloze markt. Dat, en de motivatie van de mensen in je eigen bedrijf, of die er geloof in hebben — die twee dingen tellen wel iets zwaarder dan de vraag of je die dag een leuk interview met het Algemeen Dagblad had.


Ik nam het belang van de pers wel serieus, maar dat wil niet zeggen dat ik alle pers altijd serieus heb genomen. Er waren erbij, die waren echt erg. Die jongens van Elsevier, ik zeg het toch maar: die waren misschien wel het ergst. Die gingen een enorm artikel bij elkaar speculeren, allemaal veronderstellingen en theorieën bij elkaar — en dan belden ze mij op om commentaar op één quote te geven. En mijn antwoord werd dan de kop van het artikel. Boonstra, dubbele punt, met aanhalingstekens en al. Zo wekten ze de indruk dat ik dan mijn instemming en mijn medewerking aan dat hele artikel had verleend. Maar zo was het niet; ik had op één quote gereageerd.’

‘Wat vonden jullie wel goede pers, dan?’ vraag ik aan Boonstra en Konings.

‘De Volkskrant,’ zegt Boonstra. ‘Als ik dan toch een Nederlandse krant moet noemen, dan noem ik de Volkskrant. Dat is volgens mij dan nog de beste.’

Het Financieele Dagblad lazen ze toen niet of nauwelijks, The Financial Times wel (‘Ja, de Lex-columns. Die schreven wel goed over wat we aan het doen waren’) – maar vooral (Koonstra in koor): ‘The Wall Street Journal!’

‘The Journal,’ herhalen ze een paar keer. ‘Ja, joh, The Journal…’ met een enthousiasme zoals jongetjes dat kunnen hebben over het clubblad van voetbal.

‘Dus… The Wall Street Journal, die lazen jullie echt met plezier?’ vraag ik — ik herken later, als ik de opname terugluister, een zeker ongeloof in mijn eigen stem.

 ‘Ja, The Journal, dat is een krant, die wordt met zoveel vakmanschap gemaakt’ (Boonstra); ‘Dat is de top’ (Konings); ‘Daar schrijven mensen in, die krijgen op het hoogste niveau toegang en informatie’; ‘Die weten waarover ze schrijven, die weten het écht’; ‘De Washington Post ook wel, hoor, maar vooral toch…’, ‘… Ja, The Journal.’

‘En betekende dat dan ook iets, als je in zo’n krant gunstig genoemd werd?’

‘Nou, betekende het iets… Dat was dan in elk geval iets dat wij met veel plezier lazen’ (Boonstra). ‘En kijk, als zij het goed vinden, dan is het hoogstwaarschijnlijk toch geen kolossale onzin wat je elke dag aan het doen bent’ (Konings).


Wanneer ik onverwacht een inkijkje krijg in een wereld die niet de mijne is, voel ik me door zo’n intimiteit zelden dichter bij die wereld gebracht — meestal juist verder ervandaan, zoals ook nu. Het rituele gejubel over The Wall Street Journal maakt weer eens duidelijk hoe ver van elkaar we liggen.

‘HET IS NATUURLIJK OOK EEN BEPAALD TYPE, als ik je zo hoor,’ zegt Vincent.

Vincent is iemand die ik kende toen ik nog op de grachtengordel woonde en die ik hoogstzelden spreek, omdat hij nog maar hoogstzelden in Nederland is. Hij werkt bij een advocatenkantoor in New York, maar bezoekt heel soms, zoals nu, zijn familie.

‘Ik werk nu ook voor een man die zo zijn eigen stijl heeft. Het is een soort Richard Branson in de advocatuur,’ zegt Vincent, en ik zie in de glinstering van zijn ogen de bewondering voor zijn baas. ‘Ik weet wel, het is voor een deel gewoon de buitenkant: dat stijltje, die schoenen — hij draagt altijd heel foute schoenen en dat is in de advocatuur, in het segment waar wij zitten, not done —, maar het is ook gegrond in iets heel authentieks: een soort onverzettelijke eigenwijsheid, en dat is iets… I’m a sucker for that. Daarom werk ik me een slag in de rondte for that guy.’

Ik kan Vincent niet vertellen over wie het gaat. Ik heb met Boonstra afgesproken dat we het project zo veel mogelijk stilhouden. Maar ik leg hem wel uit wat voor type man mijn hoofdpersoon is. ‘Hij is eigenwijs en rechtlijnig. Hij is dwars. You remember what that word means — dwars? Hij is zó dwars, dat hadden ze buiten Friesland nog niet meegemaakt. Hij is ook niet gegroomd in het milieu van de oude families of zelfs maar een studie; de scherpe kantjes zijn er nooit af gehaald bij hem. Hij is zijn ruwe zelf gebleven, in veel opzichten.

Hij heeft misschien wel juist daarom dat dubbele. Aan de ene kant is het: “Uiteindelijk ben ik hier wel de baas, als je dat maar even goed begrijpt.” Aan de andere kant is er bij hem, tot vervelens toe, de zwaartekracht van die calvinistische reflex: “Laten we normaal doen, geen grote woorden, niet overdrijven, gewoon is al gek genoeg.”’


‘You see? It’s the same thing,’ zegt Vincent. ‘Dat is met my guy precies hetzelfde. De pers vindt dat ongemakkelijk: dan komen de traditionele rolmodellen in gevaar. Dan raken mensen in de war. Non-conformisme, dat gaat nog, daar kunnen mensen nog wel mee omgaan. Maar: arrogance, combined with normality — for most people that’s like two numbers that just don’t add up.’



Gratis voor lezers van Boonstra: het e-book Let’s make things better door Marcel Metze

In het hoofdstuk hierna gaat het onder meer over de opvolging van Jan Timmer door Cor Boonstra. Een roerige en spannende episode, die door de verzamelde pers op de voet gevolgd werd. Philips-biograaf en onderzoeksjournalist Marcel Metze schreef er in 1997 een boek over: Let’s make things better. Het werd een bestseller.

‘Een boek met een overdreven zuurgraad,’ noemde Boonstra het destijds. ‘Een behoorlijk accurate weergave van wat er gebeurd is,’ zegt hij nu.

Speciaal voor lezers van Boonstra maken wij Metzes werk opnieuw beschikbaar als e-book.

Wie precies wil weten wat er tijdens dit koningsdrama gebeurde aan de Eindhovense lanen kan Let’s make things better gratis downloaden op www.19lessen.nl met het wachtwoord DWARS.




* Jan Timmer is de voorganger van Boonstra als president van Philips. Met als bijnaam ‘orkaan Gilbert’ zal Timmer altijd vooral herinnerd worden vanwege zijn grootscheepse afslanking van het Philips-concern onder de naam ‘Operatie Centurion’. Timmer was afkomstig uit de Philips-organisatie, waar hij al bijna zijn hele werkzame leven had doorgebracht voordat hij president werd. Hij had naam gemaakt binnen de organisatie, onder meer door aan de wieg van het succes van de cd te staan, maar ook met een radicale sanering van het noodlijdende bedrijfsonderdeel Consumer electronics.


* Prof. drs. Floris Anton Maljers (1933) was voordat hij commissaris werd bij onder meer Philips bestuursvoorzitter bij Unilever.
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‘The matter of succession: it cripples the 
legacy of all successful leaders’

OVER VOORGANGERS, KROONPRINSEN EN OPVOLGERS

IN HET VERHAAL VAN ELKE LEIDER, en dus ook in het verhaal van Boonstra, staan mensen in de coulissen van het hof — kroonprinsen en opvolgers, voorgangers, en niet te vergeten commissarissen — met wie op zeker moment strijd geleverd moet worden.

In dit hoofdstuk komen twee momenten van troonopvolging aan de orde: het verhaal van Boonstra’s opvolging van Jan Timmer (1996) en het verhaal van Roel Piepers opvolging van Boonstra (1998-’99: Boonstra zou aanvankelijk tot 2000 bij Philips blijven). Twee momenten die symbool staan voor wat er gebeurt in een groot bedrijf als de macht op schuiven staat.

De wisseling van de troon is in ieder koninkrijk een delicaat moment. Er staan grote belangen op het spel, en de toekomsten van vele families. De nieuwe vorst zal andere voorkeuren hebben, andere adviseurs kiezen. De cultuur in het land zal veranderen, de schatkist zal anders beheerd worden, er zullen nieuwe wetten gelden. We zullen pas met de plannen van de nieuwe koning geconfronteerd worden als hij zijn stempel in de was drukt, maar vóór die tijd probeert iedereen een positie te kiezen bij de kandidaat van wie hij het meest verwacht.

Bedenk daarbij ook dat er koningen in soorten en maten zijn. Sommigen zijn een generatie later al vergeten. Maar er zijn koningen die zo’n grote indruk op de geschiedenis van hun land achterlaten dat er geen opvolger met dezelfde schoenmaat aan te wijzen valt. In zo’n geval gaan de mindere prinsen aan het hof met elkaar in gevecht om de opvolging, en is de winnaar gedoemd om zich klein te voelen in de voetsporen van zijn voorganger.


Ikzelf heb zo’n proces van dichtbij meegemaakt toen ik bij Robeco werkte en het einde van ‘het tijdperk-Korteweg’ aanbrak. Korteweg was er ook zo een: een imposante silverback (hij had zijn stem mee: een diepe, schallende bariton die het uitmuntend deed in de grote marmeren hal), met een enorm persoonlijke stempel op hoe het koninkrijk Robeco geleid werd. Hij regeerde van 1987 tot 2001 — en toen de aankondiging van zijn vertrek in de lucht hing, voelde je het hele bedrijf verstarren. De werkbijen legden hun werk neer en keken naar boven, om te zien wat er van de twintigste etage op ze neer zou dalen.

De managers, de onderdirecteuren (ik was er een van) en de directeuren waren allemaal druk met het verzekeren van hun positie — net als de externe adviseurs, die gauw hun contracten probeerden te verlengen. Er werden hier en daar in het bedrijf kostbare projecten opgestart die maar één doel hadden: de blik en de gunst van de komende koning te vangen. De kroonprinsen schoven intussen zenuwachtig op hun leren Eames-stoelen. Wie ging het worden? Waar ging het heen?

De telefoons bleven rinkelen; de wereldwijde aandelenhandel ging gewoon door, maar binnen de muren van het paleis kwam het koninkrijk ongemerkt tot stilstand.

‘IK SCHREEF MEMO’S — zet dat er maar in. Dat is genoeg. En het is de waarheid, want dat deed ik het grootste deel van mijn tijd: memo’s schrijven. Ik wil niet dat je mijn functie noemt,’ zegt de keurige man tegenover me, die ‘onder voorwaarden’ bereid is met me te praten. ‘Een ondersteunende functie, dat is genoeg.’

Ik zit in mijn stamkroeg met een gepensioneerde Philips-man die jaren op de directiegangen rondliep: eerst in Eindhoven, later in Amsterdam.

‘Was je meeverhuisd naar Amsterdam?’

‘Ja, met de uren die ik soms maakte was op en neer reizen ook helemaal geen optie. Laat thuis, vroeg op de zaak. Ik ben meeverhuisd met de zaak. Dat vond ik ook gewoon.’

‘Hoe zat het met de opvolging van Timmer door Boonstra?’ vraag ik.


Zijn ogen gaan glanzen. Hij kijkt even om zich heen in het café en buigt zich over de tafel naar me toe. ‘Ja, dat was wel een verhaal. Het was ook pijnlijk. Het was gewoon een opera…’

‘Maar ik wil kijken naar de motivatie achter de opera, als je daar iets over weet. Waarom koos Timmer uiteindelijk Boonstra?’

‘Oef, dat is een lang verhaal.’

Het ís ook een lang verhaal. Hij vertelt het me helemaal, en steeds als we bij een nieuwe wending komen, denk ik: Zo heb ik het bij Metze ook ongeveer gelezen. Het is het verhaal van een president die heel hard werkt, die zijn brede schouders zet onder alles wat hij aanpakt, en die uiteindelijk te veel aanpakt. Zo breed als zijn schouders waren, ze waren niet breed genoeg voor wat hij allemaal torste tegen het eind van zijn presidentschap.

‘Deze man, die zijn ziel en zaligheid in het bedrijf stopte, vreesde voor het voortbestaan van het bedrijf,’ zegt mijn informant, ‘en hij zat er verschrikkelijk mee: wie geef ik dit bedrijf in veilige handen, wie garandeert dat we blijven bestaan?’

‘Was Boonstra dan voor Timmer een soort wanhoopsgreep?’ vraag ik.

‘Daarmee vat je het misschien wel goed samen. Meneer Boonstra had wel laten zien dat hij effectief kon zijn sinds hij er zat. Die reclamecampagne liep. En dat deed iets in het bedrijf, dat voelde je. In Azië had hij een goed begin gemaakt: er was nu een hoofdkantoor in Singapore. Dat was in feite, nog voordat hij president was, zijn eerste stroomlijning van het besturingssysteem. Meneer Boonstra had zijn visitekaartje duidelijk laten zien. Hij was effectief. Meneer Timmer was onder de indruk.’

‘Want dat was wat hij zocht in een opvolger: effectief?’

‘Zonder twijfel. Er moest iemand komen die het lef had om drastische dingen te doen. Dat is denk ik wel het overheersende instinct geweest bij meneer Timmer. Hij had alleen niet verwacht, vermoed ik, dat meneer Boonstra zó drastisch zou zijn.’

‘FRANK MEYSMAN EN ADRIAAN NUHN waren je opvolgers bij Sara Lee/DE,’ zeg ik, ‘eerst Meysman, toen Nühn. Had je ze zelf uitgekozen?’

‘Het waren in elk geval de mannen die we aan het voorbereiden waren,’ zegt Boonstra. ‘Frank Meysman is door de toenmalige raad van commissarissen gekozen. Hij was eerst directeur Koffie in België. Ik had hem naar Nederland gehaald voor Household and personal care. In de plaats van Adriaan Nühn, die ging Koffie doen. Ik liet ze steeds switchen tussen de divisies om ze aan beide kanten ervaring te geven. Het waren mensen die we ervaring lieten opdoen. Je weet pas wie de opvolger is als het eenmaal zover is.’


‘Hebben ze het goed gedaan?’

‘Daar ga ik niks op zeggen,’ zegt hij. ‘Ze hebben ieder hun eigen beslissingen genomen. Het enige…’ Boonstra schudt met zijn hoofd en klakt met zijn tong, voordat hij er toch iets op gaat zeggen: ‘Het enige wat ik in zijn algemeenheid toch te betreuren vind, is dat we bij Douwe Egberts altijd die heel verstandige beschermingsconstructie hadden gehad, met de stichting — en dat men later reden heeft gezien om dat los te laten. En met “men” bedoel ik zeker ook de commissarissen die bij dat besluit betrokken waren.

Daardoor is er vanuit Sara Lee vat gekomen op de winstcapaciteit en de investeringsruimte, de expansiemogelijkheden van Douwe Egberts. Daardoor zijn het speelveld en de zelfstandigheid van die organisatie enorm ingeperkt. Daardoor moest er later bezuinigd worden op de koffie en op de marketing. Dat was denk ik niet nodig geweest. Heel jammer, laat ik het daarbij laten.’

‘Oké… voordat ik mijn volgende vraag stel, eerst nog twee namen: Gerard Kleisterlee en Frans van Houten. Waren dat ook “mensen die jullie ervaring lieten opdoen”?’

‘Van Houten was al duidelijk een talent in de tijd dat ik er nog zat. Ik heb hem naar de USA en Azië gestuurd om daar ervaring op te doen. En Kleisterlee was, toen het zover kwam, zonder twijfel de beste man die we klaar hadden zitten. Vooral ook omdat hij binnen de organisatie op draagvlak kon rekenen. Hij was al bij de zaak sinds 1974. Hij kende Medical, Components.’

‘Hebben zíj het goed gedaan, wil je daar iets over zeggen?’

Hij probeert te zwijgen, maar de innerlijke Boonstra wint weer: ‘Kijk, wat Philips aangaat kan ik wel naar mijn opvolgers wijzen, maar ik kan het net zo goed mezelf aanwrijven. Ik heb al eens in de pers gezegd: Misschien had ik wel harder moeten zijn. Misschien hadden er in de laatste anderhalf jaar dat ik daar zat toch nog meer keuzes moeten worden geëxecuteerd. Keuzes waar nu in feite nog jaren aan verloren zijn gegaan. Sectoren waarin we te lang zijn blijven doormodderen.’


‘Mijn onderliggende vraag,’ zeg ik, ‘nu we even naar je opvolgers hebben gekeken: kan een opvolger het ooit goed doen? Kan een opvolger ooit alles waarmaken wat je van hem of haar zou willen?’

‘Dat is, dat is…’ zegt Boonstra. ‘Dat is een verschrikkelijk moeilijke vraag…’ (Boonstra geeft bijna altijd antwoord vanuit zijn acute intuïtie; deze keer zie ik hem worstelen.) ‘Ik denk dat het heel moeilijk is. Als je kritisch kijkt is er altijd iets te vinden waarvan je denkt: Dat had ik toch anders gedaan. Kleine dingen maar ook grote: beleidskeuzes, strategie…

En op zich is dat onzin, want die opvolger moet het allemaal op zijn eigen manier doen. Maar intussen zit je wel met die gedachtes…’ (Ik zie tot mijn verbazing aan Boonstra’s gezicht dat we een onderwerp te pakken hebben dat hem raakt — het is voor hem een last, die ‘gedachtes’.) ‘Als je lang van een bedrijf hebt gehouden en je hebt veel nagedacht over wat je goed zou vinden voor dat bedrijf… ja, dan kom je daar toch heel moeilijk van los.’

‘Je kunt de koning wel uit het paleis halen, maar je krijgt nooit het koninkrijk uit de koning?’

‘Och, wat vind ik het toch gruwelijk als je steeds met die koning op de proppen komt. Maar ja, wat je zei is precies goed. Alleen dan zonder het woord koning en zonder het woord koninkrijk.’

‘JAN TIMMER IS OM TE BEGINNEN IEMAND met een enorm hart voor het bedrijf. Hij was ongelofelijk gemotiveerd.’ Boonstra maakt er altijd als we het over Timmer hebben een punt van om te benadrukken hoezeer hij de goede bedoelingen van ‘Orkaan Gilbert’ altijd gewaardeerd heeft. ‘De eerste keer dat we elkaar spraken was op een skûtsje, zo’n prachtig Fries zeilschip. Hebben we een kommetje bonensoep gegeten. Dat was heel prettig — wij konden ons wel met elkaar verstaan, Timmer en ik, laat ik het zo zeggen.’


‘Maar uiteindelijk ging het mis tussen jullie? “De grootste fout die ik heb gemaakt, is Boonstra benoemen” — dat heeft hij toch gezegd?’

‘Ja, dat is zoals het gelopen is. Dat is droevig.’

‘Het ging natuurlijk echt mis,’ zeg ik, ‘tijdens die ene vergadering over Timmers benoeming als voorzitter van de raad van commissarissen. Die dramatische dag die door Metze uitgebreid beschreven wordt.’

‘Het ging net even anders dan Metze het vertelt. Dat is een van mijn kleine puntjes over zijn boek.’

‘Metze begint heel spannend. Er ontstaan spanningen tussen jou en Timmer, schrijft hij. Onuitgesproken spanningen. Hij schrijft dat jullie steeds minder contact hadden — “Daarom had niemand in de gaten dat er een uitbarsting dreigde — tot het te laat was.” Floris Maljers zegt dat hij er midden december 1996 pas iets van gemerkt had, en dat jij en Timmer toen ontkenden dat er een probleem was. Jij bent dan sinds 1 oktober president, je eerste beslissingen echoën nog na in Eindhoven…’

‘Ja, maar wacht eens even,’ zegt Boonstra, ‘als je het zo graag over voorgangers en opvolgers wilt hebben, dan wil ik erbij vertellen dat het hele verhaal waar je nu op doelt ook om een principe draait. Niet alleen om personen. Het is geen gezonde gewoonte voor de vooruitgang in een onderneming om als automatisme de vorige president te benoemen als voorzitter van de raad van commissarissen. Dat vond ik, maar dat was een soort taboe. Dat speelde ook mee.’

‘Omdat je dan verantwoording moest afleggen aan een raad onder voorzitterschap van de man wiens beleid jij drastisch ging veranderen?’

‘Dat gaat weer over Timmer versus mij,’ zegt hij. ‘Ik zeg dat het in zijn algemeenheid een slecht idee is om dat automatisch te doen. En ik hecht eraan te zeggen dat het beleid dat we voerden in augustus was goedgekeurd door de raad van commissarissen, inclusief Jan Timmer.’

‘Bij dezen genoteerd,’ zeg ik. ‘Maar laten we nog even verdergaan met Metzes beschrijving. Na die spannende openingsscène beschrijft hij wat er allemaal aan dynamiek door Philips heen ging voordat jij kwam. De dramatische aankondiging van Timmer: Operatie Centurion, tienduizenden banen die sneuvelen. Vervolgens het binnenhalen van talent op hoog niveau van buiten. Frank Carrubba wordt weggehaald uit de raad van bestuur van Hewlett Packard. Henk Bodt (een oud-Philips-man) wordt teruggehaald. Pierre Everaert komt van Ahold, waar hij directievoorzitter was. Dudley Eustace komt van British Aerospace als cfo. Einar Kloster komt in de groepsraad; Alain Lévy, Michael Moakley, Lars Nyberg, Kevin Kennedy, Doug Dunn. En dan kom jij erbij.’


Boonstra glimlacht en zijn ogen worden kleiner: het opnoemen van de namen uit zijn beginperiode bij Philips is wat de geur van versgebakken appeltaart is voor iemand die al jaren geen zoetigheid meer mag eten.

‘Metze beschrijft vervolgens het vastlopen van de verandering: de taaie leemlagen in de organisatie, de presidentiële projecten van Timmer, het vasthouden aan mislukkende projecten. Hij beschrijft een Philips dat zoekt, maar geen richting weet te vinden, een Philips dat snakt naar een masterplan.’

‘En dan komen we bij de herfst van 1996,’ zegt Boonstra met glimmende ogen.

VOOR DE PERS WAS de opvolging van Jan Timmer gefundenes Fressen. Het was een klassiek drama; in elk geval was dat er makkelijk van te maken. Metze noemt Boonstra in zijn boek ‘de nieuwe held’.

In de kranten werd de arena met mogelijke opvolgers bevolkt door de volgende gladiatoren: Pierre Everaert (ex-Ahold), Henk Bodt en Cor Boonstra. Sommigen gaven ook Tollenaar een kans, of Frank Carrubba.

‘Vergeten ze De Kleuver dan niet?’ vraag ik. ‘Die zat toch ook in de board?’

‘Nee, ze vergeten Dudley Eustace,’ zegt Boonstra. ‘Wim de Kleuver kwam later, op mijn verzoek, bij mijn benoeming — dat was overigens een voortreffelijke man.’

‘Het ging dus tussen Everaert, Bodt en jou?’

‘Maar je doet nu alsof het een wedstrijd is,’ zegt Boonstra. ‘Zo gaat het niet.’


‘Hier, kijk,’ zeg ik, ‘een krantenkop. “Boonstra aan de top bij Philips.” Zie je wat erboven staat? “Positie Everaert onduidelijk.” Everaert was drie maanden later weg bij Philips. Bodt ging in 1998 met vervroegd pensioen. Het leek in elk geval wel op een afvalrace, van buitenaf gezien.’

‘Je hebt daar een vertekend beeld bij,’ zegt hij, ‘alsof we bezig waren elkaar op de een of andere manier dwars te zitten. Dat ging helemaal niet, want er moest gewerkt worden. Iedereen had het stervensdruk. Zoals jij je dat voorstelt, van die verhalen uit de film, zo gaat dat niet in het echt. Je werkt snoeihard. Je geeft je mening, waar men voor openstaat. Dan komt er eens een gesprekje met de president. Intussen werk je gewoon snoeihard door. Er is nog eens een uitwisseling van gedachten met de president-commissaris. Vrijblijvend. Dan komt er dat ene gesprek… en dan weet je dat je voorgedragen gaat worden.’

‘Wat wordt er dan gezegd?’

‘Cor, ik wil dat jij het gaat doen.’

‘Dat is het?’ vraag ik. ‘“Cor, ik wil dat jij het gaat doen”? En wat dacht jij nadat hij dat had gezegd?’

‘Ik dacht: Potverdikkie, ik ga het doen,’ zegt hij met een uitgestreken gezicht. Ik denk eerst dat hij me voor de gek houdt en giechel een beetje. ‘Waarom is dat grappig?’

‘Nou ja, je wordt gevraagd om Philips te gaan leiden, in een moeilijke tijd. Een hele verantwoordelijkheid waar die jongen in die Volkswagen Kever, door Friesland onderweg met zakjes Royco, toch nooit van had kunnen dromen?’

‘Dat was wat ik dacht; ik kan er niks mooiers van maken. Een combinatie van schrik en gretigheid, dat is wat ik voelde: Potverdikkie, ik ga het doen!’

‘OP 1 OKTOBER 1996 ben je officieel president,’ zeg ik, ‘en zoals Metze het vertelt: je ging vanaf de eerste dag als een razende roeland tekeer. Meteen 1,5 miljard euro gereserveerd voor herstructureringen. Mediadivisie: ontmanteld. Kabeltelevisie: verkocht. CD-i: gestopt. De lievelingsprojecten van de gaande president. Sport 7, daar ging de stekker ook uit.’

‘Dat was natuurlijk niet leuk ten opzichte van Timmer. Maar kijk, iemand had hem echt beter moeten adviseren in die tijd. Want Jan was verknocht aan Philips. Hij hield, echt waar, zielsveel van de company waar hij bijna zijn hele leven gewerkt heeft — en hij heeft alles wat hij gedaan heeft altijd met de beste bedoelingen gedaan, geloof me. Maar hij had zich door zijn persoonlijke commitment aan een aantal projecten ook wel erg kwetsbaar gemaakt als president.’


‘Volgens Metze hadden jullie “gevoelens van afstand en onbereikbaarheid. Hun laatste ontmoeting, op maandagavond 10 februari 1997, was er een van grote vervreemding. President-commissaris Maljers zat erbij, maar kon of durfde zich er niet serieus in te mengen. En op 11 februari 1997 was dan het moment van de confrontatie daar…” Einde hoofdstuk. Cliffhanger.

Er was die 11e februari een vergadering met de raad van commissarissen, waarin onder meer op de agenda stond: de benoeming van Timmer tot president-commissaris. Metze beschrijft dan dat Timmer gevraagd wordt om de meeting tijdelijk te verlaten omdat het overleg over zijn benoeming gaat…’

Boonstra schudt zijn hoofd: ‘Nee, zo ging het niet precies. Het was pijnlijker, eerlijk gezegd. Ik heb, waar Jan bij was, voorgesteld dat Jan Timmer als vicevoorzitter van de raad van commissarissen benoemd zou worden, en dat we na een jaar zijn benoeming opnieuw zouden bekijken. Jan kon dat niet accepteren, zei hij, want zijn recht op het voorzitterschap was immers de gewoonte bij Philips.’

‘Toen de commissarissen vroegen wat jij zou doen als ze hem toch als voorzitter zouden benoemen, heb jij volgens Metze gezegd: “In that case, I reconsider my position.”’

‘Ja, en vervolgens werden Jan en ik allebéí gevraagd om de vergadering tijdelijk te verlaten, omdat de commissarissen gingen overleggen. Dus we gingen allebei de gang op. We lopen samen die vergaderzaal uit. Hij gaat naar rechts, ik naar links. We gaan ieder op een bankje zitten, twintig meter van elkaar. En daar zitten we vervolgens te wachten. Zonder een woord te wisselen.’

Ik ben er ooit geweest, op die etage: deprimerende lange gangen waar een doodse stilte heerst. Kunst aan de muur, zoemend tl-licht. Weinig deuren; het zijn hier grote kamers en zalen. Hier en daar een bankje. Op het ene bankje Timmer, een man met een groot hoofd op een enorm lijf en met een priemende blik van tussen zijn wallen (zo ken ik hem van foto’s). Hij wrijft in zijn handen en kijkt onafgebroken voor zich uit. Op het andere: Boonstra met de goudkleurige bril die hij destijds droeg, in een glanzend pak met pochet, gespannen vooroverleunend, zijn glimmende schoenen tegen een poot van het bankje tikkend, de handen in elkaar gevouwen alsof hij bidt; af en toe een korte, steelse blik naar de kant waar Timmer zit. En dat twintig minuten lang.


‘GELOOF ME, ZE WAREN VERSTEEND.’ Mijn informant in de kroeg beschrijft de impact die ‘meneer Boonstra’ had in de inner circles van Eindhoven in de eerste maanden, het eerste jaar van zijn periode als president.

‘Er gebeurden dingen, meteen toen meneer Boonstra er zat… dingen die ze in de Eindhovense lanen nooit voor mogelijk hadden gehouden. Je kunt je onmogelijk voorstellen hoe feodaal het daar soms was. Er was een elite in Eindhoven die het geweldig goed had. Die alle profijt trok van de macht en het geld van dat enorme Philips. Die een onaantastbaar aanzien had. Dachten ze.

Als je daar bijvoorbeeld manager was van een enigszins belangrijk land, of als je in de groepsraad zat, dan leefde je als de hoogste adel. Die kliek had aan niets gebrek. Ze kregen overal de voorste plaatsen en dachten dat het voor altijd zo zou blijven. We hadden bijvoorbeeld de Philips Vliegdienst, een eigen vliegmaatschappij van denk ik vijfentwintig of dertig toestellen. Met bemanning en al. Dassault-vliegtuigen, daar vlogen alle “heren” in die belangrijk waren in die tijd. Maar sommigen lieten zich ook met het gezin naar Lech vliegen, voor de skivakantie.

Meneer Timmer had de Vliegdienst al bijna afgebouwd, maar meneer Boonstra gaf het laatste zetje: bemanningen weg, grondpersoneel weg, kerosinedienst weg. Ook de laatste paar vliegtuigen: verkocht. Daar hebben we er één voor teruggekocht, een grote Dassault. Die stond later op Schiphol, niet meer in Eindhoven natuurlijk. Maar het ging niet om die laatste paar vliegtuigen op vliegbasis Eindhoven — zoals gezegd: meneer Timmer had de meeste al wegbezuinigd. Het ging om het idee. Vanaf nu voor niemand meer een vliegtuig van de zaak, behalve voor de president.


Ze konden het niet geloven. Iemand van buiten had ongestraft een directe aanval op hun bestaan uitgevoerd, zo voelden ze dat! Hun hele levensstijl, hun aanzien, hun droom over de generaties heen, dat stond daar allemaal op spel. Heel Eindhoven gonsde ervan.

Ik hoorde wel hoe erover gesproken werd als meneer Boonstra niet in de buurt was. Hij was een barbaar, zeiden ze, een bandiet. Het was rampzalig dat juist deze man opeens hun toekomst in handen had. Meneer Boonstra ging hun toekomst geweldig veranderen, en ze konden er niks aan doen.

Toen de verhuizing kwam heeft de paniek echt toegeslagen. Ik heb meerdere huwelijken zien stranden op dezelfde ruzie: gaan we mee naar Amsterdam of niet? Het was natuurlijk een geniale zet, een gedurfde schaakmat. Meneer Boonstra had in één beweging de hele macht van die elite doorbroken. Hij had het paleis verplaatst en nu stond de hele hofhouding op zijn kop.’

Ha, denk ik, eindelijk iemand die meegaat in mijn metafoor.

‘En het hield niet op. Hij bleef ze shockeren. Bijna alle besluiten van meneer Boonstra uit die eerste periode werden opgevat als ketterij. Wat dacht je van ontslagen op het hoofdkantoor? Was nog nooit gebeurd. De verkoop van Grundig en PolyGram? Meneer Boonstra deed alles wat in Philips-land altijd onbespreekbaar was geweest. On-be-spreek-baar. Aan zoiets mocht je in die kringen niet eens stiekem denken. De Vliegdienst, dat voelden ze goed aan daar in Eindhoven, was nog maar het begin van wat ze met meneer Boonstra te wachten stond.’

‘WAS JE HOOGMOEDIG om die baan aan te nemen?’ vraag ik.

‘Nou, het was natuurlijk wel een stap. Iedereen schreef: “Die Boonstra weet geen klap van techniek, wat moet hij met Philips doen?” Dat ik er niks van wist was natuurlijk ook zo.’

‘Wist je eigenlijk veel van koffie bij Douwe Egberts?’

‘Nee, niet bijster veel. Daar gaat het ook niet om. Het gaat erom dat je kunt zien wat er verbeterd kan worden. En dat was bij Philips volstrekt duidelijk. Dat het anders moest. Ik ben uit ergernis gemotiveerd geraakt. Ergernis over het gebrek aan leiding over de business. Over het niet-efficiënt en niet-effectief en niet-samenhangend zijn als concern. Over de demotivatie van veel goede mensen die daar zaten. En ook over de onbegrijpelijke gedachte… Jij had het over “hoogmoedig” — nou, dit vond ik dus hoogmoedig: de gedachte dat Philips altijd wel in al zijn grandeur zou blijven voortbestaan, terwijl er op zoveel plekken in de organisatie geld verloren werd.’


‘Zag je overeenkomst met je eerdere banen? Had je een aanknopingspunt om te weten hoe je die baan moest aanpakken?’

‘In zekere zin. Philips had nog een cultuur, beheerst door een groep mensen uit de familie Philips of aangetrouwd. Of uit de directe omgeving. Niet per se in ieder individueel geval uitgezocht of geplaatst op capaciteit.’

‘Het was in zekere zin opnieuw het professionaliseren van een familiebedrijf? Zoals eerder het bedrijf van John Wolbers en het bedrijf van de familie De Jong?’

‘Die analogie valt er wel in te zien,’ zegt Boonstra. ‘De board, sorry dat ik het zeg, was toch een beetje de would-be board. Er werden daar geen echte besluiten genomen, want die waren al genomen, een-op-een, in een gesprek vooraf. Er werden daar verhalen gehouden die allang waren afgevinkt met de voorzitter. We zaten daar ceremonieel te vergaderen en we reageerden intussen onvoldoende op de performance van de divisies.’

‘Het was me anders wel een samenstelling,’ zeg ik, ‘met al die nieuwe namen. Zoveel mensen van buiten het bedrijf was voor Philips heel ongebruikelijk. Had Timmer bedacht dat er een radicale vernieuwing moest komen?’

‘Het was ook geen klein gebaar van hem, zoveel mensen van buiten — dat was een welgemeende poging om nieuw bloed, nieuw denken in de organisatie te brengen. Alleen… Kijk, al die individuen waren wel binnengehaald, ieder met een eigen verhaal, maar er was vergeten om te kijken of je daar ook een team van kon maken. Want als je geen team hebt, heb je niet veel aan zo’n groep mensen.’

‘Was dat je eerste probleem, toen je eenmaal president was?’

‘Ja. En het was geen klein probleem,’ zegt Boonstra. Hij kijkt ontstemd. ‘Het idee van nieuw bloed was goed, maar met de samenstelling van dat team is een geweldig risico genomen.’


‘WAT WIL JE DAT IK ZEG over Roel Pieper? Dat hij onverstandig was? Hij was onverstandig. Dat hij oneerlijk was? Tja.’ Boonstra praat met tegenzin over dit onderwerp. Het liefst wil hij vergeten wat ook alweer het verhaal was rond Pieper. Zoals er ook een verhaal was rond Henk Bodt, Pierre Everaert, Adri Baan, Floris Maljers, en als we verder teruggaan rond Hans IJntema, Steve McMillan. En ik ben verre van compleet met deze lijst.

Eenmaal verzucht hij: ‘Ik ben wel eens bang dat mijn herinneringen te veel zijn opgebouwd uit de negatieve dingen die er gebeurd zijn. Dat ik te veel van de leuke dingen ben vergeten, terwijl ik de conflicten nog weet.’ Maar het onderwerp is te belangrijk om niet te behandelen. We gaan het er dus over hebben: het gedoe rondom de kroonprins.

‘Er waren mensen in de raad van commissarissen die dat heel, heel graag wilden: een man met experience in Amerika. Er was bovendien een opvallend enthousiasme vanuit het ministerie van Economische Zaken, en ik dacht: Het is een risico, maar misschien is het ook een lucky shot. Laten we kijken of het werkt. Ik merkte helaas al snel dat het niet werkte.’

‘Dat was omdat hij onverstandig was?’ vraag ik, maar ik krijg Boonstra aanvankelijk niet tot een rechtstreekse uitleg. Hij heeft zich voorgenomen om niet (of niet te hard) na te trappen. Hij kijkt me even aan, een dichtgeknepen mond, de handen tegen elkaar op tafel.

‘Volstrekt in zijn algemeenheid gesproken wil ik wel dit zeggen: iemand die zowel Natlab als de afdeling Strategie enthousiasmeert om bepaalde acquisities te doen waarvan naderhand blijkt dat hij er zelf belang in had — zo iemand lijkt niet helemaal eerlijk. In ieder geval krijg je dan nogal de schijn tegen je.

Het eerste gesprek met Pieper was geen echt gesprek. We voeren met een paar mensen op een boot naar het huis van Bill Gates in Seattle; daar was ’s avonds een bijeenkomst. Aan boord komt iemand naast me staan die zich voorstelt: “Roel Pieper.” Ik had van een commissaris al gehoord dat ene meneer Pieper, met een flink cv in de pc’s in Amerika, wel terug wilde naar Nederland.* Hij was heel direct en verder heel vriendelijk die avond.


Hij zou in de board gaan zitten om het Natlab en de strategieafdeling van Jan Oosterveld te vertegenwoordigen. Carrubba ging bovendien net weg. Een week voordat hij kwam, las ik in een krant een artikel dat “Pieper Philips wel even kwam helpen met al zijn ervaring”. Dat vond ik onverstandig...’

‘Want hij stelde zich in het openbaar verkiesbaar als kroonprins? Zonder jouw toestemming?’

‘De avond voor de perspresentatie heb ik nog met hem gegeten. “Blijf nou low key, wees nou verstandig,” heb ik tegen hem gezegd. “Kijk eerst om je heen in het bedrijf.” Maar dat hielp niet. De volgende ochtend kom ik binnen in het Evoluon voor de resultaten, het jaarlijkse moment met pers. De televisie is daar, fotografen, alles erop en eraan. Plotseling komt onze persman Ben Knapen op me af, heel nerveus: “Meneer Pieper is onverwachts hier en hij heeft twee van zijn eigen pr-mensen bij zich.” Pieper had daar helemaal geen rol, dus dat was verrassend.’

Als ik deze scène aan Marcel Metze voorleg, zegt hij: ‘Ik herinner me dit wel, de sfeerschets klopt. Pieper kwam als een filmster binnenlopen.’

Boonstra: ‘Hij had op zijn loonlijst, privé, twee pr-dames staan. Die hadden de publiciteit rondom zijn komst naar Philips al wekenlang voorbereid. Zonder overleg. Maar de camera’s liepen al. Ik kon op dat moment niets anders doen dan glimlachend zijn hand schudden en hem een introductie geven voor de pers.’

‘Je hebt eens treffend gezegd,’ zeg ik tegen Boonstra, en ik lees voor: ‘“Naar de presentatie van meneer Pieper luisterden we terwijl wij met genoegen keken naar de bootjes op de Amstel.” Dat staat daar best venijnig. Hoe kwam dat zo?’


‘Kijk, als je bij zo’n bedrijf als Philips geloofwaardig wilt zijn… Neem nou die zaak met de settop box. Hij dreef ons in de richting van een acquisitie, een bedrijf dat die box had omarmd. Zo’n opzetkastje voor je televisie waar je heel veel kanalen mee kreeg. Pieper had daar een heel verhaal over, maar dat ging dan bij de eerste vraag al niet goed.


Iemand was verstandig genoeg om te vragen: “Meneer Pieper, u geeft ons hier een presentatie van drie kwartier over hoe televisie helemaal digitaal gaat worden. Waarom praten we dan over een investering in een technologie die voor 85 procent analoog is?” En daar was dan geen antwoord op.’

‘IS PIEPER EEN SERIEUZE KANDIDAAT GEWEEST?’ vraag ik aan de informant.

‘We hadden een commissaris die een groot fan van hem was. Die samen met iemand anders erg gepleit heeft voor zijn komst. Een van die twee had trouwens’ — hij buigt zich dichter naar me toe — ‘een fortuin verdiend aan de fusie tussen Tandem en Compaq, waar meneer Pieper verantwoordelijk voor was geweest, dus het was niet zo gek dat die vóór hem stemde.’

‘Dat is niet verboden, toch?’

‘Niets verbodens aan. Het was ook geen geheim. Ik noem het alleen als voorbeeld van wat ik in mijn werk altijd heel fascinerend heb gevonden: hoe er overal, bij elk belangrijk besluit, lijntjes van verschillende belangen doorheen lopen. Persoonlijke belangen, emotionele motieven. En vooral: gunsten die mensen elkaar verschuldigd zijn. Ook rond zo’n opvolging speelt dat soort zaken vaak een grote rol. Dat heb ik van dichtbij gezien. En dat komt allemaal niet in de krant.’

‘Was Pieper een kroonprins?’

‘Al heel snel niet meer. Mijn indruk is dat hij vrij snel onvoldoende effectief werd bevonden. Hijzelf… Het is niet zo chic van me, maar ik zeg het toch: volgens mij wilde meneer Pieper de volgende president worden. Dat was, denk ik achteraf, zijn hele opzet. Hij schreef zijn eigen persberichten, die kreeg mijn collega van de persdienst niet eens te zien. Hij was wellicht toch meer bezig met zijn eigen perspectief dan met de toekomst van Philips.’


ALS WE IN LEUVEN ZIJN om Mary Rose Greville te spreken, worden we ook geïntroduceerd bij professor David Venter, een Zuid-Afrikaan die lesgeeft aan de Vlerick Leuven Gent Management School. Hij blijkt gewerkt te hebben met F.W. de Klerk, die Boonstra ook heeft ontmoet, en dus gaan we even zitten voor een praatje. Al snel komt het gesprek op Nelson Mandela — die Boonstra in de Sara Lee-tijd ontmoet heeft en met wie professor Venter ook heeft gewerkt, evenals als met zijn opvolger, Thabo Mbeki.

‘Hoe volg je Nelson Mandela op?’ vraag ik, en de professor legt uit: dat was precies het belangrijkste probleem voor Mbeki. Hij kon het zich niet veroorloven om de mensen in zijn kabinet te benoemen die hij nodig had om het land te besturen: hij moest de mensen kiezen die hem aan draagvlak konden helpen. ‘Soms hebben leiders zoveel impact dat er voor de opvolger een soort vacuüm achterblijft.’

Ik kijk naar Boonstra, dan weer naar de professor en vraag: ‘Is dat niet het allerallergrootste probleem met succesvol leiderschap: de opvolging?’

‘Sure,’ zegt de professor. ‘The matter of succession: it cripples the legacy of all successful leaders.’

Kan het ooit goedkomen tussen voorgangers en opvolgers, vraag ik me af, of is het conflict tussen de voorganger en de opvolger automatisch ingebouwd in die relatie?

‘Daar is een mooi verhaal over,’ zegt een bevriende consultant tegen me, ‘een soort oude wijsheid voor ceo’s.’ (Ik hoor hetzelfde verhaal in de maanden daarna van verschillende mensen in verschillende varianten terug.)

‘Er is dus een man, of een vrouw, dat kan ook — en die wordt ergens ceo. Hij heeft een gesprek met de vorige ceo, zijn voorganger. Die geeft hem drie dichtgeplakte enveloppen. Nummers erop: 1, 2 en 3. En hij zegt: Als je nou straks in de problemen komt — want dat gaat onvermijdelijk gebeuren, ik waarschuw je vast —, als je nou een dermate groot probleem op je bureau krijgt dat je denkt: Ik weet niet wat ik moet doen, dan maak je de eerste envelop open.

Zo gezegd, zo gedaan: de ceo komt inderdaad in de problemen, weet niet wat hij moet en scheurt de eerste envelop open.’

‘Wat staat er in de brief?’ vraag ik braaf.


‘In die eerste brief staat: GEEF MIJ DE SCHULD. Dus die ceo houdt een persconferentie en geeft zijn voorganger de schuld: allemaal slechte beslissingen in het verleden, nu moet ik dat allemaal oplossen, maar ik heb een plan — zo’n soort verhaal, en hop: aandelenkoersen weer netjes omhoog. Het vertrouwen is terug.’ Hij kijkt me aan, of ik het allemaal nog volgen kan. Ik knik.

‘Enfin, je snapt het al: het gebeurt een tweede keer, envelop nummer 2 gaat open. In die brief staat: GEEF DE MARKT DE SCHULD. Dus: persconferentie. Mooi verhaal: De markt gaat niet zoals we verwacht hadden, konden we niet voorzien — zoiets. Iedereen gelukkig. Het was de markt, dat we daar niet aan gedacht hadden!’

‘Maar nou de derde brief.’

‘Precies. Wat staat er in de derde brief? Onze ceo komt voor de derde keer ernstig in de problemen. Hij maakt envelop nummer 3 open en hij leest: SCHRIJF NU DRIE BRIEVEN.’

‘LAATSTE VRAAG. Jij hebt ook Boonstra meegemaakt, en zijn worsteling met de opvolging. Wat weet je daar nog van? Waarom werd het Kleisterlee?’

Mijn informant slurpt van zijn koffie. ‘Je moet eerst dit weten. Meneer Boonstra was al langer gebleven dan was afgesproken, ik geloof ruim een jaar. Er waren een paar mensen die aan hem trokken, of hij nog langer wilde blijven. Maar uiteindelijk is het volgens mij meneer Boonstra zelf geweest die meneer Kleisterlee heeft gekozen. De enige andere serieuze kandidaat was meneer Baan.’

Het blijkt opnieuw een lang verhaal. Het is het verhaal over hoe onwaarschijnlijk complex zo’n organisatie als Philips in werkelijkheid was. Over hoeveel lagen er waren tussen de raad van bestuur en het midden van de organisatie (‘Dan was je dus letterlijk zestien bazen verder’). Over hoe taai het is om op zo’n structuur invloed uit te oefenen. Over hoeveel van de cruciale mensen je als hoogste baas achter je moet krijgen om überhaupt iets in beweging te krijgen. Over kongsi’s en verbonden, over fracties en vriendjes, over klieken en kliekjes, over netwerken en (toch nog) familiebanden, soms.


‘Je moet je bovendien realiseren,’ besluit hij, ‘dat die organisatie nog stond te trillen op zijn benen, echt waar, na alles wat meneer Boonstra daar had doorgevoerd. Veel van die veranderingen moesten nog settelen. Er zaten allerlei mensen op een nieuwe plek; die moesten wennen. De organisatie had tijd nodig. Dus alles bij elkaar opgeteld: er moest na meneer Boonstra een president komen die de boel bij elkaar kon houden, zoals Job Cohen zou zeggen. Meneer Kleisterlee had wat dat betreft de beste kaarten. Die had het meeste draagvlak in de organisatie. Ik denk dat meneer Boonstra vooral daaraan gedacht heeft. En de commissarissen ook.’

‘Sure,’ bevestigt Boonstra. ‘Kleisterlee had het meeste draagvlak, dat heb ik al gezegd. Daarom is hij het geworden. En mind you: de overdracht tussen Gerard en mij, dat was in de geschiedenis van Philips een ongekend harmonieuze beweging. Stukje voor beetje pakte Gerard het roer over. Daar hebben we allebei op een geweldig positieve manier in geïnvesteerd, en dat hebben we samen denk ik toch heel aardig gedaan.’

‘HET KASTJE VAN SLOOT, komt dat ook in je verhaal voor?’ vraagt mijn informant.

Ik was het niet van plan, maar ik zal hier uitleggen wat ‘het kastje van Sloot’ was. Al is het maar omdat de naam Roel Pieper in dit verhaal opduikt, en omdat ook dit verhaal in een teleurstelling eindigt.

Jan Sloot was een uitvinder die beweerde een decoder te hebben uitgevonden. Een exceptioneel goede decoder, die superefficiënt data kon ‘versleutelen’, op basis van een code waardoor je met een klein getal een enorm grote bitreeks kunt beschrijven. Als een full-hd-speelfilm met vijftalige Dolby Surround Sound plotseling nog maar een paar kB aan opslagruimte zou kosten (en dus ook maar een paar kB aan datatransportruimte), dan zou dat enorme gevolgen hebben. Precies zo’n code beweerde Sloot te hebben uitgevonden, wel 175 000 keer effectiever dan bestaande compressiemethoden. Hij zei bovendien: ‘Ik kan het demonstreren met dit kleine kastje.’

Met dit theatrale attribuut dat opeens ter tafel komt — een geheimzinnig klein kastje (zat er een stekker aan? Stond het te zoemen? Kwam het uit een koffer? Gingen er lampjes branden?) — met dat kastje dus, krijgt het verhaal van Sloot opeens de dimensies van een boek of een film. En dat klopt, want Eric Smit schreef er De broncode over. Netwerk maakte er een reportage van.


Sloot biedt zijn uitvinding aan bij Philips. Roel Pieper beveelt hem vol enthousiasme aan. Philips lijkt een logische plek voor een Nederlandse uitvinder met een vinding op dit gebied, maar: Philips wijst hem af. Er circuleren verschillende verhalen over hoe dat gegaan is, maar het meest aannemelijk ben ik het gaan vinden dat er geen geslaagde demonstratie van het kleine kastje heeft plaatsgevonden zonder dat er ook een harddisk aan het systeem van Sloot was aangesloten.

Het verhaal van Sloot eindigt in raadsels. Hij overleed op 11 juli 1999 aan een hartaanval, in zijn eigen tuin, één dag voordat hij zijn code zou overdragen aan een groep investeerders. De broncode van Jan Sloot is na zijn dood nooit gevonden. Een van de investeerders was Roel Pieper, die precies in die tijd Philips had verlaten. Op 18 mei 1999 was zijn vertrek per 1 juni aangekondigd.

Een paar weken hangt er de buzz van ‘de vinding van de eeuw’ boven Fifth Force, zoals het bedrijf heet waarin de vinding van Sloot moest worden ondergebracht. De mogelijkheden klinken eindeloos, de geur van de mogelijke verdiensten belooft miljarden. En dan is het 11 juli en is het allemaal weg.

Het blijft een bizar verhaal.

‘Maar hij heeft wel bij ons rondgelopen. Volgens meneer Pieper was het een uitvinding die de wereld zou veranderen. Die hele geschiedenis met Jan Sloot en de ophef die daarover was, is wel allemaal echt gebeurd, en dat is het meest bizarre.’

‘EN MENEER PIEPER? Hoe is dat afgelopen?’ vraag ik aan Boonstra.

‘We hebben hem gevraagd om te vertrekken vanwege gebrek aan draagvlak — hij creëerde meer tweespalt dan teamspirit. Kees Bulthuis, de topper van het Natlab, kwam al na twee maanden bij me en zei: “Ik zie die man niet meer als mijn baas.” En ach, er speelde meer. We hadden plotseling zestig man in dienst in Palo Alto, waar we niks van wisten. Dan was er die zaak met de settop boxes. Zijn drive naar die acquisitie die, laat ik zeggen: bedenkelijk was... Nee, dat was geen houdbare zaak.’


‘De decoder van Jan Sloot, had dat er nog mee te maken?’

‘Pieper heeft de mensen van het Natlab er een keer naar laten kijken. Die vonden het niet volwaardig, dus was het voor mij klaar met de decoder. Ik geloof niet dat het meespeelde bij zijn vertrek — ik vond het naderhand wel opmerkelijk, dat wel, dat hij vanaf de dag dat hij weg was zelf met meneer Sloot in zaken was gegaan.’

‘Goed,’ zeg ik, ‘en dan wil ik nu graag even fast forward naar de overdracht aan Kleisterlee.’

‘Ik moest in de tussenliggende tijd nog wel het een en ander doen, hoor. Voordat het zover was dat ik het aan Kleisterlee kon overdragen.’

‘Ik zou nu even willen inzoomen op een moment ergens in die laatste maanden van de overdracht. Het gaat me om het moment dat je weet: ik ben de baas niet meer.’

‘Ik weet niet of dat zozeer één moment is,’ zegt Boonstra peinzend. ‘Daar zit toch een glijdende schaal in. Gerard en ik hebben eerst nog samen gereisd. Kantoren bezocht, fabrieken. Mensen ontmoet. Ik heb hem geïntroduceerd als dat nodig was. En in diezelfde tijd zijn er natuurlijk vergaderingen die hij alvast overneemt. Maar ja, er is ergens een moment, dan zit je niet meer in het centrum van de besluitvorming.’

‘Dat is het moment dat ik bedoel,’ zeg ik. ‘Je wist dat het je laatste echte grote avontuur was geweest, want laten we eerlijk zijn: hoeveel interessante commissariaten je ook had kunnen doen, zoiets spannends als het besturen van Philips ging je hierna niet meer doen, toch? Dus hoe voelde dat dan, om dat achter te laten? Je laatste echte grote avontuur?’ Ik klink als Albert Verlinde, denk ik, maar Boonstra geeft serieus antwoord.

‘Dat is ontzettend dubbel,’ zegt hij. ‘Ik wilde er werkelijk mee stoppen, geloof me. Ik was hartstikke moe. Ik was al langer aangebleven, het reizen werd ook zwaarder. Het was goed om te stoppen. En dat kan ik allemaal zo tegen je zeggen, maar aan de andere kant…’ begint hij, maar er komt geen andere kant.


‘Wat had je het liefst gewild?’ vraag ik. ‘Dat het voor altijd zou duren?’

‘Ja, natuurlijk,’ zegt hij en hij kijkt met een verbeten blik naar het asfalt voor zich op de snelweg.

WE NADEREN AMSTERDAM. Boonstra heeft door middel van het gaspedaal de tijd die we hadden verloren aan navigatie door België weer goedgemaakt; we gaan ruim op tijd aankomen voor een afspraak die hij heeft.

We hebben allebei een paar kilometer gezwegen — een rariteit. Meestal praten we aan één stuk door. We zitten allebei na te denken over alles dat we net besproken hebben. Voorgangers en opvolgers.

‘Wat zou ik zeggen tegen de nieuwe generatie? Ik wist natuurlijk dat je het zou vragen. Ik zat er al over na te denken. Ik denk toch dat het allerbelangrijkste advies is… Wacht even…’ Boonstra concentreert zich. Hij wisselt met een extra dot gas van baan, op een manier die je ‘snelwegballet’ zou kunnen noemen — mooi staaltje powerpointsymboliek.

‘Ik denk dat het belangrijkste advies er een is dat ik zelf in de wind geslagen zou hebben in die tijd. Ik was veel te veel actiegeoriënteerd om over mijn opvolging na te denken. Maar niettemin, als ik nou een wijze raad zou moeten formuleren, zou ik zeggen: je moet zo vroeg mogelijk gaan nadenken over je opvolging. Feitelijk zo’n beetje vanaf het begin. Dat zou het verstandigst zijn. Maar mijn eigen ervaring is dat het heel ingewikkeld is om aan deze regel te voldoen. Het is mij niet gelukt. Ik wens de jongelui daar veel wijsheid in.’

‘Had Timmer destijds nog drie brieven voor je?’

‘?’

‘Laat maar.’




* Roel Pieper werkte tien jaar in de software toen hij in Amerika ceo werd bij een dochter van AT&T. In 1993 werd hij ceo bij UB Networks, een dochteronderneming van Tandem Computers; in 1995 werd hij ceo van heel Tandem. Onder Piepers leiding werd Tandem geherstructureerd en in 1997 verkocht aan Compaq, waar hij lid werd van de executive board. In 1998 haalde Boonstra hem naar Philips als executive vice president.
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‘De echte wedstrijd is buiten, 
op de markt, maar de vijand van je succes 
zit vaker binnen’

OVER BEDRIJFSCULTUUR EN BEWEGING CREËREN 

THE TUDORS OP NETFLIX: dat is waar ik tijdens de wording van dit boek in de late uren naar kijk (na het schrijven kom ik vaak slecht in slaap) – een aanbevelenswaardige televisieserie van Michael Hirst over Henry VIII, tweede stamvader in de Tudor-dynastie die van 1485 tot 1603 Engeland regeerde.

Je kunt de serie zien (ik doe dat in ieder geval) als de gefilmde tegenhanger van Shakespeares Henry VIII; de kracht van beide versies zit hem in de mooie inkijkjes in de complotten achter de macht. Allerlei mensen die — voor zover de koning kan zien — hem trouw zijn, blijken zo gauw Henry VIII niet kijkt of meeluistert hun eigen agenda te hebben en de macht van de koning in hun eigen belang aan te wenden. ‘Laat iedereen gewaarschuwd zijn als ze naar het hof willen komen,’ zegt de koningin. ‘Zeg hun dat het hier een wereld is van afgunst en van intriges.’

Voor de kijker is dat allang duidelijk als dit citaat passeert. De schunnigheden die er uit naam van de koning worden begaan en de achterbaksheid waarmee dat gebeurt, zijn het weefsel waarvan het verhaal over Henry VIII gemaakt is — zowel bij Hirst als bij Shakespeare. De kijker ziet het; zelfs de koningin weet het. De enige die het niet doorheeft, of pas als laatste — degene die het misschien ook niet wíl zien — dat is Henry VIII.

‘Kwaadaardigheid? Dat was er helemaal niet,’ zegt Boonstra als ik hem vraag naar de complotten aan zijn hof. ‘Nee, ook niet bij Philips. Er waren geen complotten tegen de macht.’ En als ik hem ongelovig aankijk: ‘Nee, echt niet, geloof me nou maar. Ik had natuurlijk wel eens een keer een akkefietje met iemand, maar dat losten we dan op.’



Het gaat niet alleen om wat hij zegt, het is vooral de vanzelfsprekende beslistheid waarmee hij het zegt die me frappeert. Omdat ik hem ken. Hij speelt dit niet, hij gelóóft het.

Cor Boonstra gelooft oprecht dat er aan zijn hof niet of nauwelijks gekonkeld werd — ‘en als het al gebeurde, dan in elk geval buiten mijn gezichtsveld’.

IN DE DOCUMENTAIRE GOODBYE MR. PHILIPS wordt Boonstra gevraagd naar de betekenis van een beeld in zijn werkkamer. Het is een moderne plastiek met twee aërodynamische armen, die allebei één kant op wijzen.

‘Het heeft wel iets van een veldheer, of niet?’ vraagt de journalist.

‘Ik noem het altijd een politieagent,’ zegt Boonstra. ‘Een beetje richting aangeven, nietwaar?’

De dialoog op televisie verwijst naar een scène die ik in de loop van dit boek zeker een tiental keren met hem heb moeten doorlopen. ‘Macht, dat vind ik zo’n vreselijk woord,’ zegt Boonstra op zo’n moment. ‘Verschrikkelijk — als jij het woord “macht” zegt, dan zie ik in gedachten meteen weer Hitler in Compiègne, dansend in die treinwagon.’* Ik vergeet soms dat Boonstra een ontzettend oorlogskind is. Met zijn eigen vader (en trouwens ook met mijn vader, en misschien wel met iedereen die de oorlog heeft meegemaakt) deelt hij een diep ingeprent wantrouwen jegens iedereen die te veel te zeggen krijgt. Voor die generatie draagt ieder ‘gezag’ het altijd loerende risico van ‘heerschappij’ in zich — ‘en dat nooit meer’.

Hij is weerbarstig en volstrekt onbuigzaam op dit punt. Hij steigert consequent bij het woord ‘macht’ en weigert pertinent vergeleken te worden met veldheren, generaals of koningen. Tamelijk onhandig, vanuit mijn positie als schrijver.


De discussie leidt onvermijdelijk naar hetzelfde punt.

Ik probeer hem, vanwege zijn liefde voor het zeilen, te vergelijken met een kapitein. Ik introduceer termen als ‘invloed’ en ‘aanvoerder’ — maar hij blijft elke keer dezelfde bewaren opwerpen tegen mijn woordkeuze.

Tenminste, dat blijf ik aanvankelijk denken: dat hij bezwaar heeft tegen bepaalde woorden — maar tegen de tijd dat ik de halve Van Dale vergeefs op hem uitgeprobeerd heb, daagt me hoe het echt zit.

Het gaat helemaal niet om woorden.

Boonstra is Henry VIII.

HENRY VIII WAS EEN KONING met een grote invloed op hoe Engeland later zou worden. Hij verkreeg die invloed niet door een exceptioneel visionair te zijn, maar eerder door slim genoeg te zijn om steeds de juiste mensen met een passende visie aan het hof te vragen — totdat die visie niet meer paste, overigens; dan werden ze van het hof verbannen of zelfs onthoofd.

Misschien, nu ik er langer over nadenk, was dit juist de grote kracht van Henry VIII: dat hij in staat was om met oogkleppen op naar de wereld te kijken en alleen dat deel van de dynamiek in zijn rijk te zien dat hem inspireerde tot daden. Doordat hij het filosoferen aan anderen overliet en zelf consequent bleef denken in termen van overzichtelijke en bereikbare doelen, heeft hij het in elk geval lang volgehouden als koning.

Henry VIII gelooft met een oprechte eenvoud en rechtlijnigheid in zijn opdracht — het voortzetten van het rijk — en daar doet hij alles voor, ook het buigen van de werkelijkheid, net zo lang tot ze in de zijne past.

Hij is een strenge vorst. Als er in zijn ogen ‘afvalligen’ zijn, stuurt hij Lord Suffolk met een gewapend leger op zijn eigen bevolking af (en als de eerste straf niet wreed genoeg blijkt, stuurt hij ze gewoon een tweede keer). In Henry’s stellige overtuiging doet hij dat allemaal uit rechtvaardigheid en voor the ultimate just cause: een sterk en verenigd koninkrijk.


Boven alles onderscheidt Henry VIII zich als een koning die geen man en geen autoriteit boven zich duldt. De paus niet (Henry wordt geëxcommuniceerd en buigt zelfs dan niet voor Rome) en in zekere zin zelfs God niet, al is hij nog zo gelovig: hij herschrijft de beginselen van religie in zijn land en sticht zo de Anglicaanse Kerk.

Naarmate de seizoenen vorderen in de televisieserie, vorderen ook mijn gesprekken met Boonstra — en steeds vaker zie ik Henry vIII en Boonstra samenvallen: dat wat Boonstra zegt lijkt uit de mond van Henry te komen, de besluiten van Henry zijn precies de dingen Boonstra doet.

ER WAREN WEL DEGELIJK machtige infiltranten in het Philips-rijk dat Boonstra erfde.

Een van hen was een man die ik met aandacht volgde in de media, juist in de tijd dat ik Boonstra voor het eerst ontmoette; mijn vader had mij gewezen op artikelen van zijn hand. Met mijn romantische oog is het niet moeilijk om hem te vergelijken met de kardinalen of de zegelbewaarders in de hofhouding van Henry VIII: hij was in die tijd een regelrechte goeroe. Ik stel voor dat we hem de rol geven van Thomas More, de lord chancellor en filosoof aan het hof die in opdracht van de koning onthoofd zou worden.

C.K. Prahalad was onder koning Timmer een belangrijke adviseur.* Operatie Centurion was niets minder dan een levende proeftuin voor het gedachtegoed dat de Indiër samen met Gary Hamel in die tijd ontwikkelde, en dat hun de topstatus onder managementgoeroes zou bezorgen. Prahalad en Hamel waren, kort samengevat, de mannen die het denken vanuit core competences beroemd maakten. Het idee was: een onderneming moet zich concentreren op die bedrijfsprocessen waarin haar echte competitieve kerncompetenties liggen. De rest van de activiteiten kon maar beter ge-outsourced worden: dat scheelde kapitaal, energie en focus.


Dat inzicht was het begin van een enorme beweging in het bedrijfsleven: hele concerns werden ontdaan van hun inefficiënte schil, om leaner and meaner te kunnen concurreren. Outsourcen werd de grote trend van de jaren negentig.

Je zou op het eerste gezicht denken: de ideeën van Prahalad hadden Boonstra misschien van pas kunnen komen bij het werk dat hem te doen stond. Maar het kwam vanaf het begin niet goed tussen de filosoof en de koning.

‘Prahalad, die heb ik vrijwel meteen verteld dat hij niet meer hoefde te komen,’ zegt Boonstra.

‘Want?’

‘Hij was de medearchitect van een afslankoperatie, bedacht volgens het “kaasschaafprincipe”. Een kaasschaafpolitiek is: blijven zoals het is, maar dan kleiner — dat is dus iets anders dan hervorming. Het idee daarachter was volgens mij niet goed. Want Philips moest helemaal niet een kleinere versie van hetzelfde concern worden — Philips moest een ánder concern worden. Een concern met meer samenhang. Met een beter besturingsmodel. Weet je wat Prahalad voorstelde na Operatie Centurion? Toen het probleem daarmee niet opgelost bleek te zijn?’

‘…?’ — ik kan even niks bedenken.

‘Nog een keer de kaasschaaf erover. Dat was de strategie. Het voorstel werd gedaan door Prahalad, samen met de toenmalige top van Corporate strategy.’

(Mijn geestesoog ziet Henry VIII zwaaien met zijn machtige mantel, terwijl de filosoof van het hof verbannen wordt.)

‘DUS JIJ KIEST ERVOOR om hard aan het roer te trekken, om beweging in een bedrijf te creëren, door — typisch Boonstra — een heel radicale keuze te maken en daarmee…’

‘Ja, maar wacht eens even,’ protesteert hij. ‘Ho eens even. Radicaal — wat is radicaal? Het is: accepteren dat je het hier nu niet mee haalt, en dat er dus echt iets anders moet komen. Dat is niet “mijn radicale karaktereigenschap”, dat is de consequentie nemen van een stagnerende positie, waardoor je iets anders moet gaan doen. Als ik…’


‘Veel mensen zouden op jouw plek niet dezelfde beslissingen hebben genomen. Voorbeeld: de verhuizing van het Philips-hoofdkantoor naar…’

‘Veel mensen zouden die consequentie dus niet nemen. Misschien niet dúrven nemen, dat weet ik niet. Maar, vertel jij me maar: als je positie stagneert, als het schip zo goed als gestrand is, is het dan niet eerder radicaal om niks te doen?’

‘Maar,’ stel ik, ‘niks doen, dat is natuurlijk niet het enige alternatief voor een radicale keuze.’

‘Soms wel. Zoals bij Philips. Als er beweging in de zaak moet komen, dan zijn er maar twee mogelijkheden. Je stuurt ergens op af of je stuurt niet.’

IN HET ENORME CONCERN — de uitgestrekte landerijen die samen Philips vormden — is een deel van de bevolking moegestreden als Boonstra de troon bestijgt.

Operatie Centurion (niet de eerste, maar de zoveelste reorganisatie vanuit Eindhoven) heeft een enorm energielek in de organisatie veroorzaakt. Veel mensen zijn bang voor hun baan en opereren eerder behoedzaam dan vooruitstrevend. De aderen van het bestuur zijn verstopt; de leiding van de organisatie is in handen van een kaste die langzaam, langzaam omhoogpromoveert.

De moeheid was voelbaar, zegt Boonstra. ‘Er waren genoeg goede mensen daar. Prima mensen, briljante mensen. Maar er waren helaas veel mensen bij, die waren murw.’

Hij wacht niet lang met het wakker schudden van zijn land — maar in het bijzonder: zijn landheren, de divisiedirecteuren.

Een van Boonstra’s toenmalige adviseurs vertelt: ‘We hadden destijds een proces: om halfacht zaten we met de raad van bestuur bij elkaar. Daar werd afgesproken dat unit x die aan meneer Y van de raad van bestuur rapporteerde een bepaalde target kreeg. Dan kwam daar bijvoorbeeld een man binnen, een leider van een businessunit, die zei: “Ik had met meneer Timmer de afspraak dat ik 6 procent groei deed, elk jaar, en 1 procent marge erbij over vijf jaar. En dat heb ik allemaal keurig gehaald, dus ik begrijp eerlijk gezegd niet wat ik hier moet komen rapporteren.” En dan zei Cor, binnen een microseconde: “Het feit dat je ieder kwartaal je doelstellingen glanzend hebt gehaald, betekent dat je dus ook wel 8 procent groei had kunnen halen, en 2 procent meer marge over vijf jaar.”’


‘Wat zei hij daarop?’

‘Nee, voordat hij iets kon zeggen zei Cor er eerst nog iets achteraan: “Maar misschien wil je eerst met je mensen overleggen? Even bellen? Voordat jij je aan die targets verbindt voor het komende jaar? Ga je gang, hoor, ik drink wel even een kopje koffie.”’

‘Dus die man…’

‘Die man gaat weg om te bellen, komt tien minuten later terug en zegt: “Oké.”’

‘ALS IK TEGEN JOU ZEG: “bedrijfscultuur”, wat is dan de kern van jouw ambitie geweest…’

‘Ja, maar Manfred — sorry dat ik je onderbreek —, dan komen we terecht waar we al eerder geweest zijn, dan komen we toch weer bij dat ene woord…’

‘Welk woord? Je bedoelt toch niet..?’

‘Natuurlijk. De resultaten! Ja, en jij denkt steeds dat ik het dan alleen maar heb over resultaten in euro’s uitgedrukt, maar dat gaat helemaal niet alleen over geld. Ja, natuurlijk gaat het óók over cijfers. Natuurlijk, het sentiment van de aandeelhouders, dat is óók een beloning voor hoe iedereen in dat bedrijf presteert, en hoe het ervoor staat…’

‘Tot zover hoor ik cijfers,’ zeg ik.

‘Maar het zijn niet alleen cijfers. Resultaten, die hebben toch ook erg met company pride te maken. Met zelfvertrouwen, met de aantrekkelijkheid van je bedrijf voor mensen die ook naar Singapore, Hongkong, Rio de Janeiro of Palo Alto kunnen gaan. Het raakt zelfs aan het persoonlijk geluk van mensen. Als jij jouw doelstellingen haalt…’ (Hij kijkt me nu heel persoonlijk aan.) ‘Als jouw team goed scoort, als jij hoort bij een bedrijf dat vitaal is, en dat resultaten boekt…’

‘Dat laatste klinkt weer als cijfers,’ zeg ik.

‘Kijk dan achter de cijfers. Het kan ook gaan over het aantal patenten dat een organisatie aanvraagt. Of over het rapportcijfer dat een organisatie en haar producten van haar klanten krijgen. Je kunt ook winnen in marktaandeel, in marge. Dat levert trots op! Je kunt resultaten op allerlei manieren definiëren. Al die cijfers zeggen iets over de vitaliteit van een organisatie en de mensen — en daar gaat het om. Daar zit je concurrentiekracht.’


‘Toch kreeg je, juist door zo’n term als “bleeders” en ook door die focus op cijfers, het beeld mee van de kille saneerder.’

‘Tja… daar verander je helemaal niets aan,’ zegt Boonstra. ‘Ieder beeld is een beeld waarmee je hebt te leven.’ En daar is die blik weer: ‘Volgende vraag.’

‘WAAR STUURDE JIJ OP AF?’ vraag ik na de lunch, indachtig zijn ‘Je stuurt ergens op af of je stuurt niet’.

‘Dat waren een stuk of vijf punten. Het allereerste was vanzelfsprekend: we moesten echt heel, heel snel gezonder worden. Want Philips was financieel gesproken ziek. We konden moeilijk geld uit de financiële markten verkrijgen — de aandeelhouderswaardering was ver beneden peil —, waardoor de financiering bij de banken ook in gevaar kwam. Dus de verlieslijdende onderdelen moesten hoognodig worden aangepakt, en onze eigen vermogenspositie moest veel en veel beter worden.’

‘Dat was de intensive care? Inclusief de aanpak van de bleeders? Want een tijd daarna kwam de verkoop van PolyGram. Dat werd destijds als “verkoop van het tafelzilver” beschreven in de pers. Wat vond je van…’

‘Luister, het begint eerder. Het begint bij hoe er over Grundig geschreven werd. Want ook toen was er meteen al heel veel weerstand. Binnen het bedrijf, maar ook in de pers. Dat konden we toch niet maken, dat was de sfeer. Ja, en na Grundig kwamen natuurlijk nog een heleboel besluiten… Dat rumoer is pas heel laat een beetje tot rust gekomen. Philips, hè? Iedereen had een mening, was er emotioneel over. Toch een nationaal icoon.’ Het gebaar dat hij erbij maakt moet zowel berusting als trots uitdrukken.

‘Oké, dus de intensive care was punt één, en wat…’

 ‘Verder moesten we, om vooruit te kunnen, samenhang brengen in die enorme kluwen van bedrijven. Er was…’

 ‘Punt twee is dus “het aspergemodel”?’ vraag ik.


‘Een keurig bord asperges, die recht naast elkaar liggen. En dus niet een bord spaghetti.’

‘Want Philips was…?’

‘Er was niet voldoende samenhang. Er werd ook te weinig mee gedaan, met de kennis — door die binnen het bedrijf te delen, over en weer. Men kende elkaar soms gewoon niet, twee units vlak naast elkaar. Ik heb al tegen je gezegd: 165 businessunits. In allerlei landen en regio’s, soms heel verschillende markten…’

‘Heb je een voorbeeld hoe breed…?’

‘Er was zelfs ergens een fabriek en die maakte Philips-toilet-brillen — dat was natuurlijk geen businessunit, maar we hadden die fabriek wel.’

‘Elektrische toiletbrillen, dus?’ vraag ik.

‘Nee, gewoon: Philips-toilet-brillen. Dan was er in het concern kennis in huis over het spuiten van plastic — en dus had iemand ergens in een landenorganisatie besloten dat we ook Philips-toilet-brillen gingen maken. Toiletbrillen met het Philips-embleem erop.’

‘Die landenorganisaties, die vond je veel te machtig. Veel te autonoom, heb je in verschillende interviews gezegd. Dus daarom heb je ze… stevig gekortwiekt, mag ik dat zo zeggen?’

‘Zo zou ik het in elk geval niet zeggen. Ik heb bij Philips de matrix afgeschaft en de divisies belangrijker gemaakt. Met die asperges bedoelde ik: een duidelijk besluitvormingsmodel. Ik wilde, om betere sturing op de organisatie te krijgen, in de raad van bestuur een directe rapportage vanuit de businessunits. Die asperges waren dus divisies: businessunits, gegroepeerd naar sectoren. Sectoren met een zekere samenhang.’

De reclameman in mij vindt een bord asperges nog geen gekke vinding om zoiets saais als een divisiestructuur uit te leggen. De kop van de asperges: rechtstreeks verantwoordelijk voor alles wat er onder hun verantwoordelijkheid valt, in die witgele steel.

‘Maar die machtige nationale organisaties,’ zeg ik, ‘de “NO’s”, noemden jullie ze, die werden daarmee toch…’

‘Die kregen een ondersteunende rol.’ (Ik kan het niet helpen: ik hóór Henry VIII zijn staatshervormingen uitleggen aan een groep edelen.)


‘Dat was dan toch een grote revolutie in Philips-land?’ zeg ik. ‘Dat was voor heel veel bazen die tot dan toe grote invloed hadden gehad…’

‘Dat was een stap waar de mensen in de onderneming wel even aan hebben moeten wennen, ja.’

‘Oké, dus dat waren twee en drie: samenhang en directe aansturing. Wat was je vierde punt?’

‘Mijn volgende punt was ook geen heel ingewikkeld idee: we moeten ons als concern, als we willen meespelen op de wereldmarkt, concentreren op sectoren waarvan we geloven dat het groeimarkten zijn.’

‘Dat is wat jullie eerst met high volume electronics geprobeerd hebben?’ vraag ik.

‘En waar we later de omslag gemaakt hebben naar markten zoals medical, oftewel healthcare, zoals ze tegenwoordig zeggen,’ zegt hij, ‘en naar de groeimarkt voor het licht: leds.’

‘Groeimarkten: punt vier,’ houd ik bij. ‘En vijf was..?’

‘Waar ik ook een punt van maakte, was dat het bedrijf zijn management moest verjongen. Dat werd in de pers…’ Maar dat stuk hadden we in het hoofdstuk over de pers al besproken.

‘Waren er nog meer punten?’ vraag ik. ‘Of was dit het vijfstappenplan waarmee…’

‘Nee, dat klinkt me toch te simpel als je het zo zegt, een vijfstappenplan. Er waren natuurlijk honderden stappen die genomen moesten worden om dat allemaal te bereiken. Maar dit waren wel de belangrijkste hoofdlijnen om de toekomst van dat bedrijf veilig te stellen.’ (‘… om het koninkrijk te redden’, echoot het in mijn hoofd.)

‘Want anders was Philips…?’

‘Ja… Zoals het was, had Philips echt niet verder gekund.’

‘KIJK, ZO’N DIVESTMENT ALS POLYGRAM, dat werd op mijn conto geschreven, maar ik heb dat idee mede te danken aan Jan Oosterveld, die toen ik bij Philips kwam daar al zat, en die ik benoemd heb op Corporate strategy. Een voortreffelijke man voor die job. Jan Oosterveld en zijn team zijn een prima voorbeeld van de vele uitstekende mensen met wie ik heb samengewerkt bij Philips. Er zaten daar vaak heel goede mensen; het vreselijke om mee te maken was dat zoveel van die mensen hun motivatie of hun inspiratie kwijt waren.’


‘Wat was er zo goed aan Jan Oosterveld?’

‘Een man die heel goed kon nadenken. Die ook anders durfde te denken. Met een goed team en met een groot verantwoordelijkheidsgevoel voor de organisatie.’

‘Toch is daar veel kritiek op geweest,’ zeg ik. ‘De verkoop van PolyGram. Stemmen genoeg die zeggen: “In de media hadden ze moeten blijven. Ze waren nog wel nummer één.”’

‘Ik zou zeggen dat die mensen ongelijk hebben gekregen. We waren nummer één in Europa, maar alleen in contracten met een verouderende muziekstal. Niet in de speelfilms, de groeimarkt — die bovendien heel grillig was. De kosten waren te hoog, terwijl de verdienkansen kleiner werden. We zaten met de copycats in China en India; enorme kopieerfabrieken stonden daar. Zelf maakten we sinds kort de CD-R. Je zag toen al een eerste begin van cd-moeheid — moet je zien hoe dat nu is. Denk even aan wat er met muziekrechten gebeurd is, sinds alles perfect te kopiëren en te streamen valt.’

‘Dat wat betreft de muziektak dan misschien,’ zeg ik, ‘maar de films?’

‘In de filmtak van PolyGram wemelde het van de slechte afspraken. We hadden daar te veel commitments die verlies brachten, zonder goed te snappen waarom. Soms wisten we op vrijdag dat we op een donderdag uitgebrachte film 100 procent moesten afschrijven: steeds opnieuw een gok in Hollywood. En toen kwam er dan eens een mooi succes: Four Weddings and a Funeral… maar die film kwam niet uit ons eigen productiehuis. Die hadden we aangekocht. Nee… PolyGram is een heel strategische divestment geweest, op het juiste moment, en met een…’

‘Met bovenal: een bijdrage aan de kas van 10,2 miljard dollar?’ vraag ik.

‘Natuurlijk, het was 10,2 miljard op het juiste moment. Letterlijk. We konden er toen een goede prijs voor krijgen — die zouden we later niet meer gekregen hebben. En ja: we wilden in die tijd ook graag investeren, dat is juist.’


‘NOG EVEN OVER die landenorganisaties,’ zeg ik, ‘want ik vraag het niet voor niets. Jij had de NO’s — mijn woorden, niet de jouwe, dat weet ik — maar je had ze de facto buitenspel gezet. De staf was ingekrompen; niet te veel aardappeltjes erbij… Je had die asperges dus netjes op een rij liggen… En toen ging je, dwars door die verticale divisies heen, opeens regionale verkooporganisaties oprichten. Was dat niet in tegenstelling met je model?’

‘Dat moest wel. Dat moest om andere redenen. En ik werkte overigens niet met een model, dat kun je hieraan wel zien. Ik weet ook niet zo goed wat je aan een model hebt, eerlijk gezegd. Ik werkte met doelstellingen, en daar probeerde ik dan een oplossing bij te vinden. Je moet je indenken…’

‘Maar wacht even, waarom moesten die regionale verkoopkantoren er nou komen?’

‘Ten eerste om een serieuze focus op sales en marketing te krijgen. En ten tweede om de business ook in de commercie aan elkaar te verbinden. Als je drie divisies hebt in één gebied, divisies die deels dezelfde klanten bedienen, of zouden kunnen bedienen — dan ben je toch onverstandig als je niet zorgt dat die samen optrekken, kennis delen, samenwerken op hrm om de beste mensen te kunnen krijgen — kortom, samen de markt op gaan en de naam Philips sterker maken?’

‘Oké. Dus die regionale verkoopkantoren waren dan een reepje ham, dwars over de asperges heen gedrapeerd?’ vraag ik, maar zoals wel vaker vindt Boonstra mijn metafoor veel te krullerig.

‘Ze waren een deel van de oplossing,’ zegt hij droog, en hij kijkt me aan met dat gezicht dat zegt: ‘Volgende vraag, alsjeblieft.’

‘EERDER ZEI JE: “Het was zo erg dat veel van die mensen bij Philips hun motivatie of inspiratie kwijt waren.” Hoor ik daar de briefing voor de campagne?’ vraagt de reclameman in mij. Let’s Make Things Better was indertijd onder mijn Nederlandse beroepsgenoten lange tijd de meest besproken campagne, maar dan overwegend negatief.


‘In het buitenland werd vaak heel anders gereageerd,’ herhaalt Boonstra.

Maar ik zat destijds niet in het buitenland, en in mijn directe omgeving had iedereen er wel iets op aan te merken, wist hoe het beter had gemoeten, vond het budget idioot hoog of juist veel te laag.

Als ik eerlijk ben, werd er over de advertenties en commercials an sich nauwelijks negatiever gesproken dan over andere campagnes die iedere reclameman zelf graag als opdracht had verworven. Maar het centrale thema van de campagne: Let’s Make Things Better — daar werd uit bijna alle hoeken over geklaagd. ‘Laat ze eerst betere dingen maken,’ was het meest gehoorde commentaar.

Boonstra briest opnieuw als hij daaraan herinnerd wordt: ‘O, ik kon er altijd zo slecht tegen als dat gezegd werd! Het was niet de kwaliteit van onze producten. Het ging om merk, design, snelheid van vermarkten.

Natuurlijk was Let’s Make Things Better allereerst een belofte aan onze klanten. Maar het feit dat we die campagne wereldwijd en over alle bedrijfsonderdelen heen gingen voeren, dat was ook een manier om meer binding binnen de organisatie te creëren. Daar leent het merk zich prima voor.’

Ik zit bij dit onderwerp stevig ja te knikken. Ik betoog in mijn werk namelijk altijd bij mijn opdrachtgevers dat hun campagne binnen het bedrijf net zo goed zijn werk moet doen als erbuiten. Daar wordt meestal beleefd naar geluisterd, om vervolgens het merk weer voor de haaien van Sales te gooien.

‘Het was voor mij ontzettend belangrijk dat die mensen zich allemaal gemotiveerd zouden voelen om voor een sterk, ambitieus Philips te werken.’ (A strong and united kingdom, schalt Henry VIII). ‘Dat was wat ik in de organisatie wilde krijgen: het gevoel dat het altijd beter kan, dat we iedere dag ons best moesten doen; dat we… Oemppfh!’ Hij balt zijn vuist en slaat ermee op zijn andere hand en trekt er een strijdlustig gezicht bij.

‘De Cor Boonstra-mantra dus: jouw persoonlijke wereldbeeld met een Philips-logo erbij?’

‘Nou ja, het was niet voor niets een gedachte die me heel erg aansprak toen we erop kwamen.’


‘Wat ik opvallend vind: je was je kleuren al op de vlag van het bedrijf aan het schilderen in 1995, ruim voordat je tot president benoemd werd?’

‘Ik was niet bezig om… Kijk eens hier, ik had marketing als een van mijn aandachtsgebieden toen ik net binnen was en nog bij Lighting zat. En ik deed het omdat ik dacht dat die organisatie het nodig had.

In de markt had Philips als merk ook wel wat in te halen. Bij consumenten, bij klanten moest het merk in feite dezelfde betekenis krijgen. De betekenis dat we een groot, sterk, betrouwbaar merk zijn dat elke dag bezig is met verbetering.’

‘Dus voor jou zijn de markt “buiten” en de markt “binnen” als vanzelfsprekend met elkaar verbonden?’

‘Altijd. De echte wedstrijd is natuurlijk buiten, op de markt, maar de vijand van je succes zit vaker binnen. En voor allebei moet je het merk gebruiken.’

IK PLAAG HEM EEN BEETJE met mijn vergelijkingen met koningen en oorlogen. ‘Cor, de vier uitdagingen die jij in je leven bent aangegaan waren — als je de verslagen van het front leest — stuk voor stuk veldslagen. De ruimte voor de SRV moest wijk voor wijk op de detailhandel worden bevochten, voor Intradal en Sara Lee/ DE moesten markten veroverd en concurrenten overrompeld worden, en Philips lag gewond op het slagveld…’ (Hij kijkt ontsteld bij zoveel theater en gekunsteldheid in één zin.) ‘En ook als je een koning geen leuke vergelijking vindt,’ zeg ik, ‘zul je moeten toegeven dat je op zeker moment bij dat heel grote Philips een enorme macht had.’

Boonstra protesteert onmiddellijk weer tegen het woord ‘macht’. En als we met voorzichtige bewoordingen mijnerzijds ingaan op de mate van invloed op allerlei mensenlevens (medewerkers, klanten, aandeelhouders, zakelijke partners, leveranciers) geeft hij wisselende antwoorden.

Eén keer zit hij voor zich uit te kijken, verzonken in een herinnering, en zegt hij: ‘Het is feitelijk ongelofelijk, zovéél als je opeens te zeggen kreeg, de ruimte die je had — als je er even goed over nadenkt.’ Maar als ik hem diezelfde uitspraak later voorleg, betoogt hij juist weer dat een president toch vooral een functionaris met een mandaat is, en dus zeker geen heerser. Weer een andere keer zegt hij: ‘Je moet je wel bewust zijn van de invloed die je op de hele situatie kunt hebben. Dat is toch om te beginnen een hele verantwoordelijkheid.’


Die dubbelhartigheid komt me bekend voor. Ook Henry VIII is ambivalent over zijn positie. De ene keer beschouwt hij zijn koningschap als een opdracht van de Heer, die hij in deemoed aanvaardt: een eer die hij met zijn beste inzet zal belonen. De andere keer claimt hij de troon keihard als zijn geboorterecht, het recht om te heersen zoals hij kiest. En de derde keer zweert hij trouw aan zijn volk op de eerste plaats.

EEN INTERVIEW VOOR BUITENHOF MET PAUL WITTEMAN. Het is inmiddels maart 2001 en Boonstra heeft nog een paar weken te gaan voor zijn afscheid bij Philips. Het gesprek is een terugblik op Boonstra’s regeerperiode. Of Boonstra’s reputatie terecht is, vraagt Witteman, die van harde man. Want ‘dat moet je maar kúnnen, al die ingrepen’. Hij vraagt ook of zijn voorgangers die hardheid misschien ontbeerden. 

Geen onderdeel te zijn geweest van Philips, zegt Boonstra, was zijn voordeel: ‘Ik kwam van buiten; ik kon dat doen. Het was voor mij veel makkelijker een rationele besluitvorming door te voeren dan voor mensen die vijfentwintig jaar als vrienden in die organisatie samengewerkt hadden. […] Timmer had daar, terecht, een menselijke compassie mee.’

‘Maar dat is niet goed voor de zaak?’ vraagt Witteman.

‘Dat vind ik,’ zegt Boonstra.

Witteman blijft zoeken naar de harde kant van Boonstra’s karakter. Later in het gesprek refereert hij aan het verhaal van de zoon en de vader, in de tijd van de SRV: ‘uw vader op nona-ctief stellen’ noemt hij het.

Boonstra nuanceert: ‘Wij hebben twee jaar lang een beetje zitten vechten over een constructie.’

‘Maar je moet het wel kúnnen,’ zegt Witteman opnieuw — en dan komt het essentiële moment in het vraaggesprek.


‘Ja,’ zegt Boonstra met de meest vastberaden versie van zijn vastberaden blik, ‘maar het was nódig.’

Ik denk aan Boonstra en zijn vader, Henry VIII en zijn Engeland. Ik denk aan Boonstra en zijn Philips. En ik denk: Het is niet alleen de koning die het rijk vormgeeft, het is ook het rijk dat zijn koning vormt.


* Boonstra verwijst naar een moment van triomf voor de Führer. In een treinwagon in het bos van Compiègne was in 1918 een voor de Duitsers vernederend verdrag gesloten, waarmee een eind kwam aan de Eerste Wereldoorlog. Op dezelfde plek dwong Hitler de Fransen in 1940 tot een wapenstilstand met Duitsland. De Duitsers hadden de wagon teruggezet op dezelfde plaats waar die in 1918 stond — en Hitler was zelf aanwezig om de Franse delegatie triomfantelijk welkom te heten.


* C.K. Prahalad (1941–2010) was een Indiase hoogleraar en vermaard bedrijfsstrateeg. Samen met Gary Hamel schreef hij een reeks artikelen en in 1996 het boek Competing for the Future, dat mijn toenmalige zakenpartners en ik destijds als een moderne bijbel lazen, en waarvan overigens de hele zakenwereld even vibreerde. Prahalad en Hamel waren een tijdlang top of the bill als het om managementstrategie gaat.
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‘Als van tien beslissingen er acht goed zijn, 
dan doe je het verschrikkelijk knap’

OVER FOUTEN MAKEN EN ERVAN LEREN


‘IK HEB DAT OP TELEVISIE GEZEGD, geloof ik, dat de samenwerking met Lucent mijn grootste fout ooit is geweest.’ Het was in de live-uitzending van Barend & Van Dorp, de avond voor zijn afscheid in het Concertgebouw.

‘Als het niet je grootste fout was,’ zeg ik, ‘dan was het toch de duurste. Dus laten we bij Lucent beginnen. Hoe komt zo’n fout tot stand, en wanneer weet je dat je hem gemaakt hebt?’

De joint venture (60 procent Philips, 40 procent Lucent) heette ‘Philips Consumer Communications’ en het was een late poging van Philips om nog een positie te verwerven in de exploderende markt van de telecommunicatie.

Een late poging, maar bepaald geen kleine beweging. Vanuit het hoofdkantoor in Parsippany, New Jersey, en vanuit vestigingen in meer dan honderd landen werden producten verkocht onder verschillende merken (AT&T, Philips en Lucent): telefoons, mobiele telefoons, antwoordapparaten, beeldtelefoons en pagers. Er was een ambitieus ontwikkelingsprogramma. De samenwerking was vanaf het eerste moment behangen met torenhoge verwachtingen (intern bij Philips, maar ook in de wereldwijde telecommunicatiemarkt): dit zou een global player van betekenis worden. Nokia moest zijn borst maar natmaken.

‘This joint venture will be profitable from day one,’ zei Michael McTighe, managing director van Philips Consumer Electronics in Amerika, bij de start van het avontuur met Lucent.

‘We will dissolve this joint venture,’ zegt Boonstra op een persconferentie in 1998 — nauwelijks een jaar later en een verlies van 1,4 miljard dollar verder.


De getallen zijn dramatisch: in een markt van 400 miljoen units (wereldwijd, totaal) heeft Philips er op zeker moment 50 miljoen onverkocht uitstaan in distributie.* (Ze stonden natuurlijk niet op één plek, maar ik probeer me een loods voor te stellen met 50 miljoen telefoons in een Philips-doos: ik probeer te schatten hoe groot zo’n doos was en hoeveel er op een pallet zouden gaan en hoeveel pallets… Het blijft voor mij abstract.)

EEN COMMUNICATIEGROEP VOERDE IN 1999 een serie straatinterviews uit om de interesse onder consumenten te peilen in mobiele telefonie. Een kleine 10 procent van de mensen was ‘misschien’ geïnteresseerd; de andere dikke 90 procent moest er niet aan denken om de hele dag bereikbaar te zijn: ‘Verschrikkelijk lijkt me dat.’ Laat staan een mobiel facebookende en twitterende massa mensen die, hun gezichten aangeschenen door de schermpjes, langs elkaar heen schuift op de stoep — zoiets konden we ons vijftien jaar geleden nog niet voorstellen. Niemand voorzag op dat moment wat er stond aan te komen: de onwaarschijnlijke explosie van mobiele telefonie, in het verlengde daarvan mobiel internet, en inmiddels is het The Internet of Things dat zijn opwachting in ons leven maakt.

‘Ik heb ook niet zo’n ding, hoor,’ zegt Paul Witteman in het eerder aangehaalde interview, als hij Boonstra ondervraagt over het uitblijvende succes in de mobieletelefoniemarkt (dat heette toen nog de markt voor handhelds, omdat het nieuwe eraan was dat je ze in de hand kon houden; de eerste generatie gsm-apparaten was nauwelijks te tillen — en voor de nog jongere lezer: ‘gsm’ was een antieke voorloper van 4G).

Boonstra verdedigt zich door te melden dat Philips het hartstikke goed doet in de componenten van telefoons: wereldspeler op het gebied van chips, luidsprekers, displays. Maar het kan niemand schelen van wie de componenten zijn; het gaat om wat er aan de buitenkant op je mobieltje staat — en de klanten van het eerste uur wilden allemaal een Nokia.


‘Is Philips als merk wel swingend genoeg?’ vraagt Witteman. Hij wil weten of Philips de aansluiting met de markt nog kan maken.

‘Dat gaat moeilijker dan ik gehoopt had,’ zegt Boonstra.

Van 1998 tot 2012 is Nokia wereldmarktleider op de mobieletelefoonmarkt. Motorola doet het een tijdje goed. In 2001 komt RIM met de eerste BlackBerry. Begin 2007 wordt de eerste Apple iPhone geïntroduceerd.

Philips heeft het dan al definitief opgegeven: de overgebleven activiteiten op het gebied van mobiele telefoons worden in 2006 overgeheveld naar het Chinese CEC, waar de productie sinds 2001 al uitbesteed was. De mobiele telefoons van Philips genereren dan nog een jaarlijkse omzet van 400 miljoen euro, vooral dankzij verkoop in Oost-Europa en China. Nokia was over dezelfde periode goed voor 20,8 miljard euro.

‘DIT IS ESSENTIËLE TECHNOLOGIE,’ zegt Boonstra halverwege de rit met Lucent tegen een journalist. ‘De wereld zal wireless worden en dus moeten wij als Philips daarin ons deel hebben. Wij maken alle componenten voor Ericsson en voor Nokia. En dan zouden wij níét een consumentenproduct in deze markt kunnen hebben?’

Maar een paar maanden later is het avontuur voorbij. Wat is er foutgegaan?

‘De context van Lucent is minstens zo interessant als de case zelf,’ antwoordt Sven Smit. ‘Die telefoons stonden ook voor een bepaald strategisch model. Het ging om het grote beeld: zijn wij als Philips in staat om echte high volume electronics te doen of niet?’

‘Ik denk dat Philips het feitelijk nooit echt gekund heeft,’ zegt Buford Alexander.

‘Daar heb je misschien wel gelijk in,’ zegt Boonstra.

‘Maar die conclusie hadden we toen nog niet getrokken,’ zegt Smit. ‘In die zin was de hele dynamiek rond Lucent wel een keerpunt. Daarna was het met high volume electronics inderdaad gedaan bij Philips — omdat televisie ook niet meer de toekomst was.’


‘Was de joint venture met Lucent dan het Waterloo van Philips in die markt?’ vraag ik aan Boonstra.

‘Het Waterloo wil ik niet zeggen. Maar het was wel een linksaf/rechtsaf-moment in het bestaan van het bedrijf.’

‘Ik denk,’ zegt Smit, ‘dat als Lucent een betere partner was geweest, we een kans hadden gemaakt. Kijk naar ASML sinds ze zelfstandig zijn: het is niet zo dat onderdelen uit de Philips-cultuur het niet kunnen.* Sterker nog: ik heb een analyse gemaakt van alle Companies Formerly Known As Philips — de onderdelen die verkocht zijn — en als je die bij elkaar optelt, kom je op een marktkapitalisatie van vijf à zes keer Philips.’

‘Is dat goed nieuws of slecht nieuws?’ vraag ik.

‘Het slechte nieuws is dat Philips er lang niet alle vruchten meer van plukt. Maar het goede nieuws is dat veel van die bedrijven het binnen Philips nooit gered zouden hebben, en nu een bloeiend bestaan leiden.’

Boonstra: ‘Sommige dingen hebben te maken met de dynamiek binnen zo’n groot conglomeraat als Philips. Want wat gebeurt er? Je zet de beste mensen op de grootste problemen. En de voorraad toptalent is niet onuitputtelijk. Dat betekent heel eenvoudig dat er voor andere onderdelen minder aandacht is. Sommige daarvan zijn dan beter af als ze op eigen benen staan.

Dat is nooit één afweging. Maar voor ASML geldt dat zeker, die zijn beter af buiten Philips, ga het maar vragen in Veldhoven. Een ander voorbeeld: TSMC.* Ik had er spijt van, we hadden hen misschien best kunnen houden — maar wat meespeelde was dat we op dat moment gewoon het geld nodig hadden.’

‘Zonder de verkoop van TSMC had je Healthcare nooit kunnen kopen,’ bevestigt Smit.

‘De echte vraag die hierboven hangt,’ zegt Alexander, ‘is: welk scenario volg je? Wat voor conglomeraat moet Philips zijn? Ik kan me herinneren dat Jan Timmer al zei: “This is not a company, this is many companies under one brand.” De simplificatie van het concern was gewoon nodig. Anders was er helemaal geen Philips meer geweest.’


‘HET ECHTE PROBLEEM MET DE MOBILE PHONES,’ zegt Boonstra, ‘het echte probleem met Lucent was dat we belazerd zijn. We waren die joint venture aangegaan om een grote positie met name in Amerika te bouwen. Allemaal gebaseerd op de premisse dat ze bij Lucent een chipset voor de Amerikaanse markt hadden, waar we de hele techniek op zouden baseren. Maar ze hadden die chipset gewoon niet!’

‘We zijn daar een maand geweest. We hebben nog gekeken naar hoe we het konden omdraaien,’ zegt Alexander.

‘Maar uiteindelijk vertelden ze mij,’ vervolgt Boonstra, en hij kijkt nog net zo geërgerd als hij destijds geweest moet zijn, ‘dat het nog anderhalf, twee jaar zou duren voordat die chipset er wel zou zijn. We hadden intussen ook nog enorm geïnvesteerd in een fabriek in Nantes, die niet vooruit te branden was. Dat kwam er nog bij.

Toen die chipset er niet was en het management geen goed plan had om de operatie te redden, konden we nog maar één ding doen: de aandeelhouders vertellen dat we ermee zouden stoppen.’

‘Hoe red je je daaruit?’ vraag ik. ‘Hoe leg je zo’n situatie met Lucent uit aan de aandeelhouders?’

Boonstra glimlacht zijn minst ontevreden glimlach. ‘Dat hebben we denk ik behoorlijk goed gedaan. Ik heb niet zozeer gesproken over de problemen die we waren tegengekomen, ik heb een punt gemaakt van de snelheid waarmee we tot de conclusie kwamen om ermee te stoppen. “We zetten vandaag een wereldrecord in het ontmantelen van een onsuccesvolle samenwerking.” En daar zijn we voor beloond. We kregen namelijk niet de enorme douw in de aandelenkoers die je misschien op zo’n moment zou verwachten. Integendeel.’

En inderdaad: op Wall Street stijgt het aandeel Philips curieus genoeg 8 procent na de bekendmaking — waarschijnlijk vanuit het idee dat de pijn van de joint venture nu geleden is.


BOONSTRA VERTELT ME ook zonder dat ik ernaar hoef te vragen over andere fouten die hij heeft gemaakt. Ze komen vanzelf voorbij, als voorbeelden.

Eenmaal investeert hij privé een geweldige som geld in een bedrijf om de verkeerde reden: ‘Ik wond me geweldig op over wat er met die man gebeurde. Ik vond dat niet fair. Daarom wilde ik hem helpen. Maar dat is natuurlijk niet zo’n goede motivatie om ergens je geld in te steken.’

‘Ben je toen het schip ingegaan?’

Hij zegt niets, maar ik zie aan zijn gezicht dat hij flink het schip in is gegaan.

‘Heineken, dat was ook een fout,’ zegt hij op een ander moment. ‘Een grote fout. Ik heb één keer, en dat was zeker een vergissing, Heineken enorm beledigd. In de SRV-tijd. In die tijd maakte ik een paar grote fouten. Het begon ermee… Kijk, melk was in die tijd een product zonder merk. Het was gewoon melk in een fles of een pak, zonder etiket. En ik had bedacht: ik wil merkmelk hebben. Dat werd Versa — het omgekeerde van SRV, en het is “vers”. Vond ik zelf prachtig. Anyhow, de grote fout was dat ik daarmee de melkindustrie op z’n ziel trapte. Dat had ik niet moeten doen.’

‘Je ging concurreren met hun merkloze product?’

‘Ja. Fout. Maar daarna kwam de limonadesiroop en daarna de frisdrank, heel succesvol. En daarna kwam mijn grootste blunder, vind ik zelf: SRV-pils. Het werd enorm goed verkocht. Maar ik trapte daarmee Heineken op z’n ziel. Dat had ik nooit, nooit moeten doen. Ik had me moeten beperken… Ik had in het enthousiasme van “we worden sterk” de marketinggrenzen volledig gepasseerd.’

‘Wat heb je ervan geleerd?’

‘Dat je niet zonder een goed plan moet beginnen aan een gevecht in de markt tegen gevestigde instituties en de werkelijke toegevoegde waarde van een merk. Niet als je geen plan hebt om het van ze te winnen, en zeker niet als je ze op andere fronten nodig hebt.’

Op nog weer een ander moment vertelt hij: ‘Ik weet ook nog dat we de foute beslissing hebben genomen om een beeldbuizenfabriek die in handen was van het Russische leger te kopen. Voor, als ik me goed herinner, ongeveer 12 miljoen dollar.’

 ‘Waarom was dat fout?’


‘Vanaf het eerste moment werden we daar gedwongen om de salarissen enorm omhoog te brengen, want toen was men onderdeel van een westers bedrijf. We hebben uiteindelijk dat bedrijf gesloten met ongeveer 100 miljoen dollar aan kosten. We wilden expanderen, we dachten dat we qua kostprijs daar een grote stap voorwaarts konden zetten.

Dat is een wildwest-aankoop geweest — nee, het wilde oosten. We hadden er mensen naartoe gebracht, huizen gebouwd, maar we werden direct met de lokale burgemeester geconfronteerd. Een man die in die wereld een enorme machtspositie had. Dat was de lokale machthebber. De divisie Components is daar met een te grote lichtvaardigheid in gestapt. Maar dat gezegd hebbende: het is wel onder mijn toenmalige eindverantwoordelijkheid gedaan, zowel de acquisitie als de liquidatie.’

‘WAREN ER NOG ANDERE BLUNDERS?’ vraag ik.

‘Je kunt het niet zomaar een blunder noemen,’ corrigeert Sven Smit, ‘hooguit een mislukking. Dit soort beslissingen is voor een deel gebaseerd op inschattingen, de beste inschatting die je op dat moment maken kunt.’

‘Navtech, dat was een bleeder,’ zegt Boonstra, ‘maar ik had er geloof in. Een heilig geloof. We hebben er lang in geïnvesteerd. Maar het schoot niet op.’*

‘Navtech en Lucent,’ legt Smit uit, ‘waren allebei een onderdeel van één scenario: de high volume electronics. Daar hoorde ook nog het plan bij met de settop-boxes, en toen dat niet voldoende opschoot is er een verschuiving gemaakt naar andere trends waar men kansen zag. Daar pasten Lumileds, Sonicare en Healthcare in. Het was een koerswijziging.’

‘Maar hoeveel mislukkingen — nee, laat ik zeggen: hoeveel koerswijzigingen kun je je veroorloven?’



‘Je moet eens nadenken,’ zegt Smit, ‘hoeveel besluiten een manager als Boonstra per dag, per week of per maand neemt. Geloof me, de meeste ceo’s kunnen zo’n tempo helemaal niet aan. In de periode bij Philips moest hij verschrikkelijk snel opereren… Vooral financieel waren de problemen zo groot en acuut dat er nooit tijd was om er goed over na te denken. Als je ziet hoe snel de verkoop van PolyGram en het afscheid van Grundig zijn gegaan — we hebben in diezelfde tijd ook nog de autoradio’s verkocht — dat waren processen waarvoor je onder normale omstandigheden misschien vijf keer zoveel tijd zou nemen.’

‘Was dat voor jullie als team ook een soort verslaving aan de adrenaline?’

‘Ik denk het wel,’ zegt Smit, en hij kijkt Boonstra even aan met een glimmende blik. ‘Cor heeft bijna vijf jaar als ceo bij Philips gezeten. Vijf jaar is lang als het zo spannend is. En het bleef de hele tijd zo spannend. Jonge mensen die de baas willen worden, onderschatten hoe hoog die druk is. Je staat in de spotlights, waarin je elke dag afgemaakt kunt worden. Er is een top-100 om je heen die voortdurend ter discussie stelt: gaan we nou wel de goeie kant op? En dan lopen er ook altijd nog een paar te denken: Ik zou wel op die stoel willen zitten. Dat is al een heleboel druk, en dan zijn we nog niet eens bij de inhoudelijke vraagstukken die op je bord liggen.’

‘I love making mistakes, as long as I make new ones,’ citeer ik John Cleese. ‘Je wilt natuurlijk leren van je fouten. Hoe evalueerden jullie bijvoorbeeld die situatie met Lucent?’

‘Nou ja...’ Boonstra kijkt me aan en zwijgt eerst nog even. ‘Kijk, het is feitelijk zo: ik heb altijd recht vooruit gekeken en weinig naar achteren. Natuurlijk leer je van je fouten, van vergissingen, van verkeerde inschattingen. Maar dat is meer een automatisch proces. De volgende keer pas je wel op om een verkoper te vertrouwen als je een keer bent beetgenomen. Dan ga je misschien betere vragen stellen. Maar het is niet zo dat ik met Buford en Sven de tijd nam om nog eens uitgebreid terug te kijken op iets wat al gedaan was. Dat hebben we in mijn herinnering niet of nauwelijks gedaan.

Ik heb mijn hele leven geleerd, dat heb ik al honderd keer tegen je gezegd. Als je niet meer leert, sta je stil. Het is interessant om die leermomenten te bekijken, die keren dat je je realiseert: oké, ik moet terug op mijn schreden of ik moet hier afscheid van nemen. Maar je kunt ook gewoon zorgen dat zo’n ervaring aan je blijft plakken zonder dat je daarover achteraf nog eens uren gaat zitten filosoferen.’


‘BANG ZIJN OM FOUTEN TE MAKEN,’ zegt Sven Smit, ‘dat is een van de grootste fouten die je kunt maken. Je moet van tevoren bedenken: Ik ga vandaag tien besluiten nemen, en een paar daarvan zullen dus verkeerd zijn. Daar moet je mee leren leven. En kijk naar Boonstra: als van je tien beslissingen er acht goed zijn, dan doe je het verschrikkelijk knap.’

‘Als je wilt winnen, moet je als eerste accepteren dat je ook gaat verliezen?’ vraag ik.

Boonstra: ‘Het management bij Philips Medical was destijds doodsbenauwd om een verkeerde acquisitie te doen. Zij kwamen zelfs met het voorstel om zichzelf te laten verkopen. Moet je nagaan: Healthcare, dat is vandaag de kern van Philips…’

‘Heb jij toen die acquisities erdoor gedrukt?’ vraag ik.

‘Cor heeft ze verzonnen,’ antwoordt Alexander (‘Jan Oosterveld had daar een grote rol in,’ corrigeert Boonstra). ‘Het management van Medical was ertegen. Maar hij liet het op zo’n moment niet aan het management over. Zo ging het bij Healthcare, maar zo ging het ook met de aankoop van Sonicare, met Lumileds, allemaal onderdelen die vandaag goed draaien.’*

‘Lumileds,’ zegt Boonstra, ‘dat werd aanvankelijk ook tegengehouden door het management. De bazen van Lighting hadden weinig hoop meer, net als bij Medical, en vandaag is Lighting wereldmarktleider in led. Zonder die aankoop was dat nooit gelukt.’

Als Boonstra de kamer even heeft verlaten vraag ik Alexander en Smit: ‘Hoeveel ceo’s kennen jullie die…?’ Ik maak mijn vraag niet af maar maak een suggestief gebaar naar de gang.


‘Eerlijk antwoord,’ zegt Alexander. ‘Van de twintig of dertig ceo’s zijn er misschien vijf die een echte doorbraak weten te creëren.’

‘HOE HEB JE DEZE RAADGEVERS ooit gevonden?’ vraag ik Boonstra. Ik doel op Alexander en Smit.

‘Ze hebben mij gevonden,’ zegt hij. ‘McKinsey werkte voor Consolidated Foods, later Sara Lee. Toen Sara Lee een meerderheidspositie kreeg bij Douwe Egberts zijn ze gaan helpen om de brug tussen Amerika en Nederland tot stand te brengen. Daarvoor is Buford Alexander vanuit Chicago verhuisd naar Nederland.

Ik vond het bijzonder goed van de Amerikanen dat ze proberen die enorme culturele verschillen en de verschillen in werkwijze te overbruggen. In die tijd heb ik hem leren kennen. Hij was hier al en ik was nog niet bij Douwe Egberts.

McKinsey had nog iets heel bijzonders gedaan. Daar zie je de intelligentie van zo’n organisatie. Ze hadden voor mij een team samengesteld, een groep mensen die stuk voor stuk een Philips-vader of -moeder hadden. Van één man werkte de vader nog bij ons; de rest was met pensioen of had de zaak verlaten. Daardoor hadden ze allemaal een emotionele band met Philips: thuis waren ze al door de ergernis van teleurstellende resultaten gegaan.

Ik kreeg dus McKinsey-mensen die emotioneel verknocht waren aan de toekomst van Philips omdat ze persoonlijk gebonden waren aan het verleden. Dat was heel, heel goed gedaan, omdat ik daarmee een emotionele geladenheid kreeg die mij hielp. Zij brachten een emotionele skill base, als ik het zo mag noemen. Dat vond ik waardevol.’

‘Het zijn echt belachelijk slimme mannen, hè?’ (Ik moet bekennen dat ik onder de indruk ben van zowel Alexander als Smit. Hun snelheid van denken en praten — ik denk er met plezier en respect aan terug.)

‘Ze zijn echt heel, heel goed. Ik kan me herinneren dat ik helemaal aan het begin eenmaal Buford heb gebeld — om twee uur ’s nachts of zo — om te zeggen dat ik het niet eens was met iets wat hij had opgeschreven. Dat is daarna volgens mij niet meer voorgevallen.


Zal ik je wat vertellen? Mijn oudste zoon, die ook Cor Boonstra heet, komt op zeker moment in aanraking met de verantwoordelijke man van LG in Europa. En die zegt: “Weet jij wel dat wij in Korea de Philips-turnaround van jouw vader als case hebben behandeld?” Dat vind ik dan toch leuk, moet ik eerlijk zeggen. Maar het is evengoed een compliment voor Buford en Sven en hun mensen.’

‘ZONDER TWIJFEL HET STOMSTE wat je kunt doen is vergeten te leren van de dingen die je goed hebt gedaan,’ zegt Boonstra als ik in een later gesprek opnieuw begin over leren van je fouten. Ik merk dat het woord ‘fout’ hem een beetje begint te irriteren. ‘Je moet ook kunnen denken: Ik heb dat de vorige keer zo-en-zo opgelost, waarom zou ik die oplossing niet opnieuw toepassen?

Je weet nog dat Jan Konings en ik vertelden hoe we bij Douwe Egberts een systeem invoerden dat we bij Intradal al uitgeprobeerd hadden? Zo moet je een beetje opereren. “Dit is ongeveer dezelfde situatie, dan pas ik ook ongeveer dezelfde oplossing toe.” Mits die succesvol was, natuurlijk.

Toen ik bij Philips kwam, heb ik daar het barrel-systeem geïmplementeerd. Dat was een schok voor ze. Dat ze tegen me moesten praten.’

‘Voor heel Philips? Al die divisies?’

‘Stapels dikke boeken, iedere maand. Ik zat er de hele zaterdag en zondag in te lezen, om in ieder geval niet gepakt te worden met geflatteerde verslaggeving.’

‘Discipline in de rapportage was een schok?’

‘Discipline in het algemeen was een probleem daar. Stipt om negen uur beginnen en stipt om tien uur klaar. Niet de volgende groep laten wachten. Dat was ook een onderdeel van met mensen omgaan: je aan de tijd houden. Men vond dat schrikbarend: “Maar we zijn nog niet uitgepraat.” “Het spijt me,” zei ik dan. “De volgende groep wacht, volgende keer verder.”

Mijn punt is: als je iets hebt uitgevonden dat werkt, moet je de volgende keer niet weer iets heel nieuws gaan zitten bedenken. Tenzij het echt een andere situatie is.’


‘Zijn er ook fouten die je níét gemaakt hebt? Fouten die je had kunnen maken, maar waarvan je net op tijd hebt afgezien? Ik kan me wel een paar beslismomenten herinneren waarvan ik achteraf denk: Blij dat ik dat destijds niet gedaan heb.’

Heel even denkt hij na, maar dan weet hij het al: ‘Nou en of. Er is een moment geweest… Dat zou beslist een ramp zijn geworden.’ Boonstra vertelt me een verhaal dat vanuit het heden bezien haast ongelofelijk is — en het is een exemplarisch antwoord op mijn vraag.

‘We hebben Apple destijds niet gekocht. En geloof me: dat zou echt een enorme fout zijn geweest.’

‘Philips ging Apple kopen?’

‘Nee, zover waren we niet. Maar er is wel over gesproken. Er zijn gesprekken geweest en de vraag “Gaan we hiermee door?” heeft concreet op tafel gelegen. Dat moet in 1995 en 1996 zijn geweest. De beslissing om het niet te doen namen we toen ik al wel aangekondigd maar nog niet benoemd was als president. In het voorjaar van 1996, denk ik. De aandelen Apple stonden volgens mij op 27, 28 dollar. Daar was onze rekensom op gebaseerd.’

Ik stel het me voor. Dit speelt allemaal nog vóór de wederopstanding van Apple onder Jobs, die pas in 1997 het roer zelf weer in handen zal nemen. Michael Spindler is op dat moment de hoogste man bij Apple. Het bedrijf is succesvol geweest onder voorganger Sculley, maar die heeft Apple achtergelaten zonder eenduidige innovatiestrategie. De opvolgers worstelen ermee — ik gebruik meervoud, want Spindler wordt juist in de tijd van de gesprekken met Philips vervangen door Gil Amelio.

Er is nog geen iPhone, geen iPad, geen iPod. Er is de Macintosh. Er is de PowerBook. En er is vooral: al jaren onduidelijkheid over de toekomst.

‘Jan Timmer zei: “Jij bent mijn opvolger”, dus ik moest de knoop maar doorhakken of we wel of niet verder gingen praten. We waren daar met vier man geweest. Dudley en ik waren tegen. De zondag nadat we terug waren uit Cupertino hebben we daar een gesprek over gehad. We zouden dat bedrijf met onze cultuur verstikt hebben.’


‘Philips zou de Apple-cultuur gewurgd hebben?’

‘Dat weet ik wel zeker. Denk even aan de fase waar Philips destijds nog in zat, met name qua bedrijfscultuur. Dat was nog: Eindhoven. Dat was nog: als het hier niet is uitgevonden, dan is het niet goed. Wij zouden Apple op verschillende manieren volstrekt kreupel hebben gemaakt.’

‘Als je even nadenkt over hoe dat had kunnen lopen…’ zeg ik, en ik kan de gedachte niet onderdrukken: Apple een (min of meer) Nederlands bedrijf. Hoe zou dat zijn? Zou het heel anders voelen als ik de Apple Store op het Leidseplein passeer? ‘Zou Steve Jobs dan toch nog de baas zijn geworden? Zou jij dan misschien zelfs met hem samen…’

‘Kijk, en dáárom heeft het dus geen zin om jezelf dit soort vragen te stellen,’ zegt Boonstra met ongeduld in zijn stem. ‘Je weet absoluut niet hoe het gelopen zou zijn. Dat weet je altijd pas als je dáár bent, op het moment dat het gebeurt. Zo is het leven.’

‘Toch is het een mooi verhaal voor aan de bar,’ zeg ik.

‘Hoezo een mooi verhaal?’ vraagt hij. ‘En ik zit nooit aan een bar.’

‘Dat je kunt zeggen: “Ik ben de man die Apple niet gekocht heeft.”’

Boonstra zucht — en ik denk: Inderdaad, als je zo allergisch bent voor meligheid kun je beter nooit aan een bar gaan zitten.




* Dit aantal wordt door Boonstra genoemd in de uitzending van Buitenhof, maart 2001. Achteraf is hij er niet meer zeker van of dit aantal wel klopt.


* Voormalige dochter van Philips, ontstaan uit een joint venture van ASM International en Philips. Tegenwoordig een leidende producent van machines die worden gebruikt bij het maken van chips. In 1995 bracht Philips ASML naar de beurs.

* Taiwanese fabrikant van halfgeleiders waarin Philips sinds de oprichting een belang heeft gehad. Onder Boonstra werd begonnen met het afbouwen van dat belang: in 1997 verkocht Philips een belang dat in de boeken gewaardeerd was voor 100 miljoen gulden voor 1,09 miljard gulden. In 2008 is het laatste restje aandelen verkocht.

* Navtech: aanvankelijk een bedrijf in navigatiesystemen, later gespecialiseerd in het maken van de digitale kaarten voor zulke systemen, begin jaren negentig gekocht door Philips. In 2004 bracht Philips het bedrijf naar de beurs. Vier jaar later werd het onderdeel van Nokia.

* In 2000 koopt Philips Optiva Corporation, dat een bepaalde techniek voor elektrisch tandenpoetsen bezit. Onder de naam Sonicare verwerft Philips met die techniek een serieuze positie. Lumileds is een businessunit die begon met een joint venture van Philips met Agilent Technologies, de makers van Luxeon, een krachtige led. De divisie heet nu Philips Lumileds Lighting Company.
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‘Soms maakt het niet zoveel uit hoe je iets 
besluit. Als er maar beweging komt’

OVER LEIDERSCHAP IN THEORIE EN PRAKTIJK 

OP EEN KLEINE AFSTAND VAN DE STAD NICE ligt het schiereilandje Saint-Jean-Cap-Ferrat, een kleine uitstulping aan de Franse zuidkust.

‘Vroeger was dit een plek die steeds opnieuw verdedigd moest worden tegen Italiaanse piraten,’ doceert Boonstra, en hij wijst op een rond verdedigingswerk in de verte terwijl hij ons over de bochtige bergweg stuurt in zijn Range Rover.

Het korte exposé van Boonstra dat volgt — over de militaire geschiedenis en het strategische belang van de rots aan de overkant en van de baai die onder ons voorbijglijdt — is met een beetje goede wil te beluisteren als een bruggetje naar de reden dat we op deze plek terechtgekomen zijn. Samen met mijn zoon Max ben ik de komende dagen te gast in de villa die de Boonstra’s hier een deel van de zomermaanden bewonen, vanwege een spannende ontmoeting die ik heb weten te arrangeren: niemand minder dan Manfred Kets de Vries zal deze week aanschuiven voor een lunch en een gesprek.

Voor wie hem niet kent: Kets de Vries (hij wil, zoals zal blijken, net als Mary Rose Greville per se geen ‘professor’ genoemd worden) is Distinguished Clinical Professor of Leadership Development and Organizational Change op het wereldberoemde instituut INSEAD in Fontainebleau. Het Leadership Center van INSEAD werd mede door hemzelf opgericht. Naast zijn werk als docent adviseert en coacht Kets de Vries leiders, overheden en directieteams op topniveau over de hele planeet, is hij een veelgevraagd spreker en publiceert hij al jaren toonaangevend over leiders en leiderschap.


Kets de Vries heeft leiders en leiderschap zijn hele leven bestudeerd. Geboren in 1942 is hij een kind van de wereld zoals die gevormd werd door Hitler, Stalin en Mao — en dat bepaalt meteen zijn fascinatie. Het eerste deel van zijn leven, zegt hij zelf, is hij ‘de patholoog-anatoom van het kwade in leiders’. Hij onderzoekt leiderschapstypes en maakt naam met zijn definitie van ‘problematische leiders’ (de dwingende, de depressieve, de afstandelijke, de dramatische en de achterdochtige leider). Later verandert zijn rol en wordt hij (mijn woorden, niet de zijne) de hogepriester van het goede in leiders. Hij schrijft dan boeken als The Hedgehog Effect: The Secrets of Building High Performance Teams (2011) en Mindful Leadership Coaching: Journeys into the Interior (2014).

Hij is, net als Boonstra, een man die ik een groot deel van mijn leven heb gevolgd. Voor mij wordt het dus een ontmoeting tussen twee van mijn favoriete people of interest.

Ik heb er overigens heel wat voor moeten doen om de beide heren zover te krijgen dat ze instemden met dit rendez-vous. Boonstra had aanvankelijk alleen maar toegezegd in de (tamelijk realistische) verwachting dat ik Kets de Vries nooit zover zou krijgen. Kets de Vries zei ook in eerste instantie ‘nee’ en bleef dat zeggen, onderwijl steeds nieuwe redenen aanvoerend waarom hij niet wilde of niet kon. Toen het mij na vele, vele e-mails toch lukte om Kets de Vries in het gesprek te interesseren, was Boonstra eerst verbaasd en werd toen, zoals hij zelf zei, ‘dwars’ over het hele plan. Dat was een complicatie, want Kets de Vries op zijn beurt wilde pas definitief ‘ja’ zeggen als Boonstra hem persoonlijk had uitgenodigd. Uiteindelijk hebben beide heren met flinke tegenzin toegegeven aan mijn onophoudelijke gedram, om er maar vanaf te zijn.

EN ZO KOMT HET dat ik hier nu tamelijk tevreden met mezelf om me heen zit te kijken. Het uitzicht is prachtig en de zeelucht weldadig; de brandende zon wordt hier zo fijn getemperd door een briesje dat je begrijpt waarom ieder steil bergpad naar een ook maar enigszins bebouwbaar stuk van de rotsen toegang biedt tot een villa.


‘Wij zijn niet van de jetset. We horen niet bij het Cannes-publiek, of bij het Monaco-publiek,’ zal Boonstra een van de komende dagen tegen me zeggen. (‘We horen trouwens überhaupt niet zo ergens bij. We zijn nogal loners,’ zal zijn vrouw aanvullen.)

Maar dat er in deze omgeving zoiets als een jetset is, kan een mens moeilijk ontgaan: ‘Kijk, die is van de tweede man van Microsoft; dat kan natuurlijk helemáál niet, dat is gewoon banaal,’ zegt Boonstra smalend over een enorm drijvend gevaarte dat op het bovendek een helikopter en op het achterdek zowel een volledig getuigd zeilschip als een klein motorjacht meedraagt).

Terwijl ik een beetje wegdroom denk ik aan morgen — en hoop ik op een dialoog die meer licht zal laten schijnen op Boonstra als leiderstype.

Boonstra denkt intussen ook aan het aanstaande gesprek: ‘Ik heb nog steeds mixed feelings,’ zegt hij.

Ik betoog met zoveel argumenten als ik maar kan verzinnen dat het alleen maar een leuke ontmoeting kan worden. ‘En trouwens, in zekere zin lijken jullie op elkaar. Jullie zijn allebei mannen die hun hele leven besteed hebben aan wat ze oprecht leuk vinden en waar ze goed in zijn.’

‘Daarom lijken we nog niet op elkaar. De man is een wetenschapper! Wat moet een wetenschapper nou begrijpen van mijn manier van doen? Hij heeft twee meter boeken geschreven. Dat is zijn taak: boeken schrijven en lesgeven. Ik heb het gewoon in de praktijk gedaan. Ik snap niet hoe je erbij komt dat we op elkaar lijken.’

‘Hij werkt óók verschrikkelijk hard, heb ik gehoord.’ Zwijgend rijdt Boonstra verder (‘Het is een soort snauwend zwijgen,’ schrijft A.F.Th. van der Heijden over ‘tante Tiny’ in De helleveeg — het had ook over Boonstra kunnen gaan).

DE VILLA VAN DE BOONSTRA’S is ooit gebouwd voor een Italiaanse contessa, maar is sindsdien grondig verbouwd. Net als in Antwerpen kun je hier Boonstra’s oog voor detail in alles terugvinden. De tuin is vers onderhouden, het metselwerk is strak gevoegd, alles in de ijskast staat strak in het gelid met de etiketten naar voren en net als in Antwerpen zijn er overal schilderijen en sculpturen te bewonderen.


De Boonstra’s onthalen ons allerhartelijkst. We worden ondergebracht in een appartement boven twee garages, in een bijgebouw dat als gastenverblijf dient. Max mag meteen in het zwembad plonzen en er staan allerlei lekkernijen voor ons gekoeld. Maar de volgende ochtend heeft Boonstra, zegt hij korzelig, nog steeds mixed feelings.

‘Hij is ook wel een beetje nerveus over die lunch,’ zegt zijn vrouw.

‘Ik ben niet nerveus, ik ben helemaal nergens nerveus over!’ zegt Boonstra, nu overdreven opgewekt. ‘Kom, dan gaan we boodschappen doen!’ En hij marcheert driftig voor me uit naar de auto.

Het aardige van deze hele episode is — ik verraad alvast de afloop — dat Boonstra en zijn vrouw er een leuk contact aan overhouden. Ze gaan na de ontmoeting dineren bij het echtpaar Kets de Vries in Grasse, niet ver van Saint-Jean-Cap-Ferrat. ‘Heel genoeglijk, het zijn ontzettend hoffelijke en leuke mensen,’ zegt Boonstra achteraf. ‘Dat had ik nooit verwacht.’ Later heten Kets de Vries en zijn vrouw ons welwillend welkom in hun appartement in Parijs.

Maar vandaag, op mijn vijftigste verjaardag, moet ik de twee eerst nog met elkaar in gesprek zien te krijgen — en dat zal niet op voorhand eenvoudig zijn. Ik realiseer me dat ik met deze hele onderneming twee topmensen nerveus heb gemaakt. De grote Boonstra, die stiekem toch wel een beetje opkijkt tegen de professor, al wil die geen professor heten. En de grote Kets de Vries, die elke grote topman van de wereld al op zijn sofa heeft gehad, maar kennelijk toch onder de indruk is van Boonstra’s reputatie.

‘WAT IS LEIDERSCHAP PRECIES? En wat maakt iemand tot een natuurlijke leider?’ Ik begin met een zo algemene vraag dat Kets de Vries me geringschattend aankijkt.

‘Als je naar Amazon gaat en je toetst het woord “leadership” in, krijg je iets van 150 000 boeken. En ik moet toegeven: ik heb zelf ook bijgedragen aan die pollution.

Soms zeg ik: laten we teruggaan naar de basics, laten we teruggaan naar evolutionary psychology. Waar komen we als mensen vandaan? Wat is onze closest relative? Het dichtst bij ons staat eigenlijk de bonobo, de dwergchimpansee. Maar dat is een matriarchale samenleving: make love, not war. Dat is de filosofie onder bonobo’s.’


Ik wil iets zeggen over de prachtige boeken die de Nederlandse primatoloog Frans de Waal over bonobo’s geschreven heeft, maar Kets de Vries praat sneller dan ik kan ademhalen.

‘Het andere nabije familielid is natuurlijk de gorilla — en wij zijn een gorilla society. Bedrijven, teams, organisaties: het zijn gorilla societies. Om het heel eenvoudig te houden: wat als je nou een silverback-gorilla bent, wat zijn de dingen die je dan moet doen, als de grootste gorilla on the block? Wat is het eerste dat je moet doen?’

Kets de Vries kijkt me vorsend aan: het is een vraag van de docent aan een nieuwe leerling. Plotseling is het terrasmeubilair van Boonstra een collegebank geworden.

‘Eh... misschien moet je eerst ontdekken wat de krachten zijn van de andere gorilla’s?’ probeer ik, maar dat is niet het juiste antwoord, lees ik meteen op het gezicht van Kets de Vries.

‘Aiaiai, you’re a bleeding heart! Zoals Napoleon al zei: “An army works in the stomach.” Dus het eerste wat je doet, is de logistiek, oftewel: Where are the bananas? — het gaat allemaal om de bananen, meneer. Als je het beste uit je mensen wilt halen, moet je goed begrijpen: People will work for money, but will die for a cause.’

‘Dus met bananen bedoelt u…?’

‘Zeg maar “je” — en ik bedoel: meaning! Mensen hebben direction nodig. That’s the name of the game. Steve Jobs was een verschrikkelijke persoon, a nasty person, maar in één ding was hij geweldig: creating meaning. Hij zei: We gaan de meest creatieve of spectaculaire producten maken en we gaan de wereld veranderen. Dat is betekenis! People are willing to sign up on that. En dat had Jobs verschrikkelijk goed door, ondanks zijn miserabele persoonlijkheid.

Bij de tweede vraag zal ik je helpen,’ vervolgt hij. ‘Je bent in het regenwoud, en je bent nog steeds de silverback. Je weet: in zo’n oerbos heb je gevaarlijke dieren. In jouw groep zitten babygorilla’s. Zwangere gorilla’s. Dus wat is het tweede dat je moet doen?’


‘Ik zou zeggen: inschatten waar de kansen en waar de gevaren liggen?’

‘Exact! Veiligheid, je moet een vorm van veiligheid creëren voor de groep. Protection. En de derde opdracht voor de leider heeft te maken met creating order, omdat een heleboel jongere gorilla’s allemaal bananen willen. Die orde gaat voor een groot deel over duidelijkheid: wie krijgt wat.’

‘Dus direction, protection en order — dat is natuurlijk leiderschap in een notendop?’

‘Wel als je kijkt naar de meest primitieve vorm van leiderschap. Het silverback-gorillamodel van leiderschap. Die orde heeft alles te maken met selection, want het gaat over: hoe maak je een goed team, how do you pick the right people?’

‘Maar hoe weet je wat the right people zijn?’

‘Als ik een leider zou zijn van een organisatie, zou ik om te beginnen vooral luisteren. En in het luisteren een idee krijgen wat er aan de hand is. In de eerste weken van mijn leadership-programma realiseren de executives in mijn klas zich dat ze hun mensen niet echt kennen. Ze hebben nog nooit een serieus gesprek met ze gehad. Echte gesprekken hebben, dat is het eerste wat ze moeten doen. What makes you get out of bed in the morning, what drives you? Dat moeten ze ontdekken.’

Boonstra mengt zich in het gesprek: ‘Ik weet niet of ik dat in de praktijk altijd gedaan heb. Ik ben een paar keer gevraagd om in een probleem te stappen zonder dat ik in eerste instantie wist dat het een probleem was. En ik heb eerlijk gezegd…’

‘Het is wel te begrijpen wat er gebeurt in jouw rol, Cor,’ zegt Kets de Vries. ‘Wat je vaak ziet: je valt heel snel in de action trap. Er komt zoveel tegelijk op je af — an incredible amount of pressure on you to take action all the time. En dus is er vaak te weinig tijd voor reflectie.’

‘Dat is helemaal juist. Mijn vrouw en ik hebben de beste herinneringen aan de tijd dat een organisatie relatief nog klein was. Als we de tijd hadden om mensen thuis uit te nodigen om daar een persoonlijke relatie mee op te bouwen. Bij Intradal hebben we zes jaar lang een ongelooflijk close relatie met het management kunnen opbouwen. Natuurlijk waren er spanningen, en er werd ook afscheid genomen van mensen. Maar het extra persoonlijke was essentieel. Bij Douwe Egberts werd het al minder intiem. Daar hebben we het op een andere wijze gedaan.’


‘Als je zo’n grote organisatie hebt,’ zegt Kets de Vries, ‘dan kun je zeggen: Ik moet een idee hebben van mijn inner circle. Ik werkte met de baas van de National Australia Bank en die kende zijn top-50 mensen behoorlijk goed. Hij deed veel moeite om die te kennen. In heel grote organisaties praten ze over hun zogenaamde top-100. Maar je kunt ze in de praktijk onmogelijk alle honderd kennen, misschien vijftig een beetje. Je doet het al heel goed als dat lukt.’

‘Tenzij je in een situatie terechtkomt zoals ik bij Philips, waar de organisatie dusdanig langdurig gebombardeerd was met change projects dat de top-100 zich had aangeleerd om vriendelijk ja te knikken en het vervolgens niet te doen.’

‘Een groep passief-agressieve mensen,’ zegt Kets de Vries.

‘Absoluut. Bij Philips wel. Ik heb in wezen vier verschillende fases meegemaakt in mijn leven waar een totaal andere aanpak van het topmanagement mogelijk was, zelfs noodzakelijk was. En gaandeweg is bij mij het goedwillende “Ik wil mijn mensen leren kennen” gegroeid naar het achterdochtige “Het zal toch niet op die wijze aan mij gepresenteerd worden om die en die reden?” Het is heel raar als je door die processen heen gaat.’

‘Het probleem is, zodra je een senior executive bent, word je omgeven door leugenaars. En het hangt van jou af om het liegen te minimaliseren. Dus moet je heel goed luisteren naar de buts en de ifs. Ze proberen wel iets te zeggen, maar ze durven het niet direct te zeggen.’

‘Dat was precies de cultuur in Eindhoven. En bedenk: die organisatie moet in enorme nood hebben gezeten om mij daar neer te zetten.’

‘Je hebt soms een outsider nodig om de dingen te doen die niemand durft te doen.’

‘En hoe verander je zo’n cultuur?’ vraag ik, ‘Hoeveel van de besluiten die je dagelijks neemt in zo’n positie zijn symboolpolitiek: gebaren van de silverback om te laten merken dat er een andere wind waait?’


‘Dat was een van de hoofdredenen,’ zegt Boonstra, ‘waarom ik met Philips uit Eindhoven ben weggegaan. We hadden daar de board: zes leden van de raad van bestuur en een flink aantal divisiemanagers. We namen een zogenaamd serieuze beslissing in onze meeting — en dan werd er toch ’s avonds een mechanisme op gang gebracht waardoor die beslissing via een achterdeur getorpedeerd werd. Zoiets hoefde ik maar twee keer mee te maken. In opperste woede besloot ik om uit Eindhoven weg te gaan. Daar was niemand vóór. Het was puur en alleen om de leemlagen van die organisatie te doorbreken.’

Kets de Vries: ‘Ik had daar bewondering voor, moet ik zeggen. Het was een heel belangrijke stap. Ik herinner me een student in mijn klas, een Fin. Hij kocht een papieronderneming in Ierland en in zijn eerste board meeting als chairman kwam iedereen te laat. Hij zei: “I don’t like this.” De tweede keer: weer allemaal te laat — en hij zei weer: “I don’t like this.” De derde keer heeft hij ze allemaal ontslagen.

Mensen stellen mij zo vaak de vraag: What is the right kind of leader? Maar zo moet je niet kijken. Je moet eerst bedenken: zoals er geen baby bestaat zonder moeder, zo bestaat er geen leider zonder context. Als je leidinggeeft aan het Philips-concern van toen heb je iets heel anders nodig dan voor het leiden van een busonderneming. Het is allemaal very context-driven. Als je de hoogste baas bent van, let’s say McKinsey, heb je zeer hoogopgeleide mensen in je organisatie. Dan heb je een bepaalde structuur nodig, een bepaalde discipline. Als baas dien je de soft skills te hebben om mensen te beoordelen op hun vermogen om teamspeler te zijn.

Ik heb op zeker moment een test ontwikkeld die gaat over the eight stylistic parts of an executive. Dat was naar aanleiding van werk dat ik deed voor bierproducent SABMiller. Ze vroegen mij een rapport te schrijven over de bedrijfscultuur. Ik ontmoette de ceo in Johannesburg. Die man was vooral een goede strateeg. Dat is een van de verschijningsvormen: iemand die weet waar het heen moet. Maar met de pers omgaan kon hij niet — daar had hij een lange dame voor die altijd achter hem stond, de vice president communication. Die schreef voor hem de soundbites. En verder had hij een vice president human resources, een bubbly guy die de wereld rondreisde en die overal zei: Cor, I love you, Manfred, I love you. Dat kon de strateeg ook niet. Wat hij kon was vooral strategie. Hij bekeek de wereld als een landkaart van bier. Colombia I should enter, China I should enter. Dat was zijn kracht.’


‘En dat was wat SABMiller nodig had op dat moment?’

‘Soms heeft een organisatie vooral een strateeg nodig. Iemand die zegt: Waar moet Philips heen, wat zijn de gebieden waar die onderneming een verschil kan maken? Ten tweede: je moet een goede dealmaker zijn of je moet er een in huis hebben. Verder heb je iemand nodig die zorgt dat de treinen op tijd blijven rijden. Je moet iemand hebben die het heerlijk vindt om de hele tijd naar de timetables te kijken. Je hebt soms iemand nodig die een innovator is. Maar ook die kan het niet allemaal alleen. Kijk bijvoorbeeld naar Bill Gates. Gates in zijn eentje? Never ever was Microsoft that kind of company geworden. Het was Bill Gates mét Steve Ballmer; het was de combinatie, want Gates was destijds een total nerd. Dan heb je de coach. Iemand die mensen in hun kracht zet. En dan heb je de communicator. Iemand die kan acteren en die goed is in soundbites. Denk aan Obama, die is echt goed. Maar óók niet in zijn eentje.’

‘Ik wil graag terug naar Philips,’ zeg ik. ‘Daar waren dus strategie en spierballen nodig?’

‘Ja, maar als gevolg daarvan,’ zegt Boonstra, ‘en dat is een van de frustraties die ik meedraag — als gevolg daarvan is mij lange tijd aangewreven dat ik een absoluut ruwe manager was.’

‘Je had geen keuze,’ zegt Kets de Vries. ‘De vraag blijft: How to build a real team? Want de meeste top executive teams zijn in mijn ervaring geen teams, maar onnatuurlijke samenstellingen van mensen die allemaal voorsorteren op een volgende positie. So a lot of conflict is taking place. En als je daar niet mee afrekent, dan krijg je mediocre decisions en organizational sabotage en passive aggressive behavior. Dus hoe kun je een atmosfeer creëren waarin je mensen eerlijk worden? Of in elk geval relatively frank? — want je houdt altijd het effect van hiërarchie. De meeste mensen vertellen je niet wat je wilt horen, maar wat ze dénken dat je wilt horen.’


‘Vooral ook als je in een organisatie neergezet wordt waar de mensen jarenlang zijn weggekomen met de helft van hun potentiële inzet,’ vult Boonstra aan. ‘Wat speelt daar allemaal een rol? Daar speelt vooral historie mee, een lange periode met goede resultaten — mensen zijn niet meer in staat om zich aan te passen aan slechte resultaten. Of ze denken: Het zal mijn tijd wel duren. Zo was het bij Douwe Egberts en zo was het bij Philips. Douwe Egberts was de eerste keer dat ik met oneerlijk management in aanraking kwam: mensen die in je gezicht vriendelijk waren, maar andere bedoelingen hadden.’

‘Laten we het hebben over de verhuizing van het Philips-hoofdkantoor uit Eindhoven,’ zeg ik. ‘Had je de weerstand onderschat?’

HET TUMULT RONDOM DE MOGELIJKE VERHUIZING van Philips’ hoofdkantoor was destijds van een omvang en luidruchtigheid alsof er een nationale ramp te gebeuren stond. Het Financieele Dagblad, NRC Handelsblad, de Volkskrant en Trouw schreven er artikelen van hele of zelfs dubbele pagina’s over. Het NOS Journaal besteedde er veelvuldig aandacht aan. De opinieprogramma’s op radio en televisie puilden uit van de ‘Philips verhuist’-reportages. Het Eindhovens Dagblad publiceerde, na wekenlang de krant gevuld te hebben met een roerige discussie over het onderwerp dat Eindhoven in zijn greep hield, een speciaal katern (Let’s Keep Our Head, in de typografie van de Philips-campagne).*

Een enkeling toonde begrip. Peter Roctus, een bestuurder van de VHPP, de Vereniging van Hoger Philips Personeel, had het wel zien aankomen: ‘Boonstra wil breken met een traditie. Hij wil een stevige en harde boodschap overbrengen,’ citeert NRC Handelsblad hem. ‘Hij wil Philips-mensen een beetje peper in de reet wrijven.’ De Volkskrant wijdde er een hoofdredactioneel commentaar aan dat Boonstra’s bedoelingen duidde: ‘Het is juist de Brabantse knusheid waarmee de huidige bestuursvoorzitter en buitenstaander Boonstra wil afrekenen. […] De verplaatsing van het hoofdkantoor is vervelend voor Eindhoven, maar goed voor Philips. De concurrentiestrijd op de wereldmarkt wordt niet gewonnen met Brabantse gemoedelijkheid.’


Maar de meeste commentaren waren niet mals. Vooral in het knusse, gemoedelijke Brabant stak een storm van onbegrip op. Voormalig topman Wisse Dekker was uitgesproken kritisch in de krant. Frits Philips — destijds via preferente aandelen nog een mede-eigenaar met zeggenschap — zei tegen een journalist (en dus werd het een krantenkop): ‘Potdorie, wat doen ze ons aan?’ Vakbondsleiders, Kamerleden, regionale politici, wetenschappers — iedereen had een mening en ventileerde die hardop.

Ook achter de schermen was het rumoer ongekend. Boonstra werd platgebeld door de Eindhovense burgemeester Rein Welschen, door de Brabantse Commissaris van de Koningin Frank Houben — en toen dat allemaal niet hielp, kreeg hij uiteindelijk zelfs de toenmalige premier Wim Kok aan de telefoon.

‘Cor, die verhuizing, dat kun je toch niet maken?’ probeerde Kok.

‘Laat ik het zo zeggen. Je kunt kiezen: Brussel, Londen of Amsterdam,’ antwoordde Boonstra.

‘Heb je dat letterlijk zo gezegd? Tegen de premier van Nederland? Was je aan het provoceren?’ Ik stel deze vraag later, tijdens een gesprek in Antwerpen.

‘Was ík aan het provoceren? Ik vond het zeer opmerkelijk dat híj zich daarmee bemoeide. Welk recht van spreken had Wim Kok over die beslissing?’

‘Wat zei je dan tegen de burgemeester? Die man zag de hele betekenis van zijn stad wegglijden.’

‘Laat me je dit vertellen. In Eindhoven had de gemeente vlak voor de ingang van ons hoofdkantoor een soort crossterrein voor brommers aangelegd. Dat was waarschijnlijk heel democratisch besloten, met alle inspraakprocedures van dien, maar dat was natuurlijk ontzettend dom. Het zag er niet uit. Ik had Welschen daar meer dan eens op aangesproken: “Moet ik nou echt een delegatie van de Chinese regering ontvangen met zo’n afzichtelijke modderpoel voor de deur?” Daar kwam nooit een redelijke reactie op.

En Eindhoven is er helemaal niet slechter van geworden. Dat is echt flauwekul. Ik heb destijds toegezegd dat we als compensatie een miljard gulden zouden steken in een ontwikkelingsfonds voor de bouw van een Philips-campus. Je moet maar eens gaan kijken wat voor campus daar tegenwoordig staat, en hoe het daar gaat. Je moet de internationale lijstjes eens bekijken, dan kun je zien hoe Eindhoven er vandaag voorstaat.’


Ik kan Boonstra moeilijk tegenspreken nadat ik ‘de internationale lijstjes’ heb opgezocht. In 2013, zestien jaar na het vertrek van Philips, schrijft het toonaangevende Forbes dat Eindhoven is uitgeroepen tot de meest innovatieve stad ter wereld. Eindhoven, ‘a mid-sized city located in the southern region of the Netherlands’, verdient die eer op basis van de meest gebruikte methode om de geografie van innovatie in kaart te brengen: de zogeheten ‘patent intensity’. Eindhoven scoort 22,6 patenten per 10 000 inwoners en is daarmee wereldwijd leidend, volgens de OECD (Organization for Economic Co-Operation and Development). San Diego, tweede op de lijst, komt tot 8,9 patenten per 10 000. Ook het ICF (Intelligent Community Forum) plaatst Eindhoven al jaren consequent in de top van de kenniseconomie. In 2011 staat Eindhoven zelfs bovenaan in ICF’s jaarlijkse ranking.

‘HAD JE DE WEERSTAND ONDERSCHAT?’ Bij die vraag waren we gebleven.

‘It was tough,’ zegt Boonstra. ‘Het was een verschrikkelijk belangrijk signaal waar verschillende mensen enorm upset van raakten. Een paar weken geleden sprak ik nog met een mevrouw, die vertelde dat haar vader tranen in de ogen krijgt als hij over mij praat. En niet van blijdschap. Zó heeft het ingegrepen op het gevoel van veiligheid dat voor veel mensen doorbroken werd.’

‘Going to the big city,’ zegt Kets de Vries. ‘En wat was het verhaal met Frits Philips? Ik heb hem honderd jaar geleden wel eens ontmoet.’

‘Ik raakte in die tijd ziek en werd geopereerd aan mijn rug. Ik lag thuis en het voorstel om naar Amsterdam te gaan werd afgewezen in de vergadering met de raad van commissarissen, omdat de mensen die opdracht hadden gekregen om dat met verve te presenteren het project in mijn afwezigheid lieten vallen. Dus er waren twee problemen. Ten eerste: het project werd getorpedeerd. En ten tweede: de board die had besloten dat dit de juiste aanpak was, liet mij zitten. Ze konden de gedelegeerde verantwoordelijkheid niet dragen. Anyhow, op dat moment had Frits Philips…’


‘Was dat het moment dat jij de weerstand onderschatte?’ Deze keer vraag ik het.

‘Nee, kijk, ik wist natuurlijk dat sommige leden van de raad van bestuur in de mooiste huizen van Eindhoven woonden. Ik wist dat bij die mensen thuis, in de relaties, een explosie zou komen. Ik had met al die mensen individueel gesproken van tevoren. Maar het ging dus mis. Ik lag op bed en mijn mensen konden de felheid van de discussie niet aan.

Frits Philips had toen nog een say in het bedrijf. Die werd meteen na de vergadering benaderd en hij zei: “Ik ben tegen.” Toen heb ik hem gevraagd bij me op de slaapkamer te komen. Dus hij bij mij aan het bed, samen met jonkheer Van Riemsdijk. Hij zei uiteindelijk, na ongeveer een uurtje praten: “Ik geloof dat ik dan ja moet zeggen, dat u gelijk hebt.”

Na die meeting heeft Frits Philips nooit meer in de buitenwereld kunnen zeggen dat het een slecht besluit was. Ik had in feite compassie met hem, want hij was, gedragen door zijn achternaam en zijn voorvaderen, in een functie neergezet die de man in die tijd verscheurd moet hebben.’

Kets de Vries: ‘Wat was het moeilijkste voor jou toen je bij Philips binnenkwam als outsider? Want wat je ook doet, de pers zit achter je aan. En had je het gevoel dat die omgeving, de bestaande machten binnen Philips, jou probeerden te veranderen?

Er is een man — hij is inmiddels dood — Sir John Harvey-Jones. Ik kan me herinneren dat hij me vertelde dat hij, toen hij de ceo van ICI was, naar zijn werk reed in zijn oude Volkswagen. Maar dat werd daar niet geaccepteerd: “Ah-ah-ah, when you are the chairman of ICI you are sitting in a Rolls-Royce driven by a chauffeur.” Hij zei: “Everybody was trying to make me into something different than I was.” Ging dat bij jou ook zo?’

‘Nou, laat ik het zo zeggen: ik heb in het eerste jaar wel geprobeerd om me aan te passen aan de stijl van Philips. Dat was toch vooral,’ zegt Boonstra, en hij trekt er een afkeurend gezicht bij, ‘bijzonder genieten van het feit dat we “heren” waren die’s middags bij de lunch een sole à la meunière  opgediend kregen, en in groepsverband een glas witte wijn dronken. Ik ben daar zó kwaad geworden op de manier waarop besluiten genomen werden — of liever gezegd: níét genomen werden. Of hoe er besluiten genomen werden buiten de meetings om, buiten mijn zicht. Of er werd geen besluit genomen — en op woensdag kreeg ik dan toevallig te horen dat iemand die aan mij rapporteerde benoemd werd in een hogere functie, zonder dat ik er iets van wist.


Weet je nog, generaal Eisenhower, die toen de president van Amerika werd? Die was dus eerst het hoofd van het Amerikaanse leger, de Chief of Staff. En toen hij president werd, zei zijn voorganger Truman: “Poor Ike. It will not at all be like the army. As President, you say: Do this, do that — and nothing happens.”’

INTUSSEN BEGIN IK MANFRED KETS DE VRIES een leuke man te vinden. Hij heeft bij iedere stelling een anekdote uit de praktijk, die hij vertelt in een met Engels doorspekt Nederlands, of in een Engels dat uitgesproken Nederlands klinkt. Mede daardoor is zijn presentatie ongepolijst (soms, als hij naar woorden zoekt, zelfs een beetje onbeholpen) en dat maakt zijn autoriteit menselijk en benaderbaar. Maar het leukste aan hem is misschien nog wel zijn enthousiasme en het plezier waarmee hij vertelt — bijna jeugdig, en dat voor een man op zijn leeftijd.

‘We zijn allebei entrepreneurs. We zijn allebei type A,’ zegt hij. ‘Dat zijn bijna altijd ongeduldige mensen. En wat hun houding ten opzichte van een opleiding of een raad van bestuur betreft: most entrepreneurial types can’t stand authority.’

‘Deze man,’ zeg ik, gebarend naar Boonstra, ‘ging op zijn vijfde al niet meer naar school. Maar kun je uitleggen: wat is een type A?’

‘Er waren twee cardiologen,’ zegt Kets de Vries, ‘die de gebruikelijke tests deden bij hun patiënten. Op een gegeven moment viel het ze op dat sommige van hun patiënten altijd op het puntje van de stoel zaten. Ze dachten: Misschien zit daar iets achter. Hebben al die hartpatiënten van ons misschien een bepaald speciaal gedrag? Dus hebben ze een questionnaire ontwikkeld, vragen gesteld, antwoorden geturfd, onderzoek gedaan — jarenlang.


En wat bleek? Type A-mensen hebben een veel grotere kans op bepaalde dodelijke hartaandoeningen. Ik ben ongeduldig. Als kind was ik een driftkikker, ik kon makkelijk kwaad worden om dingen. Type A zijn mensen die snel eten, snel willen afrekenen in het restaurant — mensen ook die dingen snel gedaan krijgen. Type B zijn degenen die een sigaar roken, een glas wijn drinken, die reflecteren over de zin van het leven en die genieten van de rit, wat ze ook aan het doen zijn.’

Ik kijk om me heen, naar de geanimeerde gezichten van Hans en Cor Boonstra en Manfred Kets de Vries. Ik kijk ook nog even achter me, naar mijn zoon, die in het zwembad aan het spelen is, en ik stel glimlachend vast dat ik absoluut een type B ben.

‘KUNNEN WE NOG EVEN TERUG NAAR PHILIPS?’ vraag ik, ‘want de professor — sorry, ik bedoel: de andere Manfred — heeft nu al een paar keer termen laten vallen als “organizational sabotage” en “passive aggressiveness”. Waar komt dat vandaan, die weerstand tegen verandering? En tegen de man die de verandering komt brengen?’

‘Gisteren,’ zegt Kets de Vries, ‘zat ik te kijken naar een documentaire van Sir David Attenborough — om even bij het evolutionair-biologische perspectief te blijven. Het ging over prieelvogels en paradijsvogels. De prieelvogel is een bijzondere vogel. Ze komen het meest voor in Papoea-Nieuw-Guinea en in Australië. De mannelijke prieelvogels bouwen de meest prachtige constructies om de vrouwtjes te lokken en onder de indruk te brengen. De paradijsvogel hoeft dat niet te doen; het mannetje heeft van zichzelf al prachtige veren om mee op te scheppen tegen het vrouwtje. Maar de prieelvogel: the more dramatic and beautiful de constructie is die hij bouwt, hoe minder indrukwekkend het mannetje zelf is. En als die constructie dan af is, moet hij vrouwtjes gaan vinden om te lokken. But… there are other males around. En als het mannetje dan even niet oplet, komen die andere males naar zijn pasgebouwde fort en vernielen het!’

Boonstra en ik kijken Kets de Vries aan, wachtend op de uitleg van zijn anekdote.


‘Jaloezie! Dat speelt altijd een rol, snap je?’

‘Is het echt zo basic?’ vraag ik. ‘Worden mensen aan de top geleid door zulke eenvoudige, zulke dierlijke instincten?’

‘Natuurlijk! Jaloezie, dat begint al aan de moederborst. Je bent de eerstgeborene, dus je krijgt beide borsten. You have the whole thing. En dan is daar opeens het tweede kind; je moet de borst gaan delen. Dat is de bron. Dat is het hele principe erachter. Bedenk goed: we still have a stone age body and a stone age mind. In de hele geschiedenis van de Homo sapiens — 200 000 jaar — is dat wat wij beschaving noemen nog maar héél recent.

Je kunt in de natuur alle menselijke neigingen terugvinden. Het wordt nog mooier. Attenborough gaat op een gegeven moment naar het bouwwerk van een van die prieelvogels. Een prachtige constructie, versierd met allemaal blaadjes. Attenborough pakt een van die blaadjes op en legt het neer op een andere plaats. En dan zegt hij: “He is going to come back, he is not going to like it.” En ja hoor, na een tijdje wachten komt de prieelvogel terug, pakt het blaadje en legt het terug, precies op de plaats waar het hoort!’

‘Dat is helemaal Cor!’ zegt Hans Boonstra. ‘Kijk maar eens in de garage. Dat precieze is er bij hem zo ingebakken. Als hij de ijskast opvult met frisdrank, dan staat dat allemaal met de merkjes naar voren.’

‘Obsessional compulsive tendencies,’ zegt Kets de Vries, ‘helemaal niet vreemd, onder leiders.’

‘Ja, nou ja, we hebben allemaal onze afwijkingen,’ zegt Boonstra.

‘Is het het type van de control freak?’ vraag ik aan Kets de Vries. ‘Is het een vorm van paranoia?’

‘Paranoia is in beginsel geen vies woord,’ zegt hij, ‘the animal is paranoid by nature. Bekijk het vanuit een evolutionair-psychologisch perspectief. Stel, je bent ergens in het oerbos en je ziet iets wat roze is: dat kan een lekkere wilde aardbei zijn, maar het kan ook de tong zijn van een of ander gevaarlijk dier. So only a paranoid survives. Je hebt een zekere mate van paranoia nodig aan de top, otherwise you get run over. En al helemaal als je de ceo van Philips bent, that’s an enormous kingdom. Paranoia is de ziekte van elke koning.’


ALS HET BESLUIT OM TE VERHUIZEN alsnog door de raad van commissarissen geloodst is, komt het volgende probleem op Boonstra’s weg. Want het originele plan was dat het nieuwe hoofdkantoor aan de Amstelveenseweg zou komen te staan, op een braakliggend stuk grond waar ooit een garagebedrijf gevestigd was. Maar toen Boonstra eenmaal tot uitvoering van zijn plannen wilde overgaan, bleek de gemeente Amsterdam dat stuk grond inmiddels vergeven te hebben aan de ING Groep. Het fameuze glazen hoofdkantoor werd er gevestigd (‘de schoen’ noemen de buren het, of ‘de kruimeldief’) – inmiddels door de bank alweer verlaten.

‘Alweer tegenslag?’ vraag ik aan Boonstra, maanden na ons gesprek met Kets de Vries.

‘Ik had vanaf het begin wel gedacht: Het moet de Zuidas zijn. Ik heb daar een keer gestaan; het meeste wat er nu staat was toen nog niet gebouwd, maar het WTC wel. Daar was ik samen met Ben Knapen. We stonden op de bovenste verdieping en zagen het verkeer op de A9 voortrazen naar Schiphol. Ik zei tegen Ben:

“Kijk nu eens, waar vinden we deze levenskracht in Eindhoven?” En toen zei hij: “Ik begin nu te begrijpen wat je bedoelt.”’

‘En dat verhaal over mensen aantrekken?’

‘Dat speelde ook mee. We hadden gezegd: We willen leidend zijn. Dan moet je mensen kunnen aantrekken die dat niveau hebben. Die mensen kunnen overal heen: Bombay, Silicon Valley, Londen, New York. Amsterdam is al best een moeilijk verhaal, maar Eindhoven?’

Philips laat uiteindelijk zijn hoofdkantoor bouwen aan de Amstel, bij het Delta Lloyd-gebouw, en neemt daar tijdens de bouw zijn intrek in de naastgelegen Rembrandttoren. Hoe dat zo kwam weet Sven Smit nog wel.

‘Het was op de achterbank van de auto. Ik zei: “Weet je wel dat de Rembrandttoren er goeddeels onverhuurd bij staat?” Jij hebt toen ter plekke Cor van Zadelhoff gebeld en gevraagd: “Die Rembrandttoren, is daar genoeg ruimte voor ons beschikbaar?” Je hebt volgens mij tijdens die rit de deal met hem gesloten.’

‘Een hoofdkantoor uitkiezen vanaf de achterbank van een auto,’ vraag ik later, ‘is dat het type besluitvorming dat je van een silverback gekruist met een prieelvogel mag verwachten?’


‘Soms…’ zegt Boonstra. ‘Soms maakt het niet zoveel uit hóé je iets besluit of wat de precieze details van de uitvoering zijn. Als het besluit er maar komt. Als er maar beweging komt.’



* Toen het besluit eenmaal uitgevoerd werd, wijdde de Amsterdamse krant Het Parool er overigens ook een half PS-katern aan: ‘Welkom Philips’, met als begeleidende tekst: ‘Let’s Make Things Better In Mokum’.
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‘Anderhalf miljoen is genoeg voor elke 
topman in de wereld. De rest klus-tie maar 
bij met prestaties’

OVER GELD, BELONINGEN EN BONUSSEN

‘EXHIBITIONISTISCHE SALARISVERHOGINGEN’, dat is de uitdrukking waarmee in ons land de polemiek begint die nog altijd woedt wanneer ik dit schrijf, inmiddels stevig aangewakkerd door de financiële crisis: de discussie over beloningen en bonussen voor topmensen.

De term is in 1997 gemunt door minister-president Wim Kok. Hij had het over de toenmalige generatie topmanagers en grootverdieners: Cor Herkströter (Shell), Morris Tabaksblat (Unilever) en natuurlijk Cor Boonstra.

Toevallig zit op 2 maart precies dit drietal aan de tafel van Buitenhof met Paul Witteman — toevallig, want de term van Kok wordt in het hele gesprek niet genoemd, dus die moet van later dat jaar zijn. Maar ook zonder de uitspraak van de premier bevraagt Witteman de heren duchtig over het beloningsbeleid van de respectievelijke firma’s: hij vraagt of er in Nederland niet een maximum moet komen op het grote verdienen. Over de bonussen in aandelen en opties vraagt hij zelfs: ‘Zou het niet een goed idee zijn om te zeggen: We doen dat niet?’

De heren vormen ogenblikkelijk een blok. ‘Zelfmoord,’ opent Tabaksblat. Achteraf gezien is het opmerkelijk dat juist hij zulke stevige woorden gebruikt; in 2003 werd hij immers voorzitter van een commissie die voorstellen deed voor de Nederlandse corporate governance-code. De ‘code-Tabaksblat’, sinds eind 2004 in werking, is min of meer dat waar Witteman om vroeg: een gedragscode voor beursgenoteerde bedrijven in Nederland, met meer dan honderd regels over onder meer de hoogte en samenstelling van de beloning van bestuurders en commissarissen.

Maar in Buitenhof gaan Herkströter en Boonstra meteen achter Tabaksblat staan: ‘We opereren in een wereldmarkt’, ‘Dan gaan je beste mensen ergens anders werken’, ‘Je moet toptalent kunnen aantrekken’, ‘Je kunt mensen met die opties aan je bedrijf binden’ — argumenten die we in dit hoofdstuk nog vaker zullen tegenkomen.

In het Buitenhof-interview van 2001, dat al eerder ter sprake kwam, vraagt Witteman rechtstreeks naar de term ‘exhibitionistische salarisverhogingen’ van Wim Kok: ‘Was u boos daarover?’

‘Ik was… niet boos,’ zegt Boonstra met een zucht en een brede, berustende glimlach (het publiek lacht aarzelend).

‘Cor was verdrietig,’ concludeert Witteman (het publiek lacht voluit).

‘WEES EERLIJK: jij hebt geen idee meer,’ zeg ik tegen Boonstra, ‘echt niet, want je bent al sinds je achtentwintigste financieel onafhankelijk. Je hebt mij zelf ooit een definitie van “rijk” gegeven, weet je dat nog? Je zei toen: “Rijk ben je als je tweemaal per week of vaker uit eten gaat, en er niet meer over hoeft na te denken of dat wel kan.” Daar heb jij sinds je achtentwintigste niet meer over nagedacht. Je weet niet eens wat het is om in te zitten over de huur of de hypotheek, geef toe.’

‘Natuurlijk is dat waar. Ik weet niet meer… Kijk, het is natuurlijk een verschrikkelijk cliché om het zo te zeggen, maar als je eenmaal geld hebt, dan doet het er niet meer zoveel toe.’

Wat betekent geld in het leven van Boonstra? Hij woont afwisselend in een enorme stadswoning en een Franse villa. In Antwerpen woont twee man personeel in. Er staan drie auto’s in de garage, in Frankrijk twee. Toen hij zijn schip nog had, de Palmyre, was er altijd bemanning aan boord. De jaarlijkse kosten voor een Gulfstream IV, waarmee hij voor Sara Lee en Philips de wereld afreisde, liggen inclusief bemanning rond de 2 miljoen euro. En dan is er die ochtend dat ik erbij ben als hij aan de telefoon opdracht geeft tot het kopen van een schilderij op een veiling: ‘Een mooie prijs,’ zegt hij tevreden — over een bedrag dat ik in een kwartaal nog niet op mijn bankrekening krijg.


‘Soms weet ik niet waar het allemaal goed voor is,’ zegt hij weleens. ‘Het is allemaal een beetje uit de hand gelopen,’ zegt hij over zijn kunstverzameling als hij even niet op zijn woorden let. Of: ‘Als je kijkt hoe wij hier wonen… Ik zou natuurlijk ook best met veel minder toekunnen.’ Maar dat zijn momenten. Ik betwijfel eerlijk gezegd of hij nog zou kunnen wennen aan minder bewegingsruimte dan hij al zo lang heeft.

Voor Boonstra is veel verdienen, en ook veel uitgeven, een vanzelfsprekendheid geworden. In april 1998 rekent maandblad Quote uit dat hij over dat jaar negenduizend maal zoveel zal verdienen als toen hij op zijn zestiende begon als jongen van algemene dienst op de MS Hera: ‘Zijn eerste brutojaarsalaris verdient Boonstra nu in een halfuur.’ Boonstra verdient volgens het blad dat jaar ‘ruim ƒ 4,5 miljoen’ en zijn optieregeling heeft ‘een waarde van rond de ƒ 3,5 miljoen’. Naast zijn portret staat: ‘69 gulden per 78 seconden’ — hetzelfde bedrag waar hij in 1954 een maand voor moest werken.*

AL DAT GELD, KAN EEN MENS DAT WAARD ZIJN, vraag ik me af. En: wat doet het met je als je zo beloond wordt? Dus ik vraag: ‘Ik wil het met je hebben over zonnekoninggedrag. Vind je dat jijzelf…’

‘Moet je horen, ik heb vanaf 1974 in een Jaguar gereden. Mensen die kwaad willen, kunnen gewoon zeggen dat ik een dikke patser ben. Vanaf 1972 heb ik met een chauffeur gereden. Maar ik was altijd het vroegst op de zaak en meestal tot het laatst. Ik weet niet wat zonnekoninggedrag is. Ja, de pers zal er wel zonnekoninggedrag van hebben gemaakt. Maar ik kijk liever naar de resultaten in het jaarverslag.’

‘Want? Resultaten zijn volgens jou hoe dan ook de juiste afrekenmethode?’

‘Mits je het goed doet, natuurlijk. Maar laten we eerst even vaststellen dat we hier praten over een andere tijd. De meningsvorming van de afgelopen jaren had toen nog niet plaatsgevonden.’


‘Behalve dan bij Wim Kok, die zei het toen al,’ zeg ik, met zo’n typisch gelijkhebberig links toontje in mijn stem.

‘Waar Kok het over had — en dat ben ik grotendeels met hem eens — was het kortetermijndenken in de hele optiebeloning, zeker in die tijd met een oververhitte economie. Toen ik bij Philips kwam werken was het aanvankelijk zo dat je, als je opties als bonus had gekregen (en dat was heel gewoon toen), je er diezelfde dag mee naar de bank kon gaan om ze te verzilveren tegen de dagwaarde.’

‘Dat werkt kortetermijndenken in de hand?’

‘Ja, natuurlijk. Dat is fout. Dan reken je mensen niet af op een langetermijnresultaat, maar op jaarcijfers. Dat is niet in het belang van de onderneming — in veel gevallen kan het tégen het belang van het bedrijf zijn. Je creëert er geen blijvende loyaliteit mee.

Afrekenen op resultaten is op zich een goed idee, maar je moet resultaten kiezen waarbij je de langetermijnpositie van de onderneming in gedachten houdt. De aandeelhouderswaardering is met name een goede maatstaf voor de vitaliteit van een onderneming. Niet de enige, maar het zegt wel iets als de beurswaarde van een bedrijf verdubbelt of zesmaal zo hoog wordt over een bepaalde periode.

We hebben het nu over de beloning van de top, hè? Voor de lagere echelons kan ik me ook meer specifieke doelen voorstellen.’

‘Merkwaarde?’ suggereert de marketingmens in mij.

Boonstra twijfelt: ‘Misschien, mits je dat afdoende kunt berekenen. Het hangt er toch sterk van af wie je aan het belonen bent. Een fabrieksdirecteur afrekenen op merkwaarde zie ik niet zo. Een marketingdirecteur misschien nog wel.’

‘UITEINDELIJK BEN IK neergezet als een graaier,’ zegt Boonstra. ‘Daar doe ik niks aan. Van zo’n stempel kom je nooit meer af. Maar wij deden het niet voor de cash — toen al niet, dus later zeker niet. Jan Konings en ik bijvoorbeeld hebben niet één keer tijdens onze samenwerking besproken of en hoe we er persoonlijk beter van zouden worden. Nooit. Je gáát ook niet het hele weekend met een grote stapel rapporten voor je neus zitten om een bonus te verdienen.’


‘Maar jij hebt destijds toch geweldig goed verdiend aan jouw stockopties?’ vraag ik.

‘Zeker,’ zegt Boonstra, ‘maar wil je daarbij dan wel met nadruk vermelden dat ik dat zelf niet had vastgesteld? Die opties en het hele beloningspakket waren vastgesteld door de raad van commissarissen, ver voordat ik bij Philips in dienst trad. Toen ik kwam, heerste daar niet de verwachting dat het aandeel veel zou stijgen; het kwakkelde al jaren. Dus de commissarissen hadden bij het vaststellen van de optieregeling geen rekening gehouden met een bepaalde stijging. Toen die toch kwam, werden het opeens toch wel flinke bedragen.’

‘Quote zat er niet ver naast?’

‘Zo’n berekening van de waarde van die opties blijft altijd een momentopname, maar er is vast een moment geweest waarop het dat waard was.’

‘Vind je nou niet gewoon dat het te veel was wat je verdiende? Als calvinist? Of ben je opeens geen calvinist meer als het over dit onderwerp gaat?’

Ik probeer Boonstra met mijn formulering uit zijn tent te lokken, maar hij slaat mijn balletje beheerst terug over het net: ‘Laat ik om te beginnen dit zeggen: we hebben een paar jaar gehad met een oververhitte economie…’

‘Ja, die tijd!’ probeer ik nog een keer. ‘Oververhit, dat bedoel ik. Was het zoals het in de jaren negentig ging niet gewoon te veel? Zou je achteraf niet gewoon stellen: te veel kan nooit gezond zijn?’

Ik krijg de calvinist in Boonstra echter niet wakker. ‘Het was véél, dat is waar. Maar het was het was natuurlijk niet té veel. Dat wil zeggen, het was precies wat er van tevoren afgesproken was. Met die aantekening dat niemand voorzien had dat het zóveel zou zijn.’

‘MENSEN SPIEGELEN ZICH niet aan de hele maatschappij, maar aan de mensen direct om hen heen,’ zegt Kilian Wawoe.

Wawoe is een organisatiepsycholoog. Ik ken hem niet, maar ik heb zijn uiteenzetting online gevonden. Wawoe maakt een punt dat Boonstra tegenover mij ook al een paar keer beargumenteerd heeft.


‘Wie in een modaal huis woont,’ gaat Wawoe verder, ‘vergelijkt zichzelf met mensen die een modaal inkomen hebben. Wie in een villa woont, vergelijkt zichzelf met andere mensen met een hoog inkomen. Dit zou je het Blaricumeffect kunnen noemen.’*

Het Blaricumeffect, zegt een online woordenboek, is ‘het effect dat optreedt als topmanagers zichzelf en elkaar belonen en daar enorme bedragen voor uittrekken omdat zij gewend zijn aan het uitgeven van grote sommen geld en om zich heen ook alleen maar mensen zien die hetzelfde doen, terwijl zij geen rekening houden met het feit dat dit voor het overgrote deel van de maatschappij niet vanzelfsprekend is en zelfs weerstand oproept’.

Wawoe (die zich op onderzoek baseert) en Boonstra (met zijn eigen waarneming als bron) zeggen hetzelfde: mensen, en dus ook topmanagers, spiegelen zich aan hun eigen groep. ‘Daarom is het bekendmaken van de salarissen van de top een ontzettend slecht idee,’ zegt Boonstra.

Nu ben ik een twijfelend ‘linksmens’. Ik leef met een nogal progressief droomwereldbeeld — ‘dat naïeve communisme van jou’ zoals Boonstra het noemt, dat onderweg overigens steeds verder gehavend raakt, door slechte ervaringen met mooie idealen… Maar ik dwaal af.

Voor iemand met mijn maatschappelijke overtuigingen is een afgedwongen transparantie van beloningen altijd een vanzelfsprekende maatregel geweest. Natuurlijk moesten al die bonussen en topsalarissen bekendgemaakt worden; dan zou het op den duur vanzelf ophouden met die ‘exhibitionistische zelfverrijking’. Dacht ik.

Het zijn niet alleen Wawoe en Boonstra die me aan het twijfelen brengen. De realiteit terwijl ik dit boek schrijf is dat de salarissen aan de top (ook na de code-Tabaksblat, ook tijdens de crisis) sneller stijgen — gemiddeld 7 procent per jaar — dan enige westerse economie groeit. De beloningsdiscussie gaat dan ook onverminderd voort, met bijna wekelijks nieuwe hoofdrolspelers.


Een greep uit de actualiteit: Ralph Hamers van ING krijgt 28 procent loonsverhoging, van 1,27 miljoen euro naar 1,63 miljoen euro in 2015. De raad van bestuur van ABN Amro: een inmiddels beroemde salarisverhoging van 100 000 euro per persoon (behalve de voorzitter, die de verhoging op voorhand weigert), die wordt teruggegeven als minister Dijsselbloem voor straf de beursgang van de bank vertraagt. Ben van Beurden bij Shell ontvangt een totaal basissalaris van 5,6 miljoen, plus 10,7 miljoen pensioenbijdrage, plus een belastingvergoeding van 7,9 miljoen, optellend tot een totaal bedrag over 2014 van 24,2 miljoen euro. En zo zou ik makkelijk nog even kunnen doorgaan.

‘Door de beloningen zo zichtbaar te maken is het een soort wedstrijdje geworden?’ vraag ik aan Boonstra.

‘Een wedstrijdje zou ik het niet noemen,’ zegt hij, ‘want geloof me nou: het is echt niet zo dat alle topmensen naar zo’n positie hebben gestreefd omwille van het salaris. Maar ze gaan wel vergelijken, natuurlijk. Dat zit nu eenmaal in de menselijke aard, of je dat leuk vindt of niet.’

‘Wat zouden we er dan aan kunnen doen?’

‘Dit werkt in elk geval niet. Die lijstjes in de Volkskrant hebben een averechts effect,’ stelt Boonstra. ‘Ik heb er ook voor gewaarschuwd in een discussie met vakbondsman Lodewijk de Waal, die later commissaris bij ING werd.’

‘Moeten we dan een wettelijk maximum invoeren?’

Boonstra kijkt me meewarig aan, zoals hij wel vaker doet wanneer ik mijn persoonlijke ideeën inbreng in onze gesprekken. ‘Wettelijk?’ vraagt hij spottend. ‘Dat is toch helemaal niet doenlijk? Dat zou dan wereldwijd gedaan moeten worden. Het lijkt me op geen enkele manier haalbaar — ja, tenzij jíj natuurlijk een geniale manier weet om dat voor elkaar te krijgen.’

Hij kijkt met een vrolijke variant op zijn meest zelfvoldane gezicht — want Boonstra vindt weinig dingen zo grappig als de momenten waarop hij mijn idealen in de hoek kan zetten, simpelweg door te informeren naar de directe praktische uitvoerbaarheid ervan.


Uiteindelijk eindigen onze gesprekken over dit soort maatschappelijke onderwerpen telkens op hetzelfde punt: het punt waar Boonstra mij met zijn triomfantelijk vragende blik aankijkt, waarna ik het gesprek steevast saboteer met de dooddoener: ‘Nou ja, misschien moet er ook wel eerst een zondvloed over de wereld komen — misschien moet eerst het hele geldsysteem wel wegspoelen voordat we als menselijke soort de kans krijgen om betere keuzes te maken.’

‘VIND JE HET ZELF NIET PERVERS, zoveel als er soms verdiend wordt?’ We hebben het er weer eens over, dit keer aan de hand van beruchte voorbeelden, zoals Michael Eisner van Disney.*

‘Nogmaals,’ zegt Boonstra, ‘we spreken naar de maatstaven van nu. Eisner verdiende al dat geld in een periode waar de algemene mening nog was: the sky is the limit…’

Boonstra taxeert mijn blik en voorziet (terecht) zo’n typische Manfred-tussenwerping die begint met: ‘Heb je dan niet dat artikel gelezen waaruit blijkt dat juist tijdens de financiële crisis…’

Hij geeft me de ruimte niet: ‘En voordat je daarmee komt: natuurlijk, ook vandaag de dag zijn er idiote voorbeelden, dat zal ik niet ontkennen. Zeker in Amerika. Ik ga Eisner of wie dan ook helemaal niet verdedigen. Er zijn uitwassen, die zijn er altijd geweest. Daar ben ik tegen. Het moet op de een of andere manier allemaal wel te verdedigen blijven.’

‘Maar wanneer is het nog te verdedigen en wanneer is het volgens jou een uitwas? Ik vraag het je met de kennis van nu,’ probeer ik hem te helpen. ‘Ik vraag wat je er achteraf gezien van vindt. Niet om te verdedigen wat je zelf precies verdiend hebt.’ En dan geeft hij plotseling een heel concreet antwoord.


‘Tja, Manfred,’ zegt hij langzaam, ‘als je mijn persoonlijke mening vraagt, dan zeg ik vandaag: anderhalf miljoen is genoeg voor elke topman in de wereld. De rest klust-ie maar bij met prestaties.’

‘Anderhalf miljoen is genoeg?’ herhaal ik enigszins verrast. ‘Maar daarmee ben je er nog niet,’ teken ik aan nadat ik weer ben gaan nadenken. ‘Eisner kreeg ook een relatief overzichtelijk basissalaris. Dat was 750 000 dollar, als ik het me goed herinner. Dat is hetzelfde als wat Zalm in euro’s krijgt bij ABN Amro. Hetzelfde als de baas van ABN Amro, is dat niet te weinig voor de baas van Disney? Hoe stel je vast…’

Ik merk dat ik mijn stem verhef en begin te ratelen. Ik haal even adem en probeer rustig verder te gaan: ‘Waar het mij om gaat is de rest van die absurde bedragen, opgeteld 800 miljoen dollar over de jaren dat Eisner de baas was. Dat kreeg hij uitgekeerd als bonussen. Vriendelijk gebaar van zijn raad van commissarissen.’

Ik vergeet helaas om een vraag te stellen. Boonstra heeft dat door en gebruikt onmiddellijk de opening op het veld die ik hem daarmee gegeven heb, waardoor we weer terug bij af zijn.

‘Je noemt nu precies een paar facetten van het totale probleem,’ zegt hij. ‘Dus je ziet: het is allemaal nog niet zo eenvoudig opgelost als jij hoopt. Het is een ingewikkeld probleem, en daar zijn helaas geen simpele uitwegen voor.’ Hij sluit af met hetzelfde argument als steeds: ‘En vergeet nou niet: het is voor een bedrijf als Philips natuurlijk wel de wereldmarkt.’

‘O ja, de wereldmarkt,’ zeg ik, met een poging tot sarcasme die Boonstra geheel ontgaat.

‘Precies, want dat is waar je concurreert als je Philips bent, of Shell, of Unilever. De hoogste salarissen worden in sommige markten trouwens niet eens betaald voor leden van de raad van bestuur. Denk eens aan een hooggespecialiseerde markt, laat ik zeggen: ontwerp in de semiconductors. Daar heb je specialisten waar er op de wereld misschien honderd van rondlopen. Er zijn twaalf bedrijven die op die honderd jagen. Zonder een paar van deze mensen kun je echt niet mee aan de wereldtop in zo’n markt. Je moet echt wel iets kunnen bieden dat concurreert met het aanbod van die elf anderen, anders ben je nergens.’


‘FINANCIEEL ONAFHANKELIJK ZIJN helpt enorm om te kunnen opereren zoals Cor altijd heeft gedaan,’ zegt Buford Alexander, ‘en hij was dat al op jonge leeftijd. He could afford to quit at any given time, no harm done — dat is een mate van vrijheid die helpt om als eerste man scherp in de strijd te kunnen zitten.’

‘Je bedoelt dat een ceo dan niet aan zijn baantje verknocht is om het geld? Dat hij kan opstappen als hij voor een onmogelijk dilemma gesteld wordt?’ vraag ik.

‘Dat bedoel ik,’ zegt Alexander, en hij citeert James Clavell, die in een van zijn boeken de term f*ck you-money introduceert: een bedrag dat groot genoeg is om alle schepen achter je te kunnen verbranden als dat nodig moest zijn. ‘Cor had dat huis op de Bahama’s al, hij was allang klaar en gesetteld… He was free to go as he pleased.’

‘Maar het gaat niet alleen over geld,’ nuanceert Sven Smit. ‘Ook met een grote reputatie kun je die onafhankelijkheid bereiken. Cor had over de hele wereld aan de slag gekund, op allerlei interessante plekken. Die status had hij al halverwege zijn carrière.’

TERWIJL BOONSTRA EN IK MET DIT BOEK BEZIG ZIJN, maakt Thomas Piketty furore met zijn wereldwijde bestseller Kapitaal in de 21e eeuw. Ik heb met veel moeite geprobeerd om het boek te lezen, maar iedere substantie van statistieken, vergelijkingen en getallen is voor mij moeilijk verteerbaar; ik kwam niet ver. Ik denk slim te zijn en vraag aan Boonstra of hij het boek wil lezen om zich er een mening over te vormen.

‘Heb je het gelezen?’ vraag ik een week nadat hij het heeft aangeschaft — maar ik zie het al aan zijn gezicht: ‘Ik kom er niet doorheen. Wat een verschrikkelijk boek,’ zegt hij.

Ik voel me iets minder dom nu hij er ook niet doorheen komt, maar vind het ook jammer, temeer omdat Boonstra in verschillende gesprekken dingen zegt die raken aan het punt dat Piketty lijkt te willen maken (als ik de recensies van het boek tenminste wél goed begrepen heb). ‘Het moet natuurlijk wel allemaal op de een of andere manier in verhouding zijn,’ blijft hij bijvoorbeeld zeggen.

‘Help me dan eens om te formuleren wannéér het in verhouding is, de totale beloning van een topman,’ vraag ik dan, maar na zijn ‘anderhalf miljoen is genoeg’ heeft hij geen concrete voorstellen.


‘Laten we eens hier beginnen,’ stel ik voor. ‘Ben je het met me eens dat een te hoge concentratie van privaat kapitaal leidt tot een gevaarlijke concentratie van rijkdom in steeds minder handen?’

‘Ja, dat is waar — maar het zal ook wel weer ergens in een krant gestaan hebben?’ zegt Boonstra, want hij kent mij.

‘Het is wat Karl Marx ongeveer zei. Leuk dat je het zo met hem eens bent,’ pareer ik pesterig, ‘maar inderdaad: in de krant stond het ook. Een rapport van Oxfam Novib, Wealth: Having It All and Wanting More, dat ze op het World Economic Forum in Davos naar buiten hebben gebracht. Ze hebben berekend dat de bovenste 1 procent nu net zoveel bezit als de armste 50 procent van de wereldbevolking. 85 mensen tegenover 3,5 miljard, heb ik onthouden. In 2010 ging het om de 388 rijkste mensen — in 2014 dus nog maar om 85.’ (Een jaar later blijkt het sneller te gaan dan Oxfam Novib had voorzien: de 62 rijksten bezitten inmiddels evenveel als 3,6 miljard anderen samen.)

‘Ik heb het ook gelezen. Wat wil je weten? Wat ik ervan vind? Dat het waar is, dat vind ik ervan. En het is zorgelijk, maar wat heb je eraan als ik dat zeg?’

‘Wanneer is het dan in verhouding?’ dram ik door. ‘Is het in verhouding als je als ceo in totaal twintig keer zoveel verdient als de laagstbetaalde in je bedrijf? Of tweehonderd keer, mag dat ook? Of tweeduizend keer, is dat nog in verhouding?’

Maar mijn marxistische lijn van vragen en mijn opgewonden toontje leiden tot weinig — ik had het van tevoren kunnen weten. Wat er nodig is om Boonstra over oplossingen aan het filosoferen te krijgen is… een glas wijn en twee dames.

HET IS HANS BOONSTRA die de suggestie doet om samen een wijntje te drinken. Het begint dan al donker en koud te worden op de binnenplaats. Het is ergens in de winter.


Boonstra, Mary Rose Greville en ik hebben een flink deel van de dag gesproken over Boonstra’s MBTI-profiel. Hans Boonstra is aan het eind van de sessie bij ons aangeschoven, onderwijl haar voorstel introducerend op haar typische, droge manier: ‘Oh, come on, I’m not asking — nobody’s gonna say they don’t like one glass of wine. So what do you drink? Red or white?’

Even later is het Greville die bij een mooie, brede vraag komt — via een paar achteloze vragen, vermomd als smalltalk na een lange dag. Mary Rose is misschien wel op haar best als niemand doorheeft dat ze nog aan het werk is, zoals op dit moment.

‘I understand,’ zegt ze, als reactie op zijn vorige antwoord, en ze vervolgt: ‘So, now, that makes me even more interested, because now I’m obviously going to ask you — please tell me, Mr Boonstra: what is your view on future developments? Worldwide? The economy? The conflicts?’

Die avond is een van de heel weinige keren dat ik Boonstra alcohol zie drinken (ik zeg niet dat het ene glaasje wijn er iets mee te maken heeft, ik stel het slechts vast). Het kan ook de charme van Grevilles gegiechel zijn of het intieme sfeertje dat de komst van Hans gebracht heeft. Hoe dan ook: Boonstra geeft, nu ik hem niet zelf gesteld heb, zomaar antwoord op mijn vraag.

‘Kijk, een van de serieuze problemen is dat er in grote delen van de wereld enorme groepen mensen werken als slaven. Als outcasts. Als tweede-of derderangsburgers. Als mensen met minder rechten dan een ander. Je ziet het over de hele wereld, maar denk bijvoorbeeld aan de illegale Mexicanen in Amerika. Dat is een economische factor van belang: al die mensen die daar de boel draaiende houden. Het zijn er meer dan een paar.

Die mensen hebben daar geen rechten. Mogen niet stemmen. Krijgen niet zomaar toegang tot fatsoenlijke ziekenzorg. Ze staan om drie uur ’s morgens ergens te wachten of er misschien een busje langskomt dat arbeiders zoekt. Zo niet, dan is het hele overlevingsplan voor die dag in duigen.’

‘En waarom is dat zo zorgelijk?’ probeer ik zijn vuurtje op te stoken.

‘Omdat zoiets natuurlijk niet eeuwig goed kan gaan. Dat gaat onrust geven. Op een dag gaan die mensen hun rechten opeisen, en geef ze eens ongelijk. Dat kan de situatie daar enorm ontwrichten.’


‘En de globalisering heeft dat aangejaagd?’ vraag ik.

‘Natuurlijk. En vergeet de rol van televisie en internet daarbij niet: mensen kunnen bijna overal op de wereld over de grenzen van hun land kijken. In veel gevallen betekent dat: ze weten nu dat het elders beter is.’

‘The interesting question would obviously be, having you at this table,’ zegt Mary Rose terwijl ze stralend naar Boonstra kijkt, ‘how could we change that?’

‘Dat is geen eenvoudige vraag. Maar op een dag zal er toch iets structureel moeten veranderen om die gevaarlijke ongelijkheid te verminderen. Iemand zal op een dag een briljante politieke oplossing moeten vinden, een manier om dat recht te trekken. En het kan ook niet eindeloos lang duren. De wereld is te zeer onderling verbonden om het te laten gebeuren. De onrust die kan ontstaan als dit probleem niet tijdig aangepakt wordt kan enorm zijn.’

‘But how?’ vraagt Greville. ‘Should we try to change it gradually?’

‘Dat denk ik toch niet,’ zegt Boonstra. ‘Vraag me niet naar een panklare oplossing, maar ik denk dat er toch echt iets zal moeten gebeuren — een grote stap, waardoor zulke ongelijkheden sterk verminderen…’

‘Maar daarmee zeg je dus ook’ — ik kan me niet langer inhouden — ‘dat de ongelijke verdeling van inkomen en vermogen zoals die door Piketty onder de aandacht gebracht wordt — dat jij het ermee eens bent dat die verhoudingen, zoals ze zich nu ontwikkelen, op den duur niet houdbaar zijn?’

‘Volgens mij is dat wat ik zojuist gezegd heb,’ antwoordt Boonstra, en pas dan ziet hij mijn blik. Ik heb geprobeerd om niet triomfantelijk te kijken bij zijn woorden, maar ziedaar de reden waarom ik geen poker speel. ‘Wat is er?’ vraagt hij. ‘Waar denk je aan?’

Ik zit aan Marx en de revolutie te denken, wil ik zeggen, maar voor één keer bijt ik op mijn tong. Een beter antwoord dan dit ga ik niet van Boonstra krijgen, realiseer ik me. Ik zeg: ‘Misschien moet er ook wel eerst een zondvloed over de wereld komen. Na de zondvloed wordt alles weer mogelijk.’



* Quote hanteert hier het bedrag van 69 gulden, terwijl ik in hoofdstuk 2 praat over 59 gulden. Wie heeft het goed? Antwoord: beiden. Boonstra begon zijn aanstelling aan boord voor een maandloon van 59 gulden. Na anderhalf jaar varen ging dat salaris omhoog naar 69 gulden.

* De term ‘Blaricumeffect’ werd in 2011 bedacht door Wawoe zelf, naar aanleiding van een bonus van 1,25 miljoen euro voor Jan Hommen, toen nog ING-bestuurder — in een jaar waarin datzelfde bedrijf bekendmaakte dat de pensioenen van oud-medewerkers niet geïndexeerd konden worden omdat daar niet genoeg geld voor was. Hommen zag overigens af van die bonus.

* Michael Dammann Eisner (1942) was van 1984 tot 2006 de baas van The Walt Disney Company en leidde dat bedrijf als een ware celebrity-ceo. Hij heeft zijn eigen ster op de Hollywood Walk of Fame. Zijn exorbitante verdiensten leidden, zelfs in Amerika, regelmatig tot ophef. In 1988 verdiende hij al 40,1 miljoen dollar. Tien jaar later verzilverde hij 565 miljoen aan stockopties boven op 750 000 dollar aan salaris en een bonus van 9,9 miljoen dollar.
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‘Zonder partner red je het niet. Maar met de verkeerde partner kom je ook niet ver’

OVER TOPMENSEN EN HUN THUISFRONT

‘COR HEB IK LEREN KENNEN in de Sherry Bodega in Amsterdam, waar ik met een vriendin na het werk wel eens iets ging drinken. Daar was hij opeens. Mijn vriendin kende zijn economisch adviseur; ze kwamen samen binnen. Werden we uitgenodigd om bij die mannen te komen zitten. Er was daarboven een soort kaaszolder.’

‘Vond je hem meteen leuk?’

‘Helemaal niet. Ik vond hem de eerste keer…’ Ze probeert een fatsoenlijke term te vinden. ‘… geen leuke man. Ik zag er niet veel in.’

‘Omgekeerd: hij vond jou wel meteen leuk,’ zeg ik. ‘Hij heeft meerdere keren gezegd: “Ik zag haar, en ik was meteen plat.”’

‘Ja. Cor ging na die eerste ontmoeting grote bloemstukken sturen naar mijn werk. Echt grote bloemstukken. Ik werkte nog als receptioniste, dus mijn hele reputatie op het werk ging meteen, hup, down the drain.’

‘Die bloemstukken werden bij de receptie bezorgd?’

‘Mijn baas noemde Cor “die avonturier”. Hij zei: “Dat is een piraat, daar moet je niet mee omgaan.” Het heeft een hele tijd geduurd, die bloementoestanden.’

‘Totdat er op een zondag een etentje kwam — toen viel je alsnog voor hem? Voor “de Man van de SRV”?’

‘Die keer dat we naar restaurant De Bokkedoorns zijn gereden was het bekeken. Toen ben ik voor de bijl gegaan. Toen was ik echt verliefd. Vergeet dat even niet: als hij wil, kan hij uitermate charmant zijn.’


‘SO WHAT WAS THE KEY to your success? That’s what they asked her.’ Mary Rose Greville vertelt over een vrouw in het Ierse zakenleven, die een belangrijke leidende positie kreeg en bijzonder succesvol was. ‘Haar antwoord: “De sleutel tot mijn succes was volgens mij marrying the right husband.”’

Bij een gesprek in Parijs met Greville, Boonstra en Kets de Vries heeft ook diens vrouw Elisabet Engellau zich gevoegd. Dat verklaart denk ik hoe het gesprek op het onderwerp van the gender agenda is gekomen.

Ik draai de zin in mijn hoofd om en denk: The key to my success was marrying the right wife… en met dat kleine gedachte-experiment demonstreer ik hoe gender-biased ik in feite ben, ondanks al mijn progressieve praatjes. Ik krijg namelijk — vergeef me — bij die twee versies van dezelfde zin een verschillend beeld in mijn hoofd. Bij de tweede zin zie ik een man die zijn vrouw in zijn succes betrekt. Bij de eerste zin zie ik… een vrouw die steun zoekt bij haar man.

Zo gauw ik me weer op het gesprek concentreer, blijkt ook nog eens dat ik het punt gemist heb. De anekdote van Mary Rose gaat namelijk niet over ‘de vrouwelijke ceo versus de mannelijke’. Ze maakt een tamelijk hedendaags punt over het belang van een sterk thuisfront.

‘Het gaat erom dat je als ceo of als lid van de raad van bestuur in deze tijd veel minder zeker bent van je baan, of je nou een man bent of een vrouw. Het is niet meer zo dat je die baan voor twintig jaar hebt, zoals dat vroeger in de familiebedrijven vaak was. Denk aan al die pr-situaties waarin een topfiguur de verantwoordelijkheid moet nemen en aftreedt. Dan ben je in het ergste geval voor altijd uit de roulatie. Als zoiets gebeurt, is het toch goed als je getrouwd bent met iemand die niet thuis met de potten en de pannen bezig is of met de luiers — maar iemand die zelf een carrière heeft, waar je dan op terug kunt vallen.’

‘ZOU COR HET OOK ALLEEN HEBBEN GEKUND?’ vraag ik aan Hans Boonstra.

‘Dat moet je aan hem vragen,’ ontwijkt ze eerst, maar dan zegt ze: ‘Nee. Ik denk dat hij het in elk geval heel moeilijk zou hebben gevonden in zijn eentje. Misschien dat mannen zoals Cor niet kunnen bestaan als er niet een beschikbare tegenpool is. Een man als hij heeft toch een uitlaatklep nodig, iemand die zijn emoties opvangt. Die met zijn buien kan omgaan. Die ook applaus geeft als hij succes heeft. En die iemand was ik. Dat ben ik nog steeds.’

‘Zijn buien?’ vraag ik.

De helft van een gesprek met Hans Boonstra is non-verbaal. Ze trekt haar gezicht vaak in een plooi met een overduidelijke betekenis. ‘Wat denk je zelf?’ vraagt ze ten overvloede. ‘Je weet toch onderhand wel hoe Cor is en hoe hij kan zijn? Cor is moeilijk. En precies. En hij wil snel. En als er dan eens een keer iets niet lukte op het werk, dan had hij buien. Maar kennelijk vind ik dat toch wel leuk, dat moeilijke.’

‘Wat gebeurde er als Cor thuiskwam en hij was bokkig?’ vraag ik.

‘Lekker chagrijnig doen — chagrijnig over iets dat natuurlijk helemaal niet interessant was, iets kleins, maar dat was dan zijn uitlaatklep. En dat chagrijn kwam allemaal op mij af. Ik kon dan altijd heel makkelijk zeggen: Poef, weg ermee.’ Ze maakt een gebaar in de lucht alsof er iets ontploft en dan oplost in sterrenstof.

‘Is dat jouw eerste les voor de partners van topmensen? Dat je dat moet kunnen?’

‘Ja. Hoe je het doet is iets anders, dat zal voor ieder mens verschillen, maar je moet kunnen absorberen. Je moet er geduld mee kunnen hebben. En je moet het ook kunnen loslaten. Je moet er niet over gaan zitten tobben, en je moet je er ook niet mee gaan bemoeien.’

‘Is dat de tweede les: niet mee bemoeien?’

‘Wat je zeer zeker niet moet doen is gaan zitten stoken over de mensen waar je man mee werkt. Dat is echt gevaarlijk; je geeft hem iets mee waar misschien onbewust wat van achterblijft. Je kunt er iets van vertrouwen mee beschadigen.’

‘Krijg je er dankbaarheid voor terug als je er altijd bent, en als je in staat bent om al die buien steeds maar over je heen te laten komen?’

‘Nee, dat is een ding… Hij ziet dat niet zo. Dat zal hij nooit toegeven,’ zegt Hans.


‘WAS ER INDERDAAD EEN VERGADERKELDER gebouwd in jullie huis in Bussum?’ vraag ik.

‘Een vergaderzaal, in de kelder, ja.’

‘Dus als ik het goed begrijp: Cor was de hele week aan het werk, laat thuis, soms op reis, dagen van huis. En dan was het eindelijk weekend, Cor kwam thuis…’

‘En dan gingen ze daar zitten vergaderen. Soms kwamen de productmensen… Ik weet nog wel een keer, toen hadden ze op de zaak O.B.-tampons als merk. Die heren zaten daar beneden te filosoferen over marketing met voor zich op tafel een tampon in een wijnglas met water.’

‘En op zondag de mannen van McKinsey?’

‘Ach ja,’ zegt ze met een blije plooiing van haar gezicht en een warme klank in haar stem, ‘Buford en Sven, die heb ik natuurlijk ook goed leren kennen. Ze hoorden er gewoon bij, die twee. En Jan Konings; met Jan kon ik het ook prima vinden. Dat komt door het Amsterdamse, denk ik. Dat ligt mij wel.’

‘Hoe was dat, om altijd maar de zaak over de vloer te hebben?’

‘Je moet bedenken: het gaf ook wel veel leven in de brouwerij. Als je daar niet van houdt — ja, dan wordt het heel moeilijk om met zo’n man samen te leven.’

‘ZOU JE HET OOK ALLEEN HEBBEN GEKUND?’ vraag ik Boonstra tijdens de lunch met zijn vrouw.

‘Nee, daar hoef ik niet lang over na te denken. Voor mij zou dat in ieder geval niet mogelijk zijn. Je hebt in dat hele hectische gebeuren een zekere basis nodig waar je op kunt terugvallen. Waar je kwaad op kunt zijn en verliefd op kunt zijn.’

‘Dus een partner is bijna een must?’

‘Voor veel mensen denk ik toch wel. Je hebt ook tegenwicht nodig in het leven. Hans is heel gebalanceerd, en je kent mij: ik wil snel, ik ben een driftkikker. De meest gehoorde reactie van Hans op een vraag is: “Daar moet ik dan nog maar eens over nadenken.” Ik ben allang zover dat ik in actie wil komen, maar zij zegt: “Nog maar eens over nadenken.” Dat heeft een zekere balansfunctie. Een huwelijk of een partnership is heel geschikt om zo’n tegenwicht permanent in je leven te hebben.’


‘Nu ik jullie toch samen aan tafel heb, mag ik eens vragen… Jij stuurde in het begin nog wel eens een bloemetje naar Hans op haar werk, heb ik begrepen. Was dat gewoon een bosje bloemen?’

‘Niet te groot, toch?’ zegt Boonstra, en hij neemt een hap. Onschuldig kauwend kijkt hij zijn vrouw aan — die zachtjes proest en mij een blik toewerpt terwijl ze met haar schouders beweegt. Niets van aantrekken, wat die man allemaal beweert, zegt ze zonder woorden.

‘Waren die bloemen soms…’ vraagt Boonstra.

‘Die bloemen, die waren…’ zegt Hans.

‘Ja, maar schatje, dat zeg jij nu.’

‘Ja, ik zeg dat. En onthoud even: ik was degene die al die bloemen kreeg, toch?’

‘Dat jij het zegt, betekent nog niet dat het waar is. Ik was degene die al die bloemen verstuurde, toch?’

Ik ken geen ander stel dat zo liefdevol kan vitten op elkaar. Hans en Cor Boonstra hebben nauwelijks een aanleiding nodig (een bloemstuk voldoet) om allebei in de verbale gevechtsmodus te schieten. Ik zie het ze tientallen keren doen — maar niet één keer ontbreekt dat onzichtbare, maar wel voelbare ding: een band van vertrouwen. Het vertrouwen dat nodig is om alles tegen elkaar te kunnen zeggen.

MANFRED KETS DE VRIES is op zijn eigen manier ook een silverback, bedenk ik die middag in Parijs. Terwijl hij met steeds nieuwe anekdotes de onverdeelde aandacht van Boonstra en de twee dames weet te vangen, kijk ik af en toe naar zijn echtgenote Elisabet, een frêle donkerharige Zweedse met een mond die alle aandacht opeist wanneer ze haar Frans klinkende Engels spreekt. Ze glimlacht me bemoedigend toe.

Ik denk aan wie ze is: professor, docent aan een befaamd instituut, iemand met een belangwekkende loopbaan van zichzelf, en toch ook ‘mevrouw Manfred Kets de Vries’. Ik vraag me af…

‘How do you do it?’ vraag ik hardop. ‘Hoe hou je een huwelijk gezond, als je allebei een veeleisende carrière hebt?’

Ze kijkt vluchtig maar liefdevol naar haar man, die nog steeds uitgebreid aan het vertellen is, en dan kijkt ze weer naar mij, met een knipoog: ‘Misschien is het eerste en het allerbelangrijkste wel: don’t compete.’


‘NATUURLIJK MAG IK VAN GELUK SPREKEN met Hans,’ zegt Boonstra. ‘Ik geef het je te doen: vind om te beginnen maar eens iemand die met al mijn nukken en met mijn ongeduldige geest — laten we het zo maar even noemen — onder één dak kan leven.

In elk huwelijk gebeuren dingen, geweldige en niet zo geslaagde dingen. Niks is meer hetzelfde als je er na zoveel tijd op terugkijkt. Maar als ik terugdenk, kan ik over al die tijd zeggen… Hoelang hebben wij niet goede jaren gehad? Er is een periode geweest van ruim vijfentwintig jaar waarin ik elke dag heb gedacht, werkelijk iedere dag: God, wat ben ik blij met die vrouw. Het is heel wat als je dat kunt zeggen. En we zijn nu zo’n vijfenveertig jaar bij elkaar. We houden het nog steeds vol samen. We kunnen elkaar verdragen. Dat is echt wel wat, hoor.’

‘Hans heeft tegen mij gezegd,’ verraad ik, ‘“We houden het vol sinds Cor gestopt is met werken, omdat het huis groot genoeg is.” Is dat het geheim?’

‘Natuurlijk. Je moet allebei je eigen ruimte hebben. Je moet elkaar niet in de weg gaan zitten. Daarom ben ik ook verschrikkelijk blij dat Hans geen babbelaar is. Daar kan ik helemaal niet tegen.

Wat ik het meest verkeerd heb zien gaan is zonder twijfel het dramatische effect van een thuisfront dat meer ambitie heeft dan de functionaris in kwestie. Dat staat denk ik boven aan mijn lijst.’

‘Heb je dat zo vaak verkeerd zien gaan? Nee, eerst een andere vraag: wat was er zo dramatisch aan?’

‘Ik heb het meerdere keren zien gebeuren, en ik heb het elke keer een drama gevonden voor zo’n man. Een volstrekt capabele vent, iemand die prima functioneerde, werd langzaam gehersenspoeld met een ambitie waarvan zijn omgeving en ik wisten dat hij daar niet in zou slagen. Als jij dat elke ochtend boven je bordje yoghurt te horen krijgt, en ’s avonds bij de biefstuk weer: “Pietje, luister nou, ze hadden jou allang moeten vragen voor de board” — ja, dan zijn er veel mensen die dat op den duur gaan geloven.’

‘Wat als de partner van Pietje toch haar zin krijgt? Wat als Pietje gepromoveerd wordt?’


‘De grote tragedie is: als ze niet gepromoveerd worden, blijft het thuis onrustig. En wordt hij toch benoemd, dan faalt hij in de meeste gevallen of hij wordt doodongelukkig. In beide gevallen is de carrière hoogstwaarschijnlijk voorbij.’

‘Dus dan hebben die echtgenotes, in plaats van hun partner te helpen…’

Boonstra knikt: ‘Ik heb al gezegd: zonder partner red je het volgens mij niet. Maar met de verkeerde partner kom je ook niet ver. Je moet iemand hebben die je steunt. Niet iemand die haar eigen pad voor jou gaat uitdenken. Dat is geen steun, dat is eerder ondermijning.’

‘TROTS OP COR, trots op Cor? Jongen, wat stel jij een vragen,’ zegt Hans. ‘De eerste keer zal toch wel zijn geweest toen hij bij Consolidated Foods benoemd werd.’

‘Dat heeft jullie leven flink veranderd, toch? Alleen nog maar Engelssprekende mensen? Veel naar de States?’

‘Je moet weten dat ik er mijn hele leven een hang naar had gehad om in Amerika te wonen. De ruimte, het gemak. Het leek een redelijk simpel leven, een aangenaam simpel leven. Het léék. Toen we naar Chicago verhuisden, kwam ik er vrij snel achter hoe oppervlakkig dat land kan zijn. Ik had gedacht dat de mensen daar easygoing waren. Nou, dat bleek dus ook niet te kloppen.’

‘Hoe waren de collega’s?’

‘Met John Bryan kon ik het redelijk vinden. Die hield ook van golf, net als ik. Kwamen er uitnodigen voor de Masters, dan gingen wij naar Augusta in Atlanta. John Bryan was lid daar; wij kregen ook uitnodigingen om daar met een paar klanten te gaan spelen. Er is niets mooiers dan Augusta. Daar wordt ieder grassprietje dat bruin is groen geverfd. Subliem. Dat waren leuke dingen voor de mensen. Dat was de andere kant van Amerika. We hebben daar ook de leukste dingen meegemaakt.’

‘Receptie hier, ontvangst daar, diner zus-en-zo?’

‘Ja. Maar heel vaak met interessante mensen. We hadden elk jaar voor Sara Lee guest speakers. Thatcher, bijvoorbeeld. Margaret Thatcher — die lustte toch wel een gin-tonic, hoor — logeerde dan in het huis van een board member.’


‘Die jaarlijkse bijeenkomsten van Sara Lee waren altijd op de Bahama’s, waar jullie later ook zijn gaan wonen. Dat was… aangenaam, neem ik aan?’

‘Ja, maar ik moet je zeggen: de Bahama’s, dat was een heerlijk leven — voor een tijdje. Je moet je voorstellen: Lyford Cay is een deel van het eiland dat helemaal is afgesloten. Het is een soort compound. Je gaat eerst door poorten heen, je komt er niet zomaar in. Dan kom je in een prachtig gebied, alles luxe. De wegen zijn goed, de huizen zijn prachtig. Er ligt een golfbaan in het midden. Er is een hotel, er ligt een strand bij. Zwembad bij het hotel, terrassen waar je eten kunt… en dat is het.

Het was een club. Heel strenge ballotage. En Sean Connery was onze buurman, daar golfde ik wel mee. Hij stond altijd te foeteren op zijn vrouw. Niet de meest beschaafde figuur, hoor. Maar het was intussen wel Sean Connery, natuurlijk.’

‘Vond je hem…’ vraag ik suggestief.

‘Jawel, hij was ergens wel een leuke man. Maar ik vind George Clooney ook een leuke man. Ik vind jou ook een leuke man!’ (Mag ik dat laatste punt nog even onderstrepen: ondergetekende wordt in één zin genoemd met Sean Connery en George Clooney.)

‘Had je het kunnen volhouden in Lyford Cay?’

Ze kijkt me aan met een wijze glimlach, zoals ze dat wel vaker doet. Hans Boonstra is een vrouw die niet te koop loopt met wat ze van het leven begrepen heeft, maar het zit daar allemaal wel, achter die ogen die mij met een zekere pret aankijken.

‘Dat zullen we nooit weten, hè? Want zo is het niet gelopen. Het is gegaan zoals het is gegaan.’

‘WAS ER LATER, ONDER DE ECHTGENOTES van belangrijke Philips-mannen, een soort competitie? Zo van: mijn man moet omhoog op de ladder?’

‘Jazeker,’ zegt Hans, ‘daar was wel een bepaald venijn. Ze namen het je bijna persoonlijk kwalijk als je man iets had besloten dat niet paste in hun plannen. Het voelde wel als een race. Er was ook altijd veel gefluister.’

‘Waar ging dat gefluister over?’

‘Ja, hoor eens, daar deed ik niet aan mee. Ik ben geen mens voor dat soort spelletjes. Er waren in het Eindhovense ook allemaal regeltjes, zo van: we gaan pas aan de wijn als die-en-die erbij is. Nou, daar heb ik meteen korte metten mee gemaakt. Ingewikkeld doen, dat is een rol die mij niet zo ligt. Ik zei gewoon: Kom, wie wil er een glaasje? Dat soort gedoe, daar moet ik niks van hebben.’


‘Is dat dan misschien de laatste les: je moet wel je eigen weg blijven vinden?’

‘Je moet je niet gek laten maken, je moet je niet laten meeslepen door de gedoetjes. Door de jaloezie. Je moet jezelf blijven. Ik denk dat Cor en ik dat toch wel goed gedaan hebben.’

‘Je zegt: “Cor en ik”. Dus jullie waren partners? Ik zit nu dus tegenover een van de weinige mensen met wie Cor Boonstra echt een team is geweest in dit leven?’

‘Ik denk het wel.’
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‘Het gaat allemaal nergens over, 
dus moet je zorgen dat het ergens over gaat’

OVER DE NALATENSCHAP VAN EEN DRUK EN WOELIG BESTAAN

‘STAN GETZ. Moet jij je even voorstellen, man. Stan Getz. Dat was wel even iemand. Die man heb ik, als jongetje dat nog nergens van wist, in New York voor het eerst horen spelen in 1955. Ik was echt helemaal… wég.’ Boonstra’s ogen glanzen, zoals elke keer wanneer hij het verrukte jongetje in zichzelf naar boven roept.

Hij heeft het verhaal inmiddels een paar keer verteld en ik heb tientallen foto’s van de jonge Boonstra bekeken, zodat mijn fantasie het beeld makkelijk kan oproepen. Borstelkop. Bril. Staat op de stoep, rug naar het verkeer. Wijde broek, jasje. Handen in zijn zakken. Zijn adem als koude wolkjes voor zijn mond. Ogen op de neonverlichte gevel voor zich gericht. Hij beweegt mee: zijn heupen en zijn lange nek volgen de ritmes en de solo’s die vanuit de jazzclub naar buiten komen dansen.

De tijd en het beeld ken ik alleen uit boeken en films, en sinds kort dus uit Boonstra’s verhalen. Ik realiseer me dat het New York uit zijn herinnering een wereld is die net zo anders en onvoorstelbaar voor mij is als de wereld van mijn jeugd is voor mijn zoon.

‘Diezelfde Stan Getz heb ik later zien optreden vanaf de beste plekken in het Concertgebouw; in de jaren negentig, vlak voor zijn dood. Dat was óók ongelofelijk. Hij speelde als een jonge god, terwijl we allemaal wisten dat het een eindconcert was.’

Ook dat beeld heeft mijn geestesoog voorhanden, al was het maar omdat er filmbeeld van bestaat dat ik keer op keer gezien heb: Boonstra in het Concertgebouw. Strak in het pak. Geen borstelkop meer, maar weggekamd grijs. Een glimlach: de Boonstra-glimlach. Zelf geen jonge god meer, maar altijd nog handsome, zeker in smoking. Dat uitgestreken gemak waarmee hij in glamoureuze omgevingen verschijnt — de arrogante Boonstra, zullen velen denken; de speelse Boonstra, denk ik inmiddels.


‘Tussen die twee optredens ligt een hele wereld. Daartussenin ligt mijn verhaal — die veertig, vijfenveertig jaar.’

Boonstra heeft, sinds we gingen wroeten in zijn verleden, af en toe een aanval van nostalgie. ‘Is dat de leeftijd?’ vraag ik.

‘Ach, ja. Ik ben me toch ook een beetje aan het losmaken van allerlei dingen.’

Ik weet dat hij een paar zakelijke belangen aan het afstoten is — ‘desinvesteren’ noemt hij het; soms moppert hij tussen twee zinnen door dat desinvesteren nog meer werk vergt dan je zou denken.

‘Ik merk dat deze gesprekken en dat hele verhaal van jou… Dat het op deze manier toch een beetje helend is.’

‘HET LEUKE IS DAT DE ANDERE MANFRED mij het gevoel heeft gegeven dat ik nog iets nuttigs kan nalaten door mijn verhaal te vertellen. Dat had ik niet zien aankomen,’ zegt Boonstra in Zuid-Frankrijk tijdens de lunch tegen Manfred Kets de Vries, als antwoord op diens vraag waarom Boonstra ‘in vredesnaam’ heeft ingestemd met mijn plan om een boek te maken.

Aan het eind van dit project gekomen wil ik het daarover hebben met Boonstra: zijn nalatenschap. Als slot van mijn maandenlange vragenvuur wil ik van hem weten hoe hij nu denkt over al dat woekerende streven, die brandende ambitie die hem door het leven heeft geleid, met alle gevolgen van dien. Wat hij daarvan vindt nu hij tot rust is gekomen en achterom kan kijken. Is het het allemaal waard geweest?

Een van de eerste dingen die Boonstra in het begin tegen me zei was: ‘Eerlijk gezegd is alles wat ik ooit gedaan heb verdwenen’ — en ik wil weten: kijkt hij daar werkelijk zo naar? Is hij niet trots? Hij zei toch dat hij zijn vader overtroffen had? Maar als je puur naar de feiten kijkt, heeft Boonstra gelijk. Alles wat hij ooit heeft aangeraakt is verdwenen of onherkenbaar veranderd.


De SRV bestaat al lang niet meer (hoewel ik tijdens het schrijven van dit boek lees over nieuwe initiatieven in regio’s waar de supermarkten uit de dorpskernen zijn weggetrokken — initiatieven die verdacht veel lijken op een revival van de SRV-wagen). Intradal ging op in Sara Lee/DE en de overblijfselen daarvan heten in Amerika tegenwoordig Hillshire Brands (hoofdzakelijk actief in vlees- en bakkerijproducten). In Nederland werd Douwe Egberts eerst weer zelfstandig en zelfs met veel tamtam beursgenoteerd als ‘D.E. Master Blenders 1753 NV’ — maar acht maanden later werd het bedrijf alweer van de beurs gehaald voor een geruchtmakende, schijnbaar geheel door president-commissaris Jan Bennink geregisseerde overname door het Duitse investeringsvehikel Joh. A. Benckiser SE.* In de uitverkoop sneuvelde ook de door Boonstra aangelegde kunstcollectie.

Van Philips resteert in feite alleen Philips HealthTech. Hoe de verzelfstandigde lichtdivisie zal gaan heten ligt nu nog opgesloten in de toekomst. ‘Ho, ho, alléén Philips HealthTech? Denk er wel even aan dat HealthTech een prachtbedrijf is, en dat ze er nu heel goed voorstaan,’ zegt Boonstra met klem. Ik geloof van harte dat hij dat meent — maar hij kan niet staande houden dat het is wat hij had gehoopt toen hij Philips achterliet.

‘Verder heb je geen familiebedrijf om achter te laten. Je bent je leven lang een zakelijke huurling geweest, zo is het toch?’

‘Dat is niet leuk gezegd, maar het is wel waar. Ik kwam om een klus te doen.’

‘Dus je erfenis,’ zeg ik, ‘is niks meer dan het vermogen dat je bij elkaar verdiend hebt? En de kunst?’

‘Dan vergeet je mijn reputatie,’ zegt Boonstra met een plezierloos lachje, ‘want die erven ze ook. En in all fairness: het is geen van beide een beste erfenis. Het geld niet en die reputatie ook niet. Een vader die bekend raakt, en dan later nog dat gedoe met die rechtszaken erachteraan — dat is niet fijn voor kinderen.Helemaal niet als je dezelfde voornaam draagt, zoals mijn oudste zoon. En dat geld — ja, dat heeft een heleboel voordelen, maar het creëert ook een schadelijk perspectief. Het bevordert het idee dat je uiterste best doen niet per se nodig is. Daar maak je het kinderen evenmin makkelijk mee.’

Ik herken inmiddels het trekje op zijn gezicht waarmee Boonstra verraadt dat hij het heeft over iets dat hem raakt.

‘Hoe kijk je erop terug dat je altijd zo hard gewerkt hebt? Dat je je kinderen maar nauwelijks hebt zien opgroeien? Dat je zo weinig tijd voor vriendschappen hebt genomen? Dat je werk altijd maar voorging?’

‘Weet je nog, de overname van Duyvis? Toen het bedrijf klaar was en geopend zou worden in november 1990, had mijn vader negen maanden longkanker gehad. Ik heb met hem nog in een paar maanden, nu en dan een dag, alle plekken bezocht waar hij gewoond had. En de week voordat de fabriek geopend werd, zei mijn vader: “Ik kan het niet meer aan.” Ik had intussen een afspraak met de dokter dat-ie een pilletje zou krijgen en op verantwoorde wijze afscheid zou nemen.

Op vrijdag zouden we de fabriek openen. De uitnodigingen waren de deur uit naar klanten, commissarissen, ondernemingsraden, de pers. De woensdag daarvoor belde hij dus op en zei: “Ik ga vanavond de dokter bellen, ik wil een prikje hebben. Het is niet meer te harden.” Ik zei: “Dat doen we dus niet, pa. Ik kom even naar je toe.” Toen heb ik de dokter gebeld en hebben we afgesproken dat hij vrijdagavond een eind aan z’n leven zou maken. Hij kreeg twee slaappilletjes in een bruinig zakje. Die zou hij op vrijdagavond om zeven uur innemen. Ik hou om halfvier een openingsspeech bij de fabriek van Duyvis en ik loop daarna met Guup Krayenhoff door de fabriek heen…’

‘Wat voelde je terwijl je daar rondliep?’

‘Ik voelde me tamelijk verscheurd. Aan de ene kant voldaan. Maar er ging natuurlijk wel even iets gebeuren die dag. Guup zei: “Cor, ga jij maar naar je vader, dat lijkt me beter.” Dus om kwart over vier ging ik de fabriek uit, naar Leeuwarden. Om zeven uur, conform afspraak, nam hij z’n pilletjes. Om halfnegen was hij dood.

Negen maanden daarvoor had hij gezegd: “Cor, jongen, ik heb longkanker en er zijn twee dingen. Ten eerste: ze snijden niet in mijn lichaam. Dat gaat niet gebeuren. Ten tweede: als ik doodga, dan wil ik dat je mijn hand vasthoudt.” Ik zei: “Wat krijg ik nou voor een telefoontje? Ik kom naar je toe.” Maar we hebben het wel precies zo gedaan: niet geopereerd, en hij hield mijn hand vast toen hij doodging. Ik ben apetrots op die man.’


DIT HELE BOEK IS, ZO BESEF IK INMIDDELS, vooral tot stand gekomen voor die ene man die het niet kan lezen: vader Boonstra. Het is uiteindelijk alleen zijn ouweheer aan wie Boonstra in gedachten verantwoording aflegt. ‘En hopelijk vinden mijn kleinkinderen het leuk om in te kijken,’ heeft hij vaak tegen me gezegd.

Ik bedenk opeens dat er nog een man is voor wie dit boek geschreven is en die er ook niet meer is om het te lezen: mijn eigen vader. Want wil ik hem niet laten zien dat er toch nog iets gekomen is van mijn eeuwige plannen om op een dag schrijver te worden? Dat het over Boonstra gaat, had hij prachtig gevonden: hij deelde mijn interesse twintig jaar geleden al.

Hier staan we dan, in het strijklicht vanaf de binnenplaats met de altijd ruisende fontein. Twee oude mannen; de een wat ouder dan de ander, maar allebei antieke overblijfselen van een tijdperk in het bedrijfsleven dat voorbij is. En we leggen dit verhaal vast om aan onze vaders en onze kinderen en kleinkinderen te vertellen dat het er allemaal toe gedaan heeft, dat leven van ons.

‘Doet het er allemaal toe?’ vraag ik aan Boonstra op een ander moment, tijdens een wandeling in Amsterdam.

‘Nee, natuurlijk doet het er allemaal niet toe. Als je erover nadenkt, kom je erop uit dat niks er feitelijk veel toe doet. Wat je ook aanvangt met het leven, het gaat allemaal over. Maar dat is des te meer reden om er zelf betekenis aan te geven. Om een doel te bepalen, en dan weer een nieuw doel. Juist omdat het allemaal nergens over gaat, moet je natuurlijk wel zorgen dat het ergens over gáát.’

Ik heb een brief in handen. ‘Beste Cor,’ schrijft de oude Boonstra, ‘wanneer jij de bijgevoegde brief krijgt, is je Vader niet meer in het land der levenden. Vandaar het verzoek om tijdens mijn crematie en erna, de volgende punten uit te voeren.’


De brief bevat nauwgezette instructies. In zijn eerste punt vraagt vader Boonstra om de Bolero van Ravel: ‘Het leven is zo mooi geweest, dat treurmuziek niet op zijn plaats is.’ Ten tweede vraagt hij (‘Dit zal voor jou erg moeilijk zijn maar je zult door de zure appel moeten heen bijten’) of hij een vooraf geschreven, bijgevoegde speech wil voorlezen: ‘Doe dit met heldere, duidelijke stem. Vooral niet met de gebruikelijke begrafenisstem.’

‘Regeren tot over het graf?’ vraag ik. ‘Controle? Altijd? En zo vader, zo zoon?’

‘Natuurlijk,’ zegt Boonstra.

Er volgen nog details over sprekers, en tot slot exacte instructies over de versnaperingen: ‘Soep, belegde broodjes, op een geschikte plaats aan te bieden. Natuurlijk na de crematie, anders nemen ze vroegtijdig de kuierlatten.’ Navranter had de oude Boonstra de conclusie van zijn zoon niet kunnen onderstrepen: het gaat allemaal nergens over — en voor je het weet haasten de mensen zich weg van jouw laatste afscheid.

‘DAT IDEE VAN AMERIKA DAT JE HAD toen je voor het eerst terugkwam in Nederland, is dat nog veranderd?’

‘Toen ik voor het eerst in Amerika kwam, zag ik alles door de bril van een jongetje. Ik was onder de indruk van het systeem. Als we destijds over de Hudson River langs een enorme gevangenis kwamen varen, zag ik vooral hoe goed het onderhouden was, en hoe gedisciplineerd georganiseerd — dat sprak me geweldig aan. Pas later heb ik gezien dat er ook iets heel kroms aan dat systeem was.’

‘Waar één op de drie zwarte mannen in dat land tijdens zijn leven minstens eenmaal in terechtkomt,’ zeg ik, want als volhardend linkse redenaar heb ik altijd wel een beschuldigend feit voorhanden.

‘Dat, en ook,’ zegt Boonstra fronsend, ‘dat het een business is. Dat ze dat uitbesteed hebben aan bedrijven die voordeel hebben bij het opsluiten van mensen.’

‘Zoals alles een business is daar.’

‘Zoals alles een business is daar. Dus ik ben wel gaan zien dat er daardoor ook iets heel zieks in die samenleving zit. Dat een deel van het sociale enthousiasme en de zogenaamde openheid in dat land ook tamelijk nep is. Dat het systeem daar ook heel kil kan zijn, want die inkomensverschillen, dat heb ik al gezegd, zijn echt een probleem. Het kan niet goed gaan zoals dat daar uit de hand gelopen is.’


‘Dat gaat op een dag echt problemen veroorzaken…’

Statler en Waldorf blijven elkaar nog een hele tijd gelijk geven: dat de wereld instabiel is, en dat ze verder destabiliseert omdat er leiding en richting ontbreekt; dat Obama zo’n enorme hoop had opgewekt. ‘Ik vond het een geweldige kick toen hij gekozen werd,’ zegt Boonstra, ‘maar vervolgens moet je constateren dat ook een echt goed mens niet door het slechte van dat systeem heen komt’ — we zijn geen van beiden optimistisch.

Maar we zijn het er ook over eens dat het onze wereld niet meer is. Het is nu aan de generatie die na ons komt om het beter te doen. Nadat we die conclusie getrokken hebben, blijft het even stil tussen de twee oude mannen.

‘Ik ben soms alleen zo bang,’ zegt Boonstra dan, ‘dat er voor de volgende generaties niks meer te dromen valt. Waar moeten zij nog van dromen dat we in mijn tijd niet al gedaan hebben?’

‘HEEFT HANS GELIJK,’ vraag ik, ‘als ze zegt dat je je de laatste tijd stierlijk verveelt? Ze vroeg me of ik niet iets te doen wist voor jou.’

‘Ik denk…’ aarzelt Boonstra. ‘Ik vind het jammer dat ik niet meer zo effectief hoef te zijn als ik toen was. Daar moet ik mee leren leven. Ik los het wel op door platen te luisteren en veel te lezen.’

‘Dat is niet effectief, toch? Je zegt net: ik heb honger naar effectief zijn.’

Hij geeft geen antwoord.

‘En Molenbergnatie? Je nam al in 2005 een belang in dat bedrijf; in 2011 kocht je de andere partners uit.* Dat heb je de afgelopen jaren toch ook nog even gedaan.’


‘Dat was maar een vingeroefening.’ Boonstra kijkt een beetje bedrukt. ‘Ik vond het niet onbelangrijk, ik vond het leuk om te doen. Nieuwe bemanning neergezet, mensen benoemd, goed IT-systeem geïmplementeerd, winstgevendheid geoptimaliseerd, de vrachtwagens laten schilderen… Maar allemaal abc’tjes. Intellectueel niet uitdagend.’

‘Maar je hebt het van de hand gedaan voor een veelvoud van de aankoopsom. Dus je was toch effectief?’

‘Jawel, maar het was maar anderhalf uur per dag. Het beheerste mijn leven niet, ik werd er niet door opgeslokt.’

‘Je hongert naar de hoogspanning. Jij zegt: het doet er pas toe als het je hele kop beheerst, als je wordt opgegeten door je dag, als je van voor tot achter zit volgepland. Als het een probleem is — of een kluwen van problemen — zo groot dat je er dag en nacht mee bezig moet zijn.’

‘Ja, natuurlijk,’ zegt Boonstra.

ER IS ÉÉN GESPREK MET BOONSTRA DAT NOG NIET GELUKT IS: een goed gesprek over de toekomst. Als we samen aan het filosoferen slaan over hoe het zal aflopen, komen we telkens op een doemscenario uit. ‘We moeten toch iets positiefs over de toekomst kunnen zeggen? Er is toch wel íéts waar je hoop van krijgt?’ vraag ik vertwijfeld.

Bij het volgende gesprek legt Boonstra het boek De kracht van het paradijs — Hoe Europa kan overleven in de Aziatische eeuw van de Vlaamse politicoloog Jonathan Holslag op tafel. ‘Ik wil het hierover hebben omdat professor Holslag mij voor het eerst weer hoop gaf. Toen ik dit boek las, zag ik weer een beetje licht in de toekomst van mijn kleinkinderen.’

Inmiddels ben ik net zo enthousiast als hij. De kracht van het paradijs is een gedegen afweging van bedreigingen en kansen voor het moderne Europa. Holslag schetst een aan zijn buitengrenzen bedreigd Europa en de kwetsbaarheid ervan. Maar het miserabele beeld dat uit die analyse opdoemt, maakt de auteur niet pessimistisch over de toekomt — integendeel: ‘Het is juist op deze realiteitszin dat ik mijn pleidooi voor het scheppen van een paradijs fundeer.’

Het boek leest als de blauwdruk voor een krachtige herstart van Europa als ‘een federatie en een samenleving die veerkrachtiger is’, met een humane economie waarin het begrip ‘waarde’ gekoppeld is aan kwaliteit, duurzaamheid, welzijn en creativiteit. Ideeën moeten het verschil maken. De professor laat die ideeën niet als een abstractie in de lucht hangen: hij formuleert een zestal gebieden waarin Europa zou moeten investeren om in het jaar 2055 zover te zijn. Veiligheid (en als consequentie daarvan een sterke Europese krijgsmacht) is volgens Holslag onontbeerlijk om zo’n Europa mogelijk te maken.


‘Ziet u dat krachtige, eensgezinde, veilige Europa op dit moment ontstaan?’ vraag ik als Boonstra en ik hem in Brussel ontmoeten. Ik hoef maar een armgebaar om ons heen te maken (het is daags na de bloedige aanslagen in Parijs, in november 2015) om naar de instabiliteit in Europa te verwijzen, en in het verlengde daarvan ook naar de ontregelende beelden van bootvluchtelingen en vluchtelingenstromen.

‘Vraag je het me op de man af, in het licht van wat er gebeurt nu, dan zullen we het van kwaad tot erger maken. Er is geen twijfel over mogelijk, Europa gaat eraan op deze manier. Ben ik optimistisch? Nee. Heb ik een optimistisch verhaal? Ja.’

De essentiële vraag op lange termijn zal zijn, betoogt Holslag, of Europa in staat zal blijken om van ‘groei’ weer ‘ontwikkeling’ te maken. Als Europa daarin kan slagen, dan zullen we weer leidend zijn. Boonstra kijkt mij veelbetekenend aan. Dit is het hoopvolle verhaal dat hij bedoelde.

‘Dat wat mij een heel voorzichtige reden tot optimisme geeft,’ zegt de professor, ‘is dat je van onderaf heel veel stille revoluties ziet plaatsvinden. En dan vooral bij heel veel nieuwe ondernemers.’

Boonstra glimt. De professor weidt steeds verder uit, hij heeft maar weinig aansporing nodig. Holslag is een begenadigd verteller die veel feitenkennis paraat heeft. Het is geen wonder dat deze 35-jarige man op de allerhoogste niveaus om advies gevraagd wordt.

‘Dat “paradijs Europa”,’ zeg ik, ‘hoe komen we daar?’

‘Ik was in Milaan en een ondernemer die ik daar sprak zei iets heel moois: “Ik ben ondernemer en voor mij zijn productiviteit en efficiëntie het allerbelangrijkste.” De vraag is natuurlijk: hoe druk je “productiviteit” uit? Productiviteit kan bijvoorbeeld ook betekenen dat je kansen schept voor mensen om op een aangename manier te werken, op een manier waarin ze meer van hun eigen talenten kunnen inbrengen. Om zo te produceren dat je aangename regio’s creëert. Ook dat zou je kunnen vervatten in het gegeven productiviteit.


Koppel die hele fixatie met productiviteit aan een filosofisch-ethische waardering. Je kunt nooit komen tot een berekening van de productiviteit als de waarden achter de geldwaarde zoek zijn. Kijk naar jullie eigen land: je kunt groei benaderen als een boekhouder en heel zakelijk naar de balansen kijken, en dat doet Nederland eigenlijk fantastisch goed: 8 procent op de lopende rekeningen, dat moet ik jullie wel nageven. De maakindustrie die jaarlijks 5 tot 6 procent groeit, dat is super.

Maar ik denk dat economie en staatshuishoudkunde alles te maken hebben met het behartigen van de belangen van de 16 miljoen Nederlanders, en dat gaat verder dan het verdienen van een boterham alleen. Het gaat over de hele behoeftepiramide, van het voldoen in het basisinkomen tot zelfontplooiing — en dan zie je dat Nederland het verschrikkelijk slecht doet.

Als je daar nog eens de toegenomen maatschappelijke kosten van de transportintensiteit naast legt, zit je waarschijnlijk niet in groei, maar in recessie, als het geen depressie is. Dus deze visie op productiviteit is niet houdbaar. Als we willen kijken naar de toekomst van onze economie, moeten we de waarden achter de waarde opnieuw scherpstellen.’

Op de weg terug stuurt Boonstra ons door een stad die voelbaar door angst bevangen is. Overal staan betonnen bloembakken om wegen af te sluiten, overal is de overheid bewapend op straat te zien. Maar de twee inzittenden van de blauwe Range Rover die ploegend door zijstraatjes een weg langs de versperringen zoekt zijn onkwetsbaar — we zijn bedwelmd door het verhaal van Holslag.

‘Wat is het fijn om deze buitengewone man te horen praten,’ zegt Boonstra. ‘Dit is écht een verhaal waar mijn kleinkinderen iets aan hebben.’


‘Jij vindt het fijn dat hij zo lekker concreet wordt, hè? Geen ideologische vergezichten, maar een heldere analyse van het probleem, voorzien van een oplossingsrichting die bijna is uitgewerkt tot het niveau van een investeringsplan.’

‘Zeker,’ zegt Boonstra, ‘maar minstens zo belangrijk: het is een ijzersterk punt dat Holslag redeneert vanuit het ondernemerschap en de zelfredzaamheid van mensen. Dat is iets waar ik met mijn hart in geloven kan.’

‘Weet je wat ook nogal bijzonder is? Holslag komt met een toekomstvisie waar jij en ik het over eens kunnen zijn.’

Boonstra kijkt me vragend aan.

‘Ik probeer mensen te vertellen over 2055,’ had Holslag gezegd, ‘want het gaat niet om ons, maar om onze kinderen; hoe ziet onze samenleving er voor hen uit? Dus ik zeg: Het is 2055, je stapt je deur uit, wat zie je? Niet allerlei auto’s, geen drukke straten. Je stapt ’s ochtends je deur uit om je brood te pakken, vers aan huis bezorgd. Rustig ontbijten met de kinderen. Dan ga je naar je werk in de stad, een paar straten verder, vijf à tien minuten wandelen. ’s Middags is er tijd om met de collega’s te babbelen, om even de stad in te gaan en een terrasje te doen. Tegen een uur of vijf stop je.

Je werkt als maker van dingen, goed opgeleid. Je doet dat met hoogtechnologische machines. Je klantenbestand is voor een flink stuk lokaal. Maar er zijn in die stad ook ingenieursbureaus die allerlei oplossingen ontwikkelen die internationaal vermarkt worden; die worden dan elders geproduceerd. Je hebt die stad als eenheid en buiten de stad een aangename omgeving met veel mogelijkheden voor vrije tijd. Je hebt een stadsmijn, alle grondstoffen gaan circulair.

Dat is wat wij in 2055 willen neerzetten: tijd voor voetbal, tijd voor feest. In een leefomgeving die voor een deel zelfredzaam is, want de energie is beperkt. Doordat we die transportintensiteit hebben teruggedrongen, doordat we op een andere manier zijn gaan wonen, compacter en in betere huizen. We halen energie uit stedelijk achterland, uit een eigen windpark, je hebt je warmtekoppeling. Dat gegeven van zelfredzaamheid is een heel krachtige boodschap.’


‘Dat is wat ik bedoel,’ zegt Boonstra. ‘Zijn toekomstbeeld vraagt om een enorme productiviteit, om bouwen en produceren met nieuwe technieken, 3D-printen… Een maakindustrie, maar dan anders. Dat betekent dat we aan de slag moeten.’

‘En waar het toe leidt,’ onderbreek ik hem, ‘is een meer humane en duurzame samenleving. Een beetje meer mens en een beetje minder systeem. Daar wil ik wel in geloven.’

Boonstra onderbreekt me weer: ‘De dingen die Holslag zegt zijn geen abstracte beloftes vanuit een of andere ideologie. Maar het is wel een visie, een krachtige visie. En dáár hebben we behoefte aan. Het verhaal van Holslag zou gesneden koek moeten zijn voor iedereen die iets heeft met de toekomst, met ondernemen in Europa.’

Zo eindigen Boonstra en ik in een uiterst zeldzame toestand: we glimmen van hoop en optimisme, en we zijn het ook nog eens roerend eens.

THUIS HEB IK NOG een zwart T-shirt met zilverkleurige letters, dat ik ooit heb laten maken. NEVER BE IMPRESSED staat erop — een tekst die ik aan een van mijn vroegste ontmoetingen met Boonstra overhield, het zal 1995 geweest zijn. Het is een motto waarvoor ik hem vaak dankbaar ben geweest.

‘Never be impressed, Manfred,’ was zijn vaderlijk getoonzette advies destijds, nadat ik hem een ingewikkelde kwestie had voorgelegd, ‘want als je onder de indruk bent, zoals jij nu, dan mis je dingen. Als je je klein voelt, dan verlies je je scherpte. Je moet je nooit laten afleiden door de omvang van een probleem of een crisis. En ook niet door de titels of functies van mensen. Ben je onder de indruk, dan ben je verloren.’

Het was zijn eerste les voor mij, maar nu het verhaal gedaan is, denk ik dat het zijn belangrijkste les blijft. Al begrijp ik de essentie nu beter: Never be impressed betekent niet dat je nooit onder de indruk mág zijn. Je zou een onmens zijn als je van niks, geen seconde, onder de indruk was. ‘Dat onuitstaanbare zelfvertrouwen, dat is voor de buitenkant.’

Wat het wel betekent — en dit zijn mijn woorden, niet die van Boonstra — is dat je in alle situaties een Vent hebt te zijn (of een Vrouw, dus). Dat je je niet klein laat maken, wat er ook gebeurt, en hoe groot de tegenstand of tegenstander ook is. Ik bedenk dat Henry VIII mijn definitie (behoudens die veel te moderne opvatting over vrouwen) waarschijnlijk wel zou hebben onderschreven.


‘En de binnenkant?’ vraag ik aan Boonstra.

‘Een en al twijfel, natuurlijk.’

‘Maar dat laat je niet zien?’

‘Never.’

Met dat ‘never’ liep hij (toegegeven: na een paar keer slikken) een bakkerij binnen met een verhaal over margarine, stelde hij zijn vader boven een kop snert voor om de grossiers te verenigen, besloot hij een fabriek te sluiten in Duitsland en kocht hij tegen de zin van zijn baas een fabriek in Spanje, liep hij de trap van ‘zijn’ Gulfstream voor het eerst op, vertelde hij Jan Timmer het slechte nieuws, ging hij met de koningin door China — en het was ook datzelfde ‘never’ waarmee hij op 25 april 2001, rechtop, de Grote Zaal van het Concertgebouw binnenliep.

Is ‘Never be impressed’ dan de conclusie van het hele verhaal?’

‘Ik weet het niet, maar ik wil je eerst nog even dit laten zien. Kijk eens. Dit is van prins Bernhard. Een briefje bij mijn vaders uittreding uit de actieve dienst bij de Binnenlandse Strijdkrachten.’ Hij laat me een oud, voorgedrukt briefje zien, getekend door Zijne Koninklijke Hoogheid.

‘Heeft je vader dat niet ingelijst? Dat doen mensen toch met zulke dingen?’

‘Nee, dat had hij bij zich in zijn portefeuille. Maar kijk…’ En Boonstra onthult met welk doel zijn vader het briefje bij zich droeg: ‘Op de achterkant had hij opgeschreven wat hij nog van klanten kreeg. Zie je, een lijstje met namen en bedragen.’

We lachen samen om de anekdote. ‘Je kunt zeggen wat je wilt,’ zegt Boonstra, ‘maar dit is natuurlijk geweldig. Die man had geen enkel respect voor gezag. Denk ik dan, hè. Wat ik ermee wil zeggen is: mijn vader en ik, wij houden niet zo van gezeik.’

‘Laatste woorden?’

‘Misschien dit. We hebben bij een eerder hoofdstuk gezegd: executeren is leren. Wellicht is dat toch het belangrijkst. De eerste keer dat ik als veertienjarige jongen in Leeuwarden de borstcrawl moest zwemmen wist ik ook niet hoe dat moest, maar ik sprong wel. En dan denk ik aan beelden uit een oude zwart-witfilm van Haanstra, met een klein jongetje dat bij de zwemles onder een draad door moet zwemmen. Hij staat daar in het bad en hij durft niet. Die leraar zegt: “Ga nou.” Die jongen huilt, draait zich om en loopt weg. Het verschil is dat je dan zegt: “Ik ga het doen omdat het van mij gevraagd wordt.”


Dat jongetje heeft misschien later nog prima leren zwemmen. Maar het gaat erom dat je al in het begin leert om niet op te geven.’

VOOR DE LAATSTE KEER pak ik mijn notitieboekje en zoek de bladzijde met de kernwoorden — want met die laatste woorden van Boonstra, veronderstel ik, hebben we de uiteindelijke essentie ontbloot. Na al dit graven, lezen, praten en schrijven staat er:

DE ESSENTIËLE SUCCESFORMULE VAN BOONSTRA

EENVOUD, KRACHT, CONSEQUENT, KWALITEIT, DOEN

Ik begin weer in het lijstje te krassen. Ik krijg intussen een melancholiek gevoel nu we zover zijn — ik veronderstel dat het dezelfde teleurstelling is die een bergbeklimmer op de top overvalt: het doel is bereikt, maar helaas, de beklimming is nu voorbij.

Misschien daarom, om mijn werk nog een laatste moment te rekken, begin ik op een schone, nieuwe bladzijde aan de definitieve versie van mijn lijstje. Zodat de conclusie van dit boek luidt:

DE ESSENTIËLE SUCCESFORMULE VAN BOONSTRA

DOEN!



* Jan Bennink was omnipotent als president-commissaris en ceo — hij was de kingpin in het splitsingsproces van Sara Lee/DE en in het overnamespel rond Douwe Egberts. Hij kreeg een beloningspakket van 5,8 miljoen en een overnamepremie van 5,7 miljoen euro. Mede omdat hij eerder bij de overname van Numico door Danone een vergelijkbare rol had gespeeld en daarmee ruim 87 miljoen euro verdiende, kreeg Bennink een publieke storm van hoon over zich heen als ‘uitverkoper’.

* Molenbergnatie: een koffiebedrijf in de Antwerpse haven (internationaal handelscentrum voor koffie). Molenbergnatie is gespecialiseerd in de overslag en stockage van koffie. In 2014 verkoopt Boonstra het bedrijf aan de Frans-Zwitserse groep Louis Dreyfus Commodities.


Dankwoord

DIT BOEK IS ER GEKOMEN dankzij de medewerking, de inzet en het enthousiasme van een groep mensen om me heen die ik daarvoor niet genoeg kan prijzen. Daarom is een woord van dank hier zeer op zijn plaats.

Als eerste: ELSJE, mijn muze. Els is degene die mij altijd aan het schrijven krijgt. Hoe ze dat doet vanuit Frankrijk is een raadsel, maar ik ben Els eeuwig dankbaar.

Verder was dit boek er niet op deze manier gekomen als JOHN NUMAN van Business Contact er niet (vanaf de eerste keer dat we elkaar spraken) hetzelfde boek in had gezien als ik.

Dan: hulde aan mijn werkgever, DDB & TRIBAL WORLDWIDE AMSTERDAM. Dankzij mijn baas IVO ROEFS en zijn voortdurende rugdekking, dankzij mijn chef IMANE EL KHOLTE en al haar bloed, zweet en tranen, en dankzij de lieve en getalenteerde collega’s die voor mij hebben ingevallen, heb ik het schrijven van dit boek kunnen verenigen met mijn werk.

Ook was Boonstra niet zo’n rijke ervaring geworden zonder de ontmoetingen met de welwillende gastrolspelers. Allereerst, special guest star: HANS BOONSTRA. Het was een onverwachte toegift bij dit project om haar te leren kennen. Met haar droge humor, haar altijd charmante aanwezigheid en haar oneindige geduld heeft Hans een eigen stempel gedrukt op de tijd dat we aan dit boek hebben gewerkt.

Toen was er, in de zomer van 2014, MANFRED KETS DE VRIES. Een cadeau: die lange lunch op mijn vijftigste verjaardag in de Zuid-Franse zon. Begin 2015 hebben Kets de Vries en zijn vrouw ELISABET ENGELLAU ons ook nog eens voortreffelijk welkom geheten in Parijs.


In dezelfde zomer was dit boek een goede aanleiding om weer eens bij te praten met mijn oude reclamebaas WIM SLOOTWEG, die ik dankbaar ben voor zijn verheldering en achtergrondverhalen. Good to see you, Wim!

Eind 2014 leerde ik JAN KONINGS kennen, de wederhelft van Boonstra in het duo ‘Koonstra’. Konings bleek onverstoorbaar uniek in zijn doen. Zo rechtdoorzee als een ijsbreker. En onmisbaar voor dit verhaal.

Ook onmisbaar is de bijdrage van MARY ROSE GREVILLE, die het persoonlijkheidstype van Boonstra grondig analyseerde met behulp van verschillende tests en daarover vertelde met een grenzeloos enthousiasme.

Vervolgens kwam de ontmoeting met Boonstra’s vertrouwelingen bij McKinsey: BUFORD ALEXANDER en SVEN SMIT. Twee mensen die op mij een onvergetelijke indruk hebben gemaakt. Ik voelde me klein in hun aanwezigheid.

Begin 2015 mocht ik kennismaken met MARCEL METZE, met recht de biograaf van het Philips-concern. Alweer een indrukwekkend mens: een vakman met de hoogste principes over zijn beroep, en bovendien een onverwacht vriendelijk mens — iemand die ondanks alles wat hij weet het cynisme heeft weerstaan.

En als sluitstuk (eind 2015) bezochten Boonstra en ik professor JONATHAN HOLSLAG in Brussel. Een man die zijn ideeën zo aanstekelijk energiek en overtuigend weet te brengen, dat ik bij de herinnering aan het gesprek alweer opgewekt word.

Alle guest stars dank ik voor hun welwillendheid, voor de aangename gesprekken en met name voor de inspiratie.

Over inspiratie gesproken: FRÉNK VAN DER LINDEN. Hij was zo vriendelijk om mij, complete leek op het gebied van interviewen, te waarschuwen voor de allerergste valkuilen en waardevolle aanwijzingen te geven. Dit boek is veel beter dan het zonder mijn ontmoetingen met Van der Linden was geworden.

Helemaal niets zou ik hebben uitgericht zonder JOANNA VAN UNEN. Joanna heeft driehonderdvijftig uur aan opnames van gesprekken getranscribeerd — een helse klus. Ze deed dat naast een baan en naast de repetities voor Het zwanenmeer in de Stopera. Joanna heeft een discipline die alleen door haar slimheid overtroffen wordt.


HARMAN HOETINK — vriend, collega (een van de zeer weinige mensen op deze aarde met wie ik langdurig in één kamer kan zitten) — heeft voor dit project vertalingen geleverd die we nodig hadden voor de samenwerking met Mary Rose Greville.

Aan het eind van het project ben ik ook nog geweldig geholpen door ASSIA BOUDRIKA en VIANNE SNOEREN, die me hielpen om de laatste puntjes op diverse i’s te zetten.

Dan zijn er een paar mensen die ik tot mijn grote geluk ‘vriend’ mag noemen en die me onderweg de nodige kritiek en aanwijzingen hebben gegeven. Zij hebben alles wat ik schreef gelezen en van commentaar voorzien.

Met MARCEL DE JONGE werk ik al samen sinds mijn drieëntwintigste (hij was een van de partners bij In Memoriam Van Speijk). Behalve mijn meest briljante collega is Marcel ook mijn meest briljante vriend en criticaster. Laten we leuke dingen gaan doen, LeJeune.

Niet de enige Grote Man op wie ik verliefd ben geworden, maar wel een van de weinigen die ook in mijn leven zijn gebleven: HANS VAN DER KOOGH. Hans (en zijn geweldige vrouw Cora) heb ik leren kennen toen hij mijn baas was bij Robeco. Hij is mijn vaderlijke geweten bij alle dingen die ik doe, dus ook bij dit boek.

Mijn lieve zus CAROLINE BIK las ook kritisch mee, en zij mag op haar naam schrijven dat Boonstra en ik een compleet hoofdstuk op de schop hebben gegooid vanwege haar pittige commentaar.

SIKKO GERKEMA en ik konden qua persoonlijkheid niet meer van elkaar verschillen — en toch is er grote verwantschap tussen ons, mede door de gedeelde liefde voor bijna het dierbaarste in mijn leven: schrijven. Sikko helpt mij, ook buiten dit boek, door nu en dan mijn denkfouten te corrigeren.

Nog dierbaarder dan het schrijven en onmisbaar bij alles wat ik doe is mijn zoon MAX HOOGLAND – die soms wat aandacht miste terwijl ik dit boek aan het maken was, maar, zegt hij zelf: ‘Ik vond het leuk dat ik dan wat langer op de iPad of de Wii-U mocht!’


Verder ben ik (in volgorde van opkomst) dank verschuldigd aan: ROB AANRAAD voor zijn postiljondiensten; aan IEDEREEN BIJ CAFÉ ANNO 1890 voor de goede zorgen (in het bijzonder CAR, COOR, EL en DE BUURVROUW); aan MARC GOOSEN en ANDREW KENNEDY voor de verzorging en de vriendelijke ontvangst in Antwerpen en voor alle andere hulp gaandeweg — en dat is heel wat geweest (jullie zijn geweldig); aan RENÉ VAN BEURDEN voor de precieze juridische begeleiding; aan PIETRO TRAMONTIN voor zijn buitengewone aanmoediging en zijn achtergrondverhalen; aan MICHAEL VAN OS voor de mooie bundel van Martin Veltman; aan NADIA WANZI voor haar altijd opwekkende en briljant getimede cheerleading; aan DE ANONIEME EX-MEDEWERKSTER omdat ze mijn lieve ‘spionne’ wilde zijn; aan IEDEREEN DIE ANO- NIEM WILDE BLIJVEN MAAR DESONDANKS MET MIJ SPRAK voor de verrassend openhartige gesprekken; en aan ALEWIJN DEKKER voor de biertjes in Antwerpen.

REDACTIE

Dank aan redacteur PIM VAN TOL, dankzij wiens minutieuze werk dit boek veel, veel lekkerder leest dan ik het geschreven had. Grote dank ook aan CECILIA SCHOUTEN (bureauredactie) voor haar precisie en aandacht.

FOTO OMSLAG

Dank aan VINCENT MENTZEL, die de foto maakte die we voor de omslag hebben gebruikt — precies het beeld dat ik zocht.

FOTO ACHTERFLAP

Dank aan ANNE SCHUIT, die tijdens de shoot voor de foto op de achterflap het geduld van Boonstra maximaal gespaard heeft.
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De oer-silverback: Boonstra senior met zijn melkkar, rond het begin van de Tweede
Wereldoorlog.
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Boonstra junior en senior, tijdens het eerste buurtfeest na de oorlog. Boonstra is hier
acht jaar en nauwelijks een kop kleiner dan zijn vader.
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De foto die Boonstra liet maken voor zijn monsterboekje, toen hij in februari 1954
alsnog voor de grote vaart koos.
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In de jaren zeventig een noviteit, maar typisch voor de aanpak van Boonstra: een professionele actiecampagne gericht op de distributie.
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Het Douwe Egberts-logo in de jaren tachtig, bewonderd door Commissaris van de Koningin Hans Wiegel (links) en Boonstra.
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Het originele ontwerp van het Douwe Egberts-logo.


[image: image]




Links het vorige en rechts het nieuwe Douwe Egberts-logo, waar Boonstra elke keer boos over wordt als hij het ziet (‘Ze hebben de klasse eraf gehaald’).
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Van links naar rechts: Bob Elberson, John Bryan en Cor Boonstra – drie tevreden heren, vlak na de aankoop van Akzo Consumenten Produkten (ACP).
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De vergaderzaal bij Sara Lee/DE aan de Keulsekade in Utrecht. De zitplaats onder het beeld van de stier was de vaste plek van Boonstra.
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Een studie voor een actualisering van het Philips-logo, rond de eeuwwisseling gemaakt onder het bewind van Boonstra — maar uiteindelijk nooit uitgevoerd.
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Het opgefriste Philips-logo, zoals dat in 2013 onder Frans van Houten werd geïntroduceerd.
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Bij de aftrap in 1995 van de campagne ‘Let’s make things better’ voor Philips: Jan
Timmer (tweede van links) en Cor Boonstra (tweede van rechts).
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Guup Krayenhoff, door Boonstra steevast ‘mijn tweede vader’ genoemd.
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Van links naar rechts: Hans Boonstra, Cor Boonstra, Guup Krayenhoff.
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Cor Boonstra, vlak voor de verschijning van dit boek (© Peter Boer, afgedrukt bij een interview in Het Financieele Dagblad, februari 2016).


Over de auteur
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Manfred Bik (1964) is regelmatig te gast in boardrooms als strateeg van DDB & Tribal, een van de bekendste reclamebureaus van Nederland. In zijn jonge jaren volgt Bik de snel opklimmende Boonstra met bewondering en in de jaren negentig hebben ze korte tijd intensief contact. Nadat ze elkaar bijna twee decennia uit het oog zijn verloren, zoekt Bik in 2014 Boonstra weer op en raken ze opnieuw in gesprek.
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De bedoeling is, dat alle RW. en vent-trucks voor 1 september
in het SRV -beeld beschilderd worden

Voor de herbeschildering van iedere Riidende Winkel wordt
door SRV maximaal §.500,- bijgedragen ols tegemoetkoming in de
kosten, mits word voidaan aen de eisen van het nicuwe SRV-beeld.

m voor deze vergoeding in aanmerking te komen dient het
groothandelabedril fidig contact op 1o nemen met het hooldkantoor.
Voor nieuwe RW.' is een afsproak met Spikstaol N.V. von krachi,
dat beschildering in SRV -beeld is opgenomen in de kostprifs.
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