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  Welke kant moest ze op? Ze stak haar handen voor zich uit en zette de ene voet voorzichtig voor de andere.


  Knal!


  Wat was dat? Angstig keek ze achterom, maar ook achter haar was niets anders dan de pikzwarte nacht. Een twijgje zwiepte gemeen in haar gezicht. De slag kwam zo onverwacht dat ze een kreet slaakte – een kreet, terwijl ze wist dat ze stil moest zijn. Muisstil. Wat als iemand haar hoorde? Wat als ze achter haar aan kwamen?


  Als ze werd gevonden, was dat het einde. Niet alleen van haar, ook van hem.


  EIke vezel in haar lijf stond op scherp. Haar hart bonkte zo hard dat ze bang was dat het haar locatie zou verraden.


  Ze keek naar boven, in de hoop tenminste de onbewolkte hemel te zien. Ze had geen idee meer of ze van links of rechts was gekomen, van voren of van achteren. Gedesoriënteerd staarde ze omhoog, maar ook daar was alleen maar zwart. Alsof ze was opgesloten in de nacht.


  Een tel bleef ze staan en spitste ze haar oren. Hoorde ze daar iets?


  Ja, er bewoog duidelijk iets in de verte. Een beest, sprak ze zichzelf in gedachten streng toe. Stel je niet aan, het is gewoon een nachtdier. Een egel of zo. Of een muis.


  Maar het geluid was te hard om van een klein dier afkomstig te zijn.


  Een hert dan. Ze probeerde uit man en macht haar hartslag te vertragen, door de gedachte dat het een man kon zijn die achter haar aan kwam, niet toe te laten.


  Dit was niet de nacht die haar had gevangen, maar een nachtmerrie.


  Ze deed een stap vooruit, ze moest hier zien weg te komen, zo snel mogelijk, maar ze struikelde over een boomstronk en kwam terecht op de met sneeuw bedekte grond. Het maakte niet uit, haar kleren waren allang doorweekt. Wegkomen, dacht ze alleen maar. Zorgen dat ik de bewoonde wereld bereik.


  Opnieuw hoorde ze het luide geritsel. Dit was geen nachtdier. Dit was geen hert. Ze krabbelde omhoog, niet in staat om adem te halen. Een paar bruine ogen keek haar hard en onvriendelijk aan.
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  Stella stond onder het afdakje aan de achterkant van haar huis en keek uit over de besneeuwde tuin. Het vijvertje waar ’s zomers steevast een reiger vissen uit pikte was bevroren. De takken van de dennenboom, helemaal achterin, hingen naar beneden onder het gewicht van het dikke pak dat erop lag.


  Ze hield de kraag van haar vest dicht, sloot haar ogen en nam een diepe trek van haar eerste sigaret in tijden. Een dubbel gevoel bekroop haar: ze genoot van de warme rook die ze naar binnen zoog en van de nicotine die vertrouwd en geruststellend was. Het voelde als thuiskomen, maar tegelijkertijd had het iets treurigs; moest je haar nu hier zien staan, op haar pantoffels, rillend van de kou, als de eerste de beste verslaafde.


  Ik ben níét verslaafd, vertelde ze zichzelf. Dit is eenmalig.


  Een handvol sneeuw gleed van een dennentak en landde op de grond. Wit op wit. Als je niet beter wist, dacht je dat de tuin die onder de sneeuw verstopt lag keurig was. Wie vermoedde dat er een blauw dekzeil onder deze witte donsdeken schuilging? En een kuil die was afgedekt met een houten plaat?


  Ze legde haar hoofd tegen de bakstenen gevel en wenste dat het altijd winter zou blijven. De wereld zag er zo mooi uit. Sprookjesachtig. Zo zacht.


  Nog een keer bracht ze de sigaret naar haar lippen en nam ze een trek.


  De sneeuw en de feestdagen betekenden rust. Even geen bouwvakkers, even geen werk. Of nou ja, voor haar dan. Joost, die deze dagen thuis was, had dezelfde band met zijn job als zij met haar sigaretten: het was wel mogelijk om af en toe een break te nemen, maar één glimp van de verleiding en je was weer terug bij af; dan maakte het niet uit waar je was, of met wie, of wat je goede voornemens waren geweest.


  Joost… De knoop in haar maag werd weer groter. Snel nam ze nog een haal. De nicotine moest het onrustige gevoel dat al dagen in haar woelde weghalen. Ze was zo boos op hem, zo ontzettend boos!


  Alsof hij voelde dat ze aan hem dacht, stapte hij de woonkamer binnen – terug van ongetwijfeld weer een geheim gesprek op zijn mobiele telefoon. Snel duwde Stella haar sigaret in de sneeuw. Ze wilde niet dat hij zag dat ze weer begonnen was – of nou ja, begonnen… Dat ze één momentje van zwakte had. De sneeuw rondom de brandende sigaret smolt meteen. Een doorweekt geel filter bleef in een plasje op de tuintegels liggen. Toen ze hem oppakte, ging de tuindeur achter haar al open.


  ‘Wat doe jij nou hier onder het afdakje?’ Joost keek haar verbaasd aan. ‘Het vriest drie graden!’ Hij keek naar haar vest en pantoffels. ‘Kom naar binnen, gek.’ Hij lachte de lach waarop ze was gevallen. De lach waarmee hij elke vrouw kon krijgen – waar hij ook kwam, hij had áltijd sjans.


  ‘Gewoon lekker een frisse neus halen,’ verklaarde Stella. Verdorie, ze had meer nicotine nodig. De onrust in haar buik groeide alleen maar door zijn ogenschijnlijk onschuldige gezicht en die kuiltjes in zijn wangen.


  ‘Ik dacht dat je juist blij was dat je de kou niet meer in hoefde, dat je daarom was gestopt met…’


  Ze kon het kwartje gewoon zien vallen.


  ‘Ben je weer begonnen?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze. Uitdagend keek ze hem aan. Als hij liegt, dan zij ook.


  ‘Niet?’ Joost kwam een stap dichterbij en boog zijn hoofd naar haar toe, alsof hij haar een kus wilde geven, maar dat deed hij niet. Hij rook aan haar en trok vervolgens een teleurgestelde blik. ‘Je rookt weer.’


  ‘En?’ Stella trok uitdagend haar wenkbrauwen op. ‘Ik vertel jou toch ook niet wat je wel en niet mag doen?’ Dat was nogal een understatement.


  Om zichzelf een houding te geven, rechtte ze haar rug en liep ze langs hem heen naar binnen. Ze zou niet instorten, hoe ze zich vanbinnen ook mocht voelen. ‘Ik doe wat ik wil,’ zei ze, en ze gooide haar sigarettenpeuk in de prullenbak. Ze zou níét instorten. ‘Dat doe jij toch zeker ook?’


  ‘Ik doe wat ik wil? Hoe bedoel je?’


  ‘Hoe bedoel je?’ herhaalde ze sarcastisch. Alsof hij niet wist waar ze het over had. Ze perste haar lippen op elkaar en trok vinnig haar vest uit. Hier in huilen uitbarsten, gunde ze hem niet. Het was beter, veel beter, om sterk te zijn. ‘Laat maar,’ zei ze onderkoeld.


  ‘Niets: laat maar. We moeten hierover praten, Stel. We kunnen niet blijven zwijgen over…’


  Ze keek hem zo kwaad aan dat hij abrupt zijn zin afbrak.


  Een moment lang stonden ze zwijgend tegenover elkaar, zich afvragend wie als eerste de aanval in ging zetten. Stella voelde dat haar hart sneller begon te pompen.


  Het zag er allemaal zo mooi uit in huis… Er brandden lichtjes in de kerstboom, de gouden, rode en groene ballen waren juweeltjes – herinneringen aan haar veel te vroeg overleden ouders – en de mistletoe hing romantisch aan het plafond. Maar ondertussen was er niets lichts hier, was de sfeer gespannen en had Joost haar nog niet een keer onder die mistletoe gekust.


  Joost vernauwde zijn ogen tot spleetjes. ‘Weet je,’ zei hij met ingehouden boosheid. ‘Je zoekt het ook maar lekker uit met je, je…’ Hij maakte een machteloos gebaar. ‘Met je sigaretten.’ Met zware stappen liep hij de trap op, zijn telefoon in zijn broekzak – door de stof heen lichtte het onding op.


  Het liefst had Stella achter hem aan geschreeuwd: ‘Ja, ga maar lekker zitten bellen!’ maar ze was zo sterk om zich in te houden. Ze gromde alleen binnensmonds. Ongelooflijk, dat hij haar in de steek liet!


  Woest beende ze naar de gang, griste haar jas van de kapstok en trok hem aan. Ruimte! Ze had ruimte nodig. En kou!


  Voordat ze de straat op liep bedacht ze zich echter. Ze liep terug naar binnen, haalde haar sigaretten uit de beschuitbus – die verstopplek had ze dus mooi niet meer nodig – en trok daarna de deur zo hard mogelijk achter zich dicht. Nu maar hopen dat die knal aan de andere kant van de lijn te horen was.


  Ze stelde zich hem voor, achter zijn bureau, zijn mobiel in zijn handen. ‘Schat, ze is niet om uit te houden,’ zei hij in haar gedachten tegen zijn minnares.


  Hoe zou ze eruitzien? Hoe zou ze heten? Waar hadden ze elkaar ontmoet? En hoelang was dit in hemelsnaam al aan de gang?!


  Hij had geen idee, géén idee, hoeveel pijn hij haar deed.


  Ze hield haar ogen op de weg gericht toen ze langs het schoolplein liep waar hun keukenraam op uitkeek en waar kinderen nu sneeuwpoppen maakten. Ze wilde niet zien hoe vaders hun zoons op sleeën voorttrokken, hoe joelende kids sneeuwballengevechten hielden en meisjes met rode mutsen sneeuwengelen maakten op de straat.


  Ze wilde alleen zijn en liep net zo lang door tot ze de huizen achter zich had gelaten. Boven op de brug over de snelweg bleef ze staan. Het had iets vertrouwds, het zwarte asfalt dat als een streep in het witte landschap lag. De eeuwige beweging van het verkeer, alle auto’s die een bestemming leken te hebben, maar die bestuurd werden door mensen die het ook allemaal niet wisten.


  Leunend op de reling stak ze haar tweede sigaret op. Wat kon het haar schelen? Iemand anders dan zichzelf bracht ze met haar tabaksrook niet in gevaar.


   


  ‘Je moet die man wat ruimte geven,’ zei Anouk. ‘Joost bedoelt het echt alleen maar goed.’


  ‘O ja?’ Stella perste haar lippen op elkaar. Dit was verdorie niet wat ze van haar beste vriendin wilde horen. Ze had haar gebeld voor steun. Allemensen, haar man had misschien een affaire en Anouk deed net alsof het niets voorstelde!


  ‘Ja,’ zei Anouk stellig. ‘Jullie hebben ook gewoon een rotperiode achter de rug, met die hele verbouwing die zo uitloopt en dan met die…’ Ze liet het woord in de lucht hangen.


  Zwak.


  ‘Met die miskraam,’ maakte Stella Anouks zin droog af. Zo, dat was eruit. Het was goed om het hardop te zeggen. Op deze manier deed het pijn. Gek genoeg had ze daar af en toe behoefte aan, het allemaal extra goed voelen. Ze mocht immers niet, nooit, vergeten dat ze bijna moeder was geweest.


  ‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg Anouk voorzichtig.


  ‘Met míj wel. Het is Joost die niet helemaal lekker bezig is.’


  ‘Hij zei dat je weer rookt.’


  ‘Heeft hij je gebeld?’ Stella was al boos, maar nu ontplofte ze bijna.


  ‘Het was gewoon even over de app.’


  ‘Over de app…’ Stella schopte machteloos in de sneeuw. ‘Nou, weet je wat, jij bekijkt het ook maar.’ Ze drukte het telefoongesprek weg en nam niet meer op toen Anouk haar terugbelde.


  Een deel van haar wilde niets liever dan Anouk spreken; ze voelde zich eenzaam en had haar vriendin bikkelhard nodig, juist nu, maar de woede die zich in haar schuilhield, de allesverterende onmacht, was zo intens dat ze niet anders kon dan om zich heen slaan en de mensen die van haar hielden op afstand houden.


  Ze moest hier alleen doorheen. Alleen. Ze was zó alleen…


  Ze zuchtte diep. Bijna drie maanden lang was ze zwanger geweest, was ze met z’n tweeën geweest. Ze had het zo mooi gevonden, een baby was zo welkom, en ze had zich Kerstmis romantisch voorgesteld. Samen onder de kerstboom met het mooiste cadeautje van de wereld in haar buik.


  Maar alles was anders gelopen. Eerste kerstdag had ze opgeprikt bij Joosts ouders moeten zitten. Het verlies had onuitgesproken in de kamer gehangen. De band tussen haar en haar schoonouders was nooit warm geweest, maar nu had haar schoonmoeder haar niet één keer aangekeken.


  Tweede kerstdag was zo grijs geweest als de sneeuw die op de vluchtstrook van de snelweg lag. Ze miste haar ouders meer dan ooit. Wat zou ze ervoor geven nog één keer met hen te praten, om haar hoofd in haar moeders schoot te leggen en haar te horen zeggen: ‘Het komt allemaal goed meisje.’ Haar moeder kon die woorden op zo’n manier zeggen, dat je het nog geloofde ook.


  Joost wist van haar heimwee naar vroeger en van haar verdriet van nu, maar op beide kerstdagen, en de dagen ervoor en erna, had hij alleen maar naar zijn telefoon zitten turen. Hij was altijd zo romantisch geweest. Dan verraste hij haar met cadeautjes, of met etentjes. Hij had haar zelfs een keer ‘ontvoerd’ naar Texel. Ze had van niets geweten en was toen nog verliefder op hem geworden dan ze al was.


  Maar tegenwoordig leek hij wel vergroeid met zijn mobiel. Hij nam dat ding zelfs mee naar de wc, en als hij ging douchen.


  Terwijl hij haar had moeten steunen, had hij zich in de armen van een of ander wijf gestort. Dat moest wel.


  Ze brachten de kerstvakantie zwijgend op de bank door, zij starend naar het boek dat ze van Joosts moeder had gekregen, niet in staat om de woorden tot zich door te laten dringen, hij met zijn neus in het dossier van zijn collega.


  Joost was strafrechtadvocaat en hij vond het heerlijk om in plaats van boeken de dossiers van strafzaken te lezen. Hij was altijd op zoek naar een fout, of een nieuwe truc die hij kon gebruiken voor zijn eigen praktijk.


  Urenlang had hij in het dossier van de zaak Ham zitten snuffelen. De spraakmakende rechtszaak omtrent Johnny Ham, alias De Slager, waarover zelfs zij weleens iets op het nieuws had gezien.


  Omdat de verbouwing niet alleen veel meer tijd had gekost dan ze hadden voorzien, maar ook meer geld, hadden ze niets uit willen geven aan een duur kerstdiner. Joost had lekkere dingen gekocht bij de supermarkt, maar toen hij het dossier op tafel had gelegd en met zijn telefoon naar de wc was vertrokken nadat het ding had gepiept, had Stella twee diepvriespizza’s in de oven geschoven.


  Zo, had ze gedacht. Je kunt het krijgen zoals je het hebben wilt.


  Joost had geen krimp gegeven. Terwijl hij de stukken pizza naar binnen werkte, had hij de details van de zaak Ham aan haar verteld, alsof het spannende gebeurtenissen uit een thriller waren.


  Johnny Ham had twee jaar in de gevangenis gezeten voor belastingfraude, maar iedereen wist dat hij een hele trits misdaden op zijn naam had staan waar hij nooit voor was veroordeeld. Hij stond aan het hoofd van een criminele organisatie en zijn naam dook telkens op in verband met zaken die te maken hadden met witwassen, drugs, prostitutie en geweld.


  Veroordeeld kregen ze De Slager echter niet voor die gruwelijkheden. Zijn handlangers wisten dat je bij Johnny maar twee keuzes had: je was óf voor, óf tegen hem. En mensen die tegen hem waren, werkte Johnny uit de weg. Of liet hij uit de weg werken.


  Afgelopen zomer nog had Joost haar geestdriftig op een artikel in de krant gewezen. LIJK GEVONDEN IN HET MEER, was de kop geweest. Het lijk was van een vrouw die EIGENDOM VAN J.H. op haar rug getatoeëerd had staan.


  ‘Hoe is het toch mogelijk dat ze die vent niet pakken?’ had Joost toen gezegd. ‘Het is toch overduidelijk dat J.H. staat voor Johnny Ham?’


   


  Sinds vanmorgen wist ze zeker dat Joost vreemdging. Ze had hem in zijn werkkamer betrapt. Hij moest haar de trap niet op hebben horen komen, want toen hij haar zag klapte hij zijn laptop snel dicht.


  ‘Wat doe jij nu?’ had ze hem gevraagd – precies op de toon die hij zelf aansloeg toen hij haar zag roken.


  ‘Niets,’ had hij gezegd. ‘Ik ben gewoon net klaar.’


  Toen hij naar de wc was gegaan omdat er een whatsapp was binnengekomen was ze snel naar zijn werkkamer gelopen en had ze zijn browsergeschiedenis bekeken. Hij had een hotel geboekt. Een hotel! Terwijl zij niet eens geld hadden voor een kerstdiner boekte hij een plek om de nacht door te brengen met een ander.


   


  Ze stak haar handen in haar zakken – zelfs met handschoenen aan had ze koude vingers – en liep terug naar huis. Ze moest lopen, denken, bedenken hoe ze moest reageren als ze Joost straks op de man af zou vragen of hij een ander had. Ja, dat zou ze doen. Je kunt een pleister er beter in één keer vanaf rukken, dan het voorzichtig doen.


  Het komend jaar zou koud voor haar beginnen. Terwijl hun verbouwing nog niet eens af was, zou zij een appartement voor zichzelf moeten vinden.


  Alleen verder…


  Ze zuchtte bij de gedachte. Als ze ergens geen zin in had was het daarin.


  En bovendien was ze altijd zo gelukkig geweest met Joost. Ze wilde helemaal geen andere man! Zelfs nu hield ze nog van hem.


  Maar blijkbaar was hun miskraam voor hem te veel om te verwerken. Misschien nam hij het haar zelfs wel kwalijk. Net zoals zij het zichzelf kwalijk nam.


  Waarom konden ze geen steun vinden bij elkaar, waarom vluchtte hij naar een ander?


  2


   


   


  Stella was tot op het bot verkleumd toen ze thuiskwam. Ze had bijna tweeënhalf uur door de sneeuw geploegd. Haar sokken waren doorweekt, ze had nauwelijks nog gevoel in haar oren.


  ‘Waar ben je geweest?’ zei Joost die, zodra ze de sleutel in de deur had gestoken, naar beneden was gekomen.


  ‘Heb je een ander?’ vroeg ze bij wijze van antwoord.


  ‘Een ander?’ Vol verbazing keek hij haar aan.


  ‘Ja.’ Ze knikte. ‘Een ander.’ Wat was er zo moeilijk aan haar vraag? Waarom deed hij alsof hij haar niet begreep? Verdrietig maar strijdlustig keek ze hem aan. Ze was er klaar voor, voor de klap, voor zijn ja, we moeten inderdaad even praten.


  Leuk zou het niet worden, maar ze zou hierdoorheen komen. O, zeker. Tijd heelt alle wonden. Onbewust legde ze haar handen op haar buik.


  Ze keek hem recht aan.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik heb geen ander. Absoluut niet. Hoe kom je daarbij?’


  ‘Ik ben niet gek, Joost. Ik zie toch hoe je doet, hoe je opspringt bij elke whatsapp. Het is overduidelijk dat ik niet mag weten wat je…’


  ‘Is dat wat er aan de hand is?’ vroeg hij verbaasd. ‘Denk je dat ik een ander heb?’


  Joost keek haar oprecht aan, maar Stella wist hoe goed hij was in toneelspelen. Als advocaat moest hij zijn emoties perfect onder controle hebben. ‘Een goede verdediging is een samenspel van argumenten en theater,’ had hij meer dan eens gezegd. ‘Als je als advocaat niet werkelijk lijkt te geloven in de onschuld van je cliënt, hoe kun je de rechter daar dan van overtuigen?’


  ‘Je hebt een hotel geboekt,’ zei ze terwijl ze hem recht aankeek. ‘Ik kan niet geloven dat je wel geld uitgeeft aan…’


  ‘Een hotel?’ Joost begon te lachen, wat Stella alleen maar bozer maakte.


  ‘Ja,’ beet ze hem toe. ‘Ik heb het gezien op je laptop. Lieg niet tegen me, Joost. Dat heb ik niet verdiend. Dat heb ik niet…’


  ‘Stop,’ zei Joost. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde. ‘Je hebt gelijk. Ik heb een hotel geboekt, maar…’


  Stella’s mond werd droog. Dit was het dan. Op dit moment ging haar huwelijk stuk.


  ‘Maar het was een verrassing. Dat hotel is voor ons. Zo, nu weet je het.’


  Stella fronste haar voorhoofd en probeerde te bepalen of hij de waarheid sprak of dat hij nu snel zijn boeking zou kunnen omzetten.


  Joost moest haar gedachten hebben geraden, want hij spreidde zijn handen en keek haar eerlijk aan. ‘Geloof me, het is een hotel voor ons tweetjes. Omdat de kerst, nou ja… Beter kon. Ik heb last minute kunnen reserveren en nee, het kost geen fortuin, dus maak je over geld maar geen zorgen.’


  ‘Last minute?’ Stella begon langzaam te begrijpen dat Joost de waarheid sprak. De herinnering aan Texel schoot door haar hoofd en ze dacht aan al die romantische acties van vroeger. Maar ze was nog steeds niet volledig overtuigd. ‘Alles zit vol, op dit moment.’


  ‘Dat dacht ik ook ja, maar het is me toch gelukt.’


  Opeens had ze weer een enorme behoefte aan nicotine. Ze moest rustig zien te worden, helder nadenken. Maar dat lukte haar niet meer sinds die middag dat ze al dat bloed was verloren.


  ‘Schat,’ zei hij sussend.


  Zo makkelijk gaf Stella zich echter niet gewonnen. ‘Ik geloof je niet, Joost,’ zei ze, maar het klonk al zwakker dan eerst. ‘Elke keer dat je telefoon piept spring je op en ren je weg.’


  ‘Anouk,’ legde hij uit. ‘Ik… Jij…’


  Er sprongen tranen van onmacht in Stella’s ogen. ‘Wat ‘“ik”?’ vroeg ze.


  Joost zuchtte diep en keek haar warm aan. ‘Ik wist niet of je er al aan toe was, een paar dagen weg. Je bent zo kwetsbaar en… Wat ons is overkomen is verschrikkelijk, maar je wilt er telkens niet over praten en ik…’


  ‘Ík wil er niet over praten?’ viel Stella uit.


  Joost knikte. ‘Ja, elke keer dat ik erover begin, klap je dicht. Of wil je er nu wel over praten soms?’


  Stella schudde haar hoofd. Niet nu. Niet met al die vragen die in de weg zaten.


  ‘Zie je nou,’ zei Joost. Hij had zichtbaar moeite met slikken. ‘Ik dacht dat je het misschien te moeilijk zou vinden om met mij weg te gaan. Daarom heb ik Anouk geappt. Om te vragen naar haar mening.’


  Hij haalde zijn mobiele telefoon uit zijn broekzak en gaf die aan Stella. ‘Hier,’ zei hij, ‘kijk zelf maar.’


  Hij ontgrendelde het toestel en gaf het aan Stella, waardoor ze de noodzaak om hem te controleren meteen niet meer voelde. Toch liet Stella haar ogen over het gesprek met Anouk glijden.


  Ik denk dat ze het heel leuk zou vinden, had Anouk Joost geschreven. Ik heb zo met S te doen.


  En later had ze getypt: Ik moet er steeds maar aan denken. Vind het zo romantisch. Heb je een fotootje?


  Joost had een plaatje van een sprookjesachtig hotel geappt en had daaronder geschreven dat het een kasteel was in Drenthe. Er is niets te doen in de omgeving en dat lijkt me ideaal.


  Tijd voor een goed gesprek, hopelijk! had Anouk weer teruggestuurd.


  En zo ging het verder.


  Ergens stak het Stella dat Joost en Anouk op deze manier over haar spraken. Het voelde alsof ze over haar roddelden, maar tegelijkertijd wist ze dat ze het goed bedoelden. Zowel Joost als Anouk hield van haar en alhoewel ze het niet aan zichzelf wilde toegeven wist ze ergens ook wel dat ze gelijk hadden. Ze kon wel doen alsof het aan de rest van de wereld lag dat de gevoelstemperatuur binnen een stuk lager lag dan buiten, maar zelf was ze absoluut niet makkelijk op dit moment. Misschien zelfs onmogelijk.


  ‘Kom.’ Joost pakte haar hand en leidde haar naar boven. Een bang moment dacht Stella dat hij haar mee wilde nemen naar de slaapkamer, maar gelukkig liep hij door naar zijn werkkamer. Daar klapte hij zijn laptop open, klikte hij Outlook aan en pakte hij er een


  e-mailreservering bij.


  ‘Kasteelhotel Karsberg,’ stond er. ‘Gasten: De heer Joost Baron en mevrouw Stella Baron.’


  ‘Het had een verrassing moeten zijn,’ zei Joost. Hij keek haar recht in haar ogen en zuchtte. ‘Mijn god, het idee alleen al dat ik iets met een ander zou moeten doen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Geloof me: nee. Nooit van mijn leven zou ik met een andere vrouw…’


  ‘Maar ik dacht,’ stamelde Stella.


  ‘Lieverd,’ Joost stond op en trok haar tegen zich aan. ‘De komende tachtig jaar wil ik helemaal niemand anders.’


  ‘Echt niet?’


  Hij schudde zijn hoofd en boog naar haar toe. Hij drukte zijn lippen warm en liefdevol op de hare. Het was niet zo’n kus als ze elkaar vroeger gegeven hadden, zo’n gepassioneerde zoen die een avond vol lust beloofde. Nee, het was een kus vol liefde. Een kus van twee mensen die ook nog van elkaar houden na een mislukte kerst, in een half af huis, met de bodem van hun spaarpot in zicht en een groot gemis tussen hen in. Een kus die een verbond bezegelde. Die van twee kanten zei: het spijt me.


  ‘Dus je wilt mee?’ vroeg Joost toen hij eindelijk Stella’s lippen losliet.


  ‘Heel graag,’ antwoordde Stella. Tot haar verbazing meende ze het. Een uur geleden had ze nog gedacht dat ze haar man kwijt was, maar nu nam hij haar mee naar een romantisch kasteel om oud en nieuw te vieren.


  Hij knikte serieus. ‘We doen dit met z’n tweeën Stella. Samen kunnen we de hele wereld aan.’


  ‘De hele wereld,’ herhaalde Stella.


  Toen Joost haar tegen zijn borst aan drukte, sloot zij kort haar ogen en luisterde naar zijn geruststellende ademhaling. Ze was niet alleen, vertelden zijn handen om haar schouders en het bonzen van zijn hart haar. Ze waren samen. Niet met z’n drieën, maar wel met z’n tweeën. En hoewel dat nog steeds pijn deed was het in ieder geval beter dan alleen.
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  Op de radio was het ene na het andere goede nummer te horen in de Top 2000 aller tijden. Stella en Joost luisterden zwijgend naar de liedjes. Er hing een aangename vertrouwelijkheid tussen hen in, die meer dan welkom was na de afgelopen dagen.


  Stella’s telefoon piepte. Veel plezier, hè, wenste Anouk haar via WhatsApp.


  Gaat zeker lukken, typte Stella terug. Ze voegde er een smiley en hartjes aan toe.


  Gisteren had ze een uur met haar vriendin aan de telefoon gehangen en de lucht tussen hen was gelukkig weer helemaal geklaard. Anouk had uitgelegd dat ze het verschrikkelijk moeilijk vond om haar mond te houden over de trip die Joost had georganiseerd, maar dat ze zijn verrassing niet wilde verpesten. Stella had toegegeven dat ze te fel reageerde op de woorden die Anouk alleen maar goed bedoelde. ‘Ik ben echt aan een break toe,’ had ze gezegd. ‘Je had gelijk: we hebben inderdaad een rotperiode achter de rug.’


  Anouk had haar nogmaals op het hart gedrukt om rustig aan te doen. ‘Ga lekker de kerstdagen goedmaken met z’n tweeën. Kruip in bed en kom er twee nachten en drie dagen niet meer uit.’


  Stella keek naar Joost, die zijn ogen op de weg hield. Sinds de miskraam hadden ze niet meer gevreeën. Het advies van Anouk was goedbedoeld, maar op dit moment kon ze zich niet voorstellen dat ze er ooit weer aan toe zou zijn om seks te hebben.


  Joost was verkeerd gereden, maar Stella zei er niets van. Een opmerking over zijn slecht gekozen route zou hij ervaren als ondermijning van zijn mannelijkheid en juist op dit moment was ze zo blij dat het weer goed met hen ging.


  Ze keek naar buiten en vroeg zich af wat mensen nu eigenlijk aantrok in Drenthe. De provincie zag er haast verlaten uit. Het landschap was volledig wit, nergens was een huis te zien, laat staan het dorp waar hun hotel bij in de buurt zou moeten liggen. Een wegwijzer waren ze al een halfuur niet tegengekomen.


  Toen ze om halftwee ’s middags ingestapt waren had Joost de navigatie aangezet. Het apparaat had hun verteld dat ze er anderhalf uur over zouden doen om het hotel te bereiken, maar Joost had gezegd: ‘Ik weet het ook zo wel te vinden.’ Hij had vroeger altijd met zijn ouders in Drenthe gekampeerd en nu vond hij dat hij alle wegen van de provincie moest kennen.


  Hij was een streber. Altijd al geweest, zou dat altijd blijven. Maar hij was wel háár streber.


  Ze hadden de kortste dag van het jaar net achter de rug en inmiddels was het halfvijf en begon het te schemeren. Stapvoets reden ze door de dikke sneeuw. Het moest een zandpad zijn, waar ze op terecht waren gekomen. Had iemand gezegd dat de aarde was verdwenen, dan had ze hem op dit moment geloofd.


  Joost keek haar aan. ‘Leuk hè,’ zei hij cynisch. ‘Dat we de toeristische route hebben genomen.’


  Stella glimlachte geruststellend. ‘We zullen in ieder geval geen boete krijgen voor te snel rijden. Vind je het goed als ik even googel hoelang het nog duurt voordat we er zijn?’ Ze kon het toch niet laten


  Joost knikte koel. ‘Als dat jou geruststelt.’


  Ze kenden elkaar zó goed.


  Ze tikte op haar telefoon en voerde het adres in. Haar mobiel toverde een kaart tevoorschijn die hun vertelde dat ze inderdaad in the middle of nowhere zaten. Om hen heen waren weilanden die van elkaar gescheiden werden door bevroren slootjes. In de wijde omtrek was niets te beleven. Geen restaurantje, geen tankstation, zelfs geen serieus kruispunt.


  ‘Het is onder deze omstandigheden nog drie kwartier rijden,’ zei Stella.


  ‘Drie kwartier…’ Joost zuchtte diep. ‘Dan komen we aan als het al donker is.’


  Stella knikte en legde haar hand op Joosts bovenbeen. ‘Maakt toch niet uit.’ Normaal zou ze het misschien vervelend gevonden hebben, maar de wake-upcall die hun relatie had gekregen maakte haar relaxter. Ze verheugde zich op haardvuren, frisse wandelingen en een goed glas wijn. Deze korte trip was bedoeld om even uit te rusten en weer nader tot elkaar te komen, daar hoorden geen verwijten bij over het wel of niet aanzetten van de navigatie.


   


  Het was al donker toen Stella een bordje langs de kant van de weg zag staan waar Kasteelhotel Karsberg op stond. Het glom in het licht van de koplampen en was door de sneeuw bijna niet te zien.


  ‘Daar zal het zijn.’ Stella wees in de verte, waar alleen de vroeg ingevallen nacht te zien was. Een spoor lantaarnpalen verdween in de donkerte, maar lang niet alle lantaarnpalen werkten.


  Een onbehaaglijk gevoel bekroop haar. Het was net alsof ze in de gaten werden gehouden door iets of iemand. Ze rilde.


  ‘Wat is er?’ vroeg Joost.


  ‘Niets,’ antwoordde ze luchtig. Het was alleen haar hoofd dat een spelletje met haar speelde. Kom op zeg, wie zou hen in hemelsnaam moeten bekijken op deze verlaten weg? Ze had zich grandioos aangesteld met haar verdenking van Joost. Haar fantasie zou ze niet nogmaals nodeloos op hol laten slaan.


  ‘We zijn er bijna, schat.’ Joost keek haar rustig aan. ‘En daar ben ik blij om want ik heb honger als een paard.’


  ‘Ik lust ook wel wat,’ antwoordde Stella.


  Een aantal lantaarnpalen knipperde en ging uit toen ze langsreden. ‘Hoe kan dat?’ vroeg Stella toch. Ze schrok er gewoon van, ze vond het spooky.


  Joost keek haar lachend aan. ‘Serieschakeling.’ Hij draaide met zijn ogen. ‘Hé,’ hij gaf haar een knipoog. ‘Gaat het echt wel?’


  ‘Ja.’ Stella knikte. ‘Ja, natuurlijk.’ Ze wendde haar blik naar het besneeuwde landschap naast hen. In haar ooghoek zag ze iets flitsen. Een beweging. ‘Ik zag iets.’


  ‘Echt waar?’ Joost keek haar met grote ogen gespeeld verbaasd aan. ‘Meen je dat? Zou het een… een…’ Een grote lach brak door op zijn gezicht. ‘Een hert zijn?’ Hij kneep even bemoedigend in haar hand. ‘O, stadsmeisje van me, wat ben je toch een lieverd. Dit is de natuur, schat.’ Hij wees om zich heen, naar het niets. ‘Dit is genieten.’


  ‘Ja,’ zei Stella. ‘Genieten.’ Ze probeerde iets van het fijne gevoel van net terug te krijgen, dacht aan de kerstfilms die ze de afgelopen weken gezien had. Het ging heerlijk worden. Vast. In de verte lichtte een gebouw op. Een klein kasteel, zag ze toen ze dichterbij kwamen. Daarachter strekte zich een bos uit.


  Kasteelhotel Karsberg. Joost glimlachte. Stella deed met hem mee.


   


  Stella’s lach werd echter pas gemeend toen ze vlak bij het kasteel waren. Van dichtbij was Karsberg een wintersprookje. De torens waren bedekt met sneeuw en achter de ramen brandden gezellige lampjes.


  ‘En?’ vroeg Joost toen hij hoffelijk het portier voor haar openhield. ‘Kan dit uw goedkeuring welgevallen voor de jaarwisseling, madame?’


  ‘Nou en of,’ antwoordde Stella. ‘Maar we hebben nog een nacht voordat we het nieuwe jaar in gaan, hè.’ Ze deed snel haar jas aan, hoewel het maar een paar passen lopen was naar de dubbele houten voordeur, waarop een kerstornament hing met dennentakken en rode strikken. ‘Laten we op de valreep toch nog iets van dit jaar maken.’


  Joost haalde hun weekendtas uit de achterbak en liep achter Stella aan.


  Het kostte haar kracht om de zware deur open te duwen, maar wat zich openbaarde was de inspanning meer dan waard. Een welkome warmte stroomde hun tegemoet. In de entree stond een kerstboom van zeker twee meter hoog en overal brandden lichtjes en kaarsjes.


  ‘Geweldig,’ verzuchtte Stella.


  Joost gaf haar een liefdevolle blik en liep meteen door naar de receptie. ‘Goedenavond,’ zei hij met zijn zware basstem.


  ‘O.’ Een meisje in een zwart jurkje schrok op. Het was duidelijk dat ze hen niet verwachtte. Ze zat haar nagels te lakken, en veerde op zodra ze Stella en Joost zag. ‘U bent er al. Het spijt me dat…’ Ze wapperde met haar nagels.


  ‘Geen probleem,’ antwoordde Joost goedig. ‘Wij zijn de familie Baron.’


  ‘Baron?’ herhaalde het meisje met een moeilijk gezicht.


  Joost knikte. ‘Klopt. Ik heb geboekt via Hotelreserveringen.nu.’


  ‘De heer en mevrouw Baron… Via Hotelreserveringen… Ai.’ Ze ging zitten op haar bureaustoel en begon wat te tikken op haar computer.


  Joost en Stella wisselden een blik.


  ‘Is er iets mis?’ vroeg Stella.


  ‘Tja, nou…’ Het meisje keek op. ‘Het spijt me, maar het hotel is volledig geboekt door een privégezelschap. Omdat het morgen oud en nieuw is.’


  ‘Maar ik heb een boekingsbevestiging.’ Joost zette de tas neer en begon zijn mobieltje tevoorschijn te halen.


  ‘Het spijt me,’ zei het meisje voorzichtig.


  Joost liet zich niet afleiden door haar vriendelijke voorkomendheid. Hij legde zijn telefoon op de balie en draaide het scherm naar haar toe. ‘Kijk, hier staat het: Joost en Stella Baron. Twee nachten. 30 en 31 december.’


  ‘Ja, ik zie het.’ Het meisje haalde haar schouders op. ‘Maar ik kan hier niets aan doen. Dit is overmacht. Ik weet dat mijn baas bezig is geweest met het boekingssysteem en dat hij moeilijkheden had. Misschien heeft dat ervoor gezorgd dat we nu dubbel geboekt zijn.’


  ‘Zou best kunnen.’ Joost leek niet onder de indruk. Hij legde zijn elleboog op de balie en keek het meisje vriendelijk, maar stellig afwachtend aan. ‘En nu?’


  ‘Tja…’


  Bedoelde dit kind dat ze maar gewoon rechtsomkeert moesten maken?


  ‘Tja?’ vroeg Joost.


  ‘Het spijt me, meneer en mevrouw, maar we zitten echt vol de komende twee nachten. Ik kan voor u informeren of een ander hotel nog plek heeft?’


  Joost schudde zijn hoofd. ‘We gaan niet naar een ander hotel. Weet u wel hoeveel moeite ik heb gedaan om last minute nog een kamer te boeken? Heel Nederland zit vol.’


  ‘Maar…’


  ‘Voor mijn part bel je je baas, maar ik ga er niet mee akkoord dat we zo weggestuurd worden. We hebben ontzettend lang in de auto gezeten en ik ga niet weer de weg op. Niet met dit weer.’


  Het meisje keek Joost met grote ogen aan en wendde haar blik af, naar haar computerscherm. Voorzichtig, om haar nagels niet te beschadigen, tikte ze wat in. Met een onzekere blik keek ze op. ‘Ik kan u kamer 209 aanbieden? Het is een mooie kamer, maar hij ligt wel wat achteraf.’


  ‘Dat maakt ons niet uit,’ zei Stella om iets van Joosts vurigheid weg te nemen. Ze vond het altijd fijn dat hij opkwam voor hun rechten, maar het maakte haar ook weleens ongemakkelijk. Ze wilde niet op dag één al het stel zijn ‘voor wie je op moest passen’.


  ‘Maar jullie zijn dus de enige gasten in het hotel die niet bij het gezelschap horen, hè,’ verduidelijkte het meisje nog een keer. ‘Dat is misschien niet zo gezellig…’ Het was een opzichtige poging om hen alsnog weg te krijgen.


  ‘Hebben jullie een open haard?’


  Het meisje knikte.


  ‘En kunnen we hier iets drinken?’


  Ze knikte opnieuw.


  ‘En zijn er mooie wandelpaden hier?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Nou, dat is alles waar mijn vrouw zich op had verheugd. Kamer 209 klinkt prima.’


  Het meisje lachte nerveus. ‘Ik wens u een fijn verblijf,’ zei ze nadat ze Joost en Stella had gewezen waar ze morgen het ontbijtbuffet konden nuttigen en had uitgelegd waar ze in de buurt lekker konden eten.


  Stella lachte dankbaar naar haar en pakte Joosts hand. Onder haar voeten veerde het hoogpolige, bordeauxrode tapijt mee met elke stap die ze zetten
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  De kamer was verrukkelijk. Het kingsize bed was opgemaakt met smetteloos wit linnen, in de badkamer stonden miniatuurflesjes shampoo, douchegel en badolie op de rand van het luxe bad en op het tafeltje voor het raam stonden een kerststukje, een fles wijn en twee kristallen glazen.


  Stella liet zich gelukzalig achterovervallen op het bed en voelde het matras meeveren. ‘Eindelijk, we zijn er,’ verzuchtte ze.


  Joost kwam naast haar liggen en gaf haar een lieve kus. Van dichtbij keek hij haar speels aan. Hij legde zijn hand op haar heup en vroeg of ze alvast een glas wijn wilde om te vieren dat ze de hele avond voor zichzelf hadden.


  Shit. Naar Joosts bedoelingen hoefde Stella niet te raden. Ze zag het aan zijn ogen en zijn hand was al bezig haar hemdje uit haar broek te trekken.


  Zo snel ze kon schoof ze van het bed af en trok ze haar trui zo ver mogelijk naar beneden. ‘Ik dacht: misschien kunnen we naar dat restaurant gaan lopen. Ik ben helemaal stijf geworden van dat lange zitten.’


  ‘Ja,’ zei Joost. Hij kwam met een gespeelde lach overeind. Hij was teleurgesteld, zag ze. Teleurgesteld omdat ze nog altijd niet zo ver was als hij.


  Ze perste een glimlach op haar gezicht in een halfslachtige poging uit te stralen dat het allemaal wel goed zou komen. Het besef dat haar lijf niet in staat was om te doen waar het voor gemaakt was, kinderen krijgen, maakte het onmogelijk voor haar om te genieten van aanrakingen. Als ze alleen maar dacht aan intimiteit ging ze op slot. Daar beneden was het vooralsnog een no-goarea.


   


  Even later liepen ze zij aan zij door de sneeuw. Het dorp waar het restaurant zat was op loopafstand, had de receptioniste gezegd. Het was makkelijk te vinden, ze hoefden alleen de sneeuwvrij gemaakte weg te volgen, de weg langs het bos. ‘Een halfuur wandelen maximaal,’ had ze gezegd. ‘Maar zorg wel dat jullie je warm aankleden. Het is een stille weg die jullie over moeten.’


  De receptioniste had gelijk, het dorp was vanaf de weg zelfs te zien. Als Joost gewoon de navigatie had gebruikt, zouden ze over deze weg zijn komen aanrijden. Op de website van het hotel hadden ze inmiddels gezien dat ze een sluiproute hadden genomen. Of misschien was het geen sluiproute, maar een boerenpad. Dat was hier waarschijnlijker.


  Alles om hen heen was stil en verlaten. Aan de ene kant lichtte het besneeuwde weiland op in de maneschijn, aan de andere kant was het bos zo donker als een zwart gat.


  Stella trok haar ijsmuts ver over haar oren, stak haar handen in haar zakken en concentreerde zich op de weg. Het asfalt was in slechte staat en sommige stukken waren bevroren. Ze moest uitkijken dat ze niet weggleed. Gelukkig zorgde de bijna volle maan voor net voldoende licht.


  ‘Mag ik je wat vragen?’ begon Joost toen ze al een eind op weg waren. Hij keek Stella niet aan, zette stug de ene voet voor de andere. ‘Dat wat er net in de hotelkamer gebeurde… Hoe moet ik dat eigenlijk zien? Ik weet dat ik niet altijd de leukste ben geweest de laatste tijd, maar…’


  Stella keek naar zijn gezicht. Ze had verwacht frustratie te zien – ze wist hoe dol hij was op seks, daarom was haar eerste reactie ook ‘hij heeft een affaire’ geweest, toen hij zo raar deed – maar van frustratie was geen sprake. Er sprak pijn uit zijn trekken, die in het maanlicht nog duidelijker waren dan normaal.


  ‘… maar mijn chagrijn kwam vooral door de stress van die bouwvakkers en die rekeningen van al dat meerwerk.’ Hij maakte een machteloos gebaar.


  Stella bleef staan, pakte zijn handen en keek hem aan. ‘Denk je dat het aan jou ligt?’ vroeg ze werkelijk verbaasd.


  Hij knikte. ‘Ja, ik ben niet de man geweest die ik wilde zijn, ik…’


  Stella schudde haar hoofd en omhelsde hem.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Niets,’ antwoordde ze. ‘Niets, lieverd. Ik hou gewoon van je.’ Ze keek hem aan, recht in zijn ogen. ‘En het ligt niet aan jou.’


  Zwijgend liepen ze verder. Stella wist dat ze moest zeggen wat er wel aan de hand was, Joost verdiende een verklaring, maar ze kreeg de woorden niet over haar lippen. Terwijl ze af en toe zomaar, heel hard, wilde benoemen wat er was gebeurd – ‘ik heb een miskraam gekregen’ – was het op intieme momenten een taboe om erover te spreken.


  Het begon te sneeuwen en ze moesten hun hoofden naar voren gebogen houden om het weer te kunnen trotseren.


  Ze keken pas op toen ze koplampen zagen naderen. De auto reed hard, veel harder dan verantwoord was met dit weer, en Joost trok Stella snel aan de kant. Een glimmende patserbak schoot als een komeet langs hen heen.


  ‘Wat een gek,’ zei Joost.


  ‘Dat zullen wel de eerste gasten van het privégezelschap zijn,’ veronderstelde Stella. Ze keek de rode achterlichten na, die verdwenen in de richting van het hotel. Achter haar verscheen meteen een nieuwe auto. Een minder luxe exemplaar deze keer. De housemuziek die de inzittenden draaiden stond zo hard dat Stella en Joost het, staand in de berm, konden horen.


   


  Verkleumd kwamen ze in het restaurant aan. Het was een gezellige bistro waar de meeste tafeltjes bezet waren. ‘Meneer en mevrouw,’ een ober kwam vriendelijk op hen af. ‘Welkom. U heeft zo te zien een aardige wandeling achter de rug.’


  Stella en Joost knikten. ‘Heeft u nog plek voor ons?’


  ‘Zeker,’ antwoordde de ober. ‘En als u wilt, kan ik uw mutsen en handschoenen even op de verwarming leggen?’


  ‘U bent een schat,’ flapte Stella er dankbaar uit. ‘Ik moet er niet aan denken om straks met een doorweekte muts weer terug naar het hotel te moeten lopen.’


  ‘U bent te gast in het hotel?’ De vriendelijkheid die de ober net nog uitstraalde maakte plaats voor een emotie die Stella niet helemaal kon thuisbrengen. Wat was het? Argwaan? Afkeuring? Wat het ook was, de ober was opeens een stuk afstandelijker. ‘Loopt u maar mee,’ zei hij. Hij ging hun voor naar een tafeltje voor twee, gaf hun de menukaarten en maakte zich zo snel mogelijk uit de voeten.


  ‘Zo,’ zei Joost. Hij liet zijn ogen over het menu heen gaan en leek niets door te hebben van de omslag die de ober had gemaakt. ‘Zullen we het verrassingsmenu doen? En bestellen we er meteen een fles wijn bij?’


  Stella knikte. Sinds het korte gesprek in de sneeuw hadden ze haast geen woord meer met elkaar gewisseld. Ze wist zeker dat Joost inmiddels doorhad wat de werkelijke reden was van haar terughoudendheid in bed, maar ze wilde er nog steeds niet over beginnen en een ander onderwerp aansnijden leek haar ongepast.


  Zwijgend zaten ze tegenover elkaar. Stella wist niet waar ze moest kijken, of waar ze haar handen moest laten. ‘Ik ga even naar de wc,’ zei ze uiteindelijk maar. Ze pakte haar handtas en liep de gang in waar ze de toiletten had gezien. Daar ging ze echter niet naartoe. Ze stapte naar buiten en stak snel een sigaret op. De koude avondlucht kroop in haar dunne trui. Ze rilde en kreeg een ijskoud voorhoofd van de sneeuwvlokken, maar ze had nicotine nodig. Hoe kon ze dit etentje anders doorkomen?


  Die ongemakkelijke stilte tussen hen was haar schuld. Als zij zich niet zo aanstelde, als zij gewoon met haar man naar bed kon, was er niets aan de hand geweest. Maar het lukte haar niet meer om liefde te ontvangen. Elke keer dat Joost haar aanraakte, kromp ze ineen. Ze kon zijn hand op haar been niet meer verdragen, een kus die iets verder ging dan een hallo- of tot-vanavondzoen, zelfs een liefdevolle blik in zijn ogen vond ze al moeilijk. Het was alsof het in haar was gaan sneeuwen op de dag dat ze haar kindje verloor.


  Nadat haar sigaret op was, haalde ze diep adem en liep ze snel terug naar binnen. Toen ze de eetzaal binnenliep keek Joost haar grijnzend aan.


  ‘Hoe zijn de toiletten?’ vroeg hij.


  ‘Gewoon, goed.’


  ‘O.’ Hij knikte uitdagend en wees op het raam waar hij op uitkeek. ‘Je weet wel dat je vanaf hier de entree kunt zien, hè?’


  Stella voelde dat ze een kleur kreeg. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik weet dat het zwak is, maar ik had gewoon zo ontzettend behoefte aan een sigaret. En ik weet dat jij er een hekel aan hebt. Daarom wilde ik onderweg niet roken en…’


  De rest van haar zin maakte ze niet af, want Joost gaf haar een glas wijn en maakte een sussend geluid. ‘Laten we proosten,’ stelde hij voor.


  ‘Waarop?’


  ‘Op ons.’ Hij keek haar recht in de ogen.


  ‘Op ons?’ Stella sloeg haar blik neer. ‘Heb je daar dan nog wel zin in?’


  ‘Zin in? Ik wil niets anders,’ antwoordde hij serieus. ‘Al gebeurt er de rest van ons leven nooit meer iets tussen ons in de slaapkamer, dan nog.’


  ‘Serieus?’ Stella keek op en zag aan zijn ogen dat hij het meende.


  ‘Nou ja.’ Hij grijnsde. ‘Een heel leven is wel wat lang, maar je weet wat ik bedoel. Ik hou van je, Stella. En ik weet dat je er niet over wilt praten, maar jij moet weten dat ik er voor je ben. Neem alle tijd die je nodig hebt. En wanneer je het er wel over wilt hebben: graag.’


  Stella vond het zo lief van haar man dat ze een brok in haar keel kreeg. Ze tikte haar glas tegen het zijne en liet de rode wijn haar borst verwarmen.


  Het was verschrikkelijk wat hun was overkomen, maar samen gingen ze het redden.


   


  Volgegeten en lichtelijk aangeschoten liepen Joost en Stella terug naar het hotel. Dat was niet langer verlaten. Een stuk of twintig auto’s stonden op het parkeerterrein. De ene bak was nog opzichtiger dan de andere.


  ‘Toe maar, toe maar,’ zei Stella. ‘Volgens mij delen we het hotel met een stel rijke stinkerds. Als je een heel hotel kunt afhuren om daar oud en nieuw te vieren met z’n allen en zo’n wagenpark hebt, moet je wel goed boeren. Wat zouden ze doen?’


  ‘Misschien zijn het wel de eigenaren van het hotel,’ suggereerde Joost. ‘Als je het goed doet is er in de horeca ontzettend veel te verdienen.’


  ‘Dat dacht ik ook ooit van de advocatuur,’ grapte Stella. Plagerig keek ze Joost aan. Haar man maakte snel carrière, maar een salaris als Moszkowicz of Spong had hij absoluut niet. Terwijl hij de ene na de andere grote zaak won maakte hij lange dagen tegen een vrij normaal salaris. Als alles goed ging en hij promotie bleef maken, zouden ze er over een paar jaar weliswaar heel anders voor staan, maar hun werkelijkheid had vooralsnog weinig te maken met het glamourleven van de topadvocaten van televisie.


  Vanuit de lobby hoorden ze de gasten lachen in de hotellounge. ‘Wil je nog een drankje doen?’ vroeg Joost.


  Stella knikte, maar alleen omdat ze dat voor het eten zo hadden afgesproken. Toen had ze in de lounge verrukt staan kijken naar de ouderwetse stenen schouw waarin een knapperig haardvuur brandde. Ze had gewezen op de mantel waaraan een sierlijke kersttak hing die versierd was met ballen en ornamenten, op de kerststerren voor de hoge ramen en op de kerstboom in de hoek, en ze had verzucht: ‘Zo had ik het thuis eigenlijk ook willen inrichten.’


  Nu zag de lounge er totaal anders uit. Natuurlijk, de kerstversiering hing er nog, maar de zachte, klassieke muziek die had gespeeld toen zij er de eerste keer waren binnengekomen was vervangen door André Hazes. Een man met een kaal hoofd en een gouden schakelketting om zijn dikke hals zat in een voetbalshirt en korte broek op een van de leren fauteuils voor de haard. De twee dames die naast hem zaten waren zonnebankbruin en hadden hun geblondeerde haren getoupeerd.


  Stella en Joost wisselden een blik. We openen die fles wijn op de kamer wel, betekende die. Toen ze de lift namen naar de tweede verdieping barstten ze in lachen uit.


  ‘Met geld koop je nog geen stijl.’ Stella giechelde.


  ‘Als dat de eigenaren van dit hotel zijn, weten we één ding zeker,’ grapte Joost mee. ‘Ze hebben iemand heel duur betaald om te zorgen dat dit hotel zo min mogelijk aan hen doet denken.’


   


  Ze dronken hun wijn in bed. De maan was niet te zien achter de blauwe gordijnen en het dekbed voelde zacht en schoon aan.


  ‘Morgen ga ik een heerlijk schuimbad nemen,’ zei Stella.


  ‘Misschien kom ik er dan wel bij zitten en dan gaan we in het warme water samen het nieuwe jaar in.’ Joost trok haar tegen zich aan. Hij legde zijn hand op haar heup, maar zonder de bijbedoelingen van eerder. ‘Gewoon knuffelen,’ stelde hij haar voor alle zekerheid gerust.


  Toen hun glazen leeg waren en ze het licht uitgeknipt hadden, kneep Stella in Joosts gespierde bovenarm. Hier was ze veilig. Naast zijn warme lijf kon haar niets gebeuren.


  Knal!


  De eerste gedachte van Stella was dat er een pistool was afgegaan. Ze vloog overeind.


  ‘Wat was da–’


  Knal! klonk het weer.


  Met een bezorgd gezicht deed Joost het licht aan. ‘Godverdomme.’


  Stella trok het dekbed naar zich toe en dacht aan de figuren in de lounge. Die leken zo uit een trailerpark te komen. Wat als ze ruzie hadden gekregen? Te veel hadden gedronken? Vuurwapengevaarlijk waren…?


  Ze perste haar lippen op elkaar. Zo moest ze niet denken. Haar paranoia kwam alleen door die rotperiode die achter hen lag. Het was moeilijk vertrouwen te houden in de goede afloop. Tjonge jonge, eerst had ze gedacht dat Joost een affaire had en nu dacht ze schoten te horen? Het moest niet gekker worden.


  Joost schoof een van de gordijnen opzij en tuurde naar buiten.


  ‘En?’ vroeg Stella.


  Knal! klonk het voor de derde keer.


  ‘Shit.’ Hij draaide zich om en haalde met een opgelucht gezicht zijn handen door zijn haar. ‘Ik moet echt ander werk gaan doen. Het is vuurwerk.’


  Stella slaakte een zucht van opluchting. Nu pas had ze door dat ze al die tijd haar adem had ingehouden.


  ‘Vuurwerk?’


  ‘Ja. Die types kunnen zich niet inhouden tot morgenavond en wie zou hun hier, in dit gat, een boete moeten geven?’


  Knal-knal-knal-knal, klonk het. Het geluid van een duizendklapper. Stella huiverde onder de dikke deken. Ze hield niet van vuurwerk. Siervuurwerk kon ze vanachter het raam nog wel waarderen, maar wat mensen in hemelsnaam leuk vonden aan duizendklappers en bommen?


  ‘Hé,’ zei Joost, die over haar armen wreef. ‘Je bent helemaal gespannen. Hier…’ zacht begon hij haar schouders te masseren. ‘Ik ben toch bij je. Er kan je niets gebeuren.’


  ‘Ja,’ antwoordde Stella. ‘Dat is zo.’ Heel in de verte kwam iets van haar gevoel van vroeger terug.


  5


   


   


  Dit is echt vakantie, dacht Stella bij het zien van het ontbijtbuffet. Een lange tafel strekte zich voor hen uit en eindigde bij de open keuken. Naast een groot assortiment broodjes was er ruime keuze uit vleeswaren, kaas en zelfs gerookte zalm. Fruit lag prachtig geëtaleerd, verse vruchtensappen stonden in karaffen en voor degenen die licht wilden ontbijten waren er yoghurt en ontbijtgranen.


  ‘Wilt u lekker een eitje?’ vroeg de kok die achter het fornuis stond.


  Stella en Joost keken elkaar opgetogen aan.


  ‘Zegt u het maar,’ zei de kok. ‘Ik kan alles maken wat u wilt, maar de eggs benedict zijn de specialiteit van het huis.’


  ‘Graag.’ Stella lachte. Ze bestelde twee koffie bij de serveerster achter de toog aan de overkant en glimlachte toen Joost ook nog eens twee glazen champagne gescoord bleek te hebben.


  ‘Daar,’ wees hij. Een grote fles brut stak uit een koeler die zo koud was dat er condens op stond. ‘Waar zullen we gaan zitten?’


  ‘Misschien is dit tafeltje een goede keuze,’ hielp de serveerster hen. Ze bracht hen naar een tafeltje bij de ingang van de zaal.


  Joost hief zijn glas en gaf Stella een knipoog. ‘Nogmaals op ons dan maar?’


  Terwijl ze proostten kwam er een gezin de tot nog toe verlaten zaal binnen.


  ‘Ik zei toch: niet doen,’ zei de moeder onaardig. Haar zoontje schoof nog een keer haar strakke rok omhoog en rende hard lachend vooruit. ‘Verdomme, ik heb je gewaarschuwd.’ Boos beende de vrouw achter haar kind aan. Ze griste het bord dat hij al had gepakt uit zijn handen en gaf hem een klap voor zijn hoofd. ‘Zitten en je mond houden.’


  ‘Nou, nou.’ De vader, een slungelige man in een joggingbroek en T-shirt, kwam achter zijn vrouw staan. Hij legde zijn handen op haar billen en kneep in het vlees. ‘Die jongen heeft groot gelijk. Je billen mogen er zijn hoor wijffie.’


  De vrouw zuchtte gefrustreerd en sloeg de handen van haar man weg. ‘Pas maar op, jij,’ zei ze half boos, half plagend. ‘Anders krijg jij ook geen ontbijt.’


  Achter haar rug gaf de vader hun dochter een aai over haar hoofd en zijn zoon een knipoog. Hij hield een croissantje omhoog en de zoon stak zijn duim op.


  Stella en Joost keken elkaar aan. Gezellig, zo’n gezinsontbijt. En fijn dat ze zich zo op hun gemak voelden dat ze hen er ongegeneerd van lieten meegenieten.


  ‘Oma!’ Het meisje van net rende op een oudere vrouw af die gearmd liep met een jongere dame. ‘Stanley heeft straf gekregen!’


  ‘O? Is je moeder alweer met het verkeerde been uit bed gestapt?’ vroeg oma op z’n Platamsterdams. Er kwamen nog meer mensen aan die zich er allemaal mee gingen bemoeien. Het kon niet anders dan dat dit gezelschap één grote familie was.


  ‘Charmant,’ fluisterde Stella cynisch.


  ‘Sorry,’ zei Joost.


  ‘En, is hier nog iets te krijgen of heeft dit stel sprinkhanen alles al verslonden?’ Een grote man kwam de zaal in lopen. Naast hem liep een tengere Aziatische vrouw die ruim een kop kleiner was dan hij. Net als alle andere vrouwen zag ze er bijzonder sexy uit. Ze droeg hakken waarop Stella niet eens één pas zou kunnen zetten, haar nepborsten waren in haar strakke truitje goed geëtaleerd en ook haar lippen waren overduidelijk opgespoten.


  ‘Moet je haar zien.’ Stella lachte zacht. Met de punt van haar vork wees ze naar de vrouw. Joost draaide zijn hoofd en liet, toen hij het stel zag, zijn mes vallen.


  ‘Wat is er?’ vroeg Stella gealarmeerd.


  ‘Niets,’ antwoordde hij snel. ‘Dat ei… Die saus.’ Hij maakte een gebaar waaruit moest blijken dat zijn mes uit zijn hand was gegleden, maar hij had ondertussen een kleur gekregen.


  Stella keek hem onderzoekend aan – wat was er aan de hand? –, maar Joost deed alweer normaal. Rustig sneed hij een stuk van zijn broodje af en stopte dat in zijn mond.


  ‘Zullen we vandaag wat in het dorpje rondkijken?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ antwoordde Stella. ‘Leuk.’ Ze maakte oogcontact met hem en fluisterde erachteraan: ‘Wat is er?’


  ‘Er is niets.’ Hij trok een onschuldig gezicht. ‘Hoezo zou er iets moeten zijn? O, sorry.’ Hij haalde zijn mobiel uit zijn broekzak.


  ‘Heb je dat ding aan staan?’ Stella bedoelde het niet zo fel, maar toch kwam het er onaardig uit. Ze was het wel gewend dat Joost dringende telefoontjes kreeg, maar ergens vond ze het belachelijk dat hij zelfs nu, op hun romantische trip, nog bereikbaar was voor anderen. Ook al stond zijn toestel op trillen. Aan iets gewend zijn is iets anders dan het leuk vinden.


  Joost stond al op. ‘Vind je het erg?’


  Stella schudde haar hoofd, omdat het overduidelijk was dat hij dit telefoontje wílde nemen. Of misschien wel móést nemen. Sommige van Joosts zaken gingen over leven en dood; als vrij man rondlopen, of jarenlang achter de tralies verdwijnen.


  Over de reden dat hij zo was geschrokken zouden ze het straks wel hebben. Onwillekeurig schoten Stella’s ogen naar de supersexy vrouw.


  Joost had zo’n haast om zijn telefoon op te nemen en ondertussen op te staan dat zijn stoel op de grond viel. Onhandig pakte hij hem op en gaf hij Stella een halfslachtige kus. ‘Ik kom zo snel mogelijk terug. Geniet jij hier zo veel mogelijk.’ Alsof de duivel hem op de hielen zat, haastte hij zich de zaal uit. Stella bleef achter met een bord vol eten.


  Ze had twee opties. Zich storen aan zijn gedrag of denken: nou ja, zo is hij nu eenmaal, niemand is perfect.


  Ze besloot voor dat laatste te gaan, nam een slok van haar jus d’orange en zei tegen zichzelf: ik ga hier inderdaad gewoon optimaal van genieten. Ze liep naar het buffet voor een tweede ronde en zag tot haar verrassing dat er nu ook kleine taartjes neer waren gezet. Ze moest wachten op haar beurt, omdat er een aantal mensen voor stond.


  Opeens moest ze denken aan wat de receptioniste had gezegd. Dat het misschien wat vreemd voor hen zou zijn om hier te logeren als enigen die niet bij de groep hoorden. Ze had daar gelijk in gehad, ergens voelde Stella zich hier te veel. Maar goed, taart is taart…


  Toen ze eindelijk twee gebakjes te pakken had (een voor haar en ook maar alvast een voor Joost, de andere gasten hielden het toch niet bij een taartje per persoon) ging ze aan tafel zitten en genoot ze van haar tweede kop koffie.


  Ze dacht terug aan gisteravond, aan de verbondenheid en vanzelfsprekendheid die er gelukkig weer tussen hen geweest was. Joost was behalve haar geliefde ook haar beste vriend, besefte ze. Ze kon met niemand zoveel lol hebben als met hem.


  Vanmorgen waren ze in elkaars armen wakker geworden. Hij had haar ‘schoonheid’ genoemd, een koosnaampje dat ze al tijden niet meer gehoord had. Het was een woord dat haar terugbracht naar het begin van hun relatie. Samen in een tentje kamperen, romantisch ontbijten op het strand, gepassioneerde nachten die tot zonsopkomst duurden.


  Ze waren lang in bed blijven doezelen en uiteindelijk voor het ontbijt vertrokken. Op de rand van het bad wachtte het badschuim op haar. Voor het eerst sinds tijden voelde ze zich weer ontspannen.


  ‘Zo,’ hoorde ze een van de mannen van het gezelschap lachend zeggen. ‘Dit lijkt me een stuk handiger.’ Ze keek op en zag dat hij met de schaal vol taartjes alle tafels afging.


  Ha, het was maar goed dat ze een taartje voor Joost had gepakt. Waar bleef hij toch?


  Haar blik dwaalde af, naar de klok boven de toog. Inmiddels was hij al tien minuten weg. Een telefoontje plegen, oké, maar om nou zo lang weg te blijven. Haar koffie was inmiddels op en haar bord was leeg. Waar blijf je? appte ze Joost.


  De laatste keer dat hij online was geweest was gisteravond, zag ze. Omdat er niet meteen antwoord volgde en om iets omhanden te hebben, appte ze ook maar haar vriendin Anouk. We genieten hier. Het hotel is prachtig en tussen mij en Joost gaat het super. Ze stuurde een foto mee van het diner van gisteravond, een selfie die ze gemaakt hadden toen het hoofdgerecht net was gebracht. Joost en zij keken lachend in de camera en zagen er ontspannen uit.


  Ook Anouk reageerde niet. Die lag vast nog in haar bed. Stella klikte het gesprek met Joost weer open en keek naar het enkele vinkje dat bij haar bericht stond. Hè? Hoe kon dat nou? Waarom was haar bericht niet aangekomen?


  Ze controleerde de wifi. Ze had slechts één streepje, maar toch. Achter de berichtjes naar Anouk stonden wel twee vinkjes: verzonden en aangekomen. Ze waren alleen nog niet blauw; Anouk had ze nog niet gelezen.


  Peinzend trommelde ze op de tafel. Als Joost aan het bellen was, hoe kon het dan dat haar berichtjes niet aankwamen? Dat kon alleen als hij zijn telefoon uit had staan.


  Ze voelde een groeiende onrust en liet haar ogen nadenkend door de eetzaal glijden. Haar blik bleef steken bij twee groene ogen die haar recht aankeken. Grote, mooie ogen die zorgvuldig opgemaakt waren, in een slank en knap gezicht. Sluike, blonde haren, blosjes op de wangen, roze gestifte lippen.


  De vrouw bewoog haar opgespoten lippen terwijl ze oogcontact met Stella hield. Het was alsof ze haar iets wilde zeggen.


  Stella fronste haar voorhoofd en probeerde te begrijpen wat de vrouw wilde zeggen. Ze kon het niet goed zien omdat de bewegingen van de vrouw minimaal waren. Het was duidelijk dat ze niet wilde dat de anderen zagen dat ze contact met Stella maakte.


  Het waren twee woorden die de vrouw woordeloos zei. Twee korte woorden.


  Ren weg.


  Ren weg?! Ogenblikkelijk voelde Stella de vlammen uit haar oren slaan. Mimede deze vrouw werkelijk ‘ren weg’? Maar waarom? Probeerde ze haar te waarschuwen?


  Een man zei iets, waarop de vrouw haar blik afwendde. Hij boog zich naar haar toe, streek een lok uit haar gezicht en gaf haar een kus – met zijn handen omsloot hij haar gezicht, het leek alsof de vrouw geen keuze had om hem te kussen of niet.


  Ren weg… Had de vrouw dat echt tegen haar gezegd?


  Toen haar blik weer schichtig die van Stella kruiste, zag Stella hoeveel angst er in die groene ogen school. Shit, deze vrouw probeerde haar echt te waarschuwen. Waar bleef Joost, verdorie? Stella wierp een blik op haar mobiel en zag nog steeds maar één grijs vinkje achter haar berichtje staan.


  Joosts telefoon stond uit.


  Joosts telefoon stond nooit uit.


  Dit is niet goed, denderde het door haar heen. Dit is absoluut niet goed!


  Haastig stond ze op en draaide ze zich om. Ze botste tegen een ober op en slaakte een paniekerig kreetje. Het was niet hard, maar luid genoeg om in één keer de volledige aandacht van de eetzaal op zich te vestigen.


  Angstig keek Stella om zich heen. De blikken van de mensen die aan het ontbijt zaten kwamen haar opeens onvriendelijk voor. Er speelde hier iets, maar wat?


  De vrouw met de groene ogen verstijfde toen de man zijn hand op haar schouder legde en Stella onverholen vijandig aankeek. Zij hoorde hier niet, straalde hij uit.


  Ik moet hier weg, schoot het door Stella heen. Zo snel mogelijk. Ze stond op en draaide zich om, maar haar ogen konden die van de vrouw, die hier duidelijk tegen haar wil zat, niet loslaten.


  Boem.


  Stella slaakte een verschrikte kreet en draaide zich om naar de man die achter haar stond en tegen wie ze aan was gebotst.


  Een stel vriendelijke ogen keek haar aan. ‘Excuses, mevrouw.’ Het was een van de obers, hij had een lege karaf in zijn handen, hij was vast op weg om die bij te vullen. ‘Ik zag u niet.’ Hij deed alsof het zijn schuld was.


  ‘Sorry,’ stamelde ze. Ze glimlachte ongemakkelijk. Normaal doen. Ik moet gewoon normaal doen! Maar toch kon ze het niet laten om over haar schouder te kijken. Voor haar gevoel keek de hele zaal haar als één man aan.


  Wat was dit voor club mensen? Een familie, dat was overduidelijk; van jong tot oud was hier verzameld, de aanwezigen spraken elkaar aan met oom, mama, oma of neef. Maar dit was niet zomaar een familie. Zij hadden dit hotel niet voor niets volledig afgehuurd.


  Stella draaide snel haar gezicht weer terug en liep haastig naar het trappenhuis. Ren weg, ging het door haar heen. Ren weg…


  Ze nam zo vlug mogelijk de trap naar boven. Zij en Joost moesten hun spullen pakken, meteen vertrekken. Het mocht dan misschien haar eigen paranoia zijn, ze wilde hier het liefst geen tel meer blijven. Achter haar hoorde ze mannenstemmen. Ze versnelde haar pas en schoot de gang in waaraan hun kamer lag. De achterste van een lange rij gesloten deuren.


  Stella keek nog een keer achterom maar godzijdank was de gang achter haar verlaten. Verdorie, waarom had Joost haar ook gedumpt voor een zakelijk telefoontje en had hij nu zijn mobiel uitgezet?


  Voor de deur keerde ze zich om. De gang was nog steeds verlaten. Ze klopte haastig op de deur.


  Geen reactie.


  Stella zuchtte. Joost zat vast op de wc. Ze peuterde haar pasje uit haar telefoonhoesje en stak die in de lezer naast de deur.


  ‘Joost?’ vroeg ze. De kamer was niet zo groot, één blik en ze zag dat hij verlaten was. Behoedzaam sloot ze de deur achter zich.


  ‘Joost, waar ben je?’ Ze klopte op de badkamerdeur. Toen ook daar geen reactie op kwam stak ze haar hoofd naar binnen. Leeg.


  Een angstig gevoel maakte zich van haar meester. Waar was haar man? Waarom was hij niet hier? Was hij teruggegaan naar de ontbijtzaal? Hadden ze elkaar gekruist? Misschien was hij met de lift gegaan terwijl zij de trap had genomen.


  Ze keek op haar mobiel. Nog steeds stond er maar één vinkje achter haar bericht. De balkjes die aangeven hoe sterk het bereik was, waren verdwenen. Het netwerk was nu dus helemaal uit de lucht.


  Er was nog één plek waar hij kon zijn. Ze schoof de lichtblauwe gordijnen aan de kant, maar ook het balkon daarachter, waar ze gehoopt had Joost te zien, was verlaten. Net zoals het besneeuwde landschap. Het dennenbomenbos dat ze gisteren in het donker niet hadden kunnen zien zag er stil en dreigend uit.


  Verdomme! Haar vingers vlogen over het scherm van haar mobieltje. Ze belde Joost, maakte zich al klaar om ‘waar ben je in hemelsnaam?’ te zeggen, maar toen ze op de groene belknop tikte, sprong haar telefoonscherm op het startmenu.


  Hè? Kon ze niet alleen niet whatsappen, maar ook niet meer telefoneren?


  Ze probeerde het nog een keer, maar precies hetzelfde gebeurde weer.


  Dit is niet goed. Dit is helemaal niet goed.


  Ren weg. Die angstige ogen. De vijandige blikken van de rest.


  Stella griste haar tas van het bed en haastte zich weer naar beneden. Waar is mijn man? ging het door haar heen. Waar is mijn man, verdomme?


  6


   


   


  Achter de receptie zat hetzelfde meisje als gisteravond. ‘Goedemorgen,’ zei ze vrolijk toen Stella naar haar toe kwam lopen. ‘Heeft u goed geslapen?’


  ‘Ja.’ Stella werd wat gerustgesteld door haar hartelijkheid en wist zelfs een glimlach op haar gezicht te persen. ‘Ik heb alleen geen bereik.’ Ze hield haar mobieltje op. ‘Ik kan zelfs niet bellen.’


  ‘Ai.’ De receptioniste zuchtte meelevend. ‘Tja, ik ben bang dat we daar wel vaker last van hebben hier. We zitten zo afgelegen. We proberen er wel alles aan te doen om te zorgen dat het netwerk zo goed mogelijk is, maar…’ Ze maakte een machteloos gebaar. ‘Ik denk dat de sneeuw niet meehelpt en wellicht dat het vuurwerk dat gisteravond is afgestoken ook niet bevorderlijk is.’


  ‘Ik ben mijn man kwijt.’


  Het meisje begon te lachen. ‘Kwijt?’


  Door haar vrolijkheid zag Stella hoe dramatisch ze deed. Een paar sokken kon je kwijt zijn. Of het pasje van de deur. Maar niet je man.


  De ober waar ze net nog tegenaan gebotst was kwam met een dienblad vol vuile vaat de ontbijtzaal uit. ‘Heb je mijn man binnen gezien?’ vroeg Stella hem.


  De jongen schudde zijn hoofd. ‘Ik heb net jullie tafeltje afgeruimd.’ Hij knikte naar het dienblad waarop de helft van zijn eten nog op het bord lag.


  Stella wendde zich weer tot de receptioniste. ‘Mijn echtgenoot is ook niet in de kamer en ik kan hem dus niet bereiken.’


  ‘Wilt u het even op de vaste lijn proberen?’ vroeg het meisje vriendelijk. Ze moest heel wat types voor zich gehad hebben tijdens haar werk dat ze zo aardig en begrijpend bleef. Ze zette een telefoontoestel op de balie en ging achter haar computer zitten om Stella het idee te geven dat ze wat privacy had.


  Dit was belachelijk, natuurlijk, maar toch koos Stella Joosts nummer. Meteen kreeg ze een toon te horen die haar liet weten dat zijn telefoon uitstond. ‘Hij heeft natuurlijk ook geen bereik,’ zei ze tegen de receptioniste.


  Het meisje glimlachte behulpzaam en stond weer op. ‘Wellicht is hij in de gym, beneden? Of anders in de wellnessruimte?’


  Stella haalde haar schouders op. Het leek haar stug dat Joost daarnaartoe was gegaan. Wat moest hij daar zonder haar? En al wilde hij even tijd voor zichzelf, dan zou hij haar dat gezegd hebben.


  Een van de mensen van het gezelschap liep langs haar heen. Van zijn aanwezigheid en blik kreeg Stella kippenvel op haar armen. De warmte en huiselijkheid die de lobby van het hotel uitstraalde voelde door hem ijzig koud.


  ‘Hij kan natuurlijk ook even een frisse neus zijn gaan halen,’ zei Stella. Dat leek haar waarschijnlijker dan dat Joost in de kelder van het hotel was.


  ‘Dan had hij hier voorbij moeten lopen.’ De receptioniste wees naar de deur. ‘En ik heb hem niet gezien.’


  Stella knikte. ‘Dan ga ik beneden maar even kijken.’


  ‘Succes,’ zei het meisje.


  Met een onrustig gevoel liep Stella de trap af. Joost was hier niet, wist ze. Dit klopte simpelweg niet. Maar een andere keuze had ze niet. Ze kon moeilijk in haar eentje vertrekken. Ze keek nog een keer op haar mobiel, maar nog steeds had ze geen bereik. Verdorie Joost, waar zit je? Wat is er gebeurd?


   


  Ook in de kelder van het hotel was het kerst. Onder aan de trap stond een fonkelende kerstboom en langs de witgestuukte muren hingen guirlandes. Rechts was de wellnessruimte, links de fitnessstudio. En nu?


  Stella koos rechts, omdat ze Joost nog nooit aan krachttraining had zien doen. Hij hield van hardlopen en speelde elke zaterdag een partijtje hockey met zijn vrienden en collega’s. Af en toe gingen ze samen een dagje naar de sauna, dan genoot hij net zoveel als zij.


  Op de kleine balie voor de dubbele deuren waar WELLNESS op stond brandde een waxinelichtje in een amberkleurig glaasje. Dat, gecombineerd met de ontspannende oosterse muziek die uit de boxjes aan het plafond kwam, maakte dat Stella met de ogen van een buitenstaander naar zichzelf keek. Moest je haar hier nu zien lopen, paniekerig, terwijl het hele hotel zen leek.


  Tenminste, op deze verdieping.


  Ik heb gewoon een rotperiode achter de rug. Daardoor ben ik zo onrustig.


  De dubbele deuren zaten niet op slot. Ze gaven toegang tot een kleine entree met drie deuren: een kleedruimte voor de heren, een voor de dames en een de wellness. Stella klopte op de eerste deur en wachtte even. Er kwam geen antwoord, dus deed ze open. De kleedruimte was verlaten en steriel. Geen kleding, geen schoenen, geen tas, geen Joost.


  Dan maar de natte ruimte proberen. De zaal waar ze in uitkwam zag er sprookjesachtig uit. Onder een blauw plafond strekte zich een ovaal zwembad uit. Lampen onder water verlichtten de oosterse tegelvloer en op zachtgele ligbedden lagen handdoeken al klaar. Het water was zo strak als een spiegel, geen van de ligbedden was gebruikt.


  ‘Joost?’ riep Stella. Zijn naam resoneerde in de ruimte. De warmte die haar omhulde deed haar rillen. Ze nam niet de moeite haar schoenen uit te trekken en liep langs het zwembad naar de sauna aan de overzijde van de ruimte.


  De saunadeur ging zwaar open en een overweldigende hitte sloeg haar in het gezicht. Geen Joost.


  In het Turks stoombad dan? Toen ze de glazen deur opendeed waaide een dikke mist naar haar toe. ‘Joost?’ vroeg ze. Er kwam geen antwoord. Het was onmogelijk om vanuit de deuropening te zien of de cabine verlaten was. Met haar handen voor zich uitgestoken liep ze daarom naar binnen. Haar ademhaling versnelde, haar hart begon harder te slaan.


  Ze liet haar handen over de gladde bank glijden die zich langs de muur van de ronde ruimte uitstrekte. Geen Joost.


  Ergens besefte ze dat dit een geruststelling was. Stel dat hij hier of in de sauna een ongeluk had gekregen en hij oververhit was geraakt… Ze legde haar handen op de deur die achter haar was dichtgeslagen en drukte ertegenaan.


  Opgelucht haalde ze adem toen ze weer in de opeens veel koelere zwembadruimte stond. Ze keek naar het plafond, waar een rij lage raampjes zat. Normaal gesproken zou daar daglicht doorheen vallen, nu was het glas bedekt met sneeuw.


  Ze keek nogmaals op haar telefoon, al wist ze dat het geen zin had. Als ze al bereik zou hebben, dan zou dat niet hier in de kelder zijn. Deze kelder moest honderden jaren oud zijn en gebouwd zijn van dikke stenen, net als het kasteel erboven. Gisteravond hadden Joost en zij zich er nog over verwonderd dat de muren hier zomaar een halve meter dik waren.


  ‘Wat ben ik blij dat ons huis van normaal beton is,’ had Joost verzucht. ‘Anders had die verbouwing nog langer geduurd.’


  ‘Joost?’ riep Stella nog een keer, tegen beter weten in.


  Geen antwoord.


  Voorzichtig om niet uit te glijden verliet Stella de ruimte en ze liep langs de kerstboom in het halletje naar de fitnessruimte. Ook hier checkte ze eerst de kleedruimte. Die was net zo leeg als die van de wellness. De toiletten dan? Een voor een gooide ze de deuren open. Een voor een waren de wc’s leeg.


  Met een bang hart liep ze de fitnessruimte in. Een opgewonden beat kwam uit de drie televisies aan de muur. Ze lieten alle drie hetzelfde zien: videoclips met beelden die elkaar in hoog tempo afwisselden. Slanke vrouwen in minimale kleding en een man in een hagelwit pak. Ze kende de zanger niet.


  Ze liet haar ogen over de toestellen en gewichten glijden. Een loopband, een roeimachine, een rek waar je je aan op kon trekken en een stelling met dumbbells.


  Geen Joost.


  Ren weg. Bange, groene ogen.


  ‘Joost?’ riep Stella om er zeker van te zijn dat hij hier niet was – wellicht was hij in een ruimte hiernaast en hoorde hij haar daar alsnog?


  Het was onzin, natuurlijk. Er was geen ruimte hiernaast.


  Achter zich hoorde ze beweging. Joost! Eindelijk! Opgelucht draaide ze zich om, maar ze staarde niet in het gezicht van haar man maar in de ogen van twee potige kerels die ze in de ontbijtzaal had gezien. Wijdbeens, met hun handen ter hoogte van hun heupen, versperden ze de deur.


  Ze kwamen voor haar, wist ze na één blik op hun gespannen lijven. Ze waren hier niet om te sporten.


  Hun hemd spande strak om hun gespierde torso. Een van hen had een witte doek in zijn handen. Met afgemeten passen kwamen ze op haar af.


  ‘Wat…’ stamelde Stella. Ze deinsde achteruit. ‘Wat willen jullie van me? Ik…’


  De mannen gaven geen antwoord, ze strekten hun armen, kwamen sneller op haar af. De beat galmde door de ruimte, de paniek die Stella tot nu toe had gevoeld was zo groot dat hij verdwenen leek. Het was alsof ze in een vacuüm terecht was gekomen, waarin ze precies wist wat ze moest doen. Ze zag alles, ze hoorde alles. Ze draaide zich om, pakte een van de gewichten en tilde die met een kracht die ze niet van zichzelf kende op.


  Een van de mannen grijnsde een slecht gebit bloot. Zijn ketting fonkelde in het tl-licht van de buizen aan het plafond.


  ‘Wat denk je te gaan…’


  Met alle kracht die Stella in zich had smeet ze de dumbbell naar de engerd die het dichtst bij haar stond. Hij deed snel een stap opzij, maar kon niet voorkomen dat het gewicht op zijn voet terechtkwam. Hij stootte een dierlijke brul uit.


  Dit was Stella’s kans. Ze zette het op een rennen. Het maakte niet uit hoezeer ze de man verwond had. Het was niet aan haar om hem te redden, zij had maar één doel: wegrennen. Zo hard mogelijk.


  Ren! Weg!


  Joost was niet hier beneden, hij was niet aan het wandelen, of op hun kamer, die mannen moesten hem hebben gepakt. Wie waren dit? Wie was deze familie?


  Ren weg!


  Twee handen pakten haar ruw beet en trokken haar achterover. De man die niet was geraakt drukte een doek tegen haar neus. Niet inademen!


  Stella probeerde zich los te worstelen, maar ze had geen schijn van kans. De armen voelden als bankschroeven. Ze trapte om zich heen, in haar oren een raspend gehijg.


  Ze voelde hoofdpijn opkomen. Ze kon toch onmogelijk zonder adem? Paniekerig, bang om dood te gaan ademde ze in. Een zoete geur schoot naar haar longen. Nog een keer nam ze een diepe ademteug.


  Ze leefde nog. Toch? Ze probeerde nog één keer los te komen, maar haar kracht was weg. De beat dreef naar de achterkant van haar hoofd, de ruimte werd opgedeeld in snel opeenvolgende beelden, net als de videoclips aan de muur.


  Ze hoorde gevloek achter haar, was zich bewust van de armen die haar optilden. Het laatste beeld dat ze zag was de kerstboom. Waar had die ook alweer gestaan?


  Daarna volgde een allesverzengend zwart.
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  Het eerste wat tot Stella doordrong was het feit dat haar handen vastzaten. Het voelde alsof ze in een droom zat waaruit ze maar niet wakker kon worden. Ze probeerde te schreeuwen, maar hoewel haar mond de beweging maakte en ze druk zette op haar longen kwam er geen geluid uit haar keel.


  Waarom kon ze zich niet bewegen? Waarom deed haar lijf niet wat ze wilde?


  Ze zat rechtop, besefte ze. Ze schoof haar been een beetje opzij en voelde de poot van een stoel. Toen ze nog meer wilde uitstrekken, merkte ze dat behalve haar handen ook haar been vastzat.


  Haar andere been? Ook muurvast.


  Maar waarmee dan? Verdorie, ze zag hier ook geen hand voor ogen.


  Nu pas realiseerde ze zich dat ze een slaapmasker droeg. Dat ding met die erop gestikte ogen dat Joost altijd zo lelijk vond.


  Zo lelijk dat ze hem had weggegooid.


  Een tijd geleden alweer.


  Het was niet het slaapmasker besefte ze. Maar wat zat er dan om haar ogen? Een doek? Maar waarom? En waar was ze?


  Langzaam en verward gleden de herinneringen aan wat er gebeurd was haar hoofd binnen. De kerstboom, de zoete geur, de doek tegen haar mond, de sterke armen die haar vasthielden, de man die kermde omdat ze een gewicht op zijn voet gegooid had, dat zij ‘Joost, waar ben je?’ had geroepen.


  Opeens was ze vervuld van paniek. ‘Joost?’ riep ze. ‘Joost, waar ben je?’ Maar uit haar mond kwamen nog steeds geen woorden. Alleen een raar soort onverstaanbaar gemurmel.


  ‘Stella,’ hoorde ze ergens heel ver weg.


  Was dat Joost?


  Ren weg!


  ‘Stella,’ hoorde ze weer.


  Ze stelde zich haar naam voor als water. Water dat van een berg af stroomde. IJswater. IJswater langs de kant van de weg waar patserbakken op hoge snelheid voorbijraceten, harde muziek uit de speakers, dansende lichtjes in de verte.


  ‘Stella…’


  Ze probeerde haar armen los te trekken, haar benen te bewegen. Wat was dit? Waaraan zat ze vast? En waarom?


  ‘Stella,’ hoorde ze nu luid en duidelijk naast zich.


  ‘Joost?’ terwijl ze het hard had bedoeld, kwam het eruit als een fluistering.


  ‘Ik ben hier,’ zei Joost. ‘Gaat het met je?’


  ‘Joost?’ vroeg ze voor de zoveelste keer. Iets anders dan zichzelf herhalen kon ze niet.


  ‘Ja, lieverd. Ik ben hier. Ze hebben je toch geen pijn gedaan? Waar ben je?’


  ‘Hier,’ wist Stella er dommig uit te persen. Ze richtte haar hoofd op en keek in de richting waarvan ze dacht dat Joosts stem ervandaan kwam. ‘Ik kan je niet zien,’ fluisterde ze. ‘Ik heb iets voor mijn ogen en… Waar ben je?’


  ‘Ik heb ook een doek om en ze hebben me vastgebonden aan een stoel. Ik…’


  ‘Help!’ gilde Stella. Ze wist niet precies wat er gebeurd was, maar dit was foute boel. ‘Help!’ gilde ze nog een keer. Door haar geschreeuw kreeg ze ruimte in haar hoofd. Ruimte die gevuld kon worden met werkelijke herinneringen aan wat er was gebeurd en het besef dat ze écht in gevaar waren. Joost en zij waren geblinddoekt en vastgebonden. Geen idee waarom, maar het gevoel van nood was alomvattend. ‘Help! Help!’ krijste ze.


  Tussendoor haalde ze paniekerig adem. Opeens moest ze denken aan de hyperventilatie die ze als kind had gehad. De doek zat niet alleen om haar ogen, ook haar neus was bedekt. Maar tijd om zich zorgen te maken over haar ademhaling had ze niet. Ze moesten eerst gered worden. ‘Help!’ hijgde ze. ‘We zijn hier! Help!’


  ‘Schat,’ hoorde ze Joost zeggen. ‘Rustig aan.’


  Maar hoe kon ze rustig aan doen? Ze waren in gevaar. In levensgevaar zelfs, als ze zich niet vergiste.


  Door haar snelle ademhaling werd ze licht in haar hoofd. Sterretjes draaiden voor haar gesloten ogen, de muffe geur van de doek stroomde haar neus in.


  ‘Help,’ zei ze nog een keer, maar ze was niet langer in staat te schreeuwen.


  ‘Lieverd,’ zei Joost. ‘Het heeft geen nut. Niemand hoort ons, ik heb het net ook al geprobeerd. Ik denk dat ze ons naar een kamer hebben gebracht die helemaal achter in het hotel is, of… Ik weet niet waar we zijn.’


  ‘Maar,’ hijgde Stella. Ze dacht aan de dikke muren. ‘Maar…’ Het was dat ze zo stevig zat vastgebonden, anders was ze door het zuurstofgebrek zeker van haar stoel gegleden.


  ‘Rustig,’ gebood Joost. ‘Rustig inademen en nu weer rustig uit.’


  Stella deed wat hij zei.


  ‘Luister naar mijn stem. In… en uit… In door je neus… en weer uit door je mond.’


  Zijn stem was de reddingsboei waaraan zij zich moest vastklampen. Zijn woorden waren het enige concrete wat ze had. Joost was bij haar. Haar man. Haar beschermer.


  Na een paar minuten (of waren het seconden? Of uren?) had Stella haar adem weer onder controle. ‘Wat is er gebeurd?’


  Joost kreunde. ‘Weet je nog wie Johnny Ham is?’


  ‘Johnny Ham?’ echode Stella.


  ‘Johnny Ham, alias De Slager.’


  Stella dacht diep na. Het spul waarmee ze was overmeesterd had haar hersenen tijdelijk versuft. ‘Is dat niet die man die wordt verdacht van het verdrinken van die ene vrouw? Dat arme mens dat op haar rug had staan: Eigendom van J.H.?’


  ‘Die ja.’


  ‘Wat is er met hem?’ Zodra Stella de vraag stelde, drong het tot haar door wat Joost bedoelde.


  ‘Ik dacht gisteren al mensen te herkennen, maar ik kon er toen mijn vinger niet op leggen. Ik wist maar niet waar ik hen eerder had gezien. Maar net, bij het ontbijt, herkende ik Johnny. Dit is zijn familie, Stel. Ik herkende ze van de rechtszaken die ik heb bijgewoond.’


  Stella kromp ineen en rilde. Ze dacht aan al die keren dat Joost later was thuisgekomen omdat hij ’s avonds verloren uren in moest halen, uren die hij had besteed op de tribune van de rechtszaal tijdens rechtszaken van collega’s.


  Ze zag hem zo weer zitten op hun bank, zijn ene voet op zijn andere knie gelegd, een dossier als een boek op zijn schoot, de sticker waar Johnny Ham op stond geschreven op de kaft.


  ‘Je hebt zijn zaak gevolgd.’


  ‘Klopt. Een van de meest frustrerende zaken van het afgelopen decennium, want hoeveel rechercheurs ze ook op zijn zaak zetten, ze krijgen niets bewezen. Ja, alleen wat kleine overtredingen waar hij zich met een boete van af kan maken. En hij heeft kort gezeten. Maar voor de grote zaken worden mannetjes naar voren geschoven die schuld bekennen. Waarschijnlijk kerels die daar goed voor betaald worden, of wiens leven bedreigd wordt.’


  Johnny Ham… De Slager… Stella probeerde zich de foto van hem te herinneren die ze op het nieuws gezien had. Een grote, kale man stond haar voor de geest. Brede schouders, borstelige wenkbrauwen. Geen man met specifieke kenmerken waaraan je hem zou kunnen herkennen.


  Maar Joost had hem natuurlijk meerdere keren gezien. En er hadden heel wat gespierde, kale mannen in de ontbijtzaal gezeten.


  De Slager… Stella had Joost nooit gevraagd hoe hij aan die bijnaam was gekomen en wilde dat nu ook niet doen. Een klein stemmetje in haar zei namelijk dat ze dat echt niet wilde weten.


  ‘Weet je het zeker?’ fluisterde ze.


  ‘Ik ben bang van wel, lieverd.’ Stella hoorde de angst in Joosts stem.


  ‘Maar wat wil hij dan van ons? Je hebt toch nooit iets met hem te maken gehad?’


  ‘Klopt, maar hij heeft me met Ad horen praten.’


  ‘Met Ad? Maar…’ Stella begreep er niets meer van.


  ‘Toen wij aan het ontbijt…’ Joost werd onderbroken door een deur die openging.


  ‘Zwijg,’ riep een mannenstem zo dreigend dat Stella geen zucht meer durfde te slaken. Het geluid dat daarop volgde was dat van een klap en een kreun van Joost.


  ‘Wat doen jullie?’ vroeg Stella. Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit in haar leven zo bang was geweest.


  Een doffe klap volgde. Een schop? Joost kermde nu.


  ‘Ben je klaar om over zaken te praten?’ De stem van net klok opeens beheerst. Er zat echter een gevaarlijke ondertoon in die liet weten dat dit niet was bedoeld als een vraag. Dit was een opdracht en het enige mogelijke antwoord was ja.


  ‘Wat wil je van me?’ fluisterde Joost. Hij had pijn, dat kon Stella aan zijn toon horen.


  De stem begon hard te lachen. ‘Da’s nog eens een goede vraag, confrère Baron.’


  ‘Als jullie geld willen…’


  De man begon nu te bulderen. Dit leek hem de grootste mop die hij het afgelopen jaar had gehoord. Van het ene op het andere moment was hij echter stil. Zijn dreigende zwijgen was zo abrupt dat het een gat in de tijd leek te trekken.


  En nu? ging het door Stella heen. Angstig, niet in staat ook maar íéts te doen, wachtte ze af. Haar handen op de rug van de stoel gebonden, haar voeten aan de poten vast.


  Rats…


  Het licht dat ineens in haar ogen scheen, verblindde haar. Ze perste haar ogen dicht en wendde haar gezicht af. Haar blinddoek was van haar gezicht af getrokken.


  Haar maag protesteerde, haar ademhaling begon weer te versnellen.


  ‘Rustig maar,’ zei de mannenstem. Hij streek door haar haar.


  ‘Raak me niet aan,’ beet ze van zich af.


  De man begon weer te lachen en liet zijn hand zacht over haar wang glijden. Stella was inmiddels gewend aan het licht en keek hem aan. Daar stond hij, Johnny Ham, De Slager. Je hoort altijd dat mensen groter lijken op televisie, maar bij hem was precies het tegenovergestelde aan de hand. De Slager torende boven haar uit. In de hotelkamer waar ze waren neergezet leek hij bijna alle ruimte in te nemen. Joost lag achter hem op de grond. Ook hij was met handen en voeten vastgebonden aan een stoel, maar zijn stoel lag op z’n kant. Zijn neus bloedde.


  ‘Wat wil je?’ vroeg Joost nog een keer.


  De Slager liet zijn blik verlekkerd over Stella glijden. Ze probeerde zich zo klein mogelijk te maken, maar het ging niet door de benarde positie waarin ze zich bevond.


  Godzijdank had hij er, nadat hij haar helemaal had gekeurd, genoeg van, maar wat daarop volgde was al net zo beangstigend. Hij ging voor Joost staan en keek hem van dichtbij aan. ‘Weet je,’ zei hij bedaard, ‘dat de ogen de spiegels van de ziel zijn?’


  Joost zei niets. Stella had een brok in haar keel.


  ‘Vertel me eens, amice, wat vertellen mijn ogen jou?’


  ‘Zeg jij maar wat ze me willen vertellen.’


  ‘Zie jij hier een onschuldige man ja of nee?’


  ‘Schuldig is iemand pas wanneer die is veroordeeld.’


  ‘Maar heb ik het gedaan?’


  ‘Wat?’


  ‘Dat vraag ik aan jou.’


  ‘Het is niet aan mij om die vraag te beantwoorden. Mijn werk is om cliënten zo goed mogelijk bij te staan.’


  De Slager bracht zijn hand naar Joost toe. Hij boog zijn gezicht weg, omdat hij bang was opnieuw geslagen te worden, maar het tegenovergestelde gebeurde. Met één hand tilde De Slager Joosts stoel weer overeind.


  ‘Ik weet niet wat je wilt, maar laat mijn vrouw gaan.’ Stella hoorde hoe bang Joost was, maar alleen omdat ze hem zo goed kende. Zijn woorden waren luid en duidelijk uitgesproken. Hij paste de techniek toe die hij in de rechtszaal zo vaak gebruikte, wist ze.


  ‘De verdediging van een cliënt is een toneelstuk,’ had hij haar ooit gezegd. ‘Degene die de rechter het best weet te overtuigen met passende emoties wint. De belangrijkste troef die een advocaat in handen heeft is zelfbeheersing.’


  ‘Mijn vrouw heeft hier niets mee te maken. Ze weet nergens iets van.’


  De Slager richtte zich weer tot Stella. ‘Is dat zo?’ vroeg hij gespeeld vriendelijk. ‘Weet jij nergens van?’ Hij liep opnieuw naar haar toe en streelde nog een keer over haar haar. ‘Je ziet er echt niet zo dom uit, Stella Baron.’


  Hoe wist hij haar naam?


  ‘Laat haar gaan!’ Joost probeerde zich los te wurmen, maar het was onbegonnen werk.


  De Slager legde zijn hand zacht om Stella’s kaak en keek haar lachend aan. Daarna draaide hij zijn hoofd met een ruk om naar Joost en verstevigde hij zijn grip. Hij kon alles met haar doen, wist ze. Alles!


  ‘Wisselgeld,’ zei hij traag. Stella wist dat hij het over haar had. Zolang De Slager haar had, zou Joost alles voor hem doen. ‘Ik ga nog eens heel goed nadenken hoe jij me van dienst kunt zijn,’ grijnsde Johnny naar Joost. ‘En ik stel voor dat jij dat ook gaat doen.’ Hij knipte met zijn vingers en liep de kamer uit. Twee mannen, die blijkbaar op de gang hadden staan wachten, kwamen binnen. Stella herkende een ervan van de gym.


  Hardhandig schoven ze de blinddoeken weer voor Joosts en Stella’s ogen. Hun voetstappen stierven weg, er klonk het slaan van een deur en de piep van de automatische vergrendeling. Ze waren weer alleen. In een hotel in the middle of nowhere in een landschap waar, door de sneeuw, niemand komen zou.
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  ‘Stella?’ Joosts gefluister maakte haar nog radelozer dan ze al was.


  ‘Ja?’


  ‘Gaat het goed met je?’


  ‘Ik ben bang, Joost.’


  ‘Het komt goed, schat. Echt.’


  Stella perste haar lippen op elkaar. Het kwam helemaal niet goed. Hoe kwam hij daar toch bij? Ze zaten hier vastgebonden, die Johnny kon alles wat hij maar wilde met hen doen en dat dat niet veel goeds zou zijn, was zonneklaar. Hij was een man die vrouwen als eigendom had, die dat ook nog eens op hun rug liet tatoeëren en hen vervolgens vermoordde wanneer hij genoeg van ze had.


  ‘Wat is er aan de hand?’ piepte Stella. ‘Hoe ken je die Johnny Ham?’


  ‘Ik ken hem niet,’ antwoordde Joost. ‘Of nou ja, ik ken hem wel, maar hij kent mij niet. We…’


  ‘Bij het begin beginnen, Joost.’ Wanneer Stella’s man onder grote druk stond, was er vaak geen touw meer aan zijn verhalen vast te knopen. Stella liet hem vaak maar een eind weg praten, want behalve irritant was het ook wel charmant, maar voor charmes had ze op dit moment geen tijd. Ze wilde simpelweg weten waar ze aan toe was. En vooral: hoe ze hier weg kon komen.


  ‘Het begon bij het ontbijt,’ zei Joost. Hij klonk alsof hij zich goed moest concentreren. Waarschijnlijk buitelden zijn gedachten ook over elkaar heen, omdat er in korte tijd te veel was gebeurd om te bevatten.


  ‘Ja, we zaten aan het ontbijt. Jij dronk je koffie en ik pakte net een croissant en toen zag ik Johnny binnenkomen. Ik schrok, dat kun je wel begrijpen. Hij is hier om met zijn voltallige familie oud en nieuw te vieren, terwijl hij een hele rij misdrijven op zijn naam heeft staan… Ik kon er niets aan doen. Ik keek naar hem en, zoals dat gaat wanneer je naar iemand kijkt, hij keek terug. Hij moet aan mijn ogen gezien hebben dat ik hem herkende.’


  ‘Waarom heb je niets tegen me gezegd?’


  ‘Wat kón ik zeggen?’ Joost zuchtte. ‘Ik hoopte nog dat Johnny niet doorhad dat ik wist wie hij was. Natuurlijk, hij heeft vaak in de krant gestaan en is op het nieuws geweest, maar nou en? Sommige mensen verheerlijken hem daar juist om, zien hem eerder als een bekende Nederlander dan als een topcrimineel. Ik dacht: ik moet doen alsof er niets aan de hand is. En dat kon alleen door jou niets te vertellen.’


  ‘En dus fakete je een telefoontje.’


  ‘Klopt. Ik moest een aanleiding hebben om de eetzaal uit te komen, om Ad te bellen. Je weet wel, we zijn hem en zijn vrouw vorig jaar met kerst tegengekomen bij het feest van de advocatenbond.’


  ‘Een oudere man, toch?’ Stella dacht terug aan het galafeest van vorig jaar. Ze kon het zich nog goed herinneren. Zij had een rode jurk gedragen en Joost zijn smoking. Daar, op de dansvloer, had ze gezegd: ‘Ik wil een kind.’ En hij had haar tegen zich aan getrokken en gezegd: ‘Dan gaan we nu, à la minute, naar huis.’


  Het leek een leven ver weg; van hoopvol en gelukkig naar opgesloten, vastgebonden en geblinddoekt in een maffiahotel.


  ‘Maar die Ad is geen advocaat toch…’


  ‘Klopt. Ad werkt als aanklager bij het Openbaar Ministerie. Hij was degene die alle zaken deed waar ik naar kwam kijken. Een goede man, gedreven, slim.’


  ‘Maar niet zo slim dat hij Johnny achter slot en grendel kon krijgen.’


  ‘Helaas niet, nee. We hebben het er vaak over gehad, Stella. Ad loopt tegen zijn pensioen en hij vertrouwde me toe dat hij gehoopt had dat hij De Slager nog te pakken zou krijgen voordat hij af zou zwaaien.’


  ‘En jij belde hem om te zeggen dat je een hotel met De Slager deelt?’ Stella huiverde toen ze de naam noemde. Misschien kon ze het beter bij Johnny Ham houden.


  ‘Ja. Ik wilde de laatste stand van zaken horen. Kijken of ik misschien ergens mee kon helpen. Ik dacht: als ik hier zie of hoor wat er gebeurt en ik daarvan kan getuigen in de rechtszaal, dan is dat net genoeg voor een veroordeling… Hoogmoed.’ Hij zuchtte mistroostig.


  ‘Denk je dat ze je hebben horen praten?’


  ‘Er is niets gezegd. Ik kreeg de voicemail van Ad. Ik wilde net inspreken toen er op de kamerdeur werd geklopt. Ik dacht dat jij het was en deed open. Voordat ik de welkomsttekst van Ad af had geluisterd was ik al tegen de muur aan gedrukt. Ze hielden een doek tegen mijn neus en het volgende moment zat ik hier. Ik ga ervan uit dat ze chloroform gebruikt hebben.’


  ‘Wie neemt er chloroform mee op een uitje met familie?’


  ‘Dit is niet zomaar een familie, schat. En het spijt me dat ik het niet beter gespeeld heb. Als ik mijn stoel niet had laten vallen en cool was gebleven, dan waren ze waarschijnlijk niet achter me aan gekomen.’


  ‘Maar wat willen ze van je?’


  ‘Bij god, ik weet het niet. Je hoorde het Johnny net zelf zeggen, ook hij weet het niet. Het enige wat ik me kan voorstellen is dat ze geen pottenkijkers willen op deze trip. En vooral niet iemand die verstand heeft van de criminele wereld en wellicht kan zien hoe de lijnen lopen; wie welke taak heeft.’


  ‘Ik was zo bezorgd.’ Kon Stella haar man maar vasthouden! ‘Ik probeerde je te appen en daarna te bellen, maar het signaal was weg en…’


  ‘Ze moeten een stoorzendmast hebben geplaatst, zodat niemand contact kan hebben met de buitenwereld. Zo’n ding zijn ze op meerdere plaatsen delict tegengekomen, weet ik uit de dossiers.’


  ‘Een stoorzendmast,’ herhaalde Stella. Ze begon te trillen nu de omvang van het bedrog goed tot haar doordrong. Deze familie was overal op voorbereid. In hun eigen weekendtas zaten tandenborstels, schone onderbroeken en een kaartspelletje. In de koffers van de familie Ham zaten allerlei attributen om buitenstaanders op afstand te houden.


  Wat als ze ook wapens bij zich hadden?


  Stella’s mond werd droog. Natuurlijk hadden ze wapens bij zich!


  Ze zag zichzelf weer staan bij de receptie. Hoe de ober voorbijliep, een van de mannen van het gezelschap. In hoeverre wisten de receptioniste en het bedienend personeel wat hier gebeurde?


  Ik heb uw man niet naar buiten zien gaan, had de receptioniste gezegd. Ze had haar binnen willen houden.


  Ze zou geen alarm slaan wanneer Stella niet meer uit de kelder zou komen. Iedereen die hier werkte wist het! Sterker nog, de ober die hen gisteren in het restaurant in het dorp had geholpen wist het waarschijnlijk ook. Hij was omgeslagen als een blad aan een boom toen zij had gezegd dat ze in het hotel verbleven.


  ‘Joost?’ Stella begon opnieuw te hyperventileren. ‘Joost, we gaan hier dood. Iedereen speelt hier onder één hoedje. Helemaal niemand gaat alarm slaan.’


  ‘Stella, we gaan niet dood,’ zei Joost. ‘Luister naar mijn stem. We gaan níét dood hier, hoor je me. Níét.’


  Tranen stroomden onder Stella’s blinddoek over haar wangen. Angstvallig probeerde ze haar ademhaling te bedwingen. Het ging niet. Ze was meer alleen dan ze ooit was geweest. Joost was onbereikbaar, hun levens hingen aan een zijden draadje.


  ‘Adem in,’ zei Joost. Hij probeerde zich rustig te houden, maar ze hoorde aan zijn stem dat hij dat niet was. ‘En adem uit.’


  Als ze hier zou sterven dan zou ze nooit moeder worden. Hoe kon ze doodgaan zonder te weten hoe het voelt om een kind op de wereld te zetten?


  Ze perste haar ogen dicht. Zo moest ze niet denken. Als ze een kind gehad hadden, zou dat nu alleen achterblijven. Of dan zou hun kindje hier ook zijn geweest, of zijn meegenomen door die gekken of… De wildste doemscenario’s volgden elkaar op in haar hoofd.


  Door haar hijgen en snikken heen hoorde ze een slepend geluid, maar ze lette er niet op. Haar hoofd was te bezet met drukke gedachten die hun eigen leven leidden.


  Ze dacht aan wat er geweest was, aan wat had kunnen zijn en aan wat er voor hen lag maar misschien nooit werkelijkheid zou worden.


  Ze schrok zo toen ze iets warms haar handen voelde pakken dat ze gilde.


  ‘Sssst,’ maande Joost haar. ‘Ik ben het. Ik ben hier, schat.’ Zijn stem was veel dichterbij dan net. Het waren zijn vingers, besefte ze. Zijn vingers die haar vasthielden. Hij was op zijn stoel naar haar toe geschoven, aan de hand van haar snikken had hij haar locatie bepaald.


  ‘Ik ben hier,’ zei hij nog een keer.


  Stella liet haar hoofd achterovervallen en voelde Joosts achterhoofd tegen het hare aan. Haar ademhaling werd rustiger toen ze zich concentreerde op het huid-op-huidcontact dat ze hadden. Misschien was dit wel hun laatste aanraking ooit.


  ‘Ik ben hier,’ zei Joost voor de zoveelste keer. ‘Ik ben hier en ik hou van je.’


  ‘En ik van jou,’ wist ze fluisterend uit te brengen. ‘O ja, zeker, ik hou zoveel van jou.’


  9


   


   


  Hoelang zaten ze al tegen elkaar aan, hoofd tegen hoofd, hun ademhaling synchroon? Dichter bij Joost dan dit was Stella nog nooit geweest. Hoewel hun situatie uitzichtloos was, voelde ze zich meer met hem verbonden dan ooit. Sterker. Hun liefde was een band die elke situatie oversteeg.


  ‘Joost?’ Zelfs voor een fluistering waren haar woorden zacht. Nog altijd vond ze het moeilijk om erover te praten, maar ze moest haar gedachten met hem delen. Wie weet wat er over vijf minuten met hen ging gebeuren. Hij moest weten wat ze bedoelde toen ze zei dat ze van hem hield; niet alleen een loze zin die je ook tegen je moeder of je beste vriendin zegt, of over een ijsje, maar een gevoel dat diep vanbinnen zat. Met elke cel in haar lijf hield ze van hem, ze kon zich een leven zonder hem niet voorstellen, en toch had ze hem de laatste tijd telkens van zich af geduwd.


  ‘Joost, het spijt me,’ zei ze.


  ‘Het spijt mij juist,’ fluisterde hij terug. ‘Dit is mijn schuld en ik zal er ook voor zorgen dat we hieruit…’


  ‘Dat bedoel ik niet.’ Vreemd genoeg was Stella rustig vanbinnen. Wat ze wilde zeggen kwam uit haar hart. ‘Ik bedoel: het spijt me dat ik geen betere vrouw voor je kan zijn. Ik weet hoe graag je vader wilt worden en ik had het je zo graag gegeven, een kindje.’


  ‘En ik had jou dat zo graag gegeven,’ antwoordde hij. ‘Maar hier konden we niets aan doen.’


  ‘Jij niet, nee,’ verzuchtte Stella bitter.


  ‘Jij dan wel?’


  ‘Het is toch gebeurd in mijn lijf.’


  ‘En?’ Joost liet een stilte vallen. ‘Je hebt toch niets gedaan om een miskraam te krijgen?’


  ‘Nee, natuurlijk niet, maar…’


  ‘Maar wat?’


  ‘Maar ik snap gewoon niet dat mijn lijf niet kan wat miljarden andere vrouwenlichamen wel kunnen.’


  ‘Je bent in no-time zwanger geraakt, Stella.’


  ‘Maar ik ben niet zwanger gebleven.’ Het deed haar pijn om die woorden te zeggen.


  ‘Lieverd.’ In tegenstelling tot wat ze verwacht had was zijn stem lief en meelevend. Aan zijn toon te horen nam hij haar helemaal niets kwalijk. ‘Weet je wel hoe vaak een miskraam voorkomt?’


  Ze zweeg. Hoe kon zij dat weten? Een miskraam krijgen is geen onderwerp waar je makkelijk over praat. Ze kende niemand die het ook had meegemaakt. Misschien dat die eenzaamheid het wel zo moeilijk maakte.


  ‘Ik weet het wel,’ ging Joost door. ‘Ik heb het opgezocht op internet. Niet schrikken, maar tien tot vijftien procent van de zwangerschappen eindigt in een miskraam. Dat betekent dat het in Nederland vijfentwintigduizend vrouwen per jaar overkomt.’


  Stella slikte moeizaam, ze drukte haar wang dichter tegen die van Joost aan. Ze had geen idee dat het zó vaak voorkwam. Maar vooral het laatste woord dat Joost had gezegd kwam binnen: overkomt. Volgens hem was deze miskraam hun overkomen.


  En aan iets wat je overkomt heb je zelf geen schuld.


  ‘Ik had zo graag gewild dat het anders was,’ zei Joost. ‘Al die pijn die je ervan hebt.’


  ‘Die pijn is allang over. Dat was maar drie dagen.’


  ‘Het verdriet dan. Ik zie hoezeer je lijdt en ik sta er machteloos bij. Ik zou het zo graag van je overnemen, Stella. Of op z’n minst mijn verdriet met je delen.’


  ‘Jouw verdriet?’


  ‘Ja, natuurlijk. Ik ben ons kindje toch ook verloren.’


  Opnieuw werd haar blinddoek nat van de tranen. Gek genoeg had ze er helemaal niet bij stilgestaan dat Joost ook verdriet had. Ze was blind van zichzelf uitgegaan. Zij was degene die zwanger was geweest en zij was degene die het kindje was verloren. Joost was de hele tijd zo daadkrachtig geweest, hij had geen traan gelaten, het enige wat ze aan hem had gemerkt was dat hij sneller geïrriteerd was door de verbouwing en nog meer opging in zijn werk dan normaal.


  Ze had gedacht dat hij afstand van haar wilde. Dat hij haar verdriet vervelend vond en teleurgesteld was in haar. Maar het was dus zijn vorm van rouw geweest.


  ‘We doen dit samen,’ zei Joost.


  Stella knikte tegen zijn wang aan. ‘Samen,’ fluisterde ze. ‘Vanaf nu moeten we opener tegen elkaar zijn, oké? De dingen uitspreken.’


  Ze dacht aan toen ze buiten onder het afdakje had staan roken en Joost haar had betrapt. Ze was een volwassen vrouw en toch gedroeg ze zich af en toe als een puber. Daar moest ze mee ophouden en…


  Haar aansteker!


  Waarom had ze daar niet eerder aan gedacht? Ze had haar aansteker in haar zak. Daarmee konden ze het touw waarmee ze vastgebonden zaten doorbranden.


  ‘Joost,’ zei ze haastig. ‘Ik heb de oplossing gevonden. Kun jij je stoel zo verplaatsen dat je bij mijn rechterbroekzak kunt? Daar zit mijn aansteker in. Misschien kun je…’


  Uitleg was niet nodig. Joost snapte haar meteen. Hij liet haar vingers los, hief zijn hoofd en begon beetje bij beetje zijn stoel te verschuiven.


  ‘Ssst,’ waarschuwde Stella. ‘Niet zo slepen met die stoelpoten. Straks horen ze je nog.’


  Het duurde een eeuwigheid voordat Joost zich in een positie had gemanoeuvreerd waarin hij bij haar broekzak kon. Toen het eenmaal zo ver was, kon hij echter niet bij de aansteker komen omdat die te diep in de zak zat. Beetje bij beetje moest hij het ding door de stof heen omhoogschuiven. Toen het eindelijk gelukt was, waren ze beiden zo opgelucht dat Stella haast vergat dat dit nog maar stap één was. Nu kwam het echte werk.


  Uiterst voorzichtig bracht Joost zijn stoel terug in de positie van net, die waarin ze elkaars handen aan konden raken.


  ‘Hier,’ zei hij. Hij drukte de aansteker in Stella’s vingers. ‘Doe jij het maar. Ik ben bang dat ik je pijn doe als ik met het vlammetje bij jouw polsen ga zitten.’


  ‘Maar als ik het doe, dan doe ik jou zeer.’


  ‘Geloof me, ik heb liever dat jij mijn volledige pols eraf brandt dan dat De Slager een plannetje voor me bedenkt. Of voor jou.’


  Stella liet haar duim over het vuursteenwieltje glijden. Ze durfde niet. Stel dat er een grote vlam uit kwam, dat Joosts mouw in de fik zou vliegen, maar hij nog steeds vastgebonden zou zitten.


  ‘Kom op,’ moedigde Joost haar aan. ‘Niet denken, gewoon doen. Ik ben er klaar voor.’


  Stella perste haar ogen dicht en drukte haar lippen op elkaar. Snel draaide ze aan het wieltje. Ze voelde dat Joost met een rukje zijn handen wegtrok, maar hij zei niets.


  ‘Gaat het?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Doorgaan.’


  Stella deed nog een keer de aansteker aan. Zo te horen was het gas in de aansteker in het onderste compartiment gelopen; het klonk eerder als kleine vonkjes dan als een vlam. Joost hield zijn handen stil op hun plek. ‘Doorgaan,’ was het enige wat hij weer zei.


  Ze deed hem pijn. Dat kon niet anders. Maar hij verbeet zich om haar te redden. En daarom móést ze doorgaan. Als zij nu zou stoppen, dan was zijn pijn tot nu toe voor niets geweest. Ze draaide weer aan het wieltje. Nog een keer. Nog een keer.


  ‘Shit,’ verzuchtte Joost. De aanraking van zijn handen verdween.


  ‘Ben je los?’


  Bij wijze van antwoord trok Joost Stella’s blinddoek van haar hoofd af. Haar ogen hadden wederom een moment nodig om aan het licht te wennen, maar daarna keek ze haar man opgelucht aan. Hij zat uitgeput op zijn stoel en wreef over zijn vuurrode polsen.


  ‘Gaat het?’ Het was een stomme vraag. Het was overduidelijk dat hij pijn had.


  ‘Zeker,’ antwoordde Joost echter. Hij boog zich naar voren en maakte het touw waarmee zijn benen vastzaten los.


  Zijn volgende stap was Stella losmaken. Eerst haar handen, dan haar benen. Ze kon het niet laten om hem te omhelzen toen ze eindelijk vrij was. Ze drukte haar lippen op de zijne.


  ‘Geen tijd,’ fluisterde Joost echter. ‘We moeten hier weg, we moeten…’ Hij stond zo onhandig op, met zijn verbrande pols steunend op de stoel, dat hij achteroverviel. Hij stootte tegen een kastje aan.


  De deur van de hotelkamer vloog open. Een van de zware jongens van net stond wijdbeens in de kamer en keek Joost en Stella dreigend aan. Stella deinsde naar achteren, Joost griste het schemerlampje dat op de kast had gestaan van de grond en haalde uit.


  Hij raakte de man op zijn schouder, waarop die al brullend een stap achteruit deed.


  ‘Ren!’ schreeuwde Joost tegen Stella. ‘Ren dan!’


  Maar hoe moest Stella langs die kerel heen? Hij was zo groot dat hij bijna het hele deurgat opvulde.


  Joost krabbelde op en wierp zich schreeuwend op de man met de lamp in zijn hand, vast van plan de engerd neer te slaan.


  Stella rende naar voren, maar ze kreeg de kans niet de kamer uit te vluchten. De man was te sterk, te snel, en te getraind en duwde haar terug. Voordat Joosts hand neerkwam, had hij hem bovendien al bij zijn pols te pakken. Joost gilde zo hard dat de receptioniste het wel móést horen, net zoals de rest van het hotel.


  De man haalde uit met zijn arm en raakte Joost vol in het gezicht. Stella’s man viel achterover, met zijn hoofd op het bed. Daar bleef hij verslagen liggen. Het had geen zin om te proberen hier weg te komen.


  ‘Lijp,’ zei de kerel, alsof hij niet kon geloven dat Joost werkelijk een poging had gedaan hem te overmeesteren. Hij wreef over de plek op zijn schouder waar Joost hem geraakt had en pakte de schemerlamp van de vloer. Met een ijzingwekkend kalme blik op Stella trok hij het kastje overeind en zette hij de lamp neer. Plagend knipte hij hem zelfs aan. ‘Voor wat extra romantiek,’ grapte hij. Daarna ging hij met zijn armen over elkaar, tegen de deurstijl aan geleund, in de kamer staan. ‘Wat?’ vroeg hij toen hij Stella naar hem zag kijken. ‘Was jij soms ook van plan me neer te hoeken?’


  Stella wendde haar blik af en liep naar Joost. ‘Schat?’ Ze streek hem door zijn haar. Zijn wenkbrauw bloedde. Hij keek haar met een van pijn vertrokken gezicht aan. ‘Leef je nog?’


  Hij maakte een raspend geluid en knikte. Zijn hand vond de hare en hij kneep er bemoedigend in.


  ‘Mag ik een glaasje water voor hem halen?’ vroeg Stella aan de kolos in de deuropening. Ze wees naar de badkamer.


  De man keek haar onheilspellend aan, maar knikte toch. Hij wist ook wel dat ze geen kant uit kon in de hotelbadkamer.


  Toen Stella boven de wastafel haar eigen spiegelbeeld zag, schrok ze. Haar mascara was uitgelopen, haar wangen waren vlekkerig en rood en haar haren piekten alle kanten op. Maar het meest schrok ze van haar eigen ogen. Haar pupillen waren zo groot dat het haast leek alsof ze drugs had gebruikt, ze waren rood dooraderd en keken verwilderd. Was zij deze vrouw in de spiegel? Echt? Beschaamd schonk ze een glaasje water in.


  Zacht ging ze naast Joost zitten. ‘Hier.’ Ze gaf hem het plastic bekertje en drukte voorzichtig een dot wc-papier tegen zijn oog en neus. Hij kromp ineen van de pijn.


  ‘Wat willen jullie toch van ons?’ Smekend keek ze de man in de deur aan. ‘We hebben jullie niets gedaan en willen jullie ook niets doen. Als jullie ons laten gaan, dan vertellen we helemaal niemand iets, dat beloof ik. Echt.’


  De man krabde aan zijn ongeschoren wang, niet onder de indruk van haar smeekbede. Hij grijnsde.


  ‘Zo, wat is hier gebeurd?’ Johnny Ham kwam energiek de kamer binnengelopen en stelde de vraag op de toon van een schoolleraar die verhaal kwam halen na een opstootje. Hij had zich omgekleed. In plaats van een campingoutfit droeg hij nu een kostuum. Hij zou zo naar een feestje kunnen – wat hij waarschijnlijk ook van plan was. Twee mensen ontvoeren en gevangenhouden was in zijn boekje niets wat hem zou tegenhouden om gezellig te doen met zijn familie.


  ‘Gaat het, jongen?’ Hij bleef vlak voor Joost staan en bood die zijn hand aan.


  Joost wendde zijn blik af, Stella deinsde instinctief iets verder achteruit.


  ‘Kom,’ zei De Slager zalvend. ‘Ik doe je niets. En jou ook niet.’ Hij richtte zijn enge ogen op Stella en legde zijn hand op zijn hart. ‘Jullie hebben mijn woord… Nou.’ Hij bood Joost opnieuw zijn hand aan. Wat voor andere keuze had hij dan die aan te nemen?


  Toen Johnny Joost op zijn voeten had geholpen, bood hij ook Stella een hand. No way dat ze die aan zou nemen. Met een opborrelende woede krabbelde ze zelf omhoog.


  ‘Kan ook,’ mompelde De Slager. ‘De keuze is aan jou.’


  Misselijkmakend. Alsof ze hier ook maar één keuze hadden.


  ‘Kom,’ zei hij tegen Joost. Hij wees op het tafeltje dat bij de gesloten gordijnen stond. ‘Ga zitten.’ Hij schoof een van de twee stoelen achteruit en nam zelf plaats op de dichtstbijzijnde.


  De reus in de deuropening vouwde zijn armen over elkaar en keek Stella onverzettelijk aan. Ze besloot maar op het opgemaakte bed te gaan zitten.


  Ze voelde zich een kind en moest denken aan de vrouw met de groene ogen. Zij had er ook bij gezeten alsof ze weg wilde, maar gevangenzat. Ze móést erbij zijn, maar tegelijkertijd telde ze niet mee.


  ‘Gaat het?’ Johnny knikte naar Joosts oog en neus.


  ‘Wat als ik nee zeg?’ vroeg Joost.


  ‘Laat eens kijken?’ Johnny pakte Joosts hand en bracht die naar beneden, zodat zijn verwondingen zichtbaar werden. Daarna glimlachte hij geruststellend. ‘Niets wat een hechtstripje niet kan oplossen.’


  ‘Wat wil je van ons?’ Joost keek Johnny recht aan. Stella’s hart verkrampte. Hoe durfde hij zo tegen De Slager te praten?


  ‘Je staat aan de vooravond van een mooie carrière, Joost Baron,’ zei hij glimlachend. ‘Cum laude afgestudeerd aan de Universiteit van Amsterdam, stage gelopen bij FZKC, gewerkt bij Van Iersel Luchtman Advocaten en Kneppelhout & Korthals… Ik ben onder de indruk.’


  ‘Dank je wel,’ antwoordde Joost met moeite. ‘Internet is een bron van informatie.’


  De Slager glimlachte en keek Joost uitdagend aan. ‘Vertel me eens, wat zijn je toekomstplannen?’


  Joost wierp een vluchtige blik op Stella. ‘In welke zin?’


  ‘Carrièretechnisch… Wat wil jij over tien jaar bereikt hebben?’


  Joost haalde zijn schouders op. ‘Zo ver kijk ik niet vooruit.’


  De Slager begon bulderend te lachen. ‘Kom op, jongen, iemand met een cv zoals dat van jou, is écht wel met carrièreplanning bezig. Je kunt me veel vertellen, maar niet dat je zomaar iets doet.’


  Joost haalde nog een keer zijn schouders op. ‘Ik heb geen vaste plannen.’


  Joost stroomde over van de ambitie, wist Stella. Hij droomde van een carrière als topadvocaat. ‘Let maar op,’ had hij meer dan eens gezegd wanneer hij op een krantenartikel wees. ‘Op een dag staat mijn naam hier. Dan weet iedereen wie ik ben.’


  ‘Beroemd worden?’ vroeg Johnny nu.


  Joost maakte een handbeweging waar ontkenning noch bevestiging uit sprak.


  ‘De mooie, grote zaken die het uiterste van je vergen? Waarin je kunt laten zien wat je waard bent?’


  ‘Dat wil elke advocaat,’ antwoordde Joost.


  De Slager schudde zijn hoofd. ‘Echte drive is maar moeilijk te vinden.’ Hij boog iets voorover en zette zijn ellebogen op het tafeltje. ‘Want weet je wat het probleem met drive is?’ Hij wachtte een moment, maar het was duidelijk dat hij geen antwoord verwachtte. ‘Drive moet uit jezelf komen. Als jij niet het type bent dat elke ochtend bij het opstaan, denkt: yes, vandaag ga ik scoren, dan komt het niet. Maar er is nog iets met drive… Drive is iets wat je tijdelijk gigantisch vooruit kan stuwen, maar ook iets wat zelden blijft. Ik heb kerels voorbij zien komen die een tijdje zo alert waren als leeuwen, maar stuk voor stuk veranderden in tamme kittens. Als je eenmaal hebt bereikt wat je nastreeft – roem, geld, macht… – dan is je ambitie weg.’


  Joost zat erbij alsof hij de rust zelve was. Hij had zijn vingertoppen tegen elkaar aan gezet en leek al te begrijpen waar De Slager naartoe wilde. Stella echter nog niet. Ze keek van de een naar de ander. Het was alsof ze waren vergeten dat zij ook in de kamer was.


  ‘Ik heb de laatste tijd wat aanvarinkjes met onze goede vrienden van justitie gehad,’ zei De Slager. ‘Niet mijn schuld, natuurlijk.’


  ‘Uiteraard niet,’ beaamde Joost.


  Johnny glimlachte tevreden en draaide zijn gezicht naar Stella. ‘Ik hou van advocaten met drive,’ zei hij traag.


  ‘Externe drive,’ zei Joost begrijpend.


  De Slager knikte. ‘Jullie zijn hier van harte welkom, zolang jij mijn zaken behartigt.’


  ‘Stella heeft haar eigen carrière,’ antwoordde Joost. ‘We hebben een huis, een sociaal leven.’


  ‘Drive…’ De Slager hief zijn handen. Hij keek Joost doordringend aan. ‘Als je wilt mag je hier nu de deur uit lopen.’ Hij trok er een onschuldig gezicht bij. ‘Maar dit is jouw kans, Joost Baron, om écht carrière te maken. Stel je voor: jouw naam in elk nieuwsitem, genoeg geld om je nergens druk meer over te maken, werkelijk interessante zaken. Uitdagingen!’


  Joost keek naar de deur. ‘En stel dat we hier de deur uit lopen?’


  ‘Ik vráág je enkel om mij bij te staan,’ zei Johnny. Hij probeerde er een oprechte blik bij te trekken, maar de houding van zijn handlanger verried dat de deur uit lopen consequenties had. Consequenties die heel wat verder zouden gaan dan een klap op een oog en een stomp tegen een neus.


  Joost knikte. ‘Je wilt mij als raadsman. Oké. Maar je laat Stella gaan.’


  De Slager zuchtte treurig. ‘Ik dacht dat jullie een stel waren.’ Hij keek naar Stella. ‘Stella, dat dacht jij toch ook?’


  Stella wist niet wat ze moest antwoorden. Natuurlijk waren ze een stel, maar als ze hier weg kon komen door dat te ontkennen moest ze dat misschien maar doen. Dan kon zij alarm slaan.


  Ze keek Joost aan en zag wat hij dacht: ja zeggen. Ze knikte.


  Natuurlijk knikte ze. Als ze zou zeggen dat ze ruzie gehad hadden of zo, of dat ze op het punt stonden om te gaan scheiden, dan zou ze waardeloos zijn voor De Slager – als hij haar tenminste geloofde. Zodra ze dan hier de deur uit liep zouden ze haar pakken. Dit hotel zou ze niet levend verlaten.


  ‘Jullie blijven lekker samen,’ besloot De Slager. ‘Ik hou iedereen graag happy.’ Hij lachte vriendelijk. ‘En op deze manier is jouw drive gegarandeerd, Baron.’ Hij stond op. ‘Goed,’ zei hij. ‘Ik houd jullie op. Dit is jullie romantische weekendje weg, jullie willen vast alleen zijn. En ik kan mijn familie ook niet zomaar te lang in de steek laten.’ Hij sloeg Joost op zijn schouder. ‘Je weet hoe vrouwen zijn, hè man?’ Hij keek naar de kerel bij de deur. ‘En moeders,’ bulderde hij terwijl hij met zijn ogen rolde.


  ‘Laat ze het maar niet horen,’ grapte de man. ‘Ma mag de tachtig dan gepasseerd zijn, ze geeft je alsnog een pak rammel als ze erachter komt dat je zo over haar praat.’


  ‘Ha, ik heb nu iemand die me overal uit kan lullen, toch Baron?’


  Joost stond ook op en knikte. Toen De Slager zijn hand uitstak, schudde hij die. ‘Ach, weet je wat,’ zei De Slager. ‘Ik ben in een goede bui.’ Hij trok Joost naar zich toe en omhelsde hem vriendschappelijk. ‘Je bent nu immers een van ons. Wij gaan nog heel wat uurtjes met elkaar doorbrengen, kerel.’ Hij draaide zich om naar Stella, maar liet haar godzijdank verder met rust. Zij was bijvangst. Niet meer en niet minder dan een chantagemiddel. ‘Ik zal oliebollen en een fles champagne laten brengen,’ zei hij joviaal. Daarna liep hij de kamer uit.


  ‘Wacht,’ zei Joost. Hij zette een stap in de richting van Johnny. ‘Hoe weten we dat het twaalf uur is? Geef ons onze telefoons terug.’


  Johnny keek hem aan alsof hij niet kon geloven dat Joost hem dit werkelijk vroeg. ‘Jullie telefoons,’ herhaalde hij spottend. ‘In het nieuwe jaar krijg jij een nieuw toestel van mij, Baron. Een super-de-luxe dingetje met alles erop en eraan. Een tracking device bijvoorbeeld. Wel een fijn idee toch, dat ik je kan vinden, mocht je ooit in de problemen komen?’


  Joost knikte, maar Stella zag dat hij bol stond van de ingehouden woede.


  ‘Als jullie het vuurwerk horen, is het twaalf uur,’ zei De Slager. ‘Heb je daar genoeg informatie aan?’


  ‘Ja,’ antwoordde Joost korzelig. ‘We wachten op het vuurwerk…’


  ‘Mooi,’ besloot De Slager. Hij liep langs zijn broer heen en klopte die ondertussen goedig op zijn brede borst. ‘Kom jongen, we gaan feestvieren. Het komend jaar ziet er nu al rooskleurig uit voor ons.’


  De man in de deuropening lachte hinnikend en liep achter Johnny aan. Hij wierp nog een doortrapte blik op Joost en Stella en trok daarna spottend de deur achter zich dicht. Meteen volgde het omdraaien van de sleutel.


  Stella vloog op Joost af en viel hem om de nek. ‘Ik dacht dat ze nooit weg zouden gaan,’ verzuchtte ze. Ze kuste haar man in zijn nek en snoof zijn geruststellende geur op. ‘Ik snap er niets van, Joost. Wat wil die gek nu precies?’


  ‘Hij wil dat ik hem verdedig in de rechtszaal,’ antwoordde Joost. ‘Hij heeft natuurlijk de ene na de andere zaak lopen en niemand wil hem meer verdedigen omdat hij zelfs zijn eigen advocaten afperst en belaagt.’


  ‘Maar het is waanzin dat hij wil dat jij voor hem pleit. Hij kan toch niet afdwingen dat jij het juiste zegt? Wat als je straks voor de rechter vertelt hoe het allemaal zit, dat hij ons gevangenhoudt en dwingt…’


  ‘Denk je dat ik het me kan veroorloven het verkeerde te zeggen? Lieverd, dit is een fuik. Als ik hem niet goed genoeg verdedig, dan betaal ik daarvoor met jouw leven. Dat bedoelt die schoft met “drive”.’


  Er sprongen tranen in Stella’s ogen.


  ‘Maar als ik het zo goed doe dat ik hem keer op keer vrij krijg, ben ik straks de advocaat van criminelen. Dan wil geen enkel respectabel bedrijf of zinnig persoon meer met me werken. Dan ben ik een van die advocaten aan wie een luchtje hangt.’ Hij schudde mistroostig zijn hoofd. ‘Eén keer voor hem de arena in stappen, en ik ben alle credits die ik heb opgebouwd kwijt. Dan ben ik gedegradeerd tot de advocaat die voor schimmig uitschot als De Slager werkt.’


  ‘Omdat dat dan meteen in alle kranten staat,’ besefte Stella.


  Joost knikte. ‘Hij is slim, die vent. Hij heeft precies de goede woorden gezegd: dat we hier de deur uit kunnen lopen wanneer we maar willen…’


  Stella sloot haar ogen en probeerde de omvang van de situatie te bevatten. Het was uitzichtloos. Of ze werden doodgeschoten – De Slager kon nog zo mooi zijn woorden kiezen, hij zou het nooit toestaan dat Joost met dit verhaal naar buiten zou treden –, of Joost werd de loopjongen van de foutste crimineel van het moment en verzekerde zich daarmee van een plek in de vaste schare van De Slager. Deze familie was een gevangenis. Nooit, helemaal nooit meer zouden ze vrij zijn.


  Ren weg, schoot het weer door Stella heen. Van machteloosheid sprongen er tranen in haar ogen.
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  Joost zat op bed met een nieuwe prop wc-papier tegen zijn wonden aan gedrukt, Stella spiekte door de spleet van de gordijnen naar buiten. Het begon inmiddels te schemeren, maar nog altijd speelde een groepje kinderen in de sneeuw. De meisjes waren sneeuwpoppen aan het maken en gaven die hun felgekleurde sjaals, en een van hen zette haar pop een baseballpetje op. De jongens hielden een sneeuwballengevecht dat er nogal ruig aan toeging. Het doel leek elkaar zo hard mogelijk te raken.


  Ook de engerd die bij Joost en Stella in de deuropening had gestaan was buiten. Als een jonge hond rende hij achter de jongens aan. Hij pakte een grote hand sneeuw en stopte die bij een van de jongetjes in de kraag. Het jochie begon meteen te huilen.


  De man lachte hard. ‘Je bent toch zeker geen mietje?’ riep hij naar het jochie. Voordat de jongen naar zijn moeder kon rennen, holde de man op hem af. Met zijn knokkels ging hij over zijn hoofd heen, waardoor het kind nog harder ging huilen.


  Stella kreeg er pijn van in haar buik. Zo hoorde een klein jongetje toch niet op te groeien? Waar waren de veiligheid en de liefde van zijn familie?


  Ze kon de moeder niet zien, maar ze wist zeker dat de vrouw weinig tegen dit pestgedrag in kon brengen. De vrouwen hier waren slaven.


  Ze keek naar Joost.


  En niet alleen de vrouwen…


  Ze schrokken allebei op toen er op de deur werd geklopt. ‘Ja?’ riep Joost toen er geen actie volgde.


  De deur werd van het slot gehaald en een nieuwe gespierde man kwam de kamer binnen. Hij duwde een serveerwagentje voort waarop een schaal met oliebollen en appelflappen stond naast een fles champagne met twee glazen, twee menukaarten en een stel hechtpleisters. ‘Ik moet zeggen dat jullie alles van de kaart mogen bestellen wat jullie willen,’ zei de vent. Hij ging met zijn handen in zijn broekzak tegen de deurpost geleund staan.


  Joost keek hem verbaasd aan. ‘We moeten nu meteen kiezen? Kunnen we niet naar de receptie bellen?’


  ‘Waarmee?’ vroeg de man.


  Stella hoefde de kamer niet rond te kijken om hem te begrijpen. Het vaste toestel dat in hun eigen kamer op het nachtkastje had gestaan was hier weggehaald.


  ‘Ik hoef niets te eten,’ zei Stella. Zonder de kaart te openen gaf ze hem terug.


  ‘Je kunt toch niet zonder avondeten?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben misselijk,’ antwoordde ze. Ze hoopte dat hij begreep wat ze bedoelde: dat deze hele situatie haar misselijk maakte. Dat híj haar misselijk maakte.


  ‘Meneer Baron?’ Hij keek Joost aan. ‘Wilt u iets bestellen?’


  Joost knikte en sloeg de menukaart open. Stella ging ongemakkelijk op het voeteneind van het bed zitten. Terwijl ze zich bekeken had gevoeld door de man die eerder in hun kamer had gestaan, leek deze kerel eerder respect uit te stralen. Blijkbaar kon het samengaan; vastgehouden worden en tegelijkertijd vriendelijk behandeld worden.


  ‘We nemen een fles rode wijn,’ zei Joost. ‘En een fles spa rood.’ Hij keek de man aan. ‘Ga je het allemaal onthouden?’


  ‘Ik eh…’ De man ging rechtop staan en keek alsof hij nu pas bedacht dat hij een bestelling moest onthouden.


  Joost zuchtte overdreven, pakte het kladblokje van het nachtkastje en gaf dat aan de man. ‘Schrijf maar op,’ zei hij hautain. ‘Een fles rode wijn, een fles spa rood en dan voor mij…’ Hij liet zijn ogen over de kaart glijden. ‘Voor mij… de entrecote en voor mijn vrouw de parelhoen. Als dessert twee keer de speculaascheesecake.’ Met een duidelijke klap sloeg hij het menu dicht. ‘Heb je alles?’


  ‘Ik ga het aan de keuken doorgeven,’ was het antwoord. Daarna verdween de man en draaide hij de deur op slot.


  ‘Wat was dat nou?’ vroeg Stella. ‘Hoe je je gedraagt… Zo ken ik je helemaal niet.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Joost. ‘Zo bén ik ook helemaal niet. Maar er is maar één manier om hier respect te krijgen en dat is door je te gedragen als een klootzak. Als een macho.’


  ‘Je bent er goed in,’ verzuchtte Stella.


  ‘Helaas wel.’ Joost trok haar naar zich toe. ‘Lieverd, we moeten hier uit zien te komen. Het maakt niet uit hoe. Al kan ik mijn hele leven geen advocatuur meer bedrijven… Als jij en ik maar samen kunnen zijn. Als jij maar…’


  Stella schudde haar hoofd. ‘We doen dit sámen, Joost.’


  ‘Maar als jou iets overkomt…’ Er school angst in zijn blik. ‘Ik zou niet verder kunnen zonder jou en dat weten die gekken.’


  Stella ging verslagen weer voor het raam staan. Het bos dat overdag nog sprookjesachtig mooi was geweest was nu een dreigende horde tussen hen en de buitenwereld. De kinderen speelden nog steeds buiten. ‘Ik heb echt geen trek, hoor,’ zei ze.


  ‘Ik ook niet. Maar we kunnen niet laten blijken hoe bang we zijn. Dan ruiken ze bloed en…’ Joost maakte zijn zin niet af, maar sloeg zijn armen om Stella’s middel en keek over haar schouder naar buiten. ‘De eerste de beste kans om te vluchten die we krijgen moeten we grijpen,’ zei hij.


  Stella knikte. Ze kon zich alleen niet voorstellen dat dat snel zou gebeuren.


   


  Wachtend op het eten beraamden Joost en Stella vluchtplannen. ‘We zouden die fles champagne kapot kunnen slaan,’ suggereerde Stella. ‘Als ons eten gebracht wordt, kunnen we degene die het brengt neersteken en wegrennen.’


  ‘Ik denk niet dat een van ons dat in de praktijk voor elkaar krijgt,’ was Joosts oordeel. ‘Bedenken om iemand neer te steken is iets anders dan het daadwerkelijk doen. Wat vind je van het idee om een briefje waarin we om hulp vragen te verstoppen in ons eten? We doen alsof we het maar voor de helft opkregen en zo komt onze boodschap in de keuken terecht. De afwassers zullen toch niet óók in het complot zitten?’


  ‘En wat nou als ze het zien?’ vroeg Stella. ‘Als we het zo verstoppen dat het voor degene die ons eten ophaalt niet is te zien, dan schuift de afwasser het toch ook zo in de vuilnisbak?’


  De situatie was uitzichtloos.


  Er werd op de deur geklopt en de man van net reed een nieuw karretje naar binnen. Alles wat ze besteld hadden stond erop, met daarnaast luxe servetten, een vaasje met verse bloemen en een brandend waxinelichtje.


  De man reed het karretje de kamer in en nam het vorige karretje mee terug. ‘Laat het u smaken,’ zei hij overdreven netjes tegen Joost en Stella. Als de situatie niet zo nijpend was geweest, zou het haast humoristisch zijn dat hij zo zijn best deed om indruk te maken op de gestudeerde Joost.


  Met een hoofdknikje maakte hij zich uit de voeten. Het geluid van de sleutel die werd omgedraaid begon gewoon te klinken.


  De vette geur van het eten gaf Stella nog sterker het gevoel dat ze opgesloten zat dan ze net al had gehad. Opnieuw keek ze tussen de gordijnen door. ‘Ze zijn naar binnen,’ zei ze verbaasd. Buiten was het inmiddels donker, maar door de sneeuw en de volle maan was het terrein nog best goed te zien.


  Joost kwam bij haar staan en schoof de gordijnen uit elkaar. Hij opende het raam en stak zijn hoofd naar buiten. ‘Je hebt gelijk,’ fluisterde hij. ‘Het moet etenstijd zijn, ze zitten natuurlijk met z’n allen aan het diner.’


  Stella keek naar beneden. Hun kamer was op eenhoog. Te ver van de grond om zeker te weten dat je niets zou breken als je naar beneden sprong.


  ‘Stel.’ Joost pakte haar bij haar schouders. ‘Dit is onze kans. Jij gaat rennen, hulp halen.’


  ‘Maar wat als ze me pakken?’ vroeg Stella.


  ‘Veel verder van huis dan we nu zijn kunnen we welbeschouwd niet komen,’ zei Joost.


  Stella tuurde nog een keer naar de afgrond. Hoe kwam ze naar beneden?


  Joost leek haar gedachten te raden, want hij legde zijn handen op het stalen ornament dat ter versiering onder hun raam was bevestigd. ‘We moeten snel zijn,’ zei hij.


  Hij draaide zich om, griste de dekens van het bed af en trok het hoeslaken los. Voordat Stella het goed en wel doorhad hing het laken al uit het raam. Joost haalde een hoek tussen het ornament en de buitenmuur door en begon een stevige knoop te maken.


  ‘Maar wat als ze straks de afwas komen halen en ik niet in de kamer ben?’ De paniek vloog Stella aan.


  ‘Het belangrijkste is dat jij in veiligheid bent,’ zei Joost. ‘Aan mij hebben ze iets; ik kan Johnny verdedigen, maar jij bent alleen…’ Hij kreeg de woorden bijna zijn mond niet uit. ‘Jij bent er alleen om Johnny te verzekeren van mijn hulp.’ Hij keek Stella aan. ‘Hij zit vast. Kom,’ zei hij nog een keer haastig. ‘Een tweede kans krijgen we misschien niet.’ Hij stak zijn handen uit en hielp Stella over het raam naar buiten te klimmen.


  Onder haar strekte de diepte zich uit. ‘Joost,’ fluisterde ze, ze keek naar de afgrond en zocht daarna haar mans blik. ‘Ik ben bang.’


  ‘Kijk naar mij,’ zei hij. ‘Niet naar beneden.’ Hij gaf haar een vluchtige kus op haar lippen. ‘Je kunt dit, Stella. Houd je goed vast, laat je langzaam zakken. En als je beneden bent kijk je niet achterom. Je gaat rennen, hoor je me. Rennen, rennen, rennen. En je blijft pas stilstaan als je in de bewoonde wereld bent.’


  Stella knikte en klemde haar handen om het raamkozijn.


  ‘Je kunt dit,’ zei Joost nog een keer. ‘Ik geloof in je.’


  Ze perste haar lippen op elkaar en haalde haar voeten van het richeltje waar ze met haar tenen tegenaan stond.


  ‘Daar gaan we.’ Joost omklemde haar polsen en liet haar zakken, totdat ze op de hoogte van het ornament was. Het was zo eng dat ze een paniekerig kreetje slaakte. ‘Pak het laken,’ fluister-schreeuwde Joost.


  Stella dacht niet meer na. Ze handelde alleen nog maar. Ze greep het hagelwitte laken vast alsof het haar levenslijn was – wat het ook daadwerkelijk was.


  ‘Goed zo, schat,’ moedigde Joost haar aan. ‘En nu langzaam afdalen. Laat je naar beneden glijden, net zoals op de lagere school.’


  Normaal gesproken zou Stella dit nooit gedurfd hebben, maar nu deed ze wat Joost zei, biddend en smekend dat de knoop die hij had gemaakt niet los zou laten, en dat het laken niet zou scheuren.


  Met een plof landde ze in de sneeuw. Ze schrok zo van de vaste grond onder haar voeten dat ze haar evenwicht verloor en achteroverviel. Meteen zoog haar spijkerbroek zich vol met water.


  ‘Rennen,’ fluisterde Joost nadrukkelijk.


  Ja, ze moest rennen. Rennen zo hard als ze kon!


  Stella krabbelde op, keek om zich heen – het terrein was nog altijd verlaten – en zette het op een hollen. De bosrand, dat was haar doel.


  Terwijl ze de ene voet voor de andere zette bedacht ze zich dat er best eens iemand achter het raam kon staan die haar zag. Stel nou dat hij een pistool bij zich had, dat op haar richtte, de trekker overhaalde…


  Ze kreeg steken in haar zij, zag sterretjes voor haar ogen, maar de optie om te stoppen was er niet. ‘Rennen,’ denderde het door haar heen. ‘Rennen. En je blijft pas stilstaan als je in de bewoonde wereld bent.’


  Ren weg!


  De sneeuw vertraagde haar. Die zoog haar schoenen vast, het leek wel alsof ze door het water holde. Ze begon te hijgen, het gevolg van roken en niet sporten. Doorgaan, dacht ze. Ik moet doorgaan.


  Maar ze struikelde. Ze viel languit in de sneeuw en schaafde haar hoofd aan de takken die daaronder verstopt lagen. Shit. Ze kon het niet laten, ze keek achterom. Daar lag het kasteel, donker in de nacht. Beneden brandden lampen, de kamer waar zij in had gezeten kon ze vanaf hier niet onderscheiden. Alle lichten op de eerste verdieping waren uit. Of beter gezegd: verstopt achter de gordijnen.


  ‘Ren weg,’ zag ze in gedachten de vrouw met de groene ogen weer tegen haar mimen. Die vrouw zat daar gevangen. Ze moest niet alleen Joost redden, maar ook haar. ‘Ren weg.’


  Kreunend stond Stella weer op. Ze was doorweekt. De bosrand was nog maar een paar passen weg. Hij zag er donker en dreigend uit, als een muur van zwart.


  Ze slikte, trok haar doorweekte kleren, die tegen haar lichaam gekleefd waren, los en zette het weer op een rennen. Ze probeerde haar gedachten uit te schakelen toen ze het bos in sprintte. Er was hier niets, hier was ze veilig.


  Ze bleef staan, omdat bomen, struiken en omgevallen boomstammen haar de weg versperden. Ze tuurde in het duister, maar zag geen hand voor ogen.


  Waar was de weg? Rechts of links? Ze keek achterom, maar het kasteelhotel was al niet meer te zien. Welke kant moest ze op?


  Op de tast probeerde ze vooruit te komen. Takken sneden in haar vooruitgestrekte armen en zwiepten tegen haar gezicht.


  ‘Er is hier niets,’ dacht ze hardop. ‘Wellicht dat je hier een hert tegenkomt, maar niet meer dan dat. Al die criminelen zitten in het hotel. Waarom zou een van hen hier, in het bos, gaan zitten wachten op een actie als deze?


  Toch bekroop haar het gevoel dat er iemand naar haar keek. Het was hetzelfde gevoel als toen ze op weg naar het hotel over de slecht verlichte weg waren gereden. Schichtig keek ze over haar schouder. Niets. Alleen de nacht.


  Voor haar? De contour van een boom.


  Een vogel schreeuwde. Stella schrok en al haar spieren verstijfden.


  ‘Er is hier niets,’ vertelde ze zichzelf. ‘Er is hier niets.’


  Toch keek ze nog een keer achterom. De vogel vloog op, takken kraakten. Ze wist niet meer of ze van rechts of links was gekomen, van achter of voor. Ze keek omhoog naar de hemel, maar ook daar was alleen de zwarte nacht. Geen sterren, geen maan te zien vanaf hier.


  Angstig deed ze een stap naar voren. Ze botste op tegen iets van haar lengte, iets warms. Niet een iets, een mens. Een man. Ruw pakte hij haar bij haar arm. Stella’s adem stokte.


  Ze was volledig in shock. Dit was het, het moment waar ze bang voor was geweest. Ze zou hier en nu doodgaan.


  ‘Hé,’ zei de kerel met een lage stem. ‘Hé jij…’


  Hij klonk niet alleen groot, zijn hand verried dat ook. Alsof Stella’s lijf nu pas realiseerde wat er gebeurde, kwam het weer tot leven. Diep haalde ze adem en daarop begon ze op haar hardst te gillen.
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  ‘Stil.’ De man die voor Stella stond legde bars zijn hand over haar mond. Hij droeg leren handschoenen, die hard en ruw waren. Stella’s gegil werd gesmoord en er klonk alleen nog maar het klaaglijk huilen van een dier. ‘Stil, zeg ik,’ gebood de man nog een keer. Het maanlicht dat tussen de takken door viel schitterde in zijn donkere ogen. Hij had een pet over zijn hoofd heen getrokken, zijn zwarte baard gaf hem een angstaanjagend uiterlijk.


  Ik moet los zien te komen, dacht Stella alleen maar. Met alle kracht die ze in zich had probeerde ze zich vrij te worstelen. Maar de man was te sterk. Hij bleef zijn hand op haar mond houden en trok haar met zijn andere hand naar zich toe. Hij duwde haar dicht tegen zich aan, bracht zijn mond naar haar gezicht.


  ‘Stil,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Ik ben van de politie.’


  De politie?


  Stella hield op met gillen, maar kon zich nog niet ontspannen. Wat als deze man loog? Wat als hij wel een van de criminelen was, als dit een test was?


  ‘Kan ik je loslaten?’ De man keek haar van dichtbij aan.


  Stella knikte bang.


  ‘Ga je dan niet meer gillen?’


  Ze probeerde nee te schudden, maar de man had haar gezicht zo stevig vast dat ze haast geen kant uit kon.


  ‘Geloof je me, dat ik van de politie ben?’


  Stella knikte, maar de tranen die over haar wangen stroomden verraadden haar. Hoe kon ze deze man geloven? Ze wilde heus wel, maar ze kon het niet. Er was in de afgelopen twaalf uur zoveel verschrikkelijks gebeurd dat ze gewoon niet kón geloven dat ze was gered.


  ‘Luister,’ zei de man die haar nog steeds vasthad. ‘Ik ga mijn hand in mijn zak steken en dan haal ik mijn badge tevoorschijn zodat je het kunt zien, oké? Je moet me vertrouwen.’


  Stella berekende haar kansen. Ze kon alsnog proberen te vluchten, natuurlijk. De kans dat dit echt een agent was, achtte ze klein. Waarom zou de politie in een bos gaan staan posten?


  Maar ze had geen schijn van kans, wist ze. De man had haar één keer gepakt, een tweede keer zou hem zeker ook lukken.


  Ze rilde van de kou in haar natte kleding en wist dat ze uitermate kwetsbaar was.


  ‘Nogmaals, niet gillen,’ zei de man streng.


  Ze knikte lichtjes.


  Langzaam haalde de man zijn hand weg. Hijgend haalde Stella adem.


  ‘Goed zo,’ zei hij geruststellend. ‘Heel goed.’ Hij stak zijn hand in zijn zwarte jas en haalde iets tevoorschijn. Stella deinsde achteruit, struikelde over een tak.


  ‘Hier.’ De man hield een kaartje naar haar op. ‘Ik ben echt een agent.’ Hij gaf Stella het kaartje en hielp haar vervolgens overeind.


  ‘Ik kan het niet lezen,’ piepte Stella. Ze hoorde zelf hoe stom het klonk. Alsof ze alsnog wilde wegrennen als er op dit pasje stond dat deze man een crimineel was.


  ‘Ik heb een zaklantaarn bij me, maar die wil ik liever niet aandoen. Ik wil niet dat ze me zien.’ Hij maakte een beweging naar opzij, vermoedelijk in de richting van het hotel.


  ‘Ik zag dat je je aan een laken uit het raam liet zakken,’ zei de man.


  ‘Ik ben gevlucht,’ antwoordde Stella. ‘Mijn man en ik werden vastgehouden en… en…’ Paniekerig keek ze om zich heen. Ze was helemaal alleen in het bos met deze man.


  ‘Rustig maar,’ zei hij op een vaderlijke toon. ‘Je bent veilig. Kom.’ Hij legde zijn hand op haar rug en duwde haar vooruit, tussen de bomen door. ‘We gaan naar het bureau, droge kleren voor je halen.’


   


  Het was waar. De man, Richard Plataan, was inderdaad een agent. ‘De familie Ham viert hier al jaren oud en nieuw,’ vertelde hij haar in de politieauto die verderop geparkeerd stond. ‘We houden ze sinds twee jaar geleden scherp in de gaten in de hoop dat we ze op heterdaad kunnen betrappen op een criminele actie. Tot op heden hebben we echter geen succes gehad.’


  Hij trok zijn muts van zijn hoofd en haalde zijn handen door zijn kortgeknipte haar. Daarna drukte hij op een knop die hem in verbinding stelde met de meldkamer. ‘Plataan hier,’ zei hij. ‘Ik kom nu naar het bureau met een dame die is gevlucht uit Karsberg.’


  ‘Plataan, hier de meldkamer,’ klonk het blikkerig terug. ‘Zeg je nou: gevlucht?’


  ‘Inderdaad,’ antwoordde agent Plataan onverzettelijk. ‘Ze heeft droge kleren nodig. We zijn er over tien minuten.’


  Hij pakte een deken van de achterbank en gaf die aan Stella. Dankbaar sloeg ze die om zich heen. Ondanks het feit dat de verwarming aan stond, kon ze niet ophouden met klappertanden.


  Op de radio was de Top 2000 bijna bij het einde aangekomen. Ze speelden al de epische songs van bands als Queen, Guns ’N Roses en U2; nummers die je normaal gesproken nooit op de radio hoort, maar die wel de beste nummers aller tijden zijn volgens de luisteraars.


  ‘Wil je niet weten wat er gebeurd is?’ vroeg Stella na een paar minuten. Ze keek naar het geconcentreerde gezicht van Plataan. Hij was niet onvriendelijk, maar stelde haar ook niet gerust. En dat terwijl ze telkens verder van Joost vandaan reden, haar man die in gevaar was. Kwam De Slager erachter dat zij was gevlucht, dan zouden ze hem vast en zeker iets aandoen.


  ‘We nemen je verklaring op wanneer we op het bureau zijn,’ antwoordde Plataan. ‘Ik wil dat mijn collega’s meeluisteren.’


  Stella knikte. ‘Dat snap ik, maar we moeten snel actie ondernemen, want mijn man is nog in het hotel. Straks doen ze hem écht iets aan.’


  Plataan bleef voor zich uit kijken. ‘Op het bureau,’ zei hij nogmaals.


  ‘Maar…’


  Nu richtte hij wel zijn blik op haar. ‘Op het bureau. En daarmee uit.’


   


  Dankbaar nam Stella de kleding die op het bureau voor haar klaarlag in ontvangst. De broek, het T-shirt en de trui waren eigenlijk te groot – zo te zien was het herenkleding – maar ze roken fris en waren in ieder geval droog.


  ‘Als u wilt, kunt u eerst even douchen?’ vroeg een vriendelijke vrouwelijke agent. ‘Even opwarmen is misschien wel lekker. U ziet eruit alsof u door de sneeuw heeft liggen rollen.’


  Alhoewel Stella snakte naar een warme douche schudde ze haar hoofd. ‘Mijn man zit nog in het hotel,’ zei ze opnieuw. ‘Jullie moeten hem gaan halen, zolang hij niet veilig is kan ik niet…’


  ‘Shhhh,’ Plataan maakte een geruststellend gebaar. ‘We willen eerst je verhaal horen.’


  Stella keek de vrouwelijke agent aan. ‘Maar u moet me geloven, er is echt haast bij en…’


  ‘Zal ik een kop koffie voor je halen?’ vroeg Plataan aan Stella.


  De vrouwelijke agent keek haar aan. ‘Mijn collega heeft gelijk,’ zei ze. ‘We kunnen moeilijk zomaar binnenstormen, hoe graag we u ook willen helpen.’ Ze stak haar hand uit. ‘Pauline Mulder.’


  ‘Stella Baron. En zeg alsjeblieft je.’


  Pauline ging Stella voor naar een kleedkamer waar ze haar de gelegenheid gaf haar doorweekte goed te verruilen voor de warme kleren. Stella kleedde zich zo snel mogelijk om en liep toen naar de verhoorkamer, waar Pauline voor stond. Plataan kwam net aan met een tray waarop drie plastic bekertjes koffie stonden.


  ‘Zo,’ zei hij, toen hij aan de tafel midden in de ruimte ging zitten en een recorder aanzette. ‘Vertel. Wat is je naam?’


  ‘Stella…’ Ongeduldig keek Stella de man tegenover haar aan. ‘Stella Baron.’


  ‘Is dat je meisjesnaam?’


  ‘Nee, dat is Boelhouwer. Voluit heet ik Stella Antoinette Baron-Boelhouwer.’


  ‘Geboortedatum?’


  Stella sloot haar ogen en probeerde haar geduld te bewaren. Ze ging hier niet doorheen komen. Ze gingen Joost niet nu meteen redden. De snelste manier om hen in beweging te krijgen was meewerken. Geïrriteerd dreunde ze haar geboortedatum op en noemde meteen ook maar haar geboorteplaats en haar huidige adres.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Pauline vriendelijk. De vrouw had haar handen om haar bekertje koffie heen geslagen en keek haar met haar grote ogen aardig aan.


  Stella zuchtte. Er was zoveel gebeurd dat ze niet eens wist waar ze moest beginnen. ‘We zijn gisteren aangekomen in het hotel,’ zei ze. ‘Mijn man had geboekt via een website, maar de receptioniste zei dat er geen plek meer was. Dat heel Karsberg was volgeboekt.’


  Pauline knikte. ‘De familie Ham wil geen pottenkijkers.’


  Stella nam verslagen een slok van haar koffie. Die smaakte naar slootwater, maar warmde haar in ieder geval op. ‘De receptioniste wilde ons in eerste instantie wegsturen, maar mijn man Joost wilde daar niets van weten. Hij is advocaat en wat hij in zijn hoofd heeft, heeft hij niet in zijn kont. Hij krijgt altijd zijn zin…’


  Behalve nu dan.


  ‘We zijn gisteravond een hapje gaan eten in het dorp en kwamen onderweg de auto’s tegen van de familie Ham. Wat een uitschot, dachten we nog. Toen we in het hotel terugkwamen zagen we de familie – we wisten toen nog niet dat het een familie was, natuurlijk. Ze waren asociaal en luidruchtig, maar we dachten er niets van. Pas bij het ontbijt viel bij Joost het kwartje. Hij herkende De Slager.’


  ‘Johnny Ham,’ bevestigde Plataan.


  ‘Mijn man verdiept zich graag in zaken van collega’s en natuurlijk kende hij hem ook van het nieuws. Hij wilde mij niet laten schrikken dus hij is naar onze kamer gegaan om daar een vriend van hem te bellen die bij het Openbaar Ministerie werkt; kijken of hij kon helpen met een zaak of zoiets. Ik denk dat hij hetzelfde wilde als jullie: Ham op heterdaad betrappen.


  Toen Joost weg was, zat ik daar in mijn eentje en opeens keek een vrouw me aan. Een dame met groene ogen, ik weet niet wie het is want ik heb geen woord met haar gewisseld, maar zij zei “ren weg” tegen me. Ze mimede het – haar moeten jullie straks ook redden. Beloven jullie dat?’ Stella liet een smekende pauze vallen en ging pas verder met vertellen nadat de agenten hadden geknikt.


  ‘Ik ben in eerste instantie naar onze kamer gegaan, maar daar was Joost niet. De receptioniste zei dat ze hem niet naar buiten had zien gaan – volgens ons zitten zij en haar collega’s in het complot – en daarna ben ik naar beneden gegaan om te zoeken. In de sportruimte stonden er opeens twee zware jongens voor me. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik heb een van de dumbbells gepakt en die van me af gegooid. Ik heb nog een van die mannen geraakt ook.’


  Plataan wisselde een blik met Pauline.


  ‘Wat is er?’ vroeg Stella.


  ‘In het streekziekenhuis is een van de Hams geweest met een gebroken voet. Hij is inmiddels weer terug naar het hotel.’


  Stella slikte. Ze had nooit gedacht dat ze tot het breken van iemands voet in staat zou zijn…


  ‘Ik mag dan wel die man zijn voet hebben gebroken, ik kon geen kant uit. Ze hebben me bedwelmd met een of ander middel en het volgende dat ik weet is dat ik vastgebonden in een hotelkamer zat. Dat het een hotelkamer was, wist ik later pas want ik was geblinddoekt. Joost was er ook en uiteindelijk wisten we los te komen. Maar het had geen nut. Juist toen we wilden ontsnappen stond De Slager weer voor ons.’


  ‘Wat wilde hij van jullie?’


  ‘Van mij wilde hij niets, maar voor Joost had hij een aanbod waar hij onmogelijk onderuit kon. Joost moet hem bijstaan als zijn advocaat en als hij een zaak verpest, of als hij weigert, dan betaalt hij daarvoor met mijn leven.’


  ‘Maar nu ben jij weg,’ zei Pauline.


  ‘Op een gegeven moment was iedereen binnen. Ik denk voor het diner. En toen hebben wij van de gelegenheid gebruikgemaakt om te vluchten. Nou ja, ik. Joost liet mij aan mijn handen zakken zodat ik bij het laken kon, maar hij kan daar in zijn eentje niet weg. Zonder hulp kun je niet bij het ornament waar het laken aan gebonden was komen en hij zit te hoog om te springen. Ik ben weggerend om hulp te gaan halen. Dus dat is wat ik hier doe en wat ik jullie probeer duidelijk te maken: mijn man heeft hulp nodig. Dit gaat om leven en dood!’


  Plataan en Pauline wisselden weer een blik.


  ‘Wat?’ vroeg Stella. ‘Waarom doen jullie niets? Alsjeblieft.’ Ze smeekte de mensen tegenover haar bijna. ‘Alsjeblieft, help me toch.’


  ‘We moeten even overleggen,’ zei Plataan. Hij schoof zijn stoel naar achteren en liet Pauline voorgaan toen ze de kamer verlieten.


  Stella bleef in haar eentje achter. Ze sloot haar ogen en probeerde Joost een mentale boodschap te sturen. ‘Ik hou van je schat. En bij god, ik doe mijn best te zorgen dat dit geen seconde langer hoeft te duren.’


   


  ‘Zo.’ Plataan nam weer plaats op zijn stoel. ‘Dus De Slager heeft je man gevraagd om hem te verdedigen. Heeft hij ook gezegd in welke zaak?’


  Stella schudde haar hoofd. Ze was uitgeput en had het ondanks de nieuwe kleren stervenskoud. ‘Hij zei dat we dat volgend jaar wel zouden bespreken. Morgen dus.’


  Pauline knikte meelevend. ‘Stella,’ zei ze warm. ‘We gaan je iets vragen waar je in eerste instantie vast nee op wilt zeggen, maar voordat je dat doet moet je ons eerst laten uitpraten. We hebben namelijk een plan waarmee we zowel Joost kunnen redden als De Slager kunnen oppakken.’
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  Knal!


  Boven Stella’s hoofd spatten vuurpijlen uiteen.


  Ratatatata… Meteen volgde een duizendklapper.


  Stella voelde de knallen in haar onderbuik. Elke keer dat er een nieuwe klap klonk schrok ze op, omdat ze dacht dat het een pistoolschot was. Hier, in de sneeuw, was ze vogelvrij.


  Ze huiverde. Haar hemdje en trui plakten aan haar bovenlichaam en haar natte broek zat zo strak om haar benen gekleefd dat hij haar tegenhield bij iedere stap die ze zette.


  Voor haar lag het hotel, achter haar was de bosrand. Ze wist dat iedereen die nu deze kant uit keek haar kon zien. Ze was een zwarte figuur tegen een achtergrond van sneeuw.


  In haar hand hield ze de steentjes die ze van Pauline gekregen had.


  Ze dacht aan de manier waarop Plataan in het bos naar haar gekeken had en aan zijn onbuigzame houding op het bureau.


  Ik moet Joost hieruit zien te halen, schoot het door haar heen. Liever samen dood dan dat ik alleen overblijf.


  Ze perste haar kaken op elkaar en zette het op een rennen. Was ze twee uur geleden van het hotel naar de bosrand gehold, nu rende ze terug naar het hotel. Ze focuste zich op de gevel, zoekend naar het ornament waar Joost eerder het laken aan had vastgeknoopt. Vanuit de bosrand was dat met het blote oog niet te zien geweest.


  Boem!


  Een vuurwerkbom deed haar hart een moment stilstaan. Er klonk gelach van veel te dichtbij.


  Er waren drie ramen met ornamenten op de eerste verdieping. Welke van de drie moest ze hebben? Ze keek omhoog en zag dat er achter een van de ramen geen gordijnen hingen. De kamer was duister. Het moest dus een van de andere twee ramen zijn.


  Links of rechts?


  Rechts of links?


  Knal!


  Een gouden regen barstte in de nachthemel open. Met een beetje fantasie leek hij van boven de rechterkamer te zijn gekomen. Op goed geluk dan maar.


  Stella gooide het eerste steentje naar boven. Ze had geprobeerd het raam te raken, maar de steen kwam tegen de gevel aan en viel naar beneden, waar die een zwarte vlek maakte in de sneeuw.


  Nog een poging dan. Ze haalde een nieuwe steen uit haar doorweekte broekzak en richtte. Dit keer had ze geluk en tikte het steentje tegen het glas. De gordijnen bleven echter dicht. Was dit toch de verkeerde kamer of had Joost haar niet gehoord?


  Ze haalde de derde en laatste steen uit haar zak en twijfelde. Moest ze het rechterraam nog een keer proberen of nu juist voor het andere raam gaan?


  Ratatata! Een nieuwe duizendklapper werd aangestoken.


  Stella vluchtte naar de gevel van het hotel en drukte zich tegen de stenen aan zolang het kabaal duurde. Zodra het was afgelopen liep ze, met een hart dat luider sloeg dan het vuurwerk, weer naar voren. Ze dacht niet na, ze gooide de derde steen tegen het raam waar ze zojuist ook op had gemikt, en raakte.


  Hijgend bleef ze wachten. Kom op dan, Joost. Kijk naar buiten.


  Een minieme beweging van het gordijn. Joost! Ze stak haar hand op en zwaaide, waarna het gordijn helemaal opzij werd geschoven. Eén tel stond Joost in het volle licht. Het moment daarop bedacht hij zich en liep hij weg. De lamp in zijn kamer ging uit en hij opende het raam.


  ‘Stella,’ fluisterde hij. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Hijs me naar boven,’ antwoordde zij gehaast.


  Joost verdween uit het zicht en hing het volgende moment het laken weer uit het raam. ‘Houd je goed vast,’ zei hij ten overvloede.


  Stella wikkelde het laken om haar polsen en hield haar adem in. Als ze dit wilden overleven, moest Joost stoppen met hockey en krachttraining gaan doen. Allemensen, wat als hij het niet volhield en haar liet vallen?


  Stukje bij beetje hees Joost Stella echter op. Niet naar beneden kijken, niet denken aan wat er gebeurt als ik val, vertelde Stella zichzelf.


  Eindelijk pakte Joost haar hand vast, de andere sloeg ze om het ornament.


  ‘Zet je voeten op die richel daar.’ Joost gebaarde met zijn hoofd. Stella trok haar benen op en zette haar tenen op het randje. Het kostte al haar inspanning, maar het lukte haar omhoog te komen. Hijgend trok Joost haar naar binnen en uitgeput vielen ze op de vloer.


  ‘Wat…’ Joost hijgde. ‘Waarom ben je terugge…’


  ‘Geen tijd,’ antwoordde Stella. ‘Dat laken…’ Met haar laatste restje energie krabbelde ze op, haalde ze het laken binnen en sloot ze het raam en de gordijnen. Op de tast vond ze de lichtschakelaar. ‘De Slager mag niet weten dat ik weg ben geweest,’ legde ze uit. Ze gooide twee punten van het laken naar Joost toe, precies zoals ze thuis deed wanneer ze het bed verschoonde en hem vroeg haar te helpen.


  Toen het bed weer onberispelijk was opgemaakt, haastte Stella zich naar de badkamer. Ze zette de douche aan en spetterde extra water op de tegelvloer. ‘Als Johnny vraagt waarom ik nat ben, dan zeg je dat ik een paniekaanval had en dat je me toen onder de douche hebt gezet.’


  ‘Maar schat.’ Joost nam haar in zijn armen. ‘Je bent helemaal doorweekt en door en door koud.’


  ‘Het gaat wel,’ zei ze dapper.


  ‘In de kast hangen ochtendjassen,’ wees Joost. ‘Trek er een aan, anders krijg je straks nog een longontsteking. Vertel, wat is er gebeurd?’


  Stella ging op de rand van het bad zitten. Ze verlangde intens naar een dikke, wollige duster, maar ze kon zich onmogelijk omkleden. Ze staarde naar de luxe zeepjes die ook in hun eigen kamer hadden gestaan. ‘Er stond een man bij de bosrand,’ zei ze. ‘Hij greep me en…’


  Er klonk een korte klop op de deur en meteen daarna sprong die van het slot af. ‘Baron?’ schreeuwde iemand hard.


  Joost en Stella verstijfden.


  ‘Baron!’ De Slager kwam binnen en keek de badkamer in. ‘Jezus… Wat is hier gebeurd?’


  ‘Mijn vrouw heeft droge kleren nodig,’ antwoordde Joost. ‘Ze had een paniekaanval, ik wist geen andere manier dan de koude douche om haar tot rede te brengen.’


  De Slager humde instemmend. Prima manier om je vrouwtje in bedwang te houden, zag Stella hem denken.


  ‘Gaan we regelen,’ zei De Slager joviaal. Hij liep de badkamer in en stak zijn hand uit. ‘Gelukkig nieuwjaar, Baron.’


  ‘Jij ook,’ zei Joost, en ze schudden elkaar de hand.


  ‘Dat we maar heel veel zaken mogen winnen.’ Johnny lachte en Stella zag duidelijk dat hij dronken was. ‘Ik heb meteen al iets voor je om over na te denken.’ De Slager stond wankel op zijn benen en moest zich vasthouden aan de wastafel om rechtop te blijven staan. ‘Witwassen,’ zei hij uitdagend.


  ‘Witwassen?’ Joost maakte een uitnodigend gebaar naar de hotelkamer. Stella liep achter hen aan en ging maar weer op het bed zitten. Ze kroop tegen de kussens aan en trok haar benen op.


  ‘Een stomerij.’ De Slager begon bulderend te lachen. ‘Dat is toch nu al de grap van het jaar!’


  Joost grinnikte mee, maar echt van harte ging het niet.


  ‘Wat?’ vroeg Johnny hem met overslaande stem. ‘Vind je het niet grappig?’


  ‘Ik snap hem niet,’ antwoordde Joost eerlijk.


  ‘We gebruiken een stomerij om geld wit te wassen, jongen.’ Johnny lachte. ‘Stomerij De Trommel.’ Hij roffelde op het tafelblad om de naam extra nadruk te geven en pakte de fles champagne uit de koeler toen Joost te weinig reageerde naar zijn zin. ‘We moeten proosten,’ zei Johnny. ‘Op het nieuwe jaar en op een vruchtbare samenwerking.’ Hij schonk twee glazen vol en gaf er een aan Joost en een aan Stella. Zelf zette hij de fles aan zijn mond en nam hij een forse slok.


  ‘Wat moet ik doen?’ vroeg Joost.


  ‘Je moet het kloppend maken,’ zei Johnny. ‘Kloppend.’ Hij nam nog een slok en liet een harde boer. ‘Kijk, er komt geld binnen en er gaat geld uit. We zijn een legale bv.’ Hij lachte. ‘Als jij ermee klaar bent, tenminste.’


  ‘Waar komt dat geld vandaan?’ vroeg Joost. ‘Want als het drugsgeld is dan…’


  ‘Wat dan?’ vroeg Johnny. ‘Dan doe je het niet? Nou, ik heb nieuws voor je, vriend, je hebt weinig keus. Ik heb accommodatie voor jullie geregeld. Ik heb het met de vrouw des huizes overlegd en jullie zijn van harte welkom bij ons in de villa. We gaan goed voor jullie zorgen.’ Hij keek naar Stella. ‘Jullie kunnen lekker samen jullie nageltjes doen en zo en dan gaat je man’ – hij richtte zijn blik weer op Joost – ‘zorgen dat ons drugsnetwerk niet wordt opgerold.’ Bij het uitspreken van het woord drugsnetwerk maakte hij grote ogen en hief hij zijn handen, alsof hij het grappig vond en Joost extra schrik wilde aanjagen.


  ‘Wat voor drugs is het?’ vroeg Stella.


  Zowel Joost als Johnny keek haar aan.


  ‘De mannen zijn aan het praten, pop,’ zei Johnny.


  ‘Ik wil weten wat voor drugs het zijn,’ antwoordde Stella echter. ‘Weet je wel hoeveel kinderen er doodgaan aan drugs? Ik wil het niet, Joost, dat jij helpt om die troep op de markt te krijgen.’


  Johnny keek Joost laatdunkend aan. ‘Laat jij zo tegen je praten?’


  Joost vouwde zijn armen over elkaar. ‘Ze heeft ergens wel een punt. Als ik je moet verdedigen, dan moet ik vroeg of laat wel weten wat er precies aan de hand is.’


  ‘De moraalridder en zijn wijf.’ Johnny maakte dezelfde beweging als net. Hij had er lol in, in hun angst en verontwaardiging. Hij had niet kunnen wachten tot morgen om zijn nieuwe slaven te vertellen wat hun te wachten stond. ‘Wat als ik je zeg dat het gaat om cocaïne?’ Uitdagend keek hij Joost aan. ‘Zeecontainers vol cocaïne?’


  ‘Hoe?’ vroeg Joost. ‘Waar?’


  ‘Maakt dat uit?’ De Slager lachte bulderend. ‘Je denkt toch niet dat ik je meer ga vertellen dan nodig is? Er zijn drugs, meer hoef je niet te weten.’


  ‘Je wilt dat ik drugsgeld witwas.’


  De Slager wreef over zijn kin. ‘Ik begin te twijfelen of het zo’n goed plan was om je deze kans te gunnen, Baron. Je lijkt wat traag van begrip.’


  Joost schudde zijn hoofd. ‘Ik wil de dingen alleen graag zeker weten. Verifiëren. Hoort bij mijn werk. Niemand wil in de rechtszaal onderuit geschoffeld worden omdat hij iets heeft aangenomen, maar niet woordelijk heeft gehoord.’


  ‘Dan zal ik het je letterlijk zeggen, vriend.’ Johnny nam nog een slok van zijn champagne en keek hem uitdagend aan. ‘Jij gaat zorgen dat mijn drugsgeld wordt weggesluisd. Via De Trommel. Via BouwNeef bv. Via de Bruynzeel & Meijer groep… De rest van de namen krijg je nog… En je gaat me verdedigen in een zaak die nu speelt. Mishandeling. Jij gaat zorgen dat ik een alibi heb waaraan niet te tornen valt en als het toch moeilijk wordt, gaat Loetje voor dat akkefietje zitten. Hebben we natuurlijk liever niet, dus de namen van degenen die in de weg zitten even aan mij doorgeven, die probleempjes lost mijn team wel op…’ Zelfverzekerd liet De Slager zijn vingers knakken. ‘Om het samen te vatten: jij gaat alles voor mij doen wat ik van je vraag, want anders…’ Hij hield zijn ogen op Joost gericht, maakte een pistool van zijn duim en wijsvinger en wees op Stella. ‘Boem.’


  Buiten klonk opnieuw vuurwerk. Stella durfde nauwelijks nog adem te halen.


  ‘Capisce?’ vroeg Johnny aan Joost.


  Joost knikte. ‘Ik heb het begrepen.’


  ‘Dus…’ Johnny hield de fles champagne omhoog en wilde nog een keer proosten met Joost en Stella. ‘Op een vruchtbaar nieuwjaar.’


  Stella plukte aan haar broek en durfde niet naar De Slager te kijken. De drank had hem overmoedig gemaakt. Hij voelde zich een god.


  Van ver weg klonk er geschreeuw. ‘Wel verdomme,’ zei Johnny. ‘Ik heb nog zo gezegd dat ze zich een beetje moesten inhouden vanavond.’ Hij legde zijn wijsvinger op Joosts borst. ‘Dat achterlijke gesnuif van mijn neefjes ga jij ook stoppen, vriend. Die jongens gebruiken meer dan goed voor ze is en dat is niet handig voor de business; van die shit krijgen ze losse handjes en zo.’


  ‘En zo?’ vroeg Joost.


  ‘Ja, ongelukjes met auto’s waarvan de rem het opeens niet meer doet en dealers die de weg oversteken.’ Hij maakte een gebaar alsof zo’n ongeluk een vergissinkje was dat iedereen zou kunnen begaan. ‘Ik heb geen zin meer in dat gezeik, komend jaar. Capisce?’ Zonder op antwoord te wachten beende hij met grote passen de kamer uit. Hij trok de deur achter zich dicht, maar het geluid van het slot dat werd omgedraaid volgde niet.


  ‘Waarom ben je teruggekomen?’ Joost keek Stella radeloos aan.


  ‘Om jou te redden,’ zei ze. ‘Dat geluid beneden is niet van een of andere doorgesnoven gek, dat is…’


  Knal!


  Het geluid leek eerder op het schot van een pistool dan op vuurwerk. Stella brak geschrokken haar zin af en keek naar de deur. Wat als alles mislukt was? ‘We moeten hier weg,’ zei ze. Ze legde haar hand op de deurklink en duwde die naar beneden. Tot haar opluchting ging de deur open. Voor hen strekte zich een lange, lege gang uit.


  ‘We gaan de kamer uit, de gang uit,’ zei ze. ‘We proberen naar beneden te komen.’


  ‘Ssst,’ waarschuwde Joost haar. ‘Niet zo hard praten.’


  Ze keek hem over haar schouder aan. ‘Ik heb het niet tegen jou.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Ze trok haar natte T-shirt omhoog en liet de afluisterapparatuur zien die Plataan en Pauline op haar lichaam hadden getapet. ‘We zijn gered, Joost. Dat is de politie die een inval doet.’ Ze boog haar kin richting de zender. ‘Eindelijk,’ vervolgde ze luid en duidelijk. Ze wilde dat vastgelegd zou zijn dat ze veel liever had gehad dat Joost meteen gered was.


  ‘Jullie kunnen toch zeker wel op een andere manier bewijs verzamelen,’ had ze tegen Plataan gezegd nadat hij had voorgesteld om terug te gaan naar het hotel. ‘Stel dat het weken duurt voordat De Slager iets zegt waar jullie wat aan hebben.’


  ‘We gaan jullie daar niet weken laten zitten,’ had Plataan rustig geantwoord. ‘Hooguit tot morgenavond.’


  ‘Weet je wel wat er in die tijd allemaal kan gebeuren? Je vraagt mij om terug te gaan naar het hol van de leeuw. Stel dat ik word ontdekt terwijl ik terug ren… Of dat ze Joost en mij van elkaar scheiden? Ik ben niets waard voor hen. De Slager is gek. Sterker nog, die hele familie is gek. Als ze ons iets aandoen dan zijn jullie nooit op tijd om ons te redden.’


  ‘We trommelen iedereen op,’ zei Plataan. ‘En daarnaast zetten we scherpschutters met nachtvizieren in de bosrand klaar. Het is zo veilig als mogelijk is.’


  Stella had Pauline aangekeken. ‘Zou jij het doen?’


  Pauline had haar handen opgestoken, waarmee ze wilde zeggen dat de keuze aan Stella was en aan Stella alleen. ‘Ik begrijp dat we veel van je vragen,’ had ze aardig gezegd. ‘Maar denk eens aan al die mensen die je hiermee kunt helpen. Aan die vrouw met die groene ogen… Als Johnny van de straat is, is de wereld een heel stuk veiliger.’


  Stella had gezegd dat ze naar de wc moest, maar in werkelijkheid wilde ze even goed nadenken in haar eentje. Wat de doorslag had gegeven was het beeld dat ze in haar hoofd had van Joost met het dossier Ham op zijn schoot. De verontwaardiging in zijn gezicht, elke keer dat hij vertelde dat De Slager niet te pakken was – niet omdat zijn verdediging nu zo goed was, maar omdat hij simpelweg iedereen die tegen hem kon getuigen liet vermoorden.


  Ze waren in de problemen gekomen omdat Joost zijn vriend bij het OM had willen bellen. Hij had zélf Johnny Ham, De Slager, willen pakken.


  ‘Ik moet dit doen,’ had ze daar, zittend op de wc-deksel, bedacht. ‘Ik moet dit doen voor Joost.’


   


  De gang strekte zich lang en leeg voor hen uit. Een van de deuren stond open. Stil zijn, gebaarde Stella naar Joost. Ze ging met haar rug tegen de muur staan en spiekte de kamer in. Daar leek het wel alsof er een bom was afgegaan. Het dekbed lag op de grond en overal lagen kleren en spullen. Gelukkig was de kamer verder verlaten.


  Stella keek Joost opgelucht aan, maar ze wisten allebei dat die opluchting maar van korte duur zou zijn. Van beneden kwam nog steeds een luid kabaal. Schreeuwende stemmen, gillen.


  Knal!


  Er werd geschoten!


  Terwijl elke vezel van Stella’s lijf terug wilde naar de hotelkamer waar ze net uit slopen, wist ze dat ze naar het gevecht toe moest. Daar was de politie, alleen die kon hen helpen!


  Joost kwam naast haar staan toen ze aan het eind van de gang waren en ze keken om de hoek. Vanaf hier konden ze twee kanten uit. Zo te zien waren aan de ene kant alleen maar kamers. Aan de andere kant lichtte het trapportaal op met daartegenover de lift.


  ‘Wat doen we?’ fluisterde Joost.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Stella eerlijk. Ze gooide de deur van het trappenhuis open, maar bleef daar stilstaan. Ze kon nu woordelijk de stemmen van beneden verstaan. Er werd gevloekt, gescholden. Alles in haar zei dat ze niet moest afdalen.


  Maar toch, het moest.


  Zonder erbij na te denken stak ze haar gezicht over de reling en keek ze naar beneden. Het oververhitte gezicht van De Slager staarde haar vanaf de begane grond vernietigend aan. ‘Jij!’ bulderde het door het trappenhuis. ‘Jij!’


  ‘Joost, rennen!’ Zo snel ze kon stormde Stella de trap op. Joost holde achter haar aan. Vlak onder hen hoorde ze vluchtige passen de trap op komen. Geschreeuw.


  Stella keek door de kleine raampjes die op elke verdieping zaten. Daarachter was alleen de nacht.


  Op de bovenste verdieping bleven Stella en Joost staan. En nu? De stemmen kwamen snel dichterbij.


  ‘Daar,’ fluisterde Joost. Hij wees op een deur in de zijkant van het trapportaal. ‘Torenkamer,’ stond daarop.


  Zo stil mogelijk deed Joost de deur open. Ja, dit ging lukken! Iedereen zou denken dat ze hier de gang op waren gerend, maar ondertussen waren ze in een van de torens.


  Het licht ging automatisch aan en een historische spiraaltrap liep voor hen uit naar boven. Lage, grijze traptreden van steen. Een smalle buis kringelde als trapleuning aan de stenen wand omhoog. ‘Vlug!’ zei Joost toen de deur bijna dicht was. ‘Begin jij alvast met rennen.’


  Stella deed wat haar man zei en begon de trap te beklimmen. Dat was loeizwaar. De treden waren niet gemaakt voor de lange benen die mensen nu hebben en dat de trap rondliep bemoeilijkte het ook nog. Een klein raampje liet weer de pikzwarte nacht zien.


  De torentjes had ze bij aankomst zo romantisch gevonden, nu was het een stenen gevangenis waarin alle geluiden van buiten verstomden.


  Boem!


  Stella keek achterom. Joost kwam met een verschrikt gezicht naar boven. ‘Ik probeerde de deur zachtjes dicht te doen, maar…’


  Er was geen moment te verliezen. Ze denderden naar boven, hoorden onder zich de deur al opengaan. De stem van De Slager echode door het trappenhuis. ‘Kom hier,’ bulderde hij. ‘Verdomme, wat een klotetreden… Waar denken jullie naartoe te gaan, hè? Jullie kunnen geen kant op. Geen enkele kant!’


  Stella wist dat De Slager gelijk had. De toren beklimmen was een slecht idee geweest. Ze zaten hier in de val.


  De laatste tree was in zicht en even later liepen ze in een ronde open ruimte. Er stond een spinnewiel bij de muur en een mand met wol. Een romantisch beeld voor de gasten.


  Er was hier geen enkele plek om je te verstoppen.


  ‘Daar.’ Ze wees op de enige deur in de ruimte. Hij was zo zwaar dat ze haar hele gewicht ertegenaan moest gooien om hem open te krijgen. Een ijzige kou omhulde hen meteen. Met een droge mond stapte Stella naar buiten en Joost volgde haar. De deur viel achter hen dicht. Onder hen strekte de diepte zich uit. Ze stonden helemaal boven op de toren, voor een rand met kantelen. Ooit hadden soldaten hier het kasteel bewaakt. Vijanden waren vanaf hier op afstand te houden – mits die vijanden beneden waren. Wanneer zij in het trappenhuis naar boven stormden kon je hier maar een kant uit: naar beneden. Niemand zou een val van deze hoogte overleven.


  Stella’s en Joosts handen vonden elkaar. Joost sloeg zijn armen om haar heen. ‘Het spijt me zo,’ fluisterde hij. ‘Het spijt me zo enorm.’


  ‘Het is niet jouw schuld,’ antwoordde Stella. ‘Ik hou van je, Joost.’


  ‘En ik van…’


  De deur vloog open en De Slager stapte het antieke balkon op. Hij werd direct gevolgd door zijn broer. Voordat Joost en Stella het goed en wel doorhadden, had hij een pistool getrokken en dat op Joost gericht. ‘Ik heb je te veel verteld,’ zei hij. ‘Veel te veel.’


  ‘Ik zeg niets,’ beloofde Joost. ‘Dat zweer ik. Ik houd mijn mond dicht, tegen wie dan ook, en ook Stella…’


  Alsof hij nu pas opmerkte dat Stella er ook was, richtte De Slager zijn blik op haar. Zijn pistool volgde. ‘Maar zij gaat nooit haar bek houden,’ schreeuwde hij. ‘Jou kan ik nog wel onder controle houden, maar die bitch van je…’


  De deur van de toren vloog open en een politieagent in een zwart pak met een nachtvizier op zijn gezicht rende met getrokken pistool naar buiten.


  Een moment keek De Slager over zijn schouder, Stella zag nog net hoe verbaasd hij keek. Daarna ging alles in slow motion. Ze zag hoe De Slager zijn gezicht terugdraaide en zijn ogen vernauwde. Hoe hij zijn hand op de juiste hoogte bracht: op de hoogte van haar gezicht. Ze zag hoe zijn vinger om de pal spande en hoe hij zich klaarmaakte om te vuren.


  Stella perste haar ogen dicht op het moment dat ze het schot hoorde. Het was oorverdovend. Zo hard dat ze het in haar hele lichaam voelde voordat de kogel haar nog maar had bereikt.


  In een vlaag trok haar leven aan haar voorbij. Haar gelukkige jeugd, haar warme vriendschap met Anouk. Die keer dat zij samen de kroeg in waren gedoken en Stella Joost was tegengekomen. Met hem in bed, zijn lippen warm op haar buik. Dat hij fluisterde: ‘Hé kleintje, hier spreekt je vader.’ De miskraam, de dumbbell die de voet van een crimineel verpletterde, de sneeuw die haar voeten vastzoog toen zij de bosrand probeerde te bereiken.


  Gek, dat ze nu, oog in oog met de dood, het vertrouwen in haar lichaam terugkreeg. Dit lijf mocht dan niet zwanger zijn gebleven, het had hen een heel eind gebracht in hun ontmoeting met De Slager. Haar lichaam was sterk, zorgde voor haar. Nee, voor hen.


  Er klonk geschreeuw, nog een knal.


  Was ze dood?


  Stella deed haar ogen open. Voor haar stond de politieman in het zwarte pak. Hij was bezig een van de mannen van de familie Ham in te rekenen. De Slager lag op de grond. En tussen Johnny en haar eigen voeten lag Joost.


  ‘Joost?’ Ze wist dat ze zijn naam hardop zei, maar ze kon zichzelf niet horen. Ze kon níéts meer horen. Er was alleen nog maar de stilte en de plas bloed waarin Joost lag. De plas bloed die steeds groter en groter werd, die zich naar haar toe verspreidde.


  ‘Joost?’ vroeg ze nog een keer zonder geluid. ‘Joost!’


  Nee. Nee, dit kon niet waar zijn! Die kogel was voor haar bedoeld. Joost was voor haar gesprongen en had het dodelijke schot opgevangen.


  ‘Nee!’


  Stella zakte door haar benen en wierp zich op het bewegingloze lichaam van Joost. Ze probeerde hem om te draaien, maar het ging niet. Hij was te zwaar, te log.


  Ze keek pas op toen ze twee warme handen op haar schouders voelde. Plataan stond vlak voor haar. De barse blik in zijn ogen had plaatsgemaakt voor een meelevende. Hij zei dingen, maar ze kon hem niet horen. Doof knikte ze.


  Om haar heen was beweging. De lucht lichtte blauw-zwart-blauw-zwart op. Een ambulance. Politiewagens. Stella probeerde zich uit Plataans greep los te worstelen toen ambulancebroeders Joost op een brancard legden en hem naar beneden brachten. De brancard kon de draai van de toren niet maken, dus werd hij aan kabels langs de gevel naar beneden geleid.


  Plataan dirigeerde Stella naar binnen. Wezenloos liep ze de trap af, het hotel door, dat nog altijd in kerststemming was. De kerstballen fonkelden, kaarsjes brandden in sfeervolle kandelaren. De mistletoe wiegde heen en weer, op de balie van de receptie lag een omgevallen schaal oliebollen naast een lege champagnefles. Het nieuwe jaar was begonnen. Ze liep tussen de mensen door die werden ingerekend. Zelfs de oma had handboeien om, iemand spuugde op de grond toen ze voorbijkwam.


  Toen ze de deur uit liep, zag ze de vrouw met de groene ogen. Ze had haar handen op haar rug.


  Stella wisselde een blik met Plataan om hem duidelijk te maken dat dit de vrouw was die haar gewaarschuwd had.


  ‘Joop.’ Plataan wenkte zijn collega. Hij fluisterde hem iets toe en meteen werd de greep van de man minder. Ze konden de vrouw met de groene ogen onmogelijk zomaar laten gaan – dan zou iedereen meteen weten dat zij haar mond voorbij had gepraat – maar ze werd niet zoals alle anderen meteen ingerekend.


  ‘Dank je wel,’ zei de vrouw met de groene ogen zonder woorden tegen Stella. Daarna sloeg ze haar ogen neer. Stella keek haar aan en knikte even. Ze zou ‘graag gedaan’ gezegd hebben als de prijs niet zo hoog was geweest.


  Epiloog


   


   


  Langzaam maar zeker werd het dag. De eerste dag van het jaar. Grote, witte vlokken vielen naar beneden en maakten sneeuwranden op de buitenzijde van de ziekenhuisramen.


  ‘Joost?’ fluisterde Stella. Met haar duim streek ze over de bovenkant van Joosts hand.


  Hij had geluk gehad, had de dokter tegen hem gezegd. In eerste instantie had iedereen gedacht dat hij het niet zou overleven, maar godzijdank leefde hij nog! Had de kogel hem vijf centimeter verder naar links geraakt, dan zou het een heel ander verhaal zijn geweest. De arts had de kogel verwijderd en de wond gehecht. De revalidatie zou lang duren, maar naar verloop van tijd zou hij alles weer kunnen. Zelfs hockeyen.


  Of een baby wiegen…


  Stella streek een haar uit Joosts slapende gezicht. De narcose had hem helemaal weggemaakt, waardoor ze alle tijd had om hem te bestuderen. Wanneer was ze opgehouden met naar hem kijken? Met écht naar hem kijken?


  Ze dacht aan het gesprek dat ze met Plataan had gevoerd. ‘We hebben genoeg bewijs om De Slager voor jaren achter de tralies te krijgen,’ had hij gezegd. ‘Hij heeft meer bekend dan waar we op mochten hopen en het feit dat hij jullie heeft ontvoerd en bedreigd met de dood zal voor de rechter zwaar wegen.’


  ‘En die vrouw die me gewaarschuwd heeft?’


  ‘Daar mag ik niets over zeggen,’ had hij geantwoord, maar daarna had hij zich samenzweerderig naar haar toe gebogen. ‘Maar neem van mij aan dat ze veilig is. Ergens ver weg, waar niemand haar meer iets zal doen.’


  In de krant van vanmorgen had een groot artikel gestaan over hoe de politie een drugsnetwerk had opgerold. Het zou niet lang duren of de media wisten ook Joosts naam. Hij was voorpaginanieuws. Alleen niet op de manier die hij ooit voor ogen had.


  Stella maakte het niet uit. Haar man leefde nog, dat was het belangrijkste. En daarbij: hun leven was bedoeld voor andere grote daden. Dat kinderkamertje, dat de bouwvakkers hadden gemaakt, zou gebruikt gaan worden. Dat het één keer mis was gegaan hoefde niet te betekenen dat het dit keer ook fout zou gaan. Heel sterk voelde ze dat ze een kindje wilde. Niet zomaar een kindje, maar het kind van Joost. Dit was het moment. Alhoewel ze er fysiek slecht aan toe was voelde ze zich krachtiger dan ooit.


  Joost kneep Stella stevig in haar hand. ‘Stella?’ Knipperend deed hij zijn ogen open.


  ‘Hé, schat.’ Ze kwam iets omhoog en gaf hem een lieve kus op zijn voorhoofd. ‘Je bent weer wakker…’


  ‘Waarom…’ fluisterde Joost.


  ‘Waarom?’ Stella keek hem liefdevol aan. ‘Je hebt die kogel voor me opgevangen, schat. Weet je dat niet meer? Johnny richtte op mij, jij sprong ervoor en meteen daarna stormde de politie naar buiten en schoten ze Johnny neer. Maar maak je geen zorgen, hij leeft nog. Ze hebben hem in zijn been geschoten, zodat hij wel neerging, maar niet in levensgevaar zou komen. Die man zal zijn straf niet ontlopen. De Slager wordt voor heel wat jaren opgesloten.’


  ‘Dat bedoel ik niet.’ Joost pakte haar hand vast en keek haar hunkerend aan.


  ‘Wat bedoel je dan?’


  ‘Waarom krijg ik een kus op mijn voorhoofd?’ Zijn glimlach kostte hem duidelijk moeite. ‘Kom hier, gek.’ Hij trok haar zacht naar zich toe, zodat haar lippen de zijne raakten. Hier hoorde ze, met haar mond op de zijne. Samen. Dit deden ze samen. Het alleen zijn was voorbij, voor de rest van hun leven waren ze met z’n tweeën.


  Of nou ja… Totdat ze straks met z’n drieën, of misschien ooit zelfs wel met z’n vieren zouden zijn.
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