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Ze besloot, maar met de bovenste plank te beginnen.... (Blz. 21.)








 
I. Weer beneden.

‘Hoor eens, Tilly, nu hoop ik, dat je speelgoed straks netjes is opgeruimd,’ zei dokter Verduin tegen zijn dochtertje, terwijl hij zijn overjas aantrok. ‘Want zie je, moeder mag hier geen rommel vinden, als ze vanmiddag weer voor 't eerst beneden komt.’

‘Nee vader, heusch, ik zal wel zorgen, dat er niets meer op den grond ligt,’ beloofde Tilly en meteen sprong ze van haar stoel, om maar vast met het groote werk te beginnen. Want een groot werk was het, alles op te bergen, wat daar in de kamer verspreid lag. Hier slingerden verscheidene prentenboeken, met mooie gekleurde platen, daar stond een poppewieg, waar de dekens half uithingen en ginds had Tilly een huis willen bouwen, waarmee ze blijkbaar niet klaar gekomen was, want er lagen nog verscheidene roode en witte steentjes omheen, die zeker voor het dak bestemd waren.
 
‘Braaf Tilly,’ zei vader, toen hij zag, hoe druk ze bezig was, ‘ik moet nog naar een paar zieken en dan zullen we, als ik terug kom, een gezellig hoekje voor moeder maken.’

Tilly's heldere, blauwe oogen straalden van vreugde bij dat vooruitzicht, ze kuste haar vader goeden dag en toen ze buiten de deur van de auto hoorde dichtvallen, liep ze naar het raam, om de auto nog even na te kijken. Daarop ging ze weer ijverig aan 't werk, o, het viel niet mee, alles in de speelgoedkast te proppen, waaruit de rommel haar al tegemoet viel, wanneer ze de deur open deed.

Moeder en Truitje, de meid, zorgden er altijd voor, dat de boeken in de kast netjes op elkaar gestapeld lagen. Alles had een vaste plaats, maar nu mevrouw Verduin al vier weken ziek was, moest Trui ook het huishouden doen en had ze geen tijd, Tilly te helpen.

‘Och, hoe het er hier achter die kastdeur uitziet, dat doet er toch ook eigenlijk niets toe,’ besloot het kleine ding, en meteen werden er een paar half aangekleede poppen, die de hardvochtige moeder met vragende oogjes aankeken, in een donker hoekje geduwd. Alleen Marietje, de lieveling van Tilly, zou straks netjes aangekleed worden, om de zieke mee te verwelkomen.

Toen het bedrijvige vrouwtje eindelijk klaar was met opruimen, liep ze weer naar het raam om eens te kijken, of vaders auto er nog niet aankwam. Och, wat bleef hij vandaag weer vervelend lang weg en nu was er juist zooveel in orde te maken. Verdrietig ging ze in de breede vensterbank zitten en keek naar de menschen die daar beneden op straat liepen. Wat ongezellig vond Tilly het toch eigenlijk, op een bovenhuis te wonen, en dan nog wel in Amsterdam, waar het zoo druk was. Zij kon alleen de voorbijgangers maar zien, die in 't midden van de straat of aan den overkant liepen. Sneu, dat ze nu ook nooit eens alleen naar buiten mocht om te kijken, wat daar beneden allemaal gebeurde. Nog nooit had ze daar zoo naar verlangd als in de dagen van moeders ziekte.

Toch had Tilly geen klagen, want als het mooi weer was, mocht ze dikwijls met vader mee rijden. Wat zat ze daar dan parmantig naast hem op de rood fluweelen kussens, en vroolijk knikte zij de menschen toe, die vader groetten. Als de auto stilhield voor het huis, waar de dokter een zieke moest bezoeken, probeerde Tilly een praatje met den chauffeur te maken. Maar  dat lukte niet altijd, want Jan zat vaak te soezen en werd pas goed wakker, wanneer mijnheer Verduin weer in de auto wipte.

Zulke uurtjes vlogen om en wat kon vader thuis heerlijk met haar stoeien. Ja, hij was een trouwe speelkameraad en altijd stond hij voor haar klaar, als hij vaak moe van zijn werk thuis kwam. Ook moeder deed haar best Tilly pretjes te bezorgen. Samen zaten ze te teekenen of kraaltjes te rijgen en 's middags kreeg Tilly een half uurtje les. Ze was kort geleden zeven jaar geworden en nu zou ze met Augustus naar school gaan. De meeste kinderen waren zes, als ze er heen gingen, maar die hadden ook geen lezen en schrijven geleerd, zooals Tilly. Nu kon ze dadelijk in de tweede klas komen en behoefde ze niet bij de andere kinderen achter te staan. O, Tilly vond het heerlijk, mooie, ronde letters te maken en met moeder te lezen, maar als de kleine woelwater dan zoolang stil gezeten had, verlangde ze toch weer erg naar vader. Hij kon het lieve, tengere meisje soms zoo leuk, als een bal, in de hoogte gooien, wat Tilly natuurlijk een verrukkelijk spelletje vond.

In den laatsten tijd was er ook van die  stoeipartijen niets gekomen; het moest zoo rustig mogelijk zijn in huis, want moeder had vaak harde koorts. Wat kostte het haar een moeite, dat vriendelijke, zonnige plekje bij het raam, in de huiskamer, voor haar bed te ruilen! Maar Tilly hield haar vaak gezelschap en heel stilletjes zat zij dan op een stoel naast moeders bed. Wat voelde het kleine ding zich groot, als ze het fleschje, met den lepel, mocht aangeven, wanneer de zieke moest innemen. Maar nu had moeder geen drankje meer noodig, zij was bijna weer beter.

Onwillekeurig keek Tilly naar het plekje, waar mamaatje altijd zat en nu bedacht ze opeens, dat ze zelf wel een gezellig hoekje in orde kon maken. Als ze nu eens een klein tafeltje voor het raam zette en moeders stoel daarachter schoof? Haastig ging ze weer aan 't werk, want nu zou ze het toch jammer vinden, als vader thuis kwam. Tilly wilde ook hem verrassen en wanneer hij zag, dat alles in orde was, mocht moedertje misschien nog wat eerder beneden komen.

‘Zóó moet de stoel staan, precies in 't zonnetje,’ overlegde Tilly en nu haalde zij de matras uit het poppewiegje, waartegen moeder leunen moest. Boven had zij toch ook een kussen in haar ruststoel.  Over het kleine tafeltje werd de sprei van Marietje's wagentje gelegd en nu zag het er, daar bij het raam, zóó gezellig uit, dat Tilly er zelf schik in had. Het sleutelmandje, dat al dien tijd ongebruikt in de kast had gestaan, werd ook voor den dag gehaald en op de groote tafel neergezet. Truitje moest natuurlijk de huishoudbeurs afgeven en nu Tilly die, net als moeder, in het mandje had gelegd, leek het, of de huisvrouw maar even uit de kamer was gegaan. Nu moest Marietje nog aangekleed worden en als die haar mooiste jurk aan had, hoopte Tilly maar, dat vader thuis zou komen.

Juist had zij de pop in het stoeltje gezet, toen de auto van den dokter voor de deur stilhield. Tilly danste de kamer uit, om haar vader tegemoet te gaan en toen hij boven kwam, sloeg ze blij de armen om zijn hals.

‘Kijk nu eens wat ik gedaan heb!’ riep ze opgetogen, ‘en niemand heeft me geholpen, hoor!’ Ze trok hem bij zijn jas de kamer binnen en mijnheer Verduin had natuurlijk schik in Tilly's werk.

‘Mooi kind, dat heb je heel aardig verzonnen,’ zei vader, terwijl hij haar zachtjes over de wang streek. ‘Maar een kleinigheid ontbreekt hier toch nog, kun je niet  raden wat?’ De dokter ging even de kamer uit en kwam met een groot, lang pak terug, dat hij voor Tilly's nieuwsgierige oogen verborgen had gehouden. Er zat een wit vloeipapier omheen, dat van boven met een ijzerdraadje was vastgemaakt.

‘O, nu weet ik het,’ riep het kleine meisje, toen vader haar de dikke stelen liet zien, die hij vasthield, ‘het zijn bloemen!’ Tilly kreeg er een kleur van, toen ze de mooie, witte en roode rozen zag. Ja, vader had gelijk, zonder bloemen was moeders plekje toch niet heelemaal klaar geweest.

Wat stonden ze daar mooi in de kristallen vaas, midden op het tafeltje en het vriendelijke zonnetje, dat, heel brutaal, steeds meer en meer naar binnen drong, scheen ook graag iets te willen bijdragen om het in de kamer gezellig te maken.

‘Ik geloof waarlijk, dat ik moeder al hoor loopen,’ zei mijnheer Verduin opeens, waarop Tilly ook even stilstond om te luisteren. Ja, zij hoorde ook gestommel boven haar hoofd, verbeeld je, als moeder nu onverwachts eens beneden kwam? Nee, ze moesten haar samen halen, een feestelijke intocht zou het worden en ongeduldig trok Tilly mijnheer Verduin de kamer uit. Zij wilde, dat hij haar zoo gauw mogelijk op de trap zou volgen. Daar stonden ze voor de deur van de ziekenkamer om moeder samen te halen. Op haar teenen sloop Tilly achter vader aan, toen hij het eerst naar binnen ging; ze kon zich toch eens vergist hebben en ze wou moeder niet graag in haar slaap storen.

‘Kijk eens aan, kind, we komen bijna te laat, onze dappere patiënt is al haast klaar!’ riep de dokter vroolijk.

‘Hier zijn de pantoffels, moes, en doe het doekje maar om,’ raadde de kleine verpleegster. ‘Hè, nu wordt het beneden weer heel anders.’

Ze had nu meteen dolgraag willen vertellen, welke verrassing moeder in de huiskamer wachtte, maar gelukkig zag ze nog juist bijtijds in, dat dan alle aardigheid er af zou zijn.

Mevrouw Verduin had er niet weinig schik in, zoo, aan den arm van vader en dochter, de slaapkamer uit te wandelen. Ze verlangde weer zoo naar haar zonnig hoekje terug. ‘Wat ziet het er hier gezellig uit,’ zei ze, met een dankbaren blik in haar oogen, toen ze de huiskamer binnenkwam.

‘Is 't niet?’ juichte Tilly, terwijl ze vergenoegd rondkeek, ‘'k heb zelf den rommel in de kast gepropt en die mooie bloemen heeft vader mee gebracht. Ja, nu kan ik  weer voor u thee schenken en de naaimachine draaien,’ vervolgde zij, in één adem door. ‘Ga maar gauw in 't zonnetje zitten, moedertje.’

Tilly was het liefst maar dadelijk met allerlei spelletjes komen aandragen om de geleden schade van vier weken weer in te halen. Even trok ze een lipje, toen vader haar vroeg heel kalm te zijn en moeder eerst wat te laten rusten. Daar had ons meisje in 't geheel niet op gerekend, maar de vreugde, moeder weer op haar gewone plaatsje te zien, verdreef gelukkig de opkomende tranen.

Wat zaten zij daar nu knusjes met hun drietjes voor 't ronde tafeltje. Moeder vond de rozen zoo mooi en ze leunde zoo echt behaaglijk tegen het zachte matrasje aan. Dankbaar knikte ze vader eens toe en dan lachte ze weer tegen Tilly, die haar aanhoudend zat aan te kijken. Haar kusjes kleurden moeders wangen rood en Tilly's stralende oogen vertelden hoe blij ze was.

Daar werd op de deur geklopt... Met blozende wangen kwam Trui binnen, die haar mevrouw al evenmin in de huiskamer missen kon. ‘Dat heb ik stilletjes voor u gebakken,’ zei het vriendelijke meisje, een beetje verlegen. ‘Til heeft het  niet eens gemerkt.’ Daar kwam, van onder haar witte schort, een hooge tulband te voorschijn, waarin, volgens Tilly's berekening, wel een paar honderd krenten en rozijnen moesten zitten. Als een sieraad werd hij naast de rozen op het tafeltje gezet. Het leek heusch wel of het er op gesneeuwd had.

‘Dank je wel, Trui, dat is een verrassing,’ zei mevrouw Verduin lachend, terwijl ze het dienstmeisje een hand gaf. ‘Zoo'n hartelijke welkomsgroet, als mij hier ten deel valt, zal ik niet gauw vergeten.’

Toen de dokter nog even uitging, beloofde Tilly haar vader, goed voor alles te zorgen en alsof ze toonen wilde, hoe uitstekend ze moeder helpen kon, schudde ze het matrasje nog eens op en liet het gordijn een beetje zakken, omdat het zonnetje nu àl te nieuwsgierig werd.

‘Heerlijk moeder, dat u weer beter bent, och, nu verveel ik me niet meer,’ zei Tilly. ‘Het zou toch wel prettig zijn, wanneer ik, net als zooveel andere kinderen, een broertje of een zusje had, een vriendinnetje was eigenlijk ook al goed. 't Is zoo stil, als u ziek bent en dan heeft Trui het altijd druk.’

‘In Augustus krijg je wel vriendinnen,  als je naar school gaat,’ troostte moeder haar. ‘Nu kom je in de tweede klas en raad eens bij wie?’ ‘Bij juffrouw van Marle toch?’ zei Tilly verwonderd, dat wist moeder immers ook wel. ‘Mis hoor, ik zal je het geheimpje nu maar vertellen en ik denk, dat je erg blij zult zijn,’ vervolgde mevrouw Verduin, terwijl ze haar dochtertje naar zich toe trok. ‘We moeten gauw naar Haarlem verhuizen en dan hoef je niet meer zooveel trappen op te klimmen als je thuis komt. We gaan in een heel huis wonen en daar is ook een klein tuintje bij. Vóór ons is een groot plein met mooie boomen, daar mag je spelen en dan zul je eens zien, hoeveel vriendinnetjes je krijgt.’

‘Is het heusch waar?’ vroeg Tilly ongeloovig, want het plan leek haar haast te mooi. Maar toen moeder een ernstig gezicht zette en zij Tilly nog eens verzekerde, dat ze over drie weken niet meer in Amsterdam zouden zijn, vergat de blonde krullebol geheel, dat ze moeder moest ontzien en huppelde blij de kamer door.

‘Over een dag of veertien beginnen we te pakken,’ vertelde moeder verder, ‘want vader moet den eersten Mei in Haarlem zijn.’ Dienzelfden middag teekende Tilly op een papiertje evenveel streepjes als er  nog dagen vóór het pretje waren. Dat lijstje hing ze boven haar bed en als zij nu iederen morgen één streepje van het rijtje doorhaalde, ging de tijd veel gauwer om, meende zij. Toen het kleine meisje naar bed ging en lekkertjes door vader onder de dekens werd gestopt, nadat ze eerst met hun beidjes moeder hadden verzorgd, droomde onze gelukkige Tilly al heel gauw van de nieuwe stad. Ze zag een groot plein vóór zich, met allemaal aardige meisjes, die in een kring dansten en in 't midden daarvan zat moeder in een ruststoel. De meisjes brachten haar allemaal roode en witte rozen, die ze in een krans om haar hoofd legden en Tilly zag duidelijk in haar droom, dat moeder de kleine vriendinnetjes, die haar zoo blij tegemoet kwamen, één voor één op de roode wangetjes kuste.

 
II. De verhuizing.

De volgende dagen kropen voor Tilly voorbij.

Ze verlangde toch zoo vreeselijk naar de groote verandering en wat duurde het lang eer het morgen was en ze opnieuw een streepje door kon halen. Als het haantje bij de buren kraaide en het daglicht door het gordijn, in Tilly's kamertje, viel, kwam ze gauw onder de dekens uit en haalde het potlood voor den dag, dat ze geregeld onder haar kussen stopte. Gelukkig, nu stonden er nog maar vijf streepjes, waarvan zij een kruisje moest maken en dan kwamen de mannen, om alles in te pakken. Vader had beloofd dat ze met hun drietjes den laatsten dag in een hotel zouden gaan. Slapen moesten ze er ook, dat leek Tilly verrukkelijk, en alleen het vooruitzicht, in zoo'n paleis wakker te worden, maakte haar nu al van streek. Als zij er langs wandelde, had ze zich zoo vaak afgevraagd, hoe het er van binnen toch wel,  in zoo'n deftig huis, zou uitzien. En nu mocht ze er heusch zelf in logeeren, net als de groote menschen, die ze daarom zoo vaak benijdde.

Truitje ging zoo lang naar haar moeder en den laatsten April zouden ze met hun viertjes naar Haarlem vertrekken. Wat een pretjes waren er nu in 't vooruitzicht. Til kon er haast niet van slapen en somde aanhoudend alles achter elkaar op.

Ze raakte er mee in de war, zooveel kwam er tegelijk; de rommel in huis, het inpakken, het hotel, de reis en de nieuwe stad. In Haarlem bleef de pret natuurlijk nog een heelen tijd doorgaan, want 't zou toch lang duren, eer alles daar weer zoo gewoon was als hier in Amsterdam. En dat ze daar dan zoo maar uit het huis mocht loopen om op het plein te spelen, wat echt!

Morgen begon de drukte al; bij de linnenkast, in 't kleine kamertje, stonden drie kisten, waar moeder het goed in moest pakken. Dan zag je tenminste al vast, dat er iets bijzonders gebeuren moest, want Tilly vond 't maar half, dat alles tot de laatste dagen zoo keurig op z'n plaats bleef. Er hoorde toch rommel bij een verhuizing.

‘Zeg eens, vrouwtje,’ zei de dokter aan  tafel, ‘nu morgen heel voorzichtig zijn, hoor, en je niet te veel haasten. Je zoudt in de bedrijvigheid vergeten, dat je zoo ziek bent geweest en we zijn allemaal veel te blij, dat we je weer in de huiskamer terug hebben.’

‘Ja, 'k zal mijn best doen,’ beloofde moeder, ‘ik voel wel, dat ik nog niet zooveel kan en daarom zullen Trui en Tilly me helpen, is 't niet, groote meid?’ O, wat vond Tilly het gewichtig, dat moeder op haar rekende. Het kleine ding voelde zich onmisbaar in de komende dagen en toen vader haar nog eens apart nam en zei, dat ze vooral lief moest zijn, was ze haast beleedigd. Ze had op haar lippen, vader het plannetje te verklappen, dat ze gisteravond in haar bed verzonnen had. Maar de dokter moest zich haasten, op tijd bij de zieken te zijn en nu was Tilly achteraf toch blij, dat zelfs hij haar geheimpje niet wist. ‘Dan is de verrassing des te grooter,’ dacht Tilly en dien avond mocht moeder haar eerder helpen uitkleeden dan anders, omdat het dan ook des te gauwer weer ‘morgen’ zou zijn. Moeder begreep er niets van; dikwijls was Tilly niet naar bed te krijgen en toen ze de kisten voorbij ging, die daar zeker al met smart op het vrachtje stonden te wachten, danste Tilly er  vroolijk om heen en groette ze, in stilte, tot morgen.

Een half uurtje later sliep ze als een roos en Tilly werd ook niet wakker, voor de gangklok zes slagen liet hooren. Truitje liep heel zachtjes naar beneden om de huiskamer te stoffen en Tilly, die gisteravond met zulke groote plannen in bed stapte, was het nu niet met zichzelf eens, wat te doen. Nog heel even de warme dekens over haar ooren te trekken, leek haar wel erg aanlokkelijk, maar later dan half zeven mocht het toch stellig niet worden. Ze wreef met beide knuistjes de slaperige oogen uit en dadelijk viel haar blik op 't lijstje, daar boven haar bed. Nu was ze klaar wakker, wat gezellig, alweer kon ze een streepje doorhalen. Vlug duwde ze de dekens weg, grabbelde naar 't potlood, onder het kussen, en in een wip was dat heerlijke werkje gedaan. Nu ze toch eenmaal uit het warme holletje gekropen was, kostte het haar ook geen moeite meer, op te staan. Stilletjes schoof ze haar bloote voetjes in de vilten pantoffeltjes, vader en moeder mochten vooral niets van de verrassing merken en in haar nachtjapon sloop ze de kamer uit. Brr, 't was wel een beetje koud, maar ze durfde zich niet aankleeden, uit vrees rumoer te maken en  bovendien moest ze nu toch ook heusch beginnen. Vóór half acht wou ze immers met 't groote werk klaar zijn!

Daar stond de breede kast met stapels linnengoed gevuld. De sleutel stak er gelukkig in. Wat zou moedertje toch wel zeggen, als ze straks de drie kisten zóó maar vol gepakt vond. Dan kon ze natuurlijk in een stoel gaan zitten en hoefde vader ook niet bang te zijn, dat ze zich te veel zou vermoeien. Tilly had immers, als de kaboutermannetjes, het werk al gedaan, terwijl de groote menschen sliepen...

Als mevrouw Verduin ook maar even had kunnen vermoeden, wat er met haar keurig opgevouwen linnengoed gebeuren ging, zou ze zeker niet zoo rustig geslapen hebben.

Intusschen klauterde het bedrijvige huismoedertje op een stoel en besloot maar met de bovenste plank te beginnen. Die was de moeilijkste van allemaal. Daar lagen de groote lakens opgestapeld, ze kon er met haar korte armpjes nog niet eens bij, maar als ze op haar teenen ging staan, lukte het haar precies, ze één voor één van den hoogen berg af te trekken.

‘Bah, die nare dingen gaan allemaal los,’ klaagde Tilly. Gelukkig maar dat er zooveel ruimte in de kisten was, dan deed het  er ook niets toe, of ze een beetje door elkaar lagen. Dat noemden de menschen nu juist verhuizen. De gekreukte lakens namen wel een halve kist in beslag; dan volgden de sloopen en handdoeken. Ze had moeder wel eens hooren zeggen, dat, bij 't pakken, de leege hoekjes in de kist altijd met proppen papier aangevuld moesten worden, om het schommelen van het goed te voorkomen. En nu trof het zoo mooi, dat ze die gezellige vingerdoekjes en zakdoeken had, die konden nog beter dienen om proppen van te maken. Ze waren zoo mooi klein en dan werden die dingetjes meteen mee ingepakt. Daar had moeder stellig nooit aan gedacht, o, wat zou ze toch verrast opkijken. Tilly verkneuterde zich al bij 't idee alleen, en vol ijver werkte ze door. Stevig frommelde ze de doekjes in elkaar en duwde ze, met haar vuist, er tusschen, als er eens zoo'n gevreesd holletje kwam. Maar al heel gauw waren die kleine prulletjes voor dat doel opgebruikt en nu kwamen de theedoeken aan de beurt. Die waren eigenlijk nog beter, want ze vulden een heel gat tusschen de witte bergen.

Wat is dat pakken toch een verrukkelijk werkje, dacht Tilly. Kijk eens aan, de heele plank is al leeg en één kist is ook precies  met dat goed gevuld; nu moet ik toch probeeren, de rest in twee kisten te krijgen. Zou moeder het kunnen, vroeg Tilly zich af. Misschien wel niet en mij zal 't zeker lukken, ja, 't moet er in.

Nu volgden de tafellakens, ook al zulke onhandige dingen. 't Leek wel een rijstebrijberg, in die kist, och, wat hadden ze, met die servetten, weer een plaats noodig. Gelukkig, dat ze tegelijkertijd de jurken en schorten van haar zelf voor proppen kon gebruiken. Iets kleiners vond ze heusch niet meer, maar dat goedje liet zich lang zoo gemakkelijk niet in elkaar frommelen. 't Was zoo akelig hard. De weerbarstige kanten en borduursels piepten steeds weer in de hoogte, hoe Tilly ook haar best deed, ze naar beneden te drukken. 't Ging op 't oogenblik lang zoo prettig niet en daar sloeg het al zeven uur.

Verbeeld je, dat moeder er nu toch nog mee aan 't werk moest, dan was alle aardigheid er af, zuchtte Tilly. Kijk, daar stond weer zoo'n vervelende mouw stokstijf in de hoogte, Trui had die jurk ook net zoo hard gemaakt als een plank en wie droeg er nu nog zulke malle gesteven kleeren? Met haar vingertje in den mond stond Til zich even te bedenken, hoe ze ermee aan moest en jawel hoor, daar kwam ze op een prachtig idee. Zonder zich ook maar een oogenblik langer te bedenken, sprong ze van den stoel in de kist en stampte met haar voeten de witte massa naar beneden. Dat hielp, ze voelde zichzelf al zakken en met moeite kwam ze er weer uit, om de rest er bij te doen. Nu ging het weer vlug, en bij half acht was ze juist bezig, op den grond, de onderjurkjes uit te spreiden, die alleen nog maar een plaatsje moesten hebben, toen Truitje de kamerdeur open deed en naar boven kwam om vader en moeder te kloppen. Ze schrok niet weinig van het kleine, witte figuurtje, daar tusschen de kisten, maar haar gezicht betrok nog meer, toen ze dat boeltje in de kisten ontdekte.

‘Maar kind, hoe heb ik het met je!’ riep Trui, terwijl ze de handen wanhopig in elkaar sloeg. ‘O, op al die jurken daar, heb ik een heelen dag gestreken,’ jammerde ze.

‘St, ik wil moeder verrassen,’ fluisterde Tilly, die Trui erg ondankbaar vond. ‘Nu kan mamaatje blijven zitten, dat heeft vader ook 't liefst. Toe, wacht nog even met roepen, 'k ben nog niet heelemaal klaar,’ vervolgde Tilly. ‘Kijk eens, hoe stevig de boel er in zit, je kunt schudden zoo hard als je wilt en alles blijft precies zoo liggen.’
 
Bevend van kou stond het kind nu op den overloop te klappertanden, recht voldaan over haar werk. Ze spartelde niet eens erg tegen, toen Trui haar meenam en weer naar 't mandje bracht. ‘'k Heb 't lekkertjes alleen klaar gekregen,’ blufte het kind, ‘maar ik ben ook al zeven.’

Onder de verrukkelijk warme dekens wachtte ze vol spanning op moeders morgenkus, die zeker nog veel harder dan anders zou klappen.

Intusschen was Tilly's moeder geheel door Trui ingelicht, die van ‘haar mevrouw’ een vreeselijk boos gezicht verwachtte, toen deze naar de verwoesting kwam zien. ‘Al dat gekreukte goed, is 't niet om te schreien,’ klaagde Trui. ‘Zoo'n klein, ondeugend nest en dat koopje bezorgt ze ons liefst in dezen drukken tijd!’

‘Hoor eens, Trui, ik kan mij je schrik wel begrijpen,’ zei mevrouw Verduin kalm, ‘maar Tilly heeft me willen helpen en daarom een uur in de kou rondgescharreld. Ze dacht natuurlijk, dat ze mij een groot plezier zou doen, omdat ik mij niet vermoeien mocht. Weet je wat, laten we alles zoo goed mogelijk opvouwen en de kisten sluiten, dan is Tilly niet in haar werk teleurgesteld.’

Daarom wachtte ons ‘Jantje ongeduld’ in haar bed wel wat ongewoon lang op de, volgens haar, welverdiende belooning. Ze begreep, dat moeder de kunst eens goed van haar moest afkijken en toen Tilly hartelijk omhelsd werd voor de goede bedoeling en haar ijver, vond ze het niets sneu, dat moeder haar voorstelde, in 't vervolg toch maar liever alles samen te doen. Dan werden ze allebei niet moe en kon de een wat van de ander leeren...

‘Den heelen dag zal ik meehelpen, hoor,’ beloofde Tilly en ze hield woord. Onvermoeid was ze bezig en als Trui nog eens met schrik aan 't verfrommelde linnengoed dacht, kon ze toch ook niet nalaten, met mevrouw het werkstertje te prijzen, dat zoo graag meehielp, om het haar zwak moedertje gemakkelijk te maken.

Tilly had er een zwaar hoofd in, haar poppen aan de zorg van die vreemde mannen over te laten. Als zij straks in het hotel was, zaten haar lievelingen hier of daar in een donker hoekje opgesloten. Dat bezwaarde haar wel een beetje, en toen ze, tot overmaat van ramp, zag, hoe hardvochtig Marietje bij één arm werd opgepakt en zóó maar tusschen de stoelen verzeilde, trok ze den boosdoener bij zijn jas en vroeg, met een smeekend stemmetje: ‘Zal je vooral voorzichtig zijn, dat  is mijn kindje, weet je, en ze schreit nooit.’

‘Ja, beste meid, wees maar niet bang,’ stelde de man haar lachend gerust en toen het tijd werd naar het hotel te gaan, liet Tilly zich, met een onbezorgd hartje, helpen. Ze werd voor de feestelijkheid in de zondagsche jurk gestoken.

‘Kijk nu nog maar eens goed rond,’ zei moeder, ‘je komt hier nooit meer terug.’ Maar Tilly vond dat niets erg. Ze kreeg medelijden met de hardwerkende mannen, die niet, zooals zij, in zoo'n deftig, groot gebouw mochten eten en slapen; verhuizen was toch iets verrukkelijks. Nee, ze zou met geen kind, dat ze op straat tegenkwam, willen ruilen; die gingen allemaal gewoon naar huis en hadden misschien wel niets prettigs om op te kijken.

‘Zou vader er al zijn?’ vroeg Tilly. ‘Jammer, dat hij 't nog zoo druk heeft en misschien niet eens mee kan eten; wat zouden we alzoo krijgen, moeder?’

Tilly voelde zich een vreeselijk deftige dame, toen ze, naast mevrouw Verduin, de breede trappen van 't hotel opging. Haar voeten zakten een heel eind in de dikke loopers. Een bediende, die de slaapkamers moest wijzen, kwam achter haar aan; bij een koningin was het overal net zoo mooi, had  Tilly wel eens gehoord. Dolgraag was ze even blijven staan om alles, rondom haar, eens goed te bekijken, maar dat stond zoo gek... Wat een deuren, je kon er haast niet uit wijs worden, vond Tilly.

‘Hier moet u zijn, mevrouw,’ zei opeens de man achter haar en hij deed de kamerdeur zoo wijd open, dat moeder en Tilly er wel naast elkaar door konden gaan. 't Was of ze in een paleis waren, want alles, om Tilly heen, was even groot en ruim.

Juist had mevrouw Verduin haar dochtertje, met veel moeite, nog een blauw lint in 't haar gestrikt, want Tilly deed maar niet anders dan rondkijken, toen de etensbel luidde. Ze vond het toch wel wat griezelig in die groote ruimte en Tilly greep moeder onwillekeurig bij de hand, toen ze saampjes naar de eetzaal gingen. De stoelen stonden al klaar. Als vader nu maar kwam, kon hij mooi aan den anderen kant van mij zitten, overlegde Tilly, maar een dikke mijnheer, met groote, bruine oogen, dacht er anders over en nam den leegen stoel, naast haar, in beslag.

‘Zoo, moet jij ook al in een hotel eten,’ lachte de vreemde man. ‘Je bent al een echte dame, dunkt me.’ Natuurlijk voelde onze Tilly zich een heel stuk grooter worden onder dien lof en ze vond het nu niet zoo erg meer, dat die dikke man vaders plaats zoo gauw innam. Telkens knikte hij haar, onder 't eten, eens toe, als Tilly hem met groote verbazing, zat aan te staren.

‘Wat smult die man,’ fluisterde ze moeder in 't oor, ja, het eten smaakte haar ook erg lekker, maar ze kon die groote portie, op haar bord, toch niet erg best naar binnen krijgen. ‘Als vader er nu maar was, zou hij mij misschien wel stilletjes even helpen,’ dacht Tilly. Dikwijls had hij de laatste hapjes van haar bord getooverd, als de eetlust niet zoo heel erg groot was, maar 't stond nu zoo kinderachtig, een restje te laten liggen en moeder at zelf bijna niets. De vriendelijke mijnheer, naast haar, had zijn portie al lang op; misschien lustte hij nog wel wat, maar Tilly durfde 't hem niet vragen.

Als hij alleen nu wist, dat ze te veel had, was 't nog zoo heel erg niet, maar ze schaamde zich wel een beetje voor al die menschen, daar tegenover haar.

‘Kom, jonge dame, zit je voor de mast?’ klonk het opeens in haar oor. ‘Ik neem nog een hapje, zeg!’ Hij lachte zoo vriendelijk, 't leek heusch vader wel, en opeens vatte Tilly moed en zei zachtjes: ‘Toe, wilt u dan eerst dit van mij eventjes opeten? Ze schoof haar bord al op zij, in de stellige verwachting, dat die aardige man zich wel over haar portie zou ontfermen. Maar opeens zag ze de menschen, aan den overkant van de tafel, lachen en moeder, die druk in gesprek was, keek haar een beetje verbaasd aan.

‘O, wat ben jij nog een kleine meid,’ zei de dikke mijnheer, zoo maar hardop. ‘Ik had je nog wel voor een jongedame aangekeken, maar zie je, die eet altijd haar bord leeg. Foei, schaam je wat.’

Tilly vond haar buurman nu verschrikkelijk; daar zat ze met beschaamde kaken, en inwendig prees ze haar besten vader, die toch maar de liefste man van de wereld was. Ze wist zeker, dat hij het hier gedaan zou hebben, maar dan natuurlijk héél, héél stilletjes... Steeds hoorde zij nog een onderdrukt gegiechel en hoewel ze niet van haar bord opkeek, wist ze toch best, dat de gasten haar nog uitlachten.

Tilly kon het eten nu nog veel minder op dan straks en toch propte ze het zoo goed en zoo kwaad als het ging, door haar keel. Kijk eens aan, wat nam die nare dikzak nog een groote portie. ‘Zoo'n plaaggeest,’ dacht Tilly boos, ‘gelukkig, dat hij mijn vader niet is.’

Toen de dokter eindelijk kwam, pakte  zijn klein meisje hem zóó stevig om den hals, dat hij er niets van begreep. ‘Jij bent mijn allerliefste vadertje, hoor,’ vleide ze, en toen hij het heele verhaal hoorde, was Tilly in hem zelfs even teleurgesteld. Hij zette een ernstig gezicht en zei: ‘die mijnheer had groot gelijk, Tilly, zoo'n groote meid als jij bent, hoort geen kliekjes meer te laten staan en ze zeker niet aan een ander te presenteeren. Gelukkig maar, dat ik niet naast je gezeten heb, want dan had ik mij voor mijn eigen dochter moeten schamen.’ ‘Maar hoeven we dan asjeblieft nooit meer in een hotel te gaan, als we nog eens verhuizen?’ vroeg ze geheel uit 't veld geslagen. ‘Ik vind het met ons drietjes thuis toch eigenlijk veel prettiger.’

Sinds dien bewusten middag dacht Tilly er nooit meer over, iets op haar bord te laten. Als haar oogen bij ongeluk grooter geweest waren dan de maag, zag zij zich, in die moeilijke oogenblikken, weer terug in 't hotel en hoorde ze altijd weer die spottende stem, naast haar, zeggen:

‘Ik had je nog wel voor een jonge dame aangezien, maar... die eet altijd haar bord leeg...’

 
III. In de nieuwe Stad.

De verhuiswagen stond nog voor de deur, toen de familie Verduin de nieuwe woning binnenstapte. Tilly was al blij vooruit gesprongen en het huis ingewipt, waar natuurlijk nog geen enkel gezellig hoekje te vinden was. Maar dat hinderde onze spring-in-'t-veld volstrekt niet, hoe meer drukte hoe liever, en ze stormde de trappen op en af, om alle kamers toch vooral goed te bekijken. Ze kwam tot de overtuiging, dat 't hier nu pas echt prettig zou worden. Wat verrukkelijk licht was 't overal en je kon zoo maar de straat opvliegen, eventjes de gang door, dan was je er warempel al. Heel wat anders dan in Amsterdam! Het huis vond Tilly prachtig, alleen de slaapkamer zag er wel een beetje triest uit, met dat eene raam, waardoor je op een muur keek, die geheel met klimop was begroeid. De musschen tjilpten op de vervelooze vensterbank van het bovenhuis, dat onbewoond scheen, want  in den zijmuur, waar Tilly op keek, waren twee groote ramen, waarvoor geen gordijnen hingen. En ze zagen er zóó vuil uit, dat Til er haast niets door kon zien. Als ze op het tafeltje klauterde, wat eigenlijk niet mocht, kon ze, in die leege ruimte, de bloemen op het behang hier en daar wel onderscheiden en dan vroeg ze zich af, wie er wel in die duisternis gewoond zou hebben. Ze was altijd weer blij, dat vader en moeder daar niet ingetrokken waren; dien hoogen, groenen muur vond ze haast een beetje griezelig, vooral ook om die groote ramen. Want wat zagen ze er 's avonds zwart uit als Tilly naar bed ging. Nee, beneden waar ze, in de huiskamer, het groote plein voor zich zag, was 't vrij wat gezelliger. Die speeltuin lachte haar erg toe. Wel dansten er, zooals ze dat in haar droom had gezien, geen kleine meisjes rond, maar ze kon er toch verrukkelijk vrij spelen. Veel drukte was er niet en geen water, zoodat moeder haar hier met een gerust hart kon laten rondspringen. Tilly maakte er dan ook ruim gebruik van, maar toen het eerste nieuwtje er af was, voelde ze hier ook al, net als in Amsterdam, groote behoefte aan speelkameraadjes.

De eerste dagen ging Tilly nog al eens  met vader mee, want natuurlijk vond ze het heerlijk, al die vreemde straten door te rijden en wat een gezellige winkels waren er in de stad! Marietje, haar oudste, mocht dan op Tilly's schoot mee genieten, dat arme kind verdiende wel een kleine vergoeding voor de donkere bergplaats, waar ze nu eindelijk uit verlost was. De andere stumpers waren nog niet uit den rommel te voorschijn gekomen, die kregen dus later een beurt. Maar toen de dokter het ook hier druk kreeg en niet eens meer geregeld om twaalf uur thuis kwam, schoten de autoritjes er dikwijls bij in.

Naast het huis van den dokter stond een prachtige villa, met een tuin er omheen, en een eind verder nam een breed, maar laag gebouw, een groot deel van het plein in beslag. Dit was een hotel, waarin Tilly nooit hoopte te komen, ze keek er zelfs zoo weinig mogelijk naar. Wel had ze al eens bij de buren in den tuin gegluurd, of ze ook iets van een klein meisje ontdekken kon. Een jongen mocht 't ook wel zijn, al speelden die, volgens Tilly, altijd de baas. Maar op haar onderzoekingstochten werd ze niet veel wijzer en moeder, die volop in de drukte zat, kon haar ook niet helpen.
 
‘Als we op orde zijn, komen de buren wel eens bij ons, heb zoo lang maar geduld,’ zei mevrouw Verduin telkens weer, maar Tilly was daarmee niet tevreden.

Op een zonnigen middag zag ons nieuwsgierigaagje eindelijk een ouden heer het tuinhek binnen gaan. 't Leek een erg deftige man, met een langen, witten baard en een snor, die naar de oogen wees, zooals ze later aan moeder vertelde. Hij liep zoo maar de voordeur in, zonder te bellen; dit was voor Tilly een bewijs, dat hij daar woonde. Maar nooit vertoonde hij zich meer, en Tilly zou hem toch zoo graag nog eens goed bekeken hebben.

Eindelijk kon ze haar nieuwsgierigheid niet langer bedwingen en toen ze, op een morgen, met moeder de kopjes opruimde, bedacht ze een prachtig plan.

‘O, als u nou eens wist wat ik doen ging, maar ik vertel het niet!’ riep ze, terwijl ze een rondedansje door de kamer maakte, ‘anders vindt u 't niet goed.’ Een poosje later was de wildzang de kamer uitgewipt en als de behanger niet toevallig naar beneden was gegaan om mevrouw Verduin over gordijnen te spreken, zou Tilly stellig niet zoo gemakkelijk bij de buren binnen gedrongen zijn. Want werkelijk, hoor, ze stond daar midden in de  huiskamer van de mooie villa en haar handen verdwenen in die van den ouden heer Bok.

‘Wat kom je hier doen, beste meid?’ vroeg hij vriendelijk. Hij had schik in de ondeugend lachende oogen van de kleine Til, die nu en dan toch verlegen naar de figuurtjes op 't tapijt keken. ‘Kunnen wij je moeder soms met iets helpen?’

‘O nee, Truitje en ik werken hard mee,’ antwoordde Tilly dadelijk. ‘Och, ik zal het u maar zeggen, 'k heb mijn bal over 't muurtje, achter in uw tuin, gegooid, om een boodschap te verzinnen. Ik heb u, zoolang we hier wonen, nog maar één enkel keertje gezien en ik wou toch zoo dol graag even van u weten of hier soms kinderen zijn. De meid wou me eerst niet binnenlaten, maar nu ik toch eenmaal aangebeld had, wou ik er ook graag in. Ik vertelde haar, dat ik mijnheer moest hebben en toen vond ze 't ineens goed. Zijn er nu meisjes ook, of woont u hier zoo maar alleen?’ vroeg Tilly nog eens. Zij voelde zich langzamerhand erg behaaglijk in die gezellige kamer en kreeg er opeens zoo'n zin in, heel even langs dien prachtigen, witten baard te strijken, om te voelen, of hij net zoo lekker zacht was, als hij er uitzag. Ze trok haar vingertjes uit de gerimpelde handen en liet ze heel voorzichtig langs het witte haar gaan.

‘Wat prettig zoo mooi grijs te zijn,’ riep ze verrukt, ‘uw haar lijkt wel zilver. Vadertje is nog heelemaal zwart, wel jammer, want dat staat lang zoo deftig niet. Maar aardig als hij is, nou hoor! Toe, vertel nu eens,’ babbelde ze aan één stuk door, ‘zit u hier nu altijd zoo alleen, dan is de kamer toch veel te groot voor u. Alles staat zoo ver van elkaar af.’ Ze kreeg bijna medelijden met den ouden man en was erg gerustgesteld, toen ze hoorde, dat hij een zuster had, die bij hem inwoonde. Zijn vrouw was al lang geleden gestorven, vertelde hij en zijn kinderen waren allemaal groot. Die hadden zelf alweer kleine kleuters. Tilly kon zich zooiets haast niet begrijpen en toen vroeg ze, hoe oud zijn zuster dan wel was. ‘Is zij net zoo wit als u?’ informeerde Tilly verder.

‘'t Spijt me erg, dat zij op 't oogenblik uit is, anders kon je haar eens zien, maar waarom wou je dat weten, kleintje?’ vroeg hij lachend.

‘Och, ik zou het zoo prettig vinden, als er iemand met me op het plein speelde, ik zoek vriendinnen, zoo op mijn eentje is 't niets leuk, weet u,’ klaagde Tilly.  ‘Moeder is wel een groote vriendin,’ liet ze er dadelijk op volgen, alsof ze het erg ondankbaar vond haar voorbij te zien, ‘maar moeder is natuurlijk te oud om touwtje te springen en uw zuster dan zeker ook? We spelen nog wel eens krijgertje om de tafel en dan doet vader ook mee, echt leuk! Maar een klein meisje moet ik er toch ook bij hebben; ik zal net zoo lang zoeken, tot ik er een vind.’

‘En dan hoop ik, dat je ook eens weer hier komt als mijn zuster thuis is,’ zei mijnheer Bok.

‘Ja, als ik me verveel, zal ik op de ramen tikken,’ beloofde Tilly. ‘Maar nu moet ik weer naar huis, want moeder weet niet waar ik ben.’

Ze dribbelde nog vrijmoediger de kamer uit, dan ze er in gekomen was en hiermee liep de eerste kennismaking af.

Tilly kwam wel een beetje ontmoedigd thuis, omdat ze nu nog geen vriendin gevonden had, maar toch was ze niet uitgepraat over dien aardigen mijnheer in dat prachtige huis. ‘Je bent een brutaal nest,’ zei moeder, ‘en wat heb je daar nu wel allemaal verteld?’ Tilly kon 't niet zeggen. Ze wist het zelf eigenlijk niet meer, maar dat hij geen kleine meisjes had, vond ze op 't oogenblik het voornaamste. Toch  was ze blij haar buurman al vast te kennen. Nu kon ze, naast de deur, eens een gezellig praatje gaan maken.

Eindelijk was het nieuwe huis op orde en zaten de dokter en zijn vrouw op een Zondagmiddag, in de mooie kamer, visites af te wachten. Tilly vond het verrukkelijk met Truitje naar de voordeur te gaan en te tellen, hoeveel menschen er wel kwamen.

‘Nu al zeventien!’ riep ze, ‘en daar wordt alweer gebeld.’ Nieuwsgierig, wie er zou zijn, sprong ze Truitje al vooruit en deed maar vast de deur open. ‘O! bent u het!’ riep ze blij, toen ze mijnheer Bok op de stoep zag staan, maar ze trok haar hand gauw terug, toen een statige, lange dame het eerst de gang in kwam. Tilly had haar, in haar vreugde, werkelijk geheel voorbij gezien.

‘Kijk, dit is nu mijn zuster, daar kun je niet mee touwtje springen, hè,’ zei haar buurman ondeugend. ‘Maar kom, na 't eten, eens even bij ons, ik heb groot nieuws, waar je misschien niet eens van slapen kunt. Kom je dan?’ vroeg hij nog eens, toen hij haar onderzoekenden blik naar zijn zuster zag gaan. ‘Niemand zal je opeten.’

De groote dame lachte Tilly zóó bemoedigend toe, dat het meisje nu ook haar vuistje in de hand van de buurvrouw legde.
 
Even pikten Tilly's warme vingers aan het zachte, witte leer van de handschoenen vast en Tilly rook er, in de keuken, nog het heerlijke luchtje van aan haar vingertoppen.

Truitje had het nu hard te verantwoorden, want Tilly zeurde steeds aan haar ooren en wist van baldadigheid niet, wat te doen. ‘Zou ik wat moois krijgen, misschien?’ vroeg ze voortdurend, o, ik wou maar, dat we eten moesten, dan kon ik er gauw heen gaan. Wat denk jij, Trui, dat 't wezen zal, toe, eerlijk zeggen.’ En als Truitje niet vlug genoeg antwoordde, ratelde Tilly net zoolang door, tot de ooren van de goede ziel, die 't toch al zoo druk had met koken, er van suisden.

Maar toen het lange wachten het kleine ding begon te vervelen, werd ze kriegel op de buren. Wat deden ze nu nog binnen, het sloeg immers al vijf uur! Begrepen ze dan niet, dat zij hier op heete kolen zat? Toen Trui, op aandringen van Tilly, maar vast de tafel ging dekken, rammelde het ondeugende kind heel hard met de borden en werkelijk, dat hielp, want ze hoorde, in de mooie kamer, stoelen verschuiven en de deur opengaan.

‘Ja, om half zeven zal ik haar sturen,’ beloofde moeder mijnheer Bok nog in de gang. Tilly luisterde aandachtig, en hoorde  veel van wat er gezegd werd, behalve de reden, waarom ze hiernaast moest komen en die had ze nu juist het allerliefst geweten.

Aan tafel dacht ze van vader of moeder wel het een en ander te zullen hooren, maar dat was mis. Ze praatten over koetjes en kalfjes, maar Tilly vond toch wel, dat ze allebei een beetje geheimzinnig deden. Ze benijdde haar vader en moeder op dat oogenblik zoo, omdat zij het nieuws natuurlijk wisten en ze keek er die gelukkige menschen eens bijzonder op aan.

‘Krijg ik soms wat moois?’ vischte ze gauw even bij vader. ‘Toe, dat kunt u nu wel zeggen, dan krijgt u een lekker stukje chocola van me.’ Maar toen ze, ondanks het vriendelijke aanbod en haar vleierig stemmetje, geen ziertje wijzer werd, besloot ze maar zoo vlug mogelijk haar bord leeg te eten, hoe moeilijk het ook ging. Want als ze niet op tijd was, moest ze misschien weer tot morgen wachten.

Precies half zeven stond ze bij de buren op de stoep, met wel wat kloppend hart, want je kon nooit weten, wat er gebeuren ging en met die groote juffrouw voelde ze zich nog niet heelemaal op dreef. Maar toen, op haar bescheiden belletje, haar vriend zelf de deur open deed en zijn zuster Tilly erg  vriendelijk tegemoet kwam, voelde zij het hamertje van binnen niet meer en zat al spoedig zoo gezellig op den divan te babbelen of ze er thuis hoorde. ‘Mag ik nu het nieuwtje weten?’ vroeg ze dadelijk. ‘'k Heb al zoo vreeselijk lang gewacht. Is 't iets heel prettigs?’

Tot groote verbazing van Tilly haalde de juffrouw een paar papieren uit haar zak en toen ze vertelde, dat het een brief uit Indië was, kon Tilly haar oogen niet gelooven. ‘Die is van den zoon van mijnheer, zie je,’ zei ze, ‘en daarin vraagt hij ons, of zijn dochtertje bij ons in huis mag komen, omdat ze daarginds niet tegen de lucht kan. De ouders moeten daar nog een tijd blijven, en nu dachten we, dat zij een aardig vriendinnetje voor jou zou kunnen worden.’

‘Hoe oud is ze dan?’ vroeg Tilly, die eerst het naadje van de kous moest weten, voor ze zich blij maakte. ‘Kan zij dan wel touwtje springen?’ Maar toen Tilly hoorde, dat 't meisje acht jaar was, straalden haar oogjes van blijdschap en ze wipte op de mooi gebloemde rustbank heen en weer, waar ze den eersten dag nog met zoo'n stille bewondering naar had gekeken. ‘O, wat verrukkelijk toch,’ riep Tilly, ‘wanneer komt ze?’

Haar gezicht betrok wel een beetje, toen  ze hoorde, dat het meisje in Augustus pas hier zou kunnen zijn. Dan ging Tilly ook naar school. ‘Hoeveel nachten moet ik dan nog wel slapen?’ vroeg ze en toen ze het verschrikkelijk groote cijfer ‘honderd’ hoorde, leken ze haar niet om door te komen. Maar 't was ook heerlijk een vriendinnetje te krijgen, dat een heel jaar ouder was. Tilly leek dan meteen ook zooveel grooter. Ze besloot, flink haar best te zullen doen met lezen en schrijven, misschien kwamen ze dan wel, met z'n beidjes, in de tweede klas.

Langzamerhand drong pas al het heerlijke goed tot haar door en ze hield niet op met vragen.

Toen juffrouw Bok een snoeperig kopje voor Tilly haalde en dat vol thee schonk, zei de oude heer: ‘Ik zal er nog net zoo eentje bij koopen, hoor, dan zitten jullie, over een poosje, als een paar dikke vriendinnen heel deftig naast elkaar op de rustbank. Dit is voor jou bestemd en zoolang we onze kleine Marianne nog niet hebben, mag je toch zoo dikwijls hier komen als je wilt, om er uit te drinken. Dan vertellen wij je altijd van mijn kleindochtertje en ken je haar vast als ze komt.’ Dat vond Tilly fijn, en menig keertje wipte ze de stoep van de buren op  om uit het mooie theekopje te drinken, maar vooral ook om weer verhalen van Marianne te hooren, die nu al bijna op reis ging.

 
IV. Achterburen.

Tilly sprong in haar onderjurk de slaapkamer door en zwaaide met haar beide kousen, die ze zoo juist met veel moeite van haar beenen had gestroopt, in de lucht. 't Was Zaterdagmiddag en dus ‘ploeterbeurt’ zooals zij 't noemde. Moeder lag, op haar knieën, voor het bad, waarin ze het dampende water liet loopen en Tilly kon niet nalaten, nu en dan eens even op moeders breeden rug te klauteren, waar ze nu zoo best bij kon. Leuk, haar zoo stilletjes eens in den hals te kietelen, dat hoorde er altijd zoo bij en toch griezelde moeder er telkens weer van.

Til vond den Zaterdag verrukkelijk, 't was net een feestdag, want als ze weer lekker afgesopt was, gingen ze samen gearmd naar beneden om spelletjes te doen of wat te knutselen. Vader zorgde op dien dag altijd een beetje vroeg thuis te zijn en wat zaten ze dan gezellig met hun drietjes. Ze moesten het elkander telkens eens zeggen. Al het kapotte speelgoed werd voor den dag  gehaald en Tilly zorgde er wel voor, dat de lijmpot present was. Vader wist altijd wel raad, ja, hij kon de zieke poppen even goed als de menschen genezen. Zondags stond het speelgoed in 't spreekkamertje te drogen en niemand zou het plekje meer kunnen aanwijzen, waar 't stuk was geweest.

Na dat prettige knutseluurtje gingen ze eten, net als anders, maar dan dacht Tilly er telkens weer aan, dat ze een half uurtje later dan gewoonlijk naar bed mocht. Meestal hoorde ze, om zes uur, den bakker met zijn wagen aankomen, die krentenbroodjes bracht, van die platte, ronde, met een heele hoop sucade er in. Daar trakteerde moeder altijd op, ook alleen maar Zaterdags en als het bekende belletje ging, kwam Trui gauw met haar mandje aandragen, want zij was net zoo dol op de tractatie als Tilly.

En wat gezellig 's avonds onder de dekens te kruipen met 't prettige gevoel dat 't morgen Zondag was. Ze vond het altijd wel sneu, dat ze nog niet met vader en moeder naar de kerk mocht. Tilly zou ook graag eens in die lange banken willen zitten om zelf te hooren, wat er toch allemaal wel van ‘Onzen lieven Heer’ werd verteld. Zij verlangde er zoo naar een heeleboel van Hem te weten, omdat Hij zoo goed was, en in anderhalf uur kon de dominé er  heel wat van zeggen, meende ze.

Nu moeder haar stevig stond af te sponsen, vroeg Tilly weer, voor de zooveelste maal, morgen mee te mogen gaan. Ze wist natuurlijk al lang, dat 't toch niet gebeuren zou en was heel blij met de belofte, dat moeder haar het een en ander van de preek wilde vertellen. Hè, 't was toch heerlijk een groot mensch te zijn, dan kon je overal naar toe!

Onder het gebabbel door had Tilly het ondergoed weer aangetrokken en juist stak ze haar been in de pijp van 't broekje, toen ze opeens, voor de ramen van het leege huis, tegenover haar, een paar kinderen ontdekte, die haar lachend toeknikten. ‘O, moeder, kijk toch eens!’ riep Tilly verwonderd, ‘daar staan zulke snoezige meisjes, een er van lijkt me al groot. Hoe komen die nu in dat donkere huis?’

‘Ik denk, dat we achterburen krijgen,’ zei moeder, ‘zie je wel, voor 't andere raam worden gordijnen opgehangen,’ en nu ontdekte Tilly ook nog een grooten jongen, die boven op een trap stond en vreeselijk hard begon te hameren. ‘Zou 't heusch waar zijn, moes?’ vroeg Tilly ongeloovig. O, zij vond het haast àl te mooi. ‘Wat leuk!’ riep ze, ‘nu kunnen we bij elkaar in de ramen zien. Zult u ons gordijn nooit meer neerlaten, dan  kan ik de meisjes 's morgens, van uit mijn bed, dadelijk toewuiven. Daar heb je een vrouw ook, dat is zeker de moeder, 't lijkt wel, of ze iemand in haar armen draagt.’

Tilly haastte zich nu in 't geheel niet, naar beneden te gaan en ze wierp maar aldoor kushandjes naar den overkant, die door de kinderen dadelijk beantwoord werden. Het liefst was Tilly den heelen middag in de slaapkamer gebleven, die ze nu opeens lang niet meer zoo ongezellig vond. ‘Als moeder weg is, klim ik gauw even op de tafel,’ overlegde ze, ‘dan kan ik alles beter zien.’ Maar moeder dacht er anders over en zei, dat ze nu niet langer zoo nieuwsgierig mocht zijn. ‘Kom, ik hoor den sleutel al in de voordeur steken, wat zal vader wel zeggen, als we hem niet eens in de huiskamer opwachten?’

Dat hielp. Voor 't laatst wuifde Tilly de kinderen toe en ze vloog naar beneden, om vader zoo gauw mogelijk het groote nieuws te vertellen. Haar gedachten waren aanhoudend bij de achterburen en de lijmpot bleef zelfs dien middag op vaders bureau staan. Ze begreep maar niet, hoe moeder nu nog lust had, over iets anders te praten.

‘Mag ik nu eens naar de kinderen?’ vroeg Tilly Maandags, toen de vitrage gordijnen, aan den overkant, ook voor 't tweede raam  waren opgehangen, en, helaas, gesloten bleven. ‘Ik zie niemand meer,’ pruilde ze, ‘misschien zijn de meisjes voor de grap maar eens naar boven geloopen, wie weet of ze er wel wonen!’ Dat ze nu ook niet eventjes voor 't raam kwamen, evenals Tilly, die de slingertjes, op de mooie kanten gordijnen, al precies kende. Ze tuurde er ook bijna den heelen dag op.

‘We zullen eerst eens met die familie gaan kennis maken, nog een paar dagen geduld, hoor Tilly.’

Dat besliste antwoord van moeder stond de kleine, ongeduldige meid lang niet aan en als het toeval haar niet tot één van de kinderen had gebracht, zou ze zeker wel een middeltje gevonden hebben. Het had haar immers ook geen moeite gekost, bij de buren in de mooie villa binnen te dringen, daar zag het er vrij wat geheimzinniger uit en wat was ze nu al beste maatjes met de beide oudjes!

Dokter Verduin had iederen morgen van acht tot negen spreekuur en als Tilly dan, in de vroegte, op 't plein speelde, maakte ze graag eens een praatje met de menschen, die geregeld bij vader terug kwamen. Dan vroeg ze, met een medelijdend stemmetje, of ze nog niet beter waren. ‘Vader is toch heel knap,’ zei ze dan trots, ‘hij kan de  armen en beenen van mijn poppen ook maar zoo weer heel maken.’

Op een morgen was Tilly aan 't hoepelen, toen ze een meisje, met een heel bekend gezicht, op de stoep van de dokterswoning zag staan. Dadelijk vloog ze er op af en vroeg nieuwsgierig: ‘Zeg, woon jij niet achter ons? Met hoevelen ben je wel en wat kom je doen?’

‘Ik ken jou heel best,’ zei het vreemde meisje, ‘want ik heb jou in je onderjurk zien dansen. En later heeft moeder mijn zusje uit den grooten stoel gehaald om ook eens eventjes te kijken en ze vroeg dadelijk of je bij haar mocht komen, je lijkt zoowat even oud. Lieske kan haast niet loopen, zie je, en nu moest ik naar den dokter, om te vragen of hij eens kwam.’

‘Dat is mijn pa,’ riep Tilly, die nu opeens een gelegenheid zag om gauw kennis te komen maken. ‘Hoe oud ben je?’

‘Ikke ben twaalf en ik heet Hanna. Dan heb ik nog een zusje van tien, dat is Jopie en Lieske is zeven. Twee groote broers heb ik ook nog en Coba is al achttien, oud hè?’ Meer kon Tilly in dat oogenblik niet te weten komen, want haar moeder kwam de kamer uit en raadde het meisje, naar binnen te gaan, omdat ze anders te laat op school zou komen.
 
In haar eentje had Tilly nu een heeleboel te overdenken en op haar vingers telde ze na, hoeveel er nu toch wel waren. Eén, twee, drie en een groot meisje, dat waren er vier; dan nog twee jongens, dus samen zes.

Verschrikkelijk, dacht Tilly, wat een hoop. Als vader er heen gaat, zal ik vragen of ik mee mag. Jammer, dat het nu zoo laat werd, want het meisje zou straks stellig geen tijd meer hebben om met haar te praten; daar speelde het al kwart voor negen en nog kwam Hanne de deur niet uit. Tilly besloot, nu toch maar even in de gang te gaan, dan kon ze haar eens goed bekijken en toen het meisje eindelijk uit de spreekkamer kwam, sprong Tilly haar tegemoet en zei, nog in de haast: ‘Zeg maar aan je ziek zusje dat ik gauw kom, doe je 't heusch?’

‘Ja hoor,’ en wip, daar was Hanne de deur uit.

Tilly keek een beetje op haar neus, toen vader zei, dat hij haar niet dadelijk naar zijn patiëntje kon meenemen, maar ze mocht hem tot haar huis brengen. Wat vond ze het heerlijk voor vader, daar zoo naar binnen te mogen gaan. Nog lang slenterde ze heen en weer, wie weet of ze niet geroepen zou worden, maar na een poosje gaf ze den moed op en besloot eindelijk maar geduldig  te wachten, tot vader thuis kwam, om haar van Lieske te vertellen.

‘Nu, hebben we aardige menschen achter ons gekregen?’ vroeg moeder, terwijl Tilly met open ooren de boterham naar binnen werkte. Dan mocht ze nooit babbelen en natuurlijk zorgde ze er wel voor, haar bordje gauw leeg te hebben, om de schade van haar rad tongetje weer in te kunnen halen.

‘Ja, ik heb er een heel poosje zitten praten,’ vertelde de dokter. ‘Ze komen uit Friesland, waar de vader dominé in een groot dorp was. Kort geleden is hij gestorven en nu moet de moeder met een klein inkomentje rondscharrelen. Maar daar ziet ze niets tegen op, want ze heeft flinke kinderen, die natuurlijk ook moeten leeren de handen uit de mouw te steken. Lieske geeft haar alleen veel zorg, och, dat poppetje is zoo teer en daarbij loopt ze aan beide kanten mank. Nu moet ze weer een heelen tijd liggen en ze wordt door haar moeder en de kinderen zóó vertroeteld, alsof ze het prinsesje van de familie is. O, je moest eens zien, hoe gelukkig ze kijkt, als ieder om de beurt een kusje komt halen. Ze heeft al gevraagd of je bij haar moogt spelen, Til, en ik vind het best, als moeder er tenminste niets op tegen heeft.’
 
Tilly begon vreeselijk te schrokken, ze stikte haast in de boterhammen, die moeder nu ook juist zoo dik gesneden had en zeker was het kind dadelijk naar Lieske gehold, als de dokter haar niet had tegengehouden.

‘Neen, vandaag mag het niet, ik zal je wel waarschuwen,’ beloofde hij en toen Tilly een paar dagen later, achter haar vader, de hooge trap van de achterburen opklom, kon ze maar niet begrijpen, dat ze dit zelfde huis een tijdje geleden nog zoo griezelig donker had gevonden.

Voor 't raam, in een grooten ruststoel, lag Lieske, een lief meisje, dat met een vriendelijk lachje beide armen naar Tilly uitstak. ‘Wat ben ik blij dat je komt,’ zei ze vroolijk, terwijl er een klein blosje op de bleeke wangetjes kwam. ‘Ik heb al iederkeer aan je gedacht, omdat je net zoo groot bent als ik. Je wilt toch wel mijn vriendinnetje worden zeg, toe, doe 't maar. Je hoeft toch ook nog niet naar school en kunt dan mooi met me spelen.’

‘Moesje,’ riep ze, ‘mag ik 's morgens al heel vroeg op dit zelfde plekje zitten, dan kan ik mijn nieuwe vriendin altijd om 't hoekje zien aankomen.’ Tilly's vragende blikken gingen nu eens naar haar vader en dan weer naar mevrouw Post. Zou ze heusch zoo vaak mogen komen, iederen dag weer  opnieuw?

‘Als 't mevrouw maar niet te druk wordt,’ zei de dokter en terwijl Lieske's moeder een knipoogje naar de beide kleuters wierp, waaruit ze dadelijk wel begrepen, dat zij er niet op tegen had, riep ze vroolijk: ‘Ik ben kinderen gewend, dokter, en ik vind het prettig als Lieske gezelschap heeft. Laat Tilly maar komen, zoo dikwijls als ze zelf wil.’ Lieske vond nu toch dat ze haar lief moedertje eens flink pakken moest en Tilly danste van plezier. Was het niet verrukkelijk om zoo maar een vriendin te krijgen. Ze zaten daar samen hand in hand en wisten eigenlijk niets meer tegen elkaar te zeggen. Maar toen mevrouw de dokter uitliet, raakten de tongetjes los en werden ze zóó vertrouwelijk met elkaar, dat Lieske haar vriendinnetje al gauw influisterde hoe lief ze haar wel vond. ‘Van moeder en de broers en de zusjes houd ik natuurlijk ook een heeleboel, maar ik vind het zoo heerlijk, jou er nog bij te hebben. Zal je nu altijd terug komen?’ vroeg Lieske.

Tilly vond die vraag geheel overbodig, ze was zelf immers nog veel blijder dan Lieske, die was lang zoo vaak niet alleen. Den heelen morgen speelden ze prettig met elkaar en Tilly kon zich geen gemakkelijker vriendinnetje voorstellen, want als ze weer  een ander spelletje verzon, stribbelde Lieske nooit tegen. Ze had, in haar ziekte, geleerd, zich in alles te schikken en haar gevoelig hartje vroeg alleen om liefde, die haar in dat vriendelijke huis zoo ruimschoots gegeven werd.

Sinds dien dag was Tilly meestal op het bovenhuis te vinden en als moeder hoofdpijn had en in bed moest blijven, mocht Tilly voor de gezelligheid ook wel eens bij de familie Post blijven koffiedrinken. Haar halve speelgoedkast verhuisde naar Lieske en op vrije middagen, als Jopie en Hanne ook thuis waren, speelden ze met z'n viertjes zoo prettig, dat Tilly aan geen tijd dacht. Dan zat mevrouw Post met Coba, het oudste meisje, bij de kinderen in de huiskamer te naaien, en samen hielden ze een oogje op het aardige, vroolijke groepje. Ja, Coba hielp dapper mee; wat maakte ze keurige schorten voor Jopie en Hanne! 't Was net of ze tooveren kon, vertelde Tilly vaak aan haar moeder, want als Lieske, die toch veel kleiner was, een jurk noodig had, dan paste die van Jopie haar den volgenden dag ineens en kreeg Jopie weer een van Hanne. Zoo ging het maar door; nooit stond de naaimachine stil en dikwijls zongen ze versjes, die Tilly al gauw van buiten kende.

De beide broers waren de helden van 't  huis. Ze konden zoo maar een ledikantje voor de poppen in elkaar timmeren en wat trakteerden ze vaak op pepernoten uit hun eigen beurs. Ze waren maar een klein beetje jonger dan Coba en verdienden al op een kantoor. Zondagsavonds mocht Tilly ook dikwijls tusschen Jopie en Lieske in, aan de ronde tafel bijschuiven. Met z'n achten speelden ze dan op 't ganzenbord en Tilly won dan ook wel eens den pot, die zoo heerlijk vet was, omdat ze allemaal mee deden. Mevrouw en Coba, maar ook de broers vonden het net zoo prettig als de kleintjes en ze keken maar wàt sneu, als ze in den put zaten en dan offeren moesten bovendien. De vier meisjes gniffelden geheimzinnig met elkaar en proefden, ieder op haar beurt, het heerlijke anijssmaakje van de pepernoten al. Och, dat klokje, daar op den schoorsteenmantel, moest maar niet zoo geregeld doortikken, want het was half acht, eer ze er aan dachten. Heel langzaam schoof Tilly haar stoel achteruit en ging het vroolijke kringetje rond om ze allemaal goeden nacht te zeggen. Lieske kreeg wel drie kusjes, met nog een heeleboel pepernoten, uit Tilly's zak, er bij, en met de belofte, morgen weer te komen, huppelde ze, aan de hand van den oudsten zoon, Henk, naar huis.
 
Als 't buiten heel mooi weer was, speelde Tilly ook vaak op 't plein met Hanne en Jopie. Wat had Lieske, voor het raam, een pret, als ze blindemannetje of verstoppertje deden. Ze kon, op haar lievelingsplekje, alles zoo goed zien en wel honderdmaal wuifden ze elkaar toe. Telkens kwamen de meisjes, om de beurt, vragen, of ze nu ook eens weer iets anders voor Lieske zouden vertoonen. Ze maakten allerlei kromme sprongen en het zieke zusje lachte soms, dat de tranen haar langs de wangen liepen. Ze vergat, wat zij daar, op den ruststoel, missen moest.

Zoo werd het tijd dat Tilly naar school moest, want 't was al begin Augustus en meer dan ooit genoot ze van de laatste vrije dagen, nu Hanne en Jopie ook vacantie hadden.

Moeder liet Tilly maar genieten, als ze 's morgens haar lesje gelezen had en de sommetjes ingevuld, die op haar lei geschreven stonden. Menig traantje was er al op de cijfers gevallen, als het werk niet gauw genoeg vlotten wou en de gedachte aan de meisjes haar voortdurend van de sommetjes afbracht. Tilly wist wel, dat al het werk eerst netjes gemaakt moest worden en er geen foutje in mocht blijven; als een groote meid moest ze immers naar  de tweede klas!

Op zekeren dag zat ze weer met moeder te rekenen, toen er gebeld werd en Truitje een briefje binnenbracht. ‘Van de juffrouw hiernaast,’ vertelde ze, ‘en 't meisje moet op antwoord wachten.’ Tilly was erg nieuwsgierig en raakte met haar optelling gewoon de kluts kwijt. Misschien stond er wel in, wanneer Marianne zou komen. Eigenlijk had het mooie theekopje, dat bij de buren voor haar bestemd was, in den laatsten tijd weer lang vergeten in de kast gestaan. Sinds Tilly zoo'n aardig vriendinnetje had gekregen, was de komst van Marianne, in haar gedachten, wel een beetje op den achtergrond gekomen. Maar als ze kwam, zou 't toch wel leuk zijn. Dan mocht ze natuurlijk ook meespelen en Liesje voorlezen van Ot en Sien, zooals Tilly het nu ook deed.

‘Wat staat er in, moeder?’ vroeg Tilly dadelijk, toen mevrouw Verduin aan Truitje de boodschap mee gaf, dat ze er eerst graag eens met den dokter over spreken wilde. ‘Is 't iets over Marianne? - toe, zegt u 't nou...’

‘Ik vertel niemendal, wijsneusje. Hoeveel is negen plus zeventien?’ Nu gingen Tilly's gedachten ineens weer naar die akelige sommen. De kleine leerling had heusch geen tijd om boos te worden, want  daar kwam moeder al met 't leesboekje voor den dag. Tilly's oogen dwaalden aanhoudend van de letters naar 't puntbriefje, dat al een beetje opengesprongen was. Och, kon ze nu maar een paar woordjes daaruit lezen, dan wist ze misschien dadelijk een heeleboel meer. Maar na de les verdween het geheimzinnige papiertje in moeders sleutelmandje en nooit zag Tilly het terug.

Aan tafel vergat moeder zeker aan vader te vertellen, dat er een briefje gekomen was. Tilly gaf haar meer dan eens een wenk en wees naar 't mandje, daar in de kast. Zou moeder er nu heusch niet aan denken?

‘U vergeet de boodschap van hiernaast,’ zei het wijsneusje eindelijk. Ze kon 't haast niet langer uithouden en toen de dokter van zijn bord opkeek en nieuwsgierig vroeg: ‘Wat voor een boodschap?’ zei moeder ineens een heel wonderlijken zin, waarvan Tilly alleen het woordje: ‘Amsterdam’ maar verstond. ‘Is dat Fransch?’ vroeg ze, met een wanhopig stemmetje. ‘Dat leert Hanne ook.’ Ze probeerde die vreemde klanken goed in haar hoofd te prenten, maar op straat was ze 't allemaal vergeten en zoo kon Hanne, aan wie Tilly vroeg, wat moeder toch gezegd kon hebben, er niets van begrijpen.

Den volgenden dag, toen 't zonnetje aan  den blauwen hemel stond, kwam moeder, tot Tilly's groote verbazing, al heel vroeg bij haar bed en fluisterde Tilly in 't oor: ‘Zal ik je nu eens wat vertellen, je moogt met onze buren mee naar Amsterdam om Marianne van de boot te halen. Hoe vind je nu zóó iets?’ ‘O! dat was zeker die malle zin van gisteren, hè moeder, nu weet ik het meteen!’ riep Tilly blij. ‘En mag ik nu mijn allermooiste kleeren aan?’ Gek, nu verlangde ze opeens wel erg naar de nieuwe vriendin. Zoo vlug ze maar kon, wipte ze 't bed uit en dribbelde zoo ongeduldig de kamer rond, dat moeder haast geen gelegenheid had, haar netjes in de beste plunje te steken.

‘Stond 't raam aan den overkant nu maar open, dan kon ik hard roepen, waarom ik zoo mooi ben,’ zei Tilly. ‘Gauw moeder, ik wil 't nog graag even gaan zeggen,’ en in een ommezientje zat ze bij de familie Post aan de ontbijttafel, om 't groote nieuws te vertellen.

‘En kom je nu den heelen dag niet terug?’ vroeg Lieske, met een treurig stemmetje. ‘Dan wil ik ook niet voor 't raam zitten, moeder, want ik zie Tilly toch niet om het hoekje komen, als ik naar haar verlang.’ En de kleine zieke, dat zoo aan die bezoekjes gewend was geraakt, liet haar lipje  hangen. Ze zag de zusjes over 't hoofd, die er toch ook waren om haar gezelschap te houden en te troosten.

‘Stil maar, hoor, je moogt om twaalf uur mijn stukje koek op de boterham hebben,’ riep Hanne. ‘En je krijgt al mijn glazen knikkers voor den heelen dag,’ gilde Jopie er doorheen. Maar Tilly wist nog iets veel mooiers. ‘Ik zal je Marietje nog even brengen,’ beloofde ze, ‘dan heb je mijn kindje toch bij je en morgen kom ik je gauw van Marianne vertellen, hoor!’

‘Ja, dat vind ik prettig,’ riep Lieske. ‘Je popje zal ik naast mij onder de dekens leggen en dan vertel ik haar iederkeer weer dat haar moedertje naar Amsterdam is. En ik zal je kindje alle kusjes van jou geven, want ze zal het ook wel verdrietig vinden, je den heelen dag niet te zien.’ Lieske's onderlip begon opnieuw te trillen en Tilly kreeg zelf ook een dik gevoel in haar keel. Ze kon haast niet praten, toen ze mevrouw en de anderen een handje gaf. Lieske greep Tilly's jurkje nog even vast, toen het meisje knikkend en wuivend de deur uitging. 't Was of Lieske er een voorgevoel van had, dat er, na dezen dag, nog meer zouden volgen, waarop ze haar lief vriendinnetje missen moest.

Een uurtje later stoomde Tilly, in den  sneltrein, de kleine Marianne tegemoet. Nu ze in zoo'n langen tijd niet meer bij de buren was geweest, had ze hun een heeleboel te vertellen en raakte ze niet uitgepraat over de familie Post. Maar toen ze over Lieske begon, bedacht ze opeens met schrik, dat ze, in haar vreugde, toch nog vergeten had, pop Marietje er heen te brengen. Nu zou haar vriendinnetje tevergeefs zitten wachten en Tilly had het nog wel zóó beloofd...

 
V. Marianne.

Daar staat Marianne nu tusschen, dacht Tilly, toen ze de groote boot, met al die wuivende menschen, langzaam naderbij zag komen. Vol verwachting klopte haar hart, evenals dat van de groote menschen, die om haar heen stonden. Zij liet ook haar zakdoekje in den wind wapperen, maar Marianne zou toch niet kunnen zien, dat het van Tilly was. Nu vond ze 't toch heerlijk er weer een vriendinnetje bij te krijgen en hier op de kade, waar ze met stralende oogjes, zoo verlangend naar de eerste ontmoeting uitkeek, kon ze maar niet begrijpen, hoe het toch kwam, dat ze er in Haarlem, den laatsten tijd, zoo weinig aan gedacht had. Kijk, nu draaide de boot naar de aanlegplaats, nog harder klopte het in Tilly's keel, ze kon haast niet slikken. Waar zou Marianne precies staan? Als ze dat nu maar eventjes wist.

‘Komt ze nu haast?’ vroeg Tilly ongeduldig aan juffrouw Bok, die haar stevig  vasthield en de kleine vingers voortdurend voelde bewegen? O foei, wat duurde het lang eer de menschen nu eindelijk van die boot afkwamen. Wat een boel waren er op!

Vroolijk speelde de muziek en onder blij gejuich werden alle reizigers binnengehaald, die bijna allemaal een familielid vonden, waardoor ze hartelijk omhelsd werden. Met verbaasde oogen keek Tilly naar de mannen en vrouwen, die elkaar, midden op straat, een zoen gaven. Dat deden vader en moeder nooit, wèl in de huiskamer, waar alleen Tilly kon zien, hoe moeder heel stilletjes een kusje op vaders voorhoofd drukte en dan de hooge kuif opstreek, waar ze zoo trotsch op was. Maar toen eindelijk een donker meisje, aan de hand van een juffrouw, de boot af kwam, vond Tilly het niets gek, dat juffrouw Bok haar telkens zoo pakte en daarna deed grootvader hetzelfde. Hij tilde zijn kleindochter in de hoogte, alsof zij een poppetje was. Neen, hij gaf er niets om, dat de menschen lachten en elkander duwtjes gaven. Met allerlei lieve naampjes werd ze toegesproken en daarop volgde een stroom van vragen, waarop de wel wat beteuterde Marianne haast niet antwoorden kon. Ze vond het ook lang niet prettig, dat haar reisvriendin meteen afscheid nam. 't Was zoo'n vreemd gevoel tusschen al die menschen en van grootvader had ze haast geen herinnering meer.

Tilly stond, op een afstand, Marianne eens goed op te nemen, en toen ze een traan zag blinken aan de lange, donkere wimpers, kwam ze een stapje naderbij en zei medelijdend: ‘Zeg, ik ben Tilly Verduin, mag ik je ook een kusje geven? Huil maar niet meer, we worden immers vriendinnen!’ Ze zocht Marianne's hand tusschen de plooien van haar jurk en Tilly sloeg haar vingertjes er zóó stevig omheen, alsof ze daarmee beduiden wilde, dat zij het meisje nooit meer los zou laten. Daar viel een traan van Marianne's wang naar beneden en toen volgde er geen meer, tot groote blijdschap van Tilly, die zoo echt gezellig naast haar voortstapte en haar nieuwe vriendin nu en dan eens bemoedigend toeknikte. Tilly vond dat lange, zwarte haar zoo mooi. Het hing bijna tot Marianne's middel en in kleine krulletjes kroesde het op haar voorhoofd en langs de ooren. Nu het meisje zich wat rustiger begon te voelen, na die eerste vreemde indrukken, stak ze haar neusje parmantig in den wind. Ze vond zich blijkbaar een heele dame, vergeleken bij die kleine peuter naast haar. Ze merkte wel, dat Tilly naar haar jurk keek, die veel te kort was. Telkens zag Marianne haar lachen, Til vond  het ook zoo mal, dat je nu en dan zelfs een tikje van de directoir kon zien. Ze had heusch al opgemerkt, dat een paar menschen er naar gekeken hadden en er liepen daar zooveel in de Kalverstraat. Ze had wel zin, Marianne te zeggen, dat ze de jurk wat naar beneden moest trekken, maar Tilly durfde niet, Marianne mocht er eens boos om worden. Die halve vuile hoed stond Tilly ook niet aan, nee, dien zou zij niet graag op haar hoofd gehad hebben. Maar Marianne leek haar, ondanks die kleine aanmerkingen, wel heel aardig, en vroolijk zei Tilly opeens: ‘Dat jij nu Marianne bent, ik kan 't nog niet begrijpen. Leuk hè, zoo saampjes in Amsterdam. Ik heb hier vroeger gewoond, zie je, en ken alle winkels best. In Haarlem zal ik je ook den weg wijzen naar huis, die weet ik precies. ‘Zeg,’ babbelde ze, geheimzinnig fluisterend, door, ‘we kunnen zoo maar bij elkaar inloopen, dat doe ik ook bij Lieske, mijn andere vriendin.’

‘Heb je er dan nòg een?’ vroeg Marianne spijtig. ‘Dat vind ik niet zoo erg prettig,’ en haar donkere oogen keken Tilly een beetje verwijtend aan.

‘O, als je haar kent, zul je haar net zoo aardig vinden als ik,’ troostte Tilly haar, ‘ze mag jou vriendin ook worden, dan zijn we met ons drietjes. Aardig als ze is, nee  maar, verbazend.’ Tilly maakte het, met dien lof, bij Marianne eer minder dan beter, want, verwend als ze was, wilde ze graag alles voor zich alleen hebben, dus ook Tilly. De nieuwe vriendin keek dan ook allesbehalve vriendelijk en 't was maar gelukkig, dat mijnheer Bok, die met zijn zuster vlak achter de beide meisjes liep, voorstelde, in een melksalon te gaan, om daar wat te eten en een heerlijk kopje chocola te gebruiken. Anders zou Tilly misschien nog wel een standje hebben gehad van het oudere meisje, tegen wie ze nu al een beetje opzag.

Mijnheer Bok duwde de beide kinderen zachtjes naar binnen. Gezellig schoven ze bij aan het bruin-houten tafeltje en de dampende chocola liet zich uitstekend smaken, evenals de opengesneden kadetjes met de groote plakken kaas er op. Juffrouw Bok had schik in het tweetal, daar tegenover haar, en ze vond de meisjes voor elkander geknipt.

Tilly hapte gretig in haar boterham om toch vooral met Marianne gelijk te blijven. Ze zou zoo graag even groot lijken, al gelukte haar dat niet zoo gemakkelijk.

‘Als jullie nu de boterhammen op hebt, gaan we eerst Marianne eens in de nieuwe kleeren steken, wat zal je keurig worden, kind,’ zei tante Bok lachend. Ook grootvader beloofde zijn kleindochter allerlei moois, ze was een echt hartelapje van hem en als zijn zuster er niet gauw een stokje voor had gestoken, zou hij haar in den grond bedorven hebben. Nu de korte jurk, die Tilly straks zoo gek gevonden had, onder het tafeltje verborgen was en de hoed van Marianne ginds aan den kapstok hing, was Tilly vergeten, hoe potsierlijk haar vriendinnetje er straks had uitgezien. Tilly benijdde Marianne haast, omdat deze nu zooveel zou krijgen. Als Tilly met moeder een lap kocht voor een nieuwe jurk, was ze den koning te rijk en het liefst zat ze den heelen dag bij de naaister, die er een keurig japonnetje van maakte met fijne kant en gezellige mouwen.

‘Ben je nu niet vreeselijk blij?’ riep ze verwonderd, toen Marianne rustig doorpeuzelde en maar eventjes lachte. ‘Ik vind 't verrukkelijk weer wat anders aan te hebben en jij krijgt ineens zooveel tegelijk.’

‘Ph, ik heb al een koffer vol kleeren,’ zei Marianne, met een propvollen mond. ‘Een hoop witte jurken heb ik, hoor, maar die kan ik hier niet altijd dragen. En prachtig fijn neteldoek als 't is,’ blufte ze. ‘Ik zal ze allemaal laten zien als we in Haarlem zijn.’

Tilly vond het een heerlijk vooruitzicht,  dien rijkdom te mogen bewonderen. 't Was toch wel heerlijk een vriendinnetje erbij te hebben, dat zóóveel moois bezat. Wat zou Lieske er wel van zeggen of Hanne en Jopie...

Toen ze zich heerlijk te goed gedaan hadden en de deur van de melksalon weer achter hen dichtviel, zei Marianne: ‘Kom, laten we met ons tweetjes vooruitloopen, dan zal ik je een heeleboel van Indië vertellen.’

Tilly, niet weinig verheerlijkt, omdat ze dadelijk zoo in vertrouwen genomen werd, ging graag op dat voorstel in. Ze stapte parmantig, aan den arm van haar nieuwe vriendin, langs de winkels en keek nu en dan eens angstig naar den ouden heer en juffrouw Bok om. Je kon nooit weten, in zoo'n groote stad mochten ze samen eens verdwalen.

‘Nu zal ik je eens vertellen, waarom ik zooveel moois heb,’ zei Marianne vertrouwelijk. ‘Dat komt, omdat papa in Indië bijna net 't zelfde is als een koning hier. Resident noemen ze dat daar, zie je, en ze zagen mij aan voor een prinsesje. Dat moet altijd erg mooi gekleed gaan, is 't niet? En dan moet je mama zien, zij bezit wel tien zijden japonnen en dat staat deftig, weet je. We wonen ook in een heel groot huis, reuzeveel bedienden moeten dat schoonhouden.’
 
Tilly staarde haar met verbazing aan en stak haar arm nog verder in dien van de groote Marianne. Misschien vond ze de villa van haar grootvader, waarin ze nu wonen zou, nog wel niet eens mooi genoeg en wat zou ze dan wel van vaders huis zeggen, dat Tilly al zoo prachtig vond?

‘Pa heeft een auto en een fiets,’ blufte Tilly, op haar beurt, ‘en moeder heeft op haar verjaardag een zwarte japon gekregen. 't Lijkt precies zij, zoo glimt het goed. Moeder heeft er vader wel honderd zoenen voor gegeven. Ik zal vragen of ze zich eens mooi maakt als jij komt, dan zal je eens wat zien. Misschien mag je ook wel eens met vader meerijden, als 't niet te nauw is voor ons drieën op het bankje.’ Tilly had dolgraag nog meer belangrijke zaken, van háár kant, opgenoemd, maar ze wist, helaas, niets meer te bedenken en Marianne keek ook niet bijzonder blij. Zou ze nog eens over Lieske beginnen? Til had er zoo'n zin in; Marianne wist eigenlijk nog niet eens, hoe gezellig het toch wel was op 't bovenhuis, maar ze mocht weer eens boos kijken en dat vond Tilly niet prettig.

‘Kom kinderen, hier moeten we zijn,’ klonk de vriendelijke stem van tante Bok, ‘ga maar naar binnen.’ Tilly vond het jammer, dat mijnheer Bok, in dien tijd, sigaren  ging koopen, een mooie jurk was toch veel belangrijker. ‘Ga je soms mee?’ vroeg hij aan Til, die hem verbaasd aankeek, ‘dan kuieren wij samen nog een eindje op.’ Maar haar verwonderd gezichtje gaf al genoeg te kennen, dat ze liever in den grooten winkel ging, waar zooveel te zien was. Ze vond het heerlijk, Marianne in allerlei jurken te bewonderen en er in stilte ook een voor zich zelf uit te kiezen, al kreeg ze er geen. Wat een rijen kleeren hingen er achter die groene gordijnen, haast te veel om daaruit een keus te doen en Marianne paste geduldig de eene jurk na de andere, totdat de allermooiste japonnetjes op zij gelegd waren. Tilly beet haar onderlip haast stuk, zóó diep zette ze, vol bewondering, haar tanden er in, als Marianne in 't blauw of in 't rose langs haar heen stapte. Je kon nu toch wel zien, dat ze haast een prinses was, vond Tilly; Marianne raakte in 't geheel niet van streek bij zooveel moois en keek, of het heel gewoon was, zooveel te krijgen.

‘Wat ben je toch deftig,’ zei Til fluisterend, toen ze even langs de gebloemde mouwen van Marianne's jurk streek. ‘Mijn beste is een matrozenpakje, dat heeft moeder zelf gemaakt.’ En nu moest ze er toch gauw even bij vertellen, dat Lieske ook een  rose jurk had, net als Marianne. Eerst was die van Jopie geweest, maar Coba had er een zoom in gelegd en nu paste het japonnetje Lieske nog precies. ‘Jullie zult net zusjes lijken, als je naast elkaar zit,’ voegde Tilly er blij aan toe.

Ze hoopte, dat Marianne haar vriendinnetje nu dadelijk aardig zou vinden, om dezelfde rose jurk die ze hadden, maar wat keek Tilly sneu, toen Marianne zei: ‘Nou, maar die is natuurlijk lang zoo mooi niet, deze is pas nieuw.’ Voorzichtig streek ze langs het geplooide rokje, dat nu ook alweer het hare was.

Een heel stapeltje kleeren moest, aan 't adres van mijnheer Bok, naar Haarlem gestuurd worden; iederen Zondag kon Marianne wel wat anders aantrekken. - In verschillende winkels werd nog van alles gekocht en toen eindelijk de groezelige hoed ook nog van Marianne's bolletje verdween en daarop een schattig mutsje werd gezet, vond Tilly het heerlijk met haar vriendin door de drukke straten te mogen wandelen.

‘Ja werkelijk, je bent toch bijna een prinsesje,’ riep Tilly verrukt. ‘Bij moeder in de mooie kamer staat het portret van onze koningin, toen ze nog klein was. Daar lijk je heusch op. Soms mag ik helpen stoffen  en dan kijk ik er dikwijls naar, maar nu doe ik het natuurlijk nog veel vaker.’

‘O,’ antwoordde Marianne, ‘wat ben jij een eenig kind, in Indië heb je hoopjes kleeren en jurken bij de vleet.’

‘Zijn die ook zoo kort en komt daar je directoirtje net zoo onderuit piepen?’ informeerde Tilly, die den eersten indruk toch nog niet vergeten was en nu ook nog eens even naar Marianne's beenen moest kijken. ‘Dat vind ik toch erg onfatsoenlijk.’

Het kleine nufje trok verachtelijk haar schouders op, alsof ze die peuzel, naast haar, te kennen wou geven, dat ze nog nergens verstand van had. Maar ze was inwendig toch heel blij, dat de nieuwe jurken wat langer waren.

‘Als je bij mij komt, mag je alles zien,’ beloofde Marianne nog eens. ‘Voor wanneer zullen we afspreken?’

Tilly wist het zoo gauw niet, want ze dacht aan Lieske, waar ze allereerst natuurlijk heenging om van Marianne te vertellen. En wat zouden Hanne en Jopie wel zeggen, als ze niet op 't plein kwam spelen? Dat deed ze immers altijd. Maar gauw had ze er een mouw aan gepast en zei: ‘Weet je wat, morgen kom ik met Hanne en Jopie bij je en als je elkaar dan kent, gaan we met ons viertjes naar Lieske. Zij zal wel  erg naar je verlangen. O, ze is snoezig,’ zei Tilly, die Marianne de kennismaking zoo prettig mogelijk wou voorstellen, ‘'t is heerlijk naast haar te zitten en samen spelletjes te doen. Dan vindt Lieske het ook niets erg, dat ze niet loopen mag, een heel enkel keertje huilt ze daar maar om.’

‘Och, wat heb je daar nu aan,’ zei Marianne, terwijl ze gauw even de gelegenheid waarnam, zich in een groot winkelraam te bekijken. ‘Ik vind het veel prettiger met ons beidjes te spelen, die kinderen ken ik immers niet.’

‘Leuk juist met ons vijven,’ hield Tilly vol, ‘en als Lieske moe van 't praten is, gaan we buiten met Hanne en Jopie touwtje springen, dan kunnen er twee tegelijk in de bocht.’

‘Buiten, zóó maar op straat?’ riep Marianne verwonderd. ‘Dat mag ik toch niet, wel in den tuin, bij grootvader. Verbeeld je, dat moest mama eens hooren. In Indië liep ik nooit alleen, dat is ook niet netjes voor jonge dames. Wat gek, dat jij 't wel doet!’

‘Als ik maar op 't plein blijf,’ antwoordde Tilly, een beetje beteuterd.

Achter het hooge, zwarte hek te spelen, leek haar heusch geen pretje. Ze wist ook wel zeker, dat Jopie en Hanne daar hartelijk voor bedanken zouden. Hoe moest ze het  nu toch aanleggen om het iedereen naar den zin te maken? Tilly vond, dat ze er eerst maar eens een nacht over slapen moest.

‘Vind je m'n schoenen niet beeldig?’ vroeg Marianne opeens, terwijl ze de puntige, gelakte laarsjes nuffig vooruit stak en het voetje gestrekt hield. ‘Ze knellen me nog wel een beetje.’

‘Ja,’ zei Tilly, ‘je wipt er zoo komiek op, ik kan haast niet in den pas blijven en telkens probeer ik het weer.’ Krampachtig greep ze Marianne's arm vast om toch vooral niet achter te komen. Ze vond het wel gewichtig, zoo'n vriendin erbij te hebben, maar soms ook wel een beetje lastig, als haar korte beentjes niet zoo vlug mee wilden.

Grootvader en tante lachten om die twee, daar vóór hen, en verheugden zich erin, dat ze samen al zoo druk in gesprek waren, alsof ze elkaar al een heel poosje kenden.

‘Tilly moet maar heel dikwijls bij ons komen,’ zei mijnheer Bok. ‘'t Is een lief kind en Marianne zal geen kwaad van haar leeren.’ Zijn zuster was 't daar geheel mee eens en bedacht onderweg allerlei aardige plannetjes voor het tweetal.

Langzamerhand werd het weer tijd naar het station te gaan, ze konden om vijf uur  thuis zijn en Tilly verlangde er naar, bij vader en moeder te zitten om alles haarfijn te vertellen. Eigenlijk was ze blij, toen ze goed en wel in de coupé zat en het deurtje werd dicht geslagen. Ze was ook wel een beetje moe van al dat drentelen. Toen haar beenen rust kregen en haar hoofdje het fluweelen kussen voelde, verdwenen langzamerhand de groene weiden, met de menigte koeien, voor haar oogen en zakte ze weg achter het grijze gordijntje, voor het raam. Marianne deed echter haar best zich groot te houden, om straks aan Tilly te kunnen vertellen, dat zij, gedurende de heele reis, wakker gebleven was. Maar ze kreeg, na een poosje, ook zoo'n vreemd, prikkelend gevoel in haar oogen en het verveelde haar vreeselijk, naar die dunne telegraafdraden te kijken, die maar al hooger en lager gingen. Zij kregen dan ook de schuld, dat Marianne in Haarlem pas wakker werd; als die nare dingen er niet geweest waren, zou ze stellig niet ingeslapen zijn...

Vroolijk danste Tilly haar vader en moeder tegemoet, die allebei in de deur stonden, om de buren, met de beide kinderen, op te wachten. Haar schitterende oogjes vertelden al, hoe ze genoten had en ze duwde Marianne vooruit, die toch vooral goed bekeken moest worden. En zie, daar kwamen Hanne  en Jopie ook om 't hoekje van de zijstraat gluren. Ze vlogen, gelukkig haar weer terug te hebben, op Tilly af. Ze hadden haar graag op straat willen zoenen, als dat vreemde meisje er nu maar niet bij was geweest.

‘Kom je straks nog?’ fluisterde Hanne Tilly in 't oor. ‘Lieske is ook zoo nieuwsgierig. Heb je een boel te vertellen?’ ‘Nou of ik,’ en meteen wees Tilly, met haar vingertje, naar Marianne, die nu wel een beetje voorbij gezien werd.

‘Moes, mag ik?’ smeekte Tilly, maar toen mevrouw Verduin zei, dat het beter was, alle verhalen tot morgen te bewaren, dropen Jopie en Hanne teleurgesteld af. Daarna werd er afscheid van de buren genomen en de voordeur gesloten.

In het rustige uurtje, dat nu volgde, had Tilly ruim gelegenheid, van het heerlijke dagje verslag te doen. Haar armen en beenen waren, met het druk babbelende mondje, voortdurend in beweging en of Marianne in het gesprek erbij hoorde of niet, telkens werd ze er ingehaald en geroemd als een vriendinnetje, dat bijna even aardig was als Lieske. Tilly hoopte nu maar, dat, met goedvinden van de andere meisjes, Marianne opgenomen zou worden in het kringetje, waar Tilly haar heerlijkste uurtjes vond.
 
Den volgenden dag zat ze al vroeg naast Lieske's stoel; het kind was, in haar blijdschap van 't weerzien, het tevergeefs wachten op Marietje, de pop alweer vergeten.

Lachend klapte ze in de kleine, magere handen, toen ze het welbekende dribbelpasje op de trap hoorde en Jopie vloog naar de kamerdeur om Tilly, onder een vroolijk hoera, binnen te halen.

Daar kwamen ze allemaal aan, mevrouw uit de keuken en Coba liet de bedden in den steek, die ze aan 't opmaken was. Er stond een heel kringetje om Tilly geschaard.

Ze had ook zooveel te vertellen.

‘O, wat duurde die dag gisteren toch lang,’ riep Lieske. ‘Je pa is er geweest om mijn pols te voelen en je moeder bracht me 's middags een paar lekkere gebakjes. Dat was heerlijk, maar ik miste jou toch erg. Toe, vertel nu eens gauw, hoe is ze?’

‘Heel anders dan wij, 'k weet zelf niet, deftiger, geloof ik,’ zei Tilly opgewonden. ‘En ze mag nooit op straat spelen, omdat haar vader haast een koning is in Indië.’ Til vond het gek, dat Coba opeens zoo hard begon te lachen en de beide broers, die nu ook bij den ruststoel kwamen staan, hadden zoo'n pret, dat Tilly er verlegen onder werd en heusch wel een deuntje had kunnen huilen. ‘'t Is echt waar,’ zei ze, ‘Marianne  heeft 't me zelf verteld.’

‘Daarom gaf ze ons natuurlijk ook geen hand,’ riep Jopie, die dat raadsel nu ineens opgelost zag. ‘Je moet haar toch eens mee naar boven nemen, dan kan Lieske kennis met haar maken.’

Een kwartiertje later waren de beide boezemvriendinnen nog maar alleen samen in de groote kamer.

Alle nieuwsgierigen waren bevredigd, maar toch wilden Jopie en Hanne dat vreemde meisje graag nog eens van nabij zien. Met haar beidjes schilderden ze langs het tuinhek van de villa, waar ze, na een heeleboel geduld en lang gluren, eindelijk het donkere hoofdje van Marianne te voorschijn zagen komen. Ze beschouwden haar, na Tilly's beschrijving, wel een beetje als een wonder en vonden het, voor het vriendinnetje, een heel voorrecht, dat ze maar zoo gewoon die voordeur binnen zou mogen gaan om met Marianne te spelen.-

Op een middag waren Tilly, Jopie en Hanne op het plein aan 't touwtje springen, toen Marianne de deur uitkwam en Tilly wenkte. ‘Wat is ze groot, vind je niet?’ zei Til nog even tegen Jopie en toen liet ze het touw los, om te hooren, wat Marianne haar te vertellen zou hebben.

‘Kom je een beetje bij me?’ vroeg ze.  ‘Toe doe het maar, ik verveel me zoo. Dan krijg je een heel mooi kaatseballetje,’ beloofde ze gauw, toen ze Tilly's oogen naar Jopie en Hanne zag gaan, die met ongeduld op haar stonden te wachten. ‘Je speelt ook altijd met die meisjes en vergeet mij heelemaal!’

‘O nee,’ zei Tilly, ‘maar ik ken ze ook veel langer. Kom jij dan ook buiten.’

‘Dat wil tante niet hebben,’ jokte Marianne, want ze had het niet eens gevraagd. ‘En wat heb ik aan die vreemde kinderen?’ pruilde ze. Maar de reden was heel wat anders. Marianne was bang, dat zij dan voor spek en boonen erbij zou staan en ze wou Tilly liever voor zich alleen hebben.

Tante had gezegd, dat het buurmeisje haar vriendinnetje zou worden en nu zat ze altijd bij die Lieske of speelde met de zusjes.

Nog even stribbelde Tilly tegen, toen Marianne opnieuw aandrong. Til vond het toch eigenlijk niet aardig, Jopie en Hanne in den steek te laten. Maar toch kon ze Marianne's verzoek ook niet best weigeren en nu liep ze naar de kinderen toe om te zeggen, dat ze morgen weer zou komen touwtje springen. Hanne en Jopie knikten, ze keken niet eens boos en draaiden dadelijk het touw om de hand. Samen konden ze toch niet springen en ze verdiepten er zich  liever in, hoe Tilly daar nu wel zitten zou en of zij er later misschien ook nog eens mochten komen.

Intusschen zag het er voor Tilly maar wàt aanlokkelijk uit in de ruime serre, waar het zonnetje zoo vriendelijk naar binnen scheen en de rozen in vaasjes geschikt waren. Voor de ramen stonden allerlei bloeiende plantjes, waarvan Tilly dolgraag een ruikertje voor moeder geplukt zou hebben, maar ze durfde niet en stak er nu alleen haar neus eens in. Maar ze wist opeens wat ze moeder in December op de koperen bruiloft zou geven en daar had ze in bed al zoo dikwijls over liggen piekeren. Bloemen moesten het zijn, rose en witte door elkaar.

Ze stond er nog over te denken of haar spaarpot daarvoor wel genoeg gevuld zou zijn, toen Marianne haar bij den arm trok. Ze had al het speelgoed op den grond uitgestald en toen Til zich omkeerde, wist ze niet, wat ze zag. Twee snoezige poppen zaten in een grooten schommel, daar haalde het lieve Marietje niet bij en een spelletjes stonden daar opgehoopt, nee maar, om je nooit te vervelen!

En Marianne was zoo vriendelijk, telkens zei ze weer, dat ze 't zoo prettig vond, Tilly bij zich te hebben. En als ze saampjes heel gezellig bij elkaar zaten, vroeg Marianne  haar, of ze het hier in de serre nu niet heerlijker vond dan op 't plein.

‘'k Vind het allebei leuk,’ was Tilly's antwoord. ‘Je moest toch eens buiten komen. Hanne en Jopie zijn erg aardige meisjes en dan mag je wel eens mee naar Lieske ook.’

‘Jij altijd met je Lieske,’ zei Marianne, een beetje boos, ‘ik weet best, dat je van haar meer houdt dan van mij en grootvader heeft zelf gezegd, dat je mijn vriendin zult worden.’

‘Dat wil ik ook wel’ zei Tilly bedremmeld. De tranen kwamen haar in de oogen en toen Marianne dat zag, beloofde ze maar gauw, dat Hanne en Jopie ook wel eens binnen mochten komen. Tante zou dat stellig goed vinden. En toen verdreef een vriendelijk lachje de regenbui weer, maar Tilly vergat niet wat haar dien middag beloofd was en kwam er, een poosje later, nog eens op terug, toen Marianne zich haar belofte blijkbaar niet meer herinnerde.

Zoo gebeurde het, dat Tilly, op een warmen Augustusdag, met Hanne en Jopie het hek van de villa binnenstapte. Tilly liep in 't midden en hield, als een lief moedertje, haar beide vriendinnen aan de hand. Deze keken wel wat schuchter naar de breede voordeur, waarachter ze straks zouden verdwijnen.
 
‘Wees maar niet bang,’ zei Tilly bemoedigend, ‘je zult zien dat Marianne heel aardig is. Ik ben al zoo vaak bij haar geweest. Je moet eens kijken, wat mooie meubels er staan, die vindt Marianne allemaal heel gewoon, zie je.’

‘Jopie, je beeft er van,’ zei Tilly lachend, ‘ik moet zoo vreeselijk hard trekken om jullie mee te krijgen. Nu moest Lieske er ook nog bij zijn!’

Een oogenblik later was 't Tilly toch gelukt, Hanne en Jopie in de huiskamer te krijgen. Zoo vreemd deden ze nu nooit en Tilly beijverde zich, alles te laten zien, terwijl Marianne de vreemde indringsters met open mond stond aan te gapen. ‘Toe, nu moeten jullie ook wat tegen Marianne zeggen,’ fluisterde Tilly, die wel wat verlegen was met die twee zwijgende poppen, Jopie in 't oor. ‘Anders vindt ze jullie niets aardig.’

Maar Jopie zou er haar nieuwe schooltasch best voor over gehad hebben, als ze maar weer goed en wel op straat had gestaan. Al die vreemde meubels om haar heen vond ze niets plezierig en dat vervelende, blufferige kind had zoo'n akelige verbeelding. Ze keek iederkeer naar Jopie's jurk, waarin een paar vlekken zaten. Toen juffrouw Bok ook nog binnenkwam, die met  de handen over elkaar op de rustbank ging zitten, kreeg Jopie 't zóó benauwd in dat vreemde huis, dat ze Hanne zenuwachtig bij de jurk pakte.

‘Kom Jopie, kruip er ook maar bij,’ moedigde tante haar aan, ‘Marianne zal je wel leeren, hoe je dat spelletje doen moet.’

O, wat duurde die middag onze verlegen Jopie lang. Kien of harlekijn vond ze veel leuker dan al die moeilijke legkaarten. Ze zuchtte dan ook van verlichting, toen ze de deur van het groote huis achter zich dicht hoorde vallen. Eerst had het haar daar zoo toegelachen, maar nu had ze er voor altijd genoeg van.

‘Ik vind die Marianne een spook, al is ze nu ook honderdmaal ik weet niet wie,’ riep Jopie, half huilend, tegen Tilly. ‘Vind jij 't heusch prettig daar?’

‘Ja, ik wel,’ was 't besliste antwoord. Til vond het verdrietig, dat Jopie zoo stommetje gespeeld had, hoe kon Marianne haar nu aardig vinden? En bij Lieske had Jopie nu weer 't hoogste woord; met z'n drietjes stonden ze bij de kleine zieke en ieder luchtte, om de beurt, haar hart. Natuurlijk nam Til de partij op voor Marianne, die later, op haar beurt, ook heel wat aan te merken had.

‘Wat zien die kinderen er raar uit, Jopie  heeft een heel stuk in haar mouw, nee hoor, 'k vind jou veel aardiger. Vraag ze nu asjeblieft maar nooit meer mee,’ smeekte Marianne. ‘Ja, maar Lieske ken je nog niet, dat is eigenlijk mijn vriendin,’ zei Tilly wanhopig. Ze vond het ook flauw dat Jopie zoo vervelend wat geweest en vergat dat Marianne daaraan ook wel een beetje schuld had. ‘Toe, wanneer ga je nu eens mee,’ drong Tilly aan, omdat ze zeker wist, dat die lieve Lieske het voor de beide anderen wel weer goed zou maken.

‘Ik mag immers nog niet alleen op straat,’ hield Marianne vol. Ze vond 't erg gemakkelijk, altijd weer met datzelfde stokpaardje aan te komen. De lust tot verdere kennismaking was er bij haar geheel af en ze schoof die nu maar op de volgende week, als ze samen naar school zouden gaan. Tot spijt van Lieske en Marianne verdeelde Tilly nu haar tijd tusschen de beide vriendinnen, maar als ze haar eigen zin had gevolgd, zouden de trappen van het bovenhuis zeker vaker onder haar voetjes gekraakt hebben, dan de kiezelsteentjes, in den tuin van mijnheer Bok.

Keek Marianne nu maar altijd even vriendelijk als Lieske, dan was het voor Tilly wel gemakkelijker geweest, naar het stemmetje in haar hart te luisteren. Maar ze  vond het heel akelig, als die groote oogen van Marianne haar zoo boos aankeken en daarom kreeg Lieske zelfs nog wel eens het kleinste deel.

 
VI. Naar School.

Met een ernstig gezichtje en een kleur van inspanning, zat Tilly aan de gedekte tafel allerlei woordjes te schrijven, die moeder haar opgaf. Onderwijl werden de glazen en kopjes in het dampende afwaschwater gedompeld en Tilly vond het jammer, als een enkel spatje tusschen de mooie letters viel. Het potlood beefde onder het kleine wijsvingertje, dat o, zoo graag krom ging staan, maar dan gaf moeder er, met den natten kwast, een tik op, om het spitse torentje weer zoo gauw mogelijk te doen zakken. Verlangend keek Tilly soms op van haar schrift, want, klein huismoedertje als ze was, vond ze 't niets prettig, moeder zoo alleen te zien afdrogen. Anders stond zij altijd met den theedoek klaar en hoewel menig kopje onder haar àl te ijverige handen van het theeblad naar den vuilnisbak was verhuisd, kon ze toch best aan moeder merken, dat zij vanmorgen Tilly's hulp miste. Maar er was nu geen tijd voor huishoudelijke zaken, want de kleine meid moest nog gauw even een paar letters maken, die meestal erg leelijk onder de blauwe lijntjes van het schrift terecht kwamen. En dat mocht vandaag volstrekt niet, nu de juffrouw van de school straks zou komen, om eens te zien of Tilly klaar was voor de tweede klas. Ze maakte zich wel een beetje bang, dat die hanepooten, er tusschen, misschien alles bederven konden. Daarvoor had ze nu heusch niet iederen dag twee halve uurtjes zoo stilletjes naast moeder op den stoel gezeten. Och, wat kostten die mooie, ronde letters dikwijls een tranen, wanneer de musschen buiten zoo vroolijk tjilpten en het zonnetje, vlak vóór haar, op het tafelkleed scheen, natuurlijk met het doel, haar op het plein te lokken.

Maar moeder zei altijd weer opnieuw, dat er gewerkt moest worden, eer de tijd van spelen daar was. ‘Op school zie je later ook de blauwe lucht door de hooge ramen, maar de sommen, die dan voor je liggen, laten je toch ook niet los,’ voorspelde zij dan.

Als moeder er niet zoo de hand aan had gehouden, waren de letters stellig nooit zoo mooi gelukt, als juist vanmorgen. Nu had Tilly er toch ook schik in, ze straks aan de juffrouw te mogen vertoonen. Misschien zou ze eerst wel denken, dat vader ze geschreven had, zoo keurig stonden ze daar, naast elkaar, op een rijtje. Til vond het jammer, niet in de derde klas te komen, bij Marianne, die er altijd op blufte, dat ze in Indië al zoo ver was... Dikwijls schilderde zij keurige hoofdletters, die Tilly nog maar nauwelijks schrijven kon en dan vond ze zich zoo klein, bij Marianne vergeleken. Jopie en Hanne waren nog ouder en toch voelde ze dat verschil lang niet zoo erg.

Juist zat ze, in haar klein hoofdje, te bedenken, wat daar toch wel de reden van kon zijn, toen ze, door de bel van de voordeur, werd opgeschrikt. Gauw schoof ze haar stoel achteruit en gluurde door de reet van de kamerdeur of het misschien de juffrouw was. Jawel hoor, Truitje vroeg, of ze maar in de kamer wou gaan.

‘Daar komt ze,’ zei Tilly geheimzinnig en nu deed mevrouw Verduin de deur wijd open, om de toch nog half gevreesde onderwijzeres binnen te laten.

Tilly stak haar hand uit en toen ze door de juffrouw zoo vriendelijk werd toegesproken, kreeg ze opeens moed en trok haar naar de mooie letters, waarvan het ‘dik en dun,’ zoo duidelijk te onderscheiden was.

‘Vindt u ze mooi? 'k Heb het zelf gedaan en ze dansen vandaag ook niet. Nu  kom ik zeker in de tweede klas?’ vroeg Tilly. ‘Ik ben ook al zeven, ziet u, moeder heeft me alles heusch goed geleerd.’ Tilly dacht er zoo gemakkelijk af te komen, maar dat viel niet mee!

‘Je bent een klein wijsneusje,’ zei de juffrouw lachend, ‘maar nu zullen we eerst eens zien, of je in 't lezen en rekenen ook zoo'n bolleboos bent. Ga maar eens zitten.’ Tilly kreeg het opeens vreeselijk warm en probeerde haar kleur met 't handje weg te strijken. Hè, waarom ging moeder nu ook de kamer uit, die moest toch helpen, als ze soms eens niet zoo gauw op een getal kon komen. Angstig keek Tilly naar den mond van het onderwijzeresje. Wie weet, wat voor vragen daar wel uit zouden komen. En als ze die nu eens niet wist? Dan moest ze natuurlijk in de eerste klas, tusschen al die kleine kinderen, zitten en 't ergste vond ze haast, dat Marianne haar zou uitlachen. Lieske had beloofd, van tien tot half elf, steeds aan haar te denken. O, wat vond Til dat nu een prettig gevoel.

Het onderwijzeresje bladerde het schrift nog eens door, dat de kleine leerling met zooveel ijver had vol geschreven. Nu en dan knikte de juffrouw eens, streek Tilly over de wang en zei, dat ze goed haar best had gedaan. Tilly knikte ook, want die bladzijden  hadden veel inspanning, maar ook heel wat uurtjes gekost.

Daar nam de juffrouw een boekje uit haar zak, met een blauwen omslag en nu moest Tilly lezen van Pim en Mien, die samen gekibbeld hadden. Zij vertelde maar niet, dat ze hetzelfde al tweemaal bij moeder had gelezen, 't stond zoo deftig, zonder hakkelen zoo'n heel zinnetje eruit te brengen. ‘Houd maar op,’ zei de onderwijzeres vriendelijk, ‘je bent een flinke meid. Kom, nu gaan we rekenen.’

‘Tot twintig, hoor!’ riep Tilly, die na den pas verkregen lof meer praatjes had, ‘verder hoeft 't niet, zegt moeder.’

‘Mondje houden,’ klonk het streng, ‘vertel mij eens...’

‘Och toe, juffrouw, niet te moeilijk,’ smeekte Tilly. ‘Bah, die akelige sommen!’

‘Mondje dicht,’ zei de juffrouw nog eens, ‘twee plus negen is...?’

‘Makkelijk, elf natuurlijk,’ antwoordde Tilly. ‘Ja, als u zóó vraagt is 't prettig.’

Op één na waren alle sommetjes goed en Tilly had nu die lieve juffrouw wel willen omhelzen, omdat ze zooveel pluimpjes gaf. Rekenen was toch wel leuk, als je 't wist... ‘Je zult een goede leerling worden en je verdient in de tweede klas te komen, mijn beste kind,’ zei de onderwijzeres vriendelijk.  ‘Heeft moeder je dat allemaal geleerd?’ ‘Ja wat zegt u er wel van? En moeder werd nooit boos als ik fouten maakte, maar ik zelf wel, omdat ik het vervelend vond net zoolang te rekenen tot alles goed was. Marianne komt in de derde klas,’ liet Tilly er dadelijk op volgen, ‘maar die is ook negen. Ja, zoo'n groote vriendin heb ik!’

Juffrouw de Roo had schik in de kleine babbelaarster en vond het haast jammer weer weg te moeten. Maar Tilly deed de voordeur toch heel wijd open, toen moeder ook afscheid genomen had; het kind verlangde naar Lieske, om haar alles te vertellen. Marianne was lang zoo nieuwsgierig niet, zeker omdat zij al in een hoogere klas kwam en de tweede erg kinderachtig vond...

Daar zat Tilly, binnen vijf minuten, weer bij Lieske en, onder de lange verhalen door, beloofde ze, toch iederen dag even aan te wippen. Tusschen twaalf en twee of 's morgens, in de vroegte, had ze best tijd...

Lieske keek haar dankbaar aan en zoende haar vriendinnetje iederkeer. Nee, nu mocht ze niet klagen over de kortere bezoekjes in de laatste dagen. Marianne vroeg toch immers ook om Tilly! De blijdschap, haar weer bij zich te hebben, deed menig verdrietig uurtje, waarop ze tevergeefs naar Tilly's komst had uitgezien, weer vergeten.  Mevrouw Post zag wel eens een traantje en ook dikwijls een lang, mager halsje, dat zich voor 't raam uitrekte, als Lieske beneden op straat kindervoetjes hoorde gaan. Dan werden er twee armen om het lieve meisje heen geslagen en deelde moeder in haar stil verdriet, als er niemand boven kwam.

Jopie vooral maakte zich boos op die nare Marianne. Zij toch was van alles de schuld en een echt vervelend spook noemde ze dat trotsche kind. Als Jopie nu maar begrepen had, dat de liefkoozingen van moeder Lieske zooveel meer troost gaven, zou ze haar boosheid ook wel niet bij haar zusje gelucht hebben.

Eindelijk was het vijf-en-twintig Augustus, de dag, waarnaar Tilly zoo verlangend had uitgezien. Nu moest de griffelkoker, met de roode Faber-potlooden, waaraan vader zulke prachtige, spitse puntjes had geslepen, straks werkelijk gebruikt worden. Er stonden al heel wat vuile vingers op, want honderdmaal was de doos open en dicht geweest en op verschillende manieren had Tilly de potlooden eens in haar hand gehad. Ze schreven allebei even prachtig. En dan dat stuk gummi, daar aan 't eind, in het aparte vakje, met een engelenkopje er nog wel op! Tilly was vast van plan, ook iets fout te schrijven, anders hoefde zij het stukje gummi nooit te gebruiken en dat zou jammer zijn.

Moeder had het met haar gekocht; voor een dubbeltje kreeg ze een mooi stuk. Heusch, Tilly had in den winkel van verbazing de handen in elkaar geslagen.

Het matrozenpakje hing nog achter de dichte kastdeur te wachten, met een nieuwe schort erbij. Dat was nu de daagsche plunje geworden. Verrukkelijk toch, daarin naar school te mogen gaan! Tilly lag zich in haar bed te verkneuteren en vond 't vervelend, dat het zoo laat werd. Moeder moest haar nu toch maar komen helpen. Ze kneep haar oogen nog eens stijf dicht, dan ging de tijd misschien wat gauwer om, maar onwillekeurig keek ze toch dadelijk weer naar het witte plafond, daar boven haar.

Gelukkig, daar hoorde ze moeders ledikant kraken, nu kon Tilly het toch ook niet langer uithouden. Gauw sprong ze uit bed om moeder er aan te herinneren, dat er vandaag iets bijzonders zou gebeuren, anders mocht ze nog eens weer inslapen.

Weg was het dommeluurtje, weg, ook voor vader, de rust in de slaapkamer. En toen Truitje met een dampend kopje thee boven kwam, stond Tilly al in haar blauwe jurk en met den griffelkoker onder den arm, voor haar. Het liefst had ze de havermout laten staan, om maar vast naar school te  vliegen; die dikke brij ging vanmorgen moeilijk door 't keelgat. Tilly had immers ook niets geen honger. Eindelijk danste ze, dolgelukkig, aan moeders arm de voordeur uit, na vader en Truitje wel tienmaal goeden dag gezegd te hebben.

't Was ook nog nooit in haar leven gebeurd naar school te gaan. En moeder...? Och, ze zou het zoo stil krijgen in huis, nu haar kleine wildzang een groot gedeelte van den dag aan andere zorg werd toevertrouwd. Op de speelplaats knoopte ze, omdat het de eerste keer was, Tilly zelf het nieuwe schortje vast en strikte de banden in lange lussen. Maar morgen deed de juffrouw het zeker en al gauw Tilly zelf, omdat ze zoo groot werd.

Moeder streek haar lieveling nog eens over het haar, toen ze naar huis terugging en ze keek net zoolang om, tot ze het lachende gezichtje, tusschen de andere blonde kopjes, niet meer kon onderscheiden. Toen verdween ze om 't hoekje van de straat en was Tilly voor 't eerst onder al die vreemde kinderen, wier hartjes evenzeer van groote verwachting klopten als het hare. Heel gauw werd er kennis gemaakt en vroolijk speelden de kinderen krijgertje in den grooten tuin, om de school.

Daar luidde de bel. Tilly vond het heerlijk, de welbekende juffrouw de Roo weer te zien, die haar in de bank een plaatsje wees naast een aardig meisje. Til had de juffrouw telkens wel willen toeknikken, om de kinderen toch vooral te laten zien, dat ze elkaar al kenden. Het stond zoo gewichtig, meende Tilly. Maar nu de les begon, werd het opeens zoo rustig om haar heen, zelfs de jongens, die eerst zoo rumoerig waren, zaten stil als muisjes. Nog even dwaalden haar gedachten af naar moeder, die nu alleen de kopjes waschte. Vader zat zeker al in de auto om de zieken te bezoeken en wat zou Lieske nu doen? Op haar wachten zeker, tot 't twaalf uur was, altijd voor 't raam... Tilly had Marianne straks heel even gezien, toen deze door haar grootvader werd weggebracht. Ze zat nu een heel eind van Tilly af, aan den anderen kant van de school, wel een beetje ongezellig.

De volgende dagen haalden de vriendinnen elkaar geregeld af en Tilly vooral was vol verhalen over de juffrouw en de gemakkelijke sommen, die ze nog allemaal goed had gemaakt. Eén kind, en dat was nog wel een jongen, zat maar iederkeer te schreien; hij kende niets. Zeker had hij een erg domme moeder, die hem nooit iets geleerd had, veronderstelde Til.


Maar zoo verrukt als Tilly over al dat  
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De volgende dagen haalden de vriendinnen elkaar geregeld af. (Blz. 96.)






  nieuwe was, zoo weinig liet Marianne er zich over uit. Ze vond het niets prettig, als het klokje haar naar school riep en Tilly kon vaak zien, dat er roode kringetjes om haar oogen waren, al wou Marianne het nooit bekennen.


‘Je hebt gehuild, 'k zie het best,’ zei Tilly dan, ‘dat doe ik nooit. Waarom schrei je toch eigenlijk.’

Al had Tilly het honderdmaal gevraagd, dan zou Marianne nog niet hebben willen bekennen, dat zij het in de derde klas zoo moeilijk vond en de domste was van allemaal. Het schrijven ging nog al, maar ze hakkelde zoo met lezen, dat de kinderen haar uitlachten. Zij kon het toch werkelijk niet beter. Ook bracht ze van die moeilijke sommen al bitter weinig terecht. Was het wonder, dat ze er iederen dag weer tegen opzag, naar school te gaan? 's Morgens, in bed, begon ze alweer een deuntje te huilen. Het gaf niet veel, of tante haar al moed in sprak en wanneer het schooltijd was, wreef Marianne de waterlanders gauw uit de oogen, want niemand mocht haar tranen zien. O, wat werd ze brommig, wanneer ze een poosje op haar vriendinnetje moest wachten, dat natuurlijk weer veel te lang bij die Lieske zat, iederen morgen weer opnieuw. Als Tilly nu nog eens zoo laat  kwam, zou Marianne het haar toch eens goed zeggen.

Arme Tilly, wat werd haar prettige morgenstemming dikwijls bedorven. Wanneer ze blij van de hooge trap kwam aangehuppeld, omdat ze met Lieske nog even zoo gezellig gebabbeld had, wachtte Marianne haar, met een knorrig gezicht, bij 't hoekje van de straat op. ‘Wat ben je toch een zeur,’ mopperde ze dan, ‘voortaan wacht ik niet langer meer, hoor, als het zoo verschrikkelijk lang duurt.’

‘Och, waarom ga je ook niet mee naar boven?’ zei Tilly altijd weer. ‘Lies vraagt het geregeld, ze zou het zoo prettig vinden.’ Maar Marianne had daar niets geen zin in, ze had immers eens gezegd, dat ze die menschen zoo burgerlijk vond, daar op dat bovenhuis. Maar Tilly, die niet begreep, wat ze daar toch precies mee bedoelde, gaf den moed niet op en hoopte haar nog wel eens te kunnen overhalen.

Het duurde niet lang of Marianne was geregeld weg en liet haar vriendinnetje alleen naar school kuieren. Dat zou misschien wel helpen. Het verwende, humeurige kind werd jaloersch op het arme stumpertje, daar boven voor 't raam, dat ook Marianne zoo vriendelijk toeknikte, al kreeg ze altijd een stroef groetje terug. Marianne beklaagde  zich ook bij haar tante, dat Tilly zoo onaardig was en haar in den steek liet. Juffrouw Bok, die de huilpartijen in bed ook vooral daaraan toeschreef, sprak er met Tilly's moeder over, die beloofde, eens met haar dochtertje te zullen praten. ‘Ga dan nog maar een beetje vroeger naar Lieske,’ stelde moeder voor, ‘en zorg, bijtijds Marianne te halen, dan zijn ze allebei tevreden.’

Den eersten tijd ging het goed, maar toen het 's morgens donkerder werd en Tilly wat later uit bed kwam, werden de bezoekjes bij Lieske korter, omdat Tilly toch ook vroeg bij Marianne wilde zijn. Dat kibbelen onderweg vond Til zoo vervelend en Lieske zei toch nooit een boos woord...

Op een triesten Novemberdag, toen de beide meisjes weer samen naar school gingen, zei Marianne opeens: ‘Vind jij 't moeilijk in jou klas, kun je goed rekenen?’

‘Best,’ antwoordde Tilly. Ze vond het prettig dat zoo ronduit tegen Marianne te kunnen zeggen, ‘en jij?’

‘'t Gaat nog al,’ was het onverschillige antwoord. ‘'t Is hier allemaal heel anders dan in Indië, daar kon ik best mee.’

‘Hier dan niet?’ vroeg Tilly, die haar met groote oogen aankeek. Ze kon het zich niet begrijpen, Marianne en... niet mee kunnen, dat paste toch niet bij elkaar. Opeens barstte Marianne in snikken uit en zei, dat ze een klas lager zou komen, bij Tilly nog wel. ‘'k Vind het een verschrikkelijke schande,’ schreide ze, ‘maar dat komt alleen, omdat ik door de reis in zoo'n langen niet op school ben geweest. Anders zou het natuurlijk beter gaan.’

Tilly wist, op dat oogenblik, niet of ze moest huilen of lachen. Ze vond 't wel erg even voor Marianne, maar wat gezellig leek het haar, bij elkaar in dezelfde klas te zitten. Toen ze de schooldeur in gingen, gaf ze Marianne een dikken zoen. 't Was toch wel saai, zoo maar achteruit gezet te worden. Haar hoofdje was natuurlijk het heele uur van Marianne's verdriet vervuld.

Juist kreeg ze een leesbeurt, omdat de juffrouw wel merkte, dat ze aan andere dingen dacht dan aan de les, toen de deur open ging en... tot groote ontsteltenis van de heele klas, maar vooral van Tilly, Marianne, aan de hand van de hoofdonderwijzeres, binnenkwam.

‘Ik kom u een leerlingetje brengen,’ zei deze tegen juffrouw de Roo. ‘Marianne zal hier beter op haar plaats zijn, denk ik.’

De kinderen gaven elkaar een duwtje en keken eerst naar Tilly, dan weer naar Marianne, die maar liever niet opkeek en naar de planken op den vloer staarde.
 
‘Nee maar,’ fluisterde een kleine wijsneus, ‘ze kan niet eens mee komen, zoo'n groote meid.’

En een ander babbelde er tusschen door, juist hard genoeg, dat Marianne het verstaan kon: ‘Dat kind is toch zóó trotsch, was ze maar stilletjes in de derde klas gebleven!’

Marianne was blij, dat ze vooraan kwam te zitten. Ze wist best, dat die nare kinderen haar allemaal een beetje lachend aankeken, misschien Tilly ook wel... Nu zag ze er gelukkig niets van, hier op de eerste bank. O, ze voelde zich zoo klein tusschen die jongere kinderen.

Om twaalf uur beijverde Tilly zich, haar vriendinnetje op allerlei manieren te troosten. ‘Stil maar, ik zal heel vaak bij je komen,’ beloofde ze, ‘en weet je wat? 's Morgens en 's middags zullen we, vóór schooltijd, samen vast het lesje lezen en een paar sommen maken, dan kennen wij ze op school allebei goed. Ik kan nog best een klein beetje korter naar Lieske gaan, vind je dat niet prettig?’

‘Ja, maar dan moet je 't ook heusch doen,’ zei Marianne. Ze twijfelde nog even aan die vlugge belofte, omdat ze wel begreep, dat de bezoekjes aan Lieske er nu nog meer bij in zouden schieten. ‘Hoe laat  kom je dan?’ vroeg ze.

‘Om half negen,’ beloofde Tilly, ‘ja, misschien nog wel eerder.’

Den volgenden dag belde ze precies op tijd aan de villa. Wel had Lieske erg bedroefd gekeken, toen ze hoorde, dat haar vriendinnetje, inplaats van een kwartiertje, voortaan vijf minuten zou komen, maar och, het lieve kind had toch ook medelijden met Marianne en Lieske nam nog hartelijker afscheid van Tilly dan anders. Wat riep ze haar speelkameraadje lang goeden dag, op de onderste trede van de trap kon Tilly het zwakke stemmetje nog hooren. Ze voelde wel, dat zij heel wat goed te maken had en, buiten gekomen, wuifde ze zóó lang naar boven, tot ze de witte mouw van het nachtjaponnetje niet meer kon zien. Die aardige Lies, ze was nooit kwaad, maar bedroefd keek ze toch wel... Tilly vond het haast jammer, dat ze Marianne beloofd had, voortaan zoo vroeg te zullen komen. Eigenlijk dacht ze toen aan Lieske heelemaal niet.

Met het leesboek in de hand, zat Marianne al met ongeduld te wachten. ‘Laat mij maar eerst beginnen,’ zei ze, ‘dan mag jij straks.’ Hardop las ze de geschiedenis van het verdwaalde eendje voor, maar heel vlug ging het niet. Er schoot tenminste  voor Tilly geen tijd meer over, het ook eens te probeeren en toen ze dat wel een beetje sneu vond, werd Marianne kribbig en zei, dat ze dan maar moest zorgen, er nog wat vroeger te zijn. En zoo kwam het, dat ook de vijf minuten voor Lieske er vaak bij inschoten, als Tilly's ontbijt eens wat minder vlug naar binnen ging. Dan moest Lieske zich enkel met een kushandje tevreden stellen, als ze de beide meisjes, op weg naar school, langs zag komen. Tilly beduidde haar met gebaren, hoe 't zoo kwam, dat Lieske tevergeefs had zitten wachten. En het zieke meisje knikte, omdat ze 't wel begreep, maar ze vond het erg jammer, dat ze haar vriendinnetje nu zoo dikwijls aan Marianne moest afstaan. Hanne en Jopie zagen Tilly ook veel minder, maar die werden er boos om. Zij begrepen beter, dat het vreemde meisje, waar niemand op school van hield, Tilly voor zich alleen wou hebben en ze voelden best, hoe dat nare kind altijd een beetje minachtend naar de eenvoudige jurken keek.

Ja, 't was waar, Marianne vond Hanne en Jopie zulke ‘gewone kinderen,’ omdat ze altijd dezelfde kleeren aan hadden, die soms een heel stuk te lang waren. Als Tilly dan zei, dat ze het zoo knap vond, wanneer Coba van een oude japon nog weer een nieuwe  voor de zusjes maakte, merkte ze wel, dat Marianne daarom lachte en nu praatte Til er maar liever niet over. Misschien had Marianne wel een beetje gelijk ook. Zij kon het 't beste weten, omdat ze zooveel voornamer was.

 
VII. De Feestavond.

Het was December. Dikke vlokken sneeuw dwarrelden in de lucht en bedekten de aarde met een helder, wit kleed. De takjes aan boomen en struiken gingen gebukt onder het vrachtje, dat steeds zwaarder werd en de paaltjes van het hek, rondom den tuin der familie Bok, hadden allemaal kleine slaapmutsjes op, die de wind er nu en dan, voor een oogenblik, weer afblies.

Op het plein gooiden de kinderen elkaar met sneeuwballen en rolden in de witte massa. Ze waren niet bang voor een nat pak, ook Jopie Post niet, die aanhoudend naar het huis van den dokter keek. Ze hoopte Tilly naar buiten te lokken, die boven, voor het raam, ijverig zat te werken. Hè, 't zou zoo prettig zijn, net als vroeger, nog eens met haar te kunnen spelen, maar Tilly kwam niet. Even was de lust bij haar op gekomen, daar buiten ook mee te doen, maar dan zou de boekenlegger stellig niet klaar komen en morgen over een week  moest hij af zijn, als vader en moeder de koperen bruiloft vierden. 't Was zoo moeilijk, de naald precies in de kleine gaatjes te prikken en dan weer den roodzijden draad er langzaam door te trekken. Het papier scheurde zoo licht! Truitje was al menigmaal te hulp gekomen, maar nu moest Tilly het verder alleen doen, anders was het haar eigen werk niet.

Wat zou vader wel zeggen van zoo'n prachtig handwerk? Het had haar twee kwartjes uit den spaarpot gekost en nu was er nog een gulden in, om voor moeder een paar plantjes te koopen, dezelfde, die ze bij mijnheer Bok in de serre had gezien.

Of Truitje nu al verzekerde, dat ze voor zoo'n beetje geld die bloemen niet krijgen kon, Tilly geloofde er toch niets van. Als Trui nu maar beloofde, aanstaanden Maandag stilletjes even mee te gaan, kwam de rest van zelf wel terecht. Maar dan moest de verrassing voor vader kant en klaar in 't vloeipapier zijn.

Daarom schudde Tilly telkens met haar hoofd, als Jopie een sneeuwbal naar 't raam gooide en de ijverige werkster onwillekeurig moest opkijken. Tilly wou die dwarrelende vlokken maar liever niet zien. 't Was ook zoo echt heerlijk daarin rond te dansen en ze in je mond op te vangen. Je  kon ze maar heel eventjes proeven, en... weg waren ze weer. Soms hoorde ze Jopie gillen en dan dacht ze aan Marianne, die stellig ook voor 't raam zat en dat geroep volstrekt niet netjes zou vinden. Tilly wou maar, dat Jopie het niet meer deed. Op weg naar school zou Marianne er zeker iets van zeggen, en dan had ze gelijk, men mocht op straat niet schreeuwen.

‘Zeg Til, kom eens even hier,’ klonk opeens een stem, onder aan de trap. ‘'k Heb je wat te vertellen.’

Haastig pakte ze haar schat in, eigenlijk was ze blij, er voor een poosje af te zijn. Ja, ze zou vader eens goed zeggen, wat een werk het was geweest. Zoo leek het niet eens erg veel. ‘Souvenir,’ stond er gewoon, maar een hoop letters waren het toch en wat moest de naald dikwijls door 't papier, eer je ze er allemaal op had.

‘Tilly, kom dan toch,’ klonk nu luider de stem van mevrouw Verduin, ‘wat voer je daar boven uit?’

‘'k Heb een geheim, moedertje, 't is toch immers gauw uw koperen bruiloft,’ riep ze terug. ‘Ik maak iets voor vader, maar u krijgt ook een cadeau, hoor. Het mag wel een gulden kosten, maar ik moet het nog koopen, ziet u. Voor een gulden kan ik heel wat moois krijgen, gelooft u ook  niet?’

Tilly was, al maar babbelend, de trappen afgesprongen, ja, nu werd ze toch nieuwsgierig, wat moeder haar te vertellen zou hebben. Moeder keek zoo blij en ze trok Tilly gauw bij haar jurk de huiskamer in.

‘'k Heb een heerlijke verrassing voor je,’ fluisterde mevrouw Verduin haar dochtertje in 't oor. ‘Kind, nu moet je me gauw helpen.’ Tilly zette groote oogen op, was er nu al een verrassing voor haar? Zou ze moeder nu eerst gauw even vertellen, wat zij allemaal bedacht had... Maar neen, dan wist mama het ook meteen en Trui had Tilly zoo op 't hart gedrukt, toch vooral niets te verklappen.

Gelukkig maar, dat moeder haar geen tijd tot praten liet, want wie weet, of het babbeltongetje nog niet even een kleinigheidje los gelaten zou hebben.

‘Hoor eens, kind, we hebben een mooi plannetje bedacht,’ zei moeder vroolijk. Zij had er schik in Tilly zelf het nieuws te vertellen. ‘Als wij de koperen bruiloft vieren, komen er 's avonds groote menschen op visite en dan moet jij vroeg naar bed. Dat is wel een beetje saai, vinden wij, en nu hebben vader en ik bedacht, dat jij Zaterdagavond een kinderpartijtje moogt hebben; de heele klas mag je vragen, natuurlijk ook  Hanne en Jopie en ook nog wel meer kinderen, als je 't prettig vindt. Vader zal de Nutszaal huren en daar kunnen jullie dan dansen en pret maken, net zooveel als je maar wilt. Zeg, hoe vind je dat wel?’

Tilly sprong om de tafel van plezier en sloeg de armen om moeders hals. ‘Nee, maar, verrukkelijk!’ riep ze uitgelaten. ‘En mogen de jongens dan ook komen, die zijn heusch heel aardig.’ ‘Natuurlijk,’ lachte moeder, ‘met hoevelen zit je in de klas?’ ‘Zes en twintig kinderen zijn er, geloof ik, morgen zal ik ze precies tellen, moes. Mag ik ze dan meteen vragen, het duurt nog net een week!’

‘We zullen briefjes schrijven aan de ouders, maar je moogt het wel vertellen,’ zei mevrouw Verduin, die heel goed begreep, dat Tilly haar mond niet zou kunnen houden. ‘Noem me nu de namen van de kinderen eens op, ik weet niet, waar ze allemaal wonen. Want, zie je, als de jurken nog opgeknapt moeten worden, vinden de moeders 't erg prettig, het gauw te weten.’

Tilly was eigenlijk veel liever naar buiten gestormd om Jopie het groote nieuws toe te roepen en - wat zouden Marianne en Lieske er wel van zeggen!

Even zag ze het zure gezicht van Marianne voor zich, die vond het natuurlijk niets  prettig, dat de meisjes Post ook zouden komen. Liefst wou Marianne die kinderen overal maar buiten houden en nu ze merkte, dat Tilly ze, terwille van haar, al meer en meer in den steek liet, bedacht het jaloersche en trotsche kind allerlei redenen, om er Tilly voorgoed af te brengen. Maar dat gelukte haar heel langzaam, want Tilly bleef toch nog gehecht aan het huis, met al die heerlijke herinneringen. Nee, ook nu zou ze zich het feest niet kunnen voorstellen zonder Hanne en Jopie erbij.

Ondanks den drukken omgang met Marianne kon ze de meisjes Post toch niet vergeten en ze vond het heel naar, dat Lieske niet op de partij zou komen.

Arme Lies! - Tilly had erg veel medelijden met haar en op dit oogenblik voelde ze, meer dan ooit, haar geweten, omdat ze al in geen week bij de familie Post was geweest. Tilly had het ook zoo druk, bijna nooit schoot er meer tijd voor Lieske over.

En terwijl ze, in gedachten, het bleeke kopje voor zich zag, dat haar vanmorgen nog zoo vriendelijk toeknikte, vertelde Tilly aan moeder, wie er in de klas zaten. O, wat zou Piet de Leeuw wel zeggen! Die had haar zoo dikwijls in haar arm geknepen, nu deed hij het stellig niet meer. En Hans van Veen! Hij schold Marianne altijd voor een  prinses uit en hij noemde Tilly haar gouvernante. Fijn, voortaan kon hij dat lekkertjes niet meer zeggen, want gouvernantes gaven geen partijen.

Tilly vond het heerlijk, alle kinderen te mogen vragen en ze verwachtte niet anders, dan dat ze haar nu het aardigste meisje van de heele klas zouden vinden.

Ze verlangde er naar, morgen heel vroeg naar school te gaan; dan waren de briefjes nog niet aan de ouders rondgestuurd. Als de nacht maar een beetje gauw om was... Maar... die duurde juist nu erg lang, want Tilly kon van opgewondenheid niet slapen en telkens ging ze de kinderen één voor één nog eens na.

Marianne werd den volgenden dag natuurlijk al vroeg van 't nieuws op de hoogte gebracht en het lezen, voor schooltijd, schoot er geheel bij in.

Er waren nu veel belangrijker dingen te bepraten. Zoo wist Marianne niet, welke jurk ze voor het feest zou kiezen, ze had er zoo'n massa.

Op weg naar school liepen ze Hanne en Jopie achterop.

‘Die komen ook,’ zei Tilly, een beetje aarzelend, ‘maar Lieske mag natuurlijk niet.’ Tilly keek even schuin naar Marianne. Daar zag ze het scheeve gezicht al, ja, dat had  Tilly wel verwacht.

‘Och, roep ze nu niet,’ zei Marianne knorrig, toen ze merkte, dat haar vriendinnetje er een stapje bij deed om het tweetal, daar vóór haar, in te halen. ‘Je kunt met die kinders immers niet eens over de jurken praten,’ vervolgde Marianne, met een minachtenden trek om haar mond. ‘Ze hebben toch niets moois om aan te doen!’

Nee, Tilly kon zich de Zondagsche zomerjurken van de meisjes Post ook niet herinneren, misschien hadden ze er wel geen. Ze besloot, om twaalf uur, de trappen van het bovenhuis maar op te klauteren, dan was ze er meteen weer een keertje geweest. Het kostte Tilly wel moeite te zwijgen, toen ze de meisjes Post voorbijging. Ze zouden zeker wel een beetje vriendelijker gekeken hebben, als ze geweten hadden, wat er voor haar in 't vet lag.-

De heele klas was natuurlijk vreeselijk opgewonden, toen Marianne en Tilly de kinderen alle heerlijkheden van het feestavondje voorspiegelden en Piet de Leeuw kwam waarlijk al met een nieuw potlood voor Tilly aandragen. Dat verdiende zij nu toch eerder dan een blauwe plek op haar arm. Telkens werd ze, onder de les, eens toegeknikt en geheimzinnig tegen de beenen geschopt. Wie kon er nu aan sommen denken? Marianne kreeg, van den weeromstuit, ook een vriendelijk groetje mee, zij hoorde immers bij Tilly.

Om twaalf uur bracht een heel gezelschap Tilly tot aan de deur van Lieske's huis. Ze waren allemaal vriendinnen geworden, ja, ze kibbelden er haast om, wie naast haar mocht loopen. Marianne natuurlijk in de eerste plaats, maar wie dan aan den anderen kant?

Het was in de Schoolstraat zoo'n druk gebabbel, dat Lieske verwonderd naar buiten keek en haar oogen straalden van vreugde, toen Tilly, na lang wuiven en groeten, eindelijk van de kinderen afscheid nam en de trap van het bovenhuis op klauterde. Dat gebeurde tegenwoordig maar zoo zelden en wat stormde ze nu opeens de kamer in. Lieske vond dat heel prettig, want ze begreep daaruit, dat het vriendinnetje erg naar haar verlangde.

Tilly liep Coba haast onderstboven en toen Mevrouw Post eens kwam kijken, wat er gaande was, liep de kleine bezoekster haar al tegemoet.

‘Mevrouw, mevrouw, Zaterdag hebben we een groot feest, er komen wel dertig kinderen, Hanne en Jopie ook!’ riep ze. ‘We krijgen allemaal onze mooie, lichte zomerjurken aan, hoe zien die van Hanne  en Jopie ook al weer uit? Ik kon het Marianne niet eens vertellen, want ik was 't alweer vergeten.’

Mevrouw Post had, met een vriendelijk gezicht, de opgewonden Tilly naar zich toe getrokken en fluisterde haar zoo zacht in 't oor, dat Lieske het ginds, bij het raam, niet hooren kon: ‘De meisjes hebben geen mooie, lichte jurken meer, die van Jopie is voor Lieske vermaakt en Hanne droeg dezen zomer een oude van Coba af.’

‘Toe, koopt u dan gauw een paar nieuwe japonnetjes,’ zei Tilly. ‘'t Zou toch jammer zijn, als ze er niet bij waren. En wat zal Marianne wel zeggen, als ze thuis moeten blijven, omdat ze geen kleeren hebben?’

‘Ja, maar Marianne heeft geen zusje, dat altijd ziek is en daarom begrijpt ze niet, dat ik wat zuinig moet zijn,’ zei mevrouw Post, op droevigen toon. ‘Lieske moet dikwijls den dokter hebben en flink versterkt worden.’

‘Kost dat dan veel?’ vroeg Tilly ongeloovig. Haar vader was toch de dokter en die zou Lieske graag voor niemendal beter willen maken. Dat wist Tilly heel zeker. Dadelijk kwam er een plannetje bij haar op, maar ze vertelde er niets van aan mevrouw Post. Tilly had nu geen geduld meer om op Hanne en Jopie te wachten, die zeker nog aan 't spelen waren en vlug holde ze de  trappen weer af.

Lieske begreep niets van dat vluchtige bezoekje, dat eigenlijk niet eens haar gold.

Tilly had immers alleen maar met mevrouw Post gefluisterd en haar ternauwernood goeden dag gezegd!

Maar ditmaal was het geen onhartelijkheid van Tilly geweest, neen, ze hoopte heel gauw met een prettig bericht terug te zullen komen, en daarom stormde ze de kamer van den dokter in, die daar druk aan 't werk was.

‘Vadertje, is 't waar, dat Hanne en Jopie geen mooie jurken hebben, omdat Lieske zooveel geld kost?’ vroeg ze, zonder bedenken. ‘Maakt u haar dan niet voor niemendal beter? Nu kunnen ze niet op de partij komen.’ Dokter Verduin begreep eerst niet veel van haar gebabbel, maar toen Tilly eindelijk wat tot bedaren kwam en kalm vertelde, wat ze van Lieske's moeder had gehoord, streelde hij haar over de warme wangen en zei: ‘Ja kind, Lieske kost een heeleboel in die huishouding en er zijn zooveel kinderen. Jij bent maar alleen. Als jij zooveel broers en zusjes hadt, die bovendien nog dikwijls ziek waren, zou je misschien ook geen mooie japonnetjes hebben.’

‘Nee, en Marianne ook niet, hè?’ liet Tilly er dadelijk op volgen. ‘Maar, vadertje, kunt u nu niet veel missen, juist omdat ik  alleen ben?’ vroeg ze. ‘Toe, als u Lieske voor niets beter maakt, kan mevrouw Post wel jurken koopen. O, vadertje, dan vind ik u zoo lief,’ vleide ze.

De gedachte, dat de meisjes niet bij 't feest zouden kunnen zijn, vond Tilly toch heel akelig. Hier, aan vaders knie, en ook straks, bij mevrouw Post, kwamen haar de heerlijke uurtjes van vroeger weer voor den geest. Ze zag het plekje, waar ze zoo dikwijls met pepernoten had gespeeld, maar, naast Marianne, vergat ze dat dadelijk weer.

‘Heb maar geen zorg, hoor,’ zei de dokter lachend. ‘De meisjes zullen niet thuis blijven van het feest, is 't dan goed?’

‘Een best vadertje ben je,’ besloot Tilly met een kus, en weg was ze.



De groote zaal van het Nut, door den dokter voor het kinderfeest gehuurd, was prachtig verlicht. De koperen kroon, die in het midden van den zolder was opgehangen en waaraan wel vijftig electrische lichtjes brandden, was keurig gepoetst en schitterde als goud. Boven de vlaggen, die in breede slingers langs de muren neerhingen, waren ook nog verscheidene gekleurde lampjes aangebracht en de zolder was met oranjewimpels versierd, waardoor het geel geworden plafond geheel bedekt werd. Takjes groen keken  hier en daar nieuwsgierig tusschen het vlaggedoek uit; strakjes zou er ook zooveel in de zaal te zien zijn, als de dreumessen er rondhuppelden in hun kleurige toiletjes. En wat fleurig stonden die groote palmen daar, aan den ingang van de zaal; ze vormden een groen dak boven de hoofden der kinderen, die mooi uitgedost en met schitterende oogjes langzamerhand binnen kwamen.

Dokter Verduin en zijn vrouw stonden, met enkele kennissen, het vroolijke troepje op te wachten en verlangend keken ze uit naar Tilly, die nog niet present was. Het duurde ook zóó lang, eer tante Bok en Marianne klaar waren. Tilly stond al deftig in de auto en zou Truitje wel graag even naar de villa gestuurd hebben, om te vragen, of ze nu eindelijk kwamen. Ze vond het echt vervelend, hier in dat nauwe gangetje, tusschen de beide banken, zoolang te wachten.

Gelukkig dat ze zich, bij 't licht van de lantaarn, nog eens goed kon bekijken. Wat was ze toch mooi in haar rose jurkje met korte mouwen, en 't rokje stond zoo wijd uit door al die strookjes van onderen. Als ze zich, met een rukje, omdraaide, ging 't gewoon mee. Nee, ze dorst niet te gaan zitten, hoe moe haar voeten ook werden in de nieuwe, zwarte lakschoentjes; als de gerimpelde strookjes plat waren, stond het  japonnetje lang zoo mooi niet meer uit.

Tilly was nieuwsgierig wat de meisjes Post wel aan zouden hebben. Ze hadden wel een beschrijving van haar jurken gegeven, maar Tilly kon zich niet voorstellen, hoe ze er uit zouden zien. Marianne moest eens weten, dat ze die nu eigenlijk van haar vadertje gekregen hadden. Tilly zou het maar liever niet vertellen...

Eindelijk! - daar kwam juffrouw Bok met Marianne het hek uit. Ze stapten gauw in de auto en voort ging het naar de Nutszaal. Marianne was die partijen in Indië natuurlijk al lang gewend, daarom ging ze ook maar gewoon zitten en lachte er om, dat Tilly daar, als een pilaar, voor haar bleef staan.

‘'k Heb witte schoentjes aan, met hooge hakken,’ blufte ze, ‘en jij?’ ‘Nieuwe lakschoenen,’ zei Tilly, ‘'t zijn erge dure!’ Marianne's minachtend gezicht zou Tilly's vreugde zeker wel even bedorven hebben, maar in 't donker zag ze er gelukkig niets van. Vol trots voelde ze eens naar het haar, waarin een breed lint, 't leek wel een vlinder, de anders zoo wild hangende lokken bijeenhield.

Toen ze uit de auto stapten, vond Tilly het heerlijk, zich zoo te kunnen laten zien. Kijk, daar waren Hanne en Jopie ook  net. ‘Zij hebben liefst geloopen, in die dunne, lichtblauwe katoentjes,’ merkte Marianne op, maar ze zag ook, en zeker een beetje tot haar spijt, dat de toiletjes van de meisjes Post niet onderdeden bij die der andere kinderen. Zelfs niet bij dat van Marianne, al had die er nog witte schoenen bij aan.

Ruim twintig jongens en meisjes babbelden, in een grooten kring, al heel gezellig met elkaar en hun blikken gingen dikwijls naar de gedekte, ronde tafel, ginds in een hoek, waarop allerlei lekkernijen stonden. In stilte deden de kinderen al een keus en vulden hun maag met roomtaartjes en bruidssuikers.

Hanne en Jopie knipoogden eens tegen elkaar en overlegden, wat ze wel voor moeder en de zusjes zouden bewaren. Lieske moest ook eens lekker smullen, nu ze er zelf niet bij kon zijn. Jammer, dat die heerlijke citroenlimonade niet in den zak van haar onderjurk verdwijnen kon, daar hield Coba zooveel van.

Mevrouw Verduin sprak de kleine gasten om de beurt eens aan en vertelde, dat er eerst een goochelaar zou komen. Dit was ook een verrassing voor Tilly en ongeduldig keek ze naar de deur, of nu de rest van de visite haast kwam. Tilly vond het  erg prettig, dat Piet de Leeuw zoo vriendelijk tegen haar was. Hij dacht er nu niet aan, haar te plagen en beloofde, dat zij straks het eerst met hem mocht dansen.

‘Ken je 't niet, dat is niemendal, ik zal 't je wel leeren,’ riep hij. ‘Ik heb al met zooveel aardige meisjes gedanst.’ Piet vond, dat ze mooi was in die rose jurk en Tilly was er van overtuigd, dat hij er nooit meer aan denken zou, haar zoo'n fijn kneepje te geven.

Ziezoo, nu werd de visite voltallig en zaten de kinderen in 't midden van de zaal. Daarachter hadden de ‘groote’ gasten zich een plaatsje gekozen, om meteen de orde te bewaren. De kinderen schaterden het al uit, toen de goochelaar, een komiek mannetje met korte beentjes, de zaal binnenkwam en nog grooter werd de pret bij het vertoonen van allerlei geheimzinnige kunsten. Het jonge volkje beschouwde hem als een erg gelukkig mensch, die zoo maar tooverde wat hij begeerde en als zij het kunstje, om de beurt, ook eens mochten probeeren, kwam er nooit wat ze wenschten. Nee, zij konden uit een kip geen tien eieren halen en ook geen roode haarlinten uit een vingerhoed.

Onderwijl ging Truitje met de kristallen schalen rond, die altijd maar weer opnieuw  met lekkers gevuld werden. 't Was voor Hanne niet moeilijk, zoo nu en dan een heerlijke likeurbonbon in 't zakje van haar onderjurk te laten glijden. Ze zat zoo mooi op 't hoekje en haar buurvrouw, aan den linkerkant, merkte er niets van. Voor Jopie was 't veel lastiger, want die had een plaatsje vooraan, naast Tilly. Daardoor kwam het ook, dat Jopie's zakje veel minder goed gevuld was, toen Hanne later haar voorraad, stilletjes, achter een grooten palm, liet zien.

‘Ik heb nog maar een paar chocolaadjes opgegeten,’ zei ze, ‘maar wij hebben nu ook zooveel pret er bij. Thuis zit moeder misschien wel hard met Coba te naaien, net als iederen avond.’ Ze kon het hier, in die gezellige zaal, haast niet begrijpen; wat leek haar dat werk nu vervelend, als je zooveel plezier kon hebben. En moeder was nog wel op de partij gevraagd...

Intusschen was de goochelaar, met zijn tafeltje, vertrokken, waaruit heel wat wonderen te voorschijn waren gekomen. De plek, waar hij gestaan had, werd nog eens nauwkeurig door de kinderen bekeken. Ze verwachtten zeker, dat er iets heel bijzonders te zien zou zijn, maar de plank, waarop zijn voeten gestaan hadden, zag er, tot hun teleurstelling, maar heel gewoon uit.
 
‘Kom, nu gaan we spelletjes doen,’ riep de dokter en natuurlijk ging er, bij het jonge volkje, een blij ‘hoera,’ op, vooral ook, omdat hij zelf mee deed. Ieder bedacht weer iets anders, maar 't liefst speelden ze toch voor ‘kat,’ die in den wijden kring de muis moest vangen. Was de dokter de muis, die lang niet zoo vlug beenen kon maken als de kleine snaak, die hem achterhaalde, dan was 't een gejoel, dat hooren en zien verging. Onvermoeid waren de kinderen in het spel, maar de dokter zuchtte diep en gaf het eindelijk op.

't Werd ook weer tijd, iets te gebruiken. Kijk eens, wat had die knecht daar op een groot blad? En Truitje kwam achteraan, ze droeg een heeleboel glazen schoteltjes, waarop rose en witte torentjes stonden.

‘Vanilleijs,’ fluisterde Marianne Jopie in 't oor, die met open mond naar de torentjes stond te kijken. Zooiets had Jopie nog nooit gehad. ‘Ik heb 't zoo dikwijls gegeten,’ zei Marianne, ‘'t is wel lekker en 't smelt op je tong.’ ‘Net als borstplaat?’ vroeg Jopie, en dadelijk dacht ze er bij: ‘nu zal ik toch ook eens wat in mijn zak stoppen, anders brengt Hanne van alles mee naar huis en ik niemendal.’ Ze vond het prettig, dat Hanne er zoo in smulde,  deze scheen er niet over te denken, haar torentje te bewaren...

Jopie zocht een stil hoekje op, waar ze gelegenheid had, het klompje in haar schoonen zakdoek te wikkelen. 't Was of 't een beetje kleverig werd en nattig, daarom stopte ze het maar gauw, bij de boontjes, in 't zakje, onder de jurk.

Met een gelukkig gevoel, Lieske nu eens goed te kunnen trakteeren, kuierde zij de zaal weer door en wachtte, of er ook iemand komen zou, om haar voor een dansje te vragen. Tilly stapte daar zoo deftig heen met Piet de Leeuw, ze liep precies op de maat van de muziek, dat had Piet haar al netjes geleerd. De man, die op een grooten vleugel speelde, trommelde er lustig op los en daar gingen de voetjes van den vloer. Marianne benijdde Tilly wel een beetje, ze vond het niets prettig, voor muurbloempje te spelen en met Jopie over te blijven, gewend als ze was, altijd mee de eerste te zijn. Ze verveelde zich nu wel een beetje en wist niet beter te doen, dan de jurk van Jopie eens goed op te nemen. Van het lichtblauwe lijfje, dat Jopie maar wàt keurig stond, liet ze haar blik langs het geplooide rokje gaan... maar wat was dat? Zat daar een groote vlek van voren?’

‘Nee maar, kind, wat zie jij er mal uit,’ riep Marianne, zoo hard, dat enkele dansende paartjes het hooren konden en meteen lichtte ze Jopie's rokje een eindje op. ‘Bah, het is nat en het pikt,’ lachte Marianne, ‘wat heb je toch uitgevoerd?’

Ontsteld greep Jopie naar haar zak in de onderjurk, waar ze haar lekkernijen zoo veilig geborgen waande, maar, o wee, het vanilleijs was verdwenen en in den zakdoek gesmolten. Nu doorweekte het de plooien van haar nieuwe jurk.

Op Marianne's geroep waren alle kinderen toegevlogen en mevrouw Verduin, die zich over Jopie's wanhopig gezicht ongerust maakte, nam haar gauw mee in de kleedkamer, om het eerste kwaad te verhelpen. Hanne stond al even verslagen als haar zusje. Dat mooie, nieuwe toiletje, wat zou moeder wel zeggen?

‘Wat een kind,’ spotte Marianne. ‘Wie stopt er nu vanilleijs in haar zak?’ En alle kinderen lachten mee. Ze vonden het gek en inhalig ook, dat Jopie niet opgegeten had, wat haar gepresenteerd was. Vooral Marianne begon er steeds weer over en vroeg aan Tilly, of 't nu niet waar was, dat 't malle meisjes waren. Ja, Tilly vond het toch eigenlijk ook. Hanne en Jopie hoorden er niet bij en ze schaamde zich nu tegenover de andere gasten, omdat die  twee gevraagd waren. Ze zou de meisjes Post nu ook maar voor goed laten loopen, anders werd zij er maar om uitgelachen.

Voor Hanne en Jopie was de verdere avond bedorven, al had mevrouw Verduin ook gezegd, dat ze de verrassing voor Lieske toch heel aardig bedacht vond. Haar hartelijkheid en medelijden waren voor Jopie eerst een heele troost geweest en ook het zakje lekkers, dat voor het zieke zusje werd meegegeven. Maar tusschen de kinderen voelde ze zich niets meer op haar gemak en de vlek, die in haar jurk nog duidelijk zichtbaar was, bleef het punt, waar alle oogen naar keken.

O, wat waren de zusjes blij, toen ze door haar broers werden gehaald en Jopie bij moeder eens rustig kon uithuilen.

Door haar tranen heen zag ze steeds de spottende gezichten van Marianne en Tilly. Ja, van Tilly ook, die, door dat nare kind opgestookt, Jopie steeds met den vinger nawees. Was dat dezelfde Tilly van vroeger, van wie ze allemaal zooveel hadden gehouden? Neen, Lieske moest maar niet meer treurig kijken, omdat Tilly altijd de deur voorbijging; zij was het lieve, trouwe vriendinnetje van vroeger immers niet meer.

 
VIII. Waar is Lieske?

Tilly had het cadeautje voor vader keurig netjes afgewerkt en nu wachtte de boekenlegger, onder de witte schorten, in 't kastje, het gewichtige oogenblik af, waarop hij in 't bezit van den dokter zou komen. Daar was het een veilig plaatsje, waar niemand Tilly's verrassing zou kunnen vinden. Nu stond Tilly ongeduldig op Truitje te wachten, die boven nog wat te doen had, eer ze mee kon gaan, om nu ook voor moeder te zorgen. De gulden was al menig keertje uit Tilly's beursje te voorschijn gehaald en dan dacht Tilly aan de mooie bloemen, die ze zich voorstelde, daarvan te kunnen koopen. O, zulke beeldige potjes stonden er voor de ramen bij den bloemist; als Tilly er naar keek, en dat gebeurde tegenwoordig iederen dag, kon ze maar geen keus doen.

Eindelijk danste de kleine meid, aan den arm van Truitje, de straat op. Stevig hield ze haar beursje in de hand geklemd. Straks zou het leeg zijn en mocht het weer in  haar taschje verhuizen. De bloemist Jansen woonde dichtbij en voor ze den winkel in gingen, wees Tilly alle potjes, achter het breede raam, aan, welke ze voor moeder had uitgekozen. Vooral de roode tulpjes, die zoo fleurig tusschen het groene mos stonden, vielen in den smaak. Ja, die moest ze hebben, ze waren nog mooier dan alle planten, in de serre van juffrouw Bok, te zamen.

Zonder zich langer te bedenken, zette Tilly haar knie tegen de glazen winkeldeur en draaide de kruk om. Truitje had best aan haar werk kunnen blijven, want ze stond er voor spek en boonen bij, toen Tilly, in den winkel, het woord voerde.

‘Mijnheer, mag ik dien pot met tulpjes van u hebben? 'k Vind ze zoo snoezig,’ zei ze, met een hoog stemmetje. ‘Maar er moet een papiertje om, ziet u, anders ziet moeder het presentje, als we thuis komen.’

Jansen had zijn vinger al vochtig gemaakt, om een keurig wit vloei van het bundeltje papier te trekken, dat aan een touwtje boven zijn hoofd hing. Maar nu liet Truitje toch haar rechten, als oudste, gelden en gaf Tilly een duwtje in haar rug. ‘Malle meid, je moet toch eerst vragen wat 't kost,’ fluisterde zij. ‘Je hebt maar één gulden?’ ‘Máár?’ vroeg Tilly verontwaardigd, ‘is dat soms niet veel? 't Is het opgespaarde geld van vijf Zondagen. Duurder dan een gulden is de pot toch zeker niet, wel mijnheer?’ vroeg ze, overtuigd, dat Trui geen verstand van prijzen had. Maar toen Jansen verbaasde oogen opzette, werd Tilly toch een beetje bang en daarom liet ze er dadelijk op volgen: ‘Geeft u het er maar voor, want ik heb niet meer.’

‘Neen, neen, jonge dame, dat gaat niet,’ klonk het van achter de toonbank als een donderslag in haar ooren. ‘Vijf-en-twintig stuivers is de prijs, denk er aan, dat het midden in den winter is.’ Tilly voelde haar wangen opeens gloeien. Wat een geld, vijf-en-twintig stuivers! Bedremmeld keek ze naar Trui en dan weer naar dien vervelenden man. Hoe kon hij haar nu zoo in verlegenheid brengen?

‘'k Wou toch erg graag bloemen voor moeder hebben,’ zei ze, bijna huilend en toen Trui goedig voorstelde, dat zij er de rest van het geld wel bij zou leggen, schudde Tilly haar hoofd.

‘Dan zou moeder mij de kusjes geven, die jij verdiende!’ riep ze. ‘Nee, dat wil ik niet!’

Met begeerige oogen keek ze nog eens naar den pot. Jansen hield het papier in de hand, maar verder deed hij niets. Toch  kreeg hij medelijden met het kleine meisje, dat haar moeder zoo graag voor een gulden plezier wilde doen en nieuwsgierig vroeg hij: ‘Zeg eens, hoe heet je?’

Tilly noemde haar naam voluit en opeens kwam er een vriendelijk lachje op Jansens gezicht. ‘O, dan is er morgen zeker een groot feest bij je? Wacht, dan zal ik je toch helpen.’ Hij dacht aan de vele bloemstukken, die voor de familie Verduin bij hem besteld waren; daar verdiende hij zooveel op, dat er voor Tilly wel een eenvoudig potje af kon. Daarom beloofde hij haar, voor een lief cadeautje te zullen zorgen, dat zij zelf, van haar opgespaard weekgeld, zou kunnen betalen.

Tilly keek wel een beetje verbaasd en ook Trui begreep er niets van.

‘Vanavond krijg je het thuis, zorg er dan maar voor, dat je moeder het niet ziet. Ik zal een heel mooi present voor je in orde maken, is 't dan goed?’

‘Asjeblieft, mijnheer,’ zei Tilly, met een stralend gezicht, terwijl ze haar hand dankbaar naar hem uitstak en den gulden tusschen de groote vingers drukte. ‘Nu krijgen vader en moeder toch allebei wat moois.’

Met een verruimd hart ging ze den winkel weer uit; ze wilde naar de verschillende plantjes, die ze eerst ook nog meende te  koopen, maar niet eens meer kijken en liep zoo hard weg, dat Trui moeite had, haar bij te houden.

O, wat duurde het lang eer het avond werd. Tilly kon haar geheim haast niet verzwijgen en was erg nieuwsgierig, hoe het potje er uit zou zien. Bij iedere bel schrikte ze op, maar nòg kwamen er geen bloemen en toen ze 's avonds Truitje goeden nacht wenschte, werd er met haar afgesproken, dat het cadeau morgen, heel in de vroegte, naast Tilly's bed zou staan. Als Trui beneden kwam, sliepen vader en moeder toch nog en dan zou ze het, heel stilletjes, in de slaapkamer brengen. Toen eindelijk, om negen uur, de verrassing werd bezorgd, had Tilly nog geen oog dicht gedaan. Telkens was ze teleurgesteld, als ze buiten voetstappen hoorde, die voorbijgingen, maar nu was haar hart gerust. De boekenlegger had onder haar hoofdkussen een nieuwe plaats gekregen. Heerlijk, morgen, heel in de vroegte, mocht ze vader en moeder al met haar presentjes gelukkig maken.

Wat was het een allerliefst potje, dat den volgenden dag, beneden in de mooie kamer, een eereplaatsje tusschen de groote bloemstukken kreeg. Het was wel klein, maar toch viel het, ginds voor 't raam, dadelijk op. En de boekenlegger was voor  vader een nog grootere verrassing geweest dan Tilly wel had durven verwachten. O, wat een kusjes had ze ermee verdiend en nu ze haar cadeau zoo tusschen andere handwerken uitgestald zag, kon ze ook niet begrijpen, dat ze het zelf gemaakt had. Op een enkel steekje na, was het toch werkelijk zoo. Wat voelde zij zich trots, toen ze hoorde, dat de dames en heeren, die 's middags kwamen gelukwenschen, haar werk roemden. Til nam zich stellig voor, weer flink te sparen, dan zou ze, op vaders en moeders verjaardag, misschien een nog grooter handwerk kunnen maken.

En wat vond ze het prettig, zoo'n heelen middag bij de visite te zitten. Want ter eere van het feest hoefde Tilly niet naar school en werd als een groote dochter beschouwd, die mee mocht ontvangen. Toch was ze blij, dat het vier uur sloeg, want nu kwam Marianne ook. Juffrouw Bok was er al een poosje; ze praatte druk over de partij van Zondagavond en, wat later, kwam mevrouw Post binnen. Tilly vond, dat Lieske's moeder haar niet zoo vriendelijk had toegeknikt als anders. Zou het misschien zijn, omdat ze Jopie zoo had uitgelachen? Tilly voelde haar geweten en bleef op een eerbiedigen afstand van mevrouw Post, in de hoop, dat deze gauw zou opstappen. Nee,  hoor, Til voelde zich nu lang niet meer zoo op haar gemak en vond het vervelend te moeten presenteeren, terwijl ze er strakjes nog om gevraagd had. Mevrouw Post bedankte voor de heerlijke taart, die Tilly haar voorhield. Och, wat keek mevrouw haar even bedroefd aan, net of ze verdriet had. En Til? - ze sloeg haar oogen neer, ze voelde schuld tegenover Hanne en Jopie, maar niet minder tegenover Lieske, die altijd maar op haar wachtte, dat wist ze heel goed...

De komst van Marianne gaf een heerlijke afleiding in dat moeilijke oogenblik, en toen mevrouw Post wegging, klopte Tilly's hart weer vrijer, hoewel ze telkens nog naar het plekje moest kijken, waar ze dien zacht verwijtenden blik had opgevangen.

Marianne droeg een prachtige mand bloemen en zei een versje op, terwijl ze haar cadeau overhandigde. Tilly stond verbaasd naar haar te kijken, ze maakte geen enkel foutje en 't ging haar zoo gemakkelijk af. Je kon goed zien, dat Marianne een bijzonder kind was en opnieuw vond ze het heerlijk, haar tot vriendin te hebben. Dat Marianne een klas achteruit was gezet, vergat Tilly en dat ze iederen morgen het lesje met Marianne lezen moest, vóór deze er iets van terecht kon brengen, was niet Marianne's schuld. In Indië leerde je  immers heel anders!

‘Kom, zullen we voor in de vensterbank gaan zitten?’ fluisterde ze Marianne in 't oor. ‘Dan kunnen we de menschen, die vader en moeder willen feliciteeren, op straat al zien aankomen. “Zeg, wat ben je toch knap, om in zoo'n volle kamer zoo maar een lang vers op te kunnen zeggen,” zei Tilly verbaasd. “Je hebt het zeker vaak gedaan?” Marianne maakte een gebaar, waarmee ze wilde zeggen, dat zoo'n kleinigheid voor haar niets beteekende en juist was ze van plan, zichzelf weer in de hoogte te steken, toen ze Hanne en Jopie langs het raam zag gaan.’

‘Hoor eens, ze bellen,’ zei Marianne. ‘Ik geloof heusch, dat ze met leege handen aankomen. Laten ze maar stilletjes in de andere kamer blijven, zeg, we doen net, of we ze niet zien.’

‘Ja, maar dat zal mevrouw Post niets aardig vinden als ze dat hoort,’ zei Tilly, die opeens de droevige oogen van straks weer voor zich zag. ‘Laten we de meisjes Post liever roepen.’

‘Ja, natuurlijk, hè, eerst beloof je, die malle kinderen te laten loopen en nu krabbel je weer terug,’ bromde Marianne. ‘Ben je dan die grap van Zaterdagavond weer vergeten, toen lachte je net zoo hard mee  als ik! Maar als je 't weer met die spoken aanlegt, moet je maar zien wat er gebeurt en natuurlijk kom je dan ook niet bij mijn kerstboom,’ dreigde ze.

Tilly was tegen dien woordenvloed van Marianne ook nu weer niet opgewassen. Ze vond dat gekibbel verschrikkelijk en daar ze hoog tegen haar vriendinnetje opzag, gaf ze toe, al was het in strijd met haar eigen hart. Ook nu had ze Hanne en Jopie graag tusschen al die groote menschen weggeroepen, maar ze deed het alweer niet terwille van Marianne.

Was Tilly een beetje flinker geweest, hoeveel verdriet zou zij zich zelf en anderen bespaard hebben!-

Het feest en ook de dagen, die aan de koperen bruiloft vooraf gingen, waren veel te vermoeiend voor Tilly's moeder geweest. Beneden zag het er nog zoo feestelijk uit met al die kleurige bloemen, maar het potje van Tilly ontbrak. Dat stond naast moeders bed, al dagen lang. Als vader en Tilly er niet waren om het zieke moedertje wat opgewektheid te bezorgen, dan deden de roode tulpjes het, die van Tilly's groote hartelijkheid vertelden. Gelukkig wist mevrouw Verduin toen nog niet, hoe onaardig haar dochtertje zich tegenover de familie Post gedroeg, maar spoedig zou ze er achter  komen.

Tilly had aan Marianne gevraagd, een anderen weg naar school te gaan. Ze vond het toch niet prettig, altijd langs Lieske's huis te loopen en het vroegere vriendinnetje zoo maar eventjes goedendag te knikken. Marianne had de schouders opgehaald en Tilly een flauw kind genoemd, maar ze stemde er in toe. Wie weet, of Tilly nog niet eens berouw zou krijgen en Marianne vond het veel te prettig, haar nu alleen voor zich te hebben.

Op zekeren dag vertelde Marianne haar, dat ze gerust weer door de Schoolstraat kon gaan, omdat Lieske niet meer voor 't raam zat.

‘Ik ben er al een paar maal voorbij geloopen,’ zei ze. ‘Nu is Lieske zeker ook boos op jou en wil ze je liever niet meer zien.’

‘Is 't heusch waar?’ vroeg Tilly, ‘zou ze dan in de achterkamer zitten? En ze vond het voor aan de straat zoo prettig, omdat ze dan op het plein kon zien.’

‘Zeur er toch niet langer over,’ riep Marianne boos. ‘Lieske zal zelf wel weten waar ze 't liefst zijn wil, wat kan 't jou nu nog schelen?’

Maar Tilly moest er onder schooltijd telkens aan denken. Zou Lieske nu toch eindelijk boos geworden zijn en daarom een ander plaatsje hebben uitgekozen? Dat vond Til niets prettig. Lieske had toch al zoo weinig en zou ze nu ook niet meer op haar liefste plekje zitten? Misschien hinderde haar het zonnetje wel, dat dikwijls voor op de ramen stond; dat hoopte Tilly nu maar.

Toen ze om twaalf uur, bij het hek van de villa, afscheid van Marianne nam, vertelde ze haar vriendinnetje niet, waar ze heenging. Ze moest toch eens door de Schoolstraat gaan, om te zien, of Lieske er nu heusch niet meer zat. Tilly durfde haast niet naar boven kijken, want als het zieke meisje er eens was, wat moest ze dan doen? O, ze zou Lieske blij toeknikken, omdat Marianne zich vergist had. Vlug liep Til het hoekje van 't plein om en tuurde naar het raam van 't bovenhuis. Ze zag niets. ‘Natuurlijk ook,’ dacht Tilly, ‘'t is nog te ver af.’ Ze hoopte zoo, Lieske daar te vinden en toch zag ze er ook weer tegen op. Tilly's hartje begon angstig te kloppen, toen ze vlak voor 't huis stond en naar boven keek. Neen, geen wit handje wuifde haar toe, een groote plant zag ze nu voor 't raam, meer niet. ‘Als er iemand van boven komt, zal ik toch even vragen waar Lieske is,’ dacht Tilly. Maar er verscheen niemand en ze durfde toch niet te bellen.
 
Langzaam ging ze naar huis terug. Boven op de slaapkamer kuste ze haar moeder goeden dag, maar onderwijl keek ze naar de vitrage gordijnen, aan den overkant. Daar wilde ze Lieske nu achter zoeken. Maar het gordijn ging niet op zij, zooals vroeger veel gebeurde; was Lieske daar dan ook niet?

Tilly besloot den heelen Woensdagmiddag bij moeder te blijven, wie weet, of ze dan eindelijk het witte nachtjaponnetje niet door de dunne, tulen gordijnen zou kunnen zien.

Al een uur had ze stilletjes naast het bed zitten lezen, toen mevrouw Verduin zei: ‘Kind, heb je geen lust wat buiten te spelen, 't is zulk mooi weer. Of ga anders Lieske wat gezelschap houden, de middag is zoo lang voor je.’

Tilly schrok er van en kreeg een kleur tot achter de ooren.

Haar moeder, die wel opgemerkt had, dat de vriendschap met Marianne steeds toenam, maar niet vermoedde, dat de kinderen Post daarom zoo in den steek werden gelaten, keek vreemd op, toen haar dochtertje zei: ‘Nee, moes, 'k heb geen zin in spelen en naar Lieske ga ik niet meer. Marianne vindt de meisjes Post zoo “burgerlijk” en ze zegt, dat haar mama het stellig niet goed zou vinden, als ze met zulke kinderen omging.’
 
‘Wel, waarom niet?’ vroeg haar moeder verbaasd. ‘Was je daarom zoo weinig vriendelijk tegen de meisjes, toen ze ons kwamen feliciteeren? Foei, schaam je.’

‘Och moeder, ze doen ook zoo gek,’ verontschuldigde Tilly zich. ‘Op het feest heeft Jopie zich zoo vreeselijk mal aangesteld, dat weet u zelf ook nog wel.’

‘Omdat ze wat voor haar moeder en zusjes wilde bewaren? Neen Tilly, dat was juist heel aardig,’ zei mevrouw Verduin. ‘Jopie kende geen vanilleijs en daarom liep het geval zoo ongelukkig voor haar af. 't Valt me heel erg van je tegen, dat je die lieve meisjes, ter wille van Marianne, in den steek laat en die arme Lieske! Ik hoop, mijn kind, dat je zelf je onaardig gedrag, tegenover die familie, zult inzien. Kom me nu maar eens gauw vertellen, dat je Lieske weer hebt opgezocht.’

Maar er hoorde voor Tilly heel wat moed toe, naar de achterburen te gaan, omdat ze, op dien bewusten middag, heel goed had gemerkt, hoe mevrouw Post over haar dacht. Wat zouden Hanne en Jopie zeggen? Ze lachten haar stellig uit. En Lieske? ... Die was natuurlijk voor 't raam weggegaan, omdat ze Tilly niet meer wou toeknikken. Ze kon moeder niets beloven, hoe erg ze ook nu weer naar Lieske verlangde. En  mevrouw Verduin, die haar dochtertje niet dwingen wilde, besloot geduldig het oogenblik af te wachten, waarop Tilly zelf zou voelen, wat ze tegenover haar vroeger vriendinnetje misdreven had. Kwam ze tot inkeer, dan zou ze er ook niet meer tegen opzien berouw te toonen, daarvoor kende mevrouw Verduin haar Tilly genoeg.

 
IX. Tilly's geweten.

Het was een koude winteravond. Bij de familie Verduin knetterde het vuurtje vroolijk in den open haard en op tafel stond het theeblad klaar, waarachter Tilly's moeder eindelijk haar plaatsje weer had ingenomen. Dit was een echt prettig uurtje, meestal was de dokter dan ook thuis, die, in zijn gemakkelijken leunstoel, genoot van zijn rust en het gezellig huiselijke kringetje.

In een aardig wagentje, dicht bij de kachel, zat Tilly's lieveling, Marietje. Zij was de eenige die later op mocht blijven. De andere poppen lagen al lang in bed, ja, enkele stumpers, die 't allerminst bevoorrecht waren, kwamen soms den heelen dag hun ledikant niet uit, en moesten, met den neus in de lucht, elkaar onder de dekens maar troosten.

Naast Marietje zat Tilly ijverig een mutsje te haken. De juffrouw op school had het haar pas geleerd en nu was het natuurlijk hoog noodig dat Marietje er, met  dat gure weer, zoo gauw mogelijk een van haar moedertje present kreeg. Mevrouw Verduin las een boek, dat haar erg scheen te boeien. Zoo nu en dan knikte ze Tilly eens toe, wanneer er een kopje thee moest worden ingeschonken en dan keek ze weer lachend naar den dokter, die met een gelukkig gezicht in zijn krant verdiept was. Alleen werd het tikken van de klok maar gehoord en soms het fluisterend stemmetje van moeder Tilly, die de steken van het mutsje aanhoudend telde. Bij iederen toer begon zij opnieuw; het zou vervelend zijn, wanneer zij zich vergiste en daarom viel het haar dien avond ook niet zoo moeilijk als anders, de tong eens in bedwang te houden.

Het sloeg acht uur, al een kwartiertje had Tilly gesmokkeld, want als het korte deuntje op den toren uitgespeeld was, moest ze naar bed. Heerlijk vond ze het, dat vader en moeder niet merkten, hoe laat ze op bleef. Wat gauw kwam die muts nu klaar! Ze zou Marietje ook maar rustig in het wagentje laten zitten, voor dit keertje mocht ze gelijk met haar moeder naar bed. Hè, wat vond Til het nu jammer, dat een haastig belletje vader zoo deed opschrikken.

‘Zou ik nog ergens geroepen worden?’ vroeg hij, een beetje teleurgesteld, terwijl  hij onwillekeurig zijn krant opvouwde. ‘Ik weet toch niet, dat ik een ernstig geval onder mijn patiënten heb. We zitten hier zoo knus, moeder,’ zei hij lachend, ‘'t zou me voor ons drietjes spijten, als ik er nog uit moest.’ Hij luisterde naar de boodschap, die aan Truitje werd overgebracht, maar de zachte stem, daarbuiten, was niet te verstaan. Tilly had haar mutsje in den schoot gelegd en de nieuwsgierige ooren, die doorgaans alles opvingen, wijd open gezet. Nu meende ze ook duidelijk de stem van Coba Post te herkennen... Tilly schrok er vreeselijk van, zou er iets bijzonders zijn, met Lieske misschien? ...

Veel tijd om daarover te denken had ze niet, want al gauw kwam Trui binnen, met het verzoek, of de dokter dadelijk bij de kleine meid van mevrouw Post wilde komen. Mevrouw maakte zich erg ongerust over Lieske...

‘Wat?’ vroeg de dokter verwonderd, ‘het ging voor een poosje nog zoo goed met haar, dat het onnoodig was, het patiëntje vaak te bezoeken. Zeg maar, dat ik dadelijk kom,’ liet hij er op volgen en haastig verliet hij zijn warm hoekje, om naar de kleine zieke te gaan. Daar viel de voordeur met een slag, achter hem dicht en het was weer stil in de huiskamer. Tilly's vingers beefden onder het haakwerk, dat niet meer vlotten wou en smoezelig werd van de klamme handen. Het bleeke gezichtje toonde duidelijk, hoe ze van die onverwachte boodschap geschrokken was. Haar gedachten gingen onophoudelijk naar Lieske.

‘Zou het erg zijn, moeder?’ vroeg ze eindelijk, terwijl ze het mutsje maar op zij legde. Och, ze hoopte zoo op een geruststellend antwoord, maar mevrouw Verduin schudde het hoofd en zei, dat ze 't niet wist.

‘Lieske is niet sterk, maar laten we liever afwachten, wat vader er van zegt, hij kan haar wel helpen,’ troostte ze.

‘Mag ik dan opblijven, ik zou het vanavond nog zoo graag willen weten,’ zei Tilly weer. Maar moeder, die naar de klok keek, schrok er van dat het al zoo laat was en vond het hoog tijd voor Tilly, naar bed te gaan. Anders sliep ze al lang op dit uur.

‘Neen kind, het kan wel nacht worden, morgen vroeg zal ik je dadelijk vertellen, hoe 't met haar is,’ beloofde moeder, die wel begreep, wat Tilly's hartje zoo ongerust maakte. ‘Ga nu maar gauw slapen, vader weet misschien wel raad.’ Met een stevigen zoen stopte ze haar dochtertje warmpjes in bed, want hoe streng ze het onaardig gedrag van Tilly, tegenover Lieske, ook afkeurde, op dat oogenblik had ze toch medelijden met het kleine ding, dat meer dan ooit haar kwaad geweten voelde.

Tilly vouwde haar handen heel stevig in elkaar, toen ze haar gebedje opzei en achter het versje liet volgen: ‘Onze lieve Heer, mag Lieske als 't U blieft weer gauw beter worden?’ Daarna dook ze heel diep in haar kussen weg en probeerde te slapen. Maar hoe ze ook haar best deed en de oogen stevig toe drukte, ze kon den slaap niet vinden. Altijd weer moest ze denken aan Lieske en aan vader, die nu zeker bij haar bed zou staan. ‘Waar zou ze pijn hebben?’ vroeg ze zich telkens af. O, nu begreep ze alles wel! Niet omdat Lieske boos op Tilly was, bleef het plaatsje, voor 't raam, al een paar dagen leeg, nee, Lieske was ziek, te ziek om op haar lievelingsplekje te zitten. En Tilly wist er niets van, omdat ze er nooit meer kwam en Hanne en Jopie ook zooveel mogelijk ontloopen had. Wie weet, hoe Lieske naar haar verlangde en Tilly had de uurtjes, die het zieke vriendinnetje toekwamen, aan Marianne gegeven. Van Lieske's vriendelijkheid had ze misbruik gemaakt en het zoo gemakkelijk gevonden, dat Lieske toch nooit boos werd. Elk bezoek, hoe kort ook, was altijd weer een feest voor de kleine  zieke geweest.

Hier, in het donkere kussen, zag Tilly nu telkens de blijde lachjes terug, waarmee ze vroeger ontvangen werd, en de dunne vingertjes hielden weer haar hand vast... Wat was dat nu lang geleden en toch leek het eventjes, of ze gisteren nog op het bovenhuis was geweest, zoo duidelijk zag ze alles vóór zich. Foei, wat kreeg ze het nu benauwd, onder al die dekens, 't was, of ze een hamertje in haar keel voelde kloppen en telkens draaide ze zich weer om.

Daar sloeg het buiten al tien uur. Nog had ze geen oog dicht gedaan en ook den sleutel niet in de voordeur hooren steken; vaders thuiskomst zou haar misschien geruststellen. Wat bleef hij lang uit!

Eindelijk ging moeder naar de gang, dat was zoo de gewoonte, als ze buiten de voetstappen van haar man hoorde. Tilly ging dadelijk in haar bed overeind zitten, misschien ving ze wel iets van het gesprek op. Maar terwijl de dokter zijn jas uittrok, praatten vader en moeder zoo zachtjes, dat Tilly er geen woord van verstond. Moeder was zeker bang haar wakker te maken en daarom gingen ze samen ook fluisterend de kamer in.

Even overlegde Tilly, wat te doen. Zou  ze wachten tot vader naar bed ging? Maar dat duurde misschien nog zoo lang en hier had ze immers geen rust meer. Als ze nu haar pantoffeltjes eens aantrok en in haar nachtjapon naar beneden ging, dan kwam ze alles te weten. Lieske kon best weer wat beter zijn, nu de dokter er bij was geweest...

Lang aarzelde Tilly niet meer; voorzichtig stapte ze haar bed uit. Brr, wat was het koud, zoo op haar bloote voeten, en in 't donker kon ze de pantoffels niet gauw genoeg vinden. Ze deed het gordijn op zij, in de hoop, wat beter te kunnen zien en jawel, het vriendelijke maantje, dat aan den helderen hemel stond, kwam haar een beetje te hulp. Maar ook het licht van het huis, aan den overkant, waar Lieske's moeder eens het zieke meisje in de hoogte had getild, om Tilly goed te kunnen zien. Anders was 't daar 's avonds altijd donker, men kon wel merken, dat er nu iets bijzonders was. Tilly klom op de tafel en probeerde over het laken te gluren, dat, zeker voor den inkijk, achter de vitrage gordijnen was opgehangen. Maar het lukte haar niet. Ach, nu mocht ze van verre niet eens meer in de kamer kijken, waar ze vroeger zoo dikwijls gezeten had.

‘Eigen schuld,’ hoorde Tilly een stemmetje van binnen zeggen, ‘eigen schuld!’ Ze deed het gordijn nu maar liever dicht en ging weer van de tafel af. Met haar armen vooruit gestoken, bereikte ze eindelijk, al tastend, de deur en sloop naar beneden. Akelig donker was 't overal, waarom had moeder het ganglicht nu ook juist uitgedaan? Heel stilletjes liep ze verder. Als iemand haar hoorde, werd ze misschien een, twee, drie, weer naar bed gestuurd. Maar was ze eenmaal in de kamer, dan zou die kans niet zoo groot zijn.

Steeds duidelijker hoorde Tilly vaders stem; ze kon eigenlijk ook wel even aan de deur luisteren en dan weer naar boven gaan. Maar als Truitje eens uit de keuken kwam, en vroeg, wat ze daar voor kattekwaad uitvoerde? Och, Tilly had er ook best een standje voor over, ze moest weten, hoe het met Lieske was en nu stapte ze moedig de kamer binnen.

Verschrikt keek moeder naar het witte figuurtje, daar in de deur, en vader, die de bibberende Tilly gauw naar zich toe trok, was niet minder verbaasd. ‘Kind, wat kom je doen?’ vroeg hij bezorgd, ‘ben je ziek?’ Een dikke traan gleed langs Tilly's wangen; ze kreeg nu weer dat vreeselijk benauwde gevoel, net als straks in bed en durfde haast niet vragen, hoe het met Lieske ging. Verbeeld je, als het toch eens erger met haar was!

‘Ik denk, dat ze graag wil weten, hoe het met je kleine patiënt gaat,’ zei moeder, die Tilly's komst al lang had begrepen. ‘Heb ik geen gelijk?’ Til knikte en keek tegelijkertijd haar vader, met angstig vragende oogen, aan. Nu zou ze het hooren.

‘Jij bent nog eens een trouw vriendinnetje,’ zei hij vriendelijk, ‘kon je daarom niet in slaap komen?’ Ze schrok er van, toen vader dit zei, een trouw vriendinnetje...! Tilly voelde, dat moeder haar aankeek en sloeg de oogen beschaamd naar den grond. Ze wou zichzelf, op dat oogenblik, wel uit de kamer kijken. Moeder had dus niet verteld, hoe onhartelijk Tilly, in den laatsten tijd, tegen de meisjes Post was geweest. Zeker, moeder wilde vader voor verdriet sparen, als hij 's avonds moe thuis kwam.... En Lieske had evenmin iets gezegd, wanneer de dokter zoo nu en dan eens kwam kijken, och, die klaagde immers nooit!

Mijnheer Verduin vond het heel moeilijk, zijn dochtertje te moeten zeggen, dat Lieske ernstig ziek was, maar om haar te troosten, liet hij er dadelijk op volgen: ‘Heb maar een poosje geduld, mijn kind, nu moet je de bezoekjes aan haar nog wat uitstellen.  Ik zal je wel zeggen, als je er heen moogt gaan.’

Vader moest eens weten, wanneer ze er het laatst was geweest, dan zou hij niet van ‘geduld’ hebben kunnen praten.

Nu wist Tilly dat Lieske heel ziek was; ze beefde over al haar leden en liefst wou ze maar weer zoo gauw mogelijk alleen zijn. Daarom verdween ze, zonder een enkel woord te zeggen, weer even geheimzinnig als ze straks gekomen was.

Boven, op de slaapkamer, kon ze niet laten, het gordijn even op zij te doen, om Lieske, die daar stellig in de verlichte kamer lag, in stilte goeden nacht te zeggen. ‘Och, kon ik haar maar even zien,’ dacht Tilly, ‘misschien zou ze mij nog wel willen toeknikken, net als vroeger.’ Toen zocht ze het warme bed weer op, waarin ze straks zoo onrustig had heen en weer gewoeld en het kussen, waar Tilly's hoofd weer in wegdook, ving de tranen op, die langs haar wangen rolden.

Marianne vond haar vriendinnetje wel erg wispelturig, toen Tilly zei, graag weer langs Lieske's huis te gaan. En wat mal, nu ze wist, dat er toch niemand voor het raam zat. Maar Tilly had geen rust meer, sinds vader thuis gekomen was met het bericht, dat hij zich erg ongerust maakte over  zijn patiëntje. Meer had hij niet verteld, maar moeder schudde toen zoo droevig het hoofd en Tilly had het woordje ‘sterven’ opgevangen.

Als ze 's morgens voorbij het bovenhuis ging, keek ze naar alle ramen. Ze had immers wel eens gehoord, dat de menschen altijd de gordijnen in huis lieten zakken, als er iemand gestorven was. Als het dáár nu ook eens gebeurde... Wat kon het haar nu schelen, of Marianne bromde dat Tilly zoo saai was en altijd weer over Lieske begon. 't Was toch heel gewoon, dat ze nergens anders aan kon denken. Marianne had Lieske niet alleen gelaten, ze kende haar niet eens, waarom zou ze dan ook verdrietig zijn?

Tilly kon zich nu langzamerhand niet begrijpen, waarom zij haar vriendinnetje zoo behandeld had. Nu zou ze dolgraag naar boven gevlogen zijn om haar te omhelzen en Til zou zich niets aan Marianne's boos gezicht gestoord hebben. Och, kon ze nu maar heel eventjes gaan en vroeger, toen ze mocht, deed ze het niet. Ze zou er haar heele speelgoedkast, met alle poppen, ja, zelfs Marietje, wel voor over hebben gehad, als ze Lieske even had mogen vragen of ze nu alsjeblieft maar niet meer boos wilde zijn.
 
Maar vader waarschuwde haar niet; iederen dag weer opnieuw hoopte ze toestemming te krijgen er heen te gaan. Wat duurde het wachten eindeloos lang, nee, ze kon het nu heusch niet meer uithouden.

Toen moeder haar, op een Zondagmorgen, vertelde, dat de kleine zieke langzaam beterde, bedacht Tilly stilletjes een plan. Op 't zelfde oogenblik, dat haar ouders de kerk binnenstapten, stond zij op de stoep van 't bovenhuis en belde, als een kleine boosdoenster, heel zachtjes aan. Wat klonk dat geluid haar vreemd in de ooren; vroeger draaide ze de kruk van de voordeur gewoon om en liep, als een huisgenootje, zoo gewoon naar binnen...

Boven hoorde ze voetstappen en dadelijk daarna werd er aan het touw getrokken. De deur ging open en met een kloppend hart stapte Tilly over den drempel. Ze durfde niet dadelijk opkijken... wie zou er boven aan de trap staan en haar opengedaan hebben?

‘Kom maar, mijn kind,’ moedigde Lieske's moeder haar aan. ‘Gelukkig is onze zieke wat beter.’

Tilly liep zachtjes de steile trap op en boven gekomen, vroeg ze:

‘Is u dan niet boos op me en Lieske ook niet?’

‘Ze slaapt op het oogenblik heerlijk, maar  zeker zou ze heel blij kijken, als ze je zag, want ze heeft zoo erg naar je verlangd,’ vertelde mevrouw Post. ‘Ik wist wel, dat Tilly haar vriendinnetje nu niet langer alleen zou laten.’

‘Nee, nooit meer,’ snikte Tilly, terwijl ze haar wang tegen den arm van mevrouw Post drukte. ‘Als Lieske het maar gelooven wil.’

Een zachte hand streelde haar beschrefd gezichtje en een paar lieve oogen keken Tilly aan. ‘'k Weet dat je berouw hebt, mijn kind,’ zei Lieske's moeder, ‘ga maar naar binnen.’ Toen liep Tilly zoo stilletjes mogelijk dezelfde kamer in, waar ze 's avonds geregeld het licht had zien branden.

In een ijzeren ledikant lag het zieke meisje rustig te slapen. Een lachje speelde om haar mond, zeker van blijdschap, omdat ze zich iets beter voelde. O, Tilly had wel naar haar toe willen vliegen om te zeggen, dat ze er weer was en nooit meer zoo lang weg zou blijven. Maar voorzichtig ging ze op een stoel, naast het bed zitten, daar hadden de huisgenooten zeker, om de beurt, haar wegblijven willen vergoeden. Tilly was niet uitgekeken op het bleeke gezichtje en de handen, die nog magerder geworden waren. Maar kijk, 't was of Lieske, in haar slaap, voelde, dat er iemand naast haar bed zat,  want opeens sloeg ze de oogen op.

‘Ben jij daar?’ zei ze, met een mat stemmetje, ‘o, wat heb ik dikwijls gedacht, dat je zoudt komen en nu is het toch werkelijk waar. Dag Tilly, blijf je nu een heele poos bij me en wil je weer mijn vriendinnetje zijn?’ ‘Ja, ja,’ riep Tilly, meer kon ze er niet uitbrengen, dat kwam van die lastige prop in haar keel. Telkens zoende ze Lieske weer, en de tranen, die langs Tilly's wangen, op het witte kussen, rolden, konden op dat oogenblik alleen maar vertellen, hoeveel spijt ze had, Lieske zoo in den steek gelaten te hebben. Maar ze zeiden de kleine zieke genoeg, woorden waren er niet bij noodig. Heel gauw nam Tilly haar plaatsje, naast het ledikant, weer in, ze durfde Lieske niet langer storen, want het zwakke kind was moe geworden en sloot de oogen weer. Maar Tilly meende toch, dat Lieske, in haar slaap, het vriendinnetje voor zich zag, dat terug was gekomen, om vergiffenis te vragen. Want een nog veel vriendelijker trekje, dan straks, kwam om haar lippen.

Sinds dien dag misten de bewoners van het bovenhuis Tilly's bezoekjes nooit meer, en natuurlijk verheugden haar ouders er zich niet weinig in, toen ze hoorden, wat hun dochtertje had gedaan. Haar geweten had haar gelukkig niet met rust gelaten en  ze volgde geheel haar eigen hart, toen ze het zieke vriendinnetje opzocht en berouw toonde. Wel had de dokter heel even bedenkelijk gekeken, toen hij vernam, dat Tilly, zonder zijn toestemming, naar Lieske was gegaan, maar toch verdiende zij een extra zoen, omdat de kleine meid aan Lieske had teruggegeven, wat de zieke langzamerhand zoo hardvochtig ontnomen was.

En Marianne? Ze moest zich wel in haar teleurstelling leeren schikken, hoe ze eerst ook mopperde en zij was maar blij, dat zij nu toch niet in den steek werd gelaten. Eigenlijk verdiende Marianne dit wel, maar Tilly wist zoo goed haar tijd te verdeelen, dat geen van beide meisjes te klagen had. Natuurlijk hoopte Marianne, dat zij toch nummer één zou blijven, maar ze vergat, dat Lieske, met haar lief en zacht karakter, een vrij wat ruimer plaatsje in Tilly's hart veroverde, dan zij met haar boos gezicht en onvriendelijke woorden.

Hanne en Jopie vonden het heerlijk, weer met Tilly op 't plein te spelen en toen Marianne, achter de groote ramen van de villa, zoo'n akelig, eenzaam gevoel kreeg, vergat ze maar liever, dat haar vader in Indië zoo'n deftige man was en speelde altijd mee. Tilly's vriendinnen werden door Marianne al gauw in genade aangenomen  en toen het voorjaarszonnetje Lieske opnieuw naar het raam riep, wuifden er nog een paar handjes meer naar boven, als Tilly en Marianne samen naar school gingen.
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