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Ronny Schut had nooit interesse gehad in luxe, het deed hem gewoon niets. Zijn interesses lagen op andere vlakken. De kuiten van de vrouw die nu voor hem liep, bijvoorbeeld. En haar achterste, dat heen en weer wiegde onder de dunne stof van haar beige jurkje.

Hij schatte de vrouw des huizes begin dertig. Ze zag er op het eerste gezicht keurig uit, als een directiesecretaresse of hotelier. Slank, gebruind, het blonde haar opgestoken. De jurk was aan de strakke kant, maar tegelijkertijd klassiek van snit en oogde duur. Een vrouw met klasse.

Toch had ze zojuist zijn blik net iets te lang vastgehouden achter de rug van haar man. En ze had zich niet van hem afgewend toen hij zijn ogen liet afdwalen naar haar rondingen.

‘In deze ruimte is denk ik ook een rookmelder nodig,’ hoorde hij de echtgenoot zeggen. Die sprak met een vreselijk bekakt accent dat goed combineerde met zijn rode broek.

‘Staat de verwarmingsketel hier op de begane grond?’ vroeg Ronny.

‘Nee, in de garage, naast de keuken.’

Ronny maakte een aantekening.

De villa lag in een nieuwbouwwijk en zag er van buiten uit als een uitvergrote maquette. Witte muren, dorpels van Belgisch hardsteen, grijze dakpannen. Hierbinnen had een of andere minimalistische interieurarchitect vrij spel gekregen. Zo kwam het tenminste op Ronny over: glanzende vloeren, strakke meubels en felgekleurde moderne kunst. Het getik van de hoge hakken van de vrouw weerkaatste tegen de muren.

Het zou fijn zijn als die kerel zo meteen naar zijn werk zou vertrekken. Dat had hij al drie keer aangekondigd: ‘Maar ik moet nu echt gaan, ik heb een belangrijke zaak.’ Wat voor zaak bleef onduidelijk. Maar als je een huis zoals dit bezat en een dubbele achternaam droeg als Jansen van Doorn, dan zou het vast wel om respectabeler werk gaan dan het aanbrengen van alarmsystemen en rookmelders in huizen van burgers.

Het zou vast ook beter verdienen.

‘Ik ga ervandoor,’ zei de rode broek. ‘Mijn vrouw Katy handelt de rest met u af. Mailt u de offerte naar mij?’ Hij overhandigde zijn kaartje. MR. F.R.C. JANSEN VAN DOORN, stond erop in smalle drukletters. Ronny stopte het kaartje weg in de zijzak van zijn canvas broek, gaf de man een hand en hoorde even later de voordeur dichtslaan.

‘Wat wilt u nog meer zien?’ vroeg Katy, een glimlachje om haar lippen. Dat was snel.

Hij bekeek haar van onder tot boven. ‘Laat me alles maar zien.’

Ze ging hem voor naar de eerste etage.

Hij liep achter haar aan, zijn blik gericht op de bilpartij die uitdagend heen en weer bewoog, de smalle taille erboven en de lange, gebruinde benen.

Op de overloop draaide ze zich om. Haar ogen leken donkerder. ‘Je hebt iets gevaarlijks om je heen hangen,’ fluisterde ze.

Geen ‘u’ meer.

Ronny zei niets. Haar intuïtie was goed. Nog geen twee dagen geleden had hij een kerel om zeep geholpen, hemelsbreed twintig kilometer van deze villa vandaan. Een gestoorde kickbokser, een halve kop groter dan hijzelf.

Het was niet zijn eerste moord. En het zou zeker niet zijn laatste zijn.

Katy pakte zijn hand en trok hem met zich mee. Ze opende een deur naar wat een slaapkamer bleek te zijn. Lichte vloerbedekking. Een groot bed en een flatscreen ertegenover. In een hoek lag een rode broek over een bankje.

Ze duwde Ronny tegen de muur en zakte meteen op haar knieën. Knoopte zijn broek open, sjorde de kaki stof naar beneden en bevrijdde zijn lul, die halverwege de trap al stijf was geweest. Ze likte zijn gespannen ballen en daarna verder omhoog, met zachte, natte tong. Sloot daarna haar mond om hem heen en keek naar hem op, terwijl ze hem dieper liet komen. Ronny greep haar achterhoofd beet en bepaalde het tempo. Uiteindelijk bepaalde hij alles. Het zorgvuldig vastgespelde haar kwam losser te zitten en viel in plukken over haar voorhoofd en schouders.

‘Kom,’ kreunde hij, trok haar omhoog en draaide haar gezicht naar de muur. Liet zijn handen over de dunne stof van de jurk gaan, haar heupen, haar billen en taille, en omvatte uiteindelijk haar borsten. Kuste haar hals. Ze duwde haar kont naar achteren en kreunde. Daagde hem uit, wreef tegen hem aan.

Hij stroopte de jurk omhoog tot net boven haar heupen. Ronny bevoelde het zachte, vaste vlees, rond en gevuld, gebruind door de zon. Hij duwde het kanten ding dat ze droeg opzij en gleed met twee vingers tussen de gladde, boterzachte plooien. Ze was volledig gladgeschoren. Hij liet een vinger naar binnen glijden. Twee. Negeerde haar gekreun en gestamel. Trok met zijn andere hand ongeduldig de dunne stof die haar borsten bedekte opzij en schoof haar bh omhoog.

Katy sidderde. Haar tepels voelden strak en hard.

‘Rijke sIet,’ mompelde hij.

Haar verontwaardigde reactie was gespeeld, eerder een aanmoediging.

Hij greep haar middel vast, trok haar weg van de muur en duwde haar voorover op het bed. Ze slaakte een gilletje en wilde zich naar hem omdraaien, maar hij hield haar tegen. Hij trok haar heupen naar zich toe, zodat haar achterlijf omhoogkwam en ze alleen nog op haar knieën en ellebogen op de matras steunde. De string knapte toen hij die naar beneden trok, en bleef rond één welgevormd dijbeen hangen.

Katy’s haar gleed in plukken over haar gezicht. Ze hijgde, beefde over haar hele lichaam en ze klauwde met haar gemanicuurde nagels in de glanzende sprei.

Met zijn vlakke hand wreef Ronny tussen haar benen, masseerde haar met zijn duim, waardoor ze begon te sidderen en te kermen. Hij omvatte zijn harde lul en bewoog hem tegen haar aan, voerde de druk langzaam op. Penetreerde niet – hield zich in, plaagde haar. Als ze het veilig wilde, ánders, dan kon ze nu nog iets doen, iets zeggen, wat dan ook, maar ze deed niets en na een korte aarzeling schoof hij bij haar naar binnen. Voelde meteen hoe ze om hem heen samentrok, schokkerig, haar adem inhield. Hij dwong haar knieën verder uit elkaar. Greep haar heupen vast en ging dieper, begon te stoten. Katy’s lichaam schudde op en neer in een steeds sneller, heviger ritme.

Ronny ving hun reflectie in de enorme spiegel die op een standaard in de hoek stond. De puntige, stevige borsten die naar voren en naar achteren schommelden, Katy’s slanke hand die naar een van haar tepels greep en de andere, waarmee ze zich ternauwernood overeind kon houden onder zijn gewicht. Hij had niet lang nodig, trok zich abrupt uit haar terug, en toen ze zich licht gedesoriënteerd naar hem omdraaide, haar lippen gezwollen, haar mascara uitgelopen, greep hij haar blonde haren achter in haar nek beet, trok haar naar zich toe en liet zijn warme stralen neerkomen op haar gezicht.
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Jeffrey Maas bungelde aan een elektriciteitskoord in het trapgat van zijn eigen huis. Er zaten donkere vlekken op zijn handen, onderbenen en voeten.

Mark bedekte zijn mond en neus met een zakdoek terwijl hij het lijk van dichtbij bekeek. De paarszwart verkleurde tong stulpte als een kankergezwel tussen zijn lippen door naar buiten. Oogleden half gesloten, de oogbollen diep weggezonken in hun kassen, alsof ze waren weggesmolten. De kale schedel glansde blauwig in het licht van Marks zaklamp. Gaaf; geen verwondingen of bloeduitstortingen. Handen en polsen zagen er normaal uit. Geen afgebroken nagels.

Jeffreys rug was bedekt met Chinese tekens, de bovenarmen met doodskoppen. Zijn voornaam stond in vuistgrote letters op zijn buik getatoeëerd. De huid daaromheen kleurde groenig: het rottingsproces was al op gang gekomen.

‘Bescheiden type, dat zie je zo,’ hoorde hij André zeggen.

Toen Mark Ceelen zes jaar geleden bij de Unit Zware Criminaliteit was aangetreden, had een collega hem verzekerd dat dit werk hem zou veranderen. In het begin zou hij elke dode nog ‘mee naar huis nemen’, maar na het tiende of elfde lijk zou hij er vooral nog dragers van informatie in zien. Afgeschraapte huid onder de nagels, bloeduitstortingen in de hals, schotwonden – allemaal aanwijzingen. De kaap van dertien lijken had hij al even geleden gerond, maar toch zag hij nog steeds mensen.

Dode mensen.

Ook al was er van deze gast niet veel meer over dan een zak gevuld met bestorven vlees, sappen en botten; het was een mens geweest.

‘Gewoon zelfmoord, toch?’ hoorde hij Ilse achter zich vragen. De pezige Rotterdamse was sinds kort aan de Unit ZwaCri toegevoegd. Ze had van nature helblond haar, dat ze in een lage staart droeg.

‘Lijkt me wel,’ zei Mark.

Jeffrey Maas was naakt, wat vrij ongewoon was, maar hij droeg wel diamanten oorbellen, een gouden schakelketting en een armband die breder was dan zijn duim. Het horloge aan zijn rechterpols zag er ook al niet uit alsof de kickbokser het op een Turkse bazaar had gekocht.

‘Doe mij ook zo’n uitkering,’ mompelde André, die naast hem was komen staan. André de Jong was als geüniformeerde agent als eerste ter plaatse geweest. Hij had het protocol gevolgd en meteen het bureau ingeseind. Ilse en Mark hadden als eersten gereageerd. De chef van dienst en de forensische opsporing konden er elk moment zijn.

‘Uitkering?’ vroeg Ilse.

‘Dat hebben die gasten toch allemaal?’ zei André.

Mark drukte een kauwgom uit een strip en gooide die in zijn mond. ‘Jeffrey niet. Die werkte.’

Twee gezichten draaiden zich naar hem toe. ‘Bekende van je?’

‘Ik heb hem verhoord. Vorig jaar.’

‘Drugs?’

Mark bestudeerde het lijk, dat zacht heen en weer leek te wiegen aan het koord. Hij had hem destijds zo graag te grazen willen nemen, maar het niet rond kunnen krijgen. ‘Mishandeling,’ antwoordde hij schor.

Ilse keek langs Mark naar de dode man. ‘Hij zag er toen vast beter uit dan nu.’

‘Nauwelijks.’

Mark kon zich zijn gesprekken met Jeffrey goed herinneren: oudste zoon van een Antilliaanse vader en een Nederlandse moeder die al lang geleden waren gescheiden. Zijn oogopslag en dominante fysieke aanwezigheid hadden in contrast gestaan met zijn charmante gedrag. Maas had zonder accent gesproken en een intelligente, beheerste indruk gemaakt.

Kort ervoor had zijn ex-vriendin Lydia aangifte tegen hem gedaan. Uit haar verhalen was een heel andere man naar voren gekomen: een sadistische zak die niet alleen zijn vriendin tot bloedens toe stompte, maar ook hun driejarige dochtertje aan haar haren door het huis sleurde. Dr. Jekyll and Mr. Hyde. Lydia had emotieloos haar verhaal gedaan, alsof ze het over iemand anders had gehad. Maar haar blik was bij elk onverwacht geluid naar de gang geschoten, en op die momenten ving hij een glimp op van een vrouw die al jarenlang in doodsangst leefde.

Het verhoor had Mark persoonlijk geraakt. Zijn enig kind was ongeveer even oud; een aandoenlijk ventje dat van oor tot oor begon te stralen als hij zijn vader zag. Spekarmpjes, zacht haar dat alle kanten op groeide. Alleen een monster zou zo’n wezen pijn kunnen doen.

Mark liep een kamer in waarin een drukbank en een professioneel ogende roeitrainer stonden. Aan de muur hingen ingelijste foto’s en krantenartikelen van Jeffrey Maas in allerlei boksringen.

‘We hebben hem vaker in het vizier gehad,’ zei hij tegen Ilse, terwijl hij de foto’s bekeek.

‘Heeft hij een strafblad?’

‘Kleine vergrijpen.’ Hij liep door naar de slaapkamer. Er stond een tweepersoonsbed met een paarse sprei.

‘Mark?’

Hij draaide zich om.

Ilse bleef op de drempel van de kamer staan. ‘We hebben nog geen toestemming.’ Ze wees hem erop dat er zonder fiat van de rechter-commissaris geen doorzoeking mocht worden verricht.

Mark schoof de mouw van zijn vest over zijn hand heen en trok een nachtkastje open. Tussen allerlei kassabonnen en troep zag hij twee zakjes wit poeder liggen, en een envelop die zijn aandacht trok. Hij griste hem uit de la en maakte hem open.

‘Mark, hier krijgen we problemen mee.’

‘Alleen als jij er iets van zegt,’ mompelde hij.

Drieduizend euro in briefjes van honderd en vijftig. Hij vouwde de envelop weer dicht en sloot de la. Liet zich op zijn knieën zakken, keek onder het bed. Niets. In het andere nachtkastje vond hij een jachtmes en een stroomstootwapen dat eruitzag als een ouderwetse gsm.

‘Ik heb een hekel aan liegen,’ hoorde hij Ilse achter zich zeggen.

‘Zeg dan niets. Dan hoef je ook niet te liegen.’

‘Ik wil alleen maar mijn werk goed doen.’

Hij keek haar even aan en zijn gezichtsuitdrukking verzachtte. Ze bedoelde het goed.

‘Wat heeft-ie gedaan?’ vroeg ze, toen Mark terug naar de gang liep.

Mark vertelde wat hij wist. Jeffrey Maas was in de afgelopen jaren vaker verdacht geweest, vooral van geweldsmisdrijven, maar zijn naam was ook in verband gebracht met gedwongen prostitutie en een gewapende overval – delicten die nooit waren bewezen. Vorig jaar zou het door de aangifte van zijn ex-vriendin zeker tot een veroordeling zijn gekomen, als er niet door het OM was geblunderd met bewijsmateriaal. Zijn baan kon de meest frustrerende ter wereld zijn.

Hij liet de kauwgom rondgaan in zijn mond. Keek peinzend naar de onderhuidse bloedingen op de onderbenen en voeten van het lijk.

‘We kunnen wel weer gaan, toch?’ vroeg Ilse, met een knikje naar Jeffrey. Er kwam een pluk haar los uit haar staartje. Mark onderdrukte de neiging om die achter haar oor terug te stoppen.

‘Het lijkt me een uitgemaakte zaak,’ zei ze.

André haalde zijn schouders op. ‘Zelfmoord.’

‘Ik weet het niet.’

‘Wat anders? Moord? Er hangt voor duizenden euro’s goud om dat lijf.’

Mark knikte. ‘Toch leek hij me niet het type om er zomaar uit te stappen.’

‘Doorgesnoven? Paddo’s?’

‘Kan.’

‘Een als zelfmoord ingeklede afrekening?’ ging Ilse door.

Mark schudde zijn hoofd. ‘Ik moet de eerste uit het milieu nog tegenkomen die zijn neus ophaalt voor contant geld.’

‘Geld?’

‘Drie mille cash.’ Hij wees met zijn kin in de richting van de slaapkamer. ‘In z’n nachtkastje.’

‘Dus?’ vroeg André.

De rechercheurs keken elkaar zwijgend aan. Het was niet aan hen te beslissen of het hele circus in gang moest worden gezet. Daarover ging de officier van justitie. Mark dacht aan afzetlinten, een witte tent voor het huis, mensen van het forensisch team die de boel zouden uitkammen, een gedegen buurtonderzoek, verhoren – twintig, vijfentwintig man zouden er wekenlang een fulltime job aan hebben. Dure belastingcenten voor een klootzak als Jeffrey Maas. Maar zover zou het waarschijnlijk niet komen.

‘Wil jij blijven wachten op de rest?’ vroeg Ilse.

Mark schudde zijn hoofd. ‘Je hebt waarschijnlijk gewoon gelijk. Laten we gaan.’
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Reinier Muller tikte met zijn vingers op het stuur mee in de maat van de muziek. Metallica, oude nummers van Iron Maiden. Het volume stond zacht omdat het raam was opengeschoven.

Hij blies zijn sigarettenrook naar buiten en liet de peuk op het asfalt vallen. Keek om zich heen naar andere forenzen die vastzaten in het verkeer. Pakken met stropdas, mantelpakjes, hooggesloten blouses. Loonslaven, die elke dag op dezelfde tijd en plaats hun kunstjes moesten vertonen. Je kon voor een kleine ondernemer of een filiaalmanager werken of, zoals hijzelf, deel uitmaken van een overheidsorgaan, uiteindelijk maakte het geen verschil. Reinier moest nog dertig jaar vol zien te maken, een vooruitzicht waaraan hij niet te vaak wilde denken. Vier jaar universiteit en daarna nog eens zes jaar opleiding, om uiteindelijk dagelijks in deze sliert auto’s, motoren, scooters en fietsen te moeten aansluiten, op weg naar een plaats waar hij niet wilde zijn.

Reinier was zijn baan in het eerste jaar al beu geweest. Hij had andere verwachtingen gehad, hogere. Maar Nathalie was zwanger van hem geraakt en dus was hij blijven zitten waar hij zat.

Hij streek door zijn donkere haar en keek naar de kerel in een Audi naast hem. Zou die ook zo’n hekel hebben aan zijn collega’s? Aan hun grappen, hun gepoch en hun kletsverhalen over de vakantie? Het puberale geginnegap over een stagiaire, discussies over Apple, caravans en winterbanden? Op zijn werk kwamen daar nog ergernissen bovenop die heel wat kwalijker waren, zaken die bovendien niet op een willekeurige verjaardag besproken konden worden.

Ergens verderop in de file sprong een stoplicht op groen. Het verkeer kwam in beweging. Stapvoets kroop de massa verder in de richting van de stad, tussen huizenrijen door en langs winkels en geparkeerde auto’s. Beetje gas. Remmen. Wachten. Gas. Uit laten rollen. Remmen. Weer remmen. Wachten… Het liefst zou Reinier het gaspedaal intrappen. Plankgas inrijden op de auto’s voor hem en alles wat hij op zijn ziedende tocht tegenkwam opzijrammen of overrijden. Ervandoor gaan, ergens anders heen, naar een plek waar hij geen lafaard was. Geen loonslaaf. Geen gevangene in een systeem dat hij zelf mee in stand hield.

Maar hij reikte naar het audiosysteem en zette Metallica harder. Neuriede mee – What I’ve felt, what I’ve known, never shined through in what I’ve shown.

Never free.

Never me.

Volgende week had hij vakantie. Een hele week maar liefst. Daar klampte hij zich aan vast.
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Ronny kende dat huis. Hij had elke kamer uitgekamd. Wist hoe hij er binnen kon komen en weer ongezien kon verdwijnen. Tijdens eerdere bezoeken had hij de woning doorzocht op camera’s, bewegingsmelders, wapens, boobytraps en ander spul waarmee iedere beetje crimineel zijn huis optuigde. Er bleek niet eens een alarm te zijn.

Het doelwit was op internet extreem voorzichtig – de schimmige sites die hij bezocht waren voor de meeste mensen op zich al onvindbaar –, maar in het werkelijke leven waande hij zich veilig en anoniem.

Karel Bol leek een makkelijke prooi. Té makkelijk bijna. Toch onderschatte Ronny hem niet. Hij onderschatte mensen nooit. Als het erop aankwam was de reactie van je tegenstander niet te voorspellen.

Dat maakte het interessant.

Ronny spande de spieren in zijn kuiten en bovenbenen aan en ontspande ze weer. Hij strekte zijn voeten een voor een en liet zijn hoofd over zijn schouders rollen. Er begon weer wat bloed door zijn aderen te stromen. Ruggelings schoof hij langs de bakstenen muur van het transformatorhuis naar voren toe. Duwde het dichte gebladerte opzij en keek de straat af. Richtte zich weer op het slaapkamerraam van nummer 6. De zonwering was nog steeds dicht. In zijn oortje was slechts een geruststellende, zachte ruistoon te horen.

Ronny’s grijze ogen scanden het huis voor de zoveelste keer. Het was het tweede van links in een rij van vier. Een doorzonwoning aan de rand van een uniforme wijk zoals er in de jaren zeventig talloze over Nederland waren uitgestrooid. In de voortuin lagen verzakte trottoirtegels, hier en daar schoot onkruid omhoog. Het doelwit reed in een twaalf jaar oude Renault, die schuin voor het huis langs de stoeprand stond geparkeerd.

In de belendende huizen was niemand. De buren waren vanochtend als makke schapen naar hun werk, school of wat dan ook vertrokken. Rechts van het rijtje huizen liep een smalle straat de wijk verder in. Aan de overkant daarvan lagen nog enkele huizenblokken. Ronny had er vanochtend nog beweging gezien. Eén vrouw met een hond en een baby, de ander woonde alleen en was al op leeftijd. Twee mogelijke getuigen.

Geratel in zijn oortje. Gekuch.

Kort erna werd op de eerste verdieping van nummer 6 de luxaflex opengetrokken. Ronny checkte de tijd. Halfelf, net als gisteren. Eergisteren was het twee minuten vroeger geweest – Karel Bol was een gewoontedier.

Ronny kon een grijns niet onderdrukken. Hij voelde de spanning in zijn lijf toenemen. Een prettig soort tinteling die door zijn hele lichaam trok.

Het posten zat erop. Hij wist genoeg.

Morgen zou hij het doen. Niet pas over een week, zoals afgesproken. Het werd morgen.
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Reinier hoorde zijn dochters gillen. De hoge, ijle kinderstemmen kwamen van achter uit de tuin, een plek die hij vanaf het terras niet goed kon zien. Muggen zoemden om zijn hoofd terwijl hij zijn krant opvouwde en naast zich op de teakhouten tafel neerlegde. Hij stond op.

De zon was in kracht afgenomen, maar het was nog steeds broeierig warm. Te warm voor mei, en al helemaal te warm om in een overhemd en lange broek rond te lopen. Het was zijn eerste echte vakantiedag en hij moest er nog aan wennen dat er een volle week geen beroep op hem kon worden gedaan. Dit weekend was zijn hoofd bijna uit elkaar geknald; de ontlading na maandenlange hoogspanning op zijn werk. Hij had aan de lopende band pijnstillers geslikt.

Op blote voeten slenterde hij door de diepe tuin naar achteren. De zwemvijver lag achterin en grensde aan een hoge, met donkere klimplanten overwoekerde geluidswal. Daarachter raasde het verkeer over de drukke provinciale weg. Hier was het rustig. Reinier hoorde bonte spechten, Vlaamse gaaien, duiven. Vroeg in de ochtend liepen er weleens fazanten of wilde konijnen door de tuin, af en toe een vos.

Reinier diepte een pakje Gauloises op uit zijn broekzak, plukte er een sigaret uit en stak hem op. Inhaleerde diep. Grassprieten ritselden tussen zijn tenen, de bodem veerde onder zijn gewicht en de late zonnestralen legden het gazon en de hagen in een gelige, bijna oranje gloed. Bij de notenboom bleef hij staan.

Babette en Jolie gierden het uit op hun luchtbed, waar ze elkaar vanaf probeerden te gooien. Lady rende blaffend om de zwemvijver heen. De labrador die hij Babette voor haar vierde verjaardag had gegeven, begon al een beetje grijs te worden bij de snuit.

Bij de zwemvijver lag Nathalie een boek te lezen met de oortjes van haar iPod in. Ze droeg een bikini van dunne repen stof die aan haar slanke lichaam zat vastgestrikt. Nathalie was ruim veertig, moeder van twee kinderen, maar haar leeftijd was haar niet aan te zien. Ze had nog steeds het lichaam van een dertigjarige.

Hij nam een diepe haal van zijn sigaret. Keek door geknepen oogleden naar zijn dochters, zijn vrouw, zijn hond. Zijn tuin en zijn huis. Dit was zijn leven, alles wat hij liefhad. Toch viel het hem niet licht om ervan te genieten.

Hij vroeg zich af hoe het kwam dat zoveel mensen zo zorgeloos konden zijn. Hun dochters achteloos op de fiets naar school stuurden, hun baby’s bij een oppas brachten of achterlieten bij een au pair die ze nauwelijks kenden.

Waarschijnlijk hadden ze geen idee. Dachten ze dat die afschuwelijke gebeurtenissen die ze ’s avonds op het nieuws en in Opsporing Verzocht voorbij zagen trekken uitsluitend ánderen overkwamen.

Geluk was enkel weggelegd voor de onnozelen.

Hij nam een laatste trek van zijn Gauloises en duwde de peuk zorgvuldig uit in het gras. Glimlachte breed toen Jolie hem zag staan. Ze wenkte hem, riep dat hij erbij moest komen, dat het water warm en koel tegelijkertijd was. Zijn dochters zaten schaterlachend op het luchtbed, hun haren aan hun schedels geplakt, hun tanden recht en wit. Gezond, jong, verwachtingsvol.

In dit verstilde moment in tijd en ruimte zou hij weken, maandenlang willen doorbrengen. Hij wilde ze bewaren, dit soort momenten, ze vastleggen en inlijsten, en ze steeds opnieuw beleven alsof er niets anders bestond.

‘Ik kom eraan!’ Hij trok zijn overhemd en broek uit, rende op zijn blote voeten naar de zwemvijver en nam een duik.

De zon scheen, het was de eerste echte dag van zijn vakantieweek. En zijn liefste bezit was veilig in zijn afgesloten, met camera’s beveiligde tuin, waar hun niets kon en zou overkomen.
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De ochtendzon blikkerde op het koude staal van zijn wapen. Een pistool kaliber .22 met een zelf gefabriceerde geluiddemper. In theorie kon je al iemand doden met een .177 – zo’n kogeltje uit een luchtbuks hoefde alleen maar via de juiste hoek en hard genoeg een schedel in gedreven te worden. Maar de kans dat een volwassen kerel gewoon zou doorlopen met een luchtbukskogel in zijn lijf of zijn hersenen was natuurlijk groter. Zelfs kraaien waren iets te vaak gewoon weer opgevlogen met zo’n stukje lood in hun vleugel of borst. Dus was Ronny al vroeg in zijn jeugd overgestapt op .22-patronen, die effectiever bleken om kleine dieren met één enkel schot te doden. Dat kaliber kon voor mensen evengoed dodelijk zijn, met name van dichtbij en in het hoofd, al bleef er met zo’n kleinkaliber nog steeds een mogelijkheid dat het slachtoffer jou nog snel een mes tussen de ribben wist te steken, of later versuft zou bijkomen op de een of andere IC. Met echte stoppers als de .45 ACP en de .357 magnum was die kans vrijwel nihil. Die grootkalibers sloopten tijdens hun tocht door het menselijk lichaam gewoonweg te veel weefsel, dat door de kracht van de inslag openscheurde en aan flarden gereten werd. Ronny gebruikte ze graag in kritieke situaties.

Voor vandaag voldeed zijn oude .22-pistool prima. Hij laadde het vuurwapen door, legde het in de doos op zijn schoot en plakte die dicht. Een doorsnee postpakket, alleen waren in het karton aan weerszijden gaten aangebracht, groot genoeg om zijn arm doorheen te steken. De gaten waren afgedekt met dun papier. Van een afstand zag je er niets van.

Ronny ritste zijn blauw met oranje Selektvracht-jas dicht tot onder zijn kin, trok latex handschoenen aan en stapte uit. Liep in een rustig tempo naar het huis van Karel Bol.

Hij belde niet meteen aan, maar keek om zich heen en nam de straat nog eens in zich op. Geen beweging. Geen opzijgeschoven gordijnen, naderende fietsers of wandelaars. Aan de overkant van de weg ruisten dichte struiken in de zomerwind. Het transformatorhuisje was amper zichtbaar door het gebladerte.

Dichterbij, vlak achter de auto van het doelwit, stond Ronny’s witte Volkswagen Caddy. Op de flanken kleefden magneetplaten van Selektvracht. Originele; een maand eerder van een bezorgauto getrokken. De Caddy had hij gisteravond laat in Utrecht gestolen, waarna hij de kentekenplaten had omgewisseld met die van een andere witte Caddy. Er was niemand op straat, evenals de afgelopen weken rond dit tijdstip. In dit soort buurten heerste routine.

Ronny draaide zich om naar de voordeur. Er zat een verticale strook glas in het midden, waar een lullig gordijntje voor hing.

Hij belde aan.

Voetstappen op de trap. Gerinkel van een sleutelbos. Het gordijntje werd weggeschoven. De licht geërgerde gezichtsuitdrukking van Karel Bol verzachtte toen hij het pakket zag.

Ronny glimlachte naar hem. Deed het voorkomen alsof de doos zwaar was en hij er graag vanaf wilde.

Elke vezel in zijn lijf trok strak.

De man opende de deur. Hij zag er vriendelijk uit in zijn badjas. Onschuldig. Zachtaardige oogopslag, gezet postuur, een verzorgde grijze baard.

Ronny greep het pistool vast en ramde de geluiddemper door het papier aan de voorkant van de doos. Hij gaf de kerel geen tijd om na te denken, deed meteen een stap naar voren.

‘Naar binnen of ik schiet je kop eraf.’

De man deinsde naar achteren, zijn ogen gefixeerd op de loop.

Ronny sloot de deur achter zich. Trok het pistool uit de doos en wees ermee naar de enige bank in de schamel ingerichte woonkamer. Een samenraapsel van IKEA-troep en weggevertjes.

‘Zitten.’

De man gehoorzaamde. Zijn handen klauwden beverig in het kunstleer van de bank. Hij keek nog steeds naar het pistool, ademde door open mond.

Ronny haalde een bundel tie-ribs uit zijn binnenzak en wierp die hem toe. ‘Eén om elke pols.’

Karel Bol aarzelde. Keek van het pistool naar Ronny. Het beven was heviger geworden. Hij pakte de bundel op. De kabelbinders wiebelden heen en weer door het trillen van zijn handen. Hij kreeg het niet voor elkaar er eentje tussenuit te trekken. Zijn hele lijf schudde onbeheerst, alsof hij op een trilplaat zat. ‘Ik… ik heb alleen maar een uitkering, ik –’

‘Eén om elke pols.’

De man keek angstig naar het raam, alsof hij daar elk moment nog meer gewapende mannen verwachtte. ‘W-waar gaat… Waar gaat dit over?’

Ronny liep naar het raam aan de voorkant zonder het doelwit uit het oog te verliezen, en trok de luxaflex dicht.

Bol verschoof op de bank, begon te jammeren, sprak snel en onverstaanbaar, smeekte. Hij maakte geen aanstalten de tie-ribs om zijn polsen te doen. Zijn badjas was opengevallen.

Ronny zag de weke, grauwe huid, de volgevreten pens; zijn penis hing er als een rimpelige wrat onder, half begraven in het buikvet.

Binnen in Ronny veranderde iets. Omgevingsgeluiden verstomden, het gejammer van de man drong niet meer door. Hij hoorde alleen nog het beuken van zijn hart, zijn hijgende ademhaling, de adrenaline die rondzong in zijn aderen.

Steeds had hij zijn doelwitten rationeel afgehandeld. Exact gedaan wat er van hem verwacht werd. En elke keer was het zwaarder geweest. Moeilijker om professioneel te blijven.

Nu knapte er iets.

Ronny sprong naar voren en haalde uit. De zware demper schampte het voorhoofd, het metaal spleet de huid op de wenkbrauw open. Helder bloed vloeide uit de snee, gutste over Bols gezicht.

‘Dat ben je niet gewend hè, tyfuslijer, dat je zelf op je lazer krijgt!’ hijgde hij. Ronny wist dat hij nu moest ophouden. Hij moest rustig worden, zijn doelwit nog eens gebieden de kabelbinders om zijn polsen te doen en hem daarna naar de eerste etage dirigeren, waar hij zijn oorspronkelijke plan kon uitvoeren.

Maar Bol hield niet op met schreeuwen. Hij krijste als een varken, een dierlijk, hoog gejank.

‘Smoel dicht!’ brulde Ronny. ‘Houd verdomme…’ De zware geluiddemper trof de schedel, de neus. Twee keer, drie keer. Vier keer. Spetters bloed kwamen op de bank en de muur erachter terecht, op zijn kleding, op het schilderij. ‘… je vuile, gore…’ Ronny zwaaide zijn been naar achteren en trapte toen voluit in Bols maag, en nog een keer, in zijn zij, tegen zijn ribben. Hij bleef trappen tot de man met een diep buikgeluid vooroverviel. ‘… pedosmoel dicht.’

Bol klapte met zijn volle gewicht voorover op de salontafel. Het glazen blad spatte uit elkaar onder zijn gewicht. In foetushouding bleef hij tussen de scherven liggen.

Het schreeuwen was opgehouden.

Ronny liet zijn wapen zakken. Hijgde licht. Zijn blik flitste de kamer door. Bloedspatten, overal. Rode slierten tegen de muur, als dikke verfspetters die van een kwast waren geslingerd. Te veel om weg te kunnen poetsen. Al zou hij hier nog vier, vijf uur blijven om alles op te ruimen, dan nog zou hij het afleggen tegen een gedreven forensisch team. Onder zijn schoenen knarsten glasscherven. Bloed glinsterde op de snijranden.

‘Omdraaien.’ Ronny trapte tegen de onderrug van de man. ‘Kijk me verdomme aan als ik tegen je praat.’

Geen reactie.

Ronny trapte nog eens. Het leek dood gewicht, maar dat kon een truc zijn. Hij hurkte en draaide het lichaam aan de schouder om. Bols tronie leek nog het meest op een pizza. Eén oog zat dicht en was opgezwollen. Het andere draaide wild rond in zijn kas.

Ronny stond op, begon te ijsberen door de ruimte. Hij probeerde na te denken. Wat hij nu ook zou doen, het had geen zin meer om het oorspronkelijke plan te volgen.

Eigenlijk wilde hij dat ook niet meer.

Hij griste de tie-ribs van de vloer, bond de enkels van de man aan elkaar, daarna zijn polsen. Haalde een lap uit de zijzak van zijn broek en hurkte naast het slachtoffer neer. Richtte het pistool op het gezicht, porde met de demper tegen de wang, die glad was van het bloed. ‘Smoel open.’

De man sperde zijn ene goede oog open en staarde hem aan. Leek in trance. Verroerde zich niet.

Ronny greep de neus tussen zijn handpalm en vingers en kneep de glibberige huid van de neusvleugels samen tot de man onder hem begon te schokken.

Bol opende zijn mond, happend naar adem, zoog dankbaar lucht in zijn longen, als een drenkeling die na lang worstelen het wateroppervlak heeft bereikt. Geroutineerd propte Ronny het vod tussen de gebroken voortanden naar binnen. Bol begon te kokhalzen, zwaaide wild met zijn hoofd heen en weer.

Ronny trok een rol ducttape uit zijn zijzak en plakte twee repen over Bols mond om de stof te fixeren.

Hij ging rechtop staan. Keek neer op de man, die halfnaakt en bebloed tussen de glasscherven lag. Hij richtte zijn pistool op het ontblote kruis en schoot zonder aarzelen twee keer. De demper reduceerde het geluid van de schoten effectief – twee droge ploffen.

Op de vloer kwam de bundel mens tot leven. Begon te kronkelen, maakte verstikte keelgeluiden. Zijn geboeide handen grepen in zijn kruis en kwamen onder het bloed te zitten.

Ronny bleef even staan kijken, snoof de geur van kruit en bloed op. Misschien was genieten een te groot woord voor wat hij voelde. Maar onprettig was het niet. Jaren geleden was hij gestopt met roken. Hij zou er nu graag een stoel bij hebben getrokken en een sigaret hebben opgestoken. Diep inhaleren, en dan gewoon, op zijn gemak, gaan zitten kijken naar het effect van zijn werk, de uitkomst van de inspanningen van de afgelopen weken.

Ronny boog zich over de man heen. Glimlachte naar het ene oog dat hem door een steeds doffer wordende lens aanstaarde.

Het was bijna poëzie. Er hoorde een gebed bij. Iets officieels.

Maar hij had nog meer te doen.

Ronny trok zijn latex handschoenen binnenstebuiten uit, propte ze in een zijzak en deed een paar nieuwe aan. Met een laatste blik op de kronkelende man liep hij terug de gang in. Zijn gereedschap was met klittenband aan de binnenkant van de doos bevestigd. Hij nam de tijd om zijn microfoons los te schroeven. Eén was in de woonkamer aangebracht, de tweede in de slaapkamer en nummer drie zat verstopt in de keuken. Zacht neuriënd werkte hij door, terwijl het kermen in de woonkamer steeds minder luid klonk. Tegen de tijd dat hij klaar was en hij zijn gereedschap en zijn apparatuur in de doos had gelegd, maakte Karel Bol geen enkel geluid meer. De kleur was uit zijn gezicht verdwenen; tussen al dat kleverige bloed zag de huid grauw als as. Het was een kwestie van seconden voordat hij in een diep coma zou belanden.

Ronny nam de trap naar boven en liep de badkamer in. Bekeek zichzelf in de spiegel boven de wastafel. Hij had geen speciale gevoelens bij de man die met een koortsige blik naar hem terugkeek. In elk geval viel de confrontatie vandaag niet heel negatief uit.

Hij waste het bloed van zijn gezicht. Aan de spetters op zijn kleding kon hij momenteel weinig doen, maar van een afstand zou het niemand opvallen. Zodra hij de wijk uit was gereden zou hij zijn jack uittrekken, de Selektvracht-platen van de Caddy halen en zich later, als het donker was, in het bos van de auto zelf ontdoen.

Ronny liep naar de slaapkamer. Hij trok kastjes en laden open en maakte daarbij zoveel mogelijk rotzooi. Trok de matras van het bed, keek overal in en onder. Alles van waarde – een gsm, een gouden ring, papiergeld – liet hij in zijn zakken glijden.

Krap een halfuur later sloop hij de trap af. Baardmans lag nog steeds tussen het glas in de woonkamer. Hij bewoog niet meer, maar ademde nog wel. Een taaie.

Ronny haalde zijn pistool uit zijn broekband en drukte de demper tussen de wenkbrauwen. Haalde de trekker over. Karel Bols schedel schokte los van de vloerbedekking en viel daarna slap opzij. Zijn goede oog draaide meteen naar boven, het oogwit werd zichtbaar.

‘Bye, bye,’ zei Ronny zacht, waarna hij zijn pistool in de doos legde, de hulzen verzamelde en die in zijn zak stak. Hij opende de voordeur en liep naar buiten. Trok de deur achter zich dicht.

Het was dan wel geen cleane suïcide geworden, een uit de hand gelopen roofmoord was the next best thing.
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‘Getverderrie, er zit nog bloed aan!’

‘Ja, dat eet ik niet, hoor.’

Reinier keerde de biefstuk op het zwartgeblakerde rooster van de barbecue. Het vlees siste. ‘Dat is geen bloed.’

‘Het is rood en komt uit een dood beest.’

‘Myoglobine, Babette. Vraag maar aan de juffrouw op school.’

‘Alsof die heks dat weet.’

Jolie greep naar haar iPhone. Er ontstond een frons tussen haar smalle wenkbrauwen terwijl haar duim over het scherm gleed. ‘Ik zoek het wel op.’

Reinier voelde zich prima. De hoofdpijn was weg, zoals altijd wanneer hij een poos niet op de rechtbank was geweest. De geuren van oude waslagen, papier en angstzweet begonnen hem steeds meer tegen te staan. Het was een van de redenen geweest waarom hij enkele jaren geleden rechter-commissaris was geworden. Nu kon hij tenminste regelmatig dat muffe gebouw uit voor een doorzoeking op een plaats delict of een of ander woonwagenkamp.

Toch waren de dossiers er niet dunner op geworden, en het werden er al zeker niet minder.

‘Als je vader zegt dat het geen bloed is, kun je ervan uitgaan dat hij gelijk heeft.’ Nathalie zat in een blauwe pareo aan de tuintafel. Haar dochters tegenover haar, met hun ruggen naar de zon en de tuin gekeerd. Het terras bij het huis was een van Reiniers favoriete plekken. Het lag hoger dan de tuin en bood uitzicht op het langgerekte gazon en de bomen.

‘Kun jij je een junimaand als deze herinneren?’ vroeg Nathalie.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Misschien is dit het, moeten we het hiermee doen. Een week zomer, en dan weer maandenlang Hollandse zeikende regen.’

‘Pessimist.’

‘Realist.’ Hij legde de biefstukken op een schaal en zette die op tafel. Pakte een sigaret uit zijn pakje en stak hem aan. Inhaleerde diep terwijl hij zijn ogen dichtkneep tegen de zon, die nog fel genoeg scheen om je te verblinden. Hij keek nu al uit naar augustus: drie weken lang kamperen in de Franse Ardèche.

‘Myoglobine en vócht,’ riep Jolie vanachter haar iPhone.

‘Maar dus geen bloed,’ reageerde Reinier.

‘Lekker belangrijk, pap,’ zei Babette.
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Ze moest thuis zijn; de motor en haar Mini stonden voor het huis. Ronny belde Sandra’s 06-nummer terwijl hij naar haar slaapkamerraam keek. De gordijnen waren dicht.

Ze nam met slaapdronken stem op.

‘Ben je alleen?’ vroeg hij.

‘Ja.’

Hij opende zijn mond om iets te zeggen, maar er kwam geen woord over zijn lippen. Seconden bleef het stil. Hij zag dat er een lamp aanging in haar slaapkamer, een oranje vierkant lichtte op als een reclamebord in de donkere straat.

‘Kom maar dan,’ zei ze zacht.

Hij stapte uit zijn auto, een onopvallende Skoda Superb combi. Ronny was niet merkgevoelig. De Tsjech deed waarvoor hij was gemaakt en deed daarin niet onder voor de duurdere Passat. Bovendien reden mensen die onder de radar opereerden niet in opzichtige auto’s. Die hadden een Toyota, een Ford of een Skoda – zowel tijdens het werk als privé. Opzichtige snelle bakken waren voor de cokesnuivers en andere types met een te kleine pik en een te groot ego. Ze werden uiteindelijk allemaal een keer gepakt; als ze geluk hadden door justitie.

Ronny keek uit routine de straat door. Afgezien van een kat die de straat overstak was er niets te zien – een doordeweekse nacht in een Vinex-wijk.

Sandra droeg alleen een zijden kimono. Haar krullende, blauwzwarte haar zat vast met een elastiekje, waardoor haar slanke hals nog langer leek. De welving tussen haar borsten glansde als melkchocolade en haar tepels trokken samen door de frisse buitenlucht.

Hij voelde zijn erectie tegen zijn jeans drukken.

‘Kom binnen,’ zei ze zacht. Een glimlach. Witte tanden, roze tandvlees. Rinkelende armbandjes.

Hij drukte zijn lippen op haar mond, bleef haar zoenen terwijl hij zijn jack uittrok en met één voet de deur achter zich dicht duwde.

Ze bevoelde zijn biceps, streelde met haar vingertoppen zijn harde schouders. ‘Je ruikt naar brand,’ fluisterde ze.

Dat kon ze onmogelijk ruiken. Hij had gedoucht voor hij hierheen was gereden. Misschien was ze inderdaad paranormaal begaafd, net zoals haar Braziliaanse oma volgens haar moeder was geweest. Ronny had er nooit in geloofd. Dat gedoe met geesten en energieën was allemaal flauwekul, bijgeloof. Toch kon Sandra je aan het twijfelen brengen.

‘Barbecue,’ zei hij schor. ‘Ik kom voor het toetje. Vind je het erg?’

‘Vreselijk.’

Haar tong, haar warmte, de zachte vormen van haar lichaam; hij tilde haar de trap op en legde haar op bed. Trok haastig de rest van zijn kleren uit.

Ze gleed boven op hem en trok het elastiek los. Haar zwarte lokken bedekten zijn gezicht, kietelden zijn borst. Ze fluisterde zachtjes, giechelde, beet in zijn tepels en haar gelakte nagels gleden over de littekens op zijn borst verder naar beneden.

Hij gaf zich over aan haar bewegingen en zachte handen. Sandra kende de weg.

Er was een tijd geweest dat hij ’s nachts alleen maar zijn arm hoefde uit te strekken om de warmte van haar lichaam te voelen.

‘Je bent gespannen,’ fluisterde ze, en ze likte met het puntje van haar tong zijn lippen en neus. ‘Heb je jezelf weer in de nesten gewerkt?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik –’

‘Sst.’ Ze legde een vinger op zijn mond en liet zich tevreden glimlachend over hem heen zakken. Begon hem traag te berijden. Hief haar kin, duwde haar bekken naar voren en naar achteren, trok haar spieren samen rond zijn pik. Haar kimono viel open toen ze haar tempo geleidelijk versnelde.

Hij had niet veel nodig. Tot twee keer toe greep hij haar heupen beet om haar te manen haar tempo te vertragen, en hij fluisterde kreunend: ‘Niet meer bewegen, niet…’ De derde keer negeerde ze zijn protest en bleef ze doorgaan in hetzelfde, gestage, gekmakende ritme, totdat hij zich grommend en vloekend in haar leegde.

Ze stapte zwijgend van hem af, liep op blote voeten naar de badkamer en kwam even later terug om hem te wassen. Er speelde een glimlachje rond haar lippen toen zijn lul weer op haar aanrakingen reageerde.

‘Iets drinken?’ vroeg ze.

Hij knikte.

‘Campari?’

‘Geen alcohol.’

‘Je bent te streng voor jezelf.’ Ze plukte de kimono van het bed, gooide die los om haar schouders en liep de trap af.

Hij bleef liggen, uitgeput, als een lamme patiënt in het ziekenhuis. Gedachteloos staarde hij naar het plafond.

Ze kwam terug met twee glazen Campari en duwde er eentje in zijn hand. Kroop naast hem in bed en stak een sigaret op.

Hij twijfelde toen hij de geur van alcohol rook. Zette het glas toen resoluut op het nachtkastje en draaide zich naar haar toe. Sandra was een van de mooiste vrouwen die hij kende, een bijzondere mix van twee verschillende culturen en werelddelen. Ze had de hoge jukbeenderen en zachte, verzorgende aard van haar Thaise moeder geërfd en het temperament van haar Braziliaanse vader. De Zuid-Amerikaanse familie had ook getekend voor haar sensuele, ronde vormen.

Hij was Sandra tegengekomen in het uitgaanscircuit, waar ze achter de bar had gewerkt. Ronny had bijgeklust als portier.

Kort ervoor was hij gestopt met buitenlandse missies. Hij was als verbindelaar bij het Korps Commandotroepen meer dan tien jaar lang uitgezonden geweest naar brandhaarden in Afrika en het Midden-Oosten. Na lang twijfelen had hij zijn commandant gevraagd om iets rustigers. De overkill aan menselijke ellende in Goma en extreme gevechtssituaties in Afghanistan hadden hem steeds verder vervreemd van de wereld en van zichzelf. Zijn verzoek was ingewilligd: Ronny werd ingedeeld bij een landelijk opererende KCT-ploeg. Zijn salaris werd zo’n beetje gehalveerd, maar de vaste standplaats en relatief veel vrije tijd die hij op de kazerne doorbracht gaven hem de mogelijkheid om een opleiding te volgen in de beveiligingsbranche.

Al gauw na hun eerste ontmoeting zagen Sandra en hij elkaar elke dag, ook al werkten ze allebei op de meest onmogelijke tijden. Ze hadden een poos geprobeerd om samen te wonen, maar dat had niet gewerkt.

Nu ging hij zo nu en dan bij haar langs en dat werkte evenmin.

‘Zie je iemand?’ vroeg hij.

Ze blies rook uit. ‘Wat maakt het uit?’

‘Veel.’

‘Als het je geruststelt: op het moment niet.’

Hij liet een stilte vallen en zei toen: ‘Gaat het goed met je?’

‘Met mij wel.’ Ze drukte haar peuk uit in een asbakje en keek hem aan. ‘Ik merk iets aan je. Is er wat gebeurd? Iets ergs?’

Hij ontweek haar blik.

‘Wil je er niet over praten?’

‘Nee,’ zei hij zacht.

‘Ron? Je vertelt me nooit meer wat. Weet je, ik vraag me weleens af waarom ik dit blijf doen… Jou op de meest rare uren ontvangen, alsof ik een of andere hoer ben.’ Even was ze stil. Zei toen, harder: ‘Ik zou je hiervoor eigenlijk moeten laten betalen.’

‘Prima,’ reageerde hij toonloos. ‘Dan betaal ik je voortaan.’

‘Verdomme, Ronny!’

‘Kom hier.’ Hij trok haar naar zich toe en sloeg zijn armen om haar heen. Drukte een kus op haar voorhoofd en wreef over haar rug. Hij negeerde de reactie van zijn lichaam op haar nabijheid. Hield haar alleen maar vast, tot ze langzamer begon te ademen en hijzelf ook rustiger werd.

Pas toen ze in zijn armen in slaap was gevallen, maakte hij zich voorzichtig van haar los en vertrok.

Slapen deed hij liever alleen.
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Voor het huis op nummer 6 stond een witte tent. De voor-en achtertuin baadden in het kunstlicht en waren ruim afgezet met rood-wit lint. Geüniformeerde agenten hielden de ramptoeristen op een afstand. Ze waren uit alle hoeken van het dorp en ver daarbuiten toegestroomd, riepen naar elkaar, stonden te roken en maakten filmpjes met hun smartphones.

In het huis zelf heerste rust. Er werd routineus doorgewerkt. Een team van de forensische opsporing had al sporen veiliggesteld, maar zou, nadat het lijk was overgebracht naar het NFI, nog veel langer nodig hebben om de plaats delict volledig in kaart te brengen. Drie in witte overalls gestoken teamleden waren geconcentreerd in de weer met vloeistoffen, poeders en kwasten. In het hele huis hing een weeïge ijzergeur. Het was moeilijk te bevatten dat slechts één persoon zoveel bloed kon verliezen. De spatten zaten tot tegen het plafond.

Mark zat gehurkt bij het lijk en keek met weerzin naar de bloederige massa ter hoogte van het kruis van de man. Het was moeilijk te zien waar precies de vleeswonden zaten; wat menselijk weefsel was en wat textiel van zijn badjas. Overal op en rond het lijk lagen glasscherven.

‘Dit is echt ziek.’ Hij bekeek de wonden op het gezicht, dat evenals het kruis hevig bebloed en gehavend was. Maar tussen de grijze wenkbrauwen van de voormalige conrector zat een relatief klein, bijna zwart gat, vrijwel zeker veroorzaakt door een kaliber .22. Er was gezocht naar hulzen, maar die waren nog niet gevonden. Waarschijnlijk meegenomen.

‘Heeft hij eerst…?’ hoorde hij iemand van de forensische opsporing vragen.

Mark knikte. ‘Daar kun je vergif op innemen. De dader wilde hem laten lijden.’

Vrijwel meteen nadat Mark de melding had gekregen, was bekend geworden dat het slachtoffer een veroordeelde pedofiel betrof die vervroegd was vrijgekomen. Karel Bol woonde pas zes maanden in deze buurt en was druk bezig geweest met werk zoeken. Omdat zijn naam en gezicht niet door de media waren opgepikt, kon in principe niemand weten dat hij zich aan kinderen had vergrepen.

‘Mark?’ De griffier van de rechter-commissaris wenkte hem vanuit de gang. ‘Of je even naar buiten wilt komen.’

Mark stond op en liep naar de gang. Er stond een geüniformeerde politieman bij de voordeur die hij vaag kende van eerdere zaken. Hij gaf hem geen hand en stak gelijk van wal. ‘Ik heb zojuist een aantal buurtbewoners gesproken. Volgens een van de omwonenden heeft hier vanochtend vrij lang een wit bestelbusje van Selektvracht voor de deur gestaan.’

‘Hoe laat was dat?’

‘Het stond er toen ze thuiskwam van het boodschappen doen, rond elf uur, en het stond er nog steeds toen ze om kwart voor één naar de kapper ging.’

‘Wat voor bestelbus?’

‘Een witte. Merk en type wist ze niet.’

‘Zeker geen kenteken genoteerd?’

De man schudde zijn hoofd.

‘Heeft ze gezien of er iemand in zat?’

‘Ook niet, ze heeft het busje alleen van een afstandje zien staan.’

‘Dank je wel. Noteer je haar gegevens?’

Bij het afzetlint zag hij de ranke contouren van Ilse. Ze droeg een strakke jeans en een rood windjack. Haar lichtblonde, bijna witte haar hing vandaag los tot op de schouders. Hij wenkte haar en ze liep met hem mee naar de zijkant van de tent.

‘Is het erg daarbinnen?’ vroeg ze, zacht, zodat niemand het gesprek kon volgen. ‘Op het bureau zeiden ze dat het een pedo was, gemarteld waarschijnlijk.’

‘Klopt.’ Mark keek langs haar heen naar het rumoer achter het afzetlint. Twee agenten snelden ernaartoe.

‘Wraak?’

‘Misschien. Maar ik betwijfel het. Alles ligt overhoop. Het lijkt me eerder dat ze iets zochten daarbinnen.’

‘Wat?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Wie zal het zeggen? Het was een viezerik die niet van jongetjes af kon blijven, maar hij had verder geen criminele achtergrond en zou geen drugs gebruiken.’ Mark zag een kalende vent uit het politiebusje stappen. Een geüniformeerde agent begeleidde een oudere vrouw naar de bus en droeg haar over aan zijn collega. Het buurtonderzoek was in volle gang. ‘Maar we hebben ook geen computer of laptop kunnen vinden. Het kan zijn dat die ergens ter reparatie is aangeboden, maar ik ga ervan uit dat de dader hem heeft meegenomen.’

‘Misschien ging het daarom. Om zijn pc. Bepaalde bestanden?’

‘Of gewoon om hem te verpatsen.’

Achter het lint was het rustiger geworden. De agenten hadden hun vaste plekken weer ingenomen. Een jonge agente bracht bekers koffie rond.

‘Denk je dat een heetgebakerd vriendje dit heeft gedaan? Of doel je op een roofmoord?’

‘Dat laatste. Het lijkt er nog het meeste op dat wijlen onze Karel Bol gewoon de verkeerde uit het park mee naar huis heeft genomen.’

‘Hard candy,’ grinnikte Ilse.

Mark keek even gebiologeerd naar haar mond. Ilse had spierwitte tanden, vrij groot en helemaal gaaf. Ze pasten prachtig bij haar volle lippen. Hij vroeg zich af of ze getrouwd was of een vriend had. Het zou bij elke andere collega een legitieme vraag zijn geweest, maar aan Ilse durfde hij hem niet te stellen. Ze droeg in elk geval geen ring.

Abrupt draaide hij zijn hoofd weg. ‘Hopelijk weten we morgen iets meer over zijn sociale leven. Ik zou graag willen weten met wie Karel Bol de laatste tijd contact heeft gehad.’

‘En dat busje dan?’

‘Als jij wilt uitzoeken waar de dichtstbijzijnde Selektvracht-depots zijn, dan zullen we daar morgenvroeg na de briefing eens gaan rondneuzen.’

I

Ronny’s verschijning veroorzaakte tumult. Het was half mei, de fruitbomen in de Betuwe stonden volop in bloei. Het was niet eerder voorgekomen dat er zo laat in het jaar nog leerlingen bij kwamen.

De dorpskinderen keken naar Ronny. Naar dat stille, hoekige gezicht vol sproeten en het bruine stekelhaar dat langer was in de nek. Ronny keek niet terug. Hij staarde over de boerenkoppen heen naar een punt achter in de klas, als een soldaat die kalm wachtte op instructies.

Reinier Muller had thuis al over Ronny gehoord. De jongen was met zijn moeder in de schuur van Jan Droog komen wonen; in die afgeschotte kamers aan de straatkant – één raam, één deur – waar de ouders van de melkveehouder hun laatste jaren hadden gesleten.

Het oude herenhuis waarin Reinier woonde lag langs dezelfde weg. Ronny en Reinier waren praktisch buren.

‘Dit is Ronny,’ zei de juf. ‘Hij komt uit Amsterdam.’

Ronny keek nukkig de klas in, ongeïnteresseerd, zijn sterke handen stijf om zijn rugzak gevouwen – het canvas gehavend, beklad met balpen en viltstift.

‘Naast Reinier is nog een plekje vrij,’ zei de juf.

Er werd gegniffeld. Iedereen keek naar de jongen met dat bleke gezicht en die bos donkere krullen, die achter in de klas zat. De plek naast Reinier Muller was altijd vrij. Gekke Reinier, die later professor wilde worden, als enig kind in het dorp accentloos Nederlands sprak en altijd in gestreken overhemd naar school kwam. Reinier, die huilde als hij een acht of een negen haalde in plaats van een tien en zich niet eens kon opdrukken.

Reinier het weekdier.

Ronny liep door de commotie en de gefluisterde opmerkingen heen naar achteren, met de rugzak in zijn vuist. Hij zette zich aan het tafeltje naast Reinier. Drieëntwintig paar ogen volgden elke beweging die de nieuwe maakte. Er was iets bijzonders met deze jongen. Het leek alsof de hele klas hem koud liet.

Pas na tien lange minuten, waarin de dorpskinderen geleidelijk hun interesse verloren, durfde Reinier iets tegen Ronny Schut te zeggen. Hij stak wat houterig zijn hand uit en fluisterde: ‘Vrienden worden?’

‘Ik hoef geen vrienden.’ Onbewogen pakte Ronny een etui en een schrift uit zijn rugzak en legde die voor zich op het tafelblad.

Reinier trok zijn hand terug. ‘Iedereen wil toch vrienden?’

‘Nou, ik niet. Ik heb ze niet en ik wil ze niet.’
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De punt van zijn sigaret lichtte op in de nachtelijke tuin. Reinier keek ernaar, en daarna weer naar de vlammetjes van de citronellakaarsen op de tuintafel. Met de sigaret tussen zijn gestrekte vingers stond hij op van de terrasstoel en liep op zijn vrouw af. Hij ging achter haar staan, boog zich voorover en beroerde met zijn lippen haar nek. ‘Zwemmen?’

‘Nu?’

‘Die twee slapen allang.’

Hij nam haar hand en trok haar mee het donkere gazon op en verder, langs zwarte bomen en ritselend gebladerte, tot ze aan de rand van de zwemvijver stonden. Een grijs, glinsterend vlak in een inktzwart veld.

Reinier trok zijn kleren uit en wierp ze op het gras. Nathalie liet haar pareo vallen, maar deed haar bikini niet uit.

‘Kom op,’ drong hij aan. Peuterde aan de touwtjes in haar nek.

Ze duwde hem halfslachtig weg met haar schouder. ‘Dat durf ik niet.’

‘Er is niemand.’

‘De camera’s,’ siste ze.

‘Hoezo?’

‘Ze hebben infraroodstralers.’

‘Lekker toch?’ Hij glimlachte breed. ‘Ik zal morgen de harddisk terugspoelen naar nu.’ Hij kuste haar in haar hals. Er was maar weinig zo opwindend als een poedelnaakte Nathalie in het koude water, haar lichtgetinte huid glad en glanzend. Zijn vingertoppen gleden over haar bikini, hij voelde de rondingen van haar borsten en wilde de stof opzijschuiven.

Ze weerde af, pakte zijn handen vast. ‘Ik vind het geen prettig idee dat iemand ons zo kan zien.’

‘Iemand?’

‘Die vriend van je.’

Het duurde even voor hij doorhad op wie ze doelde. ‘Ronny Schút?’ riep hij, en hij schoot in de lach.

Ze klemde zijn handen vast, keek hem doordringend aan. ‘Waarom moet je daar om lachen?’

‘Kom op, Nat. Ronny heeft wel wat anders te doen dan zijn klanten te bespieden. Bovendien hebben alleen wij de inlogcode.’

‘Ja,’ zei ze droog. ‘De code die híj ons heeft gegeven.’

‘Die ik kan veranderen wanneer ik maar wil.’

‘Heb je dat al gedaan dan?’

Het was niet eens in hem opgekomen.

‘En al zou je het doen, dan nog zou het niets uitmaken, toch? Want hij kent dat systeem vanbinnen en vanbuiten.’

Reinier zweeg. Het was waar: als ex-commando en beveiligingsspecialist kon Ronny hen afluisteren en bespieden wanneer hij dat wilde.

Maar waarom zou hij dat willen? Het idee alleen al was belachelijk.

Nathalie was er van begin af aan op tegen geweest dat hij hun oude alarmsysteem had laten vervangen. Hij had er in zijn enthousiasme geen rekening mee gehouden dat zij daarover had willen meebeslissen. Maar eigenlijk, dacht hij, ging het niet zozeer om het alarm, als wel om Ronny Schut zelf.

‘Dat oude alarm voldeed prima,’ zei ze.

‘Het was sterk verouderd, Nat.’

‘Toch werkte het goed.’

‘Dat weet je pas als er stront aan de knikker is. Voorbeelden daarvan zie ik wekelijks voorbijkomen.’

‘Kom op! Er gebeurt hier toch niets. In deze straat is al meer dan tien jaar niet ingebroken.’ Ze keek langs hem heen naar een donker punt verderop in de tuin. Er hing daar een camera, wist hij. En even verderop een bewegingsmelder. De hele tuin was voorzien van zulke apparatuur, en in en om het huis hing nog veel meer. Nathalie had op het laatste moment kunnen voorkomen dat er camera’s op de balkons en op de bovenverdieping werden geïnstalleerd. Dat was haar kleine overwinning geweest.

Het vervelende was dat hijzelf een flinke bijdrage had geleverd aan Nathalies weerstand tegen Ronny Schut.

In hun jeugd waren ze elkaars beste vrienden geweest. Pas veel later was Reinier gaan beseffen dat Ronny waarschijnlijk de enige vriend was die hij in zijn leven had gekend. Na de lagere school was Ronny naar de mavo gegaan en hijzelf naar het gymnasium; twee verschillende werelden met andere regels, gewoontes en bewoners. Toch hadden ze contact gehouden. Pas nadat Reinier in Leiden rechten was gaan studeren en Ronny dienst had genomen in het leger en regelmatig een halfjaar of langer uit beeld verdween, waren ze elkaar uit het oog verloren.

Tot Ronny vorig jaar in een slepende moordzaak was opgetreden als getuige-deskundige op het gebied van alarmsystemen.

Later waren ze op de gang aan de praat geraakt en daarna wat gaan eten. Toen het restaurant ging sluiten, hadden ze hun gesprek voortgezet in een belendend café. Nathalie had hem die avond vier of vijf keer gebeld. Eerst ongerust, daarna steeds bozer. Ze had er niets van begrepen. Reinier had het nooit eerder laat gemaakt, al zeker niet doordeweeks, en in de kroeg kwam hij anders nooit. Dus toen hij ver na middernacht en in kennelijke staat door een taxi bij zijn huis werd afgezet, had Nathalie niet meer opengestaan voor enthousiaste verhalen over zijn hervonden jeugdvriend.

Kort erna was Ronny dat nieuwe alarmsysteem komen aanleggen.

‘Ik zie te veel ellende op mijn werk.’ Reinier trok zijn vrouw tegen zich aan en kuste haar ontblote schouder. ‘De wereld zit vol gekken, ik wil jullie beschermen. Ik zou het mezelf niet vergeven als jullie iets zou overkomen.’
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‘Weet je zeker dat het ons bestelbusje is, Frank?’

‘Nou, eigenlijk een bestelauto. Een Volkswagen Caddy.’

‘Daar rijden er duizenden van rond.’

‘Er ligt een verbrande magneetplaat van Selektvracht bij.’

Mark ging rechtop in bed zitten. ‘Ten westen of ten oosten van het water zei je?’

De agent gaf hem de exacte coördinaten, die Mark bij het zachte licht van zijn bedlamp op een papiertje krabbelde. Die bestelauto was een spoor geweest, maar hoefde niet per se iets met de moord te maken hebben gehad. Nu was daar geen twijfel meer over mogelijk. Niets wiste sporen zo grondig uit als vuur.

Mark sloeg de dekens van zich af. ‘Ik kom eraan.’

‘Ik weet niet of dat nodig is. Er lopen hier al mensen van de forensische opsporing rond, maar die kunnen er volgens mij ook weinig mee.’

‘Is het zo erg?’

‘Tot op het chassis verbrand.’

Mark hees zich in zijn jeans en trok een vest met capuchon aan. Slapen kon hij nu toch niet meer.

Op weg naar de trap passeerde hij de logeerkamer. Het licht van de overloop bescheen de kale muren. De kamer was zo goed als leeg. Het metalen eenpersoonsbed dat onder het raam stond was onbeslapen, maar binnenkort zou daar verandering in komen. Levi zou dan om het weekend bij hem komen logeren.

Hij moest er wat aan gaan doen. De boel in leuke kleuren schilderen, wat posters ophangen. Levi moest zich op zijn gemak gaan voelen in dit nog steeds hol klinkende, schaars ingerichte huurhuis waar Mark na de scheiding naartoe was gevlucht. Hij had gedacht dat het tijdelijk zou zijn. Een halfjaartje, hooguit. Nu sliep hij hier al langer dan een jaar.

Hij haalde zijn mobiel van de oplader en zocht het nummer van Ilse. Terwijl hij haar nummer koos, probeerde hij zichzelf wijs te maken dat zij het wrak vast ook zou willen zien.

12

Reinier parkeerde zijn Saab en stapte uit. Keek omhoog naar de oude rechtbank. De ochtendzon werd gereflecteerd op de ramen. Dit gebouw maakte al vijf jaar lang een belangrijk deel uit van zijn wereld, maar hij had zich er nooit echt thuis gevoeld, of zelfs maar op zijn plek.

Via de personeelsingang liep hij naar binnen en hield zijn toegangspas voor de kaartlezer. De deur ging open met een hoorbare klik. Tl-balken aan de hoge plafonds stortten hun licht uit over de grauwe kantoren en gangenstelsels. Zijn werkkamer lag in dit gedeelte, dat stonk naar papier, oud linoleum en het zweet van duizenden voorgeleide verdachten. Dichter bij de zittingzalen overheerste de geur van boenwas die daar al eeuwenlang laag over laag op de parketvloeren was aangebracht.

Collega’s, griffiers en om’ers bewogen zich haastig door de hoge gangen. Parketpolitie begeleidde een verdachte de kamer van een collega-rc in. Reinier kende vrijwel iedereen tenminste van gezicht, maar begroette slechts enkelen.

Hij liep meteen door naar de administratie en schoof aan bij Nelly. Zijn griffier had hier al gewerkt toen hij als rechter-commissaris werd aangesteld. Ze deed hem denken aan Supernanny: zelfde oogopslag, zelfde postuur.

‘Reinier, daar ben je dan! File zeker?’

Hij mompelde iets en keek op de klok. Twintig minuten te laat.

‘Goede vakantie gehad?’

‘Te kort. Druk vandaag?’

Ze rolde met haar ogen. ‘Bij het OM denken ze nog steeds dat de tijd hier van elastiek is.’ Ze wees met haar kin naar een paar met ordners en mappen gevulde kratten die op een bureau stonden. ‘Ze zijn van het parket vanochtend al vier keer langs geweest. De rode is voor jou.’

Reinier sloot even zijn ogen, maar herstelde zich snel.

Nelly zag het. Ze keek hem peilend aan over haar leesbril.

Hij deed of hij het niet opmerkte en nam de krat mee.

Zijn kantoor was een volstrekt onpersoonlijke ruimte: kale muren, grijs meubilair en een computer. Mensen in andere functies zouden foto’s van hun gezin op het bureau zetten of een uitvergroting van een vakantiefoto aan de muur hangen. Maar zij ontvingen niet dagelijks een bonte stoet aan criminele en gedragsgestoorde figuren. Dit was niet de plaats om een gelukkig gezin tentoon te stellen.

Uit de automaat op de gang liet hij een beker vollopen met koffie en ging achter zijn bureau zitten. Keek somber naar de stapel papier. Heel de wereld was gedigitaliseerd, maar justitie draaide nog vooral op dode bomen en inkt. En de stapels werden elke week hoger, de zaken ingewikkelder. De kratten zwaarder. Je kon in de catacomben van het Paleis van Justitie letterlijk onder je werk bedolven raken.

Hij bladerde de dossiers vluchtig door. Twee tapvorderingen en zeven voorgeleidingen: verdachten die hij vanaf halfelf moest horen. De beslissingen of ze langer in voorarrest moesten blijven, lagen bij hem. Hij nam een slok van zijn koffie, haalde diep adem en begon te lezen.
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De laatste maanden begonnen de oude beelden terug te komen. Op de meest ongelukkige momenten drongen ze zich aan hem op. De lijken, de verminkingen, het gegrijns van half weggerotte gezichten. Het bleef niet bij beelden alleen. Hij rook het angstzweet, de verrotting en de geur van bestorven vlees. Hoorde het schreeuwen van mensen in doodsstrijd, in talen die hij niet beheerste, en hij zag de maden in hun diepe vleeswonden krioelen; in de stompjes, de resten van mensen. Van vrouwen. Van kinderen.

Oorlogsafval.

En al die afschuwelijke beelden, geuren en geluiden vermengden zich met de pijn en woede die hij al veel langer in zich meedroeg.

Ronny zat aan tafel in zijn woonkamer met Elmo aan zijn voeten en een fles wodka binnen handbereik. Zijn zakelijke telefoon was doorgeschakeld naar Bas de Witt, een collega die wel vaker voor hem waarnam. Misschien iets te vaak de laatste maanden. Hij had het gordijn dichtgetrokken om de verblindende zon buiten te sluiten. De hele ochtend braakte de tv al Amerikaanse series uit, terwijl de alcohol Ronny steeds verder liet afdrijven van de rest van de wereld en van zichzelf.

Vannacht had hij weer geen oog dichtgedaan.

Ronny begreep er niets van. Hij was genezen. Dat hadden ze hem verteld, daar in die verslavingskliniek vijf jaar geleden.

Hij nam een slok van de wodka en liet het brandende vocht door zijn mond walsen tot zijn tandvlees en tong gevoelloos werden. Liet het goedje daarna zijn keelgat in glijden.

Hij wist wel dat hij die flessen beter niet had kunnen kopen. Vijf jaar lang was hij uit de buurt van alcohol gebleven. Hij had elke dag opnieuw de ijzeren discipline kunnen opbrengen om er met een grote boog omheen te lopen. Maar drank was nu eenmaal een beproefd recept tegen die gedachten, emoties en beelden die anders maar door zijn kop bleven malen, als in een op hol geslagen horrorfilm, en hem knettergek maakten. En nu had hij die geruststelling harder nodig dan ooit.

Hij was bang geworden voor zichzelf. Voor de agressieve, duistere krachten die hem voortdreven. Want wat hij afgelopen week had ervaren, was volledig nieuw voor hem.

De moord op die pedo was niet te vergelijken geweest met de klussen die hij hiervoor had gedaan. De kickbokser bijvoorbeeld, had amper in de gaten gehad wat hem overkwam; die was pas bij zijn positieven gekomen toen hij al aan zijn eigen zoldertrap bungelde. De doodsstrijd van Jeffrey Maas had alles bij elkaar nog geen minuut geduurd. Ook het dodelijke motorongeluk van de loverboy, krap drie maanden voor de moord op Maas, was betrekkelijk gladjes verlopen. Een nette liquidatie, keurig binnen de lijntjes, kalm en beheerst van begin tot het einde.

Een klus. Werk.

Zulke klussen deden hem weinig. Dat was nooit anders geweest. Ook in het leger had hij weinig tot geen wroeging gekend na een missie. Sommige tegenstanders waren gewoon door en door verrot, je kon ze maar beter preventief ruimen. Het was tuig dat toch nooit zou veranderen, ongedierte. Iemand moest er een keer een kogel doorheen jagen.

Het had hem nooit meer gebracht dan een lichte, professionele voldoening.

Maar die pedo, dat was anders geweest.

Dagen later had de gelukzalige roes nog in zijn systeem gezeten, had hij zijn ogen gesloten om terug te kunnen denken aan de momenten waarop hij op die gast in stond te trappen, zijn gezicht verrot sloeg met de demper.

Het was gewoon lekker geweest om zo’n tyfuslijer te zien zweten, lijden, zijn eigen bloed te zien ophoesten. Hij had nog veel langer willen blijven kijken naar Karel Bol, naar hoe hij had geworsteld met zijn naderende dood. En hoe al dat kwade bloed eruit liep, dat al veel te lang was doorgegaan met het misselijkmakende lichaam en die zieke geest te voeden. Het bloed dat het tapijt had doorweekt, had een offer kunnen zijn voor al die kinderen van wie Karel Bol hun onschuld en toekomst had ontnomen. Het had iets verhevens kunnen hebben. Iets poëtisch.

Genoegdoening.

Maar op een of andere manier had het niet zo gevoeld. Hij had niet eens aan die kinderen gedacht. Hij had het puur voor zichzelf gedaan: het had hém een goed gevoel gegeven.

Wat was er godverdomme met hem aan de hand?
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In de kelder van het districtsbureau waren onvoldoende stoelen, dus leunden een paar rechercheurs met hun armen over elkaar tegen de muur. Het was sowieso geen ideale vergaderruimte; het plafond was laag en de tl-buizen wierpen een groenig licht over de aanwezigen. In de grotere ruimte ernaast zou om acht uur de ochtendbriefing plaatsvinden, maar de tactisch rechercheurs waren al eerder samengekomen.

‘Goed, wat hebben we?’ Mark kauwde verwoed op een stuk kauwgom en keek de teamleden een voor een aan. Joey balancerend op twee poten van zijn stoel, zijn partner Johan stond tegen een tafel aan geleund. Een tweetal dat Mark alleen bij de voornaam kende had de zijmuur ingenomen en naast hen was een koppel gaan zitten dat vaak samenwerkte: Frans en Jennifer.

Ilse was er niet bij. Ze had zich vastgebeten in het natrekken van tips en zou zich pas later bij hen voegen.

‘Niet al te veel, vrees ik,’ zei een van de muurleuners.

‘Weinig,’ reageerde Jennifer.

Joey boog zich naar voren. ‘Zijn telefoon?’

‘Het spoor liep dood bij de Duitse grens. De collega’s in Duitsland hebben het overgenomen, ik zou er vandaag nog meer over horen.’

Frans vroeg: ‘Is er al iets bekend over het vuurwapen?’

Mark wreef met duim en wijsvinger in zijn ooghoeken. ‘Een .22. Drie kogels, van zeer dichtbij afgevuurd. Twee in het kruis, één in het hoofd. Loop tegen de schedel aan gedrukt, tussen de wenkbrauwen.’

‘Een kouwe dus.’

Frans knikte. Jennifer maakte aantekeningen.

‘En het wapen?’ vroeg Frans nog eens.

‘Een Walther P22.’

‘Bekend?’

‘Nee, niets gevonden.’

‘De auto…’ Mark tikte met zijn pen op een foto van het wrak die op de vergadertafel lag. ‘Die is op de dag voor de moord gestolen. De nummerplaten ook, trouwens.’

‘Waar?’

‘De Caddy is ’s ochtends vroeg gestolen van een parkeerplaats bij een flat in Nijmegen, niet ver bij Bol vandaan dus. De kentekenplaten zijn later die dag in Druten gejat.’

‘Dus kun je een uit de hand gelopen ruzie wel uitsluiten.’ Joey krabde over de tatoeage op zijn onderarm.

‘Voorbedachten rade.’ Jennifer onderstreepte die woorden op haar blocnote.

‘Iemand uit die woonwijk, of het dorp? Kunnen we daarvan uitgaan?’ vroeg Joey.

Mark snoof. ‘Kan. Maar Bols gsm is de nacht na de moord aan de Duitse grens gelokaliseerd. Het zegt dus uiteindelijk geen ene moer.’ Hij keek de aanwezigen aan. ‘Niemand heeft natuurlijk die Caddy zien staan in de tussenliggende periode?’

Een paar rechercheurs schudden zwijgend het hoofd. Frans zei: ‘We zijn nog steeds bezig met het analyseren van de camerabeelden. De pompstations zijn benaderd, de gemeente, bedrijven.’

Mark wist dat daar veel tijd in ging zitten. Eerst moesten alle camera’s worden gelokaliseerd in de omgeving waar de auto was gestolen en rondom de plaats delict – plus alle pompstations en belangrijke wegen in een ruime cirkel om beide plaatsen heen. Vervolgens moesten al die camerabeelden worden opgevraagd en bekeken. Geestdodend werk waar nooit een einde aan leek te komen. Maar áls de Caddy en de bestuurder ergens op beeld zouden worden aangetroffen, dan kon dat zomaar een doorbraak betekenen.

‘En de sporen in het huis?’

‘Sporen genoeg, maar wat moet je ermee zolang er geen verdachte is? Er kwam in elk geval, net als bij die Walther, niks boven in de database.’

‘Heeft iemand nog nieuwe theorieën over een mogelijk motief?’

Jennifer tikte met een pen op haar blocnote. ‘Misschien wist Bol iets wat belastend kon zijn voor de dader, of stonden er foto’s of gevoelige informatie in zijn computer. Heeft de dader wat wachtwoorden uit hem willen trekken.’

‘Kan,’ zei Joey.

Mark keek strak naar de andere rechercheurs. ‘Denken jullie dat ook?’

Frans schoof op zijn stoel naar voren. ‘Ik blijf erbij: een goed geplande wraakactie van een van zijn slachtoffers in combinatie met diefstal.’

Johan knikte. ‘Mee eens. Het wraakelement zit er te duidelijk in.’

‘Die roof zou in scène gezet kunnen zijn om het persoonlijke te maskeren,’ zei Joey.

‘Goed. Dan moeten we de gegevens opvragen van iedereen die door Bol misbruikt is. Eens zien wat daaruit rolt.’

II

De negentiende-eeuwse villa van de familie Muller stond aan de rand van het dorp op een perceel met beukenhagen en reusachtige kastanjebomen. Droogs boerderij lag langs dezelfde weg, een halve kilometer het buitengebied in. Het was dan ook een geografische wetmatigheid dat Reinier en Ronny elkaar op weg naar school tegenkwamen. Daar bleef het bij: na een maand op zijn nieuwe school had Ronny nog steeds met niemand vriendschap gesloten.

Af en toe kwam hij voetballen op het veldje naast de school. Dan verscheen hij halverwege het spel, nam de bal over en passte hem naar een jongen van het team dat hij kwam versterken. Niemand protesteerde: de bal leek aan zijn voet te kleven. Ronny scoorde vanuit onmogelijke hoeken. Het verhaal ging dat hij in Amsterdam bij een jeugdteam van Ajax had gespeeld, maar niemand wist er het fijne van. Toch was het niet alleen zijn fysieke beheersing die hem een bijzondere positie in de dorpspikorde bezorgde. Ronny straalde zowel op als naast het veld een zelfverzekerdheid uit die ongewoon was voor een jongen van zijn leeftijd. Hij leek niemand nodig te hebben.

Reinier had van de assistente van zijn vader gehoord dat Ronny en zijn moeder op de vlucht waren voor Ronny’s vader, een Amsterdamse crimineel die had gedreigd zijn ex-vrouw te vermoorden. De boerderij van Droog zou al hun derde adres zijn in twee jaar. Het zou de reden zijn dat Ronny zich zo weinig liet zien in het dorp: de angst dat zijn vader of een van zijn vrienden bij toeval voorbij zou rijden en hem zou herkennen. Dat was al eerder gebeurd.

Na school bleef Ronny op de boerderij, waar hij Droog hielp met de dieren en zich vermaakte met het schieten op blikjes. Toen de tienjarige jongen een vaste hand bleek te hebben, gaf Droog hem een zwaardere buks, waarmee hij de kraaienpopulatie in de populieren langs het erf mocht uitdunnen. Naar verluidt deed hij dat secuur en goed. Boer Droog, die zelf geen kinderen had, leerde Ronny ook vissen en deed voor hoe hij strikken moest zetten voor vossen en hazen.

Reinier zag Ronny vanuit zijn slaapkamerraam weleens lopen in dat groene, vlakke land. Een kleine, eenzame schim in camouflagekleding, een geweer aan een draagriem op zijn rug.

Hij benijdde hem, omdat hij vrij was daarbuiten, ook al was hij op de vlucht voor zijn criminele vader. Voordat hij in slaap viel, fantaseerde Reinier vaak dat hij samen met Ronny naar school zou lopen en dat ze dan alles tegen elkaar konden zeggen.

Want Ronny en Reinier leken dan wel heel verschillend, ze hadden iets gemeen. Iets wat heel belangrijk was en wat Reinier nog nooit aan iemand had durven vertellen.
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Reinier was klaar met het doornemen van de tapvorderingen en had vier verdachten gehoord. Na de lunch zou de rest worden voorgeleid. De eerste was een portier die een scholier in coma had geslagen. Hij zat nu drie dagen vast, maar het OM had hem liever nog wat langer binnen. Afgaand op het dossier kon Reinier zich daar wel iets bij voorstellen. Van nummer twee en drie had hij de stukken ook al doorgelezen. Die leken hem evengoed geen frisse jongens, maar hij kon zijn definitieve beslissing over hun voorarrest pas nemen als hij hen had gesproken. Dossiers waren niet feilloos, was de ervaring.

‘Ga jij mee naar De Taveerne?’ Er stak een borstelig grijs hoofd om de deur dat bij een lange, breed gebouwde man hoorde. Charles Beekman gedroeg zich altijd wat vaderlijk ten opzichte van Reinier, die dit jaar achtendertig was geworden, maar sinds Charles hem had verteld dat hij aan linedancen deed in zijn vrije tijd, nam Reinier hem niet meer serieus. Naast hem verscheen Florian Jansen van Doorn – Flo voor intimi –, die er met zijn rode broek en blauw gemontuurde bril eerder uitzag als een licht verstrooide psychiater dan als een rechter-commissaris. Flo was een hardnekkige collega. Hij was net als Reinier zittingsrechter geweest voordat hij rc werd. Ze hadden regelmatig aan dezelfde zaken gewerkt, toch zagen ze elkaar zelden buiten de rechtbank.

Reinier had weinig zin in Flo en Charles, maar het alternatief was lunchen in het gebouw zelf. Hij griste zijn jas van de kapstok en liep met hen mee.

Buiten stak hij meteen een sigaret op. ‘Nog grote zaken binnengekomen?’ vroeg hij. Ze staken de asfaltweg over naar een pubachtig lunchtentje.

‘Eentje,’ antwoordde Flo. ‘Moord op een voormalige conrector, vorige week maandag.’

‘Veroordeelde pedo,’ verbeterde Charles. Er was een wind opgestoken die tussen de hoge gebouwen door joeg en rare dingen deed met zijn haar.

‘Ja, verrek.’ Flo keek Reinier recht aan. ‘Die heb jij nog veroordeeld, destijds.’

Reinier voelde zich ongemakkelijk worden. ‘Over wie hebben we het?’ Hij nam een laatste trek van zijn sigaret en drukte hem haastig uit in een asbak bij de ingang van de De Taveerne. Flo en Charles hielden hun pas niet in.

‘Karel Bol.’

Reiniers ogen lichtten op. ‘Bol? Vermoord?’

Flo duwde de deur open. Warm, geroezemoes, bierlucht. ‘Kijk je daar van op?’

Reinier herstelde zich en haalde quasi-ongeïnteresseerd zijn schouders op. ‘Ik zat wel in de MK, inderdaad, maar heel helder heb ik die zaak niet meer voor ogen.’ Over zware delicten werd nooit door één rechter beslist, maar door drie of vijf – de meervoudige kamer. ‘Is de dader gepakt?’ vroeg hij.

‘Nee. En er schijnt ook weinig houvast te zijn. Rond de tijd van de moord zou er een bestelwagen van Selektvracht voor de deur hebben gestaan–’ Florian zweeg toen een student vlak langs hen heen liep. Vervolgde, zachter, dicht bij Reiniers oor: ‘Die is de volgende ochtend uitgebrand teruggevonden.’

Ze namen plaats aan het enige vrije tafeltje. Stoelpoten schraapten over de terracotta vloer.

Een serveerster kwam plakkerige lunchkaarten brengen, nam de drankbestelling op en verdween weer.

‘Wat is er precies gebeurd?’ vroeg Reinier.

Charles boog zich over de tafel. ‘Het vermoeden is roofmoord, maar het kan ook een wraakactie zijn geweest.’

‘Van een van de slachtoffers?’ vroeg Florian.

‘Dat ligt het meest voor de hand. Maar misschien zijn ze ergens naar op zoek geweest. De hele tent is overhoopgehaald.’

Reinier legde de menukaart terug op tafel. ‘Wraakactie, zei je?’

Charles keek kort naar Reinier en begon een velletje van zijn duim te peuteren. ‘Ik had die avond piketdienst. Het was geen fraai beeld. De man was flink toegetakeld.’

Reinier haalde een keer diep adem, maar het hielp niet tegen de opkomende misselijkheid. Een lage fluittoon had zich in zijn oren genesteld.

‘Is er iets?’ vroeg Charles.

Reinier keek hem verward aan. ‘Wat zou er moeten zijn?’

‘Ik zag je wit wegtrekken.’

Na een korte, ongemakkelijke stilte die in Reiniers beleving minutenlang duurde, zei hij: ‘Ik voel me de hele dag al hondsberoerd. Virusje, vrees ik.’ Hij richtte zich tot Charles. ‘Doe jij die moord?’

Charles knikte.

Reinier wilde hem vragen naar het dossier. Hij wilde de foto’s zien, het proces-verbaal lezen. Hij wilde elk detail weten van wat er zich in dat huis van Karel Bol had afgespeeld. Maar hij vroeg er niet op door.

Nadat de serveerster de drankjes had gebracht excuseerde Reinier zich en haastte zich naar het toilet. Zijn telefoon brandde in zijn zak. Hij liep langs de pisbakken, ging op het enige afgesloten toilet in de ruimte zitten en draaide de deur op slot. Pakte zijn iPhone en zocht het nummer van Ronny Schut.

Juist op het moment dat hij wilde bellen, kwam een groepje jongens de toiletten in gelopen. Gelach, gepraat.

Reiniers duim bleef trillend boven het touchscreen hangen. Daarna vergrendelde hij zijn telefoon en stopte hem weg in zijn binnenzak.
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‘Ik heb u vijfduizend euro betaald voor een alarmsysteem dat niet werkt, meneer Schut. Dat noem ik niet goedkoop, dat is een miskoop!’

Ronny ijsbeerde door zijn woonkamer met de telefoon aan zijn oor en een pistool in zijn rechterhand. Hij schreeuwde niet terug. Die vent was een eikel, maar hij had natuurlijk gewoon gelijk.

Er was veel tijd gaan zitten in het posten bij Karel Bol – te veel, en in de periode daarvoor had hij het druk gehad met Jeffrey Maas. Zijn klanten waren op het tweede plan gekomen. Nu barstten zijn mailbox en voicemail bijna uit elkaar van de onbehandelde klachten en storingen. Alarminstallaties begonnen uit zichzelf te loeien, software deed niet wat hij zijn klanten had beloofd en camera’s gaven ruis. Veel problemen waren al afgehandeld door Bas de Witt, maar die weigerde nog iets voor hem te doen zolang Ronny zijn declaraties niet had betaald.

‘Ik heb u hierover vier keer benaderd, meneer Schut. Víér keer!’

Ronny wees met het pistool naar een punt in de verte, keek langs de loop. ‘Dat weet ik,’ zei hij zo rustig mogelijk. ‘Nogmaals mijn excuses. Vanmiddag kom ik het oplossen.’

‘Dat zei u de vorige keer ook al.’

‘U ziet mij vanmiddag.’

‘Hoe laat? Mijn vrouw heeft de vorige keer een hele mid–’

‘Na vieren, tot dan,’ zei Ronny toonloos, en hij drukte de man weg. Hij legde het pistool neer, maakte een aantekening op zijn blocnote en belde het volgende nummer op de lijst.

Aan het einde van de ochtend waren alle huisbezoeken ingepland. Het zou een lange dag worden; geen tijd voor het avondeten.

Ronny schonk een glas cola in en dronk dat staande bij het lage aanrecht leg. Sneed twee broodjes open en belegde die met ham en kaas. Kauwend keek hij naar zijn erf, vol met rondslingerende stenen, onkruid en kuilen. Klimplanten overwoekerden de hondenkennel en de schuur ernaast. Elmo liep kwispelend langs de tralies van zijn kennel, bedelend om aandacht. Ronny werkte het laatste broodje weg, liep naar buiten en schoof de kenneldeur open. De hond sprintte een rondje over het erf. Ter hoogte van zijn heup was een rechthoek zichtbaar, een stuk huid waar nieuwe vacht groeide. De Hollandseherderkruising deed zijn behoefte in een struik bij de schuur en spurtte op een korte hoofdknik van Ronny het huis in. Ronny liep achter hem aan en sloot de deur.

Hij had dit huis gekocht in zijn eerste jaar als Comspec – communicatiespecialist – bij de nationaal opererende KCT-ploeg. Nu hij geen buitenlandse missies meer deed, had Ronny zich alleen nog maar hoeven bezighouden met het leggen van verbindingen en het plaatsen van zenders, opname-en afluisterapparatuur. Het was totaal ander werk dan hij voorheen gewend was, maar het was hem bevallen. Bij de uitzendingen was er veel verbaal en fysiek contact geweest met de vijand, terwijl hij binnen Nederland meestal onzichtbaar en in relatieve rust zijn werk had kunnen doen. Sandra en hij hadden in die periode nog samengewoond in haar stadsappartement.

Ze was met hem mee gaan kijken toen hij dit boerderijtje ging bezichtigen, maar ze had van begin af aan duidelijk aangegeven dat ze niet mee wilde verhuizen. Sandra was een nachtvlinder, het stadscentrum was haar habitat.

Voor Ronny was het huis perfect. Het paste bij hem. Dat de keuken en de belendende douche uit de jaren zestig stamden en het behang in de woonkamer loskwam van de muur, interesseerde hem niet. Luxe had hij nooit gekend, niet als kind en ook niet in het leger. Die miste hij dan ook niet. Hij was als een blok gevallen voor de plek en de vrijheid. Achterweg 2 lag aan het einde van een doodlopend zandpad en werd omringd door laag struikgewas en weilanden. Het huis kon niet ongezien worden benaderd en Ronny had geen buren. In de schuren kon hij rustig zijn gang gaan, experimenteren met apparatuur en wapens.

Maar sinds afgelopen winter lekte het dak van het huis als de regen uit een bepaalde hoek kwam. De kozijnen waren zo rot dat alleen de verf er nog stevigheid aan gaf, en het elektriciteitscircuit begon kuren te vertonen. Op zich normaal onderhoud voor een huis van deze leeftijd, het was alleen wat veel tegelijk en de timing had beter gekund.

Ronny ging aan de eettafel in de woonkamer zitten en nam de administratie door. Rekeningen van toeleveranciers, aanmaningen, declaraties van Bas de Witt, belastingaanslagen – een tekort van bijna twaalf mille. Minstens het dubbele had hij nodig om zijn huis overeind te houden. Ronny had dat geld niet. De vier mille die hij uit Jeffrey Maas’ nachtkastje had meegenomen, was opgegaan aan boodschappen, een onvoorziene heupoperatie van Elmo en nieuwe banden voor zijn auto.

De pedo had alleen een briefje van tien in zijn portemonnee gehad. Zijn laptop en telefoon had Ronny eerst aan een heler willen verkopen, maar bij nader inzien had hij ze toch maar in een riviertje net over de Duitse grens gedumpt.

Ronny schoof de aanmaningen in een doos, legde het onklaar gemaakte pistool erop bij wijze van presse-papier en plukte zijn jack van de bank.

Elmo begon te blaffen. Door het raam aan de voorzijde zag hij een signaalrode Volvo over het zandpad in de richting van zijn huis komen rijden. Stapvoets.

Hij herkende de vrouw die achter het stuur zat niet meteen. Blond, opgestoken haar, zonnebril. Jaar of dertig. Ze parkeerde de Volvo bij een overkapping aan de rand van zijn erf en stapte uit.

Elmo blafte zwaar en fel, de ramen trilden. Met een handgebaar maande Ronny hem tot zwijgen.

De vrouw kwam recht op hem aflopen. Hij keek naar haar nauwsluitende bloesje, de bewegingen van haar borsten tegen de witte stof. De lange, gewelfde benen onder een veel te kort, strak rokje. Ze liep gracieus op haar hakken over zijn hobbelige erf.

Hij liet haar binnen.

‘Jezus, wat leef jij in een bende,’ zei ze glimlachend. Keek nieuwsgierig om zich heen.

‘De werkster is vandaag niet geweest.’

Ze stond midden in zijn keuken en vergaapte zich aan het jarenzestigmeubilair dat er al had gestaan toen Ronny de Achterweg kocht. ‘Mannenhuishouden,’ concludeerde ze, en ze aaide over Elmo’s donkere kop.

‘Misschien moet jij een keer komen poetsen.’

Ze draaide zich naar hem om. Er speelde een mysterieus glimlachje rond haar mond. ‘Ik kom hier voor iets anders.’

‘O, ja?’

Ze leunde tegen het aanrecht. Hij keek naar haar rokje, dat was opgekropen en nu wel heel veel huid van haar dijen blootgaf.

Elmo duwde zijn neus tegen haar dijbeen. Ze aaide zijn grote oren. Het was opmerkelijk hoe goed het dier op haar reageerde.

Ronny keek zijn hond aan en hij droop meteen af, ging op de drempel van de woonkamer liggen.

‘De meeste mensen zijn bang van hem,’ merkte Ronny op.

‘Ik ben opgegroeid met grote honden. Degenen die er het gevaarlijkst uitzagen, waren vaak het liefst. Dus ik schrik niet zo snel.’

‘Dat merk ik.’

Ze fluisterde: ‘Ergens had ik verwacht dat je nog wel een keer uit jezelf zou langskomen. Bij mij thuis.’

‘Ik stook niet graag in een goed huwelijk.’

‘Flo is er toch bijna nooit.’

Ronny grijnsde bij de gedachte aan de bekakte kerel met zijn rode broek. ‘Niet slim van hem.’

Onwillekeurig dacht hij terug aan de ochtend waarop Katy Jansen van Doorn hem de slaapkamer had laten zien. ‘Je hebt iets gevaarlijks om je heen hangen,’ had ze gehijgd. ‘Ik wil je vaker zien.’

Dat was drie maanden geleden.

Nu stond ze hier, zonder afspraak of enige inleiding en onmiskenbaar zonder slipje in zijn keuken, krols als een wilde kat.

Hij keek langs haar heen naar de Volvo op het erf. ‘Je hebt er lang over gedaan om me te vinden.’

‘Ik heb je adres opgevraagd bij de Kamer van Koophandel.’

‘Nu pas?’

‘Ik ben geen slet.’

Hij grijnsde en liet zijn ogen over haar lichaam glijden. ‘Je ziet er wel zo uit.’

‘Ik heb behoeftes.’

Hij deed een stap naar voren en rook haar geur. Een licht, bloemig parfum. Zonder aarzelen trok hij het rokje van voren omhoog. Gladgeschoren, op een driehoekje na. Hij omvatte haar met zijn volle hand en duwde een vinger tussen de vochtige plooien. Twee vingers. Ze gleden als vanzelf naar binnen, en eromheen krampte ze samen. Hijgend zocht ze steun bij het aanrecht, haar geringde vingers sloten zich om het rvs-werkblad.

‘Behoeftes?’ gromde Ronny. Hij nestelde zijn heupen tussen haar benen en kuste haar, zoog zacht op haar onderlip.

Ze maakte haar rug hol, zodat haar borsten de stof van de blouse straktrokken en hij haar harde tepels tegen zijn huid voelde prikken. Hij boog zich naar voren, likte ze totdat de dunne stof doorzichtig was geworden. Ronny vocht tegen de drang haar de kleren van het lijf te scheuren – al zou dat haar waarschijnlijk alleen maar meer opwinden. Daar beneden spanden haar spieren zich schokkerig rondom drie vingers; ze was klaar voor wat dan ook.

‘Draai je om.’

Ze gehoorzaamde, draaide haar rug naar hem toe. Ronny hoorde zijn mobiel in de woonkamer zoemen.

‘Voorover, zodat ik je kan zien.’

Ze legde haar slanke onderarmen op het aanrecht en stak haar kont naar achteren. De rok spande hoog om haar heupen. Hij trok de stof verder omhoog en sloeg met zijn vlakke hand op haar rechterbil. Er trok een siddering door haar heen, maar ze bleef in dezelfde houding staan. Ook toen hij nogmaals sloeg, harder nu. Hij merkte dat ze samentrok daar beneden, zag het vocht glinsteren. Zijn vingertoppen gleden erlangs, van onderen naar boven – ze was zacht als smeltende boter – en masseerden daarna de plek waar haar billen samenkwamen en hij meer weerstand ondervond.

‘Niet daar,’ kreunde ze.

Met zijn vrije hand sloeg hij opnieuw, en weer, totdat de talloze roze afdrukken van zijn eigen gespreide hand op haar huid bleven staan en ze alleen nog maar kreunde. Hij bevochtigde zijn duim en masseerde de strakke opening, die nu wat minder verzet leek te geven.

Elmo lag op de drempel van de woonkamer met zijn kop op zijn poten toe te kijken. Hij piepte zacht.

‘Kom mee,’ zei Ronny. Pakte Katy bij de arm en nam haar mee de woonkamer in, dirigeerde haar een krakende deur door en duwde haar voor zich uit het gammele trapje op.

Negeerde het dwingende gezoem van zijn telefoon.

De zolderverdieping had schuine kanten met het dakbeschot in het zicht en een klein dakraam pal boven zijn bed, waardoor Ronny ’s nachts naar de sterren kon kijken. Op zijn tweepersoonsbed lag een grijze overtrek, ernaast een stapel boeken. Aan de andere kant, tegenover het bed in het schemerduister, stond apparatuur opgestapeld bij een kluis waarin hij een deel van zijn handvuurwapens en munitie opborg.

Hij dwong haar op de knieën en bevrijdde zijn pik, waar ze meteen haar lippen omheen sloot. Hij voelde haar gladde, warme tong bewegen tegen zijn eikel. Ze zoog hard, dan weer zachter, nam hem bijna helemaal in zich op, en hij bepaalde haar bewegingen en tempo met zijn beide handen op haar achterhoofd.

Toen hij het bijna niet meer kon houden, trok hij zich los en draaide haar om, duwde haar op handen en knieën op het bed. Hij likte en sloeg haar afwisselend, totdat haar huid rood en beurs was en ze alleen nog maar kon kreunen, langzaam leek weg te zinken in een andere wereld. Pas toen haar weerstand helemaal verdwenen was, drong hij van achteren bij haar naar binnen, stukje bij beetje. Hij hoorde haar grommen en kreten slaken in zijn kussen. Haar lichaam trilde. Hij greep haar achterhoofd bij de haren vast en trok haar rug hol, stootte dieper en dieper tot hij zich niet langer kon beheersen en zich schokkerig en grommend in haar leegde.

Krap een halfuur later keek hij haar Volvo na. De wielen veroorzaakten lichte stofwolken op het onverharde pad.

Hij pakte zijn mobiel van tafel. Vier gemiste oproepen: drie van Reinier, één van een kerel bij wie hij een uur geleden had moeten zijn. Het was nu zelfs te laat om nog op tijd te komen bij de tweede klacht.
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‘Hebben ze hem vermoord? Mooi. Ik hoop dat het verrekte langzaam is gegaan en gruwelijk pijnlijk is geweest.’

‘Daar mag ik helaas niets over zeggen,’ zei Mark. ‘Het onderzoek is nog in volle –’

‘Nee, dat zal wel niet.’

Het meisje dat steeds het woord had gevoerd, had een bleke huid, zwart geverfd haar dat aan één kant was opgeschoren en haar ogen waren zwart omrand. Ondanks alle piercings in haar gezicht en haar stoere woorden leek ze veel jonger dan de drieëntwintig jaar die ze volgens de gegevens moest zijn.

De jongen naast haar op de bank had nog niets gezegd. Hij was lang en pezig, met een opvallend holle borstkas en naar voren hangende schouders. Wit petje, onregelmatige huid. Mark probeerde zich voor te stellen of een jongen met dit postuur een man als Bol zo hevig had kunnen toetakelen.

Brandon Akkermans was twaalf jaar geweest toen Karel Bol zich op een schoolkamp aan hem had vergrepen. Het had nog een halfjaar geduurd eer de jongen samen met zijn alleenstaande moeder aangifte was komen doen. De fysieke wonden waren toen al genezen.

Nu was hij vijfentwintig en werkte als stratenmaker. Hij keek uit het raam van de kleine flatwoning naar het verkeer op het kruispunt vier etages lager en draaide een shagje tussen zijn eeltige handen. ‘Ik had hem kunnen vermoorden,’ zei hij zacht. ‘Daar heb ik over gedroomd.’

‘Waarover?’

‘Wat ik zou doen als ik hem zou tegenkomen.’ Hij likte langs het vloeitje en stak zijn sigaret aan met een Zippo. Zijn ogen vernauwden zich. ‘Ik zou gas hebben gegeven. Ik zou hem kapot hebben gereden.’

Het meisje peuterde nerveus aan haar wenkbrauwpiercing. ‘Wij hebben gehoord dat hij, nadat hij is vrijgekomen, weer een jongen heeft gepakt.’

Drie jongens, dacht Mark. Hij knikte en zei: ‘Daarvoor is hij uiteindelijk ook veroordeeld.’

Brandon tilde zijn hoofd op en keek Mark recht aan. Kleine, vurige ogen. ‘En toch loopt-ie blijkbaar weer vrij rond. Anders hadden ze ’m niet te grazen kunnen nemen.’

‘Ze?’ vroeg Mark.

De jongen haalde zijn schouders op en nam nog een trek van zijn sigaret. Legde zijn onderarmen op zijn magere knieën en keek weer naar buiten. Zweeg.

‘Maar wat hebben wij hier eigenlijk mee te maken?’ vroeg het meisje.

Haar vriend draaide zijn hoofd naar haar toe. Zijn ogen gingen nu schuil achter de klep van zijn pet. ‘Omdat hun denken dat ik het heb gedaan. Dan kunnen ze mij tien, vijftien jaar vastzetten. Terwijl zo’n vuilak na twee jaar of zo gewoon weer lekker buiten staat. Zulke krijgen van mijn belastingcenten een huis en een fucking uitkering, álles. En ik werk me goddomme de tyfus om m’n kop boven water te houden.’ Met een ruk stond hij op en liep naar de gang.

‘Succes met je onderzoek,’ riep hij, en daarna hoorde Mark de deur dichtslaan.

Het meisje keek Mark angstig aan. ‘Normaal is hij niet zo,’ zei ze.

‘Dat begrijp ik. Het is ook niet niks wat hij heeft meegemaakt.’

Ze haalde een hand langs haar neus. ‘Hij heeft het er nooit over, maar ’s nachts hoor ik hem nog weleens janken, of roepen. In z’n slaap.’

‘Ik snap het,’ zei Mark en hij stond op. Hij voelde zich ineens heel smerig. ‘Sorry dat ik jullie heb lastiggevallen. Dat meen ik.’

‘U doet ook alleen maar uw werk.’

Hij wilde nog iets zeggen, maar bedacht zich en liep gehaast het flatgebouw uit.

In de auto pakte hij zijn notitieboekje en streepte Brandon Akkermans’ naam door.
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Uit de boxen van grand café De Engel klonk ‘Poker Face’. De koloniaal aandoende zaak werd druk bezocht door twintigers en dertigers. Ronny en Reinier hadden een tafel in de uiterste hoek, ver weg van de rumoerige bar. De serveerster schoof een viltje onder Reiniers wijnglas en zette een ice tea neer voor Ronny. Ze draalde iets te lang en probeerde oogcontact met hem te maken. Hij negeerde haar, klemde zijn vuist om het koele glas en dronk het tot de helft leeg.

Reinier keek naar hem over de rand van het zijne. Hij was nog steeds te geschokt om te kunnen reageren. Het was niet eens in Reinier opgekomen dat Ronny het zélf kon hebben gedaan. Geen moment.

‘Ik begrijp niet wat je heeft bezield,’ zei hij toen de serveerster buiten gehoorsafstand was. ‘We hebben afspraken gemaakt.’

‘Het lukte niet, zei ik je net al.’

‘Hoezo niet?’

Ronny wendde zijn hoofd af, mompelde: ‘Die vent maakte me pissig. Wat maakt het uit, het was een gore pedo en nou heeft niemand er nog last van.’

Reinier merkte dat hij kwaad werd, maar hield zijn gezicht in de plooi. Twee studentes kwamen giechelend uit de toiletten, bleven vlak bij het tafeltje staan overleggen en liepen daarna door naar de bar. Reinier trok zijn blik van hen los en zei zo rustig mogelijk: ‘Het is nu moord, Ronny. Ze hebben er dertig rechercheurs op gezet. Dértig. Een grote zaak. Dat hele huis is tot op de vezel doorzocht en reken maar dat jouw DNA is gevonden.’

‘En wat dan nog? Het matcht toch nergens mee. Ik ben brandschoon en dat weet je.’

Reinier zuchtte geërgerd. ‘Het was niet nodig geweest. Dat hele circus had voorkomen kunnen worden als je je gewoon aan de afspraken had gehouden.’ Hij keek hem aan en zweeg een moment. Zei toen, langzaam: ‘Als dit uit de hand loopt, Ronny, kan ik je dus niet helpen.’

Ronny’s ogen schoten vuur. ‘Dan laat je me stikken?’

‘Nee. Natuurlijk niet.’

Reinier keek recht in de koortsig glinsterende irissen van zijn vriend en dacht terug aan de foto’s die hij eerder vandaag in de kast op Charles’ werkkamer had bekeken – een belachelijk risico dat hij nooit meer wilde nemen.

Misselijkmakende kiekjes waren het. Het deels ontblote lijk van een zestigjarige tussen de glasscherven, badend in het bloed. Het gezicht kapotgeslagen, de enkels en polsen gebonden met tie-ribs. De handen omvatten in een verkrampte greep zijn met donker, bijna zwart bloed doordrenkte, aan flarden geschoten kruis.

Het was geen zelfmoord.

Het léék niet eens op een clean kill.

Het was een slachthuis. Een scène uit de allergoorste horrorfilm.

‘Ik laat je niet stikken, maar ik ben wel bang.’ Reinier zei het met nadruk: ‘Dóódsbang. Dat het uitkomt. Snap je?’

Ronny keek verveeld weg. ‘Jij bent altijd bang. Da’s nooit anders geweest.’

‘Ik heb misschien wat meer te verliezen dan jij.’

Ronny trok een wenkbrauw op. ‘Jij?’ Hij wees naar zichzelf en siste: ‘Ik ben hier verdomme degene die die klote-executies uitvoert, die met zijn poten in het bloed staat!’ Hij keek weer weg en mompelde: ‘Maar wat weet jij daar ook van, met je fucking dossiertjes en je regeltjes en die wereldvreemde D66-vriendjes van je.’

Reinier week naar achteren, kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Wát?’

Ronny dronk zijn ice tea in een paar teugen op, maakte contact met de serveerster en hief zijn glas. Mompelde: ‘Mijn voetstappen, mijn vingerafdrukken. Mijn DNA, Reinier. Niet het jouwe.’

Reinier boog zich over het tafeltje heen. ‘Denk je misschien dat ik er met een waarschuwing af kom als dit bekend wordt? Ik ga net zo goed de gevangenis in. En lánger dan jij…’ Reinier bracht zijn gezicht dichterbij. ‘Ik had het dus over mijn vrouw en dochters, voor zover je dat niet begrepen had.’

Ronny keek hem een moment peilend aan en knikte toen, alsof hij het begreep. ‘Vergeet het. Oké? Ik ben gewoon moe.’

De serveerster zette een nieuw glas ice tea op een viltje en trok Reiniers aandacht. ‘Droge witte?’

‘Nee, dank u. Het is goed zo.’ Hij keek de serveerster na. Ze begon verderop een tafeltje af te ruimen.

Het rumoer nam toe. Een groep jongens van rond de twintig stroomde naar binnen en zocht direct de bar en de studentes op. Er werd gekust en op schouders geklopt.

In dit grand café sprak Reinier vaker met Ronny af: de muziek stond er altijd hard en er was voldoende ruimte tussen de tafeltjes. Dat zij samen werden gezien had Reinier nooit eerder uitgemaakt – Ronny was zelfstandig ondernemer, oud-militair, en op papier was hij brandschoon. Maar nu maakte Reinier zich voor het eerst zorgen.

De man die tegenover hem zat, zag er anders uit. Vermoeider. Zijn lichaam was nog altijd in topvorm, de stof van zijn katoenen shirt spande jaloersmakend strak om zijn borst en bovenarmen, maar in zijn gezicht was iets veranderd. Ronny leek ouder dan zijn zevenendertig jaar.

‘Je zit ergens mee,’ zei Reinier, na een lange stilte.

‘Klopt.’

‘Waarmee? Kan ik helpen?’

‘Misschien.’ Ronny had het bierviltje onder zijn glas vandaan gepakt en begon het karton te buigen. ‘Er is te veel tijd in gaan zitten.’

‘Waarin?’

‘De voorbereidingen, het schoonvegen. Ik weet dat ik toen heb gezegd dat ik het graag zou doen. Dat ik het makkelijk kón.’

Reinier kon zich dat gesprek nog bijna woordelijk herinneren, en ook het opgewonden, bijna euforische gevoel dat erbij had gehoord.

‘Dat is nog steeds zo,’ ging Ronny door. ‘Maar nu…’

‘Wil je stoppen?’

‘Nooit. Ik werk die lijst af.’

Reinier knikte begrijpend, maar toen Ronny verder zweeg, wist hij niet goed wat hij ermee aan moest. Na een stilte die secondelang duurde, vroeg hij: ‘Wat is er dan?’

‘Het gaat gewoon klote.’

‘Waarmee?’

‘Geld. De centen zijn op.’ Ronny staarde naar het viltje tussen zijn vingers alsof het een bijzonder object was dat hij moest bestuderen. ‘De Achterweg staat op instorten en de belastingdienst zit me in m’n nek te hijgen. Ik heb te weinig opdrachten kunnen aannemen omdat ik het te druk had met die lijst.’

Het klonk als een verwijt – Reinier schoot in de verdediging: ‘Je had er meer tijd voor kunnen nemen. Móéten nemen, eigenlijk. Je zaak mag er niet onder lijden.’

Ronny’s ogen vlamden op. ‘En het risico lopen dat zo’n klojo nog eens een kind te grazen neemt? En dan misschien het keeltje eens wat verder dichtknijpt, omdat-ie geen compositietekening meer wil tegenkomen van zijn eigen gore pedomuil op Opsporing Verzocht?’ Hij brak het viltje door. ‘Iemand moet dit doen. Ik kan het, jij niet, dus doe ik het. Zo simpel is het.’ Ronny nam een slok, leunde achterover. Zei daarna zacht: ‘Ik vraag nu aan jou om me te helpen. Als vriend. Jij en ik zijn met elkaar verbonden, maat. Als wit en zwart. Yin en yang.’ Abrupt boog hij naar voren en priemde zijn wijsvinger in de richting van Reiniers borst. ‘Rechter…’ Wees daarna naar zichzelf: ‘Beul.’

Het was krap geworden achter Reiniers ribben. Alsof de wijzende vinger de lucht uit zijn longen had opgezogen. Heel even had hij een glimp opgevangen van de kille, staalharde moordenaar: de man die zijn vriend kon zijn voor anderen.

Reinier wendde nerveus zijn hoofd af. Schoof zijn wijnglas aan de voet heen en weer over het tafelblad. In zekere zin had Ronny gelijk: Reinier was een papieren tijger. Hij stond niet ‘met zijn poten in het bloed’ tussen de lijken, maar zat op een schone, door de overheid verstrekte bureaustoel tot over zijn oren in de dossiers. Binnen de rechterlijke macht werden rechters-commissarissen best stoer gevonden, onder andere omdat zij op plaatsen delict konden worden geconfronteerd met lijken en andere gruwelen. Maar voor een man als Ronny was een rechter-commissaris natuurlijk nog steeds maar een watje. Mannen zoals Ronny leken langs een heel andere evolutionaire tak van de mensheid te zijn ontstaan. De jagers en de strijders. Gladiatoren.

Mannen die eropuit gestuurd werden, de uitvoerders.

Reinier had het zo graag zelf willen doen: de grijns van zo’n criminele tronie af trappen, de lach uit zo’n getatoeëerde keel knijpen, de minachting van zo’n schijnheilig gezicht af stropen.

Het was bij fantasieën gebleven. Hij kon het niet. Had het nooit gekund. Vroeger als kind niet, later tijdens zijn studie niet en nu als volwassen man, vader van twee dochters, nog steeds niet.

Ronny wel.

‘Hoeveel heb je nodig?’ vroeg hij.

‘Vijfendertig mille. In twee jaar terug.’

Reinier viel stil, keek Ronny ongelovig aan. ‘Je maakt een grapje.’

Ronny zweeg.

‘Dat héb ik niet,’ zei Reinier. ‘Ik heb geen vijfendertigduizend euro.’

Ronny grijnsde. ‘Doe niet zo lullig, man. Je hebt er zat.’

‘Zat?’ Reinier kon feilloos vertrouwen op zijn pokerface, op die onpartijdige blik van hem. Hoe erg hij soms ook schrok van een verdachte, hoe gruwelijk het beeld was dat hem werd geschetst en hoe emotioneel de mensen tegenover hem soms ook werden: zijn gezicht bleef onbewogen en zijn ogen bleven de rust uitstralen die nodig was om vertrouwen te wekken bij alle aanwezigen.

Dezelfde neutrale houding werkte nu in zijn nadeel: Ronny geloofde hem niet.

Hij kon het hem moeilijk kwalijk nemen. Een chique villa met zwembad in een goede buurt, een glanzende Saab op de oprit. Verder dan dat keken de meeste mensen niet eens. Dat de helft van het huis was betaald met de erfenis van Nathalies vader en er op de rest een zware hypotheek rustte, wist niemand.

Reinier haalde zijn vingers door zijn bruine haar en keek somber naar de bar, waar de twee studentes duidelijk in de smaak vielen bij de jongens. Zijn vader had wél verder gekeken dan de meeste mensen. Die man had alles altijd haarscherp gezien. Hij had liever gehad dat Reinier geneeskunde of tandheelkunde was gaan studeren en daarna was doorgegaan voor de jackpot: plastisch chirurg of orthodontist. Maar Reinier had niet tegen bloed en naalden gekund. Rechten had hem een stuk overzichtelijker geleken, het was in elk geval niet fysiek. Een laffe keus, volgens Ernst Muller. Kort na zijn afstuderen was Reinier in dienst getreden bij de overheid. Een paar van zijn studiegenoten die de advocatuur in waren gegaan, reden elke drie jaar een nieuwe Porsche en hielden er vriendinnen met Louboutins op na. Maar voor Reinier was Nathalie de enige vrouw in zijn leven, en ze reed de meiden naar de hockeyclub in een Japans koekblik van zes jaar oud.

Reinier schudde zijn hoofd en zei zacht: ‘Ik ben maar gewoon ambtenaar, Ronny. Ik heet geen Moszkowicz… Sorry.’

Ronny’s gezichtsuitdrukking veranderde compleet, van een defensief soort argwaan naar diepe teleurstelling, die bijna zeer deed om naar te kijken. Ronny zweeg. Keek naar het tafelblad.

Reinier wist dat hij er niet meer op terug zou komen, niet uit zichzelf. Ronny had zijn trots. Als mens, maar vooral als man. Het was vernederend om een vriend om geld te moeten vragen.

Reinier kon hem amper in de ogen kijken. Hij voelde zich verantwoordelijk voor de ontstane situatie. Was het niet gewoon prima gegaan met Ronny en zijn bedrijf toen dit allemaal begon?

‘Luister,’ zei hij. ‘Misschien kan ik nog schuiven met de hypotheek of zo. Ik zal het er met Nathalie over hebben…’ Hij keek Ronny onderzoekend aan. ‘Goed?’

Ronny hief zijn bijna lege glas. Grijnsde zijn witte, korte tanden bloot. ‘Goed, man. Top. Bedankt.’

III

Het was herfst geworden en Ronny Schut uit Amsterdam had nog steeds niemand nodig. Hij ving, doodde en vilde hazen. Schoot kraaien van vijftien meter afstand uit de populieren op het erf van Droog. Af en toe liet hij zijn gezicht in het dorp zien om te voetballen, en er was nog steeds geen penalty die hij miste. Tijdens gym klom Ronny in de touwen naar het plafond zonder zijn voeten te gebruiken. Hij bleef dan net zo lang bovenin hangen tot zelfs de gymleraar er nerveus van werd.

Maar Ronny had geen benul van spelling en hij begreep weinig van breuken en cijfers achter de komma. De verschillende leraren, scholen en lesmethoden hadden in Ronny’s brein een spoor van verwarring achtergelaten. Als er niets gebeurde, zou hij blijven zitten in de vijfde klas van de lagere school.

Reinier wilde dat niet. Meisjes gaven hem briefjes die hij aan Ronny door moest spelen. Bij elke nieuwe roddel over het gezin Schut kwamen ze als eerste aan hém vragen of hij er meer van wist. Want al spraken de jongens nog steeds weinig met elkaar, ze liepen dagelijks samen naar school.

Dus toen Ronny op een ochtend in oktober zuchtend over een proefwerk rekenen gebogen zat, hield Reinier aarzelend de bovenkant van zijn blad omhoog. Datzelfde deed hij twee dagen later bij het dictee. Ronny bezat niet de intelligentie van Reinier, maar hij was wel gewiekst: hij maakte met opzet fouten zodat het bedrog niet opviel. Hij kreeg complimentjes van de juf over zijn vooruitgang.

In die periode vroeg Ronny, toen de jongens van school naar huis liepen: ‘Ga je mee naar de boerderij?’

‘Kan niet. Ik moet naar huis.’

‘Waarom?’

Reinier haalde zijn schouders op. ‘Dat moet ik gewoon.’

Bij de poort van het herenhuis liep Reinier snel de oprit op, riep met een ijl stemmetje ‘Tot morgen!’ en rende zonder om te kijken over het knerpende grind naar binnen toe.

Hoe kon hij aan een jongen als Ronny uitleggen dat hij ervan droomde om weg te vluchten? Om heel ergens anders te gaan wonen, ver buiten de reikwijdte van zijn vader?

Wat voor Ronny allang werkelijkheid was, zou voor Reinier een droom blijven: zijn moeder zou er niet over peinzen om haar koffer te pakken. Zulke gedachten kwamen waarschijnlijk niet eens in haar op.
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‘Waar is uw zoon nu?’ vroeg Mark.

‘Op school, waar zou een jongen van veertien anders moeten zijn om elf uur ’s ochtends?’

Leonie van Amersfoort, begin vijftig en zeker honderd kilo zwaar, keek hem argwanend aan. Ze leunde met haar armen over elkaar geslagen tegen de deurpost van haar twee-onder-een-kap. In de gang achter haar stond een kalende man met een sombere gezichtsuitdrukking. Jacco’s vader, nam hij aan. De man had zich niet voorgesteld.

‘Luister, meneer Ceelen, ik begrijp dat u uw werk moet doen. Maar ik heb liever niet dat u hierover met onze Jacco komt praten.’

‘Ik heb niet veel vragen voor hem.’

In de blikken die de vrouw hem toezond, streden argwaan en nieuwsgierigheid om voorrang. Ze deed in elk geval de deur niet dicht. ‘Ik wist niet eens dat die afschuwelijke vent al uit de gevangenis was. Dat moest ik van mijn zus horen, want van jullie hoor ik nooit niks.’

‘Uw zus?’

‘Zij had hem in de HEMA gezien.’

‘Wanneer was dat?’

‘Een maand of vijf geleden.’

‘Heeft u dat aan uw zoon verteld?’

‘Ja, natuurlijk. Wat moet ik anders doen? Mijn kop houden, zodat die jongen hem straks nog onverwacht tegen het lijf loopt?’ Haar vlezige vinger wees naar Marks borst. ‘Ik heb jullie zelfs nog gebeld om te vragen of hij misschien ontsnapt was. Ze hadden hem vier jaar gegeven voor die vuilakkerij, daar zijn toen nog drie rechters aan te pas gekomen. Maar toch loopt-ie na twee jaar alweer vrij rond. Dat klopt toch niet?’

Mark ging niet in op haar vraag. Hij begreep weinig van de strafmaat die sommige rechters hanteerden. De maximale straf voor verkrachting was twaalf jaar, maar in de praktijk werd er zelden meer dan twee of drie jaar opgelegd. Daar kwam nog bij dat de meeste veroordeelden weer op vrije voeten kwamen nadat ze tweederde van hun straf hadden uitgezeten. Karel Bol dus ook.

Hij zei niets.

‘Dat is toch niet te rijmen voor gewone mensen? Wat jullie vergeten, is dat mijn zoon levenslang heeft.’

‘En wij erbij!’ riep de man in de gang. Zijn stem klonk krachtiger dan zijn fysiek deed vermoeden.

‘Het spijt me,’ zei Mark. ‘Ik vind het heel erg wat jullie zoon is overkomen. Geloof me als ik zeg dat mijn collega’s en ik het meestal ook graag anders zien.’

De vrouw maakte zich los van de deurstijl. ‘Wilt u misschien even binnenkomen?’

‘Graag.’

Ze ging hem voor naar een huiselijk ingerichte woonkamer. Bruin leren bankstel, familieportretten aan de muur, een kat in de vensterbank. ‘Koffie?’ vroeg ze, terwijl ze een stapel post en kranten van de eettafel pakte om ruimte voor hem te maken.

‘Graag.’

Ze verdween de keuken in. Haar man rommelde ondertussen in een dressoir en trok er een rode ordner uit. Legde die voor Mark op tafel. ‘Ik heb alles bewaard. De processen-verbaal, de tenlastelegging…’ Hij bladerde door de ordner, die vol zat met in plastic hoezen gestoken A4’tjes, en zocht Marks blik. ‘Weet u dat het niet eens de eerste keer was? Ze hebben mij verteld dat die vent zich aan twee andere jongens heeft vergrepen. Zo’n kerel zou nooit meer vrij mogen komen. Nooit meer.’

Mark knikte. Uit beleefdheid bladerde hij de map door. Hij zag een heleboel juridische teksten voorbijkomen. De namen van mensen van het OM, de officier van justitie, de rechters. Afschuwelijke, indringende gebeurtenissen uit het leven van Jacco van Amersfoort, teruggebracht tot juridische brokjes. Feitjes. Zinnetjes.

Een kwartier later verliet hij het gezin.

‘Als u nog iets te binnen schiet, kunt u mij altijd bellen,’ zei hij, en hij gaf zijn kaartje aan de vrouw, die het nors bekeek en het daarna wegstopte in haar decolleté.

‘Komt u nog terug?’ vroeg de vrouw.

Mark schudde zijn hoofd. ‘U zult van mij geen last meer hebben. Ik weet genoeg. Sterkte.’
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Hij had er dagen over gedaan om moed te verzamelen. Er was steeds weer iets tussengekomen waardoor hij het onderwerp voor zich uit had geschoven. En nu hij eindelijk met veel moeite de woorden en argumenten op een rij had gezet, schudde Nathalie haar hoofd nog voor hij was uitgesproken.

Geërgerd trok hij het cellofaan van een pakje Gauloises. ‘Belachelijk.’

‘Hoezo belachelijk? Wat bedoel je daarmee?’

‘Ik vind het belachelijk dat ik aan jou toestemming moet vragen om een vriend te helpen.’

‘Reinier, vijfendertigduizend euro! Besef je wel hoeveel geld dat is?’ Nathalie sloeg een handdoek om haar natte lijf en begon zich af te drogen. Haar getinte huid zag rozig van het koude zwemwater.

‘Ik zou er normaal gesproken niet eens over peinzen, maar het gaat om Ronny. Da’s anders.’

‘Want…?’

‘Hij is mijn beste vriend.’

‘Die je tot voor kort bijna twintig jaar niet had gezien.’

Hij trok een sigaret uit het pakje en stak hem aan. ‘Ik ben hem wat verschuldigd.’

‘Waarom?’

Reinier keek langs zijn vrouw heen naar het terras en de achterkant van het huis. Hij had haar nooit verteld over het incident dat hem voor altijd met Ronny had verbonden, en waardoor hij voor de rest van zijn leven bij hem in het krijt zou blijven staan.

Dat ging hij ook nu niet doen. Ze zou het niet begrijpen. Bovendien was alles veranderd.

‘Gaat dit over iets van vroeger?’ ging ze door.

Hij knikte.

‘Hij heeft iets voor je gedaan?’

‘Nee,’ loog hij.

‘Waarom zeg je dan dat je hem iets verschuldigd bent?’

Reinier draaide geërgerd zijn hoofd weg. ‘Probeer je het allerergste voor te stellen en je komt nog niet in de buurt van wat die jongen heeft moeten doorstaan.’

‘Dat heb je al eens verteld. Hij en zijn moeder werden door zijn vader mishandeld. Ze zijn jaren voor die gek op de vlucht geweest en na de dood van zijn moeder heeft Ronny een jaar in een soort kindertehuis gezeten en is daarna het leger ingegaan. Dat is erg, Reinier, echt. Vreselijk. Dat wens je niemand toe. Maar er lopen wel meer mensen rond die een klotejeugd hebben gehad. Die kom jij op je werk dagelijks tegen en die wil je ook niet allemaal zoveel geld lenen.’

‘Het zijn ook niet allemaal mijn beste vrienden. En ze staan ook niet allemaal bij mij op de stoep.’ Hij legde zijn hand op haar blote onderrug en trok haar zacht tegen zich aan. Kuste haar voorhoofd. ‘Ik wil hem echt helpen. Dat geeft me een goed gevoel.’ Hij stopte een lok vochtig haar achter haar oor weg. ‘Het gevoel dat ik het juiste doe, snap je?’

Ze sloeg haar ogen neer. ‘Ik wil hier geen ruzie over.’

‘Ik ook niet, lieverd, ik ook niet, maar…’

Ze maakte zich van hem los en bleef in het gras staan, met haar rug naar hem toe. ‘Sorry, Reinier. We gaan ons hiervoor niet in de schulden steken. Daar komt alleen maar ellende van. Ronny moet zijn eigen broek maar ophouden, dat moeten wij ook.’

‘Nat…’

Ze draaide zich om en keek hem recht aan. Haar ogen glansden van het vocht. Secondelang zei ze niets. Daarna schudde ze langzaam haar hoofd en zei: ‘Het gaat niet gebeuren.’

IV

Reinier zat in zijn slaapkamer over zijn bureau gebogen. Zijn vader had hem sommen opgegeven; opgaven met breuken die hij voor het avondeten klaar moest hebben. De zon hing laag en zwaar boven de weilanden en kleurde zijn jongenskamer roze.

Op de muur voor Reinier speelde bibberig een lichtballetje, zo groot als een knikker. Hij had er eerst niet op gelet, maar het verplaatste zich langzaam, gleed over het blad met opgaven en schoot dan ineens weer terug naar de muur. Het was geen natuurlijke reflectie. De bewegingen leken geregisseerd.

Het kwam van buiten.

Reinier liep naar het slaapkamerraam, schoof het open en speurde de tuin af.

‘Hiero!’

Ronny. Hij zat op een meter of zes afstand in een kastanjeboom en was nauwelijks zichtbaar in zijn camouflagekleding. Toen hun blikken elkaar ontmoetten, grijnsde Ronny zijn korte tanden bloot. Hij draaide zijn pols zo dat het zonlicht op het glas van zijn horloge reflecteerde en recht in Reiniers ogen scheen. Reinier stak weifelend zijn hand op tegen het felle licht.

‘Kom je naar buiten?’ riep Ronny.

Reinier legde een vinger tegen zijn mond.

Ronny herhaalde zijn vraag, nu zachter.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik mag niet.’

‘Mág niet? Heb je straf?’

‘Ik moet sommen maken.’

‘Van wie?’

‘Van…’ Reinier wist niet wat hij moest zeggen. Hij durfde het niet. Zeker niet tegen Ronny. ‘… niemand!’ riep hij. In paniek schoof hij het raam dicht en trok het gordijn ervoor.
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Mark voelde zijn beenspieren verzuren. Het profiel van de terreinbanden gaf net voldoende grip in de rulle bosgrond. Hij had nu anderhalf uur gemountainbiket, stuiterde over harde boomwortels en zette zich schrap op de smalle sporen die over de heuvels heen slingerden. Het had geregend en hij zat onder de modderspatten. Hij was moe en verlangde naar een warme douche. Toch genoot hij.

Vroeger had hij veel minder gesport. Toen hij nog getrouwd was met Monique was zijn werk altijd op de eerste plaats gekomen, ook in zijn vrije tijd. Hij las alles wat met zijn vak te maken had, belde in de weekenden soms uren met zijn collega’s. En dat was niet veranderd toen hun zoontje werd geboren.

Monique had andere plannen gehad. Ze wilde dat hij net als zij parttime ging werken, zodat ze samen de zorg over Levi konden verdelen. Dit was wat Mark betrof onbespreekbaar: de doden hadden hem nodig, het land en de burgers hadden hem nodig. Bovendien kon je geen carrière maken in deeltijd; hij zou door de leiding binnen de kortste keren op lichtere zaken worden gezet. Gedegradeerd, feitelijk.

Mark had zijn relatie met Monique en het vaderschap als iets vanzelfsprekends gezien. Totdat hij op een dag was thuisgekomen in een leeg huis.

Monique bleek op haar werk iemand te hebben ontmoet die er geen problemen mee had om in deeltijd te werken. Een kerel die haar bovendien nogal gretig de aandacht had gegeven die Mark vooral had gereserveerd voor ‘zijn lijken’ – zoals zij het noemde.

Het eerste halfjaar had hij nog gehoopt dat ze bij hem zou terugkomen. Dat het een vergissing was geweest. Ze had hem wakker geschud, hij had spijt, het zou allemaal beter worden. Maar ze bleef weg en begon een gevecht over de voogdij. Hij zakte af in een depressie.

Op advies van de bedrijfsarts was hij meer gaan sporten. Dat had inderdaad geholpen om de sombere buien te bestrijden. Als bijkomend voordeel was hij ook fysiek beter in zijn vel komen te zitten. Nu, op zijn vierendertigste, zag hij er beter uit dan toen Levi werd geboren. Zijn lijf was strak en fit, en met zijn blauwe ogen en donkere haar zat hij niet om aandacht van vrouwen verlegen. Maar hij was er nooit op ingegaan.

Ilse was de eerste vrouw in lange tijd die weer iets bij hem los wist te maken. Hij was als de dood voor dat gevoel.
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Vier poppetjes rond de keukentafel: Reinier, Nathalie, Jolie en Babette. Het beeld op de laptop was haarscherp, je kon vanuit deze hoek precies zien wat er op de borden lag. Biefstuk tartaar, pasta, broccoli.

Ronny nam nog een hap van zijn pizzapunt en spoelde die weg met een slok wodka. Keek gebiologeerd naar het familietafereeltje dat zich op vijftien kilometer afstand van de Achterweg afspeelde.

Vlak naast Ronny stond een emmer met een laagje water. Elke paar seconden viel er weer een druppel bij. Verderop in de kamer, naast een slapende Elmo, had hij een afwasteil gezet. Het lekte nu zelfs als er amper wind stond. Er was ook regenwater achter de dakpannen gekomen, veel water, het beschot boven zijn bed begon door te zakken. Hij was er al dagenlang chagrijnig van.

Gisteren had Katy hem opgevrolijkt. Even maar. Totaal onverwacht had ze voor zijn neus gestaan – de hond had verdomme niet eens aangeslagen – met een jurkje van niks om haar gebruinde lijf en op een stel hakken waar ze amper op vooruitkwam. Hij had zich een vol uur met de vrouw van de rode broek vermaakt en haar daarna weggestuurd. Zodra zij haar slanke hielen had gelicht, had dat klotegevoel weer de overhand gekregen.

Ronny liet het brandende vocht in zijn keel glijden. Eén, twee, drie slokken. Hij zou moeten stoppen, de flessen die hij op weg naar huis had gekocht door de gootsteen moeten spoelen. Maar dat deed hij niet.

Drank was al eerder een probleem geweest. Het had ertoe geleid dat hij op een zijspoor was gezet bij het Korps Commandotroepen, waarna zijn superieuren hem een uitweg hadden geboden: eervol ontslag. Zo had hij tenminste nog de mogelijkheid gehad om zijn inbraakbeveiligingsbedrijf op te starten. Een halfjaar verslavingskliniek volgde, talloze gesprekken met psychiaters, pijn, frustratie, goede voornemens. Urenlang stompen op een bokszak, tot de vezels in zijn spieren het uitschreeuwden. Rationeel wist hij het allemaal wel. Alcohol was zijn grootste vijand. Daar moest hij ver van blijven. Jarenlang was dat goed gegaan.

Maar soms was je eigen verknipte geest een nog veel grotere vijand.

Nathalie stond op van tafel. Ze liep naar het espressoapparaat en haar dochters ruimden de vaatwasser in. Reinier pakte zijn avondkrant erbij en liet zich het gepamper zo te zien graag aanleunen. Hun gesprekken gingen nergens over. Oeverloos geleuter over schoolfeesten en kappersbezoek.

Ronny trok de koptelefoon van zijn hoofd en legde het ding opzij. Ze hadden het er niet meer over gehad, met geen woord. Ze lieten hem gewoon de moord stikken.

Hij legde zijn hoofd in zijn nek en staarde naar de vochtkringen in het zachtboardplafond. Ze leken groter dan gisteren. Donkerder. Het gedrup van de lekkages klonk harder, alsof iemand de volumeknop van de geluiden in zijn huis verder had opengedraaid.

Ronny maakte twee vuisten en duwde de knokkels in zijn oogkassen, bleef zo minutenlang zitten. Reinier Muller had geen afspraak met de bank gemaakt. Geen boekhouder gebeld. Niet één keer hadden die twee iets tegen elkaar gezegd als: ‘Heb jij nog gezocht naar de papieren voor de hypotheek?’

Niets.

Ik ben maar gewoon ambtenaar, Ronny.

Yeah, right.

Hij goot de wodka in één keer in zijn keel en schonk weer bij.

Kon het zijn dat hij het gemist had? Had hij echt alle gesprekken teruggeluisterd? Was er een mogelijkheid dat ze dit elders hadden besproken – in hun tuin, een restaurant, de auto – en was Reinier nu nog druk bezig om zijn vrouw te bewerken?

Ronny keek naar het scherm. Reinier las hardop een column uit de krant voor aan Nathalie, die aan het aanrecht het voer voor de hond stond klaar te maken. Die man was helemaal niet bezig zijn vrouw te bewerken. Niets wees erop dat Reinier iets met haar had besproken.

Voor het eerst sinds hij Reinier had teruggevonden twijfelde hij. Het knaagde aan hem. Het gevoel dat Reinier niet oprecht tegen hem zou zijn. Dat hij alleen maar gebruikt werd – dat zijn vriend wel aardig deed in zijn gezicht, maar in wezen feodale neigingen had. Hem eigenlijk te min vond. Want waarom moesten hun ontmoetingen altijd op de Achterweg of in een café plaatsvinden en nooit gewoon bij Reinier thuis? Normale vrienden kwamen bij elkaar over de vloer, laat staan beste vrienden.

Ronny staarde naar de beelden op het scherm, naar Reinier die samen met Nathalie moest lachen om de clou van de column. Reinier in zijn villa, met zijn voorbeeldige vrouw, zijn labrador en hockeydochters. Ronny alleen, in een lekke hut met een afgekeurde politiehond. ‘Zoek de verschillen,’ zei hij hardop.

Hij greep het glas en goot de wodka in zijn mond. De alcohol prikte op zijn tong en trok een heet spoor door zijn borst.

Hij kon maar beter de waarheid onder ogen zien: de klootzak liet hem barsten.

Jolie omhelsde haar vader en kuste hem op zijn kruin. Ze lachten, ze porden elkaar. Een mooi gezin. Nathalie zette een blad met koffiekopjes, melk en suiker op tafel.

Koffie, dacht Ronny. Was dat niet wat normale vrienden deden? Koffie drinken bij elkaar thuis? Hij stond wankelend op en pakte zijn jas.

V

Hij hoorde haar kreunen. Zijn moeder gilde nooit. Ze kreunde alleen maar, alsof ze zich schaamde voor haar pijn en angst. Er volgde een doffe klap, gedempt door de muur. En weer één.

Reinier opende zijn ogen. Maanlicht viel gefilterd door de dunne gordijnstof naar binnen. De kronkelende schaduwen van boomtakken geselden zijn muur en bureau. Hij keek op zijn wekker: drie uur.

Weer een kreun, harder dan zojuist. Gemompel – de stem van zijn vader. Een klap. Iets hards en onbuigzaams kwam neer op zacht vlees. Twee keer. Drie keer.

De stem van zijn moeder. Een snik. ‘Alsjeblieft, hou op.’

Reinier ging rechtop zitten, sperde zijn ogen open toen hij besefte wat er verderop op de verdieping gebeurde. De angst joeg het bloed door zijn magere jongenslichaam.

Zijn vader was zelden wakker rond deze tijd. De huisarts stond stipt om zes uur op, zodat hij een uur erna kon beginnen met visites rijden. Zijn moeder sloop al vroeger de trap af om zijn eitje te koken, spek te bakken en grapefruit uit te persen. Misschien had ze zich in de tijd vergist, had ze zijn vader te vroeg gewekt en kon hij nu niet meer in slaap komen.

Misschien had ze iets verkeerds tegen hem gezegd.

Misschien ging het ergens anders om.

Er was altijd een reden, een aanleiding.

Ik wil dit niet doen, maar jullie laten me geen keus.

Reinier schoof de deken opzij en liep zo stil mogelijk over de plankenvloer naar de deur. Hij durfde die niet te openen: de scharnieren piepten en zijn vader hoorde alles. Hij draaide zijn oor naar de deur, maakte een kommetje van zijn hand en luisterde.

Een klap. Gestommel, alsof er iets viel.

De huisarts sloeg zijn vrouw nooit in het gezicht. Hij raakte haar op haar rug, haar billen en benen. Haar maag. Ze hield de verwondingen verborgen, maar Reinier had ze weleens gezien door een spleet van de badkamerdeur: de rode plekken van verse klappen, en de paarse en gele vlekken van ouder zeer die door haar bleke huid heen schenen.

Een klap. ‘Alsjeblieft, nee.’

Reinier kromp ineen. Hij wilde hier niet meer naar luisteren. Hij keek achter zich, naar het raam dat een lichter grijs vierkant vormde in de donkere kamer, en hij fantaseerde dat hij het openschoof en naar buiten klom. Langs de oude regenpijp naar beneden toe, waar hij zijn fiets uit de schuur zou pakken en de maanverlichte nacht in zou vluchten.

Daar hield zijn fantasie op. Waar zou hij heen moeten gaan? Naar wie of wat? Hij kon nergens naartoe.

Ze zouden hem nog dezelfde nacht vinden en terugbrengen bij zijn ouders, want niemand zou hem geloven.

En dan werd het allemaal nog veel erger.

Dat was al eens gebeurd. Twee jaar geleden had Ernst Muller zijn zoons arm gebroken. De aanleiding was een vuurtje dat Reinier had gestookt in de achtertuin, waarbij een paar planken van de schuur vlam hadden gevat. Zijn vader had hem meegenomen naar de schuur. Hij had hem geslagen met de ijzeren staaf waarmee Reinier het vuur had opgepookt. Na de derde klap had Reinier zich instinctief afgeweerd. Hij had zijn eigen bot voelen knappen onder het neerkomende ijzer. Toen Reinier dat allemaal stamelend op de eerste hulp aan de verpleegster had verteld, had zij geantwoord dat hij te veel fantasie had en zich moest schamen om zijn vader in diskrediet te willen brengen. Kort erna was zijn vader de gipskamer ingelopen met een air alsof de wereld zich als vanzelf om hem heen voegde – wat meestal ook gebeurde. De verpleegster had Reiniers woorden letterlijk herhaald terwijl ze hem hoofdschuddend aan was blijven kijken, de vlezige armen over elkaar geslagen. Reinier zou nooit meer de kille blik van zijn vader vergeten, de spieren die straktrokken bij zijn kaken.

Slaag was die avond uitgebleven, maar voor straf had Reinier de hele zomervakantie op zijn kamer moeten blijven, met boeken vol ingewikkelde rekenopgaven, literatuur en Nederlandse geschiedenis. Elke avond na het eten volgde een overhoring.

De huisarts was geen imposante man om te zien. Zijn handen waren klein en slank en zijn stem was zacht en opmerkelijk hoog. Hij droeg fluwelen jasjes, had een lichte tred. Ernst Muller leek in niets op de beulen uit films en in boeken. En toch was hij de machtigste man die Reinier kende.

Hij was onaantastbaar.

Reinier sloop terug naar bed en stopte zijn hoofd onder zijn kussen. Hij probeerde zich af te sluiten, om niet te hoeven horen wat zich in de ouderslaapkamer afspeelde.

Maar hij hoorde alles.

Hij vroeg zich af wat zijn moeder verkeerd had gezegd of gedaan. Ze zou het hem nooit vertellen: morgenvroeg deden ze alle drie gewoon alsof er niets was gebeurd.
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‘Verwacht jij iemand?’ riep Nathalie vanuit de gang.

‘Nee. Hoezo?’

‘Er staat een vent bij de poort.’

Reinier legde zijn krant opzij en liep de gang in. Keek over Nathalies schouder naar het videopaneel. Ronny staarde hem recht aan, alsof hij dwars door de camera en de draadloze verbinding heen keek. Hij had een stoppelbaard en droeg een zwart leren motorjack over een vaal T-shirt. Zijn grijze ogen lagen dieper dan anders in hun kassen verzonken, een flauwe glinstering in de schaduw van zijn wenkbrauwen.

‘Ik wil die kerel hier niet binnen hebben,’ zei Nathalie, maar Reinier had de poort al op afstand geopend.

Hij zag Ronny op zijn motor stappen en de zwarte BMW de oprit op rijden. Hoorde het geronk van de 1200cc dichterbij komen. De voordeur trilde.

Nathalie draaide zich om naar Reinier. Ze duwde haar vinger tegen zijn borst. ‘Ik weet niet wat hier aan de hand is,’ fluisterde ze, ‘maar waag het niet om hem binnen te laten.’ Ze liep naar de woonkamer en sloot de deur van de hal.

Reinier liep naar buiten en liet de voordeur op een kier staan. ‘Gaat het wel?’

Ronny keek hem aan met bloeddoorlopen ogen.

Reinier wist dat zijn vriend een serieus drankprobleem had gehad. Ze hadden vaak gesproken over wat Ronny had meegemaakt in de periode dat ze elkaar uit het oog waren verloren – dingen die volwassen, harde mannen klein maakten. Maar hij dacht ook zeker te weten dat Ronny na een intensieve behandeling niet meer dronk. Die zekerheid was nu weg.

‘Nee, het gaat godverdomme niet,’ bracht Ronny uit. Hij hoestte.

‘Kom,’ zei Reinier, en hij legde een hand op Ronny’s schouder. ‘We gaan ergens wat drinken. We nemen mijn auto wel.’

Ronny trok zich los. ‘Ik kom voor een kop koffie.’

Reinier keek schuw naar de voordeur. ‘Koffie, prima,’ zei hij snel. ‘Ik weet een rustige tent vlakbij, laat me even mijn autosleutels –’

Ronny draaide zich om en liep naar het huis. ‘Doe niet zo achterlijk, man. Ik weet godverdomme zelf ook wel dat ik te veel gezopen heb, ik ben niet seniel.’ Ronny duwde de deur open en beende de hal in. De geur van alcohol, leer en motorolie vermengde zich met die van frisse katoenen lakens en het enorme boeket dat Nathalie vanochtend in de hal had staan schikken.

‘We kunnen beter ergens anders naartoe gaan,’ drong Reinier aan. Hij probeerde vergeefs Ronny bij zijn arm te pakken. ‘Het komt nu niet zo goed uit.’

Ronny opende de deur naar de woonkamer en liep door naar de keuken.

Babette en Jolie zaten achter hun laptops aan tafel. Ze keken verbaasd op. De labrador stond op uit haar mand en liep sloffend en laag kwispelend op de nieuwkomer af.

Ronny trok een zacht gestoffeerde keukenstoel onder de tafel vandaan en ging zitten, zijn handen plat voor zich op tafel. ‘Dag dames,’ zei hij.

De meisjes knikten hem onzeker toe en keken vragend op naar hun vader.

Reinier bleef in de deuropening staan. ‘Gaan jullie maar even naar boven.’

Babette schoof haar stoel naar achteren, maar Ronny legde een arm om haar schouder. ‘Blijf lekker zitten, joh.’

Ze verstijfde.

‘Ronny, het is echt beter dat –’

‘Koffie,’ zei hij zacht, maar met een dreiging in zijn stem die niemand ontging.

Babette werkte zich voorzichtig onder zijn arm vandaan en stond op, trok de laptop met zich mee en ging verderop aan tafel zitten. Ze was nieuwsgierig, zag Reinier. Verrast en misschien wel geschrokken, maar tegelijkertijd wilde ze niets van het spektakel missen.

Waar was Nathalie?

‘Hoe oud zijn jullie eigenlijk?’ hoorde hij Ronny vragen.

‘Elf,’ zei Babette.

‘Tien,’ antwoordde Jolie braaf.

‘Jullie lijken ouder.’

Ze grinnikten ongemakkelijk.

Babettes computer maakte rinkelgeluidjes. Ze richtte zich op het scherm en typte snel wat berichten naar haar vrienden.

Ronny tikte tegen de witte behuizing. ‘Apple. Toe maar. Toch fijn dat jullie vader dat allemaal kan betalen van zijn ambtenarensalaris.’

Reinier stond bewegingloos te kijken naar het scenario dat zich rondom zijn keukentafel afspeelde. Ronny was pissig, één brok ingehouden woede, en hij was hierheen gekomen om hem dat eens flink te laten voelen. Reinier kon niet inschatten hoe ver hij daarin zou gaan.

Voor het eerst was de kwetsbaarheid van zijn gezin tastbaar geworden, puur en alleen door de rauwe, botte aanwezigheid van Ronny Schut, zijn beste vriend, die steeds aan zijn kant had gestaan. Ze hadden een gouden team gevormd. Een dodelijk team.

Hij had hem moeten bellen, meteen na het gesprek met Nathalie met hem moeten afspreken. Dat zou het enige juiste zijn geweest. Dat zou een vriend hebben gedaan. Toch was er steeds weer iets anders geweest dat zijn aandacht had opgeeist. Een lastige zaak, overwerk, een ouderavond, tandartsbezoek. Drogredenen, zag hij nu. Bullshit. Pure lafheid had hem ervan weerhouden om Ronny te bellen, een karaktereigenschap die als een rode draad door de geschiedenis van zijn leven liep. De gevolgen ervan voltrokken zich nu aan zijn eigen keukentafel.

‘Kom, Ronny, we gaan ergens anders naartoe,’ zei Reinier. ‘Nathalie krijgt zo bezoek en de meiden moeten hun huiswerk maken.’

Ronny kwam niet in beweging. Keek hem alleen maar aan.

Reiniers brein schakelde razendsnel, maar hij kon geen manier bedenken om Ronny beschaafd zijn huis uit te krijgen. Op spierkracht ging het hem niet lukken. Ronny zou hem zelfs stomdronken nog kunnen dubbelvouwen zonder met zijn ogen te knipperen.

Hij draaide zijn hoofd weg onder Ronny’s priemende blik. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik had je moeten bellen.’

‘Om wat te zeggen?’

Reinier keek naar zijn dochters, naar de deur. ‘Dat vertel ik je liever onder vier ogen.’

‘Want?’ Ronny trok een wenkbrauw op.

‘Het is niet gelukt, oké? Het gaat niet door.’ Reiniers gezichtshuid was rood geworden. In zijn nek tekenden zich vlekken af. ‘Nathalie, ze –’

‘Dus jij hebt hier in huis niets te zeggen?’

‘Jawel, maar –’

‘Wie brengt hier de centen binnen?’

‘Nathalie werkt ook, maar dat doet er niet toe, ik –’

‘Jullie vader hier was mijn allerbeste vriend,’ hoorde Reinier hem tegen zijn dochters zeggen.

Was.

Hoe had het zo snel zo verkeerd kunnen gaan? Was dat geld nu ineens zo belangrijk voor Ronny geworden? Waarom had hij dat dan niet gezegd?

Hij hád het gezegd.

Natuurlijk had hij het gezegd.

Alleen had Reinier het niet willen horen.

Ronny ging verder: ‘Jullie vader en ik woonden in dezelfde straat en zaten naast elkaar in de klas. Toen ik in dienst ging en je vader ging studeren in Leiden, zijn we elkaar uit het oog verloren.’

‘Dienst?’ vroeg Babette.

Ronny reageerde korzelig. ‘Het leger. Korps Commandotroepen. Ik heb gevochten in de bergen van Tora Bora en in Goma.’ Hij pauzeerde even. ‘En daar heb ik zulke leuke gezinnetjes als jullie uit elkaar gescheurd zien worden. Letterlijk.’

Jolie en Babette bewogen zich niet meer. Ze keken ademloos naar de gespierde kerel in zijn motorjack die de macht aan hun keukentafel, en misschien wel in hun hele huis, had overgenomen.

Nathalie kwam via de bijkeuken naar binnen. Ze droeg een stapel opgevouwen handdoeken en bleef staan toen ze Ronny zag. ‘Babette, Jolie? Lopen jullie even mee naar boven.’

‘Ja, mam, zo. Even afsluiten.’

‘Nee, nu.’ Nathalie legde de handdoeken op een kastje, duwde haastig de laptops dicht en nam Jolie bij haar arm. ‘Mee.’

‘Au, je knijpt!’

‘Moet je maar luisteren,’ sneerde Nathalie.

Reinier deed een stap opzij om hen door te laten. Nathalie priemde naar hem met haar wijsvinger. Haar ogen schoten vuur. ‘Als die vent niet binnen vijf minuten weg is, bel ik de politie.’ Zwijgend bleef ze staan.

Onuitgesproken woorden hingen tussen hen in terwijl Babette en Jolie giechelend de trap op sjokten.

Pas toen hun voetstappen op de houten vloer boven de keuken klonken, verbrak Ronny de stilte: ‘Weet zij het eigenlijk wel, van je vader?’

Nathalie draaide haar hoofd naar Reinier. ‘Wat is er met je vader?’

‘Het is nou wel mooi geweest, Ron. Kom.’ Reinier haastte zich naar de tafel en pakte Ronny bij zijn massieve schouders. ‘Ik breng je thuis. Oké? Dit is niet het juiste moment.’

‘Ik dacht dat je een vriend was.’ Ronny keek hem doordringend aan.

‘Dat ben ik ook. Jij en ik zijn vrienden.’

‘Vrienden laten elkaar niet stikken.’

‘Ik laat je niet stikken.’

‘Dat doe je dus wel, maat.’ Hij trok zich los, gaf Reinier een achterwaartse por met zijn elleboog waardoor die naar achteren wankelde, en beende de keuken uit, vlak langs een verbouwereerde Nathalie.

Kort erna hoorde Reinier de zware BMW-motor aanslaan en wegrijden.

Babette en Jolie kwamen de trap af gelopen. ‘Is-ie weg?’ vroeg Babette, maar Reinier hoorde het amper.

Nathalie had zich nog steeds niet verroerd. ‘Wat was dat over je vader?’

‘Niks.’

‘Niks?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Reinier, soms denk ik weleens dat ik met een vreemde ben getrouwd.’
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Mark zat hier niet vaak, in de woonkamer van zijn eigen huis in de Engelandstraat. Hij was liever aan het werk of ploegde door het bos op zijn mountainbike. Om de stilte te ontvluchten reed hij ook regelmatig naar zijn ouders. In dat oude dijkhuisje aan de Waal waar Mark met zijn twee zussen was opgegroeid, was het altijd warm en gezellig. Het voelde nog steeds als thuiskomen.

In deze goedkope blokkendoos in een Vinex-wijk had hij dat gevoel nog nooit gehad. Het stelde dan ook niet veel voor: vier muren en een voordeur, wat slaapkamers en een open keuken. In een van de kamers boven stond zijn bed en in een kleinere had hij een metalen bedje geplaatst dat hij via Marktplaats had gekocht. Levi zou binnenkort om het weekend bij hem komen logeren. Hiervóór had hij hem ’s avonds steeds teruggebracht naar Monique.

Maar zelfs als Levi er was, wist Mark geen huiselijke sfeer te creëren. Dus nam hij zijn zoontje mee naar de dierentuin, naar opa en oma, het zwembad of een pannenkoekenrestaurant. Alles beter dan tijd doorbrengen in dit kale, stille hok.

Vanavond was het niet stil. De tv speelde zacht op de achtergrond en Mark deed zijn best om een gesprek gaande te houden met oude vrienden – een stel waarmee Monique en hij veel hadden opgetrokken. In het afgelopen jaar had hij nauwelijks opengestaan voor sociaal contact. De scheiding en de depressie die daarop volgde hadden gevoeld als falen.

Corné en Nynke zaten wat onwennig aan hun koffie. Ze hadden blijkbaar het idee opgevat dat hij eenzaam was en hulp nodig had.

‘Ga anders eens mee zaalvoetballen,’ probeerde Corné. ‘Wij spelen altijd op zondagochtend. Gezellige club mensen.’

‘Zo’n ouwelullenteam zeker?’

‘Die zitten er ook bij. Maar het is echt een leuk team.’

‘Ik slaap op zondag liever uit.’

‘Ben je eigenlijk al aan het daten?’ vroeg Nynke ineens.

Mark trok een wenkbrauw op. ‘Hoezo dat?’

‘Nynke heeft een leuke collega, een mooie meid.’ Corné knipoogde buiten het zicht van zijn vrouw. ‘Ze is negenentwintig, pas gescheiden. We zouden jullie allebei een keer kunnen uitnodigen. Snap je?’

Mark krabde in zijn nek. Zei niets.

‘Gewoon, ongedwongen, weet je wel,’ voegde Nynke eraan toe.

‘Ik zal erover nadenken,’ zei hij, om ervan af te zijn.

Op momenten als deze begreep Mark weer ten volle waarom hij zich liever verdiepte in de doden dan in de levenden. Die zeurden in elk geval niet aan zijn kop.

VI

‘Ik heb het gezien.’

‘Wat?’vroeg Reinier.

‘Je vader. Wat hij doet.’

‘Wat heb je gezien?’

‘Ik heb gezien hoe die ouwe je sloeg.’ Ronny peuterde met een Zwitsers zakmes vuil onder zijn nagel vandaan. ‘Eergisteren, met een riem. Op je rug.’

Reinier zou het liefst door de houten verdiepingsvloer van de schuur heen zakken. Datgene waar hij zich het meest voor schaamde, wat niemand op school of in het dorp mocht weten en wat zelfs binnen het gezin werd doodgezwegen, dat wist Ronny nu. De kastanjeboom was een van zijn vaste stekken. Van daaruit had hij vrij zicht op Reiniers kamer en op de woonkamer – hij had waarschijnlijk alles gezien.

‘Je moet het niet goedvinden,’ ging Ronny door.

‘Ik vind het ook niet goed.’

‘Maar je doet niets terug. Pakt hij je moeder ook?’

Reinier antwoordde niet. De afgelopen weken was zijn vader vrijwel elke dag wel ergens kwaad over geworden, en al ontaardde dat niet altijd in een afranseling, toch durfde Reinier na school amper nog naar huis te gaan.

‘Hij doet het alleen maar omdat jullie niets terugdoen,’ zei Ronny.

‘Hoe weet jij dat? Jouw vader sloeg jou toch ook? Heb jij dan wel iets teruggedaan?’ Reinier snoof paniekerig lucht in zijn neusgaten, zijn stem klonk hoger dan normaal. ‘Nou, dat heeft dan niet geholpen, hè?’

Ronny keek hem aan in het schemerduister. Een strook daglicht viel door een kier in het dak diagonaal over zijn gezicht. ‘Mijn vader is echt gevaarlijk. Die van jou is alleen maar laf. Bang.’

‘Bang?’

Ronny knikte.

‘Waarvoor?’

Ronny haalde zijn schouders op. ‘Weet ik veel.’

‘Misschien is die vader van jou ook wel bang.’

Ronny keek hem fel aan. ‘Die is nergens bang voor. Van niks of niemand. Maar op een dag ga ik hem vermoorden.’

Reinier schrok van het fanatisme in Ronny’s stem. ‘Je váder? Hoe?’

‘Met een hagelgeweer. Dat zet ik tegen zijn gore rotkop en dan haal ik de trekker over. Béng!’ Ronny was erbij gaan staan. Hij deed alsof hij een zwaar geweer in zijn handen had, kneep zijn ogen samen en suggereerde een terugslag. ‘De boer zegt dat je met zo’n geweer een paard kunt doden, dus dan werkt het zéker op m’n pa. En als-ie dood is, kunnen we weer gewoon terug naar Amsterdam.’

Reinier schrok. ‘Ga je dan weg?’

‘Onze trainer had gezegd dat ik prof kon worden.’ Ronny begon weer met het zakmes onder zijn nagels te peuteren. ‘En nu mag ik niet eens bij een andere club omdat m’n pa ons de vorige keer ook zo heeft weten te vinden, via het voetbal. Hij heeft overal vrienden. Echt overal.’

‘En jullie? Hebben jij en je moeder dan geen vrienden?’

Ronny haalde zijn schouders op. ‘Echt wel. Maar iedereen is bang. De hele familie woont in Amsterdam, maar m’n ma durft er niet meer heen. En mijn oma durft niet hiernaartoe te komen, omdat ze denkt dat ze gevolgd wordt.’

‘Helpt de politie jullie niet?’

‘Politie…’ Ronny maakte een schamper geluid. Knipte zijn mes dicht en stopte het in zijn broekzak. ‘Mijn vader moet gewoon dood. Da’s het beste.’
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Elk klein beveiligingsbedrijf kreeg er vroeg of laat mee te maken: klanten uit de onderwereld. Wiettelers, drugsbaronnen en xtc-labs hadden bewakingscamera’s, bewegingsdetectoren en alarmsystemen nodig. Het liefst zo geavanceerd mogelijk, met niet te kraken softwareprogramma’s – concurrerende criminelen hadden immers ook hun eigen beveiligingsmensen.

Het begon met een simpele klus waar je zwart en vooral goed voor betaald kreeg, en voor je het wist zat je tot over je oren in de stront. Dan werd je midden in de nacht van je nest gelicht en al dan niet onder schot naar de meest ranzige plekken gebracht om je kunsten te vertonen. Ronny was altijd ver bij zulke types vandaan gebleven.

Leon Offermans niet.

Ronny’s oude dienstmakker had dan ook kostbare hobby’s. Een ervan had hij zojuist op het toilet van de Ibiza Bar door zijn neusgaten naar binnen gewerkt.

Nu stuurde Leon zijn BMW X6 onder muzikale begeleiding van Tiësto door de Haagse binnenstad. Hij droeg een geruite pet en de korte mouwen van zijn shirt met V-hals gaven vrij zicht op zijn getatoeëerde armen. ‘Goed dat je langsgekomen bent, man,’ schreeuwde hij boven de muziek uit. ‘Hoelang is het geleden? Een halfjaar?’

Ronny keek naar de handen van zijn oude dienstmaat. Brede ringen om zijn vingers. Een tatoeage van een streepjescode op zijn pols. ‘Zoiets.’

Hij stak een sigaret op. ‘Waar we nou heen gaan, hè, dat wordt master.’

‘Te gek.’

‘Lekkere wijven. Bloedgeil.’

‘Geweldig.’

Leon stompte Ronny tegen zijn biceps. ‘Hé, Ron… Top man!’

Ze hadden in hetzelfde onderdeel gezeten tijdens een missie in Afghanistan. Leon was toen al een rauwe geweest. Hij had graag de grenzen opgezocht en ze ook regelmatig overschreden. Hard, sluw, met een aanstekelijk soort zwarte humor. Tot zijn kruisbanden waren geknapt en er niet veel meer te lachen overbleef.

‘Hoe loopt je zaak eigenlijk?’ vroeg Ronny.

‘Top. Ik werk me een slag in de rondte. Vorige week nog een huis gedaan in Amsterdam Oud-Zuid. Eind van de maand vlieg ik naar Marseille. Adviesklus.’ Hij keek Ronny zijdelings aan. ‘Dat zijn de leukste.’

‘Mooi.’

‘En jouw tent?’

‘Klote.’

‘Hé, fijn.’ Leon bewoog zijn hoofd mee op de maat van de muziek. Zijn lichte ogen glansden in het licht van straatlantaarns die ze passeerden. ‘Goed, man.’

Ronny zette het geluid zachter. ‘Ik zei: klóte.’

Het duurde even voor dat doordrong. ‘Echt?’

Ronny knikte. ‘Ik heb problemen.’

‘Jij? Man, hoe –’

Ronny keek naar een denkbeeldig punt in de verte. ‘Ik heb snel geld nodig.’

‘Snel als in?’

‘Snel als in: binnen twee weken.’

Leon blies rook uit. ‘Oké, luister. Ik heb misschien wat voor je. Het betaalt wel zwart.’

‘In dat circuit van jou, bedoel je?’

Leon knikte. ‘Ik kan je bij die gast introduceren. Een labje in een woonwijk, nog geen dag werk. Het betaalt goed.’

‘Hoeveel?’

‘Twee mille. Niet slecht, toch?’

Ronny wreef over zijn gezicht. ‘Daar ga ik het niet mee redden.’

‘Wat heb je nodig?’

‘Vijfendertig.’

‘Vijfendertig wat – meier?’

‘Rooitjes.’

Leon siste tussen zijn tanden. Hij stuurde de BWM naar links en ze kwamen op een bredere weg terecht. ‘Wat wil je ervoor doen?’

‘Alles.’

Leon begon te schaterlachen. ‘Fucking álles, zegt-ie.’

‘Ik meen het.’

Leon keek zijdelings naar zijn passagier. Ronny keek star voor zich uit.

‘Alles… Fuck. Je maakt geen geintje, hè?’

‘Nee.’

‘Vijfendertig rúggen?’

Ronny knikte.

‘Jezus.’

Even zei hij niets. Tiësto speelde op de achtergrond. Abrupt trok Leon aan het stuur en bracht de X6 half op de stoep tot stilstand. Liet de motor draaien. ‘Die kun je bij diezelfde gozer halen,’ zei hij. ‘Bij jou in de buurt ook nog. Zijn systeem is gatenkaas, dat heb je in twee minuten gekraakt. Maar hij geeft je die centen niet vrijwillig mee.’

‘Dat snap ik.’

Leon stompte weer tegen zijn schouder. ‘Verdomme. Fuck. Weet je eigenlijk wel wat je zegt, man?’

Ronny snoof. Keek strak voor zich uit. ‘Zeg me nou maar gewoon waar ik moet zijn.’
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Reinier lag in bed en staarde naar het plafond. Naast hem klonk de rustige ademhaling van Nathalie. Ze had al drie dagen geen woord tegen hem gezegd.

Hij had eerder met haar moeten praten, besefte hij, haar jaren geleden al in vertrouwen moeten nemen, nog voor de geboorte van de kinderen. Nu was het daarvoor te laat.

Het leek of zijn keel werd dichtgeknepen als hij haar iets wilde vertellen over Ronny, over zijn werk of zijn vader. Dingen die er echt toe deden in zijn leven, maar die hij om alle verkeerde redenen nooit met haar had gedeeld. Dus had hij zijn mond gehouden, en had gehoopt dat het vanzelf zou overwaaien.

Nathalie wist niets van de ware aard van zijn vader. Ze vond Ernst Muller weliswaar een koude, maar verder zag ze geen kwaad in de man. ‘Hij pláágt je gewoon, Reinier’ – hoe vaak had ze dat niet gezegd, terwijl ze terugreden van een etentje bij zijn ouders waar de voormalig huisarts hem tot het bot had zitten beledigen. Toch had hij nooit over de mishandelingen gesproken. Deels omdat hij zich schaamde. Was hij er zelf ook niet schuldig aan geweest? Hij had nooit iets teruggedaan, nooit geprotesteerd.

Reinier zag het regelmatig voorbijkomen in rechtszaken: al te meegaande slachtoffers werden verdacht gevonden. Schering en inslag in zogenaamde ‘loverboyzaken’, een belachelijk eufemisme voor smerige slavenhandel. Hij kon nog ziedend worden als hij terugdacht aan de vragen die Florian Jansen van Doorn in de rechtszaal had gesteld aan een getraumatiseerd meisje dat door een bende jongens volledig murw was gebeukt, vernederd en misbruikt. ‘Waarom heb je hem gepijpt, hij dwong je er op dat moment toch niet toe? Waarom liep je niet gewoon weg, de deur was toch open? Waarom heb je niet om hulp gevraagd, je had in die tijd toch contact met je moeder?’ Hij hoorde nog de golf van verontwaardiging door de rechtszaal gaan.

Reinier had vlak naast Florian gezeten. Zijn gezicht naar de zaal gekeerd, het masker van onpartijdigheid. Naar buiten toe trok hij één lijn met zijn collega’s, de rechterlijke macht. Maar vanbinnen was hij zo’n beetje uit elkaar geknald van frustratie. Natuurlijk, Florian had kritische vragen moeten stellen. Als hij het nu niet deed, kon de zaak later onderuit worden gehaald door de advocaat van die klootzakken. Maar het stoorde Reinier dat veel van zijn collega’s zo weinig compassie toonden, de zaken zo verdomde technisch afhandelden.

Reinier had in zijn tijd als zittingsrechter eens zo’n kerel, Yilmaz heette hij, die zes meisjes had mishandeld en tot seks had gedwongen met allerlei uitschot, zestig maanden gevangenisstraf moeten geven. Tien maanden per verkloot leven, want, zo hadden Florian en Jan-Willem die middag in de beslotenheid van de raadkamer uiteengezet: ‘Je kunt bij deze aantallen niet per slachtoffer de hoogste strafmaat opleggen. Dan is het einde zoek.’ Ook in de rechtspraak gold kwantumkorting. Reinier had het afgelegd tegen Florian en Jan-Willem, die al veel langer dan hij strafrechter waren en zijn betoog om een hogere straf neerbuigend, nog net niet hoofdschuddend, hadden aangehoord. Niemand had zin om teruggefloten te worden door het Hof, dat soms slechts een zesde van de wettelijk vastgestelde maximale straf als norm hanteerde. Na aftrek van voorarrest waren er vijftig maanden overgebleven, en natuurlijk was de smeerlap vrijgekomen nadat hij tweederde van zijn straf had uitgezeten, want ook dat stond in de wet. De psychopathische seksslavenhandelaar had na tweeënhalf jaar alweer vrij rondgelopen. Geenszins van plan een eerlijk en positief leven op te bouwen, terwijl de meisjes die hij in de vernieling had geholpen nog elke dag over hun schouder keken uit angst dat hij hun uit misplaatst eergevoel iets zou aandoen.

Deze klootzak was Ronny’s eerste liquidatie geweest. Reinier had eindelijk het idee gekregen dat hij iets goeds had gedaan, nu werkelijk eens een bijdrage had geleverd aan een betere wereld. Hij had een woekerend, kwaadaardig kankergezwel uit de maatschappij weggesneden.

Charles, Ferry, Jan-Willem, Florian, Raymond: geen van allen hadden ze zelf ooit in een hulpeloze positie verkeerd. Of vrienden gehad zoals een door zijn criminele vader opgejaagde Ronny Schut. Misschien konden ze zich daarom niet inleven in de machteloosheid van een ander. Konden zij wél berusten in hun halfslachtige uitspraken.

Ook hierover had Reinier nooit met Nathalie gesproken. Soms deelde hij onschuldige details over zijn werk, maar zijn diepste frustraties hield hij voor zich. Nathalie was niet gek. Ze zou doorvragen, en via de mishandelingen onverbiddelijk uitkomen op die ene gebeurtenis in zijn jeugd, waardoor alles was veranderd.

Iedereen die erbij betrokken was geweest had er zijn leven lang over gezwegen. Het bestond niet, het was niet gebeurd.

Reinier had er alleen maar over kunnen praten met Ronny Schut.
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Hij had die griet daar niet verwacht. Ze hoorde daar niet te zijn, opgekruld op de bank voor de tv, slapend in strakke jeans en een T-shirt. Het geflikker van het tv-scherm verlichtte een gezichtje dat niet veel ouder toonde dan een jaar of twintig.

Onbeweeglijk bleef hij staan, gespitst op geluiden uit de rest van de oude, nogal schamel ingerichte stadswoning. Jeroen Spaans was ergens in dit pand. Hij had hem drie uur geleden naar binnen zien gaan – alleen. De griet moest hier toen al zijn geweest.

Was dit de enige verrassing? Haar ribben rezen en daalden onder de grijze stof. Op de salontafel bij de bank lagen een pakje sigaretten en een smartphone naast een volle asbak. Uiterst behoedzaam pakte hij de telefoon weg en stopte die in zijn zak. Keek om zich heen, schatte de afstanden in de smalle, hoge woonkamer. Bekeek de deuren die erop uitkwamen. De geblindeerde ramen. Hij luisterde. Verstevigde de grip op zijn pistool, dat lomp zwaar aanvoelde in zijn vuist. De demper woog meer dan de kant-en-klare die de fabriek leverde, maar Ronny’s zelfgemaakte reduceerde het geluid beter. In het magazijn lagen twaalf glanzende .45 ACP-patronen en om zijn onderbeen zat met klittenband een back-up bevestigd; zes patronen van een fijn, licht .22-kaliber. Alles bij elkaar genoeg vuurkracht om een half peloton aan flarden te schieten.

Maar dat zou niet nodig zijn.

Jeroen Spaans zou het spel snappen. De mede-eigenaar van twee kleine xtc-labs was een negentwintigjarige, blijkbaar nogal logge vent die goed had opgelet bij scheikundeles. Binnen het criminele clubje ongeregeld waarvan hij deel uitmaakte was hij het obese brein dat van stro goud kon spinnen. Spaans had wapens in huis – dat hadden ze allemaal – maar hij zou geen risico’s willen nemen. Niet ten opzichte van een zwaarbewapende kerel met een bivakmuts. Dat had Leon hem verzekerd.

De griet maakte het gecompliceerd.

Onvoorspelbaar.

Verdomme.

Even speelde hij met de gedachte om later terug te komen. Meteen verwierp hij die weer. Er was nu cash in huis: veel, snel geld. Morgen kon het weg zijn.

Ronny’s ogen flitsten naar de gangdeur. Nog steeds doodse stilte. Hij stopte het pistool in zijn schouderholster en haalde een klein stroomstootwapen uit zijn zak. Liep naar het meisje, legde zijn hand over haar mond en neus en drukte routineus de metalen contactpunten tegen de grote spier in haar dijbeen. Met statisch geknetter en blauw licht stootte de stun gun 950.000 volt door het fijngebouwde lichaam heen. Ze schokte, hief haar armen. Na enkele seconden bewoog ze niet meer.

Ronny werkte snel en stil, keek steeds naar de deur. Hij plakte haastig haar mond en ogen af met zilverkleurige tape. Verzekerde zich ervan dat de neusgaten vrij bleven. Hij trok haar enkels en polsen samen met tie-ribs en verbond die kruislings met elkaar. Ze lag er nogal oncomfortabel bij, op haar buik en met haar ledematen gefixeerd in een onnatuurlijke positie, maar Ronny had geen zin in meer verrassingen. Dit meisje kon een uur buiten westen blijven of maar twee minuten, dat was niet te voorspellen.

Nu moest hij die kerel zien te vinden.

Met het pistool in zijn vuist liep hij naar de gang. Duwde de deurklink naar beneden en drukte zich plat tegen de muur. Het was donker daarachter. Hij liet zijn ogen wennen aan de duisternis, ademde oppervlakkig door half geopende mond. Zien zonder gezien te worden. Horen zonder gehoord te worden. Zo hadden ze het hem geleerd. Zijn afgetrapte schoenen waren perfect voor een klus als deze. Soepel canvas met zachte zolen. Sneakers – in de ware zin van het woord. Ook zijn kleding kraakte en ritselde niet. Alles wat in een doodstille ruimte de aandacht kon trekken, zoals lipjes van ritsen, had hij verwijderd of met tape beplakt.

Ronny deed de deur achter zich dicht om het licht van de tv buiten te sluiten. De gang was smal en hoog. Aan de linkerkant zag hij de voordeur, het glas in lood afgeplakt. Recht voor hem lag een met tapijt beklede trap die naar boven leidde. Pal rechts zou de keuken moeten zijn, en erachter een opslagruimte en een garage. Daar werden de vaten met grond-en afvalstoffen buiten het zicht van de buurtbewoners in en uit de busjes geladen. Er brandde nergens licht.

Leons schets had een kluis getoond op de eerste verdieping, in een kamer aan de straatkant. Misschien zat Spaans daar nu wel zijn geld te tellen, of lag hij te slapen in de kamer ernaast. Zat hij te gamen, of anders te chatten met meisjes die nog wél wakker waren. Hij kon ook op de zolderverdieping aan het werk zijn.

Xtc-labs op zolders kwamen niet veel voor vanwege het gesjouw met grondstoffen, maar het was een slimme plek. De typische, voor insiders herkenbare geur die bij het fabricageproces vrijkwam kon hoog boven de straten worden afgevoerd, waar die snel vervloog.

Ronny zette zijn voet op de tweede tree en liet zijn gewicht erop rusten. Het kraakte nauwelijks. Langzaam beklom hij de trap verder. Bij elke tik of kraak bleef hij staan, wachtte een volle minuut voor hij verderging. Mocht Spaans daarboven ergens zitten te luisteren, dan zou hij het geluid horen van werkend hout.

Ronny was halverwege. Nog een paar treden en hij kreeg een beter zicht op de overloop. Elke vezel in zijn lijf stond op scherp. De atmosfeer veranderde hier, de lucht voelde warmer aan, stroperiger. Hij meende heel licht een anijsgeur te ruiken. Nog vijf treden.

Op de overloop zwaaide een deur open.

In een reflex verstevigde Ronny de greep op zijn pistool. Staarde gespannen langs de loop naar de man die op de gang verscheen.

Spaans was groter dan hij had ingeschat, een beer van een vent met een enorme buik. Luid snuivend en hoestend liep hij de slaapkamer uit. In het schemerduister zag hij Ronny niet eens staan.

Ronny hoorde hoe Spaans een andere deur opende en die weer achter zich dichttrok. De klap van een neerkomende wc-bril, gekraak van het plastic onder het gewicht van Spaans. Nog meer gehoest, geritsel van papier.

Ronny was al boven.

Rood tapijt, vier deuren. Die van de wc zat rechts, onder de trap naar zolder. Hij nam afstand en richtte zijn pistool op de wc-deur. Een flauwe glimlach speelde om zijn lippen: die griet beneden was een tegenvaller, maar dit was geniaal. Gewoon wachten tot Spaans klaar was, en hem dan kalm vragen naar de kluis en de code.

Spaans ritselde met papier. Nam de tijd om een krant of zoiets door te nemen. Ronny concentreerde zich op de deur, de klink, de geluiden. Het was warm hier boven. Zweetdruppels gleden over zijn schedel, de bivakmuts prikte op zijn huid. Zijn armspieren begonnen zich te verzetten.

Hij was zo geconcentreerd op de wc-deur, dat hij de deur achter zich niet hoorde opengaan.
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‘Mama, mama!’

Mark sprong uit bed, trok op weg naar de gang een joggingbroek aan en haastte zich naar de logeerkamer.

Levi zat rechtop in bed, zijn gezicht betraand.

Hij pakte het zesjarige mannetje op en drukte hem tegen zich aan. Kuste zijn voorhoofd. ‘Wat is er?’

‘Waar is mama?’

‘Die is thuis, jongen. Je logeert nu bij mij, bij papa. Zie je?’ Hij knipte het licht aan. ‘Kijk, daar is je bed. En de tijgerposter die we vanmiddag in de dierentuin hebben gekocht.’

Het jongetje keek zorgelijk om zich heen. ‘Kanga is weg.’

Mark zakte door zijn knieën en graaide een pluchen kangoeroe van de vloer. Levi had het ding al vanaf zijn babytijd. Troosteloos en gehavend, maar hij wilde geen andere.

Het jongetje klemde de knuffel tegen zich aan. Legde zijn hoofd op de schouder van zijn vader. ‘Er was een stoute meneer.’

Mark schoof het gordijn weg van het raam. Dat was gewoon gesloten. Hij wierp een blik door de straat. Lantaarns brandden om en om op dit uur in de nacht. Het zag er rustig uit. ‘Hier?’

‘Bij mama.’

‘Heb je dat gedroomd?’

Geen reactie.

‘Heb je gedroomd dat er een stoute meneer bij mama was?’

Levi schudde zijn slaapdronken hoofdje.

‘Wat deed die meneer dan?’

‘Mama moest huilen.’

‘Deed hij mama pijn?’

‘Hij schreeuwde heel hard.’

‘Sloeg hij?’

‘Weet ik niet.’

Mark had geen idee met wie Monique tegenwoordig omging. De collega voor wie ze hem verlaten had, was alweer een poos uit beeld. Ze zou voorzichtiger moeten zijn met wie ze in haar leven toeliet, zeker nu ze de dagelijkse zorg had over Levi. Hij moest hier met haar over praten, al zou ze hem waarschijnlijk weinig willen vertellen.

‘Wie was die meneer? Heeft die meneer ook een naam?’

‘Weet ik niet. Mag ik bij jou slapen?’

Mark liep met zijn zoontje op zijn arm terug naar de slaapkamer en legde hem in het tweepersoonsbed. Ging naast hem liggen. Het jongetje pakte zijn hand vast en trok zijn arm als een schild om zich heen. Het duurde niet lang voor de oppervlakkige, snelle ademhaling rustiger werd en Levi weer in slaap was gevallen.

Ooit had Mark dit normaal gevonden. Een mensje dat jou nodig heeft, dat jou met al je nukken en fouten accepteert en om je geeft. Je blind vertrouwt.

Het was niet normaal.

Het was een uitzonderlijk geluk.
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De luchtverplaatsing kwam achter hem vandaan. De geur van aftershave of aceton, metaal. Ronny dook meteen in elkaar, draaide zijn lichaam om een kleiner doelwit te vormen. Hij wilde zijn pistool richten, maar was te langzaam en zag in een flits een schoen op zijn gezicht afkomen. De klap viel ermee samen, alsof hij door een rijdende auto werd geramd. Zijn hoofd sloeg met kracht opzij. Hij hoorde iets kraken in zijn schedel en besefte een tel later dat het zijn neus moest zijn. Warme vloeistof stroomde over zijn lippen en kin. Hij proefde bloed op zijn tong.

Het maakte hem ziedend. Hij klemde zijn wapen vast in zijn vuist, richtte onder zijn lichaam door en schoot twee keer. Toen nog eens. Vier droge ploffen, gevolgd door een luide brul.

Het was een jongen van een jaar of twintig. Kaalgeschoren kop, slank. Een wit vest met een heleboel logo’s erop. Hij zakte in elkaar langs de deurstijl en viel achterwaarts terug de kamer in. Een hand op zijn bebloede borst. Zijn ogen puilden uit hun kassen, hij schuimbekte bloed.

Maar het gebrul kwam niet van hem.

Ronny ontweek ternauwernood het enorme lichaam dat vanaf het toilet op hem af sprong. Spaans greep zijn trui vast en trok hem naar zich toe, tackelde hem als een rugbyspeler. Ronny liet zich door zijn benen zakken, hij krulde zich op en trok het pistool onder zich, beschermde het met zijn lichaam. Spaans rukte aan zijn armen, stompte met zijn vadsige vuisten op Ronny’s ribben, zijn schouders en zijn rug. Ongecontroleerd, ongericht, niet hard genoeg. Ronny draaide zich om en zwaaide in dezelfde beweging zijn arm omhoog, gebruikte de zware demper als slagwapen. Zijn eigen pijn drong nauwelijks tot hem door. Adrenaline joeg door zijn lijf, zijn oren floten. Hij sprong op en viel aan, blind van agressie, beukte zijn elleboog naar voren, en nog eens, tot het enorme lichaam met een dreun op de vloer neerkwam.

Ronny bleef hijgend staan, het pistool in beide handen. De loop op Spaans gericht. ‘Als je beweegt, ben je dood, godverdomme.’ Bloed spatte van zijn lippen.

Hij zette een stap terug, keek naar de ander. De jongen lag nog in de slaapkamer, zijn vest had zich volgezogen met helderrood bloed. De gezichtshuid was grauw, de ogen weggedraaid.

Een van de kogels moest de aorta hebben geraakt. Ronny vloekte. De jongen had niet eens een wapen gehad, de mafkees was hem te lijf gegaan met zijn blote vuisten.

Uit pure frustratie schopte Ronny Spaans in zijn zij. ‘Kutzooi. Godverdómme!’

Het begon tot hem door te dringen dat hij haast moest maken. Omwonenden konden iets hebben gehoord.

Hij schopte in op de vleesmassa aan zijn voeten, die aan één stuk door met zijn hoofd schudde en ‘nee, nee’ fluisterde.

‘De kluis, verdomme, de code!’

Spaans begon te hyperventileren. Hij hield zijn vlezige onderarmen ter bescherming voor zijn gezicht.

Ronny moest zich enorm inhouden om niet te schieten. ‘Zég het, godverdomme!’

Wat hadden de buren gehoord?

Ronny liet zich op zijn hurken zakken, porde de demper onder Spaans’ oog. Bracht zijn gezicht dichterbij. Druppels van zijn eigen bloed vielen op het gezicht onder hem. ‘De code.’

‘Geen code,’ bracht Spaans uit. Kleine, waterige oogjes schoten heen en weer in hun kassen.

Ronny haalde het pistool van het gezicht, twijfelde even, en zette de loop toen demonstratief op Spaans’ kruis. ‘Oké. Ik heb weinig tijd. Hoe gehecht ben je aan je –’

‘Ik heb een s-s-sleutel.’

Het kon gelul zijn. ‘Waar?’ Hij porde de demper harder in het kruis.

‘Beneden.’

‘Lopen dan.’ Hij deed een paar passen naar achteren, zijn pistool in beide handen voor zich uit. Knikte afgemeten naar de trap. ‘Opschieten.’

De massa kwam in beweging, stond op, leunde zwaar tegen de muur. Ronny hield enige afstand terwijl de man onvast de trap af waggelde. Sterk was Spaans niet, maar hij was beslist groter dan hem was verzekerd en hij had hem zojuist met overtuiging aangevallen. In stilte verwenste hij Leon.

Spaans bleef in de gang beneden staan. ‘De sleutel is in de woonkamer.’

‘Toe maar.’

Hij maakte de deur open en slaakte een kreet toen hij het meisje vastgebonden op de bank zag liggen. Ze hoorde hen binnenkomen en probeerde iets te zeggen, maar de tape verhinderde dat. Spaans liep op haar af.

‘Staan blijven,’ beval Ronny.

Spaans bleef midden in de kamer staan. ‘Wat heb je met ’r gedaan?’

De bundel bewoog. Murmelde onverstaanbare woorden tegen het plastic. Ze haalde gejaagd en hoorbaar adem door haar neusgaten.

Spaans draaide zich om, hief zijn handen. ‘Laat haar erbuiten, ze weet van niets. Ze is pas achttien.’

‘De sleutel.’

‘In haar broekzak,’ zei Spaans.

‘Je hebt wel veel vertrouwen in je vriendinnetje.’

‘Mijn zus. Ze is m’n zus. Doe haar alsjeblieft niets. Ze zit nog op school.’

Ronny vervloekte zichzelf. In alle andere situaties zou hij haar kleding vooraf hebben doorzocht. Nu had hij te veel haast gehad. Hij overwoog de mogelijkheden. Het meisje droeg een strakke jeans, even snel de sleutel pakken kon hij vergeten.

‘Jij blijft daar staan,’ zei Ronny. Hield het pistool op Spaans gericht in plaats van op het meisje. Misschien sprak hij de waarheid en was hij aan het meisje gehecht, maar de enige zekerheid die Ronny had was dat de man aan zijn eigen leven zou hechten.

‘Links of rechts?’

Spaans hief zijn handen in een vertwijfeld gebaar.

Het was lastig om met één hand het shirt omhoog te sjorren en met zijn grote handen de kleine, strakke broekzakken te doorzoeken. Zeker omdat hij tegelijkertijd Spaans in de gaten moest houden, die in het midden van de kamer om zich heen stond te kijken alsof hij zocht naar een uitweg – of een wapen dat hij ergens had verstopt voor noodgevallen zoals deze. Ook de kamer zelf had hij niet doorzocht, daarvoor was geen tijd geweest. En dat wreekte zich nu in een lichte onzekerheid, die hem kwaad maakte. Ademen werd nu ook voor Ronny zwaar. De zwelling, het bloed of allebei belemmerde de doorgang van lucht door zijn neus.

Links zat niets, beide kontzakken waren leeg. Hij moest voorover bukken om de broekzak aan haar rechterkant te doorzoeken. Die verdomde jeans zat veel te strak, hij kreeg er zijn vingers amper tussen en de griet lag niet stil.

Het volgende moment had hij hem: lang en smal, met een dunne ring eraan.

Spaans had niet gelogen.

Vanuit zijn ooghoek zag Ronny dat Spaans opzijdook en iets onder de salontafel vandaan griste. Hij draaide bliksemsnel naar Spaans toe en richtte zijn wapen. Keek het volgende moment in de loop van een kleine revolver. Spaans had hem vast in zijn trillende handen, die zo groot waren dat het ding er bijna geheel in verdween.

Ronny schoot, zonder aarzelen, een kogel door het hoofd van Spaans. De .45 ACP deed waarvoor hij was ontwikkeld: brak moeiteloos door de schedel en verwoestte op zijn weg naar buiten de hersenen van Spaans, verliet de schedel aan de achterzijde en boorde zich verderop diep in de deursponning.

Spaans was op slag dood.

Het meisje jammerde, ze probeerde te gillen, maar het geluid bleef beperkt tot gedempte keelklanken.

Binnensmonds vloekend graaide Ronny de sleutel van de vloer en rende de trap op. Opende de deur aan de rechterkant, maar stormde de kamer niet meteen in, beducht op boobytraps. Zijn hand zocht en vond de lichtschakelaar. Het bleek een langwerpige ruimte die aan het behang te zien in het verleden een babykamer was geweest. In een hoek stonden allerlei laboratoriumspullen. Bol, vaasachtig glaswerk, een kleine weegschaal, rollen met plastic zakjes. De kluis stond recht voor hem en de sleutel paste.

Ronny schudde de rugzak af en ritste hem open. Begon al het papiergeld erin te proppen. Tellen deed hij later wel, als hij thuis was, maar hij zag nu al dat het meer dan tienduizend euro moest zijn. Hij deed de Eastpak weer dicht en hees hem op zijn rug. Negeerde het lijk in de aangrenzende kamer, nam de trap naar beneden en hield in de woonkamer zijn pas in bij het ontzielde lichaam van Spaans. De reus lag met de armen wijd en met weggedraaide ogen op de vloer, een donkere, glanzende krans bloed om zijn bleke hoofd.

Het was stil in de ruimte. Zelfs het meisje jammerde niet meer.

Hij liep op haar af en zag haar borst in rap tempo op en neer gaan. Speelde even met de gedachte om ook haar van kant te maken. De griet bleef een risico, een los eindje. Ze had veel gehoord. Misschien zelfs gezien: één kloterig gaatje in de tape en ze zou vanavond nog zijn signalement aan de politie kunnen doorgeven. Een bivakmuts maskeerde niet alles. Hij zou het snel kunnen doen, zodat ze er niets van zou meekrijgen. Hij zou haar hoop kunnen geven, zeggen dat alles goed zou komen, dat haar broer nog leefde en dat hij haar zou laten gaan, zodat er opluchting door haar heen zou golven op het moment dat hij de kogel in haar hersens joeg. Even bleef hij staan kijken naar het slanke lichaam dat trillend op de bank lag. Probeerde na te denken. Een beslissing te nemen.

Maar nadenken ging hem nu niet goed meer af.

Ronny haalde een mes uit de zijzak van zijn broek en knipte het open. Het metaal glansde in het lamplicht. Hij liep terug naar het midden van de kamer, boog zich over Spaans heen. Zette zonder aarzelen de vlijmscherpe punt in de gezichtshuid en duwde totdat hij de stalen punt over het onderliggende bot voelde schrapen.

‘Dit is jouw schuld, verdomme,’ gromde hij. ‘En nou zul je het weten ook.’
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Op de oprit stond een zwarte bestelbus met in champagnekleurige letters RESIDENCE DOMOTICA & ALARMSYSTEMEN op de flanken.

Reinier zette de Saab ernaast op het grind en ging naar binnen. Na Ronny’s bezoek had Nathalie een week niet tegen hem gesproken. Vervolgens had ze geëist dat Ronny’s beveiligingssysteem vervangen zou worden.

In de hal stond een kerel in een zwarte overall op een ladder. Hij monteerde iets wat eruitzag als een rookmelder aan het plafond. Reinier beantwoordde zijn groet en liep door naar de keuken. Zette de doos met dossiers op de keukentafel en ging op zoek naar Nathalie.

Hoewel hij dat niet had laten blijken, had hij haar beslissing eigenlijk wel prima gevonden. Het was inderdaad verstandiger om zijn vriendschap met Ronny gescheiden te houden van zijn gezin. Wie weet had Nathalie gelijk, logde Ronny wel degelijk in op hun huis en tuin als hij zich verveelde, en trok hij zich op haar af als ze halfnaakt lag te zonnen.

Het was een raar idee, Ronny was geen idioot. Het was wel het laatste waartoe hij zijn vriend in staat achtte. Maar Ronny had wel een drankprobleem. En misschien bleef het daar niet bij, was er meer aan de hand.

Reinier had zonder aarzelen allebei zijn handen in het vuur durven steken voor de integriteit van Ronny Schut, maar dat was voordat hij de foto’s van Karel Bol onder ogen had gekregen.
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Elk politiebureau had zijn onofficiële dependances. Snackbars en cafés die rap failliet zouden gaan als er geen uniformen meer zouden komen. De Febo op de Willebrandsingel was het populairst. Mark dronk zijn koffie in een bar ertegenover.

‘Wat is jouw idee over die lijken in Nijmegen?’ vroeg Joey, die eindelijk eens opkeek van zijn smartphone.

‘Nijmegen?’

Joey trok zijn wenkbrauwen op. ‘Heb je dat niet meegekregen?’

Mark schudde zijn hoofd. Hij had zich volledig geconcentreerd op de zaak-Karel Bol, nu het nog kon. Tijdens de laatste teamvergadering hadden ze te horen gekregen dat de korpsleiding op het punt stond de stekker uit het onderzoek te trekken. Veel vooruitgang zat er niet in en Bol was blijkbaar geen prioriteit.

‘Gisteravond gevonden,’ ging Joey door. ‘Kevin van Doremalen en Jeroen Spaans. Die laatste naam zal jou ook wel iets zeggen. Negenentwintig, door het hoofd geschoten met een .45 ACP.’

Mark kende de naam. Als hij het zich goed herinnerde, was het een vadsige kerel die al vaker in beeld was geweest in verband met handel in softdrugs. ‘Struikrovers?’ gokte hij, doelend op de bijnaam van criminelen die rijpe wietplanten stalen.

‘Het was een xtc-lab.’

‘Ripdeal dan?’

‘Zou kunnen.’

‘Getuigen?’

‘Z’n zus was erbij. Ze heeft alles gehoord, maar niets gezien. De moordenaar heeft haar bij binnenkomst vastgebonden en geblinddoekt.’

Mark keek naar de collega’s die aan de overkant van de straat in de schaduw van de luifel kroketten en berenklauwen naar binnen stonden te werken. Sinds Monique, die in een universiteitsziekenhuis werkte, hem had verteld welke ziektes iedereen vroeg of laat kreeg van alles wat uit de frituur kwam, probeerde hij fastfood te mijden.

‘Maar weet je wat het maffe is?’

Mark keek hem aan. ‘Nou?’

‘Naast de schotwond zijn letters in de huid gekerfd.’ Joey haalde zijn wijsvinger over zijn voorhoofd alsof hij er iets op smeerde. ‘Na zijn dood aangebracht.’

‘Een boodschap, handtekening?’

‘Kan allebei.’

‘Wat staat er?’

‘Twee hoofdletters. Een R en een M, of een N. En die griet die erbij was heeft de schutter iets horen zeggen als: “Het is jouw schuld.” Bizar, toch?’

Mark nam een slok van zijn koffie. ‘Kende ze de stem?’

‘Nee.’

‘Jong, oud?’

‘Onbekend. In elk geval van een man, dacht ze. Maar ja, die griet is natuurlijk helemaal van de wap.’

‘Fijn,’ gromde Mark. Getuigen waren soms het enige aanknopingspunt in een zaak, maar hun observaties bleken zelden heel betrouwbaar. Hij had net iets te vaak tegengestelde verklaringen moeten optekenen. ‘Misschien heeft-ie wel iets heel anders gezegd.’

Joey grijnsde. ‘Of misschien was het toch een vrouw.’

‘Misschien was ze het zelf.’ Mark legde een briefje van tien neer en stond op. ‘Heeft ze een vriendje getipt en is alles in scène gezet.’ Hij leunde met zijn vuisten op de tafel en keek zijn collega aan. ‘Is bekend hoeveel of wat er precies is weggehaald? Xtc, geld, wapens?’

‘Nee. Volgens dat meisje was er niets in huis. Er stond wel een kluis op de eerste verdieping, maar die bleek leeg te zijn.’

Mark klopte met zijn vuist op het tafelblad. ‘Zie je? I rest my case.’
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Het meisje heette Deborah. Ze had een paarse dildo voorgebonden die steeds tot ongeveer de helft in haar vriendin verdween, een Oekraïense met een nogal ingewikkelde naam die Ronny was vergeten. Heel handig deed ze het niet. Ze stootte niet agressief en gericht genoeg, ze duwde en trok maar een beetje, waarbij het kunstleren gordeltje dat de boel op zijn plek moest houden scheeftrok, en haar kleine ronde borsten op en neer wipten. Vrouwen konden er niks van, maar het bleef een mooi gezicht als ze het probeerden. Al had Ronny dit soort taferelen tot vannacht vooral op zijn laptop voorbij zien komen – hij had er niet vaak deel van uitgemaakt.

Het was een wonderlijke situatie. Hij kon de meiden aanraken waar en hoe hij maar wilde, en al hun openingen penetreren met zijn vingers, zijn gezwollen lul of wat er aan bruikbaars in de hotelsuite voorhanden was. Ze reageerden overal even gretig op, Deborah en de blonde – Aniska, Klarysa? Allebei high van de cocaïne waarvan Leon ze rijkelijk had voorzien, en aangeschoten van de talloze mierzoete mixdrankjes waar nog veel meer chemische troep in had gezeten.

Leon had zich op een fluwelen divan teruggetrokken met vriendin nummer drie, die Femke heette en in Leiden studeerde. Net als Deborah en de Oekraïense was ze niet veel ouder dan twee-, drieëntwintig. Ze had kastanjebruin haar tot op de schouders en relatief grote, nogal zachte borsten die ze nog geen halfuur geleden tegen elkaar aan had geperst terwijl Ronny er zijn pik tussen heen en weer had bewogen. Nu had Leon ze in zijn handen, terwijl Femke schrijlings op hem zat en deed alsof ze rodeo reed. Leon lag op zijn rug op de divan en liet haar al het werk doen. Even kruisten hun blikken elkaar, Leon lachte hem toe met een gelukzalige, jongensachtige grijns.

Ze vierden het feit dat Ronny nog leefde, en dat hij bij Spaans tweeënveertigduizend euro had buitgemaakt. Twintig procent daarvan had hij vanmiddag aan Leon overgedragen. Tipgeld, vindersloon. Meer dan een kwart daarvan waren ze nu alweer kwijt aan deze hotelsuite, coke, drank, roomservice, nog meer coke, en taxi’s.

‘Ronny, Ronny, please…’

Hij kroop naar de Oekraïense en voelde hoe haar smalle hand om hem sloot, haar volle lippen en haar tong volgden. Zijn blik werd wazig toen ze vol overgave begon te zuigen terwijl Deborah nog steeds in en uit haar bewoog. Hij tongzoende Deborah, bevoelde haar borsten, liet zijn handen vervolgens over beide lichamen glijden, het vaste, warme vlees dat bevallig kronkelde onder zijn aanrakingen, en voor de derde keer deze nacht leegde hij zich in een vrouw die hij de rest van zijn leven niet meer wilde zien.

Die beslissing had hij al eerder genomen. Hij had Leon rijkelijk bedankt voor zijn gouden tip, en ze vierden Ronny’s veilige thuiskomst stevig, precies zoals het hoorde. Maar morgenvroeg zou hij Leon uit zijn balboekje schrappen. Mannen als Leon Offermans konden geen maat houden. Ze leefden te hard en vielen te veel op. Vroeg of laat zouden ze tegen de verkeerde aan lopen.

Ronny wilde niet in de buurt zijn als dat gebeurde.
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Reinier zag zijn vader zitten achter het raam in de bezoekersruimte. Hij stak zijn hand op naar de bleke verschijning, zette zijn Saab op de parkeerplaats en stapte uit. Hij griste een met blauw papier ingepakt cadeautje van de achterbank – een thriller van Mankell. Reinier had een hekel aan Zweedse thrillers. Te somber, te serieus. Ernst Muller zou ze dus vast graag lezen.

Reinier kon tientallen dingen opnoemen die hij op dit moment liever had gedaan, inclusief stofzuigen en het gras maaien, maar het was de oude man zijn verjaardag en iemand moest toch contact met hem houden sinds zijn moeder was overleden. Zij had haar echtgenoot elke week bezocht, Reinier kwam hier eens per twee maanden – een frequentie waar hij al snel spijt van had gekregen. Hij probeerde het onopvallend af te bouwen. Tot dusver zonder succes.

Hij knikte naar de portier en beende door naar de bezoekersruimte, die kerkachtig aandeed door het hoge, piramidevormige systeemplafond. Grote ramen boden uitzicht op de parkeerplaatsen en de kort gemaaide gazons bij de bosrand. Het rook er naar een misselijkmakende mengeling van zieke lichamen, slappe thee en doorgekookt gaarkeukenvoer. In de ruimte stond een twintigtal tafels met projectstoelen eromheen en er was een buffet in de hoek waar de bewoners en hun visite gebak, snoep en koffie konden kopen.

Ernst Muller zat in zijn rolstoel bij het raam. Zijn geruite wollen jasje werd hem te groot, zag Reinier, en zijn zilverwitte haar was sinds het laatste bezoek nog verder uitgedund.

‘Gefeliciteerd, pa.’ Er werd niet gekust, geen hand uitgestoken.

Zijn vader keek hem met waterige oogjes aan vanuit zijn lage positie en legde het boek op schoot. ‘Is je vrouw er nu weer niet bij?’ Hij pakte de wielen van zijn rolstoel beet en reed hem behendig onder de dichtstbijzijnde tafel.

‘Nat moest vandaag werken en de kinderen zitten op school.’

Een verpleegster kwam thee brengen. De eerste ronde was hier van het huis. ‘Wilt u ook wat drinken, meneer Muller?’

‘Nee, dank u wel, ik blijf maar even.’

Zijn vader snoof. Plukte met zijn dunne vingers het papier van het boek en keek lang naar het omslag en de titel, alsof het hem moeite kostte om de tekst te lezen. ‘Zweden zijn goed met thrillers,’ zei hij uiteindelijk. Schoof het boek daarna op tafel alsof het een krantje was dat hij had doorgebladerd.

Reinier grijnsde schaapachtig. In de auto had hij geoefend wat hij tegen zijn verwekker kon zeggen om een gesprek op gang te brengen – en vooral te houden –, maar na het eerste oogcontact waren alle zinnen uit zijn hoofd gegleden.

Zwijgend zaten ze tegenover elkaar. Ernst Muller nippend aan zijn thee, Reinier Muller gravend in zijn falende geheugen.

In de ruimte om hen heen zaten meer bewoners met familie en vrienden. De meesten waren ongeveer even oud als Reinier, of jonger. Sommige bezoekers hadden kleine kinderen bij zich. Ze zaten op schoot en dronken uit een tuimelbeker of renden tussen de tafels door.

‘Opvoeden is er niet meer bij tegenwoordig,’ gromde de oude man. Hij keek naar een meisje dat gierend van de pret onder een van de tafels wegdook om aan haar broertje te ontsnappen.

‘Is er nog nieuws?’ vroeg Reinier.

De arts keek hem aan vanonder zijn borstelige, witte wenkbrauwen. ‘Nieuws? Er gaan er hier dood en er komen weer nieuwe bij. Dat zijn de verzetjes.’ Zijn ogen begonnen kwaadaardig te glinsteren. ‘Ik las gisteren dat jullie weer zo’n mensenhandelaar hebben laten lopen. Dat-ie op een vliegtuig is gestapt naar zo’n warm apenland en daar in een vijfsterrenhotel aan het zwembad zit.’

Reinier keek zijn vader niet aan: ‘Er zijn een paar duizend rechters in Nederland, die elke dag onder zware werkdruk beslissingen moeten nemen op basis van soms metersdikke dossiers, die ze krijgen aangeleverd van derden die zelf ook al onder tijdsdruk staan. En het is misschien heel gek, maar dan gaat het weleens fout.’ Hij keek langs zijn vader heen naar buiten. ‘En als ik dan zo vrij mag zijn, pa, om de vergelijking te trekken: huisartsen maken dagelijks inschattingsfouten die al net zo schadelijk zijn, of schadelijker. Maar die halen de pers zelden, omdat de patiënten zelf meestal niet doorhebben dat er fouten zijn gemaakt.’

‘Ik wist niet dat je kwaad werd.’

Vergiste Reinier zich, of speelde er een grimlachje rond zijn vaders mond?

Wat Reinier nog het meest stoorde, was dat hij zich dat aantrok. Dat Ernst Muller hem na zoveel jaar nog steeds wist te raken waar het zeer deed, ook al gebruikte hij daarvoor zijn broekriem niet meer.

‘Ik moet weer gaan, pa.’ Reinier stond op. ‘Ik moet nog stukken lezen voor morgen. Fijne verjaardag nog.’

Zijn vader keek hem aan met bewegingloze, koele ogen, zijn mond een streep.

Buiten zoog Reinier zijn longen vol frisse boslucht. Door het raam zag hij dat zijn vader het boek had opgepakt en erin bladerde.
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‘Ach, sodemieter toch gewoon op!’

‘Doe eens even rustig!’ Mark sloeg met zijn vlakke hand tegen de deur van de flatwoning. Het hardboard trilde.

‘Doe zélf rustig! Jij begint hier te schreeuwen.’ Monique stond met haar armen over elkaar geslagen in het keukentje. Haar ogen twee keer zo groot als anders; nog even en ze schoten als kogels uit haar gezicht, recht op hem af. ‘Het gaat je geen ene moer aan met wie ik omga, Mark Ceelen.’

‘Zolang Levi bij jou woont, gaat me dat wel degelijk aan.’

‘Ik kan prima zelf voor mijn kind zorgen.’

‘Jóúw kind? Hij is ook míjn kind!’ Mark wees naar zichzelf. Hij raakte bijna buiten zinnen van kwaadheid en frustratie. Monique had hem altijd al op de kast kunnen jagen, als enige vrouw, waarschijnlijk zelfs enige mens op de hele wereld. Vroeger eindigden dit soort ruzies steevast in fantastische goedmaakseks.

‘Je hebt je daar nooit eerder druk om gemaakt, maar nu je denkt dat er een andere kerel in het spel is, ga je ineens spastisch doen.’

‘Ik maak me zorgen, Monique. Is dat zo raar? Dat jochie heeft nachtmerries. Hij zei dat –’

‘Die had hij ook toen we nog bij elkaar waren. Weet je nog?’ Ze rolde met haar ogen en zette een hand in haar zij. ‘Ach nee, natuurlijk niet, want toen was je niet eens thuis. Al die dooien waren veel belangrijker dan je eigen levende gezin.’

‘Je kunt me toch wel gewoon vertellen wie die vent is?’

‘Zodat jij hem op het bureau kunt laten natrekken zeker? Of “even” bij hem langsgaat om hem te jennen.’

‘Dat zou ik nooit –’

‘Ach, donder op. Dat doe je dus gewoon wel als je de kans krijgt.’ Ze zette een stap naar voren en wees naar hem. ‘Luister. Robert is een leuke vent. Helemaal niks mis mee. En als hij mij of Levi met één vinger zou aanraken, wat hij nooit zou doen, dan had hij nu dus niet meer geleefd. Oké?’ Furieus keek ze van hem weg en zocht meteen weer oogcontact. ‘Hoe goed ken je me verdomme eigenlijk? Waar zie je me voor aan?’

Mark zweeg. Draaide zijn hoofd weg als een geslagen hond. Ze had gelijk. Hij fokte zich te veel op. Het kwam door zijn werk: hij zag te veel ellende. Dag in, dag uit voorbeelden van mannen die hun kinderen, vriendinnen en vrouwen het licht uit de ogen sloegen. Soms voorgoed.

‘Als je het niet erg vindt, ik moet nog boodschappen doen,’ hoorde hij haar zeggen. ‘En Levi staat om kwart over twaalf bij school op me te wachten.’

‘Ik ben al weg,’ mompelde hij. ‘Tot volgende week vrijdag.’

Hij liep de galerij op, liet de lift links liggen en nam het trappenhuis naar beneden. Toen hij bij zijn auto op de parkeerplaats was, keek hij omhoog naar het flatgebouw. Ze had de deur alweer dichtgetrokken.
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Ronny hield van dit moment. Het moment dat alleen hij wist wat er stond te gebeuren en het doelwit zich nog nergens van bewust was. De stille, stroperige seconden die voorafgingen aan een actie.

Hij ging verliggen op de koele bosgrond. Langzaam trok hij een knie op en tijgerde uiterst geconcentreerd naar voren. Hij droeg een camouflagebroek en een zwarte bivakmuts die hem perfecte dekking boden. Zijn vuist sloot om de greep van zijn pistool, zijn ogen waren gericht op het huis. Al was ‘huis’ een nogal optimistische beschrijving voor de bruin gebeitste recreatiehut. Daarbinnen was zojuist licht aangegaan. Eerst in de badkamer, daarna in de krappe ruimte die als woonkamer fungeerde.

Ronny’s ogen flitsten naar de grijze Golf die op tien uur, links van het huis op de rulle bosgrond stond geparkeerd. Met een omtrekkende beweging tijgerde hij naar het voertuig toe. Hij bleef laag bij de grond, in de beschutting van de naaldbomen.

In de afgelopen weken had Ronny een redelijk goed beeld gekregen van het ochtendritueel van zijn doelwit. Eergisteren was hij voor het eerst binnen een kijkje gaan nemen. Camera’s of afluisterapparatuur had hij niet achtergelaten.

De gebruikelijke voorbereidingen waren niet nodig, omdat dit geen normale liquidatie zou worden.

De prooi had een naam: Bas Verdonk. Een doorsneenaam voor een op het oog doorsneeman. Ten tijde van de tenlastelegging had Verdonk gewerkt als planner bij een expeditiebedrijf. Hij was drie keer getrouwd geweest, de laatste twee keer met een Thaise. En die jonge vrouwen waren allebei spoorloos verdwenen. Tussen de verdwijningen had drie jaar gezeten. Geen verdwijning, maar moord, dachten de Thaise familieleden – vermoord door Verdonk, die achter gesloten deuren uiterst gewelddadig bleek te zijn en er bovendien bizarre seksuele voorkeuren op na zou houden. Achter het masker van burgermannetje zat een freak verscholen. Een griezel die misbruik maakte van vrouwen in kwetsbare posities.

Uit het onderzoek waren talloze aanwijzingen naar voren gekomen. Er was geen twijfel over wat deze man had gedaan. Iedereen die bij het onderzoek betrokken was geweest en Verdonk in zijn ogen had gekeken, had het geweten. De wanhopige Thaise families hadden het geweten. En toch lag er geen enkel keihard bewijs. Geen lijken, geen sporen, geen dader.

Dus was Bas Verdonk een vrij man en nu woonde hij hier, in deze troosteloze recreatiehut te midden van tientallen andere, soortgelijke hutten waarin gescheiden kerels, dronkenlappen en Poolse seizoenarbeiders een onderdak vonden.

Ronny draaide de geluiddemper op zijn pistool. Het was rustig in het park. De huisjes lagen ver uit elkaar, met veel groen ertussen. In de afgelopen uren was er geen levende ziel in Ronny’s blikveld verschenen. Hij overbrugde de vier meter stoffige bosgrond naar de hut en drukte zich tegen de houten wand.

Onwillekeurig gleed zijn gehandschoende hand over de bobbel in zijn linkerzijzak. Het stroomstootwapen zat op zijn plek. Om zijn onderbeen zat met klittenband een dolk bevestigd – het lemmet van twintig centimeter lang, vlijmscherp roestvrij staal.

Ronny keek nog eens om zich heen. Rechtte zijn rug en bonkte twee keer op de deur.

VII

‘Reinier kon er niks aan doen,’ zei Ronny. Hij schreeuwde niet, zoals elke jongen in zijn plaats zou hebben gedaan, hij sprak de woorden rustig en beheerst uit.

Reinier bewonderde zijn vriend, die bij het aanrecht in de keuken van het herenhuis stond en van geen wijken wist. De lucht leek ijler te worden, hij zag zijn moeder haar ogen neerslaan.

Ernst Muller keek dwars door Ronny heen. Aderen bolden op in zijn smalle nek, zijn pupillen waren vergroot. De weke huid van zijn wangen kleurde roder dan het streepje in zijn overhemd.

‘Wij hadden gewoon voorrang en die trut reed door,’ ging Ronny door. Het gemak waarmee hij zijn woorden uitsprak fascineerde Reinier. Hij had het zo graag zelf gezegd, exact op die manier. Maar nu zijn vader tegenover hem stond, met alleen de beschermende armen van zijn moeder tussen hen in, kon hij geen woord uitbrengen.

Tegen de buitenmuur bij de voordeur stond zijn nieuwe fiets. Of beter gezegd: wat ervan over was. Hij had hem vorige maand voor zijn verjaardag gekregen.

Op het moment dat zijn vader thuiskwam, had Reiniers moeder juist de laatste schaafwond op zijn knie schoongemaakt. Aan het klaargelegde verband was ze niet meer toegekomen, plotseling verlamd door het geluid van Ernst Mullers auto, zijn voetstappen.

‘Jij, naar huis.’ De huisarts keek Ronny doordringend aan en wees naar de voordeur.

Ronny haalde zijn schouders op, zocht oogcontact met Reinier. Zei toen, langzaam en met nadruk: ‘Zie je morgen. Oké?’

Het was geen gewone groet, merkte Reinier. Hij hief zijn hoofd. ‘Goed. Tot morgen.’

Ronny verdween.

‘En jij brengt je fiets naar de schuur. Wacht daar op me.’

Reiniers moeder zei niets. Reinier voelde hoe ze beefde. Langzaam verslapte haar greep op zijn schouders en uiteindelijk liet ze hem los.

In het voorbijgaan zag Reinier dat zijn vaders ademhaling nog even snel ging als zojuist.

Hij liep naar buiten, pakte de fiets bij het stuur en sleepte het onwillige donkerblauwe rijwiel over het grind met zich mee.

In de schuur plaatste hij de Batavus met veel inspanning ondersteboven op de werkbank, pakte de juiste sleutel van het bord en plaatste die over de moer die het geknakte voorwiel in de vork hield. Hij wilde de moer losdraaien, maar het lukte niet. Zijn hand trilde te hevig en de moer zat vast. De vork zelf was ook krom. De lak was eraf gesprongen, zodat het kale metaal eronder zichtbaar was. Hij kón dit helemaal niet maken, zelfs de fietsenmaker in het dorp zou het niet onzichtbaar kunnen herstellen.

Hij hoorde het grind knarsen onder de leren schoenzolen van zijn vader. De kleine gestalte verscheen in de deuropening en sloot de deur achter zich. Met één hand trok hij zijn leren riem uit de lussen van zijn broek. Reinier hoorde de gesp rinkelen, het leer tegen elkaar klappen.

Zijn vader sloeg nooit met zijn handen. Daar was hij zuinig op. Die gebruikte hij om mee te voelen – palperen noemde hij dat –, om onregelmatigheden op te sporen in het zachte vlees van zijn patiënten. Zijn handen genazen.

‘Waarom laat je me dit steeds weer doen,’ mompelde hij, en hij vouwde de riem dubbel. ‘Je moeder en jij zijn een nagel aan mijn doodskist.’

Gelaten deed Reinier zijn trui uit, vouwde hem op en legde hem op de werkbank. Trok zijn witte jongenshemd over zijn hoofd. Ging houterig op zijn hurken zitten, keerde zijn bleke, smalle rug naar zijn vader toe en drukte zijn kin naar zijn borst. Staarde naar de matte tegelvloer. Wachtte.

‘Hoe vaak heb ik je gezegd dat je niet zo om je heen moet loeren, maar vóór je op de weg moet kijken? Je droomt te veel.’

‘Sorry, papa.’ Reiniers stem klonk als knisperend papier. Hij vouwde zijn magere armen om zijn benen en spande zijn gebogen rug. Ribben en ruggengraat strak, klaar om de klappen op te vangen.

‘Ik zal je leren.’

Het venijn van de eerste slag.

‘… zo om te gaan…’

Het brandende leer leek zijn huid open te splijten, de botten eronder te breken.

Reinier hapte naar adem, kneep zijn ogen stijf dicht.

‘… met dure spullen…’

Het zou zo voorbij zijn.

Het duurde nooit langer dan vijf minuten. Nooit. Wat waren nou vijf minuten? Daar pasten er wel drie van in het speelkwartier op school, en dat was toch ook zo voorbij. Straks hield zijn vader op, dan mocht hij naar zijn kamer, en dan zou zijn moeder zijn rug insmeren met zalf en hem een pijnstiller geven. Reinier telde de seconden, probeerde door te tellen en de immense pijn die door zijn lijf trok te negeren. Eén minuut was al verstreken.

‘Hoe durf je…’

Iets logs viel over hem heen, warm en zwaar. Het plotselinge gewicht drukte zo zwaar op zijn rug dat hij nog amper kon ademhalen. Reinier wurmde zich eronder vandaan en dook meteen weer in elkaar, met opgetrokken knieën. Seconden tikten voorbij. Hij hoorde zijn vader niets meer zeggen, er volgden geen klappen. Reinier hoorde alleen zijn eigen hijgende ademhaling. Toch bleef hij zitten, verlamd door angst. In de tergend lange, doodstille seconden waarin hij op de koude vloer van de schuur lag, stond de wereld stil.

‘Reinier?’

Langzaam opende hij zijn ogen. Hij verstijfde. Op de grond voor hem lag het lichaam van zijn vader. Ineengezakt, in een vreemde houding. De ogen gesloten, zijn onderkaak hing open. Zijn vader zag eruit als een dronken zeeman die zijn roes uitsliep, precies zo werden die uitgebeeld in de oude stripboeken van zijn moeder.

‘Ik ben het.’

Hij schrok op van plotseling geschuifel dat uit een donkere hoek van de schuur kwam. De pijn voelde hij niet meer, zijn hart sloeg zo snel dat het leek of het elk moment kon exploderen.

Achter het lichaam van zijn vader dook Ronny op uit het schemerduister. Zijn vriend trilde zichtbaar en keek hem aan met een verwilderde blik in zijn ogen. In zijn vuisten hield hij een zware mokerhamer.
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‘Morgen, Charles.’ Reinier begroette zijn collega met een hoofdknik en gaf de officier met wie hij stond te praten een hand. De slanke vrouw kwam hem bekend voor – in de catacomben van het gerechtsgebouw zag je steeds dezelfde koppen.

‘Er is een melding binnengekomen van een lijk op bungalowpark De Lage Venen,’ zei Charles.

Diep in het brein van Reinier ging een alarm af. Op zijn hoede keek hij van de een naar de ander.

‘Ken je dat park trouwens?’ vroeg de officier.

‘Ik heb er weleens een doorzoeking geleid,’ zei hij schor. De Lage Venen was ooit een florerend vakantiepark geweest dat mikte op gezinnen met jonge kinderen. Toen het onderhoud van de houten huisjes in de papieren begon te lopen, had de eigenaar het verkocht aan een investeringsmaatschappij. Vanaf die tijd was het bergafwaarts gegaan. Een vakantiepark was het allang niet meer, wel een vluchthaven voor mensen die tijdelijk goedkope woonruimte zochten.

‘Wat is het voor lijk?’ vroeg Reinier aan de officier.

‘Nog onbekend. Er wordt as we speak op het bureau een TGO samengesteld.’

Charles poetste zijn bril schoon met een doekje en richtte zich tot Reinier. ‘De vordering heb ik al toegewezen, maar ik kan zelf niet mee. Hetty belde net vanuit het ziekenhuis.’

‘Er is toch niets ernstigs?’

‘Dat niet, maar ik wil wel zo snel mogelijk naar haar toe. Kun jij mijn piket overnemen?’
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Er zaten werklui op Ronny’s dak. Ze repareerden de onderlaag en legden er nieuwe pannen op. Hij hoorde de voetstappen boven zijn hoofd, het schuiven van de zware, gebakken dakpannen. Op het erf schetterde een radio en een paar mannen zongen mee. Elmo liep zenuwachtig heen en weer langs de tralies van zijn kennel, niet gewend aan zoveel drukte. Door het keukenraam zag Ronny dat iemand hem een stuk brood wilde voeren – de herder draaide zijn kop weg, zoals het hem geleerd was op de training. Van vreemden nam hij niets aan.

Ronny richtte zich weer op zijn scherm. Hij voelde zich al even onrustig als zijn hond, maar zolang die werklui hier rondliepen kon hij zelf niet gaan werken. Zijn vuurwapens en munitie lagen in de schuur, het geld had hij opgeborgen in een kist in Elmo’s binnenhok. Drugsgeld hoorde niet in kluizen, maar legde je op plekken waar niemand het verwachtte.

Ronny doodde de tijd met surfen op internet en dronk er liters cola bij. Van het geld van Spaans had hij zijn huis gered – de nieuwe kozijnen werden volgende week geplaatst – maar de belastingdienst kon hij niet cash betalen. Toch was hij ermee geholpen. Omdat hij minder geld voor zichzelf uit zijn bedrijf nodig had, zou ook dat probleem binnen een halfjaar zijn opgelost.

Ronny besefte heel goed dat zijn praktische problemen maar een deel vormden van een veel groter probleem, dat zich niet zo makkelijk liet oplossen. Hij was te veel opgegaan in de liquidaties. Er stonden nog twee namen op de lijst, maar hij wist nu al dat het daarmee niet klaar zou zijn. Hij zou doorgaan – hij wilde doorgaan.

Ronny had keihard gelogen tegen Reinier Muller toen hij had gezegd dat het hem om de slachtoffers ging. Daar was het hem misschien om begonnen, maar inmiddels was het bijzaak. Hij deed het voor zichzelf. Omdat hij bij elk stuk tuig dat hij zag creperen een stuk van de pijn die hij in zich meedroeg tot zwijgen kon brengen. De roes van een leven nemen was sterker dan die van drank en zelfs seks.

Diep in zijn hart wist hij wel waarom hij die kerels uit elkaar sloopte. Het was niet allemaal terug te voeren op wat hij in Goma, Afrika, en in Afghanistan had meegemaakt. De geschiedenis van zijn pijn ging verder terug, zat veel dieper in zijn systeem verborgen.

Al die mannen die hij nu te grazen nam, stonden symbool voor die ene tyfuslijer die aan de basis had gestaan van alles, en die hij nooit te pakken had kunnen krijgen. De harde, gestoorde schoft die ervoor had gezorgd dat hij zich nooit had kunnen en willen binden, uit angst dat hij te veel op hem zou gaan lijken, en waardoor hij uiteindelijk van alle beroepen waaruit hij had kunnen kiezen steeds had gekozen voor banen waarbij hij naar hartenlust kon jagen, op wat voor manier dan ook – omdat hij het niet kon verdragen om ooit nog iemands prooi te zijn.
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Reinier had de dienstauto bij het politiebureau achtergelaten. Het was gangbaar dat rc’s een lift aangeboden kregen naar een plaats delict: ze zaten er niet op te wachten dat hun dienstwagens te grote bekendheid kregen in bepaalde kringen.

De rechercheur achter het stuur heette Mark Ceelen. Hij was een jaar of vijfendertig en ging casual gekleed in jeans en een donkerblauw vest met capuchon. Zijn handdruk was droog en stevig geweest, zijn opmerkelijk felblauwe ogen straalden zelfverzekerdheid en kalmte uit. Reinier had hem meteen gemogen.

Toch zat hij weinig op zijn gemak. Het TGO – Team Grootschalige Opsporing – waar Mark deel van uitmaakte, bestond vooral uit mensen die zich tot vanochtend in de moord op Karel Bol hadden vastgebeten. Dat onderzoek was vast komen te zitten en werd nu in afgeslankte vorm voortgezet. Drie rechercheurs kregen nog een maand de tijd om de zaak alsnog vlot te trekken.

Mark was niet zo spraakzaam, maar op de achterbank was een kalende veertiger geschoven die Reinier vaag kende van het hockeyveld. Hun dochters zaten in hetzelfde team. Reinier luisterde dankbaar naar geestdodende verhalen over het hockeybestuur en het onderhoud van de velden. Alles was beter dan de zaak-Karel Bol.

Om de rechercheur bij het gesprek te betrekken, vroeg hij: ‘Heb jij ook kinderen?’

Mark hield zijn blik strak op de weg gericht. ‘Een zoon. Woont bij zijn moeder.’

‘Weekendvader?’ vroeg de kale vanaf de achterbank.

Er viel een schaduw over Marks gezicht. ‘Met een beetje geluk.’

Reinier wilde doorvragen, maar besloot het niet te doen.

De politieauto draaide een smalle, geasfalteerde laan op met vervallen wachthuisjes aan weerszijden. Op hoge palen stond een verweerd wit bord: BUNGALOWPARK DE LAGE VENEN – SPEELTUIN, BUITENZWEMBAD & PANNEKOEKENRESTAURANT.

Ze bestonden geen van drieën meer, wist Reinier. Het speelterrein was gesloopt, het pannenkoekenrestaurant dichtgetimmerd en tussen de tegels van het zwembad hadden boompjes wortel geschoten.

Mark reed stapvoets verder door een doolhof van zandpaden, tussen verwilderde struiken en naaldbomen door. Ze passeerden beschut gelegen huisjes die waren bedekt met groene aanslag. Bij een rood-wit lint remde hij af. Hij parkeerde de Ford op aanwijzing van een geüniformeerde agent in de berm.

Reinier telde zes surveillerende uniformen. De busjes van de forensische opsporing stonden er al. Hij voelde zich misselijk worden toen hij besefte in welk huis hij moest zijn. Terwijl hij langs de agenten en leden van het forensisch team naar het huisje liep, dropen de eerste transpiratiedruppels langs zijn rug naar beneden.

VIII

Ronny liet de moker voor zich op de vloer vallen. Reinier keek er gebiologeerd naar. Hij kende dat ding. Gele steel, zwarte kop: de hamer stond al zo lang Reinier zich kon heugen in de hoek van de schuur, naast een bijl en een zeis die hij zijn vader nooit had zien gebruiken. Reinier keek van de hamer naar Ronny. In de stilte wisselden de jongens koortsachtige blikken uit.

Reinier pakte de moker op. Het gereedschap was loodzwaar, het handvat warm en vochtig op de plek waar Ronny hem had vastgehouden. Hij durfde niet naar zijn vader te kijken.

‘Straks is-ie dood,’ fluisterde Reinier. Tranen stroomden over zijn wangen.

Ronny zei niets.

Buiten knerpte het grind. Lichte voetstappen die aarzelend dichterbij kwamen. Ronny schoot de ladder op die naar de vliering leidde. Hij klom behendig als een aap naar boven, het donker in.

De schuurdeur zwaaide open, licht stroomde naar binnen.

Reiniers moeder sloeg haar handen voor haar mond. ‘O, mijn god…’ Ze liep op Reinier af, die de moker uit zijn handen liet vallen. Ze bekeek de striemen en bloeduitstortingen op zijn blote rug en liep toen pas naar haar echtgenoot. Ging op haar hurken bij hem zitten. Bekeek zijn gezicht, bevoelde zijn schedel.

‘Waar heb je hem geraakt? Waar?’

Reinier staarde naar zijn vader. Dacht aan zijn vriend, die op de zolder boven hun hoofden door de spleten van de planken naar beneden keek en alles hoorde en zag. Zijn adem zat in te houden.

‘Ik weet het niet meer,’ fluisterde hij, zijn blik wazig van de tranen. ‘Van achteren.’

Zijn moeder stroopte de trui van haar echtgenoot op. Tegelijk zagen ze het bloed op de rug van zijn overhemd.

‘Is hij…?’

Zijn moeder schudde haar hoofd. ‘Nee. Hij ademt.’

‘Moet ik nou de gevangenis in?’

Ze stond op, hield haar vlakke handen aan weerszijden van haar neus, alsof ze aan het bidden was. De tijd verstreek zonder dat iemand wat zei.

Reinier hijgde, zijn lichaam trilde. Nog nooit was hij zo bang geweest. ‘Papa zal me vermoorden,’ zei hij, zijn ogen onafgebroken gericht op het bewegingloze lichaam dat elk moment kon bijkomen. Fluisterde nog eens: ‘Hij gaat me echt vermoorden hiervoor.’

‘Help me,’ hoorde hij zijn moeder zeggen.

Ze greep de ladder vast en keek omhoog. Net toen Reinier dacht dat ze Ronny had ontdekt, trok ze met een kreet de metalen haken aan de bovenkant los van de vliering. Reinier hielp zijn moeder, ondersteunde de ladder en liep mee naar buiten, waar de zon volop scheen en de vogels in de struiken ritselden. Samen zetten ze de ladder tegen de zijkant van de schuur aan.

Ernst Muller was een kleine man, kilo’s lichter dan Reiniers moeder, maar toch viel het niet mee om het lichaam naar buiten te zeulen. Reinier pakte hem bij zijn knieholtes en zijn moeder tilde het bovenlichaam, terwijl zijn hoofd heen en weer bungelde en de achterkant van zijn broek over de grond schuurde. Onder aan de ladder legden ze hem neer. Reinier hoorde de huisarts kreunen. Zijn mond bewoog.

Reiniers moeder haastte zich naar de houtopslag achter de schuur. Ze kwam terug met een boomstronk, grommend van inspanning, haar gezicht in een verbeten grimas. Zweetdruppels liepen langs haar slapen toen ze het ding achter haar man op het grind liet vallen.

Ze trok Reinier weg bij zijn vader. Nam zijn hoofd tussen haar handen en keek hem indringend aan. ‘Nu moet je goed luisteren naar wat ik zeg. Ik ga het ziekenhuis bellen,’ zei ze. ‘Je vader heeft een ongeluk gehad. Hij was de dakgoot aan het schoonmaken en is met zijn rug op het houtblok gevallen.’

39

Het lichaam lag in de woonkamer. Naakt en in een opmerkelijke houding: op de buik, met de armen gespreid en de benen naar de zijkanten opgetrokken, als een kikker. Rond de polsen en enkels waren striemen en blauwe plekken zichtbaar. Het gezicht lag naar de grond gericht, in een bijna zwarte poel van deels geronnen bloed waar talloze groene vliegen zich te goed aan deden.

Mark duwde de mouw van zijn witte overall tegen zijn mondkapje en liet zich op zijn hurken zakken. Hij voelde zijn maag samentrekken: op de plaats waar de bovenbenen overgingen in het bekken zat een flinke wond, waar nog meer vliegen omheen zoemden. Geslachtsdelen kon hij niet ontdekken.

‘Is het eigenlijk nog wel een mannetje?’ hoorde Mark een collega achter zich vragen. Die stond in de deuropening. Zolang de forensische opsporing nog bezig was sporen veilig te stellen, werd in dit poppenhuisje maar één rechercheur tegelijk van het tactisch team toegelaten.

Mark haalde zijn schouders op. ‘Ik denk van niet.’

Zo nu en dan werd de benauwde kamer in een fel licht gezet door de flitser van een camera. Mannen in witte overalls namen monsters van onder de nagels van het slachtoffer en haalden met plakband haren van de vloerbedekking, die gelabeld in plastic zakjes verdwenen. Het team werkte snel, geroutineerd en in stilte. Hun bewegingen werden gevolgd door mr. Muller, de rechter-commissaris. De donkerharige, lange kerel stond wat bleekjes in een hoek van de kamer. In de auto was hij nog zo spraakzaam geweest. Het rauwe gezicht van de dood had op iedereen weer een andere uitwerking, dacht Mark.

Mr. Muller had hem waarschijnlijk niet herkend. Dat verbaasde hem niet echt, ze waren nooit officieel aan elkaar voorgesteld. Voor zo’n rechter zou Mark gewoon een van de vele rechercheurs zijn met wie hij weleens moest werken. Maar Mark had hem wél meteen herkend. Rechter Muller, die vanwege zijn hardnekkige rookverslaving bij vriend en vijand bekendstond als de rokende rechter, was voorzitter geweest van de meervoudige kamer die kickbokser Jeffrey Maas had vrijgesproken. Mark had tijdens de rechtszaak in de zaal gezeten en zich kapot geërgerd. Wekenlang recherchewerk, talloze gesprekken, taps: het was allemaal voor niets geweest vanwege ‘fouten in de bewijsvoering’. Maas was met een grijns en opgeheven vuist de rechtszaal uit gelopen.

‘De Golf staat op naam van Bas Verdonk, geboren op 10 mei 1979 in Heerlen,’ klonk het in onvervalst Rotterdams.

Mark keek naar de deuropening, waar het blonde hoofd van Ilse naast Johan was verschenen. Ze was vanochtend als laatste rechercheur aan het TGO toegevoegd. Bij binnenkomst had ze meteen oogcontact gezocht, en was van oor tot oor gaan stralen toen ze hem in de groep ontdekte. ‘Jij weer?’ had ze gefluisterd.

Ze ging door: ‘Verdacht geweest van twee moorden, allebei Thaise vrouwen met wie hij ten tijde van de vermeende moorden getrouwd was. Nooit veroordeeld.’

Mark stond op en liep via een aantal strategisch geplaatste blokken naar de uitgang.

‘Weer één,’ zei hij tegen zijn collega’s.

‘Hoe bedoel je?’

Hij trok de plastic capuchon van zijn hoofd en ademde dankbaar de frisse boslucht in. Keek naar de afzetting. Het was een stuk drukker geworden. Slecht nieuws verspreidde zich snel. De komende twee dagen moest deze plek dag en nacht worden bewaakt.

Ilse herhaalde haar vraag.

Hij keek haar aan. ‘Ik heb hier een raar gevoel bij.’

‘Hoezo?’

‘Het doet me denken aan Karel Bol.’

‘Vanwege?’

‘Karel Bols zaakje was aan flarden geschoten. En bij deze zit ook niet veel meer op die plaats. Dit soort verminkingen kom je zo weinig tegen, en dan ineens twee, kort op elkaar en in dezelfde regio.’ Mark frommelde zijn overall op en gooide hem in een bak die naast de tent stond.

‘Toeval?’

Mark keek om zich heen en zijn ogen bleven rusten op het huisje. ‘Ik geloof niet in toeval.’
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Na Bas Verdonk volgden er nog twee namen op de lijst. Reinier had die nog geen jaar geleden opgesteld. Hij had er de laatst bekende woonplaatsen bij gekrabbeld en in korte bewoordingen geformuleerd wat het doelwit had uitgevreten. De herinnering was glashelder: een Bic-balpen, gelinieerd papier. Het bonken van zijn hart, de roes, de euforie.

Het was op een zondagochtend geweest, bij Ronny op de Achterweg aan de eettafel in de woonkamer. Nathalie was een weekend op stap met collega’s van het ziekenhuis, de kinderen logeerden bij vriendinnetjes. Omdat hij verder toch niets te doen had, was hij op de bonnefooi bij Ronny langsgereden. Hij was nieuwsgierig geworden naar zijn oude vriend, naar hoe hij woonde en leefde.

Ronny had hem een rondleiding gegeven over zijn terrein en hem de schuren laten zien. In één ervan had hij een compleet ingerichte werkplaats met lasapparatuur, een draaibank en nog veel meer machines en spullen die Reinier nooit eerder van dichtbij had gezien.

Het huis zelf was schoon en opgeruimd, maar de inrichting minstens veertig jaar oud. Ronny leek er niet mee te zitten. In zijn huis werden geen dinertjes gegeven, geen mensen van de hockeyclub ontvangen. Ronny hoefde geen voorbeeld te zijn voor zijn kinderen en hij had geen vrouw die hem op zijn nek zat. Wel een handvol vriendinnen die hij nonchalant ‘neukertjes’ noemde. Hij was eigen baas en had dus ook geen last van een management dat een belachelijke hoeveelheid werk over zijn bureau uitstortte.

Ronny had alle reden om relaxed te zijn.

Ze hadden geen alcohol gedronken die avond. Er was niet eens drank in huis geweest. Toch had Reinier hun gesprekken als in een roes ervaren. Hij had een loodzware werkweek achter de rug. Elke avond had hij tassen vol dossiers mee naar huis moeten nemen, waarin hij tot diep in de nacht had zitten lezen. Op het moment dat hij zijn auto bij Ronny het erf opreed, was hij al moe – vermoeidheid die werd bestreden met liters cola, waardoor Reinier zich trillerig en opgefokt was gaan voelen.

Reinier had Ronny gevraagd hoe het was geweest, het leger, en vooral de buitenlandse missies met het Korps Commandotroepen. Hij had de draad opgepakt waar Ronny eerder in hun gesprekken was afgehaakt. Reinier had willen weten wat er achter die muur van stilzwijgen lag, voorbij die drempel waar Ronny maar niet overheen stapte. Tegelijkertijd wilde hij hem de hand reiken.

Die avond had Ronny zijn herinneringen gedeeld. Ook die waar hij zelfs met zijn legerpsycholoog niet over had willen praten. Hij had ze liever vergeten, weggestopt onder een dikke laag stoere verhalen. Maar hij had Reinier in vertrouwen genomen en hem verteld over de stervende mannen, vrouwen en kinderen in Goma, Congo, die door niemand geholpen werden omdat het er te veel waren. Hij had geprobeerd over te brengen hoe zijn gevoel langzaam uit zijn lijf was verdwenen bij de aanblik van de stapels rottende lijken waar de hongerige zwerfhonden tussendoor liepen. Het gevoel dat hem eerst nog razend had gemaakt bij de aanblik van de vrouwen en kinderen, sommigen nog geen vier jaar oud, stelselmatig verkracht en verminkt, maar dat hem daarna had verlamd in het besef dat hij niets voor die mensen kon doen.

Reinier had met stijgende afschuw naar Ronny geluisterd. Hij kende de gruwelijke verhalen uit de media – de hutu’s en de tutsi’s, de vluchtelingenstromen uit Rwanda naar kampen in Congo – maar ze hadden hem nooit eerder zo geraakt.

‘Zo, dan weet je het,’ had Ronny gezegd. Hij eindigde zijn monoloog zoals hij die was begonnen: abrupt.

‘Er bestaat in zulke landen geen gerechtigheid,’ had Reinier geantwoord. Hij proefde de onbenulligheid van zijn woorden, maar Ronny had er niet op gereageerd. Niet op dat moment.

Later op de avond was hij erop teruggekomen. ‘Is het in dat Paleis van Justitie van jullie zoveel beter dan, met die gerechtigheid?’

Reinier had opnieuw de uitgestreken smoel van Jeffrey Maas voor zich gezien, de grijns toen de vrijspraak werd voorgelezen. De opgeheven vuist bij het naar buiten lopen. ‘Niet altijd.’

‘Dan moet je er iets mee doen.’

Ze hadden het daar wel vaker over gehad. Over de wet, beschaving, normen en waarden en de definitie van gerechtigheid. De klootzakken die gebruikmaakten van alle mogelijkheden die het rechtsstelsel bood, de volgens Reinier veel te soft-correcte cultuur op de rechtbank en de kaders waarbinnen hij zijn werk moest doen.

Het was Ronny die de liquidaties voorstelde. ‘Ik kan dat gewoon doen. Het is voor mij geen moeite.’

Reinier had het die nacht heel helder gezien: alles klopte, alles viel perfect op zijn plek daar in die woonkamer van Ronny Schut aan de Achterweg. Het was geen toeval dat Ronny en hij al in hun jeugd sterk met elkaar verbonden waren geraakt. Allebei hadden ze op hun eigen niveau een carrière gekozen waarin ze iets konden doen om goedwillende mensen te beschermen tegen allerlei klootzakken. En allebei waren ze diep teleurgesteld in het systeem, en gaandeweg gedesillusioneerd en vleugellam geraakt.

Het was niet de eerste keer dat Reinier erover had gefantaseerd om het recht in eigen hand te nemen. Hij was immers rechter, en wist in die hoedanigheid uitstekend het verschil tussen goed en kwaad. Zijn doodsvonnissen zouden dan ook zeer goed gefundeerd zijn en alleen gevallen betreffen waarover geen twijfel kon bestaan. Die avond sprak hij voor het eerst hardop zijn fantasieën uit.

Ronny had geluisterd en hem verzekerd dat het kón. Dat ze werkelijkheid konden worden.

Het is voor mij geen moeite. Ik doe het graag.

Vroeg in de ochtend was Reinier op Ronny’s bank in een onrustige slaap gevallen.

Bij het aanbreken van de dag had hij het eerste dodenlijstje opgesteld.
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Omdat het lijk aan de vloerbedekking was vastgekleefd, was het compleet met ondergrond uit de woonkamer gesneden. De resten van Bas Verdonk lagen nu in dezelfde gênante houding als waarin ze waren aangetroffen op de koele snijtafel van het NFI.

De dienstdoende patholoog-anatoom had zich voorgesteld als Van Helst – een roodharige kerel van in de veertig met een sikje. Twee beren van assistenten stonden hem bij, de een donkerblond en de ander al even rossig als Van Helst. Ze hadden onbeweeglijke gezichten, vlezig en grof, en ze maakten de indruk alsof ze met hun blote handen een borstkas konden openscheuren.

Mark stond op twee meter afstand. Hij had vaak genoeg een autopsie bijgewoond, maar voor Ilse was het pas de derde keer. Hij hoorde haar snelle ademhaling achter het mondkapje.

De twee slagers draaiden het kadaver om. Na enig gesjor en met een krakerig geluid kwam de kleverige buikzijde los van de vloerbedekking.

De stank die daarbij vrijkwam sneed Mark de adem af. Ontlasting, urine, bloed en een zoete, weeïge geur vermengden zich met de walm van chloor en schoonmaakmiddel.

Ilse kokhalsde en rende de gang op. De slagers gniffelden.

Mark haalde het mondkapje van zijn kin en plaatste het over zijn mond en neus. Liep naar de snijtafel toe en boog zich nieuwsgierig over het kruis van de man. Of wat daarvan over was.

Van Helst bleef geconcentreerd aan het werk. Hij sprak zijn bevindingen hardop uit in een digitaal opnameapparaat.

‘Nogal drastische castratie,’ merkte een van de assistenten fluisterend op.

‘Het hele zaakje eraf,’ zei de ander. Ze waren in opgewonden, bijna opgetogen stemming.

Mark verbaasde zich opnieuw over de uiteenlopende reacties die mensen konden hebben op een ontmoeting met de dood. Hij trok zijn blik los van de misselijkmakende wond en schuifelde naar links, zodat hij het hoofd beter kon bekijken.

De monotone stem van Van Helst galmde door de ruimte. ‘Geslachtsdelen in hun geheel verwijderd met een scherp voorwerp, vermoedelijk een mes met een lemmet van ten minste tien centimeter.’

Roestbruin aangekoekt bloed bedekte de helft van Verdonks gezicht. Zijn ogen waren geopend, maar de oogbollen hadden zich diep in de kassen teruggetrokken. Als spiegel van de ziel gingen die er het eerst aan, wist Mark. De neus zag bont en blauw en leek gebroken; onder de ogen zaten zwarte kringen die door een flinke tik op de neus konden zijn ontstaan. Het meeste bloed zat rond de mond en de kin.

Van Helst bracht zijn handen naar de stijf vertrokken lippen, sloeg met een nijdig handgebaar een vlieg weg en trok de onderkaak wat verder open. ‘Kijk, daar hebben we ze.’

‘Wat?’ vroeg Mark, en wendde toen vol afschuw zijn hoofd af.

‘… penis en scrotum,’ hoorde hij Van Helst op dezelfde zakelijke toon zeggen, terwijl de man de hompjes vlees op een andere rvs-tafel legde en ze met zijn in bebloede operatiehandschoenen gestoken vingers verder bestudeerde. ‘Inclusief de beide teelballen.’

Hij knikte naar een van de assistenten. ‘Spoelen maar.’

Het geronnen bloed werd met veel water van het lichaam gespoeld, zodat de onderliggende verwondingen en kneuzingen zichtbaar werden. Roestbruin water droop door de kleine openingen van de snijtafel en werd via een goot afgevoerd.

Ilse kwam weer naar binnen, ging naast hem staan en raakte even zijn arm aan.

Samen keken ze naar de gemarmerde huid van Bas Verdonk en de gapende wond in zijn schaamstreek.

‘De dader heeft een handtekening achtergelaten,’ hoorde hij Ilse bijna ademloos zeggen.

‘Zeg dat wel,’ fluisterde Mark.

‘Ik bedoel het letterlijk.’

‘Hoezo?’

Ze wees naar incisies op de borst, opstaande richels van huid die nauwelijks opvielen.

‘Een of ander teken?’ De rechercheur in hem nam het over. Hij liep weer naar voren om de borst beter te bekijken. Dunne, precieze snijwonden in het vel, rondingen en rechte lijnen die figuren vormden, dwars door de huid heen uitgesneden met een zeer scherp voorwerp.

‘Het zijn letters,’ zei Van Helst.

‘Initialen,’ hoorde hij Ilse achter zich zeggen.
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Ruis op het scherm. Ronny toetste verschillende commando’s in op zijn laptop, maar met welke camera hij ook contact maakte, de ruis bleef.

Dat kon maar één oorzaak hebben: ze hadden zijn beveiligingssysteem verwijderd. Hij had het verwacht en tegelijkertijd ergerde het hem. De Mullers sloten hem buiten.

Hij logde uit en opende een ander programma. Zijn vingers vlogen over de toetsen. Gespannen wachtte hij op een signaal. Dat kwam. Het beeld dat nu verscheen was minder zuiver dan dat van de reguliere camera’s en kwam uit een andere hoek. Ronny glimlachte, maar zijn ogen lachten niet mee.

Natuurlijk had niemand de harde schijf en de zender ontdekt die hij achter een van de kastenwanden onder het schuine dak had weggestopt. Het ding was op het lichtnet aangesloten en zou dus tot het einde der dagen blijven zenden zonder dat iemand van het gezin Muller er weet van had.

Hij controleerde de camera’s. Op het scherm verschenen vier vlakken, waarvan er één zwart bleef. De andere drie toonden in zwart-wit fish-eyeperspectief de keuken, de woonkamer en de hal.

Tijdens de installatie van het back-upsysteem had hij zich nog lichtelijk gegeneerd. Het had niet oké geleken om zo’n verzekering in te bouwen in het huis van een goede vriend. Toch zou het naïef zijn geweest om het op zijn beloop te laten; ze speelden gevaarlijke spelletjes en Ronny stond niet sterk tegenover het woord van een respectabele rechter. Als het mis dreigde te gaan, dan wilde hij dat weten – en ruim op tijd kunnen ingrijpen.
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Mark nam een flinke hap van zijn Big Mac en spoelde de smeuige substantie weg met een paar slokken milkshake. Heerlijk. Hij zou hierdoor vast op een of andere IC belanden met hartproblemen of een beroerte, maar dat was van later zorg.

Ilse zat tegenover hem. Nog steeds wat bleekjes, maar nog even mooi. Hij zou het tegen haar moeten zeggen, dat hij haar mooi vond. Haar een keer mee uit moeten vragen. Maar daarmee zou hij het ook kunnen verknallen.

‘Had een van de slachtoffers in dat xtc-lab niet ook zo’n incisie?’ vroeg Ilse.

‘Initialen. Klopt. Maar niet op de borst, als ik het me goed herinner.’ Mark trok zijn mobiele telefoon uit de zak van zijn jeans, liet zijn duim over het scherm glijden en zette het toestel aan zijn oor.

Ilse prikte in haar salade. Ze at vrijwel niets. Het was haar idee geweest om naar McDonald’s te gaan, maar alle lust tot eten was haar vergaan toen ze besefte dat de geur van verrotting zich aan de binnenkant van haar neusgaten had gehecht.

‘Joey? Zit jij nog op dat xtc-lab?’ Mark zweeg even en keek naar een denkbeeldig punt voorbij de glazen wand. ‘Oké, luister, die kerel had toch initialen in zijn voorhoofd staan?’ Hij knikte. Knikte nog eens. ‘Oké, oké. Duidelijk… Dat vertel ik je later nog. Dank je.’ Hij drukte de verbinding weg.

‘En?’ vroeg Ilse.

‘Dezelfde.’

Ze trok ongelovig een wenkbrauw op. ‘Echt waar? RM?’

‘Ja.’
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Reinier hoorde een dag later van de lugubere inhoud van Verdonks mondholte. Het gonsde op het kabinet.

Hij had een professioneel masker opgezet, geglimlacht om Florians onsmakelijke grapjes, en zich om drie uur ziek gemeld. Niemand had dat in twijfel getrokken: hij zag lijkwit en het zweet parelde op zijn voorhoofd, alsof hij koorts had.

Nu reed hij al een halfuur doelloos rond in de polder tussen de stad en zijn huis. Uit de speakers klonk het rauwe stemgeluid van Corey Taylor en James Root speelde gitaarriffs die hem altijd hadden kunnen kalmeren, maar vandaag hielp het niet. Niets hielp. Reiniers hoofd bonkte, het leek alsof er een zwaar gewicht op zijn ribbenkast drukte.

Ronny ging te ver. Veel te ver. Hij had dingen gedaan die zo gruwelijk waren dat Reinier ze nauwelijks kon bevatten. Ronny moest een stoornis hebben, een diepgeworteld psychiatrisch probleem. Waarom had hij dat nooit gezien? Bijna twaalf jaar ervaring met een hele rits aan psychopaten, verkrachters en moordenaars, maar hij had niets van hen herkend in Ronny. Hij had blind in hem geloofd: Ronny stond aan de goede kant, hij spoorde, hij was immers zijn vriend.

En nu kon hij dankzij rechter Muller ongehinderd doorgaan met zijn gruweldaden.

RM.

Reinier Muller.

De boodschap was helder: jij verlinkt mij, ik verlink jou.

Als dit uitkwam, zou Reinier levenslang krijgen. Ze zouden hem nooit meer vrijlaten. Tot zijn dood zou hij zijn dagen moeten doorbrengen met het tuig dat hij verafschuwde, hun hoongelach moeten incasseren, hun pesterijen ondergaan. Reinier zou zijn dochters niet zien opgroeien. Hen niet kunnen helpen met hun studie of zijn toekomstige schoonzonen op het hart kunnen drukken dat ze verdorie goed voor zijn dochters moesten zijn. Hij zou de grote afwezige zijn op hun trouwdag, de smet op de familie, de man over wie niemand sprak. Hij zou alleen kunnen hopen dat hij als stokoude, gerimpelde bajesklant ooit een foto van zijn kleinkinderen zou mogen ontvangen.

Reinier voelde zijn hart tekeergaan, hij kon amper nog ademen, de druk op zijn borst werd heviger.

Hij zette de Saab stil langs de kant van de weg. Legde zijn gezicht in zijn handen en sloot zijn ogen.

Er was maar één manier om het te stoppen: hij moest met Ronny gaan praten.
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Geen getuigen.

Niet één.

Iedereen die op De Lage Venen woonde of er rond het tijdstip van de moord was geweest, was ondervraagd. Een team van tien rechercheurs had zich erin vastgebeten, er waren later nog twee Poolse tolken aan toegevoegd, maar het had allemaal niets uitgehaald. De camera’s die op de parkeerplaats gericht waren, bleken al jarenlang defect te zijn. Op de plaats delict waren talloze vingerafdrukken gevonden, DNA en haren die niet van het slachtoffer waren, maar een match met de landelijke databases bleef uit.

‘Ik krijg hoofdpijn van deze zaak,’ zei Mark.

Het met algen bepoederde huisje van Bas Verdonk was vrijgegeven door de forensische opsporing. Mark zat in een hoek van de woonkamer op de grond, zijn ellebogen rustten op zijn knieën. Ilse leunde met haar billen tegen een van de leren fauteuils aan. Het stonk nog steeds naar verrotting: Ilse had de voordeur wijd opengezet, maar dat hielp weinig. De sombere, schemerige ruimte stond in groot contrast met de wereld daarbuiten, waar de julizon volop scheen en een kakofonie aan vogelgeluiden klonk. Verderop in het bos hamerde een specht in het hout.

Mark haalde zijn vingers door zijn donkere haar. ‘Ik kan er niet bij dat niemand iets heeft gehoord of gezien.’

‘Het is hier overdag behoorlijk rustig,’ zei Ilse. ‘En de sociale controle is niet echt te vergelijken met die in een woonwijk.’

Mark legde zijn achterhoofd tegen de wand en staarde naar de kale plek in het midden van de kamer, waar een slordig uitgesneden rechthoek uit de vloerbedekking ontbrak. ‘Dat xtc-lab lag in een drukke wijk tegen een stadscentrum aan. Ook daar is niemand wat opgevallen. Karel Bol woonde aan de rand van een kinderrijke woonwijk, welgeteld één buurvrouw heeft die Caddy van Selektvracht gezien. Wie de dader ook is, hij weet hoe hij onzichtbaar moet opereren. En hij bereidt zijn zaken goed voor.’

‘Je gaat er nog steeds van uit dat het dezelfde dader is?’

‘Jij niet dan?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb geleerd niets uit te sluiten, maar ik denk het ook.’

Mark wreef met duim en wijsvinger in zijn ooghoeken. ‘Ik krijg er niet echt grip op. Die initialen wijzen wel naar een en dezelfde dader. Er is de eerste keer niets over uitgelekt naar de media, dus het kan geen copycat zijn geweest.’

‘Wat zouden Bas Verdonk en Jeroen Spaans met elkaar te maken hebben?’

Mark trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ze kenden elkaar niet eens. Het is zelfs onwaarschijnlijk dat ze gemeenschappelijke vrienden hadden. Verdonk was een stuk ouder dan Spaans en hij had niets met drugs. Volgens zijn familie en zijn oude werkgever leefde hij gezond, sportte veel. Een controlfreak. Totaal niet het type dat zich inliet met vage figuren als Spaans.’

‘Dus wat ze gemeen hebben is…’

‘Hun moordenaar,’ concludeerde Mark. Hij ging staan en begon door het huisje te lopen. ‘En dan Karel Bol, onze pedofiel. Hoe past hij hierin?’

‘Ze waren alle drie geen heilige.’

‘Nee, niet bepaald. Maar Verdonk en Bol zijn aangeklaagd voor veel zwaardere delicten. Tweevoudige moord en kinderverkrachting. De eerste is bij gebrek aan bewijs nooit veroordeeld, de ander heeft om wat voor reden dan ook een relatief korte straf uitgezeten.’

‘En Spaans?’

‘Taakstraffen en geldboetes, allemaal drugsgerelateerd. Staat niet in verhouding tot die andere twee.’ Mark was zijn huisbezoeken aan de slachtoffers van Karel Bol niet vergeten: ‘Er was veel boosheid en frustratie over de strafmaat van Bol. Ik neem aan dat de Thaise families van Verdonks bruiden net zo goed not amused waren toen de man op vrije voeten bleef.’

Ilse liep bij de stoel vandaan en rekte zich uit. ‘Weet je wat ik nou ineens denk?’

Mark keek ademloos toe. Ze had zelf niet in de gaten wat voor effect haar bewegingen op hem hadden. Hoe verleidelijk ze haar lichaam kromde, haar billen in die strakke jeans, de manier waarop ze naar hem keek vanonder haar witblonde lokken. Hij slikte onwillekeurig en rukte zijn blik los, keek door de openstaande deur naar buiten.

‘Heb jij weleens dat je gefrustreerd raakt?’ vroeg ze.

Ja, nou en of.

‘Hoezo?’

‘Nou, gewoon. Je hebt iemand gepakt en dan gaat er iets mis en wordt zo’n vent niet opgesloten.’

Hij knikte. ‘Dat maken we allemaal weleens mee.’

‘Deze man – ik neem aan dat het een man is tenminste – is iemand die op allerlei terreinen onzichtbaar kan opereren. Hier op een park, in de stad, in een woonwijk. En die ook nog eens de tijd neemt om zijn slachtoffer toe te takelen zonder gestoord te worden. Dat kan geen doorsnee iemand zijn.’

Mark keek om zich heen. Scande het plafond, de muren, de stopcontacten. ‘Omdat hij weet hoeveel tijd hij heeft. Omdat hij gepost heeft en misschien wel afluisterapparatuur heeft geplaatst, bedoel je dat?’

‘Dat bedoel ik, ja,’ zei ze.

Mark liep naar buiten, op de voet gevolgd door Ilse. Van een afstand keek hij naar het huisje. Bekeek daarna de struiken, de bomen. Liep naar de rand van de open plek en zocht het groen af naar afgebroken takjes of andere sporen. Draaide zich daarna om naar Ilse. ‘Denk je dat het iemand van ons is?’

Haar blauwe ogen lichtten op. Even zei ze niets. Daarna, zacht: ‘In elk geval iemand die niet alleen weet hoe dit soort dingen werken, maar er ook ervaring mee heeft. En er goed in is.’

Hij kauwde op zijn wang en haalde zijn vingers nog eens door zijn haar. Voor hij zich kon bedenken hief hij zijn hoofd, keek haar recht aan en vroeg: ‘Heb je vanavond wat te doen?’

‘Vanavond?’

‘Ja. Gewoon. We zouden de debriefing kunnen overslaan en ergens wat gaan eten. Het er verder over kunnen hebben. Als je dat wilt tenminste.’

Haar volle mond plooide zich in een glimlach. ‘Je vraagt me mee uit?’

‘Zo moet je dat niet zien.’

‘Hoe dan wel?’

Nu glimlachte Mark ook. ‘Zeven uur dan?’
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Ronny’s auto stond op het erf. Die rothond was er ook, met zijn zwarte kop en gele wolvenogen. Het beest liep heen en weer langs de verroeste tralies van zijn kennel en blafte naar hem met schuim op zijn bek.

Reinier stapte uit en keek naar het huis. Er lag blauw zeil op het dak, er stonden pallets met hout en dakpannen bij het keukenraam. Ronny’s geldprobleem was blijkbaar opgelost. De herder bleef maar blaffen, een ziedende, harde blaf die door zijn botten trok.

Reinier liep naar de keukendeur en klopte op een ruitje. Kromde zijn hand en boog voorover om naar binnen te kijken. In de keuken hing een jas over een stoel en er stond vaat op het aanrecht.

‘Jij hebt lef, om je gezicht hier te laten zien.’ De stem kwam van achteren.

Reinier schrok, maar herstelde zich meteen en rechtte zijn rug. Draaide zich om naar Ronny, die zonder zijn blik van Reinier af te wenden zijn hond met een enkel handgebaar het zwijgen oplegde.

Hij zag nu pas dat Ronny grijze irissen had. Er was geen spoor van medeleven te ontdekken in die kille oogopslag.

Reinier voelde zich ineens kwetsbaar, sloeg zijn armen over elkaar heen. ‘RM,’ zei hij. Zijn stem klonk tot zijn ergernis hoog en trillerig.

Ronny glimlachte, maar zijn ogen lachten niet mee. ‘Begint het je te heet onder de voeten te worden, meneer de rechter? Komt het te dichtbij?’

‘Het kan niet wat je doet, Ronny.’ Reinier kuchte om de nerveuze piep in zijn stem te maskeren.

‘Je hebt toch gezien dat het kan.’

‘Waarom heb je die man zo toegetakeld? Waarom laat je mijn initialen achter op een plaats delict?’ Hij keek om zich heen alsof hij iets zocht. ‘Nee, niet op een plaats, op een lijk nota bene.’

Ronny zei niets. Zijn gezicht was volledig uitdrukkingsloos.

Reinier haalde diep adem. ‘Ik weet niet wat er aan de hand is. Waarom je…’

Ronny trok een wenkbrauw op en drukte zijn kin naar zijn borst in een onuitgesproken verwijt.

‘Oké, je bent kwaad op me,’ verbeterde Reinier zichzelf. ‘Terecht, misschien. Want ik snap nog steeds niet hoe het… Maar dit gaat te ver.’

‘Over wie heb je het?’

‘Ik heb daar gestaan, man, in dat huisje op De Lage Venen, terwijl de strontvliegen om het kadaver zoemden. De stank, die was…’ Hij probeerde uit alle macht het afschuwelijke beeld van de naakte, gemartelde Verdonk weg te drukken. ‘Later hoor ik dat zijn… zijn–’

‘Bas Verdonk dus,’ concludeerde Ronny. ‘Moordenaar én verkrachter. Maar dat laatste wisten jullie nog niet. Die twee Thaise waren ook niet zijn enige slachtoffers, die pauper biechtte ter plekke nog twee moorden op. En ook wat hij met die grieten had uitgevreten voor hij er het leven uitkneep. Maar hé, wat heeft dat allemaal voor zin als zo’n verklaring “onder druk” is afgelegd? Dan is die toch niet bruikbaar als bewijs, of wel soms, meneer de rechter? Dat heb ik hem dan ook verteld.’ Hij gniffelde. ‘Maar pas toen hij helemaal was leeggelopen.’

Reinier kon geen woord uitbrengen. Hij wist dat de recherche Verdonk binnenstebuiten had gekeerd, maar de man had geen kik gegeven. Koud en emotieloos was hij genoemd. Keihard. In Ronny was hij zijn meerdere tegengekomen.

‘Zeg, wil je hier eigenlijk nog lang blijven staan?’ Ronny keek op zijn horloge. ‘Want ik verwacht elk moment de werklui terug van een ander karwei. Ze komen mijn dak afmaken.’

Reiniers ogen schoten van het zandpad naar zijn auto en daarna naar de doorgaande weg die haaks op het pad lag, met een flink weiland ertussen. Zijn auto was vanaf die weg zichtbaar. Het drong nu pas tot hem door dat het onverstandig was geweest om hiernaartoe te rijden.

‘Wordt mooi, hè?’ Ronny knikte naar het dak. ‘Wil je eigenlijk niet weten wie de gulle gever was? Jullie hebben hem en zijn vriend misschien nog niet gevonden, want ik hoor je alleen maar mekkeren over Bas Verdonk.’

Gevonden.

Reiniers rug was vochtig geworden. Zweetdruppels dropen langs zijn nek. ‘Hoezo gevonden?’ bracht hij uit. ‘Wie?’

Er glinsterde een lichtje in Ronny’s ogen. Voor hem was dit allemaal één grote grap.

Reinier vocht tegen de dierlijke impuls om hem naar de strot te vliegen. Dat zou hij niet winnen – hij zou krom van de pijn en kokhalzend op de vuile grond liggen voor hij een vinger naar Ronny had kunnen uitsteken. Reinier probeerde uit alle macht zijn ademhaling onder controle te krijgen.

Controle.

Hij verloor de controle.

Hij kneep zijn ogen dicht, haalde diep adem. Uiteindelijk bracht hij uit: ‘Ronny, dit hoeft helemaal niet zo. We moeten praten. Rustig praten. Vanavond, of morgenvroeg, zo snel mogelijk.’

‘We hebben al genoeg gepraat.’

‘Ronny, man… Is het vanwege het geld? Heeft het echt daarmee te maken?’ Hij keek Ronny onderzoekend aan, maar kon niet goed inschatten wat hij dacht. ‘Ik ben getrouwd, ik kan niet op eigen houtje beslissingen nemen over zulke bedragen… die ik niet eens héb, ook al denk jij van wel.’

Ronny keek langs Reinier heen naar de weg. Hij snoof en schudde bijna onzichtbaar zijn hoofd. Heel even ving Reinier een glimp op van zijn oude vriend. Even maar, toen schoof dat harde masker er weer voor.

‘Sorry,’ vervolgde Reinier. ‘Mijn oprechte excuses dat ik je dat niet meteen heb laten weten. Ik heb je laten zwemmen, dat had ik niet moeten doen. Je bent mijn enige vriend.’ Hij raakte zijn arm even aan. ‘Ik smeek het verdomme, wat je verder ook van plan bent: hou mij er alsjeblieft buiten. Ik heb een vrouw en kinderen.’

Ronny keek Reinier recht in de ogen. ‘Je bent een laffe hond,’ fluisterde hij. ‘Altijd al geweest.’ Hij hief zijn kin en verplaatste zijn blik naar de weg. Er kwam een aannemersbusje aangereden dat vaart minderde.

Reinier haastte zich naar zijn auto. ‘We moeten echt praten,’ riep hij over zijn schouder, en hij smeet het portier dicht. Toen hij op het zandpad in zijn achteruitkijkspiegel keek, was Ronny al verdwenen.
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De pizzeria was in twee delen opgesplitst, met voorin het afhaalgedeelte en erachter een huiskamerachtig restaurantje met togen en mediterrane muurschilderingen. Tien houten tafeltjes op een beige tegelvloer. Op dit late tijdstip waren er twee van bezet – schuin tegenover Mark en Ilse zaten twee vriendinnen van in de twintig op nogal luide toon met elkaar te praten.

Mark had achteraf gezien liever een romantischer plek uitgezocht, maar hij had niets beters kunnen verzinnen. Het was lang geleden dat hij uit eten was geweest – laat staan romantisch.

Ilse maakte het blijkbaar niets uit. Ze gaf bijna licht, zoals ze tegenover hem aan het tafeltje zat. Haar blonde haar viel in losse slagen tot op de schouders. Haar volle lippen glansden van de lipgloss. ‘Ik heb thuis gegoogeld op dat RM,’ zeiden die lippen.

‘En?’

Ilse pakte een briefje uit haar tas en vouwde het open. Een net, gelijkmatig handschrift. ‘RM betekent in Indonesië Raden Mas, dat is een soort aanspreektitel voor de zoveelste zoon binnen een adellijk gezin. Het is ook de afkorting van rechterlijke macht. En van de Britse Royal Marines.’

‘Dat was het? Die drie?’

‘Wel de meest voor de hand liggende.’

‘Ik zie geen connectie met Indonesië. De slachtoffers zijn allemaal blanke Nederlanders.’

‘Misschien is de dader Indonesisch,’ zei Ilse.

‘Dan zullen we dat binnenkort wel horen, als de analyse van het dader-DNA is afgerond.’

‘En de Britse Royal Marines?’ probeerde ze.

Mark kauwde op een stuk pizza en spoelde het weg met een slok bier. ‘We zouden kunnen laten natrekken of de slachtoffers iets met het Britse leger van doen hebben gehad. Maar dat lijkt me niet.’

‘Klinkt inderdaad niet echt aannemelijk, hè?’

Hij glimlachte. ‘Nee. Maar misschien zegt het meer over de dader dan over de slachtoffers.’

‘En rechterlijke macht?’

Mark trok een wenkbrauw op. ‘Als de slachtoffers nu iets meer met elkaar gemeen hadden, misschien wel. Ze zijn alleen alle drie totaal verschillend. Alle vier zelfs, als we Kevin van Doremalen meerekenen.’

‘Waarom zou je hem niet meerekenen?’

‘Bol, Verdonk en Spaans zijn door het hoofd geschoten, geëxecuteerd. Kruis kapotgeschoten of weggesneden, merktekens. Ik heb het gevoel dat Van Doremalen in dat xtc-lab toevallig in de weg liep.’

‘En de overeenkomsten?’ Ze tikte met haar nagels op het tafelblad. ‘Spaans en Van Doremalen waren homoseksueel. Bol viel op tienerjongens.’

‘Ja. En Verdonk op onderdanige Thaise vrouwtjes.’

Ilse blies een pluk zacht haar uit haar gezicht. ‘Ik word gek van deze zaak.’

‘Het is ook een lastige puzzel. In het geval van Bol en Verdonk kan ik me nog wel iets voorstellen bij een verwijzing naar rechterlijke macht. De een komt al vrij terwijl zijn slachtoffers nog volop in het verwerkingsproces zitten, de ander is mogelijk weggekomen met een dubbele moord. Maar bij Spaans en Van Doremalen spelen alleen lichte vergrijpen.’

‘En Bol had geen incisie.’

Mark draaide zijn bierglas rond op het viltje en keek naar de deinende schuimkraag. ‘We hebben een dader die wil communiceren. Met ons, “de politie”, of is zijn boodschap aan iets of iemand anders gericht? En wat wil hij zeggen?’

Ilse legde haar mes en vork schuin over het bord. ‘Ik kijk uit naar de briefing morgenvroeg. Benieuwd wat de rest heeft gevonden, hopelijk meer dan wij.’

‘Het mag van mij nog wel even duren voor het morgenvroeg is,’ probeerde Mark.

Ilse sloeg haar ogen neer. Peuterde aan het servet op haar schoot. ‘Mark, ik vind je heel leuk, je ziet er goed uit en zo…’

Hij verroerde zich niet.

‘Maar…’ ging ze door.

De vriendinnen stonden op en verlieten hardop pratend en lachend het pand.

‘Je wil het zuiver houden,’ vulde hij in. ‘Werk en privé…’

‘Gescheiden houden, ja, klopt,’ zei ze zacht. ‘Ik heb al eens vaker met een collega, en dat… nou ja.’

‘Dat schoot niet op.’

Ze glimlachte. ‘Nee, niet echt.’

‘Weet je, mijn ex was burger, en dat schoot net zo goed niet op.’

Haar glimlach werd breder. ‘Dus je dacht: ik probeer er eens eentje binnen het korps?’

‘Nou, niet alles met een penning en een hartslag komt in aanmerking.’

Ze verslikte zich bijna in een slok bier. ‘Dank je. Ik voel me gevleid.’

Hij genoot van de manier waarop ze de spanning weglachte. Toch kon hij het niet laten om hardop de vraag te stellen die hem al wekenlang bezighield. Hij zette zijn glas neer en zocht haar blik. ‘Maak ik een kans, Ilse?’

‘Ik weet het niet,’ zei ze zacht. ‘Ik vind je leuk, Mark. Dat maakt dit juist zo…’

De eigenaar van de pizzeria – een kalende Egyptenaar in een wit overhemd – begon de tafel af te ruimen en legde een dessertkaartje op het blad. ‘Heeft alles gesmaakt?’

‘Het was heerlijk,’ zei Ilse plichtsgetrouw. Mark bromde iets onverstaanbaars.

De Egyptenaar verdween naar de keuken.

In de stilte die volgde had Mark moeite om zich een houding te geven. Hij keek naar de muurschilderingen, naar de vloer.

Ilses hand lag ineens op de zijne, heel even maar. ‘Rustig aan, oké?’

Hij keek op. ‘Oké. Wat je wil. We hebben alle tijd.’
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Katy droeg een licht doorschijnend jurkje met daaronder helemaal niets. Ze wist dat ze verkeerd bezig was, maar het kon haar niet schelen. Flo had haar al weken niet aangeraakt.

Het was niet bepaald de eerste keer dat hij haar liet stikken. Ook in zijn tijd als zittingsrechter had hij zich elke avond teruggetrokken in zijn werkkamer met boodschappentassen vol dossiers. Hij had alleen maar geklaagd over werkdruk en het management dat rechters blijkbaar zag als productiekippen in een legbatterij. En nu was hij rechter-commissaris en begroef hij zich nog steeds in zijn werk.

Ze had andere verwachtingen gehad. Toen ze hem had leren kennen was Florian nog advocaat geweest. Twaalf jaar ouder dan zij, maar blakend van energie en daadkracht. Sinds hij zich had laten strikken door het rechtersgilde was er van beide niet veel meer over. Hij gedroeg zich alsof hij bejaard was.

Vriendinnen zeiden dat als jij zelf geen seks had met je man, je ervan uit kon gaan dat een ander het met hem had. Dat leek haar sterk.

Ze stuurde haar rode Volvo over het zandpad naar Ronny’s huis en zag zijn auto staan. Elmo stond stil achter de spijlen van zijn hok naar haar te kijken, de zwarte oren gespitst. Ze parkeerde de auto verdekt tussen weelderig groeiende meidoornstruiken en een van de schuren. Eerst liep ze naar de kennel. De herder piepte en kwispelde. Haar vader had vroeger Hollandse herders gehad. Ze was ermee opgegroeid en begreep ze beter dan andere honden. Katy liet haar gemanicuurde vingers over de harde kop van de hond gaan, krabde hem achter de oren. ‘Wat zit jij toch veel in je hok, lieverd. Mag jij zo weinig naar binnen?’ De hond likte haar hand, hield zijn oren naar achteren.

Ze ging rechtop staan. Voelde de wind door de dunne stof van haar jurkje glijden, waardoor het haar even toescheen alsof ze naakt was. ‘Tot zo, knapperd,’ fluisterde ze hees naar de hond, en ze liep naar de keukendeur. Eigenlijk had ze Ronny al wel verwacht. Hij had haar meestal veel eerder in de gaten dan andersom.

Ze legde haar slanke hand op een van de ruitjes van de achterdeur en keek naar binnen.
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Bij de familie Muller was niemand thuis. In de keuken slofte de labrador eenzaam langs de tafel, plofte neer in de mand en legde haar kop op haar poten. Ronny hoorde het zuchten van de hond door zijn koptelefoon, en ook het gerommel van de wasmachine die aanstond in de bijkeuken. De beweging van de hond had de apparatuur geactiveerd, en het zou nog een minuut duren alvorens die vanzelf zou stoppen met opnemen.

Ronny had alle opnames tot gisterochtend teruggekeken. Heel spannend was het niet. Reinier kwam een beetje sip over en leek veel in gedachten verzonken aan tafel te zitten, maar dat was niet zo vreemd in zijn positie.

‘Hállo?’

Een beweging van achteren.

Hij klapte zijn laptop dicht.

Ronny’s schouderspieren verhardden, maar meteen rook hij haar geur, zag haar handen over zijn armen naar beneden glijden en ontspande zich.

‘Stoor ik?’ fluisterde Katy in zijn oor.

‘Hoe lang sta jij hier al?’

‘Net.’ Haar blonde haar hing los en viel in plukken over zijn gezicht. Ranke vingers bevoelden zijn borst.

Hij maakte zich los uit haar omhelzing en stond op. Draaide zich naar Katy toe en werd meteen afgeleid door haar borsten, die losjes heen en weer schommelden in het diep uitgesneden jurkje. De tepels tekenden zich duidelijk af onder de dunne stof.

Ze legde haar armen om zijn nek en wreef haar lichaam tegen hem aan. ‘Ik ben geil,’ fluisterde ze, ogen gesloten. Haar lippen beroerden zijn wang.

Hij pakte haar heupen vast en merkte dat ze geen slipje droeg.

‘Je loopt erbij als een slet.’ Hij voelde meteen een siddering door haar heen trekken.

Ronny wilde haar niet geven waar ze voor kwam, niet vandaag, maar zijn lichaam dacht daar anders over. ‘Op je knieën,’ fluisterde hij, en hij knoopte zijn jeans los.

Een klein uur later hoorde hij de Volvo starten, zag hoe de auto keerde op het erf en het zandpad op reed. Hij liep naar het raam in de woonkamer en keek haar na. Lang nadat de auto de openbare weg op was gedraaid, hingen de stofwolken nog boven het pad.
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‘Wat is dat met jou?’

Reinier zat voor zich uit te staren aan de keukentafel. Hij had zojuist gegeten, maar kon zich niet herinneren wat. Babette en Jolie ruimden de tafel af, ze droegen hun hockeytenue. De labrador stond kwispelend bij het aanrecht, hoopvol op te kijken naar Nathalie die haar bak volgooide met een mengsel van brokken en tafelresten.

Het was een avond zoals alle andere, dit was zijn leven.

En het kon elk moment voorbij zijn.

‘Reinier?’

Hij keek op.

Nathalie zette het voer voor de hond neer en veegde haar handen af aan een droogdoek. ‘Wat is er aan de hand? Je ziet lijkbleek.’

‘Laat me maar even.’

Pas toen Babette en Jolie op de fiets naar het hockeyveld waren vertrokken, ging Nathalie tegenover hem aan tafel zitten. Ze pakte zijn handen vast. ‘Lieverd, vertel op. Wat is er?’

‘Niks. Ik voel me gewoon niet lekker.’

‘Reinier, ik ben niet gek.’

Hij ontweek haar blik. Grote, bruine ogen waarin hij veertien jaar geleden hopeloos verdwaald was geraakt. Hij was toen nog volop bezig geweest met zijn studie, vierentwintig jaar, een jonge hond nog. Zij was bijna dertig en veel verder ontwikkeld, op allerlei vlakken. Hij had haar zo graag willen imponeren. Veertien jaar lang had hij belangrijke dingen voor haar verzwegen. Dingen die hij liever had willen vergeten, maar die hem gevormd hadden als kind en uiteindelijk ook als volwassene.

Zijn vader had na de val van de ladder nooit meer kunnen werken. Van het verzekeringsgeld hadden ze toch in het herenhuis kunnen blijven wonen: Reiniers vader had een aantal vertrekken op de begane grond betrokken, zijn moeder sliep boven. Ze had dagelijks voor haar echtgenoot gekookt, hem gewassen en verzorgd, hem ’s ochtends uit zijn bed gehaald en hem er ’s avonds weer in gelegd. Gekluisterd aan de rolstoel was Ernst Muller volledig afhankelijk geworden. Een fusie van trouw, schaamte en belangen had het gezin bij elkaar gehouden. Reinier had gezien hoe zijn vader binnen een paar jaar veranderde in een rancuneuze man die geen enkele aanleiding voorbij liet gaan om hem en zijn moeder te kleineren.

Het was een val van een ladder geweest die dit allemaal in gang had gezet: dat was Reiniers waarheid geworden. De waarheid van het gezin Muller.

‘Reinier? Ik vraag je iets.’ Nathalie had zijn handen nog steeds vast. Ze kneep erin, zocht oogcontact. ‘Is er iemand thuis? Praat met me!’

Hij moest haar een bot toewerpen, iets geven om op te kauwen. ‘Ik wil je er niet mee belasten.’

Ze reageerde korzelig. ‘Je bent mijn man, doe niet zo raar. Kom op!’

‘Het gaat niet lekker op het kabinet,’ zei hij schor. ‘Het speelt al langer.’

‘Wat dan?’

‘Werk, Nat. De druk. Het wordt met de dag gekker. Ik loop al een poos rond met het idee om iets anders te gaan doen, maar ik weet niet wat.’

Haar ogen flitsten over zijn gezicht. ‘Ik wist niet dat het zo erg was.’

Hij streelde haar handen. Mooi, slank, gebruind, zoals de rest van haar lichaam. Gelakte nagels, French manicure. Hij bracht haar vingers naar zijn mond en drukte er zijn lippen op. ‘Ik dacht dat ik gewoon een beetje overwerkt was. Niet iets om jou en de kinderen gelijk mee lastig te vallen. Maar ik vermoed dat ik een verkeerde keus heb gemaakt met dit vak.’

Even bleef het stil. Reinier hoorde alleen nog het tikken van de antieke klok in de woonkamer.

‘Hoe lang loop je hier eigenlijk al mee rond?’ vroeg Nathalie.

‘Een paar jaar.’

‘Jáár?’ Haar stem klonk zachter toen ze verderging. ‘Ik schrik hiervan, Reinier. Waarom? Je hoeft je bij mij niet stoerder voor te doen dan je bent. Ik ben je vrouw, ik ken je toch?’

Je moest eens weten. Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik wilde het vooral niet aan mezelf toegeven, denk ik.’

‘Wat wil je nu gaan doen?’

‘Ik weet het niet,’ zei hij naar waarheid.

‘Officier van justitie?’

‘Aan die kant wordt het niet rustiger, geloof me. Die staan onder even grote druk.’

‘Advocaat?’

‘Ik wil dat gajes niet hoeven verdedigen.’

‘Er zijn toch wel meer mogelijkheden binnen de advocatuur dan strafrecht? Er is altijd een uitweg.’

Deze keer niet. ‘Civiele advocatuur misschien,’ opperde hij, maar hij wist meteen al dat hij dat niet wilde. Bovendien zou hij met een beetje pech binnenkort worden opgepakt en vastgezet. Dan viel er helemaal niets meer te kiezen. ‘Ik droom weleens over weggaan,’ fluisterde hij.

‘Wat bedoel je?’

‘Gewoon, alles verkopen en ergens anders opnieuw beginnen. Een bed & breakfast in Nieuw-Zeeland. Of in Argentinië.’

Nathalie fronste. ‘Dit gesprek wordt steeds vreemder.’

Hij zei niets. Schudde alleen maar zijn hoofd. Hij wilde niet huilen, al helemaal niet terwijl Nathalie hem met een mengeling van bezorgdheid en meewarigheid opnam. Maar hij kon niet voorkomen dat de eerste tranen in zijn ooghoeken opwelden.

Nathalie stond op en liep om de tafel heen. ‘Volgende week vakantie. Drie weken rust.’ Ze drukte een zachte kus op zijn voorhoofd. ‘We vinden vast een oplossing, Reinier, als je eerst maar eens een poosje afstand kunt nemen. Ik hou van je.’

51

Ilse en Mark hadden alle namen opgeschreven van rechercheurs die zich hadden beziggehouden met de strafzaken tegen Bol en Verdonk. Voor de volledigheid hadden ze die van Spaans en Van Doremalen er ook bij betrokken, maar zoals Mark al verwacht had, was er met hen geen overlap geweest.

Uit meer dan honderd namen waren uiteindelijk vijf rechercheurs naar voren gekomen die zich zowel hadden beziggehouden met de zaak tegen Bol als die tegen Verdonk. Eén van hen was niet in Nederland geweest ten tijde van de moord op Bol. Twee rechercheurs hadden die dag een bijscholingscursus gevolgd en nummer vier was op de avond van de moorden in het xtc-lab op het politiebureau aan het werk geweest. De laatste, een wat oudere, vrouwelijke zedenrechercheur, was gehoord door bureau interne zaken. Ook daar was niets uitgekomen.

Ilse had dit zojuist verteld aan een veertigkoppig TGO tijdens de ochtendbriefing. Na de korte uiteenzetting was ze weer naast Mark komen zitten, waarna één van de andere rechercheurs zijn verhaal mocht doen. Die legde in heel wat meer woorden uit dat er met man en macht werd gewerkt aan het inventariseren van beelden van bewakingscamera’s.

Mark genoot van de nabijheid van Ilse. Sinds de avond in de pizzeria was er iets veranderd in haar benadering. Ilse was iets vrijer geworden, vertrouwelijker: ze raakte hem makkelijker aan. Haar hand lag losjes op haar bovenbeen, maar de rug ervan rustte tegen de zijne.

Mark durfde zich amper te bewegen.

De teamleider van het TGO, een gezette vijftiger in een schipperstrui, nam het woord. ‘Bij alle drie de zaken is hetzelfde dader-DNA aangetroffen, zoals jullie weten. Vanochtend is bekend geworden dat het DNA van een blanke man is.’ Hij kuchte kort voor hij verderging. ‘Het DNA is niet geregistreerd, zodat onze man in elk geval niet kan zijn veroordeeld voor een zwaar delict. Ik geef nu het woord aan Joey Solaro en Johan van Manen.’

Ilse keek Mark aan. Fluisterde: ‘Eén man dus.’

Mark voelde haar adem langs zijn wang strijken. Hij vocht tegen de aandrang om een arm om haar heen te slaan en haar te zoenen. Het zou een vanzelfsprekende volgende stap zijn, een natuurlijke uiting van wat hij voor haar voelde. Genegenheid en vriendschap voornamelijk, hield hij zichzelf voor. Maar in feite was hij zo verliefd op haar dat hij zichzelf nog amper kon horen denken.
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‘Merci, à plus tard!’ Reinier nam het stokbrood en de Volkskrant onder zijn arm mee de campingwinkel uit. Het was de laatste vakantiedag, morgen gingen ze naar huis. Hij slofte op zijn slippers terug naar de tent. Om hem heen hoorde hij mensen praten in het Italiaans, Duits, Engels en Frans. Hier verbleven honderden gezinnen uit allerlei landen die niet eens wisten wat voor werk hij deed en hem alleen maar beoordeelden op zijn voorkomen en gedrag. Het was nog steeds een optie, dacht hij. Alles verkopen. Weggaan uit Nederland, uit Europa.

Vluchten.

Drie weken Frankrijk hadden weinig verschil gemaakt voor zijn gemoedsrust. Hij had zijn best gedaan om daar zo min mogelijk van aan zijn gezin te laten blijken. Reinier had getennist met Nathalie en de meiden, stadjes bezichtigd, rommelmarkten bezocht en souvenirs gekocht. Maar het enige wat hem werkelijk had beziggehouden was het Nederlandse nieuws. Er was geen dag voorbijgegaan zonder dat hij een Nederlandse krant had uitgespeld. Het regionale politienieuws had hij via internet gevolgd. Bij het scannen van de artikelen waren steeds nerveuze trillingen door zijn lichaam getrokken. Eén keer had hij bijna staan hyperventileren bij de campingwinkel, alleen maar omdat hij het woord ‘rechter-commissaris’ in een van de krantenkoppen had zien staan.

Vals alarm.

Er was geen vers lijk bij gekomen met zijn initialen erop.

Nóg niet.

Maar sinds hij oog in oog had gestaan met het rottende eindproduct van Ronny’s waanzin, had hij het voorgevoel gehad dat het daar niet bij zou blijven. Dat deze nachtmerrie nog maar net was begonnen.

Toch leek het erop dat Ronny was gestopt. Ruim drie weken lang was er niets gebeurd.

Misschien had het gesprek op het erf toch zin gehad, was Ronny later over zijn woorden gaan nadenken en had hij besloten om er een punt achter te zetten.
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Ronny zette de punt van zijn mes in de onderbuik van de jongen. Het taaie vel gaf eerst niet mee. Hij drukte door, harder, sneed dwars door de opperhuid en de onderliggende lagen tot hij de opvallend geel gekleurde, kwabbige vetlaag uit het bloederige weefsel omhoog zag stulpen. Bloed welde op uit de talloze wonden op de romp en druppelde op het stro. Ronny werkte weinig accuraat de huidplooien los van de aanhechtingen en vliezen en sneed het vel door. Het lichaam dat tot zojuist nog bij elke aanraking had gekronkeld en zich schrap had gezet, lag nu roerloos op de metalen constructie. Ademde licht en snel door de neus. Rode luchtbellen bij het uitblazen.

De jongen was weer buiten westen; voor de vierde keer sinds Ronny hem aan de landbouwmachine had vastgebonden. Ludo Salfisberger vond het leuk om sadistische spelletjes te spelen met meisjes en dieren, maar zelf kon hij opmerkelijk weinig hebben.

Ronny keek op zijn horloge. Er was twee uur verstreken sinds hij met Salfisberger de boerenschuur in was gelopen. Hij zou zweren dat hij nog geen halfuur bezig was geweest.

Tijd om te gaan.

Hij bekeek het jonge mannenlichaam. Het was danig beschadigd en glansde in alle tinten rood en bruin. De jongen had zijn ontlasting en urine laten lopen. Ronny rook het nu pas. Werd zich nu ook bewust van de geluiden in de schuur en op het erf. Het was een hete zomerdag. In de nok hoog boven zijn hoofd kleefden talloze vogelnesten aan de balken. Door een kier in de schuurdeur vlogen zwaluwen af en aan om hun kroost te voeden.

Ronny plaatste zijn mes tegen de hals van de jongen en sneed in één krachtige beweging de pezen, slagader en luchtpijp door. Het bloed gutste uit de wond, kletterde op het stro en de betonnen ondervloer. Salfisberger kwam bij. Sperde zijn ogen open. De rode bellen onder zijn neus werden groter en talrijker. De gapende wond maakte soppende en zuigende geluiden.

Ronny keek geïnteresseerd naar het lichaam dat de strijd begon op te geven. Het duurde nog best lang; de drang om te leven was sterk.

Hij wreef het mes schoon en deed het in zijn rugzak, die hij op zijn rug hing en vastgespte. Op deze plek liet hij niets achter.

Hij pakte een jerrycan. Goot de inhoud uit over de vloer, doordrenkte de strolaag ermee. Keek een laatste keer om zich heen, om er zeker van te zijn dat hij niets achterliet. Hij knipte een aansteker open en hield de vlam bij het stro. Het vuur greep meteen om zich heen.

Ronny liep rustig de schuur uit. Kneep zijn ogen tot spleetjes tegen het felle zonlicht. Hij hoorde de krekels tsjilpen in het zinderende landschap, achter zich het geknisper van vuur dat zich een weg vrat door het stro. Hij liep naar een bossingel, trok in de dekking van de struiken zijn overall en kunststof overschoenen uit en rukte de latex handschoenen van zijn bezwete handen. Propte alles in een plastic zak en duwde die in zijn rugzak.

Zijn auto stond drie kilometer verderop, een afstand die hij gehurkt en tijgerend door droge sloten, struikgewas en bermgras zou afleggen, precies zoals hij ontelbare keren had gedaan op buitenlandse missies.

Achter hem sloeg het vuur om zich heen. Als het goed was, zou het lichaam niet volledig verbranden. Er moest nog iets te lezen overblijven.
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Reinier en Nathalie Muller woonden in een oude villa aan de rand van het dorp. De sfeer was er anders dan in de Vinex-wijk waar Katy en Florian vijf jaar geleden hun huis hadden laten bouwen. Intiemer, schaduwrijker – door de hele wijk heen stonden grote, volgroeide bomen. Katy had moeten uitwijken voor een eekhoorntje dat net voor de wielen van haar auto de weg was overgestoken.

Met tegenzin draaide ze de oprit aan de Schubertsingel op. Ze sprak Nathalie Muller hooguit eens per jaar; ze hadden weinig met elkaar gemeen. Dat gold net zo goed voor hun echtgenoten, en toch bleef iedereen op dat kabinet maar vasthouden aan de traditie van het jaarlijkse uitje voor de rechters-commissarissen en hun partners. Dit jaar was het Florians beurt om de organisatie op zich te nemen – wat er dus op neerkwam dat zij het moest doen, en hij met de eer ging strijken. Katy zette haar Volvo stil op het grind en stapte uit.

Nathalie opende de voordeur. Lang, met donker haar en een licht getinte huid zag ze eruit als een Arabische prinses. Florian had weleens verteld dat ze Britse en Indiase voorouders had. Nathalie was ouder dan Reinier en moest dan ook al in de veertig zijn, maar ze maakte een veel jongere indruk.

Katy volgde Nathalie het huis in. Nieuwsgierig nam ze alles in zich op. Een hoge hal met kroonluchter, aansluitend een lichte woonkamer en daarachter een woonkeuken die het kloppend hart van het huis moest zijn. In een hoek lagen schooltassen en hockeyspullen. Op het aanrecht stond vaat en er lag een stapel krantjes en post op tafel.

‘Let niet op de rommel. De werkster is ziek,’ zei Nathalie. ‘En ik kom net uit het ziekenhuis.’

‘Is er iets ernstigs met haar?’

Nathalie keek haar eerst niet-begrijpend aan en lachte toen hardop. ‘Ik werk daar!’ Ze wees naar een stoel aan de keukentafel. ‘Ga zitten. Koffie, thee, iets sterkers?’

Katy keek naar een halfvolle fles rosé die op het aanrecht stond. ‘Ik zou wel een wijntje kunnen gebruiken.’

‘Die staat niet koud.’

‘Maakt me niet uit.’

Er klonk een doffe blaf bij de achterkant van het huis. Nathalie haastte zich naar de bijkeuken en liet een bruine labrador de keuken in. Het dier begroette Katy kwispelend en plofte toen vlak voor haar mand neer.

‘Hebben jullie ook een hond?’ vroeg Nathalie.

‘Nee, helaas niet.’

Katy staarde van de hond naar de mand, een opvallend model van riet. Ze verplaatste haar blik naar het aanrecht, daarna naar de tafel, waarop een bloemvormige schaal stond met losse schaaltjes erin met fruit en walnoten.

In dit huis was ze nog nooit geweest. Toch kwam het haar bekend voor, alsof ze dit interieur eerder had gezien.

‘Zo. Rosé. Alsjeblieft.’

‘Dank je.’ Katy hief haar glas en nam een slok.

‘Hebben jij en Florian een voorstel?’

‘Nog niet. Maar op weg hierheen heb ik bedacht dat een workshop sushi maken wel leuk kon zijn.’

Nathalie nam een slokje van de wijn. ‘Of bonbons?’

‘Dat kan ook.’

Katy’s blik bleef opnieuw haken aan de fruitschaal. Die opvallende vorm herkende ze, maar in haar herinnering had de schaal grijstinten gehad, in plaats van lichtroze met rood.

Ineens besefte ze waar ze deze keuken eerder had gezien.

Ze keek naar het witte balkenplafond en naar de muren. Twee olieverfschilderijen, een smeedijzeren klok. In deze ruimte hing geen camera.

Nathalie praatte tegen haar, maar de woorden drongen niet goed meer tot haar door. Pas toen ze de rookmelder bij het aanrecht ontdekte, herinnerde Katy zich dat Ronny Schut hun was aanbevolen door een collega van Florian.

‘Jullie hebben ook rookmelders, zie ik?’ vroeg ze.

Nathalie keek Katy verbaasd aan. Ze wees naar het witte apparaatje dat tegen het plafond was geschroefd. ‘Dat ding bedoel je? Klopt. Die zijn nieuw. We hebben ook een inbraakalarm. Vooral omdat Reinier dat wil, hoor. Er gebeurt nooit iets in deze wijk.’

‘Niet? In een wijk als deze? Dat kan ik moeilijk geloven.’

Nathalie haalde haar gebruinde schouders op. Zei niets.

‘Wij hebben ook pas sinds kort rookmelders,’ probeerde Katy. ‘Ronny Schut heeft ze bij ons aangelegd.’ Ze observeerde scherp Nathalies reactie. Er veranderde iets in haar oogopslag, en ook in de spierspanning in haar gezicht, maar Nathalie zei niets.

Katy’s nieuwsgierigheid groeide. ‘Ik dacht me te herinneren dat jouw man hem had aanbevolen?’

‘O? Heeft-ie dat echt gedaan?’ Nathalies blik werd met de seconde onvriendelijker.

‘Had hij dat beter niet kunnen doen dan? Heb je slechte ervaringen met die man?’

Nathalie schudde haar hoofd. ‘Dat is een privékwestie.’

Katy wist het nu zeker: Ronny neukte ook met haar.

Ze keek nog eens naar de hoek waarin ze de camera vermoedde. Je zag echt niets.

Zou Nathalie het eigenlijk zelf wel weten, dat Ronny in haar keuken kon kijken?

Zou Ronny hen nu zien zitten?

Luisteren naar dit gesprek?

Ze raakte lichtelijk opgewonden van dat idee. Katy’s blik gleed over de vormen van de vrouw die tegenover haar zat. Keek naar de manier waarop ze bewoog, haar mond, haar borsten. Geen moment had ze de overtuiging gehad dat ze de enige was met wie Ronny seks had, maar het was een aparte ervaring om onverwacht een van de anderen te ontmoeten.

‘Ken jij hem dan privé?’ vroeg Katy. Het ging iets te ver, maar ze kon het niet laten.

‘Nee, jij?’

‘Nauwelijks,’ zei Katy zo verveeld mogelijk. ‘Beetje ordinair type.’ Er speelde een glimlachje rond haar lippen terwijl ze naar de plek keek waar ze de camera vermoedde.

Nathalie en zij hadden toch meer met elkaar gemeen dan ze aanvankelijk had gedacht.
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Het was zijn eerste werkdag na de zomervakantie en Reinier was nog net zo gespannen als voor hun vertrek. Zijn handen trilden terwijl hij de dossiers doornam.

Florian Jansen van Doorn klopte voor de vorm op zijn deur en liep naar binnen. ‘Goed weer gehad, zo te zien?’

‘Dertig graden.’

‘Portugal was het toch?’

‘Frankrijk.’

Florian ging op zijn bureau zitten en boog zich vertrouwelijk naar hem toe. Hij keek nogal opgetogen. ‘Je raadt nooit wat ik vanochtend op mijn bureau vond. We hebben er weer eentje.’

‘Wat?’

‘Er is zojuist weer een zaak bij gekomen, bij die van Spaans/ Van Doremalen en Verdonk. Nummer drie dus.’

Reiniers hart sloeg een slag over. Hij voelde hoe het bloed uit zijn gezicht wegtrok.

De sluwe hond.

Ronny had geweten dat hij op vakantie was – en ook hoe lang. Hij had in de afgelopen weken alle tijd gehad om de routines van het doelwit in kaart te brengen. En hij had toegeslagen net voordat Reinier weer aan het werk moest. Om hem te jennen.

De klootzak had het zo gepland.

‘Weet je wat dit betekent?’ Florian klopte op het bureau, zijn ogen glinsterden. ‘We hebben een seriemoordenaar, Reinier.’

‘Wie is het slachtoffer?’

‘Ludo Salfisberger. Hij was vorig jaar ontslagen uit –’

… de tbs-kliniek.

‘… de jeugd-tbs-kliniek. Net achttien geworden.’

Salfisberger. Martelde en vermoordde op zijn veertiende een meisje, zonder enige aanleiding. In de raadskamer waren ze er met z’n drieën snel uit geweest: de maximale gevangenisstraf voor een veertienjarige was één jaar cel, dat werd aangevuld met jeugd-tbs.

Salfisberger was de op één na laatste naam op de lijst.
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Ze zat aan de keukentafel bij de familie Muller. Een keurig jurkje aan, hooggesloten, het blonde haar opgestoken. Precies zo had ze eruitgezien bij hun allereerste ontmoeting.

Katy maakte geen relaxte indruk. Ze keek veel om zich heen en als Nathalie niet oplette, neusde ze zelfs in de post die op tafel lag. Nieuwsgierig was ze wel.

Ronny stelde het volume van zijn koptelefoon bij. De stemmen kwamen helder door. Hij had Katy nooit eerder bij de Mullers gezien, en vroeg zich af hoe goed de vrouwen elkaar kenden.

Het bleek mee te vallen.

Jullie hebben ook rookmelders, zie ik?

Ronny trok een wenkbrauw op. Een onverwachte wending in een gesprek dat over de organisatie van een bedrijfsuitje was gegaan.

… laten aanleggen door Ronny Schut.

Nathalies gezicht betrok bij het horen van zijn naam.

Dat van Ronny ook.

‘Waar ben jij verdomme mee bezig?’ fluisterde hij.

Dat is een privékwestie.

Katy bleef maar om zich heen kijken. Naar de hond, de mand, de tafel.

… beetje ordinair type.

Dat glimlachje.

Uiteindelijk hief ze haar hoofd. Ronny zag hoe ze heimelijk de muren scande, de plafonds bekeek. Eventjes keek ze recht in de camera. Ronny vergat te ademen. Weer dat glimlachje.

‘Slimme trut,’ mompelde hij.
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Achttien jaar, een kind nog. Delen van het lichaam waren verschroeid door de hitte. De vlammen hadden het haar weggebrand en de hele achterzijde van het lichaam verminkt. Maar aan de voorkant van de zwartgeblakerde romp waren de wonden nog duidelijk zichtbaar. Ze waren aangebracht met een scherp voorwerp. Gemiddeld zo’n centimeter diep, op sommige plekken bijna even breed als het lichaam zelf. Samen vormden ze twee duidelijk leesbare hoofdletters: RM.

De ruimte was te klein voor het aantal mensen dat was opgetrommeld. Rechercheurs, agenten, persvoorlichters, assistenten, een officier van justitie en zeker nog vijfentwintig anderen, voornamelijk ondersteunend personeel. Sommigen hingen tegen de muur, anderen hadden plaatsgenomen op de lange, metalen tafels achter in de zaal.

Voorin stond een van de teamleiders, de vijftiger in zijn blauwe schipperstrui, die de foto’s van de plaats delict en close-ups van het lichaam op een groot scherm vertoonde. Met veel gevoel voor drama keek hij de zaal in. ‘We hebben met een seriemoordenaar te maken. Deze man pakken heeft de allerhoogste prioriteit.’

Wat de zaak er niet makkelijker op maakte, was dat de media er lucht van hadden gekregen. Salfisberger was gevonden door een stel spelende kinderen uit een aangrenzende boerderij. Ze waren op de rook afgekomen. Hun vader was eerst zelf poolshoogte gaan nemen en had pas daarna de ouders van Salfisberger gebeld. Die waren een weekend met de caravan weg geweest en hadden de zorg voor het bedrijf aan hun enige zoon overgelaten. Nog voor de politie was ingeseind, hadden de kinderen op Facebook over hun vondst verteld. Binnen een halve dag was de boerderij belegerd door pers en ramptoeristen.

Mark haatte dat. Maar wat hij nog meer haatte was dat er ergens daarbuiten een kerel rondliep die vijf mensen had vermoord en daarmee weg leek te komen. Salfisberger week af van zijn voorgangers omdat de incisies veel dieper en groter waren, alsof de dader niet meer fluisterde maar schreeuwde. En deze keer was het slachtoffer niet vermoord met een kogel door het hoofd. Toch was er niemand in deze felverlichte ruimte die eraan twijfelde dat het om dezelfde dader ging.

De bijeenkomst werd opgeheven.

Mark liep naast Ilse de vergaderruimte uit en nam de trap naar de eerste verdieping, waar ze kantoor hielden. Hij liet twee bekers koffie vollopen bij de automaat en gaf er een aan Ilse. ‘Wat denk jij?’ vroeg hij.

‘Ludo Salfisberger was een gevaarlijke griezel, daarin komt hij overeen met Verdonk.’

‘Zag je Bol niet als gevaarlijk?’

Er verscheen een dunne, verticale fronsrimpel tussen haar wenkbrauwen. ‘Bol had niemand vermoord of gemarteld.’

‘Maar Salfisberger is niet bepaald lang uit de roulatie geweest. Daarmee komt hij weer wel in de buurt van Bol. En ook van Verdonk, trouwens.’

‘Maar helemaal niet bij Spaans en Van Doremalen,’ zei ze.

‘Vijf doden, onder wie drie kerels die behoorlijk zware delicten hebben gepleegd waarvoor ze niet of relatief licht zijn gestraft.’

‘Denk je nog steeds dat het daarmee te maken heeft?’

Mark nam een slok koffie en keek peinzend naar de muur. ‘Iemand heeft ze in het vizier gehad, alle drie, en hij heeft besloten om er daadwerkelijk wat aan te doen. Eigen rechter te spelen.’

‘Daarom hebben we al die rechercheurs nagetrokken. Daar is niets uitgekomen.’

‘Misschien moeten we eens wat ruimer gaan kijken.’

‘Wat bedoel je?’

‘Officieren van justitie, rechters, advocaten, griffiers. Misschien zelfs het gevangenispersoneel.’

‘Salfisberger zat in een tbs-kliniek, niet in een gevangenis.’

‘Hij heeft ook een jaar gezeten, maar dan nog blijft er een grote groep over.’ Hij zette zijn koffie naast zich neer en keek naar de collega’s die het bureau binnendruppelden. ‘Laten we eerst eens kijken wat we vinden aan mogelijke overlap, net als we hebben gedaan met de rechercheurs. Daarna zouden we die groep verder kunnen filteren op specifieke skills.’

‘Je wilt kijken of er mensen bij zijn die bij de politie of het leger hebben gezeten, bedoel je?’

Mark knikte. ‘Precies. Dit is geen burgermannetje, Ilse. Dit is iemand met een gedegen training en ervaring. En hij maakt ons allemaal hartstikke gek. Maar hoe goed hij ook mag denken te zijn: wij zijn beter. We gaan hem pakken.’
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Katy bracht een kratje met boodschappen naar de keuken en liep terug om de voordeur af te sluiten. Keek in het voorbijgaan op de klok: vier uur. Nathalies rosé zat nog volop in haar systeem. Met de afstandsbediening zette ze de radio aan. Neuriede mee met Adele en ruimde de boodschappen in. Veel was het niet. Olijven, sla, een fles wijn en een pizza. Ze vouwde het kratje op en zette het op zijn plaats onder in de keukenkast.

Vanavond had ze het rijk alleen; Florian had een zoeking. Invallen voor Reinier Muller, die weer eens ziek was. Katy had Nathalies man nog gekruist op het moment dat ze de Schubertsingel was uitgereden. Die kerel was net terug van vakantie, godbetert.

Florians telefoontje had haar geïrriteerd: Flo had het hele weekend al doorgewerkt. Vanavond zouden ze een terrasje pikken en daarna gaan eten. Daarop had ze zich verheugd. Er was al een tafel gereserveerd bij De Bokkensprong. Ook in de zomervakantie was het daar op maandag rustig, zodat de kok alle tijd had voor een praatje. ‘De Bokkensprong kan alsnog, dan gaan we toch wat later eten. Een uur of acht, goed?’ had hij gezegd, maar ze had al opgehangen.

Acht uur werd bij Florian tien uur, tien uur werd zomaar middernacht. Zijn werk ging altijd voor.

Hij bekeek het maar.

Katy draaide de fles chardonnay open. Schonk een glas in en keek somber naar buiten, waar de zon volop scheen.

Wat deed ze hier, in dit grote, lege huis? Geen kinderen, omdat zij die niet kon krijgen en Florian het verrekte om er een te adopteren. Geen hond, niet eens een kleintje, omdat Florian daar als de dood voor was. Geen seks, omdat Florian zijn lul alleen maar gebruikte om mee te plassen.

Misschien moest ze toch van hem gaan scheiden.

Ze zette het glas terug op het aanrecht en ging naar boven om iets makkelijkers aan te trekken. Ze liep de slaapkamer in en trok haar hakken uit.

Ronny stond ineens achter haar.

Ze deinsde terug, struikelde bijna. Haar hand schoot naar haar keel.

Hij keek geamuseerd. Zijn gemillimeterde schedel was gebruind door de zon. Opvallend lichte, diepliggende ogen. Gespierde armen, zandkleurig T-shirt.

‘Hoe kom jij hier binnen?’

Een grijns. ‘Ik ben van de beveiliging.’

‘Lekker veilig gevoel.’ Haar stem trilde.

‘Niet zo bijdehand, mevrouw Jansen van Doorn. Heb je wat te doen vanavond?’

‘Waarom vraag je dat?’

‘Ik wil je ergens mee naartoe nemen. Maar eerst moet ik weten wat je afspraken zijn.’

‘Ik heb geen afspraken.’

‘Geef je telefoon eens.’

‘Waarom?’

Hij maakte een ongeduldig handgebaar.

Ze diepte haar gsm op uit haar tasje. ‘Wat is er aan de hand? Ik heb –’

‘Sst.’

Ze zag dat hij haar agenda doornam en de telefoongesprekken bekeek die ze vandaag had gevoerd. ‘Waarom wil je dat allemaal weten?’

‘Ik wil niet dat je het verpest.’

‘Waar gaan we dan heen?’

‘Zie je straks wel. Je zult het geweldig vinden.’ Ronny keek haar zo intens aan dat ze opnieuw begon te trillen. Ze had zich door deze man laten slaan en vernederen, ze had hem haar lichaam toevertrouwd en ze zou nog veel meer voor hem willen doen.

Alles wat hij haar vroeg.

‘Ik weet het niet,’ fluisterde ze.

‘O, ja, jij zult het echt geweldig vinden,’ fluisterde hij, en hij legde zijn hand op haar bil, kneedde haar vaste vlees en liet daarna zijn hand omhoog glijden, omvatte een borst. ‘Jij zeker.’

Ze wilde hem zoenen, maar hij wendde plagerig zijn hoofd af. ‘Ik wil dat je zo meteen achter me aan rijdt.’

‘Waarheen dan?’

Hij legde een vinger op haar lippen. ‘Dat zie je straks vanzelf. Je moet Florian laten weten dat je vannacht niet thuiskomt.’

‘Ik kan niet zomaar een nacht wegblijven.’

‘Dat kun je wel. Waar is hij nu?’

‘Overwerken,’ zei ze. Haar stem had een scherp randje.

‘Je bent kwaad op hem.’

Ze zei niets.

‘Waar of niet?’

Ze sloeg haar ogen neer. Knikte.

‘Goed. Ik help je wel.’ Hij stopte de gsm in de zijzak van zijn broek. ‘En deze hou ik even bij me.’

‘Ik weet niet of…’

Ronny duwde haar zacht tegen de muur. Drukte zijn mond op de hare. Ze voelde dat haar slipje opzij werd geschoven en hij haar verhitte kruis begon te strelen. ‘Wil je dit?’ Hij keek haar geconcentreerd aan, oog in oog, hun neuzen raakten elkaar.

Ze knikte nog eens, kreunde zacht.

‘Meer?’

‘Ja.’ Er gingen schokjes door haar onderlijf, ze duwde haar bekken naar voren. ‘Ja, alsjeblieft.’

Ronny trok zijn hand terug, greep haar kaak vast. ‘Schrijf dan maar gauw een briefje aan die rode broek van je. En neem wat kleren mee. Je komt vannacht niet thuis.’

‘Ik ben nog nooit een nacht weggebleven. Flo zal zich vreselijk ongerust maken.’

Hij knipoogde. ‘Prima toch? Laat hem maar een beetje zweten. Da’s goed voor hem.’
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Mark rekte zich uit achter zijn bureau. Naast hem was Ilse ook bezig met het zoeken, opvragen en doorspitten van rechtbankverslagen en uitspraken. Haar slanke hand omklemde een pen waarmee ze data en namen op een vel papier schreef.

Ze waren niet alleen: over de afdeling verspreid zat nog een vijftal rechercheurs. Zo nu en dan klonk er een kuch of maakte iemand een grap.

Mark had een hekel aan dit deel van zijn werk. Lezen, namen noteren, hij liet het graag over aan collega’s met meer zitvlees. Het waren nogal wat zaken, waarbij Verdonk, Bol en Salfisberger betrokken waren geweest. Eigenlijk was het een wonder dat ze geen van allen lang achter de tralies waren beland. Zeker bij zo’n Salfisberger zou een hogere, veel langere straf logisch zijn geweest. Een jongen die het op veertienjarige leeftijd in zijn verrotte kop haalde om een toevallig passerend meisje met een mes toe te takelen en haar voor de lol te vermoorden, zou nooit meer vrij mogen komen. Bij het doorlezen van het rechtbankverslag begon Mark zich af te vragen of dit meisje wel het enige slachtoffer was geweest van Salfisberger. Meestal begonnen dit soort moordenaars kleiner, gingen er allerlei verontrustende, maar minder zware delicten aan vooraf. Hier wilde hij later nog eens induiken. Het zou hem niet verbazen als er een match was met een vermissing of een onopgeloste tienermoord.

De deur van het bureau zwaaide open. Er verscheen een stevige geüniformeerde brigadier met een klembord. ‘Voor wie van jullie kan ik eten laten komen?’

Mark peilde Ilse, die volledig in de dossiers leek op te gaan. ‘Eet jij hier?’

Ze knikte, riep naar de brigadier: ‘Dank je, graag.’

Hij stak een vinger op en zag dat een collega hetzelfde deed.

‘Drie maal. Nog iets te drinken?’

‘Kratje bier en een fles Jägermeister,’ riep een van de anderen.

‘Spa rood, dus. Verder nog iemand?’

Ja, een colaatje, wilde Mark zeggen, maar hij viel stil toen zijn oog op een naam viel die hem bekend voorkwam.

Hij pakte zijn lijst erbij en liep hem na. De naam had hij twee keer eerder genoteerd: zowel bij Verdonk als bij Bol.
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Je hoorde weleens verhalen over extreme feesten, zoals die in Eyes Wide Shut met Nicole Kidman en Tom Cruise. Ze schenen echt te bestaan: invloedrijke mensen die losgingen met een masker op, die zich te goed deden aan seks, cocaïne, kaviaar en champagne op de meest exotische locaties. Katy hoopte dat het zoiets zou zijn. Dat Ronny haar in die wereld zou introduceren. Met dat idee in gedachten had ze haar meest sexy jurkje in haar koffer gelegd en op Ronny’s aanraden ook nog eens drie extra paar schoenen en haar beautycase meegenomen.

Ze hadden meer dan anderhalf uur naar het zuiden gereden, en nu doorkruisten ze een bosrijk gebied. Het afgelopen kwartier waren ze weinig bebouwing tegengekomen. De schaarse bewegwijzering bevatte Franse teksten.

Katy tuurde over het dashboard naar de achterkant van de donkere stationcar. Soms reed Ronny te hard. Dan kon ze hem nauwelijks bijhouden en raakte ze bijna in paniek. Zonder telefoon en navigatiesysteem had ze geen idee waar ze was, laat staan hoe ze thuis kon komen.

Tijdens het rijden had ze nagedacht. De verborgen camera in de keuken van de Mullers – misschien wist Nathalie daar gewoon van. Had ze daarom zo geïrriteerd gereageerd toen ze vragen stelde over Ronny. En misschien was het wel helemaal geen toeval dat Reinier Muller ziek naar huis was gegaan; wat als dat een smoes was, omdat hij ook naar het feest ging?

Ronny sloeg af. Hij draaide een smal weggetje in dat een heuvel op leidde. Zo nu en dan lichtten zijn remlichten op in de schaduw van de bomen. Het asfalt was hier slecht bijgehouden. Er ontbraken stukken uit de weg en Katy moest beide handen aan het stuur houden.

Wat voor mensen zouden er nog meer op zo’n feest komen? Meer mensen van justitie, en uit de politiek? Ze grinnikte nerveus. Flo zou in elk geval ontbreken. Die was destijds in de bioscoop bij Eyes Wide Shut al in slaap gevallen – ongeloofwaardig, traag en veel te lang. Zij had de film ademloos uitgekeken en later de dvd gekocht.

Het was een lichtgrijs gestuukt huis met een houten schuur erbij op een open plek in het bos. Het zag er teleurstellend doorsnee uit. En verlaten. Geen andere auto’s. Geen lichten en muziek.

Ronny stapte uit om de schuurdeur open te schuiven en wenkte haar. Ze reed naar binnen. Ronny zette zijn auto schuin achter de Volvo. Ze stapten gelijktijdig uit.

Katy liep meteen door naar buiten. De zon scheen en het was warm, maar de omliggende hoge bossen wierpen schaduwen over het hele terrein. Drassig, deels bestraat, deels bedekt met onkruid en zand. Het was akelig stil op deze plek.

Katy sloeg haar armen om zich heen en keek naar het troosteloze decor. ‘Ronny?’ Haar stem klonk trillerig. ‘Wat doen we hier?’
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Mark staarde gebiologeerd naar de strafzaken waarin mr. R.G.A. Muller een uitspraak had gedaan. Bij Bol. Bij Verdonk. En bij Salfisberger.

‘Beet,’ zei hij zacht.

Ilse rolde haar bureaustoel naar hem toe. ‘Wie?’

Mark liet haar de lijst zien. Bij de veroordelingen van Bol en Salfisberger en de vrijspraak van Verdonk had Muller steevast onderdeel uitgemaakt van de meervoudige kamer.

‘Het maffe is: ik ken die vent,’ zei Mark.

‘O, ja?’

‘Hij is pas nog met me meegereden naar een pd.’ Mark trok een strip kauwgom tevoorschijn en bood hem Ilse aan. Pakte er daarna zelf eentje en begon verwoed te kauwen.

‘Ik dacht dat die man zittingsrechter was?’

‘Geweest. Hij is tegenwoordig rechter-commissaris.’ Mark tikte met de achterkant van zijn pen op het papier. ‘Maar destijds nog wel gewoon zittingsrechter. En weet je wat typisch is? Die dag dat hij met me meereed naar een pd, dat was naar Bas Verdonk.’

Ilse trok een wenkbrauw op.

Mark kon het zich nog goed herinneren. De meeste rechters-commissarissen hielden tijdens zulke ritten enige professionele afstand van politiemensen en bespraken alleen het hoognodige; deze man had bijna de hele autorit lang met Johan van Manen zitten kletsen over zijn dochters en hockey.

Maar op de pd was hij stilgevallen. Mark zag hem nog staan in de hoek van de kamer, wit weggetrokken. Het was dan ook geen fraai lijk geweest.

‘Ik weet niet goed wat ik hiermee aan moet,’ zei hij zacht.

‘Wat bedoel je?’

‘Ik moet het gewoon even laten indalen. Die man kwam op mij nogal soft over. Babbelaar, vriendelijk. Niet bepaald een killertype.’

‘Jij weet nou toch onderhand ook wel dat je mensen niet op hun uiterlijk kunt beoordelen?’

‘Zal ik je eens wat vertellen? Hij zat in de meervoudige kamer die Jeffrey Maas heeft vrijgesproken.’

‘En die is ook al dood.’

‘Hartstikke…’ Hij wreef over zijn gezicht alsof hij zich waste. ‘Een réchter, fuck.’

‘Eigenlijk lag het er van begin af aan al in: Rechterlijke Macht.’

‘Ja. En nu komt Reinier Muller er nog eens bovenop.’ Mark tekende een pijltje naast de naam van Reinier Muller. ‘Alles wijst erop dat dit onze man moet zijn. En tegelijkertijd strookt dat beeld voor geen meter met de man die ik heb ontmoet.’
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Katy had duidelijk hogere verwachtingen gehad van de eindbestemming, iets wat Ronny haar niet kon aanrekenen. Hij had het misschien wat interessanter laten klinken, omdat hij wilde dat ze hem zou volgen.

Bij aankomst was ze verbaasd geweest, een tikje angstig zelfs. De plek was afgelegen en het huis zag er vanuit haar belevingswereld wat vervallen en somber uit. Maar hij had haar snel op haar gemak kunnen stellen. Ze hadden samen wat gedronken en daarna waren ze het bos in gegaan. Ze rende voor hem uit, verstopte zich achter bomen en kon weer lachen.

Ronny kende dit gebied goed. In zijn legertijd had hij hier regelmatig rondgezworven. Het huis was van een oom van Dennis, een oude dienstmaat, geweest, en al meer dan vijftien jaar onbewoond. Dennis ging hier nog weleens jagen. Voor de rest stond het te wachten op een renovatie die waarschijnlijk nooit zou gaan plaatsvinden.

Ronny had tien jaar geleden een sleutel laten bijmaken en hoewel hij Dennis af en toe nog weleens sprak, had hij zich regelmatig zonder zijn medeweten in dit huis teruggetrokken. In de periodes dat hij wanen had en liters wodka achteroversloeg, had hij hier wekenlang ondergedoken gezeten. Het was als een tweede thuis. Een safehouse.

‘Ik voel me een beetje raar,’ zei Katy.

‘Je bént een beetje raar.’

Ze glimlachte. ‘Nee. Ik meen het. Alsof ik te veel gedronken heb.’

‘Er zat rum in die cola en je had al wijn op, weet je nog?’

Ze grinnikte. ‘Rum? Jee, je hebt me dronken willen voeren.’

‘Misschien.’ Hij zag aan haar ogen dat ze moeite kreeg met focussen. Haar bewegingen werden trager.

‘Ik wil dat je iets voor me doet,’ zei hij.

Ze bleef staan. ‘Wat?’

‘Kleed je uit.’

Ze keek om zich heen. Bomen, heuvels, struiken, nergens een teken van beschaving. Zacht zonlicht viel gefilterd door het bladerdak op de bosgrond.

Ze gehoorzaamde wat onbeholpen. Koos zorgvuldig een zo schoon mogelijke tak uit waar ze haar jurkje overheen drapeerde, en haar bh en slipje.

‘Die ook?’ vroeg ze, wijzend naar haar voeten.

‘Je schoenen mag je aanhouden.’

Ze giechelde.

Het was een mooi plaatje. Een slanke, blonde vrouw met opgestoken haar op rode ballerina’s. Haar lichaam naakt en gladgeschoren. Haar borsten vol, een beetje puntig. Ronny zag de haartjes op haar armen opspringen. Niet van de kou, wist hij. Het was zeker vijfentwintig graden.

Ze wankelde. Greep een boom vast en leunde ertegenaan. ‘Ik heb echt te veel gedronken. Ik voel me hartstikke suf.’

Hij streelde haar, liet zijn handen over haar huid zwerven, tikte tegen haar borsten aan, waar ze giechelig op reageerde. Legde daarna een hand om de slanke hals. Verstevigde zijn greep. Keek Katy van dichtbij in de ogen en zag dat haar blik wat mistig werd, naar binnen gekeerd. Ze opende haar mond om lucht naar binnen te zuigen. Zijn andere hand schoof tussen haar benen. Twee, drie vingers. Moeiteloos. Hij kneep haar keel iets verder dicht, een fractie maar, een millimeter. Voelde dat ze slikte, moeite had met ademen, maar ook dat ze steeds meer opgewonden raakte. Dit was wat Katy Jansen van Doorn het allerliefste deed en nooit had gekregen. Misschien nooit had durven vragen.

Ronny speelde even met haar, liet zijn tong over haar lippen glijden en voerde de druk tussen haar benen verder op, totdat ze moeite kreeg om te blijven staan. Liet toen haar keel los.

Hij leidde haar naar een dikke boomstam die op de bosgrond lag. Duwde haar er voorover overheen, zodat ze met haar rug en achterste naar hem toe gedraaid was. Ze liet alles gebeuren, liet zich bijna als een lappenpop over het hout draperen.

Ronny ritste zijn broek open en merkte dat hij minder stijf was dan anders. Hij deed dit voor haar, niet voor zichzelf. Met moeite drukte hij zijn gedachten weg. Concentreerde zich op de vrouw voor hem, streelde haar warme huid, waar kleine druppels zweet op parelden. Trok zijn riem uit zijn legerbroek en legde die in een lus om haar hals. Trok de canvas band aan terwijl hij haar penetreerde. En vaster. Greep met zijn vrije hand het blonde haar op Katy’s achterhoofd beet en trok haar hoofd opzij, zodat hij haar gezicht kon zien. Ze was in andere sferen, amper nog bij kennis, maar er lag een glimlach op dat gezicht die hem zei dat het goed was wat hij deed, dat hij door moest gaan.

Hij voerde zijn tempo op, trok de riem steeds strakker, totdat hij de spierspanning in haar lichaam voelde wegvallen. Wachtte nog een volle minuut, roerloos bijna, voor hij zich uit haar terugtrok.

‘Sorry, meisje,’ fluisterde hij in haar oor.
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Hij moest met Ronny gaan praten. Écht praten. Hij had het niet goed aangepakt, niet de juiste dingen tegen hem gezegd. Misschien te veel vanuit zichzelf gedacht, te egocentrisch gehandeld.

Reinier had Ronny Schut zo sterk geïdealiseerd dat hij niet in de gaten had gehad dat Ronny op zijn beurt ook naar hém had opgekeken. Het was hem nu wel duidelijk geworden dat Ronny zich buitengesloten voelde, aan de kant geschoven. Hij had hem diep gekwetst.

En dat wilde Ronny hem laten voelen: hij schreeuwde het uit via zijn slachtoffers.

Reinier zag nu in waar het fout was gegaan. Hij moest het Ronny laten weten voordat alles gierend uit de klauwen zou lopen. Want het kón nu nog, het was nog niet te laat. In de media werd gesproken over een seriemoordenaar en op internet gonsde het van de geruchten, maar de recherche had Ronny nog lang niet op de korrel en de initialen waren nog niet met hemzelf in verband gebracht.

Alles kon nog goed komen.

Zelfs nu nog.

Maar dan moest hij Ronny snel tot rust zien te manen.

Reinier was niet naïef: er was veel veranderd in twintig jaar. Ronny had afschuwelijke dingen meegemaakt en zelf ook uitgevoerd, dingen die hem hadden gevormd, vérvormd misschien wel, maar ergens achter die staalharde laag zat nog steeds de oude Ronny Schut, zijn beste vriend, de schooljongen met zijn sproeten. Dat moest wel.

Verdomme, waarom was hij nou zo bang – hij kénde Ronny toch?

Zijn vriend was geen monster.
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Katy’s lichaam lag in een kuil in het bos, afgedekt met een laag ongebluste kalk en anderhalve meter aarde. Ze lag daar veilig, niemand zou haar vinden. Over een week of twee zouden ook de geursporen vervlogen zijn die van het huis naar haar rustplaats liepen, en dan zou zelfs de beste speurhond de plek niet meer kunnen aanwijzen.

De moeilijkst op te lossen moordzaken waren die waarbij er geen lijk werd gevonden. Geen lijk, geen plaats delict, geen sporen en aanwijzingen, dus geen moordenaar.

Ronny opende de achterklep van de Volvo. Katy’s spullen lagen er nog in. De koffer met rode slangenprint, haar beautycase en nog een tas met schoenen. Ronny legde Katy’s iPhone in haar handtas en zette het zachte leren ding bij de rest. De batterij zou hij er straks weer in doen, als hij in Duitsland was; hoe meer dwaalsporen, hoe beter. Zijn eigen telefoon zou hij pas weer van stroom voorzien op de Achterweg.

Maar het zou nog wel even duren voor de politie Katy’s telefoon ging uitpeilen. Daar moest een goede reden voor zijn, en die was er niet. Voorlopig althans niet.

Katy was een onafhankelijke, volwassen vrouw die haar man beu was, haar spullen had gepakt en de wijde wereld in was gereden. Vermist, niet vermoord.

Ronny haalde een zwarte overall uit zijn eigen weekendtas en trok die aan. Wurmde zijn handen in dunne latex handschoentjes. Zette een zonnebril op en trok een petje over zijn hoofd, de klep diep naar beneden. In de Volvo gebruikte hij plastic slofjes over zijn schoenen. Hij reed Katy’s auto naar het erf, sloot de schuur af en draaide het pad naar de weg op.

Zijn grootste zorg was nu de rit die voor hem lag: ruim tweehonderd kilometer over openbare Belgische en Duitse wegen. Als hij naar de kant gehaald zou worden, dan had hij iets uit te leggen. Maar de kans daarop was heel klein, zolang hij zich maar aan de snelheidsregels hield, uit zijn doppen keek en zich zo normaal mogelijk gedroeg.

Hij moest er maar het beste van hopen.

Terwijl hij langzaam vaart maakte, drong de geur van Katy Jansen van Doorn zijn neusgaten in. Een licht zoete, warme lucht. De hele auto was ervan doordrenkt.

Het speet hem.

Het speet hem echt.

Hij had de overgang zo zacht mogelijk voor haar gemaakt. Ze had er waarschijnlijk weinig van gemerkt.
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Mark voelde zich beroerd. Voor het eerst in lange tijd zat hij thuis op de bank. Hij had geen zin om vanavond op het bureau te zijn.

Het was hem uit handen genomen. Een ordinaire rechercheur mocht geen rechter ondervragen. Zelfs niet een vrijblijvend babbeltje met hem maken. Mark had mr. Muller graag in de ogen gekeken bij het stellen van een paar vragen. Uit zijn reactie had hij genoeg kunnen opmaken, en dat zou een heleboel gedoe gescheeld hebben.

Maar de teamleider wilde op zeker spelen. Hij had het aangekaart bij de officier van justitie, en die had na ruggespraak met de hoofdofficier het doorlichten van Reinier Muller overgedragen aan de Rijksrecherche.

Mark keek donker voor zich uit en nam een slok uit zijn fles bier. Hij was zo goed op dreef geweest; alsof je een hond halverwege de jacht terugfloot en terug zijn hok in stuurde.

De teamleider had hem en Ilse gevraagd om voorlopig het team te versterken dat de camerabeelden moest analyseren. Daar waren ze de hele dag mee zoet geweest. Zelfs nu hij tv zat te kijken, bleef hij speuren naar een witte Caddy. Hij draaide het flesje in zijn handen en dacht na.

Mark kende geen enkele rechter met een professionele politie-of legerachtergrond, waarschijnlijk bestonden die niet eens. Dat soort mensen ging na het vwo rechtstreeks naar de universiteit. Die lui tennisten, hockeyden of speelden golf, die trof je in hun vrije tijd echt niet aan op een schiet-of hindernisbaan.

Eerder vanavond had hij Reinier Muller gegoogeld. Hij was er weinig mee opgeschoten. Wat algemene berichten over rechtszaken, geen opzienbarend nieuws. De man had niet eens een profiel op LinkedIn.

Mark legde zijn voeten op de salontafel en zapte langs de zenders. Vanwege het warme weer stond de achterdeur open. Er drongen geluiden naar binnen van spelende kinderen. Hij hoorde mensen lachen, het indringende gefluit van een papegaai. Verderop in de straat oefende iemand op een drumstel. Tijdens warme zomeravonden als deze kwam de buurt tot leven. Mark kende hier nog weinig mensen. Een man alleen werd nu eenmaal niet snel uitgenodigd.

Hij stond op en liep naar de keuken, zette zijn lege flesje in een krat op het aanrecht en nam een koud biertje uit de koelkast. Zijn voetstappen weerklonken tegen de muren. Hij zou een vloerkleed moeten kopen, wat schilderijen aan de muur moeten hangen. Kussens op de bank leggen, zoals Monique had gedaan in hun vorige huis. Maar hij vluchtte voorlopig liever in zijn werk.

Hij twijfelde even, en graaide toen naar zijn telefoon. Het nummer van Johan van Manen stond in zijn adresboek. Van Manen had achter in de auto gezeten toen Muller met hem was meegereden naar De Lage Venen. Hij had weleens eerder met hem samengewerkt, maar kon zich niet herinneren waar hij woonde.

Van Manen nam meteen op.

‘Mark Ceelen, komt het uit?’

Hij zat iets te eten. Mark hoorde hem malen. ‘Als het niet uitkwam, had ik niet opgenomen, hè.’

‘Scherp,’ bromde hij.

Zijn collega hoorde niet bij het TGO dat de RM-moorden onderzocht, dus kon Mark hem daarover niets vertellen. Deed hij dat wel en kwam het uit, dan zou het meteen zijn laatste TGO zijn.

‘Ik wou je iets vragen.’

‘Ik luister.’

‘Een vriend van me zoekt een goede hockeyclub voor zijn zoon.’

‘Hoe oud is hij?’

‘Elf. Die club waar jouw dochter bij zit, die was toch gewoon in Arnhem?’

‘Nee, hier in Velp.’

Mark had zijn iPad al naar zich toe getrokken. ‘Oké. Hebben ze een wachtlijst?’

‘Volgens mij wel. Zal ik even het telefoonnummer voor je opzoeken?’

‘Hockeyclub Velp, dat zal wel lukken toch? Die moet hij zelf dan maar even bellen.’

‘Prima.’

‘Johan, bedankt.’ Hij hing op en richtte zich op zijn iPad.

Veel hockeyclubs hadden de naïeve gewoonte om namen en adressen van hun leden op internet te publiceren. De club in Velp vormde zo te zien geen uitzondering.
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Reinier staarde naar het pistool in zijn trillende hand. Het ding voelde veel zwaarder dan je zou verwachten. Het zag er nieuw uit en rook naar metaal en wapenolie. In het magazijn zaten tien patronen.

Vanochtend had het nog in de la van een dressoir gelegen, in een van de twaalf slaapkamers van een Beverly Hills-achtige villa. Om vijf uur precies had het arrestatieteam de eigenaar van zijn bed gelicht, een kerel die onder meer werd verdacht van witwassen en het leiden van een criminele organisatie. Daarna was het huis door de FIOD en tientallen rechercheurs uitgekamd. In de garage stond een vijftal sportwagens, in de slaapkamers werden sieraden, horloges en designerkleding gevonden en in beslag genomen. Reinier had de luwte opgezocht, was ongezien naar een vleugel gelopen waar de rechercheurs nog niet waren geweest. Niemand had op hem gelet.

Hij had het pistool aarzelend achter zijn broekband gestoken en zijn jack eroverheen getrokken. Zich daarna omgedraaid, half en half verwachtend dat de griffier of iemand anders het had gezien.

Er was niemand.

Transpirerend, met bonkend hart was hij meteen doorgelopen naar zijn auto. Hij had zijn best gedaan om zo normaal mogelijk over te komen, terwijl het zware metaal achter zijn jack op zijn buik drukte.

En nu lag het wapen hier, in zijn hand in de auto. Hij durfde het niet goed mee zijn huis in te nemen, dus wikkelde hij het in een fleecedeken en legde het in de achterbak van de auto.
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Het werkte niet.

Sandra kronkelde onder hem, zuchtte en kreunde, en Ronny kneep zijn ogen stijf dicht om die andere beelden buiten te sluiten. Hij gaf om Sandra. Ze was mooi, geil en veel te lief voor hem. Hij wilde bij haar zijn, alleen maar háár zien als hij zijn ogen weer opendeed, maar hij zag steeds opnieuw het gezicht van Katy. De gebroken ogen, weggedraaid in hun kassen, het speeksel dat uit haar openhangende mond bungelde toen hij haar dieper het bos in had gedragen. Als in een horrorfilm schoof ze tussen hem en Sandra in, glimlachte hem toe met haar dode ogen en een mond vol aarde.

‘Kút.’ Hij trok zich terug. Sprong uit bed en liep de gang op, naar de badkamer. Gooide water in zijn gezicht, waste Sandra’s sappen van zijn geslacht.

Sandra verscheen in de deuropening. Haar donkere haar in de war. ‘Ron? Is er iets?’

‘Nee.’

Ze keek hem donker aan. Strikte haar kimono vast.

Zweeg.

‘Wat sta je daar nou? Ik zeg toch dat er niks is!’ Zijn stem sloeg over.

‘Zal ik een afspraak maken met de kliniek?’ vroeg ze zacht.

‘Ik drink niet, San. En doe niet alsof je mijn moeder bent.’ Hij liep terug naar de slaapkamer. Ging op de rand van het bed zitten en begon zich aan te kleden.

Sandra bleef in de deuropening staan. Ze trok een sigaret uit een pakje en hield er een vlammetje bij uit een dunne, zilverkleurige aansteker. Inhaleerde diep. ‘Ik wil je gewoon helpen.’

Ronny werkte zich half staand in zijn jeans, zocht om zich heen naar zijn vest. Griste dat van een stoel en liep ermee naar de trap.

Sandra week achteruit om hem door te laten, maar hij hield zijn pas in. Trok haar naar zich toe en drukte een kus op haar voorhoofd. ‘Laat me maar even, San,’ fluisterde hij. ‘Ik meld me wel weer.’
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‘Op voordracht van het tactisch team heeft de Rijksrecherche strafrechter Muller gehoord. Daaruit is gebleken dat Muller voor drie van de vijf moorden een sluitend alibi heeft.’

Mark kauwde op een stuk kauwgom. Ilse zat naast hem, net als de rest van de aanwezigen in het zaaltje te luisteren naar de officier van justitie, een roodharige vrouw in een groen mantelpakje.

‘Nederland heeft geen geschiedenis met dit soort dingen bij strafrechters, iets waar we terecht trots op mogen zijn. Ook deze man heeft een onberispelijke staat van dienst. Het recherchewerk op rechter Muller is dan ook gestaakt.’

Mark snoof. Hij had daar bij willen zijn. Hij had die man willen zien, willen ruiken.

‘Maar wij zijn het met het tactisch team eens…’ Ze knikte naar Ilse en Mark. ‘… dat de initialen die op de slachtoffers zijn aangebracht in de richting van Reinier Muller kunnen wijzen. Er wordt momenteel dan ook door een team van de Rijksrecherche gekeken naar de vraag of er mogelijk een wraakactie tegen rechter Muller is gericht. Het kan zijn dat iemand op deze manier iets aan de kaak wil stellen, of denkt de betrokkene ermee in een kwaad daglicht te kunnen plaatsen.’

De officier maakte oogcontact met de teamleider, die naar voren stapte.

Die man leefde in zijn schipperstrui, viel Mark op. Hij had hem nooit iets anders zien dragen dan dat blauwe gebreide ding. Misschien had hij er een kast vol van.

‘Een van de overwegingen is hierbij geweest dat een strafrechter volgens ons niet zo naïef kan zijn dat hij gruwelijke moorden pleegt of ze in opdracht laat plegen op mannen die hij allemaal zélf nog heeft veroordeeld of vrijgesproken.’ De stem van de teamleider sloeg over, hij maakte een theatraal handgebaar. ‘En ze dan óók nog voorziet van zijn initialen, of laat voorzien, voor het geval het ons nog niet duidelijk genoeg was.’

Er steeg gelach op uit de groep toehoorders. Sommigen keken naar Mark.

‘Nee,’ ging de teamleider verder. ‘Dat zou dan toch een stuk subtieler kunnen. Het lijkt er volgens ons op dat iemand rechter Muller erin wil luizen. Deze lijn is in uitstekende handen bij onze collega’s van de Rijksrecherche. Wij als team rechercheren verder met ander materiaal. Wat ik echter wel van jullie verlang, is dat een koppel van het tactisch team gaat spitten in de zaken die in de afgelopen twee jaar door deze rechter zijn behandeld.’

Krap een kwartier later zat Mark in de auto, met Ilse achter het stuur.

Ze wachtte met wegrijden. ‘Wat ben je stil.’

‘Vind je dat gek? Die gebreide trui deed verdomme alsof hij de enige was die bedacht had dat het er te dik bovenop lag. Alsof wij dat niet zelf begrepen hadden.’

‘Maar er zit wel iets in, toch? Ik bedoel: als hij iemand zou aansturen, waarom dan die merktekens? Da’s toch niet logisch?’

‘Kan wel zo zijn, maar dan nog moet zo’n man meer weten. Meer dan hij vertelt.’

‘Ik geloof er wel in.’

‘Waarin?’

‘In wat hij zei.’ Ze keek hem aan. ‘Dat iemand de pik op die rechter heeft, hem wil pakken voor het een of ander. Da’s het meest logisch. Ik hoorde dat we morgenvroeg op de rechtbank terechtkunnen om kopieën van die vonnissen op te halen. Dus wat gaan we nu doen?’

Mark keek donker voor zich uit. ‘Rij me maar naar huis.’

‘Het is halftien.’

‘Goed. Dan gaan we gewoon aan het werk,’ zei hij toonloos.

‘Wat wil je gaan doen, dan?’

Hij haalde zijn schouders op, mompelde: ‘Als het maar logisch is, hè?’
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‘Katy is weg.’

Reinier keek op. Florian stond in de deuropening.

‘Hoezo weg?’

Florian sloot de deur van Reiniers kantoor. ‘Toen ik maandag thuiskwam, was ze er niet. Ze had een koffer gepakt en haar toiletspullen waren weg. Er lag een briefje op de keukentafel dat ze tijd voor zichzelf nodig had om na te denken over haar toekomst, en dat ze voorlopig niet zou thuiskomen.’

‘Maandagavond?’

Florian knikte. Zijn ogen stonden leeg en star achter zijn brillenglazen. ‘Ik slaap al vier nachten alleen. Of beter gezegd: ik doe al vier nachten lang geen oog dicht.’

‘Hadden jullie problemen?’

‘Blijkbaar…’ Hij zette zijn vingers tegen zijn slaap. ‘Jezus. Ik snap het gewoon niet.’

‘Volgens Nathalie is Katy maandagmiddag nog bij ons geweest.’

Florian keek hem vragend aan.

‘Vanwege het uitje, weet je nog? Jij zou dat deze keer regelen. Katy heeft het schijnbaar opgepakt, samen met Nat.’

‘Heeft ze Nathalie iets verteld over haar voornemen, dat je weet?’

‘Volgens mij niet. Maar ik zal het aan haar vragen.’ Reinier fronste. ‘Raar eigenlijk, dat ze die moeite heeft genomen terwijl ze dezelfde dag nog opstapt.’

‘We hebben daarna nog gebeld. Ik moest overwerken. Daar was ze boos over.’

‘Heb je al contact opgenomen met haar familie en vriendinnen, of ze daar misschien zit?’

‘Nog niet.’

Reinier vroeg niet waarom. Dat was wel duidelijk. Florian schaamde zich. Van alle collega’s die Reinier kende hechtte hij het meeste aan vorm en status. Dat huis van hem alleen al: kil en onleefbaar.

Maar nu had Florian vochtige ooghoeken. Er school blijkbaar toch nog iets menselijks in die man.

Alleen als het hemzelf aanging, waarschijnlijk.

‘Ik verwijt mezelf continu van alles. Ze wil al jaren een hond, ze wil kinderen adopteren, ze wil eigenlijk zoveel dat ik steeds heb tegengehouden. Ik had beter naar haar moeten luisteren.’

‘Misschien wil ze je dat een keer laten voelen. Ze komt vast snel terug.’

Florians ogen lichtten op. ‘Denk je?’

Hoe kan ik dat nou weten, ik heb die vrouw van je misschien vier keer gesproken.

‘Ja. Dat denk ik. Een weekje, hooguit.’

‘Ze heeft geen geld opgenomen.’

‘Misschien heeft ze contant geld opgespaard. Dat hoor je wel vaker.’

‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’

Er werd op de deur geklopt.

‘Ik heb nu een voorgeleiding,’ zei Reinier. Hij ging rechtop zitten en legde zijn onderarmen op het tafelblad.

‘Ik spreek je straks nog.’ Florian legde zijn hand op het bureau en zocht Reiniers blik. ‘Bedankt voor het luisteren.’

‘Sterkte ermee.’
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‘Je hebt een hond tegenwoordig? Jij vertelt me ook nooit iets.’

Sandra zette haar motor op de standaard en legde haar helm op het zadel. Schudde haar donkere haar los. Ze zag er lekker uit. Een plaatje uit een garagekalender.

Ronny vertrok geen spier. ‘Wat kom je doen?’

‘Kijken hoe jij het maakt hier op de boerderie.’

Ze was bezorgd, wist Ronny. Sandra had hem de afgelopen dagen een paar keer gebeld, maar hij had haar oproepen weggedrukt.

Geen zin in moeilijke gesprekken.

Ronny liet Elmo gewoon doorblaffen.

‘Hoe kom je aan…’ Ze liet zich een beetje door haar slanke, in leer gestoken benen zakken en hield haar hoofd scheef om onder de buik van de hond te kunnen kijken. ‘… hém?’

‘Gekregen van een politiehondentrainer.’

‘Omdat hij de wettelijk toegestane decibelnorm overschreed?’

Hij verstond haar amper, Elmo blafte hard en doordringend.

‘Hij is een ex-politiehond, afgekeurd vanwege een paar incidenten. Het was een spuitje of dit.’

Ze liet haar blik even op hem rusten. ‘En jij voelde meteen verwantschap, natuurlijk.’ Haar gezichtsuitdrukking verzachtte.

Hij wilde niet dat ze zo naar hem keek. Deze vrouw gaf om hem. Ze zag dwars door alle verrotte, duistere lagen heen alleen zijn goede eigenschappen. Hij zou zo bij haar te biecht kunnen gaan over alles wat hij gedaan had, alle pijn die hij anderen had berokkend, de moorden die hij had gepleegd – en ze zou hem absolutie verlenen. Sandra zou niet ophouden van hem te houden.

Behalve als ze van Katy zou weten.

‘Wat is dat op zijn rug?’ Ze wees naar de plaats waar Elmo’s vacht was weggeschoren voor de heupoperatie. Het haar groeide daar anders terug, veel donkerder.

‘Tja, een ex-politiehond, hè? Daar heeft het zwaailicht gezeten.’

Sandra lachte. Haar tanden staken spierwit af tegen haar getinte huid. ‘Vraag je me nog binnen?’

‘Ik sta op het punt om weg te gaan.’

Zijn telefoon ging. Hij trok hem uit zijn zak en keek op het schermpje. Het nummer was onderdrukt.

Om Sandra te ontlopen nam hij het gesprek aan en liep het huis in.

De beller klonk hijgerig. ‘We moeten elkaar spreken. Ik slaap er niet van, Ronny. De Rijksrecherche zit me op de nek.’

Het duurde even voor Ronny doorkreeg wie hij aan de telefoon had. ‘Waar ben je?’ vroeg hij.

‘Bij de rechtbank. Ik sta buiten te roken.’

Ronny zweeg even. Dacht na. Zei toen: ‘Goed. Kom om zes uur naar de parkeerplaats van het Golden Tulip in Berg en Dal. Zorg dat je niet gevolgd wordt,’ en hij drukte de verbinding weg.

Als ze Reinier inderdaad op de korrel hadden, dan zou zijn telefoon getapt worden. Hij nam aan dat Reinier die vele hersencellen van hem had gebruikt en hem had gebeld met een ongeregistreerde telefoon. Zo niet, dan hadden ze nu allebei een probleem.

Hij keek naar Sandra, die op het erf met haar armen over elkaar om zich heen stond te kijken. Ze zag eruit alsof ze zo van de set van een Bond-film kwam gelopen.

Ronny ging naar buiten met de telefoon in zijn hand. Hield hem omhoog, zijn duim demonstratief op het spreekgedeelte. ‘Noodgevalletje.’ Hij liep op haar af en kuste haar vol op de mond. ‘Ben je vanavond thuis?’

‘Ik ga niet weer een hele avond op je zitten wachten. Dat heb ik vroeger al genoeg gedaan.’

‘Hoeft niet. Je ziet me voor negenen.’

Sandra trok een wenkbrauw op.

‘Echt,’ zei hij, sloeg haar tegen haar bil en liep terug naar binnen.

Kort erna hoorde hij de 500cc aanslaan en van het pad af rijden.

71

Reinier stopte het gloednieuwe prepaidmobieltje in een zijvak van zijn aktetas. Trapte zijn sigaret uit op de bestrating en stak meteen weer een nieuwe op. Kwam achter het muurtje vandaan en observeerde zo onopvallend mogelijk het gerechtsgebouw.

Vanachter hun bureau zag hij een paar werknemers naar hem kijken. Hij belde Nathalie met zijn iPhone.

‘Overwerk?’ vroeg ze.

‘Ja. Het is verschrikkelijk druk.’

‘Is er nou nooit eens iemand die het van je wil overnemen?’

‘Dat zou mooi zijn, Nat. Maar dat lukt nu even niet.’ Reinier nam een trek van zijn sigaret en keek de rook na. ‘Florians vrouw is ervandoor.’

‘Katy bedoel je?’

‘Ja. Ze heeft haar koffers gepakt. Florian heeft haar vanaf maandag niet meer gezien. Heeft ze die middag nog iets tegen jou gezegd in die richting?’

‘Nee. Zo goed ken ik haar niet.’ Ze zweeg even. ‘Ik vond het altijd al een beetje een vreemde tante.’

‘Florian is behoorlijk van slag. Dus ik heb wat zaken van hem overgenomen.’

‘Da’s heel nobel, maar jij liep al op je tandvlees vóór dat gedoe met de Rijksrecherche en die moorden begon. Ik dacht dat het management je juist zou ontlasten?’

Hij kneep zijn ogen dicht tegen de reflectie van de zon op de geparkeerde auto’s. ‘Dat doen ze ook. Maar dit is overmacht.’

‘Goed. Dan zie ik je vanavond wel een keer verschijnen.’

‘Dank je, dag lieverd.’

Reinier drukte de verbinding weg en staarde naar zijn handen. Ze trilden nog steeds. Zijn pokerface had hem tot dusver gered, maar de rest van zijn lichaam begon langzaam te bezwijken onder de druk. Hij kon alleen nog maar denken aan het doorgeladen pistool dat in de fleecedeken gerold achter in zijn Saab lag.

Eigenlijk wilde hij dat wapen meenemen vanavond. Gewoon, voor als het uit de hand mocht lopen. Maar hoe – achter zijn broekband? Ronny zou het misschien merken, hij was getraind op het signaleren van wapens.

‘Rechter Muller?’

Hij draaide zich om en zag twee mannen staan. Een van hen had een kale schedel die al net zo glom als de autodaken om hen heen, en de ander was slanker van bouw en had rossig haar. Beiden een wit overhemd, een kleurloze broek: Rijksrecherche.

Ze schudden hem de hand. ‘De griffier zei al dat we u hier buiten konden vinden. U bent de enige rokende rechter, schijnt.’

De kale gniffelde. ‘We hebben nog een aantal vragen in het kader van de RM-moorden. Komt het nu uit?’

Zijn handen trilden nu zo hevig dat het beslist de aandacht zou trekken. Reinier liet zijn half opgerookte Gauloises op het asfalt vallen en drukte hem uit met de punt van zijn schoen. ‘Uiteraard.’ Hij perste er een glimlach uit. ‘Maar vertel eens. Zijn jullie al iets verder gekomen met het onderzoek?’
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Ilse was verdiept in de dossiers van het OM; zwaardere zaken waarin Reinier Muller uitspraak had gedaan. Ze nam getuigenverklaringen door en noteerde namen van verdachten en slachtoffers, in de hoop een patroon te ontdekken. Mark had ook een stapel voor zich liggen, maar hij had er nog nauwelijks in gekeken. Hij krabbelde droedels op een vel papier.

Dacht na.

Ze hadden te maken met een gestoorde klootzak die allerlei andere gestoorde klootzakken afslachtte. De slachtoffers hadden met elkaar gemeen dat het mannen waren die verdacht of veroordeeld waren voor zware delicten, en in de ogen van de meeste mensen daarvoor niet of niet zwaar genoeg waren gestraft. Reinier Muller was voor die lichte straffen medeverantwoordelijk geweest. Méde. Niet alleen.

Dus waarom had de dader specifiek deze rechter eruit gepikt? Het wemelde van de strafrechters die geloofden dat dertig uur schoffelen criminelen tot inkeer bracht.

Waarom juist Reinier Muller?

In theorie kon Muller een of andere psychopaat hebben benadeeld, die hem op deze bizarre manier wilde terugpakken. Maar wat het aantal verdachten beperkte, was de voorkennis. Actuele adresgegevens waren te vinden in de GBA, de Gemeentelijke Basis Administratie. Buiten gemeentes en justitie hadden bijvoorbeeld ook uitkeringsinstanties daar toegang toe – een onwerkbaar grote groep mensen kon met een burgerservicenummer achterhalen waar precies iemand woonde. Maar de exacte persoonsgegevens van veroordeelden of net-niet-veroordeelden die als uitgangspunt hiervoor dienden, stonden alleen in de dagvaardingen. En die konden door een veel kleinere groep worden ingezien. Bovendien moest het iemand zijn met een professionele leger-of politieachtergrond, een kerel die uitstekend kon observeren, daar ook de tijd voor had, en mogelijk raad wist met afluisterapparatuur.

Ilse hield een map omhoog. ‘Hé, ik heb hier die oude vriend van je over wie je het laatst had. De kickbokser die zelfmoord heeft gepleegd. Drie zaken, één keer een geldboete, één keer twee weken voorwaardelijk en voor de derde zaak is hij –’

‘Vrijgesproken,’ vulde Mark in. Hij voelde dezelfde immense frustratie door zich heen gaan als op de dag dat Jeffrey Maas grijnzend en brallend de rechtszaal verliet. Later had hij gehoord dat Jeffreys ex-vriendin met haar dochtertje naar het buitenland was gevlucht.

‘Gek hè,’ zei Ilse. ‘Hij is niet vermoord, maar uiteindelijk wel net zo dood als Verdonk en Bol en zo.’

Ze wilde het dossier wegleggen, maar Mark stak een hand op. ‘Wacht even.’ Hij staarde naar de map. Dacht terug aan het opgehangen lijk. De agressieve tatoeages, het met goud behangen, rottende lijf. Marks intuïtie had hem toen al verteld dat het niet klopte. Jeffrey Maas was een sluwe klootzak die steeds de dans was ontsprongen. Net als de andere slachtoffers. ‘Geef maar aan mij, ik neem het nog eens door,’ zei hij.

Ilse overhandigde hem het dossier en boog zich weer over de rest. ‘Waarom ben je boos op me?’ vroeg ze ineens. Ze draaide haar gezicht naar Mark toe.

Hij deed alsof hij las. ‘Ik ben niet boos, ik ben alleen teleurgesteld.’

‘Ik begrijp niets van jou.’

‘Je hoeft me ook niet te begrijpen om met me samen te werken.’

Een paar seconden zei niemand iets. Collega’s aan de andere kant van de ruimte hielden hun adem in.

‘Ik dacht dat het met ons iets verder ging dan alleen maar samenwerken,’ zei ze zo zacht mogelijk.

‘Ja, gek hè, dat dacht ik nou ook.’ Hij kauwde op zijn wang en lip en keek haar nog steeds niet aan. ‘Maar daar heb ik me dan waarschijnlijk in vergist.’

Ze zuchtte en richtte zich demonstratief op het papierwerk.

Mark trok een schrijfblok naar zich toe en noteerde:

1 JEFFREY MAAS —> ZELFMOORD? (OPHANGING)

2 KAREL BOL —> KOGEL IN HOOFD EN KRUIS

3 VAN DOREMALEN —> KOGEL IN BORST

4 SPAANS —> KOGEL IN HOOFD, RM

5 VERDONK —> KOGEL IN HOOFD, RM, ZWARE VERMINKING

6 SALFISBERGER —> DOORGESNEDEN KEEL, RM, ZWARE VERMINKING, VERBRANDING

Minutenlang staarde hij naar het lijstje. Het was alsof je een puzzel moest leggen met stukjes uit verschillende dozen. Hij scheurde het vel van het blok en verfrommelde het papier.

‘Ik ga even een rondje lopen.’

Hij stond op en liep het kantoor uit.

Halverwege de gang haalde Ilse hem in. Ze ging recht voor hem staan en moest haar hoofd in haar nek leggen om hem in de ogen te kunnen kijken. ‘Zie je nou waarom ik geen relatie met een collega wil? Dit soort dingen, ik kan er niet tegen.’

‘Je liet me stikken, Ilse. Die kwal met zijn schipperstrui hangt de lolbroek uit over mijn rug en je valt hem nog bij ook. Ik zou net zo goed pissig zijn geweest op een gewone collega.’

Ze keek hem verrast aan. ‘Je bent veel gevoeliger dan ik dacht.’

Hij wilde zeggen dat hij zijn portie afwijzing wel had gehad in de afgelopen jaren, dat hij al vaak genoeg het koude mes van onverschilligheid door zijn ziel had voelen glijden.

Maar hij zweeg.

Ze streelde onverwacht met haar vingers langs zijn wang en kaak. Ging op haar tenen staan en fluisterde: ‘Je bent geen gewone collega, Mark. Zo zal ik je nooit kunnen zien. Geef jezelf niet de schuld.’ Het volgende moment haastte ze zich terug naar haar bureau.
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Ronny schroefde de camera op een paal aan het begin van het zandpad. Daarna zette hij er een driehoekig houten dakje overheen. Voor argeloze passanten leek het nog het meest op een lullig soort vogelhuisje – áls iemand het al opmerkte. Iets verder naar de weg liep een baan met vers omgewoelde grond dwars over het droge, harde zand. Eerder deze week had hij daar al detectiedraad ingegraven. Zodra het systeem draaide, zou geen voertuig of levend wezen nog onverwacht zijn huis kunnen naderen.

De Rijksrecherche had Reinier op de korrel. Ronny wist niet hoe clever die lui waren en hoe ver ze met hun onderzoek zouden zijn, maar hij moest de mogelijkheid incalculeren dat er op een dag een zwaarbewapend arrestatieteam op zijn erf zou staan. In elk geval was hij vanaf nu op die dag voorbereid.

Maar voor Katy kwam het systeem te laat.

Hij graaide zijn gereedschap bij elkaar en liep terug naar het huis. Zijn voetstappen veroorzaakten kleine stofwolken boven het pad. De hitte drukte op het land. Er hing een stilte om Ronny heen die onnatuurlijk aandeed, en even had hij het gevoel alsof hij zweefde.

Het moest van het slaapgebrek komen. In de afgelopen weken was er geen nacht voorbijgegaan zonder dat hij zwetend was wakker geschrokken van die tyfusnachtmerries.

Toch had hij geen wodka meer in huis gehaald. In zijn koelkast stond alleen maar cola. Drank legde de demonen uit zijn verleden het zwijgen op en maakte vandaag draagbaar, maar blokkeerde zijn toekomst. Een duivelse cirkel.

Hij viste zijn mobiel uit zijn zak om de tijd af te lezen. Vijf uur. Het werd tijd om naar Reinier toe te rijden.
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Het was de tweede keer deze week dat hij de Schubertsingel inreed. Mark parkeerde zijn auto langs de stoeprand en liet zijn raam zakken. Merels zongen. Zo nu en dan hoorde hij een grasmaaier of een specht en verderop klonk het constante gezoem van de weg.

Hij keek naar het huis aan de overkant. Een vooroorlogse villa van bruine baksteen met witte dakranden en een grote, volgroeide tuin. Zo’n huis waar je amper merkte dat je buren had, omdat het dichte struikgewas op de tuingrens het zicht naar de andere kant verhinderde. Het huis zelf was vanaf de weg nauwelijks zichtbaar: er stond een hoog, met hedera begroeid hekwerk omheen.

Op het bureau wist niemand dat hij hier was, maar Mark wilde het gewoon zien, er even zijn. Het hielp altijd om naar een locatie te gaan, er de geur op te snuiven. Denken ging hem daar beter af dan op het bureau; het hielp in elk geval bij de beeldvorming.

Dat Muller iets te maken had met de brute moorden was zeker. Toch klopten er dingen niet.

Mark stapte uit, stak de straat over en liep langs de tuinafscheiding. Hij ging op zijn tenen staan om eroverheen te kunnen kijken. Aan de gevel van het huis hing een bewakingscamera en onder de dakrand een oranje zwaailicht. De oprit werd grotendeels aan het oog onttrokken door een gesloten houten poort met aan weerszijden gemetselde zuilen. In de linkerzuil bleek een video-intercomsysteem te zitten. Mark liep ernaartoe.

Op de intercom kleefde een nieuw uitziende, zwarte sticker met goudkleurige letters: DIT OBJECT WORDT BEVEILIGD DOOR RESIDENCE DOMOTICA & ALARMSYSTEMEN.

De sticker was niet veel langer dan een vinger en was op een vlak stuk metaal naast het spreekgedeelte geplakt. Mark noteerde de naam en bracht zijn gezicht dichterbij om het telefoonnummer te kunnen lezen. Het licht viel vanuit een andere hoek op de cijfers omdat er een soort randje onder zat, dat halverwege het nummer in een rechte hoek naar boven liep. Er zat iets onder: de sticker was over een andere heen geplakt. Mark zette zijn duimnagel achter het hoekje en pulkte het los. Trok voorzichtig aan het glanzend zwarte plastic tot de laag eronder zichtbaar werd. Er kwam een verweerd grijs stickertje met zwarte opdruk tevoorschijn: RONNY SCHUT INBRAAKBEVEILIGING.
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Reinier stond naast zijn auto een Gauloises te roken. Hij keek naar zijn prepaidmobieltje en zag de cijfers verspringen. Verplaatste zijn blik weer naar de oprit die tussen de bomenrijen door hiernaartoe leidde. Zoog aan zijn sigaret alsof zijn leven ervan afhing.

De bruine Skoda kwam ruim een kwartier te laat de toegangsweg opgereden, draaide de parkeerplaats op en stopte vier meter voor de Saab.

Ronny bleef met één hand aan het stuur zitten. Hij droeg een zonnebril en een zandkleurige polo. Reinier trapte zijn sigaret uit en liep op hem af.

Ronny duwde het portier aan de bijrijderskant open. ‘Jouw auto kan hier blijven staan.’

‘Ik rij liever zelf.’

‘Jammer dan.’ Ronny’s ogen gingen schuil achter donkere glazen.

Reinier weifelde.

‘Leg je telefoon maar in je auto,’ zei Ronny zacht.

‘Waarom?’

Ronny zuchtte. ‘Wat denk je? Als je vriendjes van de Rijksrecherche het willen, dan weten ze precies waar jij en je mobieltje de hele dag samen uithangen. Dat moet jij als rechter-commissaris toch weten.’

Reinier liep aarzelend terug naar zijn Saab en legde zijn iPhone in het handschoenenvak.

‘Die prepaid ook,’ zei Ronny.

‘Daar weet niemand wat van.’

‘Nóg niet. Morgen misschien wel, en dan zijn de gegevens van vandaag nog steeds op te vragen.’

Reinier haalde zijn prepaid uit zijn zak en legde hem bij de iPhone. Sloot de portieren af met de afstandsbediening en liep terug naar Ronny’s auto.

‘Heb je nog meer bij je waarvan ik zou moeten weten?’ Ronny trok zijn zonnebril van zijn hoofd. Zijn diepliggende ogen bekeken de rechter ijzig kalm. Gleden over Reiniers kleding, zijn handen.

Reinier begon te zweten. Het vuurwapen drukte tegen zijn onderbuik. Zou Ronny het kunnen zien? Zou hij het doorhebben – kunnen ruiken?

‘Nee, niets,’ zei hij. ‘Wat denk je, dat ik afluisterapparatuur bij me draag of zo?’

‘Als dat zo was dan had ik dat al geweten.’ Hij knikte naar een langwerpig apparaatje dat op het dashboard lag.

Reinier herkende het grijze ding als een detector die de politie gebruikte om afluisterapparatuur op te sporen. ‘Jezus, Ronny. Je bent echt paranoïde.’

‘Safety first.’

Reinier stond nog steeds naast het geopende portier. Hij voelde zich kaal en kwetsbaar zonder telefoon en zijn auto.

‘Stap in,’ zei Ronny.

Reinier nam zwijgend naast hem plaats en trok het portier dicht. Zette de stoel en rugleuning wat naar achteren, zodat hij meer ruimte kreeg voor zijn lange benen en het pistool minder nadrukkelijk in zijn onderbuik drukte.

Je hoorde weleens dat wapens op deze manier konden afgaan. De kogel zou dwars door zijn lies schieten. Of door zijn zak.

Reinier voelde zweetdruppels langs zijn nek in zijn boord sijpelen. Misschien had hij het wapen toch beter in zijn auto kunnen laten liggen.
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Ronny reed door tot over de Duitse grens. Er werd met geen woord gesproken tot hij de Skoda op een zijweggetje tot stilstand had gebracht. Om hen heen strekte zich een polderlandschap uit met fruitbomen en landbouwgewassen. Verderop lag een bescheiden bosperceel.

‘Vind je het erg als ik rook?’ hoorde hij Reinier vragen.

Ronny liet het raam aan Reiniers kant zakken. ‘Ga je gang.’

Reinier stak een sigaret op. Bewoog zijn arm naar buiten, maar de zachte zomerwind blies de rook terug de cabine in. ‘Sorry,’ zei hij.

Ronny reageerde niet. De slijmerige beleefdheid ergerde hem mateloos.

‘Fijn dat ik je kon spreken,’ ging Reinier door.

‘Wat wilden ze van je weten?’

Reinier nam een trek van zijn Gauloises. ‘Namen van veroordeelden of slachtoffers die een reden hebben om me te haten. Ze denken dat ik een vijand heb die me in diskrediet wil brengen. Ofwel iemand die ik ooit heb veroordeeld, ofwel een familielid of vriend van iemand die ik veroordeeld heb. Mogelijk zelfs een slachtoffer van een van de veroordeelden. Dat zijn de drie versies die ze met mij bespreken.’ Hij blies de rook naar buiten. ‘Maar ik geloof dat ze een dubbele agenda hebben, dat er een parallel onderzoek gaande is en ze aan het uitzoeken zijn of ik misschien word afgeperst, onder druk word gezet.’

‘Als dat zo is, dan kun je er donder op zeggen dat ze nu je hele hebben en houden aan het doorlichten zijn. Je uitgaven, je telefoongesprekken, de plekken waar je komt. Je kunt geen pakje kauwgom meer kopen of ze weten ervan.’

Reinier haalde zijn gekromde vingers door zijn donkere haar. ‘Vertel mij wat. Het maakt me bloednerveus.’

‘Da’s het enige zorgwekkende.’ Ronny draaide zijn gezicht naar Reinier toe. ‘Dat het jou nerveus maakt. Je komt sowieso erg zenuwachtig over. Je trilt, je zweet. Daar moet je mee oppassen, het kan gaan opvallen.’

Reinier stak zijn hoofd een stukje naar buiten om nog een trek van zijn sigaret te nemen. ‘Vind je dat gek? Sorry hoor, maar er was helemaal niets aan de hand totdat jij ineens die dode psychopaten met mijn initialen ging opsieren. Dus ja, daar word ik verdomd nerveus van. Jij bent degene die hier de boel op de spits drijft, niet ik.’

‘Er bestaan geen schone oorlogen,’ zei Ronny toonloos. ‘Dat had je je moeten realiseren.’

‘Ik weet niets van oorlogen, Ronny. Die zijn jouw specialiteit. En met alle respect, een oorlog ziet er, denk ik, toch echt wel anders uit.’

‘O, denk je dat?’

‘Ja. En bovendien zei jij dat je het makkelijk kon.’

Ronny wendde zijn blik niet af. ‘Dat is ook zo. Iemand vermoorden is niet moeilijk. De eerste en de tweede keer misschien nog wel. Je moet jezelf over een drempel trekken. Maar daarna wordt het steeds makkelijker. Het went. Zoals alles uiteindelijk went.’

‘Dus waarom –’

‘Ik vond dat jij ook weleens wat mocht voelen, een beetje meer betrokkenheid kan geen kwaad. Jij en ik zitten hier samen in.’ Hij glimlachte vreugdeloos.

Reinier nam weer een trek van zijn sigaret en blies de rook naar buiten. Keek over het Duitse landschap uit. ‘Wat bedoel je eigenlijk met “er bestaan geen schone oorlogen”?’

‘Er gaat altijd meer stuk dan je vooraf incalculeert. Neem Afghanistan. Defensie stuurt militairen naar zo’n zandbak om de goeien te beschermen tegen de kwaaien. Simpel zat. Maar als je daar eenmaal bent, kom je er heel snel achter dat de Taliban daar niet met een schietschijf op hun voorhoofd rondlopen. Je herkent ze niet, die gasten liegen allemaal. Je hebt geen idee. Dat grappige ventje aan de poort kan je iets willen verkopen, maar ook explosieven op zijn lichaam dragen om zichzelf samen met jou en je maten op te blazen. Een kind kan om snoep vragen, maar je ook afleiden of je positie verraden. Je vraagt je bij elk contact met zo’n local af: vriend of vijand? Dat sloopt je. Sommige gasten draaien ervan door, die beginnen tijdens een patrouille ineens op burgers te schieten, op mensen die er niets mee te maken hebben. Het kruipt in je wezen. En je krijgt het niet uit je systeem als je eenmaal weer terug bent. Dan heb ik het nog maar over de “rustige” oorlogen, in Afrika –’

‘Dat heb je al eens verteld, Ronny. Ik weet het.’

‘Jij weet helemaal niks. Je hebt geen idee hoe dat is, hoe zulke dingen ingrijpen in je karakter, in wie je verdomme bent.’ Ronny keek strak voor zich uit. ‘We willen allemaal weten waar we aan toe zijn, maar niets is zwart-wit, nergens op de wereld, in geen enkel conflict. Dat was het niet in Bosnië, niet in die kolerezandbak en al helemaal niet in Goma. Zo’n jongen die vrouwen uit het vijandelijke kamp verkracht, heeft jaren ervoor als kind nog zijn eigen moeder zien doodbloeden nadat een vijandelijk peloton er joelend overheen was geweest. Of moeten toekijken hoe zijn zwangere zus werd opengesneden. En weet je waarom ze dat deden? Omdat ze wilden weten wie van hen gelijk had: was de baby een jongen of een meisje? Een godverdomde, fucking wéddenschap, Reinier.’

‘We leven hier niet in Afrika.’

‘Maar het zit wel allemaal in mijn kop. Ik heb er godverdomme met mijn neus bovenop gestaan. Met dit lijf, dit stel hersens, deze klauwen!’ Hij kromde zijn handen alsof ze zware keien omklemden en toonde ze aan Reinier. ‘Ik kan je nog wel meer verhalen vertellen waar je koud van wordt. Die je niet eens wílt geloven, zo ziek, zo fucking krankzinnig.’

Reinier schoot zijn peuk weg. ‘Dit is iets anders, Ronny. Wij wilden iets goeds doen en je hébt ook iets goeds gedaan. Die gasten op de lijst waren stuk voor stuk uitschot.’

‘Bij het ministerie van Defensie geloven ze misschien ook wel dat ze nuttig bezig zijn. Die blijven maar vliegtuigen vol militairen naar allerlei kutlanden sturen, omdat ze geloven in hun eigen sprookjes. Ze denken dat schone oorlogen bestaan zolang er maar strenge regels zijn. Alleen gelden diezelfde regels niet voor de vijand, dat wordt weleens vergeten.’ Hij maakte een schamper geluid. ‘Vrédesmissies noemen ze dat dan. Wie die term ooit de media in heeft geslingerd, is een verdomd genie. Geen enkele oorlog is clean, ze zijn allemaal vuil, er is altijd collateral damage.’ Hij draaide zich naar Reinier toe. ‘Ook in jouw kleine, machtswellustige privéoorlogje in ons welvarende beschaafde polderlandje.’

Reinier keek strak voor zich uit. ‘We gingen rotte appels uit de maatschappij halen, de echte klootzakken liquideren. Weet je nog? Jij maakte je daarover net zo druk als ik. Wat heeft dat met machtswellust te maken? Dit was iets wat we samen deden.’

‘Samen? Jij schreef een lijstje met namen op een vel papier en daarna leefde jij je leventje gewoon weer verder.’

Reinier stak een nieuwe sigaret aan.

‘Als je bereid bent om zwaar geweld te gebruiken, gaat er altijd meer kapot dan je lief is. Altijd, hoor je me? Het verandert iets in je kop als je zulke orders uitvoert. Er gaat iets stuk vanbinnen, je ziel, je hart, hoe je het ook noemt.’ Ronny keek hem door geknepen oogleden aan. ‘En het wordt nooit meer zoals het was. Het komt nooit meer goed.’

Reinier krabde in zijn nek. Onder zijn oksels waren donkere plekken ontstaan, zag Ronny. Het vest dat hij droeg was veel te warm voor een zomerdag. De lucht zinderde boven het asfalt en de omliggende weilanden.

Reinier keek hem zijdelings aan. ‘Wat kan ik doen om dit te laten stoppen?’

‘Om wat te stoppen?’

‘Dit. Waarom we hier zitten. De lijken met mijn initialen erop.’

‘Gaat het je daarom?’

‘Daar maak ik me ernstig zorgen over, ja.’

Ronny keek gefrustreerd weg. ‘Ik probeer je verdomme iets duidelijk te maken.’ Hij legde zijn onderarm op het stuur en draaide zich plotseling naar Reinier toe, keek hem recht in zijn ogen. ‘Je collega, die rode broek met zijn blauwe brilletje, heeft hij je al verteld dat zijn vrouwtje ervandoor is?’

Reinier keek hem niet-begrijpend aan. ‘Ja? Wat heb –’

‘Katy komt niet meer thuis. Nooit meer. Ze is dood. Ik heb haar gewurgd. Maar vrees niet, haar lijk zal niet gevonden worden.’ Ronny zag het gezicht van de rechter verbleken.

Zachter vervolgde hij: ‘Jouw collega zal de rest van zijn leven hoop blijven houden. Hij zal overal waar hij komt naar zijn vrouw blijven uitkijken. Misschien zal er een zoektocht op touw worden gezet, zal hij op een gegeven moment jankend bij een of ander tv-programma rechtstreeks aan haar vragen om naar huis te komen. Jij weet nu van mij dat dat ijdele hoop zal zijn. En je kunt het hem nooit vertellen.’

Reinier staarde hem roerloos aan. Zijn gezicht zag lijkbleek.

Ronny glimlachte. ‘Ah. Voel je het nu eindelijk eens een beetje? Begint het nu een keer te dagen wat ik je verdomme de hele tijd al duidelijk wil maken? Ik wens je sterkte voor de komende jaren, in je pogingen die collega recht in de ogen te kijken.’

Reinier had allebei zijn handen voor zijn mond geslagen. Hij staarde zwijgend naar het dashboard. Toen hij weer kon spreken, klonk zijn stem rauw: ‘Waarom?’

‘Ik neukte haar, ze kwam bij me thuis. Daar heeft ze iets te veel gezien, helaas. Slimme meid: ze legde de link tussen jou en mij. Jammer. Heel jammer.’ Ronny wreef over zijn gemillimeterde schedel. ‘Weet je, ze had niets verkeerds gedaan, ze had er helemaal niets mee te maken. Ze was een mooie, lieve meid en nu is ze dood. En daar baal ik van, Reinier. Ik kan er godverdomme soms niet van slapen. Collateral damage, net als die jongens van dat xtc-lab. Was ook niet nodig geweest. Maar jij had me als een baksteen laten vallen, dus wat moest ik? Het was beter geweest als ze die cash gewoon aan me hadden gegeven, maar dat gebeurde niet.’ Ronny stak zijn kin naar voren, de spieren en pezen in zijn dikke nek trokken samen. ‘Drie doden te veel.’ Hij wees naar Reinier. ‘Als jij me niet had gevraagd om die executies op me te nemen, dan hadden ze alle drie nog geleefd. Snap je nou verdomme een keer wat ik bedoel?’
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Reinier hoorde Ronny praten, maar de woorden drongen nauwelijks nog tot hem door. Hij staarde nietsziend naar de vloer van de auto.

Katy. Hij had die vrouw gekend.

Niet goed, maar voldoende om te weten dat ze zich had beziggehouden met onschuldige dingen als interieurvormgeving en kunst. Katy’s vader was eigenaar geweest van een aantal bakkerijen in Arnhem; ze was zijn jongste dochter. Hij zag haar frêle verschijning weer voor zich: chic, vrouwelijk. Vriendelijk.

Wat voor onmens kon zo’n vrouw vermoorden?

Hij wilde zijn hoofd naar Ronny draaien, maar het volgende moment snelde het dashboard op hem af. Zijn gezicht klapte frontaal op de harde kunststof. Een doof gevoel verspreidde zich vanuit zijn neus en kin over de rest van zijn gezicht. Een ijzersmaak vulde zijn mond. De pijn kwam vertraagd binnen, en trok toen door tot in zijn nek en ruggengraat.

‘Zo voelt dat nou,’ hoorde hij Ronny hijgen, mijlenver van hem vandaan. ‘Zo smaakt bloed. Écht bloed. Zo voelt pijn.’

Reinier wilde zijn hoofd terugtrekken, maar dat zat vast in een ijzeren greep. Zijn gezicht werd tegen het dashboard gedrukt. Hij zag bloedvegen op de kunststof en realiseerde zich dat het zijn eigen bloed was.

‘Denk je nu nog hetzelfde als vijf minuten geleden?’ hijgde Ronny dicht bij zijn oor. ‘Of schieten er nu ineens heel andere gedachten door die hersenpan van je? Ben je nog dezelfde man?’

Reinier kreunde. Hij probeerde met zijn tong na te gaan of zijn tanden nog op hun plek stonden, maar hij voelde helemaal niets. Ademen door zijn neus lukte niet, hij hijgde door open mond. Er kwamen spetters vers bloed op zijn kleren en het dashboard terecht.

‘Dit is geweld. Begint het nu misschien te dagen?’ Ronny drukte hem dichter tegen het dashboard aan. ‘Vóél je het nu, meneer de rechter, met je verdomde universitaire klotestudie? Dit is mijn wereld. Welkom.’

Reinier bracht zijn hand naar zijn broekband, zocht met houterige bewegingen naar het wapen, maar Ronny was hem voor. Hij merkte dat zijn vest omhoog werd getrokken en het pistool, vochtig van zijn zweet, achter zijn broekband vandaan werd gegrist.

‘Sinds wanneer loop jij met vuurwapens op zak?’ hoorde hij Ronny hijgen. ‘Wat was je daar godverdomme mee van plan?’

Hij bracht zijn gezicht dichterbij, schreeuwde in zijn oor. ‘Nou?’ Drukte daarna de vuurmond tegen Reiniers slaap. Porde hard in het vel, zette druk op het schedelbot eronder. Nog even en het zou breken. ‘Had je dit willen doen, hè, de trekker overhalen? Heb je daar natte dromen over gehad? Nou? Je tong verloren, godvergeten klerelijer?’

‘Ronny, hou op. Hou op!’ Zijn ogen draaiden paniekerig rond in hun kassen.

Ronny trok Reinier naar achteren, reikte voor hem langs, duwde het bijrijdersportier open en gaf Reinier een zet. Werkte hem de auto uit, zodat hij voorover op het hete asfalt viel.

Reinier kroop meteen in elkaar, maakte zich zo klein mogelijk.

Ronny staarde naar hem over de loop. ‘Nog altijd een laffe hond,’ zei hij.
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Residence Domotica & Alarmsystemen was een bedrijf met veertig werknemers dat zich vooral richtte op nieuwbouwvilla’s. Domotica bleek een term voor huisautomatisering te zijn. Mark was even op de site blijven hangen om te lezen over huizen die je kon bellen, waarna de gordijnen vanzelf dichtschoven en de oven alvast aansprong.

De site van Ronny Schut Inbraakbeveiliging was stukken eenvoudiger van opzet. Het bleek een eenmansbedrijfje te zijn in alarmsystemen, rookmelders en bewakingscamera’s. Ronny Schut was eigenaar en werknemer, en hij werkte voor grotere opdrachten samen met andere kleine bedrijfjes.

Rechter Muller had het systeem van deze Ronny Schut dus onlangs laten vervangen. Misschien was het verouderd, of had hij meer vertrouwen in een chic ogend bedrijf.

Mark las de tekst op de site door. Er stonden taalfouten in, wat je vaker zag als ambachtslieden zelf teksten voor hun site schreven. Maar er was één zin die zijn aandacht trok: ‘Vanuit mijn achtergrond bij Defensie zal ik uw object, of dit nu een woonhuis is of een bedrijfshal, met andere ogen bekijken en een oplossing op maat bieden.’

Defensie.

Dat kon je heel ruim interpreteren. Hij kon wel chauffeur zijn geweest. Of kok.

Maar toch begon Mark sneller te ademen.

Het zou niet de eerste keer zijn dat een grote zaak aan het rollen kwam door zo’n kleine aanleiding als een stickertje.

Hij pakte de telefoon van tafel en belde Ilse. Wachtte ongeduldig. Het toestel ging vijf keer over. Zes keer.

Toen ze opnam, klonk ze hijgerig, alsof ze had moeten rennen. ‘Ja?’

‘Met Mark. Ik ben misschien iets op het spoor. Zal ik naar je toe komen?’

Ze giechelde.

Hij glimlachte. Sinds de aanraking van vanmiddag kon zijn dag niet meer stuk. Hij kon haar vingertoppen nog op zijn wangen voelen. ‘Ilse?’

Een mannenstem op de achtergrond.

‘Ja, sorry. Ik heb…’

Ze hield iets tegen de hoorn aan. Hij hoorde haar gedempt sissen. ‘Sst. Da’s m’n collega.’

Weer gegiechel.

Alsof iemand haar kietelde.

‘Ilse?’

‘Ja?’ Ze klonk buiten adem. ‘Sorry. Ik was even bezig. Waar bel je voor?’

Mark voelde zich langzaam koud worden.

Ilse had haar man buiten het korps gevonden.

‘Laat maar,’ zei hij. ‘We hebben het er morgen bij de briefing wel over.’

‘O? Zeker weten? Oké dan, hè. Doei!’ Ze klonk als een vijftienjarige huppeltrut.

Mark drukte de verbinding weg. Keek naar zijn telefoon, zwijgend. Lag het nou aan hem? Teleurstellingen kwamen voort uit te hoge verwachtingen – waren zijn verwachtingen ten opzichte van haar echt te hoog geweest?

Haar vingers op zijn wang.

Je bent geen gewone collega.

Zo zou ik je nooit kunnen zien.

Hij had al twee flesjes bier leeggedronken, stond op voor een derde, dat hij staande bij de koelkast leegde voor hij de dop van het vierde lostrok en het flesje meenam naar de bank.

‘Kutwijf,’ mompelde hij, en hij nam de iPad op schoot. Las verder op de site van Ronny Schut Inbraakbeveiliging. Er stond nergens een foto van de eigenaar zelf op de pagina’s. Google gaf genoeg hits op die naam, maar het zag er niet naar uit dat deze man daartussen zat.

Mark werd steeds ongeduriger. Stilzitten lukte niet meer, hij moest in beweging blijven. Hij ijsbeerde door de woonkamer. Keek naar buiten. Kwart voor negen; het zou nog wel even licht blijven.

‘Kan mij het verdomme schelen ook,’ mompelde hij. ‘Zak allemaal maar in de stront.’ Hij griste zijn huissleutels van tafel en liep het huis uit, zijn schuurtje in. Tilde zijn mountainbike van de wandhaken.

Het was hooguit een uur fietsen naar de Achterweg.
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Ronny trok het portier dicht en reed met gierende banden weg. Een stuk verderop remde hij, Reinier hoorde kiezels knarsen tussen de banden en het wegdek, zag dat Ronny zijn Skoda dwars op de weg zette en kwam terugrijden.

Reinier bracht zich half kruipend, half rollend in de berm in veiligheid. Bleef stilliggen, opgekruld, zijn ogen stijf dicht. De Skoda stopte en bleef met ronkende motor naast hem staan. Ronny liet het raam zakken.

De zon weerkaatste op de stalen loop van het pistool. Reinier zette zich schrap voor het fatale schot en dacht aan zijn gezin. Nathalie en de kinderen zouden nooit te weten komen wat hun echtgenoot en vader hier vanavond in Duitsland had uitgevoerd, met wie hij was geweest, en al helemaal niet waarom hij dood moest.

Niemand zou het ooit begrijpen.

Na een minutenlange stilte hoorde Reinier Ronny vloeken. Meteen daaropvolgend klonk een plof: Ronny gooide iets uit de auto, iets zwaars, dat vlak bij zijn hoofd terechtkwam. Hij opende zijn ogen en keek recht in de loop van zijn eigen pistool, dat naast hem in het hoge gras was terechtgekomen.

De Skoda reed weg.

Reinier voelde de zon op zijn lijf branden. Hoorde autogeraas van een snelweg in de verte. Vlak bij het gesnuif van herkauwende runderen die nieuwsgierig dichterbij waren gekomen. Dwars door de ijzergeur heen rook Reinier het groene gras, de vachten van de koeien, de mest. De wind.

Ik leef.

Wankelend stond hij op. Keek om zich heen. Ronny was nergens te zien.

Reinier hurkte bij de slootkant en waste het bloed van zijn handen en gezicht. Zijn neus deed gemeen pijn; hij kromp in elkaar bij elke aanraking. Voorzichtig bevoelde hij met zijn vingertoppen zijn gebit: de tanden leken nog op hun plek te zitten, maar zijn lip was gescheurd. Er bleef bloed uit opwellen. Zijn vest zat vol rode spatten. Hij keerde het textiel binnenstebuiten en trok het weer aan.

Reinier bukte om het pistool te pakken, stak het achter de broekband tegen zijn rug en probeerde zich te oriënteren.

Hij wist niet precies hoe ver het lopen was naar zijn auto en of hij überhaupt de weg daarnaartoe zou kunnen terugvinden, maar van alle problemen die hij had klonk dit als een bijzaak.
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De fles was leeg. Ronny keek er nijdig naar en maaide hem van tafel. Het glas sloeg niet kapot, maar gleed door over de vloerbedekking en bleef pesterig tegen een plint liggen. De zon stond laag boven de weilanden en stuurde rode stralen de woonkamer in. Stofdeeltjes dwarrelden in het luchtledige, daalden neer op de leren bank en de houten eettafel.

Hij wreef over zijn gezicht. Het ging niet goed met hem. Zijn kop knalde bijna uit elkaar. Herinneringen raasden door hem heen, beelden van dode mensen, flarden van gesprekken, kreten, gekreun.

Abrupt stond hij op en liep naar de schuur. Aan een balk in het midden hing een bokszak. Manshoog, van dik leer dat door de vele trappen en stompen vuil geworden was. Hij nam niet de moeite om handschoenen aan te trekken, maar begon met zijn blote vuisten op het leer in te beuken. Eén, twee, drie. Rust. Eén, twee, drie. Hij voelde amper de pijn, het vel dat scheurde op zijn knokkels. Lette niet op de rode vlekken die zijn opengebarsten vuisten op het leer achterlieten.

Alle doden die hij op zijn naam had staan had hij graag willen inruilen voor slechts één enkele. Als die hem gegund was geweest, dan had zijn leven er misschien anders uitgezien. Maar iemand had hem dat plezier – dat récht – ontnomen, en dat vrat nog elke dag aan hem.

De Amsterdamse beroepscrimineel Arie Schut was doodgeschoten door een ex-rechercheur terwijl hij op een doordeweekse avond in gezelschap van twee vrouwen een nachtclub verliet. Eén enkel schot, van dichtbij door het hart, had een einde gemaakt aan het bedenkelijke leven van Ronny’s vader. Hij had dat samen met de rest van Nederland via het nieuws moeten horen.

Ronny had zijn vader nooit kunnen confronteren met wat hem en zijn moeder was aangedaan, de klappen die hij had gehad, de vernederingen die hij had moeten ondergaan, de voetbalcarrière die hij nooit had kunnen opbouwen. Hij had de man nooit kunnen laten boeten voor de jaren waarin hij en zijn moeder in angst hadden geleefd, afgesneden van vrienden en familie en ver weg van de Amsterdamse wijk die hun zo dierbaar was, zwervend van het ene adres naar het andere omdat een bewegend doelwit lastiger te raken was. Opgejaagd wild.

Het was bij een jarenlange voorbereiding gebleven. Een levensdoel dat nooit werd bereikt.

Hijgend omarmde hij de bokszak, legde zijn bezwete voorhoofd tegen het geteisterde leer. Hij gromde en jankte als een wild dier terwijl zijn ooghoeken vochtig werden.

De zon was bijna onder toen hij over het erf terug naar het huis liep. Elmo piepte zacht, smeekte om aandacht, maar Ronny merkte het niet. Hij waste zijn handen in de lage gootsteen en verbond zijn wonden met rekverband. Er lagen nog pizza’s in het diepvriesvak. Hij trok er eentje uit en legde hem op het aanrecht.

Het alarm klonk subtiel, als een zacht gezoem, maar het kwam binnen als een scheepshoorn.

Ronny bleef roerloos staan. Spitste zijn oren. Hij was ineens weer scherp.

Reinier? Dat zou snel zijn.

Hij beende de woonkamer in, maakte zijn laptop wakker uit de slaapstand en klikte op het camera-icoontje. Vergrootte het scherm.

In het schemerdonker, aan het begin van het zandpad, stond een kerel. Duidelijk geen ANWB-lid dat van de route was geweken, en ook geen vogelaar op zoek naar een of ander inheems beest.

De man zag er jong en energiek uit. Fit, getraind type. Hij had een mountainbike bij zich en keek tussen de struiken door met veel interesse naar Ronny’s huis.

Ronny was binnen een paar seconden boven, nam zijn stroomstootwapen, tie-ribs en zijn pistool uit de kluis en sloop naar buiten, de duisternis in.
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‘Wat is er met jou gebeurd?’

Nathalie stond achter Reinier en keek hem via de badkamerspiegel bezorgd aan.

‘Gevallen.’

‘Uit het raam van de eerste verdieping?’

‘Het lijkt erger dan het is.’

‘Je neus is bont en blauw. En je oog…’ Ze kwam bij hem staan, pakte zijn gezicht vast in haar koele handen. ‘Dat is morgen zwart. En je lip!’

Reinier trok zijn hoofd terug. ‘Ik weet het. Ik baal er zelf ook van. Dit blijf je nog wekenlang zien.’

‘Waar ben je gevallen?’

Hij had dit geoefend in de auto. Honderden keren: ‘Van de trap in de centrale hal. Niemand heeft het gezien, gelukkig.’

‘Ben je al langs het ziekenhuis geweest?’

‘Nergens voor nodig.’

‘Je neus ziet eruit alsof hij gebroken is.’

Reinier boog zich over de wasbak en keek naar zijn spiegelbeeld, hief zijn kin en bekeek zijn neus van verschillende kanten. ‘Hij is gewoon dik, dat trekt wel bij.’ Zijn stem klonk nasaal.

‘Heb je veel pijn?’

‘Niet echt.’

Ze glimlachte, ontspande zich. ‘Hij staat wel scheef.’

Reinier keek haar aan, kantelde zijn hoofd ietsje naar links. ‘Zo beter?’ Hij kantelde zijn hoofd terug: ‘Of zo?’

Ze grinnikte, wreef vriendschappelijk over zijn buik en liep de badkamer uit. ‘Ik had nog eten voor je bewaard, voor het geval dat.’

‘Ik heb al op het kabinet gegeten.’ Hij wierp een laatste blik in de spiegel, bekeek zijn gehavende gezicht. Hield zijn hand verticaal tussen zijn ogen. ‘Nog even scheef als altijd.’
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Een eenvoudig ogend, klein boerenhuis van baksteen met een donker pannendak. Ernaast stonden twee landbouwschuren. Het geheel lag deels verscholen tussen struiken en wat bomen, aan het einde van een doodlopend zandpad. Er waren geen andere huizen in de directe omgeving.

Mark zag ook nergens een reclamebord van het beveiligingsbedrijf, waaruit hij opmaakte dat Schut geen ontvangstruimte aan huis had of zelfs maar klanten aan huis ontving. Toch moest dit het juiste adres zijn: aan de straatkant hing een groene kunststof brievenbus met een witte plastic 2 erop.

Het was inmiddels donker geworden. Op het erf was zojuist een gasontladingslamp aangegaan die een zachte, rode gloed verspreidde – geactiveerd door de zonsondergang of een tijdschakelaar, schatte hij. In het huis zelf brandde nog steeds geen licht.

Vanuit zijn positie kon Mark niet zien of er een auto op het erf stond. Hij zou graag een stuk doorlopen om de boel van dichterbij te gaan bekijken, maar hij beheerste zich: mocht Schut inderdaad iets met de moorden te maken hebben, dan kon dit soort enthousiasme in een afrondende fase een veroordeling in de weg staan. Telefoons werden in Nederland nogal makkelijk getapt, maar zodra een rechercheur onrechtmatig bij iemand naar binnen gluurde, waren de rapen gaar.

Morgenvroeg zou hij zijn bevindingen rapporteren. Hij hoopte dat de teamleider er iets in zag, zodat hij hier officieel mee aan de slag kon en hij die Ronny Schut eens grondig kon gaan doorlichten. Zijn intuïtie zei hem dat hij iets op het spoor was, maar misschien betekende het wel allemaal niets.

Zijn telefoon ging. Hij haalde hem uit zijn borstzak en keek op het schermpje. Ilse. Hij speelde even met de gedachte om haar weg te drukken, maar nam uiteindelijk toch op.

‘Bel ik gelegen?’

‘Jouw timing is beter dan de mijne,’ bromde hij.

‘Ja, sorry,’ zei ze snel. ‘Er was hier net iemand, dus ik kon je niet goed verstaan. Waar belde je eigenlijk voor, Mark?’

‘Dat vertel ik morgen bij de ochtendbriefing wel. Mijn kop staat er nu niet meer naar.’

‘Je bent iets op het spoor?’

‘Misschien.’ Hij staarde in de richting van de weg. Aan de overkant strekten zich donkere velden uit en daarachter fonkelden de lichten van het dorp. ‘Maar dat bespreken we morgen wel.’

‘Je bent toch niet op eigen houtje met iets bezig?’

‘Nee,’ reageerde hij scherp. ‘Ik ben niet op eigen houtje met iets bezig. En als je het niet erg vindt: ik moet ophangen. Spreek je morgen.’

Hij drukte de verbinding weg en liet de gsm in zijn zak glijden.

Tegelijkertijd hoorde hij iets achter zich.

Geritsel.

Hij draaide zich om en keek recht in de ogen van een kerel van in de dertig. Fit, ongeveer hetzelfde postuur als hij. Gemillimeterd haar. Diepliggende ogen.

De man kwam een stap dichterbij. ‘Kunnen wij misschien even uitleggen wat wij hier staan te doen?’
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De avond kroop voorbij. Reinier deed zijn uiterste best om zich zo normaal mogelijk te gedragen. Hij liet de grapjes van Babette en Jolie over zich heen komen, lachte met hen mee om zijn vermeende onhandigheid. Op aanraden van Nathalie drukte hij braaf een zakje diepvrieserwten tegen zijn neus en voorhoofd en deed alsof de pijn minder werd, in plaats van erger.

Hij kon zich niet herinneren zich ooit zo eenzaam te hebben gevoeld als nu, omringd door de warmte en liefde van zijn dochters en vrouw. Er stond een muur tussen hen in die alleen hij zag en in stand zou moeten houden. Hij kon niets laten blijken van zijn werkelijke gemoedstoestand.

Tegen elven ging Nathalie naar bed; de meiden hadden vakantie, maar haar werkdag begon om zeven uur. Reinier pakte de riem en nam de labrador mee voor een ommetje. Slapen zou hem vannacht niet gaan lukken. Misschien wel nooit meer.

Hij liep de poort uit, sloeg links af en wandelde over de trottoirs van de componistenwijk, langs de villa’s en de tuinen, de manshoge rododendrons en geparkeerde auto’s. Het was een zwoele zomeravond. Zo nu en dan passeerde er een fietser. Hij groette niemand. Bleef doorlopen, zijn blik op oneindig.

Hij dacht aan Katy.

Ik neukte haar, ze kwam bij me thuis.

Dat was op zich al een schok. Hij had de vrouw van Florian amper gekend, maar op die gelegenheden dat ze elkaar hadden gezien had ze een positieve indruk achtergelaten. Een elegante vrouw, lief en zorgzaam.

Ik wens je sterkte voor de komende jaren, in je pogingen die collega recht in de ogen te kijken.

Hij kon Florian nooit meer in de ogen kijken – nooit.

Misschien moest hij bij een andere rechtbank gaan solliciteren, als dit allemaal voorbij was. Nee. Hij zou iets heel anders gaan doen. Het huis verkopen en met zijn gezin gaan emigreren, een kleine camping in Frankrijk overnemen.

Vluchten. Weg van hier.

Want als rechter was hij volledig ongeschikt, dat bleek nu wel. Zijn mensenkennis schoot danig tekort.

De liquidaties moesten een soort beest in Ronny hebben losgemaakt. Een moordzuchtig wezen, groter en sterker dan de man zelf.

Er bestaan geen schone oorlogen.

Er gaat altijd meer stuk dan je vooraf incalculeert.

Reiniers gedachten maalden door hem heen terwijl de labrador zachtjes kwispelend naast hem mee sjokte en zo nu en dan bleef staan om aan een struik of poort te snuffelen.

Er was geen twijfel over mogelijk dat Ronny geestesziek was. In hun jeugd was Ronny Schut een onschuldige jongen geweest die met zijn moeder op de vlucht was geslagen voor zijn vader. Een jongen die het verschil kende tussen goed en kwaad en het voor zijn vrienden opnam. Maar die levendige geest van toen moest zijn verwoest tijdens een of andere oorlog. Misschien was dat al veel eerder in zijn leven gebeurd. In dat kindertehuis? Of nog daarvoor: misschien waren de schroeven al los komen te zitten door de klappen van zijn vader, net als bij hemzelf.

Ze hadden elkaar zo lang niet gezien.

Reinier kon de verminkingen niet uit zijn hoofd zetten. De doorgesneden keel van Salfisberger. Bol – zijn dode handen gekromd over zijn aan flarden geschoten kruis.

Ik kan dat gewoon doen. Het is voor mij geen moeite.

Wat zou Ronny met Katy hebben gedaan? Hoe zou ze aan haar einde zijn gekomen?

En: wie verzekerde hem dat zij Ronny’s laatste onschuldige slachtoffer zou zijn?

Het vrat aan hem dat hij er met niemand over kon praten. Niemand om raad kon vragen. Dit was te groot, te ingrijpend.

En hij was hier medeschuldig aan.

Misschien wel de hoofdschuldige.

Hij was degene die het allemaal in gang had gezet, hij was als het ministerie van Defensie dat zijn troepen eropuit had gestuurd.

En dus was hij degene die dit kon stoppen – die dit moest stoppen.
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De ochtendzon scheen door het kleine badkamerraam. Ronny trok het gordijntje dicht om het felle licht buiten te sluiten.

Opnieuw een slapeloze nacht. Hij kon ze niet meer tellen.

Ronny waste het geronnen bloed van zijn polsen en handen en keek in de gebarsten spiegel. Donkere wallen onder zijn ogen, zijn keel schor van het schreeuwen.

Hij liet koud water in zijn handen lopen en gooide het in zijn gezicht. Liet het water over zijn schedel stromen en bevochtigde zijn nek.

Het duurde even voor hij doorhad dat zijn telefoon ging. Hij nam op. ‘Ja?’

‘Wil je niet weten hoe ik ben thuisgekomen?’

‘Nee. Maar je klinkt alsof je verkouden bent.’

‘Mijn neus is gebroken.’

‘Tel je zegeningen,’ zei Ronny.

‘Ik moet iets van je weten.’

‘Wat?’

‘Heb je haar veel pijn gedaan?’

‘Wie?’

‘Katy.’ Het klonk als een snik.

Ronny vermoedde dat hij niet de enige was die vannacht niet aan slaap was toegekomen. Reinier Muller zat er zo te horen behoorlijk doorheen.

‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ antwoordde hij kortaf.

‘Oké. Oké, dat begrijp ik.’ Het bleef even stil. ‘Kunnen we elkaar zien om het daarover te hebben?’

Ronny graaide een handdoek van een haak en veegde zijn schedel en nek droog. ‘Ik vind dat ik wel weer genoeg met jou heb gepraat. Je luistert toch niet.’

Hij hoorde Reinier zuchten, stotteren – snikken bijna. ‘Sorry, oké? Ik weet het, je hebt gewoon gelijk. Het is alleen allemaal zo verdomd klote.’

‘Wat wil je nou?’

‘Ik weet een plek waar we rustig kunnen praten. De hele nacht als het moet. Er komt daar nooit niemand: een loods waar een wietplantage in heeft gezeten. De boel is er pas nog onder mijn supervisie leeggehaald, maar ik heb een sleutel. We kunnen er de auto’s naar binnen rijden.’

Ronny zweeg, dacht na.

Reinier was aan het doordraaien. En ergens maakte het hem niet meer uit. Laat het maar stoppen.

‘Alsjeblieft, Ronny. Ik… Doe dit alsjeblieft voor me.’

Hij liep door naar de keuken. ‘Wanneer?’

‘Vanavond.’

‘Geef het adres maar.’ Ronny pakte een pen uit de la en begon te schrijven op een kladblok. ‘Luister even goed, Reinier. Als je me probeert te naaien, dan is dat de laatste keer geweest. En laat allebei je telefoons thuis. Ik zie je daar om halftwaalf.’

‘Maar –’

Ronny verbrak de verbinding en zette zijn telefoon uit.
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Het was een lange dag geweest op de rechtbank. Juist nu hij het liefst onzichtbaar was, had zo’n beetje iedereen hem aangestaard. Zelfs mensen die hij amper kende hadden geïnformeerd naar zijn gehavende gezicht. Dezelfde smoes als thuis werkte op de rechtbank ook: van de trap gevallen. Niemand had het in twijfel getrokken.

Het was hem gelukt om Florian te ontwijken. De man had zich als een schim door de gangen van het kabinet bewogen, en elke keer als Reinier hem zag, was zijn maag samengetrokken.

Na het werk was hij niet meer naar huis gegaan. Hij kon het niet aan om zijn vrouw en dochters in de ogen te moeten kijken in de wetenschap met wat hij vanavond moest doen.

De opdrachten tot liquidaties, het geweld, de lijken en de geheimen, de pijn, de angst voor ontdekking, de moord op Katy – het was hem te veel geworden. Er was iets veranderd, diep vanbinnen. Er was iets geknapt.

De halve nacht had hij naar het plafond liggen staren terwijl hij zijn plan stap voor stap had doorgenomen, steeds opnieuw, met alle mogelijke variabelen. Hij kon zich nu voorstellen hoe het zou gaan voelen, hoe het zou zijn.

Hij kon het. Hij was er klaar voor.

Geen laffe hond meer.

In die zin had Ronny gelijk gehad.

Na het werk was Reinier de stad in gegaan om wat te eten. Hij had de rest van de tijd gedood in een tam café en was uiteindelijk om kwart over tien gaan rijden. Hij wilde ruim voor Ronny aanwezig zijn. Nathalie wist niet beter of hij was in Utrecht voor een cursusavond, waar hij ook zou blijven slapen. Om zijn geloofwaardigheid te vergroten had hij haar zelfs de naam van het hotel gegeven. Nu kon hij alleen maar hopen dat ze hem niet zou willen controleren. Ze kon hem sowieso niet rechtstreeks bellen: zijn iPhone lag thuis en stond uit. Mocht Nathalie erachter komen dat hij tegen haar had gelogen, dan zou ze waarschijnlijk concluderen dat hij vreemdging. Dat was hem liever dan de waarheid.

Het liep tegen elf uur toen Reinier aan de rand van een industrieterrein een slecht onderhouden erf op draaide. Er stonden verroeste containers en in een hoek waren pallets opgestapeld.

Aan de linkerzijde van de loods was een doorgang naar achteren, ervoor een hoog hek met prikkeldraad en een poort. Reinier stapte uit om het hek van het hangslot te halen. Stapvoets reed hij de Saab verder het terrein op, maakte een bocht om een stapel pallets heen en reed naar de achterkant van het gebouw. Uit de geluidsboxen klonk de stem van Kurt Cobain, rauw, agressief en klaaglijk: ‘And I swear that I don’t have a gun.’

Reinier trok nerveus met zijn mondhoek en zette de radio uit.
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Hij zag hem komen aanrijden.

Elf uur: veel te vroeg.

De donkere Saab keerde bij de roldeur. De remlichten zetten de metalen wand van de loods in een rode gloed. Reinier zette de motor uit, maar bleef achter het stuur zitten.

Ronny keek naar het silhouet van de man in de auto, naar de handen die het stuur omklemden, de kaarsrechte houding die zijn spanning verried, en hij wist dat hij hier goed aan had gedaan.

Dit werd geen gesprek.

Dat wist Reinier, dat wist hij.

Vanmiddag, direct na Reiniers telefoontje, was hij hiernaartoe gereden om de omgeving te verkennen. De loods maakte deel uit van een klein industrieterrein dat in een landelijk gebied vlak bij de Waal lag. Minstens de helft van de gebouwen stond leeg en in de rest was op deze warme zomerdag weinig tot geen beweging. Heel druk kon het hier ook op andere dagen niet zijn: tussen de straatklinkers schoot gras en onkruid omhoog.

Het hangslot had hem twintig minuten gekost, de schuifdeur vijf. Uit automatisme had Ronny de loods gecontroleerd op camera’s, afluisterapparatuur en andere verrassingen. Het gebouw bleek schoon. Het grootste deel van de dertig meter lange en elf meter brede fabriekshal was in één oogopslag te zien. Van de wietplantage was niet veel meer over. Wel stonden er nog een paar gigantische gietijzeren machines van voor die tijd, waarvan Ronny niet goed kon inschatten waarvoor ze gediend hadden. Hij was zijn auto gaan halen en had hem binnen gezet, het hek achter zich op slot gedaan.

Ronny had vervolgens de tijd genomen om de loods verder te verkennen. In het midden was de ruimte het hoogst, zeker zes meter, en keek je tegen de onderkant van het dak aan, een constructie van metaal en golfplaat. Langs de hele rechterzijde was een open verdieping, waar een metalen trap naartoe liep. Onder de verdieping waren wat kantoortjes en opslagruimtes getimmerd. Ronny had gezocht naar buitendeuren, luiken naar kelders of doorgangen naar andere ruimtes, en tegen achten kende hij het gebouw zo goed dat het leek of hij er al jaren kwam.

Ronny keek op zijn horloge: het was halftwaalf. Reinier zat nog steeds te wachten, doodstil achter het stuur van zijn Saab.

Hij zette de lichtschakelaar van de eerste etage om, zodat het voorste gedeelte van de loods in een zwak, gelig licht kwam te staan, en duwde vrijwel gelijktijdig de loopdeur naast de roldeur open.
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Vanuit zijn ooghoeken zag Reinier beweging. Zacht licht stroomde uit de loods over het met betonnen platen verharde terrein. Scheen recht in zijn ogen.

Even dacht hij dat de Rijksrecherche hem hiernaartoe was gevolgd en hem kwam arresteren, maar het silhouet dat in de deuropening verscheen was onmiskenbaar dat van Ronny.

Bij zijn slachtoffers was hij ook onzichtbaar naar binnen en naar buiten geslopen, dus waarom had hij eigenlijk verwacht dat Ronny zich op de afgesproken tijd als de eerste de beste beginner aan de poort zou melden? Afgesloten poorten en deuren waren voor Ronny nooit een struikelblok geweest, hooguit remden ze hem wat af.

Reinier voelde het gewicht van zijn vuurwapen tegen zijn onderrug en haalde diep adem om zichzelf tot rust te manen. Hij observeerde het silhouet dat daar in een aureool van licht stond, bijna als een schietschijf. Ronny had zijn armen losjes langs zijn lichaam hangen. Geen zichtbare wapens.

Hij kon het nú doen. Precies nu Ronny het niet verwachtte. Naar hem toe lopen en het pistool trekken, zonder nog verder na te denken de trekker overhalen. Twee, drie keer. Misschien wel zijn hele magazijn op Ronny leegschieten.

Reinier stapte uit.

‘Kom binnen,’ zei het silhouet. ‘Ik heb helaas geen koffie en taart in huis.’

Reinier liep op hem af en zei niets. Zijn hart bonkte achter zijn ribben. Elke stap viel hem zwaarder, en hoe dichter hij bij Ronny kwam, hoe heviger zijn benen trilden, rillingen die zich uitbreidden naar de rest van zijn lichaam tot hij bijna klappertandde van de spanning.

Ronny sloot de deur achter hen.

Ze bleven staan, drie meter vuile betonnen vloer tussen hen in, in een cirkel van gelig licht. De loods rook sterk naar olie, aarde en vochtig metaal. Reinier voelde zich misselijk worden.

‘Je wilde praten,’ zei Ronny. Zijn stem klonk hard en galmde in de hoge ruimte, weerkaatste daar ergens in het donker tegen onzichtbare muren. ‘Praat.’

Reinier rechtte zijn rug. Haalde nog eens diep adem. Een dode Ronny kon hem niets meer vertellen. ‘Katy.’ Hij kuchte om de nerveuze rasp uit zijn stem te krijgen. ‘Was er geen andere mogelijkheid?’

‘Nee, die was er niet.’

‘Wat heb je met haar gedaan?’

‘Ik denk niet dat je dat echt wil weten. Je hebt een te grote fantasie, je zou er jezelf alleen maar mee pijnigen.’

‘Ik probeer het te begrijpen.’

Ronny’s ogen glansden in het zachte licht. ‘Ze was een risico. Ze had het in haar naïviteit kunnen vertellen aan die rode broek van haar, jouw gewaardeerde collega.’

‘Dus vermoordde je haar maar gewoon?’

‘Ik ben er niet trots op, dat heb ik je al verteld. Maar je kijkt wel erg sip, neukte ze ook met jou?’

Reinier kromp in elkaar. ‘Nee, verdomme. Ze was gewoon een lieve, mooie meid. Ze verdiende zoiets niet.’

‘Anders dan Yilmaz, Maas, Bol, Verdonk, Salfisberger? Die verdienden het allemaal wel? Want die moesten allemaal dood.’ Ronny wees nadrukkelijk naar hem, alsof hij een getuige aanwees in de rechtbank. Zei langzaam: ‘Van jou.’

‘Dat waren gestoorde klootzakken.’

Ronny grijnsde. ‘Dus gebruikte je de ene gestoorde klootzak om een paar andere de wereld uit te helpen.’

‘Ik wist toen nog niet dat je gestoord was.’ Reinier schrok van zijn eigen woorden.

‘Dus je geeft toe dat je me hebt gebruikt.’

‘Ik heb je niet gebruikt. We waren vrienden. Dat dacht ik tenminste.’

‘Ik ook. Totdat ik je om hulp vroeg. Toen kwam je ware aard naar boven.’

Reinier probeerde zijn bevende lijf onder controle te krijgen. Hij stond te rillen als een schooljongen. Het ergerde hem. ‘Je hebt je punt gemaakt, Ronny, bij de eerste al. Ik heb een paar dagen later bij het lijk van Verdonk gestaan. En die slachtpartij op Salfisberger en Bol… Ziekmakend.’ Zijn stem sloeg over: ‘Waaróm in godshemelsnaam?’

Ronny keek peinzend naar hem. De seconden tikten door. Uiteindelijk zei hij: ‘Ben ik daarvoor helemaal hiernaartoe gekomen? Ik had mijn tijd beter kunnen besteden. Ik heb ergens een lijstje liggen waar nog niet alle namen van afgestreept zijn.’ Ronny maakte aanstalten om weg te lopen.

‘Nee!’ schreeuwde Reinier, en hij stak een hand op alsof hij hem daarmee op zijn plek kon houden. ‘Nee, je blijft hier.’

Ronny keek hem niet-begrijpend aan.

‘Het moet stoppen.’ Reinier stak zijn hand achter zijn rug en trok het pistool achter zijn broekband vandaan. Omklemde het met beide handen, richtte het op Ronny.

Zijn gestrekte armen beefden, zijn wijsvinger lag op de trekker. Hij had moeite om stil te blijven staan. Probeerde te slikken, maar zijn mond was kurkdroog. ‘Het moet… echt stoppen,’ herhaalde hij, zachter nu.

Ronny keek hem onbewogen aan. ‘Ga je me door mijn kop schieten?’

Reinier sperde zijn ogen open. ‘Ik wil dit niet, Ronny. Echt niet. Ik wil dit helemaal niet doen. Maar het kan niet anders meer.’

‘Voel je het nou ook, Reinier?’

‘Wat?’

‘Dat je me dood wil hebben, eikel.’ Hij trok met een mondhoek. Zei daarna, langzaam: ‘Moordzucht.’

‘Hou je kop.’

Ronny staarde hem aan, ogen als een roofdier, glinsterend in het zachte licht. ‘Je moet het ook voelen vanbinnen, dat is anders dan willen. Alleen maar willen is niet genoeg, niet genoeg om het ook echt te doen.’

‘Hou godverdomme je kop.’ Reinier schreeuwde. Hij spande zijn vinger om de trekker. Keek over de loop heen naar Ronny, die onmenselijk kalm bleef. Tranen vertroebelden het beeld.

‘Wil je het niet weten dan?’ vroeg Ronny.

‘Wat?’

‘Katy.’

‘Dat ga je me toch niet vertellen.’ Reinier veegde met zijn handpalm zijn ogen droog.

‘Je bent vooruitgegaan, edelachtbare. Nog maar één stapje, en dan…’ Hij deed een stap naar voren en duwde zijn gestrekte wijsvinger theatraal tegen zijn voorhoofd. ‘Schiet verdomme, hier!’

Reinier ademde oppervlakkig. Hij staarde naar de man tegenover hem en geleidelijk vervaagde de omgeving. Het leek alsof er een stolp over hen beiden was geschoven, die hen afsloot van de wereld om hen heen. Hij zag alleen nog maar dat gezicht, die wijzende vinger, hoorde enkel nog Ronny’s stem.

‘Het laatste stapje, vriend. Je moet het nú doen, dichterbij komt het niet. Het is goed. Je hebt gelijk, het moet stoppen.’

Het werd stiller in Reiniers hoofd. Hij dacht niet meer aan thuis of aan zijn baan. Hij voelde hoe hij afstand nam van zijn vader, zijn verleden, zijn toekomst. Zijn gezin en uiteindelijk van zichzelf.

Er bestond alleen nog maar dit moment.

Dat gezicht van Ronny.

Het zware metaal in zijn handen.

Zijn vinger op de trekker.

‘Jij moet het doen, vriend, deze keer kan ik het niet. Jij moet het doen.’

Het trillen verdween, de angst gleed langzaam weg. Er kwam een vreemd soort lichtheid voor in de plaats. Zekerheid. Hij liet de wereld los, maakte zich vrij van schuldgevoelens, geweten, beschaving.

Ik moet dit doen.

Zijn beide handen omsloten het pistool, zijn vinger spande om de trekker.

Ronny zag het. Merkte de verandering op. Hij schudde langzaam zijn hoofd, keek even weg van Reinier. ‘Wacht. Ik moet je nog iets vertellen.’

Reinier hoorde het maar half. Hij kreeg amper mee wat Ronny hem probeerde duidelijk te maken. Het pistool lag vast in zijn handen. Hij staarde over de loop naar Ronny’s gezicht en er was geen enkele emotie meer.

Het schot galmde door de fabriekshal, het geluid weerkaatste als een zweepslag tussen de metalen wanden.

Ronny’s schouder sloeg naar achteren. Hij probeerde te blijven staan, verzette zijn voeten. Twee, drie stappen. Bloed welde op uit zijn schouder, besmeurde Ronny’s T-shirt en arm en spetterde op zijn jeans.

De pijn dwong hem op zijn knieën. ‘Verdomme.’

Reinier bleef als verstijfd staan. Een koortsachtige gloed verspreidde zich over zijn lichaam. Het trillen was terug, in volle hevigheid. De omgeving, geluiden, geuren: alles kwam weer terug. Reiniers hart hamerde achter zijn ribbenkast, hij voelde de adrenaline door zijn aderen razen. Keek ontzet naar Ronny.

Hij liet het pistool zakken.

Ronny krabbelde vloekend op. ‘Ik wou je god… ver… domme nog even aan iemand voorstellen. Fuck.’ Hij duwde zich met zijn goede arm van het beton, zijn andere bleef langs zijn lichaam hangen als een dode homp vlees. Ronny vertrok zijn gezicht in een grimas, liep in een paar onvaste passen naar een van de machines en verdween uit het zicht.

Er klonk hard geratel uit het duister, alsof iemand een pot knikkers over de vloer uitstortte.

Reinier keek paniekerig achter zich, naar boven, maar er was niets te zien. Hij richtte zijn pistool op de plek waar Ronny was verdwenen en merkte dat hij het wapen met geen mogelijkheid nog stil kon houden.

Ronny duwde een bureaustoel achter de machine vandaan. De wieltjes ratelden op de betonnen vloer. Er zat een man op die stoel. De polsen achter zijn rug gebonden, touwen om zijn borst, benen en bovenarmen. Zijn enkels waren met tie-ribs vastgemaakt aan de poot. Over zijn mond zaten repen zilverachtig glinsterende ducttape. Maar het gezicht trok de meeste aandacht: dat was bedekt met bloed, zowel vers als geronnen. Eén oog had een opmerkelijk helderblauwe iris. Het andere zat dicht. Meer bloed was verspreid over zijn kleding.

Ronny rolde de stoel dichterbij. Reinier rook de stank van bloed en urine. Zag de doodsangst in dat ene, helderblauwe oog. Hij liet het wapen zakken, maar bleef het met twee handen vasthouden.

Ronny ging achter de man staan en greep zijn schouders vast. ‘Dit hier is Mark Ceelen. Rechercheur moordzaken. Hij onderzocht onder meer de moord op Salfisberger en Verdonk. Gisteren was hij in zijn eentje aan het rondneuzen op de Achterweg.’ Hij grijnsde, keek schuin naar Mark. ‘Dat was niet zijn beste dag, zoals je ziet.’

Reinier stond als bevroren. Hij had de man door al dat bloed en de kneuzingen nauwelijks herkend.

Ronny’s stem klonk kalm. ‘Ik heb hem alvast wat vragen gesteld, zoals je ziet. Zijn collega’s weten van niks. Hij opereerde buiten zijn team om.’ Ronny klopte hem op de schouder. ‘Onze lone ranger.’

Reiniers ogen flitsten heen en weer tussen Ronny en de rechercheur.

‘Dus… als jij vindt dat dit moet stoppen, dan kies jij maar hoe dit stopt. Ik laat deze aan jou over. Je kunt hem laten leven en dan zijn we allebei de lul, of je kunt hem door zijn kop schieten en gewoon weer lekker teruggaan naar je gezinnetje.’ Ronny streek Mark door zijn kleverige haar. ‘Collateral damage. Alles voor het goede doel.’ Ronny richtte zich op en liep vlak langs Reinier naar de uitgang. ‘Kies maar!’ riep hij over zijn schouder. ‘Jouw feestje, Reinier, je bent nu een grote jongen. Veel plezier ermee.’

Reiniers pistool hing doelloos in zijn handen, de loop wees naar de grond. Hij zag als in slow motion hoe Ronny de deur openmaakte en naar buiten liep, de duisternis in. De deur achter zich sloot.

Het was akelig stil geworden in de loods.

Reinier durfde zich amper om te draaien, hij kon de man nauwelijks aankijken. Hij hoorde Marks zware ademhaling, het paniekerige gesnuif dat klonk als geritsel van opwaaiend papier, en lichtjes echode tussen de wanden van de loods. Reinier boog zijn hoofd en probeerde te slikken. Het lukte niet, zijn mond was droog en er zat een nerveuze trilling in zijn keel. Hij sloot een moment zijn ogen. Voelde het zweet langs zijn slapen in zijn nek sijpelen.

Daar op die stoel zat een man. De vader van een kind van zes. Een sympathieke kerel die bij hem de indruk had gewekt dat hij worstelde met zijn privéleven. Een mens.

Maar Mark Ceelen was ook rechercheur. En hij wist nu alles. Van de moorden, van Ronny en Reinier. Van Katy.

Als hij hem liet gaan, zou dat allemaal uitkomen. Dan was zijn leven zoals hij dat kende voorbij.

Maar was zijn leven zoals hij dat kende niet nu al voorbij?

Er gaat iets stuk vanbinnen, je ziel, je hart, hoe je het ook noemt.

En het wordt nooit meer zoals het was.

Zijn pistool wees nog steeds naar de vloer, maar zijn ogen zochten weifelend het ene, blauwe oog van Mark Ceelen. ‘Sorry,’ zei hij zacht. Hij liep op hem af.

Hij ging achter Mark staan, legde het pistool op de grond en begon de knopen van het touw te ontwarren. Probeerde daarna de polsen te bevrijden, maar die zaten aan elkaar vast met tie-ribs. Het harde plastic was diep in de huid getrokken, dat kreeg hij zonder een scherp mes niet los. ‘Het spijt me enorm,’ ging hij mompelend door. ‘Ik schaam me kapot.’ Hij liep een van de kantoren in en trok de lades van een metalen bureau open. Vond tussen allerlei andere troep een roestig afbreekmesje, dat hij mee terug de loods in nam. De vloer voelde aan als een dobberend vlot en de ruimte leek uit te zetten en weer te krimpen alsof de muren ademden, terwijl hij naar de stoel liep en zijn best deed om de blik van de man te ontwijken.
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Reinier hoorde plotseling voetstappen achter zich. Ze kwamen snel dichterbij.

Ronny.

Zijn arm hing nog steeds doelloos langs zijn lichaam. In de andere hand had hij een pistool vast. Hij beende nijdig de hal door, zonder Reinier een blik waardig te keuren. Liep in één ruk door naar Mark Ceelen, van wie de handen nu bijna waren losgesneden.

Reinier schrok van de harde uitdrukking op Ronny’s gezicht. De leegte in zijn ogen. De vastberadenheid. Zijn mond, die een horizontale streep vormde.

Instinctief nam hij afstand, deinsde achteruit totdat hij het harde metaal van een van de machines in zijn rug voelde. Zag toen pas zijn eigen pistool liggen en pakte het op. Zijn armen trilden zo hevig dat hij het bijna weer liet vallen.

Vlak voor de stoel bleef Ronny staan. Het pistool glansde in zijn vuist. Ronny hief zijn arm.

‘Nee!’ brulde Reinier.

Er klonk een schot. Ronny’s hand veerde omhoog van de terugslag. Het hoofd van de rechercheur viel naar voren, de kin op zijn borst. Vanuit zijn maagstreek stroomde helderrood bloed over zijn buik en jeans. Drupte aan beide zijden van de stoel op de grond.

Ronny draaide zich om naar Reinier. Nog steeds die lege blik in zijn ogen.

Doods.

Reinier verstevigde de greep op het pistool, maar het lukte hem niet het te richten. Hij stond daar maar, het beven was overgegaan in een ongecontroleerd schudden van zijn hele lichaam.

Hij keek met open mond toe hoe Ronny het pistool op hem richtte. Het daarna langzaam naar zichzelf toe draaide, de loop tegen zijn slaap drukte.

‘We waren vrienden, toch?’ vroeg hij. Zijn stem klonk rauw.

Reinier knikte. ‘De allerbeste.’

‘We hebben het goed verkloot.’

‘Nee, niet wij. Ik, Ronny. Ik heb het verkloot. Het spijt me.’

Ronny’s gezicht verzachtte. Zijn lippen vormden een voorzichtige glimlach. ‘Dank je,’ fluisterde hij, en hij haalde de trekker over.

Dank

Escober wil hierbij graag de partners in crime bedanken, het uitmuntende ‘E-team’ op wie we tijdens het schrijven zwaar hebben geleund. Zonder jullie had Overkill niet in deze vorm geschreven kunnen worden: G.v.R, Marcel van Hemert (militair adviseur), Edwin Gruiters (rechercheur) en Debby Elemans (hulpofficier van justitie). We hopen een volgende keer weer op jullie te kunnen rekenen.

Voor research hebben we ook nu weer gebruik kunnen maken van bronnen die we niet allemaal kunnen noemen. Jullie weten zelf wie je bent – bedankt! Tevens dank aan Maaike & Simon voor aanvullende informatie. De fouten zijn uiteraard van ons.

Het ‘lezers-testteam’ las het manuscript van Overkill in diverse stadia en deelde de leeservaringen met ons. Monique & José: bedankt. Jullie meningen hebben we ter harte genomen.

Speciale dank is verschuldigd aan Annelies, die de ondankbare taak had het manuscript als eerste, in zijn meest ruwe vorm te lezen.

Ten slotte dank aan alle mensen van uitgeverij Anthos, met name Wanda en Liesbeth, om veel verschillende redenen.

De muzikale begeleiding werd verzorgd door System of a Down, Stone Sour, Nirvana & Metallica. Van andere bands twee nummers in het bijzonder: A Forest (The Cure) en In a Lifetime (Clannad featuring Bono).
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