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    Voorwoord


    De rosse buurt van Amsterdam groeit in snel tempo uit tot de grootste kermis van Nederland. Gefilmd door grote hoeveelheden verstopte camera’s dringen elk jaar steeds meer toeristen zich door de nauwe straatjes rondom de Oude Kerk. En allemaal hebben ze honger. Elke week komt er wel een hamburgertent, ijssalon of pizzacorner bij. Er waren er nog nooit zoveel. Bruine kroegen worden Engelse sportcafés, animeerbars verbouwt men tot kaaspaleis en oude peeskamertjes zijn inmiddels souvenirshop. Sinds 1997 ben ik stadsgids in dit gebied, en ik heb het voor mijn ogen zien veranderen. De rosse buurt is straks alleen nog in het Red Light Museum te bekijken.


    Omdat ik in 2008 het Appie Baantjermuseum oprichtte, wist ik dat er in de jaren zestig een heel andere sfeer hing. Dat las ik ook in de boeken van penoze Haring Arie, fascinerend. Die Arie had ik wel willen ontmoeten! Kort daarna sprak ik in de kroeg iemand die hem gekend had, en ook deze man had een bizar verhaal. En toen werd ik wakker. Een boek! Vanaf dat moment ging ik op zoek naar de mannen en vrouwen die de Wallen gekend hebben in de tijd dat de buurt nog Amsterdams was en volks. En ik had geluk, want ergens op een gracht ontdekte ik Jan de Bollebakker (toen 93), hij bleek de oudste nog levende penoze van Nederland. Het ijs tussen ons moest even breken maar daarna ging het hard. Bollebakker bleek van onschatbare waarde en speelde mij al zijn vrienden en relaties door. Bejaarde hoerenmadammen, vrienden uit de gok, collega-pooiers. De meesten spreken in dit boek voor het eerst openhartig over hun leven en dat leverde spectaculaire verhalen op. In de jaren zestig zaten er alleen Hollandse vrouwen achter de ramen, werden ruzies met de vuist beslecht en was iedereen nog aan elkaar gehecht. Dat moest ook wel, want in de kroeg, bij de slager en op de hoerenkast kwam je elkaar tóch weer tegen.


    Tegenwoordig zijn het twee kampen: de commercie en de bewoners. Grote ketens runnen de horecaen waar vroeger elke hoerenkast zijn eigen baasje had, zijn ze nu in bezit van een paar grote bv’s. De hoerenmadam die boven de kast woont en de meiden een kopje koffie brengt, is bijna uitgestorven.


    Het is sowieso de vraag of er over tien jaar nog dames achter de ramen zitten. Vroeger hadden ze meer kleren aan en konden ze dus pezen; elk kledingstuk uit kostte geld. Tegenwoordig verdienen de meiden amper de huur nog. Als ze alklanten krijgen, want sex met de webcam is een stuk goedkoper. En thuiswerkers rekenen ook minder. En dan alle regeltjes. Een groen doekje voor de vloer en een bruin doekje voor de gootsteen. En de overheid bepaalt ook nog welk schoonmaakmiddel je gebruiken moet. Daar hadden Tonia (70), Corry (75) en Wil de Paardekop (84) dus geen zin meer in.

  


  
    [*Stien


    Stien (80) is geboren in de Warmoesstraat, naast het bekende politiebureau. Haar vader was zeeman, dus die was er niet toen haar moeder moest bevallen. Gelukkig kon een hoertje uit de straat een handje helpen.


    ‘Mijn vader was vaak maanden weg op zee. Moeder was huisvrouw en maakte ook nog schoon in een café naast de Schreierstoren. Later woonden we in de Monnikenstraat bij de Nieuwmarkt. Daar zaten we midden tussen de prostituees en als kind vond ik die vreselijk mooi! Ik had er weinig contact mee maar mijn broertjes deden weleens boodschappen voor ze. Als ze dan gebak hadden gehaald, lieten ze er expres eentje vallen in de hoop dat ze die dan mochten opeten. En dat lukte natuurlijk. Voor Zwarte Lola, een Surinaamse, deden ze geen boodschappen, die werd gepest. Blaka Lola zat in de Stoofsteeg op nummer 9. Haar echte naam was Nicolien geloof ik. Ze was uit Suriname gekomen om hier als kindermeisje te werken. Hoe ze achter het raam belandde weet ik niet, maar ze zat er al in de oorlog. Vanuit het hele land kwamen ze naar de Wallen om Lola te bekijken, veel mensen hadden nog nooit een Surinaamse gezien! En zeker niet één met een hazenlip. Lola was natuurlijk niet blij met al die aandacht, want klanten durfden niet naar binnen. En van Amsterdamse schoffies zoals ik had ze ook last want wij tikten tegen de ramen en dan stoof ze de steeg in. Maar dat was niet de reden waarom die steeg zo heette! Begin jaren negentig is Lola in Suriname overleden.


    Aan de overkant van ons huis op de Kromme Waal had je Zwarte Kaatje. Dat was een knappe vrouw, haar man was stukadoor. Samen hadden ze één kind, Henkie, en die werd later door iedereen Mooie Henkie genoemd. Het was inderdaad een leuke en knappe jongen, maar wel erg verwend. Hij was al jong het huis uit en pas later kwam ik erachter waarom. Hij reed op zijn vijftiende al in een auto, bleek dat ie pooier was geworden. De jongste uit de buurt! Alle vrouwen vielen op hem, Henkie kon krijgen wie hij wou. En dan gingen ze óók nog voor hem achter het raam! Ik heb nooit veel met hem opgehad, ik kwam hem weleens tegen in een club in de Amstelstraat. Hij droeg altijd maatpakken, ik vond hem een patser. Maar ja, maatpakken hadden de jongens van café De Zon bijvoorbeeld ook. Dat was in die penozekringen normaal.


    Mijn moeder heeft nooit uitgelegd wat de dames deden, het viel mij ook helemaal niet op dat er steeds maar mannen naar binnen gingen. We groetten elkaar en verder niets. Mijn moeder had nog wel een hele tijd contact met een prostituee die haar hielp bij een bevalling. Vader zat op zee en dat hoertje heeft toen mijn moeder met de taxi opgehaald en is meegegaan naar het ziekenhuis. Zelf was ik veel te druk met allerlei clubjes. Moeder liet ons zoveel mogelijk genieten want ze vond dat wij als kind in de oorlog veel hadden moeten ontberen.


    Op de Kromboomssloot zat onze school en daar had ik vriendinnetjes van wie de ouders een kroeg hadden. Zo kwam ik wel in koffiehuis Smidje op de Nieuwmarkt; dat werd later de bekende Cottonclub, vanwege de Amerikaanse soldaten die in Duitsland gelegerd waren en hier in het weekend kwamen stappen en die jazzmuziek gewend waren. In café De Zon kwam ik ook weleens, maar verder op de Zeedijk niet. Ik kwam daar alleen bij Greetje, dat was een vriendinnetje. Zij trouwde later met Zwarte Joop van Casa Rosso.


    Het was een gemoedelijke woonbuurt met veel hardwerkende middenstanders. De melkboer bracht zaterdag om elf uur ’s avonds nog even een litertje melk naar drie hoog. Daartussendoor liep dan weer van alles en nog wat aan homo’s, lesbiennes en daklozen. Voor ons de normaalste zaak van de wereld. Onbewust ben je dus heel vrij opgevoed, vooroordelen had je niet, maar dat besef je later pas. Als je door de straatjes liep, gebeurde het een enkele keer wel dat een hoertje een pak op d’r donder kreeg, maar ja, dat hoorde erbij. Wat me opviel is dat de hoertjes vaak meisjes van buiten de stad waren, dat heeft met naïviteit te maken denk ik. Of omdat ze erbij wilden horen. Tegenwoordig zijn er veel minder Hollandse meiden, want je kunt nu ook op een normale manier je brood verdienen. En die meiden zijn veel te bijdehand geworden.’

  


  
    [*Lex


    Lex (56) is geboren in de Bloedstraat. Boven een glashandel want ja, ramen genoeg. Lex deed als jochie boodschappen voor wel vijftien hoertjes. Maar dat was niets vergeleken bij een vriendje; dat kreeg op zijn zestiende van zijn vader namelijk een hoerenkast cadeau.


    ‘Kapotjes stonden natuurlijk altijd op het lijstje, die haalde ik op de Zeedijk. Daar waren sexwinkels en daar haalde ik condooms op een strippie. Zo verdiende ik samen met mijn vriendje Henkie Rutte jarenlang een aardig zakcentje. We kwamen bij een stuk of vijftien hoertjes over de vloer. En die waren altijd blij, want als ze zelf boodschappen moesten doen, misten ze misschien een klant. Als ik in zo’n peeskamertje kwam, zag ik er ook weleens eentje huilend in een hoek, bont en blauw geslagen door haar pooier. Zelf voelde ik me nooit bedreigd. Er waren wel knokpartijen natuurlijk maar dat was altijd met de vuist. Soms met een mes, nooit met een pistool; dat is nu wel anders. Boodschappen deden we ook voor Tijgervelletje in de Bloedstraat. Die noemden we zo omdat ze altijd een tijgerrokkie aan had. Dat was de mode in die tijd. Voor ons waren al die meiden de gewoonste zaak van de wereld maar onze visite hing vaak meteen uit het raam om te kijken hoeveel klanten er bij Tijgervelletje naar binnen gingen. “Dat is de vijfde en dat is de zesde!” riepen ze dan. Ja, Tijgervelletje had het druk! Boven ons woonde Martha, ook een hoertje. Omdat ik een rijbewijs had bracht ik haar weleens naar haar raam in de Spuistraat.


    De ouders van een ander vriendje hadden een paar hoerenkasten op de Voorburgwal, bij het Oudekerksplein. Dat vriendje was twee jaar jonger dan ik. Toen die vijftien werd kreeg hij van zijn vader een Kreidler, die reed hij meteen plat. De volgende dag kreeg hij weer een nieuwe, die voerde ik dan voor hem op. Op zijn zestiende kreeg hij van zijn vader een hoerenkast. Hij moest de meiden aannemen, de huur ophalen enzovoorts. De zaken gingen blijkbaar goed want toen hij achttien was kwam hij voorrijden in een Porsche Turbo. Dat was bij de Toyshop, een discotheek op de Voorburgwal bij Kras­napolsky.


    Ik had ook vriendjes van wie de ouders een café hadden. De Bank bijvoorbeeld, op de hoek van de Kloveniersburgwal en de Barndesteeg; nu is dat een Ierse pub. Die vader en moeder sliepen een groot deel van de ochtend en dan mocht hun zoontje met zijn vriendjes spelen in dat café. Dus wij konden daar naar hartenlust aan de gokkast trekken, biljarten en drank pakken. We hadden de kroeg voor onszelf! Dat vriendje kreeg ook altijd veel zakgeld, als we maar niet naar boven kwamen. Later is hij overleden aan drugs; sneu. Zelf heb ik amper gedronken of gebruikt. Het was met mij zelfs zo erg dat als ik zag dat een dealer ergens drugs verstopte, ik het dan uitgroef en door het toilet spoelde.


    Junks zijn er nu gelukkig bijna niet meer, Hollandse meiden trouwens ook niet. Die buitenlandse doen het voor minder en die Hollandse willen niet meer werken. Ik zie dat ook in mijn motorzaak: achthonderdduizend werklozen en ik kan niet aan personeel komen! Toeristen had je toen trouwens ook amper. Moet je nou eens komen; het lijkt de Kalverstraat wel!


    Jammer dat Bureau Warmoes verdwijnt, daar heb ik weleens een paar uur vastgezeten. Ik reed namelijk rond op een brommer die ik van Sam Klepper had gekocht. En die bleek te zijn gestolen.’

  


  
    [*Trijntje


    Trijntje (80) is geboren als dochter van een schipper. ‘Ik heb een heel naar leven gehad.’ Haar man was ook schipper en aan de drank. En hij droeg een groot geheim met zich mee...


    ‘Toen mijn moeder verdronk, ben ik bij mijn vader blijven wonen. Die was zwaar alcoholist maar ik had geen keuze, ik had toch een dak nodig. Op de Wallen kwam ik voor het eerst in 1960. We woonden daar op een kamer op de Voorburgwal. Later kregen we een huisje in de Bethaniënstraat, daar is mijn zoon geboren. Mijn man dronk nogal en als het geld op was, moesten we toch af en toe de vaart weer op. Meestal voor de Centrale Suiker Maatschappij in Halfweg. Er was soms écht geen brood meer op de planken. Later ben ik als werkster aan de slag gegaan bij de Industriële Club op de Dam. Daar heb ik het best nog naar mijn zin gehad. En ik werkte ook een tijdje bij een fabriek op de Geldersekade waar ze etuis maakten voor brillen. Veel zin had dit allemaal niet want mijn man dronk al het geld weer op. En ik was helaas niet echt een type om daar iets tegen te doen. Stom ook om te moeten zeggen, maar mijn man bezocht homobars. Van het geld dat hij daar verdiende kon hij er mooi de kantjes vanaf lopen. Hij was dan de hele nacht de hort op, hij was dus eigenlijk een schandknaap. Een kennis uit de buurt zei op een bepaald moment: “Gut, is Gijs homo?”


    “Dan weet je meer dan ik,” was mijn beduusde reactie. We leefden in die tijd al een beetje langs elkaar heen: “Je gaat maar,” zei ik elke keer, en: “Als mijn tijd komt, dan ga ik ook.”


    Van het geld dat mijn man ’s nachts verdiende, ging hij naar het café van Van der Velde, De Zon. Dat zit aan het begin van de Zeedijk bij de Nieuwmarkt. Ook kwam hij veel in café De Beurs, dat was een schipperscafé op de hoek van de Beursstraat en de Oudebrugsteeg. Daar zat vroeger de schippersbeurs, nu heet het café Heffer. Hotel Wapen van Amsterdam zat ook een tijdje op die plek. Daar kwam hij met mijn vader, want die dronk ook. Mijn moeder had dus ook regelmatig geen brood op de planken gehad. Ik heb door al die dronken mannen een ontzettende hekel aan drank gekregen, cafés mijd ik als de pest.


    De dames achter de ramen ontweek ik ook. Mijn kinderen vroegen wel wat ze daar deden maar dat heb ik nooit uitgelegd. Ik kwam nooit op de Zeedijk, dat vond ik een enge buurt met al die prostituees en zeelui. Omdat mijn familie daar allemaal een hekel aan had heb ik zelfs een tijdje op de Amstelveenseweg gewoond. Maar ik kon er niet wennen, zo stil. En ik was al zo stil van mezelf.


    Nu woon ik gelukkig al weer heel wat jaren op de Nieuwmarkt. Met de buitenlanders in de buurt vind ik het wel meevallen, ze zijn altijd heel behulpzaam moet ik zeggen.’

  


  
    [*Suzanne


    Suzanne (66) is geboren in IJmuiden en werkte vanaf haar veertiende in de vis. Haar leven nam een dramatische wending toen ze op haar zeventiende verliefd werd op een Surinamer. Toen hij haar een keer mee uit eten nam, kwam de aap uit de mouw.


    ‘Toen ik Delano zes maanden kende nam hij me mee naar restaurant Emiel op de Zeedijk. Dat was een Surinaams restaurant op de hoek van de Olofssteeg. Het was 1966 en de eerste keer dat ik op de Wallen kwam. Delano had ik ontmoet in café Flip bij de sluizen van IJmuiden en ik was meteen verliefd. Hij was een pooier, maar dat wist ik niet. Mijn vrienden vonden hem maar een gladde gozer, een ijdeltuit die zichzelf heel mooi vond. Elk weekend kwam hij naar IJmuiden om meisjes te versieren. Het was een mannetje dat ervoor zorgde dat je verliefd op hem werd, dat was het gevaarlijke. En als je verliefd bent dan ben je blind, zó stom als ik er nu aan denk. Ik was heel naïef, ik geloofde alles. En mijn ouders wisten van niets, anders hadden die nog kunnen ingrijpen.


    Delano had al meerdere vrouwen achter het raam gezet, onder wie Tineke, en die heeft hem voor schut gegooid. Ze gaf hem dus aan voor souteneur. Hij had haar zó geslagen dat ze naar Bureau Warmoes is gevlucht, hij heeft toen een half jaar gezeten. Ik heb die Tineke één keer in een bar gezien, Delano wees haar aan en zei dat dat zijn ex was. Tineke zat al langer in het leven en Delano is misschien eerst klant van haar geweest. En zo is hij denk ik haar pooier geworden. Tineke had een raam tegenover café De Zeevaart op de Achterburgwal, daar woonde ze ook.


    Delano was hardleers en dus zette een andere vrouw hem óók weer voor schut. Dit keer voor een jaar. En vlak daarna kwam ik hem tegen, was ik dus het volgende slachtoffer. Toen we op de Zeedijk aan het eten waren, vroeg hij of ik het voor veertien dagen wilde doen want hij had geen geld meer. Stom, stom dat ik het deed, het is een litteken op mijn ziel. Ik heb het geen veertien dagen maar acht jaar moeten doen. Oók met de klappen en de dinges die hij die andere vrouwen gaf. Godsamme. De eerste jaren was ik nog verliefd, later werd het angst. Ik had ook nog een kind van hem, dus die moest ik verzorgen. Die man was gek. Vanaf een uur of één ’s nachts stond hij aan de overkant van de gracht om te kijken hoeveel klanten ik had. Stond hij niet voor mijn deur, dan was hij op jacht naar andere vrouwen, dat werd me tenminste verteld. Zo betrapte ik hem een keer in Oost. Gelukkig was ik toen al niet meer zo verliefd. In die kroeg deed hij net of hij me niet kon, dat vond ik zó erg. Eenmaal buiten was ik woest en heb ik zand in de benzinetank van zijn Mustang gegooid. De volgende dag brak de hel los natuurlijk.


    Het was echt mijn ding niet, als ik er nog aan denk. Delano had eerst een raam in de Bloedstraat geregeld, daarna op de Voorburgwal. Daar heb ik een hele tijd gestaan, buiten. Twee huizen naast café Pleinzicht, tegenover de Oude Kerk. Eerst had je het bordeel van Henriet en daarna het bordeel van tante Anna. Bij Anna huurde ik een kamer voor vijftig gulden per maand. Trappetje op, een gang door en dan was ik er. De kamers aan de voorkant waren bezet en je had in die tijd nog je vaste stek. Dus ik moest buiten staan om de klanten op te pikken, als het regende hadden we een paraplu. Daar stond ik dan tussen andere meiden. Ik had totaal geen ervaring en niemand vertelde me wat ik moest doen. Bij mijn eerste klanten deed ik maar wat, ik was superzenuwachtig. Er stond ook een meisje en die kreeg altijd heel weinig klanten. Als ik dan een klant had, dan probeerde ik haar erbij te betrekken. Dan had ze toch genoeg geld om mee naar huis te nemen. Die meid was net als ik helemaal geen meissie dat daar staan moest. Het was gewoon zielig.


    Tante Anna was de vrouw van Jaap Vet, een bekende familie op de Wallen. Anna zal vroeger ook wel achter een raam hebben gezeten. Ze woonde eerst in Nigtevegt, daar ving ze met Jaap kinderen op van prostituees. Tante Anna was een lieve vrouw, een soort moedertype. Toen ome Jaap was overleden ging Anna weg uit Nigtevegt en kwam ze op de Voorburgwal boven het bordeel te wonen. Dat was wel gezellig want om een uur of tien ’s avonds konden we bij haar boven een kop koffie halen. Anna had het bordeel ook een tijdje verpacht aan Bas en Lydia. Die woonden toen ook boven.


    Lydia tippelde samen met ons voor de deur, ze kwam uit Den Haag. Haar zoon was bij haar ouders, daar ging ze zondags naartoe. Bas regelde alles. Apart mannetje was dat, rooie schoentjes, witte schoentjes, je kent het wel. Lekker bruin van de zonnebank, een beetje een modetype. Ons viel hij gelukkig niet lastig, het ging enkel om de centjes. Maar als ik ruzie had met een klant, dan was Bas nergens te bekennen. Bij andere kasten kwam de hoerenbaas je te hulp maar bij mij niet.


    Na een tijdje had ik het uitpezen aardig onder de knie: “Zullen we dit doen, zullen we dat doen.” Bij elk kledingstuk dat uit ging, liet ik ze betalen. En dan had je veel stouterdjes, dat waren de lekkerste klanten. Die wilden geslagen worden of je moest ze vastbinden. Ook liet ik ze het keukenkastje weleens schoonmaken of mijn laarzen likken. Die mannetjes betaalden het beste, gek hè? En het was helemaal niet mijn ding, ik deed maar wat. Op het laatst verdiende ik tweehonderd zoveel gulden per avond, allemaal briefjes van vijfentwintig. Ken je nagaan hoeveel kerels ik daarvoor meenam. Dat pezen legt er tegenwoordig allemaal uit want je hebt nu allemaal van die massagehuizen. Die klanten gaan allemaal daar naartoe, snappie?


    Als ik klaar was dan stopte ik alles in mijn knielaarzen, thuis moest ik die leegschudden. Zelf mocht ik vijfentwintig gulden houden voor boodschappen maar ik hield stiekem soms vijfentwintig gulden extra achter. Dat is toch te gek voor woorden? Ik werkte zes dagen per week! “De vrouw botert man,” was Delano’s gedachte. Hij maakte elke maand geld over naar Suriname voor ons huis. Maar dat was allemaal voor zijn moeder, bleek later.


    Ik had één hele goeie klant, Rob. Die woonde in Zandvoort en kwam helaas maar één keer per maand. Dan moest ik een massagemachine hebben en dan lag ie zelf met dat apparaat op bed. Ondertussen moest ik me wassen en insmeren met olie. Daarna wilde hij dat ik een lange cocktailjurk aantrok. Dat toneelstukje moest ik wel tien keer op een avond doen, tot ik kotsmisselijk was. Al die tijd raakte hij me met geen vinger aan. Volgens mij was hij impotent want klaarkomen deed hij niet. Na elk rondje gooide hij weer wat geld op de grond. Zo had ik om zeven uur ’s morgens duizend gulden verdiend! Dat massageapparaat kon ik dan weggooien want dat was versleten. Je begrijpt dat ik altijd blij was als ik zijn Jaguar zag, dan wist ik dat mijn avond weer goed was!


    Lastige klanten had ik natuurlijk ook. Mannen die hun geld terugwilden bijvoorbeeld. Die probeerde ik er dan uit te gooien en daar vielen weleens klappen bij. Eén van die kerels deed aangifte en toen moest ik een nacht zitten op Bureau Warmoes. Vreselijk was dat ook omdat al die agenten een oogje dichtknepen en daar ook aan verdienden.


    Ik zag er mooi uit in die tijd, al zeg ik het zelf. Ik had een pruik op, donkerblond met pony. En dan heel lang. Blonde Suzan was mijn bijnaam. Die pruik was mooi maar ik deed het denk ik ook om niet herkend te worden. Ik had mijn haar trouwens eerst twee jaar omhoog gehad, dat was de mode. Wel bewerkelijk want ik moest er twee keer per week voor naar de kapper in de Haarlemmerstraat. De meeste meiden gingen naar de kapper op de Zeedijk, tegenover de tempel. Ondanks mijn vermomming ben ik tóch gesnapt, door mijn zwager. Die liep voorbij met zijn broer. Ik denk dat ze een vermoeden hadden en mij dus aan het zoeken waren. “Wil je niks zeggen,” probeerde ik nog maar dat deed hij toch. Ik had het vijf jaar verborgen kunnen houden. Met mijn familie had ik daarna amper nog contact, ik durfde niet. Later ben ik mijn moeder weer gaan bellen. Ze zei er niets over.


    Na acht jaar prostitutie ben ik met mijn kind bij Delano weggelopen en kwam ik in een blijf-van-mijn-lijfhuis terecht. Ik had er veel eerder aan moeten kloppen. Op de dag dat ik wegliep rende Delano in zijn pyjama over straat. Kort daarna hebben ze hem naar Paviljoen Drie van het Wilhelmina Gasthuis gebracht. Daar heeft hij zeker anderhalf jaar gezeten.


    Nadat ik mijn zaken weer wat op orde had, ben ik gaan wonen op de Gelderskade, dat was in 1969. Gelukkig kon ik meteen aan de slag in café Pleinzicht als buffetjuffrouw. Greet was daar de eigenaresse. Ik verdiende natuurlijk een stuk minder maar ik hoefde het in ieder geval niet meer af te geven. In Pleinzicht kwam veel penoze zoals Haring Arie, die woonde met Blonde Mien om de hoek in de Oudekennissteeg. Hij was zogenaamd de grote pooier maar hij stelde niets voor, Mien was de baas. Als Arie een keer één gulden in zijn zak had, dan was het veel. Hij speelde op zijn manier de grote pooier, maar van Mien kreeg hij alleen wat hij nodig had.


    Haring Arie was een lastige klant als hij gedronken had. Meestal al na één colaatje en één borreltje, meer geld had ie ook niet. En dan maar pooierverhalen rondbazuinen. Mien had een raam op het Oudekerksplein en als ze thuiskwam dan gingen ze tekeer! En in de zomer stonden de ramen open dus dan kon de hele buurt meegenieten. Het was altijd dubbel feest want ze hadden een papegaai en die herhaalde alles: “Klerehoer!” “Rotpooier!”


    Later is Mien op het Oudekerksplein gaan wonen. Met Mien heb ik nog lang contact gehad. Die zat op het laatst in de Flesseman op de Nieuwmarkt, ze is een paar jaar geleden overleden. Frits van de Wereld was ook een bekende figuur. Een toffe peer was dat. Hij deed een hoop voor de buurt, ook voor de meiden. Frits was geen pooier, hij verdiende zijn geld met hasj. Zwarte Joop was ook altijd bezig om de gracht netjes te houden. Dat soort types miste je op het laatst wel. Maar het waren niet allemaal lieverdjes. Sommige pooiers waren echte vechtersbazen, die stompten je zó neer. Maar nog niet met messen en pistolen zoals tegenwoordig.


    In Pleinzicht had ik ook de Hell’s Angels over de vloer, die zaten er ’s morgens om vijf uur al. Dan gingen we net open. Ze stonden te popelen voor de deur want er waren maar weinig kroegen zo vroeg open. Bloemetje op de Geldersekade was ook zo vroeg en in de Warmoesstraat zat er ook één. Die Angels kochten dure drankies, whiskey en zo. Last had ik nooit van ze, sterker, als er vervelende klanten waren dan werden die door de Angels naar buiten gesmeten. Zo vroeg in de morgen had ik ook vrouwen die gewerkt hadden, vaak met hun pooier. Collega’s met wie ik nog getippeld had kwam ik vreemd genoeg niet meer tegen, het was een heel ander slag vrouwen geworden. Die gebruikten drugs en zo. Dat was mij ook vaak aangeboden, cocaïne. Die had je in de jaren zestig ook al, van die dealertjes. Ik hield het echter bij peppilletjes die ik kocht bij Bobbie de Ronde. Die woonde boven een sexwinkeltje op de hoek van de Oudekennissteeg en de Oudezijds Achterburgwal, schuin tegenover de Old Sailor.


    Overdag had ik een gezin en dan ’s avonds om zeven uur ging ik naar de Wallen. Dat was soms moeilijk vol te houden, vandaar die pillen. Ik kwam vaak om twee uur ’s nachts thuis en dan om half negen moest mijn kind weer naar school. Na drie jaar trok ik het niet meer en heb ik mijn baantje in Pleinzicht overgegeven aan Lange Bert. Ik woon nu nog steeds in de buurt, tegenover een bordeel. Die meiden die daar werken worden om vijf uur ’s morgens door hun pooiers opgehaald. Voordat ze in de auto stappen krijgen ze nog een paar moten. Allemaal buitenlanders, dat is toch verschrikkelijk?’

  


  
    [*Rietje


    Rietje (75) is geboren op de Zeedijk en woont nog steeds boven dancing San Francisco. Haar vader was daar barkeeper. Rietje groeide op tussen de pooiers, hoeren en lesbische barkeepsters. Ooit was ze met de buurt te gast in de tv-show van Mies Bouwman.


    ‘Onze hele familie woonde bij elkaar op de Zeedijk nummer 20, 24, 40, 42, 53 en 56. Op nummer 40 woonde familie zelfs op één, twee, en drie hoog. Mijn vader is ook op de Zeedijk geboren, mijn opa was koetsier. Schuin tegenover ons zat café San Francisco en daar kwamen vroeger veel Canadese soldaten. En die vochten! De cafés belden elkaar dan onderling op als er weer een groep aankwam. Dan kwamen alle barkeepers en kelners te hulp en had je één grote knokpartij. Een dag later zag je die Canadezen dan lopen met witte tulbanden om, die waren dus geraakt.


    De dames achter de ramen waren vaak getrouwde vrouwen, als kind deed ik er boodschappen voor. En de meiden in de animeertenten riepen weleens: “Rietje, kun je mijn haar doen?” Nou, dan ging ik hun haar opkammen en touperen. Net zoals ze deden in kapsalon Pietje tegenover de Chinese tempel. Daar kwamen al die hoertjes met hun suikerspinkapsel. Op de plek waar nu de tempel staat was toen een speeltuin, daar zaten we als kind vaak op een muurtje. Of we deden mee aan de rolschaatswedstrijd die Bet van Beeren van café ’t Mandje organiseerde. Dan moest je tot het bruggetje van de Oudezijds Kolk en terug. Er stonden toen bijna geen auto’s op de Zeedijk, dus dat ging super. Als we speelden dan stonden we ook weleens per ongeluk voor een animeertent zoals café Groningen en Annie’s Place. De meiden die daar werkten riepen dan dat we weg moesten omdat ze bang waren voor hun klandizie. Van mijn vader moest ik dan zeggen dat ze dan maar op de gracht achter een raam moesten gaan zitten.


    Het was in die tijd al een internationaal gebeuren op de Zeedijk, want in café Le Monde kwamen veel Noren. En in één van de animeertenten vlak naast ons werkte Parijse Leen. Dat was in café Mascotte op nummer 54, of in Violetta op nummer 52, dacht ik. Leen was getrouwd met Jantje en die was homofiel. Leen zag er altijd uit als de Zangeres zonder Naam, met van dat zwarte hoog opgestoken haar. Tegenover Violetta zat café Zanzibar van Heintje, dat was een lesbienne. Heintje was kaal en had als ze achter de bar stond een pruik op. Maar als ze ’s ochtends het café schoonmaakte was ze gewoon kaal. Dan zette ze eerst de papagaai buiten en begon de schoonmaak. Wij keken daar allemaal niet van op, dat hoorde erbij. Elk café had zo zijn eigen sfeer en gasten, in de Zeevaart op de Achterburgwal zag je weer veel tafelhoertjes en pooiers. En die laatsten keken net als nu steeds op hun horloge om te zien hoe lang de klanten binnenbleven. Met Haring Arie, Blonde Mien en andere buurtgenoten zijn we nog eens naar In de Hoofdrol geweest, een tv-show van Mies Bouwman, waarin toen majoor Bosshardt te gast was.


    Tegenwoordig zie je nog amper Hollandse vrouwen achter de ramen, ze zijn overleden of werken in een privé-club. Daar word je minder snel herkend. Ook de penoze is weg, al zag ik laatst wel weer een autootje met open dak dat een vrouw afzette. O god, die moet weer naar d’r werk, dacht ik toen.’

  


  
    [*Trudy


    Trudy (66) werkt al jaren in een café op de Achterburgwal en had majoor Bosshardt weleens over de vloer. Trudy vindt het in vergelijking met vroeger veel minder gezellig op de Wallen.


    ‘Als Haring Arie binnenkwam ging hij gymnastiekoefeningen doen. Hij wilde altijd laten zien dat hij de sterkste was. Maar hij zocht gewoon ruzie, zeker als hij dronken was. Het was een vervelende vent. Ik heb hem een keer meegemaakt toen majoor Bosshardt in ons café geïnterviewd werd. Arie ging er doodleuk bij zitten en had kapsones. Maar toen zijn vrouw Mien binnenkwam was hij net een hondje. Op zijn knieën ging hij naar haar toe, voor Mien was hij bang. Blonde Mien kwam alleen in de kroeg om Arie op te halen, voor de rest zat ze achter het raam. Tot haar tachtigste.


    Baantjer is hier ook een paar keer geweest, ze komen nu nog steeds zelfs uit België vragen of dit de kroeg van Baantjer was. Het lijkt hier een beetje op café Lowietje, de bar staat precies hetzelfde. In de Corso hiertegenover kwam een heel ander publiek trouwens, meer Engels. Heel vreemd, de inrichting was eigenlijk hetzelfde. Schele Jaap heeft daar nog in gezeten.
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    In de jaren zestig deden de hoertjes hier regelmatig een dobbeltje, maar nu heb je amper nog contact. Dat komt ten eerste omdat er vanaf de jaren zeventig steeds minder tafelhoertjes waren. Dat soort meiden zat in cafés in plaats van achter een raam en pikte zó de klanten op. Dikke Leen bijvoorbeeld zat hier altijd aan de bar. Dat heb ik als kind nog gezien, mijn moeder stond hier toen als buffetjuffrouw. Leen nam de mannen dan mee naar een logement op de Achterburgwal, naast waar nu het Leger des Heils is. Contact is tegenwoordig ook moeilijk omdat de dames Roemeens of Bulgaars spreken. Bovendien verkassen ze na een paar weken alweer naar een andere stad. Vroeger kwamen de meiden uit Rotterdam of Den Haag en zaten ze jarenlang achter hetzelfde raam. Dan leer je ze wel kennen natuurlijk. Het was toen veel gezelliger.


    Ik weet nog dat we als kind boodschappen deden voor tante Nel, De Kruitmop noemden ze die. Sien Stront had je ook, geen idee waarom die zo heette. En Joden Anna had een bordeel vlak bij het Oudekerksplein. Anna was getrouwd met Jaap Vet, een zoon van Mien. Ik vroeg als kind natuurlijk aan mijn moeder waarom die vrouwen de gordijnen altijd dichtdeden. “Dan gaan ze kaarten,” zei ze.’

  


  
    [*Jan de Bollebakker I


    Jan de Bollebakker (94) komt al vanaf zijn zestiende op de Wallen. Hij ontsnapte in de oorlog aan de Duitsers en ontmoette in diezelfde tijd Frits van de Wereld. Samen met onder anderen Zwarte Joop, Haring Arie, Rinus Vet en Mooie Henkie vormden zij de penoze van de Wallen in de jaren zestig.


    ‘Op de Wallen kennen ze mij als Bollebakker. Vroeger werd ik Zwarte Jan genoemd maar door mijn wijf ben ik grijs geworden. Ik ben geboren in de Kwartelstraat in Amsterdam-Noord. Mijn vader was eerst kledingmaker en werd later oberkelner. Hij was een levensgenieter, hield van een borrel maar was goed voor zijn gezin. Hij was een ouderwetse man, ’s avonds moest de knip op de deur. En als mijn broer dan nog niet thuis was, haalde ik stiekem de knip er weer af. Dan kreeg ik op m’n godverdomme maar ik had wel een dubbeltje verdiend! En als m’n moeder wegging en m’n vader in de kroeg zat, zei mijn moeder dat ik goed op moest letten. M’n broer had een meissie en daar mocht hij niet mee vozen! Ik ging dan natuurlijk effe pleite en kwam na een tijdje weer terug. M’n broer was eenentwintig en ik was tien. Kreeg ik twee dubbeltjes en daarmee kocht ik op de Haarlemmerstraat sigaretten. Mijn moeder was streng en werkte heel hard.


    Ik was de jongste thuis en van mijn broers ben ik de enige die met de politie in aanraking is geweest. Ik was het zwarte schaap, het buitenbeentje. Ik ben op mijn veertiende gestopt met school en gaan werken in een bakkerij. Daarmee verdiende ik zeventien gulden per week, waarvan ik er tien aan mijn moeder moest geven. Het pikken is in die tijd begonnen, ik kwam altijd aan geld. Textielzaak Keurling op de Meeuwenlaan bijvoorbeeld hebben we ’s nachts helemaal leeggehaald. De buit brachten we naar de snees, de opkoper. Rinus Vet bood vaak het meest. Soms werd ik gepakt en ging ik negen maanden voor schut. En daar ben ik ook weer overheen gekomen, ik heb in mijn leven zo’n tien jaar vastgezeten.


    Maar er gebeurden gelukkig ook leuke dingen. In 1938 was ik zeventien en ontmoette ik in het Olympisch Stadion een wijf. “Dag schat, ga je mee?” vroeg ze. Ik fietste dwars door de stad met haar mee en in de Oude Nieuwstraat zette ze haar fiets in een hoerenkast. Ze bleek prostituee, was zes jaar ouder dan ik en wilde geneukt worden door een lekker gozertje. Wat denk je? Ik zat net op d’r kut, vliegen er twee rechercheurs binnen en werden we gearresteerd. Ik was te jong! Moest mijn vader me om half drie ’s nachts ophalen van Bureau Warmoes. En om zeven uur ’s morgens kon ik weer beginnen in de bakkerij. Mijn ouders waren niet kwaad, moesten ze me dan een klap voor m’n kop geven? Dan was ik weggelopen.


    Inmiddels was het oorlog en vervreemdden we als familie van elkaar. Ik durfde zelfs niet meer naar huis want ik werd gezocht door de Duitsers. Zo raakte ik onthecht, ik woonde overal en nergens en voelde me opgejaagd wild. Omdat ik geen voedselbonnen had, moest ik inbreken; anders was ik nooit crimineel geworden. In 1944 ben ik gearresteerd bij een razzia op de Zeedijk. Gelukkig lieten ze me snel los, en ging ik weer op dievenpad. Later moest ik me melden om in Duitsland brood te bakken in een dwangarbeiderskamp. Dat heb ik zes weken gedaan, in Rotthausen. Daar stonden rijen met barakken vol Belgen en Russen. Als het lukte, gaf ik die arme sodemieters stiekem roggebrood. Maar een mokkel dat mijn kamer schoonmaakte vond dat brood en heeft me verlinkt. Ik moet pleite, dacht ik meteen. Dat lukte niet veel later op een station, waar ik in een trein gesprongen ben. Gelukkig keken die Duitsers nét even de andere kant op. Door de oorlog ben ik echt helemaal naar de klote gegaan, ik zou het nooit meer willen meemaken.
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    Frits van de Wereld leerde ik in 1942 kennen op de Zeedijk. Ik was twintig, hij vijftien. We zijn geboren in hetzelfde stukkie Noord. Frits’ moeder was Na Adriaanse, een lief mens. Frits’ vader was heibaas.


    Frits zag ik voor het eerst in de Tijgerbar, de kroeg van Anneke van Veer aan de Oudezijds Kolk. Als je van de Zeedijk afliep, kwam je eerst langs het bordeel van Rooie Marie; die besodemieterde iedereen als ze de kans kreeg. Later nam Frits het bordeel over. Daarnaast zat de Tijgerbar. Frits had in de oorlog een baantje op een bakfiets. De goederen die hij moest vervoeren konden wij heel goed doorverkopen. Ik had hem dus al gauw verteld dat hij bij zijn baas een valse naam moest opgeven. Dan had hij bijvoorbeeld een bakfiets vol boter. Dat moest eigenlijk naar een klant maar Frits bracht het rechtstreeks naar de Tijgerbar. Wij verkochten het dan weer door aan melkboer Smidje op de Zeedijk 54. De bakfiets verdween daarna in het Noord-Hollands Kanaal en Frits ging op zoek naar een nieuwe baas. Zo ging dat, je moest toch aan je vreten komen? Soms had je maar één biet! En Frits’ vader was opgepakt door de Duitsers, dus Frits was kostwinner. Inbreken deden we samen, bijvoorbeeld op het Blauwe Zand aan de overkant van het IJ. Inbreken heeft Frits van mij geleerd. Hij was zestien toen hij voor het eerst werd opgepakt, in 1944. Maar meestal ging het goed en vierden we een goeie kraak met een partijtje biljart in café Groningen, de kroeg van Ali Steilen op de Zeedijk 47. We schrokken ons een keer kapot toen de Duitsers daar binnenkwamen en blaften dat ze onze Ausweis wilden zien.


    Na de oorlog verdiende Frits de kost met het leeghalen van vuilnisbakken, dan reed hij ’s ochtends vroeg met zijn auto door de stad en keek of er iets verkoopbaars tussen zat. Ook ging hij snorren, illegaal taxirijden. Dat deed hij voor het café van Alie van Nimwegen, De Haven van Texel in de Olofssteeg. Die Alie had hij plat dus hij mocht als enige de klantjes oppikken. Zo bracht hij bijvoorbeeld dronken zeelui terug naar hun boot in Rotterdam. En als ze die hadden gemist, reed hij met ze door naar Marseille.


    Op het Waterlooplein snorde Jopie de Vries, de latere eigenaar van Casa Rosso. In de jaren zestig zaten Frits, Jopie, Utrechtse Bertus, Rinus Vet en al die andere penozejongens in de sigaretten. Die sigaretten smokkelden ze uit Helgoland, ongebandoleerd, zonder belasting dus. Allemaal met de boot, die losten ze in Delfzijl. De sigaretten werden hier verkocht voor een schappelijk prijssie.


    Toen Frits voldoende verdiend had, nam hij in 1956 van een Spanjaard een café over op de kop van de Zeedijk. Dat noemde hij café De Wereld, het zat naast café Picard, waar Rinus Vet boven woonde. Picard was hét penozecafé van de jaren vijftig, meteen links naast de Olofskapel. De Wereld was een trekkerbar, een animeerbar. Frits’ vrouw Henne trok daar mannen af want écht achter een raam de hoer spelen kon ze niet. Toen Henne op een goeie dag pot werd, zijn ze uit elkaar gegaan. Omdat ie toch vreten moest, haalde Frits Harrie Hutspot in huis. Die kookte voor hem. Harrie was maf en werd door iedereen in de maling genomen. Koken kon hij niet, het was vaak niet te vreten. Bij Frits eten was sowieso geen pretje, want hij had een kunstgebit dat hij altijd uit deed en in een vies zakkie stopte. Henne had later gokhuis Monaco in de Reguliersdwarsstraat.


    Naast zijn café heeft Frits hoerenkasten gehad op de Kolk en de Geldersekade. Zijn zoon Reinie had er één op de Voorburgwal 27. Die had hij op zijn zestiende overgenomen van tante Katrien. Toen Reinie tegen Frits zei dat Katrien ermee wilde stoppen, greep die meteen zijn portemonnee: “Hier heb je geld, ga er meteen naartoe!” Dat was 73.000 gulden, contant! Met Reinie ging het fout want hij was verslaafd aan de heroïne. Zijn kast was op een goed moment gewoon een drugshol waar al die wijven kwamen spuiten. Rond 1980 kon je daarboven een half uur neuken voor een tientje.


    Frits ging om met Ben Ooms, een ouwe jood. Ik vond dat een nare vent. Als hij bij Frits op bezoek was, liep ik even door. Ben was een snees, hij handelde in gestolen spullen. Ben stond bekend als de Helpende Hand want hij kon praten als brugman. Als er een goktent van Frits dichtgegooid was, dan ging Ben even langs, bij de Sociale Dienst bijvoorbeeld, en dan ging de tent kort daarna weer open. Hij kreeg alles gedaan en regelde zelfs overal subsidie voor. Hans Hofman een journalist van De Telegraaf, was ook zo’n vent, kwam ook bij Frits, had altijd geld nodig. Op zeker moment ging ik werken in de Mata Hari, de gokclub van Frits op de Achterburgwal, maar ik bemoeide me nergens mee. Ik opende de tent om half twee en ging dan weer pleite. Op het laatst kwam ik er alleen nog op vrijdag om mijn geld te halen. Frits was een aardige vent, maar hij had streken en hij dealde in coke en hasj. Dat wist ik natuurlijk, maar ik deed of mijn neus bloedde, ik wilde daar niets mee te maken hebben. Ik zág die mensen naar de klote gaan. Het Leger des Heils had het er druk mee.


    Vechten kon Frits niet, dus toen hij op de Zeedijk een keer bonje had met Hammy de Beukelaer, pakte hij zijn pistool en schoot. Zo was Frits. Als hij boos was, stond het schuim op zijn bek en was hij onberekenbaar. Drank was daarbij nooit in het spel want Frits dronk geen druppel. Daarom heeft hij in mijn ogen niet geleefd. Met Jopie de Vries kon Frits ook al niet door één deur. Ik weet niet precies waarom, maar hun vete stamt uit de tijd dat ze samen nog sigaretten smokkelden. Kinnesinne. En Leo Fransen kreeg ook te maken met een woeste Frits. Leo deed alles wat god verboden had. Hij wilde op zeker moment protectiegeld van Frits, dat gezeik had je toen dus ook al. Frits antwoordde dat hij akkoord ging maar dat hij hem dan wel eerst even in zijn been zou schieten. Leo is later doodgeschoten in de Wakkerstraat, daar had Bruinsma mee te maken. Ook foute agenten en de Hell’s Angels probeerden op de Wallen protectiegeld te innen.


    De oude penoze bestond uit Piet de Mop, Duitse Joep, Theo Zevenster, Jopie de Vries, Utrechtse Bertus en Rinus en Jaap Vet. Dat waren de tofferiken. Die Duitse Joep was de enige buitenlander trouwens, die kwam uit Keulen. Hij was met Gerda, die later een hoerenkast had op Voorburgwal 11. Belse Gonny was de enige buitenlandse vrouw, die zat in de Stoofsteeg achter een raam.


    Jopie de Vries was de onbetwiste Koning van de Wallen. Hij werd ook wel Joden Jopie of Zwarte Joop genoemd. Net als Frits van de Wereld begon hij zijn carrière als snorder, vooral op het Waterlooplein. Na de sigarettensmokkel werd hij met zijn Casa Rosso en de Kabala-gokclub een rijk en machtig man. Dat was allemaal ook mogelijk omdat Wallenkoning Rinus Vet op een gegeven moment aan lager wal raakte. Rinus had in de jaren vijftig en zestig de meeste ramen van allemaal. Omdat je bij hem, net als bij zijn moeder Mien, geld lenen kon, had hij macht. Maar Rinus zoop als een ketter: “Eén pilsje is twee sneeën brood,” zei hij altijd. Net als Haring Arie was Rinus altijd op zoek naar ruzie. Ik kon aardig met hem overweg maar het was een bloedlijer hoor. Hij legde zó een miljoen neer als het moest. Hij is uiteindelijk in armoe gestorven, net als zijn moeder. Waar al dat geld gebleven is weet niemand.


    Jaap was een ander kind van Mien en die had met Joden Anna een kast in de Betlehemsteeg. Joden Anna kwam uit Nieuwendam en peesde op haar zeventiende met sigaretten op de Nieuwendijk. Daar was een zwarte markt. Later had ze hoerenkasten en was ze een tijdje met Jaap. Daarna ging ze met een Griek en die is er met haar centen vandoor gegaan. Toen Jaap van Anna afging, kwam hij weer een andere Anna tegen. Deze Anna was vlak na de oorlog samen met haar zus Riet gaan pezen in de Nieuwezijds Kolksteeg, in de kast van Fons de Poot.


    Fons werkte ’s ochtends bij de bloemenveiling van Aalsmeer, daar beheerde hij de klok. ’s Middags zat hij altijd bij het Sterretje op de Martelaarsgracht. Fons was een aardige kerel. De hoerenkast had hij samen met een vrouw. Nadat Riet een tijd bij Fons gepeesd had, werd ze hoerenmadam op een kast op de Achterburgwal. Daar ontving ze aparte klanten, mannen die iets speciaals wilden. Zo was er een broeder uit Heiloo, die werkte in een gekkenhuis. Hij was zo pervers als de tyfus. Hij kwam één keer per maand een vuile onderbroek van Rietje ophalen. Dat soort klanten had je allemaal vroeger.


    Rietjes dochter Frannie was ook hoer en die heeft nog een tijdje bij mij gezeten. Riet was van Piet de Mop, ofwel Piet Stromberg, en daar ging ik veel mee om. Zijn zoon Epie had de Zodiac, dat was een disco in de Beursstraat. Epie had daarnaast ook een café, daar smeerde hij de broodjes voor de arrestanten van Bureau Warmoes. Epies vrouw peesde in de Yab Yum en was daar de kanjer. Ze mag er niets over vertellen maar die zou drie boeken kunnen schrijven!


    Er werkten ook drie zusjes uit Venlo op de Wallen. Nel was de leukste, die was van Bloemen Jantje. Jantje had een kast in de Dirk van Hasseltssteeg en hij stond met bloemen bij het Centraal Station. Jantje was niet geliefd in de buurt, niemand mocht hem. Zijn zoon heette Tonny Koplamp en die werkte een tijdje in café Marktzicht aan het einde van de Zeedijk. De tweede zus uit Venlo heette Tinie en die zat op de Achterburgwal, links naast wat nu het Leger des Heils is. Op de plek van het Leger zat vroeger trouwens het logement van Colato. De pooier van Tinie was Haagse Toon. De Oude, want je had ook een Jonge Haagse Toon, geen familie. Die Jonge Toon had een kast op de Geldersekade 42. Zijn wijf hield er op een goed moment mee op en verkocht de kast aan Frits van de Wereld. Toon had helaas vanaf dat moment geen inkomsten meer en is maar gaan portieren. Hoe de derde zus heette weet ik niet meer, maar die zat ook op de Geldersekade.


    Zwarte Joop heeft naast Casa Rosso ook een restaurant gehad, dat zat op de Achterburgwal 52. Alle pooiers en hoerenbazen gingen daar eten. Als je afrekende moest je je geld in de gleuf van een kiepelton gooien, het bedrag werd niet gecheckt. In de lik moest je schijten in zo’n zelfde ton, dat weet ik nog.


    Utrechtse Bertus was ook zo’n figuur die in de buurt goed bekendstond. Een slimme en lieve man, met wie je altijd lachen kon. Net als Joop en Frits was hij rijk geworden met sigarettensmokkel. Daarna had hij de eerste sexbioscopen van Amsterdam. Amor bijvoorbeeld, de eerste homobioscoop, zat in een kelder op de Oudezijds Voorburgwal 158. Bertus was geen homo maar hij zag brood in die bioscoop. Het bleek een goudmijn.


    Op het Oudekerksplein had Bertus ook Bithard, Cupido zat op de Nieuwezijds. Dat was begin jaren zestig. Bertus was al bikker in die tijd, hij had twee hoerenkasten waar zijn wijf Ria werkte. Dat was op Achterburgwal 50 geloof ik. Ria was een goeie hoer, die stond nog te pezen in de sneeuw met een paraplu. Als Ria klaar was, kwam ze bij mijn wijf vragen of ze Bertus soms had gezien. Bertus zat natuurlijk weer te gokken in de Dirk van Hasseltssteeg bij ome George Lurks. Daar kwam alle penoze. Op de hoek zat het café van Willem Mens, daar kwamen alle pooiers uit de Oude Nieuwstraat.


    Bob de Ronde was ook een goeie relatie van me. Bob had samen met Tonia een paar kasten. Hij kwam vaak in café De Zeevaart op de Achterburgwal. Bob is geboren in Floradorp in Noord, het rooie dorp. Hij heeft nog drie jaar voor schut gezeten, voor pooier. Bob was aangegeven door zijn toenmalige wijf Marie, een pleurishoer. Die was niet goed bij haar hoofd. Bob moest voor straf drie jaar “op klompen”, in Veenhuizen bij Groningen. De pooiers sliepen in Veenhuizen apart, op zaal K. Overdag zat je op een krukkie met een ketting eraan, net zoals een stratenmaker vroeger. En dan moest je enveloppen plakken of zo. Als je je best deed, kreeg je na een jaar een leunstoel van de directeur. Of een vogeltje in een kooi. Bob is zes jaar geleden overleden, zijn zoon heeft nog een kast bij het Singel.


    Piet Zwart was een vriend van me, hij was een tijdje eigenaar van café De Bank, op de hoek van de Barndesteeg en de Kloveniersburgwal. Op een ochtend zat ik daar toen de recherche binnenkwam. Tijger Annie was vermoord. Dat was in de tijd dat die wijven korte tijgerbroekies droegen, mijn wijf had dat ook. Annie peesde om de hoek en kwam vaak in De Bank. Of iemand wist wie Piet Zwart was. Japie Vega, van het sigarenwinkeltje op de Nieuwmarkt, was daar ook en die zei: “Daar zit ie!” Piet werd meteen gearresteerd. “Krijg de pleuris,” schold Piet, want die wist dat ie een paar dagen zitten zou. Ze konden niets bewijzen dus hij kwam inderdaad snel weer vrij.


    Vette Lap kwam ook vaak in De Bank, dat was de bijnaam van Willem Wagenaar. Zijn wijf heette Jet en die peesde op de Voorburgwal tegenover het standbeeld van Majoor Bosshardt. Jet was rijk en geldschietster, tegen 25 procent kon je bij haar lenen. Willem heeft nog voor schut gezeten voor de moord op Chinese Annie. Die Annie had geen pooier, die peesde voor haar moeder. Dat was op Achterburgwal 60. Ze kwam helemaal niet uit China, ik weet niet hoe ze aan haar bijnaam kwam. In de jaren vijftig en zestig waren trouwens veel moorden op hoertjes. Magere Josje bijvoorbeeld, die zat op de Voorburgwal naast café Pleinzicht. Bewijzen waren er niet. “Het moet een bekende zijn geweest,” vertelde rechercheur Baantjer me ooit.


    Toon Beuteker kende ik ook uit De Bank. Toon had met tante Alie een hoerenkast op de Voorburgwal. Dat stel verdiende zo goed dat ze elk weekend gingen gokken in Blankenberge of Bad Neuenahr. Maar Toon kon ook weleens vier weken op de kast blijven, dan schilde hij de aardappelen of waste de groenten. Maar opeens kon hij weer de gekke vijf minuten hebben en stond hij voor je neus. Dan verteerde hij als de tyfus, betalen deed hij nooit. Maar de kasteleins wisten dat Alie de volgende dag overal de rekeningen kwam betalen. Ze waarschuwde ons dan altijd wel dat we Toon geen geld moesten lenen. Toon is later dood gevonden op het toilet van het Wapen van Amsterdam, nu café Heffer, in de Oudebrugsteeg.


    Henk Bartels was een andere bekende pooier, die had in Den Haag de hele Geleenstraat. Zijn wijf had hier op de Wallen panden en daar kwamen allemaal bankdirecteuren op bezoek. Zelf deed ze niets, daar had ze twaalf wijven voor zitten. Die waren verspreid over de Achterburgwal op de nummers 34, 42 en 114.


    Met een andere bekende penoze, Haring Arie, had ik weinig contact. Arie was zo’n figuur die in cafés zijn lul op tafel legde en die dan ging meten met bierviltjes; hij had natuurlijk altijd de grootste. Haring Arie was geen leuke man. Hij gaf mensen weleens zomaar een klap in hun porem, ouderen ook. Aan het einde van de oorlog gaf Arie zich op voor de Kriegsmarine. Niemand die dat weet behalve ik. Ik had dus niet zoveel fiducie in Arie. Zijn vrouw Mien kwam toen ze al een stuk ouder was weleens het café binnen met haar “mercedes”, een rollator. “O, Arie is weer zo lastig,” zei ze dan, “dan moet ie weer 1 hebben en dan weer 2.” Zaten ze dus samen tv te kijken.


    Mien vertelde dat Arie plots dood op tafel was gevallen, “zó met zijn naad omhoog”. Ze kwam niet meer bij van het lachen, hij lag met zijn billen omhoog, klaar om gepakt te worden. “Als ie had geweten dat ie zo eindigen zou!” Ze gierde het uit. Iedereen mocht Mien, ze was een aardig wijf. Ze werkte soms wel twintig kerels af en dat dertig jaar lang. Geen wonder dat ze, zoals ze zelf zei, wat lullen betreft de hele wereld had gezien. Mien was een kei in uitpezen. Kwam je bij haar naar binnen voor vijftien gulden, dan ging je eruit voor zestig. Voor elk kledingstuk dat Mien uittrok vroeg ze geld. Tegenwoordig kan dat niet meer, want die buitenlandse wijven zijn al halfnaakt als je binnenkomt.


    De jongste pooier die we in de buurt hadden was Mooie Henkie, geboren op de Kromme Waal. Zijn moeder heette Zwarte Kaatje. Henkie was enig kind en flink verwend. Hij was de jongste man die van ontucht leefde en reed op zijn vijftiende al rond in een Mercedes. Alle wijven waren gek op hem want het was een knappe vent, ze wilden allemaal achter het raam voor hem. Ik had in die tijd geen contact met Henkie omdat ik nog geen souteneur was, ik leefde toen voornamelijk nog van de diefstal.


    Henkie Kroone en Bennie Hilbrink waren ook bekende penozemannen. Die hadden samen cafés op de Nieuwmarkt, en een hoerenkast op de Achterburgwal bij de Monnikenstraat die was verpacht aan Dolores. Blauwe Bennie had namelijk al een kroeg en dan mocht je niet ook nog een hoerenkast hebben. Bennies wijf Sonja is er op een goed moment vandoor gegaan met de accountant. Gelukkig vond hij niet lang daarna Wollekie, die had een tweedehands winkel bij de Nieuwmarkt. Wollekie heeft volgens mij nooit achter een raam gezeten.


    Bennie is arm gestorven, op het laatst woonde hij bij het sluisje van de Sint Antoniesbreestraat. Henk was trouwens ook een opmaker want hij gokte en was van de sopdot, hij ging dus vaak naar de hoeren. Sonja leeft nog en verdient nu de kost met schoonmaken. Ze is leeggetrokken door een pooier uit Haarlem. Sonja d’r zuster had een koffiehuis op de hoek van de Sint-Jansstraat en de Voorburgwal. Daar kwam ook veel penoze.


    Jan de Slager kwam ook in De Bank. Jan had een hoerenkast in de Barndesteeg tegenover het Bethaniënklooster. Daar peesde Greet en zij erfde de kast toen Jan overleed. Greets zuster tante Wies had een kast in de Oude Nieuwstraat bij het Singel en die had twee kerels. De ene dag peesde ze voor de één, de andere dag voor de ander. Je hebt nou eenmaal wijven die kennen niet zonder een kerel. Je had ook wijven die de hoer speelden en drie keer per dag klaarkwamen. Een ander kwam niet één keer. Greet had ook twee meiden zitten, eentje uit Den Haag. Die heeft daar in de Barndesteeg twintig jaar de hoer gespeeld! Ze stond altijd voor de deur.


    Er was ook een tijdje een vrouw uit Groningen aan het werk, van Groningse Henkie. Henkie was een bloedpooier, die sloeg zijn wijf en pikte al haar geld. Iedereen wist dat. Maar dat wijf was gek, die liet zichzelf slaan. Die peesde met een blauw oog. Henk kwam ook in De Bank maar wij zeiden er niets van. Hij had bonje met haar, dus ja. Limburgse Jaap sloeg zijn vrouw ook. Daar moet je je nooit mee bemoeien, dat was nou eenmaal zo. In mijn kast had ik ook een wijf dat werd geslagen, door John. Dat wijf verdiende niet genoeg. “Ga lekker bij een baas werken,” zei John dan. John woonde bij mij boven. Tegen hem zei ik wel dat hij niet slaan moest omdat ze er anders vandoor zou gaan. Maar hij bleef het doen en op een goeie dag was dat wijf dus pleite. Maar ja, ik moest wel huur vangen, dus John kon vertrekken.


    Bloedpooiers had je wel meer in die tijd. Je kon de hoer spelen of je kon het niet. Een hoer wordt geboren en een pooier wordt gemaakt. En je moet een goeie hoerenmadam hebben die die meiden wegwijs maakt, hoe je het doen moet. Corry van Wil de Bokser bijvoorbeeld, of Tonia en Willy Kraan. Voor een joetje moet je je niet laten neuken, dan neem je hem hooguit in je hand. Of je moet bijpezen, maar nooit in zijn jasje zitten! Altijd zeggen: “Pak je jasje even, dan kun je wat langer blijven, schat.” En pezen onder de kin, niet pijpen natuurlijk. Maar ze moesten het niet te gek maken, want dan had je weer stampij op de kast en dat wilde ik niet.’

  


  
    [*Mevrouw Philipsen


    Mevrouw Philipsen (85) is geboren in Anna Paulowna en was achttien toen ze met haar ouders in Amsterdam kwam wonen. Haar moeder had een naaiwinkel, waar ‘Zwarte Lola’ haar pakjes liet maken. Lola was de eerste Surinaamse prostituee.


    ‘In 1949 woonden we op de Nieuwmarkt 10, tussen de Monnikenstraat en de Bloedstraat. Dat was boven een karrenloods, nu zit daar een Thais restaurant. Mijn moeder was naaister en had ook veel hoertjes als klant. Zwarte Lola bijvoorbeeld, die kwam altijd bij mijn moeder thuis als ze een nieuw pakje nodig had. Daar zat ze mee achter het raam. In die jaren waren de dames allemaal netjes gekleed, ze zaten niet bloot, je moest nog raden wat eronder zat. Tegenwoordig zie je het meteen.


    Lola was een hartstikke leuk mens. Ze was de eerste donkere vrouw op de Wallen, een Surinaamse, ze zat in de Stoofsteeg. De kinderen scholden haar altijd uit, dan was ze woest en ging ze erachteraan. Iedereen kende Zwarte Lola, ze heeft daar jaren gezeten.


    Op de Geldersekade zaten ook veel hoertjes en toen ik daar een keer met mijn zoon liep, zei hij plotseling: “Stinkhoeren!” Ik zeg: “Lex, dat wil ik nooit meer horen! Die mensen moeten er zijn want anders loopt mama hier niet rustig.” Ik heb het hem daarna nooit meer horen zeggen.


    Behalve Lola kwamen er meer hoertjes bij mijn moeder. Voor eentje moest mijn moeder elke week een andere japon maken. Dat werd betaald door haar bink. Met die man ging ze elke week uit en daarmee verdiende ze flink. De rest van de week zat ze achter een raam op de Voorburgwal bij de Damstraat. De dames achter de ramen wisten trouwens precies welke mannen uit de buurt kwamen, die lieten ze dan met rust. Dan deden ze nooit wat. Zelf heb ik daar allemaal geen erg in gehad want ik heb altijd gewerkt. En ik was ook nog eens een huismus.


    In een café kwam ik dus nooit en op de Zeedijk alleen bij groenteboer Gijs en slagerij Vet. Vet zit er nog steeds. Toen de kinderen er waren, kwam ik ook wel in het speeltuintje, daar waar nu de Chinese Tempel staat. Dat speeltuintje is opgericht door Zwarte Joop van Casa Rosso. Hij had zwart haar, vandaar. Hij stond erom bekend dat hij goeie dingen deed voor de buurt. Wat ie dan nog meer deed weet ik niet, ik heb het van horen zeggen. Maar het was een gezellige buurt. En met Oud en Nieuw was er op de Nieuwmarkt een groot vuur!


    Op de hoek van de Bethaniënstraat en de Kloveniersburgwal hadden we later een knopenwinkeltje. We noemden het zelf ook wel “De winkel van Ongeregelde Goederen”. Met Sinterklaas verkochten we speelgoed en met Kerst ballen. Iedereen kwam in ons winkeltje, ook prostituees. Allemaal Hollands, tegenwoordig zijn het allemaal buitenlandse.


    Mijn twee jongens zijn in de Bloedstraat geboren. Daar was Haring Annie onze bovenbuurvrouw, die stond met een viskar op de Nieuwmarkt. Eén zoon van me had een vriend en zijn ouders hadden een kroeg op de hoek van de Nieuwmarkt en de Barndesteeg. Rooie Simon heette de eigenaar, die had ook café Marktzicht op de Zeedijk. Die mensen werkten ’s nachts en sliepen overdag, hun zoon hadden ze de sleutel van de kroeg gegeven. Ze lieten hem het grootste deel van de dag aan zijn lot over. Met zijn vrienden ging hij dan drinken in die kroeg. Met hem is het helemaal verkeerd afgelopen, drugs.


    Mijn zoon deed er gelukkig niet aan mee. Hij had ook een vriend in de Lange Niezel; die had in die jaren op zijn vijftiende al een meid zitten. Zijn vader had er één zitten, zoonlief kreeg er ook één. Maar zo slecht was die familie niet want het waren dierenliefhebbers. Mijn zoon heeft er nog een poesje vandaan gehaald.’

  


  
    [*Joep


    Joep ‘de Fluiter’ (70) is meer dan 34 jaar de wijkagent van de Wallen geweest. Zijn vader was gevangenisbewaarder in een strafkolonie in Drenthe. Alcoholisten, souteneurs en bedelaars uit het hele land werden daar tewerkgesteld. In de rosse buurt kwam hij die later regelmatig weer tegen.


    ‘Ik wist al vroeg hoe een hoer eruitzag. Die kwamen hun pooiers namelijk opzoeken in de bak, in Veenhuizen, en daar ben ik geboren. Hoog getoupeerd haar, meestal heel blond, zeer uitdagend gekleed, ze reden in een grote Amerikaan en ze hadden witte poedeltjes. Vaak reden ze zelf, of een vriendje uit de club. Op de zondagmiddagen hingen wij als jongens over het hek want dat was een happening natuurlijk. Meestal hadden de dames er zelf voor gezorgd dat hun mannen vastzaten, maar dat terzijde. Het waren voornamelijk Amsterdammers, ook wel Hagenezen. Toen ik later als agent op de Wallen ging werken kwam ik dus wel wat bekenden tegen. Alcoholisten bijvoorbeeld die in Veenhuizen elke dag een ton water bij ons huis af moesten zetten omdat we geen stromend water hadden.


    De eerste keer dat ik op de Wallen kwam was in juni 1965, ik was zeventien. Ik deed een soort stage aan Bureau Warmoes. Spannend! De sabel was op dit bureau nog niet afgeschaft en er waren veel moorden op hoertjes geweest. Finse Hennie, Magere Josje. Door de rechtbankverslagen van deze moorden kwam de buurt voor het eerst in het vizier, tot in het buitenland. Vanaf dat moment werd pas duidelijk wat hier allemaal gebeurde. En zo kwam de rosse buurt aan zijn faam. De prostitutie wilde men toen ook al verbieden maar dat is natuurlijk niet gelukt.


    Mijn stage aan Bureau Warmoes hield in dat ik elke maandag mee moest met een oudere diender. Ik wist een klein beetje van de buurt want we hadden thuis boeken van commissaris Voordewind. Dat waren verhalen uit de jaren vijftig en die klopten aardig. Het Bureau was een oude bende, gebouwd door een waardeloze architect. Als je binnenkwam had je eerst de kamer van de wachtcommandant, met een telex. Er was ook een ruimte waar de dienders zaten te wachten tot hun ronde begon. Er waren zes cellen in het achterhuis en zes cellen in de kelder. Daar was het een smerige bende want het was onder het niveau van het Damrak. Het stonk dus geweldig, het was klam, geen daglicht, alleen een armoedig lampje. Er waren ook twee dronkenmancellen met een plankier en een goot. De normale cellen hadden een ijzeren raamwerk met canvas. ’s Avonds werden daar matrassen uitgedeeld en een deken. De cellen werden op het laatst elke keer afgekeurd maar vervolgens werd er elk jaar ook weer een ontheffing voor verleend.


    Mijn eerste ronde over de Wallen was op een maandag, half negen ’s ochtends. Wat mij opviel was dat de hele buurt vol met auto’s stond. Overal werd geparkeerd of geladen en gelost. Daarachter stonden ze dan weer te wachten. Het was één grote file, en het stonk er naar verschraald bier en pies. Het stikte er van de kleine bedrijven. In de Bloedstraat kon je benzine tanken, daar zat het autobedrijf van Fransje. Er waren sloperijen, de aquariumfabriek van de firma Visser. En op de Achterburgwal zat een groothandel in ijzer. Er was reuring genoeg.


    Die oude dienders werkten daar allemaal twintig jaar en die wisten uitstekend de weg, die kenden iedereen. Het leven speelde zich veel meer dan nu op straat af. Als het twaalf uur was, dan gingen al die arbeiders op de stoep hun kuchie opeten. De hoeren waren allemaal Hollands, die woonden ook in de buurt. Iedereen kende iedereen, men dolde met elkaar, dikke pret. Er waren niet veel kinderen overigens, al had de kosteres van de Oude Kerk er vier. Het was eigenlijk best een warm bad waar ik in terechtkwam.


    Maar ’s avonds en ’s nachts was het een ander verhaal natuurlijk. Er waren in die tijd veel mannetjesputters, havenarbeiders. En als het donker werd, gingen die klieren in de kroeg. Dat soort mannen werd ook vaak uitgedaagd: “Dat durf je toch niet!” Dan waren de rapen gaar en werd er gevochten. Politie erbij, die knokte mee. Er werd ook veel gezopen en gegokt, op de Wallen brandde het geld altijd in de zak. Dat moest eruit! De volgende dag was er toch weer geld. De dames namen een snorder als ze naar de Bijenkorf gingen, want waarom zou je lopen?


    De eerste keer dat ik in een bordeel kwam, was op het Oudekerksplein. Daar was een man en die vond dat hij belazerd was. Maar de oude diender met wie ik liep, had daar niet zoveel medelijden mee.


    Vervolgens werd ik op de Achterburgwal voorgesteld aan Utrechtse Gonny. Toen die haar aow kreeg, zat ze al in de Flesseman, het verzorgingshuis op de Nieuwmarkt. Eén keer per week ging ze tóch nog achter een raam om te kijken of ze een paar centen bijverdienen kon.


    Even verderop zat Kruitmop, nooit uit kunnen vinden waarom die zo heette. Kruitmop was hoerenbazin, dat waren de slimsten. Die namen de tent over nadat ze zelf hoer waren geweest. Sommigen daarvan hadden nog op het hallefie gezeten, vlak na de oorlog. Ze betaalden dan geen kamerhuur maar moesten de helft van wat ze verdienden afgeven. De hoerenbazin zat dus de hele tijd achter het raam te gluren wie er binnenkwam. En ze kon precies inschatten wat iedere klant achter laten zou. Als klant kwam je binnen voor een klein bedrag, dertig gulden. Maar dan begon de handel. Wil je aan mijn tieten zitten? Tien gulden erbij. Wil je neuken? Twintig erbij. Dan had die hoer allang gezien wat die man in zijn portemonnee had. En dat moest eruit! Hij mocht alleen een tientje houden voor de trein. Verder moest ie leeg, dat was de sport en als het effe kon ook nog zonder te neuken.


    Veel hoertjes waren achter het raam beland omdat ze een ongewenst kind hadden. Dat was in die tijd een schande en dus was die meid het dorp uitgetrapt. Maar als ze een leuke klant tegenkwamen, stapten ze er ook zó weer uit.


    Mooie types had je in die tijd, dat zie je nu niet meer. Mien Vet bijvoorbeeld was een woekeraarster. Haar kleinzoon is nu eigenaar van de Bulldog. Bij Mien kon je geld lenen, met rente uiteraard. En geld had in deze buurt een hele andere betekenis dan in de rest van de wereld. Morgen was er toch opnieuw weer geld. Als je niet naar Mien wilde, dan kon je naar de Bank van Lening in de Nes. Een bankrekening had men niet, dat had toen lang niet iedereen.
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    Er waren in de buurt meerdere Mienen, bijvoorbeeld de vrouw van Haring Arie. Dat was Blonde Mien en Arie was haar pooier. Arie was geen aardige man, zou nu een echte PVV’er zijn geweest. Hij was niet zo groot en zijn specialiteit was de kopstoot. Hij stond bij Bureau Warmoes te boek als de vieze vechter. Toen ik agent was, zat hij al in zijn nadagen. Het Rembrandtplein in de jaren vijftig, dat was zijn hoogtijd. Daar verkocht hij haring uit een emmertje. Hij kwam veel in café Pleinzicht tegenover de Oude Kerk, dat was een echte penozetent, de Zeevaart trouwens ook.


    Mien kwam uit Oost en had een grote blèrbek. Ze had een hoerenkast met een paar ramen aan het Oudekerksplein. Daarachter zat een kinderdagverblijf en die hadden altijd klachten vanwege de herrie uit die hoerenkast. Arie was Miens pooier maar als hij het te bont maakte, dan kreeg hij klappen. Of Mien deed aangifte van souteneurschap. Dan kwam zo’n man als Arie in Veenhuizen terecht. En daar kreeg zo’n vrouw als Mien dan weer spijt van en ging ze op zondag bij hem op bezoek. Er zijn gevallen bekend van mannen die twee keer een jaar naar Veenhuizen moesten omdat dezelfde vrouw twee keer aangifte deed. Dan sloeg ie te hard. Maar ze kwamen vaak weer bij elkaar want die hoeren waren toch op zoek naar een man. En wie wil er nou een hoer? Dus dan kwam de pooier weer in beeld. De grap is dat niet alleen de pooiers elkaars vrouwen afpakten, de vrouwen pakten ook elkaars pooier af. En elkaars klanten natuurlijk.


    Maar goed, er werd ook veel gelachen. Op de Zeedijk bijvoorbeeld in de kroeg van Parijse Leen, de Violetta. Als Leen dronken was wilde ze naar Parijs maar ze is er nooit gekomen. Café Violetta was voor lesbiennes, Leen was dat ook. Maar ze was ook hoer. Lesbiennes waren toch een beetje buiten de maatschappij gesteld, dus samen met travestieten kwam je die hier veel tegen. Op de Zeedijk zaten verder allemaal animeertentjes zoals Sneeuwwitje op de Kolk. Had je daar een vent gescoord, dan kon je bij tante Mien Vet aan de overkant een kamer huren.


    Op de kop van de dijk zat links, naast de Olofskapel, café De Wereld van Fritsie. Dat was een bekende penozefiguur. Frits haalde in de jaren zestig kippenvoer, zoals hij zei, uit Libanon. Dat was de eerste hasjhandel. Frits kende ik uit Veenhuizen. Op het toppunt van zijn rijkdom had hij drie panden in de bocht van de Zeedijk. Uiteindelijk kreeg hij een belastingaanslag van drie miljoen. Frits was geen beroerde vent, hij wilde best iemand helpen als dat nodig was. Over het algemeen waren het hier allemaal komedianten, ze waren aardig als ze je nodig hadden. Maar het was altijd anders dan het eruitzag. En iedereen kende elkaar. Er wérd een partij geroddeld, daar werd je huiverig van! En overdrijven dat ze konden! Als er gisteravond eentje in de gracht gevallen was, dan waren er overmorgen drie verzopen.


    Heel anders was het in de Heintje Hoekssteeg, daar zat homocafé Argos. Later ging die club naar de Warmoesstraat. Nooit gedonder daar, wij kwamen er hooguit voor een borreltje, gewoon in uniform. Dat kon toen nog, er was zelfs een kroeg voor de recherche en een kroeg voor de uniformdienst. Bijvoorbeeld in de Oudebrugsteeg, Het Wapen van Amsterdam (nu café Heffer). In café Wiener in de Lange Niezel kwamen we ook wel. Maar veel dronk ik niet, anders had ik het niet vierendertig jaar volgehouden. Van de vrouwen bleef ik ook af, al ging ik natuurlijk weleens steigerend naar huis.


    De zusjes Fockens zaten met hun bordeel in de Koestraat en met hen had ik altijd ruzie. Die twee Ouwehoeren begonnen begin jaren zeventig kamertjes te verhuren aan heroïnemeiden, per uur. En dat ging de hele nacht door, uiteraard met herrie en schelden op straat.


    Schuin tegenover de Ouwehoeren zat Wil de Paardekop. Een hoer met een vrij grof hoofd die ook een bordeel had. Paardekop was aan de drank, ze is nu dik in de tachtig en is twee jaar geleden nog getrouwd. Ik was een van de getuigen.


    Tegenwoordig heb je veel minder Nederlandse vrouwen, heeft te maken met de emancipatie. In 1965 werd Suriname onafhankelijk en toen had je meteen een paar van die donkere vrouwen achter het raam. Zie je nu ook niet meer. Die hebben inmiddels een andere weg gevonden. Er zijn tegenwoordig meer mogelijkheden voor vrouwen om geld te vinden. Bovendien kun je door internet thuis veel goedkoper klanten ontvangen. Over twintig jaar staan de dames met subsidie achter het raam. En in die animeertenten zit ook geen brood meer. De hoerenmadam is allang verdwenen, dat zijn nu grote bedrijven met een schoonmaakdienst. Je hebt nu veel luidruchtige Engelsen. Maar in de jaren zestig had je Amerikaanse soldaten. Die waren gelegerd in Duitsland en kwamen uit Vietnam, die hoefde je over drank en verdovende middelen niets te vertellen!’

  


  
    [*Jan de Timmerman


    Jan de Timmerman (76) kluste regelmatig bij de hoertjes in de Trompettersteeg. Meerdere malen ontmoette hij meiden die wel voor hem tippelen wilden. ‘Ja Jan, dan hoef jij niets te doen.’ Maar daar is hij nooit op ingegaan. Pooiers vond hij schijtbakken: ‘Wie zet zijn vrouw nou achter het raam?’


    ‘Als timmerman kwam ik regelmatig in peeskamertjes en als er dan een klant kwam, moest ik even weg. Daar werd ik makkelijk in en dus ging ik al snel gewoon de kast in. Zevenenhalve minuut was de langste wip die ik gemeten heb! Bij pooiers kwam ik ook wel. Dan was ik aan het klussen en stond die vrouw zich op te maken om te gaan werken. Die vent deed geen reet. Een andere vrouw die ik kende was bloedmooi. Die zei tegen haar man: “Jij zorgt voor de koters, ik ga tippelen!” Dat deed ze in een steegje bij de Nieuwendijk, vlak bij het sexwinkeltje van Haagse Wil. Daar stond ze bij nacht en ontij tegen de gevel aan. Haar peeskamertje zat om de hoek, daar nam ze de mannen mee naartoe. Haar zus heette Rooie Ria, die zat in een steegje op de Oudezijds Achterburgwal, vlak bij café Emmelot. Een heel leuk spontaan wijf was dat.


    Op de Nieuwendijk kwam ik vaak in de Stateside Club. Die was van Pimmetje Maas en zijn moeder tante Jopie. Pim was de Nederlandse Elvis Presley, hij zong ‘Soldier in Amsterdam’. In de Stateside Club kwamen die Amerikaanse soldaten uit Duitsland. Met een paar van hen zat ik een keer aan de bar toen dikke Virginia vanaf de overkant een bierglas gooide. We konden nét wegduiken, wauw! Dat was een tyfuswijf zeg. Daar had ik altijd heibel mee. Vlak bij de Stateside Club zat de dancing van Jopie Vet, waar ober Nol ook werkte. Die begon later een café in de Jordaan, dat bestaat nog steeds. Een biertje kostte toen 90 cent en aan de bar zat Thijs, die turfde wat er getapt werd. Zo kon het personeel niks jatten.


    Als je vroeger naar een bar ging, dan zat je vaak met­een midden tussen de hoertjes, die waren dan klaar met werken of moesten nog aan de slag. Je raakte dus veel makkelijker dan tegenwoordig met ze aan de praat. Meerdere malen ontmoette ik zo meiden die wel voor me wilden tippelen. “Ja Jan, dan hoef jij niets te doen.” Maar daar ben ik nooit op ingegaan, laat mij maar lekker timmeren. Ik vond het wel interessant maar het lag niet in mijn lijn. Ik denk dat mijn vader me had vermoord, want ik had best een strenge opvoeding. Hij heeft heel wat duimstokken op mijn reet kapotgeslagen, naderhand nam ie een latje. Dat was nou eenmaal in die tijd.


    Hier in de buurt was dat ook. Je had van die kerels die sloegen hun wijf voor hun smoel. Als je daar dan wat over opmerkte zei zo’n wijf: “Bemoei je met je eige!” Als ze daarna met een blauw oog rondliepen, dan zei ik: “Bedrijfsschade?” Hoeren vochten ook wel met elkaar. Midden in de kroeg gingen de schoenen uit en dan sloegen ze met hun hakken. “Flikker op,” zeiden ze als je je ermee bemoeide. “O, sorry hoor.” Je had hier trouwens alleen maar Nederlandse wijven. Uit Volendam ook, die heb ik aan de bar nog gemasseerd. Naderhand werd het allemaal buitenlands.


    Pooiers vond ik schijtbakken, al ging ik wel met ze om. Wie laat nou zijn eigen meissie achter het raam zitten? Ik begrijp nog steeds niet dat vrouwen dat kunnen. Meerdere malen zag ik dat zo’n vent een meissie afzette bij een raam en dan zelf lekker de kroeg in dook. Of ze waren barkeeper of portier. Zelf ga ik altijd heel respectvol met vrouwen om. “Waarom gaan die meiden altijd bij jou zitten?” vragen m’n maten dan. “Nou,” zeg ik, “goed opletten wat ik doe.” Na vijf minuten observeren vragen ze dan wat ik doe. “Nou lul,” zeg ik dan, “ik doe niets! Je moet gewoon eens praten en niet meteen in een kont knijpen!”


    Goeie penoze had je ook. Zwarte Joop bijvoorbeeld van Casa Rosso. Die verdiende veel maar deed ook goeie dingen. Op de plek waar nu de Chinese tempel staat had Joop een speeltuintje opgericht. Hij had ook een jongetje in dienst met een bakfiets en die reed de Wallen af om afval te verzamelen.


    Ik weet nog van de brand in de Casa. Ik kwam uit de Oudebrugsteeg en moest naar huis. Op de Oudezijds Achterburgwal zag ik de rook. Maar je had hier wel meer fik dus ik ben doorgefietst. Later hoorde ik dat een personeelslid een blik benzine naar binnen had geflikkerd, de hele boel in de hens. Die mensen die boven aan het gokken waren konden geen kant op, die liepen in paniek tegen een blinde deur. Negentien doden. Joop is daar nooit overheen gekomen, dat was de doodsteek.


    Omdat ik handige handjes had kwam ik overal in de buurt. Op de Oudezijds Voorburgwal bijvoorbeeld zat de stoffenzaak van Determeyer, daar zit nu de Febo. Ik heb daarboven nog eens dwars door een kamer een muur gemetseld. Daarachter gingen dan Chinezen zitten gokken; de Chinese Muur noemde ik dat klussie. Die Chinezen liepen trouwens altijd met plastic tasjes rond, vol met poen. En in de Beursstraat was ik ook een keer aan het verbouwen toen we een stuk hout vonden in de vorm van een vagina. Dat hebben we in de etalage gezet met een bordje “Vagina van dinosaurus, 65 miljoen jaar oud”. Je wil niet weten hoeveel mensen dat gefotografeerd hebben! Ik had er ook nog wat haar van een kwast op geplakt.


    De buurt is nu heel erg opgeschoond. Vroeger had je van die lekkere vechtpartijen. Zelf ontweek ik dat altijd hoor, ik doe het liever met mijn mond. Ik heb zoveel knokpartijen gezien, kleren van je lijf, smoel stuk. Voor wat? Tegenwoordig steken ze meteen. Veel kroegen zijn ook verdwenen, alleen in Wiener in de Lange Niezel is de sfeer nog zoals vroeger, daar kom ik al vijftig jaar. In Wiener stond Rooie Marie achter de bar, die kwam uit een heel arm Jordaans gezin, twaalf kinderen. Marie sliep naast haar zussie en die pieste nog in haar bed. En omdat ze maar één setje hadden, ging ze met natte kleren naar school, of zonder schoenen.


    Schele Henkie was Maries man. Hij verstopte sigaretten in het plafond, en verkocht die aan de klanten. Marie zat meestal aan de bar te lullen met Yanken en zeelui. Dat kon ze als de beste en ze zoop ook lekker mee. Maar altijd hield ze met één oog de deur in de gaten, zodat ze iedere klant kon begroeten met: “Goeienavond.” Ze nam zelfs de jassen aan, dat zie je toch niet meer? De klanten werden echt welkom geheten.


    Dat konden die hoeren ook zo goed: “Hallo schat.” En als je dan binnen was, begon het pezen. Die meiden sloegen een klant aan voor vijfentwintig gulden, en dan vroegen ze wat je wilde. En daar betaalde je per onderdeel natuurlijk voor. En een goeie hoer die neukt niet, die geeft er een rukkie aan en dan oprotten. Of bij het omdoen van een condoom maakten ze een paar fikse bewegingen en dan was het al gebeurd. Dan gaat hij er niet in dus. “O schatje, kom je nou al, o jee!” Het was hier één groot toneelstuk met die temeiers, echt waar. “Jan, ik ga even tweehonderd gulden verdienen en ben zo terug.” Veertig jaar geleden maakte ik dat regelmatig mee. Vooral die Yanken uit Duitsland hadden heel veel poen. Een dollar was 3,85 waard. Goud geld heeft de horeca hier verdiend.


    Tegenwoordig heb je veel minder contact met de dames, in de kroeg zie je ze niet meer. Alhoewel, in de Lange Niezel had ik laatst wel dat zo’n vrouwtje me aankeek en toen ik langsliep voelde ik heel even haar hand langs de mijne gaan. Zou dat een hoertje zijn geweest?’

  


  
    [*Adrie


    Adrie (77) is geboren op de Zeedijk. Ze weet het niet zeker maar ze is naast of boven café Groningen geboren, dat was van Henk en Ali Steilen. Als baby zat ze in een box die in het café naast het orgel stond. Ze denkt dat ze daarom zo van dansen houdt.


    ‘Mijn ouders hebben jarenlang café De Zeevaart gehad, op de hoek van de Oudezijds Achterburgwal en de Korte Niezel. Nadat mijn vader door een vervelende klant neergeslagen was nam ik met mijn man Joop in 1967 de kroeg over. Dat was eigenlijk niet gepland maar we hebben het 28 jaar volgehouden. Ik woon nog steeds boven het café.


    Mijn vader was van alles, kelner bijvoorbeeld, en zo heeft hij mijn moeder ontmoet, verkering blablabla en toen ben ik geboren. Mijn moeder kwam uit een horecafamilie, ik denk dat ze op de Zeedijk geboren is want daar komt haar hele familie vandaan. Haar broer en zuster woonden naast ons.


    Vanaf de Zeedijk zijn we verhuisd naar de Nieuwebrugsteeg 24, daar woonden we boven ons café Three Horses. Hier is ook mijn broer geboren. Als peuter zaten we regelmatig in een box die in een hoek van het café stond. Ik herinner me nog dat er een groot orgel was en daarom houd ik zo van dansen denk ik. Later had ik weleens vriendinnetjes over de vloer en die vroegen zich dan af hoe ik kon slapen want dat orgel ging natuurlijk tekeer. Je ziet die orgels ook weleens op oude foto’s van Belgische cafés. Ik heb ook de eerste jukebox meegemaakt, dat was het einde van de orgels.


    Ik kan me nog herinneren dat we in de oorlog regelmatig de kelder indoken. Bij een razzia van de Duitsers bijvoorbeeld, waarbij ze kasteleins oppakten om in Duitsland te werk te stellen. Mijn vader grepen ze ook een keer, maar dat kan ik me niet herinneren. Ik weet wel dat mijn moeder aan het breien was en dat een nicht binnenkwam die riep dat ze mijn vader weer had zien lopen. Even later stond hij met knapzak en al voor onze neus! Negen maanden daarna is mijn broer geboren want ja, vader en moeder hadden elkaar een paar jaar niet gezien...


    Bij ons om de hoek op de Oudezijds Voorburgwal zat een hoerenkast. Ik deed weleens boodschappen voor die meisjes, dan ging ik naar de Zeedijk. En dan kreeg ik een hele hoop geld, vond ik prachtig! Wel jammer was dat er in de buurt niet veel kinderen woonden, dus ik ben veel alleen geweest. Dat vond mijn moeder zielig, maar daardoor kan ik nog steeds goed dingen alleen doen.


    De dames hoorden erbij, ik keek er totaal niet van op. Je had ze niet alleen achter het raam maar ook in de kroeg. Die laatsten noemde je niet meteen hoeren. Die meiden zaten gewoon gezellig een glaasje te drinken en namen soms een man mee naar huis. Zo kende ik een meisje dat eerst leefde van het statiegeld van flessen. Op een goeie dag nam ze een man mee en zo kwam ze erachter dat ze op een veel makkelijkere manier geld kon verdienen.


    Een andere heette Dikke Leen, die was wereldberoemd. Die is nog Miss Walletjes geworden. Ed van der Elsken heeft een foto van haar gemaakt toen ze bij ons café voor de deur stond. Met één van de dames ben ik zelfs nog bevriend geweest. Met onze mannen erbij gingen we dan uit. Haar man was natuurlijk wel pooier maar niet eentje die zijn vrouw bij een raam afzette en vervolgens zelf de kroeg in dook. Ze genoten samen van het geld dat zij verdiende. We sturen elkaar nog steeds kerstkaartjes.


    Ik had ook twee zusters uit Leiden die in de zaak kwamen. Die dobbelden wat en soms namen ze een man mee naar huis. Eén van de zusjes is later nog heilssoldate geworden.


    Naast dames had ik ook pooiers in de kroeg. Die keken of hun meissie aan de overkant wel voldoende klanten binnenhaalde. En op dinsdag zat er altijd een wat rijkere heer te wachten op zijn hoertje. Heineken bracht toen nog bier rond met paard en wagen en de bezorgers zorgden altijd dat ze dan nét binnenkwamen. Ze wisten dat ze wat te drinken kregen van die man.


    Het Leger des Heils kwam ook vaak langs, het hoedje van tante Jans heeft hier nog jaren aan de muur gehangen. En de Chinezen die hier vanaf de jaren zeventig wat dronken hielp ik met officiële papieren, want daar snapten ze niets van. Vanaf die tijd werd de buurt wel minder gezellig trouwens. Het begon met junken in het straatje naast ons. Dat waren net kakkerlakken, dan stonden ze hier en dan weer daar en ze probeerden natuurlijk mannen mee te nemen.


    Tegenwoordig is het veel drukker dan vroeger, maar ik kan er goed tegen. Ik doe gewoon mijn raam dicht en als de herrie ’s nachts over is dan gaat ie weer open. Bovendien doe ik mijn ene been in bed en het slaapt.’

  


  
    [*Ellen


    Ellen (70) is geboren op de Zeedijk en deels opgevoed door haar grootouders. Haar moeder had daar geen tijd voor want die was prostituee. ‘Heb jij een sprookjesboek gelezen?’ vraagt haar man als ze over haar jeugd vertelt.


    ‘Mijn opa was koopman in de omgeving van Coevorden waar hij boerderijen af liep om lappen en stoffen te verkopen. Mijn oma heette Tetje Meijer. Mijn moeder Dina is in 1926 geboren. Ik weet niet zeker wie mijn vader was maar ik vermoed dat het de vroegere buurjongen van mijn moeder was, Willem Bekking. Het was oorlog en met de avondklok kwam je na acht uur niet meer buiten, je sprong hooguit even naar de buren. Ik heb jaren moet zeuren bij mijn moeder en kreeg uiteindelijk de naam van Willem door. Aan de telefoon ontkende hij mijn vader te zijn: “Er sliepen zoveel mannen met je moeder,” was zijn reactie. Hij zal nu wel overleden zijn en ik heb spijt dat ik hem niet ontmoet heb. Maar in het begin was ik te kwaad omdat hij mijn moeder zo’n trap gaf.


    Mijn moeder is als baby achtergelaten in een keldertje aan de Oudezijds Achterburgwal. Daar werd ze gevonden in een houten kistje, ik moet nog altijd aan dat liedje “Stijfselkissie” denken. Het pand waar ze mijn moeder vonden was een hoerenhuis, mijn oma zal dus wel prostituee zijn geweest. Ze was een mooie donkere vrouw, op mijn vijfde zag ik haar in Rotterdam. In die tijd woonde mijn opa inmiddels in Emmen.


    Op haar achttiende is mijn moeder gaan werken bij een sigarettenfabriek. Na twee jaar is ze op de Zeedijk beland in café Groningen van Henk en Ali Steile. Dat was vlak na de oorlog. Ali was een hele bekende figuur, ze is twee jaar geleden overleden. In het café fluisterde iemand mijn moeder in dat ze het veel makkelijker verdienen kon en zo is ze in het leven gegaan. Mijn pleegoma vond dat best maar zei: “Jij gaat werken, dat kind blijft bij mij!” Ze was een schat van een vrouw met handen als kolenschoppen. Gelukkig heb ik nog een foto van haar want mijn moeder gooide alles weg. Als ik zin had in slagroom dan klopte mijn pleegoma eiwit. “Eet maar lekker op, is slagroom,” zei ze dan. We waren zo arm als de ratten, ik ging met twee beschuiten naar school op de Kromboomssloot. Daar zat ook een snoephuisje waar we heel af en toe koningsbrood en duimdrop kochten. Met Kerst was het feest want dan kwam majoor Bosshardt met een pakket!


    Ik herinner me dat ik een pop van mijn moeder kreeg. Ik zie me er nog mee lopen op de Achterburgwal. Later heeft ze die pop afgepakt en naar de lommerd gebracht. Dat soort dingen deed ze vaker: eerst gaf ze het en als ze dan geld nodig had, was ik het weer kwijt. Ze stal ook van haar pleegmoeder. Lakens bijvoorbeeld. En dan stond ze op de gracht te roepen: “Moessie, ik doe het nooit meer!” Daar was ik bij, dat vergeet ik nooit. Ze hadden altijd ruzie, waarschijnlijk over geld, want een bijdrage voor mij gaf ze niet. Mijn moeder gaf het allemaal aan vreemden. Waar ze in die tijd elke keer vandaan kwam weet ik niet, ze zal wel op de Wallen hebben gewoond. Ze had in ieder geval haar schoenen bij ons opgeslagen, want af en toe kwam ze er een paar halen. Ze had er een heleboel, ze was schoenengek. Ik zie nog die paarse hakken staan.


    Op de Zeedijk woonden we ongeveer halverwege, op nummer 36. Als je de Lange Niezel uitkomt meteen aan je linkerhand. Aan de voorkant had mijn pleegoma een stomerij die De Fransche Lelie heette. In de achterkamer woonden we. Mijn pleeggrootouders heetten Gerritdina Jansen en Klas Frus, Klaas de Vries noemde debuurt hem. Gerritdina kwam uit Overijssel en Klas was een Deen. Klas handelde in klokjes, die lagen in een la met witte papiertjes eromheen. Hij zat meestal in een café en dan handelde hij wat. Mijn pleegoma was verpleegster bij het Wilhelmina Gasthuis aan de Eerste Helmersstraat.


    Bij de achterkamer hoorde ook een keuken en een toilet en een kolenkelder, waar ik als kind als de dood voor was. Het stonk daar als de pieten want ze lieten de kat daar piesen. Als die een rat zag, sprong ze zó door het raam de Achterburggracht in. Via de kelder kwam ze dan weer binnen. In de woonkamer was een kolenkachel en een klok waarin officiële papieren werden bewaard. Naast ons zat een drogist en ik was als kind altijd verwonderd om het vat groene zeep dat daar stond. Als je dat kocht, kreeg je een dot, gewoon in een vetvrij papiertje. Boven ons woonde de familie Lagcher met zeven kinderen. Die moeder was de hele dag bezig met eten koken en de was. Ik zie haar nog lopen met een mand vol naar het washuis, op de hoek van de Oudezijds Achterburgwal en de Oudekennissteeg. Het was een lief mens want met Sinterklaas haalde ze me naar boven en ik vergeet mijn leven niet wat ik op een keer kreeg: marsepeinen lippenstift!
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    Bij ons op het rijtje zaten verder nog Pietje Smit, die sigaretten verkocht, en Hohner, waar je mondharmonica’s kon kopen. Schuin tegenover ons woonde de Chinese familie Chang, hun dochter Ansje had ik als vriendin voor de kroepoek. Ansje had een Hollandse moeder. De rest van de Chinezen zat toen nog in de Binnen Bantammerstraat. Verderop richting het Centraal Station zat café ’t Mandje van Bet van Beeren. Daar kwam ik om drank te halen voor mijn grootouders, een maatje jenever. Moet je nagaan, een kind van vijf met een flessie! Ik weet niet wat dat kostte, het zal wel op de pof zijn gegaan. Ik had er een bloedhekel aan, ik schaamde me kapot. Aan het einde van de Zeedijk woonde Mien; mijn moeder leende weleens geld bij haar, en ze moest altijd een hoger bedrag terugbetalen. In de Korte Niezel zat de broodjeszaak van ome Frits, daar kwamen al die vrouwen. Die zag je ook in café Corso daar op de hoek. In de Lange Niezel kwamen de mannen bij elkaar, de naam van dat café weet ik niet meer.


    De buurt was één groot speelparadijs. Er waren nog maar weinig auto’s, dus op mijn zesde rolschaatste ik gewoon van de Zeedijk naar de Warmoesstraat, dat gelooft niemand nu. Ze lieten ons gewoon alleen op straat, ik kon niet eens zwemmen. Toen ik een keer met Ansje speelde, zag ik mijn moeder zitten achter een raam. Zo jong wist ik het dus al. Dat was op de Achterburgwal 13, alleen dat nummer al. Dat werd later haar eigen pand, links op de hoek van een steegje zat café Mel. Daar dronken die meiden altijd koffie. Mijn moeder was een ontzettend knappe vrouw met grote grijsblauwe ogen en donker haar. Ze was naïef en daar vielen die mannen voor. Eén van haar klanten was een schilder uit Utrecht, Dirk Baas, en die liet zó zijn gezin in de steek. Mijn moeder was blind op hem. Maar ja, het was ook een stuk. Dirk werd dus de pooier van mijn moeder en gelukkig was hij aardig. Samen gingen we bijvoorbeeld naar de bios. En hij kocht bij De Magneet op het Damrak een fiets waarmee ik naar de Mulo in Haarlem ging. Zelf zat hij natuurlijk in een mooie auto, trots toeterde hij een keer toen hij me zag. Maar ik gunde het hem niet. “Daar heeft mijn moeder voor op haar rug gelegen,” zei ik, recht in zijn gezicht.


    Mijn moeder deed weinig met me. Ik kan me wel herinneren dat ze me meenam naar de kermis op de Nieuwmarkt. Daar was een joch dat aan mijn suikerspin zat. Mijn moeder gaf hem meteen een draai om zijn oren, met haar tas. Naar Artis gingen we ook.


    Nadat buren hadden geklaagd heeft mijn moeder me weggehaald van de Zeedijk. Dat snap ik achteraf wel, want mijn pleegopa en -oma waren zwaar aan de drank. Ik was zes en ik lag daar in dat kamertje altijd tussen twee zwaarbezopen mensen. Het was in dat bed zo vies heet dat ik zo hoog mogelijk op het kussen kroop. Mijn pleegoma heeft gegild toen ik weggehaald werd: “Dina, haal dat kind niet weg!” In mijn droom hoor ik het nog.


    Samen met mijn moeder ben ik de tram ingestapt. In Zwanenburg werd ik gedumpt bij een pleeggezin. Ik zal het nooit vergeten: het was een dinsdag en dan aten ze altijd vis met rijst. Ze hadden al drie kinderen, het was verschrikkelijk. Als ze hun kinderen ergens moesten voorstellen, kwamen eerst altijd die van hunzelf, en dan ik pas, “Het Pleegkind”. En tot overmaat van ramp kwamen ze er in Zwanenburg al snel achter dat mijn moeder in Amsterdam achter het raam zat. Jongens van mijn school zaten namelijk een keer in een café waar mijn moeder ook was. Toen zij hoorde dat ze uit Zwanenburg kwamen, zei ze dat daar een dochter van haar woonde. Nou, dat was leuk, dat heb ik geweten! Ik sloeg er meestal maar op los, dan stopte het pesten. Voor de poen namen mijn pleegouders er later nóg een kind bij. Met die jongen heb ik nog steeds contact.


    Na een jaar haalde mijn moeder me op en zijn we in een hotel bij het Waterlooplein gaan wonen. Ik heb vier pincodes in mijn hoofd maar de naam van dat hotel weet ik niet meer. Lang heb ik er niet gezeten want na zes maanden werd mijn moeder uit de ouderlijke macht gezet. In een mum van tijd was ik weer terug in Zwanenburg, ik wist op het laatst niet meer waar ik hoorde.


    Alles moest altijd om mijn moeder draaien. Als ik als kind wat kreeg, vroeg ze altijd waarom zíj niets kreeg. Ik heb er mijn hele leven last van gehad, ze heeft nooit om me gegeven. Maar ik hield van haar, het was mijn moeder, ik wilde haar bij me hebben. Van mijn zevende tot mijn twaalfde ben ik haar daarom elke zaterdag gaan opzoeken op de Wallen. Meestal lag ze dan nog op bed en kon ik eerst een half uur aanbellen. Als straf hield ik vervolgens na binnenkomst een half uur mijn mond. Daarna gingen we vaak een broodje eten bij ome Frits.
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    Mijn moeder werkte inmiddels met zes meiden. Dat was best gezellig en Finse Henny kwam ook weleens langs. Altijd ging het er dan over hoeveel er verdiend was. Henny liep meestal in een lange bontjas. Als kind aaide ik haar zo vaak ik kon! Henny had mooi blond haar dat ze hoog opgestoken had. Als ik eraan kwam, zeiden die meiden tegen mijn moeder: “Dien, niet praten waar dat kind bij is!” Onzin, want ik wist het allemaal al. Ik was vrij uniek, ik ben daar in dat pand verder nooit een kind tegengekomen. Daar profiteerde ik natuurlijk van, die meiden waren dol op me en gaven geld. Bij elkaar soms wel 60 gulden! Mijn moeder gaf niets, die had andere zaken aan haar hoofd. Zo had ze zich door Dirk wijs laten maken dat ze het pand beter op zijn naam kon zetten want dan zou ze nooit gepakt kunnen worden door de belasting. Zeven jaar later kon mijn moeder vertrekken, pand kwijt. Maar goed, ze raakte wel meer kwijt, want als ze dronken was liet ze overal haar tas staan.


    Dat een vrouw werd leeggetrokken door een pooier kwam vaker voor. Maar dat was nog altijd minder erg dan dat je vermoord werd. Dat gebeurde ook! Op de Achterburgwal zat dikke Zwarte Cor, een grote vrouw met zwart opgestoken haar. In haar pand zat ook Chinese Annie en die is vermoord. Magere Josje zat één huis verder in de kelder, ook vermoord. Dat was allemaal in de jaren vijftig. Mijn moeder zei dat Josje waarschijnlijk door haar man was vermoord: “Dat heb die kerel gedaan.” Ik hoor het haar nóg zeggen. Die meiden waren altijd verschrikkelijk bang, vertelde mijn moeder. Die sliep zelf ook met een mes onder haar kussen. Reken maar dat mijn moeder geen leven heeft gehad.


    Nadat Dirk mijn moeder had gedumpt is hij gewoon met andere vrouwen verdergegaan. Hij was een superpooier, zelf deed hij nooit wat. En dat ging goed, want op het laatst had hij bij Kootwijk een stal met paarden. Dirk is later wel gestraft want twee van de vrouwen die voor hem werkten stierven. Hij is nooit meer gelukkig geweest.


    Mijn moeder is gaan werken in het hoerenkwartier van Arnhem. Met mijn dochter ben ik daar een keer geweest en aan het begin van de straat zag ik haar al zitten. Dat had ik niet verwacht. “Als je niet stopt, kom ik nooit meer,” zei ik. En dat kwam aan, want via de huisarts heeft ze kort daarna een huisje en een uitkering geregeld. Vijftig was ze, met een mislukt leven achter de rug. Mijn man en ik hebben haar nog verzorgd toen ze ziek werd. Ze was pisnijdig als ik geen geld gaf. Twaalf jaar later is ze overleden, eenzaam en alleen.’

  


  
    [*Koos


    Heilssoldaat Koos (70) is geboren in de hongerwinter op de Geldersekade. Later woonde hij boven het bordeel van opoe Jet op de Oudezijds Voorburgwal. Van majoor Bosshardt leerde Koos dat de prostitutie ook een economisch gebeuren is en dat je niet te snel moet oordelen.


    ‘Na de Geldersekade verhuisden we naar de Kromboomssloot. Mijn kleuterschool was in de Barndesteeg en daar kon ik zonder gevaar alleen naartoe. Het was een heerlijke buurt voor kinderen. De buurvrouw was tante en de buurman was oom. Iedereen wist bij welke familie je hoorde en er werd altijd op je gelet. Als ik vrij was van school dan deed ik boodschappen voor de dames in de Bloedstraat. Dan kreeg ik zomaar een gulden!


    Mijn vader vond dat allemaal geen probleem want als chauffeur bij het Leger des Heils reed hij de hele dag door de buurt. Hij kende iedereen en maakte heel makkelijk contact met de dames en hun souteneurs. Als ik geluk had dan mocht ik weleens een rondje meerijden en dan kwam je ze allemaal tegen: Bet van Beeren, Cor de Schilder, Frits van de Wereld, Kapstok Jantje. Jantje was kroegbaas en had brede schouders met een smalle kop. Je had ook een man die Kop en Schotel heette, die had dan weer geen nek. Er was veel humor en saamhorigheid, ik kan me niet herinneren dat er knokpartijen waren. Er was weleens ruzie natuurlijk en dan bemoeide iedereen zich ermee. Maar dat was altijd kortstondig. Later in de jaren zestig werd alcoholverslaving een probleem. En tien jaar daarna kwamen de harddrugs.


    Op de Voorburgwal ging ik naar de kinderclub van zuster Steenmans. Dat pand werd later van de drugsopvang, tussen de Oude Kerk en de Oude Doelenstraat. In 1952 kwam ik bij het uitgaan van de lagere school aan de Rechtboomssloot majoor Bosshardt voor het eerst tegen, ze deelde stencils uit om te werven voor de kinderbioscoop. Die bioscoop was in de Kaaskerk, de Olofskapel op de kop van de Zeedijk. De majoor was vijfendertig en al vooruitstrevend want films kijken mocht eigenlijk niet. Het kostte een dubbeltje en daarvoor zag ik De Dikke en de Dunne. Er kwamen op dat filmclubje zo’n tweehonderdvijftig kinderen af, best veel, maar je moet weten dat er hier in die tijd dertigduizend kinderen woonden. Er was ook altijd een kort bijbelverhaal mét cliffhanger, want de majoor of een van haar assistentes maakte het verhaal niet helemaal af. Daarvoor moesten we naar de zondagsschool komen! En op de zondagsschool kreeg je weer een stencil dat er ook een moeder- en omaclub was.


    De zondagsschool was in de Oudezijds Armsteeg. Het was het achterzaaltje van het café van de familie Schüster. Die hadden de hoofdingang in de Warmoesstraat en achterin zat dan een danszaaltje dat de majoor huurde. In 1962 gingen we naar de Achterburgwal vlak bij café Old Sailor en daar zitten we nog steeds. Een historisch gebouw dat verbonden is met De Nachtwacht.


    Toen ik een jaar of veertien was deed ik in de Oudezijds Armsteeg mee aan een toneelstukje. Ik speelde dat ik ziek was en lag op een bed waarvan het matras te kort was, dus met mijn hoofd op het spiraal. Midden in het stuk komt tante Pietje stomdronken binnen, Pietje was prostituee. Ze loopt langs het publiek helemaal naar voren en zegt: “Godskolere, dat joch ligt met zijn kop op het ijzer!” Niemand had door dat dat er niet bij hoorde, we speelden gewoon verder! Het was de buurt en dus normaal.


    Tante Pietje Olijve was trouwens een bijzonder mens want vele jaren later knielde ze in datzelfde zaaltje neer en beloofde dat ze nooit meer drinken zou. En daar heeft ze zich aan gehouden. Ze ging zelfs helpen als vrijwilligster op de Voorburgwal en ze is ook gestopt met de prostitutie. Alleen ome Arie, die al jaren haar klant was, bleef ze ontvangen, tegen een gereduceerd tarief. En in mijn visie was dat toch een christelijke benadering. Je moet niet vergeten ook dat die dames achter de ramen onderdeel waren van ons “zijn”. Ik heb mezelf altijd voorgehouden dat we allemaal gelijk zijn, we doen allemaal weleens verkeerde dingen.


    Majoor Bosshardt leerde ons om vooral niet te oordelen, gewoon gezellig met z’n allen aan tafel zitten was heel belangrijk. Ze zei altijd dat de prostitutie ook een economisch gebeuren was, een 24-uursbedrijf. Ik ben alleen wel van mening dat het niet de bestemming is van een vrouw om met zoveel mannen naar bed te gaan. Maar ja, het is het oudste vak van de wereld en het zal nooit verdwijnen. Zolang de vrouw vrij is om te kiezen, zal ik het allemaal niet veroordelen. Zit een vrouw gedwongen achter een raam, dan wordt het anders. Dat ze een pak slaag krijgt en dan toch weer achter dat raam kruipt, dat is toch onbegrijpelijk!


    Ik heb echter nooit de behoefte gehad om te zeggen: “Dames, stop nou een keer.” Als ik bij zo’n meisje binnen zou stappen, dan ziet ze een potentiële klant, dat werkt niet. Dat was dus meer iets voor vrouwelijke heilssoldates, dat is geen regel maar wel het beste. En als zo’n meisje wilde kappen, deden we ons best om haar uit de buurt te halen. Zo stond Hannie een keer voor onze deur. Ze was in verwachting en had haar souteneur achter zich aan. De majoor regelde meteen een schuiladres in ’s-Heerenberg bij de Duitse grens. Dat was in 1963 en ik kreeg een paar weken later een brief van de burgemeester van ’s-Heerenberg. Of we zo vriendelijk wilden zijn Hannie weer op te halen, want er stond al dagenlang een rij mannen voor haar deur. Terug in Amsterdam is Hannie in de Barndesteeg achter een raam gaan zitten. Hier is ze in de jaren zestig op oudejaarsavond samen met een klant gestikt door koolmonoxide. Ik hoop voor de familie van die man dat ze gezegd hebben dat ze hem op het Damrak gevonden hebben en niet boven op Hannie.


    De majoor was erg begaan met prostituees en velen daarvan liepen weg met haar. Toch kwamen er in het begin maar weinig dames naar de kerstdiensten. Als ze naar ons kwamen, konden ze namelijk geen geld verdienen. Toen we dat eenmaal wisten, zijn we veel meer naar de prostituees toe gegaan. Ook hielden we op de Achterburgwal een speciale kerstdienst die om twee uur ’s nachts begon. Dan waren de dames klaar met werken en hadden ze tijd. Dat heeft de majoor nog bedacht. Het was nu eenmaal de realiteit. De majoor vond dat als je prostituee was, je het dan ook meteen goed moest doen. Het was beter om meer te verdienen dan minder. Bij het Leger vinden wij de prostitutie trouwens niet zozeer het probleem van de vrouw als wel van de man. Want die heeft in de meeste gevallen een mislukte relatie en zoekt daarom een prostituee op.


    Naast opvang voor prostituees doen we met het Leger natuurlijk ook veel voor daklozen. En daaronder zat een aantal markante figuren zoals ome Henk Holst, Blauwkop en Henkie Slieker. Henkie was een klein mannetje uit Brabant. Die heeft elf jaar vastgezeten voor het doodschieten van zijn vrouw en de man met wie ze in bed lag. Hij is uiteindelijk zwervend in Amsterdam terechtgekomen en werd onderdeel van de buurt. Hij zat vaak op een bankje op de Nieuwmarkt. Toen hij overleed haalden we zijn portemonnee tevoorschijn. Daarin zaten drie dubbeltjes en zijn oude trouwring. Dat was alles wat hij had. Die ring heb ik op een steen vastgelijmd en die staat bij ons in de huiskamer. Een herinnering aan toch een mooi mens!


    Jelle Onderwater zal ik ook nooit vergeten. Hij had een ruige kop, rood haar en hield van een pilsje. Jelle kwam uit Urk en speelde voor geld op een gitaar. Als hij vervelend was, dreigde ik hem altijd even boven de gracht te hangen en dan spontaan kramp in mijn vingers te krijgen. Hij hield ook op met etteren als je vroeg wat zijn vader en moeder ervan zouden denken; dan barstte hij in snikken uit en begon oude schoolliedjes te zingen. Hij is verdronken in de Rechtboomsloot toen hij in de mist de verkeerde kant van de brug nam. Jelle Onderwater, voor hem was de dood een bevrijding.


    Mijn ouders woonden om de hoek van de Kromboomssloot en de Korte Dijkstraat en daar stond in 1965 de majoor op een goeie avond voor de deur. Ze had een jonge vrouw bij zich en vroeg of ze een kopje koffie mochten komen drinken. Dat was heel gezellig en toen ze weg waren zei mijn vader dat die jonge vrouw prinses Beatrix was. Hij wist het ook niet tevoren maar had haar, in tegenstelling tot mijn moeder, herkend. Beatrix liep die avond een soort stage bij het Leger des Heils en wilde met pruik en zware bril de Wallen weleens zien. Een wakkere fotograaf heeft toen de beroemde foto geschoten van een gearmde majoor Bosshardt met een vermomde Beatrix.


    En de volgende dag stond de majoor dan weer in het mortuarium om ome Henk Holst dood te verklaren. Henk was dakloos en al dagen niet in het Goodwill Centrum gezien, dus het klopte volgens ons wel. Na een week stapte Henk weer binnen, tierend. “Ik weet precies wie het is, die etterbak die onder mijn naam is doodgegaan! En nou is mijn AOW stopgezet!” De majoor voelde zich natuurlijk bezwaard en heeft heel veel moeite gedaan om de fout recht te zetten, om Henk dus weer levend te krijgen. Henk had trouwens een hekel aan mijn vrouw. Maar ja, hij was altijd dronken dus daar werd ik niet kwaad om.


    Nadat ik getrouwd was woonden we eerst een paar maanden bij de majoor in huis. Dat was in het pand aan de Voorburgwal. Dat wordt nog steeds gebruikt door het Leger, bij het standbeeld van de majoor. Voordat het Leger het pand kon huren zat er een restaurant in van Nicolaas Kroese, die was ook eigenaar van de Five Flies in de Spuistraat. De majoor deelde altijd overal De Strijdkreet uit en zo kwam ze in contact met Kroese. Ze heeft dat pand in 1951 van hem overgenomen. Die Kroese had bijna geen klanten want hij voelde zich ver verheven boven het Wallenvolk. Dat had opoe Jet natuurlijk door. Als er bij Kroese een potentiële klant voor een Hollands biefstukje voor de deur stond, dan hing Jet uit haar raam en zei: “Het is niet te vreten hoor.”


    Toen er boven Jet een etage vrijkwam, gingen wij daar wonen. Opoe Jet had op de begane grond een bordeel met een stuk of vijf prostituees. Jet jatte altijd onze deurmat, die legde ze dan voor háár deur. Opoe Jet had altijd ruzie met opoe Vet van de Zeedijk. Mien Vet was redelijk fors en Jet was mager. Het was altijd haat en nijd tussen die twee. Ze leenden allebei geld uit en daar viel veel aan te verdienen, want naar de bank ging niemand in die tijd. Het ging echt om bedragen om een auto van te kopen. Jets zoon was Wimpie Wagenaar en die kwam je in elkaar stompen als je niet op tijd terugbetaalde. Wim was in 1936 geboren in de Warmoesstraat, in een kamertje achter een café. Samen met Hammy de Beukelaer vormde hij later een bekend stuntmanduo. Jets man was Grote Wim en die had een aantal cafés. De tante van Grote Wim heeft nog een tijdje Casablanca gehad op de Zeedijk.


    Inmiddels wonen we in Purmerend maar we komen nog bijna dagelijks in de buurt. Ook hebben we nog steeds contact met Rietje, een oude prostituee. Elk jaar halen mijn vrouw en ik haar met Kerst op om bij ons te eten. Rietje is geboren in Duitsland en haar vader had een hoge functie in een concentratiekamp. Om hem daarvoor te straffen is Rietje na de oorlog met een Amerikaanse soldaat getrouwd. De kinderen die ze samen kregen zijn met die man naar Amerika vertrokken en Rietje is toen uit ellende in Amsterdam achter een raam gaan zitten. Over haar kinderen heeft ze het nooit meer gehad. Rietje werkte jaren op de Voorburgwal nummer 6, dat was bijna naast ons.


    Op nummer 2 zat trouwens Bloterik en die was al behoorlijk op leeftijd. Bloterik had geen souteneur en deed het voor de opleiding van de kleinkinderen.


    Met Rietje kregen we contact bij de geboorte van onze jongste zoon in 1976. Toen kwam ze stomdronken boven om effe te kijken. Daarna hebben we nog veel met haar meegemaakt. Bijvoorbeeld dat ze verliefd werd op haar souteneur. Het was éven leuk, maar na een tijdje ging die man er natuurlijk weer met een ander vandoor. En dat was de eigenaresse van die wipschepen in Utrecht. Toen de souteneur overleed, had hij tegen zijn nieuwe vrouw gezegd dat Rietje elke week vijfhonderd gulden moest krijgen. De dames kenden elkaar want ze hadden toch van dezelfde man gehouden. Toen ze een keer belden zegt die Utrechtse plots dat ze in brand stond. Had ze zitten roken in bed. Die vrouw is daarbij zwaar verbrand en toen ze in het ziekenhuis lag hebben ze stiekem al haar bootjes afgepikt. En ze kon daarna niet meer achter het raam vanwege haar brandwonden. Dat was dus ook meteen het einde van Rietjes vijfhonderd gulden. Maar gelukkig was Rietje een ervaren prostituee. Ze kon de klant goed uitpezen, dat is een vak. Voor twintig gulden naar binnen en naar buiten voor honderdvijftig. Met name op de maandagen, als de schippers bij elkaar kwamen in de Beurs van Berlage, had Rietje het druk. Ook met de Landbouw RAI trouwens, dan kwamen er uit het hele land extra vrouwen naar Amsterdam. Dat was ook het geval bij het jaarlijkse congres van directeuren van sociale diensten. En matrozen had je het hele jaar door natuurlijk.


    Hollandse vrouwen waren in de jaren zestig nog gewend om uit te pezen. De prostituees die later uit Oost-Europa kwamen deden dat niet en werden zo een stuk goedkoper. Toen werd het voor Hollandse vrouwen minder aantrekkelijk. Het spelelement was voorgoed voorbij. Ze hebben nog wel een tijdje op de Geldersekade gezeten maar zitten nu alleen nog in clubs. Ook waren er door de Surinaamse drugs in de jaren zeventig heroïnehoertjes en die deden het voor een tientje.’

  


  
    [*Jan de Bollebakker II


    Jan de Bollebakker (94) heeft Paardekop, Diamanten Jopie en Utrechtse Gonny allemaal gekend. Stuk voor stuk vrouwen die hun vak verstonden en het op die manier lang volhielden.


    ‘Voor de oorlog verdiende een hoer één gulden vijftig en als het een goeie bink was twee. Na de oorlog was het vijf gulden en toen tien. Die Amerikaantjes gaven tien dollar en dat was achtendertig gulden, mooie tijd was dat. De meeste meiden zaten in die periode op het hallefie. Dat betekende dat je kost en inwoning had, maar de hoerenwaardin kreeg de helft van de opbrengst. Dat is het langst zo geweest in Den Haag, in de Geleenstraat. Corry heeft dat, voordat we zelf een kast hadden, nog meegemaakt bij tante Trijn in de Dollebegijnsteeg. Daar zat Corry precies één dag achter het raam. Trijns man, ome Toon, was twintig jaar ouder en meteen klant van Corry, dat ging zo in die tijd. Na die ene dag zei Trijn: “Schatje, mag ik even je tasje zien?” Toen moest Corry de helft afgeven. Daar heeft ze dus nooit meer gezeten.


    Omdat de hoeren natuurlijk stiekem geld achterhielden, is “op het hallefie” in Amsterdam al snel overgegaan op gewone kamerhuur. Tegenwoordig betaal je honderdvijftig euro voor een avond en overdag honderd. Vroeger rekende je als kastenbaas de huur na afloop af, nu moet je dat tevoren doen. Anders zijn ze misschien vertrokken en kun je fluiten naar je centen, want die meiden kunnen het amper opbrengen. De helft van de kamers staat dan ook leeg. Het zijn geen hoeren meer, het zijn geen uitnemers, ze kunnen het niet. Ze kennen het vak niet.


    Een goeie hoer ziet meteen hoeveel ze aan de man verdienen kan, of ze een bink aan de hand heeft. Ze vraagt eerst vijftig en ziet dan dat er nog meer in de portemonnee zit. En dat moet er ook uit: “Hè schat, blijf nog effe wat langer.” Lullen, lullen, lullen en dan gaat ie voor honderd daalders. Oudejaarsnacht was de beste nacht van het jaar, dán liepen er vrijers rond. De Stille Omgang was ook goed, tenminste, toen die wijven nog niet meeliepen. Haagse Michelle, die bij mij achter het raam zat, verdiende op dat soort avonden zó goed dat ze de taxi terugnam naar huis. Ria herinner ik me ook nog. Die hoorde bij Surinaamse Tikkarie. Tikkarie had ramen. Maar als hij en Ria ruzie hadden, vroeg ze of ze op zondag bij mij mocht pezen. Onze vaste meiden waren dan vrij, dus was er een raam beschikbaar. Later ging Ria met Manke Tonnie, die heeft zelfmoord gepleegd toen hij vastzat in de Koepel in Haarlem. Daarna ging Ria met Nolly; die was kroegbaas op de Zeedijk.


    Haagse Ilja was de best verdienende hoer van de Wallen, die peesde voor vijfduizend gulden per week. Ze zat in de Oudekennissteeg, waar ze ’s morgens om kwart over negen begon. En dan stonden ze al in de rij! Dat ging zo zes dagen in de week. Ilja heeft vorig jaar voor het laatst gepeesd. Haagse Johan was haar pooier, grote ketting om zijn nek. Ze is nog steeds met hem. Had ze drie maanden gepeesd, dan gingen Ilja en Johan naar Monaco of Las Vegas. Daar gokten ze als de pleuris en kwamen dan leeg terug.


    Karin was ook een tophoer. Die zat op het Singel 41, dat heette De Gouden Stoep. Als je daar naar binnen ging, stonden er altijd al twee mannen vóór je. Die Karin begon om half elf en hield er om vijf uur mee op. Rietje van Leidse Kees kon er ook wat van, die had weleens tweeënvijftig klanten op een dag. Rietje zat begin jaren vijftig op de hoek van de Zeedijk en de Kolk. Bij haar was het d’r in en d’r uit voor vijf gulden. Dat was in de tijd dat die Turken hier kwamen werken bij de NDSM. Alle klanten werden geturfd door Mien Vet, want het was haar kast en ze keek er vanaf één hoog op uit. Kees stond al die tijd op de brug. Dat was een kamper en die mogen je of die mogen je niet. Moeilijke mensen zijn het, gevaarlijk. Maar ik kon goed met ze opschieten, ik kon ze allemaal. Kees kwam net als ik vaak in café Picard op de kop van de Zeedijk.


    Boven ons woonde Hannes Klaas, die werd door Corry regelmatig de trap op gesjouwd want hij was altijd dronken. En naast ons op de Achterburgwal 123 zat Boeren Mia, dat was een tyfushoer. In de buurt was ze niet zo gezien. Ik dacht niet dat ze een pooier had, daar was ze te uitgenast voor. Wel had ze een tijdje een goudhandelaar als vriend. Mia was een rijke vrouw want toen ze dood op bed lag, vonden ze vijfenzeventigduizend gulden onder haar kussen. Ze had drie kinderen en haar zoon Maarten heeft de kast overgenomen. Een ander pokkewijf was Rietje Fens van Toon Krabshuis. Als die twee ruzie hadden, smeerde Rietje hem naar Den Haag, daar kwam ze vandaan. Toon haalde haar dan weer op, want ja, het was wel zijn business. Die Krabshuis zat trouwens meer voor schut dan dat hij thuis was. Hij had acht kinderen geloof ik. Rietje had ruzie met iedereen, dus niemand wilde haar achter het raam, ook alle wijven hadden ruzie met ’r. Ik heb haar twee dagen achter het raam gehad en toen had ze alweer bonje. Later had ze zelf een bordeel in de Gordijnensteeg.


    Wil de Paardekop was ook een bekende hoer, die had een bordeel in de Koestraat, bij ons om de hoek. Het pand was van timmerman Klaas Luitjes, uit de Bethaniënstraat. Paardekop peesde weleens bij ons voor de deur. Corry was er dan natuurlijk snel bij: “Opsodemieteren! Niet hier, onze meiden moeten ook verdienen!” Paardekop deed ook rendez-vous, dat betekent dat hoertjes een kamer konden huren als ze een bink hadden. Na een uur ging je dan weer pleite. Iedereen kende Wil de Paardekop, het was een aparte vrouw. Ze had geen pooier, ze leidde haar eigen leven. Ze speelde de hoer als een karrepaard. Nanny, één van de eerste travestieten in de buurt, huurde een kamertje bij haar. Toen Nanny in 1962 in de Molensteeg zat, werd hij opgepakt door de zedenpolitie. Het was toen nog verboden om vrouwenkleren te dragen. Ze hebben hem meegenomen naar Bureau Warmoes, waar hij zich moest uitkleden. Zijn vrouwenkleren werden in beslag genomen, één van die agenten hield als bewijs een slipje in de lucht. In een drenkelingenpak werd Nanny de straat weer opgestuurd. Rinus Vet had een bloedhekel aan haar. Die hield er helemaal niet van als ie met een slok op in ene een lul in zijn hand had. Dan ben je confuus natuurlijk en getekend voor de buurt. Samen met Haring Arie heeft hij een keer in de Olofssteeg een emmer urine in Nanny d’r peeskamer gegooid.


    De laatste jaren kocht Paardekop pikschore, oftewel gestolen goederen. Daar heeft ze nog voor schut voor gezeten, dacht ik. Paardekop is nu vierentachtig en woont met haar twintig jaar jongere vent en vier katten in Amsterdam-West. Katten hebben die wijven allemaal. Als ze niet meer neuken, nemen ze katten.


    In de Koestraat zat verder nog Beppie van Limburgse Jaap. Mijn wijf zag Beppie een keer pezen in de sneeuw. “Kom lekker binnen voor een bakkie,” zei Corry, “en ga maar lekker achter het raam zitten, want ik heb toch geen meiden vandaag.” Ja, zo was Corry, een lieve vrouw. De keren dat Corry en ik niets te doen hadden, wilde ze het liefst gearmd door de buurt. Maar daar had ik een hekel aan, ik hield niet van een meid die aan me trok. “Doe niet zo mal,” zei ik dan, “ga lekker op je eigen lopen, maf wijf.” We gingen ook weleens de stad uit. Roeien in Vinkeveen of op bezoek bij Jaap Vet in Nigtevegt. Ik ging ook weleens varen met Gerrit. Dan legden we aan bij café Van der Laan aan de Amstel op de hoek bij Carré. Daar repeteerden de meiden van de Snip en Snap-revue, dat wist Gerrit. Die wijven hadden geen poen dus gaven we wat rondjes. Toen ze vervolgens klaagden dat ze zo weinig verdienden, zeiden we in koor: “Jullie kunnen bij ons beginnen!” Daar gingen ze helaas niet op in.


    Diamanten Jopie woonde verderop op de Achterburgwal, die werd een tijdje door een diamantair gemainteneerd. De juwelen zaten tot op haar schoenen maar naderhand was ze zo leeg als een fluit. In die tijd zat ze vaak bij Willem van café Het Maagdenhuis, op de hoek van de Molensteeg en de Zeedijk. Daar kwamen al die oude temeiers die geen geld meer hadden. Als je je daar omdraaide, was je pilsje weg. Jopie was alcoholiste, elke avond dronken en altijd zonder geld. Die moest dus tot op hoge leeftijd nog de hoer spelen. Belse of Utrechtse Gonny was ook zo’n bekende hoer, die zat in de Stoofsteeg. Die had meerdere pooiers achter elkaar, onder wie Buck Jones. Gonny was een vakvrouw en verdiende veel geld. Maar als ze gedronken had, was ze lastig als de tyfus en vergokte ze alles wat ze had. In De Kabala heeft ze op een goeie avond haar hele kast vergokt.


    Een paar wijven zijn er maar rijk geworden, die hielden hun centen bij elkaar. Irene de negerin bijvoorbeeld, die heeft een hoerenkast in de Stoofsteeg. Ze heeft bij mij nog gepeesd. Ik weet niet wie haar pooier was, daar vroeg ik niet naar. Ik had ook dikke Hanna zitten, die had een klein pooiertje genaamd Wimpie. Was een aardig jochie, maar voor de rest ging ik er niet mee om. Hanna was begonnen bij Zwarte Lola in de Stoofsteeg. Lola was de eerste zwarte vrouw achter een raam en die leerde de meiden de hoer spelen. Hanna had een keer zeventien binken, geloof ik. “Ben je wel goed bij je hoofd!” was Corry’s reactie. “Je hebt je toch niet zeventien keer laten neuken? Dan hang je hem er toch naast, of je trekt eraan!”


    Zwarte Lola was een vakvrouw, had altijd meiden op het huis maar nooit een gulden. Ze gokte als de tyfus. En met de verkoop van haar huis is ze enorm genaaid. Veel later heb ik haar nog een keer gezien in een karretje, toen was ze even over uit Suriname. “Bollie, hoe is het met je?” zei ze. Lola was als vondeling door een zendelingfamilie meegenomen naar Nederland. Toen ze ouder werd, is ze op straat gezet omdat de jongens van dat gezin te veel naar haar keken. Haar pooier was Toon Geesink uit Utrecht. Geesink had eerst café San Francisco op de Zeedijk maar ging financieel naar de klote. In diezelfde periode kwam hij Lola tegen, geluk voor hem dus.


    Een andere meid die voor mij peesde heeft nu een kroeg en een raam op de Achterburgwal. Met haar heb ik trouwens nog gevoosd, dat mag je best weten.


    Op Achterburgwal 80 zat Katja. Die werkte in het bordeel van Erna. Erna zat zelf na twee uur ’s nachts, want dan had je de speciale klanten en die brachten veel op. Katja was een lekker wijf, die heeft mijn geld weleens afgenomen. En toen ik dronken was misschien nog wel een paar keer. En ik was niet de enige want alle mannen tippelden op Katja, ze gingen d’r in en d’r uit. Dat was ook het geval op de hoek van de Bloedstraat. Daar zat een wijf uit Den Haag en ook bij haar werd je goed afgewerkt. Scheerriem werd ze genoemd, want ze had hele dikke tieten. Pooiers waren daar altijd naar op zoek; een groot wijf met een kort hemd. Tegenwoordig zijn het allemaal strijkplanken, niets aan. Een ander wijf heb ik weleens betaald en geneukt en daarna die vijfendertig gulden stiekem weer van het nachtkastje gepikt. Schreeuwen natuurlijk, toen ze daarachter kwam.


    Nel de Kruitmop zat achter het raam tegenover café De Zeevaart. Ze had een platte neus, vandaar. Nel zat daar samen met Miep de Automaat uit Rotterdam. Die heette zo omdat ze zoveel binken nam. Nel was hoerenmadam en zorgde goed voor haar meiden. Ze zette koffie en haalde vreten op de Zeedijk. Nel had, toen ze nog zelf achter een raam zat, wel vijf pooiers.


    Bea was pot en zat op Achterburgwal 38, eerst als hoertje, later als hoerenmadam. Later verpachtte Bea het pand aan Leidse Willem en kwam ze elke maandagochtend in De Zeevaart duizend gulden ophalen. Die Leidse Willem was trouwens de eerste hoerenbaas op klompen. Als hij parkeerde op de Geldersekade, deed hij zijn klompen uit en ging hij verder op schoenen. Zijn eerste wijf, Gerda, peesde bij Bea. Gerda en Willem hadden twee kinderen. Gerda ging pleite toen Willem voosde met Louise. Dat was een Colombiaanse en die nam Willem helemaal uit. Dat wijf heeft een kapitaal gekost, je weet hoe die buitenlandse wijven zijn. Toen Gerda was vertrokken, is Willem het pand gaan verpachten.


    Corry van Wil de Bokser had een hoerenkast op Achterburgwal 70, daar woonden ze ook. Wil was Amsterdammer en kon nog geen deuk in een pakkie boter slaan. Wil hoorde er echt bij, met hem kon je lachen. Ik kwam hem meestal tegen in café De Bank bij de Nieuwmarkt, op de hoek van de Barndesteeg. Hij had nooit geld op zak, dat leende hij. Precies datzelfde briefje kreeg je dan de volgende dag weer terug. Dat weet ik omdat we Wil een keer een meiertje hadden geleend dat we gemerkt hadden. Hij deed het voor de koefnoen, hij had het niet nodig, dat lenen, maar het was zijn geiligheid om het tóch te doen. Zijn wijf Corry kwam uit Rotterdam en was twintig toen ze ging pezen. Dat was eigenlijk meteen nadat ze Wil in een café had ontmoet. Corry begon op Voorburgwal 160, daar woonde Wil toen. Corry zat daar samen met Dikkie, het wijf van Champagne Johnny. John­ny was een goeie gozer, dronk altijd champagne. Toen Corry genoeg verdiend had, kocht ze een hoerenkast met drie meiden op Achterburgwal 70. Mooie meiden waren dat, Corry kon goed wijven houden. Ik herinner me Barbara, die heeft er negen jaar gezeten. Corry heeft een hoop geld verdiend en is pas op haar zeventigste gestopt. Omdat haar dochter de kast niet wilde overnemen, heeft ze alles verkocht aan Jan Broers. Corry woont nog steeds in de buurt, Wil is inmiddels overleden.
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    In café De Bank gingen we altijd om tien uur ’s morgens een potje kaarten. Daarna was iedereen pleite, allemaal naar hun eigen klussies of een andere kroeg. Eens in de veertien dagen ging ik met Piet de Mop vis halen in IJmuiden. Op de terugweg stopten we voor krentenbrood in het oude Sloterdijk. Daar bij het kerkje zat bakker Boogaard. En van De Vette Lap in de Jordaan namen we varkenspootjes mee. Dat aten we dan met z’n allen op in De Bank. Heel gezellig, maar er zaten ook oplichters tussen, hoor. Hero bijvoorbeeld, die tilde de boel. Als ie de kans kreeg om in je zak te zitten, dat zat ie in je zak. Die was nog niet met je kanarie te vertrouwen.


    Tante Jopie had hotel De Kroon op de Voorburgwal, dat is nu The Crown. Jopie zat zelf niet achter het raam, ze gaf alleen kamers voor rendez-vous. Ze had wat wijven aan de bar en als die een bink hadden gescoord, gingen ze naar boven. Er kwamen vooral Amerikaantjes. Die meiden huurden de kamer op het hallefie, dus van iedere wip ging de helft naar Jopie en die verdiende daar goed aan. Wat ze overhield, leende ze weer uit tegen rente. Aan Gijs van Dam bijvoorbeeld. Dat deed Gijs zó vaak, dat we hem De Duiker gingen noemen. We gingen ervan uit dat hij bij Jopie van tijd tot tijd met z’n neus in de krullen en met z’n tong in de sloot lag. Als hij weer geld had van Jopie, zeiden we altijd: “Hij zal wel duiken.” Jopies eerste man was een nare vent, een eigenheimer. Haar tweede was een goeie maar die gokte in De Kabala toen er brand uitbrak in 1984; hij is er niet meer levend uitgekomen. Toen Jopie oud was, kreeg ze zakgeld van haar dochter. Jopie had blijkbaar te veel uitgeleend en was leeg.’

  


  
    [*Henny


    Heilssoldate Henny (70) begon in 1962 op de Wallen met koffie schenken aan daklozen. Ze was pas zeventien en vond het prachtig. Dronken mannen vond ze in het begin wel eng. Maar alles went.


    ‘Mijn vader werkte bij de NDSM-werf en was heilssoldaat. Toen ik zeventien was regelde hij een gesprek voor me bij majoor Bosshardt op de Oudezijds Voorburgwal 14. De majoor zocht een gastvrouw voor de huiskamer. “Ik kan weleens kijken of dat wat is voor dat kind,” zei ze. Voor haar ben ik altijd dat kind gebleven. En zo ben ik op een avond in 1962 met mijn ouders naar de Wallen gegaan voor een eerste ontmoeting met majoor Bosshardt. Ik was erg onder de indruk van dat mooie grachtenpand waar de majoor toen woonde en werkte. Ik kende haar van tv, want in 1959 zat ze in het programma Anders dan anderen. Er kwamen bij die uitzending ook prostituees aan het woord en zo kwamen de Wallen voor het eerst in beeld.


    Op de Voorburgwal woonde de majoor boven de huiskamer voor de buurt, waar iedereen welkom was. Haar eigen kamer was drie bij vier, met ruimte voor een bed en een bureau. Dat was alles. Ik zou negentig gulden per maand gaan verdienen, wat natuurlijk op de rekening van mijn vader werd gestort. De volgende ochtend kon ik meteen beginnen met het schenken van kopjes koffie, van negen tot vijf. De ruimte waar we onder meer daklozen opvingen ziet er nu nog steeds zo uit. Zelfs de sfeer is hetzelfde; eerst de moppenronde en daarna boos zijn op de hele wereld. Er kwamen in die tijd niet alleen daklozen maar ook gewoon buurtbewoners op bezoek. Penoze Frits van de Wereld bijvoorbeeld en opoe Jet, die een bordeel runde op nummer 10. En Toontje Aloserij en zijn vriendje. Allemaal onderdeel van het geheel van wat de rosse buurt was in de jaren zestig.


    Aloserij had een groot logement op de Achterburgwal 37. Daar sliepen twaalf tot vijftien mannen op een zaal. Een van de eerste dingen die ik voor de majoor doen moest was het rondbrengen van uitnodigingen voor het kerstdiner. Bij het logement van Aloserij zaten drie dronken mannen op de stoep. Ik durfde er natuurlijk niet langs, maar ik móést, anders raakte ik misschien mijn baantje kwijt. Ik was zwaar opgelucht toen die mannen zeiden: “Kom erlangs meid, kunnen we wat voor je doen?”


    Ik merkte dus dat het wel meeviel op de Wallen en dat is altijd zo gebleven. Het was prachtig in die buurt, het was zo’n andere wereld! Opoe Jet Wagenaar bijvoorbeeld. Jet was geldschietster of woekeraarster voor de Warmoesstraat en de Voorburgwal. Opoe Vet was dat voor de Zeedijk en de Achterburgwal. Dat hadden ze samen zo afgesproken, maar ze hadden wel een ongelofelijke hekel aan elkaar. En iedereen was bang voor die twee. Vet woonde één hoog bij het bruggetje van de Oudezijds Kolk. Dan kon ze mooi de Zeedijk overzien en meteen checken van wie ze nog geld kreeg.


    In 1967 ben ik getrouwd met Koos, die een paar maanden bij de majoor werkte. De majoor vond het goed. We woonden de eerste maanden bij haar in een zijkamertje, huizen waren er niet te krijgen. Daarna hebben we twee jaar boven opoe Jet gewoond, op de Voorburgwal 10. Een douche was er niet, dat deden we bij de majoor. Op de begane grond zat een bordeel en daar heb ik een hoop geleerd! Opoe Jet woonde samen met haar zoon en die overleed al jong. De kerels die zijn kist de trap af moesten sjouwen hoor ik nóg schelden. Of het bordeel Jets eigendom was heb ik nooit helder gekregen.


    Jet kon flink drinken en dan liep ze vreselijk te blè­ren, nummers van Johnny Jordaan en zo. Wij zaten daar pal boven dus dat was echt verschrikkelijk. Maar ze had wel humor. Mijn man kwam een keer thuis van de straatzang en wilde de voordeur openen. Een prostituee die op de stoep stond zei dat dat moeilijk zou worden omdat Jet er dronken achter lag. Met zijn tweeën hebben ze Jet naar boven gesjouwd en in bed gelegd. Toen ik de volgende dag uit Lunteren terugkwam en naar boven liep, deed Jet haar deur open en zei: “Je bent net getrouwd toch? Je man ging anders gisteravond met een ander wijf naar boven, je mag wel opletten.” Mooi toch? Als je dát van de buurt waardeert, dan hou je het vol.


    Op een gegeven moment zijn we weer terugverhuisd naar nummer 14 en daar, boven de majoor, zijn onze kinderen opgegroeid. Op een andere verdieping zat een opvang voor acht prostituees. Mijn familie vond het natuurlijk niets dat mijn kinderen daartussen opgroeiden. In die buurt, en dan ook nog aan de gracht! Vond ik onzin allemaal want natuurlijk heb ik ervoor gezorgd dat ze snel zwemmen konden. Spelen konden ze naar hartenlust in de stegen en ik had een abonnement op Artis.


    We hadden ook een hond en die werd elke avond door onze jongste uitgelaten. Dat waren steeds korte tochtjes want op de hoek zat een café en daar kreeg de hond een plakje worst en mijn zoon een glaasje cola. Met veel moeite sleepte hij de hond vervolgens naar de overkant van de gracht, want daar zat Joke, een hele grote opgedofte prostituee, en daar kreeg zoonlief een reep chocola. En als Joke even bezig was, liep hij gewoon een tweede rondje. Toen we naar Purmerend verhuisden en mijn zoon de eerste keer de hond uitliet, kwam hij na vijf minuten verschrikt terug want het was zo eng! Er liep niemand over straat!! “Je denkt toch niet dat ik zo buiten ga lopen,” zei hij. Onze dochter deed soms boodschapjes voor Joke. Dan werd ze naar de drogisterij op de Zeedijk gestuurd, voor een pak met honderdveertig condooms. Toen heb ik Joke aangesproken. Ik zei: “Schat, als mijn dochter dat halen moet, wat denk je dat de buurt dan denkt over Koos? Dat hij nooit meer stopt of zo? Condooms haal je voortaan maar zelf.”


    In het bordeel onder ons werkten zes meiden. Er waren daar een aantal kamertjes met schotten en gordijnen en daar stonden dan bedden, daar werkten ze de klanten af. Er was niet genoeg plek achter de ramen dus de meiden wisselden elkaar ook af voor de deur. Op die manier raakte ik al snel met ze aan de praat. Mijn vader vond dat overigens vreselijk. Een van de meiden vroeg me op een gegeven moment of ik in de deuropening haar haar met lak wilde opkammen. Dat deed ik en merkte dat er hele plukken weg waren. “Mijn hemel, wie heeft dat gedaan?” vroeg ik. “Mijn vriend,” antwoordde ze. Ik zei: “Lieve schat, je werkt voor hem, je brengt het geld en hij trekt plukken uit je hoofd?” “Tsja,” zei ze, “slaat Koos jou dan nooit?” Ik zeg: “Wát? Koos heeft mij nog nooit geslagen!” Zegt ze: “Houdt hij dan wel van je?” Dus dat was en is nog steeds het probleem: als je vindt dat iemand uit liefde jou mag slaan.


    Haring Arie en zijn vrouw Mien hadden ook zo’n relatie. Mien had een bordeel op het Oudekerksplein en Arie was haar souteneur. Als hij een slok op had en met een andere vrouw donderde, dan gaf Mien hem aan op Bureau Warmoes. Dan ging Arie voor acht maanden naar Veenhuizen. Maar Mien maakte het in de loop van de tijd weer goed en zo werd Arie na acht maanden door Mien weer opgehaald. Vijf á zes keer is het zo gegaan.


    De majoor had zo haar bedenkingen bij het strafbaar stellen van het souteneurschap. Was dat nou wel zo wijs? In die hele dynamiek tussen twee mensen gaan ze soms zó met elkaar om dat dat niet meer klopt. Zo’n vrouw had heel veel macht. Zo’n prostituee-souteneur-relatie is veel gelaagder dan dat het er op het eerste gezicht uitziet. Het is niet zomaar slachtoffer-dader. Zoals Mien waren er zoveel, maar alleen bij Mien stond in de overlijdensadvertentie: “Ik heb alle lullen van de wereld gezien, grote en kleine...”


    Die penoze was trouwens lang niet altijd slecht. We kregen bijvoorbeeld twee keer per week eten van het Scheepvaarthuis aan de Prins Hendrikkade, op dinsdag en donderdag. Als er over was, mochten wij dat halen. Frits van de Wereld deed in die dagen niets anders dan rondjes rijden over de grachten in zijn Mercedes. Gewoon een beetje poenerig doen, het moest wat lijken. Heel vaak riep hij: “Ik kom om twee uur wel even langs meiden, dan breng ik jullie naar het Scheepvaarthuis. En dan kunnen jullie effe dat eten halen.”


    Frits woonde op verschillende adressen op de Zeedijk. Op het laatst in de bocht met dat plaatsje met dat hek. Hij was altijd bezig met cafés en met vrouwen, hij zat altijd half in dingen. Als Frits aan het knokken was en de majoor zei er wat van, dan hield hij op. Dat deed Haring Arie niet, dat was geen aardige man. Dat was een etter als hij gedronken had, altijd knokken. Met de majoor had hij ook vaak ruzie, hij ging dan gewoon de confrontatie aan. Het waren de jaren zestig dus werd er veel geknokt maar gelukkig hadden we nog geen drugsprobleem. De enige die daar wat mee had was de zoon van de dokter, die snoof ether.


    De rest had maar één probleem: drank. Jelle Onderwater bijvoorbeeld, een bekende alcoholist die heel behoorlijk zingen kon. Hij kwam uit Urk. “Goh Henny,” vroeg hij vaak, “heb je nog een paar schoenen voor me, die van vorige week lopen alleen rechtuit.” Voor de straatzang nodigden we weleens groepen van buiten de stad uit en Jelle was er dan ook bij met zijn gitaar. Hij kon heel mooi “O, kom in mijn hart, Jezus” zingen. En als iedereen in die kerk dan ontroerd was, schreeuwde hij ineens: “Gooi je schoonmoeder van de trap!” De majoor en ik wisten dat natuurlijk, maar de verbijstering van die mensen! En dan zong hij vrolijk verder. Of als er iemand op het preekgestoelte stond, dan liep hij naar voren en zei: “Goh, wat heeft dat wijf lekkere poten.”


    Tante Pietje was ook zo’n mooi figuur. Haar bijnaam was Vieze Pietje, ze zat achter een raam op de Achterburgwal. Als ze over de Zeedijk liep, riepen de straatjochies “Vieze Pietje” en dan trok ze haar rok omhoog om haar schone onderbroek te laten zien. Toen het een tijdje slecht met haar ging, werd ze straatprostituee. Dan nam ze de mannen mee naar een hotelletje. “Ik stop met dit hele wereldje,” zei ze op een goeie dag. Ze was op haar manier gelovig geworden en stopte ook meteen met drinken. Toen heeft de majoor een leuk huisje voor haar geregeld. Pietje had al jaren een klant, ome Arie, die altijd gevaren had. Hij kwam één keer per maand en Pietje zei dat het niet christelijk zou zijn als ook Arie niet meer langs zou mogen komen. “Maar ik doe het nu wel voor de helft van de prijs,” zei ze. “Ik ben christelijk geworden maar ik kan ome Arie niet het bos in sturen.” De majoor snapte dat, die nuance en die lagen erkennen, daar was de majoor heel goed in. “Maar misschien moet je dan helemaal geen geld meer vragen,” opperde de majoor. Maar dat ging tante Pietje dan weer te ver.


    Pietje kwam toen ze gestopt was elke dag naar het Goodwill Centrum op de Voorburgwal. Daar deed ze de kopjes en veegde de stoep. En ze was een echte Amsterdamse kwebbelaarster, dus dat vegen begon op nummer 14 en ging door tot zo ongeveer aan het stadhuis. Echt zo’n buurtfiguur. Ze was helemaal alleen, had met niemand uit haar familie nog contact.
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    Vooral op de Zeedijk had je een aantal beruchte lesbische kroegen waar flink werd gezopen en geknokt. Daar stonden stevige vrouwen achter de bar want er moest natuurlijk weleens iemand uit worden gegooid. Parijse Leen was een van die barvrouwen. Grote zwarte pruik, ze had de uitstraling van een Parisienne. Die vrouwen hadden allemaal pruiken op trouwens, van die hoge. Met knokken zag je die dan over de dijk vliegen. Mien van Haring Arie had wel echt haar, daar was ze trots op.


    Ze waren ongelofelijk jaloers die vrouwen, over en weer. Er werd verschrikkelijk geroddeld, die deed het met die en die weer met die. En van geld lenen krijg je natuurlijk ook ruzie. Midden in het gekrakeel woonde Frits van de Wereld. Misschien omdat het allemaal zo voorhanden was, maar de vrouw van Frits ging er op een goeie dag vandoor met een andere vrouw. “Is dat wijf lebbisch geworden,” zei Frits toen ik hem daarna tegenkwam. Bij ons thuis is het nu ook nog steeds lebbisch. Toen Henne was vertrokken heeft Frits voor de zekerheid twee Indonesische vrouwen genomen.


    Als heilssoldate kwam ik vaak op de Zeedijk, we brachten er De Strijdkreet rond. Tante Jans verkocht het best, die had een heel eigen systeem, die kende iedereen. En op vrijdagavond was op de dijk altijd straatzang. Dan begonnen we met zo’n twintig man op de Voorburgwal, dan naar de Oude Kerk en vervolgens naar de Zeedijk. Als we beland waren bij café ’t Mandje vroeg Bet van Beeren ons vaak binnen. “Koppen dicht!” schreeuwde ze dan en alle klanten moesten verplicht meezingen. Mijn schoonvader speelde accordeon, maar die ging niet naar binnen bij Bet. Volgens hem haalde ze ons alleen binnen om meer klanten te lokken. ’t Mandje had een heel andere sfeer dan bijvoorbeeld café Violetta van Parijse Leen. Bet had iets in zich waardoor ze ook mensen van buiten Amsterdam wist te trekken. Bij Leen kwam een hele groep lesbische vrouwen. Voor mannen was daar niet zoveel ruimte, bij Bet wel. Voor de herenliefde kon je ook terecht in de Argos in de Heintje Hoekssteeg, dat was een van de eerste homocafés. Wist ik veel toen ik daar binnenkwam met mijn krantje. In Argos was het altijd netjes en een keurige manier van doen. Er heerste daar een voorzichtige sfeer. Heel anders dan bij Parijse Leen op de Zeedijk, daar was het: “Ik moet wat van jou en jij moet wat van mij. Takkewijf!”


    Met al die vrouwen in de buurt waren er natuurlijk ook veel kinderen. Omdat niet iedere vrouw haar kind goed kon opvoeden, bracht de majoor er weleens een paar naar Nigtevegt. Daar zaten Anna en Jaap Vet en die vingen in een grote villa kinderen op van prostituees. Moet je nagaan, die familie Vet had dus op de Wallen bordelen en kroegen. Maar de tak in Nigtevegt had daar niet zoveel mee en zij konden zelf geen kinderen krijgen. Geld was er natuurlijk altijd voldoende. Op een gegeven moment kwam de raad van de kinderbescherming om de hoek kijken en die wilde vijf kinderen weghalen. Anna en Jaap waren immers gelinkt aan prostitutie! De majoor heeft dat toen voorkomen. Die kinderen gingen daar naar school, er was warmte, mooie kleding. Ze vond dat er niets aan de hand was, de majoor keek weer eens verder dan haar neus lang was.


    De majoor kende de familie Vet goed want een zoon van Jaaps broer stond toen onder haar toezicht. Hij heeft nu de Bulldog op de Voorburgwal. Toen hij klein was ging Henkie natuurlijk niet naar school, die hielp liever in het café. Met Henk hebben mijn man en ik nog altijd contact. Zo trek ik dus met meerdere mensen uit de buurt een leven lang op. Mijn man is trouwens ook heilssoldaat en een echte Amsterdammer. Daar kun je een goeie opleiding aan geven en van alles aan behangen, maar het blijft een ventje uit de buurt, hatsekidee, geen gezeik! Op het einde van mijn carrière bij het Leger was ik verantwoordelijk voor de Gastenburgh aan de Voorburgwal, dat was de daklozenopvang. Met dat soort mensen moet je gewoon duidelijk zijn in wat mag en vooral wat niet mag: niet jatten, niet blijven zieken en niet bedreigen.


    Tegenwoordig valt er als prostituee niet veel meer te verdienen. Er zijn zoveel toeristen nu. Dan gaat je toch niet meer naar binnen? Dat ziet dan toch iedereen? En door de strengere regels redden kleinere bordeelhouders het niet, je houdt een paar grote over. Met kantoren, niets persoonlijks meer aan. En dat is jammer. Uiteindelijk wordt het een toeristische attractie, een soort cultureel openlucht erfgoed.’

  


  
    [*Jacques


    Jacques (83) is geboren in de Lange Niezel, midden tussen de hoertjes. Hij heeft zich daarvoor altijd geschaamd, totdat zijn zoon, tv-personality Matthijs van Nieuwkerk, zei: ‘Kom op pa, dat is toch leuk!’ Sindsdien is Jacques alweer een paar keer wezen kijken.


    ‘Mijn opa was veehandelaar in Nieuwveen en daarvan leerde mijn vader hoe je aan de onderkant van een koe kon voelen hoe zwaar die was. Eind jaren twintig kochten mijn ouders de slagerij van Frankemölle aan de Lange Niezel 14. Dat was een varkensslachter die daar al sinds 1809 zat. Mijn ouders, mijn moeder in het bijzonder, waren zwaar katholiek en kwamen vanuit een dorp midden in de rosse buurt terecht. Vanwege de verwachte omzet van de slagerij hadden ze hun principes maar even ingeslikt. Omdat mijn vader een topslager was en heel hard werkte, verdiende hij later inderdaad zoveel dat hij in 1953 één van de eerste Citroëns kocht. Hij had alleen geen rijbewijs en dus kwam er ook een chauffeur.


    Op de begane grond was de zaak, en daarboven waren twee etages waar ik, als jongste van negen kinderen, ben opgegroeid. Links naast onze slagerij op nummer 16 zat een boekhandel inclusief leesbibliotheek en aan de andere kant op nummer 12 woonde de joodse familie Premsela. Zij emigreerden in 1939 naar Amerika en mijn vader kocht hun huis. Daar begon mijn vader na de oorlog een broodjeszaak met meneer Levie. Levie zat in de oorlog ondergedoken in een kamertje maar verveelde zich stierlijk. Stiekem kwam hij af en toe bij ons binnen om in de slagerij te werken. De samenwerking tussen mijn vader en Levie was moeizaam, want Levie kon zijn handen niet van de serveersters afhouden. Dat zie je nog op foto’s uit die tijd: hij heeft altijd wel ergens een vrouw vast. Mij was dat nooit opgevallen maar mijn vrouw laatst wel, en warempel, nu zie ik het ook!


    Mijn vader had, met veel succes, een eigen worstenmakerij, waarbij de leverworst met stip op één stond. Hij won daar veel prijzen mee. De rookworst was onovertroffen, mede omdat wij deze worsten zelf rookten. Ik moest van mijn vader de houtkrullen van de zaagselzolder halen en deze stopte ik dan in de rookoven. Met het inblikken van knakworstjes had hij minder succes omdat het dichtsealen niet lukte. Hij werkte met mijn moeder, als het moest, zeven dagen per week. Ik kan me niet herinneren dat ze ooit uitgingen. Ook niet met ons. Geld was er genoeg maar aandacht hebben ze niet echt veel voor me gehad. Ik zat bijvoorbeeld op voetbal maar daar zijn ze nooit komen kijken. En toen we kampioen werden vroegen ze niet eens naar de stand. Maar nieuwe voetbalschoenen kreeg ik wel altijd meteen. Huiswerk en school vonden ze ook niet belangrijk, alles draaide om de zaak en je moest gewoon slager worden. En daar had ík nou juist geen interesse in. Ik hielp met het schoonmaken van die vette boel, strooide iedere keer weer zaagsel over de vloer en dat was dat.


    Buitenspelen mochten ik en mijn broers en zusjes alleen in het steegje achter ons huis. Dat is de Slaperssteeg, de ingang zit aan de Oudezijds Voorburgwal, naast café Emmelot. Hier gebeurde niets. Hoertjes als Hetty, Vera en Willy Kraan zaten er nog niet, die kwamen pas in de jaren zestig. Aan het begin van het steegje woonde Poppenkop, een vrouw alleen. Hoe zij de kost verdiende weet ik niet, ze bewaakte in ieder geval de boel. Verderop zat de achteringang van Van Pepping, dat was een melk, boter en kaaswinkel en nog verderop die van Gräffner, dat was een hoeden&pettenzaak. Verder was er een kolenopslag en na de bocht stond een lantaarnpaal van de gemeente die dag en nacht brandde. Even verder liep het steegje dood op de achterkant van koffiebrander Geels & Co aan de Warmoesstraat.


    In de oorlog lagen ter hoogte van de slagerij weleens wat jute zakken. Mijn vader kocht af en toe illegaal vlees in Friesland. Die boeren leverden dat dan ’s avonds af bij ons achter. Pas na een uurtje, als mijn vader zeker was dat niemand het had gezien, sleepte hij gauw de zakken naar binnen.


    Van het steegje kende ik op het laatst elke steen. Eruit mocht niet want mijn moeder was als de dood dat ik oog in oog met een hoertje zou komen te staan. Dus ik voetbalde, klom op schuurdakjes en ontsnapte zo af en toe. Dan haalde ik sigaretten voor de dames, had ik weer een handje snoep. Ze waren hartstikke aardig! Die sigaretten moest ik kopen op de Zeedijk, daar zat de zaak van Louman, dat was de vader van een vriendje van me. Die zaak stond in de oorlog regelmatig plots vol met mannen op de vlucht voor de Duitsers. Op de Nieuwmarkt was een zwarte handel in onder andere sigaretten: “Belse [Belgse] shag en Rooie Rizla!” Ik hoor het ze nog roepen. Van tijd tot tijd veegden de Duitsers de boel echter schoon en vluchtte iedereen overal naar binnen. Door die zwarte handel voor zijn deur verkocht Louman trouwens amper nog, die werden armer en armer.


    Mijn ouders hadden gelukkig niets door van mijn uitstapjes. Die stonden achter de toonbank of vergaderden in één van de vele besturen waarin ze zaten. De Vincentiusvereniging, Het Leger des Heils, de Nicolaaskerk. Mijn vader is er zelfs pauselijk voor onderscheiden. Ikzelf was trouwens misdienaar en koorknaap en één van mijn broers studeerde voor priester. En werd je in ons gezin slager, dan kocht mijn vader meteen een winkel voor je.


    Aan de voorkant, aan de Lange Niezel, was het natuurlijk allemaal veel spannender dan in dat saaie steegje. In de oorlog reden de Duitsers er op hun motoren met zijspan om te controleren of alle ramen verduisterd waren. Op de hoek van de Warmoesstraat was dat niet het geval en daar schoten ze meteen de ramen kapot: “Lichten Aus!”


    Precies aan de overkant van ons huis zat café Monico van Freek. Die zat weleens een tijdje vast en bij een feestje ter gelegenheid van zijn vrijlating vloog hij door de ramen van zijn eigen kroeg. Monico werd later een pottencafé. Naast Monico zat een homocafé, dat schijnt de oudste van Amsterdam te zijn geweest. Op de deur hadden ze een achterwerk met een veer eruit getekend.


    Even verder woonde Dollefie. Dat was een mannelijke prostituee die altijd op zijn sloffen in de deuropening stond. Hij had net zo’n zeemanspetje op als Harry Slinger. En daaronder zwart geverfd haar met grijze uitgroei. Maar soms was het paars of blauw. Als je langs liep, dan klapte Dollefie op zijn bovenbeen. Wij wisten in het begin niet wat dat betekende maar op die manier probeerde hij dus mannen naar boven te lokken. “Het is een flikker!” concludeerde mijn oudere broer op een dag. Mijn moeder moesten we uitleggen wat dat was. En daarna mocht ik helemaal niet meer naar buiten.


    Dollefie werd, gezien zijn beroep, al snel Dollefie Zallefie genoemd. Dat mannetje was uniek in zijn soort, Tom Manders had in 1965 een hit met het nummer “Dollefie Zallefie en ik”. Klanten, Amerikaanse soldaten maar ook Amsterdammers, ontving Dollefie boven in zijn eigen bed. Ik hoorde weleens een vent halverwege de trap zuchten: “Nee… toch maar een wijf.” En dan kwam die kerel achteruit die steile trap weer af. Dat alles terwijl Dollefie boven een vriend had met wie hij samenwoonde. Dus waar die dan bleef? Er was een keer een opstootje voor de deur en toen Dollefie en zijn vriend de trap af kwamen om te kijken, kregen ze meteen allebei een hengst. En daar lagen ze in de deuropening, hevig verontwaardigd.


    Het aparte van de Lange Niezel was dus dat er op de begane grond winkels en cafés zaten maar geen peeskamers. Die zaten één hoog en vandaar probeerden de dames klanten te lokken, vrijwel blote boezems uit het raam en huppekee! Een rood lampje maakte de zaak af. Omdat onze woonkamer óók op de eerste was keken we zó bij die hoertjes naar binnen, daar zat maar drie meter tussen. En wij hadden ook een lampje maar dat hoorde bij een levensgroot Heilig Hartbeeld. Dat stond midden in de kamer. Pastoor Aerts dronk er graag een borrel bij met sigaar, de gordijnen dicht uiteraard. Dat was eigenlijk standaard zo, het hele jaar door. Niet alleen in de Lange Niezel hingen de dames uit het raam, dat was later ook op het Oudekerksplein. In het begin was het daar alleen op de begane grond maar in de jaren zestig ook boven. Ook kwam mijn familie weleens langs maar alleen als wij ze van de tram haalden bij de Bijenkorf. Het was natuurlijk eng: een dronken man! Mijn schoonmoeder liep daarom altijd dicht tegen de gevels maar daar kwamen die kerels juist op af.
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    De beste klanten van mijn vader waren trouwens die hoerenmadammen van de overkant. In die tijd kon je als prostituee nog pezen want je betaalde per kledingstuk. Er werd dus veel geld verdiend en de hele middenstand profiteerde daarvan. Het maakte niet uit wat het kostte, als het maar kwaliteit had. Veel biefstuk van de haas. Dat mijn vader zaken deed met hoeren en pooiers, daar werd verder niet over gepraat. Maar er was wel een grens. ’s Avonds en zondags mochten hotels en restaurants nog aanbellen voor een biefstukkie, maar stond er een hoertje dan bleef de deur op slot.


    In 1959 heeft mijn vader de zaak verkocht aan G. Sijbrands. Die zette de slagerij voort en ik mocht er vanwege de woningnood met mijn vrouw Gerrie boven blijven wonen. Gerrie vond het prachtig die buurt, die vrijheid! En dan al die typetjes met hun bijnamen. Mijn vrouw was De Secretaresse en ik Sjakie Ossevet. Dat laatste hadden de dames Brouwer verzonnen die tegenover bureau Warmoes melk en ook kaas en eieren verkochten. Gerrie ging ’s avonds met plezier naar de avondwinkel op de Zeedijk, dat was denk ik de eerste van Amsterdam. En ook mijn voetbalvrienden vonden het mooi. Als die op bezoek kwamen dan praatte ik tegen hun ruggen; ze zaten omgedraaid op de bank naar buiten te koekeloeren. Kijken hoeveel mannen er nou weer aan de overkant naar binnen gingen. We hadden dus wel wat contacten met de buurt maar niet echt veel. Er zaten ik weet niet hoeveel kroegen in onze straat maar daar kwam ik nooit. Voor mijn werk moest ik veel op reis en zat daar in het hotel ook nooit aan de bar. Als je daaraan begint, is het einde zoek.


    Dat pompeuze Heilig Hartbeeld had ik inmiddels weggedaan. Op een mooie zondagmorgen was het met een touw uit het raam naar buiten getakeld op een bakfiets. Die verhuisjongens hadden natuurlijk lol en zetten er een bolhoed van mijn vader op. Zo gingen ze fluitend de Warmoesstraat in, naar de zusters Augustinessen. Daarna ging het met de Lange Niezel bergafwaarts.
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    De broodjeszaak naast ons heette inmiddels Wico en werd gerund door twee homo’s. Later zijn die naar het Thorbeckeplein gegaan. Ook wij zijn met ons zoontje vertrokken uit de buurt, in 1963. Volgens onze huisarts, dokter Sajet, kon je op de Wallen geen kinderen opvoeden. We gingen naar Hilversum, maar we hebben altijd heimwee gehad.


    Nu wonen we net als de kinderen gelukkig allemaal weer in Amsterdam. Door Matthijs ben ik de buurt echt gaan waarderen, die zegt: “Kom op pa, dat is toch leuk!” Als hij met collega’s Spaans eet in restaurant Centra zegt hij: “Zal ik jullie eens wat vertellen?” En dan, wijzend naar boven: “Daar ben ik geboren!” Daar is ie gewoon trots op. Hij zegt het zelfs op televisie! Terwijl ik me vroeger doodschaamde. Als er in die tijd een kerstpakket werd afgeleverd, dan deed ik het liefst niet open, wat moest die chauffeur wel niet denken. Maar goed, nu ben ik al een paar keer teruggeweest met vrienden om alles te laten zien. Dan geef ik zelfs een rondleiding door de buurt en het steegje van Poppenkop!’
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    [*Jan


    Jan (85), geboren in Drenthe, kwam in 1933 in Zeeburg wonen. Hij deed klusjes voor de penoze, dronk bijna elke middag een biertje met ze maar zelf boef worden durfde hij niet. Hij ging iedere ochtend toch maar weer braaf naar zijn werk.


    ‘In 1942 zat ik op school en liep weleens met vriendjes over de Wallen. Vooral de dames met de grootste borsten trokken natuurlijk onze aandacht. Op oudere leeftijd gingen we ook naar cafés en kwam ik veel bij café De Zon en bij het café van Rooie Teun, dat later café Marktzicht werd. De Zon bestaat nog steeds en Marktzicht heet nu Muze. Dat wisselen van eigenaar was altijd in tien minuten geregeld, dat ging makkelijk. Bij Marktzicht kon je ook blijven slapen. Ik was er een tijdje loopjongen, ik moest dan met een nachtbrieffie naar Bureau Warmoes. Per hotelgast was dat toen verplicht.


    Op het pleintje voor Marktzicht en De Zon stond het Leger des Heils altijd te zingen. Ik kwam er bijna elke dag na mijn werk in de garage een borreltje halen. Marktzicht had zijn eigen voetbalteam waarmee we tegen andere cafés speelden, Sjaak Swart kwam er ook. Net als Pleinzicht bij de Oude Kerk en het koffiehuis van Bloemetje ging Marktzicht al om vijf uur ’s morgens open. Marktzicht had dat op een gegeven moment niet meer nodig en die zijn toen later opengegaan. Je krijgt zo vroeg natuurlijk wel al dat schorem binnen!


    Bloemetje zat aan het begin van de Geldersekade bij de Nieuwmarkt. De uitbaatster heette zo, haar man was Joop de Glazenwasser. Bloemetje was een haaibaai. Dat kwam natuurlijk door haar werk, ze moest de baas zijn over al die mannen. Ze schreeuwde je zó de deur uit.


    Ik dronk ook weleens een bakkie op de hoek van de Zeedijk en de Nieuwmarkt. Daar zat het koffiehuis van Riek en Leen met de beste koffie van Amsterdam. Je eigen kop en schotel kon je beter wel meenemen, want van de spoelbak verversen hadden ze nog nooit gehoord.
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    In Marktzicht ontmoette ik penozemannen als Frits van de Wereld en Haring Arie. Er kwamen alleen mannen, niemand nam zijn vrouw daar mee naartoe. Frits heette eigenlijk Simon Adriaanse, hij woonde in de bocht van de Zeedijk waar nu de koffiebranderij van Wijs zit. Bij Frits kwam ik elke ochtend een bakkie halen. Dan ouwehoerden we wat, over koetjes en kalfjes, nooit over werk. Frits had altijd een peukie in zijn mond dus hij was soms moeilijk te verstaan. Ik weet dat hij zich ontzettend uitgesloofd heeft voor een verblijfsvergunning van twee Indonesische meisjes. Die was hij op vakantie tegengekomen. Die twee hebben volgens mij nu nog een Indonesisch restaurantje links naast waar Frits woonde. Ook daar heeft Frits voor gezorgd. Ik zat ook weleens op het stoepje van Frits’ huis, soms samen met zijn zoon, die later overleden is aan de drugs. Bij Frits was het altijd een komen en gaan van mensen. Dikke Charles Geerts bijvoorbeeld zat er te kaarten. En rechercheur Baantjer kwam langs, wat zeg ik, het hele politiekorps!


    Frits wist blijkbaar veel maar het was ook bekend dat hij een groot deel van Bureau Warmoes had omgekocht. Dat was makkelijk vroeger hoor, ik deed het ook. Voor vijf gulden verscheurden ze op de Nieuwmarkt je parkeerbon. Frits had trouwens ook hoerenkasten, waar weet ik niet. Later heeft hij de Mata Hari opgericht, dat was een illegale gokclub op het einde van de Achterburgwal. Cor de Moordenaar kwam daar ook, die had ooit een vlieg doodgeslagen. Ik heet trouwens Kale Jan want ik heb een bos haar. Iemand zonder haar noemden ze dan weer Jan de Krullebol. In alle cafés wisten ze dat, je echte achternaam interesseerde niemand.


    Als ik zin had om een stukkie te lopen, dan ging ik naar café Montparnasse op de hoek van de Olofssteeg. Daar werd altijd veel gekaart. Tegenover Montparnasse zit nog steeds De Haven van Texel. In Montparnasse kwam ik Jaap en Rinus Vet weleens tegen, ook penoze met cafés en hoerenkasten. Ze hadden veel macht in de buurt, dat neigde zelfs naar een dictatuur! Dat hadden ze te danken aan het feit dat ze gewelddadig waren en geld uitleenden. Van heel veel mensen kregen ze nog geld. Vooral Rinus was supergevaarlijk. Hij kon niet vechten maar als je naast hem zat en je had ruzie, dan kon hij zomaar een bierglas in je gezicht slaan. Later kregen de mensen schijt aan de Vetjes en verdampte hun macht. Dat Rinus altijd dronken was hielp ook niet echt.


    Als je na het kaarten een hoertje wilde, ging je naar de San Francisco op de Zeedijk, die dancing bestaat nog. Ik ken mannen die daar een meid ontmoetten en hun leven dezelfde avond nog honderdtachtig graden omgooiden. Ze lieten hun gezin in de steek, gaven hun kantoorbaantje op en werden penoze. Dat kon als die meid verliefd op je was, dan zat je goed! Je hoefde niet meer te werken want je hoertje verdiende de kost. Dat soms ook het contact met je ouders verbroken werd, nam je op de koop toe. Niet iedereen is natuurlijk blij dat zoonlief opeens pooier is. Al zagen sommigen zichzelf niet als pooier, zeker niet als ze hun eigen baan nog hadden. Als je vrouw vrijwillig geld in de huishoudpot stopt, ben je dan een pooier?


    In café Picard kwamen de oudste penozemannen. Picard zat meteen links naast de Olofskapel op de kop van de Zeedijk. Het was een ouwelullencafé, ik kwam daar vaak om te kaarten. De penoze deed kaartspelletjes van vroeger die ik niet kende. Het was een prachtig oud café met antieke bierpomp en zelfs een jeneverpomp! In Picard sprak je bijvoorbeeld af met Frits van de Wereld. Van hem kon je hasjies kopen die je dan weer doorverkocht. Bij Frits thuis afspreken was riskant want daar kwam altijd veel recherche. Het gerucht ging dat Frits kitloper was. Dat hij dus zou praten met de politie in ruil voor privileges. Dat ze bijvoorbeeld een oogje dichtknepen als hij ergens illegaal een gokhuis begon. Feit is dat Frits een hele hoop dingen kon doen die anderen niet mochten. En daar werd hij rijk van; ze hebben een keer een kachel bij hem weggehaald en vonden daar een hele berg geld achter.


    Ik vond al die boeven superinteressant, maar ben altijd apart gebleven. Ik kom jou tegen in een café, we kletsen wat en ik ga weer weg. Zo ging het. Het maakte niet uit wie of wat je was, of je nou monteur was of pooier. Er zaten wel opvallend veel sportjongens tussen, boksers vooral. Maar knokpartijen heb ik eigenlijk nooit meegemaakt. Dat deden ze niet in deze buurt. Haring Arie bijvoorbeeld vocht hier ook niet, dat deed hij op het Rembrandtplein.


    Als Arie dronken was, bracht ik hem weleens naar huis in de Oudekennissteeg. Zuipen konden ze allemaal natuurlijk, Rijk de Gooyer ook, en die was erger dan Haring Arie. Schreeuwen en ruzie maken! Arie schreeuwde natuurlijk ook maar dan vooral tegen zijn vrouw Mien. Maar ja, wie heeft er geen ruzie met zijn vrouw. Mien was hoer en heeft toen ze met pensioen was nog een tijdje op de Nieuwmarkt in de Flesseman gezeten. Dat is een verzorgingstehuis. Daar kwam ik haar weleens tegen, groette dan maar verder niets. Praten over vroeger deden we niet. Mien is inmiddels dood. Ik weet nog dat ze vertelde dat ze haar kassie altijd zelf schoonmaakte en dat de klanten gewoon tussendoor gingen. Dan deed ze even een wip en daarna ging het schrobben verder. Arie heb ik weleens meegenomen naar de Flesseman om te eten maar hij schaamde zich een beetje. Het was natuurlijk goedkoop. Plots was hij overleden. Naar zijn begrafenis ben ik niet geweest, bij die van Frits van de Wereld was ik wel.


    Met Mien had ik contact maar met andere hoertjes weinig. Jofele meiden waren het wel altijd, die maken een heleboel mannen mee en zijn dus bijdehand. En lachen natuurlijk! Een van de meiden was Jopie; die heeft nog eens een Beatle als klant gehad. Ze zei het zelf maar we geloofden het nooit. Fred was haar pooier, die deed niks. Van huis uit was hij schilder.


    Een andere bekende hoer was Parijse Leen, die zag ik weleens boodschappen doen bij De Gruijter op de Nieuwmarkt. Daar zit nu de Albert Heijn. Haar man heette Parijse Jan, ik weet bij god niet waarom die twee zo heetten. Leen was in ieder geval de mooiste vrouw van de wereld! En dat vonden er meer want van Rinus Vet had ze een kroontje gekregen met echte briljanten! Die droeg ze kort daarna bij de première van de film Rondom het Oudekerksplein, eind jaren zestig in de Florabioscoop. Dat was in het gebouw waar later discotheek de IT zat, in de Amstelstraat. De hele zaal klapte toen Leen binnenkwam. En niet alleen Leen zat in die documentaire maar ook Blonde Mien en haar pooier Haring Arie. Toen Mien de zaal binnenkwam werd ze uitgejouwd, het was een kreng. Een schijthoer was het, altijd sacherijnig en zeiken. En Arie had dan wel een mooie kop maar als hij gedronken had, was hij superlastig. Na afloop van de première was er op de Zeedijk in Leens Violetta-bar een borrel. Al snel was iedereen inclusief Leen dronken en pikte Rinus snel zijn kroontje terug. Leen heeft het nooit meer teruggezien!


    Wil de Bokser was ook een bekende penoze, die kwam van buiten Amsterdam. Eén van de eerste keren dat hij hier de kroeg binnenstapte stelde hij zich voor als bokser. Dat was hij niet maar als bewijs had hij een fotootje van een bekende bokser en daarop een foto van zijn eigen hoofd geplakt. Dat liet hij zien aan Jopie Vet, en daarmee had hij de verkeerde. Jopie gaf hem meteen een hoek en Wil lag twee minuten lang knock-out. Daarna noemde de buurt hem zijn leven lang Wil de Bokser en dus was het eigenlijk tóch nog gelukt.


    Zwarte Jopie heb ik gekend als snorder, dat was toen een gewone jongen. Hij richtte later de Casa Rosso op. Nogal een overstap, maar het waren jongens die makkelijk duizend gulden leenden en daar wat mee gingen doen. Jopie had dacht ik geen vrouwen achter de ramen want dat had hij niet nodig. Hij had twee Belgische herders en die werden altijd uitgelaten door een hulleppie. Dan kwamen ze ook langs Marktzicht en daar zat ik. Dus die honden kenden mij na een tijdje. Op een gegeven moment kwam Jopie langs voor een biertje. Hij zette zijn Jeep op de Nieuwmarkt, de honden liet hij in de auto. Als grap zei hij tegen mij: “Jan, kun jij even dat geld pakken uit mijn auto,” en dat deed ik. En omdat die honden mij dus kenden, deden ze niets. Toen ik even later met een pak meiers aankwam, zei Jopie: “Wat heb ik voor luizenhonden!” Heeft ie ze meteen weggedaan! Joop kende ik van café Populair op de Nieuwmarkt. Hij had bij de Casa allemaal sterke jongens in dienst, die waren wereldkampioen boksen en judo. Jantje Stapper, Willem Ruska. Bij Ajax zag ik die mannen ook weer. Uiteindelijk is het contact met Joop verwaterd, we hadden een andere weg te belopen. Wat moet hij met mijn gelul? Ik die elke dag gewoon in een garage werkte?


    Het was een leuke tijd, je gunde elkaar meer. Voor een mazzeltje waste ik de auto van Co Zwaan, een bokser. Die had zijn auto op de Zeedijk staan. Vroeger kon je hier met twee vrachtauto’s heen en weer. Nu nog niet eens met twee fietsen, snap jij dat?


    Inmiddels ben ik al twintig jaar niet meer op de Wallen geweest. Het is nu allemaal buitenlands, daar word ik spuugmisselijk van. Hollandse vrouwen zie je amper nog. Dat komt omdat sex hoort bij de natuur van die buitenlandse vrouwen. Ze doen het in Thailand al vanaf hun vijftiende. Die doen dus voor hetzelfde geld veel meer op sexgebied. Die buitenlandse vrouwen zijn sex gewoon gewend, daar kunnen de Hollandse niet aan tippen. Onzin ook dat de vrouwen gedwongen achter een raam zaten. Als een vrouw niet wil, kan ze toch weggaan? Als ik dat lees in de krant, wind ik me altijd op. Ze kunnen toch aangifte doen? Waarom moet alles dicht? Als er vrouwen gedwongen zitten, dan moeten ze die mannen oppakken!’

  


  
    [*Hennie


    Hennie (68) werkte in de jaren zestig als scheepskok bij de KNSM en kwam zodoende vaak op de Wallen. Ook in Zuid-Amerika kwam hij in rosse buurten met veel goedkopere hoertjes, maar Amsterdam was het gezelligst!


    ‘Omdat je in die tijd nog geen grote vriezers had waren we, voordat de reis begon, dagenlang bezig in de keuken. Alles moest in kleinere porties en die gingen in kleine vriezers. ’s Avonds gingen we vaak met een groep van een man of veertig stappen, meestal naar de Zeedijk. Als je in de jaren zestig de stad in ging, koos je voor de nozems op de Nieuwendijk óf je ging naar de Zeedijk. Daar had je de Casablanca voor negers en de San Francisco voor Amsterdammers. San Francisco was een populaire dancing, net als William’s Place op de Kolk.


    Wij belandden meestal in de Norge-bar. Die zat op de Zeedijk rechts naast café ’t Mandje. Vreselijk gelachen heb ik daar altijd, dat moet ik eerlijk zeggen. In de Norge kwamen vooral zeelui en tegen twaalven werd het helemaal gezellig want dan kwamen de dames van plezier. Met hun pooiers meestal, maar het was allemaal heel gemoedelijk. Die hoertjes waren klaar met werken, en dus vielen ze je amper lastig. Bovendien wisten ze toch wel dat er bij ons niets te halen viel. Die pooiers waren echt aardige en leuke kerels met wie je makkelijk aan de praat raakte. Zeelui waren royaal, want we hadden genoeg dus we gaven regelmatig wat weg. Een pilsje kostte maar vijftig cent. Heel af en toe was er een stel met ruzie, dan kreeg er iemand een knal voor zijn of haar kop. Maar na afloop gingen die meiden gewoon weer mee met die kerels, volgens mij waren ze meestal nog getrouwd ook. Je wist natuurlijk dat het allemaal penoze was, maar of het nou echt zware criminelen waren, betwijfel ik.


    Knokpartijtjes waren er vooral met Noorse zeelui, maar altijd met de blote handen. Net als in Zuid-Amerika. Als er bijvoorbeeld in Trinidad een Noors schip binnenkwam dan was het die avond vechten geblazen. Af en toe vloog er een tafel of een stoel door de lucht maar pistolen en messen zag je niet. En na een half uur zaten ze weer aan het bier. Als in Jamaica de MP binnenkwam dan moest je trouwens maken dat je wegkwam, dat was heel anders dan de politie in Amsterdam! In Kingston waren de meiden ook veel te opdringerig. Als het schip binnenkwam stonden ze al te wachten op de kade en dan kwam je er nooit meer vanaf! Voor maar een paar centen gingen ze met je mee. Kortom, op de Wallen vond ik het allemaal veel gezelliger.


    Heel af en toe loop ik nog weleens over de Zeedijk maar met die vieze wietlucht en toeristen is het niet meer zoals het was. De Norge-bar kan ik niet meer terugvinden. Bestaat die nog?’

  


  
    [*Joke


    Joke (71) ving samen met haar moeder kinderen op van prostituees. Dat deden ze in een villa in Nigtevegt. Terug in Amsterdam bestierde Joke een hoerenkast op het Oudekerksplein. ‘En daar had ik nooit aan moeten beginnen.’


    ‘Ik ben in de oorlog geboren in Leiden. Mijn oma is een paar dagen na mijn geboorte vanuit Heiloo over de spoorbaan helemaal naar Leiden gelopen, voor de kraamvisite! Elke keer als er een trein aankwam moest ze plat op d’r buik. Als ik later wat stouts deed, zei ze altijd: “Kreng, ik heb voor jou nog onder de trein gelegen!” Mijn moeder Anna werkte op de Wallen en daarom ben ik tot mijn dertiende bij mijn oma gebleven. Mijn nichtje Hannes woonde er ook, ik had het prima naar mijn zin. Opa Cor zat in de groenten rondom Alkmaar, ja met de handkar nog hè, niet met een paard. Mijn vader Willem had een café in Sneek en was in de oorlog als krijgsgevangene naar Duitsland getransporteerd. Aan hem heb ik heel weinig herinneringen, hij was in ieder geval zwaar alcoholist. Ik schaamde me dood als ik hem zag. Hij kwam weleens op school en dan zei hij op z’n Fries: “Geef me eens een tuut!” Een zoen is dat.


    In de tijd dat mijn vader dwangarbeider in Duitsland was, is mijn moeder met haar zus in de rosse buurt beland. Ze zullen wel gedacht hebben dat er in Amsterdam wat te verdienen viel. Mijn moeder kwam terecht bij Mien Vet van café ’t Kolkje op de Zeedijk, nu is dat restaurant Het Melkmeisje. Op één hoog woonde Mien, wij noemden haar altijd opoe Vet. Opoe was een bekende vrouw met cafés en ook hoerenkasten op het Oudekerksplein. Ze was ook geldschietster, je kon bij haar een gulden lenen tegen een kwartje rente. Vooral buurtgenoten maakten daar gebruik van zoals Witte Marie, een oude temeier. Als ik op een maandag bij Mien was dan zag ik al die mensen, want op die dag moest iedereen zijn schuld komen betalen. Miens moeder kwam ook weleens langs, dat was een doerak. Haar achterover en een knotje met een brilletje; die is 96 geworden.
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    Miens man heette Jauke en daar had ze voor de oorlog een sigarenfabriekje mee in Amsterdam-Noord. Jauke is in de oorlog weggelopen en Mien heeft haar drie kinderen verder alleen opgevoed. Ze was een ondernemende vrouw want ze is op een goed moment het IJ overgestoken en heeft op het stadhuis rondgebazuind dat ze een kroeg wilde beginnen. Door haar temperament en overtuigingskracht was de vergunning voor ’t Kolkje snel geregeld. Veel deed Mien niet want ze had een buffetjuffrouw. Zelf zat ze meestal vanaf een strategische plek aan de bar de boel in de gaten te houden. Ik herinner me ook dat er een podiumpje was waar regelmatig een accordeonist op zat; als kind zongen we met hem mee. Beneden stond een bankstel en was het toilet.


    Ik heb het er met mijn moeder nooit over gehad maar ik denk dat ze in ’t Kolkje mannen animeerde. De zonen van Mien kwamen ook regelmatig op bezoek en met één daarvan kreeg ze een verhouding. Dat was Jaap Vet, die was eerst met Joden Anna geweest. Anna had een hoerenkast in de Betlehemsteeg. Jaap had er zelf ook één op de Voorburgwal 95. Daar is hij met mijn moeder boven gaan wonen. De andere zonen van Mien waren Rinus en Joop. Alledrie bekend in de buurt want ook zij hadden net als hun moeder cafés en hoerenkasten. Joop was een grote vent en werkte een tijdje als portier in discotheek Mercurius op de Nieuwendijk. Als daar na sluitingstijd het licht aan ging was het een enorme bende! Overal fietslampjes aan het plafond en dikke pakken stof. Joop heeft zelf ook een café gehad in de Warmoesstraat. Als hij vrij was, reed hij graag rond in een grote Jaguar.


    Met zijn moeder Mien had Joop altijd ruzie, het was zelfs zó erg dat hij zelfmoord pleegde op haar verjaardag. 8 april, hij had het al omcirkeld op de kalender. Met Joops zoon heb ik later nog getennist, maar we hadden het er nooit over. Ik hoef het ook niet te weten. Met zijn broer Jaap had ik het er ook niet over, het waren toch allemaal ietwat stugge mensen.


    Rond mijn dertiende ben ik bij mijn moeder boven het bordeel op de Voorburgwal gaan wonen. Dat pand was eerst een schoenenfabriek en is nu van het Leger des Heils. Op de hoek zit café Pleinzicht, daarnaast het bordeel van Henriette en twee huizen verder zaten wij. Achter ons op de Achterburgwal had mijn moeders zus Riet ook een bordeel. Zij had een verhouding met Piet de Mop. Mijn zus Wil woonde wat verder weg, bij mijn vader in Oost. Dat was vroeger zo bij het verdelen van de kinderen, mijn zus was naamgenoot van mijn vader. Ze woonden daar in een oud krot in de Kamperstraat.


    Mijn vader was niet rijk, hij verdiende de kost met accordeonspelen. Dat deed hij in een café op de hoek van de Warmoesstraat en de Lange Niezel. Ik vond het altijd zo zielig want als ik langs dat café liep dan lag er maar vijfendertig cent in zijn bakkie. Als ik boodschappen deed voor de hoertjes verdiende ik soms wel vijfendertig gulden! Daarvan kocht ik dan brood en beleg voor mijn vader. Hij was een knappe kerel met regelmatig een nieuwe vlam. Later kreeg hij een dodelijk brommerongeluk; hij had toen de lippenstift nog op zijn mond.


    Afgezien van mijn vader vond ik het op de Wallen altijd een gezellige boel, er waren ook nog geen zakkenrollers en zo. Dat begon op het Oudekerksplein pas toen je daar niet meer met de auto over mocht. Ik heb daar gewoond en zag het vanaf één hoog ontelbare keren gebeuren. Maar halverwege de jaren vijftig was het in de rosse buurt nog allemaal niet zo heftig. Je mocht eigenlijk niet eens achter een raam zitten, dus de gordijnen zaten meestal op een kier. Bovendien waren de meiden helemaal aangekleed.


    Uiteraard wist ik al snel van de hoed en de rand, want als ik bij opoe Mien was dan zag ik aan de overkant al die mannen naar binnen gaan. Daar zat een hoerenkast, op de Zeedijk bij ’t Kolkje waar nu café De Engel zit. “Die gaan een kaartje maken,” zei Mien dan. Dat was in de tijd van de eerste lading Turken, die gingen allemaal dáár naar binnen. Er zat een zwartharige vrouw en die deed het voor een tientje, andere vrouwen in de buurt hadden daar geen trek in. Als die vrouw klaar was, werd ze door haar pooier opgehaald en die nam meteen de tas met geld over. Vervolgens liepen ze samen weg, zij wijdbeens. “Ze gaat weer gevuld naar huis,” zeiden ze dan.


    Dat was ook in de tijd van de eerste negerklapper op de hoek van de Olofssteeg en de Zeedijk. De eigenaar was Surinaamse Emiel en in zijn café kwamen allemaal vrouwen die van donkere mannen hielden. Emiel leende ook geld bij opoe Mien, ik heb hem er vaak gezien.


    Mijn moeder kreeg met Jaap nog drie kinderen. Dat waren Wil, Jacob en Rinus. Omdat ik er ook al was, werd het een beetje te vol op de Voorburgwal en zo zijn we in Nigtevegt beland. Jaap wilde ook een wat betere buurt voor zijn kinderen. We woonden daar in een oude pastorie, die kostte veertigduizend gulden. Op deze plek heb ik samen met mijn moeder en Jaap jarenlang kinderen van prostituees opgevangen. Dat was helemaal niet de bedoeling maar we hadden genoeg ruimte en mijn moeder hoorde op een goeie dag van de zusjes Monique en Brenda. Die waren door hun ouders in een kindertehuis gestopt op de Stadhouderskade, het Marijkehuis. Toen die zusjes de kans kregen zijn ze hem gesmeerd en liepen ze rechtstreeks naar de Nieuwmarkt. Daar werkte hun vader Piet de Boekhouder in café Biggetje. Piet was onaangenaam verrast dat zijn dochters opeens voor zijn neus stonden en ondanks de kou stuurde hij ze meteen terug. Toen mijn moeder dát hoorde, belde ze met Adrie om te zeggen dat haar dochters in Nigtevegt welkom waren. Adrie vond het allemaal best want die had het veel te druk met achter het raam zitten. Samen met Piet had ze namelijk een tijdje een hoerenkast op de Achterburgwal. En toen ze uit elkaar waren gegaan, had Piet zijn dochters naar het tehuis gebracht.


    Na Monique en Brenda kwamen er nog veel meer kinderen bij ons wonen, soms wel vijfentwintig tegelijk. We hadden een hele grote zolder en daar had Jaap allemaal kamertjes gemaakt. ’s Avonds zong mijn moeder slaapliedjes met een hele schare kinderen om zich heen. Daarna lagen ze met hun hoofden tegen haar aan, ze gingen later écht met verdriet bij ons vandaan.


    De meeste kinderen die we verzorgden kwamen uit een tehuis en dat ging heel goed allemaal. In de eerste plaats omdat mijn moeder en Jaap nooit onderscheid maakten tussen hun eigen kinderen en de pleegkinderen. Vechtpartijen waren er amper. We hadden ook baby’s en zelfs een Amerikaans meissie, er werden nooit kinderen geweigerd. Als we vol zaten, maakte Jaap met een paar schotten gewoon een extra kamertje. Bij het huis hoorde ook een grote tuin en daar hadden we een zwembad gegraven. En Jaap had voor de jeugd van Nigtevegt meteen een tweede bad laten maken, waar de golfbaan nu is.


    Jaap was altijd op het huis. Op de Wallen had hij nog zijn hoerenkast, maar dat had hij uitbesteed aan Willem. Die kwam elke vrijdag langs met de opbrengst. Ik was er natuurlijk ook de hele dag, ik hielp waar nodig. En ik had mijn rijbewijs, dus op zondag ging ik met de meute naar de bioscoop op de Middenweg. En als we niet naar Amsterdam gingen, reden we door naar de camping in Bakkum. In Nigtevegt zelf kwamen we ook maar daar werden we altijd aangekeken als de goddelozen uit Amsterdam. Behalve als er een collecte was, dan stonden ze als eerste bij ons voor de deur!


    Als de kinderen op school zaten dan trok mijn moeder zich terug en wilde ze niet gestoord worden. Dan las ze een boek in de voorkamer of in de jachtkamer. Om kwart voor elf kwamen de kinderen even thuis en had ze de chocolademelk al klaar. Wat trouwens ook zo bijzonder was: elke keer als de kinderen naar school liepen, werden ze begeleid door een kraai. En dat deed die kraai drie keer per dag! Dus als hij terug was bij het wc-raampje, dan wisten we dat de kinderen op school zaten.


    Alle kinderen die we verzorgden hadden een moeder die in de prostitutie zat, maar daar werd eigenlijk nooit over gepraat. De kinderen hadden het sowieso nooit over hun ouders, er was weinig verdriet gelukkig. Af en toe kwamen die moeders natuurlijk even langs, maar sommigen waren binnen vijf minuten weer weg. “Ja, mijn vriendje wacht, ik ga weer, doei!” was het dan. Van andere kinderen bleef de moeder anderhalf jaar weg, Adrie bijvoorbeeld. Die was met Max de Leeuwe, die een tapijtzaak had bij het Waterlooplein. “Ik heb geleefd als een god in Frankrijk,” zei Adrie toen ze eindelijk haar kinderen weer eens kwam opzoeken. En het was hun moeder, dus dan waren die meiden toch weer blij dat ze haar zagen. Die Max heeft Adrie trouwens later helemaal leeg getrokken, ze had geen cent meer over. Maar daarna kreeg ze een nieuwe vlam en zat ze ook voor die man weer achter het raam.


    Jaaps moeder Mien kwam ook langs en nam dan een kluif mee in de vorm van een dikke enveloppe. Mien liet zich meestal rijden door Nol, dat was een pooier van de Zeedijk. Iedereen wilde Mien graag chauffeuren want ze gaf altijd een leuke fooi. Majoor Bosshardt kwam ook af en toe naar Nigtevegt. Om een kind te brengen en natuurlijk voor een kluif van Jaap.


    Hoewel we een huis vol hadden en er altijd wat te doen was, ging ik regelmatig stappen in Amsterdam. Ik had zo’n mooi opgestoken suikerspinkapsel, dus sjans genoeg. Slapen was een ramp. Ik lag altijd op mijn hand zodat die toeter de matras niet raakte. Eén keer per week ging ik naar Pietje de Kapper op de Zeedijk en de avond daarvoor haalde ik alle spelden eruit. Heerlijk was dat, kon ik één nachtje doorslapen! Uitgaan deed ik in die tijd veel in de Piccadilly op het Thorbeckeplein, daar ontmoette ik Martin met wie ik een tijdje getrouwd ben geweest. Een kind wilde ik niet want hij was een vreemdganger. Daar kwam ik een paar dagen voordat ik trouwde achter, maar de kaarten waren al gedrukt dus mijn moeder zei: “Kom op, je bent ook zo weer gescheiden!” Met Martin woonde ik in Nigtevegt, hij was buschauffeur. Dus kwam hij altijd laat thuis en ja, dan weet je ook niet wat er allemaal gebeurt. Ik heb het twaalf jaar volgehouden.


    
      [image: ]

    


    Op de Wallen kwam ik nauwelijks in die tijd. Ik ging weleens bij Mien op bezoek, maar nooit alleen, altijd met de kinderen van Jaap. Voor mij was Mien namelijk niet zo aardig. Alles wat niet direct familie was, snauwde ze af. Ik pakte bijvoorbeeld een keer wat pinda’s van tafel en toen was het: “Afblijven! Leg terug!” Mien was een stugge vrouw. Ik bracht weleens een kroketje mee, want Mien at nooit, maar aardiger werd ze niet. Wat aangetrouwd was bleef aangetrouwd.


    Jaap is overleden op zijn eenenvijftigste en mijn moeder erfde de hoerenkast aan de Voorburgwal. Nigtevegt heeft ze toen verkocht, want dat huis werd te groot en te duur. Acht kinderen gingen er mee, de rest was al weg met een vriend. Of hun moeders hadden een andere man ontmoet zodat de kinderen weer naar huis konden. Van alle kinderen die wij in Nigtevegt verzorgd hebben zijn er maar drie van het padje geraakt. Peter Kribs bijvoorbeeld, die pleegde zelfmoord toen hij voor de rechter stond. In Nigtevegt was hij ook al een geval apart geweest. We hadden bijvoorbeeld twee honden die we altijd uit elkaar moesten houden. Peter vond het dan leuk om ze los te laten, zodat ze elkaar in de haren vlogen. Of als we bij iemand op bezoek waren, dan pakte Peter stiekem de ketchup en lag hij voor dood op de gang. Wimpie heeft ook zelfmoord gepleegd, dat was een lieverd. Zijn ouders hadden een café op de Zeedijk. En Monique is heel erg verslaafd geweest.
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    Met Brenda heb ik altijd nog contact. Ze heeft nog een tijdje in onze hoerenkast gewerkt maar ze kon het niet. Als er wat was, vloog ze meteen naar mijn moeder, die zat altijd boven. Brenda was in die tijd met Jantje Rolex, die jatte horloges. Samen woonden ze bij Gerrie Ketting aan de Achterburgwal. Jantje was een maffe vent. Hij gaf Brenda bijvoorbeeld een jas van achthonderd gulden, maar als ze dan een avondje te weinig verdiend had, dan knipte hij die jas stuk. Toen Jan thuis de hond een keer had opgesloten was de maat vol en is Brenda van hem afgegaan. Ze is toen in de Bulldog gaan werken. Wat een toestanden heb ik meegemaakt! Een jaar geleden heb ik nog met Brenda gegeten in café Bern op de Nieuwmarkt. Dat was vroeger het Biggetje en toen we daar zaten kwamen al die herinneringen weer boven. Dat Brenda daar met haar zus voor de deur stond maar haar vader ze zonder pardon terugstuurde naar het weeshuis. Opvallend genoeg hebben die meiden hun vader later toch nog goed verzorgd.


    Mien had een broer, Joop, en daar kwam ik elke zaterdag. Joop woonde in Ilpendam en ik bracht altijd een grote gebakken schol voor hem mee. Joop had samen met Mien een kast op Oudekerksplein 16, in het smalste stukkie. Daar was een raam met erachter twee peeskamertjes. In die ruimte hingen nog de ruiven van de paarden want het was vroeger een stal geweest. Joops vrouw was Haagse Marie en daarmee kon je lachen. Joop en Marie hadden vaak ruzie, zeker als Marie weer eens te weinig verdiend had. Dan kwam Joop aanlopen als een stier en dan zei Marie: “Daar komt Ben Hur weer!” Marie vluchtte dan gauw naar de buurvrouw. Marie heeft een hoop klappen gehad, ze was echt bang voor Joop. Later zijn ze uit elkaar gegaan en ging Marie terug naar Den Haag. Ze zou nooit meer een vent hebben: “Ik moet er niet aan denken!” Ik heb haar nog een keer meegenomen naar Joop. “Vuile pleurislijer,” dolden ze toen met elkaar.


    Joop en zus Mien wilden op een goed moment stoppen met de kast en boden hem aan Martin en mij aan. Dat hebben we aangenomen, maar op advies van Mien kwam de kast wel op mijn naam. Mien had dat natuurlijk al vaak gezien; dat die vent er met de kast vandoor ging. Was ik opeens hoerenmadam! Volgens Mien stelde dat allemaal niet zo veel voor. Ik moest alleen maar voor een bakkie koffie zorgen en dan klaar. Maar ja, zo eenvoudig was het natuurlijk niet, ik wist niet waar ik aan begon. Haagse Marie kwam in het begin nog weleens bij me kijken en die gaf gelukkig wat tips. Ik wist totaal niet wat ik met die hoerenkast moest. Ik voelde me ook schuldig want Joop had een hele tijd een schoonmaakster die eigenlijk meer recht had op de kast. Dat vrouwtje heette Jans en woonde op de Zeedijk. Zij maakte de kast niet alleen schoon, ze nam ook het geld mee wat de meiden hadden klaargelegd. Dat bracht ze dan naar Mien op de Kolk en daar kreeg ze een tientje voor. Vanaf Mien ging een deel van de opbrengst naar Joop in Ilpendam. Toen ik de kast kreeg en dat vrouwtje niet, keek ze me de rest van haar leven niet meer aan.


    Boven de kast was een soort zoldertje en daar hebben Martin en ik een woonruimte van gemaakt. Ook zorgden we voor warm water, konden die meiden zich eindelijk behoorlijk wassen. We begonnen eind jaren zestig en hadden alleen Hollandse vrouwen. Eentje daarvan had duidelijk de meeste klanten, volgens Martin moest die een gouden kut hebben. Maar achteraf bleek dat ze in haar peeskamertje coke dealde. In die tijd begon de ellende dus al! Kort daarna veranderde de rosse buurt voorgoed, want begin jaren zeventig kwam er een horde Zuid-Amerikaanse vrouwen. Dat waren vooral arme Colombiaansen die hier ver beneden de prijs gingen werken. Daar konden die Nederlandse meiden niet tegenop en die vertrokken stuk voor stuk van het Oudekerksplein naar de Dollebegijnsteeg.


    Mien vond dat ik aan buitenlanders niet verhuren moest, dus heb ik een half jaar leeg gestaan. Maar ja, op een goed moment had buurman Haagse Toon ze ook zitten en ben ik er maar mee begonnen. Debby regelde dat voor me, die zat al een tijdje bij me achter het raam en had contacten. Ze wist veel van wat er in de buurt omging, het was hier in die tijd nog een dorp.


    Zo hoorde Debby op een goeie dag ook dat mijn Martin in Weesp zat te vozen met een andere vrouw. Meteen sprong ik in de auto en scheurde samen met Debby naar Weesp. Maar helaas, de vogel was al gevlogen. Debby heeft later mijn kast gepacht zodat ik lekker een tijdje in Spanje kon gaan wonen. Debbies zuster Ellen werkte ook bij me. Die zat eerst bij Willy Kraan in de Slaperssteeg links naast café Emmelot op de Voorburgwal. De ouders van Ellen en Debby kwamen uit de Jordaan en bezochten regelmatig hun dochters als die aan het pezen waren. Ze gingen dan gerust even binnen zitten en als er dan een hip aanklopte nam Debby die mee naar achteren. Moeder en vader zaten dan gezellig aan de koffie tot dochterlief klaar was! Ellen kwam ik laatst nog tegen op de Haarlemmerdijk, ze zat in een rolstoel. Ik krijg nog vijfhonderd euro van d’r, dus ze deed net of ze me niet zag.


    Een ander vrouwtje dat bij me werkte was Romy en die had een bekende vliegtuigbaas als klant. Romy begon om negen uur ’s morgens maar als die man was geweest kwam ze binnen een uur afgepeigerd naar boven. “Ik ga naar huis,” zuchtte ze dan. Die man moest eens geweten hebben dat Romy’s pooier altijd in het achterkamertje zat. Die wilde weten wat er allemaal gebeurde. Dat is toch ook niet tof.


    Klagende klanten had ik natuurlijk ook en dan moest ik naar beneden. Meestal was ik vervolgens een veel te makkelijke hoerenmadam en zei ik dat die meid de helft teruggeven moest. Maar ja, dan nog waren sommige mannen boos en gingen ze naar Bureau Warmoes om te zeggen dat er een meisje van zestien achter mijn raam zat. Annemiek was dat, en die was achtentwintig! Ook werden regelmatig de ramen ingegooid, vreselijk. En bij al die ellende stond ik er alleen voor want Martin werkte als buschauffeur en was meestal niet thuis. Dus ik weer een alarm aan laten leggen, ik heb aan dat hele bordeel geen cent overgehouden! En als de kast dan rustig was, zag ik vanuit mijn raam een beroving, kon ik weer naar het Bureau om te getuigen. Slapen was er niet bij in die tijd.


    Met de meiden op mijn kast had ik amper contact, van hun verleden wist ik eigenlijk niets. Praten was sowieso moeilijk, want we verstonden elkaar niet. Ik heb er nog wel een paar Spaanse lessen voor gevolgd, maar veel hielp dat niet. Dat was ook weer zo’n periode. Ik kom ze soms nog weleens tegen. Mooie meiden waren dat, lange benen. Mimmie uit Ghana bijvoorbeeld. Haar kerel kwam langs voor een chambre en even later zat zij er. Mimmie verdiende goed in het begin want dan zien die mannen wat nieuws en dan komen ze effe kijken. Mimmie sprak alleen Frans dus ook dat was een beperkte conversatie.


    Een ander meisje dat ik had was Mary en die had ook een zwarte pooier. Een hoerenbaas van ietsje verderop kon op een goeie dag zijn handen niet van Mary afhouden en daar kwam die pooier achter. En toen waren de rapen gaar op het Oudekerksplein! Die hoerenbaas is helemaal in elkaar geslagen en van zijn kast gingen alle ramen eruit. En dat waren er wat! Ik heb hem na afloop zien liggen op de grond. De politie kwam natuurlijk te laat, daar was die pooier veel te sterk voor. En dat soort mannen sloeg natuurlijk ook hun vrouw, dat zag je aan de blauwe plekken. Maar het gekke is dat die meiden daar haast wel trots op leken, vooral als het van een donkere man was. Dan lieten ze het juist extra zien, met een laag truitje bijvoorbeeld. Ik denk dat het ze om de aandacht ging, want pooiers waren over het algemeen knappe en goed geklede mannen. Maar het kwam niet zo vaak voor hoor. Vrouwen zonder pooier kende ik overigens niet.


    Gelukkig was de buurt over het algemeen gezellig, anders had ik het niet volgehouden. Als ik mijn honden uitliet, vroegen de meiden altijd of ik even binnenkwam, voor de mazzel. Nou, en dan ging ik kletsen. Bij tante Henny bijvoorbeeld, die zat iets verder op het plein richting de Enge Kerksteeg. Tante Henny werkte en woonde samen met ome Jan op één hoog. Terwijl Henny zat te pezen en naar de mannen lonkte, zat ome Jan in de achterkamer hardop de krant voor te lezen. Dat hield dat stel vol tot Henny tachtig was! Henny zat daar in een heel gezellig huiskamertje en je wilt niet weten hoe jong sommige klanten waren!


    Blonde Mien peesde op de begane grond van hetzelfde pand, ook al op leeftijd maar die had nog een leuke blonde kop. Mien heeft drie keer een dode man boven op zich gehad. En dan kwam ze bij mij vragen of ik de politie wilde bellen, zelf had ze geen telefoon. Ik natuurlijk meteen kijken en daar lag hij, met de broek nog op de knieën. De politie was er gelukkig meestal snel bij en die trokken die broek weer aan. Dat kon vrij makkelijk en snel omdat de meeste mannen zich nooit helemaal uitkleedden, ongeduldig als ze waren. Vervolgens sleepten ze het lijk naar buiten en zetten het tegen de kerkmuur. Dan was die man in ieder geval niet overleden in het peeskamertje van Mien, wel zo fijn voor de familie.


    Miens pooier was Haring Arie en die zat meestal te gokken in café ’t Biggetje op de Nieuwmarkt. Alles wat Mien verdiende ging naar dat café. Arie was, zeker in beschonken toestand, een vervelende man die met iedereen ruzie maakte. Om stoer te doen drukte hij zich dan eerst een paar keer op, het liefst op barkrukken. Thuis was hij vaak ook niet te handhaven, Mien stuurde hem regelmatig de straat op. En dan klopte hij weleens twee deuren verder aan en dat was bij mij. Maar ja, met zo’n vent binnen konden die meiden natuurlijk geen klanten ontvangen dus handig was dat niet. Dan belde ik Mien om te zeggen dat Aar bij me zat. “Laat hem de pleuris krijgen!” was meestal haar reactie. Maar tegen Arie zei ik natuurlijk: “Je kunt gewoon naar huis hoor, niets aan de hand...” En dan zei hij weer: “Zie je wel dat ze bang van me is!” Arie had ook weleens ruzie voor de deur en dan vloog boven het raam open met een krijsende Mien. Toen Arie het een keer tegen een man of vijf op moest nemen, stormde Mien zelfs naar buiten en vocht mee. Die mannen schrokken zich kapot en vlogen alle kanten op! Maar op een goeie dag kwam Arie de verkeerde tegen. Die sloeg hem in café ’t Biggetje met zijn hoofd op de bierpomp. Daarna was Arie een oog kwijt en liep hij de rest van zijn leven als zeerover rond.


    Zelf kwam ik ook regelmatig in cafés, maar ik zorgde er altijd weer voor dat ik op tijd uit bed was om voor de meiden een bakkie te zetten. ’s Middags maakte ik vaak een broodje voor ze. Dat had ik van mijn moeder, want die deed op haar kast hetzelfde. Ik weet dat de meiden van buurman Toon niets kregen. Daar moesten ze, als ze klaar waren, hun geld neerleggen en dat werd dan aan het eind van de dag opgehaald. Toon zelf zat lekker in Spanje.


    Astrid peesde daar ook, dat was niet haar echte naam denk ik, want het was een negerin. Die had een keer een heel bekende Brabantse zanger op bezoek. “Herken je me niet,” vroeg hij, en toen zong ie een stukkie. Maar ze kende hem natuurlijk. Hij betaalde toch mooi twee meier. Astrid was trouwens een fel type, ze rende regelmatig met een steen achter een klant aan. Ik denk niet dat ze een pooier had, daar was ze veel te bijdehand voor. Midden in de nacht is ze vermoord. Dat was dus naast mij en toch zei de wijkagent altijd weer: “Joke, wat zie je er ontspannen uit!” Snap jij dat? Als ik dat van tevoren allemaal had geweten, had ik die kast nooit overgenomen!


    Ik ben ook echt teleurgesteld in de mens. Altijd weer die smoesjes als ze de huur betalen moesten: “Mijn moeder dit en mijn kind dat.” Ze moesten het geld altijd boven aan de trap leggen, maar dan lag het er dus niet. En zelf ophalen durfde ik niet, daar was ik te bescheiden voor. Had ik dat wel gedaan, dan had ik drie keer een wereldreis kunnen maken. En aan Martin heb ik ook nooit wat gehad, die was drukker met meiden dan met de kast.


    Ik kende veel mensen die in de prostitutie zaten. Ten eerste mijn moeder natuurlijk, die een kast had op de Voorburgwal. Zij had vaste meiden die soms jarenlang bij haar werkten. Gek eigenlijk, maar als we samen waren dan hadden we het er nooit over. Mijn tante Rietje had een hoerenkast op de Achterburgwal en Rinus Vet zat in de hoerenboten in Utrecht. Rinus was een zoon van Mien en hij woonde op het laatst op de Middenweg. Samen met Martin heb ik een tijdje bij hem ingewoond om voor hem te zorgen, hij dronk nogal. Rinus had niet alleen hoerenkasten, hij leende net als zijn moeder geld uit.


    Aan Koekjeshoer bijvoorbeeld. Die heette zo omdat ze beneden de prijs werkte. Koekjeshoer wilde een keer tweeduizend gulden lenen en dan moest ik van Rinus tussenpersoon spelen. Rinus zat dronken in de achterkamer en ik liep heen en weer. Rinus vond dan bijvoorbeeld dat ze eerst de oude schuld afbetalen moest, per gulden een kwartje rente. Op die manier hield ze van tweeduizend gulden nog maar twaalfhonderd over.


    Het waren bijna altijd vrouwen die kwamen lenen want hun vent wilde dan weer een nieuwe auto bijvoorbeeld. Of ze hadden een paar weken slecht verdiend en wilden toch hun pooier blij maken. Door al dat geleen had Rinus altijd een hoop contanten in huis, helemaal toen hij zijn Utrechtse woonboten had verkocht. Op een goed moment lag er in de keukenla zelfs driehonderdduizend gulden! Regelmatig controleerde Rinus natuurlijk of dat er nog lag maar op een goeie dag was het weg. Vermoedelijk gejat door zijn zoon Japie.


    Joop de Vries van Casa Rosso kwam ook een keer bij Rinus langs. Ik was op dat moment boven met de kinderen van Rinus en opeens hoorde ik een knal. Toen ik beneden kwam bleek dat Rinus in het plafond geschoten had om Joop bang te maken, want die had nog een hoop schuld. Rinus was een harde maar ik kon goed met hem overweg. Op het laatst werd hij onuitstaanbaar. Als ik dan een ei voor hem had gekookt en het was te hard, dan kreeg ik het naar mijn porum. Kort daarna ben ik vertrokken. Met oud en nieuw is hij overleden, in zijn slaap.


    Met Maartje ging ik altijd stappen, naar café Marktzicht bijvoorbeeld op het einde van de Zeedijk bij de Nieuwmarkt en bij Annie en Gilles ernaast. Die gingen pas open als de rest dicht was. Bij café De Pul op de Achterburgwal en café Groningen kwam ik ook. Die laatste tent was van tante Aal en die had Bloem achter de bar, dat was een dikke pot. Bloem had vroeger gewerkt in een bloemenstal op het Rembrandtplein. Die Aal vond ik maar een valse vrouw want ze stookte iedereen tegen elkaar op, ze lulde altijd over anderen. Haar man kwam geloof ik uit Groningen. Na verloop van tijd heeft Bloem de kroeg overgenomen, Aal bleef erboven wonen. Dat ging een tijdje goed, totdat eind jaren zeventig de junken de Zeedijk overnamen. En die hebben op een goeie dag de bouvier van Bloem doodgestoken. Bloem is er kort daarna mee gestopt, in het café kwam al bijna niemand meer.


    In de Lange Niezel werkte Haagse Jopie, ook een pot. Jopie werkte in café Monico, dat was speciaal voor potten. Er glipte daar natuurlijk ook weleens een man naar binnen en als die vervelend was, flikkerde Jopie die met kop en kont de straat op! Jopie was net een kerel en ze viel op heel vrouwelijke dames. Ze had een vriendin uit Noord en als die erachter kwam dat Jopie met een ander voosde, dan was het vechten geblazen. Ik heb dat met eigen ogen gezien in café Groningen op de Zeedijk. Echt rollebollen over de vloer, dat was niet misselijk! Dat vreemdgaan kwam bij heterovrouwen ook veel voor hoor, die hadden dan hun klant, een pooier en óók nog een voosvriendje. Parijse Leen was ook zo’n onvergetelijk type, die zag ik bij opoe Vet en later bij Rinus als ze centen nodig had. Een heerlijk wijf, ze deed me denken aan de Zangeres Zonder Naam. Haar man Jantje kwam ook altijd mee, die hield als ze weggingen stevig de tas vast. Daar zat dan soms wel tweeduizend gulden in, voor een auto of zo.


    In café Oporto kwam ik ook weleens, daar zat een tijdje een travestietencabaret, op de hoek van de Warmoesstraat en de Sint Annenstraat. Gouden Hans was daar de cokedealer. Dat was een bekende nicht, altijd super gekleed. Als hij ergens binnenkwam keek iedereen op. Hans kwam ik een keer tegen op straat toen ik op mijn Spaanse sloffen brood haalde. “Kom op, we gaan naar de Oporto!” Even later zat ik daar eerste rij met sloffen en een half gesneden bruin! Ik was er nog nooit geweest. Het was een geweldige show, die meiden waren hyper. Maar ja die waren dan ook eerst helemaal volgeduwd met coke. Hans was homo maar toch was een vriendin van me verliefd op hem. Voor Hans deed ze alles en zo moest ze een keer twee ton in d’r slip verstoppen. Het was een flinke meid met grote tieten dus, dacht Hans, dat valt niet op.


    Tegenwoordig kom ik nog maar amper in de buurt, al woon ik nog steeds aan de rand. Voor stappen heb ik sowieso geen energie meer en op mijn kast ben ik nooit meer teruggeweest. Ik heb daar te weinig leuke herinneringen. De belastingdienst heeft het pand overgenomen en daar heeft Jan de Slager het van gekocht.’

  


  
    [*Jan de Bollebakker III


    Kasteleins die gehaktballen maakten, matrozen, Amerikaanse soldaten, platte rechercheurs en Blauwe Jan de kapotjesbaas; Jan de Bollebakker (94) heeft ze allemaal zien komen en ook weer zien gaan en kent alle cafés als zijn broekzak.


    ‘In de Warmoes kwam ik niet veel omdat dat te ver van de Achterburgwal was, waar ik mijn hoerenkast had. Als ik er kwam was het meestal gedwongen, want op nummer 48 zat Bureau Warmoes. Daarnaast zat na de oorlog de Flowerbar van Leentje. Daar ging ik op mijn zeventiende weleens met een animeermeisje zitten vozen. Tegenover het bureau had je ook een paar leuke kroegen. De Maple Leaf van Dien Kok bijvoorbeeld, dat was een net café. Daarnaast zat het café van Zwarte Marie, “Düsseldorf”. En Netty Jansen had op dat stukkie een trekkerbar. Als je bij haar binnen kwam, ging er een wijf bij je zitten in zo’n box, zodat je afgeschut zat. En dan zeiden ze: “Krijg ik een pikkelootje van je?” Dat kostte twee gulden vijftig en was gewoon water. Daarna haalden ze met een zakdoek je lul uit je broek en trokken ze je af. Dat soort praktijken was strafbaar, maar ja, de agenten waren allemaal omgekocht. Rooie Roos bijvoorbeeld, die was van de drankenwet. Zijn collega heette Pijppie en die was ook zo plat als de tyfus. Toen die laatste met pensioen ging, zei hij dat ie twee bazen had gehad. Maar je had ook fanatiekelingen die net deden alsof ze klant waren. Als zo’n meid dan een hand op hun knie legde, legitimeerden ze zich.


    Schuin tegenover het bureau zat kapper Zevenhuis, daar kwam veel penoze. Even verder zat het café van Heinsius, op de hoek van de Warmoesstraat met de Lange Niezel. Daar zit nu een sexshop. In Heinsius kwamen alle penozemannen van de buurt. Als je daar praatjes kreeg, gaf ome Heinsius je een maand schorsing. Heinsius was een tofferik, een echte kastelein die heerlijke soep en gehaktballen maakte. Liep je wat door tot halverwege de Warmoesstraat, tussen de Lange Niezel en de Enge Kerksteeg, dan kwam je bij het hotel van ome Jaap de Vries: New Orleans. Het was een illegale nachtklapper, daar kon je dus terecht als de rest van de cafés dichtging. Bij binnenkomst werd je ingeschreven als hotelgast en dan mocht er daarna aan je geschonken worden zonder nachtvergunning. Het was daar een oude bende, met als gasten hoeren, pooiers, weggelopen weesmeisjes, helers en zware criminelen. Je kon er boven ook een kamertje huren en daar werd natuurlijk flink gepeesd. Maar voordat het zover was moest zo’n mokkel haar bink beneden wel eerst eventjes zoveel mogelijk laten verteren.


    Halverwege de Warmoesstraat zit rechts de Oudebrugsteeg. Hier stond tante Bets Kruithof achter de bar van haar café Maasstad. Een teringwijf, gierig als de tyfus. ’s Nachts om half twee en in de sneeuw stond ze nog in de deuropening: “Zoekt u een kamer?” Het was nog een pleurishotel ook, je sliep helemaal in de nok. Een peester was ze. Gerrit van hotel Van Gelder op het Damrak stuurde weleens mensen naar haar door. Dacht je dat ze hem daarvoor beloonde? Ze gaf nooit een kluif!


    Bets was begonnen in café Schagen in de Nieuwebrugsteeg. Ze voosde met IJs Kruithof, die liep altijd op klompen. IJs was een goeie kerel! Ze waren allebei al op leeftijd. Boven café Schagen verhuurde Bets kamers aan hoeren.


    Verderop in de Warmoesstraat op de hoek met de Sint Annenstraat zat de Oporto bar, dat was de mooiste. Daar kwamen de rijkste jongens. Dat café liep diep door en helemaal achterin had je ook weer van die boxen. Daar kon je afgesloten zitten met een meid. Die ruimte noemden wij “De kieteltuin”. En aan het einde van de Warmoesstraat bij de Dam zit links de Sint-Jansstraat. Op de plek waar nu de garage van Krasnapolsky zit had je wel vijf animeerbarren! Eentje was van Beppie Kordo en die deed de deur dicht als er een goeie klant binnenkwam, van twee- of driehonderd gulden. Dan kwam er champagne op tafel en deed zo’n wijf d’r broekie even uit. Maar het was levensgevaarlijk want als Roos of Pijppie van de zeden merkten dat de deur op slot zat, kon je meteen drie maanden dicht.


    In de Lange Niezel kwam ik ook veel. Hier had je in 1967 de eerste sexbios en rond die tijd hing hier ook buiten het eerste condoomapparaat. Zonder toestemming van de zedenpolitie, dus binnen een paar dagen was ie weer weg. Je moet bedenken dat dit toen nog een woonbuurt was. Dus als je vanaf de Warmoesstraat kwam, had je rechts eerst een galanteriewinkel, daar verkochten ze potten en pannen. Daarnaast zat penozecafé De Inloop van Blauwe Bennie, die zoop als de pest. Achter de bar stond Jopie Doppie. Samen met Piet Kloet deden die balletje-balletje in een karrenloods in de Molensteeg. Daar haalden ze die boeren binnen en die gingen vervolgens helemaal leeg. Het balletje zat gewoon tussen zijn pink en niet onder de dop. Ik wist dat natuurlijk. Jopie kreeg later nog twee jaar cel. De laatste keer dat ik Bennie zag, was in mijn gokhuis aan de Prinsengracht. Toen leende hij nog zeshonderd van me. De volgende dag kreeg ik het meteen terug, want hij was goed voor z’n geld. Doe je dat nu, dan kun je ernaar fluiten, dan zeggen ze: “Moet je er brood voor kopen?” Als je wijf vroeger weggelopen was, had je als pooier ook geen inkomsten meer. Dan dronk je gewoon mee met de rest en hoefde je niet te betalen. Gerrie Ketting bijvoorbeeld had een jonge meid maar die was weggelopen. Toen had hij een advertentie in De Telegraaf gezet met “Opsporing Verzocht!” Wij allemaal lachen natuurlijk. Tegenwoordig zitten ze allemaal op je te wachten om mee te drinken. Nu geef je er vijf weg en krijg je er één terug. Vroeger was het: “Nee, jij bent nog niet aan de beurt.” De Inloop werd later de Broadwaybar en nu is het een pizzatent. De Broadway was één van de laatste animeertenten van de buurt. Als je daar koffie bestelde, kwam er als koekje een negerin op je schoot zitten. Die koffie kostte dan wel tien gulden natuurlijk.


    Aan de overkant van De Inloop stond Dollefie Zallefie met z’n hoedje. Dat was een poot die stond te pezen in een deuropening. Iedereen mocht hem. Had hij beet, dan nam hij de bink mee naar boven, daar woonde hij. Nu zijn de hoeren er allang weg, maar vroeger hingen ze in de Lange Niezel overal uit de ramen. Je wist gewoon niet waar je kijken moest. Café Wiener is er nog, en op nummer 13 zat de Pennybar, daar kwamen veel Amerikaanse soldaten die waren gelegerd in Duitsland. Er vloog daar regelmatig iemand door een ruit, vooral als ze vierden dat de eigenaar weer uit de lik was. Op nummer 5 zat café Monico van Blonde Saar, een pottencafé, een beetje vervallen. Er was één wc en die stond meestal onder water. Aan de bar zaten beren van vrouwen, in mannenkleren natuurlijk. Die potten waren onderling altijd aan het knokken. Dat vonden wij mooi. Dan was zo’n mokkel zeker vreemd gegaan, weet ik veel. Saar voosde met Henne, de ex van Frits van de Wereld. Saars broer speelde mondharmonica en manste op markten. Monico heette vroeger café Populair. Dat zat daar sinds de oorlog en was in die tijd een homocafé. Het naziblad De Storm noemde het een “uitgesproken flikkerskroeg”. Misschien dat er daarom daarna veel Duitsers kwamen. Saar verpachtte de Monico later aan Haagse Jopie, ook een pot. En die stal als de tyfus, uit de kas. Ook gaf ze Saar bij het afrekenen valse meiers in haar mik.


    Blonde Saar kwam tot op hoge leeftijd in de buurtcafés. Ze woonde op de Zeedijk. “Laat je niet neuken hè,” riep ik altijd als ze wegging. Op het laatst was ze graatmager. “Saar, je vreet te weinig, ga naar een vette slager!” Ze is dood in haar stoel gevonden.


    De Lange Niezel was echt een gezellige straat. Hoeren, penoze en buurtgenoten kwamen elkaar overal in de winkels en de cafés tegen. Er was een gevoel van saamhorigheid dat er nu allang niet meer is. Je was aan elkaar gehecht als het ware.


    Het was de tijd ook waarin de hoerenmadammen nog gezag hadden. En macht, want de halve wijk stond bij ze in het krijt. En met al dat geld in omloop floreerde de middenstand. Bij de slager op de Zeedijk kochten die hoeren biefstuk van de haas en bij de juwelier in de Oudebrugsteeg de duurste sieraden. Hoeren verdienden in de jaren vijftig en zestig sowieso veel geld. Voor de oorlog niet, toen was het maar twee gulden per klant.


    
      [image: ]

    


    De Zeedijk was van oudsher het domein van zeelui. Die kwamen we dus overal tegen maar contact hadden we amper. Niemand sprak ook eigenlijk Engels, Frits een beetje omdat hij snorder was en die lui weleens in zijn auto had. Maar ja, Frits kon dan weer amper zijn eigen naam schrijven. De meiden hadden meer contact met buitenlanders want die verdienden eraan, dat was uitzuipen geblazen! Vóór de oorlog hadden veel caféhoertjes zelfs matrozenpakjes aan.


    Liep je vanaf het station de Zeedijk op, dan had je meteen voorbij de Olofskapel het café van Picard, in de jaren vijftig populair onder de penoze. Later kwamen de jongens veel op het Rembrandtplein, in café Hof van Holland. Naast Picard zat café De Wereld van Frits, een huttemetutbar, een trekkerbar. Er kwamen veel boertjes en dan moest de vrouw van Frits ze aftrekken. Naast De Wereld zat op de hoek van de Olofssteeg een Surinaams restaurant. Liep je over het bruggetje dan zat meteen links op de hoek een joodse kleermaker, die is in de oorlog opgepakt. Als je daar naar beneden de Kolk opliep kwam je eerst langs de hoerenkast van Rooie Marie, later eigendom van Frits van de Wereld. Daarnaast zat de Tijgerbar, van de Brabantse Jan Govers en Anneke van Peer. Anneke was een goed wijf, Jan kwam later nog weleens snorren bij ons in de Mata Hari. In de Tijgerbar kwam ik al in de oorlog, toen was ik net nieuw op de Wallen. Je liep hier grote kans om Parijse Leen tegen het lijf te lopen. Leen zag ik in 1942 voor het eerst, zeventien was ze toen. Leen Kiesel heette ze eigenlijk, haar man was Jantje Granaat. Jantje was poot, hij verdiende zijn geld met een beetje pooieren, jatten en stelen. Dus die zat weleens voor schut. Leen was in tegenstelling tot wat sommigen denken zeker niet lesbisch. Ze heeft nog de hoer gespeeld in de Oude Nieuwstraat maar ze kon het niet, ze liet zich niet neuken. Dat was niet zo makkelijk bij die Jordanese wijven. In een animeerbar kon ze wél geld verdienen, lullen kon ze als de beste. De kasteleins wilden haar graag aan de bar want als er een boertje naast haar ging zitten, ging ie leeg. Dan vroeg ze wat te drinken: “Heb ik wat tegoed van je?” En dan moest die boer haar zogenaamde neef, die naast haar zat, ook wat geven. En daarnaast zat haar oom en die had ook dorst. Die boer gaf aan het einde van het liedje dus de hele bar een drankje en de grootste grap was dat iedereen water kreeg. Maar die boer betaalde per picolootje wel twee gulden vijftig. En die gasten aan de bar kregen daar de helft van. Dus als je in een café zat en je was leeg, dan had je geluk als Leen er was! Leen woonde eerst op de Zeedijk en later in Oost. Ze was een goed wijf, maar ze is niet oud geworden. Als je voorbij de Tijgerbar liep, kwam je langs de gokclub van Pietje de Vroeg, bijgenaamd Pietje de Leugenaar.


    Over het bruggetje op de Zeedijk rechts zat een Frans restaurant en daarnaast op nummer 11 de kroeg van Apache Alie. Van Alie is nog een beroemde foto gemaakt door Ed van der Elsken. Naast Alie zat het café van tante Marie, dat is nu de Queenshead. Marie was het knapste wijf van de dijk. Naast haar zat Witte Gerrit met zijn kroeg, zijn wijf peesde daar. Maar in dat soort animeertenten kwam ik niet. Ik laat me toch niet uitnemen, ik laat me toch niet aan m’n lul trekken? Gerrit had z’n café, maar liep ook rond met Hoovertjes, kleine wasmachientjes die je huren kon.


    Marie Wagenaar en haar donkere vriend Jan Suykerbuyck zaten even verderop in de Casablanca, later verkocht aan Zwarte Joop. In Casablanca traden de eerste zwarte jazzmuzikanten op; dat was een happening!


    Even verderop in de bocht van de Zeedijk zat Mien Vet. Haar café zat tegenover nummer 43, waar Frits van de Wereld woonde. Op het raam van dat café stond in de oorlog “Mien Jusblok”, want er was geen boter. Er kwamen daar veel Duitsers en SD’ers over de vloer. De portier was een oud-voetballer van de Volewijckers. Mien had eerst een sigarenzaak gehad in Floradorp in Amsterdam-Noord. Haar zoons Jaap en Rinus zijn daar geboren. In Floradorp woonde in die tijd het uitschot van Amsterdam. Toen ze het café had op de Zeedijk woonde ze vlakbij op nummer 19 bij ’t Kolkje. Op één hoog zat ze voor het raam zodat ze goed kon zien van wie ze nog geld kreeg. Als je schuld had kon je dus maar beter niet in haar kijker lopen, want aan poffen deed Mien niet. Toch is ze arm gestorven. Mien haatte travestieten dus als ze die voorbij zag komen, belde ze de politie. Of ze trommelde wat mannen op die de man in kwestie de gracht in sodemieterden.


    San Francisco was vóór de oorlog het eethuis van ome Henk, daar kon je voor 35 cent kapucijners met spek eten. Later in de jaren zestig zaten we daar in de kelder te gokken, daar kwam je via een ingang in de Spooksteeg.


    Vlak bij San Francisco zit nog steeds café ’t Mandje. Toen eigenaresse Bet in 1967 overleed, lag ze opgebaard op het biljart. Net als Suze met de dikke ballen, die werkte in animeerbarren. Rechts naast ’t Mandje zat café Norge, daar kwamen veel zeelui. Verderop tegenover de Chinese Tempel zat de Scandinaviëbar van Jantje Stevens. Dat was de laatste animeerbar van de Wallen, tot tien jaar geleden kreeg je daar bij je biertje een meisje op schoot. Nu heb je alleen nog maar gewone cafés die je in elke stad ziet.


    Op de hoek van de Zeedijk en de Molensteeg zat café Het Maagdenhuis. Daar kwam ook “De Professor” altijd, een meester-oplichter. Die kocht op de Rozengracht voor drie centen schoolboeken en verkocht die dan weer door aan kloosters. Die broeders kregen een torenhoge rekening voor hun kloten maar ze betaalden wel. “We gaan weer op jacht,” zei hij altijd. De uitbater van Het Maagdenhuis was Willem Steenhuis, een goeie kerel. Zijn zoon Jopie was maf, die zat altijd naast de deur in een karretje. Als je Jopie naar Ajax reed, betaalde Willem daar goed voor, dus iedereen deed dat graag. Eén keer in de maand mocht Jopie naar de hoeren. In Het Maagdenhuis kwamen ook ouwe temeiers zoals Diamanten Jopie en de Koningin van de Zeedijk, Dikke Leen. Vieze Pietje, die juist zo helder als de tyfus was, was ook een vaste gaste. Ze besloot op een dag te stoppen met de hoer te spelen en sloot zich aan bij het Leger des Heils. Op de Voorburgwal 14, hun hoofdkantoor, kwam ik weleens met Frits van de Wereld een bakkie doen. En dan hoorden we Pietje en Jans altijd ruzie maken. Jans was heilssoldate en een nette vrouw en Pietje was volks, dus dat botste. Tante Jans liep dagelijks met een bus over de Zeedijk, soms tot één uur ’s nachts. Toen Jans op oudere leeftijd bij het Leger een kamertje huurde, klaagde ze dat ze zoveel moest betalen. Ook was haar fiets een keer gestolen, maar ze kreeg geen nieuwe. Die heeft Frits toen voor haar betaald. En met Kerst gaf hij altijd tweeduizend gulden aan het Leger. Maar ook de oudjes van de Flesseman en buurthuis De Boomspijker kregen geld, en de zusters Augustinessen in de Warmoesstraat. In die tijd woonden daar drieëndertig dames, onder wie zuster Kandelaar. Ze zijn inmiddels allemaal overleden of vertrokken.


    Aan het einde van de dijk bij de Nieuwmarkt zit Gerrie met café De Zon. We noemden hem ook wel Gerrie de Dief. Hij schreef je drankje namelijk op met een vork, bijlen heet dat. Zijn broer Louis maakte hoerenkasten schoon. Vader Bram was zeeman bij de knsm, moeder Wies deed het café. Dat was bij veel van die kroegen zo, de mannen waren op zee en hun vrouwen runden de kroeg.


    Op de Nieuwmarkt op de hoek met de Barndesteeg zat Manus Koster met zijn café De Bank. Daar kwam ik graag. Manus had de kroeg overgenomen van Piet Zwart. Manus’ vrouw Anita was hoer en die werd gemainteneerd door een kippenboer uit Oosthuizen. Anita had later een bordeel in de Dolle Begijnensteeg. Manus was kroegbaas maar verkocht ook auto’s, bijvoorbeeld van die grote Ford Bel-Airs, populair onder de penoze. Als je niet genoeg geld had, kon je bij Manus op de stotter kopen: per week afbetalen. Ik kwam in De Bank om te gokken. We hadden er een kaartclub en soms nam ik wat zelfgebakken koekjes mee, vandaar mijn bijnaam Bollebakker.


    Als ik geen zin had in De Bank ging ik gokken in een koffiehuis aan het begin van de Geldersekade bij de Nieuwmarkt. Op de Nieuwmarkt zat penozecafé Populair. Dat werd overgenomen door Biggie Krabshuis en heette vanaf dat moment café Biggetje; nu is het café Bern. Biggie en zijn vriend Pietje Clement waren bekenden in de buurt. Samen hebben zij in 1977 Caransa ontvoerd. Ze hebben er nooit voor vastgezeten en het losgeld is ook nooit teruggevonden. Pietje was een bekende voetballer van Blauw-Wit en ging later in de hasj. Hij had ook een paar hoerenkasten in de Bloedstraat. Met Biggie samen heb ik nog een gokhuis gehad in de Van Eeghenstraat, maar ik voelde me toch meer thuis op de Wallen. Eén van de eerste illegale gokhuizen zat trouwens in de Dirk van Hasseltssteeg, een zijsteeg van de Nieuwendijk. Dat was van Sjors Lurks. Casino’s waren er nog niet, dus voor een potje pokeren ging je naar Lurks. En in de Binnen Bantammerstraat zat een Chinees gokhuis waar ze ook opium snoven.


    In al deze cafés kwam je de meest bonte figuren tegen. Blauwe Jan bijvoorbeeld was de kapotjesbaas, die liep vooral hoerenkasten af. Die Blauwe was zo rijk als de tyfus, je kon bij hem ook geld lenen. Toen hij doodging, hingen al die wijven de vlag uit, die hadden blijkbaar allemaal schuld. Gerry Banaan was ook zo’n bekende figuur, die liep met belegde broodjes rond. Gerry noemden we het “heertje” omdat hij in pak de straat op ging. Hij kwam ook bij mij op de Achterburgwal 121. Toen hij met zijn broodjes genoeg verdiend had, ging hij op markten bananen verkopen. Daarna kocht hij met zijn vrouw Lies in de Warmoesstraat een sexshop. “Chiquita,” noemde hij die zaak toepasselijk. Ze verkochten er ook peppillen voor de meiden. Tegenwoordig rijdt hij in zo’n cantaatje en heeft hij een woonboot aan de Amstel. Een ander mooi type was Arie Vlug. Die kwam altijd op de fiets en was verkleed als Charlie Chaplin. Die noemden we dus Charlie. In de cafés verkocht hij handel en verlootte hij spullen. Hij was een goeie vent, maar ineens waren we hem kwijt. En dan hadden we Jan Lotto natuurlijk, die je vaak tegenkwam in café Corso op de Achterburgwal. Jan ging met Julie maar zij was eerst met de vader van Jan. Toen die overleed was zoon Jan aan de beurt. Jan en Julie verdienden goed, hij met zijn loten en Julie had een hoerenkast in de Annendwarsstraat. Julie was een geziene vrouw in de buurt, Jan heeft het goed bij d’r gehad. Als Jan geld kwam halen voor de lotto, bleef Julie op het laatst in de auto zitten. Toen was ze op. Jan ging kapot toen ze doodging. Zijn broer Kees doet nou de lotto, Kees Lotto.


    Gerry Taxi en Bertus de Brenger waren snorders, die kwam je ook veel tegen. Als de kroegen dichtgingen, kwam Bertus informeren: “Meneer, zoekt u wat?” Dan bracht hij de klanten in zijn auto naar een kroeg die nog open was, daar kregen ze zoveel procent voor. Willy de Runner en Piet de Prater had je ook, die struinden het Rembrandtplein af en brachten de klantjes meestal naar het nachthuis van Zwarte Gerrit, ofwel Gerrit Oosterling. In zo’n nachtklapper zat meestal een bar met een wijf en die zat te pezen. Als er een inval kwam, moest de tent voor drie maanden dicht. Van alle snorders en venters loopt alleen Bruin uit Volendam nog steeds op de Wallen rond. Hij verkoopt paling uit een koelbox, is minstens 75 maar hij houdt vol. Hij zal wel een rotwijf hebben thuis.


    Ik kwam in bijna alle cafés, overal was het gezellig. Gevochten werd er ook, maar altijd met de vuist en daarna zat je allebei met een blauw oog weer aan de bar. Er werd nooit aangifte gedaan, want dan kwam je café of hoerenkast meteen in de kijker. Het meeste werd er gevochten bij het gokken. Ik gaf ook weleens een klap maar ik was niet echt sterk. Maar ja, wat is sterk? Je komt een keer de verkeerde tegen en dan krijg je slaag. Ik verteerde wat, was goed voor m’n geld, en leefde mijn eigen leven. Maar je moet wel omgaan met mensen die geld hebben. Niet met van die leganisten die niets hebben. Ik deed dat helaas wel, toen ik veel geld had ging ik met de verkeerde mensen in zee. Maar gelukkig ben ik er weer bovenop gekomen. Ik hou niet van schulden. Als ik geen geld heb, kom ik niet. En daarom kan ik nu overal nog komen, ik heb niet veel maar kan nog netjes een bakkie koffie betalen.’

  


  
    [*Johan


    Johan (74) is geboren in de Jordaan. In zijn jeugd voer hij op zee, totdat er op de kade een verliefd hoertje stond. Daarna was hij barkeeper in meerdere kroegen. Dat waren gewone cafés, zoals Pleinzicht op de gracht, maar ook duistere animeerbarretjes op de Zeedijk.


    ‘Mijn vader had een kroeg op de Haarlemmerstraat, De Blauwe Druif. Die had hij gekocht met het geld van een gewonnen loterij. Ik weet niet om hoeveel geld het ging want ik werd altijd overal buitengehouden. Ook toen mijn vader met mijn zesde of zevende moeder trouwde was ik er niet bij. Ik moest gewoon naar school. Mijn broer mocht wel overal mee naartoe. Ik zal wel een naar ventje zijn geweest, ik weet het niet.


    Mijn moeder heb ik nooit gekend want die overleed al toen ik twee was. Ik heb daarna op heel veel adressen gewoond, bij het water-en-vuurvrouwtje bijvoorbeeld. Die woonde twee huizen naast ons in de Jordaan en verdiende de kost met het verkopen van hete kooltjes en warm water. Mijn vader betaalde haar, als hij maar van me af was, denk ik. Hij zat meestal met zijn voeten onder een vreemde tafel, dat wil zeggen dat hij ergens in de kost was. Met twee kinderen was dat misschien wel te veel, met een hond of een kat kun je ook niet overal terecht. Ik heb het er met mijn broer nooit over gehad maar je wordt er wel hard door. Ook omdat áls ik iets leuks had, het werd stukgemaakt of afgepakt door mijn pleegmoeders. Als ik nu iets kwijt ben, dan denk ik daar dus vrij makkelijk over.


    Het leuke van mijn jeugd was dat ik veel ooms en tantes had van wie ik zakgeld kreeg. Daar moest ik dan officieel op school kinderzegels voor kopen maar ja, de helft ging natuurlijk op aan snoep. Het geld haalde ik meestal op als er visite was, want dan moesten ze zich groot houden en dan kreeg ik meer. Ik kwam niet elke week, het was allemaal heel uitgekiend. Door de hele stad had ik een route en zo kwam ik op mijn achtste al op de Wallen. Een oom van mij had daar in de Olofssteeg café Adam en Alie later de Montparnasse. Nu is dat De Hartjes, tegenover De Haven van Texel. Aan het einde van de rit had ik een tientje, maar thuis liet ik maar twee of drie guldens zien.


    Op een goed moment wilde ik natuurlijk meer dan alleen maar zakgeld en ben ik wat gaan inbreken, niet in de Jordaan want dat was familie. Centjes had ik op die manier meestal wel genoeg, ik had dus ook veel vriendjes want die gaf ik allemaal wat.


    Tot mijn veertiende heb ik in een tehuis gezeten, ik was geen liefie, dat geef ik toe. Op mijn vijftiende ben ik gaan varen bij de KNSM en na twee jaar kwam ik een keer terug in de haven en stond er een leuk meisje op de kade. Het was een hoertje en ze vroeg hoeveel ik als matroos verdiende. Ze zei dat ze me het dubbele zou geven als ik aan wal bleef. Ik kende haar omdat ze eerst met een andere matroos was. Als ze niet had betaald was ik ook gebleven, want ik vond haar leuk genoeg. En dat ze een hoertje was vond ik niet erg, ik was dus blijkbaar niet verliefd.


    Het klinkt allemaal raar maar in die tijd was het heel normaal. Met het geld dat ik kreeg huurde ik een kamer in de Warmoesstraat, in hotel New Orleans, waar ook veel hoertjes zaten. De eigenaar was Appie de Jong en dat was een wereldgozer, lang en mager. Als je een keer geen huur kon betalen, deed hij niet moeilijk. Zijn vrouw Jolanda was negerin en zijn ouders hadden een kroeg verderop. New Orleans zat tussen de Lange Niezel en de Enge Kerksteeg. Beneden zat een kroeg, maar daar kwam ik amper. De kroeg zag er een beetje uit als café De Zeemeeuw op de Zeedijk. Er kwamen veel criminelen maar dat waren de mooiste mensen, waren ze er nog maar! Het is niet te vergelijken met dat gajes van nu. Als ze vroeger wat stuk maakten, werd het daarna altijd netjes betaald.


    Ik zat daarboven dus tussen de hoeren, in de kamertjes om me heen werd flink gepeesd. De Hooizolder werd het hier ook wel genoemd, je kon er heerlijk illegaal doorzakken. Ondank alle herrie heb ik er altijd prima geslapen, je went er vanzelf aan. Regelmatig kwam ik op de gang natuurlijk een leuke dame tegen dus dan sloeg ik een nachtje over. Betalen hoefde niet want ik was een guitig snuitertje. Maar ja, na een weekje kwam mijn vriendinnetje erachter. Ze deed vervolgens geen moeite om me te houden dus ook zij zal wel niet echt verliefd zijn geweest.


    Jammer was dat wel, want nu moest ik zelf weer aan de bak. En ik had nog een veel groter probleem want een van de meiden met wie ik had liggen vozen bleek van een hele grote vent. Die kwam erachter en ik kneep hem flink. Wat later dronk ik een biertje in San Francisco op de Zeedijk en ja hoor, daar stond hij! Hij stapte meteen op me af en zei: “Zo, jij bent dus Johan.” Ik scheet zeven kleuren en ik kon geen kant meer op. “Loop jij maar even mee,” snauwde hij. Bibberend liep ik achter hem aan de Zeedijk op, rechts de Kolk af. Daar stapten we café De Globetrotter binnen, achter mij ging de deur op slot. Ik wist toen zeker dat hij me af zou maken en in de gracht zou gooien. Tot mijn stomme verbazing echter zei hij: “Jij wilde toch zo graag barkeeper worden?” “Ja...” stamelde ik. “Oké,” zei hij, “jas uit en werken!” Zeventien was ik en het voelde alsof ik een tweede leven kreeg. Hij was niet eens boos dat ik met zijn meisje gerommeld had, dat gebeurde zo vaak. Die vent was Jopie Vet, kleinzoon van geldschietster Mien.


    De Globetrotter was een animeerbar, met meiden die mannen vermaakten. Dat was allemaal niet nieuw voor me want zelf had ik als matroos natuurlijk ook al lang van dat soort gelegenheden bezocht. Narsgroen bijvoorbeeld, dat zat tegenover San Francisco op de Zeedijk, later werd dat café Brabant. Bij Narsgroen kwam er een vrouw bij je zitten die dan voor een drankje even voelen ging. Maar als je dan weer buiten stond was je honderdvijftig gulden kwijt. Ook dat kon ik doen én voor maten betalen omdat ik altijd geld had. Ik steelde wat, ik heelde wat, zo heb ik altijd geleefd. Als ik geld heb dan geef ik het weg. In echte hoerenkasten heb ik het trouwens nooit besteed, in een bar vond ik het allemaal veel spannender.
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    In De Globetrotter had ik het als barkeeper prima naar mijn zin. Er hing een gezellige sfeer en het was er altijd een beetje donker zodat er kon worden gevoosd. Hoe meer hoe beter want ik kreeg vijftien procent van de kassa en de fooi. Knokken kwam gelukkig weinig voor. De mentaliteit was toen heel anders, men was veel aardiger tegen elkaar. Je had natuurlijk wel vechtersbazen als Teun van der Vaart en Buck Jones. Als die op stap gingen trokken ze regelmatig een bierpomp stuk of een voetbalspel krom. De volgende dag kwamen ze die dan weer netjes betalen. En als je vroeger ruzie had dan sloeg je elkaar een blauw oog en haalde de winnaar een natte doek om te stelpen. Hand erover klaar, dat heb ik verschillende keren meegemaakt. Pistolen kwamen er niet bij aan te pas, al hadden sommigen die wel bij zich maar dat heb ik van horen zeggen. Steekpartijen had je toen ook al wel maar dat waren uitzonderingen. Het was een heel andere tijd. Ging je bijvoorbeeld vissen en had iemand geen geld, dan lapten we allemaal. Nu is het veel meer ieder voor zich.


    De Globetrotter was van Mien Vet. Die woonde er schuin tegenover op de Zeedijk, boven wat nu restaurant Het Melkmeisje is. Ze had op de hoek recht tegenover haar ook nog een bordeel dus dat kon ze vanaf één hoog allemaal mooi in de gaten houden. De omzet van het café bracht ik elke dag naar haar toe en dat ging ze dan natellen. Nooit problemen mee gehad, totdat ze dacht dat ik gejat had. Ik kreeg meteen een tik tegen mijn wang. De tranen stonden in mijn ogen en ik werd ook nog ontslagen.


    Toen ik die avond op mijn kamer in hotel New Orleans zat klopte Joden Anna bij me aan om te vertellen dat ik tóch werken moest. Die twee animeermeiden wilden namelijk niet zonder mij aan de slag en dan kon de tent ook niet open. Als ik niet zou gaan werken dan kwamen Miens zonen Jaap en Rinus me wel even ophalen en die waren berucht. Dankzij die animeermeiden had ik mijn baantje dus weer terug, Willy Langhaar en Rotterdamse Anna waren dat. Die probeerden die avond van hun klanten gewoon weer zoveel mogelijk dure drankjes los te peuteren. Daar kregen ze zoveel procent van. Tegenwoordig kunnen die meiden amper nog geld verdienen, echte hoeren zijn er niet meer. Pooiers dus ook niet, want hoe kunnen die meiden er nu een kerel op na houden? Daar hebben ze helemaal geen geld meer voor.


    Vroeger mocht je bij zo’n vrouw voor een knaak naar binnen en stond je even later voor honderd gulden weer buiten. De hoertjes zaten toen nog aangekleed achter het raam. Nu staan ze bijna naakt dus pezen is er amper bij, ze verdienen stukken minder. Daarom kom je ze nu ook niet meer tegen in de kroeg, vroeger zag je ze overal. Je kwam er dus heel makkelijk mee in contact en dat was handig als het met je eigen vrouw tegen het einde liep.


    Zo heb ik in mijn leven wel tien dames ontmoet die voor mij pezen gingen. Je wist welke vrouwen de hoer speelden dus die probeerde je dan te versieren. En als die vrouw al een pooier had dan werd het knokken, wie won had de vrouw. Als je verloor en je had geluk, dan kwam die vrouw later soms tóch nog bij je. Aan vrouwen die een beer van een pooier hadden, kon je beter niet beginnen want dan had je zo een paar blauwe lampen. Als ik een vrouw had die goed verdiende, deed ik zelf een tijdje niets of ik werkte in een bar. Het klinkt allemaal raar maar in die tijd ging het gewoon zo, ik denk dat er op de duizend vrouwen misschien vijf gedwongen achter een raam zaten. Ik heb ze in ieder geval niet gekend. En er waren trouwens ook genoeg vrouwen die geen pooier hadden, dus die konden sparen. Een aantal daarvan zelfs zoveel dat ze later een hoerenkast kochten.


    Zelf had ik op een goed moment in Groningen ook de kans om drie pandjes te kopen. Dat was voor maar zevenduizend gulden maar ik had de centen niet. Ik weet wel dat je in die tijd heel makkelijk een vergunning kreeg, je moest hem alleen elk jaar weer opnieuw aanvragen. Het kostte geloof ik 1200 gulden. Ik was in Groningen beland omdat je daar volgens Jan Gaspijpenek beter verdienen kon. Jan kon dat weten want in Amsterdam had hij een kast in de Nieuwebrugsteeg. In Groningen zat hij ook en daar had hij nog wat meiden nodig. Vandaar dat hij Marie had gevraagd. Dus wij naar het Noorden, Marie achter een raam en ik in de kroeg. Met een hoop geld, want er waren daar inderdaad veel meer klanten. Vrienden had ik meteen weer genoeg. Ik had weer een heerlijk leventje, Marie kon alles missen. Wat ik wilde mocht ik kopen. Marie verdiende per dag wel duizend gulden maar dat vergokte ik, elke keer was ik weer leeg.


    Op de kast was ik amper, ik had geen zin om klanten tegen te komen. Alleen als ik een seintje kreeg dat er een vervelende klant was, ging ik even kijken. Negen van de tien keer was het dan meteen opgelost en anders was het vechten. En ik verloor ook weleens natuurlijk, lag ik knock-out op de grond. Met Marie had ik helaas ook veel ruzie want ze was verschrikkelijk jaloers. Op een goed moment werd het me te veel en ben ik teruggegaan naar Amsterdam. Daarna hadden we geen contact meer.


    Inmiddels weet ik niet eens meer waarom Marie ooit de hoer is gaan spelen of dat ze veel vaste klanten had, daar vroeg je gewoon niet naar. Ik weet wel dat ze uit Zandvoort kwam, ze was de eerste vrouw met wie ik getrouwd ben. Ik had haar op de Zeedijk ontmoet in een kroeg waar ze met een vent was. We keken elkaar aan en al snel stond ik te zoenen. Ruzie met die vent natuurlijk, maar die droop af want hij zag wel dat hij niet zou winnen. Later kwam ik hem weer tegen, even goede vrienden. Die dingen gebeurden gewoon, ze hebben van mij ook zo vaak een meissie overgenomen. Bang dat mijn meissie er met een klant vandoor zou gaan, was ik dan ook niet. Dat kon je op straat of in de kroeg ook overkomen.


    Ik was maar een klein pooiertje in vergelijking met bijvoorbeeld Blonde Henk. Dat was in de jaren zestig een bekende pooier. Ik kende hem wel maar op gaberoesbasis had ik geen contact met hem. Henk had een tijdje een kast op de Geldersekade. Zijn wijf heeft hem een paar keer voor schut gezet en dan maakte het niet uit of je getrouwd was of niet. Elke willekeurig mokkel kon je aangeven voor souteneurschap en dan werd je opgepakt. Je moest dan maar bewijzen dat het allemaal niet zo was, mij is dat gelukkig nooit overkomen.


    Bureau Warmoes kende ik wel natuurlijk, daar zat ik vast voor knokken, inbraken en andere geintjes. Maar ja, voor wildplassen werd je ook al opgepakt. De drankcel was beneden in de kelder en toen ik daar de eerste keer naar afdaalde, kreeg ik een dauw en lag ik onder aan de trap. Dat was standaard daar, die smerissen schopten je gewoon in je rug. Alle andere keren liep ik die trap dus achterstevoren af. Ik ken trouwens iemand die daar zijn vingers kwijt is geraakt omdat ze de celdeur dichtklapten. Het waren geen lieverdjes, die smerissen. Nu lopen er allemaal luilebollen van één meter vijftig terwijl je vroeger één meter zeventig moest zijn. Die politie bestaat niet meer. Hoe moet je nou gezag hebben als je het niet uitstraalt? Respect moet je verdienen! Dat moet je waarmaken! Toen waren het Friezen en Groningers met van die grote handen. Als je gevochten had, kwamen ze je later opzoeken om te vragen wat er aan de hand was. Vervolgens kreeg je een draai om je oren en moest je oprotten. En in de meeste gevallen deed je dat.


    Er liep hier in de buurt een klein smerissie rond, een Ambonees ofzo. Als je daar ruzie mee kreeg kon je hem vanwege zijn uniform moeilijk op zijn smoel slaan. Als je dat zei, dan hing hij zijn jasje over een paaltje en was het: “Nou, kom maar...” Vervolgens was het klap klap en dan lag je. Diep respect had iedereen voor die man, dat heb je nu niet meer. Op een enkele uitzondering na, maar dat zijn er te weinig.


    De smerissen werkten toen ook samen met de penoze, dan bleven die agenten zelf buiten schot. Zwarte Joop van Casa Rosso bijvoorbeeld had een paar hele sterke mannen in dienst. Gerry Vogelenzang, Chris Dolman, Willem Ruska, allemaal judokampioenen. Die hielden op de Achterburgwal de boel in de gaten. Van brug tot brug, verder mochten ze van Joop niet komen. Met z’n allen hebben ze Gijs van Dam nog eens in elkaar geslagen. Waar dat om was, daarover zijn de meningen verdeeld, maar hij had wat geflikt. Maar ja, nog geen reden natuurlijk om met z’n allen één man in elkaar te meppen.
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    Zwarte Joop heb ik gekend, die kwam weleens bij mij in de kroeg. Altijd met z’n culotje, een baard, een oude trui en broek. Joop was eerlijk en recht door zee, een gouden man. Veel beter dan Frits van de Wereld bijvoorbeeld. Het is een gemis dat Joop er niet meer is, het was hier in die tijd een stuk veiliger. Joop heeft trouwens ook nog dancing Casablanca gehad op de Zeedijk. Hij was geen pooier, daar was hij te groot voor. Hij zat meer in de gok. Hij was de baas op de Achterburgwal, de broertjes Rinus en Jaap Vet waren dat op de kop van de Zeedijk. Rinus en Jaap kwamen ook veel in de Lange Niezel, in café De Inloop, later de Broadwaybar. Nu is dat een pizzatent, twee panden rechts naast café Wiener. In de Broadwaybar werkte ik ook, die was van Dickie Meijer. Dick is de zoon van de beroemde accordeonist.


    Ik had daarvoor al gewerkt in de Stateside Club op de Nieuwendijk, dat was bij Dickies moeder Jopie. In die tijd was ik voor een akkefietje een keer van mijn bed gelicht en moest ik drie weken zitten. Toen ik daarna terugkwam, was ik mijn baantje natuurlijk kwijt. Aan Jopie vroeg ik honderd gulden om mijn kloten te redden want ik was helemaal leeg. Dan had ik in ieder geval weer een binnenkomertje. Maar ik kreeg ze niet. Gelukkig bood Dickie me toen een baantje aan in zijn bar in de Lange Niezel.
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    Bennie Hilbrink en Henkie Kroone waren ook grote penozemannen, samen hadden zij café De Bank en Populair op de Nieuwmarkt. Kroone gokte veel en zo heeft Bennie zich in kunnen kopen. Op de Achterburgwal hadden ze een hoerenkast, daar woonde ik een tijdje boven, op drie hoog, dus ik had nergens last van. Café Populair zat op de plek van restaurant Bern en was een echt penozecafé. Daar lulden we meestal over koetjes en kalfjes, over de business hadden we het nooit. Ook niet over hoe de ander erin gerold was of dat hij een goeie meid had zitten.


    Pietje Clement ken ik ook uit deze kroeg. Pietje was één van de fijnste gozers die hier rondliepen, eerlijk ook. Als hij wat met je had, kwam hij naar je toe om het uit te praten. Bij mij was dat niet nodig want ik heb hem nooit een kunstje geflikt. Ze zeggen dat hij zelfmoord heeft gepleegd maar dat is niet zo. Die jongen had een paar miljoen op de bank en dan pleeg je geen zelfmoord. Zijn vrouw Corry heeft hier nog steeds een paar ramen.


    Jan de Schilder heeft later samen met zijn Dolores de kast van Hilbrink en Kroone overgenomen. Dat was de mooiste kast uit de hele buurt, op de hoek van de Monnikenstraat aan het water. Jan kwam als hoerenbink op bezoek bij Dolores en later trouwden ze. Dolores was Oostenrijkse en een vrije meid, ze had geen pooier. Jan kwam bij haar binnen als klant en dat klikte dus. Dolores was een hele lieve mooie vrouw. Toen zij doodging, heeft Jan de kast geërfd. Ik denk dat Jan schilder is geweest, ik heb hem alleen nooit met een kwast gezien. Maar die bijnamen zeggen niets, want Cor de Moordenaar had alleen ooit een vlieg doodgeslagen. Ik was trouwens Grote Johan en later Johan Truko, zo heette het hotel dat ik een tijdje had.


    De buurt werd niet alleen gekleurd door mannen, er waren natuurlijk ook dames die opvielen. Café Zanzibar en de Violettabar op de Zeedijk werden bijvoorbeeld gerund door Heintje Gerber. De Violetta was een dagzaak en Zanzibar ging open in de avond. Hein werd door de buurt Kale Hein of Heintje Pot genoemd. Ze was pot en had geen haar. Ik kwam er bijna elke dag maar van Heintje weet ik alleen dat ze een pruik op had en lesbisch was, daar vroeg je verder niet naar. Er waren trouwens veel meer potten die een kroeg hadden maar dat heb je nu nog steeds. In de Violettabar kwam ik Parijse Leen regelmatig tegen. Dat was echt zo’n ouderwetse prostituee met van dat opgestoken haar. Haar man Jantje was homo maar met een andere vent heb ik hem nooit gezien, hij was altijd met zijn Leentje.


    Leen was een bezienswaardigheid. In de kroegen op de Zeedijk zong ze een Parijse potpourri. Dat soort aparte types heb je tegenwoordig niet meer, tenminste, ik ken ze niet. Parijse Leen had ook een tijdje een hoerenkastje op de hoek van de Koestraat, daar heb ik nog weleens een kamer gehuurd. Ik had altijd gein met haar, ze was een mooi mens. Met Jantje ging ik regelmatig op stap. Het was een klein ventje dus aan het einde van de avond kon ik hem zó onder mijn arm naar de Violettabar dragen. Daar zat Leen dan altijd en als ik binnenkwam, zei ik: “Ik kom Jan even terugbrengen hoor.” Ik trok hem dan onder mijn arm vandaan, maar op een avond flikkert hij meteen op de hete kachel. In de Violettabar hebben we ook nog een keer met z’n allen voor vuil achter de tap gelegen, dat was na een bezoek aan de brouwerij.


    Toen de Surinamers kwamen werd het in de buurt minder gezellig en veel agressiever. Dat was halverwege de jaren zeventig. Toen zijn veel hoertjes verslaafd geraakt. Ze kregen dat rotspul van Surinaamse collega’s. Als je pooier was en je vrouw raakte verslaafd, dan kon je ’s ochtends wakker worden zonder armband of ring. Dat gebeurde! Ook al was je dertig jaar bij elkaar! Ook de penoze raakte verslaafd natuurlijk. Als je met Chinezen gokte op de Nieuwmarkt, dan boden die weleens gratis heroïne aan. Dat deden ze in de hoop dat je verslaafd zou raken. Je moest echt het geluk hebben dat andere Chinezen je waarschuwden, want de Amsterdammers wisten totaal niet hoe gevaarlijk het was!


    Tegenwoordig is mijn leven een stuk rustiger en moet ik het met minder doen. Maar als ik vier of vijf pilsjes per dag kan drinken, ben ik tevreden. Ik heb er geen spijt van dat ik alles verbrast en vergokt heb, ik heb geleefd als een god in Frankrijk.’

  


  
    [*Tonia


    Tonia (66) is geboren in de Jordaan en komt uit een zigeunerfamilie. Tonia is hoerenmadam geweest in drie verschillende panden en in één daarvan groeide haar dochter op.


    ‘Mijn opa en oma trokken nog met paard en wagen door het land en toen ze in Deventer waren is mijn moeder geboren. Omdat het gezin steeds groeide zijn ze op een goed moment richting Amsterdam gereden en vonden een woninkje in de Jordaan. De wagen was te klein geworden, het was afgelopen met het zwerversbestaan. In de Jordaan woonden we met z’n zevenen, gezellig maar krap. Twee tantes sliepen op de bank. Ik weet niet of mijn opa en oma hun zigeunerbestaan misten, dat heb ik nooit aan ze gevraagd. Mijn opa is in ieder geval bij de stadsreiniging gaan werken.


    Als kind had ik een heerlijk leven, dag en nacht was ik op straat. Stiekem ging ik met mijn vriendinnen Ricky en Beppie weleens helemaal naar de Wallen en daar haalden we dan kattenkwaad uit. Tikken op de ramen, dollen met de hoertjes. Er hing in die buurt altijd een gezellige sfeer, iedereen stond voor de deur. In de Jordaan was het stil ’s avonds, maar op de Wallen was overal licht en muziek. Ergens iets drinken of kopen konden we jammer genoeg niet, want we waren straatarm. Soms was er zelfs geen brood. Toen ik vijftien was ben ik daarom gaan werken bij een bontatelier ergens op de gracht. Dat ging een tijdje prima maar op een goeie dag had het dak gelekt en toen ik ’s ochtends binnenkwam, zei mijn baas: “Dweilen!” Dat heb ik geweigerd en vlak daarna ben ik ontslagen.


    Later kwam ik die baas, Bruin heette hij, weer tegen op het Centraal Station. Piet zag hem ook en vloog met­een op hem af om een paar klappen uit te delen. Ik had beter mijn mond kunnen houden want het werd nog een flinke knokpartij. Zestien was ik inmiddels en getrouwd met Piet omdat ik in verwachting was. Piet was bouwvakker en geen aardige man, zijn handjes zaten los. Hij heeft zich veel later doodgereden, dat stond nog in De Telegraaf. Een gat in de lucht sprong ik.


    Mijn vader heb ik één keer in mijn leven vijf minuten gezien. Op mijn negentiende was dat, tijdens een bruiloft. Zijn nieuwe vrouw kwam er meteen tussen en die zei dat ze liever niet had dat ik contact met hem had: “Je hebt niets met je vader.” Ik zei alleen maar dat ik ben voortgekomen uit wat mijn moeder met mijn vader samen ooit hadden. Ik heb hem daarna nooit meer gezien, weet ook niet wat hij voor werk deed. Het interesseerde me niet, ik weet niet eens of hij nog leeft.


    Mijn grote liefde Bob ontmoette ik in het logement van pa Hille aan het Singel. Daar bij het Thorbeckeplein woonde ik een tijdje en maakte de kamers schoon. Ik was weer eens gevlucht voor Piet want die werd steeds gewelddadiger. In dat hotel kwam Bob ’s nachts altijd koffie drinken. De buffetjuffrouw wist van mijn problemen en zij vroeg Bob of hij geen plekje voor me had. Het was niet lang daarna dat Piet mijn keel dichtkneep en ik op een zondagmiddag in een taxi naar Bob ben gevlucht. Hij woonde op de Achterburgwal 58 en het eerste wat ik tegen hem zei was: “Hier ben ik!” Achttien was ik, Bob zesentwintig jaar ouder. Hij deed open in zijn pyjama en zat voetbal te kijken, daarom weet ik dat het een zondag was. Ik had niets bij me, alleen wat ik aan had. Ik ben naar binnen gestapt en nooit meer weggegaan.


    Van Piet was ik natuurlijk niet meteen af. Die wist al snel waar ik zat en dus stond hij op de brug naar binnen te gluren. Als Bob dat vanuit de kroeg zag, waarschuwde hij me niet voor het raam te gaan staan. Het was een rottijd want Piet had me al zó vaak ergens weggehaald. Of ik was zelf teruggegaan omdat ik bang was. Na een week hield ik het niet meer en smokkelde Bob me naar Medemblik. Daar had zijn vriend Gerrie Ketting een visrestaurant. Bij hem kon ik onderduiken en meteen werken. De jongens daar waren erg aardig, al was het werk zwaar. ’s Nachts liepen de schepen binnen en dan moest je de vis meteen schoonmaken. Piet kwam er helaas na verloop van tijd weer achter en dus stond hij opeens voor mijn neus. Ik schrok me wezenloos. Gerrie is toen op hem afgestapt om te vragen wat hij doen kwam. “Mijn vrouw ophalen,” was zijn antwoord. Zegt Gerrie, terwijl hij naar mij wees: “Die vrouw? Die is zwanger van een neger, wil je dat in je trouwboekie hebben?” Nou, dat wilde Piet natuurlijk niet, ik heb hem daarna nooit meer gezien!


    Bob kende Gerrie uit Amsterdam want ze hadden allebei een hoerenkast op de Achterburgwal. Gerries vrouw was ongelukkig, die kon niet lopen. Manke Marie werd ze genoemd. Marie wilde af en toe naar Amsterdam worden gebracht om achter een raam te zitten. En met die hoge schoenen was dat natuurlijk geen gezicht. Links en rechts van haar zaten knappe vrouwen en dan Marie ertussen in een soepjurk. Toen ik Marie zo zag zitten heb ik haar achter dat raam weggehaald. “Dit kun je toch niet maken, kom erachter vandaan!” zei ik. Vervolgens heb ik haar in een wagentje nog even rondgereden en daarna teruggestuurd naar Medemblik. Ik had van de jongens al gehoord dat Marie achter een raam zat en Gerrie zei dan altijd dat ze binnenkort een paar rolschaatsen zou krijgen. Dat vond ik zó rottig om te horen. Ik begreep niet dat ze er zo over konden dollen totdat ik haar dus zélf zag zitten. Marie wilde met haar raamactie denk ik aandacht trekken, want voor het geld hoefde ze het niet te doen. Het pand was van Gerrie en ze hadden ook nog dat visrestaurant, Marie had medelijden met d’r eige, zeg maar. Naderhand heb ik er ook zelf hard om moeten lachen.


    Het was gezellig in Medemblik maar Amsterdam miste ik wel. Bob kwam me regelmatig opzoeken en zo werden we langzamerhand een stel. Na een jaar was de kust veilig en kwam ik weer terug op de Wallen, nu voor altijd. Ik had nog geen idee wat ik zou gaan doen maar Bob gaf me huishoudgeld dus dat was lekker. Hij leek me een lieve man maar ik wist totaal niet wat hij deed. Veel schelen kon me dat niet, als ik maar rust had. Hoe Bob in de hoerenbusiness terechtgekomen is heb ik nooit gevraagd, ik heb echt geen idee. Hij zal het al wel een tijdje zo hebben gedaan. Wat ik wel van Bob weet is dat hij vroeger heeft gewerkt in café De Bank bij de Nieuwmarkt en in café Het Maagdenhuis op de hoek van de Zeedijk en de Molensteeg. Dat is nu een Chinees.


    Bob is geboren in de Slijkstraat, een echte buurtjongen. Zijn vader was tramconducteur en zijn moeder huisvrouw, die hadden niets met prostitutie te maken. Bob had één kind, Kootje. Die was uit een vorig huwelijk met Ellen, een prostituee. Bob pachtte het pand waarin we woonden van Henk Bekking. Die had samen met zijn vrouw Ria in het souterrain een sigarenwinkel. Henk lette goed op zijn centjes want toen Bob jaren later de sigarettenautomaat weghaalde, kwam Henk aanlopen: “Bob, er zit misschien nog geld in!” “Is allemaal voor jou, Henk,” zei Bob toen.


    Het souterrain hebben we op een goed moment verbouwd tot peeskamer. Henk was in die tijd al ziek en vroeg aan Bob of hij op Kleine Henkie wilde letten. Dat hebben we beloofd en vijftig jaar later heb ik nog steeds contact met Henkie.


    ’s Middags en ’s avonds stonden er meiden bij ons voor de deur, dat was wel even wennen. Als er een klant was moest zo’n meissie naar een kamertje boven. Bob vroeg me al snel of ik de meiden een beetje verzorgen wilde. Om zes uur konden ze mee-eten, dat was vroeger zo. Om negen uur bracht ik dan nog een bakkie of een broodje. Ik vroeg ook wel wat ze wilden en dat haalde ik dan bij slager Vet op de Zeedijk. Of Bob maakte bijvoorbeeld soep. Als ik beneden koffie bracht, vroeg zo’n meissie weleens of ik even bleef staan maar dat durfde ik niet. In zo’n raam kon iedereen je zien. Dan liep ze mee naar boven en daar hoorde ik hele verhalen over wat ze allemaal meegemaakt hadden. Sommige verhalen waren niet te geloven! Het was een heerlijke tijd.


    Naast het verzorgen van de meiden maakte ik ook de peeskamers schoon. Van Haagse meiden hoorden we dat de kamers in hun stad veel minder netjes waren. Met Bob ben ik dat een keer gaan bekijken in de Geleenstraat. Daar zaten veel ramen, de meeste van Henk Bartels. En inderdaad was het daar veel viezer, ze wisselden bijvoorbeeld de handdoeken minder vaak.


    De diensten van meiden waren van één tot zes ’s avonds en van zeven totdat er geen klanten meer waren, sluitingstijd was er niet. Werd het vroeg in de ochtend rustig op de gracht, dan maakte Bob er een nachthuis van. Hij reed dan met de auto naar het Rembrandtplein en speurde daar naar mannen die alleen waren. Die bood hij dan aan om ze naar de Wallen te rijden en bij ons af te zetten. Meestal ging het om één man, dat deden we expres want dan had je meer overzicht. Na een paar uur werd die man dan weer teruggebracht. In ons nachthuis waren twee of drie meisjes. Als die man er maar één of twee wilde, dan zat nummer drie bij ons in de keuken. Dan zaten we met z’n allen op te letten of er niets gebeurde. Ons nachthuis was illegaal want ten eerste mocht je geen mannen ronselen en ten tweede schonken we champagne zonder vergunning. Ons nachthuis bestond uit één grote kamer, heel gezellig ingericht. Het ging daar soms wel tot zeven uur ’s morgens door. Dan had dat meisje dus twaalf uur gewerkt. Daarna werd ze opgehaald door haar man. In een auto of lopend, nooit op de fiets. Die man was dan in onze keuken al gebeld hoe laat hij haar halen kon, dat hing af van de drukte.


    Mijn dochter Saskia heb ik de eerste twaalf jaren van haar leven niet gezien. Ze woonde bij mijn schoonouders en van Piet mocht ik haar niet zien. Toen ze twaalf was stond Saskia plots bij me aan de deur. “Hier ben ik,” zei ze, “jij bent toch mijn moeder?” Dat was een ontroerend moment, ik was in de zevende hemel! Ik herkende haar meteen want we leken als twee druppels water op elkaar. Saskia had, net als ik twaalf jaar daarvoor, niets bij zich. Ze vroeg of ze bij ons mocht wonen en dat vond Bob meteen goed, die waren later zelfs twee handen op één buik. Mijn schoonouders kwamen kort daarna langs en ook zij vonden het goed. “Wat heb je een lief gezicht,” zei mijn schoonmoeder toen ze me zag. Maar Saskia had, net als ik, geen fijne herinneringen aan Piet en zijn ouders. Piet was er nooit en mijn schoonvader sloeg zijn vrouw.


    De buurt moest wel even wennen aan mijn dochter want de meiden wisten vaak niet wie ze voor zich hadden. Ik had bijvoorbeeld twee Franse bullen en als Saskia die uitliet dan zwaaiden de meiden naar haar. Die meiden kende ze helemaal niet, dus dat negeerde ze. Als ik diezelfde meiden later weer tegenkwam, waren ze verbaasd dat ik niet teruggezwaaid had. Ze vielen dan bijna van hun kruk als ik vertelde dat het mijn dochter was geweest.


    Saskia en ik leken niet alleen fysiek op elkaar, we hadden ook nog eens hetzelfde karakter. Hanenpennen, superfel. Saskia’s vriendinnetje Karin viel het ook al op. “Tonia,” zei ze, “Saskia doet precies hetzelfde met dingen zoals jij doet, ik zit nu op te letten en ik zie het! Ongelofelijk!” Het was echt waar.


    Met mijn dochter op de kast ging het goed, die vond het meteen de normaalste zaak van de wereld. Maar praten over hoe ik erin gerold was, deden we eigenlijk nooit. Op haar achttiende had ze een fantastische baan op de tram maar op haar negentiende ging het fout. Ze ontmoette een soepkip uit de buurt en door hem ging ze achter een raam zitten. Verschrikkelijk vond ik dat. Ik kende de jongen al en wist dat hij fout was. Hij had een paar hoerenkasten en ik had er nog zó voor gewaarschuwd. Ik vertelde haar dat ze zich op deze manier wel erg laag neerzette. Haar reactie was dat ik altijd op iedereen wat aan te merken had. En ze hield van die jongen, zei ze. “Je komt er wel achter,” was mijn reactie.


    Ze heeft in totaal drie weken achter een raam in de Oudekennissteeg gezeten en vanaf dat moment had ik geen contact meer. Als ze het voor d’r eige had gedaan, dan had ik het minder erg gevonden. In de buurt kwam het ook niet voor dat dochters van hoerenmadammen achter het raam gingen zitten, dus de mensen spraken erover. Als ik door het straatje liep waar ze zat dan keek ik recht vooruit, maar ik liep er niet voor om. Met Bob had ik het er amper over, hij vond dat het háár leven was.


    Hoe het met mijn dochter ging, hoorde ik van vrienden van die gozer. Na een jaar is ze met pezen gestopt en belde me op. Of ze even mocht praten. Dat was heel leuk. Ze werkte inmiddels op het land bij Heerhugowaard en uit die buurt had ze een nieuwe vriend. Die soepkip van de Wallen heeft later zijn straf gekregen want hij is vermoord. Na een tijdje Heerhugowaard kwam mijn dochter weer terug in Amsterdam en heb ik op het Oudekerksplein een kamer voor haar geregeld. Daar werkte ze in een broodjeszaak en het contact was weer helemaal goed. Maar ja, na een paar maanden raakte ze zwanger van een Surinaamse pooier. Ik zei: “Wat moet je met die mafkees?” En als ik hem tegenkwam op de gracht, dan schold ik hem uit, dat hij beter voor haar moest zorgen en zo. En ja hoor, toen het kind er was, vertrok meneer naar een ander.


    Zelf heb ik nooit achter een raam gezeten, dat wilde Bob niet. Ik heb het bordeel alleen als hoerenmadam gedraaid, samen met Bob. Hij zat ook wel regelmatig in de kroeg natuurlijk, maar niet zoals anderen iedere dag. Bollebakker bijvoorbeeld zat veel in café De Bank op de Nieuwmarkt. Als Bollebakker van zijn vrouw Corry een meier kreeg, dan gaf hij er twee uit. Bob gaf hem weleens honderd gulden voor een wip en daar ging Bollebakker!


    Bob was dus meestal wel in de buurt als er problemen waren maar vaak wist ik die zelf op te lossen. Een ontevreden klant die zei dat die meid zus en zo had beloofd kreeg te horen dat er in míjn leven ook zoveel was beloofd. Dan maakte ik er dus een geintje van en daar hadden ze meestal wel begrip voor. Maar ik heb ze ook weleens in hun blote kont naar buiten gezet, de kleren erachteraan. Ik ben niet groot maar een flinke dauw was vaak voldoende. Soms ook met een klap erbij. Zelf heb ik die nooit gehad, ik was altijd de eerste die sloeg en dan waren ze verbluft.


    Als er wat was en ik kwam te laat, dan stonden de Hell’s Angels vaak al voor de deur. Die hadden dan het zwaailicht op de gevel gezien. En als Bob ze later tegenkwam, gaf hij ze een biertje en dan was het goed. Het waren best aardige knullen. Met Bob had ik ook een tijd een broodjeszaak op de Achterburgwal en daar kwam op een goed moment zo’n groepje Angels binnen. Ze gingen zitten met hun benen over stoelen en tafels. Toen is Bob achter de toonbank vandaan gekomen om te vragen wat ze kwamen doen. “Vreten,” was het antwoord. Bob zei toen: “Morgen terugkomen in je gewone kleren en niet in die apenpakken.” En daar gingen ze, netjes weer naar buiten. En de volgende dag keurig gekleed weer naar binnen. Er was er eentje bij die later altijd vroeg: “Ome Bob, heb je weer spruitjes?” “Altijd jongen,” zei Bob en dan kwam die grote vent ’s avonds spruitjes eten.


    Die broodjeszaak was een idee van ons allebei. Het was eind jaren zestig wat rustiger op de hoerenkast en dus zochten we wat extra omzet. Het nachthuis liep ook niet meer zo goed. Om ons inkomen aan te vullen werkte Bob ook nog in bars, dat was vroeger heel gewoon. We hadden in die tijd weleens weken dat ik van honderd gulden rond moest komen. Iedereen dacht dat een hoerenkast een goudmijn was, maar dat was lang niet altijd zo. We hadden één meisje voor de deur omdat we maar één peeskamertje hadden. Dat was bij de meeste andere kasten ook zo. In de gang op de begane grond stond een kacheltje op een gasfles, zodat ze zich warmen kon.


    Pas later zijn we een speciale kamer gaan maken waardoor de meiden achter het raam konden zitten en niet meer op straat hoefden te staan. Er waren in die tijd al wel een paar ramen maar nog niet zoveel. Bij ons zat bijvoorbeeld eerst een sigarenwinkel, vervolgens een ijssalon waar ik ook werkte en daarna hebben we er pas een peeskamertje van gemaakt. We hadden meteen drie ramen en dat verdiende een stuk beter, zo’n vijftig gulden per dag per raam. Inmiddels hadden we ook cv en warm water. Dat moest wel, want de andere kasten hadden dat ook. Logisch dat die meiden dat wilden. Een sexwinkel hebben we trouwens ook nog gehad, allemaal op hetzelfde stukkie gracht. Het was een supertijd.


    Ik kan niet zeggen dat alle meiden die bij me werkten een rotjeugd hadden gehad. Studentes had ik bijvoorbeeld ook. De meeste meiden deden het gewoon uit vrije wil. Wat dacht je van Blonde Mien? Haring Arie was dan wel haar pooier maar Mien was toch écht de baas. Die twee kleurden de buurt trouwens. Ze woonden in de Oudekennissteeg en hadden bijna elke dag ruzie. Als Arie weer eens gedronken had en de kroeg was uitgeflikkerd, dan hing Mien uit het raam: “Arie, je durft het toch niet!” en dan schreeuwde Arie: “O nee Mien? Nou let op hoor... daar gaat ie!” En daar vloog de steen door de ruit van café Pleinzicht. Mien is later apart gaan wonen, het was geen doen met die man. In uitpezen was Mien trouwens een topper. Ze zat dik ingepakt achter het raam zodat ze voor ieder kledingstuk geld vragen kon. Later kreeg je van die Zuid-Amerikaanse vrouwen die al halfnaakt waren, waardoor de aangeklede meiden steeds minder geld verdienden.


    Bob was zeventig toen hij ermee stopte en na zijn overlijden heb ik het nog acht jaar alleen gedaan, meiden regelen en dat soort dingen. Maar de laatste tijd was het niet leuk meer. Bij alarm moest je eerst binnen twaalf minuten op de kast zijn en daarna binnen vijf. Al loop ik nóg zo hard, dat red ik niet meer. En om het uur moet je om de paspoorten vragen zodat pooiers die niet af kunnen pakken. Met schoonmaken bemoeien ze zich ook want voor de vloer moet je groene doekjes gebruiken en voor de wastafel gele. Toen ik vijfenzestig werd was ik het zat en heb ik de hoerenkast teruggegeven aan Kleine Henkie, het pand was nog steeds van zijn vader. “Moeder stopt ermee,” zei ik.’

  


  
    [*Gerrie Banaan


    Gerrie Banaan (77) komt uit de Jordaan en was een bekende broodjesverkoper. Dat deed hij lopend in het wit en met een grote mand onder zijn arm. Zo kwam hij in alle cafés van de Wallen. Van het verdiende geld kon hij in de Warmoesstraat een sexwinkeltje beginnen.


    ‘Ik begon met werken toen ik veertien was, eerst in een slagerij en toen bij Van Dobben. School vond ik vreselijk, ik wilde altijd al voor m’n eige beginnen. Die stap kwam toen ik op de Westermarkt ging staan met vleeswaren. Dat ging goed, alleen in augustus werd het bloedheet en kon ik mijn brood er niet meer mee verdienen. Ik had wel staven ijs maar dat smolt natuurlijk ook. Omdat de Jordaankermis was ben ik vervolgens met belegde broodjes gaan lopen. Thuis maakte ik die klaar net zoals bij Van Dobben, dat is mijn grote voorbeeld geweest. Mijn moeder kookte de eieren, aan mijn vader had ik niets. Die wist niets eens wat een snijmachine was. Ik maakte meestal zo rond de honderdvijfentwintig broodjes. Bij café Beest zeiden ze toen dat ik op de Zeedijk moest gaan lopen: “Daar ga jij je brood verdienen!” Dus ik de volgende dag met een grote mand naar de Wallen, waar ik eigenlijk nooit kwam.


    Mijn vader wilde eerst niet hebben dat ik in de rosse buurt ging venten want hij werkte aan Bureau Warmoes. Ik zei: “Ja pa, maar dan moet je me meer zakgeld geven.” Ik heb het gewoon doorgezet en kwam pas om vier uur ’s nachts thuis. De volgende dag miste ik de kerk. “Ik spreek je wel als je uitgeslapen bent,” zei mijn vader. Maar hij heeft er nooit meer wat over gezegd, hij vond het prachtig! Ik had die nacht namelijk heel veel verdiend. Ik had een mooie witte jas en een zwarte stropdas. Mooie nette schoenen ook die je poetsen kon.


    De broodjes was ik inmiddels gaan inpakken met een servetje erbij. Ik had me eerst in alle cafés voorgesteld en gevraagd of ik ’s avonds broodjes mocht verkopen. Dat mocht meestal wel, als ik maar geen rotzooi achterliet. Ook in de hoerenkasten kwam ik, want daar moesten ze ook eten. Ik begon ’s avonds om zeven uur te lopen en kwam soms pas om vier uur ’s ochtends thuis, zeven dagen per week. Als ik los was lag ik eerder in bed. Als je ergens goed je brood mee verdient, moet je niet lui zijn, en elke dag langskomen, anders gaan anderen in jouw wijk lopen. En zo kwam ik in alle cafés, heel gezellig. Ik was een jong gozertje, zag er goed en netjes uit en dat vonden de mensen prachtig. Twee keer per jaar ging ik alle kroegen langs en gaf als dank een paar rondjes voor de baas en het personeel. Zelf dronk ik alleen 7-up.


    Ik was niet de enige die de cafés afging. Ze liepen er bijvoorbeeld ook met loten en met paling. En er liep een vrouw die haring verkocht, maar die kwam de kroeg niet in. Met haring aan je vingers gaan je glazen naar de klote, dat ruikt nog dagen en je bier slaat dood. Jan uit Volendam loopt trouwens nog steeds met vis. Die groet ik maar verder niets, we hebben het niet over vroeger of zo.


    Ik heb altijd met veel plezier mijn broodjes verkocht, ik kwam overal en elke kroeg was weer anders. Bij café ’t Mandje op de Zeedijk kwam op vrijdagavond het Leger des Heils zingen, rond het biljart. En dan moest je stil zijn, anders kreeg je een draai om je oren van eigenaresse Bet. Op maandag had je hier de boeren en op woensdag de kasteleins. Met het vechten viel het wel mee, het waren een paar stompen op je porum en daarna was je weer vrienden. Ik haalde natuurlijk ook weleens kattenkwaad uit, het was altijd lachen geblazen.


    Het leukste café vond ik die waar ik veel broodjes verkocht, bij tante Aal bijvoorbeeld op de Zeedijk. Die had café Groningen. Aal noemden ze de Koningin van de Zeedijk, dat vond ze prachtig. En in de Warmoesstraat had je animeerbarren met meiden die dus vóór de bar werkten. Namen van hoertjes herinner ik me niet, ik verkocht een broodje en liep dan snel verder. Ik liep me de kolere, ik had helemaal geen tijd voor praatjes! Als de mand leeg was, liep ik terug naar de Westerstraat, maakte ik broodjes en dan ging ik weer. Niet op de fiets want dat kon niet met die lange witte jas. In één van de kroegen ben ik trouwens mijn latere vrouw tegen het lijf gelopen. Blijkbaar had ik even tijd gemaakt, ik weet het niet meer.


    Dat lopend broodjes verkopen was eigenlijk verboden maar commissaris Toorenaar van Bureau Warmoes kneep een oogje dicht. Anders had ik elke dag een bekeuring gehad. Toorenaar was een heerlijke lieve man. Gelukkig dat hij me mocht want in de Lange Niezel zat de Wico, dat was een bekende broodjeszaak van twee homo’s. En die hadden de pik op me. Voordat ik broodjes ging verkopen kwam ik er wel, maar daarna dus niet meer, toen was ik opeens concurrent. Ook op de Zeedijk belden ze het bureau als ze me zagen. Ik heb toen kaarten laten maken waarop stond dat ik alleen broodjes op bestelling deed, en dat mocht. Ik heb ze gelukkig niet nodig gehad, aangehouden ben ik nooit. Ze hadden belangrijkere dingen te doen. Op oudjaar bracht ik als bedankje Toorenaar en zijn mannen veertig lunchpakketten en sigaretten. Verder kwam ik niet op het bureau, want door het jaar namen ze allemaal hun eigen brood mee.


    Per broodje vroeg ik 65 cent, ik werkte hard en had amper vrije tijd. Maar zo verdiende ik wel meer dan mijn vader! Op mijn eenentwintigste kon ik zelfs mijn eerste huisje kopen. Dat was in de Wijde Kerksteeg bij de Oude Kerk. Daar zit nu een snackbar. Ik begon daar een hotelletje De Oude toren. Toen ik aan het verbouwen was stond mijn vader plots voor de deur. Wat ik nou weer aan het doen was, of ik soms bikker moest worden! Maar ik heb er geen vrouwen achter de ramen gezet. Ik verhuurde de vier kamers die ik had natuurlijk weleens aan hoertjes, maar ja, dat doen ze bij Krasnapolsky ook en daar vragen ze ook niet wat je doen gaat. Het was allemaal veel simpeler vroeger. Met vier kamers had je geen vergunning nodig, ik hoefde alleen maar elke dag hotelbriefjes in te leveren bij Bureau Warmoes. Mijn vader heeft het hotelletje helaas nooit af gezien; hij overleed kort voordat ik opende.


    Op mijn vierentwintigste ben ik getrouwd en wilde ik ’s avonds thuis zijn. Met broodjes verkopen ben ik toen gestopt. Daar heb ik wel spijt van gekregen. Ik ben op de markt gaan staan maar dat verdiende een heel stuk minder. Op de markt stond ik eerst met planten maar dan vergat ik de namen. Ik had het wel op mijn vingers geschreven, maar ik had er helemaal geen verstand van. Dus de mensen liepen gauw door. Daarna ben ik met bananen begonnen en dat ging een stuk beter. Ik verkocht wel honderd kisten per dag! Op de Lindengracht, daar stonden ze me al op te wachten. Om twee uur was ik los. Ik was een echte standwerker, de mensen bleven staan, alleen al om het toneelstuk dat ik opvoerde!


    Nu heeft dat allemaal geen zin meer want die buitenlanders begrijpen de humor niet. Om op de markt te mogen staan moest je trouwens een psychologische test doen. Dokter Groothuizen van het Oudekerksplein heeft me daar nog tips voor gegeven. Die Groothuizen was verder zo gek als een deur, die heeft nog eens een bank omgezaagd die de gemeente voor zijn deur had gezet.


    Met de bananen verdiende ik goed en zo kon ik na een tijdje in de Lange Niezel een tweede pand kopen. Jan van Alles zat daar eerst met een winkel met potten en pannen. Charles Geerts wilde het nog van me huren om er een sexshop te beginnen, maar toen zei mijn vrouw: “Dat gaan we zelf doen!” Ik was de derde sexshop in de Lange Niezel, Chiquita’s heette het. Even verderop aan de overkant zat het pottencafé van Saar. Die is veel te lang doorgegaan. Ze was al in de zeventig en het was daar een vieze bende op het laatst.’

  


  
    [*Corry


    Corry (75) was een succesvolle hoerenmadam die in vijfenveertig jaar tijd honderden meiden achter het raam had. En die mochten altijd boven komen voor een bakkie. Voor sommigen spaarde Corry zelfs, zodat ze later zelf een hoerenkast konden beginnen.


    ‘Ik ben in 1940 geboren in Arnhem en door de oorlog zijn we in Amsterdam terechtgekomen. Samen met mijn vader en moeder, broertjes en zusjes gingen we wonen in de Paardenstraat bij twee tantes. Bij die zussen van mijn vader ging ik later nog regelmatig logeren want ik vond het er altijd gezellig. Het waren dames die thuis gentlemen ontvingen. Ze zagen er zelf ook altijd uit als ladies en dat vond ik natuurlijk mooi.


    Er werd niet openlijk over gepraat maar als kind had ik het allemaal al vroeg door. Ze deden alleen heren van goede stand, dat vond ik zo’n mooie zin. Als ze zich opmaakten, zeiden ze: “Ik moet even uit hoor en ik weet niet hoeveel uurtjes het duurt.” Dat was elke keer dezelfde ceremonie en dat ging ik combineren en toen wist ik het. Er waren ook mannen die de dames liever in een hotel wilden ontmoeten. Dan liep ik met mijn tantes over straat en dan ging er één plots de andere kant op. Die twee zussen zijn altijd samen geweest, hadden ook al samen in bars gewerkt, het waren vier handen op één buik. Tante Lil en tante Leen heetten ze. Hun appartement was oud-Hollands ingericht, heel stijlvol, geen kitsch. Net als nu bij mij eigenlijk. Alles moest van echt materiaal zijn; hout, glas, brons. Mijn vader en moeder wisten van het beroep van de zussen dus van mijn moeder mocht ik er nooit naartoe. Maar mijn vader vond het goed. “Laat haar gaan,” zei hij, “ze zijn gek op die meid.”


    Mijn vader had een apart beroep, die was schoolbordenschilder. Dat deed hij in het hele land met een geheime verf die mijn opa had bedacht. Met mijn moeder had ik niks, later ook niet. Ook niet met haar ouders trouwens. Als ik daar logeerde, zat ik chronisch in het varkenshok. Mijn oma was altijd in het zwart en met zo’n knot op haar hoofd. En ze had vaak een mes in haar hand, ik was als de dood voor dat mens!


    Vanaf mijn zesde heb ik moeten werken in de snackbar van mijn moeder. Die zat ergens in de Kinkerstraat. Mijn vriendinnetjes stonden daar dan voor de deur en kregen “ze mot werken” te horen. Toen ik bijna veertien was kreeg ik een bloedziekte en lag ik twee jaar in het ziekenhuis. Mijn moeder is in die tijd maar twee keer op bezoek geweest. Mijn vader kwam iedere week. “Ach, laat het maar gaan,” zei hij. Ze zal het wel druk hebben gehad met andere dingen want ik had inmiddels acht broertjes en zusjes. We hadden zelfs nog een kostganger in huis en daarmee is mijn moeder op een goed moment vertrokken.


    Ik heb toen noodgedwongen het huishouden op me genomen en dat ging gelukkig goed. Ik kocht overal op de pof en als mijn vader dan loon had gekregen, ging hij bij die winkels langs om te betalen. Na twee jaar kwam mevrouw op het idee dat ze haar kinderen terugwilde en dat werd een drama. Mijn broertjes en zusjes werden toen allemaal verspreid over tehuizen. Ik kon er niets aan doen, ik was minderjarig en had dus niets te vertellen. O we hebben zo gehuild, ons gezin viel helemaal uit elkaar! Maar het lag allemaal niet aan mijn vader, die was tof.


    Toen ik achttien was, werkte ik in bioscoop National in Amsterdam-Oost. De baas zag dat ik bijdehand was en dus deed ik al snel de kassa. Daar werd ik op een goed moment aangesproken door mijn latere man Wil. Hij was Rotterdammer, negentien jaar ouder, en hij vroeg of ik een keer een eindje wilde motorrijden. Ik ging in die tijd weinig uit dus ik dacht: “Nou, dan ga ik ook maar eens.” Met Wil klikte het en dankzij hem kon ik eindelijk bij mijn moeder weg, die pikte toch alleen maar mijn salaris.


    Wil had een pand op de Voorburgwal 80, beneden runde hij een bordeel en boven woonde hij. Ik knipperde natuurlijk wel even met mijn ogen toen ik dat allemaal zag. Ik bleek ook nog eens Wils zesde vrouw. Ik weet niet of deze voorgangsters allemaal in de prostitutie zaten, maar ik denk het wel. Vóór mij zat Gusta en daar had hij de Voorburgwal mee gekocht. Al snel hadden we een kostganger in huis, Nollie. Die werkte als kelner in café De Inloop van Bennie Hilbrink, in de Lange Niezel. Nollie was pooier maar door zijn vriendin Ria de straat op geschopt. Toen Nollie dat in de kroeg vertelde kon niemand hem onderdak geven. Ze mochten hem allemaal maar het was niet echt een jongen zoals de anderen. Wil heeft hem toen maar in huis genomen. Maar dat had hij beter niet kunnen doen, want op een goed moment ging Nollie ervandoor met Gusta. Was Wil zijn business kwijt. Wil had op de bovenste etages nog wel een paar appartementen verhuurd aan hoertjes, maar die heeft hij er toen ook meteen uitgegooid. Er was kort daarvoor ook al iemand overleden die dronken van de trap gevallen was. Wil had het allemaal een beetje gehad, denk ik.


    Gusta was na haar vertrek gaan pezen aan de overkant, daar huurde ze wat bij Rinus Vet, waar nu de Bull­dog zit. Ik kwam haar later nog regelmatig tegen en dan hield ze altijd haar kop omlaag. Ze zal zich wel geschaamd hebben; na een jaar waren zij en Nollie voorgoed verdwenen.


    Toen ik voor het eerst bij Wil thuiskwam, stonden alle ramen leeg. Hij was Gusta al een paar maanden kwijt en had nog geen andere meiden gevonden. “Nou, ik ben er wel hoor!” opperde ik. Wil had het eerst allemaal door buurman Bennie Hilbrink laten regelen, maar hij was bang dat alle centen dan naar die Blauwe gingen. Dat was de bijnaam van Bennie, want die dronk. En zo ben ik het gaan runnen. Ik vond het zonde dat het huis leeg stond, en we hadden weinig inkomen. Toen Wil een keertje weg was, ben ik stiekem een paar uur achter een raam gaan zitten want ik wilde weleens weten hoe het werkte. Het was niets eens zo erg. Ik was nieuw en met mijn achttien jaar de jongste in de buurt, de meeste vrouwen achter het raam waren ouder. “Ach meid, je gaat er niet aan dood en je hebt weer brood op de plank,” zeiden die. Wil kwam er pas na een paar weken achter en vond het gelukkig goed. Hij regelde alleen wel dat de barkeeper van café Pleinzicht ter controle af en toe even op mijn raam tikte. Theo Dikkens was dat, die was mijn waakhond.


    Ik heb dat pezen een maand of zes gedaan en later ook nog wel als we extra geld nodig hadden. Aan die beginperiode heb ik drie vaste klanten overgehouden, dertig jaar lang. Dan ging Wil met de kleine even de deur uit en ontving ik die mannen. Goed gekleed en opgemaakt, prachtig vonden ze dat. De leukste was een kastelein uit Den Haag, dan een jongen van de Nederlandse Bank en als derde een man met een erfenis. Daarvan heb ík uiteindelijk het meeste gekregen, dat zeg ik eerlijk. Van deze mannen wist ik op het laatst hun hele leven.


    Als we ergens gingen eten, wilde de kastelein dat ik me thuis achter de kaptafel opmaakte. Dan ging hij op bed zitten kijken. Daarna gingen we naar de P.C. Hooftstraat en werd ik in het nieuw gestoken. Sex speelde in dat soort gevallen vaak helemaal niet zo’n grote rol. Ik verdiende duizend gulden per keer en als ik een keer zes weken was weggeweest, dan kwam meneer de kastelein met zesduizend, dan had hij gespaard.


    Die bankjongen heette Willem, een vrijgezel, die vond ik het minst interessant. Hij had als tik dat hij boeken van Van der Elsken wilde doorbladeren. Vooral de foto’s van de Wallen vond hij spannend en dan moest ik erbij vertellen. Hij wilde de achtergrond weten van wat je op de foto zag. Ook met hem had ik weinig sex. Hij kwam altijd drie kwartier en dan kreeg ik vierhonderd gulden, twintig jaar lang.


    De derde vaste klant die ik had was totaal gek. Die was qua geld niets gewend en had ineens een grote erfenis gekregen. En dat ging er met bakken uit. Het gekke was dat hij verder serieus was en ook zo praatte. Hij vond het leuk om zichzelf af te trekken als ik in zijn tepels kneep. Met hem ging ik ook uit eten, vijfentwintig jaar lang.


    De kastelein vond ik het leukste, die was heel attent en lief. Maar het kwam nooit bij me op om Wil te verlaten, ik benaderde het allemaal puur zakelijk.


    
      [image: ]

    


    Wil had me inmiddels overal mee naartoe genomen en zo leerde ik het penozewereldje steeds beter kennen. En ik was opeens een feestbeest! Gelukkig werd ik overal gelijk geaccepteerd. Wils vrienden in café De Bank complimenteerden hem zelfs: “Klootzak, jij hebt ook altijd geluk.” De Bank zat op de hoek van de Barndesteeg en de Kloveniersburgwal en was onze vaste prik, daar zaten allerlei kaartclubjes. Jaarlijks was er ook een viswedstrijd met een feest in de avond. De partners mochten ook komen en die spraken dan af om allemaal in het blauw te komen of een hoedje op te doen. Het was bij dit soort gelegenheden dat ik erachter kwam dat Wil in de buurt bekendstond als De Bokser. Dat was omdat hij daar het tegenovergestelde van was. Als hij weer eens geknokt had met Rinus Vet, kwam hij standaard thuis met een blauw oog en de mededeling: “Weer niet snel genoeg.”


    Ik moest daaraan wennen natuurlijk, maar gelukkig kon ik goed overweg met de prostituees die ik ontmoette. Die waren meestal een stuk ouder dan ik. Met twee dames had ik echt bijzonder contact: met Leen van Henkie Beest en Anne van Henkie Kroone. Henk was een mooie vent. Als die een slok op had, zetten we de ramen open want dan ging hij opera zingen, Kratesdelamore was zijn bijnaam. Hij en Anne hadden een bordeel in de Sint Annendwarsstraat. Anne ging er later vandoor met de boekhouder.


    Met Leen en Anne ben ik gaan praten over het vak van hoerenmadam. Ik zei: “Jongens, ik ben heel dom maar mijn winkeltje is leeg, hoe kan ik dat aanpakken.” Ik was natuurlijk al wel een beetje zakelijk door mijn werk in die bioscoop en ik had mijn Mulo. Leen en Anne hebben mij toen wegwijs gemaakt en zo ben ik erin gegroeid. Gelukkig viel ik in de smaak. Als dat niet het geval is, word je niets wijzer hoor! Op een mooie dag namen de dames me mee naar restaurant De Witte Bergen in het Gooi en gaven ze me allemaal tips. Zo kwam ik erachter dat je bijvoorbeeld nooit verschillende huurprijzen moet vragen want als die meiden dáár achterkomen, pakken ze allemaal hun tas. Dat heb ik later bij andere hoerenkasten gezien. Ook moet je nooit lelijke meiden weigeren want dan krijg je een slechte naam. Goeie tip ook want jaren later kwam er een man langs uit Medemblik: Hero. Hij had een heel lelijke vrouw. Ik dacht: mijn god, wat moet dat worden. Ik liet haar dan toch maar achter het raam maar na twee dagen stapte ze zelf op. Ik had allemaal mooie meiden dus met haar erbij ging dat natuurlijk niet.


    Leen en Anne vonden het leuk om schooljuf te spelen en namen me ook mee naar modeshows. Ik wist van niets en had ook nooit wat gezien. Ze namen me dus echt op sleeptouw. Dat komt tegenwoordig niet meer voor. Als je nu iets vraagt, zeggen ze: “Dat moet je zelf bekijken.” Het was toen allemaal veel gemoedelijker. Dankzij de lessen heb ik toen een bordje voor ons raam gezet en kwamen al snel de eerste meiden langs. Ik moest hun papieren checken en kijken of ze eenentwintig waren. Ook wilde ik weten waar ze gewerkt hadden en of ze peppillen gebruikten. Eén pil was oké, maar van twee word je een ander mens, agressiever, en dat wilde ik niet. Ik ben heel voorzichtig begonnen met één meid en bleef de hele dag thuis, bang dat er iets gebeuren zou. Wil was er natuurlijk niet, die zat bij zijn vrienden. Dat was gewoon zo en niet alleen bij mij, maar het maakte me niet uit.


    Als er een meisje aanklopte dat voor het eerst ging pezen, liet ik haar vaak eerst meewerken met een meer ervaren meisje. Die meiden waren meestal sportief onder elkaar dus dat was geen probleem. Ik heb dat zelf nooit gedaan want je hebt kans dat zo’n man meteen een lesbisch showtje wil en daar had ik geen trek in. Ik probeerde ook altijd een beetje te selecteren wie met wie werkte, want boven zaten ze met z’n tweeën achter een raam. Dat lukte natuurlijk niet altijd even goed. Dan was de één jaloers op de ander en moest ik weleens iemand wegsturen. In het souterrain zat je in je uppie en sommige meiden wilden alleen dáár werken. Ze dachten dat ze zo beter opvielen. Die ruimte was namelijk op ooghoogte. Maar dat klopte niet want boven verdienden ze evenveel. Het souterrain was trouwens laag dus als je lang was dan kon je daar sowieso niet werken. Als je boven stond, hoorde je onder je soms een bonk van een klant die de volgende dag een bult had en hoofdpijn.


    Ik was heel geïnteresseerd in het werk, vond het leuk en het bracht lekker veel op. Van het eerste geld ging ik met Wil nieuwe kleren kopen, dat was hard nodig. Met de familie van Wil ging ik trouwens leuk om, we kaartten veel. Over mijn werk vroegen ze nooit. “Dat moet jij weten,” was hun enige reactie ooit. Bij mij in het bordeel kwamen ze ook maar dan nóg deden ze alsof ze niets zagen, we hadden het er gewoon niet over. Andere mensen die we ontmoetten kwamen één keer langs uit nieuwsgierigheid en daarna nooit meer. En als we het netjes wilden doen, zeiden we dat we een hotel hadden op de Achterburgwal. Maar we zaten toch altijd vol want Wil haalde iedereen mee naar huis, dat vond hij prachtig. Mijn eigen familie zag ik amper. Wil en ik kregen een dochter en pas na een paar dagen kwam mijn moeder eindelijk kijken. “O, ligt daar de bastaard?” was haar reactie. Wil heeft haar daarna netjes het ziekenhuis uitgebonjourd. Gelukkig trouwens dat we op de Voorburgwal een aparte ingang hadden, anders hadden we daar met een kind helemaal niet mogen wonen. Dat van die aparte deur gold voor kinderen onder de veertien van wie de ouders een bordeel hadden.


    Wil was wat financiën betreft nogal slordig, net als zijn leven, want dat was nou ook niet bepaald gestructureerd. Toen ik bij hem kwam wonen had hij al een paar maanden de hypotheek niet betaald en toen ik eenmaal doorhad hoe het zat, was het te laat. Na twee jaar moesten we het pand uit. Gelukkig kon ik Achterburgwal 70 pachten, moet je nagaan, ik was pas twintig!


    Nummer 70 was van tante Cor, en Wil kende haar. De raamhuur was vijftien gulden, dat was in 1960. Ik verhuurde dat raam weer door voor vijfentwintig gulden per middag. De meiden die daar al peesden kregen dus een huurverhoging maar bleven gelukkig zitten. Tante Cor leefde nog in de vorige eeuw en die kon het runnen van een hoerenkast niet meer aan. Die meiden namen haar in de zeik. Cor had een pooier, Linke Loutje, en die zat alleen maar te gokken. Ik vond het een nietszeggend mannetje. Als hij thuiskwam, riep hij altijd: “Ik heb gewonnen, schat!” Hij wist dat ze anders met een mes klaarstond. In de oorlog had Lou op de zolder een illegaal gokhuis gehad. Zó zijn hij en tante Cor de winter doorgekomen, want pezen was door de Duitsers verboden. De soldaten mochten niet in de verleiding komen.


    Cor was een ouwe, chagrijnige taart. Ze was zó dik dat ze op het laatst schuin de trap af moest. Ze was nog hoer geweest in de tijd dat er alleen in de Pijlsteeg, naast hotel Krasnapolsky, mocht worden gepeesd. De Dam was vroeger een markt en daar had je dus ook veel mannen met geld. Pas toen de markt rond 1900 afgeschaft werd, gingen de dames zich verspreiden over de Wallen naar de Zeedijk, want daar had je zeelui en dat waren ook goeie klanten. Tante Cor zat dus rond 1900 bij de Pijlsteeg in een koetsje te wachten op klanten. Had ze beet, dan reed het koetsje naar een hotel of naar haar huis op de Achterburgwal. Ze vertelde ook dat er vroeger getippeld werd in de Leidsestraat en de Utrechtsestraat. In de Leidse door de wat sjiekere hoertjes. Daar om de hoek in de Kerkstraat zat dan een louche hotelletje waar de dames hun klant mee naartoe namen. In de Utrechtsestraat zat ook zo’n hotelletje, dat was van mevrouw Kuit.


    Uiteindelijk kwam Cor in het verzorgingstehuis terecht en gingen wij in haar kamers wonen. Ik ben nog vaak bij haar langs geweest, ik ben haar niet vergeten. Ze had een zoon in Rotterdam en die kwam pas langs toen Cor overleden was. Met hem heb ik handjeklap gedaan en zo het pand kunnen kopen. Hij zei nog wel dat hij een oud volksfietsie wilde kopen voor zijn dochter maar dat hij dat niet betalen kon. Daar moest ik wel om lachen. “Die krijg je erbij,” zei ik. Dat was een Volkswagen.


    Een goeie hoerenmadam moet altijd aanwezig zijn voor de meiden. De meesten hebben ruzie thuis en kunnen dus nergens terecht met hun verhaal. Er was natuurlijk paniek als er familie langs het raam liep, dan moest die meid duiken of vloog ze naar boven. Dat kwam regelmatig voor. Ik was er dan voor ze, ik deed de deur open om te zeggen dat het om een dubbelgangster ging. Voor de rest had ik met die families weinig contact maar zo kreeg ik echt een band met die meiden. Daarom vond ik het altijd zo jammer als ze wegzonken. Maar de meesten stonden gelukkig stevig in hun schoenen. Ook als ze bonje hadden met hun pooier, dan praatte ik met ze en liet ik ze weleens bij me slapen. Maar de volgende dag wisten ze niet hoe snel ze terug moesten.


    Mishandelde meiden heb ik gelukkig maar twee keer meegemaakt. Jane uit Schotland bijvoorbeeld, die was een bloedpooiertje tegengekomen. Dat is er één waarvoor het nooit genoeg is. Ik begreep wel waarom ze getippeld was want het was een héle mooie jongen. Toen ze zes jaar achter het raam zat, kwam ze op een dag bij me boven. “Ik moet vluchten want ik kom niet van hem af,” zei ze. Dezelfde dag nog heb ik een vriendin gebeld in Londen en daar is ze gaan werken. Haar moeder zat daar ook in de prostitutie. Een ander meisje dat mishandeld werd was Truus. Die is er op een goed moment met een klant vandoor gegaan. Met haar gaat het goed want ze hebben inmiddels vijf groentezaken. Dat meiden ervandoor gingen, kwam wel vaker voor trouwens. De vrouw van Gerrie Ketting bijvoorbeeld. Toen zij pleite was, stond er jarenlang iedere dag een advertentie in de krant: “Lieveling, kom alsjeblieft terug...” De hele buurt sprak erover. Later had Gerrie een hoerenkast op de Achterburgwal om de hoek bij de Oudekennissteeg. Ik weet niet wie hij daar achter het raam had.


    Met veel meiden had ik écht een leuke band. Ik pikte het ook niet als iemand in de kroeg vals over ze sprak. Tegenwoordig zijn het nummers, die meiden krijgen ergens een sleutel en lopen dan alleen naar hun raam. Niemand beschermt ze terwijl ík altijd in de buurt was. Ik was een soort moeder de koe, praatte veel met ze want met hun eigen moeder kon dat niet. Die wist niet wat voor werk haar dochter deed of wist dat wel maar had geen idee hoe de business werkte. Ook konden ze over hun pooier klagen, maar de meeste meiden die bij mij werkten hadden die niet. Kinderen hadden ze soms wel en als het niet anders kon, dan adviseerde ik ze om die naar Nigtevegt te brengen. Daar zaten Anna en Jaap Vet en die vingen in een villa kinderen van prostituees op. Daar moest wel voor worden betaald, het was een soort kinderopvang maar dan vierentwintig uur en vaak jarenlang. Maar het was goed en vertrouwd want Jaap kwam uit de buurt en had een bordeel op de Voorburgwal.


    Bianca heeft vanaf haar achttiende ruim twaalf jaar bij me gewerkt en ze komt nog steeds op de verjaardag van mijn dochter. En met Beppie en Gijs van Dam ging ik zelfs op vakantie! Toen ik een keer vertelde dat ik naar Spanje ging, zei Beppie de volgende dag: “Ik heb ook geboekt hoor.” Ze had niet eens gevraagd of dat goed was!


    Met andere meiden klikte het minder. Ik was jong toen ik begon en de oudere hoeren probeerden mij natuurlijk uit. Grote Ciska bijvoorbeeld, dat was een dagmeid en die wist altijd alles beter. Ciska was lesbisch en voor de show had ze Gerry. Die voer op zee en dat kwam mooi uit want dan kon Ciska haar gang gaan. Als Gerry aan wal was, werkte Ciska niet; ik weet niet eens of hij wist dat ze hoer was. Of dat ze van vrouwen hield. Ciska had dus geen pooier maar toch lukte het haar amper te sparen want ze gaf het allemaal uit aan vriendinnetjes. Later had Ciska toch een hoerenkastje kunnen kopen schuin tegenover de Zeevaart op de Achterburgwal. Ze is overleden in een toilet van een kroeg aan de Amstel, op de pot.


    Als alles lekker liep en de meiden maakten niet te veel ruzie, dan gingen Wil en ik ’s middags lunchen of lopen in het bos. ’s Avonds was ik altijd thuis. De meiden mochten ’s morgens na de schoonmaak beginnen tot zeven uur ’s avonds. De avondploeg zat tot één uur ’s nachts. De nachtploeg zat tot zeven uur ’s ochtends. Tussen zeven en negen werd er dan schoongemaakt. Als de wissel van één uur ’s nachts goed verlopen was, gingen Wil en ik vaak nog effe uit. Wat drinken bij Notenboom bijvoorbeeld, een café op de Achterburgwal. Daar kwamen allemaal oude wijven die niet meer achter het raam konden. Die kwamen bij Neukeboom kijken of ze nog een klantje konden scoren voor de boodschappen. Het was ook een hotel dus kamertjes genoeg.


    Die oudere hoeren zag je ook wel in de cafés op de Zeedijk. Eentje daarvan heette Sjaan. Die kwam altijd binnen met een regenjassie en een kappie op d’r kop. En dan zei ze wanhopig: “Het lukt niet meer!” Ik kende Sjaan nog uit de tijd dat ze knap was en achter het raam zat. Maar dat zie je wel vaker als ze oud worden en een uitkering hebben, dan laten ze alles hangen. Ik reageerde toen met: “Heb je al eens in de spiegel gekeken? Als jij die jas en dat kappie nou eens afdeed en je wat opmaakt.” Nou, dat ging ze proberen! Een tijdje later hoorde ik van Wil dat ze gelukkig weer wat klantjes had. Dat ik Sjaan al zolang kende, komt omdat het hier een soort dorp was. Nu is het meer een fabriek. Vroeger had ieder huisje zijn baasje en daar werd goed voor gezorgd. Pistolen had je amper. Wil kwam er een keer mee aan lopen en die moest hij meteen weer verkopen van me, ik werd er echt heel boos om. Hij bleek een gokschuld te hebben en wilde zichzelf kunnen beschermen als ze hem zouden lastigvallen. Die schuld heb ik toen maar betaald.


    Op vakantie gingen we natuurlijk ook, de kast werd dan gerund door de buren of familie. Die moesten niet alleen op de meiden passen maar ook op de honden. Ik gaf altijd kort uitleg over hoe laat de meiden moesten beginnen en hoe laat de kamers moesten worden schoongemaakt. En wat ook belangrijk was: wie er nog huur betalen moest. Om zeven uur ’s avonds en één uur ’s nachts moest er altijd iemand op het huis zijn. Even een kopje thee schenken of soep geven, de meeste meiden kwamen speciaal daarvoor naar boven. Regelmatig aandacht geven vond ik belangrijk, het was een hele ceremonie!


    Met oudjaar waren we altijd thuis want dat is de drukste nacht van het jaar. Tot kwart voor twaalf konden de meiden werken en daarna had ik ze met hun pooier boven uitgenodigd. Dan ging de hele boel even op slot en had ik hapjes en champagne. Dat vonden die meiden prachtig want dat kenden ze niet, ik denk dat ik de enige in de buurt was die dat deed. Om half één was het feest voorbij en stuurde ik de dames weer naar beneden: “Er valt geld te verdienen, meiden!”


    Dat gold niet voor twee Indonesische die ik een tijdje had. Die zaten de hele avond ongeïnteresseerd op hun kruk. Daar zei ik natuurlijk wat van maar ze waren gewoon te lui voor het vak. Het eerste uur dat ze op hun kruk zaten was het ergst. Ik ergerde me kapot, ze waren gelukkig snel weer weg.


    Andere meiden zaten jarenlang bij me, Jenny bijvoorbeeld. Die heeft de kast zelfs tien jaar lang van me gepacht, kon ik lekker naar Spanje. Jenny deed het goed. Iedere week gaf ze de pacht af aan een vriend van me die ik vertrouwde. Ik wilde dat wekelijks, want als je langer wacht wordt het bedrag te hoog en gaan ze jatten. Eens in de drie maanden haalde ik het geld op. Als er een periode was dat de verhuur wat minder ging, dan zat Jenny zelf ook weer even achter het raam. Ze moest wel de pacht opbrengen. Ik had een bepaald bedrag met haar afgesproken en alles wat ze daarboven aan huur binnenhaalde mocht ze houden.


    Ik heb natuurlijk meiden gehad die verliefd werden op een klant of omgekeerd, dat is een ramp. In het eerste geval had je een probleem met de pooier en moest ik die meid aanspreken. In het tweede geval kreeg je gedichtjes onder de deur door. Maar dat was beter dan lastige klanten want die had je ook. Ik had bijvoorbeeld een tijdje een travestiet bij me werken. Hij kwam uit Purmerend, leuk wijf was dat. Op een goeie dag was ik boven en hoorde hem roepen: “Corry, Corry, oh Corry!” Toen ik naar beneden was gestormd en het kamertje binnenkwam, riep hij: “Ik ben zo bang voor die man!” Terwijl hij handen had als kolenschoppen! Ik kon mijn lachen amper onderdrukken maar liet zoals altijd eerst de meid praten, in dit geval de man. Daarna mocht de klant wat zeggen. Vaak bleek dat de klant er meer van had verwacht. Ik vroeg dan wat ze betaald hadden, ja, en dan zei ik dat ze voor dat bedrag ook niet meer kregen: “Ga maar sparen en kom dan weer eens terug.” Als ze lastig bléven, konden ze kiezen uit de Hell’s Angels of de politie.


    De Hell’s Angels zaten altijd aan de overkant van de gracht in de Red Light Bar. Die stonden vaak al klaar op de gracht omdat ze het zwaailicht aan mijn gevel hadden zien branden. “Kijk, daar staan ze en één knikkie van mij is voldoende,” zei ik dan. Ik was altijd alleen dus ik zorgde voor een goeie relatie met die motorrijders. Bijna altijd droop die klant dan af. En dat meisje was dan natuurlijk een teringhoer. De mannen aan de overkant kregen een biertje. Ik kende ze want een aantal van hun vrouwen zat bij me achter het raam. Met die dames had ik afgesproken dat hun mannen ze mochten halen én brengen. Tussendoor een broodje geven mocht ook nog, maar verder moesten ze wegblijven en daar hielden ze zich aan. Klanten werden anders te veel afgeschrikt door die kale koppen en leren jassen. Ik had ook een tijdje een pitbull, die nam ik ook weleens mee naar beneden. Op deze manier hoefde ik gelukkig nooit aangifte te doen, lastige klanten handelde ik zelf af. Ik kwam alleen op Bureau Warmoes als ik weer een paspoort of bankpasje gevonden had. Ik had ook lades vol met horloges en brillen, die bracht ik op het laatst niet meer.


    Dat er bij mij een travestiet achter het raam zat, was best wel bijzonder, dat kwam in het begin niet veel voor. Toevallig zat er naast me óók eentje, Erna. Als die ’s morgens aan het schoonmaken was, dan had hij geen pruik op. Maar zijn gezicht zat wel al in de make-up, dat zag er niet uit. Een kale kop en dan van die rooie nageltjes. Hij kwam weleens een borreltje bij me halen. De poedel die ik een tijdje had, beet hem een keer keihard in zijn teen.


    Nanny was een andere bekende travestiet. Die liep over de gracht in vrouwenkleren en opgemaakt, maar dan wel met een baard van drie dagen. Toch werd hij geaccepteerd, ook al vond de buurt hem een mafkikker.


    Ook zwarte jongens hoorden er op een goed moment bij, wel een beetje afhankelijk natuurlijk van de persoon maar dat gold voor iedereen.


    Van 1961 tot 2005 was ik hoerenmadam en in die vijfenveertig jaar heb ik duizenden meiden gehad. Zestig procent daarvan had een pooier, schat ik. Een heel klein deel daarvan zat gedwongen achter het raam maar als een meid echt niet wilde dan deed ze het niet, ook al was het nog zo’n knappe pooier. De overige meiden deden het werk dus uit vrije wil en dat zijn de meiden met wie ik nog steeds contact heb. Die waren wat slimmer en kwamen uit een stad. De meiden uit een dorp waren een ramp, vaak zo stom als een koe. Die hadden vaak een pooier en die kon je op bepaalde punten ook nooit ompraten. Ze gaven ook meer uit dan ze verdienden, want ze waren niets gewend. Ik vertelde die meiden weleens dat mijn oma vroeger als ze wat nieuws dacht nodig te hebben eerst in haar kledingkast ging shoppen.


    Er waren ook best wat meiden die in tehuizen hadden gezeten, die waren blij dat ze vrij waren. Nooit wat gehad dus ook die gaven uit als water. Ik zei daar dan weleens wat van, dat ze aan hun oude dag moesten denken. Soms sloeg dat aan.
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    Eén van de meiden die zelfstandig bij me werkten was Hetty. Ze kwam uit Enschede en had daar al gepeesd voor een Turk, die voor de buitenwereld tapijtjes verkocht. Hetty kwam naar Amsterdam omdat de grond in Twente haar te heet onder de voeten werd, vanwege familie. Bovendien was ze gek op Yanken en die had je daar niet. Ze was een echte nymfomane dus na haar werk ging ze meteen op jacht in de Pennybar, een café in de Lange Niezel waar veel Amerikanen kwamen. Had ze beet, dan nam ze die man mee naar haar boot op de Amstel. Ze vree al die tijd zonder condoom. Op een goed moment kwam ze Eddy tegen en met hem is ze naar Amerika vertrokken. Daarvóór was ze nog snel met hem getrouwd, ik was getuige. Haar boot was van binnen helemaal roze dus die heeft ze aan twee homo’s kunnen verkopen. In Amerika is Hetty gaan handelen in koeienbellen, zoals je in de Alpen ziet. Dat liep als een trein, dat vonden ze daar te gek. Een koe die geluid maakte!


    Met Lea heb ik ook nog steeds contact. Die begon bij mij en is later haar eigen kast begonnen. Eén op de Achterburgwal bij café De Zeevaart en later nog één in de Molensteeg. Dat kreeg ze voor elkaar omdat ze goed sparen kon, ze was op het gierige af. Ze at amper; als ik een keer een broodje mee moest nemen was het altijd kaas, de rest vond ze te duur. Haar spaargeld vulde ze aan met een lening van vijfentwintigduizend gulden bij Zwarte Greet, een kreng van een wijf. Die leende een gulden tegen een kwartje rente. Greet zat op de hoek van de Oudekennissteeg. Lea’s pooier was op het eerste gezicht een lief Indonesisch mannetje, maar die kon héél kwaad worden. Lea kwam daar wat laat achter en ze voelde op een goed moment óók nog meer voor vrouwen dan voor mannen. Genoeg reden voor haar om te stoppen met het hoerenleven en de kasten te verkopen. Ze kon heel goed naaien, met naald en draad dan, en geeft daar nu les in.


    Een ander meisje dat bij me werkte leende ook bij Greet maar betaalde niet op tijd terug. Had ik op een goeie dag een krijsende Greet voor mijn deur: “Waar is die teeeeringhoeeeer!” Dat meisje was doodsbenauwd en heeft daarna nooit meer iets geleend. Ook bij Mien Vet kon je lenen. Bij haar ben ik wel eens boven geweest op de Zeedijk omdat één van mijn meiden veel te veel terugbetalen moest.


    Om te voorkomen dat meiden bij woekeraarsters geld moesten lenen, spaarde ik voor een aantal van hen. Van de vijf meiden was er gemiddeld één die spaarde. Die meiden vertrouwden hun eigen en hun pooier niet. Ze hadden vaak veel verdiend en gaven de helft dan aan mij om te verstoppen. Daar moest die pooier natuurlijk niet achterkomen. Op een geheime plek in huis had ik envelopjes met namen erop. Bang dat er ingebroken werd was ik niet. Ik had dat allemaal niet hoeven doen maar ik vond het leuk als die meiden spaarden.


    Barbara bijvoorbeeld spaarde om grond te kopen in Polen, vijf hectare voor tienduizend gulden. Er was ook eens een meid die plots met haar pooier voor mijn neus stond. Of ik haar spaargeld wilde pakken en het bij mij op tafel wilde delen. Ze wilde stoppen met de hoer spelen maar kwam niet zomaar van haar pooier af. Die moest ze eerst de helft van haar geld geven. Achteraf stom dat ze mij niet een dag eerder gevraagd had een deel van dat spaargeld achter te houden. Gelukkig is zoiets in al die jaren maar één keer voorgekomen.


    Mijn eigen Wil was een lieve man. Ik ben pas na tien jaar met hem getrouwd want ik wilde gezien zijn reputatie eerst even de kat uit de boom kijken. We waren lang gelukkig maar ruzie hadden we natuurlijk ook weleens. Meestal over dronkenschap en gokken. Maar Wil was lief voor onze dochter en dat vond ik belangrijk. Hij ging bijvoorbeeld elke woensdag naar zwemles in het Zuiderbad. We hadden, als ik er zo op terugkijk, best een leuk leven. Ik vertrouwde Wil ook wel met andere vrouwen. Hij vond alles best, als ik hem maar niet lastigviel, zeker niet als ik ging verbouwen of zo. Hij was alleen gek op koper, dat kon ik dan vervolgens allemaal weer poetsen.


    Wil zat het liefst in de kroeg. Hij kreeg 25 gulden zakgeld per dag, dat vond hij wel gierig van me. Van zijn vorige vrouwen had hij blijkbaar altijd meer gekregen. Daar trok ik me echter niets van aan en later, toen ik bedacht had dat ik een pand wilde kopen, kreeg hij nog maar een tientje. Dat ging op in de kroeg, waar ze de hele dag zaten te kaarten en te gokken. Als ze dat zat waren, haalden ze geintjes met elkaar uit. Zo zeiden ze eens tegen de kroegbaas dat ze hadden gehoord dat er twee bussen aankwamen die koffie wilden. Die man had toen zijn vrouw uit bed gehaald en voor zeventig personen koffie gezet. Toen ze er klaar voor waren, haalden die boeven twee verfbussen tevoorschijn. Honderdduizend geintjes haalden ze uit. Met Bennie Hilbrink bijvoorbeeld. Bennie was met Sonja Spoetnik. Dat was Sonja’s bijnaam omdat ze altijd als een raket heen en weer vloog en nooit eens op haar kont zat. Sonja was half Chinees en kwam uit een tehuis. Bennie wilde haar daar weghalen en had daarom een trouwpartij met ene Bertus in scène gezet. Daarna konden Bennie en Sonja ongestoord vozen, later is Sonja achter het raam beland.


    Was het in de jaren zestig de drank die problemen veroorzaakte, vanaf de jaren zeventig gingen de meiden steeds meer drugs gebruiken. Daar heb ik wel een hoop ellende mee gehad, dan kon ik ze echt niet meer in huis hebben. Met Sandra, de beste hoer die ik ooit gehad heb, was op het laatst geen land meer te bezeilen. Ze werkte van twaalf tot zes en dan had ze genoeg verdiend. De andere meiden konden haar wel dooien. Haar moeder had mij al eens gebeld en toen heb ik gezegd hoe de vork in de steel zat, ik ga niet liegen. In Arnhem heb ik moeder en dochter nog weleens opgezocht.


    Een andere verslaafde had ik hier vanaf haar zestiende, dat was een verloren meissie. Ze wilde bij me werken maar was nog te jong. Maar het klikte, dus vanaf haar achttiende zat ze achter mijn raam. Ze had geen moeder maar kon op mij terugvallen, ik had een bepaalde invloed. Niemand anders helpt dat soort meissies en alleen kunnen ze het niet. Ze is nu vijfendertig en het gaat goed, ze komt zelfs langs op verjaardagen van mijn familie.


    Leila was ook een meisje dat ik geholpen heb, een Braziliaanse. Ze was de eerste buitenlandse vrouw die bij me werkte. Leila was illegaal en wilde voor vierduizend gulden wel trouwen met een Nederlandse man. Wil had een vriend uit Haarlem, Joop, en die wilde. Joop was een beetje een meeloper en had een uitkering. Samen met Joop heb ik toen een pak gekocht, dat had hij van zijn leven nog niet aangehad. Ook van dat huwelijk was ik getuige. Na vijf jaar wilde ze weer scheiden omdat ze een leuke vent ontmoet had. Maar dat wilde Joop niet en dus bleven ze getrouwd.


    Van Wil ben ik na zesendertig jaar gescheiden, hij had op het laatst een kwade dronk en dat was niet meer te doen. Zelf woon ik nog steeds in de buurt want ik hoorde van anderen dat als ze achter je verleden komen je toch een bordje op je rug krijgt. Dan raak je misschien geïsoleerd. En hier ken ik natuurlijk ook iedereen! Mijn dochter en kleinkinderen vinden wat ik vroeger deed heel normaal, mijn dochter is natuurlijk opgegroeid boven een bordeel maar het overnemen wilde ze niet. Als vriendinnetjes aan mijn dochter vroegen wat haar vader deed, dan zei ze altijd: “Koopman!” Dat zei Wil ook altijd, dus dat had mijn dochter overgenomen.’

  


  
    [*Wil de Paardekop


    Wil de Paardekop (84) is begonnen als barjuf op de Zeedijk. Daarna ging ze mannen animeren en tippelde ze met jazzplaten onder haar arm om Amerikaanse soldaten te lokken. Als Wil woest was, waren er minimaal drie agenten nodig om haar naar Bureau Warmoesstraat te slepen.


    ‘Ik ben geboren in Schijndel, een dorpke in Brabant. Op mijn twaalfde is mijn moeder weggelopen met mijn vaders beste vriend. Ik weet nog dat ik ze zag vrijen in een steeg. Na een tijdje ontmoette mijn vader op de kermis gelukkig een nieuwe vrouw. Mijn twee oudste broers vonden dat helemaal niets en toen ik een keer koffie voor die vrouw zette, gooiden mijn broers mij het huis uit. Ze vonden dat ik door mijn actie koppelaarster was.


    Daar stond ik, zeventien jaar en in verwachting van Henk Bok. Ja, jong, maar alles wat lekker was deed ik. Samen met Henk ben ik naar Zeeland gegaan. Daar kwam ik erachter dat hij niet deugde. Hij trapte bijvoorbeeld in mijn zwangere buik. En bij de boer in Zeeland moest ik poetsen terwijl Henk in bed lag met de dochter. Mijn moeder, die in Amsterdam was gaan wonen, hoorde dat en die heeft mij na een tijdje in Zeeland opgehaald. Zo ben ik in Amsterdam terechtgekomen.


    Mijn moeder stond op lapjesmarkten en woonde in de Cabralstraat bij het Mercatorplein. Daar had ze een varken in de tuin. Ik ben gaan werken als kamermeisje in de Roode Leeuw op het Damrak en daarna bij lunchroom Ruteck’s op de hoek van het Rembrandtplein. Spannend was mijn leven dus niet, totdat een collega van Ruteck’s me de rosse buurt liet zien. Er ging een wereld voor me open. Het was begin jaren vijftig, al die reuring en die spannende steegjes!


    Op de Zeedijk kwam ik al gauw in het café van tante Mary terecht en daar ben ik achter de bar gaan staan. Mary was de knapste van de Zeedijk en bij haar voor de deur heb ik voor het eerst geknokt. Ik was eerst nog huilend naar boven gerend maar Mary gaf me een zware sleutelbos om mee te slaan. Ze zei: “Je gaat terug en komt niet terug voordat je hem in elkaar geslagen hebt!” Het zal wel over geld zijn gegaan. Ik was nieuw in de buurt en Mary vond dat ik me moest invechten. Daarna heb ik nog bij veel meer cafés gewerkt, waaronder dat van Mien Vet bij ’t Kolkje. Mien en haar zonen Rinus en Jaap hadden een slechte reputatie maar tegen mij waren ze meestal aardig. Als ik ruzie had, kon ik ze bijvoorbeeld inschakelen, tegen betaling uiteraard.


    Ook Zwarte Joop en Frits van de Wereld hielpen me. Die zijn hun carrière in de jaren vijftig begonnen als snorders. Als ze een keer geen onderdak hadden, liet ik ze slapen in mijn logement in de Koestraat en dat hebben ze altijd onthouden. Vooral Joop was een waardevol contact want na een flinke knokpartij met de broertjes Vet werd hij de nieuwe Koning van de Wallen.
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    Toen ik bij Mien achter de bar stond animeerde ik ook al een beetje en na een tijdje ben ik voor mezelf begonnen. Ik pikte de klanten van de straat en nam ze mee naar een kamertje dat ik huurde van Mien. Mijn collega’s vroegen zich af hoe ik toch altijd zo makkelijk aan Amerikaanse soldaten kwam. En dat was een goed bewaard geheim. Ik tippelde namelijk met jazzplaten onder mijn arm. Die kocht ik bij Concerto in de Utrechtsestraat. Zó trok ik de aandacht van die soldaten, en na een praatje probeerde ik ze mee te lokken. Als dat lukte, dan had ik weer wat te pakken! Vooral op de Zeedijk had je veel Amerikaantjes. Die kwamen dansen met Jordanese wijven in de kelder van wat nu de Barderij is. Dat heette toen William’s Place, dat was van een Italiaanse nicht. Voor de deur stond Tinus.


    Als ik vrij was, dronk ik weleens een borreltje in het café van bijvoorbeeld Henk Vlek. Dat zat rechts naast Casablanca op de Zeedijk. Café De Vlek was een animeerbar met een accordeonist die altijd dronken was. De buurt vond Henk een vieze kerel. Henk woonde achter het café en viel op jonge jochies, dat zag ik natuurlijk wel. Hij stond regelmatig op het Stationsplein te pezen in een matrozenpakkie. Als lokaas had hij twee hondjes bij zich. De buit, liefst een echt matroosje, nam hij dan mee naar huis om te neuken. Later nam tante Truus het café over, die had een houten been en was lesbisch. Maakte mij allemaal niet uit.


    Inmiddels noemde de buurt mij Wil. Mijn volledige naam is Wilhelmina Christina, als kind heette ik Mientje. Maar op de Wallen hadden ze er daar al een paar van, dus werd het Wil. Een tijdje daarna had ik een flinke ruzie met een andere hoer, die schold ik uit voor Gratekut. Ik kreeg vervolgens Paardekop naar mijn hoofd en vanaf dat moment werd ik door iedereen Wil de Paardekop genoemd. Dan doen we het zo, dacht ik, en ik hing een paardenkop aan mijn hoerenkast in de Koestraat, een echte, gekregen van Zwarte Joop van Casa Rosso. Na een paar dagen was de kop natuurlijk gejat.


    Voordat ik in de Koestraat terechtkwam, huurde ik een kamer in de Olofssteeg boven café De Haven van Texel. Dat café was van Alie van Nimwegen. Het kamertje huurde ik met Henny Spikkels, die we Kleine Henny noemden. Ik zorgde er natuurlijk wel voor dat Henny van die huur het grootste deel betaalde. Tante Alie was net als ik een echte businessvrouw, haar café liep als een trein. Ze vond het geweldig als alle meiden in de ochtend bij elkaar kwamen om te vertellen wat ze die nacht hadden meegemaakt. Alie schonk dan gratis drankjes. Vooral als er weer een marineschip in de haven lag was het feest! Die matrozen wisten ons feilloos te vinden.


    Naast Kleine Henny had je Finse Henny, ook zij peesde in de Olofssteeg. Finse Henny is in 1958 vermoord in haar kamertje boven het café van Alie. De dader was een dronken zeeman uit Noorwegen. Rechercheur Baantjer had dienst die avond, dus werd het zijn zaak. Waarschijnlijk had Henny ruzie gekregen over de betaling. Haar keel werd doorgesneden met een kapotte fles. Baantjer vertelde dat in dat kamertje van drie bij drie alles rood was. Daarna gooide die Noor haar aan de achterkant van twee hoog uit het raam. In haar val nam ze nog wat waslijnen mee en zo belandde ze op het steigertje dat er nog steeds is. Het was donker en de Noor dacht waarschijnlijk dat hij Henny in het water zou gooien. In plaats van een plons hoorde hij dus een bonk. Frits van de Wereld hoorde het ook en ging kijken. De klap had de hele buurt gealarmeerd en al snel was Bureau Warmoesstraat gebeld. Ik was er niet maar hoorde het verhaal toen ik thuiskwam. Baantjer had de dader gelukkig snel te pakken in een logement aan de Geldersekade. Die Noor zat helemaal onder het bloed en was bezig zijn sokken te wassen. Hij kon zich niets herinneren en heeft er maar drie jaar voor vastgezeten! Het was al de derde moord op een prostituee, Chinese Annie en Magere Josje waren Henny voorgegaan.


    In de Koestraat kon ik op een gegeven moment van ome Joop een pand huren. Ik had natuurlijk al flink gespaard maar moest tóch geld lenen van Mien Vet, een kwartje voor een gulden. In dat pand verhuurde ik eerst kamertjes aan gastarbeiders. Die sliepen daar bij toerbeurt, dat ging dag en nacht door. Na een tijdje ging ik de kamers verhuren aan meiden want dat bracht veel meer op. De meiden stonden op de hoek en namen die kerels mee.


    Van de zedenpolitie had ik geen last. Zolang ik maar elke week honderddertig gulden in hun zakken stopte. Zelf dat geld aannemen deden ze niet, waren ze dus mooi gedekt.


    Een van de meiden uit die begintijd was Truus, dat is nog een goeie vriendin van me geworden. Ik verhuurde de kamers eerst voor vijfentwintig gulden per dag. Dat was te weinig, tenminste, dat kwamen andere bordeelhouders me vertellen. Ik verpestte de markt. Daarna werd het zestig gulden per dag per kamer en ik had er vier. Dus tweehonderdveertig gulden per dag en dat zeven dagen per week. Maar het ging er ook weer met bakken uit, op een avond sloeg ik gerust duizend gulden stuk. En het was bekend dat ik goed verdiende want Joden Lientje kwam altijd bij me om goud te verkopen. Lientjes man was Chinees en ze hadden op de Geldersekade samen een gokhuis. Klanten vergokten daar vaak ook hun sieraden. Mien Vet gaf ik weleens een kettinkje omdat ik haar te vriend wilde houden. Maar ik was ook weleens helemaal leeg hoor, en dan ging ik zelf weer even tippelen.


    De bekende tweelingzusjes Fokkens peesden later trouwens ook in de Koestraat. Zij openden op een goed moment op de hoek van de Kloveniersburgwal een lunchroom, De Twee Stiertjes. Bij de opening was ik uitgenodigd maar ik schijn stomdronken te zijn geweest. Nadat ik voor de mazzel vijf gulden had gegeven ben ik op een bank in slaap gevallen. Met heel veel moeite hebben ze me na afloop naar huis gedragen, ik woog 120 kilo.


    Midden in de Koestraat hadden Bep en Limburgse Jaap een kast en aan het eind bij de Achterburgwal zat Bollebakker met zijn Corry. Allemaal collega’s met wie ik meer of minder contact had. We waren natuurlijk concurrenten maar er viel genoeg te verdienen. Aan boertjes bijvoorbeeld, dat waren de beste klanten. Ik had er één die we aan een touw de trap op moesten trekken, dan kwam hij klaar. Die klus heb ik samen met Kleine Henny geklaard. Vervolgens liep dat boertje weg zonder te betalen, ik pieste in mijn broek van het lachen!


    Ik was een vrij werkende prostituee zonder pooier. Ik dopte mijn eigen boontjes, maar natuurlijk had ik regelmatig een vriend. Een hoge Surinaamse militair bijvoorbeeld. Met hem ben ik een weekendje naar Antwerpen gegaan en daar kwam ik erachter dat hij sadistische trekken had. Hij kneep met zijn nagels in mijn tepels bijvoorbeeld. Na die twee dagen wilde ik van hem af maar hij ging niet, hij bleef me lastigvallen. Maar gelukkig had Edo, mijn buurman in de Koestraat, een herdershond en toen meneer die zag, rende hij.


    Mannen pikte ik ook vaak op in café De Zon bij de Nieuwmarkt en in Casablanca op de Zeedijk. Op de Kloveniersburgwal kwam ik ook wel, daar zat aan het begin bij de Nieuwmarkt hotel Kees. Op de begane grond was een gezellig café waar ik Johnnie ontmoette. Met hem ben ik een tijdje geweest maar ook Johnnie bleek geen aardige man. Na mijn werk kwam ik een keer thuis en ik rook een vreemde geur. In een hoekje zat mijn bibberende kat, die zoutzuur over zich heen had gehad. Op dezelfde avond kregen we knallende ruzie en hield Johnnie me boven het trapgat: “Als je niet luistert dan gebeurt er met jou hetzelfde als met tante Marie,” schreeuwde hij. En die hadden ze dood onder aan de trap gevonden. Ik vond even later ook nog een bijl onder de lakens. Met veel moeite heb ik hem daarna met de politie het huis uit weten te krijgen, maar hij bleef me lastigvallen. Totdat ik hem een keer tegenkwam op de hoek van de Bloedstraat en hem een stoot verkocht. Hij viel bewusteloos op de grond, zijn vrienden stonden te klappen. Johnnie’s bravoure liep die middag een definitieve deuk op. Het was een hele opluchting om een klap uit te delen. Daarna had ik geen last meer van hem. Goddank, want het is verschrikkelijk om altijd maar bang te zijn.


    Zelf heb ik natuurlijk ook de nodige klappen gehad. Zo zat ik een keer op de Zeedijk met mijn nieuwe vriend Theo, die zijn vader aan mij voorstelde. Ik was dronken en weet niet meer wat ik zei, maar Theo haalde plotseling uit. Had ik een gebroken kaak. Om het goed te maken heeft hij in de Spuistraat mijn badkamer opnieuw betegeld. Van de wijkagent hoorde ik later dat er op de Wallen twee vrouwen waren waar ze bij ruzie altijd met minimaal drie man op af gingen. Dat was bij Parijse Leen en bij mij. Ik liet me namelijk gewoon vallen, dan kregen ze me nauwelijks meer overeind. Bureau Warmoes kende ik redelijk goed, daar zat ik weleens. Bijvoorbeeld als ik met een andere hoer geknokt had om een klant. Vaak was dat Mappie. De ene keer won ik, de andere keer zij. In de cel vond ik het niet erg, ik ging lekker slapen.


    Een andere vriend van me was Gekke Frans. Met hem woonde ik in de Spuistraat. Frans haalde elke keer de huur van de Koestraat op. Hij schold daarbij altijd flink en omdat Nanny daar niet meer tegen kon, is ze ergens anders een raam gaan huren. Nanny was travestiet en een soort van vriendin maar ik kende haar nog niet goed. Ze is een paar jaar geleden voor het laatst bij me op bezoek geweest en toen ze weg was, miste ik een zilveren ketting. Nanny had vroeger ook al een slechte reputatie omdat ze jatte van klanten. Ze is in 2014 overleden en zonder steen begraven. Ze was blijkbaar leeg. En die Frans bleek ook al geen succes want hij heeft me nog aangegeven bij de belastingdienst. Om beslaglegging te voorkomen verwisselde mijn broer snel bij mij thuis alle dure spullen. Hij had in Schiedam een uitdragerij en zonder dat ik het wist heeft hij alles meteen doorverkocht. En geld heb ik natuurlijk nooit gezien, weer zo’n teleurstelling.


    Gelukkig heb ik altijd veel plezier gehad in het omgaan met kinderen die kwamen aanwaaien. Evert bijvoorbeeld belde op zijn twaalfde bij me aan in de Koestraat en vroeg of hij gebruik mocht maken van de douche. Hij had van zijn moeder een kwartje gekregen voor het badhuis maar dat spaarde hij liever uit. Evert is veel later nog bij Frits van de Wereld geweest om mij van Gekke Frans af te helpen. Dat zou Frits regelen maar een week later was Frits zelf dood.


    Mijn eigen kinderen zijn allebei jong overleden. De ene was een schat. Hij was homo en verdiende zijn geld in cafés. Hij had vooral relaties met rechters en advocaten. Ze zeggen dat hij zelfmoord heeft gepleegd maar ik denk dat hij gewoon te veel wist. Mijn andere zoon was heel slim maar deugde niet. Hij heeft bij ons thuis in de Spuistraat nog brand gesticht. Ik heb ook nog vier kinderen van mijn toenmalige Curaçaose vriend naar Nederland gehaald en opgevoed. Die plasten allemaal in hun bed en daar heb ik ze vanaf geholpen. Ik bracht ze ’s nachts één voor één naar de wc.


    Op het laatst kwam ik niet graag meer in de Koestraat, er was altijd rottigheid. Klanten werden bestolen of die meiden lieten hun pooiers slapen en dat wilde ik niet. Ik heb weleens met een mes moeten gooien voordat zo’n vent bibberend onder het bed vandaan kwam. Daarom had ik tegenover mijn bordeel óók nog een tijdje een pand. Daar zat ik dan om te kijken of alles goed ging. Als er wat was, kon ik snel ingrijpen. Ik was gelukkig sterk en niet gauw bang want van de politie hoefde ik niets te verwachten. Die stond om de hoek te kijken hoe ik het oploste en dat was meestal met een steen.


    Op zeker moment was er zoveel gezeik dat ik alles heb verkocht. Daarna had ik nog een gokhal in de Spaarndammerbuurt, en bij de Dappermarkt café Antillana. Dat was in de Von Zesenstraat. Ook runde ik in de Schimmelstraat een snackbar, dat was de eerste automatiek van Amsterdam. De gokhal heb ik weggegeven aan een ex om van hem af te zijn, die neukte alles wat los en vast zat. Verder verdiende ik bij met het verkopen van nep merkspullen. Dat zat verstopt in het plafond bij mij thuis. Op een dag kwam er een junk met een pak waspoeder aanlopen maar daar zat een gat in. Hij speelde dus voor Kleinduimpje. Binnen een mum van tijd had de politie me gevonden. Nu kan ik erom lachen. Toen ik vervolgens voor de rechter moest komen ben ik in een rolstoel gegaan. Dat werkte want ik kreeg minder straf.


    Als ik zo terugkijk op mijn leven ben ik best trots dat ik me in deze buurt staande heb weten te houden. Het was niet altijd makkelijk maar gelukkig heb ik ook veel fijne herinneringen. Aan Kleine Henny bijvoorbeeld, met wie ik uitstapjes maakte naar Hamburg en Parijs. In Hamburg woonde een Duitser die ik had leren kennen, daar peesde ik op de Reeperbahn. Na een tijdje werd ik het land uitgezet omdat Nanny mijn paspoort had gejat en blijkbaar iets heel stouts had gedaan. Zagen ze mij dus aan voor Nanny. Voor het uitje naar Parijs heb ik nog geld geleend van Mien Vet. Vervolgens pakten Henny en ik de tram naar de Utrechtsebrug, waar we gingen liften. Het kwam dan weleens voor dat ik even later in een wildvreemde auto reed, zonder rijbewijs.Henny lag dan op de achterbank te wippen met de chauffeur.


    Waar ik spijt van heb is dat ik mijn vader nooit meer heb opgezocht. Dat durfde ik niet want ik wist niet wat hij van mijn leven vond. Ik zag ooit een vriend van hem lopen en toen dook ik weg. Misschien had mijn vader hem gestuurd om mij te zoeken? Op zijn sterfbed heb ik hem gelukkig nog gezien: “Ach m’n kind, waar ben je toch zo lang gebleven,” zei hij. Dezelfde dag stierf hij.


    Sinds 1989 woon ik in Amsterdam-West. Ik zit veel in mijn stoel want ik loop met een rollator. Op straat kom ik amper, thuis vind ik het prettiger. Ik ben blij dat ik mijn verhaal nog heb kunnen vertellen, want mijn geheugen laat me steeds meer in de steek.’

  


  
    [*Jan de Bollebakker IV


    Jan de Bollebakker (94) had samen met zijn vrouw Corry een hoerenkast. Toen die ervandoor ging met een klant kocht hij een pistool om haar terug te halen. Dat lukte niet en dat spijt hem nog steeds, hij weet niet eens of ze nog leeft.


    ‘Ik kende mijn wijf Corry al van kinds af aan want we woonden naast elkaar in Noord. Omdat haar ouders allebei overleden, moest Corry op haar veertiende naar het Maagdenhuis aan het Spui. Daar ontmoette ze Willy Kraan, die haar vriendin werd. Op hun 21ste werden de dames losgelaten en gingen ze samen het leven in. Kort daarna kwam ik Corry op het Waterlooplein tegen en ben ik met haar gaan vozen. Willy ging al snel met Jan Boefie; die had een hoerenkast in de Slapersteeg, naast café Emmelot op de Voorburgwal, in dat doodlopende steegje. Willy ging daar pezen samen met Beppie Klaverstein en die laatste nam de kast over toen Willy overleed. Die Beppie hield van kerels, ze was een topwijf. “Niet lezen maar pezen,” zei ze altijd. “Miss Beppie” heeft later nog wat kasten van Charles Geerts gerund. Ze kon al die meiden. Had je huurschuld, dan had je pech, want Beppie wist dan bijvoorbeeld dat je net een bink van 300 had gehad. Beppie was een echte hoerenwaardin maar kon zelf ook goed de hoer spelen. In die tijd had ze een keer een Markerboer en die stierf op d’r kut. Dat gebeurde wel vaker, dan werd je voor de schande gauw buiten gelegd. Maar Beppie heeft met die familie toch nog een hoop gedoe gehad. Mooie tijd was dat.


    Corry had toen ik haar in 1958 op het Waterlooplein ontmoette al een bink. Dus toen ik met haar ging, werd ik voor het eerst pooier, Corry maakte mij de man. Die bink was een tuinder en die ontmoette ze altijd in de Passagebar aan het Damrak. Daar kon je voor erin en achter er weer uit. Dus de boeren die daar wat dronken werden flink gerold, je kon zó wegrennen. In Breukelen had Corry een tweede bink, een oudere man. Daar ging ze vrijdags naartoe, pakte ze een meiertje. Ik heb het allemaal in dank aangenomen, ik was een stuk minder gewend.


    Op Bloemstraat 62 kochten we voor 5250 gulden van een oude man een pension, een logement noemde je dat in die tijd. Onze klanten waren meestal arbeiders van de Draka-fabriek in Noord. We deden ook de was en voor dat doel haalde ik mijn tweede moeder in huis. Per persoon kreeg ik 37,50 gulden per week, maar dan moest ik ook voor het vreten zorgen. Na een paar jaar hebben we de boel weer verkocht.


    In 1959 kregen we een tip van Jopie Doppie dat er op de Achterburgwal 121, op de hoek met de Koestraat, business te koop was. Bleke Willem was de eigenaar, en hij wilde stoppen omdat zijn wijf, Anne de Bochel, was overleden. Die Willem was een echte hoerenbaas, hij zat altijd maar te vissen. Eén keer in de week kwam hij zijn geld ophalen bij die Bochel. Iedereen kon Bleke Willem, had ook vier jaar voor schut gezeten. Die Bochel zat zelf niet achter het raam maar lokte de mannen. Ze had lekkere wijven zitten dus dat liep als een trein. Haar dochter Coba was geldschietster, bij haar kon je lenen. Coba had een trekkerbar op de hoek van de Voorburgwal en de Sint-Jansstraat. Daar had je vroeger allemaal van die animeerbarren.


    Corry was eerst helemaal niet enthousiast: “Wat moet ik in dat pand!” Maar ze ging samen met Jopie bij Willem op bezoek en na dat gesprek ging ze toch overstag en kocht voor duizend gulden de business: de goodwill en de inventaris. Jopie kreeg als dank voor de tip twee ruggen. Meteen na de deal ging ik het pand bekijken en ik trof een puinhoop. Maar de huur was honderdzeventig gulden in de maand en we konden wonen op de eerste verdieping. Vergunningen kreeg je makkelijk, hele straten werden verbouwd tot hoerenkast. Zo had je in de Bloedstraat en de Gordijnensteeg eerst allerlei opslagloodsen voor de Nieuwmarkt, maar dat werden in de loop van de jaren vijftig allemaal kasten. En in de Molensteeg zaten eerst veel meer middenstanders, dat werden óók peeskamertjes. Allemaal dankzij een gemeenteopzichter, Vierveijzer, die je kon omkopen. Later kwam Bakker, die was veel strenger.


    Nadat we de boel aan kant hadden, kregen we al snel ’s middags en ’s avonds twee meiden. In die tijd zaten de meiden vaak jaren op dezelfde plek. Ze kregen een week per jaar vakantie en hoefden dan geen huur te betalen. Om extra te verdienen speelde mijn wijf zelf ook de hoer, en dat kon ze goed! Zelf hoefde ik niks te doen, lastige klanten waren er amper. We hadden allemaal vaste klanten. Zo had mijn vrouw een baron die meestal ’s nachts voor een wip kwam, maar mijn vrouw gaf er alleen een rukkie aan, dan was ie al klaar. Dat soort mannen was thuis uitgeleefd op de kut, dus die kwamen naar de Wallen. Een muziekleraar uit Venlo kwam elke maand. Hij had een goed pensioen, alle meiden wilden hem. Die wijven leenden hem zelfs geld, hij kwam toch wel terug. Ook hij kwam met een rukkie klaar. Als hoer moet je makkelijke handen hebben, om te trekken. Het moet soepel gaan, vijf minuten. Andere klanten vroegen wat meer aandacht. Zo kwam er weleens een echtpaar waarvan de vrouw moest worden klaargemaakt. Die vent kon niets meer en keek toe hoe zijn vrouw door twee vrouwen werd verwend. Dat kwam best veel voor. Bouterbikkers had je ook, dat wijf moest dan op een bord schijten en dat at die vent dan op. Uitgeleefde mensen waren dat, verschrikkelijk. Ook kwam er elke week een man en die wilde naakt op het spiraal liggen. Corry moest dan boven op hem zitten en een geil boekje lezen. Zo kwam hij klaar. De Zitter noemden we die.


    Doordat Corry vaste binken had, konden we flink sparen. Twee maanden nadat we op de Achterburgwal waren gaan wonen, zei Bleke Willem dat we mee moesten naar de eigenaar, kijken of we het pand konden kopen. De eigenaar was een hele oude man en Willem kon lullen als de pleuris. “Hé ouwe dief,” zei hij, “waarom verkoop je dat pandje niet? Je bent toch al oud, zeg eens wat je hebben moet.” Die man zegt: “Zeventienduizend gulden.” Willem deed net of hij ontplofte maar het was natuurlijk voor niets. “Oké,” zei die man, “dan doen we vijfduizend gulden in één keer en dan verder aflossen met driehonderdvijfentwintig gulden per maand.” Dat was een mooie deal. Mijn wijf heeft het pand daarna helemaal opgeknapt. Het was een goeie business, per week kwam er duizend gulden binnen van de verhuur.


    In de jaren zestig had ik zo’n achttienhonderd gulden in de week; zevenhonderd gulden zakgeld, en ik had twee paarden waarmee ik races deed. Ik had nooit meer hoeven werken maar ik heb het fout gedaan. Mijn wijf was niet alleen een goeie hoer, ze was ook zakelijk. De tafel lag vol met rekeningen die zij allemaal betaalde. Moeder Overste noemde de buurt haar. Elke zaterdagochtend werd ik lekker gewassen onder de douche en kreeg ik mijn zakgeld. Als ik in de buurt rottigheid uithaalde, moest ik het teruggeven. Vragen om geld deed ik nooit, ze gaf het gewoon. En ik was weer goed voor d’r sopdot! “Wees nou een beetje zuinig,” zei ze vaak, maar dat lukte natuurlijk niet. Ik heb heel veel zitten gokken. Op een goed moment was ze dat zat. “En nu pak ik een bijl,” dreigde ze een keer. Ik snap het ook wel, want Corry werkte zes dagen per week, alleen zondag niet. Soms had een meid huurschuld en dan ging die tóch pezen. En omdat er op zondag weinig meiden zaten, liep dat goed. Als we geen meiden hadden, zei Corry: “Ga jij nou lekker op de divan liggen, dan ga ik even pezen.” Dan schoven we de tussendeur dicht en lag ik in het ene kamertje tv te kijken terwijl Corry de klanten ontving in het andere. Was er een bink, dan gooide Corry dat geld door de schuifdeur en raapte ik het op. Om half twaalf ’s avonds was ze klaar en moest ik het geld tellen. “Vijfennegentig gulden,” zei ik, maar ik had stiekem al veertig in mijn zak gestopt en dat wist ze. “Vuile smerige rotdief!” schreeuwde ze, en dan ging ik gauw pleite.


    Mijn vader kwam ook weleens op zondag langs, hij kon goed opschieten met Corry. Als hij dan een klussie deed, gaf ze hem een kluif. Ook bietste hij altijd de lege flessen mee. Mijn moeder was al vroeg overleden en mijn vader had op de kaartclub een andere vrouw ontmoet. Dat ging helemaal niet, een pleurishoer was dat.
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    Ik was nooit jaloers, ben je gek. Ik had mijn geld toch? En Corry kon me niet aangeven voor souteneur want we waren getrouwd. Ik was trouwens overdag amper op het huis. Mijn wijf moest de problemen maar oplossen, daar had ik geen boodschap aan. Als ik het geld maar kreeg. Maar ik had hele goeie meiden, die maakten haast nooit ruzie, die waren clever. Als ik een nieuwe meid kreeg, vroeg ik altijd in welke kasten ze gepeesd had. Ik checkte dan of ze daar goed gewerkt had en of er nog huurschuld was, anders nam ik haar niet.


    Bij mij peesden ze tot twee uur ’s nachts maar het kwam weleens voor dat ik thuiskwam en dat ze vroegen of ze tot vier uur mochten. Dat vond ik goed, als ze de deur maar dichtdeden. ’s Ochtends lag er dan mooi een huurtje extra op de trap. Zaterdags overdag had ik twee wijven zitten en ’s avonds ook en dan zaten we met zes man aan Corry’s macaroni. Om acht uur begon de avondploeg. Meestal ging ik dan de kroeg in. Het was een heel gehorig huis en ik kon dat businessgezeik niet aanhoren van: “Schat, doe er nog een joetje bij, dan doe ik het lekker met je.” Dat hoorde je in de huiskamer op de eerste verdieping. Was er een keer een verkeerde bink of was de klant niet tevreden, dan zei ik tegen dat meisje dat ze de helft terug moest geven. Vechten deden we vroeger zo min mogelijk want dan ging je kast dicht. Ik waarschuwde die wijven ook altijd dat ze geen dronken kerels moesten binnenlaten. Ze moesten hun klant netjes afwerken, of hij nou één of twee tientjes in zijn zak had. Niet met “krijg de pleuris” de deur uit sturen, geen ruzie zoeken. En als de bink een keer geen tientje had, dan was het: “Nou, volgende keer beter.” Hij kwam toch wel terug. Of als er al een kapotje omzat, dan was het vaak één flinke ruk en dan kwam hij klaar. “O sorry,” zeiden ze dan, “de volgende keer mag je effe langer.”


    De hoer spelen is een vak, veel lullen en zo min mogelijk doen. Maar je moet de bink wel goed naar huis sturen. Gelukkig waren de hoeren die ik had zitten uitgenast. Ze verdienden hun geld met lullen. Niet dat je hem tien keer in je kut krijgt, begrijp je? Liever ernaast dan erin.


    Mijn hond peesde trouwens ook, die moest ik regelmatig weghalen uit de Stoofsteeg. Daar stond hij voor de deur van Lange Neel, die gaf hem blijkbaar weleens wat. Neel was van Theo Zevenster, die noemde zich altijd Pietje Patje Poef. Neel begon soms om drie in de morgen met pezen, dan had je de stille genieters. Daarna wachtte Neel de Broodzakjes af, die kwamen om een uur of zeven; machinisten en zo die vóór hun werk nog even een wip wilden maken. Rooie Tinie begon ook altijd zo vroeg, die werkte van acht ’s morgens tot één ’s middags, in de Dollebegijnsteeg.


    1967 was voor mij een rampjaar. Toen was mijn wijf opeens pleite met een klant, een schipper. Woest was ik! Ik was mijn business kwijt, en ik hield van d’r! Maar Corry kwam niet terug. Bij Zwarte Gerrit heb ik toen een Beretta gekocht. Niks bijzonders, want iedereen had een blaffer in die tijd. Zeker als ik een slok op had, voelde ik me veiliger met zo’n zes-schots snotneus. Ik heb voor de gein weleens in café De Bank in het plafond geschoten, zo’n mafkees was ik. Maar ja, per week zevenhonderd gulden zakgeld en pils kostte niets, dus ik dronk een hoop.


    Bij Baarloo aan de Maas heb ik Corry teruggevonden, ze stond op een schip. Ik schoot vlak over haar heen, de kogel ging zó de stuurhut in. Ja, en door die actie zat ik anderhalf jaar vast. De officier zei nog dat hij moeilijk zes maanden kon eisen vanwege alle publiciteit. In De Telegraaf stond namelijk: “Man schiet op vrouw.” Er was zelfs nog een reconstructie van de schietpartij.


    Corry kwam me in de gevangenis tóch opzoeken, het was een goed wijf. Ze checkte zelfs bij de directeur of ik genoeg zakgeld had. Ik heb in die tijd een grote fout gemaakt, want ik had het meteen goed moeten maken. Dat deed ik niet, ik kon niet goed praten. Ik had aardiger moeten zijn, haar beter moeten begrijpen. Ik heb het zelf verkankerd.


    De hoerenkast werd tijdens mijn gevangenschap gerund door Haagse Michelle. Die huurde één van de ramen en was al een tijdje mijn maîtresse. Ze beloofde mijn centen bij elkaar te houden tot ik weer vrij zou zijn. Ze kwam elke veertien dagen op bezoek en nam als het nodig was vijfhonderd piek mee. Maar meestal had ik genoeg staan op de kantine. Op een goed moment had ik straf omdat ik iets aangenomen had en dat was verboden. Toen mocht ik een tijdje geen bezoek ontvangen. Ik was zó boos dat ik zelfs een paar dagen in hongerstaking ben gegaan.


    Op de dag dat ik eindelijk weer vrij was, ging ik natuurlijk meteen de kroeg in. Zat ik ’s avonds in Den Haag alweer voor schut wegens dronkenschap. Ik kwam er in die eerste vrije dagen ook al vrij snel achter dat Michelle de boel bedonderd had. Ze had maar vijfentwintig ruggen gespaard terwijl ik al die tijd vier meiden had zitten! Ook had ze de belasting niet betaald. Ik heb haar er meteen uitgerot! Kort daarna was ik op een zaterdagavond dronken van de cognac en ben ik Michelle gaan opzoeken in Den Haag. Rooie Simon uit Beverwijk reed me er naartoe. Michelle bleek bij haar ouders te wonen en die waren stomverbaasd dat ik binnenkwam en meteen het interieur verbouwde. Ze wisten niet eens dat hun dochter de hoer speelde! Televisie door de ramen, een puinhoop werd het. Daarna was ik mijn woede kwijt en ben ik naar de paardenraces gegaan op Duindigt. De volgende maandag kwamen er op de Achterburgwal twee rechercheurs langs, Finkelenberg en De Boer van Bureau Warmoes. “Wat flik je ons nou, Bollebakker? Michelle is met haar moeder langs geweest voor aangifte maar we hebben de boel kunnen sussen.” “Wat kost me dat?” vroeg ik. “Vierhonderd,” was het antwoord. En ’s avonds had ik alweer een andere meid. Je weet zelf niet hoe maf je bent soms, je weet het niet meer. Maar je leeft!


    Andere keren waren die agenten trouwens een stuk minder vriendelijk. Als ze je kwamen halen voor verhoor, liepen ze niet door de Lange Niezel maar door de Heintje Hoekssteeg. Dat was een stil straatje, daar konden ze je ongestoord een paar rammen geven. Zelf ben ik gelukkig altijd vrij goed behandeld. De politie had ons nodig. Een hoop zaakjes lieten ze opknappen door de penoze onderling, dan bleven ze zelf buiten schot.


    Tijdens mijn gevangenschap had Corry zich niet meer met de hoerenkast bemoeid. Ze had alleen mijn twee paarden verkocht maar dat vond ik goed. Mijn goeie vriend Piet Zwart was inmiddels overleden. Als die was blijven leven, was mijn wijf zeker teruggekomen. Piet kon lezen en schrijven met Corry. De vrouw van Piet had op de Nieuwmarkt Hotel de Dijk. Op een goed moment zei ze: “Bollebakker, Corry komt morgen om twee uur met je praten.” Dat zou bij haar in het hotel zijn. Ik had gebak gehaald, maar toen heb ik de grootste fout van mijn leven gemaakt. Ik zei: “Anna, laat haar nou lekker bij mij komen.” Maar dat deed Corry niet. Ik had naar háár moeten komen. Einde oefening. Daarna ben ik gescheiden geloof ik, weet ik veel. Ik was eigenwijs en uiteindelijk dus ook een klootzak, daar ben ik eerlijk in. Als ze terug was gekomen, had ze nooit meer de hoer hoeven spelen. Zonder haar had ik ook al zeventienhonderd gulden in de week en het pand was mijn eigendom. Jaren later heb ik haar nog eens door een meid laten bellen. “Nee, ik kom niet meer terug, hij heeft me te veel aangedaan,” was haar reactie. Ik weet niet of ze nog leeft, haar schipper is in ’92 overleden. Na Corry ben ik nooit meer getrouwd, ik was toch te veel een levensgenieter. Ik nam ze per pond, een doos is nou eenmaal sterker dan tien paarden. De jongens zeggen nu: “Bollebakker, met Corry heb je het verkeerd gedaan, maar kijk eens hoe oud je bent!”


    Omdat ik mijn wijf kwijt was, heb ik het pand maar verkocht aan Rinus Vet. Dat gebeurde in een dronken bui. Voor 120.000 gulden, veel te goedkoop natuurlijk. We sloten de deal in het café van Theo Dikkens, op de hoek van de Bloedstraat en de Nieuwmarkt. Rooie Simon had gezegd dat ik het doen moest. Stom! Ik had niet moeten luisteren, ik heb er nog steeds spijt van. Die Simon was sowieso een nepvriend. Bob de Ronde was daar ober en die probeerde me nog te waarschuwen. “Niet doen,” siste hij de hele tijd. Nadat ik het bedrag contant ontvangen had, heb ik mijn vrouw veertig gegeven. Ik hield dus een mooi bedrag over want ik had ook nog twintig van vóór ik vast kwam te zitten.


    Nog geen paar weken nadat ik mijn pand verkocht had, in 1967, werden Rinus Vet, Frits van de Wereld, Piet Stromberg, Arie Martens en Jopie Boenemaker van hun bed gelicht. Op last van officier van justitie Hartsuiker moesten op de Wallen alle gordijnen dicht. Er mocht geen gelegenheid tot ontucht meer worden geboden. Piet had een hoerenkast op Achterburgwal 87, naast de Barndesteeg. De meiden die daar zaten, zetten toen bordjes achter het raam met: “Wat u niet in de etalage vindt, zit binnen.” De pooiers hadden binnen de kortste keren advocaat Huijgens uit Den Haag ingeschakeld en er kwam een kort geding. In de rechtbank zei die Huijgens: “Meneer Hartsuiker, u zegt dat er ontucht wordt gepleegd. Maar die vrouw kan wel in d’r glazen bol kijken en de mensen de toekomst voorspellen. En als u het allemaal zeker weet, dan bent u een gluurder!” De hele zaal lachen natuurlijk. De rechter hief het verbod op.


    Door de verkoop van mijn hoerenkast had ik ruim een ton aan guldens. Dat zat in het dashboard van mijn auto, we gingen in die tijd niet naar de bank. Ik ging nog meer zuipen. Als ik geld had, brandde dat in mijn zak, dat begrijp je wel hè. Dat kan nou niet meer. Na een tijdje kocht ik voor 40.000 een café aan de Linge in de Betuwe. Rust Wat, heette het. Dat werd een flop natuurlijk, ik kon niet met die mensen overweg. Binnen twee jaar was ik leeg, naar de klote. Vrienden had ik toen plots een stuk minder want die heb je alleen met geld. Er bleven er een paar over, want ik wist gelukkig altijd veel en dat is ook wat waard. Daarna heb ik zo’n beetje anderhalf jaar gesukkeld. Ben gaan wonen in Den Haag en hing een beetje rond in de Geleenstraat, de plaatselijke hoerenbuurt. Ik had gelukkig ook daar een goeie naam en kon in de gok werken, een beetje wedden met paarden op Duindigt. Stelen deed ik van tijd tot tijd ook nog steeds. Ik herinner me goudinbraken in Barneveld. Met de ruitensnijder die ik altijd bij me had was dat een makkie. Mijn gabber smeerde het glas in met groene zeep. Daaroverheen plakband en dan met een klein pookie een tikkie en klaar. Maar ja, dat ging vier keer goed en bij de vijfde ging ik weer voor schut.


    Op een gegeven moment had ik weer zin in Amsterdam en ben ik gaan werken in een peepshow in de Annendwarsstraat; die tent was van Charles Geerts en Henny van Marle. Charles was oké, maar Henny was een nare man, een gier. Die heeft zijn zakken gevuld via Charles terwijl ze compagnon waren. Na zeven jaar peepshow ben ik gaan werken op de Achterburgwal bij de Mata Hari, de gokclub van Frits van de Wereld. Ik was daar de katvanger: bij een inval liet ik me – tegen betaling – oppakken, want alles was op mijn naam gezet. Als ik dan vastzat aan Bureau Warmoes, haalde Frits of zijn vrouw eten voor me in de Lange Niezel, bij restaurant Wico. Gelukkig had ik dus altijd voldoende baantjes omdat ik relaties had.


    Charles Geerts bijvoorbeeld is nog steeds een goeie vriend van me. Charles en zijn vader hadden vroeger een groentekraam op de Dappermarkt. Daar vlakbij, in de Javastraat, heeft Charles gokken geleerd. Met Bertus Lüske, Chris Scholte en Henny van Marle, die stonden ook op de markt. Het gokken was altijd in een café na sluitingstijd, met de gordijnen dicht. Het mocht natuurlijk niet, maar de kroegbaas had de agenten plat. Die kregen een meier, in die tijd een maandsalaris. Zo konden ze de hele nacht ongestoord gokken. Toen de vrouw van de slager ’s ochtends aanklopte voor de sleutel van de zaak, kon ze meteen weer naar huis. De slagerij was vergokt die nacht. Ook de palingboer verloor een ton en verkocht de volgende dag gewoon weer voor dertig cent vis. Zo ging dat. Er kwam er één langsrijden in een witte Rolls, gewonnen. Na twee dagen had ie hem weer vergokt, het was dus eigenlijk altijd gewoon geleend geld. Achteraf gezien waren de jaren ’59 tot ’67 de mooiste van mijn leven, maar ook de duurste. Ik zou het allemaal niet meer over willen doen.’

  


  
    [*Dick


    Dick (82), zoon van de beroemde accordeonist Johnny Meijer, komt uit de Jordaan. Jarenlang had hij de Broadwaybar in de Lange Niezel, waar hij volop genoot van de penoze en hun meiden. ‘De amicaliteit was uniek.’


    ‘Onze hele straat had een loper, één sleutel die op elke deur paste. Bij de ijzerboer op de hoek kon je ze kopen voor tien cent. Ingebroken werd er nooit. Het was de tijd ook waarin kinderen werden gemaakt in het trappenhuis. De meisjes waren toen nog heel preuts dus de vurigste mannen kregen kindertjes, de rest niet. “Trouwen is houwen,” was het motto. Nu lopen ze allemaal met condoompies op zak.


    Ik werkte eerst bij mijn moeder achter de bar, in de Stateside Club op de Nieuwendijk 115. Daar kwamen in de jaren zestig veel Amerikaanse en Canadese soldaten. Die gooiden zó een pak Travelercheques over de bar. Die moesten we zelf maar invullen met wat ze gedronken hadden. Blind vertrouwen, de sfeer was toen nog eerlijk en gemoedelijk. Het was één groot feest, de tijd van Elvis Presley en Bill Haley. De jukebox maakte overuren. Er kwamen veel meiden op die stoere soldaten af. Bikkels waren het, die kerels liepen ook in de winter gewoon in hun t-shirtje rond. Bier was vijfenzeventig cent en een hoertje rekende twee knaken. Die soldaten kwamen hier in de hemel! En als kroegbaas had je toen nog geen sociale lasten. Barpersoneel kreeg geen loon, dat moest leven van de fooi; daarom geven ouderwetse mensen nu nog steeds extra als ze afrekenen.
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    In 1965 nam ik in de Lange Niezel de Broadwaybar over. Nu is dat een wokrestaurant, een paar panden rechts naast café Wiener. Ik nam de bar over van Appie. Dat was een alcoholist, die gooide al z’n geld erdoorheen. Hij woonde op de eerste etage en als ik dan bovenkwam zag ik overal schimmel, ook in de vetpan. Tegenover de Broadway zat de Pennybar, een dancing. Een paar panden daarnaast zat een pottencafé, dat was van twee lesbiennes. Er zat ook een bloemenwinkel en de broodjeswinkel van Bram. Op de hoek zat toen ook al café Emmelot. Nu is de Lange Niezel één groot vreetfeest, alleen maar snackbars. Ik snap niet hoe ze hun brood verdienen. In café Wiener kwamen veel sterren als Yoka Berretty, Thom Kelling, Johnny Jordaan. Johnny Kraaijkamp kwam ook bij mij, meestal met een schutter op, in beschonken toestand dus. Amerikanen kwamen er toen veel minder, die waren alweer terug naar huis. Ik had vooral veel penoze aan de bar. De Broadway was geen animatiebar zoals op de Zeedijk maar er kwamen wel hoertjes. Meestal na hun werk, voor de verpozing. Het was de sfeer van: “Ik heb de centen tussen mijn tieten en ga lekker wat biertjes drinken!” Die Hollandse pooiers en hoeren die waren ongelofelijk hartelijk en warm. Gaven veel fooi, hadden respect. Als ze ruzie hadden gingen ze naar buiten, sloegen elkaar een blauw oog en zaten daarna weer gezellig aan een keiltje. Tante Mia kwam er dan bij en die veegde het bloed af. Naar Bureau Warmoes ging ik haast nooit, want hoe meer je naar de politie ging, hoe meer ze daarna naar jóu toekwamen. Dan staan ze elke avond in je kroeg.


    Ik was nog maar zeventien en had soms te maken met klanten als beren. Teun van der Vaart en Buck Jones bijvoorbeeld. Buck was een soort zigeuner die bokste. Ooit was hij kermisvechter geweest. Voor vijf gulden mocht je op de Lindengracht op een verhoging tegen hem boksen. Dan kon je een pot met vijftig gulden winnen. En dan had je natuurlijk altijd van die gelukszoekers die door Buck meteen de ring uit werden geslagen. Buck had op het laatst geen neus meer over, alleen een platte mop. Tarzan was zijn bijnaam, want hij had ook heel lange haren, zo’n Attilakop. Als hij binnenkwam in een café, had hij altijd van die mindere goden in zijn kielzog, zoals Haring Arie. Arie was pooier van Blonde Mien. Een moordwijf was dat met leuke uitspraken, heel plat ook over haar werk. Zwarte Lola was ook zo’n bekende hoer, die had een hazenlip. Een “bedrijfsongeval” zeg maar. Gitzwart, bolle kop en gouden tanden. Er was ook een liedje over haar.


    Parijse Leen en haar man Gouden Jantje had ik ook regelmatig aan de bar: allebei goud in de mond. Jantje was een klein ventje, een tophomofiel en Parijse Leen was pot. Samen woonden ze op de Zeedijk. Ze heette Parijse Leen omdat ze haar donkere haar opgestoken had als een suikerspin, zoals Parisiennes deden. Leen vroeg me weleens om geld en dat kreeg ik natuurlijk nooit meer terug. Ze had een hoge schrille stem, was superknap met felblauwe ogen. Superordinair ook. Tegen mij zei Jantje altijd: “Jij bent onbereikbaar voor mij.” Ik zag er goed uit in die tijd. “Ja,” zei ik dan, “zo is het nu eenmaal.” En dan al die humor erbij!


    Leen zong ook weleens. Het ging door merg en been, snerpend, verschrikkelijk! Ze zong van die hele oude penozeliedjes en dan zat Jantje vol adoratie naar haar te kijken. Leen had ook een aparte manier van praten, zo nasaal. Vroeger had ze de hoer gespeeld, ik heb haar in die tijd weleens in een keldertje zien zitten. Het was een lekker wijf, ze kon alles van de wereld krijgen. Een volle kop met haar en helblauwe ogen. Ze ging altijd samen met Jantje de stad in om de boel te versieren. Ik heb dat allemaal met eigen ogen gezien. Leen en Jantje die dronken binnenkwamen en zich vervolgens stortten op een leuke meid of jongen. En Leen was dan net een psycholoog, ze wist precies of iemand een avontuurtje wilde. En dan gingen ze gauw uitvinden of het er één voor Jantje was of eentje voor haar. Aan het einde van de avond namen ze zo’n meisje of jongen dan mee en die werd ’s ochtends wakker tussen die twee.
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    Ik heb me rot gelachen in die tijd. Misschien ben ik daarom zo oud geworden. Die twee waren echt een bezienswaardigheid. Jan was eigenlijk een verkapte pooier van Leen. Wat Leen verdiende als hoer ging in de huishoudpot. In haar nadagen had Leen een café in de Warmoesstraat, tegenover het politiebureau. Dat werd niets want ze was constant dronken. Ze hield ook niet bij wat ze aan de klanten schonk.


    Pooiers als Jantje had ik natuurlijk wel meer in de zaak. Die wachtten dan tot hun vrouw klaar was. Mooie meiden en mooie jongens, niet te geloven! Die gingen allemaal vanaf de sportschool zó door naar de zonnebank, heel luxe. We gingen heel anders met elkaar om dan tegenwoordig. De ellende begon met peppillen, van die oranje roodachtige dingen. Daar kon je dertig uur op pezen. Sommigen onder dwang, dan liep die meid nakend op straat. Had die pooier alles meegenomen. Maar je had ze ook die het huishouden deden als hun vrouw achter het raam zat. Soms met kinderen ook nog. In de jaren zeventig ging het allemaal veranderen, want toen kwamen er in de Stoofsteeg Colombianen en Surinamers. Die zijn heel anders opgevoed, die hebben een heel ander temperament. Dat heb je in het dierenrijk ook, sterke dieren met meer mentaliteit verdrijven de rest. Een Hollandse hoer heeft toch veel minder agressiviteit dan een Antilliaanse. De pikorde was voorgoed veranderd.


    Waar nu café Bern zit, op de Nieuwmarkt, was café Populair. Dat was ook een typische penozekroeg. Het pand was van Blauwe Ben, die noemden ze zo omdat ie verschrikkelijk zoop. Ben was een heel edel mens, hij verdiende veel maar gaf ook veel weg. Het pand waar ik in zat was ook van hem. Dan stond ik bijvoorbeeld zes maanden huur achter en dan belde hij. Ik was het gewoon vergeten want we leefden in die tijd allemaal in een roes.


    Het was een prachtige tijd. Lang uitslapen en dan naar de sportschool, ik zag eruit als een jonge god. “Weet je wel,” zei Ben, “dat ik nog een hele hoop huur krijg?” “O Ben, afschuwelijk,” zei ik, “totaal vergeten!” “Ach, maak je niet druk,” zei hij dan, “al is het een jaar, het zijn maar rotcenten.” Ik bracht het dan natuurlijk meteen langs want ik had het gewoon liggen. Zeshonderd gulden per maand, voor het hele pand! Ben was begonnen met een hoerenkast en daar werd zoveel geld op verdiend dat hij andere panden kon kopen. En de belasting werd natuurlijk getild bij het leven. Die stonden later dus stiekem op een brug te tellen hoeveel klanten er overal naar binnen gingen. Er waren er heel wat die zuinig waren met het betalen van belasting. En zo hield je een paar centen over en dat gooide je op jouw beurt ook weer in de roulatie. Het ging allemaal zo vrij en blij.


    Aan de andere kant was het ook preuts. Barpersoneel bijvoorbeeld mocht geen “vrouwelijk bloot” laten zien. De meiden werkten dus in jurken en rokken tot de knie. En dan zeggen we nu wat van die Arabieren! Ik weet nog dat mijn moeder overstuur thuiskwam. “Gvd, we hangen!” riep ze uit. Hadden we ambtenaren binnen gehad. Twee hele jonge jongens waren een paar dagen eerder undercover in ons café geweest. Ze waren heel joviaal binnengekomen, haar door de war, “iedereen wat te drinken!” Gluipers van de zeden bleken het. En dan probeerden ze zo’n griet achter de bar uit te lokken, dat ze wat bloots zou laten zien. Die stommeling haalde dan uiteindelijk haar been tevoorschijn. En dan wilden ze de baas natuurlijk even spreken: “We hebben vrouwelijk schoon gezien!!!” Ook achter de ramen mocht geen bloot te zien zijn.


    Ik heb zelf geen hoerenkast gehad. Dan had ik hier niet gezeten, dan had ik het beter gehad. Maar ik had het prima naar m’n zin achter mijn bar. Ik was gelukkig niet bang, ik had respect van de penoze en stond bekend als een goeie vechter. Wij hadden een hele gezellige ploeg van Hollandse pooiers en hoertjes. Heel jong ook, met gokkers en zo. Dan werd er bij Haring Arie boven gegokt, in de Oudekennissteeg. Sommigen kwamen daarvoor speciaal uit Den Haag; voor tonnen werd er verspeeld. Die Arie was soms een hele nare man, hij kleineerde je. Als je ziek was, zei hij ook dat je er slecht uitzag, dat soort dingen. Niet aardig, ik zou nooit iets zeggen over iemands uiterlijk. Hij liep altijd met sterke mannen mee zoals Buck Jones en Teun van der Vaart. Dan voelde hij zich de koning, dan kon ie meedoen. Buck Jones was portier en kelner, Frans van Ingen was zijn echte naam geloof ik. Ook Teun van der Vaart was portier. Teun was een monster, iedereen was bang voor hem. Hij had een paar hánden, hij leek wel een gorilla.


    Ze hebben natuurlijk weleens ruzie gehad in mijn kroeg, met scheermessen. Maar ik had een grote bouvier en een honkbalknuppel. De ruzie ging meestal over meiden: “Wat zit je naar mijn vrouw te kijken!” Maar op een dag had ik pech, toen kwam Buck Jones binnen. Ik schrok me lam want in zijn kielzog kwamen Teun, Joden Japie en Haring Arie binnen. Stomdronken allemaal. Ik had al gehoord dat ze “beeldenstorm” hadden gehouden op de Zeedijk. Daar was de boel dus al geterroriseerd, de cafés belden dat altijd aan elkaar door: “Ze komen eraan!” Bij Teun zag ik meteen al een deel van een telefoontoestel uit zijn mouw steken. Die mannen gebruikten geen wapens, maar zuiver brute kracht. En als ze ruzie zochten, bleef ook de politie maar even uit de buurt. “O, zijn ze bezig?” Nou, dan kwamen ze mooi een half uur te laat. Beesten waren het. Ik sta daar dus als jongetje van zeventien jaar achter die bar. Maar ik was moedig hoor, ik had een mes liggen, al had ik daar niets mee kunnen doen. Ik was doodsbenauwd. Haring Arie bleef op een afstand staan. Ik heb ze toen gelukkig tegen elkaar uit kunnen spelen. Buck Jones zei: “Een rondje van jou!” Maar Pim Maas had me opgedragen dronken mensen te weigeren en dat viel toen zó uit mijn mond: “Jullie krijgen niks!” Buck ontplofte natuurlijk: “WAAAT?” Met die 120 kilo, zúlk lang haar en allemaal littekens op zijn kop. Toen ik vervolgens de bierviltjes weg wilde halen, gaf Buck me een kopstoot, ik voelde z’n haar over mijn gezicht. Ik kon nét wegtrekken! Teun van der Vaart was portier in De Kuil, het café van mijn tante. Dat was mijn geluk, want ik kon Teun dus aanspreken dat ik mijn tante zou inlichten als hij niet ingreep. Dat deed hij, hij greep die Buck van achteren vast om zijn middel. Tegelijkertijd grijpt Buck de bar, ik zie het nog voor me, gaat die bar zó aan één kant omhoog! Ik hoorde alles kraken en zag de bierpomp de lucht in gaan. Met de grootste moeite kon Teun hem eruit sleuren. En toen wou Buck weer door de ramen terug naar binnen! Tegen Haring Arie zei ik later: “Jij bent ook een gluiperd!” “Kan ik er wat aan doen?!” zei hij. “Maar je loopt toch lekker mee?” antwoordde ik.


    Als Arie gedronken had dan was het een ploert, maar een slecht hart had hij niet. Haring Arie ging vroeger de cafés af met haring in een emmer. Mijn moeder had een hekel aan hem. Want als je haring eet en je pakt dan een glas, dan is die vissmaak er bijna niet af te krijgen, dan is het daarna net of je pis drinkt. Haring Arie heeft in café Pleinzicht later zijn oog nog verloren. Arie stond een keer voor de grap een biertje te tappen toen hij uitgleed en met zijn oog op de tap belandde. Op de tap zat, in plaats van een knop nu, een goudkleurig paardje in galop. Aan het einde van het staartje zat een heel scherpe punt. Arie is later bij de Hell’s Angels beland en hij was erbij toen ze Barend en Van Dorp achterna zaten in een tv-studio.


    Buck is na dat voorval nooit meer in mijn café geweest. Joden Japie hoorde ook bij dat groepje, ook zo’n meeloper. Het was een beetje een launs type, iemand die het niet zo nauw neemt. Japie kwam ’s morgens zijn kater bij me wegdrinken. Hij had een grote kop en een grote neus. “Het is weer lekker geweest,” zei hij dan, “ik schei er nou écht mee uit.” En dat hoorde ik elke dag, jarenlang. En dan stapte Majoor Bosshardt weer binnen met d’r collectebussie en De Strijdkreet. Dronk ze even een bakkie aan de bar. “Moet je een blaadje hebben?” Dat nam ik dan aan maar verder deed ik er niets mee.


    Gerrie Ketting was een andere vaste klant, dat was de belangrijkste man op de Wallen. Een klein kereltje, gekleed in een Burberry-regenjas, vol met goud en diamanten. Hij handelde met die hoeren en pooiers, in goud. Er waren er bij die vijf, zes kettingen van hem hadden. Niemand die ze beroofde. Lou Bandy kwam veel in Casablanca op de Zeedijk. Die werd ’s ochtends eens wakker in een portiek en toen had ie z’n klokkie en geld gewoon nog op zak. Heel anders werd het allemaal vanaf de jaren zeventig. Toen kreeg je die buitenlandse vrouwen en werd het ook gewelddadiger. Het was echt een ommekeer, het was de voorloper van de wapens en de drugs. Dat kwam allemaal via de Binnen Bantammerstraat de buurt binnen. Daar had je al heel lang Chinese opiumkits. In de zomer stonden de deuren open en dan zag je ze liggen. Een walm! Allemaal met zo’n pijppie in hun mond en allemaal van die dunne armpies.


    Ik woon nog steeds in de buurt en heb ook nog een café. Maar de sfeer is weg. Vroeger was ik altijd zeven dagen per week open, nu nog maar drie. Als ik in die tijd een weekje weg wilde, dan gaf ik de sleutel aan de jongens. Dat is nu ondenkbaar, ik ben al bang om een uurtje weg te gaan.’

  


  
    [*Michel


    Michel (56) was op zijn vijftiende postbode op de Wallen. In een mooi pakje met gouden knopen en grote pet door de rosse buurt, prachtig! Met drie hoertjes had hij de afspraak dat hij ze ’s ochtends wakker maakte als ze op hun kruk in slaap waren gevallen. Later werd het vooral op deZeedijk voor de postbode te gevaarlijk.


    ‘Mijn vader heet Leen Engelsman en was een grote jongen op het Rembrandtplein. Contact had ik amper met hem, hij woonde niet meer bij ons. Met vrienden ging ik weleens naar de Rembrandtbar, die was van mijn vader. Daar zag ik hem lopen maar hem aanspreken durfde ik niet. Hij wist niet dat ik zijn zoon was, denk ik. Ik keek hem een keer recht in zijn gezicht maar een reactie kwam er niet.


    Op mijn vijftiende kwam ik bij de post terecht. Daar volgde ik een opleiding van negen maanden voor postbode. Dat was nodig want je had in die tijd nog veel Franse woorden zoals Recommandé: Aangetekend. Wijk één was de rosse buurt en die kreeg ik, prachtig! De buurt was me niet onbekend want op mijn tiende kwam ik er al met vriendjes, op de fiets. Wat me is bijgebleven uit die tijd zijn grote mannen en grote blonde vrouwen. Echte Amsterdammers met van die vetkuiven, korte rokkies en hoog opgestoken haar. Een hoop geschreeuw ook. Van de dames achter de ramen wisten we natuurlijk alles. “Het lijkt je moeder wel,” zeiden we dan. Thuis wisten ze niets van deze uitstapjes, dacht ik tenminste. Ik liep een keer met mijn moeder door de buurt en toen merkte ze koeltjes op dat ik de weg wel érg goed kende. Viel ik door de mand. Het was de tijd dat je bij oudere dames de post nog drie hoog bracht, kreeg je een dubbeltje of twee zoenen op je wang die je niet wilde. Of opgewarmde koffie en soep, ’s morgens om tien uur. Gatver.


    Het sorteren van de post gebeurde ’s nachts bij het Centraal Station. Als je dat snel deed, vond ome Jan de voorman het goed dat we de kroeg ingingen. Dan zaten we rustig twee uurtjes in café De Zon bij de Nieuwmarkt of op de Achterburgwal bij de Old Sailor. En daarna weer sorteren. Dat ging dan niet altijd meer zo precies natuurlijk. Waren we ’s morgens klaar, dan gingen we nog even naar ome Arie. Die had een kroeg op de hoek van de Geldersekade tegenover de Schreierstoren.Daar kwamen ook al die hoeren, rond een uur of zeven was dat. Bomvol. Mimi Kok probeerde er altijd een matroos aan de haak te slaan. Als je bij ome Arie aan de bar in slaap viel, kreeg je eerst bier in je nek. Hielp dat niet, dan had je een asbak op je hoofd. Of twee hoeren trokken elkaars haren uit hun kop. En daartussen stonden wij in ons PTT-pakkie, glunderend.


    Natuurlijk had ik het er met collega’s weleens over om een hoerenkast te beginnen. Een van die mannen was Henk en die woonde bij zijn ouders in de Bloedstraat. Daar had zijn vader op de begane grond een aantal hoeren zitten. Henks moeder, Lien, was temeier geweest, maar daar kwam ik pas later achter. Ik weet nog dat Henks vader thuis iemand van bouw- en woningtoezicht op bezoek kreeg voor centjes, niet voor de baas natuurlijk. Ja, dat was nou eenmaal de buurt.


    Op de Achterburgwal had ik met drie hoertjeseen afspraak dat ik ze wakker zou tikken als ze op hun kruk in slaap waren gevallen. Ik had dat een keer spontaan gedaan en vanaf dat moment deed ik het een paar keer per week. Triest eigenlijk. Maar ze waren me wel dankbaar, met Kerst kreeg ik een paar guldens. Ik weet niet meer precies hoe ze eruitzagen, daar lette ik ook niet echt op, ik was vijftien. Wel herinner ik me dat er meiden waren met blauwe plekken en ik zag er ook weleens eentje met tranen. En als je ze sprak ging het meestal over hun pooier die een klootzak was.


    Op de Zeedijk werd het eind jaren zeventig te gevaarlijk om te lopen. Om negen uur ’s ochtends stonden ze daar al te dealen, ik zag ze ook met pistolen staan. En ze lagen overal te slapen of hingen over de brugleuning. De postbode lieten ze wel met rust, maar ik voelde me niet prettig. Veel ruzies ook, schreeuwen. En daartussen dan gewoon nog winkels en cafés.’

  


  
    


    Dankwoord


    In de winter van 2014 kwam ik hem tegen in een café op de Wallen, drieënnegentig, half blind maar lekker aan een biertje. De oudste penoze van Amsterdam. In eerste instantie moest Jan de Bollebakker niets weten van de zoveelste op zoek naar een verhaal:‘Dat gaat allemaal mee in mijn graf!’ Gelukkig dat barjuf Trudy wat later een goed woordje voor me deed, en dat was het begin van een bijzondere relatie. Ik reed en Jan wees feilloos de weg naar oude penozevrienden en hoerenmadammen. Jan bleek een ijzersterk geheugen te hebben, herinnerde zich nog namen en huisnummers uit de oorlog en bleek overal goeie relaties te hebben. En ik werd geïntroduceerd als gabber.


    Beste Jan, ik weet dat je vroeger je geld verdiende met je mond houden en daarom is het zo bijzonder dat je meegewerkt hebt aan dit boek. Jij hebt tenminste geleefd! En ook Ellen, Tonia, Joke, Corry en Wil de Paarde­kop, dank voor jullie openheid en vertrouwen. En alle anderen die meewerkten, dank voor jullie mooie verhalen. Nu kan iedereen lezen hoe jullie in oud-Amsterdam met elkaar leefden. Bijzonder. Ik had het graag mee willen maken.
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De ‘oude penoze’ broertjes Vet (of de

Vries); Joop, Rinus en Jaap. Rinus was
een vechtersbaas en Jaap ving in Nigtevegt
kinderen op van prostituees. Beiden hadden
hoerenkasten.
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Dagje uit met geldschietster Mien Vet en

Henk en Anne Kroone. Anne zat achter het
raam in de Dollebegijnensteeg en Henk was
haar pooier.
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Een twaalfjarige Ellen met haar moeder,
prostituee Kleine Dientje, in de broodjeszaak
van Ome Frits in de Korte Niezel
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De Zzeedijk bij de Kolk. Achter de brugleuning
zat de hoerenkast van Mien Vet. Die woonde
één hoog aan de overkant en kon zo precies
tellen hoeveel heren er ontvangen werden.

© Cas Oorthuys / Nederlands Fotomuseum
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De Zeedijk met café Groningen (Heineken-

bord) van tante Aal. Rechts daarvan het café
van zeeman Koen Koot, links naast Groningen
zat trekkerbar Annie’s Place van Gerrie van
der Heide. Bij de klimop woonde penoze Frits
van de Wereld. © Stadsarchief Amsterdam
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Café 't Kolkje van Mien Vet op de Zeedijk.

Links zoon Rinus en uiterst rechts
prostituee Joden Anna van Rinus’ broer Jaap.
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Dick Meijer (midden) in de Stateside Club
met twee Amerikaanse soldaten
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Het Leger des Heils in café Skip Ahoy op de
Zeedijk. Rechts een jonge majoor Bosshardt,
die sinds de jaren ’50 de daklozenopvang

op de Wallen regelde. © Cor Jaring /

Stadsarchief Amsterdam
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Café De Zeevaart in 1955 (gesloten gordijnen!)
met Trudy’s moeder Riek, eigenaar Kees
Saarloos en twee Volendamse zusjes
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Bollebakkers vader met zijn tweede vrouw
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Haagse Kees met zijn Gerrie, die achter het
raam op de Oudezijds Voorburgwal zat





OEBPS/Images/p.115.png
Het koffiehuis van Riek en Leen op de hoek
van de Zeedijk en de Nieuwmarkt © Koen

Wessing / Hollandse Hoogte
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Hoerenmadam Joke net bij kapper Pietje

vandaan
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Café De Bank op de Kloveniersburgwal.

Links naast de fruitmand, met bril, is Jan
de Bollebakker. Links onder Vette Lap en
daarnaast een lachende Piet de Mop.
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Jan de Bollebakker als 18-jarige jongen in
1939 in Amsterdam-Noord; de oorlog zou zijn
leven definitief veranderen
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prostituee Utrechtse Beppie. Dientjes

pooier Dirk Baas kwam ook uit die stad.
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Met pet Parijse Leen en rechts haar Gouden

Jantje
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Parijse Leen animeerde mannen op
de Zeedijk in bars als de Violetta.
Avond aan avond zong ze de Parijse
potpourri, maar Parijs zelf

heeft ze nooit gezien.
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Voor de deur van café 't Kolkje op de

Zeedijk. Gehurkt Henkie Kroone, rechts

daarboven Haagse Toon en (zijn) hoertje Wil.
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De familie Van Nieuwkerk in de Lange Niezel,

boven de slagerij. In het midden het Heilig

Hartbeeld en rechts de jonge Jacques.
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Lange Niezel en de Warmoesstraat. Rechts de
Broadwaybar (voorheen penozecafé De Inloop)

van Dick Meijer.





OEBPS/Images/26._Plattegrond_wallen.png
gordijnen

rACHTER

©WWW.BRANDINGDIVA.NL





OEBPS/Images/1.png
RAOUL SERREE

@ penozeen de postbode






OEBPS/Images/cover_Wallen.jpg
RAOUL SERREE

Verhalen van prostituees,
@  penozeen de postbode






