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			Mijnheer Adam zat op de rand van zijn ziekenhuisbed, zijn benen bungelden boven de vloer en hij bewoog ze ritmisch alsof hij door de lucht liep.

			‘Ja hoor’, riep hij toen Elise door de halfopen deur keek en tegelijk aanklopte.

			‘Hallo,’ zei ze, ‘ik ben er weer eens.’

			‘En,’ zei hij opgewekt, met een vinger hoog in de lucht, ‘ook de laatste keer.’

			‘Inderdaad,’ zei Elise, ‘dat heb je goed onthouden. Je kwelling als proefpersoon voor mijn eindwerk zit er hierna op.’

			‘Nee nee, dat wilde ik niet zeggen. Dat viel trouwens best wel mee’, antwoordde hij. ‘Nee, ik mag hier morgenmiddag weg. En daar ben ik helemaal niet kwaad om.’

			‘Ah ja, dat’, reageerde Elise daarop en pakte haar papieren uit.

			Mijnheer Adam keek haar verbaasd aan:

			‘Wist jij dat dan al? Hoe dan?’

			‘Van papa.’

			‘Ah bon.’ Hij keek nog altijd verbaasd: ‘Heeft het ziekenhuis Jean-Pierre en Jean-Paul dan opgebeld?’

			‘Ja natuurlijk, hè. Het ziekenhuis gaat ervan uit dat de twee zonen verder zullen instaan voor de goede zorgen.’

			‘Ah bon.’ Hij dacht even na: ‘En gaan ze dat doen?’

			Elise keek hem vragend aan:

			‘Komaan. Asjeblieft zeg. Wat denk je nu zelf?’ Ze zag dat hij lichtjes zijn schouders ophaalde en ze voegde er voor de zekerheid toch ‘natuurlijk!’ aan toe.

			‘Ah bon’, zei hij slechts en staarde zwijgend naar de papieren die ze ordende.

			‘Er moest een geschikte instelling gevonden worden waar je verder kunt revalideren’, ging Elise verder.

			Zoals ze had verwacht reageerde mijnheer Adam daarop:

			‘Ja maar, een revalidatiecentrum, dat is toch niets voor mij. Ik ben hier nu zes weken en ik wil naar huis…’

			Elise keek op van haar papieren en lachte naar hem:

			‘Ja, dat hadden ze ook al verwacht, dat je dat zou zeggen.’

			Hij probeerde weer te glimlachen:

			‘Zou je denken dat ze mij al een beetje kennen?’ En dan iets levendiger: ‘Het is toch waar: ik ben hier nu zes weken, ze hebben mij hier binnenstebuiten gekeerd. En niets gevonden. En ik voel mij ook gelijk een jong veulen.’

			Elise keek hem fronsend aan, maar zei niets.

			‘Bij manier van spreken, hè’, zei hij. ‘En op mijn appartement kan ik ook revalideren. Ik kan mijn eten laten brengen…’

			‘Ja, het is allemaal al geregeld, ja.’

			‘Ah bon?’ zei hij weer hogelijk verbaasd en keek daarop naar buiten. ‘Dat hebben ze al geregeld…’

			Elise onderbrak zijn gepeins:

			‘Maar je moet heel wat voorzichtiger met je gezondheid omspringen. In een revalidatiecentrum word je goed gecontroleerd en kun je weer wat aansterken. En ze zijn bang dat je dat thuis op je appartement weer niet gaat doen, omdat je alle goede raad in de wind zult slaan en niet naar je lichaam zult luisteren.’

			‘Hebben ze dat gezegd?’ vroeg hij zacht. Hij was opgehouden met zijn benen te wiebelen.

			‘Wat denk je?’ Ze keek hem vragend aan. ‘Denk je dat het leuk is dat ze iedere keer van de dokters moeten horen dat hun vader uitputtingsverschijnselen vertoont? Ze geven nog wel om jou, hoor.’ Elise had dat laatste misschien iets te boos gezegd.

			Mijnheer Adam keek weer naar buiten en het leek of hij een krop in zijn keel wegslikte. Elise wilde het gênante moment niet ontmijnen en hakte verder:

			‘Na zes weken hier ben je gelukkig weer wat opgelapt, maar ze vrezen dat je dat weer full speed gaat verknoeien.’

			Mijnheer Adam schudde zijn hoofd en zei zacht:

			‘Nee, dat is niet waar. Dat ga ik niet meer doen. Echt niet.’ En dan, alsof hij ineens over totaal wat anders begon: ‘Is het koud buiten?’

			Elise verbaasde zich over zijn vraag, maar zei:

			‘Niet echt. Het is december natuurlijk, maar koud, nee.’

			Hij knikte, zei een hele tijd niets, dan:

			‘Ik ga een taxi nemen om naar huis te gaan. Kun jij mij helpen met een nummer op te zoeken?’

			Elise keek weer op van haar papieren:

			‘Voor morgen?’

			Hij knikte.

			‘Dat hoeft niet. Ze komen je morgenmiddag met de auto halen.’

			‘Wie? Alletwee? Weet je dat zeker?’ Hij vroeg dat weer hogelijk verbaasd en liet er dan zacht ‘ah bon’ op volgen. En terwijl hij wederom door het raam keek, zei hij haast onhoorbaar: ‘Dat is toch wel vriendelijk van ze.’

			Elise zei daar niets op en vroeg:

			‘Zullen we eens aan onze tests beginnen?’

			‘Ja, dat is goed’, zei hij en keek haar weer aan. ‘Zou je denken dat ze morgen met mij langs de politie kunnen rijden, zodat ik mijn rijbewijs kan gaan ophalen?’

			Elise schoot in de lach:

			‘Waar jij alweer aan denkt. Dat moet je aan hen vragen. Maar zonder auto kun je daar niet veel mee beginnen, toch?’

			Mijnheer Adam was bij Elise aan het tafeltje komen zitten:

			‘Ik moet dringend een nieuwe auto hebben. En wel een zonder cruisecontrol, want ik wil het allemaal niet weer meemaken.’

			Elise zuchtte en hief een hand op:

			‘Momentje daarover. Ik heb iets bij me wat je moet zien. Ik ben na je ongeval in Alsemberg ook weer bij de takeldienst geweest.’ Ze dook in haar handtas. ‘Ik heb dit weer in je auto gevonden.’

			‘Ah ja zo’n rubberen silent block. Is dat die van in de Smart weer?’

			‘Nee, dit is een andere.’

			‘De garagist zal dat vergeten zijn.’

			‘Je Smart en je Peugeot kwamen niet van dezelfde garage. Twee garagisten dan, die een seksspeeltje vergeten in je auto? En je zei eerder al dat de Smart nooit voor onderhoud in de garage geweest was.’

			‘Dat is waar, maar hoe is dat dan in de Smart terechtgekomen?’

			‘Ik heb geen antwoord.’

			Mijnheer Adam nam het voorwerp vast en bestudeerde het aandachtig:

			‘Een seksspeeltje, hè? Ah bon. Al weet ik niet wat een man als ik daarmee zou kunnen doen.’

			‘Dat ga ik je ook niet uitleggen, hoor. Maar ik wil je iets anders uitleggen. Geef eens terug. Kijk hier, dat “voorwerp”, zal ik het maar noemen, heeft hier de vorm van een dikke druppel. Als je dat tussen je gaspedaal en de middenconsole knelt…’ Ze deed dat tussen het tafeltje en de muur. ‘…en als je dan hier het gaspedaal hard induwt – om uit je ondergrondse garage te rijden, of om een rotonde op te rijden, of als je bij verkeerslichten vertrekt – dan gaat de pedaal over het buikje van die druppel, maar kan niet meer terug als je de gaspedaal loslaat. De pedaal blijft steken en blijft plankgas geven.’

			Mijnheer Adam staarde ernaar en vloekte:

			‘Miljaarde. Godverdemiljaarde godvernonde vlammende dju.’

			‘Ik heb je nooit horen vloeken,’ lachte Elise fijntjes, ‘maar het heeft wel iets indrukwekkends.’

			‘Miljaarde’, herhaalde hij. ‘Jij bent slim. Jij bent écht slim. Niks cruisecontrol. Natuurlijk niet. Zo simpel: dát is de reden, zie, waarom ik in die drie ongevallen mijn auto niet afgeremd kreeg.’ Hij bleef bewonderend van Elise naar het rubberen voorwerp kijken. En dan: ‘Maar… hoe komt zo’n ding in mijn auto’s en hoe komt dat dan juist dáár te zitten?’

			Elise zweeg en haalde haar schouders op.

			Mijnheer Adam bleef een moment in gedachten verzonken:

			‘Dat rubberen ding komt daar niet vanzelf tussen, hè.’

			‘Dat denk ik ook niet. Eén keer kan wel, maar twee keer?’

			‘Twee keer. De twee laatste ongevallen? Lag dat bij mijn eerste accident dan niet in de auto?’

			‘Dat weet ik niet. Ik ben toen niet bij je verongelukte auto geweest. Het is pas toen ik in je Smart om háár spullen ging…’

			Mijnheer Adam luisterde al niet meer:

			‘Maar dat is ongelofelijk, zeg. En zéér interessant. Eindelijk kan ik bewijzen dat ik geen fout heb gemaakt. Dat ik geen oude vent ben die zich van pedaal heeft vergist. Toch geen drie keer…’

			Elise ging daar niet op in. Op dit moment was zijn grote triomf natuurlijk zijn onschuld over de oorzaak van zijn verkeers­ongevallen.

			Het besef dat iemand het voorwerp daar met opzet had achter­gelaten, zou pas later doordringen. Samen met het inzicht dat die iemand het duidelijk niet goed met hem voorhad.

			Mijnheer Adam verviel in herhaling:

			‘Dat is goed nieuws, nee maar, dat is écht goed nieuws. Nu kan niemand mij nog wat doen als ik een nieuwe auto koop.’

			Elise lachte om zijn geestdrift als het over auto’s ging.

			Hij zag dat en zei:

			‘Nee, maar echt, ik moet dringend weer een auto hebben. Zonder voel ik mij echt gehandicapt, thuis opgesloten. Volgende maand is het autosalon. Dan ben ik zeker al goed gerevalideerd en dan zijn er altijd aanbiedingen.’

			‘Ga je er weer twee kopen?’ vroeg ze nog altijd lachend om zijn enthousiasme.

			‘Oh nee, oh nee, dat zal deze keer niet waar zijn. Die kan ze zelf kopen.’

			‘Komen jullie niet meer overeen?’ Elise vroeg daarmee of ze misschien elk een andere mening hadden over merk of kleur.

			Mijnheer Adam begreep dat het op zijn relatie sloeg:

			‘Ja hoor, jawel’, zei hij, maar dat klonk niet gemeend. En hij ging verder: ‘Ze heeft het natuurlijk geweldig druk. Zoveel ­patiënten die al haar aandacht opeisen. En ze is een pietje-precies. Ze wil voor iedereen het beste…’ Maar daar klonk minder adoratie in door dan er ooit was geweest.

			‘Bedoel je dat ze je niet zo vaak is komen bezoeken?’

			En ineens liet hij de idolatrie volledig achterwege en reageerde enigszins geprikkeld:

			‘Ja, dat kun je wel zeggen ja. Ik had het nochtans anders verwacht. Dat kan toch zo moeilijk niet zijn om even binnen te springen. Ze werkt hier toch!’

			Elise zei niets. Na een tijdje ging hij verder:

			‘Na alles wat ik voor haar al heb gedaan, had ik toch iets meer bezoek verwacht.’

			‘Ze zal best wel een goede reden gehad hebben’, zei Elise vergoe­lijkend, maar zo lokte ze juist nog meer tegenreactie uit.

			‘Met die goede reden is ze in elk geval nog niet gekomen. Ik weet al bijna een week dat ik morgen weg mag. Ik probeer haar sindsdien te bellen, omdat ik haar wilde vragen om een taxi te arrangeren. Geen antwoord. Niemand gezien.’

			Hij keek voor zich uit, dacht even na en zei dan:

			‘Ach, natuurlijk weet ik ook dat ze me soms wat wijsmaakt.’

			Dat was een insteek die Elise niet eerder had gehoord, mijnheer Adam die zich openlijk distantieerde van zijn vriendin.

			‘Wat bedoel je?’ vroeg ze. ‘Zoals van meter Monica in de hemel?’

			Mijnheer Adam rolde met zijn ogen en zei zacht:

			‘Ah bon, jij weet dat nog…’

			‘Het was zo gestoord dat ik me echt zorgen om je maakte.’

			‘Ja dus, dat verhaal is er ook ja.’ En plots weer ernstig: ‘Maar er is zoveel. Ze draait toch niet elke dag dubbele shiften? En ze hoeft toch niet elke dag bij te studeren? En voor haar is het ook soms weekend, hè? En nochtans sta ik altijd voor haar klaar… Altijd.’

			Hij grijnsde en knikte:

			‘Maar ja, ze is ook twintig jaar jonger, natuurlijk, nog niet eens aan haar pensioen toe. Met een oude pee als ik… Ik begrijp dat wel, hoor, maar...’

			‘Je zei nochtans net dat je niets mankeerde.’

			‘Ja hoor’, zei hij. ‘Maar de force is er toch een beetje uit. Mijn eigen vader zei dat ook altijd toen hij zo oud was.’

			***

			Toen de laatste testsessie was afgelopen en Elise vertrokken was, bleef mijnheer Adam een beetje beduusd achter. Hij zat met zijn gsm in de hand weer op de rand van zijn bed met zijn benen te wiebelen.

			Hij voelde vooral de vreugde om zijn onschuld over de oorzaak van zijn ongevallen. Hij had niet gedacht om ooit weerwerk te kunnen bieden tegen alle aantijgingen die zijn leeftijd en gezondheid als oorzaken aannamen.

			Hij keek naar zijn gsm. In normale omstandigheden had hij haar al lang opgebeld om haar dat schitterende nieuws te melden. Nu had hij er geen zin in. Eigenlijk wilde hij de hele uitleg nog het liefst aan Jean-Pierre en Jean-Paul doen. En hen bedanken om alles ongevraagd te organiseren voor hem. Maar het was ook al zo lang geleden. Hij zou ze morgen toch zien. Dan zou hij hen dat zeggen. En misschien moest hij nog een aantal andere zaken in overweging nemen. Morgen, als hij thuis was, zou een goed begin zijn om heel veel opnieuw te overwegen. Het was nooit te laat. Binnenkort was het Kerstmis.

			Hij keek een beetje mistroostig naar zijn gsm. Hij hoefde haar nu zelfs niet dringend meer te bellen voor een taxi voor morgen.

			Wat wilde hij haar nog zeggen? Hij had er geen zin meer in. Ze had op zijn ziel getrapt.

			Mijnheer Adam was ontgoocheld, zoals in alle mensen die hij in zijn leven had ontmoet. Een sms dat hij morgen weg mocht, leek hem ruim voldoende.

			Mijnheer Adam zuchtte diep terwijl hij de sms verzond.

			***

			De deur van zijn ziekenhuiskamer, die hij altijd op een kier hield, werd met een ruk opengegooid en Michèle Godeau sloot die zorgvuldig achter zich:

			‘Wat heeft dat te betekenen?’

			Hij keek op zijn gsm, het was precies zes minuten nadat hij de sms had verstuurd. Hij haalde zijn schouders op en zette zijn allercharmantste glimlach op:

			‘Bonjour, poupou’, zei hij. ‘Ik mag morgen naar huis. En daar ben ik heel erg blij om.’

			‘Wie heeft dat gezegd? Sinds wanneer weet je dat? En waarom heb je mij dat niet gezegd?’

			‘Zoveel vragen. Ben je niet blij voor mij? Dat is toch goed nieuws?’

			Ze reageerde daar niet op en herhaalde:

			‘Sinds wanneer weet je dat en waarom mocht ik dat niet weten?’

			Mijnheer Adam leek niet uit het veld geslagen:

			‘Maar poupou, je had het zo druk. Ik weet het een week en ik heb je elke dag proberen te bellen.’

			‘Ik heb je oproepen niet gehoord.’

			‘Niet eens vreemd. Dat komt door de drukte, natuurlijk. Maar wat maakt het uit? Je hebt mijn sms gelezen en je bent nog tijdig op de hoogte. Ik vertrek pas morgenmiddag. Je kunt zelfs morgen ook nog eens langskomen, als je wilt. En als je de tijd vindt, natuurlijk.’

			‘Maar enfin, zeg. Quel bordel!’ brieste Michèle Godeau, ‘Wat gebeurt hier toch allemaal achter mijn rug?’

			‘Je lijkt echt niet zo blij voor mij’, zei hij teleurgesteld.

			‘Ik vraag mij af waarom ik van niets mocht weten?’

			‘Maar ik herhaal het, poupou: ik heb je elke dag proberen te bellen, maar je antwoordde niet.’

			‘Er zijn misschien nog andere manieren om mij op de hoogte te brengen.’

			‘Oh ja? Maar je herinnert je toch dat je me ten stelligste verbood om naar je afdeling te komen.’

			‘Evidemment!’

			‘Ik dacht ook nog aan een andere manier, maar ik heb de postduif opgegeten.’

			Ze was buiten zinnen:

			‘En bovendien heb je nog het lef om mij uit te lachen!’

			‘Maar nee, poupou, gewoon een grapje. Om je te kalmeren.’

			‘Ik hoef door jou helemaal niet gekalmeerd te worden.’

			‘Ik moet nog enkele weken revalideren…’

			Ze veranderde ineens van toon, onderbrak hem plots kalm:

			‘Ah? Waar? In welk centrum?’

			‘Dat ga ik thuis in mijn appartement doen. Daar hebben mijn zonen goed voor gezorgd.’

			‘Wat? Wie?’ brieste ze weer.

			‘Die komen mij morgen ook halen met de auto. Nog altijd dezelfde twee. Ik heb er maar twee’, zei hij kalm.

			‘Maar enfin, zeg. Quel bordel!’ viel ze woest in herhaling. ‘Waar bemoeien die twee geldwolven zich mee? Ík occupeer mij met u!’

			Daarop draaide ze zich op haar hakken om en verliet driftig zijn ziekenhuiskamer.

			Mijnheer Adam bleef emotieloos naar de deur staren.

			De zorgkundige die hem een uur later, alweer fluitend, op de gang aansprak, reageerde oprecht boos:

			‘Wat was dat zeg met la psychologue? We hoorden tot buiten hoe grof ze tegen u was. En hoe ze daarna door de gang is weggestormd, en ook zo onbeschoft deed tegen ons. Ze moet zich niet zo verheven voordoen, hè zeg.

			Een kwartier geleden stond ze hier nog altijd in het trap­portaal tegen het raam, waar ze verbinding had, nog altijd furieus te roepen in haar gsm. Echt, onbegrijpelijk. Ik ben in elk geval blij voor u dat u naar huis mag.’

			‘Ik ook, moet ik toegeven. Maar helaas, wat zal ik uw goede zorgen missen’, antwoordde hij met zijn gebruikelijke charme.

			Er verscheen een dankbare glimlach om haar lippen.

			Toen floot hij zijn deuntje verder.

			***

			Achttien uur later was mijnheer Adam dood.

			Al bleef dat feit eerst nog drie uur verzwegen voor de buiten­wereld.

		


		
			 

			Vier jaar later zit Elise met het boek dat haar papa kort na de dood van zijn vader over hem schreef, in de hand.

			Elise sloeg de laatste bladzijde om, kwam aan bij de lijst met oudere titels van de auteur, en sloeg demonstratief nog een blad om, alsof ze daar nog verder wilde lezen.

			Maar het schutblad was leeg, en ze klapte het boek dicht. Ze bleef naar de cover kijken.

			Het bleef volkomen stil in de kamer. Ze lette op om zelf geen geluid te maken. Geen gezucht, geen gesis tussen de tanden, of andere ik-weet-zo-meteen-niets-te-verzinnen-geluidjes die mensen maken om een vervelende stilte op te vullen.

			Het ontbreken van elk geluid vond ze nu veeleer iets hebben van een gewijde stilte. De stilte in een verlaten kerk, die aanzette tot reflectie. Dat was goed.

			Want ze voelde wel de ogen van haar vader. Ze wist zeker dat hij brandde van nieuwsgierigheid om haar mening te kennen, maar ook dat hij haar dat niet met zoveel woorden zou vragen.

			Nochtans was ze er zelf nog niet uit.

			Ze had zijn boek nu uit zijn boekenkast gehaald omdat ze er graag zijn uitleg bij wilde hebben.

			Elise was na lezing behoorlijk onvoldaan en in de war achtergebleven, met meer vragen en weinig – nee – helemaal géén antwoorden. Er waren ook in het echt geen antwoorden gekomen, wist ze. En haar vader noemde zijn boek gewoon een ‘verslag zonder meer’ van de gebeurtenissen. Dat wist ze allemaal al.

			‘That’s it?’ vroeg ze ten slotte.

			Oké, dat was niet de meest fijngevoelige opener die ze had kunnen bedenken.

			Ze kreeg een lichtelijk geïrriteerd lachje als antwoord:

			‘Mmm, tja, zoals je ziet… Dat zal dan wel, hè.’

			‘Het is wel mooi geschreven.’

			‘Hè?’ Lange stilte. ‘Mooi geschreven, hè?’ Het duurde weer even lang voor het vervolg van zijn reactie kwam: ‘Mooi geschreven, hè?’ En dan met datzelfde geïrriteerde lachje: ‘Zoals de bakker een mooi brood bakt.’

			‘Ik bedoel dat je de peter – of mijnheer Adam in het boek – heel erg – hoe zal ik dát zeggen? – met heel veel mededogen beschrijft. Mooi beschrijft, bedoel ik.’

			Ze wachtte.

			‘Mededogen?’ zei haar vader zacht. Dan, na een lange stilte: ‘Vreemd. Zo zag ik het niet.’

			Elise draaide zich om naar haar vader:

			‘Het lijkt of je hem verdedigt. Dat je probeert te bewijzen dat hem geen schuld treft.’

			‘Nee, nee. Ik probeer niet zijn schuld of onschuld te bewijzen. Ik probeer alleen te achterhalen hoe het met hem zover is kunnen komen.’

			‘En hoe is het dan zover kunnen komen?’

			‘Wil je dat in een hapklare versie? Dat al zijn onderdrukte frustraties door de jaren heen, plus zijn zelfgekozen ballingschap tegenover zijn familie de ideale voedingsbodem vormden voor wie op zijn fortuin uit was. Een beetje manipulator stripte hem in geen tijd.’

			‘Wat niet meer bewezen hoeft te worden.’

			Jean-Pierre knikte, zou voorspelbaar hetzelfde in het Latijn zeggen, maar ze sneed hem de pas af:

			‘Maar dat staat hier niet in, hè.’ Ze tokkelde met haar vingers op de cover van het boek.

			‘Nee, oké dan, maar als je tussen de regels leest…’

			‘Sinds wanneer lezen thrillerlezers tussen de regels?’

			‘Je onderschat mijn lezers.’

			Ze haalde de schouders op:

			‘Oké, dat zul jij wel beter weten. Dit is dus het boek?’

			Hij was in de war door de vraag:

			‘Euh ja, dit is het boek, ja. Hoe anders?’

			‘Een fopboek, zoiets… Een boek waarvan het laatste hoofdstuk niet mee ingebonden is…’

			Jean-Pierre keek haar eerst nog bedremmeld aan, waarop hij een vermeend projectiel naar haar hoofd gooide:

			‘Wat heb ik een grapjas van een dochter.’

			Elise dook weg voor een projectiel dat niet kwam, lachte ermee, en ging door met haar betoog:

			‘Als ik je tekst goed heb gelezen dan staat er nergens dat de peter vermoord is.’

			‘Ik twijfel daar nog altijd aan, ja.’

			‘Dat is je goed recht, maar moord wordt niet eens gesuggereerd. Dan moet dit de eerste thriller zijn waarin “misschien” sprake is van moord. Misschien! Misschien ook niet. Spannend!’

			Jean-Pierre negeerde haar spot:

			‘In boeken en films, in fictie is alles altijd eenduidig. Dit is geen fictie, ik heb geprobeerd een verslag van de werkelijkheid te schrijven.’

			‘Dát staat niet op de cover.’

			‘Weet je, over de verhalen in mijn vorige boeken wordt weleens beweerd dat ze “ieder van ons zouden kunnen overkomen”. Dan kun je dat over dit boek eens te meer zeggen.’

			Elise knikte:

			‘Dat begrijp ik, ja, dat jíj dat zo ziet. Maar wat ons allemaal aan narigheid kan overkomen, is niet altijd voer voor boeken. Ik bedoel: zélf kunnen mensen misschien vinden dat ze grote avonturen hebben beleefd, maar die interesseren gewoonlijk geen hond. En als je dan – zoals hier, bijvoorbeeld – ook al niet echt duidelijk maakt dat er sprake is van moord, dan loop je het risico dat je verslag als hopeloos slappe thee wordt afgeserveerd.’

			Jean-Pierre haalde diep adem en keek haar fronsend aan:

			‘Ook wel straffe kost, deze bespreking van jou.’

			‘Ik wil nochtans niet negatief overkomen.’

			‘Ik kan ook niet zeggen dat ik iets positiefs heb gehoord.’

			‘Ik denk dat elke lezer toch graag leest dat er naar daders gezocht wordt – of het nu al dan niet moord was – dat de politie er ook achteraan gaat. De lezer wil dat de schuldige gepakt wordt, gestraft wordt…’

			‘Elise, stop, stop…’ onderbrak hij haar. ‘De politie ís hier bij ons nérgens achteraan gegaan. Dat boek dat je in handen hebt, is wat hier écht gebeurd is.

			 In fictie weet je altijd waar je aan toe bent. Het echte leven mag dan wel verzonnen worden door een malloot van een schrijver ergens in die hemel boven ons; de realiteit is geen vertelsel waar op bladzijde driehonderd de boef achter de tralies gaat. Mijn lezers weten dat.’

			‘Maar als je ze een misdaadroman verkoopt, willen ze wel graag op de laatste bladzijde de slechterik in de cel hebben.’

			Jean-Pierre bleef met kleine hoofdbewegingen nee schudden, bleef lang nadenken en zei dan:

			‘Elise, wacht. Probeer mij eens te begrijpen: ik wilde dat mijn lezers op het eind van mijn boek dezelfde emoties zouden voelen als ik toen. Dat wil zeggen: diepe frustratie omdat er helemaal niets duidelijk was. Dat is wat mijn lezers ook van mij verwachten: dat het hen aanspreekt omdat het ook hen kan overkomen.’

			Elise wreef over haar ogen. Ze had de indruk dat hij iets wilde goedpraten. Dat hij voor zichzelf allerlei drogredenen zocht om te geloven dat zijn boek tóch wel oké was. Ze plaatste het boek terug in de boekenkast en zuchtte:

			‘Oké, oké. Eigenlijk wil ik mij ook helemaal niet bezighouden met hoe jij jouw boeken schrijft.’

			‘Je inbreng wordt nochtans heel erg op prijs gesteld.’

			‘Bedankt, maar dit boek is gedrukt en gelezen. Jij noch ik kan er nog iets aan wijzigen.’

			‘Nee’, zei hij zichtbaar ongelukkig. ‘Het is jammer genoeg niet mogelijk om telkens een nieuwe versie één punt twee en dan één punt drie enzovoort uit te geven.’

			Daar had hij over nagedacht, leek het haar.

			***

			‘En wat zeggen je lezers? En de recensies?’

			‘Weet ik niet’, antwoordde hij stug.

			‘Hoe, dat weet je niet? Zijn er dan geen recensies over verschenen?’

			‘Dat weet ik niet’, antwoordde hij nu verveeld.

			Elise spreidde haar handen en trok haar wenkbrauwen omhoog om aan te geven dat ze enige uitleg verwachtte.

			Jean-Pierre haalde chagrijnig zijn schouders op:

			‘Ik heb daar niet naar gezocht.’

			Elise reageerde ongelovig:

			‘Komaan pa.’

			‘Nee, echt niet.’

			‘En op de sociale media? Wat werd daar verteld?’

			‘Ik weet het niet’, zei hij effen.

			Ze keek hem wantrouwig aan.

			Hij haalde demonstratief zijn schouders op:

			‘Meninkjes en nog meer meninkjes, zeker’, zei hij ontwijkend.

			En Elise probeerde het weer luchtiger:

			‘En meningen zijn zoals navels. Iedereen heeft er wel één.’

			‘Honderd lezers, honderd meningen’, zei hij afsluitend.

			Het versterkte haar indruk dat ze niet ver van de waarheid zat, dat hij zichzelf wilde wijsmaken dat het einde van het boek toch nog meeviel. Waarschijnlijk – besefte ze nu voor het eerst – had hij ook haar mening niet eens willen horen.

			‘In elk geval wordt alles voor je lezers helemaal duidelijk in het vervolgboek dat je nu schrijft.’

			Het leek of hij schichtig wegkeek en zuchtte:

			‘Ja.’ Jean-Pierre dacht lang na voor hij haar vroeg: ‘Waarom schrijf jij niet eens een verslag als je toch een vervolgboek wilt. Jij hebt je peter in die laatste paar maanden voor zijn dood nog vaak bezocht voor je eindwerk.’

			Ze haalde haar schouders op:

			‘Voor het vervolgboek, zeg je? Dat heb jij toch al bijna klaarliggen?’

			Jean-Pierre leek daar niet op in te willen gaan, keek weer van haar weg en zei zacht, het leek vooral voor zichzelf bedoeld:

			‘Dan zou ik tenminste jouw aantekeningen al kunnen copy-­pasten.’

			Het ontging Elise wat hij daarmee precies bedoelde. Ze deed er daarom wat lacherig over:

			‘Hallo? Wie is hier de schrijver?’

			Jean-Pierre antwoordde daar niet op en zei:

			‘Ik denk dat hij jou heel veel verteld heeft.’

			Elise glimlachte:

			‘Dat kun je wel zeggen, ja. Het was met hem altijd best lastig om mijn cognitieve tests erdoor te krijgen en om daarna af te ronden. Hij kon niet zwijgen over zijn belevenissen.’

			‘Hij had iemand nodig om tegen te kunnen vertellen hoe goed hij zich wel amuseerde. Zo ijdel was hij wel.’

			‘Ja, dat is waar’, zei Elise. ‘Een deel van zijn plezier bestond er zonder enige twijfel in dat hij ze aan mij in geuren en kleuren kon vertellen.’

			‘En met de hoop dat jij ze aan ons zou doorvertellen.’

			‘Misschien’, zei Elise bedachtzaam.

			Jean-Pierre ging iets voorover zitten:

			‘Weet je, Elise, ik heb al vaak gedacht, als ik tijdens mijn research direct alle informatie had kunnen gebruiken die hij jou heeft toevertrouwd, dan had ik een veel correctere reconstructie van de feiten kunnen maken.’

			‘Helaas besloot ik toen om een heel jaar zes en meer tijdzones ver weg te blijven. Sorry…’

			‘Hé, het is geen verwijt, hoor’, zei hij met een zachte glimlach.

			Elise keek hem peinzend aan en zei:

			‘Ik heb dat zo nooit aangevoeld van de peter, dat ik dat zou moeten doorbrieven. Of misschien wílde ik dat ook gewoon niet voelen, omdat het in mijn ogen ressorteerde onder de vertrouwelijkheid tussen mij en een proefpersoon. Maar ja, nu je het zo zegt, telkens als ik wegging, drukte hij me goed op het hart dat er niets geheim was aan wat hij had verteld en om bovendien zeker aan iedereen te vertellen hoe gelukkig “de peter” wel was.’

			Jean-Pierre snoof:

			‘Ja, zo ken ik hem wel. Maar waarom noem jij hem eigenlijk altijd de peter?’

			Elise keek haar vader verbaasd aan, kwam eerst niet verder dan:

			‘Euh…’ En dan met één opgetrokken wenkbrauw: ‘Omdat hij mijn dooppeter is, misschien? Mijn godfather, mijn peetoom, mijn parrain…’

			‘Ja, hallo zeg’, onderbrak Jean-Pierre haar. ‘Nee maar, dát wist ik nog niet.’ En hij rolde met zijn ogen. ‘Ik bedoel, je zegt “dé” peter, nooit gewoon peter of mijn peter.’

			‘Ah dát! Oh, maar dat heb ik je al eens gezegd hoor, dat komt omdat hij zichzelf ook altijd zo noemde. Al sinds ik kleuter was, zo van “krijgt de peter een handje” of later “hallo, ’t is hier dé peter”…’

			‘Ah zo. Ja ja, dat zei hij tegen mij ook zo: “Hallo, dé paps hier”…’

			‘Neemt niet weg, wat betreft mijn sessies met dé peter dus,’ ging Elise glimlachend verder, ‘als jij nu nog vragen hebt, dan probeer ik die nu nog te beantwoorden met wat ik er van hem over hoorde.’

			Hij keek weg en haalde zijn schouders op.

			‘Of anders,’ ging ze verder, ‘mag je me ook je vervolgmanuscript geven. Ik geef dan mijn opmerkingen met wat hij mij er tijdens onze testsessies over vertelde.’

			Naar dat laatste had hij ongetwijfeld niet meer geluisterd, want na haar eerste zin had hij opnieuw zijn schouders opgehaald, was overeind gekomen en naar zijn bureau gewandeld.

			Vreemd, die reactie, kon ze slechts denken. Al liet hij ook nóóit een manuscript lezen dat volgens hem nog niet helemaal af was.

			***

			‘Hoe zit het trouwens met het vervolg?’ vroeg ze. ‘Heb je eigenlijk de hele reconstructie kunnen maken? Of zit er hier en daar nog een gaatje in en is alles nog niet even duidelijk?’

			Jean-Pierre treuzelde aan zijn bureau.

			‘Misschien kan ik toch nog helpen’, voegde ze er weer aan toe.

			Het leek of hij haar niet had gehoord. Of niet wilde horen? Ten slotte nam hij een vel papier van een keurig stapeltje op zijn bureau:

			‘Ik heb hier de synopsis voor de achterflap. De tekst moet wel nog ingekort worden.’

			Elise las:

			Dinsdag 2 september. De auteur leest in de ochtendupdate van zijn krant een bericht over een spectaculair verkeersongeval:

			‘Een bejaarde chauffeur verloor de controle over het stuur en knalde met zijn auto tegen de bomen van een stadsparkje. Daarbij scheurde hij over een voetpad waar nu elke schooldag weer honderden kinderen passeren. “We zijn aan een catastrofe ontsnapt”, bevestigen de opgeroepen hulpdiensten opgelucht.’

			De auteur ziet er een fascinerend uitgangspunt in voor een spannende roman.

			Dan verneemt hij dat de brokkenchauffeur niemand minder is dan zijn vader: de excentrieke mijnheer Adam. En die zet de volgende twee maanden nog eens twee even spectaculaire verkeersongevallen op zijn naam.

			Stof genoeg voor een onwaarschijnlijk maar waargebeurd verhaal, met de auteur als bevoorrechte verslaggever.

			Maar als mijnheer Adam plotseling en totaal onverwacht overlijdt, komt een onvermoede realiteit aan het licht.

			Zo blijkt dat hij het laatste jaar een uitbundig leven heeft geleid waar zijn kinderen nauwelijks iets van wisten. Zijn testament opent een doos van Pandora, met oplichting, fraude en een femme fatale die mijnheer Adam vakkundig heeft gepluimd.

			In Eeuwig nacht reconstrueert de auteur het web van intriges dat de geslepen fortuinjaagster opzette om haar doel te bereiken.

			Elise legde het vel papier op de salontafel.

			‘Ja maar,’ zei ze, ‘dat is eigenlijk wat er al gebeurd is in het vorige boek. Er staat niets in over wat in het vervolgboek – in Eeuwig nacht, dus – gaat gebeuren.’

			‘Dat wéét ik toch nog niet’, antwoordde hij geërgerd.

			Zijn korzeligheid intrigeerde Elise, maar ze vroeg rustig:

			‘Ik bedoel, hoe zit het dan nu met dat web van intriges?’

			‘Intriges genoeg’, zei hij kortaf. En dan heftig fulminerend: ‘Achter elke afzetterij van haar schuilde wel een stommiteit van hem en volgde er weer een nieuwe list van haar, waarop de geschiedenis zich herhaalde en onze onnozelen teppen zich weer grandioos liet bedotten.’

			‘Ah zo’, zei Elise slechts. Het was de eerste keer dat ze die karakterschets hoorde, maar ze begreep direct dat het niet veel fraais betekende.

			Jean-Pierre duidde dat met:

			‘Ik word voortdurend heen en weer geslingerd tussen “wat een stommeling” en “wat een bitch”. Ik weet amper bij wie de schuld te leggen. Het is ook zo dubbel. Ik zeg “stommeling”, maar ook “wat heeft hem in hemelsnaam bezield?” Ik zou dat willen begrijpen. Maar ik wíl niet begrijpen, want hem begrijpen is hem al vergeven. En dat wil ik nooit.’

			***

			‘Pa, ik vind dat je de schuld te veel bij hem legt.’

			Jean-Pierre reageerde gepikeerd:

			‘Oh, is dat zo? En waarom zou ik dat niet doen? We hebben hier te maken met een volwassen man, volledig toerekeningsvatbaar die…’

			Elise onderbrak hem:

			‘Die jou blijkbaar met een traumatische erfenis heeft opgezadeld: de eeuwige vraag waarom?’

			‘Traumatisch. Ja, zeg. Je hebt zo van die woordkeuzes. Een volmaakt voorbeeld van je schrijnende gebrek aan nuancering.’

			‘En toch moet je me gelijk geven. Je kunt daar je hele leven over nadenken om te trachten dat te begrijpen…’

			‘Dat ga ik zeker niet doen. Ik wil hem niet begrijpen. Ik wil geen aanzet maken om hem te vergeven.’

			‘Oké, dat zei je. Laat ik het dan anders formuleren: je bent op zoek naar de oorzaken van zijn gedrag.’

			‘Mja, misschien.’

			‘En het laat je niet los.’

			Jean-Pierre haalde zijn schouders op, dacht lang na en zei:

			‘Ik heb nooit veel affectie gevoeld voor hem. En dat was wederzijds. En dat was dan maar zo. Je ouders kies je niet zelf. En hij mij evenmin.

			Maar ik ben ongelofelijk ontgoocheld in hem omdat hij – ja, hoe moet ik dat uitleggen – niet alleen met mij alle contact verbrak, maar met zijn héle familie, tot drie generaties ver, en tot zelfs zijn broer, nonkel Aimé toe; omdat hij bovendien een laatste wilsbeschikking van onze moeder koudweg naast zich heeft neergelegd. En dat allemaal ten voordele van een wildvreemde, gehaaide fortuinjaagster! Dan moet hij iedereen – iederéén van ons! – toch wel onvoorstelbaar, hartsgrondig gehaat hebben?’ Hij pauzeerde een ogenblik: ‘En ja, zoals je zelf al aangaf: waarom toch?’

			Elise dacht goed na voor ze daarop reageerde:

			‘Ik heb ook niet het verlossende antwoord natuurlijk. Maar ik weet zeker dat hij in de ban was van Michèle Godeau, die hem inpalmde, isoleerde en uitbuitte. Typisch voor loverboys en bij uitbreiding dus ook voor lovergirls.

			En dat hij daarnaast ook systematisch foute adviezen kreeg van haar, moet de verwerking voor jou toch iets gemakkelijker maken. Jij stelt alleen de verbittering van je vader aan de orde.

			Concentreer je op wie hem zover heeft gebracht: op Michèle Godeau. Zij is de schuldige. Haar ondergang moet trouwens het doel van je vervolgboek worden.’

			Hij leek iets milder na haar tussenkomst:

			‘Ik begrijp dat allemaal wel, hoor.’

			‘Ik hoor zoveel bitterheid. Je zit met zoveel wrangheid over hem dat je je niet meer kunt toeleggen op wie en wat echt belangrijk is.’

			‘Oh? En wat is dat dan?’

			‘Je boek. Brouw van die verbittering een bestseller.’

			Daar kon hij voor het eerst zuinigjes om glimlachen:

			‘Smeed uw wapenen om tot ploegscharen, kameraden! Zoiets?’ En dan: ‘Dat ik daar zelf niet opgekomen ben.’

			Elise trok zich van zijn spot niets aan:

			‘Ik had het gevoel dat hij op het eind voor haar nog zelden goed kon doen.’

			Jean-Pierre gniffelde:

			‘Was dat ooit het geval? Je herinnert je nog hun telefoongesprek lang geleden.’

			‘Ja. Wij dachten toen nog dat ze Françoise heette.’

			‘Zijn kerstmaatje.’

			Elise maakte duidelijk wat ze bedoelde:

			‘Toen hakte ze nog vooral in op zijn geldwolven van zonen. Om hem te isoleren! Om hem uit zijn sociaal netwerk te halen.’

			‘Daar deed hij vast niet moeilijk over’, gaf Jean-Pierre zijn commentaar.

			Elise ging verder:

			‘Ik heb het een paar keer meegemaakt dat hij haar opbelde en dat hij niet verder kwam dan wat gestamel.

			Onder andere die keer dat hij mij had gevraagd om enkele van haar spullen uit de verongelukte Smart te halen.’

			***

			Elise was op verzoek van mijnheer Adam naar het wrak van zijn Smart geweest. Ze had er alle persoonlijke spullen uit gehaald en die meegenomen naar het ziekenhuis.

			Mijnheer Adam keek in de draagtas:

			‘Haar paardenspullen en haar cd’s…’ En hij was bijzonder opgetogen dat hij de gps van zijn vriendin zag liggen: ‘Oh maar dát is een geluk dat je die hebt gevonden. Oef, een pak van mijn hart. Ik herinnerde me absoluut niet meer dat ik die bij me had.’

			‘Die lag onder de passagiersstoel’, zei Elise. ‘Is dit alles?’

			Daarbij dacht ze vooral aan het rubberen voorwerp dat ze bij het gaspedaal had gevonden, maar mijnheer Adam schonk amper aandacht aan haar vraag:

			‘Ja hoor.’

			‘Zeker, peter? Als er misschien nog iets van jou…’

			‘Nee, daar ben ik heel zeker van. Er lag niets in van mij. Nooit trouwens.’

			Elise had besloten om de peter er toch op aan te spreken. Ze haalde het voorwerp uit de draagtas.

			Mijnheer Adam keek oprecht verbaasd:

			 ‘Wat is dat?’ Hij nam het voorwerp aan: ‘Lag dat in de auto?’

			‘Ja, bij de pedalen. En volgens mij is dat een seksspeeltje.’

			Mijnheer Adam keek van het ding in zijn handen naar Elise en terug:

			‘Een seksspeeltje, hè?’ Hij bestudeerde het voorwerp nog eens, keek haar fronsend aan en zei dan lachend: ‘Als jij het zegt… maar ik kan mij niet direct inbeelden wat ík daarmee kan doen… Mij lijkt het eerder een soort silent block, die ze in de garage gebruiken om trillingen van de motor mee op te vangen.’

			Hij klonk perfect geloofwaardig moest Elise toegeven en nam het voorwerp weer van hem aan. Achtergelaten door de garagist, vroeg ze zich af.

			‘Maar dat je de gps hebt gevonden’, ging hij met hetzelfde elan verder ‘dat zal haar zeker plezier doen. Weet je wat? Ik bel haar direct op en zeg haar dat het dankzij jou is dat ze haar gps terugheeft.’

			‘Is het lang geleden dat de Smart in de garage was?’ vroeg Elise.

			Mijnheer Adam peuterde na heel wat prutswerk eindelijk zijn gsm uit het hoesje en toetste haar nummer aan.

			‘Toen ik hem gekocht heb’, zei hij vluchtig.

			Pas na een hele tijd werd zijn oproep beantwoord.

			‘Bonjour, bonjour’, zei mijnheer Adam met zijn gebruikelijke zwierige charme.

			Elise hoorde hoe aan de andere kant nogal kortaf werd gereageerd. Maar dat belette mijnheer Adam niet om haar met élégance van antwoord te dienen:

			‘Dat begrijp ik. Maar raad eens wie hier bij me zit…’ Er werd nu uitgebreider gereageerd. ‘Nee... Je hebt gelijk, dat is onmogelijk. Het is Elise! Mijn lieve kleindochter. En weet je wat? Ze is naar de Smart geweest. Dat doet ze allemaal voor haar groot­vader, en… ja ja, inderdaad, je gps lag erin…’

			Aan de andere kant werd mogelijk gereserveerder gereageerd dan hij verwacht had:

			‘Nee, nog even, nee, ik begrijp dat ik je telefoneer à l’improviste, mais juste une petite minute, want ik heb nog meer goed nieuws. Je raadt het ook nooit: ik heb mijn portefeuille terug. Met alle kaarten. In mijn regenjas…’

			Toen werd hij onderbroken. Hij luisterde.

			Elise hoorde dat aan de andere kant van de lijn het volume was verhoogd tot geschreeuw.

			Haar peter luisterde fideel, zei tussendoor iets als:

			‘Mais non, mais non…’

			Daarop probeerde hij te lachen, maar die lach klonk absoluut ongeloofwaardig.

			‘Mais non, poupou, mais bien sûr que non, maar nee, echt, natuurlijk heb ik dat zo niet bedoeld.’

			Toen begreep Elise dat de peter ook aan Godeau naar zijn verloren portefeuille had gevraagd – zoals ze die waarschijnlijk wel vaker bij zich hield. Maar wellicht had hij haar het gevoel gegeven dat hij haar niet helemaal vertrouwde.

			‘Maar nee, poupou, ik wilde gewoon weten waar ik die bankkaarten had gelaten. Maar nee, ik verzeker je dat ik je vertrouw. Komaan.’

			Toen werd het gênant voor Elise.

			Op dat moment wist ze ook heel zeker dat de vriendin van de peter het helemaal niet goed met hem voorhad.

			***

			Jean-Pierre:

			‘Ik nam aan dat je er hem niets over zou zeggen.’

			‘Ja, dat las ik in je vorige boek. Maar ik wilde zekerheid.’

			‘Ik vraag mij natuurlijk ook af’, zei Jean-Pierre verder: ‘ging het uiteindelijk alleen om Michèle Godeau? Want we weten wel wie hij tot zijn erfgenaam heeft gemaakt, maar aan hoeveel anderen heeft hij nog geld gegeven? Of geleend? Of vooruitbetaald? Of weet-ik-veel. Heb jij andere namen opgevangen?’

			Elise dacht even na:

			‘Nee, eigenlijk niet. Ik zei het al: ik had het gevoel dat hij, op het eind bij die Godeau echt onder de knoet zat. En dat ook maar al te goed besefte. Hij was almaar minder lyrisch over haar, maar hij had het wel erg vaak over die brave Françoise.’

			Jean-Pierre:

			‘Het had gekund dat hij jou andere namen had genoemd. Er is die Françoise uit Grenoble die zo diepgelovig was dat ze aan retraites een volledige dagtaak had en vrolijk haar vakanties doorbracht in gerenommeerde bedevaartsoorden. Althans, dat was de manier waarop hij haar aan ons heeft beschreven toen hij haar mee op het kerstfeest wilde hebben.’

			‘Dat herinner ik me nog. Hij zou nochtans de eerste weduwnaar niet zijn die een smak van zijn erfenis aan het vrouwenleger van Opus Dei schenkt om zich een plaatsje in de hemel te kopen.’

			‘Toen wij hem met die naam van Opus Dei confronteerden was het kot te klein natuurlijk. En toen verbrandde hij per direct ook alle bruggen achter zich.’

			‘Ja, op die Françoise is hij altijd goed smoor gebleven’, bevestigde Elise. ‘Over haar heeft hij het met mij uitgebreid gehad.’

			‘Weet jij of hij met haar op het laatst nog contact had?’

			Elise knikte:

			‘Ja ja. Zeker. Ik denk trouwens dat hij voor haar ook echt een boontje had.’

			Jean-Pierre ging gewoon verder:

			‘Of heeft hij het toch allemáál aan Godeau gegeven?’

			Elise vroeg:

			‘Volgens zijn laatste wilsbeschikking heeft hij toch álles aan haar overgemaakt.’

			‘Ja, dat staat officieel in zijn testament. Maar hij had ook nog spaargeld, een levensverzekering, effecten, maandelijks zijn pensioen… en daar was geen spoor meer van. Driekwart van zijn fortuin is tijdens zijn leven compleet spoorloos verdwenen.’

			‘Niets meer?’ vroeg Elise verbluft.

			‘Nope. Niets, nada, noppes. Zelfs zijn lopende rekening stond na de Visa-afrekening op negatief.’

			‘Dat is wel heel erg vreemd. Ik zie de peter echt niet als iemand die zichzelf ooit in zo’n verarmde positie zou brengen.’

			‘Helemaal met je eens. Natuurlijk niet. Hij wilde volgens mij alleen niet dat iemand ooit zicht kreeg op wat hij met zijn geld had gedaan.’

			‘Hoe zijn jullie erachter gekomen dat hij een lopende rekening in Frankrijk had?’

			‘Omdat er enkele weken na zijn overlijden een brief van die bank bij hem in de bus lag met een overzicht van de diensten die hem in de loop van het vorige jaar gefactureerd waren.’

			‘De bank was niet op de hoogte van zijn overlijden?’

			‘Helemaal niet.’

			Elise mompelde voor zich uit:

			‘Een jaaroverzicht? Stom toeval dus. Voor hetzelfde geld waren jullie nooit iets te weten gekomen van een rekening in Frankrijk?’

			‘Inderdaad.’

			‘Te gek. Dit gelooft toch niemand?’

			***

			Elise:

			‘De peter praatte tijdens onze sessies graag over zijn verblijf in Zuid-Frankrijk en hoe hij ernaar uitkeek om er zo gauw mogelijk terug te keren. En ook over haar vriendinnen kon hij uitgebreid vertellen, hoor.’

			‘Vriendinnen van Michèle Godeau?’

			‘Ja, die bedoelde hij. Volgens hem waren dat meisjes van zéér goeden huize.’

			‘Natuurlijk…’

			‘De intelligentie spatte ervan af. Topniveau in hun vak… Werkelijk “tóp” hè’, zei ze zoals de peter de lat legde, met haar vlakke hand horizontaal boven haar hoofd.

			‘Bien évidemment!’ antwoordde Jean-Pierre met een wijds gebaar à la mijnheer Adam.

			‘Hij wilde mij, denk ik, vooral duidelijk maken dat zijn vriendin niet de eerste de beste was en opgenomen was in een soortement geheim genootschap van dokters en professoren, die hij nu ook frequenteerde.’

			‘Hè?’ onderbrak Jean-Pierre haar verwonderd. Hij zei slechts:

			‘Allemaal dokters?’

			‘Ja, zoiets, in elk geval allemaal vrouwen uit de medische wereld – zei hij – die dossiers met elkaar bespraken. Dat is wat ik ervan begreep. Hij fluisterde zelf ook als hij me daarover vertelde.’

			Jean-Pierre keek haar verwonderd, dan verbijsterd aan:

			‘Dat is ontzettend belangrijk wat je daar vertelt.’

			‘Ja pa, ik weet dat dit cruciaal kan zijn in het moordcomplot door een bende, dat ik in gedachten heb.’

			‘Kun je proberen om je daar meer van te herinneren.’

			‘Hoe ik ook geprobeerd heb… Nee. Het is te lang geleden. In die tijd gaf hij er nog hoog van op hoe goed ze voor hem was. Hoe blij hij was dat hij haar had. Want dat de eenzaamheid het ergste was wat iemand kon overkomen.’

			‘Elise, daarover ben ik het ook altijd volledig met hem eens geweest. Maar voor ons, zijn kinderen, hield hij de deur gewoon gesloten. Je kreeg altijd het gevoel dat je op het verkeerde moment kwam. Je vroeg: “Is het goed dat ik even langskom?” en het antwoord na een lange stilte was steevast: “Tja, ik zal mij dan anders moeten arrangeren…” En dan maar klagen dat hij op den duur niemand meer zag.’

			Elise knikte:

			‘Ja, ik heb dat ook een paar keer als antwoord gekregen.’

			Jean-Pierre ging verder:

			‘Daarom, vanwege dat zichzelf aangedaan sociaal isolement, moest hij wel op zoek naar iemand anders.

			Alleen was hij zo wanhopig op zoek dat hij het onderscheid niet meer maakte tussen een fortuinjaagster en iemand die het goed met hem voorhad om samen met hem  een gelukkige oude dag te beleven.’

			Elise haalde diep adem en reageerde spontaan:

			‘Je hebt hier al veel nachten van wakker gelegen, hè?’

			Jean-Pierre antwoordde eerst niet, maar knikte dan toch:

			‘Ja, ik geef het toe.’

			Vader en dochter zaten een tijdje voor zich uit te mijmeren. Jean-Pierre was de eerste die de stilte verbrak:

			‘Françoise, daar belde hij soms nog mee?’

			Elise knikte:

			‘Ja en ik denk zelfs dat hij ooit ergens in de Pyreneeën mee op retraite is geweest, maar meer weet ik niet.’

			‘Wij hebben tussen zijn papieren ook een uitnodiging gevonden met een reisroute, en een briefje van l’Abbé weet-ik-veel, maar het is ons ook niet duidelijk of hij daar geweest is of niet.

			En over een man, heb je hem daarover eigenlijk ooit horen vertellen?’

			‘Toch wel. Iemand die weleens bij hem langskwam. Die is ook een tijdje in Zuid-Frankrijk bij hem gebleven. Hoe ik dat weet: hij heeft met de peter zijn auto honderdnegentig gereden en is geflitst!’

			Jean-Pierre reageerde verbouwereerd:

			‘Wat? Hij die het stuurwiel van zijn auto heeft afgegeven? Aan een wildvreemde? Dat kan niet. Wij mochten amper onze vingers op de deurkruk zetten.’

			‘Ik had de indruk dat hij mij vooral wilde duidelijk maken hoeveel power & speed er in die Peugeot van hem zat.’

			Jean-Pierre rolde met zijn ogen:

			‘Ja natuurlijk. Zo ken ik hem ook wel. Ja, die power & speed kennen we al van toen hij zijn garagedeur doorboorde. Overigens, wie heeft die snelheidsboete betaald?’

			Elise keek haar vader meewarig aan, spreidde haar armen ten teken dat ze het niet wist, en vertelde wat ze verder nog over de man had opgevangen:

			‘Die bezocht hem soms, ook in het ziekenhuis, en ik weet dat de peter hem heeft gevraagd om voor hem een nieuwe gsm… te… gaan… kopen…’

			Terwijl ze haar zin uitsprak, verwonderde ze zich over de groeiende interesse op het gezicht van haar vader.

			‘Met zijn betaalkaart waarschijnlijk’, zei die. ‘Dat voegt een nieuwe verdachte toe aan het dossier van de fraude met zijn bankkaarten. En hoe heette die?’ vroeg Jean-Pierre.

			‘Vincent.’

			‘Ah ja ja, ik herinner me die naam van de buren. Het was iemand die ze niet eerder hadden gezien en die in het appartementsgebouw, of in de ondergrondse parkeergarage, geloof ik, rondliep, en die zei dat hij een kameraad was van mijnheer Adam… En dat bleek later toch wel te kloppen.’

			Jean-Pierre trok zijn wenkbrauwen hoog op en zuchtte.

			***

			‘Jullie hebben een klacht ingediend bij de politie? Hoe staat het daar eigenlijk mee?’

			‘Dat hebben we inderdaad gedaan. Zodra we wisten van die twee geldafhalingen, hebben we een raadsman onder de arm genomen. Die heeft ons verslag van de feiten opgetekend.’

			‘Twee geldafhalingen? Bedoel je die na zijn overlijden?’

			‘Ja die. Nadát hij al enkele uren overleden was, vonden bij een bankautomaat nog geldafhalingen plaats met zijn Visa-kaart én met zijn bankkaart. Allebei voor het hoogste bedrag dat per dag gepind kon worden. Hijzelf kan het niet gedaan hebben. Echt niet. Hij was op dat moment al dood.’

			Elise knikte:

			‘Maar enfin zeg, dat is toch het walgelijkste dat je als mens kunt doen? Noemen ze dat geen lijkenpikkers?’

			‘Inderdaad. In de oorlog worden die doodgeschoten’, merkte Jean-Pierre laconiek op.

			‘Typisch jij. Een wisecrack, een bon mot en het is vergeten.’

			Jean-Pierre liet die beschuldiging onverschillig passeren.

			Hij lijkt zo gelaten hierover, bedacht Elise ineens en ze vroeg:

			‘En daarmee zijn jullie naar de politie gegaan?’

			‘Naar het parket. Het was ook het enige wat we in handen hadden.’

			‘Komaan. Het enige?’ vroeg Elise verwonderd.

			Jean-Pierre zuchtte:

			‘Ja, dat was het enige misdrijf waarover we een klacht konden neerleggen. Je mag niet vergeten dat hij haar erfgenaam maakte. Maar pinnen met zijn kaarten zo kort na zijn dood, hoort daar niet bij. De belastingdiensten zijn daar nogal euh… gevoelig voor. Maar wat betreft alle andere geldtransacties tussen hem en haar, is er steeds de vraag: heeft zij het gestolen, of heeft hij het haar gegeven?’

			Elise zuchtte op haar beurt:

			‘Een welles-nietesspelletje.’

			Jean-Pierre zuchtte weer:

			‘Inderdaad. En in die klacht konden we haar niet eens eenduidig beschuldigen. Zijn bankkaart en creditcard waren verdwenen. Maar er waren ook verpleegkundigen en verzorgenden die in zijn kamer waren geweest. En misschien had hij bezoek gekregen…’

			‘Bezoek?’ onderbrak Elise hem.

			‘Ja zeg, ik bedoel dat we Godeau niet ondubbelzinnig konden aanwijzen als de dader’, zei hij geïrriteerd.

			‘Zijn die kaarten teruggevonden?’

			‘Nee, nooit.’ Jean-Pierre ging gewoon verder: ‘De verpleegkundige van zijn afdeling had ons uren te laat geïnformeerd over zijn overlijden. Waarom deed ze dat niet eerder? En waarom loog ze dat ze had geprobeerd om ons te bellen?’

			‘Dacht je aan een samenzwering?’

			‘Ik moet toegeven dat ik in eerste instantie dacht dat iemand van het verzorgende of verplegende personeel zijn bankkaarten had gebruikt.’

			‘Dat kan, hè.’

			‘Ik sluit ook niets uit…’

			‘Of,’ onderbrak ze hem, ‘omdat hij met zijn auto ook na drie keer niet dood te krijgen was, heeft iemand hem, net voor hij weer naar huis mocht, het verkeerde pilletje gegeven.’

			Jean-Pierre schudde zijn hoofd:

			‘Jij leest toch echt te veel misdaadverhalen.’

			‘Dat zijn wel zaken die gebeuren, hè’, antwoordde Elise heftig. ‘Dat was onlangs nog in het nieuws.’

			Hij knikte:

			‘Ja, ik las het ook.’ Hij staarde wat voor zich uit. Peinzend. ‘Hoe eenvoudig is het om de doodsoorzaak op die leeftijd te verdoezelen.’

			***

			‘Ja, juist’, zei Elise daarop. ‘Geen moord, blijf je beweren. Oké, maar vertel me eens waar hij uiteindelijk aan gestorven is. Want dat weet ik eigenlijk nog niet.’

			‘Ik eigenlijk ook niet.’

			‘Ik bedoel: wat is de officiële doodsoorzaak?’

			‘Die is er niet.’

			Elise keek hem eerst verbaasd, dan nijdig aan:

			‘Komaan, pa, er werd toch een officiële doodsoorzaak opgegeven?’

			Jean-Pierre schudde zijn hoofd en hield de lippen letterlijk stijf op elkaar.

			‘Pa, doe niet zo flauw. Niet leuk. Maak het niet schimmiger dan het allemaal al is. Wat vulde het ziekenhuis op zijn overlijdensattest in als doodsoorzaak?’

			‘In het ziekenhuis kregen we geen antwoord op die vraag. We kregen geen behandelende arts te spreken. We kregen zelfs zijn dossier niet te zien. Uiteindelijk werden zelfs onze telefonische oproepen niet meer beantwoord en rechtstreeks naar de juridische dienst doorgeschakeld.’

			Elise reageerde verontwaardigd:

			‘Wat zeg je nu? Waarom?’

			Jean-Pierre haalde diep adem, maar haalde dan zijn schouders op en schudde zijn hoofd:

			‘Nu niet… ik leg je dat later wel eens uit…’

			‘Later? Wat bedoel je? Later als ik groot ben?’ zei ze scherp.

			Hij schudde zijn hoofd:

			‘Maar nee,’ zei hij vergoelijkend, ‘maar dat is allemaal niet in één, twee, drie uitgelegd.’

			‘Ik heb wel even tijd, hoor’, zei ze gespannen.

			‘Luister. Eigenlijk was het de schielijkheid van zijn dood die ons overviel. Ontslagen worden uit het ziekenhuis en op dat zelfde moment doodgaan is toch redelijk vreemd. Verpleegkundigen spraken over een orgaanfalen. De ­officiële doodsoorzaak, daar stonden we toen, gezien zijn leeftijd, nog niet meteen bij stil. Maar toen meer uitleg uitbleef, hebben we een klachtenbrief gestuurd naar het ziekenhuis, waarin we het tijdsverloop en alle bizarre voorvallen en gesprekken van die bewuste ochtend hebben samengevat.

			En toen we het met het ziekenhuis verder wilden hebben over de echte doodsoorzaak, hadden ze onze brief al gelezen en praatten ze al niet meer met ons.’

			‘Ze praatten niet meer met jullie door die brief?’

			Jean-Pierre:

			‘Het is niet dat ik iets verkeerds over het ziekenhuis dacht. Ik vind het nogal evident dat de staf van het ziekenhuis er niets mee te maken had. Ik neem aan dat ook het personeel op de afdeling dat we daar gezien hebben, niets te maken had met de situatie.

			Maar er heerste daar zo’n schichtigheid. Die was ongetwijfeld veroorzaakt door externe inmenging. En het leek of er daar machtsverhoudingen meespeelden waardoor ze bang waren dat we vragen zouden stellen.

			Ik heb de ziekenhuisdirectie daarover dus die klachtenbrief gestuurd.’

			‘En wat antwoordden ze?’

			‘Niets.’

			‘Helemaal niets?’

			‘Hun reactie was volkomen onvolwassen: ze lieten de rolluiken neer, deden de grendels op de deuren en ze waren niet meer bereikbaar. Alsof ik hen belaagde.

			Ze reageerden als schuldigen, ervan overtuigd dat ik hen in diskrediet wilde brengen. Zo hypocriet. Onbegrijpelijk voor zo’n instelling.’

			‘Onbegrijpelijk, zoals zoveel in deze affaire’, zei Elise.

			‘Absoluut, dit was voor mij ook een eyeopener: zoveel klunzigheid in die zogenaamde bovenwereld van dokters, advocaten, notarissen, bankiers…’

			‘En kon de politie niet regelen dat jullie toegang kregen tot zijn dossier?’

			‘Misschien.’

			‘Is het ziekenhuis niet verplicht om inzage te geven?’

			‘Blijkbaar niet. Alleen met een gerechtelijk bevel. Dat heb ik vernomen.’

			‘Maar zeg me nu eindelijk eens gewoon wat de officiële doodsoorzaak was.’

			Jean-Pierre bleef kalm:

			‘Elise, dat probeer ik je al de hele tijd te vertellen: die is er niet.’

			‘Pa,’ zei Elise onverzettelijk, ‘er is altijd een doodsoorzaak. Altijd. Dus…’ Ze wachtte. Maar toen Jean-Pierre geen aanstalten maakte om iets te zeggen en alleen zijn hoofd schudde, barstte ze uit: ‘Zeg, alsjeblieft, hè zeg. Mág ik het niet weten, of zo? Mij goed, maar zeg het dan gewoon dat ik het niet mag weten.’

			Jean-Pierre reageerde uiterlijk kalm:

			‘Als ik ze zou kennen, zou ik ze je geven. Ik moet je tegenspreken. Jammer genoeg. Er wordt niet altijd een doodsoorzaak opgegeven. Dat heb ik van zijn huisarts. Dat wilde ik dus daarnet al zeggen.’

			Elise keek hem wantrouwig fronsend aan, maar ze zweeg en liet hem verdergaan.

			‘Toen we geen contact meer kregen met het ziekenhuis, heb ik zijn huisarts opgezocht. Ik heb aantekeningen gemaakt van dat gesprek.’

			***

			‘Dokter, u kent mijn vader, hij was uw patiënt. Mijn broer en ik hebben eigenlijk nooit stilgestaan bij de precieze oorzaak van zijn dood. Daar ben ik – of zijn wé – eigenlijk toch wel nieuwsgierig naar.’

			De dokter knikte minzaam en zei:

			‘Ja, dat begrijp ik volkomen.’

			‘Kunt u mij die informatie bezorgen? Mág dat?’

			‘Ja, dat is geen probleem. U bent eerstelijnsfamilie. U hebt natuurlijk recht op die informatie.’

			‘Want eigenlijk,’ ging Jean-Pierre verder, ‘is zijn plotse dood voor ons toch nog als een verrassing gekomen. Hij zou dezelfde dag ontslagen worden uit het ziekenhuis. Dus ik neem aan dat hij door de dokters goed bevonden was.’

			De dokter knikte:

			‘Ik begrijp natuurlijk dat u graag een oorzaak wilt plakken op zijn overlijden, maar ik herinner mij niet dat die expliciet werd opgegeven.’

			‘Wat betekent dat dan?’

			‘Uw vader had natuurlijk een leeftijd waarop een overlijden nooit helemáál uit de lucht komt vallen, nietwaar. Bovendien had hij een aantal kwalen en kwaaltjes die, allemaal samen, de kans op een acuut overlijden wel vergrootten.

			Maar om u zo goed mogelijk in te lichten zoek ik zijn dossier even voor u op. Moment.’

			De dokter zocht in zijn computer:

			‘Ik heb de gegevens van het ziekenhuis ontvangen, ja, op… ja, hier heb ik het dossier,’ zei hij traag, terwijl hij wat toetsen aantipte, ‘Ja, en het attest van het overlijden hier...’ Hij las en zei dan: ‘Ja, inderdaad, ik herinnerde het me nog goed: er werd geen doodsoorzaak vermeld.’

			Jean-Pierre wist niet goed wat te denken:

			‘Géén doodsoorzaak, zegt u?’ zei hij voorzichtig.

			Jean-Pierre hoedde zich ervoor om brutaal het eerste wat in hem opkwam uit te roepen:

			Wát, dat kan toch niet! Elke dood heeft toch een oorzaak!

			De dokter leek niet eens verwonderd:

			‘Het is niet ongebruikelijk dat ze niet vermeld werd’, zei hij.

			Nee, dacht Jean-Pierre, niet ongebruikelijk, maar de dokter herinnerde het zich toch goed. Dus zo vaak zou het dus ook niet voorkomen dat een doodsoorzaak ontbrak.

			Maar de dokter sprak zijn gedachtegang niet tegen:

			‘Ja, zoiets komt voor als de doodsoorzaak niet éénduidig kan vastgesteld worden. Als meerdere functies of organen gelijktijdig falen, bijvoorbeeld. Als het bovendien om een bekende patiënt gaat. Hij had tenslotte zes weken, nee, iets langer in het ziekenhuis in observatie doorgebracht. Ze kenden hem. En bovendien is er zijn leeftijd, natuurlijk.

			Ik persoonlijk zou het, gezien zijn geschiedenis, erop houden dat een hartfalen een aantal functies in het lichaam heeft ontregeld of uitgeschakeld. En al functioneerde zijn hart daarna weer wel, toch maakte de aangerichte schade leven onmogelijk. Iets wat gezien zijn leeftijd volkomen plausibel is.’

			Jean-Pierre had het gevoel dat zijn hoofd één grote holle ruimte was waar alle gedachten uit gewist waren. Was ergens een hogere macht aan de gang om alle sporen zorgvuldig uit te wissen?

			***

			‘Maar wat is dat toch allemaal, zeg?’ bracht Elise aangedaan uit.

			‘Je bent daar pas een aantal maanden later achter gekomen.

			Er werd een aanslag op het leven van de peter gepleegd. Dat moet nu toch duidelijk zijn.’

			‘En over jullie klacht dan verder…’ porde Elise hem aan.

			‘Ja, we hebben een klacht neergelegd. En je weet ook hoe het daarmee is gelopen.’

			‘Pa, ik heb in die tussentijd een scriptie gemaakt, verder gestudeerd, gewerkt, ik heb meer in het buitenland gezeten dan hier… Ik had er – eerlijk gezegd – allemaal weinig tijd voor.’

			‘Ja, juist. Ik probeer het voor je samen te vatten.’ En Jean-Pierre vertelde verder:

			‘Onze raadsman heeft die klacht voor ons neergelegd. Volgens de regels, dus, neem ik aan.’

			‘Jullie raadsman heeft dat bij het parket gedaan?’

			‘Juist. Ter attentie van de Procureur des Konings. In eerbiedige taal. State of the art. Dat heette eigenlijk: klacht wegens diefstal en/of misbruik van vertrouwen tegen onbekenden.’

			Jean-Pierre opende een ordner:

			‘Ja zie, en verder in de tekst wordt dat dan (voorlopig) onbekenden…’ Hij las: ‘Dat heet dan “Wij, ondergetekenden wensen in uw handen klacht neer te leggen tegen (voorlopig) onbekenden uit hoofde van diefstal en/of misbruik van vertrouwen…” En dan leggen we de achtergrond uit en de precieze feiten, met alle gegevens waar wij toen over beschikten. Zelfs een lijst met de betalingen die hij het laatste jaar voor haar had gedaan.’

			Jean-Pierre zette zijn leesbril weer af.

			Elise vroeg:

			‘En?’

			‘En niets. Verder niets.’

			Elise keek hem perplex aan. Geen idee waar hij heen wilde.

			‘Nee, ik bak het te bruin’, ging hij verder. ‘Sorry, ik vergeet een belangrijke tussenstap. We zijn opgeroepen om verhoord te worden.’

			‘Jij en nonkel Jean-Paul? Door de politie?’

			‘Reken maar van yes. Alleen… zeven – ik herhaal even voor de goede orde – zéven maanden nadat we deze klacht bij het parket hadden neergelegd.’

			Elise reageerde enthousiast:

			‘Dan waren ze er toch nog mee bezig en wilden ze extra onder­zoeken doen.’

			Jean-Pierre keek zijn dochter meewarig aan:

			‘Extra? Extra wat? Grow up, girl’, kaatste hij terug en kon daar zelfs even om glimlachen. ‘Dan gingen ze eraan beginnen…’

			‘Wát?’’

			‘Net wat ik zeg. Jean-Paul en ik moesten naar dat politieverhoor om te zeggen of we onze klacht aanhielden en of we misschien iets aan onze eerdere verklaring wilden wijzigen.’

			‘Onvoorstelbaar’, kon Elise nog amper uitbrengen.

			‘Inderdaad. Het verhoor van Jean-Paul duurde precies elf minuten. Dat van mij juist geteld drie. Zonder onderbreking, dat wel.’

			Elise keek hem perplex aan.

			‘Hoe ik dat weet?’ vroeg Jean-Pierre.

			Ze knikte.

			‘Dat staat zo gewoon genoteerd op het verhoorverslag.

			Maar ons dossier was voor die tijd ook al in de politiezone Ukkel/Watermael-Bosvoorde/Oudergem terechtgekomen…’

			‘Hoezo?’

			‘Nee, vraag me niet waarom. Geen idee. Die gemeenten komen niet eens voor in onze klacht… Ach, ik hoefde ook al niet meer te weten wat voor uitleg ze daaraan wilden geven. Want zeg eens eerlijk: het resultaat bleef toch hetzelfde.’

			Elise kwam tot het besluit:

			‘En dat betekende: te laat voor alle mogelijke bewijzen.’ Ze voegde er hoofdschuddend aan toe: ‘Dat kan toch niet… Waarom Ukkel en Bosvoorde?’ En dan: ‘Maar zéven maanden op de  to-dostapel? Ben je daar absoluut zeker van?’

			‘Honderd procent zeker. Zoiets vind je toch niet uit. Vertel zoiets in een thriller en je wordt weggehoond.’ Jean-Pierre grijnsde:‘Bwaah! We wisten ook wel: ze gingen de rijkswacht te paard niet inzetten voor een diefstal van twee keer zeshonderd euro. Juist daarom hadden we onmiddellijk nadat wij erover wisten contact opgenomen met die bank om de beelden die gemaakt waren aan de bankautomaat op te vragen.’

			‘Maar die kregen jullie toch niet?’

			‘Nee nee, die worden uitsluitend aan de politie gegeven, natuurlijk. Maar na enig aandringen en dagen wachten op de juiste bankbediende, kregen we van de bank wel de gegevens: dat het om een automaat in de Brusselse Nieuwstraat ging en dat de afhalingen gebeurden om 12.49 uur en om 12.50 uur aan toestel nummer zoveel en zoveel. Die gegevens hebben wij dan aan onze klacht bij het parket toegevoegd.’

			‘Zodat de politie de beelden direct kon opvragen.’

			‘Direct? Haha. Dat was de bedoeling, ja. Zo hoefden zij geen speurwerk meer te doen. Maar in het strafdossier zit een e-mail van de politie waarbij ze de beelden opvragen bij de bank een paar dagen voor wij werden verhoord.’

			‘Wanneer dan? Zeven maanden later?’

			‘Zeven maanden later.’

			‘Dat kan toch niet waar zijn’, zei Elise. ‘Dat is toch te gek voor woorden. En hoe lang worden die beelden bewaard?’

			‘Ik heb geen flauw idee van hoelang die beelden bewaard moeten blijven. Maar in het dossier las ik ook het antwoord van de bank.’

			‘Geen beelden meer?’

			‘Helemaal goed.’	

			‘Daar is met dat dossier dus echt meer dan een half jaar niets gebeurd. Dat is toch absurd.’

			‘Je hoort mij het tegendeel niet beweren.’

			‘En nu verder?’

			‘Dat was het.’

			‘Hoever staat de politie of wie dan ook daar nu mee?’

			‘Dat wil je bij God niet weten.’

			Elise keek haar vader verbaasd aan:

			‘Er is na jullie ondervraging door de politie verder nog niets mee gebeurd? Mag ik dat zo stellen?’

			‘Ik denk dat je het verloop van het politieonderzoek zeer goed samenvat.’

			‘En hebben jullie daar in die maanden nooit naar gevraagd of zo?’

			‘Natuurlijk wel…’

			‘Ah toch…’

			‘Ik ben naar de tóp van de politie gereden. Ik heb met mijn vuist op tafel geslagen en ik heb gezegd: “Heren van politie en parket, wilt u nu, en wel nu onmiddellijk de hondenbrigade en de cavalerie inschakelen om…’

			Jean-Pierre schoot in de lach nog voor hij zijn verzinsel had afgemaakt.

			‘Ernstig’, zei Elise verveeld.

			‘Onze raadsman heeft drie herinneringsbrieven verstuurd. Twee zonder succes. Na een maand wachten kreeg hij van het parket antwoord op zijn derde herinnering. Het antwoord luidde dat het dossier vier maanden eerder al was afgesloten.’

			‘Wat? En jullie waren daar niet van op de hoogte?’

			‘Nee.’

			‘Ma ja se…’

			‘En volgens onze raadsman werd in dit dossier bijzonder weinig onderzoek verricht door de politie. Of zeg eigenlijk: geen. Michèle Godeau werd niet eens gehoord, terwijl het toch voor de hand lag om dat als eerste te doen.’

			Jean-Pierre overhandigde haar plechtig een vel papier uit de ordner.

			***

			Geachte

			Het dossier werd zonder gevolg geklasseerd met als reden: dader onbekend.

			***

			Elise keek ernaar en zei:

			‘Hè?’

			Ze herlas de beknopte zin, en nog eens, en keek van het vel papier naar haar vader om van hem uitleg te krijgen:

			‘Wegens “dader onbekend”…?’

			‘Tja’, zei Jean-Pierre monkelend. ‘Ik begrijp het ook niet meer hoor.’

			‘Dit is toch een echt zottekesspel?’ Ze las weer met grote ogen de beknopte zin. ‘Dat is toch de reden waarom we de politie inschakelden? Om de daders te zoeken, toch?’

			‘Ja’, zei Jean-Pierre.

			‘Hier kan Kafka nog van leren.’

			‘Dat dacht ik ook.’

			Elise zuchtte diep:

			‘Hier word ik zo moe van, hè.’

			Ze bleven allebei minutenlang voor zich uit staren. Dit was amper te bevatten voor een rationele mens. Toen ze elkaar weer aankeken, konden ze zich niet inhouden en schoten allebei in een schaterlach.

			Die eindigde in nog wat hoofdschuddend gemor en Elise die nog zei:

			‘Die beelden van de bank, dat vind ik nog het ergste. Dat was nu een van de weinige elementen met een sluitend bewijs waar de dader niet onderuit kon.’

			‘Juist. En nu is het weer gissen.’

			‘En nu verder?’

			‘That’s it. Onze raadsman gaf ons nog mee dat het waarschijnlijk weinig zin had om verder aan te dringen.’

			‘En hoe zou dat dan gaan als we dat toch wilden?’

			‘Door een klacht met burgerlijke partijstelling neer te leggen. We kunnen Godeau dan dagvaarden om een schadevergoeding te eisen. En dan lijkt het toch een lange uitputtingsslag te worden.’

			Elise keek haar vader verbaasd aan:

			‘Wat is er momenteel nog aan de gang? Hebben jullie anders nog plannen om nog iets tegen haar te beginnen?’

			‘Ik denk dat het gewoon geen zin heeft. En Jean-Paul wil dat ook liever zo houden.’

			‘Godeau triomfeert dus.’

			‘Ja Elise, je mag dat zo noemen, als je dat wilt. Ik zie het anders: het is de wil van mijn vader geweest om haar zijn bezittingen te schenken. In onze ogen is zij een fortuinjaagster en dat is jammer. Ik had liever gehad dat hij het aan een ngo of aan de Alzheimerliga of de Kankerliga had geschonken, maar goed, niets aan te doen. Ik ga voor mezelf niet achter dat geld aan.’

			‘Zij heeft hem bestolen.’

			‘Nogmaals: mijn vader was volledig toerekeningsvatbaar toen hij zijn testament dicteerde…’

			‘Samen met een fortuinjaagster op de schoot bij de notaris? Dat is nogal een neutrale omgeving.’ Elise ging breedsprakerig praten zoals de peter:

			‘En wat zou je nog meer wensen, poupou? Zal ik je ook nog mijn collectie krugerrands nalaten?’

			Elise vervolgde dan met een hoog stemmetje:

			‘Oh ja, wat ben je vrijgevig vandaag, papy. Wat enig. Die gouden munten zullen mij altijd herinneren aan onze heerlijke tijd samen.’

			Elise wist van geen ophouden:

			‘En de peter is helemaal in de zevende hemel: “Vooruit notaris, noteer maar: ook de krugerrands.” En dan met een brede glimlach naar de notaris: “Wat is het toch moeilijk voor mij om haar iets te weigeren.” En de notaris, hij noteerde voort.’

			Jean-Pierre mocht graag lachen met haar act:

			‘Leuk gedaan. Maar ik ben wel zeker dat het zo niet is gegaan. Hij heeft gewoon in één moeite “álles” aan haar overgemaakt.’

			‘Ja, dat is waar.’

			‘Ik ken het zinnetje bijna uit het hoofd: “Ik vermaak het grootste beschikbare gedeelte van mijn nalatenschap aan Michèle ­Godeau. Dit gedeelte dient in ieder geval de inboedel van mijn appartement te bevatten en mijn wagen.” En als wij niet deels beschermd waren geweest door de wet, had hij wellicht de volle pot zilverlingen aan haar overgemaakt.’

			‘Veel auto heeft hij haar in elk geval niet nagelaten.’

			Jean-Pierre lachte:

			‘Nee, zijn vloot heeft hij vooraf keurig in de prak gereden.

			***

			‘Weet je,’ zei Elise weer ernstig, ‘wat ik eigenlijk vreemd heb gevonden, is dat hij het nooit over zijn verkeersongevallen heeft gehad.’

			Jean-Pierre knikte:

			‘Nee, dat is ook zo. Het was alsof hij die nooit had meegemaakt. Zelfs toen ik hem in het ziekenhuis confronteerde met de artikelen en foto’s in de krant.’

			‘Ja, dat las ik in je boek.’ Elise dacht na: ‘Vreemd. Liet het hem onverschillig? Of wilde hij er gewoon niet meer aan denken? Ik ben er niet uit. Ik dacht nog dat hij het er gewoon met mij niet over wilde hebben.’

			‘Ik denk dat hij die gewoon wilde vergeten en alleen les belles choses de la vie in zijn hoofd wou.’

			Elise ging daar niet op in en vroeg:

			‘Over zijn twee eerste ongevallen heb ik in je vorige boek gelezen. Dat tweede was eigenlijk best grappig verteld’, stipte ze aan. ‘Maar dat laatste, waarna hij in het ziekenhuis terechtkwam…’

			‘Van waaruit hij nooit meer levend vertrok… Is helemaal niet grappig te vertellen. En dat ga ik ook niet opschrijven.’

			‘Juist’, zei ze een beetje verbouwereerd door zijn felheid. ‘Daar weet ik eigenlijk heel weinig over. Haast niets.’

			‘Dat is een gebeurtenis waar ik echt nachten van wakker heb gelegen. Hoe iedereen daar echt door het oog van de naald is gekropen. Dat is onvoorstelbaar.’

			‘Wil je daar toch iets meer over vertellen?’

			Jean-Pierre stond op en liep naar zijn archief:

			‘Ik heb alle krantenknipsels nog. Wil je ze lezen?’

			‘Graag.’

			Jean-Pierre gaf haar een mapje, zonder commentaar.

			‘Daar is in alle kranten uitgebreid over geschreven’, zei ze.

			Jean-Pierre antwoordde niet.

			Bejaarde rijdt zes kinderen en twee volwassenen aan

			Slachtoffers allemaal lichtgewond, bestuurder is er erger aan toe

			Bron: EIGEN BERICHTGEVING –

			ALSEMBERG -

			Zes leerlingen van het Sint-Victorinstituut in Alsemberg zijn vrijdag na schooltijd aangereden door een 83-jarige autobestuurder. De scholieren kwamen er gelukkig vanaf met lichte verwondingen, net als twee volwassenen. ‘Dit had veel erger kunnen aflopen.’

			De gevolgen van de aanrijding vrijdagnamiddag in het centrum van de Beerselse deelgemeente Alsemberg hadden veel erger kunnen zijn, daar is iedereen het over eens. Zowel de bejaarde bestuurder als de aangereden schoolkinderen en volwassenen mogen van geluk spreken dat de balans niet zwaarder uitviel. Uiteindelijk raakten acht mensen, onder wie zes schoolkinderen, lichtgewond. De bestuurder, een 83-jarige man uit de streek, zou er volgens de politie nog het ergst aan toe zijn.

			Wat er precies gebeurd is, staat nog niet helemaal vast. De bestuurder van de Peugeot 308 reed op de Brusselsesteenweg komende van Linkebeek, toen hij kort na 16 uur ter hoogte van de Halsendallaan zijn auto niet meer meester bleef.

			‘Eerst is hij tegen een stilstaande wagen van een Japanner gereden’, vertelt de waarnemend korpschef. ‘Dan zou de bestuurder een stuurbeweging gemaakt hebben, waardoor hij inreed op een groep 14-jarige leerlingen die na schooltijd bij de bushalte stonden te wachten op de bus. Pas dan is hij echt helemaal de controle over het stuur verloren. Hij stak het kruispunt met de Witteweg over en kwam daar pas tot stilstand nadat hij langs achteren op een Volkswagen gebotst was.’ Intussen had hij volgens de burgemeester (CD&V) ook nog twee volwassen voetgangers geraakt.

			Om voldoende ziekenwagens ter plaatse te krijgen, werd de medische fase van het nood- en interventieplan even afgekondigd. Voor minstens één van de aangereden kinderen zag het er eerst niet goed uit. De bestuurder was in de war en werd door getuigen uit de auto gehaald en op een muurtje gezet.

			Uiteindelijk bleek alles volgens de politie, gezien de omstandigheden, nog mee te vallen. ‘Volgens de medische diensten zijn de minderjarigen alleen lichtgewond’, weet de korpschef. ‘Niemand verkeert in levensgevaar, en het ziet ernaar uit dat niemand er blijvend letsel aan zal overhouden. De chauffeur is er erger aan toe. Mogelijk is hij onwel geworden. Wegens zijn toestand hebben we hem nog niet mogen of kunnen vragen wat er precies gebeurd is. Vast staat dat we aan een ramp zijn ontsnapt. Je mag er niet aan denken wat er gebeurd zou zijn als die auto recht op dat groepje was gereden. Die eerste wagen heeft gelukkig de schok opgevangen.’

			Ook de schooldirectie was onder de indruk. ‘Zes van onze leerlingen zijn gewond. We hebben meteen de ouders ingelicht , en zij zijn allemaal bij hun kind in het ziekenhuis’, klonk het vrijdag, anderhalf uur na het incident.

			Elise legde de map met krantenknipsels op haar knieën en keek Jean-Pierre aan. Ze was helemaal van streek. Hij keek terug en knikte begrijpend.

			Pas na een hele tijd vond ze een manier om haar gedachten te verwoorden:

			‘Haar hebzucht was bijna verantwoordelijk voor dode kinderen.’ Ze liet dat tot zichzelf doordringen. ‘Hoe kun je zoiets op je geweten hebben? Of heeft zij geen geweten?’

			Haar vader onthield zich van commentaar. Het was duidelijk dat hij als geen ander besefte waaraan iedereen ontsnapt was.

			***

			Het duurde even voor Elise verderging:

			‘Jullie…’ Ze articuleerde nauwgezet: ‘Zijn jullie echt van zins om dit, deze hele affaire zo te laten?’

			‘Als je wilt vertel ik je nog meer over alle muren waar we tegen aangelopen zijn.’

			‘Graag.’

			‘Mijn broer, nonkel Jean-Paul, die staat ook niet te springen om verder te procederen. En onze raadsman die had ons eerder al verdere gerechtelijke stappen simpelweg afgeraden.’

			Elise zuchtte:

			‘Dat is toch jammer. Ik blijf meer dan ooit geloven in een goed geplande moord.’

			Jean-Pierre antwoordde kortaf:

			‘Alsof ik had verwacht dat je op die mening zou terugkomen. Maar ik noteer het. Nogmaals.’

			Maar als we dit blauwblauw laten, zullen we ook nooit weten of het al dan niet moord was, wilde ze antwoorden.

			‘Zagen zij elkaar eigenlijk vaak?’ vroeg hij.

			Haar vader was niet geneigd om een discussie over moord aan te gaan.

			‘Ik weet het natuurlijk niet zeker, maar ik denk eigenlijk van niet. Ze moest vaak ook in het weekend werken.’

			‘O, is dat zo?’ Jean-Pierre kon een grijns weer niet bedwingen.

			‘Maar hij beleefde er best veel plezier aan om haar dan te trakteren’, zei Elise.

			‘O, maar daar twijfel ik niet aan. Als hij je graag had, kon je rekenen op de beste adresjes. Hij schiep daar ook echt genoegen in als jij ervan genoot. Zijn restaurantrekeningen waren dan ook altijd aanzienlijk.’

			‘Maar hij trakteerde haar toch ook niet zó vaak, denk ik’, zei Elise, daarvan overtuigd.

			‘Die keren dat hij ook mee aan tafel zat, bedoel je? Nee, dat gebeurde niet zo vaak.’

			‘Hè?’ Ze keek haar vader onderzoekend aan. Ze vervolgde: ‘Hoe dan? Ik begrijp het niet.’

			Jean-Pierre glimlachte:

			‘Ik heb zijn Visa-rekeningen uitgebreid uitgevlooid. En ik heb kunnen constateren dat zijn creditcard ook werd gebruikt terwijl hij daar helemaal niet bij geweest kon zijn.’

			‘Ma ja se’, reageerde Elise haast geluidloos met wijd opengesperde ogen.

			‘Of ook dat met zijn creditcard uitgebreid werd gesmikkeld in een van de betere restaurants van Saint-Raphael, terwijl hij op dat moment absolutely, unmistakably, positively in België was.’

			‘Dat gaat toch érg allemaal ver over de fatsoengrens, hè zeg.’

			Jean-Pierre gaf nog meer uitleg:

			‘Zijn creditcard is zelfs gebruikt in Zuid-Frankrijk op een moment dat hij hier in het laatste ziekenhuis lag.’

			‘Wat zeg jij?’

			‘Jazeker. Dat kunnen we perfect bewijzen. Van zijn ziekenhuisverblijven hebben we de facturen met uiteraard de exacte data en op de Visa-afrekeningen staat het waar en wanneer van de betalingen even nauwkeurig genoteerd.’

			‘Betalingén?’

			‘Jazeker, benzine en péages, wellicht voor zijn auto die ginder was achtergebleven. Restaurants ook. En aan die afrekeningen te zien werd niet echt voor de plat du jour gekozen.’

			Ze keek ontzet:

			‘Maar… maar hoe, wat dan?’

			Jean-Pierre haalde zijn schouders op:

			‘Iemand heeft geoordeeld dat zij – of een hij, of allebei – daar het recht toe had.’

			Elise kwam niet verder dan:

			‘Dat is toch onvoorstelbaar.’

			Jean-Pierre reikte haar een verklaring aan:

			‘Wie steelt van – al dan niet dementerende – bejaarden, voelt zich niet eens schuldig, maar ziet de buit als een passende compensatie voor de geleverde zorg en het gezelschap.’

			Elise keek hem ontsteld aan.

			‘Ik heb me wat verdiept in het onderwerp’, verduidelijkte hij. ‘En “hij zou het ons toch niet geweigerd hebben”, is het vaakst gebruikte verweer.’

			Elise prevelde helemaal ontdaan:

			‘Kunnen mensen dan echt zó verdorven zijn dat ze hun plunderingen ook nog willen rechtvaardigen?’

			‘Oh ja, nog vergeten dat op diezelfde Visa-afrekening ook twee vliegtickets verrekend waren: twee retourtjes Brussel-Nice. Vrijdag heen, zondag terug, weekendje Côte d’Azur. Dus niet dat daar iets professioneel of met officiële instanties moest worden geregeld, hè… Én een taxirit van Nice naar Saint-Raph. Terug hebben ze wellicht zelf betaald.’

			‘Wie?’

			Jean-Pierre haalde zijn schouders op, keek zijn jongste dochter uitdagend aan en gebruikte een van de codezinnen die ze samen zo vaak hanteerden:

			‘En nu gij…’

			Elisa kon maar één woord uitbrengen:

			‘Onvoorstelbaar.’

			‘We kunnen alleen maar veronderstellen wie zijn Visa-kaart heeft gebruikt, maar was dat met of zonder zijn medeweten?’

			‘De peter heeft de afrekening toch gekregen? En ook betaald?’

			Jean-Pierre knikte:

			‘Er is dus een precedent waarbij Godeau – daar gaan we nu even vanuit – carte blanche had om voor zichzelf en iemand anders gedurende enkele dagen zijn Visa-kaart te gebruiken.’

			‘Shit, ja, ik snap het: dat ontkracht volledig onze bewering dat zij zijn kaarten stal om de ochtend van zijn overlijden nog geld af te halen.’

			‘Helemaal goed’, beaamde Jean-Pierre. ‘Dat betekent dat onze wilde weldoener er stilzwijgend mee instemde dat zij die gebruikte. Sans limites.’

			‘Ja maar, is dat wel zo? Of kwam hij bij de afrekening voor voldongen feiten te staan en heeft hij zich daarna door haar weer een oor laten aannaaien?’

			‘Frankly my dear, who gives a damn?’

			Elise liet haar armen langs haar lichaam hangen:

			‘Pff, daar wordt een mens toch moedeloos van.’

			‘Jij ook al? Ik al vier jaar.’

			***

			Ze waren allebei weer een tijdje stil.

			‘Deze ongewapende overval zit gewoon geniaal in elkaar’, verbrak Jean-Pierre de stilte. En dan na een tijdje: ‘Heeft hij jou nooit iets gezegd over… ja, over wat eigenlijk? Cadeautjes? Over zijn eeuwige dankbaarheid?’

			Elise dacht na:

			‘Je bedoelt zoiets als hoe goed ze voor hem zorgde en hoe gelukkig hij was en “ach, dat meiske mag toch ook iets krijgen voor alles wat ze voor mij doet.” En “vind je dat ook niet?” vroeg hij mij ook nog. Dat bedoel je toch?’

			Jean-Pierre keek haar verbaasd aan:

			‘Ah zo? Oké, je antwoord is dus ja. Hij heeft het er met jou over gehad. Hij vroeg zelfs naar jouw mening.’

			‘Die ene keer wel, ja. Ik herinner me nog heel goed wanneer dat was. Het ergerde me eigenlijk.’

			‘En wat heb je hem geantwoord?’

			Er was iets van een aarzeling in haar antwoord:

			‘… Dat weet ik niet meer, hoor! En hij heeft ooit weleens iets gezegd als: “dat ze nooit iets direct wilde accepteren.” Hij moest altijd aandringen...’

			Daar kon Jean-Pierre alleen maar zijn hoofd bij schudden.

			‘Althans,’ zette Elise haar relaas voort, ‘dat beweerde hij toch. “Maar als je dan samen de chique winkelstraten afdweilt en ze valt voor een mooie handtas, dan kun je toch niet anders dan erop staan om dat meiske die tas te offreren, nietwaar?” Zo vertelde hij me dat dan.’

			‘Helemaal in zijn hoogstpersoonlijke breedvoerige stijl, neem ik aan.’

			‘Uiteraard!’

			Jean-Pierre kon er niet om lachen:

			‘Het is trouwens ook niet bij een handtas gebleven. En dan heb ik alleen nog maar weet van de cadeautjes die hij met een bankoverschrijving of met zijn creditcard betaald heeft.’

			‘Over andere presentjes heb ik nooit iets van hem gehoord.’

			‘Naast een auto met alles erop en eraan dan: een vooruit­betaling van de huur voor haar flat in Saint-Raphael…’

			‘Vooruitbetaald? Voor hoelang dan?’

			‘Een jaar, dachten we. Correctie: niet de maanden juli en ­augustus. Ik zeg een jaar, maar dat dáchten we dus. Dat had hij aan zijn buren verteld. Maar er was veel meer aan de hand. Véél meer.’

			Elise keek haar vader verwonderd aan:

			‘Een jaar vooruitbetaald?’

			‘Reken maar van yes.’

			‘En als hij ondertussen stierf? Op zijn leeftijd kan dat…’

			‘Zoals bij roulette: tout va à la banque, dan blijft alles in het casino.’

			‘Wat bedoel je met: niet de maanden juli en augustus?’

			‘Dat hij de maanden juli en augustus niet welkom was. Dat hij dan kon ophoepelen.’

			Elise glimlachte van puur ongeloof, maar Jean-Pierre herhaalde dat:

			‘Ik meen het: zijn hele hebben en houden in een koffer en hij kon ergens anders een bed zoeken om te slapen. Naar België ging de reis dan, in zijn geval. Hij huurde haar flat maar van september tot juni.’

			‘Maar waarom?’

			‘Dat is een gemakkelijke: in juli en augustus kun je zo’n flat aan de Méditerranée voor waanzinnig hoge woekerprijzen per week verhuren.’

			‘Oh, wat een sloerie.’ En dan begreep ze het ineens: ‘Natuurlijk. Dáárom was hij ook in de grote vakantie hier in België.’

			‘Natuurlijk. Wij hebben nog een tijdje gedacht dat hij in juli en augustus regelmatig uit het zuiden was teruggekomen om zich hier te laten verzorgen in het ziekenhuis. Niet dus.

			Dat wisten zijn buren me later ook te vertellen...’

			‘En de peter ging daarmee akkoord?’

			‘Hij heeft een contract getekend. Of dat wordt ons toch zo voorgesteld.’ Er speelde een lachje om Jean-Pierre zijn mond.

			Elise keek hem verbijsterd aan:

			‘In één keer? Tien maanden?’

			Jean-Pierre schudde zijn hoofd:

			‘Veel en véél meer. Maar ik ga niet vooruitlopen.’

			Elise werd zichtbaar boos:

			‘Hoe slecht kun je zijn om iemand van die leeftijd zo’n huurcontract te laten tekenen?’

			Jean-Pierre antwoordde:

			‘Nog veel en véél slechter dan dat, want er is nog wel meer aan de hand dat daar niet aan deugt.’

			Elise keek hem niet-begrijpend aan.

			‘Ik kom daar op terug. Laten we eerst iets gaan eten.’

			***

			Ze aten in het restaurant waar zijn idee voor een boek over de auto-ongelukken van mijnheer Adam was ontstaan.

			Bij de koffie vertelde Jean-Pierre:

			‘Ik hoorde, als hij die twee zomermaanden dan in België was, dat hij voor het minste medische probleempje gewoon naar de spoeddienst in het ziekenhuis reed.’

			‘Niet naar zijn huisarts?’

			 ‘Ik denk dat die nogal eens tegen hem in durfde te gaan.’

			‘Ah zo, natuurlijk’, glimlachte Elise.

			‘En als hij niet zelf naar Spoed reed, liet hij zich hier door de brandweer ontzetten en met de ambulance naar het ziekenhuis brengen.’

			Elise schoot in de lach:

			‘Wat is dat voor een verhaal? Sorry hoor, maar daar kan ik echt niet serieus bij blijven.’

			‘Ik heb het verhaal van zijn buren.

			Als hij ’s nachts wakker werd, wandelde hij wat rond, liep in het donker naar beneden om in de keuken iets te drinken of iets te eten.

			Het is in die zomerperiode twee keer gebeurd dat hij ’s nachts van de trap in zijn duplexappartement viel, niet meer kon bewegen, en een oproep deed met het alarmsysteem dat hij altijd rond zijn hals droeg.

			Bij de alarmcentrale stonden de telefoonnummers van Jean-Paul en van mij als contact genoteerd, maar wij hadden geen huissleutel, en Godeau, die misschien wel een sleutel had, stond niet genoteerd als contact. Omdat ze te ver woonde en niet met de auto reed en blabla, althans dat vertelde hij aan de buren.

			Daarom deed de alarmcentrale een rechtstreeks beroep op de politie. Die kwam kijken, belde – in het holst van de nacht – de buren wakker, om in het appartementsgebouw te kunnen. Maar zijn deur en de ramen van het appartement zaten dicht. Dus werd de brandweer opgetrommeld, die zich via een dakraam een weg naar binnen hakte.

			Vervolgens kwam hij op een brancard via de brandladder en een hoogwerker naar beneden, vervolgens de ambulance in die stond te wachten, recht naar het ziekenhuis.

			Een paar schrammen en een blauw oog, enkele uurtjes op de Spoed, opgelapt, en zo rond de middag stond hij alweer voor de deur van zijn appartement.’

			Elise keek haar vader verbluft aan:

			‘Onvoorstelbaar. Dat is toch waanzinnig.’

			‘Zeg dat wel.’ Jean-Pierre zuchtte diep.

			‘Ongelofelijk.’

			‘Inderdaad. Zijn zonen kwamen daar niet aan te pas. Ze belden ons niet. We hadden toch geen sleutel… We hoorden zoiets pas dagen, soms weken later van de buren. Tja, dan kun je je als buren ook weleens afvragen: waar blijven de kinderen van die brave oude man? Wij zien die hier niet.’

			‘Niets van aantrekken. Dat is geroddel. Dat heb je toch altijd. Mensen doen niets liever.’

			‘Maar het is niet fair.’

			‘Dat is het leven ook niet, pa. En hij liet zelf niets weten?’

			Jean-Pierre schudde zijn hoofd:

			‘Op een dag belde hij me op. Ik had ik-weet-niet-hoe-lang al niet meer van hem gehoord.’

			***

			‘Hallo?’

			‘Jean-Pierre!’ Op de toon van iemand die opgetogen is om een oude kameraad weer te bellen.

			Jean-Pierre, die totaal niet meer op dat telefoontje had gerekend, was totaal overrompeld, antwoordde beduusd:

			‘Ah? Ja, hallo’, en bleef verder sprakeloos.

			‘Jean-Pierre!’ Op dezelfde uitbundige toon. ‘Bonjour! Het is de paps hier!’

			‘Ja,’ zei Jean-Pierre, ‘ik hoor het. Da’s lang geleden.’

			‘Altijd druk, hè. Altijd druk’, antwoordde mijnheer Adam, zonder dat hij enige toelichting gaf waarmee hij het dan wel zo druk had. ‘Ik zit met een belangrijke kwestie en ik heb daarbij aan u gedacht.’

			Dat is dan wel de eerste keer, dacht Jean-Pierre, maar hij zei niets.

			‘Jean-Pierre! Waarvoor ik bel: jij bent nogal goed geïntroduceerd in het milieu van de advocatuur, dat weet ik.’

			Oh ja? Hoe hij tot die verkeerde bevinding was gekomen, ontging Jean-Pierre volkomen, maar hij liet hem verder praten.

			‘Ik ben op zoek naar een advocaat die gespecialiseerd is in divorce. En dan wil ik niet zomaar een advocaat, het moet de beste zijn.’

			Jean-Pierre, die niet gewend was om hem om meer uitleg te vragen, ook al was het een vreemd verzoek, antwoordde louter op zijn vraag:

			‘Tja… daar overval je mij een beetje mee. Ik ken wel een paar advocaten, ja…’

			‘De beste, alleen de beste. En zéér belangrijk: hij moet perfect tweetalig zijn. Parfait bilingue. Nederlands én Frans. Dat is een must.’

			Jean-Pierre kon zich onmiddellijk voorstellen voor wie die advocaat moest dienen, was in de war over het waarom van een specialisatie in echtscheidingen, maar nam zijn smartphone erbij om een telefoonnummer op te zoeken.

			‘Opgepast! Het moet echt topniveau zijn, hè. Top!’ dramde mijnheer Adam ondertussen verder.

			‘Ja, ik ken wel iemand. Het is een advocate…’

			‘Maar nog beter! C’est super! Super!’ onderbrak hij Jean-Pierre. ‘Heb je daar het adres en een telefoonnummer bij de hand?’

			‘Ik heb haar een keer ontmoet. Zij is wel goed, ja. Dat heb ik van horen zeggen. En ja, ik heb hier haar…’

			‘Goed. Dat is maître? Hoe is haar naam?’ onderbrak hij Jean-Pierre opnieuw.

			Die gaf hem naam, adres en een telefoonnummer:

			‘Ze werkt zelfstandig, helemaal alleen. Als je haar niet direct aan de lijn krijgt, spreek gerust een boodschap…’

			Maar mijnheer Adam luisterde al niet meer naar die uitleg:

			‘Daarmee heb ik voldoende informatie’, rondde hij voldaan af over de gegevens die hij van Jean-Pierre had genoteerd. ‘Bon, ik ga dat hier eens verder op de rails zetten, zie. Bedankt voor de introductie. Un grand merci! Groetjes!’ Dat laatste kwam er jolig achteraan.

			En hij hing op.

			Jean-Pierre zat verbouwereerd met de hoorn van de telefoon nog in zijn hand. Stupéfait. Hij had niet eens de kans gekregen om nog iets te zeggen, laat staan om bij te praten.

			Het was hem wel duidelijk dat mijnheer Adam daar ook niet in geïnteresseerd was. Gekeuvel was nu ongetwijfeld voorbehouden aan zijn nieuwe kennissenkring.

			***

			‘Hij heeft mij op een dag ook eens gezegd dat zij gescheiden was’, zei Elise.

			‘Maar niet dat ze “nog altijd aan het scheiden” was?’

			Elise dacht diep na:

			‘Hij was met haar naar Rijsel gereden, omdat ze daar naar een officiële instantie moest: politie, justitie, belastingen… Ik weet het echt niet meer. Hij is in elk geval in de auto blijven zitten.

			En dat ze huilend teruggekomen was naar zijn auto met een verhaal over haar ex die gokschulden had, en dat zij daar nu voor moest opdraaien...’

			***

			‘Waarop zij in tranen verkondigt dat ze haar flat aan de Côte d’Azur van de hand zal moeten doen om de schulden te betalen.

			Waarop hij zijn droom uit elkaar ziet spatten om met haar in die flat te wonen.

			Dat is pure rampspoed waarmee hij geen rekening heeft gehouden. Dat er ineens en par hasard een bijna-ex uit de lucht komt vallen, is een onvoorziene omstandigheid. Maar tot daaraan toe. Et alors, n’est-ce pas?

			Terwijl zij nog aan het vertellen is, wringt hij zich in gedachten al in allerlei bochten om toch maar zijn eigen toekomstbeeld veilig te stellen. En een oplossing kondigt zich al gauw aan:

			“Als ik nu eens zou bijspringen”, biedt hij uitbundig armenzwaaiend aan.

			Waarop onze wilde weldoener voorstelt om haar flat in Zuid-Frankrijk dan maar ineens te huren:

			“Vooruitbetaald! Wat denk je, poupou?”

			Waarop poupou, ongehinderd door een scherm van krokodillentranen, veel te hard lacht, maar zich onmiddellijk herpakt:

			“Oh-la-la, tu es si gentil, papy.

			Oh non papy, je ne pourrais jamais accepter.”

			“Heb je op die manier genoeg, poupou, om die gokschulden van die nare, verslaafde mijnheer Ex van jou te betalen en om je echtscheiding voort te zetten?” vraagt hij. “Ja toch? Je zei…”

			“Oh oui, oh oui, bien sûr. Quel bonheur. Oh-la-la. Tu me rends tellement heureuse. Merci papy!”

			Zij geeft hem een kus op zijn wang. Hij voelt zich als de redder in de witte Peugeot van deze jonkvrouw. Overal blije gezichtjes. Toch?

			Dat zij hem als een sluwe souffleur sinds lang al ongemerkt met hints heeft bestookt, naar zo’n scenario als dit toe, dat heeft hij waarschijnlijk nooit doorgehad.’

			***

			Elise kon smakelijk lachen met de imitatie die haar vader had gebracht.

			‘Kan toch? Niet?’ vroeg Jean-Pierre.

			‘Absoluut’, knikte Elise. ‘Wat ik vooral vreemd vond, was dat die ex van haar zo onverwacht uit de lucht kwam vallen.’

			‘Dat kun je wel zeggen.’

			‘En dat de peter me eerder alleen uitgebreid had verteld dat “dat meiske” haar man en twee kinderen in een auto-ongeval omgekomen waren…’

			‘Hertrouwen is niet verboden.’

			‘Nee, maar daar gaat het ook niet om. Wat ik niet begreep van hem is... Nee, ik bedoel: ik had gewoon de indruk dat hij te hard zijn best deed om te verhullen dat hij nooit iets had geweten van een recente ex. Een levende nu.’

			‘En bovendien nog niet eens écht ex, zoals bleek’, voegde Jean-Pierre eraan toe.

			‘Ja, dat moet confronterend geweest zijn voor hem.’

			‘Nogal ja’, bevestigde Jean-Pierre. ‘Maar geef toe, niemand houdt het droog bij het verhaal van haar twee kindjes en haar man die omkwamen en zij die berooid achterbleef. Dat gaat er bij iedereen in als zoete koek.

			Het is zo’n onnoemelijk tragische speling van het lot dat niemand zich kan voorstellen dat daarna nog een – quote unquote – “gelukkig leven” mogelijk is.

			Maar iedereen wenst het haar wel met heel zijn hart: vanaf nu alleen nog maar geluk.

			Met andere woorden: een beetje gentleman staat dan prompt klaar om te helpen.

			Wat het uiteindelijke doel van haar opzet was, uiteraard.’

			Elise knikte en besloot:

			‘Mensen onthouden wat ze graag willen horen. Als Godeau er eerder bij had verteld dat ze opnieuw getrouwd was met een of andere gokverslaafde, dan was dat waarschijnlijk bij hem niet eens doorgedrongen.

			En nu ben ik de draad kwijt…’

			‘Den draad?’ deed Jean-Pierre hogelijk verbaasd en ging verder:

			Elise pikte daarop in:

			‘Maar nu blijkt, terwijl dat tragische ongeval al wat bezonken is, dat een tweede poging om nog gelukkig te worden ook dramatisch afloopt.

			Dan kan een arm meiske als zij juist op nog meer krediet rekenen.’

			‘Als dat geen toegepaste psychologie is…’ monkelde Jean-Pierre.

			‘Laat zitten, asjeblieft, ja? Ik probeer net af te kicken van mijn studieboeken…’ Elise piekerde: ‘Die Michèle Godeau, dat mens is gewoon…’ Ze hield haar vlakke hand horizontaal iets boven haar hoofd. Ze moest erom lachen: ‘Tóp!’

			‘Zeer zeker.’ Jean-Pierre vertrok enkel zijn mondhoeken.

			Elise ging verder:

			‘Het ongeluk van haar man en kinderen was de perfecte opener.’

			‘Ja, zijn medeleven ging altijd naar de anderen.’

			‘En zij wist ook meteen wat voor vlees ze in de kuip had. Je ziet het zo gebeuren na haar verhaal: hij omhelst haar en zegt met een groot hart…’

			‘Pardon?’ Jean-Pierre brak haar zin af. ‘Bedoel je een knuffel geven? Bedoel je dat? Heb jij dat je peter ooit zien doen?’

			Elise keek hem vreemd aan na zijn hevige reactie, maar zweeg.

			 ‘Ik heb hier de laatste tijd heel veel over nagedacht.’ Het kwam er traag en boos uit: ‘Ik kan me niet één keer een aanraking van hem herinneren. Geen enkele. Geen schouderklopje. Niet als peuter, kleuter, niets…’

			Elise fluisterde:

			‘Vandaar dus… Je hebt het zelf ook nooit geleerd.’

			‘Wat?’ Hij wist niet waarover ze het had.

			‘Dat jij dat niet kunt, een knuffel geven.’

			Jean-Pierre keek haar slechts een fractie in de ogen. Vervolgens draaide hij zijn gezicht van haar weg.

			Ze ging verder:

			‘Zelfs als ik voor zes maanden naar Latijns-Amerika ga studeren, weet je niet wat je met je armen om mij heen moet doen.’

			Hij sprak zacht, als wilde hij ook nu nog zijn emoties onderdrukken:

			‘Ja… ik weet dat ik dat niet kan.’

			Elise had daar geen pasklaar antwoord op, maar zei toch na een hele tijd:

			‘Dat was geen verwijt, hè pa.’

			***

			En ze ging onmiddellijk verder om het gênante moment te overbruggen:

			‘Heeft de peter jou daarna nog op de hoogte gehouden van hoe het is afgelopen met de advocaat en haar echtscheiding?’

			Jean-Pierre lachte:

			‘Hij? Nee nee. Je weet, als hij ons nodig had, dan kende hij ons. Anders werden we gewoon genegeerd. Dus ook hier. Nu ja, ik kende inderdaad een pleitster die daar perfect voor in aanmerking kwam. Ik gaf hem haar telefoonnummer en eigenlijk vergat ik dat voorval.

			Toen ik later de bankuittreksels uitvlooide en een overschrijving uit die periode zag naar Godeau haar rekening, met zijn mededeling: “Avance avocat” vroeg ik mij af wat daar nu precies van geworden was.’

			‘En je belde de advocaat die jij hem had voorgesteld?’

			‘Inderdaad. Ik ken haar niet zo goed en ik verwachtte ook helemaal niet dat ze loslippig zou zijn, maar dat telefoontje was wel bijzonder kort en het verslagje dat ik erover schreef niet meer dan een kattenbelletje.’

			***

			‘Nee, uw vader – zelfde familienaam als u, toch? – heb ik niet gehoord, en al helemaal niet gezien. En nee, de naam Godeau zegt mij evenmin iets. Niet gehoord, niet ontmoet. Ik neem aan dat zij mogelijk met een confrater contact hebben opgenomen.’

			Of met helemaal niemand, dacht Jean-Pierre.

			***

			‘Einde van het telefoontje?’ vroeg Elise.

			‘Juist.’ Jean-Pierre pauzeerde kort om zijn gedachten te ordenen. ‘Het kon natuurlijk dat ze een andere pleiter had of hadden gekozen. Ik had er eerst niet bij stilgestaan, maar dat was dan toch een verdomd dure.’

			‘Maar je vermoedt dat slechts een deel van het overgeschreven bedrag bij een advocaat terechtgekomen is.’

			‘Niet eens dat. Waar ze het aan gespendeerd heeft is mij een raadsel, maar een echtscheidingsadvocaat heeft ze nooit nodig gehad.’

			‘Wat? Ze is dan toch maar niet gescheiden? Of wat?’

			Jean-Pierre schudde zijn hoofd en glimlachte geheimzinnig:

			‘Als je wilt erven, moet je je officiële gegevens opgeven, ja?’

			Elise knikte.

			‘Met andere woorden, op zo’n notariskantoor waar de verdeling plaatsvindt, hoor je nog ’s wat.’

			Elise keek Jean-Pierre met grote ogen aan.

			‘Vooruit pa, zeg het dan’, zei Elise in spanning.

			‘Mevrouw Godeau was vijf jaar eerder al gescheiden.’

			‘Echt? En niet hertrouwd?’

			‘Nee!’

			‘Dus deze hele echtscheidingshistorie was fake? De huilbui in Rijsel? Een riant voorschot voor een advocaat?’

			Jean-Pierre bleef nee schudden:

			‘Allemaal niets van waar. Het enige doel was om mijnheer Adam – alweer – een paar duizend euro te ontfutselen.’

			Elise zat verbijsterd voor zich uit te praten:

			‘Onvoorstelbaar. Wie weet… Dat ook? Nee. Je gaat me toch niet vertellen dat het verkeersongeval van haar eerste man ook een leugen is?’

			Jean-Pierre ging rechtop zitten, keek haar ernstig aan en procla­meerde plechtig:

			‘Op die vraag kan ik met gegronde kennis van zaken bevestigen dat er nooit een eerste echtgenoot is geweest. Dat er ook geen kinderen waren. Laat staan dat ze omgekomen zouden zijn in een verkeersongeval.’

			Elise plaatste haar handen rond haar gezicht en keek haar vader verbijsterd aan:

			‘Wat is er met dat mens aan de hand, zeg? Wat is er hier aan de gang? Bij dat mens is álles vals. Werkelijk álles!’

			‘Ja, daar lijkt het inderdaad wel op.’

			‘Ma ja se, komaan zeg! Welke vrouw verzint nu zo’n vreselijk verhaal?’

			‘Om compassie los te weken.’

			‘Ja ja, uiteraard. En om als “arm meiske, dat al zoveel misère heeft meegemaakt”, hem zoveel mogelijk geld te kunnen aftroggelen. Maar toch…’

			Jean-Pierre wreef zich zenuwachtig in de handen:

			‘Ja, ik stel mij ook allerlei vragen. Was hij echt zo naïef, bijvoorbeeld?’

			‘Nee pa, dat is niet de juiste vraag...’

			Maar Jean-Pierre was in gedachten verzonken:

			‘En ik kan me natuurlijk ook niet van de indruk ontdoen dat aan de basis van deze vertoning een perfect script lag, dat wellicht elke dag werd bijgewerkt…’

			Elise knipte met haar vingers:

			‘Dat onderbouwt toch wat ik altijd heb gezegd…’

			 Maar Jean-Pierre had weinig aandacht voor Elise haar bevindingen en mijmerde verder:

			‘Haar vertelseltje over dat verkeersongeluk is nog maar het topje van de ijsberg. Er is nog veel meer. En we zullen ook nooit alles te weten komen, natuurlijk.’

			Daarmee trok hij Elises aandacht weer:

			‘Wat? Echt. En wat is er dan nog meer gelogen?’

			‘Oh, wel, bijvoorbeeld haar appartement – pardon, dákappartement – in Brussel…’

			‘Wat heb jij daarmee te maken?’

			***

			‘Op een dag kregen Jean-Paul en ik een officiële brief van zijn notaris…’

			‘De notaris van je vader?’

			‘Exact. Waarin ons gevraagd werd om als mede-eigenaars – van het erfdeel van onze moeder – hem toestemming te geven om zijn appartement te verkopen.

			Wist ik veel wat dat betekende. Waarom? Hij die zijn hele leven naar dat appartement had verlangd, die er trots als een pauw op was, wilde dat nu ineens verkopen.

			Ik probeerde hem te bellen. Geen gehoor natuurlijk.

			Toen belde ik de notaris. Die wist me te vertellen dat hij en zijn vriendin allebei hun appartement in België wilden verkopen om samen iets te kopen in het zuiden. Een onroerend goed dat zij graag in de familie hield…’

			‘In welke familie?’ vroeg Elise.

			Jean-Pierre produceerde een wrang lachje:

			‘Juist. Dat was ook mijn eerste reactie. Ik zei niet meteen ja of nee tegen de notaris. Ik wilde overleggen met mijn broer Jean-Paul. Ik zei dat ook tegen de notaris. En om een lang verhaal kort te maken, we hoorden niets meer, en toen we een tweetal weken later opnieuw contact opnamen met de notaris, bleek dat hij van die verkoop van zijn appartement had afgezien.’

			‘Een bevlieging? Van hem? Van haar?’

			‘Een truc van haar natuurlijk. Van de buren hoorde Jean-Paul later dat hij toen ziedend boos is geweest op zijn zonen die niet per direct hun “oké” hadden gegeven en hem zo het recht onthielden om gelukkig te zijn en blabla… Terwijl ikzelf nooit met een ja of een nee op die brief heb geantwoord.’

			‘Goed, maar het betekent dat zij hem heeft proberen over te halen om zijn goed in België te verkopen om te investeren in een onroerend goed dat deels van háár familie was?’

			‘Investeren? Gewoon de fondsen leveren, is een betere omschrijving, denk ik.’

			‘Dat is redelijk feeksachtig.’

			‘En dat is nog minnetjes tegen de échte achtergrond.’

			‘Oh? En wat is dan de échte achtergrond?’

			‘Háár dakappartement in Brussel, dat zij zou verkopen om samen met de opbrengst van zijn appartement iets in het zuiden te kopen, is niet van haar.’

			Elise bleef hem verbaasd aanstaren.

			Jean-Pierre ging verder:

			‘Het is slechts haar verblijfsadres en de eigenaar van het pand is een ons onbekende man wiens naam ook voorkomt op de elektriciteitsrekening en de verzekeringen van de flat in Saint-Raphael. Die facturen zaten tussen de bankafschriften. En de huurder van de flat heeft die betaald!’

			‘Boven op de huur die hij had vooruitbetaald?’ vroeg Elise.

			‘Zo blijkt.’

			***

			‘Onvoorstelbaar, onvoorstelbaar’, foeterde Elise. ‘Hoe kan die vrouw toch zo’n nefaste invloed op de peter gehad hebben? Hoe was zij eigenlijk? Onze femme fatale, hoe is die eigenlijk in het echt? Jij hebt haar gezien…’

			‘Ik heb haar meegemaakt, zul je bedoelen.’

			‘Tja, dat is als antwoord redelijk duidelijk.’

			‘Maar toen ik haar de eerste keer zag, toen dacht ik, nee, dat was niet de helleveeg zoals wij haar al eens eerder aan de telefoon hadden gehoord.’

			‘Oh. Gedroeg zij zich dan helemaal anders?’ vroeg Elise verbaasd.

			‘Als dag en nacht.’

			‘Ik ben benieuwd dat te lezen.’

			‘Ik zag haar de eerste keer in de bank om als mede-erfgename samen met ons het kluisje van mijnheer Adam te openen. Dat is het verslag dat ik toen heb geschreven. Kom je het hier op scherm lezen? Of breng ik de laptop tot bij jou?’

			Elise liep naar de werktafel van haar vader en ging op zijn bureaustoel zitten.

			***

			De twee zonen van mijnheer Adam liepen het drukke bank­gebouw in. Ze belden aan, een buzzer klonk en ze stapten het heiligdom binnen waar complete rust heerste. Aan de receptiedesk zat een heel erg jong meisje dat plotseling verschrikt opkeek toen de twee heren naar haar toe liepen. Haar desk was zo opgesteld dat ze ook zicht had op de wachtruimte en in de drie meter die de zonen vanaf de deur aflegden, gingen haar ogen twee keer schichtig naar de wachtruimte.

			Ze keek één kort ogenblik op naar hen, nog altijd met die getormenteerde blik in de ogen en zei:

			‘Goedemorgen’, met hoorbaar een krop in haar keel en verder nog: ‘Kan ik u helpen?’ terwijl ze verder gefixeerd was op haar computerscherm.

			Ze maakten zich bekend. Alleen hun naam.

			Haar blik ging weer schichtig heen en terug naar de wachtruimte:

			‘Heeft u een afspraak?’

			‘Ja, we zijn hier voor een kluisopening na een overlijden.’

			En met dezelfde kopschuwe blik zei ze:

			‘Ik zal de directeur verwittigen. Gaat u ondertussen zitten’, en ze wees duidelijk naar de twee stoelen schuin voor haar desk. Niet naar de banken in de wachtruimte.

			Ze bleven allebei staan.

			‘Waarschijnlijk zenuwen van haar eerste dag alleen aan de balie’, zei Jean-Pierre.

			Het jonge meisje zei iets in de telefoon en wat opviel was dat ze dat achter haar hand deed.

			‘Ik denk dat ze daar al zit’, zei Jean-Paul.

			‘Denk je?’ Jean-Pierre keek naar de wachtruimte: ‘Die?’

			Ze deden geen poging om haar te begroeten. Het zou ook niet gekund hebben, want de vrouw zat daar op de bank een beetje ineengedoken, in een weinig flatterende broek met cardigan, de knieën tegen elkaar met een grote handtas beschermend voor zich. Ze keek niet op.

			De directeur kwam naar hen toe:

			‘We moeten nog even wachten’, zei hij, ‘We moeten nog even wachten op iemand uit Brussel. Dat kan niet lang meer duren. Neemt u ondertussen alstublieft plaats.’ En hij toonde hen ook expliciet de twee stoelen.

			‘Zou je nu echt denken dat zij dat is?’ vroeg Jean-Pierre. ‘Dat is toch niet helemaal zijn stijl.’

			Jean-Paul haalde zijn schouders op en zei plechtig:

			‘Niets verwondert mij nog van hem.’

			‘Nee, dat is ook waar’, zei Jean-Pierre. ‘Maar jij hebt haar niet bezig gehoord aan de telefoon tegen hem. Ik kan je verzekeren dat het beeld dat ik van haar had niet klopt met deze vrouw.’

			De hele wachttijd stond een jongeman in pak en das bij haar die af en toe iets tegen haar zei. Waarop zij zuinigjes en met neergeslagen ogen knikte of iets fluisterde.

			‘Misschien is dat haar nieuwe amant’, zei Jean-Paul.

			‘Zo jong?’ zei Jean-Pierre ongelovig.

			‘Verandering van spijs doet eten, hè.’

			Jean-Pierre had moeite om daarbij niet in de lach te schieten.

			Ondertussen was een slotenmaker gearriveerd, de officiële bobo uit Brussel, getuigen en werd het gezelschap naar de kluizen­ruimte geleid.

			De jongeman liep aan haar zij plechtig met haar mee.

			‘Het is ze warempel toch’, zei Jean-Pierre.

			Jean-Paul haalde nietszeggend zijn schouders weer op:

			‘Niet echt een femme fatale hè? Au contraire.’

			‘Eerder een schichtig spitsmuisje. Ze loopt zelfs een beetje met een hoge rug.’

			‘Dat mens is hier niet op haar plaats en straalt dat ook uit.’

			‘Een braaf huisvrouwtje dat verloren loopt in een stuk waar zij niet om gevraagd heeft.’

			‘En twee brave huisvaders die verloren lopen in een stuk waar zij ook niet om gevraagd hebben. Allemaal dankzij onze wilde weldoener.’

			Het hele circus waarbij iedereen zich uitgestreken ernstig gedroeg stond in een halve kring rond het kluisje waar de slotenmaker het slot uit boorde.

			‘Wat een gedoe’, fluisterde Jean-Paul.

			‘Alsof er na tweeduizend jaar een sarcofaag wordt geopend’, zei Jean-Pierre.

			Nadat dus het kluisje geopend was en de erven en getuigen de stukken hadden ondertekend dat daar niet eens een spinnenweb in had gezeten, zei Godeau vluchtig en onderdanig ‘au revoir’ tegen de aanwezigen en liep samen met de jongeman naar de uitgang.

			Tot hun verbazing liet de jongeman haar gewoon uit en kwam de bank weer binnen. Het bleek om een piepjonge bankbediende te gaan.

			Maar ze stonden daar toen niet bij stil.

			***

			Elise wilde de ontknoping al kennen en vroeg:

			‘Maar je gaat nu toch zeggen dat ze daar een toneeltje opvoerde?’

			‘Momentje.’

			Elise keek hem vragend aan, maar hij zweeg:

			‘En? Vooruit. Speelde ze dan komedie?’

			‘Ik hanteer een andere definitie voor “komedie”, maar wat dacht je? Toen we haar enkele weken later op het appartement samen met de notaris ontmoetten, kregen we een heel andere Michèle Godeau te zien. Het is een getalenteerde comédienne, zonder enige twijfel. Ze past zich uitstekend aan de wisselende omstandigheden aan. En ze heeft er een handje van om mensen te gebruiken.’

			‘Om ze voor haar kar te spannen?’

			‘Lees eerst maar verder.’

			***

			Ongeveer vier maanden na de opening van de kluis:

			Jean-Pierre moet naar de bank om een kleine correctie te ­verifiëren in de affaire van mijnheer Adam. Een onzorgvuldigheid die door de bank moet worden rechtgezet, en waarbij zijn persoonlijke aanwezigheid nodig is.

			Als een piepjonge bankbediende hem in de wachtruimte komt ophalen om de zaak te regelen, herkent hij de jongeman die ­Michèle Godeau tijdens de opening van de kluis chaperonneerde.

			Jean-Pierre maakt daar geen opmerking over, merkt wel een zekere zenuwachtigheid op, maar als de zaak afgehandeld is en ze elkaar de hand schudden, zegt de bankbediende onhandig, maar met een brede glimlach:

			‘Nog eens onze verontschuldigingen voor de last. Bedankt om speciaal daarvoor langs te komen en vooral om hierover geen probleem te maken.’

			Jean-Pierre antwoordt:

			‘Nee hoor, geen probleem, fouten gebeuren nu eenmaal’, en voegt er dan onbedachtzaam aan toe: ‘Zó’n kwaaie gast ben ik niet, hoor.’

			‘Nee, da’s wel waar’, zegt de zichtbaar opgeluchte bank­bediende, op een toontje alsof hij daar eerder niet van overtuigd was.

			Terwijl Jean-Pierre de deurkruk al in zijn hand heeft, gooit hij er daarom schertsend en retorisch tegenaan:

			‘Had je iets anders verwacht misschien?’

			‘Eigenlijk, euh… ja, hè. Mag ik dat toch zeggen?’

			 ‘Ja’, zegt Jean-Pierre, nu een en al aandacht. Hij denkt: jij bent veel te oprecht om ooit een tópbankier te worden. Hij lacht breed om de jongeman gerust te stellen, begrijpt het niet, maar zoekt een kapstok om verder te praten:

			‘Wij kennen elkaar van bij de opening van de kluis, is het niet?’

			De bankbediende knikt:

			‘Ja, ook vandaar dat…’ Hij stokt.

			‘Ja?’

			‘Wel, vandaar verwachtten we, verwachtte ik…’ de jongeman komt niet uit zijn woorden. ‘Ik weet niet of ik u dit wel hoor te zeggen…’

			‘Nu heb je me wel nieuwsgierig gemaakt. Gaat het over de mevrouw die u bijstond?’

			De jongeman lijkt opgelucht dat hij dat niet zelf hoeft te zeggen. Hij knikt:

			‘Eigenlijk wel ja. Die mevrouw – ik herinner mij haar naam niet meer – …’

			Jean-Pierre knikte, maar noemde geen naam.

			‘Die was veel te vroeg voor haar afspraak hier al in de bank gearriveerd – ik denk zelfs kort na de opening al – en zij vroeg meteen en hoogdringend een onderhoud met de directeur.

			Ze legde hem uit dat ze helemaal niet had geweten dat die mijnheer van dat kluisje haar in zijn testament had opgenomen. Dat ze van hem wist dat die twee zonen van hem alleen op zijn geld uit waren en dat zij zich nu, volstrekt onveilig voelde, nu ze de confrontatie met die twee zonen moest aangaan.

			En toen riep de directeur mij om haar te euh… beschermen. En dat was niet leuk.’

			***

			‘Dat geloof je toch niet’, bracht Elise uit.

			‘Ik zou niet weten waarom iemand mij dat ongevraagd zou vertellen als dat niet waar is.’

			‘Ik bedoelde: dat is toch zó ongelofelijk van dat mens…’

			‘Dus die jonge snaak van een bankbediende heeft daar de hele tijd naast Michèle Godeau gepost als onvrijwillige security, peentjes zwetend dat die twee zonen de aanval zouden inzetten op dat onschuldige vrouwtje.’

			Elise bescheurde zich, en kon dat slecht verbergen:

			‘Dat betekent ook dat jullie door het voltallige bankpersoneel met grote angst in de gaten werden gehouden, iedereen klaar met een vinger op zijn gsm om onmiddellijk de politie op te roepen zodra jullie een....’ Ze kreeg een lachkramp. ‘Zodra jullie een charge zouden inzetten…’

			‘Inderdaad – dat is echt geen grap – Jean-Paul en ik, wij hadden allebei al een zekere nervositeit gevoeld bij de receptioniste toen wij ons bekendmaakten.’

			Elise gierde het uit:

			‘Ik zie het zo gebeuren: Oh, help, daar komen die twee vechtersbazen van mijnheer Adam aan! Run, Forrest, run. Hilarisch…’

			Jean-Pierre kon er zelf ook om lachen en rondde af:

			‘Laat ik meteen ook maar duidelijk zijn dat Michèle Godeau zich later op het appartement als klant van de notaris – of als erfgename van zijn klant – net iets veiliger en – ik verzeker je – buitengewoon op haar gemak voelde.’

			Elise hikte nog na en veegde lachtranen weg:

			‘Iets zelfverzekerder ook, bedoel je?’

			‘Nogal ja.’

			***

			‘In de bank leek ze dus niet echt een arts of een professor waarvoor de peter haar hield?’

			‘Absoluut niet, nee.’

			Elise ging verder:

			‘Ik dacht wel dat hij niet helemaal goed wist wat ze precies deed, maar het was wel zijn dokter, kankerspecialist eigenlijk, zei hij, en ze was ergens professor, soms in de psychiatrie, of soms in psychologie, dat hield hij niet goed uit elkaar. In elk geval, ze had patiënten waar ze uiterst bezorgd om was.’

			‘Ah zo. En hij was een van haar patiënten?’

			‘Ja. Daarmee bedoelde hij waarschijnlijk dat ze vooral voor hem bezorgd was, denk ik’, glimlachte Elise.

			‘Ik denk dat hij ook haar enige patiënt was.’

			‘Wat bedoel je daarmee?’

			Jean-Pierre schudde zijn hoofd:

			‘Ze kon hem dus werkelijk alles wijsmaken’, zuchtte hij.

			‘Oh?’

			‘Zou jij als beroep ‘secretaresse’ opgeven als je dokter bent?’

			‘Ma ja se. Is ze secretaresse?’

			‘Op haar officiële documenten wel, ja.’

			‘Dat meen je niet. Niets tegen secretaresses, maar het verschilt van wat hij ervan had gemaakt. Ik heb ook nog andere sterke staaltjes van hem gehoord, maar deze is toch weer de max.’

			‘En zei hij ook tegen jou dat zij Française was?’

			‘Van Parijs, ja.’

			‘Wat dacht je van een Parisienne die geboren is… in Molenbeek?’

			Elise lachte:

			‘Nee! Of all places.’

			‘Ofwel was zij zo gewiekst, ofwel was hij zo naïef.’

			Elise analyseerde dat:

			‘Hij was vooral beïnvloedbaar. Dat is wel zeker. Maar ik denk dat hij zich vooral ook gráág liet beïnvloeden. Ik denk dat hij – sinds hij haar kende – in een roes leefde, waarbij de grens tussen feiten en fictie steeds meer vervaagde. Hij zag zijn stoutste dromen ineens mogelijk worden. Om maar iets te noemen: in Zuid-Frankrijk gaan wonen. Ineens was zijn leven niet uitzichtloos meer.’

			‘Ineens lagen al zijn dromen binnen handbereik!’ zei Jean-­Pierre. ‘Hij was ervan overtuigd dat hij een maatje had gevonden dat helemaal dacht zoals hij.’

			Elise pikte daarop in:

			‘Natuurlijk, want ze luisterde zo aandachtig naar wat hij zei en zette dat om in suggesties die van haarzelf leken te komen.’

			‘Ze speelde schaamteloos in op zijn verlangens’, zei hij.

			‘Natuurlijk. Ze spiegelde hem een schitterende toekomst voor. Zodra zij met pensioen ging, zouden ze daar ook samen gaan wonen.’

			‘Terwijl ze pertinent wist dat hij dat nooit zou halen.’

			‘Wat hoor ik?’ zei Elise. ‘Raak je er eindelijk van overtuigd dat zijn dood niet zomaar uit de lucht kwam vallen?’

			‘Ik houd er rekening mee’, zei hij ontwijkend en week direct ook af: ‘Hoe kon hij zo blind zijn?’

			‘Ach, l’amour misschien’, antwoordde Elise. ‘Al nam hij vooral de laatste paar weken in het ziekenhuis meer en meer afstand van haar. Hij deed zelfs al eens lacherig over wat ze hem probeerde wijs te maken.’

			‘Dat was wel ruim laat’, zei Jean-Pierre.

			‘Weet je van die droom die zij ooit had over meter Monica?’

			‘Pardon?’ reageerde Jean-Pierre nijdig. ‘Wat is er dan over mijn moeder?’

			Elise lachte:

			‘Het is nogal redelijk over de top, hoor. Het gebeurde aan de Côte d’Azur. Op een nacht had ze een droom, zei ze tegen hem. Ze werd wakker en ze had in een visioen haar overleden man en meter Monica gezien, en die hadden haar verteld hoe zij het in de hemel uitstekend met elkaar konden vinden.’

			‘Wablief?’

			‘Ik denk dat hij het toen nog, waarschijnlijk té vaak volgens haar, over meter Monica had, en dat haar dat… op… de… zenuwen… werkte…’ Elise eindigde haar zin in een sloom gefluister toen ze zag hoe hij zijn handen voor zijn mond had gevouwen en er tranen in zijn ogen blonken.

			‘Sorry’, zei ze zacht en keek weg van hem. ‘Sorry pa, ik had dat niet mogen vertellen. Ik wist niet dat het je zo zou… Sorry…’ Ze bleef haperen in haar woorden.

			Ze zag uit een ooghoek hoe hij zijn hoofd schudde. Het duurde even voor hij, nog schor, vroeg:

			‘En geloofde hij dat?’

			Elise aarzelde voor ze schokschouderde en zei:

			‘Hij vertelde het mij alleen.’

			‘Dat is dus een ja, maar je wilt het mij niet zeggen.’

			Elise zuchtte:

			‘Dat is een van haar verzinsels waar hij nu lacherig over deed, bedoelde ik daarnet.’

			‘Hoe dan ook,’ zei Jean-Pierre zacht, ‘zij zou hem toch nooit hebben laten gaan. Of laten ontsnappen. Hoe moet ik het zeggen?’

			‘Dat is zo. Maar dat weten we ook nu pas, in het licht van zijn overlijden.’

			Hij haalde zijn handen weg van zijn gezicht, hij snoof en haalde diep adem:

			‘Ach, het heeft allemaal geen belang meer.’ En dan, nadat hij zijn keel had geschraapt: ‘Maar wat een smerig, achterbaks, vulgair takkewijf om zo goedkoop, zó goedkoop de gedachtenis van mijn moeder te besmeuren.’

			Hij kwam overeind uit zijn stoel:

			‘Verdomme, dat hakt erin. Ik wist niet dat ik dit zo zou opnemen’, sprak hij stoer alsof het ineens voorbij was.

			‘Nog eens sorry, pa…’

			‘Nee, geen sorry… Ik ben blij dat ik dat weet. Het geeft me meer inzicht in hoe ver dat mens durft te gaan. En hoe ver iemand heen kan zijn dat hij gaat geloven in geesten en… Al kan ik dát ook wel begrijpen… Jazeker.’

			Dat laatste sprak hij zeer zacht uit, als was het alleen voor zichzelf bedoeld. Maar Elise had het duidelijk gehoord:

			‘Wat bedoel je, pa?’ vroeg ze.

			Maar hij wuifde dat weg:

			‘Ach, onbelangrijk.’ Hij liep naar het raam. ‘Wat zitten wij hier nog binnen, nu de zon schijnt. Ik heb zin in een terrasje. Jij?’

			Elise stak een duim op en glimlachte:

			‘Strak plan.’

			***

			‘Geloof jij in God?’

			‘Gaan we ineens die toer op?’

			Hij wachtte:

			‘Waarom antwoord je niet?’

			‘Waarom wil je dat weten?’

			‘Ik dacht eraan toen je dat verhaal over meter Monica in de hemel vertelde. Het houdt me bezig.’

			‘Jij eerst dan’, zei ze vrolijk. ‘Geloof jij in God?’

			‘Dat is een makkelijke.’ Hij keek een tel schuins naar boven, schudde van nee naar haar, hield zijn wijsvinger voor zijn mond, en zei zacht:

			‘Maar ik durf dat niet hardop te zeggen. Stel dat Hij me hoort.’

			‘Helemaal typisch jij’, lachte ze.

			‘Maar ik geloof in de hemel, in een heerlijk leven na de dood.’

			‘Hoe rijm je dat?’

			‘Ik moet wel. Ik heb tijdens mijn leven nog niets gehad.’

			‘Funny you!’

			Ineens werd hij ernstig:

			‘Ik ben daar sinds zijn overlijden wel mee bezig. Het hele spirituele gedoe eromheen ook.’

			‘Dat boeit me niet.’

			‘Nog niet. Begrijpelijk, gezien je leeftijd.’

			‘Ik kan eerder doodgaan dan jij.’

			Hij reageerde impulsief:

			‘Nee! Dat wil ik niet. Dat mag niet. Kinderen horen niet voor hun ouders te sterven. Dat hoort zo niet.’

			‘En toch gebeurt het.’

			‘Wat een tragische verkwisting van een beloftevol leven zou dat niet zijn.’

			Ze had de indruk dat hij het nu over haar had. Ze zweeg.

			Hij ook. Dan:

			‘Ik zou graag muziek van Out of Africa op mijn begrafenis…’

			Elise blokte hem bits af:

			‘Ik ben emotioneel nog niet klaar om naar begrafenis­instructies van een terminale vader te luisteren. Oké?’

			Op dat moment bracht de garçon hun bestelling. Hij zette twee schoteltjes voor hen neer, legde er een servetje op en zette de bolle glazen met de hoge voet op de schoteltjes, hij draaide ze met zorg tot de rietjes in de juiste richting stonden, en zette een kommetje met zoutjes tussen hen in.

			Allebei hielden ze de bewegingen van de man met meer dan gewone belangstelling in het oog. Alsof ze allebei het moment om het gesprek weer op te nemen zo lang mogelijk wilden uitstellen.

			***

			Jean-Pierre keek peinzend in de verte en zei plompverloren:

			‘Ik heb het nooit moeilijker gehad om een boek te schrijven.’

			Elise zei daar niets op.

			‘Het is te gek voor woorden, maar…’ zei hij weer heel zacht, alsof het weer alleen voor zichzelf bedoeld was. En dan, na een lange stilte vervolgde hij: ‘Ik heb het gevoel dat hij voortdurend over mijn schouder meekijkt naar alles wat ik schrijf.’

			Elise knikte:

			‘Ja, dat begrijp ik.’

			‘Dat hij mij er met allerlei trucs van af probeert te houden om over hem te schrijven.’

			Elise knikte weer, maar ze fronste ook.

			‘Alsof,’ ging Jean-Pierre verder, ‘alsof hij met allerlei trucs wil verhinderen dat ik een fatsoenlijk plot uit de gebeurtenissen rond al zijn fratsen kan puren.’

			Ze wachtte nog op enige uitleg daarover. Toen die uitbleef proestte Elise:

			‘Ja zeg, pa!’ Ze lachte goedhartig. ‘Als uitleg voor je uitstel­gedrag kan dat tellen.’ Ze beleefde openlijk plezier aan wat zij als een groteske smoes ervoer. ‘Maar het is er ver over, hoor.’

			Jean-Pierre bleef zijn hoofd schudden, glimlachte niet eens:

			‘Ik had wel verwacht dat je zo zou reageren.’

			‘Ja natuurlijk. Maar misschien heb je gelijk. Waarom ook niet? Mijnheer Adam die een vloek over je uitspreekt, zodat jij geen boek over hem kunt schrijven. Helemaal vanzelfsprekend toch.’ Ze deed moeite om niet in een echte schaterlach uit te barsten.

			‘Ik weet wel dat het nogal ongeloofwaardig klinkt…’

			‘Maar je wilt toch proberen om mij te overtuigen?’

			Jean-Pierre zei ernstig:

			‘Laat me uitspreken: ik wilde zeggen dat ik het zelf uiteraard ook helemaal ongeloofwaardig vind en dat jij de enige bent aan wie ik dit ooit durf te zeggen, maar je lacht me nu al uit.’

			Dat lijken ineens lange tenen, dacht ze. Niet zijn gewone doen. Toch niet voor een onderwerp als dit.

			‘Ik lach jóú helemaal niet uit. Ik vind het als uitleg voor je uitstelgedrag gewoon erg grappig gevonden.’

			‘Oké oké,’ zei hij, ‘een beetje procrastination is mij niet vreemd. Ik weet ook wel dat ik vervelende dingen nogal eens op de lange baan durf te schuiven, maar het gaat hier om schrijven, wat ik altijd al het liefste doe. Het lijkt me dat gewoon veel te veel toevallig­heden samenvallen.’

			Elise pookte zijn smeulend onbehagen nog wat op:

			‘Je bedoelt dus: bij leven vond hij het een goed idee dat je zijn verkeersongevallen in een boek verwerkte, maar na zijn dood – toen zijn fratsen aan het licht waren gekomen – vond hij het maar niks dat je dáárover zou schrijven.’

			Jean-Pierre vatte haar milde spot wel, maar knikte toch:

			‘Lach jij maar verder. Maar net wat je zegt: het begon al in mijn laatste boek.’

			Elise maakte de aanhalingstekens in de lucht om de ironie van haar vraag duidelijk maken:

			‘En met welke “samenloop van toevalligheden” bestookte hij je dan?’

			‘Ik heb nog nooit zoveel computerpech gehad als sinds hij gestorven is. Mijn laptop die ineens geen beeld meer gaf en niet te repareren viel. Dagen bij mijn pc-boer om mijn teksten te herstellen. Dan alles maar geïnstalleerd op mijn oude pc… die ineens, telkens zonder enige aanwijsbare reden, zomaar uitviel, maar alléén – uiteraard – als ik in mijn manuscript zat. Nooit – nóóit! – als ik aan een andere tekst schreef.’

			Elise kon een glimlach niet onderdrukken, maar Jean-Pierre was nog niet aan het eind van zijn verhaal:

			‘Ik raakte soms hele zinnen tekst kwijt bij zo’n crash en het werd me één keer pijnlijk duidelijk dat de automatische back-upsoftware het ineens niet meer deed.

			Zo’n hele hap tekst die je kwijtraakt, dat is om gek van te worden. Iedere schrijver die ooit een stuk tekst verloor, kan je dat bevestigen: het is het allermooiste, het allerbeste dat je ooit hebt geschreven. Echt. Je probeert dat opnieuw te schrijven, maar dat lukt je dus nooit, hè. Nooit.’

			Elise knikte:

			‘Ja, dat moet inderdaad erg zijn.’

			‘En dan het scherm van díé pc dat het op zijn beurt ook ineens begeeft. En dan koop ik een nieuw – nu ja, gereviseerd tweedehands – scherm dat na een paar dagen ook niet meer werkt.’

			Elise wilde tegenwerpen dat zoiets wel eens vaker voorkwam met tweedehandse spullen, maar ze kreeg de kans niet om dat inzicht uit te spreken.

			‘Gewoon te veel allemaal om op het hoopje met “toeval” te gooien’, smoorde hij haar reactie.

			Het was voor Elise onduidelijk of hij nu gewoon verslag deed van de pech die hij had gehad. Zeker was dat hij zich er ontzettend over had opgewonden. En dat ook nu nog altijd deed.

			Elise wist niet goed welke houding aan te nemen: zijn verslag met een kwinkslag afdoen, of gewoon luisteren en afwachten waar hij zou uitkomen.

			‘En dan krijg ik een mailtje van mijn redacteur: “Ik vind het best grappig dat je je correcties door mijnheer Adam laat uitvoeren.” Pardon? Ik wist helemaal niet waarover ze het had. Ik belde haar om uitleg en het bleek dat bij alle correcties die ik in mijn manuscript maakte, dat daar als auteur telkens zijn naam “Mr. Adam” bij vermeld stond.’

			Jean-Pierre wachtte, alsof hij zijn dochter de kans wilde geven om dat goed tot haar te laten doordringen.

			Elise hield haar zelf opgelegd stilzwijgen niet lang vol:

			‘Maar daar heb je toch een heel logische verklaring voor gekregen.’

			‘Ja…’

			Elise zuchtte opgelucht:

			‘Ik dacht het al… Of liever: dat hóópte ik toch.’

			‘Ja, omdat al mijn computermaterieel het een voor een begaf, had ik zijn laptop gekocht. Een zwaar, maar nog vrij recent…’

			‘Gekocht? Maar dat was toch ná zijn overlijden?’

			‘Natuurlijk. Maar aangezien hij de hele inboedel van zijn appartement aan madam Godeau had vermaakt, heb ik die laptop van haar moeten kopen.’

			‘Puree, pa… Echt?’

			‘Zij kon daar toch niets mee, met die inboedel. Zei ze. Ik heb een bod moeten doen. Via de notaris.’

			‘Te gek voor woorden. Zij kon daar niets mee, maar ze accepteerde wel je geld?’

			Jean-Pierre gaf Elise een blik van moet-ik-daar-echt-op-reageren? Hij zei wel:

			‘En toen ik die een paar dagen had gebruikt…’

			‘Nee, je meent het. Ging ook die kapot?’ onderbrak Elise hem.

			Jean-Pierre wees naar de laptop op zijn bureau:

			‘Nee, ik gebruik die nog altijd, maar ik ervaar nog elke dag de gevolgen van de aanval van de donderbeestjes.’

			‘De aanval van de wat? Een cyberaanval?’

			‘Cyberaanval?’ Jean-Pierre gaf Elise weer een blik van moet-ik-daar-echt-op-reageren? ‘Donderbeestjes! Tripsen! Ik kan je zelfs de Latijnse naam geven. Ik weet er álles van.’

			Elise fronste van verbazing, maar kon een glimlach niet onder­drukken.

			Jean-Pierre oreerde gejaagd:

			‘Ik weet nog altijd niet hoe die rotbeesten het klaarspeelden, maar in zijn laptop zit dus ergens een artiesteningang voor donderbeestjes die zo onweerstaanbaar is dat ze zich vandaar onder het glas van het beeldscherm wringen om daar over mijn tekst te rennen.’

			Elise zat hem eerst nog verbluft glimlachend aan te staren.

			‘Ik kan je verzekeren, dat werkt vréselijk op je zenuwen. Dat is om gek van te worden. En als ze dan uitgeput de geest geven, blijft hun lijk daar voor altijd achter als accent aigu of accent grave liggen.’

			Daarop schoot ze in een onbedaarlijke lach.

			‘En geen enkele manier om die daar ooit weg te krijgen.’

			Tussen het lachen door vroeg ze:

			‘Is dat een van de trucs die je bedoelde om je van je manuscript af te houden? Donderbeestjes, dancing with the stars?’

			‘Compleet machteloos was ik daartegen. Dat was om gek van te worden. En ik breng het je even in herinnering: het was het warmste voorjaar sinds het begin van de metingen! Die beesten waren echt in hun element! Ik kreeg elke dag wel zo’n paar rennende artiesten achter dat glas.’

			Elise kwam niet meer bij.

			***

			Jean-Pierre boog zich weer voorover naar Elise:

			‘En dat is nog niet alles.’

			‘Oh schitterend’, lachte ze. ‘Ik hou wel van de peter zijn trucs.’

			Jean-Pierre praatte zacht, als om al haar aandacht op te eisen en zo het belang van zijn woorden extra te onderstrepen:

			‘Het artikel dat in Het Nieuwsblad stond... is nooit verschenen.’ Hij keek haar uitdagend aan, alsof hij meteen ‘en nu gij…’ zou zeggen.

			Elise keek hem eerst argeloos aan en schoot dan wederom in een onbedaarlijke lach. Toen ze zich eindelijk weer in de hand had, zei ze:

			‘Het heeft wel iets, als titel van een spannend verhaal.’

			‘Spannend is het zeker,’ zei hij, ‘maar vooral bizar.’

			‘Zo bizar dat je in de vloek van mijnheer Adam gaat geloven.’

			‘Ik laat jou de keuze…’

			‘Tja, die is al gemaakt, hoor.’

			‘Luister: dat artikel waarover ik het heb, is een origineel interview dat de journaliste van Het Nieuwsblad kort na het verschijnen van dat laatste boek van me afnam. Ze had het me laten nalezen en ik wist dat het dus in een van de volgende weekendkranten zou verschijnen.

			Ik krijg de weekendkrant altijd in de bus. Ik had het artikel  niet gezien. En op maandagochtend kijk ik naar het elektronische krantenoverzicht van de voorbije week op het net en daar zie ik dat het artikel verschenen is, op pagina vierendertig om precies te zijn van de regiobijlage. Er staat zelfs een afdruk bij van het volledige artikel. Mooi.

			Op dat moment denk ik nog dat ik er in de papieren krant overheen gekeken heb. Maar nee, ik haal de krant weer tevoorschijn, en nee, echt niet... Daar staat niets in, en op pagina vierendertig iets over Eppegem...’

			‘Spannend! Maar waar en wanneer is het artikel dan wel verschenen?’

			‘Niet waar en wanneer, maar óf het artikel was verschenen.’

			‘En het antwoord is?’

			‘Niet! Het was klaargezet om op pagina vierendertig te verschijnen, maar het is nooit verschenen in de papieren krant.’ Jean-Pierre pauzeerde even, hield zijn armen wijd en zei redelijk triomfantelijk: ‘Tja… dan stelt zelfs een rationeel denkend mens als ik zich wel vragen, hè.’

			***

			Jean-Pierre boog zich weer voorover naar Elise:

			‘Er is nóg meer Elise’, zei hij zowaar.

			‘Hij weet echt van geen ophouden…’ zei ze. En vervolgens: ‘Mijnheer Adam met zijn trucs bedoel ik dan’, lachte ze weer.

			Jean-Pierre ging weer voorovergebogen naar haar toe zitten om weer zacht te kunnen praten:

			‘Er was daarnaast ook een artikel dat in De Zondag zou verschijnen. Je weet wel, de krant die je op zondagochtend bij de bakker kunt meenemen.’

			Elise knikte en vroeg:

			‘Oei, weer dezelfde truc? Niets origineels?’

			Jean-Pierre reageerde daar niet op:

			‘Het was een mooi artikel met een prachtige titel die ondertussen al helemaal een wrange bijklank heeft gekregen.’

			‘En wat was die titel dan?’

			‘Wel, “Een hele zomer schrijven aan het vervolg”, was dat.’

			‘In het licht van vandaag, vier jaar later: een beetje té enthousiast toch, die titel.’

			Jean-Pierre knikte slechts en ging verder met zijn betoog:

			‘Je moet weten dat De Zondag landelijk verschijnt, maar dat er regionale edities bestaan waarin plaatselijk nieuws wordt gebracht. Het artikel over mij was een stukje dat landelijk, dus in alle edities zou verschijnen. Topreclame natuurlijk.’

			Elise hield zwijgend haar vlakke hand horizontaal iets boven haar hoofd. Jean-Pierre moest erom lachen:

			‘Ja. Maar wat gebeurt er? De zondagochtend dat het moet verschijnen sta ik als eerste klant bij de bakker, natuurlijk. Helaas: geen artikel. Oké, het gebeurt wel vaker dat een artikel met weinig directe nieuwswaarde een week opgeschoven wordt.

			Maar die zondagmiddag krijg ik van Gilberte, een trouwe lezeres – wijlen, moet ik inmiddels jammer genoeg zeggen – uit Antwerpen per mail een mooie afdruk van het artikel dat zij in haar Zondag dus wél heeft gelezen.’

			Jean-Pierre wachtte even voor de spanning:

			‘Weet je wat er gebeurd was?’

			Elise schudde van nee.

			‘Toen ik de volgende dag naar de journaliste belde, toen vertelde zij me dat het artikel in alle edities van De Zondag is verschenen, behalve…’

			‘Je meent het.’

			‘Behalve in de editie Brussel en de Rand. Dat het artikel daar op die bladzijde vervangen werd door reclame voor… mosselen bij Colmar.’

			‘Ja, dat is straf’, fluisterde Elise, vooral voor zichzelf.

			‘Hoe dat komt? Geen idee’, zei hij.

			Elise vatte het samen:

			‘Twee keer dat een artikel met iets over je boek niet verschijnt in de regio waar mijnheer Adam heeft gewoond.’ Ze kon zich niet bedwingen en lachte weer:

			‘Dat is toch ongelofelijk, zeg.’

			‘Dat vind ik ook.’

			‘Niet zo ongelofelijk dat ik ineens in geesten ga geloven.’

			‘Nee, maar…’

			‘Maar toch, een sterk staaltje van…’

			‘Ja, van wat dan eigenlijk?’ vroeg hij. ‘Van Murphy?’

			‘Ik weet het zo niet. Van toeval misschien?’

			‘Ja, wellicht.’ Hij leek teleurgesteld over haar antwoord.

			***

			‘Het paste natuurlijk in je gedachtegang dat je vader niet wilde dat iemand het boek las en alles in het werk stelde om mogelijke lezers van het boek weg te houden. Geen artikel, dus geen kopers, dus geen lezers.’

			‘Dit boek en al die toestanden eromheen maken me gewoon knetter.’

			Elise leek binnenpretjes te hebben en gniffelde:

			‘Een geluk dat dit niet je dertiende boek is, anders zou je…’

			‘Elise!’ onderbrak hij haar abrupt.

			Ze schrok van zijn toon:

			‘Ja?’

			Hij keek haar aan met wat zij zag als een vermoeide blik:

			‘Dit ís mijn dertiende boek, Elise.’

			Ze keek hem verrast aan.

			‘Je vergeet het jeugdboek dat ik schreef toen ik twintig was.’

			‘Ma ja se…’ ze zuchtte, ‘dat is een erg sterk staaltje. Zo alles bij elkaar…’

			Hij boog zich weer voorover naar haar.

			Ze ging bijna gillen:

			‘Je gaat me toch niet vertellen dat er nóg meer is.’

			Hij knikte alleen maar en vroeg dan:

			‘Ik laat je raden wanneer Michèle Godeau geboren is.’

			‘Weet ik veel. Euh… een vrijdag de dertiende, of zo?’

			‘Godeau is geboren op de zesde van de zesde…’ Jean-Pierre wachtte weer even, voor de spanning wellicht, ‘in het jaar…zestig van de vorige eeuw.’

			Elise staarde hem aan met een lach om haar mond.

			‘Zes, zes, zes’, benadrukte hij dat.

			‘Ik weet het, ik weet het’, hikte ze lachend. Ze moest even naar lucht happen. ‘Zes-zes-zes, de drie zessen, het getal zeshonderd zesenzestig uit de Bijbel, het teken van het Beest, van de Duivel, dus.’

			Hij knikte slechts.

			Elise nam haar tijd om te reageren. Ze zoog sissend lucht tussen haar tanden, trok grote ogen, knikte meelevend en zei met een uitgestreken gezicht:

			‘Ja pa, als die gast gaat meespelen, dan ben je nog niet klaar met je verhaal.’

			Waarop ze weer gierde van de lach.

			Hij kon er zowaar ook om lachen, maar Elise zag dat het hem niet goed ging. Toen ze bedaard was, zei ze:

			‘Ja, het is echt wel straf. Maar het is ook maar hoe iemand dat zo wil zien hè.’

			‘Ik wíl dat zo niet zien. Het ís gewoon een feit.’

			‘Natuurlijk…’ zuchtte ze. ‘Ik zal het herformuleren: jij weet ook, het gaat om de betekenis die iemand daaraan geeft.’

			***

			‘Er is nog meer. Maar ik vind het zelf zo dwaas om erover te praten. Zelfs tegen jou.’

			Hij deed er verder het zwijgen toe en keek alsof daar geen enkele toelichting meer bij hoefde.

			Elise vroeg er ook niet naar. Ze was opgeleid om niet in die dingen te geloven, maar ze kon begrijpen dat hij behoefte had om het tegen iemand te vertellen, zonder meteen als bijgelovig te worden weggezet:

			‘Ja, maar ik snap dat wel, hoor, pa, dat je dat wilt vertellen. Als je boek de hele tijd maar niet wil lukken en je ziet geen zinnige verklaring waaróm het niet lukt, dan ga je de oorzaak wel bij elkaar fantaseren in ónzinnige verklaringen, met de hulp van bijgeloof en numerologie en…’

			‘Ja!’

			Hij zei dat onverwacht en te luid. Alsof hij het gepalaver erover nu maar meteen wilde afsluiten. Hij had het van zich af verteld en wilde het nu waarschijnlijk uit zijn hoofd zetten.

			Dat was goed. Maar toch maakte Elise zich zorgen om hem.

			Het was inderdaad allemaal wat bizar, en het leek er ook op dat alles een onontwarbaar kluwen vormde.

			Maar alleen al het feit dat hij eraan had gedacht om zich bezig te houden met vermeende geheime codes als uitleg voor de bizarre voorvallen, dat maakte haar pas echt ongerust.

			Dit was niet haar vader in zijn gewone doen.

			De onbeantwoorde vragen die mijnheer Adam hem had nagelaten brachten hem werkelijk op het randje.

			***

		


		
			 

			‘Ik denk dat ze er al is’, merkte Jean-Paul op. ‘In die geparkeerde Mercedes die we net voorbijreden, zitten twee vrouwen’, zei hij, terwijl hij in zijn achteruitkijkspiegel keek. ‘Ik denk dat zij op de passagiersstoel zit.’

			‘Kan’, zei Jean-Pierre. ‘Wij zijn ook enkele minuten te vroeg. En zij zal het geen leuk idee vinden om hier alleen met ons te staan wachten op de notaris.’

			‘Denk jij nu werkelijk dat zij zoveel scrupules heeft dat ze zich voor ons gaat verstoppen?’ zei Jean-Paul smalend.

			Jean-Pierre haalde zijn schouders op:

			‘Het is nooit te laat voor schuldgevoelens.’

			‘Oh nee, nee, natuurlijk niet’, zei Jean-Paul weer smalend. ‘Dream on, bro.’

			Ze parkeerden de auto en liepen te voet verder naar het appartement van hun overleden vader.

			Jean-Paul:

			‘Hoe ik dit ook tegen het licht houd, ik heb geen enkel idee waarom hij ook de inboedel van zijn appartement aan haar vermaakte. Dat is toch onzinnig!

			Wat kan er allemaal verstopt zitten?’

			Toen ze aanbelden, bleek de notaris er al te zijn. Terwijl ze in de lift stonden, zei Jean-Paul:

			‘Als er toch iets gezegd moet worden tegen dat mens, heb ik geen zin om een blad voor de mond te nemen. Ik denk dat ik het niet zou kunnen. Dan kun jij de good guy spelen.’

			‘Da’s een makkie, dat hoef ik dan niet eens te spélen’, gnuifde Jean-Pierre, om de nervositeit te temperen die toch kwam opzetten.

			Jean-Paul keek zijn broer vanuit de hoogte aan en wees naar zijn voorhoofd:

			‘Kijk eens hier. Staat daar “onnozelaar” op geschreven, of wat?’

			De notaris liet hen binnen in het appartement en geen minuut later ging de bel. De broers knipoogden naar elkaar. Ze had inderdaad op hun aankomst gewacht.

			De entree van Michèle Godeau was nogal eclatant. Ze schrééd het appartement binnen. Ze zei iets te luid ‘bonjour!’ tegen de drie aanwezigen, zoals Franstaligen in de Brusselse Rand op zondag­ochtend bij de bakker binnenstappen en daarmee duidelijk maken dat Nederlands voor hen geen optie is. Een heel verschil met haar act van onopvallend vrouwtje bij de bank.

			Ze droeg een keurig donkergrijs mantelpak, met een geknoopte Hermès-foulard.

			Jean-Paul stootte zijn broer aan, wees naar zijn keel en zei zacht:

			‘Die kunnen we ongetwijfeld in een Visa-afrekening terugvinden.’

			Jean-Pierre die zin had om in lachen uit te barsten, moest zich beperken tot een knik en een glimlach.

			Toen Michèle Godeau de uitgestoken hand van de notaris beantwoordde met een onderdanige handdruk, buiging incluis, besefte hij dat de bedeesdheid van de vrouw in de bank eigenlijk kruiperigheid was geweest. Ze knikte naar hen en richtte zich onmiddellijk tot de notaris, maar met een stemvolume dat ze ook voor de twee zonen van mijnheer Adam bestemde. Ze voerde welbespraakt het hoge woord:

			‘Cher maître,’ begon ze, ‘vergeef me de vrijpostigheid die ik neem om u onmiddellijk reeds te vragen of u een idee heeft hoe lang deze bijeenkomst zal duren, want, ik wil niet onbeleefd lijken als ik u dat vraag, maar ik heb een vriendin met een auto gevraagd, die zo vriendelijk is willen zijn om mij hiernaartoe te brengen. En zij wil nu ook in de auto wachten op mijn terugkeer, maar ik zou niet van haar goedheid willen abuseren mocht het te lang duren, dat begrijpt u allicht, want, ziet u, ik rijd zelf namelijk niet meer met de auto, sinds ik het slachtoffer ben geworden van een verschrikkelijk verkeersongeval waarbij ik helaas mijn geliefden verloren heb. Dat heeft mij getraumatiseerd en achtervolgt mij tot op de dag van vandaag nog altijd, waardoor ik het niet meer zou aankunnen om ooit nog met een auto te rijden.’

			Toen ze eindelijk haar eenvoudige vraag, hoelang het zou duren, had afgerond, hapte de notaris naar lucht en zei:

			‘Ik ben hier al eens rond geweest. Ik schat dat we aan een uur ruimschoots voldoende hebben.’

			‘Akkoord. Merci,’ zei Michèle Godeau goedkeurend, ‘dát kan dan geen enkel probleem zijn. Je vous en prie, gaat u alstublieft uw gang.’

			De notaris keek nog beduusd door de uitgebreide explicatie, waardoor Michèle Godeau haar kans schoon zag om opnieuw een charge uit te voeren:

			‘Let wel! Ik heb geen idee waarom ik hier ben. Werkelijk geen enkel idee. Dit is zeer vervelend.’

			‘Ik neem even de papieren’, zei de notaris die haar dwaze opmerking negeerde. ‘Ik heb die boven laten liggen’, en liep de trap op.

			Zodra de notaris weg was, richtte ze zich dan met een verontschuldigende toon tot de twee zonen van mijnheer Adam:

			‘Ik kende uw vader omdat ik hem mijn appartement aan de Côte verhuurde. Alles wat hier in dit appartement staat, hoort u toe, dat is familiebezit. Ik hoef hier helemaal niets van te hebben. O-la-la, non, dat zou ik niemand willen aandoen. Ik begrijp het niet goed van hem. Werkelijk. Dit is zeer vervelend voor mij.’

			Voor het gemak vergat ze wel even dat ze ook ruimschoots in de opbrengst van het appartement zou delen. Daarover zei ze niet dat ze dat niet wilde. En de auto die hij haar had nagelaten – inmiddels een wrak dat wel, maar voor iemand die niet meer autoreed – die vermeldde ze ook al niet.

			‘Werkelijk. Dit is zeer vervelend’, herhaalde ze. ‘Oh oui! Oui!’ zei ze nog, met de laatste oui terwijl ze inademde.

			En waarschijnlijk omdat ze merkte dat er weinig belangstelling was voor haar discours, richtte ze zich tot Jean-Paul en herhaalde, alsof hij achterlijk was of doof:

			‘Ik kende uw vader slechts omdat ik hem mijn appartement aan de Côte verhuurde. Verder niet. Er staat een elektronische advertentie op het internet. U bent Jean-Paul, neem ik aan’, zei ze. ‘Mag ik u Jean-Paul noemen?’

			De glimlach die ze daarbij inzette, was even vals als de tanden in haar mond.

			Jean-Paul antwoordde opzettelijk krenkend:

			‘U mag mij Jean-Paul noemen, maar dat betekent nog niet dat ik u dan ga geloven.’

			Ze negeerde dat laatste:

			‘Wel, Jean-Paul, ik wist natuurlijk ook dat hij mijn appartement als een pied-à-terre als een geheim liefdesnestje gebruikte om zijn vriendinnen te ontvangen.

			‘Geheim? En voor wie moest hij dat dan geheimhouden?’ onderbrak Jean-Paul haar brutaal.

			Ze keek hem, ondanks haar gestalte, uit de hoogte aan:

			‘Weet u dan niet dat één vriendin van hem zéér vaak bij hem aan de Côte verbleef? Dat heeft hij mij zelf verteld.’

			‘Françoise’, zei Jean-Paul bits. ‘U mag haar bij haar naam noemen. Ze heet Françoise.’

			Maar Godeau trok één wenkbrauw omhoog en ging onverstoord verder:

			‘Degene met wie hij naar Corsica ging. Dat heeft hij mij verteld toen hij van mij wilde weten wanneer het de beste tijd van het jaar was om Corsica te bezoeken.

			Die vrouw had volgens mij niet echt het beste met hem voor,

			al wilde hij dat waarschijnlijk niet inzien.’

			‘Kijk eens aan…’ probeerde Jean-Paul tevergeefs, maar het stopte haar woordenstroom niet. Jean-Pierre keek hem aan en gaf kordaat een teken dat hij beter zweeg.

			‘Hoe dan ook,’ zei ze familiair, ‘ik zweeg, dat begrijpt u allicht, ik hield alles wat hij me vertelde natuurlijk strikt vertrouwelijk voor mezelf.

			Het deed er, wat mij betreft, ook niet toe of hij daar alleen of met meer verbleef. Maximum met z’n zessen, dat wel. En of dat nu vrouwelijk gezelschap was, zelfs op zijn leeftijd... Et alors, nest-ce pas? Maar hij vertelde het me allemaal zelf. Hij nam me graag in vertrouwen. Ik vroeg er niet naar.

			Maar die enkele keren dat ik hem aan de telefoon heb gesproken, heb ik altijd mateloze bewondering gehad voor zijn buitengewone joie de vivre. Maar hij leek nu vooral desperaat op zoek naar nog een klein beetje levensgeluk. Dat hij hier niet kon vinden...’

			Ze had de afwezigheid van de notaris volgepraat, en het laatste zei ze op het moment dat de notaris weer naar beneden kwam met zijn papieren. De notaris kuchte, wellicht om te voorkomen dat met dat laatste het gesprek zou escaleren.

			Mijnheer Adam had uiteraard ook de notaris uitgebreid ingelicht over zijn twee zonen, en dat in de minst fraaie bewoordingen. Dat was al eerder aan het licht gekomen in een e-mail toen Jean-Paul bij een andere notaris inlichtingen inwon over de verkoop van het appartement, die mijnheer Adam voorstelde. Notarissen onder elkaar bleken weinig zorgvuldig om te springen met ongecontroleerde laster.

			De notaris kuchte opnieuw om hun aandacht. Michèle ­Godeau besloot met een wuft handje:

			‘Maar ik had daar allemaal niets mee te maken. Zolang hij de huur betaalde, moeide ik mij niet.’

			Jean-Paul reageerde snedig:

			‘Daar had u zich toch helemaal geen zorgen over te maken. Ik heb zo’n idee dat hij u nog heel wat meer betaalde dan de huur alleen.’

			Ze negeerde hem volkomen. Ze keek zonder knipperen rakelings langs hem heen.

			Jean-Paul praatte gewoon verder tegen een sfinx:

			‘U moet weten, mevrouw, u kent hem niet, zegt u, maar onze vader was nogal op nauwkeurigheid gesteld als het zijn rekeningen betrof. Hij maakte dan ook nauwgezet aantekeningen bij al zijn betalingen. Ook van álle overschrijvingén naar u. En ik herinner mij vooral één betaling waarvan ik dacht: “Misschien heeft hij dat flatje aan de Côte d’Azur wel gekócht!” Of is er een andere verklaring?’

			De notaris leek ook geïnteresseerd en kwam niet tussenbeide toen ze niet onmiddellijk antwoordde.

			Ten slotte schudde ze haar hoofd en zei zuchtend:

			‘Hij stond erop om de huur vooruit te betalen.’

			Jean-Paul reageerde verhit:

			‘Dus u beweert dat onze vader de huur voor een héél jaar in één keer vooruit had betaald. Wat verhuurt u daar? Een paleis, of wat?’

			Ze knipperde niet eens met de ogen en negeerde de essentie van zijn opmerking:

			‘Tien maanden’, zei ze.

			Jean-Paul reageerde verbaasd:

			‘Dat wil zeggen?’

			‘Hij huurde van september tot en met juni. Juli en augustus waren te warm voor hem. Dan prefereerde hij in België te verblijven’, zei ze. ‘Wist u dat dan niet?’ liet ze er heimelijk achterbaks op volgen.

			Dat ze in het hoogseizoen de huurprijs van haar optrekje exponentieel kon verhogen, vermeldde ze even niet. Het was dus nu volkomen zeker dat zíj het mijnheer Adam had aangepraat om tijdens de drukkend warme maanden juli en augustus de azurenkust te mijden.

			Jean-Paul negeerde haar schimpscheut:

			‘En gaf hij u ook een goede reden op om een jaar, min twee maanden dan, vooruit te betalen?’

			‘Hij zei dat ik geen schade mocht lijden, mocht hem iets overkomen. Hij had natuurlijk zijn leeftijd. Hij was daarmee bezig.’

			‘Een vreemde houding toch van een huurder tegenover zijn “wildvreemde” huisbaas.’ Jean-Paul maakte haakjes met zijn vingers in de lucht. ‘Bestaat er trouwens een contract van die huurovereenkomst?’

			‘Zeker.’

			‘Het zou mij interesseren om daar een kopie van te krijgen.’

			Ze schudde weer haar hoofd en zei zuchtend:

			‘Vanzelfsprekend. Ik begrijp het natuurlijk wel… Dat u allebei meer met zijn geld bezig bent dan met de nagedachtenis aan uw overleden vader.’ En ze richtte zich weer tot de notaris:

			‘Cher maître…’

			Jean-Paul ging haast uit zijn dak:

			‘Wat? Is het uitgerekend zíj die óns dat verwijt?’ fulmineerde hij tegen zijn broer, in het Nederlands.

			 ‘Cher maître,’ ging Michèle Godeau onverstoord verder, ‘mag ik u misschien verzoeken om hierin tussenpersoon te zijn? Ik zal het contract naar uw kantoor sturen. Wilt u het dan aan deze heren bezorgen?’

			De notaris knikte en vervolgde snel, bezorgd dat de bijeenkomst toch nog uit de hand zou lopen:

			‘Geen enkel probleem. En kunnen we dan nu eindelijk overgaan tot de waardebepaling van de inboedel?’

			Maar Jean-Paul was nijdig:

			‘Dit had al veel langer achter de rug moeten zijn’, richtte hij zich tot de notaris. ‘Ik begrijp nog altijd niet dat de onafhankelijke schatter aan wie u de opdracht hiervoor had gegeven, eerst weken niets van zich liet horen, en voorts ineens vrolijk laat weten dat hij op de afgesproken datum met vakantie gaat.’

			‘Ik kan niet in zijn plaats antwoorden’, maakte de notaris er zich kort van af.

			‘Maar u heeft hem ons wel geïntroduceerd.’

			De notaris ging gewoon door:

			‘Wil iemand van de heren aanspraak maken op een of meer objecten uit de inboedel? Dan kunnen we beginnen met die al te taxeren.’

			Jean-Paul wilde graag het fototoestel van mijnheer Adam, Jean-Pierre had graag de laptop.

			De notaris vroeg aan Godeau:

			‘Kunt u zich hiermee akkoord verklaren, mevrouw? Dan kan ik dat zo notuleren.’

			‘Maar natuurlijk, natuurlijk, cher maître. Ik zei het al: deze inboedel hoort helemaal toe aan de zonen van de overledene. Ik zit hier erg mee verveeld, en zonder onbeleefd te klinken, ik heb niets aan deze familiesouvenirs, ik kan hier niets mee aanvangen, ik hoef hier helemaal niets van te hebben.’ Ze hield zich abrupt in en zei dan, veel zachter: ‘Hoewel’, en ze leek zich te oriënteren. ‘Omdat ik het zo mooi vind. Ik bemerkte een schilderijtje van de Noordzee. Waar hangt het ook alweer? Zeer donker met een woeste zee. Dat maakt ook herinneringen uit mijn jeugd los.’

			Dat vond Jean-Pierre vreemd want, hoewel ze wilde laten uitschijnen dat ze er nooit eerder was geweest, was ze volgens hem sinds haar aankomst ook niet zo ver in het appartement gelopen dat ze het schilderijtje dan voor het eerst had kunnen zien.

			‘Maar mevrouw,’ zei de notaris, ‘u hoeft helemaal niets uit te kiezen. De volledige inboedel ís van u.’

			Ze deed alsof ze dat niet had gehoord en liep naar het schilderijtje, een gedrukte reproductie achter glas van een woelige zee in een diep aluminium kader, dat om de hoek van de open keuken hing.

			‘Staat u mij toe?’ vroeg ze in de richting van de zonen.

			Die haalden één voor één hun schouders op. Jean-Paul zei zo hatelijk mogelijk:

			‘U hoorde het toch. Het ís allemaal van u. Ga uw gang. Bedien u.’

			‘Merci, dat waardeer ik zo erg’, zei ze deemoedig en haalde het schilderijtje van de muur. Ze liep hen ermee voorbij en zette het op de vloer tegen de glazen deur van de hal.

			Toen vroeg Jean-Pierre:

			‘U was hier al eerder in het appartement?’

			Hij zag hoe haar ogen snel heen en weer naar de notaris flitsten en hem dan weer malicieus aankeken:

			‘Vraagt u dat aan mij?’ Ze veinsde verbazing, maar kocht zo tijd om met dit dilemma om te gaan.

			Jean-Pierre keek haar onverstoorbaar aan.

			‘Zeer zeker niet’, antwoordde ze ten slotte op zo’n verontwaardigde toon, alsof Jean-Pierre het over haar maagdelijkheid had.

			Jean-Pierre betwijfelde dat. Michèle Godeau die wel aanwezig was bij de wijziging van het testament, maar hier nooit een voet binnen had gezet, zou ook de notaris duidelijk moeten maken dat ze hier schaamteloos stond te liegen.

			Ze keek Jean-Pierre met een gevoelloze blik aan.

			De notaris kuchte weer om hun aandacht.

			Jean-Pierre liet hem niet tussenbeide komen:

			‘Ik vroeg het mij af. Ik zag u vandaag nog niet naar de keuken lopen, maar u scheen toch te weten dat het schilderij hier hing.’

			De blik van het roofdier dat in een hoek was gedreven, verdween op slag en maakte weer plaats voor haar zelfgenoegzame superioriteit:

			‘Ja, dat wist ik. Uw vader stuurde me foto’s van zijn interieur via de computer. Dat deed hij. Ik moet u zeggen, hij was erg trots op zijn duplex. En nu ik dit in het echt zie, mocht hij dat zeker zijn.’

			Daar had Jean-Pierre niet van terug.

			Hij was er nochtans stellig van overtuigd dat ze loog, maar dat hij haar foto’s had gemaild was volkomen aannemelijk.

			Jean-Pierre besloot:

			‘In die plastic tas daar zitten ook nog paardrijlaarzen, een toque, een gps-toestel en cd’s van Neil Diamond. Mijn vader zei dat die u toebehoren. Die zaten in de Smart toen hij het ongeval kreeg.’

			Ze keek traag van hem naar de draagtas, dan weer naar het gezelschap, maar ze zei geen ja of geen nee. Was ze op haar hoede voor de mogelijke vraag of ze dan ooit in de Smart had gezeten? Die stelde hij bewust niet, want daar had ze wellicht ook een antwoord op klaarliggen.

			De notaris zei zonder kuchje vooraf:

			‘Ik zal nu beginnen met de rondgang. We beginnen in de keuken.’

			De schatting van de inboedel zat er na goed drie kwartier al op. Er waren tal van bibelots met sentimentele waarde, maar het was duidelijk: er was niets kostbaars meer in het appartement. Een zilveren bestek, een huwelijkscadeau, was het duurste stuk dat ze in het appartement aantroffen. Van meter Monica was alleen een doosje fantasiejuwelen achtergebleven. Er was ook van hun moeder geen souvenir meer over.

			Dat op zich was ook een beproeving waar ze niet op voorbereid waren: had hij alles weggegeven? Of was alles eerder al te gelde gemaakt? Het was een gedachte waar ze het moeilijk mee hadden.

			Zodra de rondgang voltooid was, leek Michèle Godeau grote haast te hebben om te vertrekken. Maar niet vooraleer ze eerst de notaris nog even apart had genomen. Hoe luid haar stem tevoren ook had geklonken, nu hield ze het op fluisteren. En net dat maakte Jean-Pierre extra aandachtig. Maar hij kon niets verstaan. Alleen de woorden bank en rekening en Frankrijk had hij gehoord, daar was hij zeker van, maar hij had geen flauw idee in welke context ze die drie woorden had gebruikt.

			Jean-Pierre hoedde zich dan ook voor gemakkelijke conclusies. Sinds hij haar Cher maître had horen zeggen, had hij begrepen dat ze het strikt formele met de notaris voorbij was. Natuurlijk hadden ze elkaar al ontmoet bij de wijziging van zijn testament. Ook daar hoedde hij zich voor overhaaste conclusies.

			Maar wat hij zeker zag en wat hem net heel erg verbaasde was wat Michèle Godeau deed toen ze ten slotte afscheid had genomen van de notaris, ‘au revoir, messieurs’ in het ijle had gezegd, en aanstalten maakte om weg te gaan, .

			Het schilderij stond nog altijd tegen de muur, met de reproductie zichtbaar naar voor. Ze boog zich ernaartoe, kiepte het schilderij naar zich toe en inspecteerde aandachtig de achterzijde. Ze kantelde het nog iets meer naar voren en duwde het dan resoluut terug tegen de muur. Daarop griste ze de draagtas met de spullen uit de Smart mee en vertrok. Zonder het schilderij. En voor Jean-Pierre ertoe kwam om haar daarop te attenderen, was ze de deur al uit.

			Hij herinnerde zich nu dat het hem een klein uur eerder ook al was opgevallen dat ze het schilderij nogal onhandig met de reproductie naar hen toe had gehouden. Alsof niemand de achterkant mocht zien.

			Toen ze de deur uit was, gaf hij toe aan zijn nieuwsgierigheid en ging zelf over tot een inspectie van de achterkant van het zeegezicht.

			In de vrij hoge aluminium lijst van een drietal centimeter zat een blanco, grijs karton dat de reproductie tegen het glas drukte, waardoor er achter de reproductie een lege ruimte zat. Dat was alles.

			Jean-Pierre staarde naar die leegte met de nodige openheid van geest. Maar al wist hij totaal niet waarnaar hij moest zoeken, hij kon slechts besluiten dat er helemaal niets te zien was. Was dat net de reden waarom Michèle Godeau het had laten staan, ondanks haar vermeende jeugdherinneringen?

			Dat ze de draagtas met de laarzen, helm, gps en cd’s wel had meegenomen, betekende dat die, ondanks haar gespeelde onverstoorbaarheid, toch van haar waren. Of van een vriendin. Dat kon ook altijd nog.

			Maar waarom wilde ze hen absoluut doen geloven dat zij mijnheer Adam alleen kende als huurder van haar appartement in het zuiden?

			Jean-Paul zat zijn broer al een tijdje op de rug aan te kijken terwijl die met het schilderijtje in zijn handen stond te draaien.

			‘Ze heeft haar gewrocht niet meegenomen’, zei hij.

			Jean-Pierre schrok ervan op:

			‘Nee. Duidelijk. Ik zag hoe ze eerst de achterkant inspecteerde en het dan gewoon liet staan.’

			Jean-Paul reageerde achteloos:

			‘Misschien had ze daar de signatuur van een oude Vlaamse meester verwacht.’

			‘Weinig waarschijnlijk.’

			‘Ja, dát weet ik ook wel!’ gromde Jean-Paul die de prent van hem overnam. ‘Heb jij anders een betere suggestie misschien?’ Hij hield de ingelijste prent op armlengte voor zich: ‘De lijst is in elk geval meer waard dan de tekening’, zei hij op dezelfde moppertoon.

			Jean-Pierre grinnikte.

			Jean-Paul inspecteerde zelf de achterkant:

			‘Of ze had verwacht dat er hierachter enkele liassen met bankbiljetten geklemd zaten. Oude mannen die hun geld thuis bewaren, durven zoiets wel te doen. Misschien is deze extra diepe lijst net met dat doel gekocht.’

			‘Klinkt aannemelijk. Zéér aannemelijk.’

			‘En zij was daar goed van op de hoogte.’

			‘Nee, dat kan niet,’ glimlachte Jean-Pierre wrang, ‘want ze kende hem alleen van de verhuur van haar appartement.’

			‘Hoe ze zoiets tegen ons durft te zeggen.’

			‘Omdat ze nog niet doorheeft dat ze haar hand heeft overspeeld.’

			Jean-Paul fronste en zei:

			‘Dat begrijp ik niet. Leg dat eens uit.’

			‘Zoiets zou ze toch nooit beweren als ze weet dat wij weten dat ze bijvoorbeeld werkt in het ziekenhuis waar hij nu lag. Ze heeft gewoon niet door dat wij meer weten dan zij denkt.’

			Jean-Paul knikte:

			‘Daar lijkt het inderdaad op.’

			‘Je weet hoe theatraal hij zich in de slachtofferrol kon uitleven. Écht gevoel was ondergeschikt, als er maar genoeg commotie bij kwam. Je weet wat ons moeder zei: dat hij ook twee stenen met elkaar kon doen vechten...’

			‘Ja ja, maar dat vervelende trekje had hij wel van zíjn moeder, zei ze er altijd bij. Hij kon daar dus zelf niet echt iets aan doen, hè’, preciseerde Jean-Paul.

			Om die aandoenlijke uitspraak van hun moeder mochten ze graag gniffelen. Ook nu weer, zij het met een wrange bijsmaak.

			Jean-Paul vroeg ineens:

			‘Zeg, wat was dat daarnet met jou? Toen ze zei dat hij met Françoise naar Corsica was geweest. Waarom gaf je een teken dat ik niets meer mocht zeggen? Dat was het toch?’

			‘Ja, dat bedoelde ik.’

			‘En waarom dan wel?’

			‘Laat ze maar denken dat wij haar leugens geloven.’

			‘Oké. En waarom is dat dan goed?’

			‘Omdat we haar op die manier op het juiste moment kunnen confronteren met haar leugens en we haar zo in de tang hebben.’

			Jean-Paul dacht even na:

			‘Nee, ik zie het niet. Leg dat maar eens uit.’

			‘Oké, eerst het volgende: Godeau probeerde hem tegen ons op te zetten…’

			Jean-Paul zei onomwonden:

			‘Daar was weinig overtuigingskracht voor nodig.’

			‘Dat is waar. Maar toch deed ze dat met buitengewone ­driestheid. Dat heb ik zelf kunnen vaststellen toen zijn telefoonverbinding in zijn auto was blijven openstaan.’

			‘Ah ja, ik herinner me dat je dat vertelde’, monkelde Jean-Paul. ‘Toen je hem opbelde omdat zijn oppasdienst hem niet kon lokaliseren, terwijl hij vrolijk naar Frankrijk was vertrokken met zijn zendertje nog op zak.’

			‘Maar zonder de alarmcentrale vooraf op de hoogte te stellen.’

			Jean-Paul schudde ongelovig zijn hoofd:

			‘Man, man, die heeft toch nogal wat streken uitgehaald.’

			‘Maar ik werd vervolgens door haar wel door het slijk gehaald als degene die uit was op zijn dood…’

			‘En op zijn geld’, onderbrak Jean-Paul hem.

			Jean-Pierre wuifde dat weg:

			‘Dat had hij haar wellicht vaak genoeg ingeblazen. Enfin… Dat geheel terzijde.’ En hij vervolgde zijn stelling: ‘Omdat hij geen extra aanmoediging nodig had om tégen ons te zijn, werkte haar geraas hem na een tijdje wel op de zenuwen. Oké?’

			‘Hem kennende, ja, maar zij kon waarschijnlijk toch rekenen op iets meer inschikkelijkheid.’

			‘Ja, zeker wel, maar hij kon niet tegen haar ingaan! Bang om de bons te krijgen.’

			‘Wat ze zeker zou doen,’ beaamde Jean-Paul dat, ‘zodra ze zou voelen dat hij niet meer helemaal naar haar pijpen danste.’

			‘Hij nam daarom voor zichzelf dan maar aan dat ze het toch goed met hem meende en goed voor hem zorgde…’

			Jean-Paul rolde met zijn ogen:

			‘Hoe blind kun je ziende zijn?’ zuchtte hij geërgerd.

			‘Zeker. Maar daar mocht hij vooral niet aan twijfelen, als hij haar niet wilde kwijtraken! Daarom zocht hij voor zichzelf ook bevestiging van hoe goed ze wel voor hem zorgde. Vandaar dat hij zijn zie-mij-eens-gelukkig-wezen-vertelsels graag en uitgebreid deelde met Elise.’

			‘Ja, maar dat was ook om ons te koeioneren. Hij wist wel dat die informatie naar ons zou doorstromen.’

			‘Jazeker. Maar waar ik naartoe wil: van die contacten die hij met Elise had en van die informatie die hij Elise gaf, wist Godeau dus niets af.

			Godeau wist dan wel dat wij van een zekere Françoise op de hoogte waren. Dat had hij haar ongetwijfeld in geuren en kleuren verteld.’

			‘Vast en zeker, ook met alle smeuïge details, zoals dat ík haar niet aan de kersttafel wilde.’

			Jean-Pierre rondde zijn betoog af:

			‘Waarop Godeau hem op het hart drukte om het tegen zijn kinderen nooit over haar te hebben. Of beter, waarop ze hem dat “ten allerstrengste radicaal verbood”, zal ze wel gezegd hebben.’

			‘Of ze zou haar relatie met hem verbreken.’

			‘Ik denk dat ze het eerder heeft voorgesteld als: “Als die zonen niet weten dat ik besta, kunnen ze mij ook niet desavoueren, zoals ze met die andere hebben gedaan.” En daar had hij wel oren naar. Ik denk dat hij zich de consequenties ook wel kon indenken als hij haar verbod overtrad.’

			‘Met andere woorden: laat die twee maar denken dat hij nog altijd met die Françoise uit Grenoble is’, maakte Jean-Paul de gedachtegang van zijn broer af.

			‘Precies.’

			‘Het klinkt geloofwaardig.’

			‘Het moet toch ongeveer zo gegaan zijn, want als Godeau hier zo’n flagrante leugen durft te vertellen dat het Françoise is met wie hij naar Corsica op vakantie was, dan wil dat zeggen dat Godeau ervan overtuigd is dat wij van háár bestaan nooit afwisten…’

			‘En dat wij twee sullen zijn.’

			‘Kun je haar ongelijk geven?’

			Daar werden ze allebei ineens stil van. Dat was confronterend.

			Het was Jean-Paul die de stilte verbrak:

			‘Heel geloofwaardig, die theorie van jou’, gaf hij toe. ‘En je wilt dat zo volhouden?’

			‘Ja. Het is ons enige strategische voordeel voor later, als zij denkt dat wij haar leugens geloven.’

			‘Later?’

			‘Ja.’

			‘Maar het verandert niets aan de essentie nú. En die is dat zij met de buit aan de haal gaat.’

			Jean-Pierre werd daar weer stil van.

			‘En volkomen legitiem bovendien’, kreunde hij erachteraan.

			***

			Elise reageerde tegelijk aangedaan en boos:

			‘Dat is werkelijk een grove leugen die ze daar vertelde over Corsica! Dat de peter met die Françoise in Corsica op reis was, is schaamteloos gelogen. Daarvan heb ik een overtuigend bewijs. Ik heb een prentbriefkaart…’

			‘Dat herinnerde ik mij…’ zei Jean-Pierre, maar Elise was niet te stuiten en zou hem het volledige verhaal doen:

			‘Hij stuurde mij een prentbriefkaart uit Corsica. Die is thuis aangekomen en was door hem geschreven en door hem ook ondertekend met: “Groetjes van de peter en Michèle.” Wrijf dat maar eens onder haar neus.’

			‘Ja, dat herinnerde ik mij ook, toen ze met dat verzinsel voor de dag kwam. Maar van een ansichtkaart wist zij natuurlijk niets.’

			‘Ik ben er zeker van dat ze erop toezag dat de peter zeker geen kaartjes kón sturen’, zei ze. ‘Die voor mij heeft hij vast achter haar rug op de bus gedaan.’

			‘Voor familie of vrienden was er inderdaad geen plaats meer. Daar zal ze inderdaad ook wel nauwlettend over gewaakt hebben.’

			Elise zat hoofdschuddend voor zich uit te staren:

			‘Wat een valse, schijnheilige, arrogante bitch is dat, zeg. En zo geslepen bovendien. Ik had haar al eens bezig gehoord tegen de peter tijdens dat telefoontje dat je hier vermeldt.’

			‘Maar hoe je beschrijft dat ze hier zonder overgang de diva, de gekrenkte vrouw van eer of de eeuwig dankbare trut uithangt, is echt onvoorstelbaar.’

			‘Dat mens heeft nogal wat noten op haar zang, ja.’

			‘Die heeft zo’n uitgebreid palet façades ter beschikking. Hoe kon de peter daarmee omgaan?’

			‘Dat vroegen wij ons ook af.’

			‘En jullie dan?’

			‘Wat wij?’

			Elise schakelde een versnelling hoger in onstuimigheid: ‘Wat een slap gedoe was dat van jullie, zeg.’

			‘Wat wil je daarmee zeggen?’

			Elise zag dat hij haar niet volgde:

			‘Niet alleen hoe de peter daarmee om kon gaan, maar jullie? Hoe konden jullie je zo gedragen?’

			Jean-Pierre antwoordde daar afgemeten op:

			‘We waren daar voor een taxatie met de notaris, Elise. Niet om ruzie te maken. Bovendien was er niet eens een geschil om uit te vechten. De laatste wilsbeschikking van mijnheer Adam werd uitgevoerd. Punt. Daar was niet eens discussie over mogelijk.’

			‘Komaan! Wat een slap antwoord bovendien.’

			Jean-Pierre keek haar verbaasd aan en zei dan:

			‘Tja, ik kon dat mens wel slaan, natuurlijk. Als het dat is wat je bedoelt. Ik denk dat nonkel Jean-Paul dat ook wel kon.’

			Elise:

			‘Ah toch! Jullie hadden toch flink wat weerwerk kunnen bieden als ze jullie daar onmiskenbaar leugens serveerde. Zij speelde daar de cheerleader en lachte jullie openlijk uit. Terwijl ze zich eigenlijk had moeten schamen en met een deken over haar hoofd van schaamte onder de grond had moeten kruipen voor het onrecht dat zij jullie weloverwogen had aangedaan.’

			‘Ik wilde mij niet verlagen tot gehakketak en bekvechterij.’

			‘Oh dear, oh dear! Every inch a gentleman! Ook dat nog!’

			‘Ja. En dan?’

			‘Soms kan eens flink ruziemaken een heel eind helpen om alle onderdrukte frustraties weg te werken. En die moet je toch gehad hebben tegenover haar?’

			‘Ik zou liegen als ik dat zou ontkennen.’

			Daarop vroeg Elise:

			‘Is het nu niet zo dat je tot op de dag van vandaag nog altijd  over scenario’s fantaseert waarin je haar met een paar rake opmerkingen op haar knieën had kunnen krijgen? Zodat ze voor de ogen van de notaris niet meer dan een vat vol leugens en venijn was geweest?’

			Jean-Pierre kon een glimlach niet onderdrukken:

			‘Ja, dat heb je wel goed samengevat, ja.’

			‘Met een paar rechtzettingen en een paar sneren had je haar de gênantste drie kwartier van haar leven kunnen bezorgen.’

			Jean-Pierre kon ook bij die gedachte zijn glimlach niet onderdrukken:

			‘Ja, oké, dat is waar, dat hadden we moeten doen. Het is onvoorstelbaar hoe die vrouw in zo’n korte tijd zoveel leugens op elkaar kon stapelen. Maar ze slaagde er toch wel in om elk verzet zonder te knipperen af te slaan, of om elke tegenspraak straal te negeren.’

			‘Dat is omdat jij je huiswerk niet had gemaakt. Wat zij wél gedaan had. Oh zeer zeker’, voegde ze daaraantoe, toen Jean-Pierre dat leek te betwijfelen. ‘Ze zette dat hele gebeuren daar op het appartement een-twee-drie naar haar hand omdat ze haar coup goed voorbereid had.’

			‘Ze is van nature bijdehand en scherp.’

			‘Óók. Maar niet alleen dat.’ Elise onderbouwde die visie: ‘Ze hoefde jullie er niets over te vertellen, maar waarom begon zij toch over Françoise? Denk je dat ze daar door de inspiratie van het moment toe kwam?

			Ze had er genoeg aan om te zeggen dat zij geen vragende partij was voor die inboedel. Punt. En zelfs dat had ze niet eens hoeven zeggen. Waarom riskeerde ze het dan toch om een leugen te vertellen? Wat zeg ik? Een tsunami aan leugens.’

			‘Ik heb daar een theorie over.’

			‘Dat is goed, die wil ik graag eens horen’, zei ze. Maar later, dacht ze.

			Jean-Pierre zette zich schrap.

			Elise liet hem niet de kans om daar nu een boom over op te zetten. Het deed er ook niet meer toe:

			‘Had jij dan op het moment zelf echt niet de neiging om ertegenin te gaan?’

			‘Ja natuurlijk. Maar dat is typisch voor schrijvers: pas op de terugweg hebben ze de perfecte zin klaar om de tegenpartij messcherp en genadeloos onderuit te halen.’

			Elise keek hem geërgerd aan:

			‘Probeer je er niet met een grapje van af te maken, pa.’

			‘Toch wel. Wat zou bekvechten immers opgeleverd hebben? Niemand had iets te winnen bij ruziemaken.’

			‘Dat zal wel zo zijn, ja, maar omgekeerd dan? Wat hadden jullie nog méér te verliezen? Nadat jullie alles al aan haar waren kwijtgeraakt?’

			Jean-Pierre bleef stil.

			Zelfrespect? Het ging door haar hoofd, maar ze sprak het wijselijk voorzichtig niet uit:

			‘Ja, nonkel Jean-Paul deed dan tenminste nog een verdienstelijke poging om haar van repliek te dienen. Maar daar kwam jij dan weer een stokje voor steken. Waarom? Waarom mocht hij niets meer zeggen toen ze over Françoise begon?’

			Jean-Pierre knikte naar de tekst:

			‘Dat zeg ik daar…’

			‘Ja’, onderbrak Elise hem. ‘Dat weet ik.’ En dan: ‘En heb je sindsdien nog iets gehad aan je strategische voordeel dat zij niet weet wat jij weet: dat zij toch de vriendin van de peter was?’

			Jean-Pierre bleef weer stil.

			‘Pa, zij stond je daar op te lichten en te beliegen en te bedriegen en jij bleef daar met een stiff upperlip naar luisteren. Hallo? Even niets aan de hand.’

			Jean-Pierre keek de andere kant op zonder een woord.

			Ze maakte aanstalten om verder te gaan.

			‘Ja, Elise!’ zei hij ineens kortaf. ‘Ik weet het!’

			Ze zweeg. Keek hem aandachtig aan tot hij verderging.

			‘Ik weet het wel’, herhaalde Jean-Pierre. ‘Een gebrek aan daadkracht. Ik weet het! Dat is toch wat je me wilt zeggen, hè?’

			Ze antwoordde niet. Was ze te ver gegaan, vroeg ze zich af, te brutaal geweest?

			Jean-Pierre ging verder:

			‘Een gebrek aan daadkracht. Ja, dat is de rode draad in dit hele verhaal. En die rode draad begint bij de peter die we maar wat aan hebben laten puberen, over Godeau die we niet geconfronteerd hebben met haar criminele activiteiten, tot alles wat daarna nog komt in dit verhaal.’

			‘Maar hoe komt dat? Ik herken je niet, pa.’

			‘Misschien heb je een te fraai beeld van mijn kunnen’, zei hij zonder enig spoor van ironie.

			‘Houd op, hè.’

			Jean-Pierre probeerde een antwoord te formuleren:

			‘Waarom? Omdat je niet weet wat je overkomt. Je hebt zoiets niet eerder meegemaakt. Je kunt je niet eens voorstellen dat mensen zoiets doen. Omdat je zelf zo niet in elkaar zit, wellicht. Je wordt heen en weer geslingerd tussen “is dit nu echt?” en “dit kan niet waar zijn”. En je zoekt hulp van mensen die daar ervaring mee hebben. En je onderneemt zelf niets, omdat je denkt dat die anderen dat veel beter zullen doen dan jij. Tot je beseft dat de hulp die je gezocht hebt, uitblijft.’

			Hij pauzeerde en keek naar zijn handen die hij stijf gevouwen hield:

			‘Maar dan is het te laat’, voegde hij er zacht aan toe.

			Elise wilde antwoorden dat het nooit te laat is, maar besloot toch om nu niet tegen hem in te gaan.

			‘Ik kan ook helemaal niet omgaan met conflicten’, vervolgde hij even zacht. ‘Ik heb het ook niet aangeleerd gekregen. Het was de vanzelfsprekendheid zelve dat nee ook onweerlegbaar nee was. Daar hielp geen lievemoederen aan.’ Hij liet een kuchje horen en fluisterde: ‘Zo kún je het ook niet leren, natuurlijk.’

			Hij leek ineens wat weggezakt op zijn stoel, staarde van de witte knokkels van zijn stijf gevouwen handen naar de vloer.

			‘Ik ben zo mak opgevoed, Elise’, zei hij plots hardop.

			Er klonk zo’n uitzichtloosheid in die woorden, vond ze, dat ze ervan schrok.

			Het was de eerste keer in het lange gesprek dat ze onweerlegbaar de indruk kreeg dat hij mentaal compleet uitgeteld was.

			***

			Ze was oprecht geschrokken van hoe snel hij, door haar beschuldiging, uit het lood geslagen was. Hij had dus amper nog veerkracht. Hij zat echt aan de grens van zijn incasseringsvermogen.

			Elise zocht naar een manier om de sfeer wat te pimpen:

			‘Wat mij opviel is dat jullie toen nog altijd dachten dat zij hem de bons zou geven als hij niet braafjes meeliep.’

			Jean-Pierre knikte. Hij luisterde dus toch. Ze probeerde om de scherpe kantjes van haar beschuldiging er wat af te halen:

			‘Dat dacht de peter natuurlijk ook wel. In je tekst is het meteen raak hoe sluw en vals die Michèle Godeau is. Zo geslepen, en zo gevat.’

			Jean-Pierre wuifde het doorzichtige complimentje weg:

			‘Ik heb slechts opgetekend wat zij zei.’

			Elise ging verder:

			‘Zoals die kronkel die ze maakt om plotseling de notaris te betrekken bij dat contract dat ze jullie zou bezorgen.

			Ze wist dat hij wilde voortmaken. Dat hij van de gelegenheid gebruik zou maken, zodra hij een woord gezegd kon krijgen, om eindelijk aan de taxatie van de inboedel te beginnen.

			Op die manier blokkeerde ze alle andere vervelende vragen die nonkel Jean-Paul nog had kunnen stellen. Meesterlijk, toch?’ zei ze met een bewonderend trekje om de mond.

			Jean-Pierre knikte:

			‘Ja, bijdehand is ze wel.’

			Waarop Elise zei:

			‘Trouwens, heeft ze dat contract nog opgestuurd?’

			Jean-Pierre vertoonde zowaar ineens een glimlach, hij knikte en snoof:

			‘Mja, dat wel’, zei hij en hees zich weer rechtop in zijn stoel.

			Elise ging ervanuit dat hij een heel verhaal te vertellen had:

			‘Maar?’

			‘Wel, wij verwachtten dat ze dat contract wel zou “vergeten” op te sturen.’

			‘Jullie dachten dat er geen huurcontract opgesteld was?’

			‘Toen hadden we eigenlijk nog geen moment aan een huur­contract gedacht. Het enige wat wij wisten, toen we daar samen met Michèle Godeau in het appartement waren, was dat mijnheer Adam belangrijke geldbedragen naar haar rekening had overgeschreven. Dat was een feit. En één extreem grote som zonder uitleg erbij…’

			Elise onderbrak hem:

			‘En hoe waren jullie daar dan achter gekomen?’

			‘We vroegen de bank naar afschriften van vorige bankverrichtingen, en gingen kijken of er eerder al ongewoon geldverkeer op zijn lopende rekening voorkwam.’

			Elise was een en al aandacht:

			‘Ongewoon? Je bedoelt: naar haar?’

			‘Onder andere, ja’, knikte Jean-Pierre.

			‘Oei, ik stel me voor dat je dat wel aantrof.’

			‘Dat mag je wel zeggen, ja. Het was zelfs eenvoudig na te trekken, want hij maakte anders al weinig overschrijvingen en haar bankrekeningnummer kwam geregeld voor. En bij die trans­acties stond bovendien steeds handgeschreven vermeld waarop het overgeschreven bedrag sloeg…’

			Elise knikte glimlachend:

			‘Ja, zo kennen we de peter wel: altijd alles minutieus bijgehouden en gedocumenteerd.’

			‘Behalve bij één overschrijving naar haar rekeningnummer.’

			‘Oh? En vonden jullie dat dan vreemd?’

			‘Ja, en wel omdat het om het hoogste bedrag ging.’

			‘Ah, oké,’ zei Elise, ‘op die manier, het viel op. Maar waarop sloegen die andere bedragen dan? Konden jullie dat opmaken uit wat de peter erbij schreef?’

			‘Niet altijd ondubbelzinnig, maar toch, betalingen voor een gepantserde voordeur, geleverd en geplaatst op haar adres in Brussel, dat is moeilijk mis te verstaan. Er waren ook betalingen voor de brandverzekering van dat appartement en haar telefoonrekening daar, maar ook een gepeperde rekening van een tandtechnicus…’

			Elise schudde haar hoofd en glimlachte:

			‘Oké, ik begrijp het al. Niet wat je noemt de standaard dingetjes die een huurder voor zijn huisbaas betaalt.’

			‘Nee, niet echt, hè… we stuitten zelfs op een bankcheque voor een prijzige boxspring met alles erop en eraan, een voorschot voor een advocaat… Van dat laatste wist ik dus goed waarover het ging. En dan hadden we op dat moment de rekeningafschriften van zijn creditcard nog niet gezien!’

			‘Oei, heeft hij zich daar ook van zijn gulle kant laten zien met nog meer cadeautjes?’

			‘Dat mag je wel zeggen, ja.’

			‘Wat betaalde hij dan nog meer?’

			Jean-Pierre zuchtte, ordende zijn gedachten en zei:

			‘Goh! Nogal wat. De restaurants zijn niet bij te houden. Maar goed,’ nuanceerde hij dat direct, ‘absoluut geen enkel bezwaar daartegen. Integendeel, daar genoot hij tenminste zelf ook van. Ik hoop dat het hem gesmaakt heeft. Maar het lijstje betalingen dat zéker niet voor hem was bedoeld, is eindeloos. Wat valt er mij nu te binnen? Een dameskapper - een chique uiteraard - manicure, pedicure, kleren…’

			Elise onderbrak hem monkelend:

			‘Zoals een Hermès-foulard?’

			Jean-Pierre maakte een grimas omdat hij begreep waar ze die vraag vandaan haalde en zei:

			‘Dat konden we niet achterhalen, maar het is mogelijk, want het chique damesetablissement waar zij kind aan huis waren, verkoopt die ook, ja. En oh ja, ik denk nu ook weer aan een betaling van overgordijnen. Het kan niet anders dan dat daar vierentwintigkaraats gouddraad in verwerkt was, als ik op de prijs afga.’

			Elise luisterde sprakeloos en liet hem verdergaan.

			‘En tegels voor haar dakterras, Engels designterrasmeubilair, een uitgelezen keuze planten, Italiaanse bloempotten, allemaal van de juiste winkels, de places to be… De juiste restaurants ook, meerdere, maar dat zei ik al…’

			Elise knikte met een wrang goedkeurende trek om haar mond. Ze kwam niet verder dan een:

			‘Very nice indeed…’

			‘Onze madam werd in de watten gelegd, kom’, reageerde Jean-Pierre daarop even wrang. ‘En er is nog veel meer met zijn creditcard gebeurd. Dat was pas zum kotzen...’

			Elise die ervan uitging dat hij het over de geldafhaling na het overlijden had, onderbrak hem in zijn elan:

			‘Maar van al die creditcarduitgaven, daar wisten jullie pas later van?’

			Jean-Pierre knikte:

			‘Van zijn Visa hadden we via de bank alleen de recentste uitgaven gekregen…’

			‘Maar de peter hield hoogstwaarschijnlijk toch alle voorgaande afrekeningen bij?’

			Jean-Pierre keek Elise vragend aan, alsof daar ook maar enige twijfel over kon bestaan:

			‘Natuurlijk, zo kenden we hem wel, hè. En wat bleek toen we die vonden? Dat hij die afrekeningen waar aankopen voor haar in voorkwamen, ook door haar liet controleren.’

			‘Is dat zo? Hoe weet je dat?’

			Jean-Pierre antwoordde droogjes:

			‘Omdat hij onder aan zo’n afrekening telkens schreef: “Michèle, te controleren, SVP. Merci.” Ik veronderstel dat hij ze dan aan haar bezorgde. Waarom hij dat deed? Ik hoor je vraag al komen. Maar ik heb er geen flauw idee van.

			Jammer genoeg kwamen we daar allemaal eigenlijk pas rijkelijk laat achter.’

			Elise stak haar hand op:

			‘Juist. Dat wilde ik eigenlijk weten, ja. Hoe komt het dat jullie dát bijvoorbeeld niet vroeger hadden opgemerkt?’

			Jean-Pierre knikte weer:

			‘Daar bestaat een eenvoudig antwoord op: de inboedel was van haar. Zolang die expert de inboedel niet had geschat, konden we daar niets meenemen, ook niet zijn papieren of oude fotoalbums of gelijk wat. En we zagen er echt tegenop om daar ter plekke in zijn papieren te gaan snuffelen, ook al hadden we nu zijn sleutels die we uit het ziekenhuis hadden meegekregen.’

			Elise onderbrak hem:

			‘Zij had toch ook een sleutel, vermoedde je? En als de peter er haar geen had gegeven, kon ze er makkelijk een laten bijmaken in de periode dat hij in het ziekenhuis lag.’

			Jean-Pierre antwoordde gemaakt ernstig:

			‘Dat kan niet, hè. Zij was nog nooit op het appartement geweest. Laat staan dat ze er de sleutel van zou bezitten.’

			‘Komaan zeg, pa…’ deed ze geprikkeld.

			‘Dat zei ze zé-élf! Dat weet ik ook wel, dat ze waarschijnlijk liegt!’ moest Jean-Pierre zich verdedigen.

			‘Ik wil maar zeggen,’ ging ze verder, ‘als zij een sleutel had, dan kon ze ook binnen in het appartement in de periode tot de waardebepaling van de inboedel...’

			‘Maar die schatter liet maar op zich wachten.’

			Elise vroeg zich af:

			‘Zonder voor paranoïde door te gaan, maar zou dat oponthoud doelbewust geweest zijn?’

			‘Geen nood, dan zijn we met zijn allen paranoïde. Geworden. Wij zijn daar ook voor op onze hoede geweest, maar in dit geval zou ik het eerder op een schrijnend gebrek aan professionalisme houden.’

			Aan haar gezichtsuitdrukking te zien leek Elise geen genoegen te nemen met die uitleg, maar ze zei niets.

			‘Bovendien,’ betoogde Jean-Pierre verder, ‘zou ze met een sleutel al veel langer voor zijn overlijden in het appartement gekund hebben.’ En hij fluisterde daar onmiddellijk achter: ‘Wat volgens mij ook gebeurd is, hoor.’

			Dat leek Elise dan weer wel te overtuigen en ze knikte:

			‘Oké.’

			Jean-Pierre nam de draad weer op:

			‘De afrekeningen van Visa waren nochtans niet direct onze eerste bekommernis. Wij hadden een klacht lopen bij het parket en we wilden alle niet-gedocumenteerde geldstromen of schenkingen waarvoor geen reden bestond in kaart brengen.

			We gingen ervan uit dat alle materiële dingen die hij voor haar had gekocht als cadeautjes bestempeld zouden worden. Iets wat niet verboden is.

			Dat zou zij vanzelfsprekend ook ter verdediging zeggen.’

			Elise zuchtte:

			‘Ik vraag mij af hoe de peter dat kon, met een vrouw gaan shoppen, ongedurig als hij was. Geef toe, dat moet toch een nachtmerrie geweest zijn! En bij de kapper?

			Ging hij dan een wandelingetje maken tot ze klaar was?

			Of gaf hij haar zijn kaart gewoon mee?’

			Plots knipte Elise met de vingers en riep:

			‘Dáárom liet hij haar de afrekeningen controleren. Om te controleren of haar iets aangerekend werd wat ze niet had gekocht of gekregen. Zij ging namelijk alléén shoppen. En de controlefreak in de peter…’

			Jean-Pierre knikte:

			‘Zeer aannemelijk.’

			***

			Jean-Pierre zette zijn verhaal verder:

			‘Het enige wat wij toen in handen hadden, waren zijn rekening­afschriften. Met daarop alle overschrijvingen die hij naar haar rekening had gemaakt. Of dat dachten we toen toch.

			Goed, we hebben vervolgens een lijst gemaakt met betalingen die hij – duidelijk– in haar plaats heeft gedaan en we hebben dat doorgegeven aan de notaris die dat op zijn beurt naar Michèle Godeau heeft doorgespeeld.

			Er was dus één grote som waarvan we niet wisten waarom zij die had gekregen.

			Dus daar concentreerden we ons op.

			En daar confronteerde Jean-Paul haar mee. Ze wist goed genoeg over welke overschrijving hij het had.

			En ineens komt zij met een huurcontract.

			Wij dachten niet meteen aan een huurcontract.

			Zíj was het die erover begon.’

			‘Van een jaar min twee maanden met vooruitbetaling?’

			‘Nee, dat heeft Jean-Paul zo geïnterpreteerd.’

			‘Hoe? Wacht eens even. Dat begrijp ik niet. Jullie kregen dat contract toch van haar. En dan?’

			Jean-Pierre wikte zijn woorden en zei:

			‘Het was vals.’

			‘Echt?’

			‘Nee. Vals.’

			‘Ja, pa-a! Vermoeiend!’

			Jean-Pierre grijnsde.

			Vreugdeloos, maar toch. Elise was al blij dat hij wat over zijn onverwacht diepe somberheid heen leek.

			‘Als er geen contract was geweest, dan wilden we dat betaalde bedrag aanvechten. Enfin, dat was een idee.’

			***

			Elise:

			‘Maar zij komt dus toch met een huurcontract op de proppen.’

			‘Inderdaad. Via de notaris krijgen wij inderdaad de kopie van een contract per e-mail te zien. Hij heeft een contract getekend – of dat wordt ons toch zo voorgesteld – en heeft de volledige som in één keer overgeschreven naar haar rekening.’ Er speelde een lachje om Jean-Pierre zijn mond. ‘Voor drie jaar.’

			Elise keek hem verbijsterd aan:

			‘Voor drie jaar? In één keer? Drie jaar? Dat gaat dan toch over duizenden euro’s?’

			‘Denk aan een mooie, nieuwe, middenklasse gezinswagen.’

			‘Je meent het… In één keer?’

			‘Dat noemen ze boter bij de vis, nietwaar? Véél boter bij de vis. Zelfs in het centrum van Saint-Raphael. Er is wellicht iemand die een vreugdedansje heeft gemaakt toen ze dat bedrag op haar rekening kreeg.’ Jean-Pierre mijmerde vervolgens voor zich uit: ‘Huur voor drie jaar, zoveel en zoveel, niet in juli en augustus, en alleen getekend door de peter.’

			Elise zuchtte weer:

			‘Zij hoefden hun eigen kopie niet te tekenen. Dus: einde van alle discussies.’

			‘Ja...’ Jean-Pierre laste een pauze in voor de spanning: ‘Ware het niet dat de begindatum van het contract dateert van een tijdstip waarop hij en Godeau elkaar nog niet konden kennen.’

			Elise veerde op:

			‘Oh ja? Ben je daar zeker van?’

			‘Absoluut. Honderd procent, tweehonderd procent zelfs, zeker. Bovendien is de overschrijving van de peter pas meer dan een jaar – één volledig jaar! – ná de zogezegde ondertekening van het contract gedaan…’

			‘Dat is dan toch voor iedereen duidelijk dat…’ Elise hield zich in en keek haar vader aan.

			‘Dat het contract vals is? Bedoel je dat?’

			Elise knikte naar haar vader, weliswaar met enige twijfel in haar blik.

			Jean-Pierre bevrijdde haar uit haar twijfel:

			‘Dat denk ik ook. Nee, daar ben ik zeker van. Daar is iedereen die een beetje logisch kan nadenken het over eens. Want wie tekent in hemelsnaam een huurovereenkomst voor drie jaar, betaalt een jaar helemaal niets en betaalt dan ineens de volledige som voor drie jaar, terwijl dat nergens in het contract vermeld staat?’

			‘Te gek voor woorden. Maar jammer genoeg heeft de peter dat contract getekend?’

			Jean-Pierre moest even nadenken:

			‘Laat ik daar voorlopig ja én nee op antwoorden.

			Godeau heeft dus een kopie van het contract naar de notaris gestuurd en zo heb ik een kopie van de handtekening eronder gezien.’

			‘En?’

			‘Ik kan iedereen verzekeren: als ik op school zo knullig zijn handtekening had nagebootst, dan was ik zeker door de mand gevallen.’

			Elise lachte en maakte zich nu vrolijk over hem:

			‘Heb je dat dan vaak moeten doen?’

			‘Als ik strafwerk moest schrijven, waar zijn handtekening onder moest.’

			‘Ja?’ Elise wachtte.

			‘Ja, dat gebeurde. Soms. Weinig. Zelden of nooit. En daar houden we nu per direct over op’, lachte Jean-Pierre.

			‘Ja ja’, deed Elise gemaakt diep nadenkend. ‘Het gebeurde meer dan je wilt toegeven.’

			‘Rotkind’, lachte Jean-Pierre nu uitbundig. ‘Ik bedoel maar: wat de handtekening onder dit contract betreft, ben ik redelijk zeker dat het niet om zijn handtekening gaat.’

			‘Misschien is er een kans om dat contract te laten annuleren.’

			Jean-Pierre haalde zijn schouders op en ging verder:

			‘En dan is er voorts nog het opmerkelijke feit dat dit contract eindigt – oh, hoe toevallig – eind december, in de maand en het jaar dat hij ook is overleden.’

			‘Zodat jullie niets kunnen terugeisen van betaalde maar nog nietgeconsumeerde maanden huur.’

			‘Helemaal goed. Alles is precies op tijd opgesoupeerd. Hoe perfect kan het leven zijn?’

			‘Voor de anderen, bedoel je toch?’

			‘Inderdaad.’

			‘En was dit contract dan de basis om een klacht tegen haar neer te leggen?’

			Jean-Pierre schudde vertwijfeld van nee:

			‘Nee nee, want ik maakte dus via de notaris de opmerking dat de twee tortelduifjes elkaar op die datum nog niet konden kennen. Er was in die tijd nog niet eens sprake van een Françoise of van het beruchte kerstfeest.

			Maar op die opmerking kreeg ik direct de vraag terug om dan maar te bewijzen dat ze elkaar op de vermeende dag van ondertekening nog niet kenden.’

			‘Hoe moet dat dan?’

			‘Dat kun je natuurlijk ook niet bewijzen. Stel dat we toch op een of andere manier kunnen bewijzen dat hij dat eerste jaar nooit in die flat is geweest, dan nog… Als zij volhoudt dat ze elkaar wél kenden – het contract is er het bewijs van – zijn we geen stap verder. Misschien zijn ze mondeling overeengekomen dat hij pas een jaar later betaalde.

			En hij was niet verplicht om daar te verblijven…

			Zij konden elkaar leren kennen hebben via een advertentie voor haar flat of via Facebook of hoe al niet…’

			‘Van Facebook en zo wist de peter niets.’

			‘Nee, dat is waar, maar bon... En wat de handtekening betreft: tien grafologen, tien meningen.’

			‘Ja, van grafologen moet ik zelf ook niet zoveel hebben. Met andere woorden: Back to square one, dus?’

			‘Zoiets ja. Begin van vooraf aan opnieuw, maar ga niet langs “start”, u ontvangt geen geld.’

			***

			‘En heb je ondertussen een idee waar die grote som voor diende?’

			‘Als ik kijk naar de datum van de overschrijving, vermoed ik dat het een waarborgsom kan zijn om een aankoop te financieren in het zuiden. Maar dat is ook alleen maar een vermoeden.’

			‘Maar waarom naar haar rekening?’

			‘Geen idee.’

			‘En is die som ooit teruggestort?’

			Jean-Pierre keek haar meewarig aan.

			Elise gaf toe:

			‘Ja, domme vraag. Maar er waren nog meer vreemde betalingen gedaan. Over die andere uitgaven hebben jullie van Godeau geen ja of geen nee gekregen.’

			Jean-Pierre schudde van nee:

			‘Op die zware factuur konden we al amper weerwerk bieden bij zoveel valsheid. Op de rest gingen we niet eens meer in. En in die discussies leek de notaris ook geen zin te hebben. Ze kon er dus doodleuk van uitgaan dat we de rest ongemoeid zouden laten.’

			‘En is dat zo?’

			Jean-Pierre antwoordde daar niet op.

			***

			‘En die lopende rekening in Frankrijk met een paar honderd euro,’ vroeg Elise verder, ‘wat gebeurt daar verder mee?’

			‘Hoe we dat geld kunnen terugkrijgen is ons tot op de dag van vandaag nog niet duidelijk.’

			‘Dat is zeker ook niet iets waarvoor jullie op de notaris kunnen rekenen?’

			‘Laten we het zo samenvatten dat de communicatie met zijn kantoor nogal zwak was. De notaris zegt nu doodgemoedereerd dat voor hem het dossier afgesloten is. Ja?’

			Elise:

			‘Dat zeggen of zijn middelvinger opsteken is toch precies hetzelfde.’

			‘Dat is één interpretatie.’

			Elise glimlachte.

			Jean-Pierre deed alsof hij daarover goed nadacht:

			‘Maar niet eens zo’n verkeerde, moet ik toegeven.’

			***

			Jean-Pierre:

			‘Het is niet omdat hij zijn huur vooruit had betaald, dat hij ook op een vipbehandeling kon rekenen.

			Zijn buren vertelden me dat hij op een dag geheel onverwacht gewoon weer in zijn appartement in België stond om er twee weken te blijven.

			Toen de buurvrouw informeerde of hij misschien gezondheidsproblemen had en daarom node was moeten terugkeren, gaf hij haar doodleuk als uitleg dat hij de flat had moeten ontruimen, omdat die voor de paasvakantie eigenlijk al verhuurd was.’

			‘Dat meen je niet!’

			‘Hij had dus al zijn kleren en zijn hebben en houden in twee koffers gepropt, de koffers in zijn auto geladen en die was ginder in de ondergrondse garage blijven staan.’

			‘Dat is toch onvoorstelbaar? Wat voor poppenkast is dat?’

			Jean-Pierre bleef daar nu rustig bij:

			‘Dat vroeg ik mij eerst ook af. Maar ik ben er haast zeker van dat zij ineens geïnteresseerde huurders kreeg voor de paasvakantie, een seizoen waarin ze een veel hogere huur kon vragen dan ze hem vroeg. En dan pleegt zij een wanhopig telefoontje naar hem: “O-la-la, papy, het was me helemaal ontschoten dat ik de paasperiode al verhuurd had.” En nog voor dat bij hem doordringt: “Wil je nu meteen het pand verlaten.” En hij? Hij zegt: “Dank je wel, poupou, dat je mij nog tijdig belde.” En hij neemt doodleuk het eerste vliegtuig naar België.’

			Elise schudde haar hoofd:

			‘Dat hij dat allemaal gewillig accepteerde...’ Ze dacht na en vroeg dan: ‘En dat vertelde hij zomaar aan de buren? Zonder daarover enige gêne te voelen? In mijn ogen is dat toch veeleer vernederend wat die “vriendin” hem aandeed?’ 

			‘Ja, zijn buren zagen ook met lede ogen aan hoe hij zich liet rollen. Ze spraken hem er zelfs op aan. Maar hij lachte dat theatraal weg. Hij bestond het zelfs om hen uitbundig te briefen hoeveel geld hij al aan haar had besteed.’

			Elise bleef hoofdschuddend luisteren:

			‘Dat is toch ook geen prestatie om eer van te halen?’

			‘Blijkbaar zag hij dat anders. Zo van, als je zoveel kunt uitgeven aan je poupou zullen de mensen wel denken dat hij véél meer op de bank had. Dat moet hij gedacht hebben. Denk ik.’

			‘Hij wilde zich op die manier manifesteren.’ Elise zuchtte diep: ‘En dat allemaal door de vlinders in zijn buik.’

			‘Alleen kon hij het onderscheid niet maken tussen de vlinder en de vampier.’

			Elise:

			‘Toen hij haar pas leerde kennen, twijfelde hij geen moment om een beetje “vreugde” te brengen in haar “beklagenswaardige” bestaan met een etentje of een kleine attentie.

			Nadien aarzelde hij niet om aan haar smeekbedes te voldoen. Ook al waren het op de duur nog nauwelijks gecamoufleerde eisen.

			Toen het grillen werden, was het te laat. Het was vanzelfsprekend geworden dat hij in alles toestemde wat ze vroeg.’

			Jean-Pierre voegde daaraan toe:

			‘Vanaf dan kon hij alleen nog jaknikken om haar niet kwijt te raken. Het was toegeven of weer alleen zijn. Haar willetje volgen, of van vooraf aan weer op jacht moeten naar een nieuwe vriendin.’

			Elise schudde van nee:

			‘Nochtans was het dubbel. Hij wilde haar niet kwijt, maar zij zou hem ook nooit hebben laten gaan.’ En dan na enige reflectie: ‘Maar dat wist hij niet. Dat zou hij pas beseffen als hij toegaf dat ze alleen op zijn geld uit was.’

			***

			Jean-Pierre leunde op zijn bureaustoel en keek peinzend naar zijn laptop:

			‘Weet je, het vreemde was dat alle foto’s van al zijn reizen nog op zijn laptop stonden, maar niet één foto van Zuid-Frankrijk.’

			‘Die waren gewist?’

			‘Dat denk ik, ja. Ook geen enkele foto van Godeau. En ook geen enkele e-mail van of naar Godeau. Wel nog e-mails van die Françoise.’

			‘Dat kan de geest van mijnheer Adam niet gewist hebben.’

			Toen Jean-Pierre daar niet op reageerde, ging Elise verder:

			‘Het is waarschijnlijk niet door hem en al helemaal niet met zijn toestemming gebeurd. Dus… Door wie, hoe en wanneer dan wel?’

			‘Ik neem even aan dat zij al die tijd een sleutel van zijn appartement had. En dat zij of iemand van haar entourage kort na zijn dood is langsgeweest om die laptop schoon te vegen.’

			‘Erg grondig allemaal.’

			Jean-Pierre knikte:

			‘Ja, klopt. Zijn Nijlcruise, die hij alleen maakte, stond er nog op. En een reeks vakantiefoto’s, samen met zijn buren, in Spanje. Zelfs enkele van Corsica…’

			‘Waar hij met haar is geweest…’

			‘Ja, maar alleen de landschappen en zeegezichten.’

			‘Het is allemaal erg selectief gewist. Daar is tijd voor nodig.’

			‘Ja’, zei Jean-Pierre achteloos.

			‘Véél tijd…’ benadrukte Elise. ‘En Godeau wist dat jullie na zijn overlijden zijn bezittingen uit het ziekenhuis zouden meekrijgen.’

			‘Ja. En?’

			‘Waaronder zijn huissleutels.’

			‘Correct.’

			‘Het zou niet erg verstandig geweest zijn van haar om nog in het appartement te komen als een van jullie er elk moment kon binnenvallen.’

			‘Nee.’ Jean-Pierre kon een flauwe glimlach niet bedwingen.

			‘Ik gok erop dat ze alles al opgeschoond hadden terwijl hij nog in het ziekenhuis lag’, besloot Elise.

			‘En hoe zouden ze hem dat hebben kunnen uitleggen als hij zijn laptop weer zou gebruiken?’

			‘Misschien gingen ze ervanuit dat hij die toch nooit meer zou gebruiken.’

			‘Dan zou ze…’ Hij stopte abrupt.

			‘Ja? Dat ze dan het tijdstip van zijn overlijden moesten kennen? Ja. En dan? Ik bedoel: ze gingen er gewoon van uit dat hij het ziekenhuis niet levend zou verlaten.’

			Jean-Pierre keek haar emotieloos aan. Deed er het zwijgen toe.

			‘Nee?’ zei ze en wachtte.

			‘Nee.’ Jean-Pierre schudde zijn hoofd. ‘Dat is mij een brug te ver.’

			‘Oké.’ Ze haalde gelaten haar schouders op. En dan, piekerend: ‘Er is toch iets dat niet klopt…’

			‘Alweer…’ Maar Jean-Pierre was met zijn eigen overwegingen bezig: ‘In elk geval moet iemand zijn wachtwoord gehad hebben.’

			‘Ja, maar dat hadden ze’, reageerde Elise kortweg.

			‘Oh? En hoe weet jij dat zo zeker?’

			‘Niet zó zeker als ik zou willen, maar toch redelijk zeker genoeg.’ Ze glimlachte. ‘Ofwel was de peter erg nonchalant met zijn computer en liet hij die constant ingelogd aanstaan. Ik herinner mij namelijk dat hij mij eens vertelde dat zijn Michèle in een Franse colère was geschoten toen zij een e-mail had ontdekt waarin hij Françoise had uitgenodigd voor een ontmoeting aan de Côte d’Azur…’

			‘Oh my God!’ riep Jean-Pierre uit. ‘Hij deed het met allebei?’

			Elise schoot in de lach:

			‘Dat weet ik niet! Dat heb je niet van mij! Ik weet alleen dat hij dat afspraakje onder haar toeziend oog heeft moeten cancelen.’

			‘Michèle Godeau was duidelijk not amused?’

			‘Nee, maar de peter kon er nog smakelijk om lachen toen hij het mij vertelde.’

			Jean-Pierre liet zijn hoofd in zijn handen rusten en zuchtte:

			‘Wat gaan we nog allemaal te weten komen?’

			‘Hij was als een kwajongen die ermee pronkt dat hij door de juf gesnapt was bij het spieken. Ik bedoel alleen maar,’ zei Elise, ‘dat Michèle Godeau zijn mails dus toch kon inkijken. En ze bovendien controleerde!’

			Jean-Pierre knikte berustend.

			Elise:

			‘En er zijn ook geen andere foto’s van haar of van haar entourage opgedoken. Dat zei je toch, hè?’

			‘Niets. Ook bij Jean-Paul niet. Die had zijn fototoestel uit de inboedel gekocht.’

			‘Heeft hij dat ook moeten kopen?’

			‘Natuurlijk, van die inboedel was niets van ons. Nu ja, in elk geval, in dat fototoestel zat een splinternieuwe geheugenkaart.’

			‘Maagdelijk leeg?’

			‘Zo zou ik dat tegen jou niet verwoord hebben, maar ja dus. Al vonden we dat niet eens zo vreemd, omdat hij bijna uitsluitend op vakantie fotografeerde. Maar verder hebben we ook geen andere geheugenkaart met foto’s gevonden.’

			‘Jullie hebben dat kunnen checken?’

			‘Zij wilde die inboedel niet hebben. Het appartement is door een opruimingsfirma leeggehaald.’

			‘Maar waarom wilde hij toch dat die inboedel haar toekwam? Die meubeltjes, die snuisterijen, die paperassen… daar zat toch alleen souvenirwaarde in?’

			‘Dat is zo. Maar ik denk dat hij verwachtte om met zijn hele hebben en houden met haar naar Saint-Raphael te verhuizen.’

			‘Zo zag hij zijn toekomst, ja.’

			‘Als hij daar dan stierf, konden zijn zonen zijn meubeltjes – die bij zijn overlijden zonder testament hún meubeltjes zouden worden – niet meer terugeisen. Zijn vriendin zou daar na zijn dood niet in een lege woning achterblijven. Begrijp je?’

			Elise knikte:

			‘Klinkt aannemelijk. Voor zijn doen. Hij was er ook helemaal op voorbereid om ginder te sterven. Hij had alles daarvoor eigenlijk al geregeld…’

			‘Oh? Jij weet weer meer dan ik?’

			‘Ja, dat heeft hij mij verteld…De repatriëring en al, ook alle kosten… En ja, toen hij me dat vertelde, heb ik dezelfde conclusie getrokken die jij waarschijnlijk nu zult trekken: daar zijn al bedragen op voorhand betaald, of althans op een rekening gezet die een nabestaande kon gebruiken om de repatriëring te betalen.’

			‘Oh my God! Ik val in herhaling, maar ik val echt van de ene verbazing in de andere. Wacht tot ik dit aan Jean-Paul vertel.’

			Elise badineerde met een overbodige vraag:

			‘Jullie zijn niet op de hoogte van zo’n rekening?’

			Jean-Pierre blafte iets wat voor een lachje moest doorgaan:

			‘Nee, echt niet. Maar ik hoef niet eens na te denken wie de gevolmachtigde van die rekening geweest kan zijn. Geen van zijn zonen in elk geval.’

			‘En aangezien hij dus níét in het buitenland is gestorven…’

			Jean-Pierre pikte daar gretig op in:

			‘…werd die rekening binnen de kortste keren grondig geplunderd. Met internetbankieren is dat geen heidens karwei. De kans is dus groot dat zij een superbe kerst had en een spetterend nieuw jaar is begonnen?’ besloot hij cynisch.

			Elise ging verder:

			‘Hij was echt vast van plan naar het zuiden te emigreren en er nog lang te leven. Het ondersteunt mijn idee dat hij niet zo berooid was als zijn Belgische rekeningen lieten uitschijnen.’

			‘Wel, daar word ik nu eens niet vrolijker van, zie’, antwoordde Jean-Pierre. ‘Maar je had het daarnet over iets dat niet klopte. Wat was dat?’

			‘Ah ja. Wel, enerzijds de extreme zorgvuldigheid waarmee ­Godeau haar identiteit afschermt en anderzijds de onbezonnen manier waarop na zijn dood met zijn kaarten nog geld uit de muur werd gehaald. Als het gerecht sneller had gereageerd, dan was de dief misschien gevat dankzij de beveiligingscamera’s.’

			Jean-Pierre knikte lijdzaam:

			‘Dan hadden we íéts in handen gehad, en íémand om te beschuldigen. Haar of iemand anders. Wie dan ook.’

			Elise vervolgde:

			‘Juist: wie dan ook. Die afhalingen stroken niet met de geheimzinnigheid waarmee Godeau zich omhult. Ze hadden de laptop gewoon kunnen laten verdwijnen of de schijf laten ­crashen maar dat had haar verdacht gemaakt. Nee, ze gingen heel secuur te werk om alleen haar gegevens te wissen.’

			Jean-Pierre zei hoofdschuddend:

			‘Het eerste wat ze tegen ons zei was dat ze totaal verrast was dat ze zijn erfgenaam was. Een grove leugen, natuurlijk, want ze was erbij, zei de notaris, toen hij zijn testament opstelde.’

			Elise knikte:

			‘Al wist zij niet dat jullie dat van de notaris wisten. Maar de opgeschoonde laptop past wel in wat zij jullie wil doen geloven: ze kende de peter alleen als verhuurster van het liefdesnestje waar hij met Françoise kwam.’

			Jean-Pierre knikte:

			‘Juist. De vraag blijft wanneer ze alles heeft opgeschoond.’

			‘Wanneer kon dat eenvoudiger gebeuren dan toen hij nog in het ziekenhuis lag?’

			Jean-Pierre zuchtte zichtbaar verveeld met haar moordsuggestie, maar zei niets.

			‘Als ze toch zijn sleutel had…’ ging Elise verder. ‘Maar zelfs dat was niet noodzakelijk. Hij heeft lang genoeg in het ziekenhuis gelegen. Het zal geen zware klus geweest zijn om zijn sleutel voor enkele uurtjes uit zijn ziekenkamerkastje te “lenen”, toch?’

			‘Daar had ik niet eens bij stilgestaan’, knikte Jean-Pierre, een en al aandacht. ‘Maar waarom nu ineens? Haar foto’s en andere gegevens stonden al langer op zijn computer.’

			‘Dat is zo.’ Ze wachtte. ‘Maar nu met zijn einde in zicht…’

			Jean-Pierre schudde zijn hoofd:

			‘Nee, nog eens: die moordredenering vind ik nog altijd een brug te ver.’

			‘Je bent een koppigaard! Ga dan uit van háár manier van denken: zij wil geen enkel – ik herhaal: absoluut geen enkel – spoor van zichzelf achterlaten. Want als er ooit tegenwerking van de familie komt dan speelt zij de heilige onschuld en beweert – tot jullie het tegendeel bewijzen – dat zij en mijnheer Adam elkaar enkel professioneel kenden.’

			Jean-Pierre haalde diep adem:

			‘Ik ril ervan als ik jouw redenering over moord hoor.’

			‘Je kunt er maar beter aan wennen. Ik ben niet meer geneigd om dát in twijfel te trekken.’

			‘Dat zijn vonnis dus al was bezegeld toen hij in dat ziekenhuis terechtkwam.’

			Ze knikte.

			‘Ik weet het’, zei hij na een tijdje. ‘Alles lijkt in die richting te wijzen. Maar net zoals ik niet in spoken wil geloven omdat enkele gebeurtenissen toevallig in die richting wijzen, wil ik niet overhaast over moord spreken.’

			Elise steunde en articuleerde nauwgezet elk woord:

			‘Dat is toch wel van een geheel andere orde, hè pa.’

			‘Ja, misschien gaat mijn vergelijking niet op’, glimlachte hij.

			‘Van een héél andere orde’, hamerde ze verder. ‘Van een parallel universum zelfs.’

			Hij leek haar niet te willen horen en zei:

			‘Maar je hebt gelijk: wie ervoor leeft om eenzame bejaarden van hun centen te beroven, doet dat in koelen bloede. En moord is gewoon een manier om sneller aan de buit te kunnen. Die oudjes gaan immers binnenkort toch vanzelf dood, zeggen ze. En met die slogan geven ze zichzelf een vrijgeleide.’

			Elise mompelde:

			‘In hun ogen is het… rationeel: een euthanasie-eskadron, zonder enige compassie.’

			‘Roofdieren hebben zelden compassie met de prooien die ze verscheuren.’

			***

			Jean-Pierre had muntthee gezet voor Elise en voor zichzelf een kopje Nespresso. Hij ging op de bank zitten en vroeg:

			‘Wie heeft onze man dan vermoord en hoe is dat dan gebeurd, denk jij?’

			‘Dat is me nog niet helemaal duidelijk.’

			‘Voor zoveel overtuigende argumentatie ga ik plat.’

			‘Niet vervelend doen, hè pa’, antwoordde Elise.

			‘Nee, echt niet. Ik neem aan dat de meest voor de hand liggende dader natuurlijk degene is die hij in zijn testament heeft opgenomen.’

			‘Michèle Godeau?’

			‘Dat zou ik toch denken. Dat wil zeggen: áls ik in moord zou geloven’, zei hij.

			Maar Elise schudde haar hoofd.

			‘Je zegt nee?’ deed Jean-Pierre verwonderd. ‘Wat is er dan?’

			‘Ik denk niet dat zij een moordenares is.’

			‘Mooi, dat zou ze zeker weten te waarderen, maar als je moord zegt, is zij de enige die baat had bij zijn dood.’

			‘En zijn twee zonen.’

			‘Oh, dank je wel, erg attent… Ik noteer het dat ik ook verdacht word.’

			‘In een onderzoek moet je met alle mogelijkheden rekening houden: de kinderen zien dat vader zijn geld over de balk gooit en zorgen ervoor dat niet alles opgesoupeerd raakt.’

			‘Je meent het.’

			‘Dat de femme fatale al in zijn testament stond, is een lelijke streep door jullie rekening.’

			‘Zij was ook op de hoogte van het prijzengeld aan de finish.’

			Elise knikte:

			‘De dag dat ze wist dat hij haar in zijn testament had opgenomen, heeft hij zijn doodvonnis getekend.’ Elise voegde daar aan toe: ‘Weet je, wie hem uiteindelijk de genadeslag heeft toegebracht is onbelangrijk. Ze hebben op alle mogelijke manieren geprobeerd om hem dood te krijgen. Het was een bende die hem bewust meevoerde in een leven dat veel te slopend voor hem was en dat hem op de duur de das moest omdoen.’

			Jean-Pierre keek haar geïnteresseerd aan.

			Elise ging onverwijld verder:

			‘Wat deed die Vincent daar regelmatig bij hem in het zuiden? Het zou me absoluut niet verwonderen dat die connecties heeft met Godeau en ervoor zorgde dat mijnheer Adam geen rust kende.

			En wat deden die vriendinnen van Godeau daar?’

			‘Oh? Dat is nieuw voor mij.’

			‘Veel tijd alleen heeft hij daar niet doorgebracht. Geregeld verbleven daar vriendinnen van haar. Voor wie hij uit galanterie wellicht zijn bed afstond om zelf op de sofa de nacht door te brengen.’

			‘Daar wist ik niets van.’

			‘Die vriendinnen die hem toch zo’n leuke papy vonden. Zijn verhalen hadden altijd een zweem van glamour en glitter, maar de realiteit was veel minder fraai.’

			‘Maar die wilde hij liever niet zien.’

			‘En omdat hij blijkbaar taaier was dan ze gedacht hadden… saboteerden ze zijn auto. Tot drie keer toe. Saboteren? Nee, eigenlijk niet echt, want mocht er ooit een onderzoek komen, dan zou de politie zeggen: wat een viespeukje was die mijnheer Adam. Zo’n rubberen seksspeeltje in de auto laten slingeren… Foei, eigen schuld, dikke bult.’

			‘Dat is het gedeelte in je moordtheorie waar ik moeite mee heb.’

			‘Denk je echt dat hij die speeltjes zelf heeft gekocht? Voor elke auto één?’

			‘Dat lijkt me inderdaad nogal irreëel’, glimlachte Jean-Pierre. ‘Maar ik heb al zoveel rare streken gehoord dat niets van hem mij nog kan verbazen.’

			‘En als hij na zes weken ziekenhuis weer is opgelapt, krijgt hij op de valreep het verkeerde pilletje. Oeps. En niemand die vragen stelt bij zijn plotse dood. Op die leeftijd kan de gezondheid snel omslaan. The end. Doek.’

			Elise zweeg. Het bleef een tijdje stil. Jean-Pierre fronste:

			‘Aan verkeerde medicatie hebben we ook even gedacht toen hij zo onverwacht overleed. Maar dan onopzettelijk…’

			Ze knikte:

			‘Akkoord. Maar ik vind dat niet zelf uit, hè, verpleegkundigen die een dodelijke injectie toedienen omdat ze in het testament voorkomen...’

			‘Dokters, verpleegkundigen, verzorgenden kunnen niet erven van hun patiënten…’

			‘Je bent goed geïnformeerd voor iemand die moord nooit als mogelijkheid overwogen heeft’, glimlachte Elise. En dan met een brede grijns: ‘Daarom is professor dokter Godeau ook officieel “secretaresse”…’

			***

			Jean-Pierre:

			‘Zijn gezondheid ging er effectief razendsnel op achteruit, maar hij luisterde niet naar de artsen – naar niemand – die hem waarschuwden voor uitputting en hem aanmaanden om het kalmer aan te doen. De buren vertelden me hoe hij zienderogen achteruitging.’

			‘Jean-Pierre, echt waar, je had hem deze keer moeten zien. En het is wel elke keer hetzelfde, hè, als hij van de Côte d’Azur terugkeert, lijkt het of hij daar dag en nacht uit is geweest.

			Goed gaan eten, met een flesje wijn, zegt hij dan tegen mij, ja ja, maar als ik hem hier zie aankomen, dan is hij niet meer dan een visgraat met kleren aan. Dat kan toch niet dat hij daar gezond leeft, hè.

			Misschien gaat hij daar wel elke avond op de zwier, hè, Jean-Pierre, dat weet ik niet, want het is niet dat hij dat allemaal aan mijn neus hangt, hè. Maar in het laagseizoen is daar toch ook niet zoveel te doen.

			Deze keer was hij daar met zijn kameraad. Ik weet dat die nogal eens is meegegaan. En je pa die bekijkt dat dan alsof die gast dat uit goedheid doet. Om hem gezelschap te houden. En mocht er eens iets met je pa voorvallen. Maar wie denk je dat er daar zijn bankkaart trekt als de rekening komt? Je kent je pa, hè, Jean-Pierre.

			Soit, elke keer als je vader terugkeert, ziet hij er slechter uit. Die man is doodvermoeid. Je zou nochtans denken, als iemand van vakantie terugkomt…

			En zo gauw hij hier terug op zijn appartement is – ongedurig als hij is – dan is hij hier voortdurend in de weer voor zijn poupou. Continu onderweg. Continu, met zijn auto. Je zou denken dat die op water rijdt.’

			Jean-Pierre:

			‘Wat doet hij dan precies voor haar?’

			‘Alles. Nee, echt, gewoon alles voor haar. Als haar uurrooster niet klopt met de uren van de tram in Brussel, dan staat hij hier ’s nacht om halfvijf op, rijdt door weer en wind naar Brussel, pikt haar thuis op, rijdt Brussel helemaal door naar de andere kant, zodat ze toch op tijd op haar werk is.

			Hij komt dan terug, kruipt hier weer even in bed, doet overdag haar boodschappen, om haar ’s avonds in alle files weer op te pikken en naar huis te brengen. Zou jij dat kunnen volhouden?’

			Jean-Pierre:

			‘En naast taxi spelen?’

			‘Koerier spelen, transporteur spelen, verhuiswagen spelen. Als hij maar met zijn auto kan rijden, hè, Jean-Pierre. Je kent hem.

			Vorige week is hij in de gauwte even heen en terug naar ­Rijsel gereden om terrasstoelen die ze ginder had gekocht over te brengen.

			En dan, dat heb ik zelf gezien: hij heeft alle oude vloertegels van het terras van haar appartement in Brussel naar het containerpark hier getransporteerd. Ik weet niet in hoeveel keer hij dat gedaan heeft, maar zo’n terrastegel dat weegt door, hè, om die dan in die afvalbakken te gooien.

			En omdat zij haar bloembakken niet meer wilde hebben, heeft hij die loodzware bakken met buxus van bij haar naar zijn appartement hier versleept.

			Mijn vrouw zag hem bezig in de parkeergarage toen hij de laatste van zijn auto naar de lift sleepte. Mijn vrouw dacht dat hij elk moment kon instorten. Want let op, hij sleepte die langs zijn trap naar boven op zijn terras op de bovenste verdieping, hè. Kun je je dat voorstellen? Voor iemand van in de tachtig!

			Ik heb dat aan Jean-Paul ook gezegd. Hij is echt niet goed bezig.

			Mijn vrouw heeft hem toen bij ons binnengeroepen om even te rusten, terwijl ik met haar die bak op zijn terras bracht. Wij twee, hè, en ’t was nog zwaar.

			Wel, tegen de tijd dat we terug waren – vijf minuten? – lag hij bij ons in de fauteuil in slaap.

			En ’s anderendaags, hè, voor acht uur, zagen we hem al met een wasmand sleuren. Met ook háár was natuurlijk, die hij naar de strijkwinkel bracht en ’s avonds weer naar Brussel zou brengen.

			Een mens van zijn leeftijd, Jean-Pierre. Dat is toch niet meer verantwoord.

			Als hij nu eens uit de handen van dat mens zou kunnen blijven en zichzelf een klein beetje zou willen verzorgen, kan hij nog jaren van een rustige oude dag genieten.

			Maar daar is geen discussie mee mogelijk, hè, met hem. Hoe vaak mijn vrouw dat al geprobeerd heeft, hij lacht haar gewoon uit als zij hem dat zegt.’

			Jean-Pierre:

			‘Dat weet ik, ja. Dat heeft zelfs zijn huisarts ons verteld: het heeft geen enkele zin om zelfs maar te proberen op hem in te praten.’

			Elise schudde vertwijfeld haar hoofd en vatte dat voor zichzelf samen:

			‘Hij was voortdurend onderweg in die achtbaan van haar waar nooit een einde aan kwam.’

			Jean-Pierre nuanceerde dat:

			‘Hij kon vooral niet accepteren dat hij oud werd. Zoveel is zeker. Alsof hij met zijn bucketlist een half leven wilde inhalen.’

			Waarna Elise haar bewering afrondde:

			‘Dat is ook zo, maar ik denk dat hij zich vooral te veel uitsloofde voor haar. Ik denk dat hij zichzelf te veel ook echt nog als een jeune premier zag.’

			‘Een jeune premier met zware zelfdestructieve neigingen.’

			‘Die neigingen komen wel meer voor in die leeftijdscategorie: ze willen de fase van de aftakeling overslaan. Ze doen er alles aan om plots dood neer te vallen. Van de feestdis naar de kist, zeg maar.’

			Ze bleven weer lang stil.

			***

			Jean-Pierre zat door het raam naar buiten te staren.

			‘Hoor je eigenlijk nog wel eens iets over Godeau?’ vroeg Elise hem, zonder enige verwachting.

			Jean-Pierre ontkende dat met een licht hoofdschudden en getuite lippen:

			‘Horen? Alleen als er oude facturen tevoorschijnkomen.’

			‘Oude facturen? Van de peter? Na vier jaar nog?’

			‘Daar zou je van staan kijken, ja, maar daarover straks meer.’

			Elise had de indruk dat hij grinnikte en iets achterhield.

			‘Maar ik “lees” nog wel eens iets over haar’, zei hij. Daarop keek hij haar mysterieus aan.

			‘Oh, vooruit pa, laat me niet in spanning.’

			Jean-Pierre boog zich voorover naar Elise en reciteerde woord voor woord:

			‘Ze biedt haar diensten aan…’ Hij pauzeerde een tel voor de dramatiek: ‘…als het leven een te zwaar gewicht op je schouders is geworden…’

			‘Wablief?’

			‘…als je het allemaal niet meer ziet zitten.’

			‘Dat meen je niet!’

			Jean-Pierre zei kurkdroog:

			‘Toch wel.’ Toen ging hij verder met reciteren: ‘Als ervaringsdeskundige wil zij jou de hand reiken om in de duisternis weer het licht te zien, weder op te staan en te herrijzen.’

			‘Dat méén je niet!’

			‘Staat er letterlijk. Zij wil je inspireren, je motiveren en je helpen om je dromen te realiseren.’

			‘Ik kan dat bijna niet geloven.’

			‘Als ik het niet zelf gelezen had, zou ik het ook niet geloven.’

			‘Van waar heb je dat, pa?’

			‘Op het internet. Héél toevallig.’

			‘Internet? Dan geeft ze ineens niet meer om haar privacy?’

			‘Ho maar, zeker wel, hoor. Het is haast onmogelijk om een link te leggen tussen de site en haar als individu…’

			‘Ja ja, maar hoe kwam jij er dan bij?’

			‘Eigenlijk heel toevallig, moet ik toegeven. Het is een heel verhaal, hoor.’

			‘Dat geeft niet. Ik ben nieuwsgierig genoeg om tot het einde te luisteren’, antwoordde ze.

			‘Ik probeer het overzichtelijk te houden: op Godeau haar domicilieadres, dat op de officiële papieren voorkwam, was er een vaste telefoonlijn geïnstalleerd. We hadden dat al opgezocht toen we voor het eerst over haar hadden gehoord. Maar dat telefoonnummer op haar adres stond op naam van een zekere Ignace Van Stal.

			Wisten wij veel wie dat was. Een ander vriendje? Haar ex? De eigenaar? Een vroegere huurder? Iemand bij wie ze inwoonde? Geen idee.

			En de naam genereerde ook geen enkel resultaat op het internet. Een beetje verwarrend, vonden we dat, maar ook niet meer dan dat.

			Ze had het later wel over háár appartement.

			Zo klampte ze tijdens de zitting bij de notaris de makelaar aan die het appartement verkocht om te informeren, omdat ze háár appartement in Brussel ook wilde verkopen. Zei ze luid genoeg, zodat wij dat zeker ook konden horen. Al weet ik nog altijd niet waarom ze dat per se zo deed.’

			Elise:

			‘Ja, beetje vreemd… maar goed, ze zal het ongetwijfeld doelbewust hebben gedaan.’

			Jean-Pierre:

			‘Daar bestaat niet de minste twijfel over. De makelaar heeft verder nooit meer van haar gehoord, maar toen ik onlangs aan dat voorval terugdacht, en me nogmaals afvroeg waarom ze dat daar hardop en plein public had gezegd, zocht ik in de telefoongids nog eens naar dat nummer van die vaste lijn.’

			‘Je denkt dus toch nog aan haar?’

			‘Ik weet echt niet waarom ik dat deed. Ik vermoed dat ik onbewust wilde verifiëren of zij er nog woonde. Al wist ik dus niet eens of er wel een verband tussen haar en die Ignace Van Stal was.’

			‘En dat weet je nu wel?’

			Jean-Pierre wiegde heen en weer om niet volop ja of volop nee te zeggen:

			‘Het zijn in elk geval geen wildvreemden voor elkaar.’

			‘Er is wel degelijk een connectie?’

			Jean-Pierre knikte:

			‘Ja. Momentje, ik kom er direct toe.’ En hij vervolgde: ‘Hoe dan ook, zijn naam en telefoonnummer kwamen niet meer voor in de telefoonlijst.’

			‘Werkt het telefoonnummer nog?’

			‘Dat weet ik niet. Ik heb het toen niet gecheckt omdat ik ervan uitging van wel.’

			‘Waarom?’

			‘Momentje. Niet ongedurig worden. Ik ben toen opnieuw zijn naam gaan googelen, zonder resultaat, maar met het telefoonnummer had ik meer geluk. Ik vond dat terug in zo’n review-gids waarin contactgegevens en technische data zijn opgenomen van duizenden websites. En daarin stond dat telefoonnummer en ook onze Ignace Van Stal. Al was dat onder de vorm van een e-mailadres dat begon met i_v_s@.’

			‘Je hoeft geen hogere studies gedaan te hebben om te achterhalen wiens e-mailadres dat was.’

			‘Inderdaad. Zijn e-mailadres stond aangegeven als het business­contact en propertycontact van een dotcomwebsite.

			Toen ik naar die site surfte en het gezwijmel las over life-­coaching en verrijzen uit het grote niets en zo, had ik al een sterk vermoeden wie daarachter stak. En naast een Belgisch mobiel nummer stond ook het e-mailadres van de mentor vermeld en dat begon met michele@...’

			‘Ja, dat was ook geen breinbreker. En toen was het dus helemaal duidelijk.’

			‘Inderdaad.’

			‘Er is dus duidelijk een connectie tussen haar en die Van Stal.’

			‘Ja, hij is de contactpersoon voor haar website. Die is opgericht in juli van het jaar dat de peter gestorven is. Toen was dat telefoonnummer dus zeker nog in functie. Maar ik heb er niet naar gebeld of zo.’

			‘Goed. En dat is het enige wat we weten. Trouwens ben je dan te weten gekomen of ze uiteindelijk nog op het adres woont dat we kennen?’

			‘Op haar website staat een ander adres vermeld. In een chique buurt in Ukkel. Waar ze praktijk houdt, neem ik aan.

			Eigenlijk stelt die site niet veel voor. Een contactpagina. Eén pagina tekst en een legal notice die uit niet meer bestaat dan een ondernemingsnummer. Dat volgens mij bovendien fake is…’

			‘Geen erkenningsnummer van la psychologue, neem ik aan?’

			‘Nee. De tekst is vooral heel erg zweverig en esoterisch.’

			‘Dat trekt sommige mensen aan die afstand willen nemen van die ellendige echte wereld.’

			‘Wil je ’m zien?’

			‘Natuurlijk. Anders dacht ik het straks wel te bekijken, maar ik ben echt nieuwsgierig om hem te zien.’

			Jean-Pierre pakte zijn laptop en surfte naar de site.

			Elise las de tekst met stijgende verontwaardiging en fulmineerde:

			‘Ik moet hiervan kotsen! Heb je dat goed gelezen? Dit is toch overduidelijk: deze site is uitsluitend opgezet om nieuwe slachtoffers te ronselen.’

			Jean-Pierre knikte meelevend.

			Elise:

			‘Walgelijk! Hier word ik echt zo kwaad van, hè. Dit is echt een valkuil voor beschadigde mensen die hulp zoeken. Die komen niet alleen bij een charlatan terecht, maar bovenal bij een extreem boosaardige oplichtster die niets of niemand ontziet om haar geldhonger te stillen. Dit is pervers. Hoe laag kun je gaan voor geld?’

			Jean-Pierre had haar zwijgend tekeer laten gaan:

			‘Je standpunt is duidelijk’, zei hij rustig.

			Ze was gebeten door de quasiluchtigheid waarmee hij dat zei:

			‘Dit moet gestopt worden, pa!’

			Hij knikte wel, maar ongeïnspireerd.

			Ze ging door:

			‘Het is toch overduidelijk haar bedoeling om nog meer slachtoffers te maken…’

			Jean-Pierre onderbrak haar toen ze naar lucht hapte:

			‘En wat zullen we ertegen beginnen?’ vroeg hij even rustig.

			Elise zei niets.

			Jean-Pierre bleef ook zwijgen.

			‘Dit moet gestopt worden.’

			‘Je valt in herhaling.’

			‘We moeten een plan bedenken. We moeten die website laten weghalen.’

			‘Ah, en wilde je daarvoor naar de politie gaan?’

			‘We moeten álles proberen om deze praktijken te stoppen.’

			‘Maar denk je niet dat dit slechts “een van de” aanvoerkanalen van kandidaat-slachtoffers is?’

			‘Werkt ze nog altijd in het ziekenhuis?’

			‘Ik ben dat niet meer nagegaan.’

			‘Het maakt ook niet uit hoe ze aan haar slachtoffers komt. Ze moet er gewoon mee ophouden.’

			‘Dat is een nobel streven…’

			Hij hield zich in. Wellicht wilde hij haar waarschuwen dat dat niet eenvoudig zou zijn.

			Maar Elise zat alweer met alle aandacht bij de website:

			‘Ik heb het werkelijk moeilijk om hierbij mijn kokhalsreflex onder controle te houden.’

			Ze keek Jean-Pierre weer fel aan:

			‘Ik vraag me af hoeveel slachtoffers ze nog meer heeft gemaakt. Hoeveel mensen ze hun fortuin heeft afgetroggeld.’ En dan, na een moment van reflectie: ‘Hoeveel mensen ze daarvoor al heeft moeten vermoorden.’

			‘Je holt van één moord ineens naar een reeks moorden’, zei hij nog altijd rustig.

			‘Waarom denk je dat deze site opgestart werd in de maand juli voordat de peter gestorven is? Wat denk je, hè? Doe een gok.’

			Jean-Pierre hield zich op de vlakte, schudde even zijn hoofd.

			Elise:

			‘Bij de peter was de buit veiliggesteld. Ze wist dat haar omgang met de peter spoedig afgelopen zou zijn. Het was alleen wachten op een geschikt moment om er een eind aan te maken. Dus had ze gauw aanvoer nodig van nieuwe slachtoffers.

			En de eerste mislukte poging om er een eind aan te maken gebeurde op…?’

			Jean-Pierre wilde antwoorden, maar ze was hem voor:

			‘De eerste september, ik weet het wel. Amper zes weken nadat ze met deze website van start ging.’

			Daarop keek ze hem uitdagend stil aan.

			‘Ja’, zei hij nadenkend. En hij knikte weer: ‘Dat is weer – à la Elise – kort door de bocht. Dat verwondert mij niet meer. Maar… het is niet eens zo onzinnig.’

			***

			‘Maar je zei dat je haar soms ook nog hoorde?’ vroeg Elise. ‘Als er nog facturen te betalen waren? Na vier jaar? Dat begrijp ik niet.’

			Jean-Pierre haalde zijn schouders op:

			‘Met haar “horen” bedoel ik eigenlijk “over” haar horen. Nee, zijzelf is nog altijd even ongenaakbaar als toen. En zo was er ook altijd wel íéts dat me van mijn boek afhield.’

			‘Oh ja?’ deed Elise verbaasd.

			‘Al was het maar zoiets triviaals als zijn bank die achter ons aan zat.’

			‘Triviaal? Zíjn bank? Achter júllie aan? Hoezo?’

			‘Omdat zijn rekening al lang in het rood stond, dreigde de bank ermee om ons als wanbetalers op de zwarte lijst van de Nationale Bank te flikkeren.’

			Elise reageerde ongelovig:

			‘De peter zijn rekening negatief? Dat was toch een vergissing?’

			‘Helaas niet. Zijn rekening dook in het rood na die twee afhalingen kort na zijn dood.’

			‘Jullie werden als het ware twee keer bestolen, een keer door de afhaling en dan toen jullie die rekening zelf weer moesten aanzuiveren.’

			‘Slechts twee keer? Dat had ik graag gewild. Wacht tot je alles hebt gehoord.’

			‘Oei, dat klinkt niet goed.’

			‘De bank slingerde daar nog een smak nalatigheidsintresten bij’, foeterde hij. ‘Al zegt dat helemaal niets over wíé hier nalatig is geweest’, voegde hij er met een uitdrukking van understatement aan toe.

			‘Die rente die de bank hanteert, is erg hoog, zeker? Dus drie keer bestolen, bedoel je?’ deed Elise nog een poging.

			‘Dat had ik graag gewild.’

			‘Oei’, reageerde ze nu echt verbaasd. ‘Het wordt nóg erger.’

			‘Reken maar van yes… En inderdaad, die rente is gewoon exorbitant hoog. Ik vraag me daarom nog altijd af waarom de bank die rekening ineens wilde afsluiten. Ze verdiende gegarandeerd meer aan de peter zijn deficitaire rekening dan aan honderd rekeningen in de plus.’

			‘Procedures waarschijnlijk’, opperde Elise. ‘Nee? Je kunt niet langer dan een maand of zo ongeoorloofd negatief staan…’

			‘Een maand?’ Hij slaakte een artificieel lachje. ‘Eén maand? Dat had ik ook graag gewild. Die jokers presenteerden ons de afrekening exact – luister goed – vijftien maanden – ik verzin dit niet, hè – víjftíén maanden nadat wij hen, direct na zijn overlijden hadden gevraagd om zijn rekening af te sluiten.’

			‘Vijftien maanden? Dat is toch niet meer ernstig.’

			‘Dat vind ik ook niet, nee.’

			‘Die intresten!’

			‘Buiten proportie!’

			Elise:

			‘Dat zal wel! Maar vijftien maanden? Hoe kwam dat dan?’

			‘We hebben er het raden naar. Is het dossier blijven liggen? Misschien heeft het ook zelf helemaal te voet een toertje langs Ukkel/W-B/ Oudergem gemaakt’, voegde hij er bits aan toe.

			‘Ik weet het niet, hè’, opperde Elise. ‘Wachtte de bank misschien gewoon op de behandeling door de notaris? Want de bank vroeg dus pas om de rekening aan te zuiveren nadat de erfenis door de notaris al helemaal afgehandeld was?’

			‘Exact.’

			‘Had dat oorspronkelijke negatieve banksaldo dan niet in jullie afrekening van de notaris moeten zitten?’

			‘Dat dacht de bank ook.’

			‘En waarom gebeurde dat dan niet?’

			Jean-Pierre spreidde zijn armen, haalde zijn schouders hoog op en bleef haar zo met grote ogen aankijken:

			‘Ik zou het bij God niet weten’, zei hij ten slotte.

			‘En wat zegt de notaris?’

			‘Die liet aan de bank weten dat het dossier afgesloten was.’

			Elise schudde geërgerd haar hoofd.

			‘Ja maar, oké, maar ik bedoel…’ Ze haperde om haar gedachten te ordenen.

			Maar hij onderbrak haar:

			‘Wat ook je vraag is, Elise: ik zou het bij God niet weten. Ik weet niet wat een notaris moet doen of niet moet doen. Jean-Paul en ik hadden op dat moment weinig tot geen ervaring met gestorven vaders of andermans notarissen die onze erfenissen moesten regelen.

			En wij hebben van de notaris ook nooit een menukaart gekregen van wat hij allemaal voor diensten in de aanbieding had.

			Misschien hadden wij gewoon vooraf moeten melden dat we voor een full-option service kozen.’

			‘Ja oké…’ Ze vond het idee van dat menu eigenlijk best grappig. ‘Maar de notaris moet toch onderzoek doen naar alle roerende en onroerende bezittingen? Al was het alleen al voor de belastingaangifte.’

			‘Onderzoek? Ja. Hoogstwaarschijnlijk.’

			‘En ja wat?’

			‘Ik zeg ja omdat ik vermoed dat je gelijk hebt. Die aangifte is gedaan. De notaris had die ene bankrekening van ons ontvangen en had ons van bij het begin op die frauduleuze afhalingen gewezen. Wij hebben hem gewoon zijn ding laten doen.’

			Elise schudde weer geërgerd haar hoofd:

			‘Jullie hadden beter een eigen notaris in de arm kunnen nemen. Tenslotte was deze de vertrouwenspersoon van de peter – die jullie niet goedgezind was – en bij uitbreiding van Godeau.’

			Jean-Pierre haalde onverschillig de schouders op:

			‘Dat is een achterafbeschouwing. Noem mij naïef, maar niets meer aan te doen nu. Ik zal die mogelijkheid zeker overwegen als ik nog eens een vader heb die mij onterft.’

			‘Je neemt dat allemaal zo nonchalant op, hè.’

			‘Mag ik voor “beheerst” opteren?’

			‘Ja hoor, ik noteer dat.’

			‘Weet je… Als je in deze chaos koppig tegen alle muren blijft lopen die men voor je optrekt, hè… Wel, daar ga je in geen tijd aan kapot. Deze chaos sloopt je gewoon. Geestelijk en lichamelijk.’

			Elise schrok van zijn bekentenis.

			Daar droeg hij al de tekenen van, bedacht ze. Maar ze reageerde ook beheerst, cool: ze knikte alleen.

			Daarop dacht ze zijn relaas van de bankclaim te kunnen afronden:

			‘Ten slotte moest de bank zich direct tot de erfgenamen richten, juist omdat de rekening niet was aangezuiverd uit de erfenis, en het dossier ondertussen afgesloten was.’

			Jean-Pierre schoot ineens weer in gang:

			‘Exact. Wat ons naadloos bij de plot van de affaire brengt. De negatieve rekening werd bij de bank een slapende rekening die mooi aandikte – voor de bank althans.

			Toen we na vijftien maanden dus die afrekening kregen, met die uitleg van de bank, gingen Jean-Paul en ik vrij snel akkoord om in te gaan op het voorstel van de bank om elk een derde van het negatieve saldo in te brengen.’

			‘Fair enough.’

			‘Vonden wij ook. Maar dat was buiten onze fortuinjaagster – pardon fortuinbezitster – gerekend.’

			‘Dat meen je niet.’

			‘Toch wel, toch wel. Godeau voelde zich niet aangesproken. Ze had zelfs geen bedenktijd nodig. Haar deel van de erfenis was haar volledig legaal door de notaris toegekend en dat dossier was voor de notaris en dus ook voor haar afgesloten. Discussie gesloten.’

			‘Haar ware aard, quoi.’

			‘Ja. Dat antwoordde ze. En ook letterlijk: dat de bank het geld maar moest halen bij die twee geldwolven van zonen van mijnheer Adam…’

			‘Nee! Dat verzin je er toch ter plekke bij?’

			‘Absoluut niet. Dat weet ik van de lokale bankdirecteur die het telefoongesprek met haar voerde.’

			Elise fulmineerde:

			‘Onvoorstelbaar! Wat een bitch, zeg. Wat een bitch. Nu ja, dat wisten we al. Ze stak gewoon voor de zoveelste keer haar middelvinger naar jullie op. En zij kon dat zomaar zeggen? Zonder dat iemand daar iets tegen kon beginnen?’

			‘Als de bank het dossier bij de notaris wilde heropenen, of via het gerecht gaan, dan waren we vertrokken voor de grote vaart. En een fiks prijskaartje. Waarbij de bank alle kosten op de erfgenamen zou afwentelen.’

			‘Uiteraard.’

			‘En de nalatigheidsintresten bleven dapper aantikken natuurlijk. Unisono win-win voor de bank!’

			‘Check.’

			‘En ondertussen zou die vermelding op de zwarte lijst van de Nationale Bank toch een feit zijn.’

			‘Maar waarom betaalden jij en Jean-Paul dan niet elk jullie derde deel. Dat de bank dan met Godeau verder procedeerde.’

			‘Dat of niets, dat bleef hetzelfde.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat alle erfgenamen “ondeelbaar aansprakelijk” zijn voor de totale som. Of in mensentaal: ieder van ons werd door de bank voor de totale som van de schuld aangesproken.’

			Elise reageerde verbolgen:

			‘Als één partij tegensputtert, zijn de anderen gezien?’

			‘Ja.’

			‘Behalve de bank.’

			‘Uiteraard.’

			‘En dat wist Godeau ook.’

			‘Ik neem aan dat zij enige ervaring had. En als je dan weet dat op de zwarte lijst van de Nationale Bank terechtkomen betekent dat je automatisch bij geen enkele bank nog krediet krijgt. En dat die vermelding tien jaar wordt aangehouden. Als je een eigen zaak hebt, is dat dus een vorm van zelfmoord.’

			‘Hoe komt het dat ik “gedistingeerd” ineens niet meer met bankiers associeer?’

			‘Fatsoenlijk is het zeker niet. Maar juridisch wel waterdicht.

			Let wel, geen kwaad woord over de lokale bankdirecteur die dat met ons moest regelen. Die was heel begrijpend en tactvol. Maar de niveaus boven haar, die zich graag “dé bank” laten noemen – dat ontslaat hen van alle menselijkheid, nietwaar – die alleen “dossiers” met “de cijfers” bekijken en daar nooit in termen van “mensen” bij nadenken, díé bank dus was even begripvol als een wurgslang.

			Als de procedure om de rekeninghouders als wanbetalers te melden bij de Nationale Bank was ingezet, was er geen weg terug! En voor Jean-Paul en mij was er gewoon geen alternatief.

			En Godeau, die wist natuurlijk ook dat wij met de rug tegen de muur stonden.’

			‘Bottomline: jullie hebben gedokt.’

			‘Uiteraard. Jean-Paul en ik dus ieder de helft van de totale som.’

			‘Reden genoeg om aan te nemen dat “dé bank” dus toch goed genoeg wist wie de “mensen” achter “de negatieve cijfers” waren.’

			‘Uiteraard. Altijd. Maar alleen als het de bank zélf uitkomt. Zo kon ze ons met de glimlach van een python het mes op de keel zetten. Wars van alle menselijkheid. Met slechts één doel voor ogen: de bank zou dat geld terugkrijgen. Ongeacht hoe, of waar dat vandaan kwam.’

			‘Wat een onvoorstelbaar laag-bij-de-grondse chantage was dat zeg.’

			‘Zo draait de wereld eenmaal. Money makes the world go around.’

			‘En niet altijd even fatsoenlijk. Jullie werden eigenlijk een vierde keer bestolen. En telkens door diezelfde bitch. Dus komt ze niet alleen weg met de diefstal. Met pay-back-day stuurt ze gewoon haar kat.’

			‘En steekt ze de zoveelste keer haar middelvinger op.’

			***

			‘Die geldafhalingen na zijn dood, die blijven jullie echt achtervolgen, hè’, zei Elise.

			‘Absoluut.’ Jean-Pierre kon er zelfs even bij glimlachen.

			‘Mij ook’, zei Elise.

			Jean-Pierre keek haar verwonderd aan:

			‘Jou? Dat wil ik graag horen, hoe dat komt.’

			‘Omdat die niet passen in de gedachtegang van Godeau.’

			‘Je maakt me wel nieuwsgierig.’

			‘Zodra ze wist dat hij zijn kinderen onterfd had, wist ze toch dat een aanzienlijk fortuin op haar wachtte.’

			‘Mee eens’, affirmeerde Jean-Pierre.

			‘Waarom wilde ze dan, als hij dan al overleden was en de buit er dus aankwam, nog een habbekrats uit de muur halen? Dat kostte heel wat inspanningen en ze nam een enorm risico. Want als jullie een beetje medewerking hadden gekregen, dan had de bank de opnames aan de politie doorgegeven.’

			‘Dat is waar.’

			‘Bovendien haalde ze twee keer het maximum af. Ze kon nochtans weten dat die bedragen op de dag van zijn overlijden iemand zouden opvallen: jullie, de bank, de notaris... Het getuigt van een lichtzinnigheid die niet bij haar past.’

			‘Mja, ja… ja. Maar een habbekrats?’

			‘In vergelijking met de echte prijzenpot. Trouwens, ik ga je zelfs aantonen dat het haar niet eens uitmaakte hoeveel ze uit de muur kon halen’, zei Elise daadkrachtig. ‘Weet je of ze dienst had die ochtend?’

			Jean-Pierre dacht even na:

			‘Dat weet ik eigenlijk niet. Ik denk van ja. Ze is in elk geval vroeg bij hem langsgeweest. Dat heeft een zenuwachtige verpleegkundige ons verklapt.’

			‘Godeau werd dus ingelicht zodra hij overleden was.’

			‘Door wie?’

			‘Dat is onbelangrijk in mijn redenering. Dat ze afscheid van hem nam, wekte geen wantrouwen, en op dat moment kon ze zijn kaarten en zijn telefoon meenemen.’

			‘Stelen.’

			‘Zijn kaarten stelen. Zijn telefoon meenemen. Ze had amper een dag eerder vernomen dat hij die dag ontslagen zou worden.’

			‘Van wie ze dat vernam is ook niet belangrijk?’

			Elise aarzelde of ze het zou vertellen:

			‘Nee, dat is onbelangrijk. Maar ze is goed voorbereid. De verantwoordelijke die jullie moet bellen vertrouwt ze toe dat zij zelf de zonen zal op de hoogte brengen van het overlijden.’

			‘Terwijl ze ons wijsmaken dat ze zó vaak geprobeerd hebben.’

			‘Wacht, wacht,’ Elise lachte met zijn felheid, ‘niet zo vlug.’

			‘Ja, ik liet me meeslepen. We weten niet eens of het wel zo gebeurd is.’

			‘Reken maar’, zei ze en ging verder met haar betoog: ‘Op het eerste gezicht gebeurt er dan iets vreemds: het is pas tussen de middag dat er geld wordt afgehaald. Niet in de buurt bovendien, maar in het stadscentrum, terwijl het ziekenhuis helemaal aan de rand van Brussel ligt. Ze heeft geen auto, ze kan of wil niet eens rijden. Het is half december en pakjestijd, het is middag en het kantoorpersoneel zwermt naar buiten om iets te gaan eten, de lanen naar het centrum staan vol auto’s. En zij wil per se naar het centrum gaan om daar geld uit de muur te halen.’

			Jean-Pierre reageerde met een zekere vanzelfsprekendheid:

			‘Om naar een drukbezochte bankautomaat te gaan waar ze niet herkend wordt.’

			‘Daar of elders, er is overal camerabeveiliging. Als het ooit tot een onderzoek komt, staat ze daar evenzogoed op de beelden.’

			‘Ook waar.’

			‘Wat ik denk? Zodra ze de kaarten heeft, gaat Godeau zeer syste­matisch te werk: ze belt een medeplichtige om te melden dat ze die heeft. Dan neemt ze de telefoon van de peter onder handen. Ze haalt er alle nummers uit die naar haar verwijzen. Foto’s staan er niet op van haar. Wel twee foto’s van die “andere”. Die laat ze zitten.’

			Jean-Pierre zat gefascineerd te luisteren.

			‘De medeplichtige komt eraan, ze overhandigt de bankkaarten en de code, en de medeplichtige vertrekt naar de bankautomaat die ze de avond voordien hadden uitgekozen.

			Dan loopt ze weer naar de afdeling waar de peter inmiddels is opgebaard:

			“Sorry hoor, maar absoluut onmogelijk om een van die twee zonen te pakken te krijgen op de nummers in dit toestel’, zegt ze tegen de verantwoordelijke. “Ik vrees dat jij toch verder zult moeten proberen.” Dan toont ze de telefoon van de peter. “En dan werd ik voortdurend gestoord door een gekke aanbidster van hem die om het kwartier opbelde. Een zekere ‘Françoise’ las ik. Ik heb niet opgenomen, hoor. Oh, en wil je zijn gsm bij zijn persoonlijke spullen leggen? Bedankt.”

			Ze had nog altijd Jean-Pierre zijn waarderende aandacht:

			‘Ongelofelijk. Dat verklaart alles…’

			Elise knikte.

			‘Stel dat het zo verliep,’ ging hij verder, ‘en stel dat we de politie zover hadden gekregen dat ze een onderzoek instelde en de camerabeelden opvroeg, dan zouden we daar een wildvreemde man of vrouw hebben gezien die met zijn bankkaarten geld uit de muur haalde.’

			‘We zijn genderneutraal, nietwaar vadertje. Maar ik gok op een vrouw.’

			‘Een heel interessant standpunt.’

			‘Geniaal zul je bedoelen.’

			‘Godeau of jij?’

			‘Dankjewel, vader, dankjewel, blijf zitten, geen applaus.’

			Jean-Pierre toonde een flauwe glimlach en knikte instemmend:

			‘Ja…’ zei hij. ‘Ik moet toegeven…’

			‘Met die brave mevrouw Godeau die jullie zo onterecht hadden beschuldigd, hoefde de politie dus niet te gaan praten. Klaar. Zaak afgedaan.’

			Jean-Pierre knikte.

			Elise wilde haar betoog afronden:

			‘Want Godeau, zij wilde uitsluitend alle goeds voor hem. Met dat verhaal is ze al op de proppen gekomen vanaf het moment dat ze jullie sprak, bij de inboedelbeschikking van het appartement.

			Ze vertelde het allemaal luid genoeg zodat ook de notaris een goed overzicht kreeg van haar verhaal. Zij moest van die inboedel ook niets hebben. Nee nee, dat komt allemaal toe aan zijn zonen.’

			Jean-Pierre onderbrak haar:

			‘Dat allemaal met de bedoeling dat wij ervan overtuigd zouden raken dat de vrouw aan de automaat een van de krengen was die er alleen op uit waren om hem geld af te luizen.’

			Elise schudde haar hoofd:

			‘Ik denk niet dat je het zo ruim moet zien.’

			Jean-Pierre leek wat teleurgesteld dat zijn conclusie niet helemaal klopte:

			‘Oh? Wat bedoel je?’

			‘Je weet nog dat Godeau het over Françoise had die keer bij de inboedelschikking…’

			‘En of ik mij dat herinner.’

			‘En ook in het ziekenhuis wilden ze je doen geloven dat hij zo vaak opgebeld was. Door Françoise.’

			‘Inderdaad.’

			‘En alle foto’s zijn uit alle mogelijke toestellen gewist. Behalve in zijn gsm bleven een paar foto’s achter van…?’

			‘Françoise.’

			‘Ik heb zo’n vermoeden dat op de camerabeelden van de bank iemand met een blonde pruik, een zonnebril en een groot kruis om de hals te zien was.’

			Jean-Pierre was even sprakeloos:

			‘Françoise’, zei hij dan zacht. ‘Een lookalike van die ­Françoise. Wij zouden de link leggen aan de hand van de foto’s in zijn telefoon.’

			Elise knikte:

			‘Inderdaad. Heb je het nooit vreemd gevonden dat alleen die twee foto’s niet gewist waren?’

			‘Françoise is altijd vakkundig geweerd door Godeau, maar nu kwam ze zeer goed van pas als zondebok.’

			‘Ja,’ zuchtte Jean-Pierre, ‘en de politie stuurt geen rogatoire commissie naar Frankrijk om een paar geldafhalingen uit de muur te onderzoeken.’

			‘Nee, niet voor enkele honderden euro’s. Maar wel!’ Elise hield de spanning erin. ‘Maar misschien wel als jullie je afvroegen waar al het geld van zijn spaar- en effecten­rekeningen naartoe was.’

			Jean-Pierre lipte geluidloos:

			‘Oh my God!’

			‘Het is maar een deductie.’

			‘Natuurlijk! Maar het plaatje klopt helemaal. Dáárom wilde Godeau zo graag Françoise erbij sleuren. Want, we wisten natuurlijk wat Godeau officieel kreeg en wat hij haar had geoffreerd. Maar ook  zijn andere spaargeld was verdwenen.  Spoorloos. Zijn cadeautjes waren slechts een gedeelte van zijn fortuin, dat hij aan haar besteedde. De rest was gewoon spoorloos verdwenen.

			Godeau vermoedde dat wij ervan uit zouden gaan dat ­Françoise ook dat geld had en dat we dus Françoise zouden aanklagen. En dat we verder het testament zouden respecteren en Godeau met rust laten.’

			Jean-Pierre staarde voor zich uit:

			‘Dáár zit het geld. Dus toch bij Godeau… Niets anders verwacht, maar toch.’ En dan, na een tijdje: ‘Meesterlijk! Nee... Wat ik bedoel is dat ze een onweerstaanbare geldhonger heeft, dat haar impulsbeheersing gestoord is, en dat ze maniakaal de laatste euro moet hebben om rust te vinden.’

			Elise gniffelde:

			‘Een soort Koekiemonster maar dan met geld.’

			‘Wat ik eigenlijk wil concluderen,’ zei Elise, ‘is dat het hier om een goed georganiseerde bende gaat waarvan elke medeplichtige super­professioneel actie onderneemt met als enig doel: rijke stumperds van hun fortuin ontdoen.’

			‘En Godeau is de spin in het netwerk?’

			‘In deze affaire is ze dat zeer zeker, natuurlijk. En ze is een natuurtalent: geslepen, manipulatief, intelligent. En ervaren. Dit is echt niet haar eerste klapper. Maar ik zie haar minder in een overkoepelende rol.’

			‘Interessante analyse’, zei hij.

			‘Interessant? Tóp, zul je bedoelen.’ Met een vlakke hand horizontaal boven haar hoofd.

			Jean-Pierre bond in:

			‘Oké, akkoord. Je zou als profiler moeten werken.’

			‘Bedankt voor het compliment, maar nee, laat maar zitten.’ Na enige tijd ging ze verder: ‘Godeau wist dat hij ontslagen zou worden uit het ziekenhuis. Ze wist dat zijn zonen hem kwamen oppikken. Dat hij dat ineens kon appreciëren van hen. Dat hij al eens nee durfde te zeggen tegen haar. Dat ze minder vat op hem zou hebben zodra hij het ziekenhuis verliet.

			Misschien vreesde ze zelfs dat hij zich zou bedenken nadat hij ontslagen werd, en dat hij een nieuw versie van zijn testament zou maken.’

			‘Ja, dat is een goede reden om hem niet levend uit het ziekenhuis te laten vertrekken’, gaf Jean-Pierre eindelijk toe.

			‘Kunnen we het er dan eindelijk over eens worden dat de dood van de peter niet uit de lucht kwam vallen?’

			Jean-Pierre leek murw geslagen door de eindeloze reconstructie:

			‘De dood,’ zei hij voor zich uit, ‘hij was er zelf ook niet op bedacht.’

			***

			‘Ik denk niet dat hij van haar veel bezoek kreeg’, opperde Elise. ‘Helemaal niet zelfs, nooit geweest, denk ik.’

			‘Ook niet tijdens zijn laatste ziekenhuisverblijf?’ vroeg Jean-Pierre.

			‘Nee, vooral dan niet.’

			Jean-Pierre haalde zijn schouders op, reageerde niet.

			‘En dat viel hem erg tegen van haar.’

			‘Wel wel…’ zei hij gemaakt lacherig.

			‘Terwijl hij haar gewoonlijk altijd vergaf, vanwege de gigantische werkdruk die ze torste. Daarom…’

			‘Nee maar, kijk eens aan…’

			Elise voelde dat ze dit nu onder zijn aandacht kon brengen:

			‘Vooral tijdens zijn laatste ziekenhuisverblijf voelde ik dat hij weer toenadering wilde met jullie.’

			Maar Jean-Pierre blokte dat meteen vakkundig af:

			‘Het zou een heel moeilijk proces geworden zijn. Er waren zoveel bruggen verbrand.’ Hij keek haar aan en schudde met zijn hoofd: ‘Nee Elise, het heeft geen zin om daarover een wat-als boom op te zetten.’

			Ze bleven allebei weer een hele tijd in gedachten verzonken.

			Het was Elise die de stilte verbrak met een – bij haar weten – bemoedigende opmerking:

			‘Toch fijn dat hij alles goed op orde had om bij zijn vrouw begraven te worden.’

			Jean-Pierre antwoordde niet, ontweek haar blik.

			Ze zag hoe zijn kaakspieren zich opspanden en zijn knokkels wit werden.

			‘Hij zal haar toch nog altijd graag gezien hebben?’ probeerde Elise hem alsnog op te beuren.

			Jean-Pierre bleef zwijgen, sloot zijn ogen.

			Elise kon niet raden wat er in zijn hoofd omging. Het was toch goed dat de peter, ondanks zijn avonturen, bij zijn vrouw begraven wilde worden, besloot ze voor zichzelf.

			En plots zei Jean-Pierre:

			‘Zal ik je wat zeggen?’ Jean-Pierre klonk ineens heel hardvochtig: ‘Ik dacht je dit nooit te vertellen. En hierna ga ik er ook over zwijgen.’ Hij pauzeerde even. ‘Meter Monica had een laatste wilsbeschikking over het geld dat zij van haar moeder had geërfd. Dat was niet voor Jean-Paul of voor mij bedoeld, laat ik daarover duidelijk zijn, het moest rechtstreeks naar haar kleinkinderen gaan.’

			‘Wij, haar kleinkinderen?’ preciseerde Elise. Hoezo dan, dacht ze, maar ze vroeg het niet.

			‘Ze liet dat geld door hem beheren, tot zijn overlijden.’

			‘Ze zag hem toch wel graag, hè’, bracht Elise er veel te nonchalant tussen.

			‘Zij hem wel. Ja…’ Zijn stem stokte.

			Elise schrok van zijn reactie en bedacht: dus dat geld heeft Godeau ook mee ingepikt? Ze vroeg daarop:

			‘Maar kon de notaris haar dat niet beletten?’

			‘Dat hebben we hem voorgelegd. Maar zijn laconieke antwoord was dat die laatste wilsbeschikking van mijn moeder “niet afdwingbaar” was. Pardon? Ja. Jammer. Niets aan te doen. “Vooruit, en ga nu maar terug met jullie knikkers spelen”, zei de notaris er net niet bij.’ Jean-Pierre wond zich nog meer op: ‘Leg mij dan eens uit waarom mijn moeder bij de notaris een testament heeft opgemaakt. Als het bij God niet eens “afdwingbaar” is?’ Hij trok een gezicht waaruit walging sprak. ‘Ze had haar laatste wilsbeschikking evenzogoed op de achterkant van een servetje kunnen schrijven om het meteen in de haard te gooien.’

			Elise concludeerde:

			‘Hoe gewiekst moet Godeau geweest zijn om ook dat van hem af te troggelen?’

			Jean-Pierre had zijn beheersing teruggevonden en schudde zijn hoofd:

			‘Die conclusie laat ik geheel voor jouw rekening. Ik denk daar anders over: dat het zijn en alleen maar zíjn beslissing is geweest om dat geld niet te gebruiken waarvoor mijn moeder dat had bestemd.’

			Hij wond zich wederom op:

			‘Want je gaat mij toch niet vertellen dat de wilsbeschikking van mijn moeder niet even ter sprake kwam, toen hij zijn eigen testament ten gunste van Godeau dicteerde. De notaris zal hem toch ook uitgelegd hebben dat haar wilsbeschikking “niet afdwingbaar” was.’

			‘Dat hij Jean-Paul en mij een loer wilde draaien omdat hij om de een of andere totaal op hol geslagen reden boos op ons was, tot daaraan toe. Maar dat hij de laatste vraag van de vrouw die haar hele leven alles voor hem had gegeven en gedaan, naast zich neer kon leggen, nee, dat…’

			Hij stokte weer, haalde diep adem en liet zijn longen langzaam leeglopen.

			Elise keek hem verbaasd aan, maar zweeg.

			‘Ach, wat wind ik mij daarover nog op?’ vervolgde hij zacht. ‘Het heeft toch geen zin meer. Maar kom mij niet vertellen dat hij nog rekening hield met mijn moeder. Echt niet.’

			‘Ik had geen idee’, zei Elise, om de stilte te vullen.

			Hij reageerde niet en zat in gedachten voor zich uit te staren:

			‘Weet je wat ik nu zo erg vind?’ En dan nog zachter: ‘Van mezelf dan?’ Hij pauzeerde. ‘Ik ben sinds zijn dood niet meer bij haar graf geweest.’

			‘Omdat hij er ook ligt?’ vroeg ze na een tijdje.

			Hij knikte, waarna hij Elise aankeek met een blik waarin peilloze tristesse lag:

			‘Kun je begrijpen dat ik die man – ondanks het jarenlange gevecht met mezelf om dat niet te doen – toch heb leren haten?’

			Elise knikte:

			‘Ja, toch wel, en jij kunt hem maar niet vatten omdat jij zelf als vader zo niet in elkaar zit.’

			Daarop tuurde hij door het donkere raam, waarachter niets te zien was. Toen hij zijn spiegelbeeld tegenkwam, keek hij op slag weer naar binnen.

			***

			‘Vertel eens meer over de peter.’

			‘Waarom?’

			‘Dat heb je nooit gedaan.’

			‘Had ik dat dan moeten doen?’

			‘Voor mij is de peter iemand die ik op familiefeestjes zag. Ik heb er geen herinneringen aan. Het is pas de laatste maanden van zijn leven dat ik één aspect van hem leerde kennen: als immer charmante causeur.’

			‘Dat is inderdaad het aspect dat de meeste mensen van hem gezien hebben. Als hij niet op een of andere manier pissig op je raakte, was hij de charme én vrijgevigheid zelve.

			Voor mij is hij iemand met wie ik vijfentwintig jaar onder hetzelfde dak heb gewoond. En eigenlijk heb ik er ook nauwelijks herinneringen aan. En al helemaal geen warme. Daar valt dus niet veel over te vertellen.’

			‘Oh jawel.’ Elise wachtte, maar hij zei niets. ‘Of neem je hem weer in bescherming?’

			Jean-Pierre reageerde daar niet rechtstreeks op, maar zei:

			‘Op zondag had hij altijd hoofdpijn.’

			Elise glimlachte om zijn opener:

			‘Dat was een feit?’

			Jean-Pierre knikte:

			‘Na het middageten ging hij op bed liggen om te rusten. Dat ene uur, tussen twee en drie kon het maar beter muisstil zijn in huis. Die wezenloze stilte op zondagmiddag hoor ik nu nog altijd.’

			De opgetrokken wenkbrauwen en het hoofdschudden van Jean-Pierre verraadden dat hij zich daar nu nog altijd over verwonderde. Hij ging verder:

			‘Maar hij voelde zich gewoon tekortgedaan door het leven.’

			‘Frustratie! Frustratie!’ bootste Elise een alarm na.

			‘Wat je zegt. Hij is altijd wel een vat vol frustraties geweest. Besef ik nú, hè! Vroeger zag ik dat niet, toen lette ik daar ook niet op. Hij was altijd wel gefrustreerd – of zeg maar pissig – over iets.

			Hij was pissig omdat zijn baas jonger was, hij was pissig omdat hij naast zijn schoonmoeder woonde, hij was pissig omdat zijn moeder stierf terwijl hij op vakantie was, hij was pissig omdat iemand zijn Peugeot een auto voor Jan met de pet had genoemd…’

			Elise lachte smakelijk met dat laatste.

			‘Ik kreeg en mocht alles wat hij niet had gekregen of gemogen. Verder hield het op. Geen boeken! Die kreeg ik van zijn broer, nonkel Aimé.’

			‘Helemaal géén?’

			‘Jawel, één, een pocket, Waar komen de kleine kindjes vandaan, toen ik dat allang wist.’

			Elise schaterlachte.

			‘Hij ging er zelf prat op dat hij geen boeken las.’

			‘Die van jou toch wel?’

			Jean-Pierre ging lager praten, ingehouden boos leek het wel:

			‘Hij heeft nooit in zijn leven een letter van mij gelezen.’

			‘Meen je dat nu?’ reageerde Elise.

			‘Ja. Dat weet ik uit eerste hand. Mijn moeder kocht alle boeken die ik schreef. Om mij te steunen, weet je wel. Zo doen moeders dat. Ze wilde hem soms zelfs enkele zinnen voorlezen. Maar hij had altijd nog een karweitje te doen om zich gauw uit de voeten te maken. Weet ik van haar dus! Haar collectie van mijn boeken ligt nu in de Casa La Escapada, een B&B van Vlamingen in Spanje.’

			‘Mama zegt dat hij je graag uitlachte.’

			‘Oh? Hoor ik daar dat er achter mijn rug geroddeld wordt?’

			‘Maar nee, wees blij dat we het over jou hebben’, lachte ze.

			‘Ja, hoera, ik ben oprecht blij’, zei hij monkelend. En dan weer ernstig: ‘Dat moest voor humor doorgaan. En ik was dat zo gewoon. Maar hij had altijd wel commentaar op alles.

			 Op mijn schoolwerk en op mijn kleren en op mijn vrienden, en op mijn eerste liefje, en op mijn tweede en ook op mijn derde…’

			‘Oh nee!’ riep Elise uit. ‘Jij was een echte hartenbreker dus in jouw tijd. Dat is een kantje dat ik nog niet van je kende’, zei ze nog, net voor ze wegdook om een vermeend projectiel dat hij naar haar hoofd gooide te ontwijken.

			‘Onnozel meiske!’ riep hij gemaakt verbolgen, en dan weer ernstig: ‘Door zijn eenzijdige beslissingen heeft hij mijn jeugd en op die manier natuurlijk mijn hele leven vormgegeven.

			Ik wilde de filmschool volgen, maar hij zag daar in die tijd alleen langharig werkschuw tuig rondhangen.’

			‘En schrijven werd dus de next best thing.’

			‘Zo je wilt’, zei hij, zonder veel overtuiging. ‘Ik moest naar de universiteit gaan. Omdat hij dat niet had gedaan.

			Trouwens, niets van wat ík ooit wilde, spoorde met de beslissingen die hij in mijn plaats nam. Maar ik maakte mezelf toen wijs dat hij het allemaal om mijn bestwil deed.’

			‘Betwijfel je dat nu?’

			Jean-Pierre dacht lang na. Hij lachte treurig:

			‘Ja. Na wat ik nu van zijn intenties gezien heb, plaats ik alles van hem in dat licht, en de conclusie is niet echt bemoedigend.

			Enfin, voor de rest vond hij zichzelf ongetwijfeld de beste vader. En hij ging dan ook uit van eeuwige dankbaarheid in ruil daarvoor.’

			‘Kan het zijn…’ ze aarzelde even, ‘dat hij zelf ook nooit een warm nest heeft gekend?’

			‘Dat is beslist zo, ja.’

			‘Heeft hij jou of jullie over zijn jeugd verteld?’

			‘Zelden. Hij heeft in elk geval nooit één prettig verhaal over zijn jeugd opgehangen.’	

			‘En hoe denk jij echt over hem?’

			Jean-Pierre knikte, dacht na en lachte dan:

			‘Dat het zo een van die mensen was waar een uitgebreide handleiding bij nodig was.’

			‘Om te begrijpen hoe hij in elkaar zat?’ vroeg Elise.

			Jean-Pierre knikte:

			‘Inderdaad, omdat hij een man was die van frustraties aan elkaar hing.’

			‘Dat kan inderdaad een oorzaak zijn voor zijn gedrag.’

			‘Hij voelde het aan alsof de hele wereld tegen hem was, alsof iedereen hem stokken in de wielen stak, iedereen, dus ook zijn zonen, zijn familie.’

			‘Maar nonkel Aimé dan? Die is toch in hetzelfde gezin geboren en groot geworden. Ik ken hem eigenlijk ook helemaal niet, maar…’

			‘Die is helemaal anders terechtgekomen’, onderbrak hij haar. ‘Maar die is ook uit heel ander hout gesneden. Als de peter een “nee” kreeg, ging hij in een hoekje zitten kniezen, als nonkel Aimé een “nee” kreeg, was dat juist het startschot om nieuw en beter geschut boven te halen, om toch zijn zin te krijgen.

			De peter was iemand die zijn volwassen leven was binnengestapt in de fifties van de vorige eeuw. Het was de naoorlogse generatie voor wie alles mogelijk was. Maar een risico nemen of een mooie kans grijpen, nee, zo was hij niet. Daar liep hij altijd omheen. Ik denk dat hij gaandeweg steeds meer besefte dat hij had gefaald.

			Toen hij zich van zijn eindigheid bewust werd, raakte hij totaal verbitterd.’

			‘En toen deed hij een poging om toch nog het avontuur op te zoeken.’

			Jean-Pierre knikte mijmerend:

			‘Ja, en avontuur heeft hij gekregen.’

			‘Dat kun je wel zeggen. En jullie relatie?’ vroeg ze.

			‘Zal ik misschien zeggen wat híj daarvan vond?’

			‘Eventueel, ja.’

			‘De dag dat ik getrouwd ben en dat ik mijn huissleutel moest afgeven, was de mooiste dag van zijn leven. Zei hij.’

			‘Dat was toch als grap bedoeld?’

			‘Dat vroegen de bruiloftsgasten hem ook. En ik ken er enkele die gechoqueerd reageerden toen hij duidelijk maakte dat dat niet zo was!’

			Elise onderbrak hem ironisch:

			‘Voor sfeer en gezelligheid, een dikke… Hoeveel?’

			‘Kan ik ook onder nul gaan?’

			‘Triestig. En hoe zie jij jullie relatie? Ik hoef niets opbeurends te verwachten, zeker?’

			Jean-Pierre lachte bij de gedachte:

			‘Mijn koffer heeft vaak klaargestaan in de gang. Hij zei: “Als het je niet aanstaat, kun je nu vertrekken, je koffer staat al klaar. Maar dan kom je hier ook nooit meer terug.” Dat is een bondige samenvatting van hoe onze relatie was.’

			Elise reageerde verontwaardigd:

			‘Chantage! Je had het eens moeten doen. Wat zou hij dan…?’

			Toen zag ze zijn expressie op slag veranderen.

			Jean-Pierre zei zuchtend en na een lange stilte:

			‘Daar had ik helaas niet genoeg lef voor. Ik was ook niet mondig, laat staan weerbaar opgevoed. Ik was gedrild om te gehoorzamen.’

			‘Onvoorstelbaar.’

			‘En dat heb ik altijd meegedragen. Zo heb ik nooit kunnen onderhandelen, omdat ik niet anders wist dan dat nee ook echt nee betekende, zonder discussie.’

			‘Ja, dat haalde je al aan. Ik dacht dat het een flauw excuus was. Sorry.’

			Hij beantwoordde die opmerking met een tedere glimlach:

			‘Ik ben trouwens nog altijd avers voor conflicten.’

			‘Jij zou nooit gedijen in de politiek’, lachte ze terug.

			‘Oh nee hoor, absoluut niet. En als ik toch in een conflict terechtkom, dan is mijn eerste reactie nog altijd om te doen wat ik als kind uit zelfbehoud deed: wegvluchten in gedachten en erop los fantaseren.’

			‘Vandaar dat je zo goed bent in verhaaltjes verzinnen. Dus toch iets positiefs dat je meegekregen hebt.’

			Jean-Pierre trok een pijnlijke grimas.

			***

			‘Pa.’

			Jean-Pierre schrok op uit zijn gedachten, keek haar aan en zei:

			‘Ja?’ toen ze niet meteen iets tegen hem zei.

			‘Het is misschien een rare vraag…’ Ze wachtte even, maar hij gaf haar geen duwtje om verder te gaan. ‘Ik vroeg me af… Ik heb er niet de hele tijd op gelet, maar kan het zijn dat je hém nooit mijn vader of mijn pa of zo hebt genoemd. Niet eens mijnheer Adam, geloof ik zelfs.’

			Jean-Pierre reageerde daar direct op:

			‘Dat is ook zo. Ik kan niet meer in die termen over hem spreken. Ik probeer zijn naam niet te hoeven gebruiken. Het is sterker dan mezelf. Ik kan het niet meer. Zelfs in gedachten gebruik ik zijn naam niet meer.’

			‘Dat dacht ik al, ja.’

			Er leek een gênant moment in de maak, maar ze ging nog verder:

			‘Ik kan me niet herinneren dat je tegen mij ooit een verkeerd woord over hem hebt gezegd, nee. Soms eens wat gegniffeld met zijn excentrieke kantjes, maar daar hield het ook op. Stilzwijgend hield je hem altijd een hand boven het hoofd.’

			Jean-Pierre ging ongemakkelijk verzitten en haalde diep adem.

			‘En nu,’ ging Elise verder, ‘worstel je ermee omdat je zijn verhaal eigenlijk niet wílt schrijven.’

			Jean-Pierre keek weer de andere kant op:

			‘Misschien…’

			‘Diep vanbinnen wil je niets liever dan schrijven over een warmhartige vader die de prooi werd van een zwendelbende, van een fortuinjaagster die zo gewiekst en vakkundig te werk ging dat je kwetsbare, hoogbejaarde vader in de verste verte niet kon doorhebben dat hij getild werd. Je wilt hem het liefst opvoeren als het onschuldige slachtoffer van een grote, boze wereld vol oplichtsters van het laagste allooi.’

			Jean-Pierre keek niet op en zei enkel hooghartig:

			‘Interessante analyse.’

			Elise barstte uit:

			‘Maar houd toch eens op met je maniertjes om hem nog altijd te verdedigen.’

			Jean-Pierre bleef daar stoïcijns sprakeloos bij.

			Elise:

			‘Je wilt niet toegeven dat je vader je haatte. Je bent er niet klaar mee dat je vader eigenlijk een bekrompen, harteloze, chagrijnige egoïst was die alleen verslingerd was aan zichzelf.’

			Jean-Pierre draaide zijn hoofd met een ruk naar haar toe en keek haar verontwaardigd aan. Ze rondde af:

			‘En je wilt vooral niet dat iemand dat te weten komt.’

			Hij priemde boos met zijn wijsvinger naar haar, verhief zijn stem:

			‘Ik ben er vooral niet klaar mee om dat soort uitspraken uit jouw mond te horen. Dát mag je…’

			‘Zie je wel!’ riep ze.

			Hij zweeg abrupt, keek haar een fractie verbijsterd aan en liet zijn boze vinger zakken.

			Elise:

			‘Zie je wel dat je hem weer een hand boven het hoofd houdt.’

			‘Je speelde een spelletje met me.’

			‘Ja.’

			‘Dat hoefde je niet te doen.’

			‘Natuurlijk heb ik overdreven met mijn woordkeus, maar íémand moet jou eroverheen helpen: je hoeft jezelf geen schuldgevoel aan te praten over wat je vader met zijn leven en zijn nalatenschap deed.’

			Jean-Pierre bleef maar zachtjes knikken,

			‘Diep vanbinnen,’ herhaalde ze, ‘wil je hem eigenlijk het liefste herinneren als een liefhebbende vader.’

			Hij keek ineens weer de andere kant op. Het duurde even voor hij weer zachtjes begon te knikken en zei:

			‘Misschien… Misschien…’ Jean-Pierre wachtte. ‘Je weet…’ Hij had het er hoorbaar moeilijk mee: ‘Ik post er al lang niets meer op, maar rond Vaderdag hing ik wat rond op Facebook en las de typische boodschappen en wensen. Maar ook tekstjes van mensen wier vader er niet meer was.’ Hij wachtte weer. ‘Met wensen om nog één keer met hun vader te mogen samenzitten, of om hem nog één keer te kunnen vertellen hoe veel ze van hem hielden en hoe erg ze hem toch misten…’

			Jean-Pierre hield op toen zijn stem dreigde te breken. Hij snoof, vermande zich en zei na een hele tijd zacht:

			‘Ik heb daarbij zitten janken. Echt, als een klein kind, ik ben daar de rest van de dag niet goed van geweest en ik realiseerde me dat ik eigenlijk verschrikkelijk jaloers was op die mensen die zulke fijne herinneringen aan hun vader overhielden.’

			Elise zag hoe hij onopvallend een hand naar zijn ogen bracht en bespaarde hem het ongemakkelijke moment door de andere kant op te kijken.

			‘En ik…’ ging hij zacht door, ‘nu ik dan toch aan confidenties toe ben, hè. En ik, ik kan niet eens een béétje verdriet voor hem voelen.’ En na een stilte, nog zachter: ‘Niet één moment heb ik al verdriet gehad omdat hij er niet meer is.’

			‘En ook dat verwijt je jezelf weer’, zei ze.

			‘Ja. Dat vind ik zo erg, ja’, antwoordde hij, gevolgd door een diepe zucht. ‘Het blijft nochtans mijn vader toch, hè. Ik ben hem toch tenminste… respect verschuldigd.’

			‘Vind je? Doe maar als je dat voor jezelf belangrijk vindt… Respect… Volgens mij moet je respect verdienen.’

			Jean-Pierre verdedigde zich:

			‘Ik bedoel het in de zin van: stel… Stel dat jij wat hebt uitgespookt, dan zal ik toch voor jou blijven opkomen, onvoorwaardelijk. Omdat je mijn dochter bent. Ik zal jou wel flink de les lezen, maar…’

			‘Behalve dat me daarbij de rispetto voor een godfather te binnen schiet, denk ik dat ik je wel begrijp. Het zit je flink dwars dat jij geen verdriet voelt? Echt? Of ben je gewoon bang dat iemand dat te weten komt?’

			Hij wilde daarop reageren, maar ze ging gewoon door:

			‘Berusting en daarna aanvaarding. Dat is waar je nu naar moet streven.’

			***

			‘Ik neem aan dat achter mijn rug nogal wat geroddeld zal worden als ik er een boek over schrijf.’

			‘Áls?’

			‘Omdat ik er een boek over schrijf. Zo beter?’

			Ze glimlachte en knikte:

			‘Wat bedoel je? De geldwolf die de pik heeft op die brave mevrouw die zijn vader bijstond?’

			Jean-Pierre knikte weer.

			‘En heb je daar een probleem mee?’

			Hij haalde zijn schouders op.

			Het was dus duidelijk dat hij daarmee zat, dacht Elise:

			‘Iedereen heeft de neiging om partij te kiezen voor de zwaksten: hier die arme, bejaarde mijnheer Adam dus.’

			‘En ik word de slechterik’, zei hij een beetje moedeloos.

			‘Niks aan te doen’, zei Elise. ‘Dat is ook de sterkte van elke fortuinjager. Iedereen die ook maar durft te beweren dat een ander er onrechtmatig met erfenisgeld vandoor is, wordt met de vinger naar de diepste krochten van de hel gewezen.’

			‘Het laatste wat ik wil, is doorgaan voor een inhalige vlegel die wraak neemt vanwege een gederfde erfenis door karaktermoord op zijn vader te plegen’, zei Jean-Pierre moedeloos.

			‘Jij wordt gelyncht als je er nog maar aan durft te dénken om zijn laatste wilsbeschikking in twijfel te trekken. Zo zijn de mensen.’

			Jean-Pierre bleef moedeloos kijken:

			‘Ik vind dat geen prettig vooruitzicht.’

			‘Natuurlijk niet. Maar dat is net de reden waarom fortuin­jagers er zo gemakkelijk mee wegkomen, ongestraft blijven. Omdat de benadeelde erfgenamen geen klacht neerleggen om niet het stigma van hebzuchtige geldwolf opgeplakt te krijgen.

			Het is diefstal die daarom hoogstzelden de weg naar de politie vindt.’

			***

			‘Ik zie geen einde komen aan dit manuscript’, wierp hij moedeloos op.

			Elise:

			‘Door al je gepieker ben je gewoon niet eens aan een begin van een rouwproces toegekomen. Vandaar, toch?’ Ze wachtte even. ‘Maar dat hoef ik jou toch allemaal niet te vertellen?’

			Hij zuchtte weer:

			‘Nee, het is mij allemaal welbekend, maar je wilt echt niet in mijn hoofd zitten.’

			‘Je denkt te veel na.’

			‘Ik doe niets anders.’

			‘Je analyseert wel veel, maar je doet niets.’

			Hij bleef daar eerst stoïcijns bij. Dan:

			‘Je verwijt me ook dat we ons niet met genoeg overtuiging hebben verzet…’

			 ‘Nee pa’, antwoordde ze kortaf. ‘Ik verwijt helemaal niets aan niemand. Ik stel alleen vast – of beter: ik heb de indruk – als ik je bezig hoor, dat je alles met een grote gelatenheid ondergaat… Ondergaat, ja. Misschien was dat in het begin anders, maar nu hoor ik alleen defaitisme: je hebt je erbij neergelegd, je geeft je gewonnen.’

			Jean-Pierre liet dat een moment tot zich doordringen voor hij eerst diep ademhaalde:

			‘Ja’, zei hij dan eenvoudig.

			Dat irriteerde Elise. Ze zette daarom een charmeoffensief in:

			‘Zo ken ik je niet in andere zaken. Dat ben jij toch niet, pa.’

			Hij schraapte zijn keel en smoorde met een glimlach haar charge in de kiem:

			‘Dan heb jij een veel te goed gedacht van mij, hè meiske’, stelde hij overdreven zelfgenoegzaam.

			Ze antwoordde hem kortaf:

			‘Oké. Als jij het zegt. Dan zal ik dat meteen bijstellen.’ Nog kregelig omdat haar trucje zo flagrant doorzichtig was geweest.

			‘Weet je,’ begon hij, ‘die eerste dagen na een overlijden verlopen waarschijnlijk altijd chaotisch. Bij iedereen. Dat denk ik toch. Bij ons kwam het overlijden bovendien ook totaal onaangekondigd. Oké, hij had een respectabele leeftijd, maar hij werd ontslagen uit het ziekenhuis.

			Of zoals een verzorgende ons zei: een dag eerder liep hij nog fluitend door de gangen omdat hij naar huis mocht, en de volgende ochtend was hij dood.’

			‘Een verzorgende? In het ziekenhuis?’

			Jean-Pierre knikte:

			‘Ja, toen we uit de kamer kwamen waar hij opgebaard lag.’ Dan schudde hij zijn hoofd:

			‘In elk geval, boven op dus de “normale” chaos vielen we de volgende dagen van de ene verbazing in de andere. En ik moet zeggen dat wij toen – zowel Jean-Paul als ik – er inderdaad een beetje bijliepen als Jansen en Janssen, ja. Stupéfait, compleet verrast, het noorden kwijt, geheel gedesoriënteerd door die buitenissige feiten die voor ons allemaal uit de lucht kwamen vallen.

			Dan moet je vertrouwen geven aan mensen van wie je denkt dat ze het beter weten dan jij. En daar zijn we niet altijd goed in geslaagd. We zijn namelijk niet altijd met de goede raadgevers in zee gegaan.

			We kregen stellige beloftes te horen van dit wordt een makkie om die Godeau op de knieën te dwingen…’

			Elise onderbrak hem:

			‘Loze beloftes, zo blijkt.’

			Jean-Pierre reageerde verrassend met:

			‘Het had ook anders gekund. Tot vandaag blijf ik mij afvragen hoe het komt dat zoveel mensen er in hun beroep zo achteloos en onprofessioneel met de pet naar gooien.’

			‘Dat zou ik helemaal niet verwachten.’

			‘Nee, ik ook niet. Zo kregen we de raad om geen klacht tegen Godeau neer te leggen tot de erfenis financieel geregeld was. Tja. Achteraf bekeken hadden we haar evenzogoed met een megafoon kunnen toeroepen: “Take the money and run, bitch! ” Ja maar, dat is toch zo?’

			Dat laatste voegde Jean-Pierre eraan toe toen hij zijn dochter om zijn imaginaire branie zag glimlachen.

			‘Wat ze dan ook gedaan heeft’, rondde Elise dat af.

			‘Uiteraard.’

			***

			.‘Hoeveel bladzijden heb je tot nu toe?’

			‘Echte schrijvers spreken nooit in termen van bladzijden.’

			‘Ja, daarom vroeg ik het ook zo.’

			Ze keek hem uitdagend aan, maar hij was niet in de stemming voor een plagerijtje:

			‘Oké… Laat me dat herformuleren. Wat heb je tot nu toe allemaal geschreven?’

			Hij kuchte:

			‘Ik communiceer daar gewoonlijk niet over.’ Hij hief tegelijk zijn handen op tegen haar protest dat hij verwachtte. ‘Maar voor één keer wil ik een uitzondering maken: ik heb een paar gebeurtenissen waar ik bij was, uitgeschreven in een paar scènes die ik kan gebruiken.’

			Ze keek hem onderzoekend aan en herhaalde:

			‘Een paar.’

			‘Een paar’, knikte hij.

			‘Twee?’

			‘Als ik alles zou afdrukken wat ik in die vier jaar hierover geschreven heb, ben ik een fortuin aan papier en inkt kwijt. Tot daar mijn perscommuniqué.’

			Elise ordende haar gedachten en stelde haar vraag met enige omzichtigheid:

			‘Oké. En is die manier van schrijven voor jou normaal?’

			‘Is een plot die constant alle richtingen uit stuitert normaal?’

			‘Ja.’

			Hij keek haar verbluft aan. Daarop antwoordde ze gevat:

			‘Ja. Het echte leven heeft namelijk geen plot.’

			Hij reageerde geprikkeld:

			‘Ja, dat wist ik vooraf ook wel, maar ik ging aan de slag met twee verkeersongevallen, drie, die op zichzelf bizar genoeg waren om een spannend verhaal mee te vertellen.’

			‘Het had ook iemand anders kunnen overkomen.’

			‘Klopt.’

			Hij ging na een besmuikt lachje van herkenning verder:

			‘Pas na zijn dood bleek onlosmakelijke samenhang met hem en zijn verleden.’

			‘Sinds zijn dood bleven nieuwe feiten telkens een nieuw licht werpen op het geheel. Dat bedoel je’, zei Elise.

			‘En nog altijd. Maar in alles wat zo op me afkwam – en nog afkomt – zit geen enkele logische samenhang. Er zit totaal geen coherent verhaal in.’

			Elise:

			‘Niemands levensverhaal loopt volgens een vooraf geschreven scenario, hè pa.’

			Hij keek haar een moment aan met een gezichtsuitdrukking alsof hij dat zou gaan betwisten:

			‘Ik weet nooit of een nieuwe wending een losse flodder is of essentieel is in zijn verhaal. Met andere woorden, voor een buiten­staander, zoals elke lezer, is aan zo’n verslag geen touw vast te knopen.’

			Elise knikte:

			‘Dat kan ik geloven’, zei ze. ‘Maar losse flodders, zoals je ze noemt, bestaan niet, hè. Elke gebeurtenis, hoe onbeduidend ook, heeft invloed op iemands verdere leven…’

			‘In een roman moet een schrijver voor elke appel die hij van de boom laat vallen een goede reden hebben.’

			‘Zoals in het verhaal van Adam en Eva?’ vroeg ze ernstig, maar ze kon een lachje niet bedwingen.

			‘Och, jij…’ zei hij, ‘maar ja, inderdaad.’

			‘En jij wilt het échte leven in je volgende roman gieten. Een spannende roman, bovendien.’

			‘Dat is de bedoeling geweest.’

			‘Maar als schrijver van dat boek heb je zelf nog helemaal geen idee hoe het zal verlopen, laat staan aflopen.’

			Hij keek haar speculerend aan, vroeg zich merkbaar af waar ze hem naartoe leidde:

			‘N-nee… En je bedoelt?’ Hij zweeg.

			Elise:

			‘Non-fictie moet voorbij zijn voor je erover kunt schrijven.’ En ze voegde er ter verduidelijking aan toe: ‘Ik zag Capote, de film op tv.’

			Hij knikte zichtbaar gecharmeerd. Ze ging nog even verder:

			‘Mijnheer Adam is dan wel vier jaar dood, door het raadsel dat hij jullie naliet, zal zijn verhaal nooit af zijn.’

			Hij leek van zijn à propos door haar gedachtekronkel, die hij bovendien accepteerde:

			‘Dat is een ondubbelzinnige redenering. Elisa.’ Hij zei dat op zijn Engels, als Ie-laai-za.

			Ze wist dat hij dat alleen zo uitsprak met een ondertoon van bewonderende genegenheid.

			***

			Ze had het niet zien aankomen. Het kwam helemaal uit het niets.

			‘Gelukkig zijn we in staat om te vergeten’, zei hij.

			Elise knikte:

			‘Ja, daar hebben onze hersenen goed voor gezorgd, dat we heel selectief de triestige momenten kunnen vergeten.’

			Maar daar had ze ineens spijt van. Haar vader overrompelde haar met een gezichtsuitdrukking waaruit weer een tristesse sprak die ze nooit eerder bij hem had gezien.

			Hij schudde van nee.

			Elise vond het plots ongepast om daar enige uitleg bij te vragen, en nadat de stilte ongemakkelijk was geworden, verbrak hij die zacht met:

			‘Ik heb bewust géén herinneringen meer, geen goede en geen slechte.’ En hij preciseerde dat dan na weer een korte stilte: ‘Dat kostte soms moeite. Om álles te vergeten. Maar álles gaat voorbij en álles vervliegt.’

			Ze kwam er niet toe om te vragen wat hij dan wel bedoelde. Hij kwam zelf met een verheldering:

			‘Ik ben het altijd zo gewoon geweest: elk moment van – zelfs een heel klein beetje – gelukkig zijn, werd gegarandeerd gevolgd door een eindeloze ongelukkige periode’, zei hij met dezelfde gekweldheid om zijn lippen.

			Hij zei dat zo oprecht overtuigd dat Elise hem niet wilde tegenspreken.

			‘Als ik nog maar even voor mezelf durfde te dénken: nu voel ik me blij – ik durfde het woord “gelukkig” niet eens meer in gedachten te nemen – dan leek het of ik daarmee weer een periode doffe ellende over me afriep. Ik werd op den duur zo bang om te genieten van een geluksmoment, dat ik als gevolg…’ Hij schudde zijn hoofd vol onbegrip: ‘…dat ik die mooie momenten die me zijn overkomen, heb genegeerd. Nee, ik heb ze zelfs bewust verdrongen.’

			Heb je dan je hele leven in angst geleefd? Bang voor je eigen succes? Omdat de tegenslag jou altijd zou inhalen, wilde ze roepen. Zelfs het kleinste succesje geeft een superkick! Heb je dat dan altijd genegeerd?

			Maar Elise vond eens te meer niet de moed om dat uit te spreken.

			En Jean-Pierre bleef doorgaan alsof hij nu tot aan de bodem van zijn confidenties wilde gaan:

			‘Je ma en ik hadden daarom een afspraak: we zouden genieten van elk moment, zonder uit te spreken hoe gelukkig we waren. Zo van: je moet het geluk niet uitdagen.’

			Hij ging zachter verder:

			‘Ze heeft de regel één keer gebroken. “Weet je,” zei ze, “hoelang ik al besef hoe gelukkig ik ben, zonder dat ik je dat mag zeggen?” Letterlijk. Zo zei ze dat. Hardop. Dat was het begin van een rampenperiode die we…’ Hij schudde weer zijn hoofd, ‘Die we eigenlijk nooit meer te boven zijn gekomen. Sindsdien…’

			Hij streek met een hand over zijn gezicht. Hij zuchtte. En hij verbrak zijn abrupte stilzwijgen met nog een laatste detail:

			‘Ik zie haar nog toen ze dat zei…’

			En die woorden kwamen aan alsof alle geluiden van leven uit de kamer werden weggezogen. Een waas van mistroostigheid leek over hem neergedaald. Het leek zelfs of hij ineenkromp en rilde bij de gedachte aan dat beeld van haar moeder, nu overschaduwd door alles wat daarna was gekomen.

			Elise besloot om er niet op in te gaan. Hij zag overal spoken en voortekens.

			En het was waarschijnlijk niet eens zijn bedoeling geweest om haar dit allemaal hier en nu te bekennen.

			Hij moest óp zijn, als hij dit toch deed. Compleet óp. Helemaal opgebrand.

			***

			Toen klapte hij dicht. In de lange stilte die volgde, overwoog Elise hoe ze te weten kon komen wat er écht gaande was. Want dit was niet haar pa die nu had gesproken. Ten slotte verbrak ze de stilte in de kamer met een zucht en:

			‘Het vervolgboek lukt niet, hè?’

			Jean-Pierre keek haar aan met een blik die ze interpreteerde als: heb je daar zo lang voor moeten studeren om tot die conclusie te komen?

			Zo kende ze hem wel. Maar ze liet zich niet ontmoedigen:

			‘Wat heb je tot nu toe dan?’

			Jean-Pierre veinsde dat hij die vraag niet had gehoord. Zo kende ze hem ook wel:

			‘Pa, wat heb je al?’ herhaalde ze koppig.

			Jean-Pierre blies voor zich uit, antwoordde bouderend:

			‘Ik zei toch al dat ik daarover niet communiceer. Niets bijzonders. Aantekeningen. Van wat er gebeurd is. Heel veel dezelfde gebeurtenissen die ik telkens anders moest opschrijven omdat er weer eens een nieuw feit aan het licht kwam. Aantekeningen. Van alles wat. Een hele schijf vol. Ongeordend.’

			Elise knikte weer:

			‘Ja, dat vooral zeker? Ongeordend. Dat dacht ik al. Ik zag dat je papieren archief over de affaire tot in de puntjes in orde is. Dat is een teken bij jou: je ordent je papieren omdat het in je hoofd één grote chaos is, nietwaar?’

			Jean-Pierre veinsde weer selectieve doofheid.

			Elise vervolgde, behoedzaam om niets beschuldigends te impliceren:

			‘Omdat je alles niet op een rijtje krijgt. Omdat je er ook met je neus bovenop zit. Geen afstand kunt nemen.’

			Jean-Pierre zuchtte weer hoorbaar en zei:

			‘Misschien.’

			Wat uit zijn mond zoveel betekende als een resoluut ja over de hele lijn. En dat het hem tergend hoog zat dat hij de chaos in zijn hoofd niet de baas kon.

			Elise probeerde een uitweg voor hem te vinden dat het schrijfproces op gang zou trekken.

			‘Dan moet je een andere invalshoek voor je verhaal zoeken’, zei ze.

			Hij keek haar emotieloos aan en ze wist zeker dat hij dacht: alsof het zo simpel was.

			***

			‘Waarom wil je het echte leven beschrijven als je het spannender kunt fantaseren?

			Het is belangrijk dat je dit verteld krijgt.

			Gebruik je pen als vergelding.

			Om eindelijk je gemoedsrust terug te vinden moet je een punt kunnen zetten achter de rol van je vader in je leven. Dat kan misschien met dit boek.

			Probeer het eens met personages uit je fantasie en laat hen overkomen wat jou overkwam. Neem afstand en schrijf jouw leven op als een van je vertelsels.

			Maar ik zou gelijktijdig ook professionele hulp zoeken. Ik weet dat het niet in je aard ligt, maar toch.

			Het kan helpen.’

			En dan. Waarom had ze het zo moeilijk met dit soort confidenties. Was het dan toch een familietrek? Na lang dralen, omdat ze bang was dat ze het niet gezegd zou krijgen:

			‘Ik wil graag weer mijn pa van vroeger terug. Pa! Begrijp je dat? Ík wil die pa van mij wél nog graag zien.’

			***

		


		
			 

			‘Bijou!’

			Ze hield niet op.

			‘Rustig, Bijou! Rustig, schatje. Komaan zeg. Nu niet.’ De toon van de bejaarde man verraadde opkomende irritatie: ‘Ik heb het je toch al uitgelegd.’

			Zijn uitleg had hij inderdaad al enkele keren moeten doen, sinds hij zich klaarmaakte om voor een kort onderzoek naar het ziekenhuis te gaan.

			‘Je gaat nu toch niet vervelend doen, hè. Voor die ene keer… Zodra ik van de dokter terug ben, gaan we samen een wandeling maken. Beloofd.’

			Maar Bijou leek niet onder de indruk. Ze keek hem nog altijd verwachtingsvol aan.

			Hij wist dat hij haar zou teleurstellen.

			‘Ik blijf niet eens zo lang weg, hoor’, probeerde de bejaarde man ook nog.

			Maar Bijou bleef tegen zijn benen opspringen, en verwachtingsvol keffen, met haar leiband tussen haar tanden geklemd.

			‘Hondjes mogen daar niet binnen, hoor’, probeerde hij zijn maatje nog tot rede te brengen. ‘Dat heb ik je toch al uitgelegd, mon petit trésor.’

			Maar ook Franse galanterie had geen effect op de doortastendheid van Bijou. De bejaarde man kreeg zijn schoenen niet geknoopt. Door de hond. Of was het van de zenuwen over het aanstaande medische onderzoek, vroeg hij zich af.

			De bel ging.

			***

			‘Bijou!’

			Bijou blafte onrustig.

			De bejaarde man liep naar de videofoon in de hal:

			‘Kom binnen!’

			Hij toetste de deur beneden open en liet de deur van zijn appartement op een kiertje.

			Een vrouw liep het appartement binnen. Bijou deinsde achteruit en blafte dreigend naar haar. Zij negeerde dat volkomen.

			Ze kuste de bejaarde man op beide wangen:

			‘Oh maar, wat zie jij er bedrukt uit’, zei ze. ‘Dat is toch nergens voor nodig.’

			‘Nee, natuurlijk niet,’ zei hij stoer, ‘maar Bijou geeft me geen kans om me klaar te maken.’ Hij keek smekend naar de vrouw.

			‘Ach,’ antwoordde ze, ‘die lieverd denkt natuurlijk dat je haar meeneemt voor een wandeling.’

			 Ze had zo’n eenrichtingsdiscussie tussen de twee bewoners al eens eerder gadegeslagen.

			De hond liet met zijn blik de vrouw niet los en gromde.

			‘Zal ik je veters voor je knopen, papy?’

			Hij knikte bedeesd. Ze zei:

			‘Ga maar in je stoel zitten.’

			‘Vraag het maar aan haar of je mee kunt,’ zei hij ineens kregelig tegen Bijou, die voor hem had postgevat, ‘als je mij niet gelooft.’

			De vrouw nam de hondenriem van de vloer waar de hond hem had achtergelaten. De hond gromde weer naar haar. Aarzelend ineens, nu ze dichterbij kwam.

			‘Ik vrees dat Bijou van mij niet veel uitleg zal aannemen. Maar dit helpt wel eens’, zei ze.

			Ze nam de hondenriem en knipte hem vast aan het halsbandje van Bijou. De hond ging ineens rustig zitten, keek schichtig van de vrouw naar haar baasje en wachtte af wat die nu verder zou doen.

			‘Ben jij ook nog hondenfluisteraarster in je vrije uren?’ vroeg de bejaarde man oprecht verbaasd.

			Ze veinsde een verlegen glimlach:

			‘Ik heb vroeger een hond gehad. Toen ik nog kind was, héél erg lang geleden…’

			‘Maar poupou, wat zeg je daar toch? Zo lang geleden kan dat nu ook weer niet zijn’, zei hij charmant.

			Ze toonde weer de verlegen glimlach. Ze knoopte zijn veters:

			‘Zo.’

			Ze stond weer op, veegde over haar broek ter hoogte van haar knieën en hielp hem overeind uit zijn stoel:

			‘Zullen we dan nu vertrekken?’

			Hij keek haar bezorgd aan:

			‘Ik heb haar nooit eerder écht helemaal alleen achtergelaten.’ Hij boog voorover en aaide Bijou over de oren. De hond likte aan zijn hand.

			‘Mee naar het ziekenhuis, dat is geen optie. Dat weet je toch goed genoeg, É-du-ard.’

			Ze sprak zijn naam uit alsof het om een koninklijke aanspreking ging. Daar kon hij zo van genieten als ze dat zo zei.

			Hij schudde zijn hoofd:

			‘Nee nee, natuurlijk niet. Ik had gedacht… Misschien… kan zij in de auto…’

			‘Nee!’ zei de vrouw beslist. ‘Geen sprake van. Het is Delphine haar auto en ik weet dat ze dat niet op prijs zou stellen. Ik ben al erg blij dat zij ons naar het ziekenhuis wil brengen.’

			‘Natuurlijk, natuurlijk, ik ook. Het is de dokter die zei dat ik beter niet zelf terugreed. Ik had misschien een taxi moeten nemen, dan had ze niet…’

			‘Papy,’ zei de vrouw kordaat, ‘Delphine doet dat met heel veel dienstbaarheid, maar ik wil echt geen misbruik van haar goedheid maken.’

			‘Nee nee, zeker niet. Dat begrijp ik. Maar ik betaal haar straks de prijs van een taxi.’

			‘Dat is jouw beslissing.’

			De bejaarde mijnheer Eduard keek weer naar Bijou en zei:

			‘Voor alles bestaat een eerste keer. Het spijt me, mon trésor, ik kan niet anders. Laat ik je toch maar hier achter. Met al je speelgoedjes…’

			‘Dat had ik al voorgesteld’, zei de vrouw.

			Ze nam het kommetje van Bijou. Die blafte en gromde boos.

			‘Ssst, Bijou!’ berispte mijnheer Eduard haar. Ze legde de oren in de nek.

			De vrouw liep naar de keuken, vulde het kommetje met water en liep ermee naar het balkon:

			‘Je weet, het wordt erg warm vandaag. Je weet maar nooit, als het onderzoek wat uitloopt…’

			‘Je hebt gelijk’, knikte hij. En dan naar Bijou: ‘Kijk eens hoe ontzettend bezorgd Line over jou is, Bijou.’

			De hond had niet de minste aandacht voor het water of voor een uitstapje op het balkon.

			‘De schuifdeur kan op een kiertje blijven. Vijf hoog komt toch geen enkele dief op je balkon’, zei ze nog.

			‘Wellicht niet’, zei hij, toch enigszins aarzelend. ‘En Bijou kan ook niet weglopen.’

			‘Zullen we dan nu vertrekken, É-du-ard?’

			Hij smolt.

			‘Zoals je wilt.’

			‘Laten we opschieten, Delphine wacht beneden met de auto. We kunnen haar niet laten wachten.’

			Mijnheer Eduard boog zich naar de hond toe:

			‘Papa komt gauw weer terug, Bijou. Dan maken we een grote wandeling.’ Aan haar blik herkende mijnheer Eduard dat Bijou dat begrepen had.

			Hij richtte zich weer tot Line en zei zacht, zodat de hond het niet zou horen:

			‘Maar stel… Stél dat ze me opnemen…’

			Line reikte hem een arm:

			‘Kom hier.’ Ze legde haar hand op zijn hand en streek erover. ‘Waar maak jij je toch zorgen over? Het is gewoon een routineonderzoek.’

			‘Routine, routine, ja maar…’ zei hij, en haalde dan de schouders op: ‘Als jij het zegt.’

			‘Als verpleegkundige wéét ik dat, ja. Kom nu. Het ziekenhuis is goed vijf minuutjes rijden, maar we mogen niet te laat komen, nietwaar.’

			‘Je blijft toch op me wachten?’

			Ze knikte met een routineuze glimlach en kneep in zijn arm:

			‘Maar natuurlijk, É-du-ard.’

			Dat stelde hem helemaal gerust.

			Ze liepen samen naar buiten. Line haalde de sleutelbos uit het slot van de voordeur om die aan de buitenkant af te sluiten.

			Bijou volgde hen op de voet, de leiband aan haar hals meeslepend, tot aan de voordeur.

			Voor Line de voordeur dichttrok, hief mijnheer Eduard een vinger op naar Bijou die nog in de hal van het appartement stond te kwispelen:

			‘Zitten nu. Jij blijft braaf hier. Papa is gauw terug. Ja?’

			Bijou antwoordde met een korte kef en Line trok de voordeur dicht en draaide die in het slot.

			Mijnheer Eduard bleef een moment staan luisteren, het bleef stil in het appartement. Slimme hond, toch, dacht hij. Zijn vrouw had haar echt uitstekend opgevoed.

			***

			Toen Line de sleutel weer in het slot van de voordeur stak, maakte Bijou ongewoon veel misbaar. Veel meer nog dan wanneer haar baasje erbij was. Ze kreeg haar amper stil. Pas nadat ze op de bank was gaan zitten, met haar handen tegen haar voeten, en haar sussend naar zich toe had gelokt, liet Bijou zich uiteindelijk kort aaien.

			Dat was genoeg voor Line om haar bij haar halsband op te tillen en in haar armen te nemen.

			Ze opende de schuifdeur verder en liep met Bijou het balkon op. Daar stond een houten ligstoel waarin Eduard graag een dutje mocht doen. De rug van de stoel was hoog zodat ook zijn hoofd ertegen kon rusten, de armleuningen waren lang en breed en stevig verankerd in het zitgedeelte.

			Met één hand hield Line het uiteinde van de leiband tegen de armleuning en schatte de lengte ervan.

			Line draaide het uiteinde van de leiband twee keer om de armleuning. Alsof Bijou een paar keer speels op het zitje van de stoel was gekropen en er dan weer was afgesprongen. Ze gaf er een ruk aan. Het leer tegen het hout bleef strak zitten. Ze schatte de lengte van de overblijvende leiband nog eens. Dat zag er goed uit.

			Ze roefelde Bijou over haar kop. Die beet speels van zich af.

			‘We hadden zelfs maatjes kunnen worden’, zei ze.

			Daarop hing ze Bijou aan haar riem over de rugleuning van de stoel.

			Bijou kefte hees. Ze spartelde met haar nek in haar halsbandje dat als een strop haar keel dichtsnoerde. Ze graaide naar de stoel, maar haar uitgestoken teennagels kregen geen grip. Haar gekef werd heser, haar bewegingen spastischer.

			Maar het duurde Line te lang.

			Ze schoof de deur weer dicht tot de kier die ze eerder had opengelaten, en verliet het appartement.

			Terug in de auto knikte ze naar Delphine die de auto startte.

			‘Mission accomplie?’

			Line knikte kort.

			Delphine vertrok meteen om tijdig in het ziekenhuis te zijn voor het moment dat Eduard van zijn onderzoek terugkwam.

			Line wist precies hoe lang het onderzoek zou duren. Maar ook als ze niet tijdig terug was, zou een collega hem wel iets langer ophouden, zodat hij nooit zou weten dat ze niet de hele tijd op hem had gewacht.

			***

			En mijnheer Eduard, die was helemaal opgelucht. Er was helemaal niets mis met zijn dikke darm.

			Het verontrustte hem wel dat Bijou hem niet al in de hal stond op te wachten voor die fikse wandeling die hij haar had beloofd.

			Mijnheer Eduard was ook benieuwd hoe Bijou het had gesteld. Het was ook de eerste keer ooit, sinds zijn vrouw was gestorven, dat hij haar alleen had achtergelaten.

			Was die kleine lady nu misschien boos? Omdat het te lang had geduurd? Lag ze in een hoekje ergens te mokken? Nooit eerder gebeurd, in elk geval, maar alles was mogelijk.

			‘Bijou!’

			Geen reactie.

			Ook een tweede keer:

			‘Bijou!’

			Mijnheer Eduard liep naar de keuken. Hij liep verder en opende de schuifdeur naar het balkon.

			Achter zijn rug gilde Line.

			***

			De oude mijnheer Eduard tilde het kadaver van Bijou over de rugleuning en legde het op zijn stoel.

			‘Oh mijnheer Eduard, ik voel me zo schuldig.’ Line schurkte zich dicht tegen hem aan. ‘Dat ikzelf nog voorstelde om de deur naar het balkon op een kier te laten.’

			‘Ach, dat kon jij toch niet weten’, zei hij berustend.

			En dan zacht, in zichzelf, en overmand door hetzelfde eindeloze verdriet als toen zijn vrouw pas was gestorven: nu was hij ook het laatste leven kwijt dat hem nog aan haar herinnerde.

			***

		


		
			 

			Elise stond met haar auto in de file.

			Ja, ik ben nog altijd kwaad, dacht ze. Dit maakt me woest. Het kan niet dat die bende ermee wegkomt. Dat mag niet. Of beter: ze mag niet nog meer slachtoffers maken. Koste wat het kost niet.

			Ze moet worden tegengehouden.

			Iemand moet het doen.

			Iemand.

			Ik?

			Of ik niet vergevensgezind kan zijn, overwoog ze. Zóú kunnen. Eventueel. Natuurlijk. Zodra wraak mijn woede heeft bekoeld.

			De radio stond zacht, er speelde een Frans chanson dat ze vaag herkende, nochtans uit een tijd ver voor zij geboren was. Maakte dat haar gedachten milder?

			Nee. Wraak was maar stoerdoenerij in haar hoofd. Zoals ze nu de bumperklever achter haar uit zijn auto wilde sleuren om hem een draai om zijn oren te verkopen. Haalde ook niets uit. Wraak? Waar diende het toe?

			Het was ook niet wat er écht in haar omging.

			Vooreerst had ze echt te doen met haar vader.

			Hoe die zich helemaal had laten opbranden door de affaire. Of was de affaire maar de spreekwoordelijke druppel geweest na alle vorige ellende die hij had meegemaakt?

			Ze vroeg zich af of hij ooit helemaal zou herstellen. Hij had het veel te ver laten komen zonder hulp te zoeken. Had ze het geweten… Maar wat had ze dan kunnen doen? Ze was simpelweg niet eens in het land geweest, druk bezig met haar eigen leven.

			Ze hoopte dat hij vanaf nu, door het nieuwe elan dat hij leek te vinden met zijn boek, toch eindelijk zijn verwerkingsproces zou kunnen afronden.

			Psychotraumatherapeuten en crisispsychologen moedigen traumaslachtoffers ook aan om hun relaas op te schrijven. En omdat het bij sommige slachtoffers maar niet lukt om afstand te nemen, gaan ze soms spontaan hun verhaal uitschrijven als verteller, met zichzelf als een personage. Tot ze het aankunnen om toe te geven: dit is eigenlijk het verslag van wat míj overkwam. Míj. Dat personage, dat ben ik.

			Ze hoopte dat het hem lukte, terwijl hij zijn hele verleden in twijfel trok. Wat hij meemaakte, liet zich nu eenmaal niet licht bewerken tot een vlot verhaal. Dat wist hij ook wel, maar hij weet het toch alleen aan zichzelf dat hij niet vooruitkwam.

			En dan was er nog zijn angst voor het ongeloof of de veroordeling zodra hij uit de anonimiteit zou treden.

			Zo kende ze hem niet, maar de reacties die hij verwachtte waren natuurlijk niet denkbeeldig en wellicht voorspelbaar grof. Sociale media leenden zich bewust niet tot nuance. En al mocht hij als schrijver dan louter inkt gebruiken, het internet reageerde gegarandeerd met zwavelzuur.

			Zijn doel was nochtans nobel: met zijn verhaal mogelijke slachtoffers waarschuwen voor de oplichterspraktijken. Die edelmoedigheid om anderen met hun eigen verhaal te behoeden voor dezelfde fouten, zag je bij de slachtoffers wel meer. Maar hij verweet zichzelf dat hem dat niet lukte.

			Niet meer de vader die ik kende, dacht ze.

			En wat is dan míjn doel, vroeg ze zichzelf af.

			Wraak?

			Ze betrapte zich erop dat ze toch weer erg lang nadacht vooraleer ze langzaam nee schudde voor zichzelf.

			Maar wat dan wel?

			Juist zij, wier doel het was om oudere, kwetsbare mensen een beter leven te geven, juist zij kwam op haar weg pal tegenover een roversbende te staan die oudere, kwetsbare mensen alleen als prooi zag. Uit op hun geld. Alleen op hun geld.

			Uiteraard dat die instellingen botsten en bij haar tot wraak­gevoelens leidden. Om wat ze de peter hadden aangedaan. En alle anderen die ze niet kende. Ze voelde walging, weerzin, woede. Dat kon ze niet eens vreemd vinden.

			Daarom was haar plan ook simpel.

			Eerst moest ze de oplichterspraktijken een halt toeroepen.

			Dan diende ze ervoor te zorgen dat recht geschiedde. De schuldigen moesten opgepakt en verhoord worden. De vraag of er sprake was van moord was cruciaal. Hoe dan ook dienden ze berecht en gestraft te worden.

			En pas dan kon er, mogelijk – hópelijk – met het boek van haar vader als leidraad, voor gezorgd worden dat mogelijke slachtoffers de oplichtingstrucs tijdig konden herkennen en erger voorkomen.

			Nobel natuurlijk.

			De structurele file loste vanzelf op, zoals elke avond. De bumper­klever had haar rechts ingehaald en ze reed hem nu zelf weer voorbij. Loser! Ze reed verder naar huis. Ze keek aan tegen een weekend zonder verplichtingen.

			Ze zou vanavond wat administratie afwerken die ze voor morgen had gepland. Zo kon ze vanaf morgenvroeg dringend werk gaan maken van haar zelf opgelegde missie. Wat haar vader in vier jaar niet was gelukt, zou zij van hem overnemen en afmaken. De oplichters hadden al te lang vrij spel gekregen. Daartegenover stond dat ze, vrijwel zeker, niet eens zouden vermoeden dat, zo lang nadat hun buit binnen was, er uit deze hoek nog weerwerk zou komen.

			Toch wel!

			***

			Elise was de volgende ochtend al vroeg wakker. Ze had zich voorgenomen om Godeau op te sporen en haar discreet te schaduwen. Het was weekend en in het beste geval, misschien, eventueel, je weet maar nooit, leidde de achtervolging haar naar een nieuw slachtoffer.

			Ondanks haar laaiende enthousiasme om een eind te maken aan het vrije spel van Michèle Godeau en haar clique, was er toch een detail dat ze over het hoofd had gezien: hoe zou ze Godeau herkennen? Ze had geen idee hoe ze eruitzag.

			Er waren geen foto’s van haar op de pc of in de telefoon van de peter achtergebleven. Haar vader had haar gezien, maar had tijdens die ontmoetingen al evenmin foto’s gemaakt. En met zijn summiere beschrijving stond ze ook nergens.

			Elise zou dan maar de enige informatiebron aanboren die haar eventueel verder kon helpen: het internet. Haar vader had er haar al voor gewaarschuwd dat daar geen afbeelding te vinden was. Niet eens een verwijzing naar haar naam, die compleet onbekend was op het internet.

			Maar je wist toch maar nooit. Oude mannen en computers, het was niet altijd een combinatie waarop je kon rekenen.

			Hij zou het moeten horen, dacht ze. Niet eens erg dat ze zijn computerkunde in twijfel trok, maar met die ‘oude mannen’ zou hij het best moeilijk hebben.

			Zó anoniem blijven, dat moest je echt wel kunnen. In deze tijden. Dat kon geen toeval zijn, maar enkel het resultaat van een rigoureus uitgekiend plan.

			Elise begon met de website te openen die ze bij haar vader zijdelings had gezien en deed hard haar best om zich niet meer te ergeren aan de zweverige psychobabbel over de zin van het leven, het innerlijke zelf, over de bronnen om je persoonlijke geluk aan te boren, en de levensvreugd die weer zou verrijzen – ná de therapeutische sessies welteverstaan.

			Maar ze kon opkomende boosheid toch niet tegenhouden, toen ze las dat ‘geluk niet afhangt van wat je bezit’. Oh nee, dacht ze, mevrouw de zelfverklaarde lifecoach zorgt er ook wel voor dat je heel gauw van je bezit afkomt.

			Wat doet een mens al niet om gelukkig te zijn?

			Dat mag toch iets kosten, nietwaar?

			En net toen ze weg wilde surfen van zoveel voorgewend mededogen, merkte ze iets op.

			Had haar vader niet beweerd dat haar naam op geen enkele manier op het internet terug te vinden was?

			Dat klopte dan toch niet.

			Haar naam en voornaam stonden – zelfs prominent – vermeld. Elise bekeek de volgende pagina met contactgegevens op de site: het adres in een chique buitenwijk van Brussel had hij al vermeld en haar e-mailadres, dat bestond nog altijd enkel uit haar voornaam. Maar ook hier stonden haar naam en voornaam vermeld boven een gsm-nummer.

			Het leek op het eerste zicht nauwelijks belangrijk, maar toch, voor iemand die in het verleden zo op haar privacy had gestaan, was deze ultieme ommezwaai zeer merkwaardig.

			Elise vermoedde dat haar vader dat nog niet wist. Ze nam haar telefoon.

			Hij nam onmiddellijk op:

			‘Jij bent er ook vroeg bij voor een zaterdagmorgen.’

			‘Ja.’ Ze maakte geen omwegen. ‘Zeg, weet jij dat zij op haar website met naam en voornaam vermeld staat?’

			Na een korte stilte:

			‘Nee, dat wist ik niet. Ben je zeker? Dat moet dan vrij recent zijn aangepast. Nu ja, recent, het is wellicht toch al enkele maanden geleden dat ik nog echt bewust haar naam heb gegoogeld. Maar in elk geval, als dat zo is, dan stemt dat helemaal niet overeen met haar obsessieve drang naar anonimiteit.’

			‘Dat is ook mijn idee.’

			Jean-Pierre neuriede enkele noten die in tv-series gewoonlijk de spanning moesten onderstrepen:

			‘Ik vraag me af wat de reden kan zijn van deze – noem het gerust een – bocht van honderdtachtig graden in haar gedrag.’

			Elise zocht een uitleg:

			‘Ik ga ervanuit dat deze site is opgezet om nieuwe slachtoffers aan te trekken.’

			Jean-Pierre stelde dat plastischer voor:

			‘Daar twijfel ik ook niet aan. Een attrape couillon, zoals zij het ongetwijfeld noemt. Een dwazenval voor eenzame, wanhopige stakkers met internet, een dikke portefeuille en liefst ook wat vastgoed. Mét vastgoed bent u sneller aan de beurt.’

			‘Zo kun je het ook verwoorden, natuurlijk’, gniffelde Elise.

			‘Kan het schofteriger?’

			‘Mensen vertrouwen reclame altijd net iets meer als daar de naam van een persoon – de therapeut – in voorkomt, eerder dan wanneer de naam enkel zoiets is als de Vennootschap Lifecoach Consultants NV Huppeldepup dot.com, toch?’

			‘Mja, dat is een mogelijke verklaring, moet ik toegeven. Maar voor mij klinkt dat niet overtuigend genoeg. Dat ze daarvoor nu ineens haar totale anonimiteit zou opgeven, nee. Ik kan mij trouwens ook echt niet voorstellen hoe iemand op die site terecht zou komen.’

			‘We hebben het hier over mensen die niets anders te doen hebben dan hele dagen te surfen naar een uitweg voor hun eenzaamheid en zwaarmoedigheid.’

			Jean-Pierre wond zich op:

			‘Maar er dan ook nog op reageren? Dit is toch je reinste nietszeggende zweverigheid, wolligheid, noem het maar…’

			‘Wie geen uitweg meer ziet, vertrouwt elke kwakzalver.’

			‘Mja, natuurlijk…’

			‘Daarvan hebben we al een voorbeeld in de familie.’

			‘Maar ik weet het toch niet, hoor. Ik vind het toch heel vreemd dat ze ineens zichzelf bij naam gaat aanprijzen. Het strookt niet met haar doen.’

			‘Ik heb ook nog geen verklaring,’ zei Elise, ‘maar ik wilde je het toch laten weten.’

			‘Ja, bedankt voor die informatie. Ik moet dit gewoon even laten bezinken. Ik zal je bellen als ik een aannemelijke uitleg heb.’

			‘Ja, maar niet vergeten te schrijven tussendoor, hè’, lachte ze. ‘Heb je trouwens toevallig haar domicilieadres daar bij de hand? Zou je me dat willen geven?’

			‘Dat hoef ik niet te zoeken, dat ken ik uit het hoofd, hoor, wees daar maar zeker van. Maar je weet dat het ook niet meer terug te vinden is op naam van Van Stal, hè.’

			‘Ignace Van Stal? Ja, dat zei je.’

			Ze hingen op.

			***

			Elise kwam verder ook op geen andere sluitende verklaring.

			Alhoewel haar naam googlen de site nu ook direct had opgeleverd, vermoedde Elise dat er weinig kans was dat de site boven aan veel andere zoektermen zou prijken. Veel commerciële impact kon de site wellicht niet hebben. Tenzij er links naartoe stonden op enkele andere strategisch belangrijke sites. Dat was niet onmogelijk, maar dat kon ze niet checken.

			Voor Elise leek de enige mogelijke verklaring dat Godeau echt op zoek was naar meer klanten – of noemde ze hen patiënten – voor haar lifecoaching die ze aanprees op de site. Ze had niet elke dag een dikke kanjer beet die ze kon pluimen, toch?

			Wat als dit nu eens haar enige bron van inkomsten was? Want werkte ze eigenlijk nog als secretaresse in het ziekenhuis? Was de aanvoer van rijke, maar wanhopige oudjes opgedroogd?

			Elise zocht het nummer van het ziekenhuis op en belde. Er werd prompt opgenomen en ze vroeg:

			‘Ja, ook goedemorgen, mag ik mevrouw Godeau, alstublieft?’

			‘Ja, een ogenblikje, alstublieft.’

			Oh, dus werkt ze er nog en ze werkt vandaag, op zaterdag, dan kan ik haar niet vanaf haar thuis gaan schaduwen, dacht Elise terwijl ze afwachtte.

			De wachtmuziek hield op en de receptioniste vroeg:

			‘Kunt u mij de naam toch even spellen, alstublieft?’ Ze liet de lijn open. Aan haar zachte gemompel was te horen dat ze een lijst doornam. Na enkele ogenblikken: ‘Met de g van Gérard, toch? Nee, het spijt me, ik kan de naam die u noemt niet terugvinden. Is dat iemand van de medische staf?’

			‘Ah nee. Administratieve diensten.’

			‘Ah bon, maar’, zei de receptioniste, ‘dat kan ik hier niet terugvinden. Weet u bij welke afdeling zij werkt?’

			Elise dacht gejaagd aan wat de peter haar had verteld. Hoe en tijdens welk kwaaltje hij Godeau had leren kennen:

			‘Ik denk,’ zei ze aarzelend, ‘ ik weet het niet zeker…’ Ze noemde de afdeling die haar het meest voor de hand liggend leek.

			‘Heeft u een momentje?’

			Als het niet correct was, kon ze nog een andere afdeling vragen. Gynaecologie en neonatale leken haar al uitgesloten.

			Maar ik had dit beter moeten voorbereiden, dacht ze. Volgende keer beter.

			Het duurde even voor de receptioniste er weer was:

			‘Wie mag ik aanmelden alstublieft?’

			Omdat ze daar niet over nagedacht had, verzon Elise haar antwoord dan maar ter plekke:

			‘Onbelangrijk. Ik bel voor een afspraak voor mijn grootvader.’

			‘Akkoord.’ En toen was er weer wachtmuziek.

			Ze werkte er dus nog. Elise maakte zich op om een smoes te bedenken en gauw op te hangen zodra ze Godeau aan de andere kant had gehoord.

			Maar iemand noemde de afdeling en vervolgde direct:

			‘Het spijt me, mevrouw Godeau werkt hier niet meer. Kan ik u helpen met uw afspraak?’

			Elise reageerde ad rem:

			‘Oh, ik vrees van niet. Mijn grootvader stond erop dat ik alleen met mevrouw Godeau zou afspreken.’

			Het bleef een moment stil en Elise was van zins om ‘au revoir’ te zeggen en op te hangen, toen de vrouw ijzig vroeg:

			‘Dat begrijp ik niet. Wilt u zich identificeren, alstublieft?’

			‘Nee. Ik overleg eerst met mijn grootvader. Toch bedankt. Au revoir.’

			Daarop verbrak ze de verbinding.

			***

			Aan de andere kant bleef haar oproepnummer nog even zichtbaar op de telefoondisplay.

			‘Bizar!’ zei de vrouw voor zich uit, met de hoorn nog in de hand.

			Niet dat het de eerste keer was dat ze een vreemde snuiter aan de telefoon kreeg, die alleen met de dokter wilde spreken. Maar dat iemand nadrukkelijk alleen met haar ex-collega wilde praten, was toch opmerkelijk.

			‘Zeer bizar!’ herhaalde ze.

			Ze dacht nog even na, kon niet direct een reden bedenken waarom iemand expliciet met de telefoniste wilde praten, en ze had trouwens ook geen tijd om er nu over na te denken.

			Ze toetste twee toetsen in en het nummer dat net had gebeld verscheen opnieuw op de display.

			Ze noteerde het nummer in haar smartphone.

			***

			Elise, zei ze in zichzelf, dat was geen cum laude, hè. Wat een afgang, zeg. De volgende keer kun je maar beter voorbereid zijn. Alles is beter dan dit.

			Maar wat ze te weten was gekomen was belangrijk: Godeau werkte niet meer in het ziekenhuis. Zoveel was zeker.

			Het leek er dus op dat haar lifecoachsessies haar enige bron van inkomsten waren. Maar in dat geval leek de amateuristische website toch wel zeer euh… amateuristisch. Wel recent verrijkt met haar naam, maar verre van een publiekstrekker. Of was dát dan toch ook weer niet echt de bedoeling?

			Er bestonden toch interessantere media om jezelf op het internet aan te prijzen.

			Ze surfte verder, half met haar gedachten nog bij haar dwaze telefoongesprek. Eigenlijk had ze ook kunnen vragen sinds wanneer ze niet meer in het ziekenhuis werkte. Misschien was dat interessante informatie geweest. Dat had ze niet gedaan. Alweer omdat ze niet goed voorbereid was. En opnieuw bellen was geen optie. Echt niet. Jammer, maar niets meer aan te doen.

			En plotseling hield ze abrupt op met surfen:

			‘Oh ma, goebezig, zeg!’ slaakte ze plots veel te luid, zodat ze er zelf van schrok. En dan zachter: ‘Oh ma, goebezig, zeg!’

			Ze bleef verbaasd naar haar scherm staren.

			Ze pikte haar telefoon weer op en toetste het nummer van haar vader in.

			‘Als je me om het uur gaat bellen, kom ik niet aan schrijven toe, weet je’, beantwoordde Jean-Pierre haar oproep gemaakt knorrig.

			Elise:

			‘Zeg pa! Ik heb wel nieuws, hè. Luister: la Godeau werkt niet meer in het ziekenhuis.’

			‘Oké. Vertel verder’, reageerde Jean-Pierre koel.

			‘Waardoor mijn vermoeden terrein wint dat haar therapie­sessies wellicht haar enige bron van inkomsten zijn.’

			‘Oké, dat kan…’

			‘Momentje! Dat is nog niet alles.’ Ze wachtte even voor de spanning. ‘Ze heeft nu ook een Facebook-account op haar naam staan.’

			Jean-Pierre reageerde met een korte stilte en dan met een samenzweerderig lage stem:

			‘Dat meen je niet.’

			‘Toch wel! Zit je voor je compy? Open Facebook maar. Let wel: de pagina heeft niet veel om het lijf, zonder foto – uiteraard – en ze heeft maar één vriendje, maar het past wel in het kader van misleiding, versie twee punt nul.’

			‘En wat bedoel je daar…’ maar hij kwam niet verder. ‘Wat is dat, zeg? Lees ik dat goed? Ze prijst zichzelf aan als psycholoog en als…’

			‘Hypnotherapeut! Ja. Wat zeg je daarvan? Ongelofelijk, hè.’

			Jean-Pierre klonk verbluft:

			‘Hypnotherapeut? Allemachtig. Dit slaat werkelijk alles… Ik zou niet bijkomen van de lach, als het niet zo monsterlijk was. Wat een onvoorstelbaar lef zeg, heeft dat mens om op die manier haar prooi te lokken.’

			‘Dat ze ineens de titel van psycholoog voert, daar durf ik oprechte twijfels over te hebben. Maar dat ze mensen in slaap kan wiegen en dingen kan laten doen zonder dat ze het beseffen, daar kan ik inkomen.’

			‘Natuurlijk!’ Jean-Pierre kon nog altijd niet helemaal helder denken. ‘Ik heb het altijd al geweten dat ze iets had van de slang in het Jungleboek.’

			Elise schoot in de lach:

			‘Topvergelijking.’

			Na een moment van reflectie zuchtte Jean-Pierre:

			‘Onvoorstelbaar. Stel dat ze die techniek nu beheerst, dan… dan is het hek toch helemaal van de dam. Of zelfs… misschien beheerste ze die al langer.’

			‘Ik weet daar niet genoeg van om mij daarover uit te spreken.’

			‘Ik vind dat zeer kwalijke informatie. Misschien moeten we toch de politie hierover informeren.’

			‘Hypnotherapeut is bij mijn weten geen beschermde titel.’

			‘Maar psycholoog is dat toch wel. Kunnen we haar daar niet op pakken?’

			‘Ja, heb ik ook aan gedacht, maar dan krijgt ze een kwade brief van de psychologencommissie en ze verandert die psycholoog op haar website in psychotherapeut, en klaar. Daarmee is de kous af!’

			‘Natuurlijk. Want die titel is dan weer niet beschermd.’

			‘Maar die titel zal haar een zorg zijn…’

			Jean-Pierre onderbrak haar:

			‘Maar dat ze zou kunnen hypnotiseren – of dat althans beweert – is wel een bezwarend feit.’

			Toen Elise daar niet op inging en hij ook niet kon zien wat haar reactie was, vroeg Jean-Pierre:

			‘Maar hoe is die ommekeer van anonimiteit naar Facebook nu te verklaren? Heb jij een passende verklaring?’

			‘Ik heb een ideetje, ja. Ik bedoel: er is helemaal niets veranderd. Alleen is ze gewoon geloofwaardiger geworden.’

			Ze hoorde Jean-Pierre zuchten:

			‘Ah ja? Is dat zo? Dat moet je me dan eens uitleggen, want ik zie het niet helemaal zo.’

			‘Het is simpel’, begon Elise. ‘Hoe verdacht kun je jezelf maken, als je tegenwoordig absoluut niet terug te vinden bent op het www?’

			‘Zéér verdacht natuurlijk. Dat is ook altijd ons uitgangspunt geweest: dat ze anoniem wilde blijven omdat ze verdachte zaakjes deed.’

			‘Juist. En nu is ze wel terug te vinden. Met andere woorden, als ze vandaag tegen iemand beweert dat ze bijvoorbeeld hypnotherapeut is, dan zegt ze erbij: “Kijk maar eens op mijn site, daar vind je alles terug over mij” of: “Ik zit ook op Facebook, kijk maar eens”. Akkoord?’

			‘Oké. Ze creëert vertrouwen door te verwijzen naar informatie op het internet.’

			‘Precies. En wie zet die informatie daarop?’

			‘Zijzélf!’ Het daagde Jean-Pierre: ‘Ah ja, natuurlijk.’

			‘Ze misleidt iedereen door te verwijzen naar informatie die ze daar zélf heeft geplaatst.’

			‘Fake news! Alweer.’

			‘Yep. Ze is ook nergens anders op het internet te vinden. Nérgens. Dus niemand komt ooit meer te weten over haar dan enkel dat wat zijzelf wereldkundig wíl maken. Het geeft haar een vorm van legitimiteit. Iedereen kan alles controleren op háár website. Of op háár Facebookaccount.’

			‘Dat is fraude van het zeer verfijnde soort.’

			‘Zeker weten’, legde Elise dat uit: ‘Waarschijnlijk is ooit iemand, die haar niet zo slaafs bewonderde als de peter, nadrukkelijk vragen gaan stellen waarom ze niet op het www zat. En toen besefte ze pas dat ze dat moest omgooien.’

			Jean-Pierre zei bewonderend:

			‘Ze luistert naar haar klanten. En ze past zich aan. Ze verfijnt haar businessmodel. In dit geval zodanig dat het vertrouwen in haar diensten niet meer ter discussie kan staan.’

			‘Begrijpelijk, want als eenmaal een mogelijke prooi zich heeft aangemeld, en zij alles in gereedheid brengt om die te strippen, is het natuurlijk puur tijdverlies geweest als dat slachtoffer onderweg afhaakt.’

			Jean-Pierre stootte een lachje uit:

			‘Ha, dat is iets waarover ze zich geen zorgen hoeft te maken. Gewillige slachtoffers zat.’

			‘Ah ja?’

			‘Zei je dat zelf ook niet? Je haalde het daarstraks al aan: wie ten einde raad is…’

			‘Dat is zo. Maar niet iedere prooi die zich aanbiedt, zal aan haar selectiecriteria voldoen. De spoeling zal wellicht dun zijn.’

			En Elise vatte alles voor zichzelf nog eens samen: ‘Eigenlijk verfijnt ze dus haar techniek om voortdurend beter te worden in mensen kaal te plukken.’

			Jean-Pierre reageerde daar doodleuk op:

			‘Het is toch gewoon haar vak!’

			Elise uitte oprechte verwondering daarover:

			‘Ik kan er met mijn verstand niet bij dat mensen er hun beroep van maken om andere mensen op te lichten. En dat ook echt professioneel aanpakken, door hun technieken continu te verfijnen, net als elke ondernemer dat zou doen.’

			‘Wacht eens even.’ Jean-Pierre deed alsof hij haar niet goed volgde: ‘Heb je het nu ineens over bankiers?’

			Elise lachte:

			‘Nee, ik bedoel in dit geval dat oudere, kwetsbare mensen…’

			‘Ah, je hebt het nu over private woonzorgcentra…’

			Elise lachte weer:

			‘Maar néé! Die ervaring heb ik toch niet...’

			‘Nóg niet. En ik zal het daar maar bij houden, zeker?’ Hij wachtte niet op haar reactie. ‘Zo snel mogelijk zoveel mogelijk rijkdom vergaren is de ambitie van velen en criminaliteit is voor velen de enige route om dat succes te bereiken. En daarbij geldt, net als voor elke reguliere ondernemer, dat hoe beter je georganiseerd bent, hoe succesvoller je kunt worden.’

			‘De beste worden in waar je mee bezig bent. Dat is oké’, vatte Elise dat samen. ‘Ook als dat om criminele activiteiten gaat.’

			‘Precies. Maar bovendien wordt oplichting vaak niet eens gezien als criminaliteit. Het heeft nog altijd iets robinhoodachtigs. Mensen juichen het stiekem zelfs een beetje toe.’

			‘Stelen van de rijken…’ stelde Elise.

			‘Die invalshoek, ja. Ze associëren het absoluut niet met zware criminaliteit. Kijk maar eens hoe populair Jean-Pierre Van ­Rossem was als de sympathieke schelm.’

			‘Ik heb pas over hem gelezen toen hij al gestorven was.’

			‘Bovendien,’ zei Jean-Pierre, ‘heb ik de indruk dat het tegenwoordig zelfs algemeen gangbaar is om te dwepen met crimineel gedrag. Ze hebben het over topgangsters en topcriminelen... en top hit men…’

			‘Ja dat is zo. Making bad behaviour look cool. Dat is inderdaad trending.’

			‘Dat dacht ik al, ja. Ordinair geboefte krijgt een score, net zoals topdokters, topacademici…’

			Elise stootte een kuchje uit om hem te onderbreken en zei met een monkellachje:

			‘En waar situeer je dan – durf ik het wel te vragen – topbankiers? En topauteurs?’

			Jean-Pierre fietste daar gevat omheen:

			‘Hola. Noem schrijven en veel geld nooit in één adem.’

			Ze spraken af dat ze hem altijd mocht bellen en hingen op.

			***

			En nu, vroeg Elise zich af.

			Twee adressen. Waar had ze de meeste kans om Godeau te zien? En was dat wel het allereerste wat haar te doen stond? En hoe zou ze haar herkennen? Wat was het plan? Elise moest toegeven dat ze er geen had. Net als bij het telefoongesprek met het ziekenhuis. Terwijl dat toch niet zo goed was gelopen.

			En toch had ze al evenmin een plan toen ze haar auto nam en op goed geluk naar het domicilieadres van Godeau in Molenbeek reed.

			Elise volgde de instructies van haar gps op en toen ze de straat inreed, moest ze toegeven dat het een fraaie wijk van de niet zo goed bekend staande gemeente was waar ze resideerde.

			Elise reed enkele keren op en neer door de straat, voorbij het appartementsgebouw dat ze van haar opzoeking in Google Streetview herkende. Ze nam de benedenverdieping goed in zich op. Ze vond een vrije parkeerplaats heel dichtbij, aan dezelfde kant van de laan, van waaruit ze de toegangsdeur perfect in de gaten kon houden.

			Als ze vooroverboog kon ze de luifel zien boven het hoogste appartement aan de voorgevel. Daarboven lag het dakappartement – dat herinnerde ze zich – van Godeau, wellicht iets achteruit, met een dakterras ervoor, en geheel onzichtbaar vanaf de straat. Dat betekende dat iemand van achter het raam van het dakappartement ook niet in de straat kon kijken en Elises aanwezigheid kon opmerken. Als ze al opviel.

			Het was Elise alleen te doen om de toegangsdeur van het gebouw, waar Godeau langs zou komen. Het gebouw had geen garagedeur. Waar de bewoners hun auto achterlieten was Elise een raadsel, maar aangezien Godeau toch niet kon of wilde autorijden, zou ze vroeg of laat te voet door de voordeur naar binnen of buiten wandelen.

			Waarom de peter in hemelsnaam een Smart had gekocht voor iemand die niet eens met een auto reed, ontging Elise nog altijd volkomen. Daar was niets rationeels aan. Zoals wel meer.

			Het was een erg rustige straat. Weinig verkeer, al helemaal geen voetgangers.

			Elise nam haar smartphone en opende de camera. Ze spiedde behoedzaam om zich heen, vergewiste zich ervan dat echt niemand zich in haar omgeving bevond, hield het toestel voor zich uit en zoomde in op de toegangsdeur en de voortuin van het appartementsgebouw. Ze maakte enkele opnames. Ze controleerde of ze dichtbij genoeg zat, zonder te veel scherpte van de foto te verliezen. Zodra iemand – gelijk wie – naar binnen of buiten liep, zou ze het nog eens proberen en checken of het zou lukken om een foto te maken waarop haar vader Godeau zou kunnen herkennen.

			Ze checkte weer haar omgeving. Ze mocht er niet aan denken dat ze hier een telelens naar de voordeur zou moeten richten, zoals echte privédetectives dat in de film plachten te doen.

			Ze bleef gespannen de voordeur in de gaten houden. Er was nog niemand naar binnen of buiten gewandeld. Ze telde vijf verdiepingen en de onzichtbare zesde. De appartementen hadden aluminium ramen, zoals ook de voordeur bestond uit aluminium en glas.

			Het gebouw had een ruime voortuin, net als alle andere appartementsgebouwen aan deze kant van de straat. Verspilling van parkeerruimte, dat wel, maar levendig groen in de stad.

			Links en rechts van de toegangsdeur waren twee grasperken aangelegd en een ruim perk met bloeiende rozenstruiken. Vanaf het trottoir liep een brede, betegelde toegangsweg naar de voordeur.

			***

			Maar ze kon zich niet blijven fixeren op die saaie bouwstijl.

			De ritten die ze anders in haar auto doorbracht waren doorgaans te kort om door verdoofde billen geplaagd te worden.

			Ze schoof heen en weer op haar stoel.

			Ze maakte haar veiligheidsgordel los, en klikte die direct weer vast. Ze zette de radio aan, en dan direct weer uit. Ze opende haar raampje op een kier, en deed het dan toch weer dicht. Ze draaide met haar hoofd om haar halsspieren los te maken, maar stopte ook daarmee.

			Ze hoedde zich er de hele tijd al voor om naar de klok te kijken, maar deed het dan toch. En terwijl ze zeker al twintig keer had wíllen kijken, ontdekte ze tot haar ontsteltenis dat er nog maar zeven minuten voorbij waren gegaan sinds de laatste keer dat ze had gekeken.

			En in de tussentijd was het aantal mensen dat zich in het appartementsgebouw bevond, stuitend constant gebleven. Niemand naar binnen gegaan, niemand naar buiten gekomen.

			Hoe bestond het, vroeg ze zich af.

			En hoe lang nog, vroeg ze zich ook af.

			En ze besefte dat zuchten niet hielp en dat privédetective een luizenbaan was.

			Ineens werd het bloedstollend spannend, toen een vrouw met een hondje aan een leiband de voordeur uit kwam. De vrouw wachtte om gedurende geruime tijd, belangstellend de hemel te keuren.

			Dat was op het kantje af net lang genoeg voor Elise om haar smartphone te nemen, aan te zetten, de fotofunctie te activeren, de kadrering iets bij te stellen, en ook nog een foto te nemen. De eerste. Yes.

			Maar zeker niet de beste, noch de laatste. Want enerzijds was het gezicht van de vrouw niet echt scherp in beeld gebracht. Bovendien kon het armetierige vrouwtje, dat moeite had om haar nietige hondje in toom te houden, niet echt voor femme fatale doorgaan.

			De vrouw liep haar richting uit en toen ze net voor de auto van het voetpad stapte, schijnbaar naar de bestuurderskant toe, kreeg Elise het plots benauwd omdat de vrouw misschien had gezien hoe zij haar foto vanuit de auto had genomen. Maar het vrouwtje stak gewoon de straat over en keek niet eens op.

			***

			Wie op dat moment wel naar haar keek, was een bewoner van het appartementsgebouw dat ze in de gaten hield, vijf hoog, waar de vitrages bewogen.

			Van tussen de gordijnen verscheen discreet een kleine toneelkijker. Een telefoonverbinding werd gemaakt en haar nummerplaat werd ingesproken.

			De gordijnen bewogen weer lichtjes toen de toneelkijker werd teruggetrokken, maar de ogen bleven van achter de voile scherp op haar gericht.

			***

			In het tijdsbesef van Elise meer dan een uur later – maar eigenlijk heel precies vijftien minuten nadat de vrouw met het hondje naar buiten was gekomen – was nog altijd niemand anders het gebouw in- of uitgewandeld, en voelde ze een lichte – niet dringend, maar toch – aandrang om te plassen. Waarom ook had ze in hemelsnaam onderweg hiernaartoe nog een flesje water gedronken? Daarom besloot ze om de straat op en neer te wandelen en gelijk een kijkje te nemen in de hal van het appartementsgebouw.

			Wat ze daar dacht of hoopte aan te treffen, was haar volkomen onduidelijk. Maar haar drang om íéts te ondernemen nam het daar en toen over van haar eerdere voornemen om in het vervolg maar beter goed voorbereid te zijn op alles wat ook maar zóú kunnen gebeuren.

			Ze viste de omslag met de blocnote, die altijd in haar auto lag, uit het handschoenenkastje. Daarmee gaf ze zichzelf het gevoel iets om handen te hebben. En niet zomaar uit nieuwsgierigheid die hal binnen te gaan, mocht ze daarop worden aangesproken.

			Ze stapte uit, sloot haar auto af en liep gezwind, met de blocnote tegen zich aangedrukt naar het gebouw. Toen ze de betegelde oprit insloeg, hapte ze toch naar extra lucht. Dit had toch wel iets unheimisch, moest ze toegeven.

			Ze ging langzamer lopen en concentreerde zich om alles precies in zich op te nemen. Toen ze de zware voordeur openduwde hapte ze opnieuw naar extra lucht, dacht aan haar vinger­afdrukken op de deurknop, aan het hol van de leeuw waarin ze zich nu waagde, en aan: zie mij hier nu…

			Het geluid van haar schoenen op de kale vloer resoneerde tegen al het glas en een akelige kilte gleed in haar nek.

			Er hingen twee rijen genummerde brievenbussen aan de muur met veelal blanco naamplaatjes.

			Voor haar, naast weer een deur van glas en aluminium, die de publieke van de privéhal afscheidde, hing een bord met deur­bellen. Die stonden twee aan twee gerangschikt. Twee per verdieping. Alleen helemaal bovenaan zat slechts één drukknop, met één naamplaatje ernaast:

			‘M. Fontaine.’

			Ineens leek alle spanning om oog in oog te staan met Michèle Godeau van haar weg te vloeien, en nam haar nuchterheid weer de bovenhand. Ze probeerde gewoon helder na te denken en moest erkennen: dit was helemaal niet wat ze had verwacht.

			Of wat had ze dan gehoopt?

			Ze las ook de andere namen naast de deurbellen.

			En terwijl ze dat deed zag ze vanuit een ooghoek plotseling een beweging in de donkerte achter de afgesloten glazen deur.

			Vanuit de duisternis achteraan in de privéhal werd het beeld van een vrouw zichtbaar, naarmate ze naar Elise toe liep, en achter de gesloten deur van glas en aluminium, in het licht van buiten bleef staan.

			***

			De vrouw keek haar onderzoekend maar emotieloos aan.

			Elise kon geen leeftijd op haar plakken. Vijftig, vijfenvijftig of misschien zelfs zestig, maar dan oogde ze jonger. De vrouw droeg een effen donkerblauwe jurk, met een openhangende cardigan in dezelfde kleur eroverheen. Haar handen hield ze langszij in de zakken van de gebreide jas.

			Ze had een mooie zijden sjaal over haar schouders geslagen. Was dat een Hermès-print? Ze had geen idee. Een mooie vrouw met een uitstraling, de leeftijd van… Nu ja, van Godeau, dat had gekund.

			Als Elise niet net had gelezen dat nu een zekere M. Fontaine in het dakappartement woonde, had ze zich inderdaad wellicht afgevraagd of dit niet Michèle Godeau was.

			Elise knikte kort maar vriendelijk naar haar en deed alsof ze verder las. Alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat ze de naamplaatjes las.

			De vrouw had beleefd teruggeknikt en bleef haar onbewogen van achter de glazen deur staan aankijken. Elise voelde haar ogen op zich, maar bleef de namen herlezen tot het gênant werd en ze de vrouw weer aankeek om nog eens vriendelijk te knikken. Zo van: ga maar weg, ik heb het hier wel onder controle. Maar ze wist absoluut nog niet hoe ze zich hier zonder scha of schande kon terugtrekken.

			De vrouw vroeg daarop:

			‘Kan ik u misschien helpen?’ Het klonk gedempt achter het glas, en behulpzaam, zeker niet aanvallend.

			En zoals in alle onvoorziene omstandigheden waarin ze terechtkwam, schakelde Elise over op haar grote improvisatie­modus:­

			‘Nee hoor, dank u wel. Ik noteer gewoon de namen van de bewoners voor een enquête. Dan kunnen we onze uitnodigingen gepersonaliseerd versturen.’

			Daarbij opende ze de blocnote die ze bij zich droeg, alsof ze daarin gelijk de namen zou gaan noteren.

			De vrouw knikte:

			‘Ah bon’, zei ze, nauwelijks hoorbaar van achter het glas. En ze bleef Elise onbewogen aankijken, blijkbaar benieuwd naar wat die verder zou doen.

			En wat Elise verder zou doen, was voor haar ook nog zeer de vraag, want als er iets was wat ze op dit moment boven alles in de wereld wilde hebben, dan was het wel iets, gelijk wat… om te schrijven.

			‘En waarover gaat die enquête dan?’ vroeg de vrouw weer.

			Elise bedacht dat ze maar beter bij een onderwerp bleef dat ze kende en zei:

			‘Over de thuisverzorging van oudere bewoners.’

			‘Ah bon. En gaat dat dan uit van de gemeente?’

			‘Nee nee, van de universiteit.’

			De vrouw knikte weer en zei:

			‘Ah bon’, nauwelijks hoorbaar. Dan duidelijk en traag articulerend: ‘Vandaar uw belangstelling voor mevrouw Lafayette.’

			‘Pardon? Ik weet het niet…’

			Ondertussen zocht ze in de zakken van haar jasje en van haar broek naar iets om te schrijven. Maar dat was verloren moeite.

			‘Hè hè,’ zei ze, ‘ik heb mijn pen toch wel weer vergeten in de auto. Niet erg oplettend van mij.’

			‘U had toch veel belangstelling voor mevrouw Lafayette?’

			‘Ik?’ zei ze verwonderd.

			Ze begreep niet wat de vrouw bedoelde en ze had ook geen zin om daarop in te gaan. Het leek haar beter om de vraag even te negeren en een pen uit de auto te halen voor de nutteloze taak waarmee ze zichzelf had opgezadeld.

			‘Ik ga gauw mijn pen halen in de auto’, zei ze.

			De vrouw bleef aandringen:

			‘U hebt mij nog niet geantwoord over mevrouw Lafayette…’

			Elise onderbrak haar beleefd maar kordaat:

			‘Maar ik ken helemaal geen mevrouw met die naam. U moet mij voor iemand anders aanzien.’

			En ze legde haar blocnote op de rij brievenbussen:

			‘Mag ik die hier even laten liggen?’

			Ze bedoelde het als pand. Het moest de vrouw geruststellen dat ze zou terugkeren.

			‘Dat dacht ik al’, zei de vrouw.

			Het was Elise niet meteen duidelijk waarop dat sloeg:

			‘Mijn auto staat niet ver’, zei ze.

			Het antwoord van de vrouw was gedecideerd:

			‘Dat weet ik. Maar ik heb geen zin om uw blocnote hier de volgende dagen nog te zien liggen, mademoiselle.’

			Elise schrok. Dat waren twee aparte mededelingen, waarvan de laatste niet echt getuigde van groot vertrouwen. Maar ze negeerde dat:

			‘Maakt u zich geen zorgen. Ik ben direct terug.’

			Elise perste een glimlach om haar mond en draaide zich om.

			Straks, terwijl ze de namen stond over te schrijven, wilde ze een praatje aanknopen met de vrouw om een en ander te weten te komen over de vorige bewoners van het dakappartement.

			Ze legde een hand tegen de deurknop om de buitendeur open te duwen.

			‘Elise!’

			Ze stokte in haar beweging, verstijfde, bleef roerloos aan de grond genageld staan. En een akelige vrieskou gleed in haar nek, over haar rug en bevroor haar hele lichaam.

			De vrouw die haar naam had genoemd:

			Godeau.

			***

			Daar was geen twijfel over mogelijk.

			Elise draaide zich langzaam om en keek de vrouw weer aan. Zo, dit was dan Michèle Godeau. Bevalliger dan Elise haar zich had voorgesteld, met smaak gekleed ook, met een fraaie houding die gezag uitstraalde, maar geen antipathie opwekte.

			Eigenlijk niet de feeks die Elise zich op den duur, als een boze Disney-stiefmoeder, had ingebeeld.

			Elise had zich eerder ook afgevraagd wat ze zou voelen als ze haar zou ontmoeten. Dat viel behoorlijk tegen. Het leek een vrouw met wie te praten viel. Ze had gehoopt Michèle Godeau door en door te kunnen haten om haar eindeloos te laten boeten voor wat ze de peter had geflikt.

			Maar ze had niet eens het gevoel dat ze nu bang hoefde te zijn.

			De vrouw bleef achter de glazen deur staan en zei alleen:

			‘Bon. En nu de waarheid.’

			Elise weigerde uit te spreken wat Michèle Godeau vanzelfsprekend al wist.

			Toen een antwoord uitbleef vroeg de vrouw weer:

			‘Wat komt u hier zoeken? En wat wilt u van mevrouw Lafayette?’

			Elise reageerde gevat:

			‘Bent u daar weer met die naam? Ik ken helemaal niemand die zo heet.’

			De vrouw haalde een hand uit de zak van haar cardigan en hield een smartphone omhoog:

			‘De waarheid, vroeg ik. Ik hoef maar één toets in te drukken en voordat u tot drie hebt kunnen tellen, staat de politie hier al. Dus…’

			Die bedreiging onthaalde Elise op een honend lachje:

			‘Waarom kan ik echt niet geloven dat u dat gaat doen?’

			‘Oh nee? Nochtans…’

			Elise hield het op haar hooghartige glimlach en zweeg.

			‘Nu gaat u de waarheid zeggen of ik bel naar de politie. Want als u zegt dat u mevrouw Lafayette niet kent, waarom nam u dan foto’s van haar?’

			Elise verwenste zichzelf.

			Godeau had haar dus de hele tijd zitten bespioneren. Ze had niet meer naar boven gekeken, er niet aan gedacht dat ze met dit weer op het dakterras kon zitten. Het zei veel over de paranoia van Michèle Godeau.

			Ze bleef zwijgen.

			‘Foto’s om aan een medeplichtige te geven? Zodat ze haar herkennen? Om haar te beroven?’

			Dat ontlokte een vlijmscherpe reactie aan Elise:

			‘Oei! Is zij misschien een van uw “patiënten”?’ Elise maakte de aanhalingstekens met haar vingers in de lucht. ‘Bent u bang dat u haar zélf niet meer zult kunnen beroven?’

			‘Wat voor wartaal is dat? Houd u mij voor de gek of wat? Ik ben bang dat ik geen keuze heb.’

			Ze tikte haar smartphone aan.

			Elise deed evengoed hooghartig:

			‘Ja, dat wil ik nog wel eens meemaken dat de politie hier aankomt.’

			‘Daagt u mij nu ook nog uit, of wat?’

			‘Ik kan de politie in elk geval meer over u vertellen, dan u over mij.’

			‘U bent ziek, mademoiselle.’ De vrouw leek nu echt gedecideerd om de politie te bellen.

			‘Oh ja? Wie is hier pathologisch misschien? Als “psychologe” én “hypnotherapeut” bovendien’ – Elise keek haar smalend en triomferend aan – ‘zou u toch over enige zelfkennis moeten beschikken.’

			Michèle Godeau keek verbaasd op van haar telefoon.

			En Elise deed er danig arrogant nog een schepje bovenop:

			‘Nietwaar madame Godeau? Of is het nu madame Fontaine? En is Godeau alleen nog de alias om verse slachtoffers – pardon – “patiënten” mee te lokken?’

			Michèle Godeau keek haar hogelijk verbaasd aan en zei zacht:

			‘Ik begrijp het niet.’

			Elise vond haar acteertalent magistraal:

			‘Oh nee? Als ik niet had geweten wat u met mijn grootvader hebt geflikt, zou ik u nog gaan geloven.’

			Godeau had haar talent natuurlijk vaak genoeg kunnen aanscherpen toen ze haar slachtoffers misleidde.

			De twee vrouwen stonden enkele ogenblikken zwijgend tegenover elkaar. Elise triomfeerde.

			Wat ze had verwacht, gebeurde: de vrouw stak haar smart­phone terug in de zak van haar cardigan. Maar dat ze vervolgens de glazen deur tussen hen in zou openmaken, dat had ze niet zien aankomen.

			De vrouw kwam de hal in.

			Elise deed een pas achteruit, op haar hoede, voorbereid. Maar op wat?

			De vrouw stond nu voor haar en toonde haar handpalmen:

			‘Kunnen we even ernstig worden? Ik denk dat het de eerste keer is dat wij elkaar ontmoeten, ja? Hoe komt het dan dat u mij meent te herkennen? De waarheid alstublieft.’

			Elise schakelde hoger in haar arrogante optreden, verbolgen omdat Godeau alsnog de rollen probeerde om te keren:

			‘Ik vraag toch ook niet hoe u mij kent?’

			De vrouw knikte. Ze haalde weer haar smartphone uit haar zak en hield die omhoog:

			‘Dat kan ik u meteen vertellen. Ik zag dat u al sinds u parkeerde in uw wagen zat niets te doen. Toen u de foto nam van mevrouw Lafayette, heb ik de politie opgebeld en uw autokenteken doorgegeven.’

			Elise slaakte een vreugdeloos lachje:

			‘Ha! En ze vertelden u ook zomaar eventjes wie de eigenaar ervan is. Komaan. De waarheid! Dat heeft u zélf gevraagd.’

			De vrouw knikte:

			‘We willen de buurt hier veilig houden. En tussen collega’s kan zoiets wel…’

			Dat ontlokte een spontane lach bij Elise:

			‘Beweert u nu echt dat u ook nog politieagent bent?’

			De vrouw knikte:

			‘Hoofdcommissaris…’

			‘Ook dat nog? Naast psycholoog, hypnotherapeut, telefoniste…’

			De vrouw antwoordde kortaf:

			‘Alleen hoofdcommissaris van politie. Waarom zei u…’

			‘Maar enfin, madame Godeau,’ onderbrak Elise haar brutaal, ‘dacht u dan werkelijk dat ik achterlijk ben?’

			Michèle Godeau keek haar lang en nadenkend aan.

			Ze leek zich te beraden of ze haar komedie zou stopzetten.

			Ze zuchtte en zei:

			‘Ik weet niet waarom u mij zo noemt, maar zo heet ik niet. Mijn naam is De Cock…’

			‘Natuurlijk. Met c-o-c-k ook?’

			De vrouw wendde zich naar het bord met de deurbellen en wees dan het linkse naamplaatje van de vijfde verdieping aan.

			Elise las het en – zowaar – de lach verging haar enigszins. Ze keek de vrouw in lichte verwarring aan.

			Die ging door:

			‘Ik heb ooit de telefoon van de alarmcentrale bemand, maar telefoniste, psycholoog of hypnotiseur ben ik niet. Ik kan u mijn politiekaart tonen, als dat u zou geruststellen, maar eerst wil ik nu onmiddellijk van u horen wat u hier komt doen, waarom u daarvoor een belachelijke smoes bedenkt, en waarom u denkt dat ik ben wie u zegt dat ik ben.’

			Elise was de eerste verwarring en het ongeloof te boven. Ze was er zich maar al te goed van bewust hoe compleet belachelijk ze zich had gedragen.

			Oh ma, goebezig, zeg, zei ze in zichzelf. Mijn jacht op Michèle Godeau is niet meteen een daverend succes te noemen.

			‘Oké’, zei ze. ‘Het is een beetje een lang en ingewikkeld verhaal.’

			‘Ik heb tijd.’

			‘Ik ben op zoek naar madame Godeau.’

			‘Waarom hier?’

			‘Omdat zij hier gedomicilieerd is.’

			Mevrouw De Cock schudde haar hoofd.

			‘Of wás dat.’

			De Cock bleef ongelovig van nee schudden.

			‘In elk geval, zij heeft mijn grootvader, mijnheer Adam, in het grootste geheim efficiënt gepluimd. En ik wilde haar opzoeken. Maar er bestaat geen enkele foto van haar. Alle bestanden van zijn laptop, camera, telefoon waren gewist toen hij onverwacht stierf. Daarom wilde ik foto’s nemen van de vrouwen die dit gebouw in en uit gingen om ze aan mijn vader te tonen. Die heeft haar wel ooit ontmoet. Bij de notaris. Dus hij zou mij dan vertellen wie van de foto’s de echte Godeau is.’

			‘Maakt u dan maar gerust een foto van mij om hem te tonen’, zei De Cock. ‘Maar ik woon hier nu al lang en ik ken niemand met de naam Godeau die hier ooit heeft gewoond. Hier zijn trouwens geen huurderswissels, dit zijn allemaal eigenaars die hier wonen.’

			Elise voelde dat De Cock wantrouwig stond tegenover haar verhaal. Ze gooide daarom ook de andere informatie die ze had in de weegschaal:

			‘Ze was officieel gedomicilieerd hier. Dat is wel zeker, aangezien alle notariële stukken dit als domicilieadres vermelden. Maar mijn vader vertelde me dat het telefoonnummer dat ze hier had, volgens de inlichtingen op naam stond van een zekere Van Stal, Ignace Van Stal, die hier…’

			‘Wat?’

			De reactie van De Cock was explosief.

			Elise schrok. Dus toch, dacht ze. En ze ging verder:

			‘Die zou hier het dakappartement bewoond hebben. Net als Godeau. Maar dat vaste nummer is ondertussen al uit de telefoongids verdwenen. Godeau was tot in het obsessieve op haar privacy gesteld.’

			De Cock streek een haarlok weg en legde haar hand onrustig over de sjaal om haar hals. Ze zuchtte, lang en diep.

			Elise zag dat ze knarsetandde. Wat er nu ook zou volgen, ze had het gevoel dat ze vooruit zou komen in haar onderzoek. Of haar jacht op een moordenares, zoals ze het voor zichzelf liever uitdrukte.

			‘En hoe heette die Godeau met haar voornaam?’ vroeg De Cock.

			Dat vond Elise een teleurstellende vraag. Kende ze haar dan toch niet?

			‘Michèle.’

			De Cock knikte. Zei bedachtzaam:

			‘Ja… ik denk dat hij haar zo noemde. Of een afkorting ervan. Mich was het, denk ik, als ik mij goed herinner. Ja.’ Ze was in gedachten verzonken En ze vervolgde: ‘En die was hier gedomicilieerd? Dat wist ik niet. Dat wist niemand hier.’

			‘Mijn grootvader is hier ook ooit geweest. Met haar. Hij had het over háár penthouse. Nooit over een mijnheer Van Stal. Die naam ontdekte mijn vader pas na de dood van mijn peter.’

			‘Ja natuurlijk,’ zei de Cock, ‘nu worden mij een aantal zaakjes ook duidelijk. Maar…’

			Ze wachtte erg lang en Elise wist niet of ze nu iets hoorde in te brengen. De Cock had haar ogen gesloten en probeerde zich wellicht iets voor de geest te halen.

			‘En uw grootvader, was dat een tachtiger, mager, maar goed en nogal – hoe zal ik het zeggen – exuberant?’

			‘U kent hem?’ Elise had nu al binnenpretjes over wanneer ze deze beschrijving aan haar vader zou herhalen.

			‘Ik heb hem slechts een keer of twee, drie gezien. De laatste keer sleurde hij met pak en das met bloempotten, de uitputting nabij…’

			‘Dat is hem. Hij is een keer met uitputtingsverschijnselen in het ziekenhuis terechtgekomen. Toen had hij haar hier wat geholpen, vertelde hij. Ze heeft toen haar terras laten betegelen, en zij wilde die potten niet meer hebben en…’

			‘Zij?’

			‘Euh, ja. Toch? Mijn grootvader heeft ze toen op zijn eigen terras gezet omdat hij het zo’n zonde vond om ze op het containerpark te dumpen.’

			De Cock zei zichtbaar aangedaan:

			‘Mijnheer Ignace had die ooit speciaal uit Italië laten komen voor zijn dakterras. Hij was daar zo trots op. Ik dacht dat hij – uw grootvader – familie was. En dat mijnheer Ignace gevraagd had om die potten te komen halen.’ En na enkele ogenblikken vervolgde ze: ‘De sloerie!’

			En na weer een lange stilte ging De Cock weer verder:

			‘Mademoiselle Elise,’ zei ze, ‘ik denk dat wij elkaar nog heel veel te vertellen hebben. Mijn woning is mijn fort waarin ik slechts heel weinig mensen toelaat. Maar ik wil graag een uitzondering maken. Houdt u van thee?’

			‘Heel erg, ja. Maar ik heb in het naar hier rijden domweg een flesje water gedronken…’

			‘En er niet bij stilgestaan dat er geen openbare toiletten voor vrouwen zijn in Brussel. Dat begrijp ik. Volg mij maar.’

			***

			‘Zullen we elkaar maar tutoyeren?’ vroeg De Cock toen ze met een kopje thee in de woonkamer zaten. ‘Overigens is het Chantal. Is dat goed voor jou?’

			Elise knikte. Vlamingen vroegen dat niet. Deden dat gewoon.

			Elise vertelde haar het verhaal van haar grootvader, mijnheer Adam, in grote lijnen en met de informatie die ze van haar vader Jean-Pierre had gekregen. Tot en met haar besluit om met haar verontwaardiging toch íéts te proberen om gerechtigheid te doen zegevieren. Iéts. Ze wist nog altijd niet precies wat.

			Alleen had ze over het hoofd gezien dat ze Michèle Godeau niet eens zou herkennen als ze neus aan neus stonden.

			Elise eindigde met haar wachthouden bij het domicilieadres van Godeau en haar onhandige poging om haar ware bedoeling te maskeren:

			‘En toen jij mij Elise noemde, kon het niet anders dan dat jij de Michèle Godeau was die ik zocht.’

			‘Wat een gigantisch misverstand’, antwoordde Chantal. ‘Goed dat jij de naam van mijnheer Ignace noemde… Ik wist natuurlijk dat die vrouw hier na het ongeval nog heeft verbleven, al zag ik haar nooit, op een paar keer na en in een flits. Niemand hier zag haar trouwens. Maar dat ze hier gedomicilieerd was… Dat vind ik nu zo… ongepast.’

			‘Ongeval, zeg je?’

			‘Momentje, daar kom ik direct aan toe.’

			‘En die Ignace Van Stal, woonde die hier dan niet?’

			‘Moment, alles op een rijtje’, glimlachte Chantal. ‘Ik leg dat aanstonds uit. Mijnheer Ignace, moet je weten, was een lieve, oude weduwnaar zonder kinderen – ik heb zijn vrouw trouwens nooit gekend – en behoorlijk welgesteld. Hij had een stropdassenatelier in een tijd toen de mannen nog stropdassen droegen. Moet een goudmijntje geweest zijn. In elk geval, hij woonde alleen.

			Hij was de oudste bewoner hier, maar door iedereen echt graag gezien. De opa die iedereen zich toewenst.

			Op een dag vertelde hij mij dat hij een vriendin had met wie hij graag op restaurant mocht gaan en met wie hij samen wat tijd doorbracht, vaak aan zee. De zee was zijn dada.

			Hij deed nogal lyrisch over haar. Vooral omdat zij zoveel jonger was dan hij, denk ik. Mannen, hè. Jonger? Nu ja, mijn leeftijd, weet je. Dat was die Mich – die naam herinner ik mij nu ineens weer – waarover hij sprak.

			Eigenlijk vertelde hij mij dat omdat hij haar soms hier mee naartoe nam en dan klonken haar naaldhakken hard op de parket­vloer hierboven. De appartementen, en vooral de vloeren waren bestemd voor kamerbreed tapijt en zijn hier nogal gehorig. Nu ja, die vrouw kwam hier zo zelden dat het mij niet eens stoorde. Maar hij was toch zo galant om zich daarvoor te verontschuldigen. Typisch hem.’

			‘Maar je sprak van een ongeval’, vroeg Elise ongedurig.

			‘Ja, inderdaad. Maar geen auto-ongeval…’

			Elise liet haar teleurstelling niet merken. Ze had nochtans op gelijkenissen gehoopt met wat mijnheer Adam was overkomen.

			Chantal De Cock ging verder:

			‘Op een dag viel mijnheer Ignace hier van de trap en liep een lelijke bekkenfractuur op. Stel je voor, op zijn leeftijd.’

			Elise reageerde oplettend:

			‘Deed de lift het dan niet?’

			‘Toch wel. Mijnheer Ignace was anders ook al niet meer zó vlot ter been – zijn leeftijd gewoon – en hij nam daarom anders nooit de trap.’

			‘Vreemd…’ begon Elise, maar Chantal liet haar niet uitpraten.

			‘Zeker was dat vreemd. Want mijnheer Ignace zelf herinnerde zich van zijn val helemaal niets. Hij wist niet eens meer hoe, wanneer of waarom hij de trap had genomen.’

			Het antwoord op haar volgende vraag leek voor Elise dan ook cruciaal:

			‘En was zijn vriendin erbij toen dat gebeurde?’

			‘Geen idee.’

			Elise liet haar teleurstelling om dat antwoord niet blijken.

			‘Mijnheer Ignace zelf herinnerde zich helemaal niets meer. Het gebeurde overdag en hij werd pas ’s avonds gevonden toen een van de buren zijn gekerm van de pijn hoorde. We denken dat hij lang bewusteloos heeft gelegen.’

			‘Tijd genoeg voor zijn vriendin om er in alle discretie vandoor te gaan.’

			‘Misschien… Waarom?’

			In haar gedachten doemden beelden op van mensen die dingen doen die ze anders niet zouden doen.

			‘Ik zie je nadenken. Vertel’, spoorde Chantal haar aan.

			‘Ik weet het niet, maar als zij dan toch hypnosetechnieken zou beheersen, dan hebben we misschien een verklaring.’

			Chantal keek haar doordringend aan, maar knikte dan:

			‘Dat is een zware beschuldiging, maar ja, daar zit iets in…’

			‘Het is een bende die voor niets terugdeinst.’

			‘Zoveel is me duidelijk.’

			Elise wilde weer bij de les komen:

			‘En wat gebeurde er met Ignace Van Stal?

			‘We hebben hem hier nooit teruggezien. Ze brachten hem naar het ziekenhuis waar hij geopereerd werd en verschillende platen en schroeven ingeplant kreeg. En daarna ging hij op revalidatie aan zee. En na zijn revalidatie bleef hij aan de kust wonen. Hij had daar ook een appartement, of meer, dat weet ik niet. Hij had er ook een in Zuid-Frankrijk...’

			Elise onderbrak haar abrupt:

			‘Oh ja? En waar dan?’

			‘Geen idee, echt niet. Hij kwam er nooit meer. Het was hem te ver geworden.’

			‘Kijk eens aan’, zei Elise slechts. ‘Sorry dat ik je onderbrak.’

			‘Toen zijn appartement hier ineens te koop stond, vernamen we van de makelaar dat hij gestorven was.’

			‘En het is gekocht door een zekere M. Fontaine?’

			‘Dat is juist. Zoals je beneden kon lezen.’

			‘En haar hebben jullie hier nooit meer gezien?’

			‘Nee. Eerlijk gezegd: ik heb er ook nooit enige aandacht aan geschonken.’

			‘Maar zij was hier altijd wel blijven komen, terwijl hij aan zee woonde?’

			‘Ja. Geregeld. Zoveel is zeker. Al hoorde ik nooit meer het geluid van naaldhakken, maar iemand – zij, vermoed ik nu – verbleef hier regelmatig, ja. Maar zoals ik al zei: ik lette daar niet echt op. Ze was te gast bij mijnheer Ignace, en zolang er geen overlast was, waren het mijn zaken niet. Maar ja, nu ik weet dat ze hier haar officiële domicilie had…’

			‘Het was háár appartement, zei ze.’

			‘Dat zal het wellicht geworden zijn na zijn dood. En ook dat aan zee. Mijnheer Ignace had echt helemaal geen familie meer. Dat heeft hij mij ooit toevertrouwd.’

			‘De perfecte prooi. Hoe valt ze er toch op?’ vroeg Elise zich hardop af.

			‘Mijnheer Ignace had trouwens ook een collectie kostbare Russische iconen. Hij heeft me ze ooit getoond. Ze hingen overal. Antieke kunstwerkjes die – zo vertelde hij me – ontzettend veel waard waren, maar die hij niet wilde verkopen. Vanwege zijn overleden vrouw, die was van Russische afkomst. Voor mij leken ze allemaal op elkaar, maar ze waren wel mooi, met veel bladgoud en zo.

			Want terwijl hij al aan zee verbleef, heeft hij hier nog – speciaal daarvoor, denk ik – een gepantserde deur laten plaatsen. Maar ik denk ook…’

			Er knapte iets in Elises hoofd en ze onderbrak Chantal bruusk:

			‘Niet waar. In het echt is het helemaal anders gegaan.’ En terwijl ze het zei, zag ze nu ineens ook klaar in de verlakkerij van de fortuinjaagster rond de deur.

			‘Ah bon?’

			 ‘De gepantserde deur is er gekomen omdat Mich Godeau zich hier onveilig voelde in háár penthouse.’

			‘Zíj? Wat? Hier onveilig…? Wat is dat voor…’ Chantal reageerde ontdaan.

			‘Omdat hier dieven en verkrachters rondliepen die het op haar gemunt hadden.’

			‘Nonsens. Waar haal je die onzin vandaan?’

			‘Uit de bankuittreksels van mijnheer Adam.’

			Chantal begreep dat Elise geen gratuite bewering had gelanceerd:

			‘Ah bon. Ja, bankuittreksels leveren gewoonlijk nogal doorslaggevende bewijzen. Vertel.’

			‘Zeker weten. En ik zal meteen ook jouw en mijn versie van het verhaal combineren’, zei Elise, die nu ook alle puzzelstukjes op hun plaats zag vallen.

			Chantal ging op het puntje van haar stoel zitten en keek Elise nieuwsgierig aan:

			‘Je maakt me echt curieus.’

			Elise liet haar niet langer wachten:

			‘Omdat zijn appartement in Brussel onbewoond is en hij zijn collectie antieke iconen wil veiligstellen, geeft mijnheer Ignace vanaf zijn verblijfplaats aan zee de opdracht om in Brussel een gepantserde deur te plaatsen. Akkoord?’

			Chantal knikte:

			‘Ja, ik denk – dacht – dat het zo is gegaan, maar nu ik weet dat zij hier gedomicilieerd was, en jij beweert dat zij het is die…’

			‘Momentje. Zo kan het dus gegaan zijn? Akkoord?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Maar ondertussen heeft la Godeau al een andere prooi in de tang. Aan wie ze vertelt hoe bang ze soms is in dat gevaarlijke Molenbeek, en hoe bang ze is om in haar slaap door dieven te worden overvallen die alles willen stelen en haar misschien zelfs zullen… Oh, ze mag er niet aan denken…

			Mijnheer Adam ook niet. De verliefde puber in hem kan het niet hebben dat zijn vriendinnetje in zo’n penibele situatie verzeild raakt en zegt:

			“Jij moet weg uit dat appartement.”

			“Dat zou ik wel willen, papy,” zegt zij, “maar…”

			“Verkoop het”, zegt hij. “Ik verkoop dat van mij en we gaan samen aan de Côte d’Azur wonen.”

			“Nu nog niet”, zegt zij. “Ik heb hier mijn patiënten. Die kan ik toch niet zomaar achterlaten.”

			Want zij kán “háár” appartement natuurlijk nog niet verkopen, want de rechtmatige eigenaar, mijnheer Ignace zit voorlopig nog levend en wel aan zee.

			Maar geen nood, ze reikt zelf de oplossing aan:

			“Met een gepantserde deur zou ik mij al veel veiliger voelen.”

			“Doen!” antwoordt mijnheer Adam gedecideerd.

			“Maar daar heb ik het geld niet voor”, klaagt zij.

			“Jouw veiligheid gaat mij boven alles, poupou”, zegt mijnheer Adam. En vervolgens: “Ik trakteer!”

			En de gepantserde deur komt er.

			Mijnheer Ignace betaalt de factuur van zijn deur. Godeau rist de factuur mee voor mijnheer Adam, die het bedrag overschrijft naar de rekening van Godeau, die hem wijsmaakt dat ze daarmee de aannemer zal betalen. Klaar!

			Kassa, kassa, en een flinke duit cash in de pocket. Daar kunnen we al eens iets zottekes mee doen, nietwaar.’

			Chantal had zitten glimlachen met Elises monoloog:

			‘Ik moest voortdurend denken aan zo’n oude stomme film met tussentitels. Je bent echt goed. En ik zou ook echt hardop willen lachen, ware het niet… Ik ben stupéfait. Dit is onvoorstelbaar en onwaarschijnlijk. Maar ik zie het zo voor me dat het in het echt ook zo gebeurd is.’

			Elise ging nog verder:

			‘En als ik bezie hoe ze later met mijnheer Adam nog heeft zitten kwanselen, dan denk ik, bij uitbreiding – maar oké, dit is zuivere speculatie – dat ze de iconen al verpatst had, nog voor de gepantserde deur goed en wel in de hengsels zat.’

			‘Waarom?’

			‘Er was één kleinigheidje dat voor la Godeau ook bij deze amant toen al vast stond: mijnheer Ignace zou nooit meer naar zijn appartement in Brussel terugkeren. Nooit. Daar zou zij zo nodig en zonder enige scrupule een stokje voor steken.’

			Chantal was rood aangelopen:

			‘Ik ben ziedend, Ik zou dat mens nu meteen willen oppakken. Die lieve mijnheer Ignace. Zag altijd alleen maar het goede in iedereen.’

			‘Onterecht in haar geval.’

			Chantal keek hoofdschuddend in haar lege theekop om opkomende tranen te bedwingen.

			‘Onvoorstelbaar toch. Ongelofelijk. Hoe geslepen. En ik ben boos op mezelf dat ik dat niet heb gezien.’

			‘Vooral jezelf geen schuldgevoel aanpraten, hoor. Hoe zou jij dat gezien kunnen hebben, als zelfs mijn vader en zijn broer dat niet hebben zien aankomen.’

			Na de glimlach om Elise haar prestatie, was Chantal manifest onder de indruk.

			‘Wat een serpent!’

			‘Dat is een feit.’ Elise zag weer de slang uit het Jungleboek voor zich.

			‘Dat ik die arme mijnheer Ignace niet heb kunnen helpen stoort mij nog het meest. Ik heb als politievrouw heel veel rechttoe rechtaan criminaliteit gezien, maar dit is misdaad van een heel ander niveau. Ik zou bijna “chapeau” zeggen. Maar ik ben echt formeel: dit moet gestopt worden. Deze crimineel of criminelen moeten gestopt en opgepakt worden.’

			Elise reageerde geïnteresseerd:

			‘Dat was en is ook mijn overtuiging. Maar hoe moet ik dat aanpakken? U als politiecommissaris...’

			‘Het was hoofdcommissaris, en het is ex-, ik ben met pensioen. Helaas, ik was er liever gebleven… Maar bon.’

			Ze wuifde die overpeinzing weg. Chantal De Cock rechtte haar rug en schudde langzaam haar hoofd. Moedeloos, zo leek:

			‘Ja, het wordt moeilijk, zeer moeilijk.’ Ze wachtte lang voor ze concludeerde: ‘Quasi onmogelijk zelfs. Te weinig manschappen. Dat is wat mij als ex-hoofdcommissaris als eerste al door het hoofd gaat. Moeten we daarvoor mensen vrijmaken?’

			Elise vatte dat vanuit haar standpunt samen:

			‘Er zijn dringender taken voor de politie dan dat.’

			‘Dat is juist’, maar ze vervolgde zachter: ‘Al heb ik me ook vaak vragen gesteld bij sommige “dringende” taken die ons werden opgelegd…’

			Ze wuifde dat weer weg met een zucht en ging verder:

			‘Aan de basis ligt nog iets fundamentelers, namelijk, er moet een klacht zijn.’ Ze dacht even na. ‘Eerste vraag is dan: wíé gaat een klacht indienen en ten tweede: hoe formuleer je die, zodat de politie ook iets kán doen?’

			Elise knikte begrijpend:

			‘Maar de heren op vrijersvoeten voelen zich niet eens gerold.’

			‘Dat is juist. En als die mijnheren een spookerfenis nalaten en de erfgenamen willen gaan klagen, dan is daar altijd dezelfde vraag van twee kanten: is het gekregen of is het gepikt, is het gegeven of is het afgepakt?’

			Elise zuchtte:

			‘Het woord van de ontvanger tegen het eeuwige zwijgen van de overledene.’

			‘Dat is juist. Waar is de grens tussen vrije wil van de schenker of misbruik van vertrouwen door de ontvanger?’

			‘Ik begrijp dat ik niet veel opschiet met de politie.’

			‘Ik vrees ervoor.’

			‘Dat is wat mijn vader ook al zei. Als zelfs doodrijders die vluchtmisdrijf plegen al niet in de gevangenis komen.’

			Chantal reageerde afwijzend:

			‘Dat is juist. Maar dat is justitie. Dat is ook voor de politie vaak frustrerend. Wij hebben alle moeite gedaan om de doodrijder op te sporen en dan wordt hij doodleuk vrijgelaten.

			Het is met oplichting net als met diefstal: preventief optreden. Ervoor zorgen dat ze niet binnenkomen, is de boodschap.

			Preventie is altijd beter dan achter daders aan te moeten gaan. We moeten de mensen daarvan bewust maken.’

			Elise reageerde enthousiast:

			‘Dan is mijn vader goed bezig met zijn boek, waarmee hij wil waarschuwen voor deze oplichterspraktijken.’

			‘Jazeker, een goed idee. Jammer genoeg komen zulke waarschuwingen vaak niet terecht bij degenen die ze kunnen gebruiken.’

			***

			‘En wat ga jij nu doen?’

			‘Ik dacht – hoopte – eigenlijk dat jij mij als politievrouw tips kon geven om als privépersoon iets te kunnen ondernemen. Íéts!’

			‘Ik ga je geen tips geven om de wet te overtreden. Echt niet. Er is ook behoorlijk weinig wat je kunt doen.’

			‘Je was daarnet zelf toch ook formeel, dat dit gestopt moet worden.’

			Chantal knikte en zuchtte:

			‘Ja,’ ze pauzeerde en zuchtte weer, ‘heel graag zelfs. Ik wil zelf zo graag gerechtigheid voor die arme mijnheer Ignace… Maar ik vrees dat ik als privépersoon helemaal niets kan beginnen.’

			‘En de politie kan ook niets doen, zei je.’

			‘Dat is het wel zo’n beetje, ja’, concludeerde Chantal. ‘Jammer, maar het is niet anders.’

			‘Ah zo’, concludeerde ook Elise. ‘In elk geval is dit adres een dood spoor om haar een keer te zien.’

			‘Ja, maar wat hierna? Wat was de volgende stap van je plan?’

			Elise haalde haar schouders op en keek Chantal vragend aan:

			‘Nog geen volgende stap. Niet eens een plan, eigenlijk.’

			Chantal knikte glimlachend:

			‘Dacht ik al: je zou een stroman naar haar praktijk kunnen laten bellen en hopen dat ze toehapt, dat ze hem probeert te pluimen om haar zo op heterdaad te betrappen…’

			‘Oei, dat lijkt me een plan van héél lange duur en niet eens met gegarandeerd succes.’

			Chantal leek schik te hebben in Elises reactie:

			‘Dát plan, moet je luisteren, is een plan zoals ze je dat in thrillers proberen wijs te maken. Totaal onrealistisch, maar het succes van dát plan is alleen gegarandeerd, omdat de lezer aan het eind nu eenmaal wil dat de goede wint.’

			Elise knikte. Ze moest Chantal gelijk geven, maar zweeg.

			‘Maar het zou misschien goed zijn voor je gemoedsrust dat je het loeder eens in levenden lijve zou kunnen zien.’

			Elise antwoordde:

			‘Zal ik dan nu gaan postvatten bij haar “praktijk”. Ik weet nu toch al één zaak: dat ik minder opvallend moet zijn.’

			Chantal lachte:

			‘En over hoe dat moet, kan ik je wel een paar tips geven. Zal ik nog een pot thee zetten?’

			‘Nee, ik mag niet langer van je gastvrijheid gebruikmaken.’

			‘Geen enkel probleem, ik stel je gezelschap heel erg op prijs.’

			Enkele praktische tips later namen ze afscheid. Ze wisselden e-mailadressen en gsm-nummers uit en beloofden elkaar op de hoogte te houden.

			Chantal drukte Elise op het hart:

			‘Mocht je haar toch traceren, laat me dan zeker iets weten. Misschien kan ik mijn connecties nog inschakelen. En misschien kunnen we toch nog iets ondernemen, samen. We hebben samen nu al twee affaires om mee naar het gerecht te gaan.

			Waarlijk, ik vind ze zo mensonterend, die oplichterspraktijken. Ik besef ook, het is een beetje een gevecht tegen windmolens, maar echt, nu ik dit allemaal van je weet… Mocht ik ooit mijnheer Ignace in ere kunnen herstellen…’

			Elise besloot:

			‘Dan heeft Michèle Godeau vanaf nu dus al twéé wraak­engelen achter zich aan.’

			***

			Elise liep terug naar haar auto, gooide haar blocnote op de passagiersstoel en zette haar telefoon aan.

			‘Je hebt me echt ongerust gemaakt. Waar bleef je zo lang?’ beantwoordde Jean-Pierre haar oproep. ‘Het is al meer dan drie volle uren geleden dat je me belde.’ Daarop lachte hij smakelijk met wat hijzelf geweldig grappig vond.

			‘Funny you.’ Elise wachtte geduldig tot hij van zijn zelfvoldane schavotje zou neerdalen.

			‘Zeg het eens, meisje.’

			Elise zuchtte en zei bozig:

			‘Vergeet niet dat ik je bel om verslag uit te brengen, zodat je het in je boek zou kunnen gebruiken, hè.’

			‘Zoveel is me duidelijk, ja’, zei Jean-Pierre weer ernstig. ‘En je weet dat ik dat apprecieer, nietwaar. Maar ik vind het ook leuk om je te jennen.’

			‘Zoveel is mij ook duidelijk, ja. Al meer dan een kwarteeuw.’

			‘Voilà! En vertel eens, wat heb je ontdekt?’

			‘Houd je vast: Godeau woont hier niet meer in “háár” penthouse in Molenbeek.’

			Jean-Pierre liet dat even tot zich doordringen:

			‘Oké,’ zei hij dan, ‘oké… Mijn hoofdpersonage woont niet meer waar we dachten dat ze woonde. Oké…’ Hij liet dat weer bezinken. ‘Mja. Ik denk… ik denk dat ik daar wel een bladzijde of vijf mee kan vullen.’

			Elise onderdrukte een geërgerde gil:

			‘Pá-á!’

			‘Grapje! Nee, serieus, vertel verder.’

			‘Dat is het. En dat appartement was van een oude weduwnaar zonder kinderen.’

			‘Aha, nu wordt het interessant.’

			‘Ja. En die oude man heeft ook een ongevalletje gehad.’

			‘Aha, nu wordt het helemáál mooi. Nu begrijp ik waarom dat mens een website nodig heeft om aan nieuwe klanten te komen. Als ze al haar klanten het hoekje om helpt, tja, is het logisch dat ze dan ook niet kan rekenen op mond-tot-mondreclame, hè.’

			Elise schoot in de lach en gaf geen commentaar.

			‘Maar hoe kom jij aan al die informatie, zeg?’

			‘Dat is een lang verhaal.’

			‘En als je nu eens langskwam om alles uit de doeken te doen.’

			‘Nu niet. Ik wil eerst nog naar dat adres dat ze op haar website vermeldt.’

			‘Vanavond dan? Samen eten?’

			‘Yep.’ Ze wilde afsluiten.

			‘Elise!’

			‘Ja?’

			‘Voorzichtig.’

			‘Ja.’

			Ze sloot de verbinding af.

			***

			Elise zat in haar geparkeerde auto, met zicht op het statige neo-art-deco herenhuis waarin Michèle Godeau, volgens haar website, haar therapiesessies hield.

			Elise zat op de passagiersstoel. Ze had net van Chantal De Cock geleerd dat dat minder de aandacht trok. Bij wie dan, was haar vraag, want sinds ze hier zat, was niemand in of uit het gebouw gegaan. De deurbellen hingen aan de buitengevel. Het waren er een achttal, of meer. Zo scherp kon ze dat vanaf haar auto niet zien. Ze was er nog niet naartoe gelopen. En ze had daar op dit moment ook niet echt zin in.

			Schaduwen was niet alleen saai, het was ook buitengewoon onproductief. Bovendien gingen er alweer zoveel vragen door haar hoofd:

			Misschien woonde Godeau hier niet en kwam ze hier alleen als ze een afspraak had. En al helemaal nooit op zaterdag misschien. En had ze wel zoveel afspraken? Of misschien zat ze op dit moment gewoonweg in Zuid-Frankrijk. Voor een hele maand. Of voor het seizoen.

			Dan kon Elise hier nog heel lang wortel schieten zonder dat ze haar zou zien.

			En als het haar dan toch lukte om een foto te maken die haar vader kon identificeren. Wat dan?

			…

			Elise dacht lang na, maar kon geen afdoend antwoord verzinnen. Misschien was het, zoals ex-hoofdcommissaris Chantal De Cock had gezegd: dat het voor haar een kwestie van gemoedsrust was om het mens ooit te zien.

			Want stel dat ze dan ooit oog in oog met die feeks kwam te staan. Wat dan?

			Zou ze haar confronteren met wie zij was? Ik ben de kleindochter van mijnheer Adam.

			Et alors?

			En waarom zou ze de confrontatie aangaan?

			Dat was alleen opportuun als ze met een hele cameraploeg in haar kielzog in zo’n reality-opsporingsprogramma liep, om sensationele beelden voor de tv te maken: ‘De kleindochter van mijnheer Adam gaat verhaal halen bij de oplichtster die haar grootvader honderdduizenden lichter maakte.’ Nu ja, zoveel ook weer niet.

			Elise moest toegeven dat het erg hoog gegrepen was om de oplichtster, laat staan een hele bende, te willen ontmaskeren. Nee, ze was geen Lisbeth Salander. Echt niet.

			En waartoe diende het ook?

			Geld zouden ze vast nooit terugkrijgen. Al was het haar daar ook niet om te doen. En zowel voor mijnheer Adam als voor die mijnheer Ignace bleef het eeuwig nacht. Die haalde ze er door wat voor verzet ook, nooit mee terug. Welke andere genoegdoening bleef er haar dan nog over om haar strijd voor gerechtigheid voort te zetten?

			Elise begon stilaan te beseffen dat er weinig tegen te beginnen viel. Zou ze haar vader toch gelijk moeten geven? Zou ze zich dan toch node bij de straffeloosheid van de oplichtster en haar clique moeten neerleggen?

			Ze weigerde zichzelf voorlopig een antwoord te geven. Ze wilde eerst koste wat het kost Michèle Godeau zien.

			Elise verliet daarop haar wagen en liep snel naar de overkant van de straat, waaraan het chique herenhuis was gelegen. Ze liep er dicht tegen de gevels naartoe, zodat ze vanuit het huis niet te zien was. Ze vertraagde toen ze er aankwam om alles goed in zich op te nemen.

			Ze hield halt bij de dubbele voordeur met dik gehamerd glas en zwaar gekruld smeedijzer ervoor. Twee rijen van vier brievenbuskleppen in het linkse paneel van de deur. Geen deurkruk. Alleen een cijferpaneel om een code in te geven. Ze stootte discreet met haar schouder tegen de deur, terwijl ze zich naar de deurbellen rechts ervan richtte. De deur zat muurvast. Wellicht kon die vanuit de appartementen worden geopend.

			Tegen de muur een aluminium paneel met een aftandse parlofoon – geen videofoon – acht deurbellen, zeven namen. Geen Godeau en geen naam van een lifecoaching center. Maar op de bel onder de parlofoon ontbrak een naam op het naamplaatje, dat enkel met het cijfer zes was bedrukt. Bus zes. Dat stond zo ook op haar website vermeld.

			Slachtoffers mochten haar hier dus wel vinden, maar er waren grenzen aan haar ruchtbaarheid tegenover buren of onwelkome nieuwsgierigen, zoals Elise.

			Misschien was ook dit onderkomen eigendom van een amant. Zodra ze met de overval op zijn fortuin klaar was, kon ze op die manier ook hier alweer in de anonimiteit verdwijnen, zonder dat iemand wist wie ze was, zonder een spoor achter te laten.

			Gewiekst was het woord dat spontaan bij Elise opkwam.

			***

			Precies op dat moment klonk een metalige klik links van haar.

			Toen Elise verschrikt haar aandacht van de deurbellen naar de dubbele deur verlegde, zag ze hoe één paneel ervan werd opengedraaid en hoe uit het duister een vrouw opdoemde die even fel schrok als Elise. De vrouw aarzelde een kort moment, of Elise misschien net naar binnen wilde, maar ze liep dan haastig naar buiten, terwijl Elise zich weer naar de deurbellen richtte, en de vrouw wachtte tot de zware deur weer vast in het slot was gevallen.

			De droge klik van een elektrisch slot, meende Elise, die ook luisterde hoe de vrouw achter haar de andere richting op liep. Ze telde tot vijf en draaide zich dan naar de straat, terwijl ze zijdelings naar de vrouw keek die net het huis had verlaten. Die draaide zich op dat moment ook net om, als wilde ze verifiëren of Elise nog altijd aan haar voordeur stond te twijfelen.

			Elise keek op slag weer voor zich uit en stak de straat over.

			De vrouw had begin veertig geleken, was klein en blond, en behalve dat de leeftijd al niet klopte met die van Godeau, had de vrouw iets van een verschrikt muisje gehad. Niet iets dat Elise in verband bracht met de terror cat die ze in Godeau zag.

			En ondanks wat Chantal haar had geleerd, stond ze nu aan de overkant van de straat, open en bloot te kijk in het blikveld van alle ramen van het huis dat ze observeerde.

			Ze wandelde bestudeerd rustig in de richting van haar auto.

			***

			Net op dat moment klonk het geluid van een telefoonoproep. Ze keek naar het scherm: niet alweer, dacht ze.

			Alweer een privénummer. In het naar hier rijden had ze ook al een oproep van een privénummer – misschien van hetzelfde – gekregen. Tot twee keer toe, en nadat ze ‘hallo?’ had gezegd, werd de verbinding telkens verbroken.

			Ze zuchtte, zei weer:

			‘Hallo?’ en wachtte, maar de andere kant antwoordde andermaal niet.

			‘Met Elise. Wilt u zich ook bekendmaken alstublieft, in plaats van zonder iets te zeggen op te hangen’, zei ze nog beleefd.

			Maar al voor ze was uitgesproken, werd de lijn afgebroken.

			‘Ook fijn u gehoord te hebben’, zei ze tegen het apparaat.

			Ze liep verder naar haar auto, stapte weer gewoon langs de bestuurderszijde in en reed weg.

			In het voorbijrijden zag ze dat de vrouw die ze uit het statige herenhuis had zien komen, nog altijd in haar auto aan de overkant zat te telefoneren en gewild de andere kant op keek toen ze voorbijreed.

			Elise slaakte een zucht en zou maar meteen naar haar vader rijden. Ze vroeg zich af wat hij zou klaarmaken. Maakte niet zoveel uit, want het was altijd lekker. Maar het herinnerde haar eraan dat ze de hele dag nog niet had gegeten.

			***

			‘Kijk. Kijk nu meteen.’

			‘Ja.’

			‘Kijk. Zie je haar? Ze gaat nu voorbijkomen.’

			‘Ja.’

			‘De grijze auto die voorbij gaat rijden.’

			‘Ja.’

			‘Hij komt. Nu. Zie je haar? Heb je haar gezien?’

			‘Ja. Maar niet goed van hierboven. In elk geval, op het eerste gezicht zegt haar gezicht me niets.’

			‘Ze heet Elise, weet ik nu. Vorige keer zei ze haar naam niet.’

			‘Dat zegt me ook niets.’

			‘Ik wist het, ik wist het. Mijn buikgevoel laat me nooit in de steek. Toen ik haar daar aan jouw voordeur zag spioneren. Ik heb direct het nummer gebeld. En raak!’

			‘Bizar… Zeer bizar dat ze hier komt snuffelen.’

			‘Ik heb je haar telefoonnummer gegeven, Michou, ik heb nu ook haar autokenteken genoteerd.’

			‘Interessant. Zo te zien is het nog een meisje.’

			‘Een jonge vrouw, ja, maar die in naam van haar grootvader belde. Zogezegd.’

			‘Bizar. Werkelijk. Ik moet dit dringend, dringend laten uitspitten.’

			***

			Die zondag had ze eindelijk voor zichzelf erkend dat zij met haar operatie solo heel weinig kon beginnen tegen de clique van Godeau. Zelfs haar vader, die nu ook enige fictie verwerkte in zijn boek, had tijdens hun gesprek van zaterdagavond, geen enkele intrige kunnen bedenken waardoor zijn dochter de zwendelpraktijken kon saboteren, laat staan ze definitief kon doen ophouden.

			Ze moest node aanvaarden dat er geen plan B was. Erger, ze moest ook toegeven dat ze niet eens een plan A had gehad.

			Voor Elise voelde het aan als een compleet debacle. Ze verweet zichzelf vooral dat ze zich te stoer had voorgedaan en veel te roekeloos een onmogelijke taak van vergelding op zich had genomen.

			Maar de volgende dagen en weken had Elise het zo druk met haar academisch onderzoek dat de jacht op een glimp van Godeau compleet naar de achtergrond verdween.

			Ze was sinds het begin realistisch genoeg geweest om te weten dat het kunst- en vliegwerk dat ze in thrillers las, zelden voorkomt in het echte leven, laat staan dat ze daarvoor zelf had kunnen zorgen.

			Maar ’s avonds, als ze in bed lag, of terwijl ze zich met een boek probeerde los te maken van de drukte overdag, bleef haar roep om rechtvaardigheid haar plagen. Haar gedachten schreeuwden erom.

			Het kon toch niet dat deze misdadigers niet gestraft werden voor hun schanddaden?

			Die gedachte kwam ze ook na weken maar niet te boven.

			***

			En het was weken later dat ze weer, zoals elke dag, oudere proefpersonen opzocht om hen voor haar onderzoek aan cognitieve tests te onderwerpen. Zo hoopte ze haar steentje bij te dragen aan de oplossing van een probleem dat door de media nog te weinig onder de aandacht werd gebracht: de oprukkende calamiteit van dementie in de wereld.

			Het revalidatiecentrum waar ze sinds het begin van de maand haar opdracht uitvoerde, bood haar daarvoor alle faciliteiten. Ze kon haar proefpersonen op hun kamer opzoeken en daarnaast had ze ook een kantoor ter beschikking waar ze ambulante patiënten kon ontvangen en ’s avonds haar administratieve taken kon afwerken.

			Elise liep haar kantoor uit met een bundel papieren onder de arm. Ze liep naar de cafetaria waar nu enkele bezoekers met patiënten zaten. Het was een grote ruimte met een goede akoestiek, waar je geen hoofdpijn kreeg als je er te lang rondhing. Ze keek rond, groette de ronde vrouw achter de toonbank:

			‘Hey Mia, is mijnheer Vermaelen er niet?’

			‘Je bedoelt de man met het Clark Gable-snorretje, ja? Jawel hoor, hij zit daar, helemaal verscholen achter die man met zijn regenjas die je op zijn rug ziet.’

			‘Bedankt.’

			Mijnheer Vermaelen was niet groot en had een slank postuur, maar de man die voor hem zat, was groot, droeg zijn haar lang in zijn nek en had een schouderbreedte die haar het zicht op het ineens nietig lijkende heertje helemaal ontnam.

			Ze liep ernaartoe.

			Mijnheer Vermaelen zag haar aankomen en groette haar opgetogen, zoals gebruikelijk:

			‘Aha, daar is dokter Elise!’

			Ze lachte:

			‘Elise is al goed, maar dokter is het écht niet en doctor is het nog altijd niet, hoor.’

			‘Ik blijf je toch dokter noemen. Dan zit ik nooit verlegen om me je naam te herinneren.’ Hij lachte vrolijk en knipoogde naar zijn compagnon voor hem.

			Elise ging naast het tafeltje staan en knikte ook vriendelijk naar de compagnon van mijnheer Vermaelen. Die sloeg zijn blik op en keek haar ongepast lang en zonder groeten aan.

			‘Is het al twee uur dan?’ vroeg mijnheer Vermaelen.

			Elise knikte.

			‘Ik ben al weg, zie’, zei de compagnon en stond op.

			De man was niet alleen breedgeschouderd, maar had zijn lengte navenant. Hij torende boven Elise uit, die zijn lange sik vanuit haar positie nogal ridicuul vond. Hij hief een hand op naar Vermaelen en zei: ‘Gelijk we gezegd hebben, hè papy.’

			Hij keek vanuit een ooghoek, net weer iets te lang naar Elise en ging ervandoor.

			Elise kreeg ineens een eng gevoel bij de man, maar ze stak die gedachte meteen weg en vroeg:

			‘Zullen we samen naar mijn kantoor lopen?’

			Vermaelen keek haar vriendelijk aan:

			‘Mag het ook hier? Eventueel. Als je dat goedvindt natuurlijk. Dan trakteer ik op koffie.’

			Elise keek om zich heen:

			‘Het is rustig. Ja, waarom niet? Als jij liever hier zit en we worden niet te veel afgeleid, dan kan dat voor mij.’

			‘Dank je vriendelijk, dankjewel. Ik waardeer dat ten zeerste’, zei hij ietwat plechtig en wenkte Mia.

			‘Maar met koffie doe je mij geen plezier, hoor.’

			‘Thee dan? Of iets sterkers?’

			‘Dat laatste nog niet op dit uur van de dag, toch?’ lachte ze.

			‘Als ik mag weten vanaf hoe laat ik je iets sterkers mag offreren, dan zal ik met heel veel genoegen op je wachten.’

			Elise glimlachte om zoveel omfloerste galanterie:

			‘Thee graag’, zei ze.

			Mia noteerde de bestelling en ruimde de twee lege koffie­koppen af.

			Elise was aangeschoven en ging door haar papieren.

			De hoffelijkheid van de keurige mijnheer Vermaelen leek haar niet te stroken met de onbehouwen manier van doen van zijn compagnon. Ze betrapte zich erop dat ze toch nog in gedachten met de man bezig was.

			‘Familie?’ hoorde ze zichzelf vragen.

			‘Nee’, zei Vermaelen. ‘Veel meer dan dat. Een échte goede kameraad.’

			Elise knikte. Vreemd, dacht ze, hoe een fijnbesnaarde heer als Vermaelen toch goed kon opschieten met die man.

			‘Altijd klaar om mij te helpen’, vervolgde Vermaelen nog. ‘Ik heb echt héél veel aan hem.’

			 Elise knikte:

			‘Zullen we eraan beginnen?’

			Vermaelen wees met één vinger naar een punt achter Elise:

			‘Je thee komt eraan.’

			Mia bracht twee koppen, een kannetje met geurige koffie en een kannetje waar de koordjes van twee theezakjes uit hingen.

			‘Dan kunnen we er nu aan beginnen.’

			‘Ach, gun je mij alsjeblieft nog even de tijd voor een sanitaire stop?’

			‘En als ik nu eens nee zei?’ lachte ze.

			Hij verwijderde zich en toen ging haar telefoon. Ze nam die uit haar tas en keek naar het schermpje. Een privénummer. Dat was lang geleden.

			Ze had er nu echt geen zin in en ze drukte het toestel uit.

			***

			‘Ze heeft gekeken’, zei iemand in een telefoon.

			‘Dan bestaat er nu geen twijfel meer over. Zorg dat je te weten komt wat haar bedoelingen zijn. Ik wil weten wat zij weet en wat ze met die informatie van plan is. We kunnen geen pottenkijkers dulden. Jamais.’

			‘En als ze gevaarlijk is?’

			‘Moet ik je dan echt alles voorkauwen? Dan neem je je verantwoordelijkheid. Punt. Uit.’

			***

			Elise was het al langer gewend dat haar proefpersonen haar in vertrouwen namen en haar graag hun leven vertelden. Dat vond ze niet eens erg en ze trok daar zelfs de tijd voor uit. Zo bezorgden ze haar de nodige achtergrondgegevens die ze anders door middel van stroeve interviews moest zien te verkrijgen. Een manier die vaak contraproductief werkte. Hoe zalig vonden mensen het niet dat er naar hen geluisterd werd. Mensen van die leeftijd hadden niet alleen een heel leven om over te vertellen, ze vertelden haar ook zaken die ze nooit had losgekregen als ze er expliciet naar had gevraagd.

			‘Ik heb nu geen familie meer’, zei mijnheer Vermaelen toen ze met de tests klaar waren en Elise nog wat papierwerk verrichtte. ‘Niemand meer.’

			Elise keek op maar zweeg. Stilte bleek vaak een betere vraag dan een gestelde.

			‘Het is vandaag negentien maanden en drie dagen geleden dat mijn vrouw is gestorven.’ Hij knikte in gedachten. ‘Kanker.’ Hij keek Elise aan. ‘Nu kan ik het woord al uitspreken. Het was geen “slepende ziekte”. Niet voor ons althans. Wij hebben niet eens tijd gekregen om afscheid te nemen. Toen de diagnose gesteld werd, was er al helemaal niets meer tegen opgewassen.’

			Hij nam nog een slok van zijn koffie, die ondertussen ongetwijfeld al op kamertemperatuur was.

			‘Ze moet nochtans afgezien hebben. Zeker. Maar ja. Ze verbeet altijd alles. Ze was een sterke vrouw en ze wilde nog sterker zijn. Om mij te sparen, zei ze later.

			En toen ze uiteindelijk niet meer verder kon en ik haar zelf naar de dokter bracht, was het te laat. Er was geen vechten meer aan.

			Daar ís ook geen vechten aan. Vechten tegen de kanker? Ik vraag mij echt af welke idioot die onzin ooit voor waarheid heeft verteld?

			Als ze vroeger naar de dokter was gegaan, had ze nu nog geleefd. Nee, dat weet ik niet, natuurlijk, maar ze had zeker langer geleefd.’

			Hij staarde een beetje voor zich uit.

			‘Het enige wat ik mezelf verwijt is dat ik haar niet vroeger naar de dokter heb gebracht.

			En het enige wat ik me nog elke dag afvraag, is: waarom wilde zij mij sparen? Vond zij mij dan een zwakkeling? Daar heb ik het nog altijd heel erg moeilijk mee.’

			Hij schudde zijn hoofd en nam nog een slok en wachtte even.

			‘En met de eenzaamheid. Elke dag. Dat is het ergste om mee te leren leven. Wij kregen geen kinderen, zie je… alleen miskramen’, zei hij hard. ‘Ik denk dat de ziekte toen al in haar lijf zat.’

			Elise zag hoe hij het echt moeilijk kreeg:

			‘En nu is ook mijn hondje overleden.

			Het hondje van mijn vrouw eigenlijk. Bijou. Ze was de enige die mijn vrouw even goed gekend had als ik. We hadden het samen nog vaak over haar. Haar arme maatje heeft zichzelf ongelukkiglijk op het balkon van ons appartement aan zijn eigen leiband opgehangen. Terwijl ik voor een paar uur naar het ziekenhuis was. Het was het noodlot dat toesloeg. De eenzaamheid is er sindsdien alleen maar verstikkender op geworden.

			***

			En plotseling richtte hij zich rechtstreeks tot Elise:

			‘Vandaar dat ik zo gelukkig ben dat ik hém heb.’

			Hij zwaaide met zijn hand in de richting waarin zijn compagnon was vertrokken.

			‘Vind je dat vreemd?’ vroeg hij met de aanzet van een glimlach om zijn mond.

			De vraag verraste Elise en ze trok haar schouders op.

			‘Jawel’, zei hij al monkelend. ‘Jawel, dokter Elise. Ik zag hoe je bij jezelf zei: “Hoe kunnen twee zo verschillende mensen met elkaar opschieten?” Of vergis ik mij?’

			Elise voelde zich ineens ongemakkelijk en wist niet wat te zeggen. Om tijd te winnen begon ze met:

			‘Het is nog áltíjd geen dokter…’ En ze ontweek een antwoord met spitse nonsens: ‘Je moet uitkijken met te denken wat psychologen denken.’

			Hij had duidelijk schik in haar gemanoeuvreer, maar zijn galanterie won het onmiddellijk weer van zijn plagerijtje:

			‘Neem me alsjeblieft mijn vrijpostigheid niet kwalijk. Ik wilde je echt geen gênant moment bezorgen. Ik weet wel dat Vinny een beetje ongelikt kan zijn. En hij bezorgt míj publiekelijk ook vaker een gênant moment.’ Daar moest hij om grinniken. ‘Maar ik kom tenminste ook weer buiten. Nee, echt waar, ik heb echt heel veel aan hem. Hij staat altijd voor mij klaar.’

			Elise vond het pas gênant dat hij het nodig vond om zich te moeten verantwoorden omwille van een onbewuste grimas van haar:

			‘Het is nooit mijn bedoeling geweest om een waardeoordeel over uw compagnon uit te spreken en als ik dan toch een open boek was, dan was dat onprofessioneel van mij. Sorry. Sorry daarvoor.’

			Vermaelen wuifde die opmerking weg:

			‘Ik heb hem ook niet zelf gekozen, hoor. Het is de buurman van mijn goede vriendin. Ja, ik heb een vriendin. Jij bent de eerste aan wie ik het vertel. Verbaast je dat? Op mijn leeftijd?’

			‘Nee hoor.’

			‘En ik denk dat ik zelfs verliefd op haar ben. Net zoals toen ik twintig was. Verwondert je dat? Op mijn leeftijd nog?’

			Elise zuchtte in gedachten, maar zei met een glimlach:

			‘Nee, absoluut niet. Zo ken ik er wel meer. Mensen zijn hun hele leven op zoek om verliefd te worden. Daar staat geen leeftijd op. Niets is zo mooi als twee mensen die verliefd zijn. Ik hoop dat de liefde wederzijds is.’

			‘Daar werken we aan’, zei mijnheer Vermaelen strijdvaardig. ‘Daar werken we volop aan. Ik moet haar hart nog winnen. Maar ik zie mogelijkheden.’

			Elise zuchtte weer in gedachten.

			‘Ze voelt ook wel wat voor mij, dat weet ik zeker. Ze is er altijd voor mij. En als het haar zelf niet lukt, dan arrangeert ze zich zo dat ze me toch kan helpen. Weet je, om een voorbeeld te geven, laatst moest ik naar het ziekenhuis. Het is de dag dat mijn Bijou gestorven is. De dokter had mij afgeraden om met mijn auto te gaan. Maar mijn vriendin rijdt niet met de wagen… Vanwege iets wat ze vroeger heeft meegemaakt. Dat is een ander, echt vreselijk verhaal…’

			Elise keek hem op slag verbaasd aan.

			‘Ik wilde gewoon een taxi bellen, maar nee hoor, dat wilde zij niet. Ze heeft toen een vriendin van haar opgetrommeld, speciaal om mij te komen halen en me naar het ziekenhuis te brengen. Stel je voor. Wie doet zoiets? Ik vraag het je.’

			Elise schudde van nee. Waarom wist ze niet zo goed. Waarom zag ze parallellen met een bekend verhaal die er waarschijnlijk niet eens waren.

			‘Ik zou haar niet meer kunnen missen. Ik denk voortdurend aan haar. Ze is zo goed voor mij. Een engel die uit de hemel is neergedaald.’

			Mijnheer Vermaelen keek gelukzalig voor zich uit.

			Elise twijfelde wat ze eerst zou vragen.

			‘En die vriendin van jou, is die ook…’ ze aarzelde.

			‘Nee’, zei Vermaelen. ‘Je wilt vragen of ze even oud is als ik.’

			Nee, toch niet, wilde Elise zeggen. Maar dat interesseerde haar toch ook.

			Vermaelen vervolgde als een verlegen puber:

			‘Nee, eigenlijk is ze twintig jaar jonger dan ik. Hij wachtte bedremmeld op een reactie die uitbleef. ‘Vind je me nu een viespeuk? Jij als jonge vrouw?’

			Elise schudde van nee. Ze was gewoon stupéfait door de richting waarin Vermaelen dit gesprek ineens had gestuurd.

			Houdt hij mij nu voor de gek, vroeg ze zich af. Of wil hij mij iets duidelijk maken? Dat kan toch niet. Hij kent mij niet, hij weet niets over mij. Of?

			‘Maar we hebben elkaar helemaal toevallig gevonden. Ik bedoel, ik ben niet op zoek gegaan naar een jong blaadje of zo, begrijp je?’

			Elise dacht aan Godeaus lokwebsite en vroeg:

			‘Hoe hebben jullie elkaar dan leren kennen, eigenlijk?’

			Hij keek weer een beetje bedeesd:

			‘De eenzaamheid, ik zei het al. Ik wilde weer leven, weet je. En ik googelde op internet naar alles wat met geluk en zo te maken had…’

			Komaan, is dit de grote over-wie-heb-ik-het quiz? Rara. En daar gaat hij de volgende hint weggeven. Elise werd boos op zichzelf: ik zie spoken.

			‘En ik ben op een datingsite terechtgekomen. Voor senioren.’

			Dat kalmeerde haar. Elise betwijfelde of Godeau datingsites gebruikte als ronselkanaal. Elises boosheid ebde weg.

			Mijnheer Vermaelen ging verder:

			‘We wisselden informatie en het klikte en toen zijn we een eerste keer samen iets gaan eten. En pas toen vertelde ze me – nu ja, dat had ik al gemerkt toen ze binnenkwam – dat ze zoveel jonger was. Maar dat leeftijd voor haar iets was dat in je hoofd zat.’

			De gebruikelijke onzin. Was het iemand van de clique van Godeau?

			Mijnheer Vermaelen leek ontzettend in zijn schik met zijn vriendin en ging verder om Elise grondig te informeren:

			‘Zij is psychologe en ze heeft een eigen praktijk voor behandeling van depressies.’

			Kijk eens aan, dacht Elise. Zij ook al. Nog meer van dat?

			‘Ze weet wat het is om diep in de put te zitten en depressie na depressie door te maken. Ze is een echte ervaringsdeskundige in psychotrauma’s.’

			‘Is dat zo? En wat heeft ze dan ervaren?’

			‘Zij is zelf ook weduwe. Ze verloor haar man bij een roofoverval in Zuid-Afrika. Hij was daar buitenlands diplomaat, een Fransman, of een Canadees, denk ik, ik weet het niet meer en ik durf het haar ook niet meer te vragen. In elk geval weigerde hij beveiliging van de ambassade. Op de terugweg van een concert van Neil Diamond werd hij doodgeschoten.’

			Van Neil Diamond nog wel, of all tearjerkers…

			Maar het was haar nu wel duidelijk dat zoveel overeenkomsten niet meer toevallig konden zijn.

			Gedurende een kort moment gingen haar gedachten een vreemde richting uit:

			Of zit Michèle Godeau achter míj aan? Is ze erachter gekomen wie ik ben en dat ik haar op het spoor ben?

			Is Eduard Vermaelen een stroman? Zodat ik mij belachelijk maak als ik de politie inschakel voor hem, en niets van wat ik zeg blijkt te kloppen. Dan kan ik ook mijn parallelle klacht over mijnheer Adam opbergen. Want dan sta ik bij de politie bekend als die pathologische aandachtzoeker...

			En dan ging Michèle Godeau in dat dossier toch nog straffeloos vrijuit. Gewiekst.

			Elise wiste die complottheorieën voorlopig zorgvuldig uit haar hoofd. Ze zou die later nog tegen het licht houden.

			Mijnheer Vermaelen vertelde verder alsof hij er zelf bij was geweest:

			‘Ze reden met hun auto in een hinderlaag en haar man werd zonder mededogen doodgeschoten. Zij bestuurde de auto. En zij is toen, met haar stervende man op de passagiersstoel, als een gek doorgereden, radeloos op zoek naar een ziekenhuis voor haar man. Maar onderweg is ze de controle over het stuur verloren en heeft ze een zwaar ongeval gehad. Ze bleef weken in coma. Helaas…’ Hij had het er even moeilijk mee: ‘Helaas was ze ook zwanger… en ze verloor haar kind.’

			Hij staarde knikkend voor zich uit.

			Elise zweeg en hij duidde haar verhaal:

			‘Ze had dat nog nooit tegen iemand verteld.

			En ze wil er ook nooit meer over praten. Ook niet met mij.’

			Elise luisterde beleefd, terwijl ze de situatie analyseerde.

			Natuurlijk niet. Dat verhaal kán ze ook niet eens meer herhalen. Dat heeft ze à la minute opgedist en afhankelijk van de gevoeligheden van de toehoorder aangepast tot een dramatische climax.

			Mijnheer Vermaelen die geen kinderen had, was minder vatbaar voor omgekomen kinderen op de achterbank dan voor een miskraam. Hij had het Elise ook direct verteld dat het hem en zijn vrouw was overkomen.

			Dit verhaal kán de oplichtster niet meer herhalen omdat ze zich de details die ze ter plekke heeft verzonnen niet meer herinnert. Een beetje knullig als je beweert dat je het allemaal zelf hebt meegemaakt.

			Het zijn alleen de toehoorders die het verhaal met hun verbeelding zo levendig hebben ingevuld, dat ze het jaren daarna nog met gepaste dramatiek kunnen herhalen.

			Aan dat mens was een thrillerschrijfster verloren gegaan.

			Vermaelen keek overweldigd de andere kant op, nog helemaal onder de indruk van wat zijn vriendin hem had… wijsgemaakt.

			Elise was nu overtuigd: de vriendin van mijnheer Vermaelen heette Michèle Godeau, of was iemand van dezelfde entourage. Ze werkten in elk geval met hetzelfde draaiboek.

			‘En heeft je vriendin ook een naam?’

			‘Haha, natuurlijk. Ben ik dat vergeten te vermelden? Ik wilde haar eigenlijk chérie noemen. Maar ik zeg poupou tegen haar. Daar maak ik haar zo gelukkig mee, zegt ze. En zij noemt mij papy. Of É-du-ard, dat vind ik zo charmant. Toch?’

			‘Maar ze heet niet echt poupou?’

			‘Haha, nee nee’, lachte Vermaelen. ‘Ze heet eigenlijk Line.’

			Elise voelde enige teleurstelling.

			Gebruikte ze ineens een alias? Vreemd. Waarom zou ze? Nu net met haar naam op haar website. Of was het dan toch een ander lid van de bende?

			‘Lien? Of het zal wel Lynn zijn, op zijn Engels?’ zei Elise.

			‘Nee nee. Line!’ Het was alsof hij haar naam op zijn tong proefde. ‘Op zijn Frans. Van Micheline.’

			Dus toch, dacht Elise.

			Bingo.

			Op dat moment ging haar telefoon weer. Ze keek naar het scherm: geen oproep, maar haar alarm.

			‘Oh nee! Is het al zo laat? Ik moest al op mijn volgende afspraak zijn.’

			Elise griste haar papieren bij elkaar:

			‘Kunnen we straks verder praten?’

			‘Ja, geen probleem, ik moet nu nog naar dokter Devreux en dan pas kan ik naar huis. Maar volgende week ben ik terug. Kunnen we dan niet…’

			‘Néé!’ zei ze net iets te bruusk. ‘Dit is te belangrijk om tot volgende week te wachten.’

			‘Oei’, zei mijnheer Vermaelen. ‘Dat klinkt wel heel erg belangrijk. Hoezo dan?’

			‘Geen tijd nu. Ik moet echt weg.’ En ze liep op een drafje de cafetaria uit. Ze hoorde nauwelijks hoe mijnheer Vermaelen ook nog iets over Vinny zei die hem straks naar huis zou rijden.

			***

			Elise kwam pas een uur later terug, met haar papieren nog onder de arm, keek rond in de cafetaria, stelde vast dat mijnheer Vermaelen er niet was en liep naar het secretariaat van dokter Devreux.

			Ze begroette de secretaresse die ze van zien kende en vroeg of mijnheer Vermaelen nog bij de dokter in de spreekkamer was.

			‘Momentje.’ Ze nam de agenda erbij. ‘Eduard Vermaelen, bedoel je? Ah ja, dat is de patiënt van zonet. Nee, die is net weg.’

			‘En weet je waar hij naartoe is?’

			De secretaresse keek haar enigszins verbaasd aan:

			‘Niet echt, nee. Naar huis?’

			‘Ik had afgesproken met hem. Misschien moet ik maar eens terug naar de cafetaria.’

			‘Hier was wel iemand die hem opwachtte. Ik denk dat ze direct naar huis gegaan zijn. Ik bedoel, ik wil de mensen niet afluisteren maar ik hoorde dat die man nogal dwingend was.

			‘Was dat een man met het volume van een flinke kleerkast?’

			De secretaresse glimlachte:

			‘Dat kun je wel zeggen, ja.’

			Elise zuchtte. Dacht koortsachtig na:

			‘Ik moet hem dringend spreken. Heb jij het telefoonnummer van mijnheer Vermaelen?’

			De secretaresse keek haar vlak aan:

			‘Waarschijnlijk staat dat in zijn dossier. Maar dat mag ik je niet geven. Dat weet je. Heb jij het dan niet? Hij is toch ook jouw patiënt.’

			‘Ja, dat zit bij de centrale administratie van de universiteit. En die is nu al gesloten.’

			‘Dat is jammer’, zei de secretaresse.

			Elise draaide in het rond. Ze had zin om te vloeken. Alles liep weer vast. Ze had het adres nodig van mijnheer Vermaelen, info, alles, misschien was hij het paard van Troje dat de bende kon doen stoppen.

			 ‘Het is spijtig,’ vervolgde de secretaresse, ‘want als je een minuutje eerder hier was geweest, had je hem nog gezien.’

			‘Eén minuutje?’

			‘Ja, echt, ze zijn echt nog maar juist de deur uit.’

			‘Misschien kan ik hem dan nog op de parking treffen.’ Ze liep met haar bundel papieren de deur uit.

			Ze haastte zich door de gangen naar de uitgang. Als het écht maar over een paar minuten ging, en met het tempo dat mijnheer Vermaelen liep, kon ze geluk hebben.

			Ze liep de parking op. Die was groot en onoverzichtelijk en telde verschillende etages. Bovendien, bedacht ze nog maar net, wist ze niet eens welke auto ze zocht. Ze liep gejaagd naar de enige uitgang, waar iedereen voorbij moest die de parking uit wilde.

			Ze stond daar wat te draaien en naar verschillende richtingen te kijken tot ze plotseling haar naam hoorde:

			‘Ha, daar is dokter Elise!’

			Voor de slagboom van de uitgang stond een wagen met het raampje aan de bestuurderszijde naar beneden en mijnheer Vermaelen die met een ticket in de hand klaarzat om dat in de automaat te schuiven. Hij wuifde opgewekt naar haar.

			‘Sorry dat ik niet kon blijven wachten’, riep hij.

			‘Daarom ben ik hier’, zei Elise.

			Hij schoof zijn ticket in de automaat, reed voorbij de slagboom en hield dan halt.

			Elise liep naar hem toe, en het was pas toen ze zich vooroverboog om enige uitleg te geven dat ze de figuur naast hem op de passagiersstoel zag.

			Niet de figuur van zijn compagnon.

			Naast Vermaelen zat een vrouw.

			Elise zei ‘dag’ tegen haar, maar zij deed geen enkele moeite om iets terug te zeggen.

			Op dat moment werd Elise zich er plots van bewust dat dit het kantelmoment was waar ze naar had uitgekeken. Ze wist het meteen: de vrouw met de ijskoude blik naast Eduard Vermaelen was de vrouw wier gezicht ze koste wat kost ooit gezien wilde hebben in haar leven: Michèle Godeau.

			‘Mijn verontschuldigingen, dokter,’ herhaalde hij, ‘maar volgende week ben ik toch weer terug…’

			Elise onderbrak hem bruusk:

			‘Pás volgende week. Precies. Ik had je daarom graag vandaag nog gesproken.’

			‘Dat is onmogelijk, Eduard’, souffleerde de vrouw hem vanaf de passagiersstoel gedempt toe.

			Elise had dat gehoord.

			‘Dat gaat nu niet zo gemakkelijk’, herhaalde hij zijn tekst, enigszins gegeneerd.

			Elise dacht gejaagd na. Ze moest een manier bedenken om hem eerder dan volgende week, liefst vandaag nog te spreken. Ze wilde nog meer info. Zo kon ze een plan bedenken om verder te gaan, en Chantal De Cock in te schakelen. Ze waren nu met twee, en zij wist hoe ze in deze situatie nu de politie er al bij konden betrekken.

			Eduard Vermaelen kon de mol in de organisatie worden. Van die kans moest ze nu gebruik­maken om de bende van binnenuit te vernietigen. Maar  Godeau was een geslepen en aartsgevaarlijke opponent die haar geldmachine met hand en tand zou verdedigen. Liever ten onder gaan dan opgeven. Zonder twijfel.

			Elise had het overigens moeilijk om Godeau aandachtig te bekijken, aangezien die zelf haar ogen niet van Elise afhield.

			‘Misschien mag ik je straks nog even bellen?’ zei ze.

			‘Dat kunnen we…’ begon hij.

			‘Dat is onmogelijk, Eduard’, mompelde de vrouw weer.

			Eduard Vermaelen draaide zich naar zijn passagier:

			‘Oh jawel, hè, ik ben nochtans…’

			Hij kwam niet verder, want de haatvolle ogen in het onbewogen gezicht die hem aankeken, deden hem weer naar Elise keren:

			‘Vanavond gaat toch niet zo gemakkelijk’, zei hij, nu met een bête gezichtsuitdrukking.

			‘Misschien kun je mij je telefoonnummer even geven, dan bel ik je morgen op.’

			Maar nog voor hij iets had gezegd, zei de vrouw gesmoord:

			‘Dat moet je haar niet geven…’

			Hij keek weer even naar zijn passagier en dan terug naar Elise. Met diezelfde bête gezichtsuitdrukking.

			Bijt van je af, man, zei ze hem in gedachten.

			Maar de vrouw onderbrak die gedachten:

			‘Ze kan het nummer in je dossier terugvinden. Als ze dat niet kan, is ze een oplichtster.’

			Elise was er zeker van wat ze had gehoord, maar geloofde haar oren niet:

			‘Pardon?’

			‘Dokter, hè? zei de vrouw, nu hardop tegen haar. ‘Misschien moet je dat even checken met de orde van geneesheren, papy’, zei ze tegen haar Eduard.

			Elise bedwong haar woede en zei onderkoeld:

			‘Ik richtte mij niet tot u, mevrouw.’ En terwijl ze ontzettend veel zin had om er iets achteraan te gooien over háár ongeoorloofde praktijken als vermeende psychologe, mocht ze Godeau absoluut nog niet laten merken dat ze meer wist over haar.

			En ze vervolgde tegen Vermaelen:

			‘Kun jij mij misschien vanavond telefoneren? Of morgen?’

			‘Dat moet je niet doen’, klonk het weer.

			‘Nog een keer: ik richtte mij niet tot u, mevrouw.’

			Mijnheer Vermaelen, die Elise de hele tijd had zitten aankijken, trok zijn mondhoeken even op naar haar en hield zijn oogleden iets langer gesloten dan om te knipperen. Ze begreep het als een ja, terwijl hij niets had gezegd, niet eens had geknikt.

			Op dat moment claxonneerde een auto achter die van hem. Hij blokkeerde de uitgang van de parking.

			‘Je hebt mijn telefoonnummer nog?’

			‘Ik moet ervandoor nu’, zei hij, zichtbaar opgelucht, verlost door de achterligger.

			Elise nam vliegensvlug haar pen, die ze sinds kort altijd bij zich droeg, schreef haar nummer op een hoek van een dossieromslag en scheurde het eraf:

			‘Hier heb je het nog eens, voor de zekerheid.’

			Hij nam het papiertje aan en vertrok, zonder zijn gebruikelijk, hoffelijk afscheid.

			Elise rechtte haar rug en keek hem na terwijl hij wegreed met zijn oh zo lieve vriendin op de passagiersstoel.

			Wat was dat allemaal? Het was zowat de enige gedachte die bij Elise op dat moment opkwam.

			Maar terwijl ze de auto achternakeek, zag ze hoe ineens een arm hoog uit het passagiersraampje werd gestoken en met een zwaai enkele papiersnippers in de lucht werden gegooid.

			‘Oh ma, goebezig, zeg! Mijn telefoonnummer!’ riep ze hardop.

			Daarop begon ze luid en onbeheerst te lachen.

			***

			Elise was teruggelopen naar haar kantoor. Ze hoopte dat Vermaelen haar telefoonnummer ergens had bewaard en haar alsnog zou opbellen. Anders zou ze zijn gegevens morgen bij de centrale administratie opvragen om hem zelf te bellen en af te spreken.

			Een kort moment vond Elise het vreemd dat ze die kleerkast niet meer had gezien. Hij had Vermaelen toch opgewacht.

			Maar al gauw besteedde ze er geen aandacht meer aan want ze brandde om het nieuws te vertellen. De verbinding was amper open of ze riep al:

			‘Ik heb Godeau gezien!’

			Jean-Pierre kon zijn lach niet onderdrukken:

			‘Een belevenis, waarschijnlijk?’

			‘Inderdaad. Een belevenis…’ Elise checkte voor de zekerheid de details van het uiterlijk dat ze zich herinnerde.

			‘Ja, klopt, dat is ze. Ongetwijfeld’, bevestigde Jean-Pierre haar beschrijving. Hij wilde nog vragen hoe die ontmoeting dan wel had kunnen plaatsvinden, maar Elise ging door:

			‘En ik heb een manier om haar te stoppen!’

			‘Oei’, deed Jean-Pierre. ‘Is dat ineens niet wat overenthousiast en kort door de bocht en zo?’

			‘Helemaal niet…’

			Elise deed honderduit het relaas van haar proefpersoon, mijnheer Vermaelen. En toen ze eindelijk afrondde met: ‘Ik ben er zeker van dat zij of iemand van de bende dat hondje heeft doen inslapen om hem nog meer te isoleren’, merkte Jean-Pierre op:

			‘Dit is toch wel een ongelofelijk toeval, zeg. Ik weet dat je me op de hoogte houdt zodat ik je bevindingen kan gebruiken in mijn verhaal. En het ís ook echt gebeurd, dat weet ik, maar dit is toch wel héél erg veel toeval om in fictie te verwerken.’

			Elise reageerde gepikeerd:

			‘Altijd beter over toeval te lezen dan over het spook van mijnheer Adam dat een vloek over je uitspreekt.’

			‘Touché.’ Maar hij gaf niet op en zei lachend: ‘Maar de peter had geen hondje, en hij zou het zeker niet kunnen appreciëren als ik hem er nu ineens mee zou opzadelen.’

			Het duurde even voor Elise lachend antwoordde:

			‘Och jij, met jou kun je geen ernstig gesprek meer voeren.’

			Ze rondden af en spraken af om gauw samen te komen om het over haar ontdekking en haar plan te hebben.

			Ze wilde eerst mijnheer Vermaelen weer spreken.

			Elise mijmerde: uiteindelijk had ze Godeau dan toch gezien. En meegemaakt! Een belevenis!

			Ze had de helleveeg al eens eerder tekeer horen gaan tegen de peter, en dit incident met Elise was waarschijnlijk al evenzeer aanleiding voor een omstandige uitbrander van hetzelfde gemene, laag-bij-de-grondse niveau.

			Arme mijnheer Vermaelen. Zou hij – anders altijd zó innemend – erop terugkomen, vroeg Elise zich af? Áls hij al zou terug­komen, bedacht ze ineens. Als Godeau daar geen stokje voor stak. Dat kon. De proefpersonen deden alles geheel op vrijwillige basis. En ze was er zeker toe in staat om mijnheer Vermaelen om te praten. Nee, het hem gewoon te verbieden.

			Elise bleef met de intrigerende vaststelling zitten: waarom had Michèle Godeau zich zo vijandig gedragen tegenover haar?

			Was dat haar gebruikelijke asociale manier van doen, of haar manier om hem te isoleren, of… Of, nee, dat wuifde ze onmiddellijk weg: het was volstrekt onmogelijk dat ze haar had herkend.

			Of toch?

			Plots daagde haar iets: Vinny.

			Die Vinny van Vermaelen heette helemaal geen Vinny natuurlijk, maar Vincent. Dat was ongetwijfeld dé Vincent die de peter eerder had genoemd.

			Plots herinnerde ze zich dat ze die compagnon van mijnheer Vermaelen al eens eerder had gezien: toen ze ooit bij de peter aankwam voor tests, en een potige kerel net uit diens kamer vertrok.

			Ja, ze herinnerde zich weer zijn postuur.

			En de peter had toen ook zijn naam gezegd – Vincent dus – en hij had er hoog mee opgelopen. Het was die Vincent die voor de peter een nieuwe gsm was gaan kopen. Volgens de bankafschriften met de creditcard van de peter, en zodoende ook met diens pincode.

			Maar het was onzin te denken dat die Vincent haar vanmiddag bij mijnheer Vermaelen had herkend, na zowat vier jaar, ja iets langer zelfs. En dat hij bovendien Godeau had gewaarschuwd?

			Onmogelijk.

			***

			Elise zocht in haar telefoon naar ex-hoofdcommissaris Chantal De Cock en toetste het nummer aan:

			‘Dag Chantal. Elise hier.’ Ze wachtte even. ‘Ken je me nog?’

			‘Elise, wat een verrassing. Natuurlijk ken ik je nog. Jij was zowat het spannendste wat er mij sinds mijn pensionering is overkomen. En ik heb een voorgevoel dat je weer een surprise voor me hebt. Ik zet de tv wat stiller.’

			‘Een verrassing, tja, ik weet niet, voor mij was het dat in elk geval vandaag. Ik heb Michèle Godeau gezien.’

			‘Bon dieu. Van een verrassing gesproken. En?’

			‘Een doodgewone, alledaags uitziende vrouw, moet ik zeggen. Ik bedoel, niets pronkerigs of zo. Het was een vrij kleurloze vrouw, toch als je alleen op haar uiterlijk afging. Tot ze haar mond opentrok.’

			‘Vanaf dat moment was kleurloos veruit het laatste wat je te binnen schoot’, glimlachte Chantal. ‘Bedoel je dat?’

			‘Dat gesprek houd je gewoon niet voor mogelijk. Nu ja, gesprek, eerder een eenzijdige reeks bevelen.’

			Elise deed het relaas en ging dieper in op het voorval met de dokterstitel.

			‘Maar wel onvoorstelbaar ingenieus hoe dat mens mij in diskrediet wilde brengen door eraan te twijfelen of ik wel dokter was, om er daaropvolgend al meteen van uit te gaan dat ik een oplichtster was.’

			‘Precies zoals Michèle Godeau zichzelf voordoet om zich een air van serieusheid aan te meten.’

			‘Natuurlijk, maar zoiets durf je alleen te betwijfelen als je zelf boven alle twijfel verheven bent. Gewiekst. Echt.’

			‘Inderdaad. Sluw is ze wel.’

			‘Gelukkig weet mijnheer Vermaelen wel beter. Hem maakte ik elke keer duidelijk dat ik geen arts ben. Maar wat baat dat? Hij liet zich door haar leiden als een schoothondje.’

			‘Mannen’, gaf Chantal haar veelzeggende commentaar.

			‘Gaan die grijze mannen daar dan nooit eens tegenin?’

			‘Grijs maar niet altijd wijs’, besloot Chantal nadrukkelijk.

			***

			Elise graaide haar papieren en andere spullen bij elkaar en vertrok naar huis. Ze had geen zin in de trappen, die haar altijd een gevoel van onveiligheid bezorgden, en nam de lift naar de bovenverdieping van de parkeergarage. Ze voelde een hoofdpijn opkomen en de buitenlucht deed haar goed.

			De openluchtverdieping van de parkeergarage was vrijwel leeg. Er was een renovatie aan de gang van het asfalt en van de relingen. Die laatste werden systematisch vervangen en een gedeelte was afgezet met rood-witte linten en lichtbakens.

			Maar Elise liet haar auto graag achter op deze etage. De andere, overdekte etages waren populairder, zodat hier meer open ruimte was en ze zich hier alleszins veiliger voelde.

			 Ze opende haar auto, gleed achter het stuur en pootte de berg paperassen op de passagiersstoel.

			Ze legde haar handen op het stuur en zuchtte diep: wat een dagje was me dat, zeg.

			Wat voelde ze zich ineens doodmoe.

			Recht voor zich, aan de overkant van de parkeerplaats, zag ze hoe de koplampen werden aangeknipt van een wagen die op hetzelfde moment zou gaan vertrekken.

			Ze keek er automatisch naar. Haar aandacht werd echter pas getrokken toen de auto niet, zoals ze had verwacht, naar de uitgang zwenkte, maar...

			Ze zag die koplampen recht op zich af komen!

			Ze hield verschrikt de adem in toen die wagen steeds sneller, zo leek het haar, frontaal op haar zou inrijden. Maar de wagen kwam vlak voor haar autootje bruusk remmend tot stilstand, net voor haar motorkap, zodat hij haar de pas afsneed.

			Elise, die haar auto achterwaarts tegen de voorlopige reling van de parkeerplaats had geparkeerd, besefte ineens dat ze geen kant meer op kon. Ze knipte gejaagd de deuren dicht.

			De koplampen schenen fel bij haar binnen. Ze hield een arm voor haar ogen tegen de verblindende stralen.

			Ze zag vaag hoe de bestuurder uitstapte en achter de hoge wagen door, haar richting uit kwam. Toen die zijdelings beschenen werd door het licht van de koplampen van zijn wagen, kromp ze ineen.

			Naast zich aan het bestuurdersraampje, verscheen de massieve gedaante van Vincent. Hij boog voorover en keek met zijn kolossale karakter­kop die hij tegen het raampje gedrukt hield, erg lang naar haar, voor hij, met iets wat voor een glimlach moest doorgaan, zei:

			‘Dag dokter Elise.’

			Ze antwoordde niet.

			Verrassend genoeg draaide hij zich direct weer om, en tot haar verbazing opende hij de motorkap van zijn auto.

			Hij kwam weer naast haar raampje staan:

			‘Tegen te curieuze neuzen,’ zei hij luid. ‘Zo, nu is ’t precies of uw accu leeg is en kunnen we op ons gemak discussiëren.’

			Ze probeerde hem emotieloos aan te kijken.

			De spanning joeg de adrenaline door haar lijf, haar hart bonkte in overdrive en ze kreeg nauwelijks lucht, de benauwdheid snoerde haar keel dicht, maar ze deed er alles aan om vooral geen angst uit te stralen.

			Hij wees naar haar raampje:

			‘Opendoen.’

			Ze schudde schijnbaar doodkalm van nee.

			‘Dat discussieert gemakkelijker’, zei hij.

			Ze keek van hem weg, voor zich uit, in de koplampen. Geen sprake van. Ze verdacht hem ervan dat hij, zelfs tussen een kiertje, met zijn grote handen het raampje in één ruk naar beneden kon trekken.

			Toen ze haar keel had geschraapt en ervan overtuigd was dat ze niet zou haperen, keek ze hem weer aan en zei:

			‘Ik wil dat je je auto nu onmiddellijk verplaatst, zodat ik naar huis kan.’

			‘Zoals gij dat wilt’, zei hij. ‘Als gij liever hebt dat we bij u thuis klappen, dan is dat voor mij ook goed. Dan rijd ik daar nu ook naartoe.’ En tot haar ontzetting noemde hij het adres waar ze woonde.

			Ze dacht gejaagd na. Ze nam demonstratief haar telefoon:

			‘Als je me niet direct laat wegrijden, bel ik de politie.’

			Hij lachte luid:

			‘Ik pis nu al in mijn broek van de schrik. Wat gaat ge ze zeggen? Denkt ge echt dat ze direct gaan komen? Ik wil gewoon effekes klappen, u een paar vragen stellen. Leg die telefoon maar rap weg.’

			Elise zweeg, deed alsof ze daarover nadacht, keek op en zei:

			‘Oké.’

			Ze drukte op ‘redial’, nam de telefoon nonchalant in haar linkerhand tegen de deur, waar hij het toestel niet kon zien, en bijgevolg zou denken dat ze zijn raad had opgevolgd.

			‘Oké,’ zei ze vervolgens opnieuw, ‘vraag maar. Ik luister.’

			‘Waar denkt gij eigenlijk dat gij mee bezig zijt?’ vroeg hij arrogant. ‘En niet gij, maar íkke ga nu naar u luisteren.’

			Ze haalde haar schouders op, alsof ze zijn vraag niet had begrepen:

			‘Wat bedoel je met waar ik mee bezig ben?’

			‘Ge moet u niet van de domme houden, hè, kieken. Waar bemoeit gij u mee? Verstaat ge dát béter misschien?’

			Elise moest toegeven dat ze behoorlijk bang was voor de potige Vincent, met slechts een raampje tussen hen in.

			Elise greep al haar moed bijeen, ondanks haar hart dat wild bonzend tekeerging in haar keel en de panische angst dat de reus met één vuistslag haar zijraampje zou verbrijzelen.

			Ze vreesde voor haar leven.

			Ze wilde hier weg. Ze woog haar opties af. Dat was simpel: ze had er geen. Ze kon niet weg met haar auto en weglopen was al evenmin een optie. Zolang ze in haar auto zat, voelde ze zich nog enigszins veilig.

			De branie die ze had gevoeld en waarmee ze hem aan de tand dacht te gaan voelen, had plaatsgemaakt voor een onstuitbaar gevoel om haar lijf en goed te beschermen.

			Ze moest hier weg zien te komen. Levend.

			Als ze zich nu eens naïef voordeed. Hem voorhield dat ze enkel een toevallige passant was. Maar een kans op een bekentenis zoals hier en nu kreeg ze nooit meer.

			Ze priemde van achter het raampje met een vinger naar hem en hoorde zichzelf zeggen:

			‘Ik weet wat jullie mijnheer Adam hebben geflikt…’

			De reus lachte luid:

			‘Ah ja, die komieke mijnheer Adam. Ja ja, die ken ik nog. Ik wist het direct dat ik u van mijn leven al gezien had. ’t Is daar dat ik u al gezien had.’ Vervolgens vroeg hij: ‘En dan? Watte weet gij dan?’

			‘Hoe jullie zijn geld hebben afgeluisd.’

			‘En van wie weet gij dat?’

			‘Van hemzelf.’

			‘Dat zal wel. Zijt gij van de police?’

			Elise kon een zenuwlachje niet onderdrukken:

			‘Nee, helemaal niet, maar ik heb wel vrienden bij de politie.’

			‘Is uwe papa misschien champetter?’ bulderde hij.

			Deze conversatie had geen zin. Ze zou niets meer zeggen.

			Ze wilde hier gewoon weg.

			‘Wil je nu je auto aan de kant zetten zodat ik weg kan? Alsjeblieft!’

			‘Nee. Ik vroeg u iets… Awel? Uw tong verloren? Watte weet gij nog? En wat doet gij nu bij den Eduard?’

			‘Dat is voor mijn werk.’ Ze moest hem ervan overtuigen dat zij hen niet op de hielen zat: ‘Ik ontmoet mijnheer Vermaelen louter professioneel.’

			‘Dat zal wel. En ik moet dat geloven dat gij nu helemaal par hasard den Eduard moet ondervragen.’

			‘Alles wat ik weet, heeft hij mij zelf vrijwillig verteld.’

			‘Alles? Wat dan allemaal? Gij weet juist niks.’

			‘Ik weet dat de modus operandi dezelfde is.’

			‘Het is niet omdat ge bekakt en met twee woorden kunt spreken dat ge iets kunt bewijzen.’

			‘Mijnheer Vermaelen kan getuigen…’

			‘Tot nu toe nog wel ja’, bulkte Vincent. En toen hij bekomen was: ‘Maar zelfs… den Eduard is een oude, seniele vent. En vooral oud. En alle oude mannen gaan dood. Vroeg of laat. Op enkele maanden meer of minder steekt dat ook niet voor die mannen.’

			Het knetterde in Elises hoofd.

			Twee totaal tegenovergestelde gedachten vochten beurtelings om voorrang: enerzijds was dit een onverholen bekentenis waarop ze hoe dan ook moest ingaan, anderzijds zat ze hier dus op een halve meter afstand van een absoluut gewetenloze moordenaar met slechts een autoraampje tussen hen in als bescherming.

			Ze stond doodsangsten uit, maar de kans om nieuwe moorden te verijdelen gaf haar moed. Ze keek nochtans uit om het niet over moord te hebben:

			‘Wil dat zeggen dat mijnheer Adam ook een paar maanden vroeger is vertrokken? En Ignace Van Stal?’

			‘Ik ken al die namen niet meer.’

			‘Is dat een ja? Mijnheer Adam ken je toch nog? Heb je mijnheer Adam vroeger laten vertrekken?’ Ze ging gejaagder praten, omdat ze voelde dat ze eindelijk de waarheid zou kennen. ‘En hij is niet de enige die vroeger…’

			‘Zwijg!’ onderbrak hij haar ruw. ‘Luister eens naar mij. Ik ga u dat eens uitleggen, zie. Dat ge dat beter zou verstaan. ’t Is pertang simpel.

			Die mannen zijn allemaal zo ongelukkig als iets en wij geven ze voor enkele maanden nog een beetje comfort en een beetje goesting in ’t leven.’

			Dat scheen het einde van zijn uitleg te zijn. Elise sloot af:

			‘In ruil voor al wat ze bezitten: hun geld, én ook hun leven.’

			Vincent haalde zijn schouders op:

			‘Niks is voor niets in ’t leven, hè.’

			‘Faust maakte zelfs met de duivel een betere deal.’

			‘Watte?’

			‘Niets’, zei ze arrogant. Dat is te hoog gegrepen, dacht ze.

			‘Ik heb nog een vraagske’, zei hij. ‘Antwoord niet te rap want er hangt veel van af.’

			‘Ja.’

			‘Gaat ge ophouden met achter ons gat te zitten?’

			Ze dacht na hoe ze dit zou verwoorden:

			‘Als ik ermee ophoud, gaat iemand anders wel achter jullie aan zitten. Ik ben niet de enige die vindt dat jullie gestopt moeten worden. Vroeg of laat gaat dat toch gebeuren. Door mij of door iemand anders.’

			‘Dat is het?’

			‘Ja.’

			Hij knikte:

			‘Ça va.’ En hij liep rustig weg.

			Elise begreep het niet zo goed. Was dit het dan? Een beetje bangmakerij? Ze zag hoe Vincent weer in zijn wagen stapte. Hij verdween uit haar zicht achter de motorkap die hij nog altijd open had staan.

			‘Hij is in zijn auto gestapt’, zei ze hardop. ‘Ik denk dat hij mij gaat laten vertrekken. Wat een creep zeg. Mijn haar op mijn armen staat ervan overeind.’

			Hij reed zijn wagen langzaam vooruit. Hij reed hem tot tegen haar bumper. Ze voelde de trilling in haar autootje en door haar lijf gaan.

			Toen joeg hij de motor in de hoge toeren. Ze voelde hoe haar autootje plotseling hevig ging schudden en in beweging kwam. Ze voelde hoe zijn wagen haar autootje achteruitduwde. Onverbiddelijk.

			Ze gilde. Ze stampte onstuimig op de rem, trok wild de handrem harder aan. Wilde de motor starten om tegengas te geven, maar daar was geen tijd voor. Ze voelde de harde dreun van het chassis tegen het asfalt toen de achterste wielen van de dakrand schoven.

			Ze gilde opnieuw. Het helderwitte licht van de koplampen scheen fel naar binnen. Het verblindde haar.

			 Naar buiten! De deur! Openmaken! Om er alsnog uit te springen. Ze kon met al haar kracht de deur nog op een kier duwen, maar die kwam loodzwaar terug en viel in het slot toen haar autootje uit zijn evenwicht naar achteren balanceerde.

			In de buitelende auto werd Elise eerst in haar stoel geduwd en daarop tegen het dak geslingerd.

			De val leek haar eeuwig te duren, maar ze had alle besef van tijd, van ruimte, van wat onder of boven was, al verloren nog voor ze in haar autootje vier etages dieper te pletter stortte.

			***

		


		
			 

			‘Ma já-á-á se!

			Ik kan het niet geloven, hè!’

			Elise sloeg het laatste blad van de geprinte bundel om en keek oprecht verbolgen naar haar vader:

			‘Dat jij mij laat doodgaan! Geef toe: dat is niet erg sympathiek, hè. Dat duurt wel even voor ik dit trauma verwerkt heb. Mijn bloedeigen vader! Ik kan het nog altijd niet geloven.’

			Jean-Pierre glimlachte gegeneerd en maakte aanstalten om zich te verantwoorden:

			‘Je moet het zo zien: dat is een metafoor…’

			‘Aha, mijn dood is een metafoor… Dat lucht op, zeg!’

			Jean-Pierre vatte de scherts, maar ging toch verder:

			‘Omdat ik wilde aangeven dat ze zullen blijven doorgaan. Of jíj nu tegen hen ingaat, of iemand anders. En als zij worden gestopt, zijn er wel weer andere oplichters die opstaan en nieuwe slachtoffers maken.’

			‘Al goed, al goed. Houd op’, lachte ze.

			‘En het is niet bij gebrek aan goedgelovigen dat er oplichters honger gaan lijden’, lichtte hij dat nog toe.

			 ‘Ik snap het wel, hoor. Ik ga dood en de wereld draait door. Net als in het echte leven.’

			Hij knikte en wachtte even, maar vroeg dan toch:

			‘En buiten dat detail, wat denk je…?’ vroeg hij nieuwsgierig.

			‘Detail? Mijn dood, een detail? Je wordt alsmaar sympathieker… Nu ja, het verhaal dan, bedoel je? Ja, ik vind het iets hebben. Het is spannend en geloofwaardig. Spannender dan het echte leven en geloofwaardiger dan de echte streken van Godeau en co.’

			‘Vind je? Dank je. En? Nog meer?’

			Elise had binnenpretjes. Het was aandoenlijk hoe hij naar complimentjes hengelde. Ze bediende hem op zijn wenken:

			‘Het verhaal geeft duidelijk de modus operandi weer van de oplichters. Door die in drie situaties – Adam, Ignace en Eduard – te verwerken, heb je goed samengevat dat ze altijd volgens hetzelfde basisscenario opereren.’

			‘En wat denk je van Chantal De Cock?’ vroeg hij.

			‘Dat lijkt mij best een heel toffe madam, ja. Oprecht, innemend, toch kordaat, en ook stijlvol. Vat ik dat zo goed samen zoals jij haar ook ziet?’

			‘Jazeker, dat strookt helemaal met mijn idee over haar en hoe ik haar wil neerzetten. Het is altijd gespannen afwachten of een personage overeind komt van het papier. En ik denk dat ze meer aankan dan dit.’

			‘Je laat haar door de Elise in je boek opbellen om mee te luisteren naar het gesprek met Vincent. En Elise gaat dood. Ga je háár dan het vervolg van het boek laten dragen?’

			‘Dat is mijn bedoeling, ja. Vanaf dit moment in mijn verhaal kan ik nog weinig nieuwe acties bedenken met alleen een minzaam burgermeisje. Hier moet ik een politieman of -vrouw hebben. Vandaar dat ik vroeg wat je van haar vindt.’

			Elise gaf niet direct antwoord:

			‘Bedankt voor dat “minzaam” burgermeisje. En ja, ik denk dat ze dat zeker kan. Maar…’ Ze keek Jean-Pierre fronsend aan en somde met drie vingers op: ‘Je gaat een vrouwelijke, gepensioneerde, ex-hoofdcommissaris van politie de hoofdrol geven in je thriller?’

			‘Ja.’

			‘Er zijn niet veel glansrollen weggelegd voor gepensioneerde vrouwen.’

			‘Nee, weet ik, buiten een Miss Marple, lang geleden. Dat komt omdat er vandaag veel te hard wordt ingezet op beeldcultuur.’

			‘Dat kan. Toch chapeau. Dat is gedurfd, maar top.’

			‘Wifties aan de top.’	

			‘Dat is duidelijk, ja. Al zou ik haar een andere naam geven. Chantal is best oké. En De Cock is ook leuk om daar één keer “met c-o-c-k” bij te vermelden, maar voor de rest heeft het weinig meerwaarde dat je haar zo noemt.’

			‘Ja maar, dat kan ik niet doen. Ze héét ook écht De Cock.’

			Elise rolde met haar ogen:

			‘Ja, natuurlijk.’ En dan: ‘Waar stopt de fictie?’

			‘Daarover zal uiteindelijk de lezer beslissen. De lezer kiest zelf wat hij van de personages vindt. Ervaart hij ze als laf, clever of vals, dom, het is zijn persoonlijke keuze en goede recht dat zelf te beslissen.’

			‘Maar je vertelt de waarheid in een verhaal om…’

			Jean-Pierre onderbrak haar:

			‘Dé waarheid? Die bestaat niet. Elke waarheid is maakbaar. Verhalen creëren een waarheid. “Een” waarheid.

			Je moet weten, ik heb het vooral lang en ontzettend moeilijk gehad met alles wat ik níét wist in al die gebeurtenissen met mijnheer Adam.

			Mensen kunnen niet omgaan met “niet weten”. Ik ook niet. Die lacune vullen ze op met verbeelding. Bij mij is dat niet anders.’

			Elise had aandachtig zitten luisteren.

			‘Alleen schrijf jij het nu ook allemaal op.’

			En hij voegde daar plechtstatig aan toe:

			‘Tot vermaak van het volk.’ Hij lachte en ging door: ‘Waarom voel ik het als bevrijdend om hieraan te schrijven? Omdat ik mijn eigen hoogstpersoonlijke waarheid invul. Sommige mensen doen dat gewoon in gedachten. Ik doe dat op papier.’

			Het hield steek wat hij zei.

			Elise was vooral opgelucht dat hij er weer zin in had. Het was belangrijk dat hij zichzelf als schrijver kon opvoeren:

			‘Schrijvers is waar schrijvers toch het liefst over schrijven.’

			‘Oei, dat klinkt me net iets te gecompliceerd,’ lachte hij haar opmerking vlot weg, ‘maar ik denk dat je inderdaad gelijk hebt, ja. En een schrijver in het verhaal is ook een dankbaar personage dat lezers aanspreekt. Want droomt niet iedere lezer er stiekem van om zelf schrijver te worden?’

			‘Bovendien is je verhaal ook nog eens “gebaseerd op ware gebeurtenissen” die…’

			Ze kon haar zin niet afmaken.

			‘Wat een uitgeholde frase’, viel hij haar in de rede.

			‘Uitgehold? Nietszeggend? Wat bedoel je? Dat komt toch op de cover?’

			‘Absoluut niet.’

			‘Maar waarom niet?’ vroeg ze hoogst verbaasd.

			‘Waarom niet? Omdat er vandaag geen thriller verkocht kan worden of er staat “gebaseerd op waargebeurde feiten” op.’

			‘Is dat zo? Ik let daar niet zo op. Ik lees alleen jouw boeken’, glimlachte ze.

			Hij ging niet in op die pertinente onwaarheid en ­vervolgde:

			‘True crime zit in de lift, weet je wel. Wat dacht je, in tijden van fake news. En het prikkelt de stiekeme nieuwsgierigheid natuurlijk. De gezonde en de andere. Daarom. Kijk er maar voor uit dat die riedel op de kaft niet alleen dient om het boek een valse air van degelijkheid mee te geven.’

			Ze zweeg, hij schudde zijn hoofd terwijl hij verderging:

			‘Maar natuurlijk, élk vertelseltje – je kunt het zo gek niet bedenken – zal ooit en weet ik veel waar, wel al eens echt gebeurd zijn.’ En dan met een wegwerpgebaar: ‘Het is vaak niet meer dan schreeuwerig marktkramersgebral.’

			‘Oké, wist ik niet’, zei Elise, een beetje overrompeld.

			Al kwam hij nu pas echt op dreef:

			‘Net als alle gasten en grieten die zich aan de vooravond van hun pr-campagne toevallig herinneren dat ze tijdens hun jeugd misbruikt werden.’ Hij hield zich in en veinsde enige reflectie: ‘Euh… al staat het hen bij nader inzien allemaal toch niet zó helder meer voor de geest.’

			Toen schoot hij in de lach en sloeg hij met zijn vlakke hand tegen zijn borst:	

			‘Ík ben godverdomme genaaid door mijn vader toen ik de vijftig vér voorbij was. En ik herinner het me godverdomme elke dag nog.’

			Zijn lach ging over in een cynische trek om zijn mond toen hij de vergelijking doortrok:

			 ‘Maar alsof dát nu íémand gaat aanzetten om dat boek van mij te kopen...’

			‘Het kan helpen als je erover kunt praten.’

			‘Tegen wie?’

			Elise deed geen moeite, maar kreeg ook de kans niet om te antwoorden, want hij ging verbeten verder:

			‘Tegen wie? Wat heeft het trouwens voor zin om je problemen ook maar aan íémand te vertellen? De een kan het hoe dan ook niets schelen en de ander, die heeft nog leedvermaak dat je ze hebt, ook.’

			Dit ging weer de zwaar-op-de-handse toer op, dacht Elise.

			Maar hij hield zich ineens in, leek zelf overrompeld door wat hij uitkraamde en schoot dan in een schaterlach:

			‘Jean-Pierre, man, wat word jij een oude zak’, zei hij vrolijk nahikkend met een hand voor zijn ogen. En dan naar Elise toe: ‘Ik zeg het maar zelf voor jij het mij duidelijk maakt.’

			‘Zelfkennis…’ zei ze slechts.

			‘Ach, nee, ik kan alles weer in een beter perspectief stellen. Met dank voor jouw hulp.’

			‘Mijn hulp?’

			‘Ja. Het heeft geholpen dat je me een spiegel voorgehouden hebt. En je suggestie om het in fictie te gieten heeft de doorslag gegeven.’

			‘Dat was hulpverlening uit het boekje.’

			‘Ja, maar het heeft geholpen. Heel veel dank daarvoor.’ En hij vervolgde badinerend: ‘Ik begin nu elke schrijfdag met Für Elise te beluisteren, een kwestie van in de stemming komen.’

			Ze rolde weer met haar ogen:

			‘Vast wel. Ik geloof je op je woord.’ En reageerde dan inventief: ‘Jammer dan dat je mij niet Margaux hebt genoemd. Dan had je met een glas goede wijn kunnen schrijven.’

			Jean-Pierre lachte voluit:

			‘Dom van mij dat ik daar toen geen rekening mee heb gehouden.’

			***

			‘Aan de soap met mijnheer Adam komt maar geen eind. Ik moet mijn verslag voortdurend bijstellen. Het einde schuift almaar verder op. Na vier jaar is het er nog altijd niet en het lukt me niet in de vorm die ik mij had voorgesteld.

			Nu ja, goed, dan is het maar zo, vandaar mijn besluit, om dat vervolgboek niet meer te schrijven.’

			‘Wat? Ja maar, dat meen je toch niet. Je kunt daarna, aan de hand van het fictieve verhaal…’

			‘Moment, laten we het overzichtelijk houden Als je het daarover wilt hebben, daar komen we straks aan toe.’

			‘Zeker weten dat ik het daarover wil hebben’, foeterde ze.

			Jean-Pierre knikte.

			Ze herhaalde haar verbazing:

			‘Meen je dat nu? Maar waarom?’

			Hij deed daar erg lacherig over:

			‘Ik kan nogal redelijk zelfdestructief uit de hoek komen en voorts ben ik ook heel erg bedreven in het opblazen van alle bruggen achter mij.’

			Elise zuchtte, veegde een lok weg, maar zweeg.

			***

			Ze bleven allebei een tijdje voor zich uit staren, ieder met zijn eigen gedachten bezig.

			Jean-Pierre verbrak de stilte:

			‘Dom van mij dat ik ooit het idee heb opgevat om over hem te schrijven.’

			‘Over je vader’, zei Elise.

			Hij knikte:

			‘Over zijn ongelukken eigenlijk. Heel eigenaardig hoe dat idee uit het niets tot stand kwam. Ik zat van een visje te genieten in De Kaai, en ik vertelde mijn tafelgenoot heel terloops over die vreemde auto-ongevallen.

			En ik gooide er nonchalant achteraan dat ik die toch niet kon laten liggen, dat daar genoeg stof in zat voor een boek, dat ik een geprivilegieerde toeschouwer was, kortom, dat het onderwerp van mijn volgend boek zichzelf daar en dan had aangediend. Mijn enthousiasme moet aandoenlijk geklonken hebben.’

			‘En toen had je vader niet eens zijn strafste ongeval gehad.’

			Jean-Pierre knikte:

			‘Ja, inderdaad’, en hij ging verder met zijn uitleg. ‘Ik bedoel maar: hoe zo’n kiem van een simpel ideetje in enkele seconden de rest van je leven kan verstoren…’

			‘Beïnvloeden’, corrigeerde Elise dat. ‘Het had ook positief kunnen uitdraaien.’

			‘Klopt inderdaad. Ik bedoel maar dat elke daad, elke geste, zelfs elk idee dat door je hoofd gaat de rest van je leven stuurt.’

			‘En soms andermans leven’, voegde Elise eraan toe.

			***

			‘Ik kom er gewoon niet toe om dat boek afgerond te krijgen. Het is en blijft een open einde. Even spannend als afzakkende kousen.

			Of wat denk je van mijn laatste ontdekking: een e-mail die opduikt waarin een van zijn buren uitgebreid uitlegt hoe hij zijn kinderen kan onterven. Degoutant, jawel. Waar bemoeien de mensen zich mee, denk ik dan. Maar spannend?’

			‘Als een afzakkende panty’, grinnikte Elise.

			‘Dat kan ik mij niet zo meteen voorstellen.’

			Daar lachten ze allebei om.

			‘Of neem nu vorige week, krijgt mijn broer een ingebrekestelling om een oude factuur van hem te betalen.

			‘Van je vader’, zei Elise.

			‘Wij hebben elk al ons deel betaald, maar Godeau vertikt het om haar deel te betalen.’

			‘Net zoals ze dat ook met de bank weigerde?’

			‘Inderdaad. Zij heeft die factuur nochtans ook geërfd. Net als wij. Wel, de raadsman stuurt die ingebrekestelling dus naar Jean-Paul. En daarin schrijft die joker letterlijk en doodleuk dat Jean-Paul er maar voor moet zorgen dat de twee andere erfgenamen hun deel aan hem betalen. Capice? Hallo? Waar zijn die dan mee bezig? Recht en rechtvaardig lijken mij twee begrippen die niets met elkaar meer te maken hebben’

			Elise had zijn tirade uitgeluisterd en zei dan verbluft:

			‘Dat is toch je reinste onzin. Het is Godeau die haar deel niet betaald heeft en jullie moeten nu haar deel betalen en nonkel Jean-Paul zou bij haar moeten gaan aankloppen om dat geld bij haar terug te krijgen?’

			‘Dat staat er letterlijk, ja.’

			‘Dat is toch… hoe zal ik het zeggen… Kafka?’

			‘Niet eens. Dat is gewoon willekeur. Wel, zulke dingen kan ik dan in dat boek schrijven, maar maakt dat het boek spannender?’

			Jean-Pierre ging met hetzelfde elan verder:

			‘Of ik kan in het vervolgboek ook alle sightseeing tours beschrijven die Jean-Paul en ik van Pontius naar Pilatus hebben gemaakt. Dat zijn ook nogal spannende avonturen, hè. Oh ja, dat doet er mij weer aan denken dat ik volgende week naar Zuid-Frankrijk ga.’

			‘En mag ik mee?’

			‘Graag.’

			Ze lachte:

			‘Dat lukt me toch niet, hoor. Ik wérk! En het is volgende week echt druk. En jij: business or pleasure?’

			‘Ik ben zeker van het eerste, en hoop op het tweede.’

			‘Maar dat weet je nog niet?’

			‘Ik heb telefoon gekregen van de bank in Saint-Raphael, waar hij een rekening had. Blijkbaar zijn ze op een aantal transacties gestoten. Ze wilden er niet zoveel over kwijt. Maar ze willen dat ik een en ander kom “identificeren”. Zo zei de man van de bank het letterlijk. Zijn handtekening, veronderstel ik.’

			‘Van de peter’, zei Elise. ‘Misschien is daar een rekening opgedoken met alle verdwenen fondsen.’

			Jean-Pierre lachte zuinigjes.

			‘Weinig kans toe, vrees ik. Nee nee, als ik het goed kan inschatten en rekening houd met de enige reden waarom een bank met mij contact op zou nemen, dan heb ik zo’n bleekblauw vermoeden dat er nog een gepeperd negatief saldo openstaat op zijn naam, en bijgevolg voor zijn erfgenamen.’

			‘Gaat nonkel Jean-Paul mee?’

			‘Welnee, dat lukt hem ook niet met zijn zaak. Maar de man van de bank zei dat er maar één persoon nodig is voor de identificatie. Anders had zíj er ook bij moeten zijn als erfgename, natuurlijk.’

			‘Wel, fijne reis gewenst. Hoe reis je?’

			‘Ik denk met de wagen. Misschien blijf ik dan het weekend daar, als het weer meevalt. Kwestie van een mooie mix te maken van business and pleasure.’

			‘Fijn vooruitzicht, als afsluiter van een zware periode.’

			***

			‘Mag ik nog proberen je te overtuigen om het definitieve verslag te puren uit het…’

			Jean-Pierre stak een hand op en zei zacht:

			‘Er komt gewoon geen vervolgboek, Elise.’

			Die kneep haar lippen stijf op elkaar.

			Ze keek hem zwijgend aan, met een wee gevoel van ontmoediging, afgewisseld met een diepe verachting voor de zwarte weduwe en een diep verlangen naar gerechtigheid.

			Ze zei enigszins vormelijk:

			‘Gerechtigheid zal niet geschieden in het echte leven.’

			‘Ik vrees ervoor’, antwoordde hij bedachtzaam.

			‘En wat we verwachten van de politie en het gerecht, dat ze achter dieven en moordenaars aangaan, daar komt in het echte leven dus niets van terecht.’

			Ze klonk plots heftig.

			Maar Jean-Pierre beaamde en nuanceerde dat tegelijk:

			‘Onthoud gewoon dat alles wat je uit thrillers – boeken en films – als normaal ként, helemaal niet normaal ís.

			Ze hebben bij de politie trouwens ook met andere problemen af te rekenen dan met die van een mal heertje dat zich heeft laten pluimen.

			Bovendien is het van Hitchcocks To catch a thief geleden dat een commissaire de police zich aan de Côte d’Azur nog heeft vastgebeten in het vangen van een dief.’

			‘Dat klinkt in elk geval heel erg lang geleden. Van ver voor mijn tijd.’

			‘Van mijn geboortejaar’, zei Jean-Pierre snibbig. ‘Dus zó lang geleden is dat nu ook weer niet’, voegde hij er nog snibbiger aan toe.

			Elise zette een pokerface op en maakte een horizontale beweging met twee vingers voor haar gesloten lippen, als teken dat zij daar wijselijk niet op in zou gaan. Maar ze proestte het uit toen ze zijn nijdige blik zag.

			Hij kon slechts met zijn ogen rollen als reactie. Maar toen hij haar weer aankeek, grinnikte hij vrolijk met haar mee.

			‘Jullie werden dus van Pontius naar Pilatus gestuurd’, zei ze.

			‘Bij gebrek aan ervaring en enig realiteitsbesef.’

			‘Jansen en Janssen.’

			Hij lachte voluit. En dan na enige reflectie:

			‘Maar ja, eigenlijk heb je wel gelijk.’

			***

			Elise vroeg:

			‘Heb je nu spijt?’

			‘Waarvan?’

			‘Dat je zolang op dat vervolgboek hebt zitten broeden en eraan hebt geschreven.’

			‘Spijt is zo’n zinloze emotie.’ Hij dacht na: ‘Dat ik er zoveel schrijverstijd bij ben ingeschoten, dat vind ik natuurlijk niet leuk, maar ach…’

			‘Er is nog zoveel tijd.’

			Hij deed alsof hij dat niet had gehoord:

			‘Uit gemakzucht steek ik de schuld daarvan maar op hem.’

			‘Als je schrijverschap dan weer aantrekt, kun je de peter glorieus de middelvinger geven.’

			Jean-Pierre trok een ongelovig gezicht:

			‘Ja, dat zou pas een echt mirakel zijn, dat ik hierna toch nog iets moois zou schrijven… Overigens…’

			Hij wilde daar nog iets aan toevoegen, maar hij onderbrak zichzelf toen hij de ernstige frons zag die Elise maakte.

			‘Eigenlijk,’ zei ze, leg jij de schuld dat je veel tijd hebt verloren bij je vader.’

			Jean-Pierre knikte, niet wetend waar ze heen wilde.

			Ze ging door:

			‘Net zoals de peter de schuld ook altijd bij een ander legde. Eigenlijk…’ Ze pauzeerde en zei wat hij waarschijnlijk al had voelen aankomen. ‘Eigenlijk heb je wel wat van hem.’

			Ze bleef hem ernstig aankijken.

			Hij keek haar aan. Net niet met open mond. Verbijsterd. Het duurde even voor hij dof vroeg:

			‘Meen je dat nu?’

			Ze snoof, alsof dat voor haar vanzelfsprekend was.

			Hij was duidelijk helemaal van slag. Ze zag dat hij met die informatie geen kant op kon.

			Ze wilde nog iets zwaarwichtigs zeggen, maar ze hield het niet langer vol en barstte in lachen uit:

			‘Je moet jezelf zien’, gierde ze en klapte in haar handen

			Jean-Pierre keek van haar weg en slaakte een diepe zucht. Hij kreeg met veel moeite een krampachtige plooi om zijn lippen:

			‘Niet leuk’, zei hij. En siste dan: ‘Onnozel meiske.’

			Elise kwam niet bij van de lach.

			Jean-Pierre grommelde:

			‘Zo één opmerking en mijn hele dag is verpest.’

			‘Ja, dat zie ik.’ Elise kon het niet laten om er nog een schepje bovenop te doen: ‘Dat het een troost mag zijn dat je niet in álles op hem lijkt.’

			Dat deed ze om hem duidelijk te maken dat het voor haar echt wel als grap was bedoeld. Ze had niet verwacht dat het hem zo zou choqueren. Maar, er waren gelijkenissen.

			‘Het belangrijkste is dat ik het gevoel heb dat je over het spook van je vader heen bent.’

			Jean-Pierre knikte bedachtzaam:

			‘Ik? Ja? Ik denk juist omgekeerd. Ik denk dat híj gewoon opgelucht en tevreden is met mijn besluit om niet verder aan het vervolgboek te schrijven.’

			Ze wachtte even om te reageren omdat ze overtuigd was dat hij een grapje maakte. Maar hij ging onverdroten verder:

			‘Ik heb hem dat natuurlijk ook hardop gezegd, terwijl ik voor mijn scherm zat. En herhaald bovendien, dat ik ermee stopte over hem te schrijven.’

			Elise staarde hem verbijsterd aan.

			Maar Jean-Pierre bleef in alle ernst doorgaan:

			‘Hij laat nu mijn computer toch al niet meer crashen en stuurt ook geen donderbeestjes meer op me af…’

			Elise zei even ernstig:

			‘Zeg pa!’

			Maar hij luisterde niet eens:

			‘Hij is er nochtans nog. Ik wéét dat hij er nog is, want...’

			Ze voelde het bloed naar haar hoofd stijgen.

			Hij boog zich naar haar toe en ging zachter praten:

			‘Hij werkt me dan niet meer tegen als ik aan de laptop zit… Maar ik weet dat hij er nog is. En dat hij mij nauwgezet in het oog houdt. Ik wéét het gewoon! Want…’

			Daarop keek hij haar met een getormenteerde blik aan.

			Ze kermde vanbinnen. Dit was een obsessie geworden.

			Hij ging in een soort van astmatische trance verder:

			‘Telkens wanneer ik zijn laptop nu uitschakel, is er een kwalijke geur die uit dat ding opstijgt. Niet penetrant, maar die reuk is er. Een geur van zwavel. Voor even maar. Alsof híj dan ook weggaat zodra ik de laptop afsluit.’

			Dit overtreft alles, dacht ze, werkelijk alles.

			Ze was compleet sprakeloos!

			‘Echt!’ zei hij.

			Ze bekeken elkaar.

			Ze was wanhopig.

			Toen grijnsde hij.

			Ze gilde.

			‘Zé-ég!’

			Ze sprong van haar stoel af en gaf hem een gemene por tegen zijn schouder. ‘Och jij! Zé-ég!’ Het duurde even voor ze iets zinnigs kon uitbrengen: ‘Maar pa! Zeg! Ik werd echt niet goed van wat je zei. En ik trapte er nog in ook… Jij onnozel manneke!’

			Hij lachte voluit:

			‘Ja ja, zo sprak ik míjn ouders vroeger ook altijd aan.’

			‘Je verdient het dat ik je zo noem.’

			‘Ja, vast wel. Haha, zó grappig dat ik je beetnam.’

			‘Ik begon me nu dus écht zorgen te maken.’

			‘Je geeft dus nog om mij? Néé! Niet antwoorden. Laat me liever onwetend blijven.’

			‘Naïef zijn heeft zo zijn voordelen. Zolang de anderen het niet weten…’ antwoordde ze hem na een moment. ‘Je hebt me toch ongerust gemaakt.’

			Jean-Pierre lachte weer:

			‘Zolang alles bleef tegenvallen en de toevalligheden zich bleven opstapelen, was het dé gemakkelijkheidsoplossing om spoken de schuld te geven.’

			***

			Elise stelde blij vast:

			‘Jij bent vandaag een stuk vrolijker dan toen ik net je vorige boek uit had. Heb je ook professionele hulp gezocht?’

			Na een hele tijd knikte hij:

			‘Gezocht wel ja.’

			En daar leek hij niets aan te willen toevoegen. Tot:

			‘Van de pillen die ík voorgeschreven kreeg, viel elke mug die me prikte ter plekke in coma…’

			‘Oh? Neem je dan zoveel?’ Té snel en verkeerd geformuleerd, besefte ze na zijn reactie.

			Hij schudde zijn hoofd:

			‘Nee. Níét!’ zei hij kortaf, om meteen ook duidelijk te maken dat dat hoofdstuk afgesloten was.

			Ze zag het zeker tot de mogelijkheden behoren: hij die na lang dralen hulp zocht, maar dan koppig weigerde om de voorgeschreven medicatie te nemen.

			***

			Jean-Pierre leek zich eerst nog even te bezinnen over hoe hij het zou verwoorden, maar zei dan plompverloren:

			‘Luister eens, Elise. Ik ben ook helemaal niet zeker of ik al met al nog meer thrillers wil schrijven.’

			Elise schrok weer. Dat had ze helemaal niet verwacht:

			‘Wat zeg je? Komaan. Nu je eindelijk aan een nieuw verhaal bent begonnen? Dat kan zo rechtstreeks in een boek.’

			Jean-Pierre schudde zijn hoofd:

			‘Het is me allemaal veel te heftig geworden. De laatste vier jaar heb ik te veel horror gezien.’

			‘Ja, dat begrijp ik. Maar dat is toch voorbij?’

			‘Ik bedoel niet alleen in deze affaire of in mijn hoofd. Ik heb altijd geprobeerd om over huis-tuin-en-keukenangsten te schrijven. “Het zou ook jou kunnen overkomen”, dat soort verhalen…’

			‘Domestic noir.’

			Jean-Pierre glimlachte goedkeurend:

			‘Om het maar eens met een te pas en vooral te onpas gebruikt modewoord te zeggen. Dus eigenlijk ver weg van psychopathische seriemoordenaars of terroristische complotten.’

			Elise:

			‘Je bedoelt dat het inderdaad iedereen zou kunnen overkomen, terwijl de lezer er juist van uitgaat dat het hém eigenlijk níét zal gebeuren…’

			Jean-Pierre knikte:

			‘Klopt. Maar in dit tijdsgewricht zie ik – en de lezers met mij, denk ik – dat toch enigszins anders.

			De horror van terroristen en psychopaten komt ons in het echte leven nu toch wel heel erg nabij. Mensen hebben allang geen behoefte meer om geprefabriceerde angst in boeken te zoeken.’

			‘Een “spannend” verhaal is altijd leuk.’

			Jean-Pierre keek haar bedachtzaam aan:

			‘Ook als in elk metrostel dat je neemt een échte bom kan ontploffen? Als je op letterlijk elke straathoek vermorzeld kunt worden door een fanatiekeling met een gestolen vrachtwagen? Als je elk moment het bericht kunt krijgen dat een van je geliefden op citytrip van zijn flipflops is geschoten?’

			‘Ja ja, oké. Maar een boek mag dan zelfs ongemakkelijk spannend zijn, als je het dichtslaat, is het gevaar bezworen. Dat bedoel ik.’

			‘Als ik nu een boek moet kiezen, wil ik daar vooral in ­wegvluchten, ver weg van de wereld om mij heen. Ik hoef niet per se op elke bladzijde aan die echte wereld herinnerd te worden.’

			‘Ja ja, oké, akkoord. Mensen houden vandaag misschien ook wel net iets meer van een happy einde.’

			Jean-Pierre lachte weer:

			‘Oei! Dat zag er dan niet goed uit voor mijn bestsellerkansen als ik van dit verhaal toch een boek gemaakt zou hebben. Ik kan niet zeggen dat ik daarin de moeder van alle happy endings had kunnen verzinnen.’

			‘Maar vanaf je volgende boek ga je veel minder kommer en kwel opvoeren, hè vadertje?’

			‘Een aanhoudertje ben je wel’, glimlachte hij.

			‘Die winnen, hè pa’, antwoordde ze gevat.

			‘Dat wordt wel eens gezegd, ja.’ Hij dacht even na: ‘Ik moet daarover nadenken, over een toekomst als schrijver. Of het nog mijn resterende tijd hier waard is.’

			Elise antwoordde gezwind:

			‘Dat is geen vraag die jij jezelf moet stellen. Jouw lezers zullen je dat wel laten weten.’

			Hij deed verongelijkt:

			‘De schrijver mag toch ook iets te zeggen hebben?’

			‘Schrijf dan het boek dat je zelf graag zou willen lezen. Iets escapistisch, zoals je net aangaf.’

			‘Misschien’, zei hij.

			Maar Elise zag dat hij dat niet meende.

			‘Ach, weet je,’ vervolgde hij, ‘ik ben nog van de oude stempel. Ik denk nog dat een schrijver iets dwingends en onontkoombaars te zeggen moet hebben om te mogen verwachten dat iemand zijn boek gaat lezen.’

			Elise:

			‘Je bedoelt dat je meer wilt doen dan inkt op papier morsen.’

			Jean-Pierre keek haar geamuseerd aan:

			‘Qua schrijnend gebrek aan nuancering is dat weer top.’

			‘In minder dan honderdveertig karakters’, antwoordde ze.

			Jean-Pierre rolde met zijn ogen:

			‘Als dat de toekomst is. Kijk nou, wie wil dan geen schrijver worden?’

			Jean-Pierres gezicht betrok, even maar, en hij zei zacht, zijn hoofd schuddend:

			‘Helaas. Die toekomst hoeft dus voor mij helemaal niet meer.’ En dan direct weer vrolijker: ‘Maar ik zeg ook nooit nooit, natuurlijk.’

			***

			‘Ik wil dit verhaal nog afwerken met zoveel mogelijk details over de echte gebeurtenissen die ik als ervaringsdeskundige heb kunnen natrekken.’

			‘Strak plan.’

			‘Ik heb namelijk iemand beloofd om zo spoedig mogelijk de volledige tekst door te sturen’, zei hij plechtig.

			‘Ah zo, dank je wel, ik had niet begrepen dat je me dat met zoveel woorden had beloofd.’

			‘Nee, heb ik ook niet.’

			Elise keek hem met één opgetrokken wenkbrauw aan:

			‘Wat bedoel je dan?’

			‘Niet aan jou. Ik heb het iemand anders beloofd.’

			‘Ah zo. Aan wie dan? Mag ik het weten?’

			‘Aan wie anders dan aan de enige echte, ta-ra-ta-taa… Michèle Godeau natuurlijk.’

			Elise keek hem even beduusd aan:

			‘Jij hebt haar dat beloofd?’ Dan hoofdschuddend: ‘En als ik dat niet geloof, dan maak je mij wat anders wijs. Dat is een uitdrukking die ik van jou ken, en die mij hier perfect op zijn plaats lijkt.’

			‘En toch. Ik heb haar dit stukje al toegestuurd. Naar haar e-mailadres van haar website. En een print naar haar nieuwe adres.’

			‘Je meent het!’ Elise deed graag een schepje boven op zijn relaas: ‘Het adres en de mail die ík voor jou heb opgezocht? Naar het mooie herenhuis waar ík langsgeweest ben?’

			‘Ja, precies’, lachte hij om die vette knipoog.

			Hij had er nog altijd zichtbaar genoegen in, terwijl hij het vertelde:

			‘En ik heb er een vriendelijk briefje bijgestoken dat ik dus een roman schreef op basis van wat we met haar hadden beleefd. Dat ze dus in de krant zou komen en dat ik het boek als een verslag van de gebeurtenissen aan de politie zou bezorgen.’

			‘Straffe taal! En?’ vroeg Elise nieuwsgierig.

			‘Wat had je gedacht? Niets natuurlijk. Dat had ik ook niet verwacht. Maar de lol die ik heb om mij in te beelden hoe ze daarop reageert… Nu ja, daar kan geen antidepressivum tegenop.’

			‘Ik kan erin komen dat ze er toch niet gerust op zijn.’

			‘Dat kan ik mij ook voorstellen, want om het allemaal nog een beetje aan te dikken, heb ik er dat paginagrote interview van mijn laatste boek bij ingesloten.’

			‘Ja, dan lijkt er geen twijfel dat je dreigement menens is.’

			‘Klopt.’

			‘En ze heeft je nog niet aangeklaagd voor belaging?’

			Jean-Pierre lachte daarmee:

			‘Nee. Dat moet ze dan maar eens proberen. Dat wordt lachen geblazen.’

			‘En heb je misschien al telefoontjes gekregen van anonieme bellers die niet antwoorden als…’

			Jean-Pierre schoot in de lach:

			‘Ja, toch wel. Die heb ik echt gehad. Maar als iemand mij belt met een privé nummer, dan respecteer ik diens privacy. En neem ik niet op.’

			Elise schaterlachte:

			‘Die redenering moet ik onthouden.’

			‘Maar het idee van die anonieme telefoontjes heb ik dus wel gebruikt in mijn nieuwe verhaal om jou te laten opbellen.

			Godeau hoefde zich in mijn geval niet met anonieme telefoontjes bezig te houden. Zij kent mijn identiteit maar al te goed.’

			‘En je hebt dus in je briefje vermeld dat je boek binnenkort gaat verschijnen?’

			‘Ja.’

			‘Dan moeten we dat ook voor elkaar krijgen, hè vadertje’, reageerde Elise geestdriftig.

			Jean-Pierre lachte voluit:

			‘Je weet echt van geen ophouden, hè, jij.’

			Elise bepleitte haar zaak fanatiek:

			‘Je moet enerzijds gewoon doen wat je hun gezegd hebt. Anderzijds blijft dit verhaal uitgeven noodzakelijk. Het geldt als een waarschuwing. Als haar modus operandi bekend is, zullen hopelijk minder mensen in haar val trappen.’

			Jean-Pierre bleef sceptisch:

			‘Ik betwijfel of mijn boek wel terechtkomt bij de mogelijke slachtoffers. Bovendien mag je zoveel waarschuwingen uitsturen als je wilt, de slachtoffers zullen altijd, tegen beter weten in, alleen de vlinders in hun buik en niet de vampier aan hun hals willen voelen.’

			‘Maar jouw lezers kennen wellicht mogelijke slachtoffers in hun omgeving. Waakzaamheid door de omgeving is precies de insteek die vereist is.’

			Jean-Pierre bleef er lacherig over doen:

			 ‘Ik heb echt veel plezier gehad om Godeau die tekst te sturen. Ik wéét gewoon dat ze zich daar ongemakkelijk bij moet voelen. Meer hoeft het voor mij niet te zijn.’

			Maar Elise liet niet los en pleitte verwoed verder om het boek gemaakt te krijgen:

			‘Op dit moment is ze ongetwijfeld alweer bezig met nieuwe slachtoffers te maken. Dat kunnen we toch niet laten gebeuren. Mag ík proberen om een uitgever te overtuigen?’

			Jean-Pierre lachte goedmoedig:

			‘Als je op deze manier je zaak bepleit…’

			‘Mag ik?’

			‘Oké, oké, ik geef het op…’

			‘Is dat een ja?’

			‘Ja natuurlijk mag je dat.’

			‘Yes!’ zei ze met een gebalde vuist in de lucht.

			‘Wie ben ik om je tegen te houden?’

			‘Mag ik al je teksten dan kopiëren?’

			‘Alle bagger die ik hierover al opgeschreven heb? Dat mag je beslist doen. Alleen, zorg maar voor genoeg vrij geheugen…’

			***

			Elise had er zin in.

			Hiervan een boek maken, dat wilde ze boven alles erg graag, voor alle redenen die ze hem al had opgesomd, maar ook voor haar vader zelf.

			Jean-Pierre stond met zijn glazen Nespresso-kopje tussen zijn vingers voor het raam. Hij keek al een poosje weer ernstig. Peinzend over de oké die hij haar had gegeven? Ze was er vrijwel zeker van dat hij, onder de aangezette laag leutigheid, nog veel kommer te verwerken had.

			Ze stoorde zijn gepieker niet.

			Hij was lang stil voor hij haar weer aansprak:

			‘Mijn hoofd was een fabriek in somberheid geworden. Dat verhaaltje schrijven met jou in de hoofdrol heeft voor de kentering gezorgd die ik dringend nodig had.’

			Hij pauzeerde en glimlachte:

			‘Erover schrijven helpt dus. Maar…’ Hij keek haar weer ernstig aan: ‘Voor mij hoeft het echt niet meer hoor.’

			‘En toch.’

			Jean-Pierre keek weer van haar weg en sprak zacht:

			‘Ach, al die feitenbagger-die-er-eigenlijk-niet-toe-deed, die ik in vier jaar bij elkaar geschreven heb. Er is iemand nodig die non-fictie ademt en smult van fictie, die mij helemaal begrijpt en die ik helemaal vertrouw, om te schrappen en te ordenen en helemaal opnieuw nog eens te schrappen en weer te ordenen.’

			 Elise zei:

			‘Je had niet eens een writer’s block. Je schreef en je schreef maar tot je over die ene gebeurtenis zou kunnen schrijven waarmee je het boek had kunnen afronden.’

			Hij knikte:

			‘En die gebeurtenis is er nog altijd niet.’

			‘Je hebt het gehad met de schrijverij?’ En omdat hij niet reageerde, ging ze verder: ‘Let op, ik begrijp dat wel, hoor.’

			Hij haalde zijn schouders op en dacht lang na voor hij antwoordde:

			‘Het is nochtans het liefste wat ik doe.’

			Elise vond dat ze daar niet op hoorde in te gaan.

			Hij ging verder:

			‘Ik heb in mijn leven doelen nagestreefd die niet de mijne waren. Om te laat te beseffen dat het allemaal geen zin had.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dan kun je beter stoppen. Of doorgaan en heel ongelukkig zijn.

			Dat laatste heb ik te vaak gedaan.

			Maar als jij vindt dat mijn teksten dwingend en onontkoombaar genoeg zijn om er een boek van te maken, dan mag je dat zeker proberen.’

			Ze stak een duim op.

			***

		


		
			 

			Mijn papa zei ooit over zijn vader:

			‘Het leven sinds zijn overlijden leest als een boek waarvan de laatste bladzijden ontbreken. Het geraakt nooit af.

			Het is alsof de bladzijden ergens zoekgeraakt zijn.’

			Mijn papa zei het me ooit toen hij wanhopig op zoek was naar antwoorden op de vragen over zijn vader, terwijl hij zelf metterdag wegzakte in somberheid.

			Dat kan hij vandaag niet meer zeggen.

			Ik heb de fakkel van hem overgenomen.

			Om zijn boek voor hem af te werken.

			Mijn papa houdt woord: hij gaat geen thrillers meer schrijven. Dat besloot hij niet zo lang geleden, maar hij leek toch erg gedecideerd. Het was enkele dagen voor hij naar Zuid-Frankrijk vertrok.

			Maar hij zal nu ook aan zijn laatste verhaal, waaraan hij zoveel plezier beleefde – zei hij toen nog – niet meer verder schrijven. Dat verhaal kan ik niet voor hem verder schrijven.

			Ik ben mijn papa achterna gereisd naar het zuiden van Frankrijk. Ook voor een identificatie.

			Die van hem.

			Mijn papa is dood.

		


		
			Ik ben het nu die dit op een kladje schrijft:

			‘Het leven sinds zijn overlijden leest als een boek waarvan de laatste bladzijden ontbreken. Het geraakt nooit af. Het is alsof de bladzijden ergens zoekgeraakt zijn.’

			Ik ben nu zelf ontroostbaar op zoek naar antwoorden en voel mezelf verzanden in dezelfde wanhopige somberheid.

			Ik wil nog niet aan hem denken in herinneringen. Maar soms komen die toch onverwacht opzetten, en rollen dan over mijn wangen weer weg.

			Ik weet niet of dat literair is hoe ik dat schrijf. Of dat het thuishoort op Facebook, op een kleurig tegeltje. Maar zo voel ik het gewoon. Dwingend en onontkoombaar zou papa gezegd hebben.

			Ik denk dat hij het graag gehad zou hebben dat ik mijn best deed in zijn boek.

			We speelden Out of Africa op zijn uitvaart. Dat zou hij zeker graag gehad hebben.

			***

		


		
			***

			‘Met Jean-Pierre, ik ben er even niet. Spreek je boodschap in, ik bel je zo spoedig mogelijk terug.’

			Redial.

			‘Met Jean-Pierre, ik ben er even niet. Spreek je boodschap in, ik bel je zo spoedig mogelijk terug.’

			Ondanks mijn stijgende ongerustheid moest ik telkens weer grinniken als ik hem de boodschap voor de zoveelste keer hoorde herhalen.

			Grappig, dacht ik. Zo nog echt vintage, die boodschap van hem. Alsof hij die insprak op zo’n antwoordapparaat met bandopnemer en cassettes van vroeger, bij een vast telefoontoestel met een kiesschijf, en alsof hij de lijn niet kon aannemen als hij ook maar eventjes zijn stoel verliet.

			Ik wilde het hem direct vertellen als ik hem aan de lijn kreeg. Dat hij een moderne versie moest inspreken. Of helemaal niets. Omdat je vandaag toch ziet wie je gebeld heeft.

			Maar ik kon het hem niet zeggen, want hij antwoordde niet op mijn berichten.

			‘In je short op een terrasje met zicht op la grande bleue? 😉’ was het goedbedoelde sms’je waarmee het allemaal begon.

			Toen ik ook geen antwoord kreeg op mijn volgende ‘Helleeeuu?!’ en ‘Alles chillywilly daar?’ en ‘Kom eens eindelijk uit dat zwembad 😊 en antwoord mij!?’ sms’jes – wat nooit eerder was voorgevallen – en ik op de duur constant pogingen begon te ondernemen om hem live in Zuid-Frankrijk te bereiken – ook zonder resultaat – heb ik zijn ingesproken boodschap wel honderd keer gehoord.

			Ik overdrijf als ik dat schrijf maar het geeft een idee van hoe ik me voelde.

			Eerst nog van ‘ach, hij zit in een bespreking en heeft zijn telefoon in de stille modus staan’, dan, ‘hij heeft het wellicht erg druk daar’, dan, ‘ach, hij heeft zijn telefoon niet bij zich’, dan, ‘ach, hij zal wel dit’, dan, ‘ach, hij zal wel dat’…

			Tot ten slotte al mijn neprechtvaardigingen opraakten, dat ik het telkens akelig benauwd kreeg als ik redial intoetste en dat ik uiteindelijk moest toegeven dat er iets niet klopte.

			En ineens kwam er ook helemaal geen verbinding meer tot stand. Zijn lader vergeten, of zijn toestel gestolen, konden redenen zijn, maar allebei twijfelachtig omdat hij de hele tijd al onbereikbaar was geweest.

			Wat mij het zwaarste viel, was dat ik helemaal niets kon ondernemen. Ik wist helemaal nergens van. Hij was naar Saint-­Raphael, ja. Meer wist ik niet, geen hotel, niet precies wanneer hij was vertrokken, geen idee waarlangs, snelwegen, departementswegen, waar hij ginder moest zijn, of wanneer hij terugkeerde, niets…

			Ondertussen werkte ik ook. Ik had een druk schema en het was vrijwel onmogelijk om overdag even tussendoor – ik geef maar als voorbeeld – alle hotels in de ruime omgeving van Saint-Raphael af te bellen.

			Mijn onzekerheid groeide.

			De kans op een verkeersongeluk onderweg drong zich op, maar die angst kon ik van me afhouden omdat ik ervan uitging dat de politie dan zelf contact zou opnemen.

			Ik herinnerde me natuurlijk dat hij een afspraak had bij de bank waar de peter klant was geweest in Saint-Raphael, maar de naam van de bank wist ik niet. Die kreeg ik van nonkel Jean-Paul, al was die onzeker over welk filiaal het ging en vertelde die me dat alle papieren over de affaire met mijn peter bij mijn papa vader waren.

			Omdat ik op de duur echt begon te wanhopen en de bank het enige was wat ik wist van zijn trip, ben ik naar zijn huis gegaan.

			Ik had de sleutel bij me, maar ik belde toch aan. Waarom? Ik had er even op gehoopt, maar hij was er niet.

			Ik had gezien in welke kast hij de papieren van zijn vader bewaarde. Wat mij meteen opviel en bovenal verraste, was de complete wanorde van dat papieren archief. Ik opende ook de andere kast en de schuiflades en het was duidelijk: helemaal niet meer de netjes geordende documenten die ik bij mijn vorige bezoeken gezien had. Alsof hij voor zijn bezoek aan de Franse bank op zoek was geweest naar één document, en geen tijd meer had gehad om alles weer netjes terug te leggen.

			Wat mij ook opviel was dat zijn laptop niet op zijn bureau stond. Vreemd, want het was een groot en lomp geval dat hij nooit ergens mee naartoe sleurde. Alleen al vanwege het vermeende spook van mijnheer Adam dat erin huisde, grijnsde ik toen nog.

			Ik merkte het allemaal wel op, maar al mijn aandacht was toegespitst op de contactgegevens van de bank. Die vond ik erg snel. Ik noteerde het telefoonnummer en de naam van de chargé des relations. Die ik de volgende dag opbelde.

			Wat het mysterie alleen maar groter maakte.

			Na veel overbodig en afstandelijk heen en weer gepalaver bleken ze mijnheer Adam toch als klant te kennen – ‘Ja, dat wist ik ook toch al!’ – maar diens zoon, of zonen, of erfgenamen? Nee, daar hadden ze geen contact mee gehad. Zeker niet recent. De rekening van mijnheer Adam was immers sinds lang een slapende rekening, en een wát, een identificatie? Nee, ze hadden er geen idee van wat ik daarmee bedoelde.

			De paniek maakte zich toen pas echt van me meester. Ik kon het niet aan om die dag aan het werk te gaan. Ik zocht het telefoonnummer op van de politie in Saint-Raphael. Er waren meerdere politiebureaus.

			Radeloos belde ik ze een voor een op, hopend dat ze me iets wisten te vertellen en even hard hopend dat ze me helemaal niets konden vertellen.

			Een vriendelijke politievrouw raadde me aan om met de prefectuur contact op te nemen.

			***

			‘Une voiture belge, madame?’

			De vraag, de stem, de intonatie, het Zuid-Franse accent in dat ene zinnetje, het zal me heel mijn leven bijblijven.

			Merk en serie van de verongelukte wagen klopten, maar nee, ik had absoluut geen enkel idee wat het chassisnummer was. Er werden geen identiteitspapieren, geen autopapieren aangetroffen, en ja, de bestuurder was overleden na een auto-ongeval. Maar als het inderdaad om mijn vader ging, zouden de Belgische autoriteiten mij zeker op de hoogte brengen.

			En dat deden ze. Die avond nog stond de politie aan mijn deur.

			Ik kwam de volgende dagen en weken door als een zombie.

			Ik reisde met mijn moeder naar Zuid-Frankrijk.

			Op een vijftigtal kilometer van zijn bestemming verwijderd, was hij met zijn auto, langs een verlaten landweggetje, neergestort in een droge rivierbodem vijftien meter dieper.

			Het waren toeristen die de verongelukte auto hadden zien liggen en de politie waarschuwden. In het wrak werd niets teruggevonden waaruit de identiteit van het slachtoffer kon worden opgemaakt, geen papieren, telefoon, laptop, reiskoffer, huissleutels…

			De politie ging ervan uit dat het wrak was leeggeroofd en had alleen het chassisnummer. Ja, zelfs zo’n Belgische nummerplaat was veel waard in de juiste kringen.

			Er was een autopsie uitgevoerd. En er was een hoge concentratie slaapmiddelen aangetroffen in zijn lichaam.

			Ik reageerde eerst erg ontgoocheld. Ik had hem geloofd toen hij me had verteld dat hij de voorgeschreven medicatie niet had genomen.

			Maar ik kon geen vrede hebben met mijn ontgoocheling in hem. En dus, zodra ik terug was in België, kon ik via de afschriften van zijn ziekteverzekering achterhalen wie de arts was die hij had geraadpleegd. Ik checkte het met die arts en die verzekerde me dat hij papa nooit het middel had voorgeschreven dat in Frankrijk in zijn lichaam was teruggevonden.

			Bovendien vond ik tussen de papieren in zijn huis het bewuste doktersvoorschrift ongebruikt terug. Papa was nooit bij een apotheek om dat slaapmiddel gegaan.

			De bank in Frankrijk had ook nooit contact opgenomen met hem. Maar om nu – zonder zijn smartphone – te weten te komen wie hem dan gebeld had om de afspraak te maken, is een bevelschrift nodig. Maar – peu importe, zei de Franse politie al – de oproep kwam wellicht van een niet-geregistreerde Franse telefoonkaart. En dan loopt dat spoor toch ook weer vast.

			Ik besef nu ook dat zijn papieren doorzocht waren toen ik er naar het adres van de bank zocht.

			Dienden zijn zoekgeraakte identiteits- en autopapieren om zijn identificatie te rekken? Om ongestoord bij hem thuis op zoek te gaan naar bezwarende prints? Of naar de laptop die ze tussen zijn bagage hadden verwacht? En verdwenen zijn huissleutels alleen om zonder inbreken binnen te komen?

			Zat papa dan op het juiste spoor met de tekst die hij hen met zijn herwonnen strijdlust had toegestuurd? Overmoedig ook, want onvoorbereid op hun extreme meedogenloosheid?

			Ongetwijfeld.

			Werd daarop vigoureus actie ondernomen om zijn bezwarende fictie uit de boekwinkel te houden?

			Want waar stopte de fictie en waar dreigde hun ontmaskering?

			Hoe smaakte een glaasje pastis dat je in het zuiden op een terrasje wordt aangeboden? Misschien door een bonkige landgenoot, met een sik en haar dat hij te lang in de nek draagt?

			En hoe smaakte dat glaasje met een sterk slaapmiddel erin?

			Nog altijd naar pastis, toch?

			Alleen maar vragen. Geen enkel antwoord.

			En geen enkel bewijs, voor geen enkele van mijn stellingen. Daar wees de politie mij ook al beleefd op.

			Na mijn peter en na mijn papa, zal de politie pas in actie komen als ik het volgende slachtoffer ben geworden?

			Want waar ze geen rekening mee hadden gehouden, was dat ik een kopie van alle teksten op zijn laptop had gemaakt.

			Met die aantekeningen en notities van papa en met wat ik mij herinnerde van onze lange gesprekken, heb ik dit boek zo goed als mogelijk proberen samen te stellen. Voor hem. Postuum. Maar het is moeilijk geweest.

			Wat had ik graag gehad dat hij de hele tijd over mijn schouder had kunnen meekijken om mij te vertellen hoe ik dat allemaal moest doen. En dat hij me nu had kunnen vertellen dat hij – na al zíjn misère ermee – toch tevreden is over het resultaat.

			Mag ik schrijven dat mijn ijdele hoop daarop nu over mijn wangen loopt?

			En mag ik schrijven hoe hartstochtelijk ik nu toch in spoken zou willen geloven?
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			Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of op welke wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

			Ondanks alle zorg die aan de samenstelling van de uitgave werd besteed, kan de redactie of de auteur noch de uitgever aansprakelijkheid aanvaarden voor eventuele schade die zou kunnen voortvloeien uit enige fout die in deze publicatie zou kunnen voorkomen.

			Bij het achterhalen van de auteursrechten van de illustraties is met grote zorgvuldigheid te werk gegaan. Als er niettemin onvolkomenheden zouden worden geconstateerd, dan zal de uitgeverij daarvan graag op de hoogte worden gesteld.
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