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			Vrijdag

			Het eerste wat Evy ziet als ze na een flauwe bocht het blauwe anwb-bord met de naam Vierschoten passeert, is een auto die met zijn neus in de sloot ligt, pal naast de rustige polderweg. Het is vrijdag 15 mei, halfacht in de avond en de zonnestralen weerkaatsen op de zilverkleurige lak van de bmw. In een reflex wendt ze haar gezicht af. Ze knippert met haar ogen in een poging de zwart-oranje vlekken aan de binnenkant van haar oogleden te laten verdwijnen. Terwijl ze terugschakelt gaat haar hartslag een versnelling hoger. Ze kijkt in de achteruitkijkspiegel. Geen andere auto te zien. Sowieso geen levende ziel.

			Ze stuurt haar Fiat 500 voorbij een dikke boom de berm in. Bij het uitstappen pakt ze haar mobiel. De drukkende warmte uit de auto sleept als een sluier achter haar aan.

			Ze volgt de bandensporen in het gras en haar ogen glijden over de achterzijde van de auto. De kont steekt zo ver omhoog dat ze niet kan zien of er iemand in de auto zit. Haar blik blijft hangen op het nummerbord. tg-761-l, teringgrote lul. Uit het niets duikt in haar hoofd het spelletje op dat haar pleegbroer Thijmen en zij deden tijdens lange ritten, op de achterbank van haar moeders auto. Het was Thijmens idee: wie maakt de schunnigste tekst van de letters op een nummerbord?

			Shit. Wat mankeert haar om uitgerekend nu woordspelletjes te doen?

			Ze loopt snel door. Het is doodstil. Geen geschreeuw of gejammer, geen gebonk op een portier, maar ook geen geluid van sirenes in de verte. De bmw oogt als een stilleven in het groene landschap. Ze rent de laatste meters naar de auto en kijkt door een van de zijramen naar binnen. Dit is geen stilleven. Dit komt dichter in de buurt van een stille dood. Tussen het stuur en de bestuurdersstoel zit het lichaam van een stevige man geklemd. De plek van het stuur klopt niet. Dat zit op nog geen dertig centimeter van de rugleuning van de stoel, waardoor het lijkt alsof de man vastgesnoerd zit in een achtbaankarretje. Zijn gezicht is naar Evy toe gedraaid en zijn ogen zijn dicht. Uit zijn mondhoek loopt een straaltje bloed. Het is een veertiger, met een donkere haardos en een gebruind gezicht. Rond zijn ogen is de huid lichter. De voorruit van de auto is deels weggeslagen. Op het dashboard liggen ronde scherfjes glas die als kristallen oplichten in het zonlicht. Ertussen ligt een zonnebril, die door de klap van zijn neus moet zijn afgevlogen en die de lichte huid rondom zijn ogen verklaart. Het bruine slootwater is de voorzijde van de auto binnengelopen. Zonde van die nieuwe auto, flitst het door Evy’s hoofd. Alweer zo’n onzinnige gedachte. Ze buigt naar voren, grijpt de handgreep van het voorportier, dat half verzonken is in het water, en rukt eraan. Geen beweging in te krijgen. Snel stapt ze terug, trekt het achterportier open en kruipt op de achterbank. Ze legt haar hand op de rechterschouder van de man en schudt zachtjes.

			‘Meneer! Gaat het?’

			De man reageert niet. Evy sjort harder aan zijn schouder.

			‘Meneer!’

			Het hoofd van de man draait naar links en valt naar voren, de kin op de borst.

			O god! Wat heeft ze gedaan? Straks heeft hij zijn nek gebroken. Of is hij al dood? Wat moet ze eerst doen? Zijn hartslag checken? Ze legt haar vingers tegen zijn hals, maar voelt niets. Ademt hij nog? Haar blik gaat over zijn buik, op zoek naar een op- en neergaande beweging. Niets. Moet hij gereanimeerd worden? Ze weet niet eens hoe dat moet. O nee, eerst 112 bellen! Ze kruipt snel naar achteren, de auto uit.

			‘Alarmcentrale, wat heeft u nodig? Politie, brandweer of ambulance?’ De stem aan de andere kant van de lijn klinkt zakelijk.

			‘Ambulance. Snel alstublieft! Er ligt hier een man dood te gaan in een auto in de sloot. Of misschien is hij al dood.’

			‘Is er sprake van een auto te water? Wat is de locatie?’ De stem van de vrouw in de meldkamer klinkt nog steeds beheerst, maar heeft nu een dringender ondertoon.

			‘Ik weet niet zeker of hij nog leeft,’ zegt Evy. Haar stem trilt.

			‘Uw locatie graag, mevrouw,’ zegt de dame nog een keer.

			‘O, ik weet de naam van deze weg niet. Het is vlak bij Vierschoten. Ik ben net een anwb-bord gepasseerd. Wacht, mijn navigatie staat nog aan.’

			Evy vergroot het scherm van haar telefoon, met de groene vlakte en de slingerende gele lijn.

			‘Westeinde.’

			‘Oké, ik stuur de hulpdiensten nu de weg op. Ligt de auto in zijn geheel in het water?’

			‘Nee, alleen de voorkant. Het water staat tot aan de buik van de man.’

			‘Bent u alleen?’ vraagt de stem.

			‘Ja,’ zegt Evy.

			‘En kunt u op veilige wijze bij de auto komen?’

			‘Ik sta ernaast. Ik zat net al op de achterbank. Hij lijkt niet verder de sloot in te zakken.’

			De rustige toon van de vrouw in de meldkamer kan niet voorkomen dat Evy’s ademhaling versnelt. Moet ze toch reanimeren? Waarom is ze vorig jaar zo stom geweest om te bedanken voor de cursus die de krant haar aanbood?

			‘Ik wil u vragen om het slachtoffer aan te spreken.’

			Evy’s blik gaat naar de man. Zijn hoofd hangt nog steeds in een knik naar voren.

			‘Dat heb ik net gedaan. Ik weet niet of dat nog zin heeft. Hij is buiten bewustzijn, of misschien nog erger.’ Een snik klinkt door in haar stem. ‘Ik heb ook helemaal geen ehbo-diploma.’

			‘U hoeft niets te doen, alleen maar tegen hem te praten. Zegt u maar dat er hulp onderweg is. Lukt dat, denkt u? Ik blijf aan de lijn. Maar denk wel aan uw eigen veiligheid. Als de auto toch verder de sloot in lijkt te zakken, moet u onmiddellijk op afstand gaan staan. En zet uw mobiel op de speaker. Dan heeft u uw handen vrij.’

			Evy kruipt opnieuw op de achterbank en buigt naar voren. Pas nu ziet ze dat de ogen van de man half open zijn.

			Ze moet zich bedwingen om niet weg te kijken.

			‘Hallo meneer, hoort u mij? Ik heb 112 gebeld. Er is hulp onderweg.’

			Ze wil zeggen dat het goed komt, maar het komt helemaal niet goed. Het bloedstraaltje uit zijn mondhoek is langer en breder dan zonet. Op het witte poloshirt van de man zit een rode vlek die er net nog niet zat. Evy wendt alsnog haar blik af. Dan klinkt de tune van de Champions League uit de mobiel in de houder naast het stuur. Op het scherm verschijnt de naam ‘Liefje’.

			Evy’s maag begint te draaien. Ze zit hier tegen een dode te praten en Liefje weet nog van niets.

			Ze duwt zichzelf weer naar buiten. Terwijl de stem van 112 vraagt of het goed gaat, hangt ze tegen de auto aan en ademt diep in door haar neus om haar golvende maag tot bedaren te brengen. Ze kan nog net voorkomen dat ze de Javaanse bami die ze voor vertrek heeft gegeten over het gras uitstort.

			In haar auto, met het portier open, wacht ze op de hulpdiensten. Aan de telefoniste heeft ze uitgelegd dat het haar even te veel werd. De vrouw vroeg nogmaals of het wel ging. Vanuit haar auto staart Evy naar de gecrashte bmw. Hoe is het mogelijk dat er nog steeds geen sterveling te bekennen is op deze weg? Nu haar maag enigszins tot rust is gekomen, komt haar journalistieke hart langzaam weer tot leven. Ze ademt diep in, stapt uit en loopt met haar mobiel in haar hand tot op een paar meter van de auto. Ze dwingt zichzelf om met een zekere afstand te kijken. Eerst een foto van de achterkant, aan weerszijden geflankeerd door een gele zee van uitbundig bloeiend koolzaad. Elk boeiend verhaal begint met een sterk beeld. Soms zit dat beeld in je hoofd en soms dient het zich pal voor je neus aan, in al zijn gruwel.

			Ze loopt rond de auto en maakt foto’s vanuit meerdere posities. De eerste alinea’s van haar artikel zijn bij dezen geschreven. Aan de rechterkant van de auto blijft ze staan en kijkt achterom. Even aarzelt ze, maar ze besluit dat dit geen lijkschennis is. De foto’s zijn bedoeld voor eigen gebruik. Ze haalt diep adem en buigt door het open raampje naar voren. Snel zoomt ze in op het hoofd van de zonnebrilman. Het rood van het bloed op zijn kin lijkt wat bruiner en zijn gezicht lijkt bleker dan zonet. Daarna legt ze de woorden gemiste oproep Liefje vast. Als ze uit de auto kruipt, klinkt in de verte het geluid van sirenes.

			Ze loopt snel naar de kant van de weg. Een politieauto komt als eerste aan scheuren, direct gevolgd door een brandweerwagen. Twee agenten en vier brandweermannen stappen uit en rennen naar de bmw. Een van hen trekt het portier open en roept een paar korte commando’s die op een bepaalde manier geruststellend zijn. Deze man weet blijkbaar wat er moet gebeuren.

			Evy loopt terug naar haar auto en leunt ertegenaan. Ze is licht in haar hoofd en merkt nu pas dat haar ademhaling nog altijd hoog zit. O nee, ze heeft het weer. Rustig in- en uitademen.

			Opnieuw klinken er sirenes. In de verte komt een ambulance aanrijden.

			Binnen enkele minuten is het stilleven met de zilveren bmw in het groene landschap veranderd in iets wat nog het meest lijkt op een filmset, met druk bewegende acteurs en een regisseur in politie-uniform die aanwijzingen geeft. De andere agent komt naar Evy toe lopen en geeft haar een hand.

			‘Van der Kwaak. Gaat het?’ vraagt hij.

			Ze knikt en probeert haar ademhaling te laten zakken naar haar buik.

			‘Is… is hij echt dood?’

			‘Daar lijkt het op, al moet dat nog formeel worden vastgesteld door mijn collega’s van de ambulance,’ zegt de agent met een kort knikje naar achteren. Hij loopt naar de boom naast Evy’s auto en wrijft er met zijn hand over. Pas nu valt het Evy op dat de bast van de stam deels is verdwenen. Zou het slachtoffer deze boom als eerste hebben geraakt? Het zou verklaren waarom het stuur van de auto zo ver naar binnen gedrukt zat.

			De agent noteert Evy’s adres en telefoonnummer. Op zijn vraag of ze het ongeval heeft zien gebeuren antwoordt ze ontkennend. Daarna volgen meer vragen. Hoe laat was ze exact op de plek van het ongeval? Heeft ze andere weggebruikers gezien toen ze aankwam? Heeft ze het slachtoffer nog kunnen spreken of was hij al buiten bewustzijn?

			Evy antwoordt gelaten. Terwijl ze in gesprek is met de agent komen de ambulancebroeders terug en passeren hen zwijgend. Een van de twee kijkt de agent aan en schudt zijn hoofd.

			Na een klein halfuur laat Evy zich achter het stuur van haar eigen auto zakken en zet haar mobiel in de houder.

			Nadat ze alle vragen had beantwoord en de agent had verzekerd dat Slachtofferhulp niet hoefde te worden ingeschakeld, was ze, tegen haar auto geleund, blijven kijken hoe de brandweer met een hydraulische schaar het portier openknipte om het lichaam van de zonnebrilman te bevrijden, waarna hij op een brancard werd gelegd en afgedekt werd met een wit laken. Intussen was er een politiebusje van de verkeersdienst gearriveerd. Twee agenten waren uitgestapt om eventuele remsporen in kaart te brengen. Een andere agent fotografeerde de bandensporen in het gras. Pas toen het slachtoffer in de gearriveerde lijkwagen was geschoven en de deur zachtjes was dichtgeduwd, was ze in haar auto gestapt.

			Google Maps staat nog op het scherm van haar telefoon. Zonder navigatie had ze na al die jaren de weg niet kunnen vinden. De laatste keer dat ze haar oom bezocht was ze een jaar of vijftien en zat ze naast haar moeder in de auto. Toen lette ze niet op de weg, maar op lettercombinaties op nummerborden.

			Tijdens het achteruitsteken moet ze inhouden voor een tractor, bestuurd door een jonge man. Hij stopt en maakt een foto van het ongelukstafereel. Evy stuurt bij en rijdt weg.

			Een paar honderd meter verder staat een wit bord langs de kant van de weg. Als Evy het nadert kan ze lezen wat erop staat: welkom in vierschoten.

		


		
			Drie maanden eerder

			Op een dinsdagochtend in februari werd het team van het Dagblad van het Westen bij elkaar geroepen. Babette, de hoofdredacteur, had een mail gestuurd met in de onderwerpsregel de woorden ‘Verplichte meeting’.

			Tegen tienen had iedereen zich verzameld in de vergaderruimte. De thermoskannen met koffie en thee stonden klaar op de lange tafel. De tijd van cappuccino’s en espresso’s van versgemalen bonen uit het Laresso-koffieapparaat was al lang voorbij. Volgens Babette was back-to-basic in veel bedrijven een hype: nostalgie als nieuwste trend. Een contradictio in terminis, zo noemde Evy dat, waarbij haar jongste collega’s haar vragend aankeken. In haar tijd waren de lessen Nederlands beduidend beter geweest. Haar gedegen taalkennis, in combinatie met een verkorte opleiding journalistiek, had haar twaalf jaar geleden, na een mislukte poging om bestuurskunde te studeren, deze baan bij het Dagblad van het Westen opgeleverd. Journalist Dick Kloppenberg was destijds haar mentor geweest. Hij had haar de kneepjes van het vak bijgebracht. Het was de tijd waarin meer dan de helft van de huishoudens een krantenabonnement had.

			‘Landelijk bedraagt dit percentage inmiddels minder dan vijfentwintig procent. En de verwachting is dat het de komende jaren blijft dalen.’

			Babette keek de vergadertafel rond en liet een stilte vallen. Ze nam een slok van haar koffie.

			‘Onze focus zal zich nog meer moeten verplaatsen naar onlinenieuws.’

			Links van Evy klonk een zucht. Iedereen wist wat dat betekende: artikelen moesten korter en simpeler worden. Er zou eenvoudigweg minder te schrijven zijn, en het woord ‘reorganisatie’ viel.

			‘Het liefst wil ik jullie bij elkaar houden, maar dat is niet realistisch. Ik adviseer jullie om voor jezelf na te denken over je toekomst. De arbeidsmarkt is nu goed, dus voor diegenen die nog eens een overstap willen maken is dit misschien wel het juiste moment.’

			De dagen na Babettes boodschap overwoog Evy omscholing tot it’er, het accepteren van een matig betaald baantje in de horeca en andere onaantrekkelijke alternatieven, die ze onmiddellijk weer verwierp. Haar vader zou haar zien aankomen.

			Wat ook niet hielp was dat haar relatie een paar maanden eerder op de klippen was gelopen. Het was haar eigen keuze geweest om Kaj na anderhalf jaar de deur uit te zetten, maar het had haar financiële huishouding flink onder druk gezet. Kaj en zij hadden het appartement in Alkmaar gehuurd op basis van twee salarissen en ook al was het een persoonlijke overwinning dat zij er bleef wonen, ze kon zich geen horeca-inkomen permitteren. Bovendien was schrijven het leukste dat er was en het enige waarin ze echt goed was.

			In haar hoofd vormde zich langzamerhand een plan. Naast onlinenieuws was er nóg een nieuwsgenre dat aan populariteit won: de longread. Een groot artikel over een tot de verbeelding sprekend onderwerp waarin wél ruimte was voor achtergrondinformatie. Met name de landelijke dagbladen waren altijd op zoek naar dergelijke artikelen.

			Als ze het voor elkaar kreeg om te scoren met een onderscheidend artikel, dat reacties opriep en veel zou worden gedeeld, zou Babette niet om haar heen kunnen. Het enige wat ze nodig had was zo’n spraakmakend onderwerp.

			De weken na de meeting was het roerig op de redactie. Het dreigende faillissement van een regionale scholenkoepel slokte Evy’s tijd volledig op. Haar voornemen om voor te sorteren op de reorganisatie verdween naar de achtergrond. Ze maakte lange dagen, wat als bijkomend voordeel had dat de stille uren in haar lege appartement tot een minimum werden beperkt.

			Na de zoveelste hectische werkdag zat ze met een maaltijdsalade op de bank en zag de opening van het achtuurjournaal: een item over de Postcodeloterij. Even was Evy geïrriteerd over het gebrek aan prioritering, zelfs op npo1, totdat duidelijk werd waarom dit nieuwsbericht zo bijzonder was. De hoofdprijs, de zogenaamde Postcodekanjer, was gevallen in een dorp dat uit één postcode bestond. Waarmee alle inwoners automatisch winnaar of verliezer waren. De nieuwslezeres noemde de naam van het plaatsje en Evy zette haar bord naast zich neer en boog naar voren. Vierschoten, het dorp waar haar oom Victor woonde, al zo lang Evy zich kon herinneren. Een gehucht met zo’n duizend inwoners.

			De nieuwslezeres schakelde over naar de verslaggever ter plaatse, die op een plein vol mensen stond. De stromende regen leek hen niet te deren. Onder de paraplu’s waren alleen maar blije gezichten te zien, zonder uitzondering breed lachend, waardoor de afzonderlijke hoofden op een bepaalde manier leken samen te smelten tot één stralend gezicht. Evy zette het volume harder en ging op het puntje van de bank zitten. Stond haar oom er ook tussen?

			De camera zoomde in op een jong stel, van wie de vrouw zwanger was. De vraag wat hun grootste wens was, werd beantwoord met ‘een gezonde baby’, maar Evy zag aan de blik van de man dat hij in gedachten zijn nieuwe Volkswagen-cabrio al had uitgezocht.

			Op dat moment wist ze het. Diezelfde avond zocht ze de adressenlijst op die ze destijds bij het opruimen van haar moeders flat was tegengekomen, en ze vond Victors nummer boven aan de lijst. De volgende ochtend belde ze hem op.

			‘Victor.’ De bromstem paste hem nog steeds als een jas.

			‘Dag oom Victor, met Evy.’

			‘Eefje?’ vroeg hij.

			‘Nee, Evy, de dochter van Rosa.’

			‘Ach, natuurlijk,’ zei hij. ‘Dat is lang geleden.’

			Zeven jaar en twee maanden, had Evy al uitgerekend. ‘Dat klopt. We zagen elkaar voor het laatst op mama’s begrafenis.’

			Aan de andere kant van de lijn bleef het stil. Evy kon niet inschatten of dat kwam doordat haar oom het gemis ook voelde, of dat hij de conclusie trok dat zijn nicht hem wel erg lang niet had bezocht. Ze voelde zich met terugwerkende kracht schuldig, hoewel ze in de periode voor het overlijden van haar moeder ook weinig contact had gehad met haar oom. De man was altijd al op zichzelf geweest.

			‘Gaat het goed met u?’

			‘Tja, wat zal ik zeggen? Sinds ik vier jaar geleden ben gestopt met werken, vind ik er niet zoveel meer aan.’

			‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei ze, ‘het is toch de afsluiting van een periode in je leven.’

			‘Ja, dat is het.’ Weer een korte stilte. ‘Maar wat brengt mijn nichtje ertoe om na al die jaren haar oude oom te bellen?’

			Natuurlijk snapte hij dat ze niet belde om een kletspraatje te maken. Als hij maar niet dacht dat ze op geld uit was.

			‘Ik werk nog steeds als journalist en ik heb een opdracht die ik binnenkort wil uitvoeren. Maar daarbij heb ik uw hulp nodig.’

			‘O ja?’ Victors stem ging de hoogte in.

			‘Het heeft te maken met de Postcodekanjer die in Vierschoten is gevallen. Ik wil er een groot artikel over schrijven. “Vierschoten, drie maanden later”.’

			‘Dan heb je niks aan mij. Ik had geen lot.’ Haar ooms stem klonk ineens wat matter.

			‘Dat moet een teleurstelling zijn geweest.’ Nu liet Evy een stilte vallen.

			Haar oom reageerde niet. Ze schraapte haar keel. ‘Ik wil niet alleen winnaars spreken, maar juist ook verliezers. Dat is minstens zo interessant.’

			‘Dat is niks voor mij. Ze hoeven niet alles van me te weten. Het spijt me.’

			‘Het geeft niet,’ zei Evy, ‘maar misschien kent u dorpsgenoten met wie ik wél zou kunnen praten. Als u mij alleen maar op weg helpt met wat namen, zou dat al fijn zijn.’

			Er klonk gekraak aan de andere kant van de lijn. ‘Dat zou misschien kunnen. Maar ik wil er zelf niets mee te maken hebben. Ik word nu al gek van al de opwinding rond die prijs.’

			Het was meer dan waar Evy op had gehoopt. Haar oom kennende had een botte weigering ook tot de mogelijkheden behoord.

			‘Dat is geweldig! Het wordt een integer artikel en u mag het als eerste lezen. Ik heb nog een vraag, maar die durf ik eigenlijk niet eens te stellen.’

			‘Vooruit. Je bent toch niet bang voor me?’ De toon was licht spottend, zoals ze hem zich herinnerde.

			‘Oké. Ik heb in mei twee weken vrij. Kan ik in die periode een paar dagen bij u komen logeren? Dan kan ik de sfeer in het dorp proeven. Het scheelt ook heen en weer rijden.’

			‘Dat is goed.’ Hier hoefde haar oom blijkbaar niet over na te denken.

			‘Echt? Wat fijn. Heeft u die ene logeerkamer nog?’

			‘Nog altijd, al heeft er al jaren niemand meer geslapen.’

			Evy glimlachte.

			Die avond vierde ze met een glas prosecco het feit dat deze loterij ook haar toekomst wel eens zou kunnen veranderen.

		


		
			Vrijdag

			Evy rijdt over de polderweg in de richting van de dorpskern. De kerktoren in de verte markeert het centrum van Vierschoten. Het is een uur geleden dat ze de gloednieuwe bmw met zijn neus in de sloot aantrof. De radio staat keihard aan en ze zingt mee met ‘Rain Down on Me’ van Kane.

			De zwoele wind die door het open raam blaast, zorgt voor de nodige zuurstof en de druk op haar borst trekt langzaam weg. Dat geldt niet voor de beelden die zich hebben vastgezet in haar hoofd.

			Een tegenligger komt met hoge snelheid haar kant op rijden en passeert haar. In een flits ontwaart Evy een vrouw achter het stuur. Zou het Liefje zijn, die via een op Twitter gedeelde foto van de knul op de tractor de auto van haar echtgenoot heeft herkend? Evy weet inmiddels dat zelfs Vierschoten social media heeft omarmd. Tijdens haar research naar de effecten van De Grote Prijs heeft ze vele berichten van uitzinnige inwoners zien langskomen.

			In de achteruitkijkspiegel ziet ze nog net hoe de auto een scherpe bocht naar links maakt en afremt. In haar hoofd verschijnt het beeld van een verslagen echtgenote die langs de kant van de weg, in de avondzon, van de politieagenten te horen krijgt dat de ogen van haar zonnebrilman voor altijd gesloten zullen blijven.

			Aan de rand van het dorp wandelt een echtpaar van middelbare leeftijd. Ze kijken verstoord op als Evy komt aanrijden. De gierende gitaar van Dinand Woesthoff is niet aan de twee besteed. Ze schakelt terug en volgt de bordjes ‘centrum’ die langs de klinkerweg staan. Vanaf hier weet ze het weer. Twee keer links, achter de kerk langs en dan de derde of vierde zijstraat rechts.

			Als ze de Koekoekstraat in rijdt is ze weer even het meisje van vijftien dat verongelijkt naast haar moeder in de auto zit en zweert dat het de laatste keer is dat ze meegaat naar dit duffe dorp.

			De huizen in de smalle straat zijn nu, zeventien jaar later, verre van saai, eerder pittoresk. De zonnepanelen die op de meeste daken zijn aangebracht vallen wat uit de toon. Evy glimlacht bij het zien van de keurig aangelegde voortuinen, met daarin witte beelden en miniatuurwindmolens. Langs de kant van de weg staan opvallend veel nieuwe auto’s.

			Het laatste huis in de doodlopende straat is dat van oom Victor. Zijn voortuin ligt, net als jaren geleden, verstopt achter een groene muur van coniferen. Alsof hij zich met zijn eigen beslotenheid wilde wapenen tegen de benauwdheid van de gemeenschap. Oom Victor was destijds een van de weinigen in het dorp die niet naar de kerk ging, weet ze nog. Ze heeft wel eens gezien dat een vrouw een kruis sloeg op het moment dat ze langs Victors huis liep, waarschijnlijk om zich te beschermen tegen deze heiden.

			Evy rijdt door tot het paaltje in het midden van de straat, dat de weg afsluit, en parkeert haar Fiat half op de stoep. Het houten toegangshek naar Victors voortuin piept en gaat maar voor de helft open. Het is duidelijk dat de postcodeprijs aan dit huis voorbij is gegaan.

			Ze loopt naar de voordeur en belt aan. Er gebeurt niets. Ze drukt harder, maar het blijft stil, op de roep van een zwaluw na. Automatisch kijkt ze naar boven, op zoek naar de weidevogel. Ze spot het beestje en draait zich half om om zijn luchtacrobatiek te volgen. Als hij achter de huizen verdwijnt, draait ze zich terug en dan kijkt ze recht in het gezicht van haar oom. Ze doet een stap naar achteren.

			‘Jezus, ik schrik me rot. Ik hoorde die deur niet opengaan. Sorry. Hallo, oom Victor.’

			Haar oom staat tegen de deurpost geleund. Het is alsof hij kleiner is geworden.

			‘Hallo Eefje.’ Hij buigt naar voren en omhelst haar onwennig. Het is niet meer de hartelijke knuffel van toen ze jong was. De jaren hebben de vanzelfsprekendheid tenietgedaan.

			‘Evy. Ik heet Evy, weet u nog? Dat is lang geleden.’

			Een frons trekt over Victors voorhoofd.

			‘Je bent laat,’ zegt hij. Ter illustratie checkt hij haar aankomsttijd op zijn horloge, als een machinist die op het punt staat om op zijn fluit te blazen.

			‘Ik had oponthoud,’ zegt Evy. ‘De allereerste persoon die ik in Vierschoten ontmoette bleek helaas de geest te hebben gegeven.’ Shit. Waarom maakt ze in situaties als deze van die morbide opmerkingen?

			De hand van haar oom grijpt de deurpost vast. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Sorry,’ zegt Evy, ‘ik ben niet helemaal mezelf. Zal ik eerst maar binnenkomen?’

			Victor doet een stap opzij en bukt om haar tas aan te pakken. Zijn hand trilt. Zie je wel, nu heeft ze hem ook nog van slag gebracht.

			‘Laat maar, oom Victor, hij is zwaar. Ik draag hem zelf wel.’

			‘Nog net zo eigenwijs als toen,’ zegt Victor. Er verschijnt een krampachtige glimlach op zijn gezicht. Hij loopt voor Evy uit naar de woonkamer. De geur van zijn kleding verspreidt zich subtiel door de gang. Het is de geur die Evy herkent van de weekendbezoekjes aan haar vader. In het appartementencomplex waar hij woonde, waren nauwelijks kinderen van haar leeftijd. Ze doodde de tijd door in haar eentje verstoppertje te spelen, in zijn kast tussen de colberts en pantalons. Daar telde ze hardop tot honderd en bleef dan net zo lang zitten totdat ze het niet meer uithield in die muffe lucht en zichzelf vrij buutte.

			Haar ooms spencer ruikt precies hetzelfde.

			‘Ga zitten.’ Victor gebaart naar de fluwelen tweezitsbank. Die stond er destijds ook al. Zelf laat oom Victor zich met een zucht in de kunstleren fauteuil zakken.

			‘Vertel, wat is er gebeurd, Eefje?’

			‘Evy,’ zegt ze opnieuw. Als Victor nee-schuddend naar zijn voorhoofd grijpt, besluit ze dat dit de laatste keer is dat ze hem heeft verbeterd. Wat is hij oud geworden. De lijnen rond zijn ogen zijn de afgelopen jaren aangegroeid als de jaarringen van een oude beuk.

			Evy vertelt hem over het ongeval. Als ze de auto van de zonnebrilman beschrijft, worden Victors ogen groot.

			‘Is Danny van Polanen dood?!’

			‘Ik weet het niet. Wie is dat?’

			‘Er is er maar één die een zilverkleurige bmw heeft hier in de omgeving. Het moet Danny zijn. Och hemel, en zijn vrouw heeft het al zo zwaar. Dit zal inslaan als een bom.’

			‘Wie is Danny?’ vraagt Evy.

			‘De eigenaar van De Boffer.’

			‘De Boffer?’

			‘Zijn restaurant, hij heeft het laten uitbouwen toen hij die prijs won. Het heeft een complete facelift gekregen en ze zijn nu zeven dagen per week open. Dat gaat zijn vrouw nooit redden in haar eentje. Los van de vraag of ze dat überhaupt wil.’

			‘Want?’ Evy leunt wat meer naar voren.

			‘Het punt is, Danny hing de laatste maanden de grote meneer uit, kocht die dure auto en werd al eens gesignaleerd met een jongere dame naast hem die weinig overeenkomsten vertoonde met zijn eigen vrouw.’

			‘Ach, en dan te bedenken dat zijn vrouw hem nog belde toen hij al dood in die auto lag.’

			‘Wat?’ Haar oom kijkt haar aan.

			‘Ik was als eerste ter plaatse. Toen ik op verzoek van de mevrouw van 112 op de achterbank van zijn auto kroop, verscheen de naam Liefje op het scherm van zijn mobiel. Ze belde hem net op dat moment. Heel luguber.’

			Op het moment dat ze het zegt, realiseert Evy zich dat Liefje wel eens op iemand anders zou kunnen slaan dan de echtgenote van het slachtoffer.

			‘Eefje, ik weet waarvoor je hier bent. En ik zeg het je alvast, die geldprijs heeft niet alleen geluk gebracht. Dit is Vierschoten. De mensen hier hebben het niet zo op veranderingen. Winnaars kochten weliswaar een nieuwe auto, maar dat was het dan ook. Verder hoor je ze niet meer over die prijs. Ze vinden dat je normaal moet doen. En Danny had daar lak aan.’

			‘Dit is nou precies waarnaar ik op zoek ben, oom Victor. Ik wil een eerlijk beeld geven van de effecten van de prijs. Zijn de mensen die hebben gewonnen veranderd? In hoeverre zijn de verliezers jaloers? Denken de gelovigen onder hen hier anders over?’

			Haar oom staart voor zich uit. ‘Zoals je weet, ik geloof niet in God. Soms heb je geluk en soms heb je pech.’

			‘Heeft u nog andere dingen opgemerkt bij de mensen om u heen?’

			‘Eefje, laat me eerst een borrel inschenken. Ik moet even verwerken wat je me net vertelde.’

			Victor duwt zich overeind en loopt naar de buffetkast. ‘Wat wil je drinken?’

			‘Heeft u rode wijn?’

			Victor kijkt haar verrast aan. ‘De laatste keer dat je hier was dronk je cola. Het lijkt nog zo kort geleden.’

			‘Toen was ik vijftien.’

			‘Ach ja, je was zo… zo tussen tafellaken en servet toen.’

			Evy glimlacht, staat op van de bank en loopt door de woonkamer. Het is een mannenkamer, zonder al te veel opsmuk. De gedateerde bank en de leren stoel conflicteren met de grote flatscreen ertegenover. Op de lage salontafel, waarin de kringen van whiskyglazen gebrand lijken te zijn, liggen kranten en een leesbril. In de vensterbank staan drie ficussen met half vergeelde bladeren, die het zicht op de voortuin deels ontnemen. Halverwege de lange muur staat een bureau met daarop een op het oog nieuwe laptop. Het verrast Evy. De laatste keer dat ze Victor sprak, na de uitvaart van haar moeder, was hij nog faliekant tegen elke vorm van digitalisering. In zijn functie als museumgids en met de pensioengerechtigde leeftijd voor de deur was hij waarschijnlijk nog net de dans ontsprongen.

			Ze loopt door naar de achterkamer, waar een grenen eettafel met vier stoelen staat. Als ze zich omdraait, kijkt ze recht in haar eigen jongemeisjesgezicht, ingelijst aan de wand. Links ervan hangt een ingelijst portret van haar oma, de moeder van haar moeder, en rechts ervan een foto van haar eigen moeder, samen met Victor tegen een auto geleund. Het raakt haar om haar moeder te zien, zo jong en levendig. Ze voelt tranen opwellen en buigt naar voren om er nog iets beter naar te kijken. Ze moet hier rond de veertig jaar zijn geweest, en Victor achter in de dertig. Victor staat naast haar moeder met zijn handen in zijn zakken. Toen al waren de lijnen van zijn eeuwige frons zichtbaar. Zelf staat ze ook niet al te vrolijk op de grote foto die in het midden hangt. Eerder verongelijkt. Ze herinnert zich het moment waarop hij werd genomen: niet alleen wilde ze daar helemaal niet zijn, ze wilde in die tijd überhaupt niet op de foto. Dat haar oom haar nukkige beeltenis al die tijd heeft laten hangen, vertedert haar. De drie portretten maken pijnlijk duidelijk hoe klein Victors wereldje de afgelopen jaren is geweest. Geen vrouw, geen kinderen, geen contact met dorpsgenoten en maar één nicht, die zich jaren niet heeft laten zien omdat ze het te druk had met haar werk voor de krant, haar sociale leven en een kerel die het achteraf niet verdiende dat ze haar kostbare tijd in hem stak.

			Victor zet het wijnglas voor Evy op tafel. Hij gaat zitten en neemt een slok van zijn whisky.

			‘Voordat we verder praten wil ik graag twee dingen met je afspreken, Eefje. Eén: ik woon hier dan wel het grootste deel van mijn leven, maar ben nooit een onderdeel geworden van deze gemeenschap. Ik ben en blijf import. Dat vind ik niet erg. Sterker nog, dat houd ik graag zo. Laat mij dus overal buiten. Twee: je bent hier de komende dagen over de vloer. Zullen we afspreken dat je geen oom meer zegt en stopt met u zeggen?’

			‘Dat is goed… Victor.’

			‘Ik zag je naar die foto’s kijken. Wat was ze mooi hè, je moeder.’

			‘Ze was prachtig,’ zegt Evy. ‘Bijzonder dat u die drie generaties een ereplek heeft gegeven, al valt die chagrijnige kop van mij wat uit de toon.’

			‘Geen “u”, weet je nog? Ik vind die foto van jou juist prachtig. Je was een echte puber, heerlijk koppig, brutaal en onzeker tegelijk.’

			Voor het eerst ziet Evy iets van vertedering in de blik van haar oom.

			‘Ik ben blij dat ik hier ben, oom eh… Victor, en dat je me wilde ontvangen, ondanks het feit dat ik al die jaren niet ben geweest. Ik beloof oprecht dat het niet weer zeven jaar duurt voordat we elkaar zien.’

			‘Het went om alleen te zijn. Ik had er destijds meer moeite mee dan de laatste jaren,’ zegt Victor, terwijl hij naar haar foto knikt. Evy snapt wat hij bedoelt. Ze was de dochter die hij nooit heeft gekregen, in een levensfase waarin dat voor hem nog had gekund.

			‘Die Danny toch…’ zegt hij dan. ‘Typisch dat uitgerekend hij zo aan zijn eind moet komen. Het was altijd al een apart mannetje.’

		


		
			Zaterdag

			Evy zit naast Victor achter de laptop. Het is verbazingwekkend hoe handig hij ermee is. Hij klikt van de ene webpagina naar de andere en tovert zonder aarzelen de digitale telefoongids en de plattegrond van Vierschoten op het scherm.

			Gisteravond hebben ze in anderhalf uur tijd de voorbije jaren doorgesproken. Victor vertelde dat hij op zijn vijfenzestigste zijn functie als gids in het Streekmuseum heeft neergelegd en zich daarna heeft gestort op het schrijven van een boek over Vierschoten en omgeving, waar hij nog altijd mee bezig is. ‘Ik vind de geschiedenis van Vierschoten een stuk boeiender dan die recente ophef over het grote geld.’

			Evy knikte en nam haar oom na zijn betoog mee in de recente ontwikkelingen in de dagbladensector en wat die voor haar en haar collega’s betekenden. Over haar ex Kaj heeft ze het niet gehad. Die was pas anderhalf jaar geleden in haar leven gekomen, en met zijn recente vertrek uit haar appartement heeft ze zijn aanwezigheid gereduceerd tot hooguit een of twee centimeter op de tijdlijn van haar leven. Ingewikkelde dingen worden overzichtelijker als je ze kwantificeert.

			Twee glazen wijn later vroeg Evy haar oom wat hij eerder op de avond bedoelde met zijn opmerking dat Danny van Polanen altijd al een apart mannetje was. Victor sloeg de laatste slokken van zijn derde whisky achterover en kwam overeind. Aan de zwaaiende beweging van zijn bovenlichaam kon Evy aflezen dat hij het laatste glas er te snel achteraan had genomen.

			‘Laten we dat morgen bespreken, meisje,’ zei hij. ‘Ik ga altijd om tien uur slapen en het is al halfelf.’ Hij deed de lichten één voor één uit, zonder zich af te vragen of Evy al naar bed wilde, en liep voor haar uit de trap op. Ze volgde hem, zeulend met haar weekendtas. Victor was nog wel zo bij zinnen dat hij haar haar slaapkamer had gewezen. Daarna liep hij zonder verdere uitleg de badkamer in en poetste zijn tanden. Op de overloop liet hij een harde wind. Evy, die op dat moment in haar kamer was, schoot in de lach. Deze man was te lang alleen.

			Toen ze in bed lag sprak ze de voicerecorder van haar mobiel in en gaf haar indruk van haar eerste avond in Vierschoten, te beginnen met het beeld van de gecrashte bmw en eindigend met Victors scheet. Dat laatste zou haar artikel niet halen.

			Na een onrustige nacht in een veel te benauwde kamer stond ze om kwart voor zeven op. De lauwe douche was verfrissend en met nieuwe energie loopt ze naar beneden.

			Tot haar verrassing zit Victor al aangekleed en opgefrist achter zijn laptop. Op de eettafel staan een thermoskan, twee ontbijtbordjes met kopjes ernaast en een mandje met daarin een halfje verpakt brood. In een schaaltje liggen vier eieren.

			Tijdens het ontbijt herhaalt Evy kort wat haar plan is. Een artikel over Vierschoten voor en Vierschoten na ‘het lot’.

			Haar oom knikt en pakt een gekookt ei uit het schaaltje, waarna hij het ei met zijn mes onthoofdt. Dan kijkt hij haar aan.

			‘Eén tip: ga niet té veel wroeten in hun levens, Eefje. Daar houden Vierschotenaren niet van.’

			Na het ontbijt schuift Victor een eetkamerstoel naast zijn bureaustoel en start de laptop opnieuw op. Met een klap op de zitting van de stoel nodigt hij Evy uit om naast hem te komen zitten.

			‘Je hebt wel een ommezwaai gemaakt,’ zegt Evy, als haar oom de plattegrond van Vierschoten uitprint. ‘Voor iemand die de computer als bedreiging voor de mensheid zag.’

			‘Voor het schrijven van mijn boek heb ik een computercursus voor senioren gevolgd,’ zegt Victor. ‘Ik geef het niet graag toe, maar er is een wereld voor me opengegaan.’ Hij klikt op een map en opent een Word-document.

			‘Ik heb vanochtend een paar namen opgeschreven van mensen die je zou kunnen benaderen. Ik ken ze vooral uit de verhalen van mijn buurvrouw Sjennie. Zij is een van de weinigen die ik af en toe spreek. Of beter gezegd, die mij spreekt. Als ik vijf minuten naar haar monoloog luister, dan ben ik weer volledig op de hoogte van ieders wel en wee. Je kunt de adressen en telefoonnummers van deze mensen vinden via telefoongids.nl. Maar nogmaals, hou mij erbuiten. Ik heb geen hoofd voor in de krant.’

			Evy knikt.

			‘Ik heb één winnaar en twee verliezers voor je. Ik weet niet hoeveel mensen je wil spreken?’

			‘Dit is een prima start. Via deze mensen krijg ik ongetwijfeld aanknopingspunten voor nieuwe gesprekken. U… je bent geweldig!’

			Ze legt de frons in Victors voorhoofd uit als ongemak om met complimenten om te gaan.

			‘De eersten zijn Hein en Patricia,’ zegt hij. ‘Hij is een afgekeurde bouwvakker die tot voor kort in de bijstand zat. Hij staat hier bekend als de klusjesman, want hij scharrelde hier en daar wat bij. Natuurlijk niet meer sinds de big bang.’ Victor kijkt er triomfantelijk bij. Evy lacht. Haar oom lijkt steeds meer los te komen.

			‘Zij deed huizen,’ zegt hij dan.

			‘Huizen? Werkte ze bij een makelaarskantoor?’

			‘Nee, ze maakte ze schoon. Zo noemt men dat hier.’ Victor schudt zijn hoofd om zo veel onwetendheid. ‘Moet je erin houden, die term. Dat maakt je artikel authentiek.’

			Evy grinnikt.

			‘De tweede is Ben van der Steen,’ zegt haar oom. ‘Dat is een interessant geval. Heeft niets gewonnen en is er als enige verliezer blij mee, volgens mij.’

			‘Hoezo?’ Evy kijkt Victor verbaasd aan.

			‘Hij is in de heer.’

			‘Eh…?’

			‘Ben van der Steen is zwaar gelovig. Verder moet je het hem zelf maar vragen. En de laatste is, verwacht ik, de blikvanger van je artikel. Manuel. Hij is een geluksvogel met een ongeluksdag. Waarom? Dat zal hij je maar al te graag vertellen.’

			Evy typt Victors tips in het bestand op haar tablet. Ze moet toegeven, hij kan de zaken prachtig verwoorden als hij zijn knorrigheid eenmaal overboord heeft gezet. Deze kant van hem kende ze niet. De museumgids en verhalenverteller in hem komen langzaam naar buiten gekropen. Nog even en ze gaat het gezellig vinden om met Victor samen te werken.

			‘Ik ga vandaag nog met ze bellen voor een afspraak. Ik hoop maar dat ze willen meewerken.’

			‘Dat verwacht ik wel,’ zegt Victor. ‘Patricia, de vrouw van de klusjesman, praat met iedereen over hun plotselinge rijkdom. Ben van der Steen heeft last van zendingsdrang. Die is altijd op zoek naar een gewillig slachtoffer. En Manuel is een vreemde eend in de bijt. Ook import. Hij heeft zo zijn redenen om zijn verhaal onder de aandacht te brengen.’

			Evy legt haar tablet opzij. Het lijkt erop dat haar oom een uitstekende selectie heeft gemaakt voor haar artikel.

			‘Is er al meer bekend over dat dodelijke ongeval van gisteren?’ vraagt ze. Victor klikt door naar Nieuws uit de regio.

			‘Ik heb vanochtend al gekeken. Toen ik de foto van de auto zag, wist ik het zeker. Het is Danny. Het wás Danny. Over de oorzaak is nog niets bekend, behalve dat het een eenzijdig ongeval betrof. Het onderzoek is gaande.’

			‘Wat een drama, zo kort nadat dit dorp in de prijzen viel. Dit moet vast een grote impact hebben,’ zegt Evy.

			‘Dat vraag ik me af. Zoals ik al zei, niet iedereen was even gecharmeerd van Danny.’

		


		
			Maandag

			Het huis van Ben van der Steen ligt buiten de bebouwde kom, aan de doorgaande weg naar Zevenhuizen.

			Gisteren heeft ze een groot deel van de dag besteed aan research. Over Ben, die al jarenlang actief is voor de lokale sgp, was genoeg te vinden, maar Manuel was online onvindbaar. Patricia had in elk geval een Facebook-account, en haar man Hein werd genoemd op de lokale nieuwssite omdat hij twee jaar geleden een viswedstrijd had gewonnen.

			Evy rijdt over een smalle brug die alleen bedoeld is voor bestemmingsverkeer. Het huis van Ben is vrijstaand, maar kleiner dan je zou verwachten op dit perceel. Het is opgetrokken uit roodbruine stenen en heeft een schuin dak met zwarte dakpannen, waarvan er twee ontbreken.

			Ben was de eerste die Evy te pakken kreeg toen ze zaterdag aan tafel zat met het lijstje van Victor voor zich. Tot haar verrassing stemde hij direct in met haar voorstel om hem te interviewen.

			Ze belt aan. Vrijwel meteen gaat de voordeur open, alsof Ben in de gang heeft staan wachten. Hij steekt zijn hand uit en glimlacht.

			‘Goedemiddag, Ben van der Steen. Kom verder. Wat was uw naam ook alweer…?’

			‘Ik ben Evy Benders. Fijn dat we elkaar zo snel kunnen spreken.’ Ze stapt achter Ben aan de gang in. Aan de gelige muur hangen trapsgewijs drie ingelijste haakwerkjes.

			‘Van mijn moeder,’ zegt Ben. ‘Ze woonde hier en is een halfjaar geleden overleden. Drie maanden daarna ben ik hier ingetrokken.’ Hij opent de deur naar de woonkamer. Een schemerlamp op een karrenwiel brengt Evy terug in het huis van haar oma. Links staat een massief eikenhouten tafel, die zelfs tijdens een orkaan niet van zijn plek zou komen.

			‘Ik heb er niets aan veranderd,’ zegt Ben, ‘het is nog te vers. Van mijn moeder, bedoel ik.’ Hij schuift een zeshoekige bijzettafel opzij zodat Evy erlangs kan.

			Ze schat Ben begin vijftig. De scheiding aan de linkerkant van zijn schedel verdeelt zijn peper-en-zoutkleurige haren strak over zijn hoofd.

			Op de salontafel staat een porseleinen theepot, met twee bijbehorende kopjes. ‘Ze gebruikte ze alleen met feestdagen,’ zegt hij als hij Evy’s blik volgt. Zijn stem klinkt zacht, alsof hij bang is dat zijn moeder het nog kan horen.

			Na een kopje thee en een kort gesprek over Bens moeder zet Evy de memorecorder op haar mobiel aan.

			Ben vertelt dat hij secretaris is bij de Bond tegen vloeken en dat hij in Vierschoten een raadszetel voor de sgp bekleedt.

			‘Ik heb nooit meegedaan aan de Postcodeloterij. Het lidmaatschap van mijn moeder heb ik direct na haar dood opgezegd. Als ze drie maanden langer had geleefd, had ik de prijs als erfgenaam kunnen opstrijken.’

			‘Heeft u echt nooit gevloekt?’ vraagt Evy.

			Bens wenkbrauwen trekken naar elkaar toe. ‘Moet ik daar een eerlijk antwoord op geven?’

			Evy knikt.

			‘Laat ik het zo zeggen, iedereen gooit er in het heetst van de strijd wel eens wat uit, ook al probeer ik zelfs dan de naam van God of Jezus te vermijden. Want achteraf voel ik me daar naar over. Gelukkig kan ik me veel beter beheersen nu ik wat ouder ben. Ook als ik me flink bezeer tel ik eerst tot tien.’

			‘En toen die postcodeprijs aan uw neus voorbijging omdat u geen lot had?’

			‘Nee hoor,’ zegt Ben.

			‘Ook niet inwendig? U heeft eigenlijk twee keer verloren, want u had het geld ook kunnen erven, als die prijs een maand voor uw moeders overlijden was gevallen, in plaats van drie maanden erna.’

			‘Nee.’ Ben schudt zijn hoofd. ‘Misschien klinkt het raar, maar ik was zelfs blij dat ik niet had gewonnen. Geld maakt niet gelukkig is een cliché, maar zo waar.’

			‘Ik snap dat u er niet om heeft getreurd, maar waarom was u zelfs blij? U had uw geldprijs toch aan een goed doel kunnen geven?’ vraagt Evy. ‘Een ultieme daad van naastenliefde.’

			‘Ik heb iets tegen het concept van loterijen. Het speelt in op de hebzucht van mensen. En het concept van de Postcodeloterij is nog manipulatiever. Mensen durven hun loten niet op te zeggen, omdat ze bang zijn dat hun buurman bij winst een grote auto kan kopen en zij niet.’

			‘Of een ander huis,’ zegt Evy. ‘En dan zijn ze vertrokken en is het probleem meteen opgelost.’

			Ze glimlacht om haar eigen vondst. Bens blik blijft serieus.

			‘Deze loterij speelt in op het gevoel van afgunst dat kan ontstaan als je als niet-deelnemer met lege handen blijft staan,’ zegt hij. ‘Dat vind ik geen zuivere doelstelling.’

			‘Maar als iedereen deelneemt, dan ontstaat er juist geen jaloezie en dan is de hele wijk happy,’ zegt Evy.

			Bens blik gaat naar het schilderij boven de bank, waarop een kunstzinnige vis staat afgebeeld. Als Evy beter kijkt, ziet ze dat de kunstenaar een variant heeft gemaakt op de ichthus, het christelijke symbool dat je soms op de achterkant van een auto ziet.

			‘Ik heb gezien wat afgunst met mensen doet,’ zegt Ben. Hij kijkt Evy aan. ‘Gij zult niet begeren uws naasten huis. Noch zijn dienstknecht, noch zijn dienstmaagd. Noch zijn rund, noch zijn ezel. Ken je dat?’

			‘Jawel. Het is een van de tien geboden,’ zegt Evy.

			‘En het klopt. Begeerte veroorzaakt narigheid. Zij die tevreden zijn, zijn minder met zichzelf bezig en hebben meer aandacht voor de mensen om hen heen. Waar mogelijk wil ik dit uitdragen.’

			‘Maar zo’n prijs zorgt er wel voor dat kleine ondernemers in de buurt de broodnodige extra omzet kunnen genereren,’ zegt Evy. ‘In dat opzicht is de postcodeprijs vast een zegen geweest voor Vierschoten.’

			‘Was dat maar zo. Het grote geld gaat juist het dorp uit. Mensen verhuizen of bestellen luxe spullen via internet in plaats van bij de lokale ondernemer. Sommigen smijten op vakantie in het buitenland met geld.’

			‘Vierschoten gaat u wel aan het hart, hoor ik.’

			‘Weet u wat het is? Ik zie mensen veranderen. Onder invloed van materialisme drijven ze steeds verder weg van God. Neem die Danny van Polanen. Die had het helemaal niet slecht met zijn restaurant, dat hij nota bene door overerving in de schoot geworpen had gekregen. Maar het was niet genoeg voor meneer. Met die geldprijs moest die zaak groter worden en een regionale functie krijgen. En hij moest en zou op zondag opengaan. Als zijn ouweheer dat had geweten… Die zat elke zondagochtend in de kerk, samen met zijn vrouw en de toen nog kleine Danny. Geloof me, pa van Polanen huilt in de hemel als hij naar beneden kijkt. Hij was een kameraad van me. De zondagsrust is heilig, daar was hij net zo stellig in als ik. God schiep de aarde in zes dagen. En op de zevende dag, de rustdag, zag God dat het goed was. Maar voor Danny was het nooit goed genoeg. Ik heb hem meerdere brieven geschreven waarin ik hem liet weten dat hij de naam van zijn vader te schande maakte. Hij reageerde geen enkele keer. Alsof hij bewust het bloed onder mijn nagels vandaan wilde halen. En toen ik bij hem langsging om te vragen waarom hij me negeerde, lachte hij me uit.’ Ben schudt zijn hoofd met een snelle beweging, alsof hij zo de herinnering wil laten verdwijnen.

			‘Ik vraag me af of hij zijn vader al onder ogen heeft durven komen daarboven.’ Zijn blauwe ogen zijn veranderd in koude knikkers.

			‘Het raakt u diep, merk ik,’ zegt Evy. ‘Ik zie een strijdbare man die bereid is om veel te geven voor het geloof.’

			Ben zucht. Hij kijkt Evy aan. De knikkers in zijn oogkassen verzachten.

			‘Ik ben een roepende in de woestijn. Ik kan moeilijk accepteren dat het niet meer wordt zoals het was,’ zegt hij. ‘Ooit was Vierschoten een vredig dorp. Mijn strijd richt zich nu op het behouden van wat we nog wel hebben. Wist je dat er in Vierschoten jaarlijks zo’n dertig schoolkampen worden georganiseerd? Het kampterrein in het bos aan de rand van het dorp is een van de grootste in de omgeving. Dat vind ik mooi. De jeugd die nog kan genieten van eenvoud en van de natuur. Die leert om iets voor elkaar over te hebben. Dan lopen dingen ook niet mis.’

			‘Wat zou er mis kunnen lopen?’

			‘Dat mensen blind hun eigen behoeften volgen,’ zegt Ben. De plooi tussen zijn wenkbrauwen wordt dieper. ‘Daar ging het al eerder fout in dit dorp. Vierschoten is gebaat bij rust. Schrijf dat maar op.’

			Zijn indringende blik maakt dat Evy zich ongemakkelijk voelt. Ze probeert hem milder te stemmen door een grapje te maken over de herrie die de schoolkampen met zich meebrengen, maar Bens houding blijft star en vijf minuten later rondt ze het gesprek af. Ze heeft voldoende materiaal voor een kleurrijk portret.

			Bij het verlaten van het huis geeft ze Ben een hand. De zijne voelt klam. Ze moet zich bedwingen om haar hand niet in Bens bijzijn aan haar broek af te vegen.
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			‘En? Wat vond je van Ben?’ vraagt Victor als Evy haar tas op tafel zet.

			‘Ik kreeg de kriebels van hem. Hij doet zich voor als een vrome dienaar van de heer, maar zijn zelfverkondigde naastenliefde kent strakke grenzen, heb ik gemerkt. Als je het niet eens bent met zijn kijk op de wereld, dan heb je volgens mij een probleem.’

			‘Had hij soms weer wat te zeuren over mijn afwezigheid in de kerk?’

			‘Nee, het ging over Danny. Ben is van mening dat Danny van Vierschoten een sodom en gomorra heeft gemaakt op het moment dat hij zijn restaurant ook op zondag openstelde.’

			‘Dat verbaast me niks,’ zegt Victor. ‘Daarover gesproken, ik reed vanmorgen door Waddinxveen en toen zag ik die auto van Danny achter de hekken van het politiebureau staan. Ik schrok toen ik die verkreukelde voorkant zag. Hij moet een vreselijke klap hebben gemaakt. Gezien het feit dat-ie daar stond lijkt het erop dat ze het wrak nader willen onderzoeken.’

			‘Misschien willen ze een technisch mankement uitsluiten?’

			‘Ik heb er geen verstand van. Maar ik heb er een raar gevoel bij.’ Victor kijkt Evy aan. Ze probeert zijn blik te lezen. Enerzijds is haar oom in hun gesprekken veel opener dan ze hem zich herinnert, anderzijds blijft hij iets bedachtzaams houden, alsof hij bang is om zijn imago als einzelgänger op te geven.

			‘Het viel me nog mee dat Ben niet over die andere vrouw begon, met wie Danny was gesignaleerd. Is dat eigenlijk een publiek geheim, of was het een vage roddel?’

			‘Iets ertussenin,’ zegt Victor. ‘Ik hoorde het van zowel Sjennie als Hein.’

			‘Is dat de Hein die ook op mijn lijstje staat?’

			‘Klopt, Hein is iemand die overal rondstruint en zo aan zijn informatie komt. Zelfs nu hij niet meer hoeft te klussen. Dat maakt hem tot een interessante gesprekskandidaat, verwacht ik. Heb je al een afspraak met hem kunnen maken?’

			‘Ja, voor komende vrijdag,’ zegt Evy. ‘Hij vertelde dat hij eerst met zijn vrouw mee moet om te shoppen.’

			‘Weer een reden waarom ik blij ben dat ik vrijgezel ben. Als je, zoals Hein, een vrouw als Patricia hebt, dan is het al zwaar. Maar een vrouw als Patricia hebben én een hoop geld op de bank, dat is ondoenlijk.’

			‘Ik kan niet wachten om ze te spreken,’ zegt Evy.
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			Vanuit de naastgelegen slaapkamer klinkt gesnurk. Victors invulling van de avond wordt na drie dagen voorspelbaar. Hij drinkt koffie, kijkt om acht uur het journaal, schenkt voor zichzelf whisky in en voor Evy een glas rode wijn en stort halverwege de derde whisky in, om vervolgens rond tien uur naar boven te stommelen.

			Evy ligt op bed met haar laptop. Na een rondgang langs haar mailbox, Facebook en Instagram opent ze Word. Ze typt de naam Ben van der Steen in en maakt de letters vet. Ondanks een licht draaierig gevoel in haar hoofd, van het derde glas wijn dat ze beter niet had kunnen nemen, wil ze een eerste uitwerking van het interview op papier hebben. Ze tikt de memorecorder aan en typt mee met de zalvende stem van Ben. Zijn kritiek op Danny’s levenswijze neemt ze één op één over. In een volgende versie zal ze de gevoelens van Danny’s nabestaanden meewegen en er waarschijnlijk een algemene opmerking van maken.

			Na drie kwartier klapt ze de laptop dicht en draait haar nek los. Het is tegen elven. Ze staat op en loopt naar de badkamer. Door de dunne wand tussen de badkamer en Victors slaapkamer klinkt zijn gesnurk nog harder. Nadat ze haar tanden heeft gepoetst, gaan haar ogen naar het planchet en dan de badkamer rond. In tegenstelling tot gisteren is er nergens een spoelbeker te vinden, op de beker na waarin Victors tandenborstel staat. Ze werpt er een blik in. Een laagje water, vermengd met tandpasta en – waarschijnlijk – restanten speeksel van haar oom, laat haar huiveren. Ze opent de kraan en spoelt haar mond in de waterstraal. Daarna loopt ze de trap af, de woonkamer in. De lantaarnpaal voor Victors huis werpt een strook zwak licht over de houten vloer. In de keuken pakt ze een onaangebroken flesje mineraalwater uit de koelkast. Ze neemt zich voor om morgen geen wijn te drinken. Sinds ze single is, drinkt ze elke avond wel een of twee wijntjes en in het weekend of bij een bijzondere gelegenheid meer. Ook dit weekend liet ze zich verleiden om Victors tempo te volgen, maar vandaag is het maandag.

			Ze loopt naar het raam en kijkt tussen de bladeren van de ficussen door naar buiten. De coniferen in de voortuin ontnemen het zicht op de straat. Als ze schuin naar rechts kijkt, kan ze over het lage hek net de neus van haar Fiat zien die aan de overkant van de straat staat. Een bruin blad van een van de ficussen laat los en dwarrelt op de grond. Ze bukt om het op te rapen.

			Als ze overeind komt en weer naar buiten kijkt, ziet ze een man op straat. Ze blijft staan met het blad in haar hand. De man staat met zijn rug naar haar toe, precies voor haar auto. Hij heeft een iel postuur en draagt een donker windjack. De capuchon heeft hij over zijn hoofd getrokken.

			Dan buigt hij naar voren, half over haar motorkap heen. Evy aarzelt geen seconde en loopt de woonkamer uit, naar de voordeur. Het is al eens eerder gebeurd dat iemand er lol in had om een van haar ruitenwissers af te breken.

			Ze voelt aan de deurknop, maar Victor is nog wel helder genoeg geweest om de voordeur op slot te doen. Ze kijkt rond. Links van de voordeur staat een ladekastje. Snel trekt ze de bovenste la open. In een bakje ligt een sleutelhanger met twee sleutels. Bij de tweede sleutel is het raak. Ze opent de voordeur en rent op haar sokken naar het hek. De man is weg. Haar blik gaat naar haar auto. De ruitenwissers zitten op hun plek, maar er steekt iets onderuit. Het lijkt op een flyer. Ze buigt zich over het hek en kijkt naar links. De straat is leeg. Dan naar rechts. Een meter of vijftig verderop loopt de man. Hij steekt de straat over en stapt in een witte auto.

			De wind blaast dwars door Evy’s dunne shirt. Ze rilt en draait zich om. Die flyer kan ze morgen ook weghalen.

			Dan blijft ze staan. Ze draait zich terug naar de straat. Haar blik gaat over de andere auto’s. Op geen van de auto’s is een flyer achtergelaten. Vreemd. Ze trekt aan het schuifje van het hek, maar dat komt niet van zijn plek. Met een zwaai gooit ze haar rechterbeen over de schuin afgezaagde houten punten. Op het moment dat haar rechtervoet de grond raakt, prikt het hout pijnlijk in haar kruis. Ze grijpt het ruwe hout met twee handen vast, zwaait ook haar linkerbeen over het hek en loopt naar haar auto. Onder haar ruitenwisser wappert een dubbelgevouwen a4’tje.

			Laat Vierschoten met rust. We zitten niet te wachten op sensatiezoekers.

			Ze hoort het geluid van een startende motor en ziet de witte auto optrekken. Na een meter of dertig slaat hij rechts af. Even is er de impuls om in haar auto te stappen en de boodschapper van dit idiote bericht achterna te rijden, maar een blik op de paal in het midden van de straat boort die mogelijkheid direct de grond in. Evy kijkt om zich heen. De gesloten gordijnen van de huizen zwijgen. Ze loopt voor de zekerheid om haar auto heen. Geen krassen of sporen van vernieling. Alleen dat uitdagend wapperende briefje in haar hand.
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			Evy ligt op het smalle bed in de logeerkamer en staart naar het schilderij naast de deur, waarop een zeilschip staat afgebeeld. Wie zit er achter dat briefje? Ze kent nauwelijks iemand in dit dorp. En wie weten er überhaupt waar ze mee bezig is? Alleen Victor en Ben van der Steen. En Hein en Patricia, omdat ze hen aan de telefoon heeft gehad voor een afspraak. Manuel, de derde interviewkandidaat, heeft ze nog niet te pakken gekregen. Toch zou het kunnen dat het bericht over haar artikel al rondzingt in het dorp. Mensen vinden het interessant om in de krant te komen en als ze dat delen met hun buren kan het snel gaan. Ze dwingt zichzelf om de waarschuwing op het briefje te laten voor wat het is. Als de auteur ervan zich meldt, is het vroeg genoeg om stelling te nemen. Om te ontspannen doet ze een simpele yogaoefening, waarbij ze in gedachten elk lichaamsdeel langsloopt. Na enkele minuten beginnen haar ogen te prikken. Ze doet de lamp op het nachtkastje uit en zakt langzaam weg.

			De beltoon van haar mobiel doorsnijdt de stilte. Ze schiet overeind. Welke idioot belt haar midden in de nacht? Hoe laat is het eigenlijk? Op de tast vindt ze haar mobiel. Kwart voor een. Op de display licht de naam Kaj op. Ze drukt het telefoontje van haar ex weg. Is hij gek geworden of zo? Zo hoort ze weken niks van hem en zo breekt hij midden in de nacht in in haar leven. Ze is toch duidelijk geweest tegen hem?

			De telefoon gaat opnieuw. Weer veegt ze de inkomende oproep van het scherm en zet het geluid zacht. Verdomme. Nu is ze over haar slaap heen. Het oplichten van het scherm van haar mobiel geeft aan dat er een bericht binnenkomt. Ze knijpt haar ogen dicht, maar in die ene seconde heeft ze gezien wat Kaj appte. De naam Thijmen komt als een bliksemschicht binnen. En het ingevallen gezicht van haar pleegbroer heeft zich op hetzelfde moment op haar netvlies gebrand. Ze opent Kajs bericht alsnog.

			
			Ik heb nieuws over Thijmen..

			



			Hoe kan hij iets weten over Thijmen? En is dat ene puntje te veel een typefout? Of is het hopeloos mis?

			Haar vinger trilt als ze Kajs naam aantikt. De telefoon gaat slechts een keer over.

			‘Hoi Evy.’

			‘Wat weet jij over Thijmen? Is er iets gebeurd?’

			‘Eh… eigenlijk wel.’

			‘Verdomme, Kaj, wat is er?’

			‘Thijmen is dood. En ook al begraven.’

			‘Wat?!’ Een baksteen ploft neer in Evy’s maag.

			‘Een vriendin van mij werkt in Rotterdam bij Uitvaarten van Gemeentewege. Dat is zo’n afdeling die verantwoordelijk is voor begrafenissen van mensen die niemand hebben, zoals zwervers. Thijmen is twee maanden geleden bewusteloos aangetroffen in een metrostation in Rotterdam. Hij had een overdosis genomen. Ze hebben hem nog twee dagen kunstmatig in leven gehouden, op zoek naar familie. Maar die was er natuurlijk niet. Andere zwervers kenden hem alleen als Mr. T. De politie heeft diverse oproepen geplaatst in de regionale kranten en op internet. Niemand reageerde.’

			Evy’s ogen vullen zich met tranen. ‘Dan hebben ze verdomd weinig moeite gedaan. Ze hadden toch een landelijke oproep kunnen plaatsen?’

			‘Blijkbaar is een drugsverslaafde dat niet waard. Hij heeft een gemeentebegrafenis gehad. Het was puur toeval dat die vriendin vanavond begon over de dood van een jonge dakloze.’

			Evy’s kaken spannen zich aan. 

			‘Hoe weet je dat het om Thijmen gaat? Misschien is het iemand anders.’

			‘Ik liet haar die foto zien die je me gestuurd had toen je hoopte dat hij zou rondlopen in Rotterdam. Je had achteraf toch gelijk.’

			Evy knikt. Dat was toen ze Kaj net had leren kennen. Hij werkte in Rotterdam en dat was de stad waar Thijmen een jaar eerder voor het laatst was gezien. Daarna ontbrak elk spoor van hem. Na meerdere mislukte zoekacties had ze besloten dat ze de gedachte aan hem moest loslaten, alleen al omdat ze zichzelf anders gek maakte. Een drugsverslaafde is al nauwelijks te helpen, maar een drugsverslaafde die verdwijnt is een onmogelijke kwestie. Nu is haar schuldgevoel over haar mogelijke rol in zijn aftakeling in volle hevigheid terug.

			‘Maar waarom bel je me nu pas? Je wist dit toch al eerder op de avond?’

			‘Nou, ietsje eerder. Maar we hadden het – zeg maar – iets te gezellig. En hij is toch al twee maanden dood, dus wat maken die paar uurtjes uit?’

			‘Lul. Je had me meteen moeten bellen.’ Evy’s dankbaarheid over Kajs alertheid slaat om in boosheid. Het is nog precies hetzelfde als toen. ‘Kun je me het nummer geven van die kennis? Of moet ik zeggen, je zoveelste bedgenoot?’

			Ze heeft meteen spijt van haar opmerking. Haar pleegbroer is dood en nog laat ze zich gek maken door Kajs sneue gedrag.

			‘Ze heeft je nummer al, want ze wil in overleg met jou alsnog een identificatie in gang laten zetten. Ze heet Mirthe trouwens en ze is geen scharrel. Ze gaat je deze week bellen.’

			‘Bedankt, Kaj. En sorry. Ik wacht haar telefoontje af.’ Evy’s stem wordt afgeknepen door een brok die zich in haar keel heeft genesteld.

			Voordat Kaj kan reageren heeft ze opgehangen. Ze slikt om de bobbel in haar keel weg te krijgen, maar hij lijkt zich juist op te blazen, totdat hij zo groot is dat hij dreigt te ontploffen. Het besef dat zij als enige over is van het kleine gezin dat werd gevormd door haar moeder, Thijmen en haarzelf doet pijn. Maar het idee dat zij waarschijnlijk een aandeel heeft gehad in Thijmens aftakeling is ondraaglijk.

		


		
			Woensdag

			Evy opent haar koffer en haalt van onder de stapel kleding een zwart jurkje tevoorschijn. Het is twee dagen na het nieuws over het overlijden van Thijmen. Mirthe van de gemeente Rotterdam heeft haar gisteren gebeld met de mededeling dat identificatie van Thijmen alsnog mogelijk is als Evy voor dna-materiaal kan zorgen. Het dna-materiaal van Thijmen hadden ze voor zijn begrafenis veiliggesteld, zei ze. Daar rees direct een probleem, want de laatste keer dat Evy fysiek in contact is geweest met haar pleegbroer was vlak voor het overlijden van haar moeder, zeven jaar geleden. Hij woonde toen al niet meer thuis, omdat dat niet langer houdbaar was. Het was de laatste keer dat hij om geld was komen vragen. Toen haar moeder hem dat weigerde, was hij met de noorderzon vertrokken. Omdat Evy geen idee had waar hij uithing, heeft ze hem zelfs niet op de hoogte kunnen brengen van het sterven van haar moeder. Met het opruimen van haar moeders huis heeft ze ook alle spullen van Thijmen afgevoerd. Qua dna viel er dus niets meer te traceren.

			Mirthe gaf aan dat een foto-identificatie ook mogelijk was. Ze hebben afgesproken om direct na Evy’s verblijf in Vierschoten opnieuw contact te hebben.

			Evy stond na het telefoontje op het punt om naar Rotterdam te gaan om het graf van Thijmen te bezoeken, maar ze realiseerde zich dat dat haar op dit moment niets zou opleveren, behalve dat ze haar geweten enigszins zou sussen. Het zou vooral haar aandacht afleiden van waar ze nu mee bezig was. Ze besloot de knop om te zetten. Daar was ze altijd al goed in geweest.

			Ze schudt het jurkje uit en trekt het aan. In de spiegel aan de kledingkast kijkt ze naar zichzelf door de ogen van de Vierschotenaren. Kan ze wel met blote benen naar een afscheidsbijeenkomst gaan? Toen ze enkele dagen geleden haar koffer inpakte, heeft ze ingezet op mooi weer. De langetermijnvoorspelling gaf een stabiel beeld van zo’n 22 graden, en een panty meenemen is niet in haar opgekomen.

			Bizar dat ze naar het afscheid gaat van iemand die ze nooit heeft gekend, terwijl haar eigen pleegbroer in eenzaamheid is begraven.

			Thijmen neemt onmiddellijk weer bezit van haar gedachten. Pas de laatste twee, drie jaar is het schuldgevoel haar hoofd in gekropen en zijn de wat-alsvragen gerezen: wat als ze niet zo had gedramd bij haar moeder dat ze gek werd van haar broer, die te pas en te onpas haar kamer in kwam lopen, op zoek naar sigaretten of muntgeld? Wetende dat haar moeder, als het erop aankwam, voor haar eigen vlees en bloed zou kiezen. Ze had het in haar puberale dwarsheid zo gedramatiseerd dat haar moeder Thijmen uiteindelijk had gesommeerd om te vertrekken. Vanaf dat moment was het misgegaan met hem.

			Een andere vraag die haar op dit moment bezighoudt is of het wel gepast is om naar een afscheid te gaan van iemand die ze niet kent. Maar het was juist de wens van wijlen Danny, volgens Victor.

			Gisteren heeft hij haar de rouwadvertentie laten zien, geplaatst in de regionale krant. De tekst, in zwierige letters, had een opvallende kop.

			Een groots leven, een meeslepend afscheid

			Danny van Polanen zou het afscheid krijgen waarover hij bij leven blijkbaar had gefantaseerd. Ieders aanwezigheid werd op prijs gesteld en men zou Danny postuum geen groter plezier kunnen doen dan door massaal aanwezig te zijn in zijn restaurant De Boffer.

			‘Niks voor mij,’ zei Victor, ‘maar jij kunt rustig gaan. Het is een mooie gelegenheid om Vierschoten beter te leren kennen. Reken maar dat het hele dorp hiervoor uitloopt, al was het alleen maar uit nieuwsgierigheid.’

			Dat laatste is ook Evy’s drijfveer, al noemen journalisten dat research. Ze trekt de onderkant van haar jurkje naar beneden tot net boven de knie en besluit dat het zo moet kunnen. Alleen nog een klem in haar haar om haar plakkerige nek wat lucht te geven. Ze opent de lade van het kastje naast haar bed en haar oog valt op het briefje dat ze twee dagen geleden onder haar ruitenwisser vond: Laat Vierschoten met rust. We zitten niet te wachten op sensatiezoekers.

			Het ongemakkelijke gevoel is meteen terug. Zou degene die dit heeft geschreven ook bij het afscheid aanwezig zijn? Die kans is aanzienlijk. Aan de andere kant is het hoogstwaarschijnlijk een lafaard die haar niet face-to-face durft aan te spreken. Ze vouwt het papiertje dubbel en legt het terug in de la.

			Als Evy beneden komt, zit Victor achter zijn laptop. Ze loopt achter hem langs naar de keuken en ziet nog net een foto van een half ontklede vrouw van het beeldscherm verdwijnen. Vanbinnen schiet ze in de lach. Nu snapt ze wat Victor bedoelde toen hij zei dat er met internet een wereld voor hem open was gegaan. Ze onderdrukt een vaag gevoel van weerzin dat tegelijkertijd komt opborrelen. Ook ouderen hebben recht op hun pleziertje.

			Haar oom kucht. ‘Zal ik even opzoeken hoe laat je er moet zijn?’

			‘Halfdrie,’ zegt Evy vanuit de keuken. Ze vult een glas met water en drinkt het in een keer leeg.
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			Aan de Polderweg, waaraan Restaurant De Boffer ligt, is geen parkeerplek meer te vinden. Geen bmw’s of Audi’s, wel veel gloednieuwe Volkswagens en Opels. Vierschotenaren blijven Vierschotenaren. Evy parkeert haar Fiat 500 drie straten verderop en snelwandelt naar het restaurant van Danny van Polanen. De zwarte, glimmende verf op de kozijnen van de halfronde uitbouw lijkt er pas enkele dagen op te zitten. Op een spierwit spandoek in de tuin staat de tekst Nu ook op zondag geopend. Onmiddellijk gaan haar gedachten naar de kille blik van Ben van der Steen. Die zal ze hier vandaag vast niet aantreffen.

			In de entreehal is het benauwd. Evy schuifelt achter de andere gasten aan het restaurantgedeelte in. Tafels zijn aan de kant gezet en de gasten hebben zich verdeeld in kleine groepjes. Geroezemoes vult de ruimte en blikken volgen haar op het moment dat ze langsloopt. Is dat omdat ze een onbekend gezicht is? Of weten ze inmiddels waarvoor ze in Vierschoten is? Het gefluister dat achter haar rug klinkt zodra ze is gepasseerd stelt haar niet gerust. Ze dwingt zichzelf om recht voor zich uit te kijken, loopt verder door naar achteren en blijft staan naast een witte pilaar, een meter of vijf verwijderd van de achterste stoelen. Vanaf hier heeft ze een redelijk zicht op het podium waar zo direct de sprekers hun persoonlijke herinneringen aan Danny zullen delen.

			Na een minuut of vijf stapt een lange man het podium op. Hij pakt de microfoon en tikt er een paar keer op. Een scherpe piep snijdt door Evy’s trommelvliezen. Het geroezemoes dooft uit.

			‘Lieve familie en vrienden, mij is door mijn zus, Carola, gevraagd of ik het afscheid van mijn zwager Danny wil leiden. Carola en ik zijn blij dat u allen in groten getale aanwezig bent. Danny hield van feestjes en laten we, ondanks de diepdroevige gebeurtenis, hem vandaag gedenken door samen het leven te vieren. Na de toespraken zal er, geheel in Danny’s stijl, muziek zijn, en voldoende eten en drinken. Ik geef eerst het woord aan mijn lieve, dappere zus.’

			Op het podium verschijnt een vrouw van halverwege de veertig. De felle lamp die op haar gezicht is gericht, maakt de sporen van slapeloze nachten genadeloos zichtbaar. Desondanks probeert ze te glimlachen.

			‘Lieve mensen, wat zijn jullie met veel!’ zegt ze met opvallend kalme stem. ‘Als Danny hier zelf had rondgelopen, had hij ongetwijfeld geroepen dat hij vandaag een recordomzet zou draaien.’ De aanwezigen lachen opgelucht. Evy mag de vrouw onmiddellijk.

			Na een aantal anekdotes stapt Danny’s echtgenote van het podium. Dit is geen gebroken vrouw, ziet Evy. Eerder iemand die heeft besloten dat ze het op eigen kracht moet gaan redden. Zou die beweging al langer geleden zijn ingezet?

			Haar broer kondigt de volgende spreker aan: Danny’s moeder, een wat mollige vrouw met een grijze kleurspoeling. Ze begint direct te huilen en moet door de broer van Carola worden ondersteund. Evy bekijkt het tafereel en voelt zich een bezoeker op het verkeerde feest.

			‘Krokodillentranen.’ Een fluisterende stem klinkt ter hoogte van Evy’s rechteroor. Ze kijkt opzij, recht in de opvallend groene ogen van een vrouw van in de dertig, die blijkbaar achter haar is gaan staan. Het snikken van Danny’s moeder klinkt nog altijd door de microfoon. De ruimte vult zich met fluisterende stemmen.

			‘Ik ken haar niet, hoor,’ zegt Evy, met een knikje naar het podium.

			‘Des te beter.’ De vrouw buigt zich naar Evy toe. ‘Geloof me, ze heeft nooit iets om haar zoon gegeven. Ze zagen elkaar de laatste jaren nauwelijks.’ Er klinkt verbetenheid door in haar stem. Op het podium gaat het snikken over in snuiven. Danny’s moeder begint te praten, tussendoor haar neus ophalend. Het dwingt Evy om de vragen die in haar opkomen te parkeren. Na enkele minuten rondt de moeder haar toespraak af. Uit de speakers klinkt ‘Angels’ van Robbie Williams en op het scherm boven het podium verschijnen foto’s van Danny.

			‘Ken je de familie goed?’ vraagt Evy, nu de muziek de zaal vult.

			De vrouw schermt de bovenkant van haar mond af met haar hand. ‘Alleen via Danny’s verhalen. Ik kom hier niet vandaan. Klopt het dat jij degene bent die een artikel schrijft over Vierschoten?’

			‘Hoe weet je dat?’ Evy kijkt de vrouw onderzoekend aan.

			‘Je bent de enige die alleen staat. Ik wilde je iets vragen.’

			‘Maar wie ben jij?’ vraagt Evy.

			De vrouw kijkt om zich heen. De andere gasten zitten minimaal vijf meter voor hen en hebben hun blik strak gericht op de diashow. Ze doet een stapje naar achteren. Evy schuift automatisch mee.

			‘Ik woon een paar dorpen verderop. Maar ik weet veel. Danny kon er altijd zo smeuïg over vertellen.’ Haar ogen glinsteren.

			‘Je kende hem dus goed?’ vraagt Evy.

			De vrouw perst haar lippen op elkaar om een lach te smoren. ‘Ik denk dat ik de enige ben die hem echt kende zoals hij was. In alle opzichten,’ fluistert ze. Op dat moment is het Evy duidelijk wie ze voor zich heeft. De minnares heeft alleen nog geen naam. In een opwelling steekt Evy haar hand uit. ‘Ik ben Evy,’ zegt ze tegen de groene ogen.

			‘Linde,’ fluistert de vrouw.

			‘Ik heb over je gehoord. Zullen we straks tijdens de borrel verder praten?’ Evy neemt het gelijkmatige gezicht van Linde in zich op. Haar naam past bij haar ogen. Hoeveel van de aanwezigen zouden weten met wie ze hier staat te praten?

			‘Dan ben ik al weg,’ zegt Linde. ‘Als mensen een vermoeden hebben waarom ik hier ben, wordt het er niet gezelliger op. Het enige wat ik je wil zeggen is dat er iets niet klopt met dat ongeval van Danny. Het kan geen domme pech zijn. Die auto was gloednieuw. Het is belangrijk dat iemand dat verder onderzoekt.’ Linde praat snel.

			Dat is dus de reden dat deze Linde uitgerekend naast haar kwam staan.

			‘Ik heb begrepen dat de politie het wrak onderzoekt. Mocht er iets niet kloppen, dan komen ze daar hoe dan ook achter.’ Evy haalt een visitekaartje uit haar tas en geeft het aan Linde. ‘Als je iets anders kwijt wil dat relevant is voor mijn artikel, dan mag je me altijd bellen of mailen.’

			Er verschijnt een glimlach rond Lindes mond, zo kort dat het eerder een onwillekeurige spiertrekking lijkt. Uit de speakers naast het podium klinken de eerste klanken van ‘Goodbye My Lover’ van James Blunt.

			Linde knippert met haar ogen. Ze stopt het visitekaartje in haar tas en knikt naar Evy.

			‘Sorry, ik ga even naar het toilet,’ zegt ze met verstikte stem. ‘Wil je alsjeblieft aan niemand vertellen wie ik ben?’ Dan schuift ze achter de pilaar langs naar de zijdeur en glipt het restaurant uit. Haar schouders schokken als ze voorovergebogen de hal in loopt.

			Na drie kwartier hebben alle sprekers hun herinneringen gedeeld en zijn Danny’s favoriete nummers gedraaid, met als uitsmijter ‘You’ll Never Walk Alone’.

			‘Tijd voor een borrel, zoals Danny het had gewild!’ zegt de broer van de weduwe in de microfoon. Het geroezemoes zwelt aan. Hier en daar klinkt zelfs een smakelijke lach; de ontlading die bij elke afscheidsdienst hoort. Evy besluit om één drankje te nemen en dan naar huis te gaan. Veel nieuws over Danny zelf heeft ze niet gehoord. Hij is postuum de hemel in geprezen door zijn naasten, en voor degenen die hier uit nieuwsgierigheid zijn gekomen zijn de gratis drankjes een schrale troost voor het gebrek aan sensatie.

			Voor Evy vormen de twee vrouwen van Danny het hoogtepunt, al kan ze hier niets mee voor haar artikel. De nuchtere afstandelijkheid van de echtgenote versus het oprechte verdriet van de minnares. Is het vreemd dat ze voor beiden een zekere sympathie voelt? Waar is Linde eigenlijk gebleven?

			Ze kijkt om zich heen en loopt met een glas rode wijn in de hand tussen de gasten door naar een van de statafels. Na enkele minuten staat ze nog steeds alleen. Rond de andere tafels verdringen mensen zich voor een plekje. Terwijl ze praten, werpen sommigen een snelle blik in haar richting. Evy neemt een slok wijn, en nog een. Ze weerstaat de neiging om haar telefoon tevoorschijn te halen. Was Linde nog maar hier. Ze snapt dat Danny’s minnares niet uitgebreid met haar kan staan praten, maar ze is razend nieuwsgierig naar haar verhaal.

			Dan wordt ze op haar schouder getikt. Ze draait zich om. Een magere man van eind veertig staat naast haar. Hij is niet veel groter dan zij.

			‘Ik begreep dat jij die journaliste bent?’

			Hij kijkt haar zo doordringend aan dat ze na enkele seconden gedwongen is om weg te kijken.

			‘Ik ben inderdaad journalist. Ik weet niet of ik “die” journalist ben die u bedoelt.’

			‘Ik zou een beetje oppassen, als ik jou was. Er zijn hier mensen die het niet waarderen dat je sensatieverhalen opschrijft over ons dorp.’ De man pakt een bierviltje van de tafel dat hij tussen zijn duim en middelvinger laat ronddraaien.

			Evy kijkt om zich heen. ‘Ik weet niet welke mensen u bedoelt, maar ze hoeven zich geen zorgen te maken. Wat ik schrijf is een eerlijk verhaal over wat de postcodeprijs heeft betekend voor winnaars en verliezers. Ik interview maar een paar mensen en die werken vrijwillig mee.’

			‘Men zegt dat je de levens van Vierschotenaren binnenstebuiten wil keren in je artikel. Daar houden wij hier niet van.’

			Evy denkt aan de woorden van haar oom afgelopen zaterdag. Ze kijkt de man aan. Het lijkt er sterk op dat hij voor zichzelf spreekt, maar zich verschuilt achter ‘de anderen’.

			‘Ik ben niet uit op sensatie. En mensen krijgen het artikel altijd te lezen voor publicatie.’

			‘Ik waarschuw je alleen maar,’ zegt de man. ‘Er zijn hier wel gekkere dingen gebeurd.’

			‘Zoals?’

			‘Gewoon. Niet doen. Ik heb genoeg gezegd.’

			De man draait zich om en wil weglopen. Evy tikt hem in een impuls op zijn bovenarm.

			‘Heb jij soms die dreigbrief onder mijn ruitenwisser geschoven?’ De tijd van u zeggen is voorbij.

			De man kijkt haar aan en haalt zijn schouders op. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

			‘Wie ben jij?’ vraagt Evy.

			‘Dat doet er niet toe,’ zegt de man. Hij draait zich om en verdwijnt tussen de andere gasten. Evy voelt hoe hun blikken op haar blijven hangen. Ze had beter haar mond kunnen houden. Ze neemt een laatste slok van haar wijn, zet het glas terug op de tafel en draait zich om. Als ze langs een van de andere statafels loopt, buigt een breedgeschouderde man zich naar zijn tafelgenoten.

			‘Typisch Tjeerd om haar zo aan te spreken,’ zegt hij. ‘Ik zweer je, met die terugkerende frustraties van hem gaat het een keer goed fout.’ Bij die laatste woorden draait hij zijn hoofd en kijkt Evy aan. Is deze waarschuwing voor haar bedoeld? Ze heft haar gezicht en loopt door, maar vanbinnen schuurt er iets.
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			‘Ken je ene Tjeerd?’ vraagt Evy, als ze tegenover Victor aan tafel zit met een bord andijviestamppot voor zich.

			‘Tjeerd van Wetten?’

			‘Geen idee, ik heb alleen zijn voornaam gehoord.’

			‘Tjeerd is de eigenaar van Klaver Vier, het kampterrein,’ zegt Victor.

			‘Hij sprak me aan, na afloop van het afscheid van Danny. Hij deed voorkomen alsof er meerdere mensen zijn die mij liever zien gaan dan komen. Het praatje gaat snel.’

			‘Tjeerd heeft niks gewonnen en dat zit hem dwars.’

			‘Zou het?’ vraagt Evy. ‘Volgens een van de andere gasten zijn zijn frustraties niet van de laatste tijd.’

			‘O, krijgen we dat verhaal weer,’ verzucht Victor. ‘Er schijnt een keer een incidentje te zijn geweest op het kampterrein en sindsdien is hij als de dood dat scholen er lucht van krijgen en het laten afweten. Hij blijft er nogal in hangen, terwijl het iets is van enkele jaren geleden.’

			‘Wat is er dan gebeurd?’

			Victor kijkt voor zich uit. ‘Dat doet er niet toe, Eefje. Zolang jij je alleen op die loterij richt, kan niemand je iets maken.’

			Evy denkt aan het briefje op haar auto. Dit is misschien niet het goede moment om daar iets over te zeggen.

			‘Victor, doe niet zo flauw. Ik kan heus zelf bepalen wat goed voor me is,’ zegt ze in plaats daarvan. Ze is verrast door de scherpte in haar stem. Een paar jaar geleden zou ze het niet in haar hoofd gehaald hebben om zo tegen haar oom te praten. Maar de afgelopen dagen zijn ze nader tot elkaar gekomen.

			‘Weer net zo bijdehand als toen,’ zegt Victor met een knipoog. ‘Ik weet niet precies wat er heeft gespeeld. Alles wordt hier in dit dorp met de mantel der liefde bedekt. Ik weet alleen dat er iets was waaraan geen ruchtbaarheid mocht worden gegeven. Ik heb naderhand nog gezocht in de kranten, maar ik heb er nooit iets over gelezen, dus blijkbaar zijn ze geslaagd in hun missie.’

			Evy vermaalt een stuk van haar gehaktbal. Ze kijkt haar oom aan. Zijn blik gaat naar zijn bord.

			‘Maar hoe was het daar verder?’ vraagt hij. ‘Ben je nog iets meer te weten gekomen over het ongeval van Danny?’

			‘Nee, ik heb weinig nieuws gehoord,’ zegt Evy met volle mond. Het liefst zou ze Victor vertellen dat het levende bewijs voor Danny’s overspel pal naast haar stond tijdens de toespraken. Maar Linde heeft haar gevraagd om er met niemand over te praten.

			‘Ik was vanmiddag met mijn auto bij de garage en ik ving daar een gesprek op van twee monteurs. Een van die twee zei dat er toch problemen waren met Danny’s auto. Hij bleek een zwager te hebben die technisch onderzoek doet bij de politie.’

			‘Maar die auto was gloednieuw.’ In Evy’s hoofd echoën de woorden van Linde.

			‘Dat bedoel ik,’ zegt Victor. Hij kijkt Evy aan, pakt zijn servet en veegt zijn mond af.

		


		
			Donderdag

			Evy’s tenen kunnen net bij de pedalen van Victors fiets. Het is alsof ze weer elf is en op haar moeders fiets naar de bibliotheek rijdt. De achterband van haar eigen fiets was lek en haar moeder stond erop dat haar vader langs zou komen om hem te plakken, terwijl ze wist dat hij op het punt stond om drie dagen naar zijn nieuwe liefde in Monnickendam te gaan. Hij interpreteerde haar moeders dwingende verzoek als een manier om zijn afspraak met de nieuwe mevrouw Benders te dwarsbomen en zei dat ze toch evengoed naar de fietsenmaker om de hoek kon gaan. Haar moeder riep dat zij er niet voor had gekozen om met een karig inkomen alleen voor hun dochter te zorgen, waarop haar vader door de telefoon schreeuwde dat hij die verdomde rekening wel weer zou betalen, ‘ondanks de torenhoge alimentatie’. Evy’s moeder hing boos op met de woorden dat ze zijn geld niet hoefde maar liever had dat hij iets voor zijn dochter over had. En dat de enige die hier de dupe van was zijn eigen kind zou zijn. Wat klopte, want het resultaat van hun beider koppigheid was dat Evy de drie erop volgende dagen kon kiezen uit een ongemakkelijke tocht op haar moeders fiets of ellenlange wandelingen.

			Victor had vanochtend weliswaar geprobeerd zijn zadel op de laagste stand te zetten, maar de moer onder het zadel was zo verroest dat dat niet lukte.

			Het is dat ze met dit mooie weer niet weer in de auto wil stappen, maar comfortabel is anders. Gelukkig is het maar vijf minuten fietsen naar De Boffer. Hoe dichter ze het restaurant nadert, hoe meer ze in beslag wordt genomen door de vragen die sinds gistermiddag door haar hoofd spoken.

			Wat is er in het verleden gebeurd bij Klaver Vier? Een zoektocht via internet, vanochtend na het ontbijt, heeft niks opgeleverd. Als bepaalde inwoners van Vierschoten iets in de doofpot hebben willen stoppen, dan zijn ze daar goed in geslaagd. Een andere vraag die haar niet loslaat is hoe ze meer te weten kan komen over de toedracht van Danny’s ongeval. Stel dat de remmen niet goed werkten, dan kan dat twee dingen betekenen. Of er was een technisch mankement en Danny’s weduwe kan een megaclaim indienen bij de leverancier van bmw, of er is iemand die Danny zijn ‘meeslepende afscheid’ nu al gunde. Ze duwt die laatste gedachte weg. Ze moet niet doordraven, ze is hier met een ander doel. Al is het beeld van een Postcodeloterij-winnaar die omkomt in de dure auto die hij met het gewonnen geld heeft gekocht journalistiek gezien een primeur. Het is te hopen dat andere media dit verhaal in de tussentijd niet oppikken.

			Toch kan ze het niet laten om te speculeren wie er belang zou hebben gehad bij het uit de weg ruimen van deze succesvolle ondernemer. En wat zijn of haar motief zou zijn geweest. Jaloezie? Wraak? Of obsessie? In dat laatste geval zou de dader ergens een doorgeslagen fascinatie voor moeten hebben.

			Ze denkt terug aan haar ontmoeting met Linde. Zou de weduwe van Danny hebben geweten dat hij haar bedroog? In elk geval wist Carola niet met wie haar man het deed, anders had Linde haar gezicht nooit durven laten zien tijdens Danny’s afscheid. In hoeverre zou de weduwe in staat zijn om haar eigen echtgenoot tegen een boom te laten knallen, al dan niet met behulp van anderen? Ze kwam nogal onderkoeld over tijdens het afscheid. Toch lijkt het waarschijnlijker dat die koele houding slechts een manier was om zich staande te houden. Misschien lagen zij en Danny al wel in scheiding. Feitelijk ben je elkaar dan al veel eerder verloren.

			Ze fietst de straat in van De Boffer. Toen Manuel via WhatsApp voorstelde om hier af te spreken, stemde ze er meteen mee in. Het is de plek waar winst en verlies op een bizarre manier met elkaar verweven zijn.

			Evy zet Victors fiets tegen de muur van het restaurant en loopt via dezelfde zijingang naar binnen als waardoor Linde gisteren huilend het restaurant verliet. Binnen screent ze de tafels langs het raam. Het is er rustig. Bijna iedereen zit buiten op het terras. Dan ziet ze achterin een jonge knul met een zwarte haardos zitten. De kleur haar die past bij een Manuel. Ze loopt naar hem toe. Hij kijkt haar van onder zijn donkere wenkbrauwen aan. Een aftastende manier van kijken. Ondanks het warme weer heeft hij een leren jack aan. Eronder een t-shirt met de tekst fuck you very much.

			Evy steekt haar hand uit. ‘Hoi, volgens mij ben jij Manuel.’

			‘Dat klopt.’ Manuels hand grijpt de hare. Hij neemt haar van top tot teen op.

			‘Zullen we binnen blijven zitten?’ vraagt Evy. ‘Dat praat wat rustiger.’

			‘Graag. Buiten is het me te gezellig.’ Manuel knikt naar het terras. Evy lacht. Manuel lacht niet mee.

			Ze gaat tegenover hem zitten en wenkt een meisje dat achter de bar staat.

			‘Wat wil je drinken?’ vraagt ze aan Manuel.

			‘Doe maar een bacootje.’

			Evy pakt de kaart. ‘Voor mij een latte, alsjeblieft,’ zegt ze tegen het barmeisje. Een blik op de prijslijst vertelt haar dat een Bacardi-cola 8,25 euro kost.

			‘Fijn dat je tijd voor me vrij wil maken.’

			‘Ik heb alle tijd van de wereld,’ zegt Manuel.

			‘Want?’

			‘Mijn contract bij Postnl is niet verlengd.’

			‘Wat balen voor je.’

			Manuel maakt een wegwerpgebaar.

			‘Heb je al zicht op ander werk?’ vraagt Evy.

			‘Ik stuur elke week een sollicitatiemail, maar ik heb nog geen gesprek gehad. Ik denk dat dat komt…’ Manuel kijkt voor zich uit en lijkt na enkele seconden te besluiten dat hij niet gaat vertellen waardoor dit komt.

			Het barmeisje komt aanlopen met een dienblad. Manuel pakt zijn drankje er zelf van af en neemt een paar slokken.

			‘Proost trouwens,’ zegt hij als het meisje de koffie voor Evy neerzet.

			‘Cheers.’ Hopelijk maakt de rum deze stuurse jongen wat toegankelijker. Evy schat hem halverwege de twintig. Met zijn exotische uiterlijk is hij een opvallende verschijning in Vierschoten.

			‘Woon je hier al lang?’ vraagt ze.

			‘Mijn hele leven al. Helaas. Tenminste, als je het eerste jaar dat ik in Brazilië woonde niet meerekent.’

			‘Je bent daar geboren?’

			‘Yep. En geadopteerd.’

			‘Dat is een bijzondere start van je leven.’

			‘Weet je.’ Manuels blik beweegt naar het raam. ‘Dat ze me geadopteerd hebben is nog tot daaraan toe, maar dat ze me meenamen naar dit gat, dat vind ik een melding bij de kinderbescherming waard.’ Nu lacht hij wel, maar zijn ogen lachen niet mee.

			‘Woon je op jezelf?’

			‘Ja, sinds een halfjaar. Ik woon in een klein straatje met alleen maar bejaarden. Nogal deprimerend. Het liefst was ik naar Utrecht gegaan, maar dat is niet te betalen. En nu ik maar zeventig procent van mijn laatste inkomen krijg is het helemaal geen optie.’

			Manuel neemt een paar stevige slokken van zijn baco. Het glas is voor de helft leeg.

			‘Ik begrijp hieruit dat je niet meedeed met de Postcodeloterij?’ vraagt Evy.

			‘Was dat maar zo. Dan had ik het kunnen accepteren. Ik deed wel mee.’ Manuel kijkt Evy strak aan.

			‘Hè? Maar wat is het probleem dan?’

			‘Die kutregels van ze.’ Het woord ‘kut’ klinkt hard door de bijna lege zaak. Het barmeisje, dat met haar gezicht naar het koffieapparaat staat, kijkt om.

			‘Wacht,’ zegt Evy, ‘vind je het goed dat ik mijn memorecorder alvast aanzet?’

			‘Ga je gang. Leg alles maar vast. Het wordt tijd dat bekend wordt hoe die jongens je fucken.’

			‘Welke jongens?’ Evy schuift de recorder een stukje in de richting van Manuel.

			‘Van de Postcodeloterij. Ik had niet genoeg saldo op mijn rekening staan op het moment dat het geld voor de loten moest worden afgeschreven. En dan staat in de kleine lettertjes dat je wordt uitgesloten van deelname. Kun je het je voorstellen? De kans is één op tachtigduizend dat die grote prijs op jouw postcode valt. En dan is dat het geval, een once in a lifetime gebeurtenis, en dan kun je fluiten naar je centen. Na de trekking begonnen vrienden me te appen en te bellen. Ze zeiden dat ik miljonair was geworden. Ik dacht eerst dat het een slechte grap was. Totdat ik de tv aanzette. Een halfuur lang heb ik me rijk gevoeld. Maar die lui van de Postcodeloterij sloegen mijn huis over.’

			‘Jemig, dat is zuur.’

			‘Zuur? Het is een teringstreek. En als ze het nou niet konden missen, hè? Ik heb het uitgezocht. Er gaat jaarlijks 350 miljoen naar goede doelen. Maar twee miljoen euro voor een armlastige jongere in fucking Vierschoten is blijkbaar geen goed doel. Graflui.’

			‘Twee miljoen?’ vraagt Evy. ‘Hoeveel loten had je dan?’

			‘Twee,’ zegt Manuel. ‘In mijn straat viel de hoofdprijs. Dat is het enige goeie aan het feit dat ik daar ben gaan wonen. Die ouwelui van mij hebben maar veertigduizend euro gewonnen.’

			‘Maar jij hebt nu helemaal niets.’

			‘Echt wel. Je denkt toch niet dat ik dit zomaar laat gebeuren?’ Manuels ogen kleuren donkerder. ‘Ik ben bezig met een procedure. Want ik had wel genoeg saldo voor één lot. Dus ze moeten mij de prijs uitbetalen die op dat ene lot is gevallen. Dat is een miljoen. Ik heb een sterke zaak, geloof me.’

			‘Maar heb je wel geld voor een advocaat? Of helpen je ouders je?’ In Evy’s hoofd vormt zich een beeld van Manuels ouders. Als je in staat bent een kind te adopteren moet je op zijn minst kapitaalkrachtig zijn. En nu ze ook nog een flink bedrag met de loterij hebben gewonnen, moet het sowieso geen probleem zijn om hem financieel bij te staan.

			‘Mijn ouders? Pfff!’ Manuels lippen knijpen samen. ‘Ik heb al een halfjaar geen contact meer met ze. Ik hoef ze niet te zien. Als ik ze zie lopen bij de winkels, draai ik me om.’

			‘Waarom?’

			‘Ze hebben mij het huis uit gezet. Omdat ze blijkbaar vinden dat ik van ze profiteer. Snap jij dat? Eerst haal je voor twintigduizend euro een kind uit Brazilië en als dat kind opgroeit en even een ingewikkelde tijd doormaakt, dan schop je het je huis uit.’

			‘Dat klinkt niet zo best.’

			‘Ze deden steeds moeilijker toen ik nog thuis woonde. Ze liepen te zeiken dat ik weer een opleiding moest gaan volgen, in plaats van te werken, en ze keurden mijn vrienden af. We rookten wel eens een blowtje in de achtertuin, maar wat geeft dat? Volgens mij waren ze gewoon bang voor de reactie van hun buren. Uiteindelijk stelden ze me een ultimatum. Ik kreeg drie maanden de tijd om een eigen woning te zoeken. Als ik zo nodig wilde werken in plaats van studeren, dan kon ik net zo goed op mezelf wonen, zeiden ze.’

			Evy ziet een gezin voor zich waarin een breuk onafwendbaar was. Het Braziliaanse prinsje dat onder de ogen van zijn ouders veranderde in een nukkige, blowende twintiger die geen ‘nee’ accepteert.

			‘Hoe oud ben je, Manuel?’

			‘Vijfentwintig.’

			Hij kijkt weg, alsof hij met het uitspreken van zijn leeftijd erkent dat zijn ouders een punt hebben.

			‘Maar ik heb ze niet nodig, hoor. Een oude klasgenoot, Jerry Bosman, heeft zich gemeld. Hij woont al een paar jaar niet meer in het dorp, omdat hij rechten ging studeren in Leiden. Inmiddels werkt hij als zelfstandig advocaat. Hij hoorde over mijn situatie en heeft aangeboden om me te helpen een zaak aan te spannen tegen de Postcodeloterij.’

			‘Pro Deo?’

			‘Nee, no cure, no pay. Hij vraagt een percentage van de opbrengst als ik win.’

			‘Fair enough,’ zegt Evy.

			Manuel knikt. ‘Eigenlijk mocht ik hem voor geen meter toen hij bij mij in de klas zat. Hij deed altijd bijdehand en gaf je het gevoel dat je dom was. Ik heb zelfs wel eens met hem gevochten. Eerlijk gezegd vind ik hem nog steeds een misselijk mannetje, maar ik heb hem nodig en hij schijnt goed in zijn vak te zijn.’

			‘Wanneer dient de zaak?’

			‘De claim is al twee maanden geleden ingediend door Jerry. De uitspraak is aanstaande maandag. En dan gaat deze jongen alsnog een feestje vieren. Ik stel voor dat we in aanloop daarnaartoe nog wat bestellen.’

			Manuel wenkt het barmeisje en binnen enkele minuten staat er een tweede baco tussen hen in, waarvan Evy nu al weet dat zij hem mag betalen.
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			‘Was je gisteren ook hier, bij het afscheid?’ vraagt Evy als ze buiten staan.

			‘Ja, ik kende Danny persoonlijk. Ik heb voor hem gewerkt in de keuken. Wereldvent. Daarna kwam ik hier wel eens met vrienden voor een biertje, als we geen zin hadden om het dorp uit te gaan. Hij was niet moeilijk, gaf vaak wat weg.’

			‘Ik was er ook gisteren, maar ik heb je niet gezien.’

			‘Ik was al snel weer weg. Toen ze die muziek opzetten, moest ik bijna janken, joh. Vaag is dat, maar het is gewoon klote dat zo’n relaxte vent er niet meer is.’

			Manuels ogen staan dof. ‘Dat baantje was wel ruk, trouwens. Afwassen in een hete keuken is de hel. Die ouwe van mij pushte me om iets te gaan doen, omdat ik al een halfjaar thuis zat. Ik denk dat hij Danny een hint heeft gegeven. Maar ik ben er snel weer mee gestopt.’

			Evy haalt Victors fiets van het slot. Ze loopt met de fiets aan haar hand in de richting van de weg. Manuel komt naast haar lopen.

			Na een meter of tien houdt ze in. ‘Je pa had vast het beste met je voor. Thuiszitten is niks voor een jong iemand zoals jij.’

			‘Ik had er een reden voor. Ik kon gewoon niet werken.’ Manuel schopt een steentje weg. Hij steekt zijn handen in zijn zakken en laat zijn blik naar de grond gaan.

			‘Hoezo niet?’

			‘Het interview is toch klaar? Stop dan met vragen stellen. Het gaat niemand iets aan.’ Manuel knippert met zijn ogen.

			‘Welke kant moet je op?’ vraagt Evy. Iets in Manuels gezichtsuitdrukking zegt haar dat hij wat aan haar kwijt wil, maar niet weet hoe hij moet beginnen.

			‘Maakt niet uit.’

			‘We kunnen een stukje met elkaar oplopen, als je wil. Het is lekker weer.’

			Manuel knikt.

			Ze lopen voor het restaurant langs en volgen de weg naar het centrum. Tijdens de wandeling zwijgt Manuel. Evy vult de stilte op door hem te wijzen op een kleurige vink die op een struik neerstrijkt. Even later trekt ze hem opzij om te voorkomen dat hij een naaktslak tot moes stampt met zijn zwarte boots.

			‘Ai,’ zegt Manuel.

			Als ze bij de winkelstraat zijn aangekomen, houdt Evy in. Manuel kijkt haar aan. In plaats van rechtdoor te lopen, slaat ze rechts af en loopt tot aan het einde van de doodlopende straat, die overgaat in een voetpad. Dit paadje kent ze nog van vroeger. Manuel volgt haar zonder vragen te stellen. Het pad loopt evenwijdig aan een sloot. Even verderop staat een betonnen bankje.

			‘Even zitten?’ vraagt Evy. Ze zet Victors fiets tegen de achterkant van de bank aan en neemt plaats. Manuel komt naast haar zitten.

			Evy kijkt naar de rimpels die de wind in het wateroppervlak trekt.

			‘Waarom kon je niet werken?’ vraagt ze, terwijl ze voor zich uit blijft kijken.

			‘Dat kan ik niet zeggen,’ zegt Manuel.

			Evy wacht even. Dan kijkt ze opzij. Manuels blik is leeg. Zijn rechtervoet gaat in hoog tempo op en neer. Ineens heeft ze met hem te doen. Ze legt haar hand op zijn schouder.

			‘Je kunt me alles vertellen, Manuel. Maak je geen zorgen, het klopt dat ons interview was afgelopen op het moment dat we De Boffer verlieten. Wat je op deze plek vertelt deel ik met niemand, tenzij jij dat wil.’

			Manuel gaat met zijn hand door zijn haar.

			‘Oké dan,’ zegt hij, ‘ik was verliefd, maar het kon niet.’

			‘Op wie was je verliefd?’

			‘Dat doet er niet toe. Het heeft geen zin om haar naam te noemen.’

			‘Maar waarom kon het niet, die verliefdheid?’ vraagt Evy.

			‘Ze was jong, veel te jong.’ Manuel staart naar zijn schoenen. ‘Veertien pas, en ik was tweeëntwintig.’

			‘Was het iemand uit het dorp?’

			‘Ja. Ze bracht folders rond. Op woensdag. De eerste keer dat ik haar zag lachte ze zo lief naar me. Ik stond toevallig bij de voordeur en nam de stapel van haar aan. Ik dacht dat ze een jaar of zestien was. De week erna zorgde ik dat ik buiten was rond die tijd en nog een week later raakten we echt aan de praat. Ik denk dat ze het wel interessant vond, die aandacht van een oudere jongen. Toen ik hoorde hoe jong ze was, schrok ik wel. Maar mijn gevoel was inmiddels te sterk.’

			‘Was ze ook verliefd op jou?’

			‘Dat werd ze al snel door onze gesprekken. En hoe. Het was haar idee om ergens anders af te spreken. Dat had ik nooit moeten doen.’

			Manuel valt stil. Evy zwijgt ook.

			Manuel leunt naar voren en legt zijn onderarmen op zijn knieën. ‘Ik had moeten zeggen dat ons leeftijdsverschil te groot was, dat we beter konden wachten tot ze iets ouder was. Dan was het niet misgegaan.’

			Dit keer duurt Manuels zwijgen lang.

			‘Wat ging er dan mis?’ vraagt Evy ten slotte.

			‘Het is tweeënhalf jaar geleden,’ zegt Manuel. ‘We spraken af op het terrein van Tjeerd van Wetten. Niemand mocht het weten.’

			‘Het kampterrein?’

			‘Precies!’ Manuel kijkt haar verbaasd aan.

			‘Ik hoor wel eens iets via mijn oom.’

			‘In november zijn er geen schoolkampen meer, dat stopt altijd in oktober. Er staan daar in het bos enkele houten hutjes die ze gebruiken voor activiteiten en waar je kunt schuilen voor de regen. In de winter zijn die hutten leeg, maar meestal niet afgesloten. We hadden om acht uur ’s avonds afgesproken, op een vrijdag, tenminste, dat dacht ik.’ Manuel stopt met praten. ‘Wat ik je nu vertel, weet niemand, hè?’

			Evy knikt en gebaart dat hij door kan praten.

			‘Linsey stond daar, precies om acht uur, maar een dag eerder, op donderdag. Die woensdag had ze me namelijk gevraagd: “Over morgen, waar zullen we afspreken?” Ik heb daar met mijn stomme kop “overmorgen” van gemaakt.’

			‘En Linsey stond daar dus in haar eentje te wachten, die bewuste donderdag,’ zegt Evy.

			‘Ja, zo kut. Bij die achterste hut, wel in de buurt van het toegangspad, maar het is er sowieso stil in die tijd van het jaar. Ik wilde eigenlijk ook niet dat ze er alleen naartoe zou gaan. Ik had haar desnoods thuis willen ophalen, maar dat wilde ze niet. Haar ouders mochten niet van ons afspraakje weten.’

			Evy kijkt Manuel aan.

			‘Ze heeft er ruim een uur in het donker staan wachten. We hadden nog geen telefoonnummers uitgewisseld, omdat ze als de dood was dat haar moeder erachter kwam. En toen gebeurde het.’ Manuels gezicht betrekt. ‘Was ze maar meteen naar huis gegaan. Die klootzak kwam van de andere kant van het pad aanlopen en moet haar hebben zien staan. Hij is achter de hut langsgelopen. En toen…’ Manuel veegt met zijn vuist onder zijn neus langs. ‘Toen heeft hij haar van achteren vastgegrepen, met zijn arm om haar keel en zijn hand bij haar borsten.’ Manuels gezicht is vervormd tot een grimas. ‘Hij hield haar zo strak tegen zich aan dat ze zijn gezicht niet kon zien, maar alleen zijn geile gehijg hoorde. Hij heeft zelfs zijn hand, met handschoen en al, in haar broek gewurmd, maar toen heeft ze een trap naar achteren gegeven en is ze keihard naar haar fiets gerend. Zonder om te kijken is ze weggespurt.’

			‘Wat heftig.’ Evy schudt haar hoofd bij de gedachte aan het meisje van veertien, alleen op die stille plek op een donkere avond in november. Maar meteen schiet door haar hoofd wat zij zelf allemaal heeft uitgespookt tijdens haar tienerjaren. Zo is ze een keer blijven slapen bij een vage vriend van Thijmen die ze niet eens kende. Haar beste vriendin, die als dekmantel fungeerde, had nog geprobeerd haar van dat idee af te houden, maar ze voelde zich zo wijs en volwassen met haar vijftien jaar, dat ze haar advies compleet in de wind sloeg. Godzijdank was de jongen in kwestie te dronken om iets uit te halen. Dat wat Linsey is overkomen had haar ook kunnen gebeuren.

			‘Hebben ze de dader te pakken gekregen?’

			‘Uiteindelijk wel. Linsey durfde eerst niet te vertellen wat er was gebeurd. Ze was veel te laat thuis en haar ouders hadden daar bonje over op het moment dat ze de woonkamer in liep. Dat huwelijk lag toen al op zijn gat en Linsey vond het vreselijk dat haar ouders steeds ruziemaakten. Toen de kwestie twee dagen later opnieuw werd opgerakeld en haar vader riep dat hij klaar was met dit huwelijk, omdat “naar hem toch nooit werd geluisterd”, brak Linsey en heeft ze verteld wat er is gebeurd. Vanaf dat moment waren haar ouders alleen maar met haar bezig.’

			Ook al was zij een stuk jonger toen haar ouders uit elkaar gingen, Evy kan zich het gevoel van eenzaamheid nog goed herinneren dat ze kreeg als haar ouders schreeuwende ruzie hadden. Je wilde als kind alleen maar dat het stopte. En dan had Linsey ook nog eens iets vreselijks meegemaakt.

			‘Toen moest ze natuurlijk ook uitleggen waarom ze uitgerekend op die stille plek was,’ zegt Manuel, ‘maar de ware reden wilde ze niet vertellen. Tot op de dag van vandaag denken haar ouders dat ze die donderdagavond in dat bos was om haar armbandje te zoeken, dat ze er ’s middags tijdens het hardlopen was verloren.’

			‘Hád ze er die middag hardgelopen?’

			‘Natuurlijk niet. Maar het laatste wat ze wilde was opbiechten dat ze een afspraakje had met een jongen van tweeëntwintig.’

			‘Hoe hebben ze de dader te pakken gekregen? Linsey had hem toch niet gezien?’ vraagt Evy.

			‘Dankzij de getuigenis van Hein. Die heeft die gestoorde gek daar zien lopen,’ zegt Manuel.

			‘Wie was het?’

			‘Dat wordt hier in het dorp doodgezwegen. Linsey en ik hebben elkaar een paar dagen later nog één keer gezien. Ze was nog steeds compleet van slag. Logisch, als je bedenkt dat die gast haar wel had kunnen wurgen. Na die ene keer kon ze het niet meer aan om me te zien. Die klootzak heeft alles verziekt.’

			‘Wie was het?’ vraagt Evy nog een keer.

			‘Je hebt dit verhaal niet van mij, hè?’

			‘Ik heb je aan het begin van dit gesprek iets beloofd,’ zegt Evy. ‘Ik schrijf in mijn artikel alleen over de loterij.’

			Natuurlijk zal ze woord houden en alleen over de loterij schrijven. Maar vanbinnen groeit het besef dat dit artikel haar een ingang kan bieden tot iets veel groters.

			‘Het was die vieze klootzak van een Benjamin,’ zegt Manuel. ‘Hij was vlak daarvoor nog mijn collega ook. Hij werkte ook als afwasser bij Danny. Die gozer spoorde niet. Danny vertelde ons later dat hij hem een kans wilde geven. Na twee maanden heeft hij hem alweer ontslagen omdat die gast een halfuur deed over het inruimen van de vaatwasser. Als iets niet paste, haalde hij alles eruit en begon opnieuw. Het moest precies zoals hij het in zijn hoofd had. En hij vloekte alles bij elkaar. Daar stond-ie om bekend. Tóen vonden wij dat nog grappig.’

			‘Is hij veroordeeld?’

			Het blijft even stil.

			‘Hij is dood,’ zegt Manuel dan en zijn vergenoegde blik bezorgt Evy kippenvel.

			‘Dood?’ Ze schuift een paar centimeter bij Manuel vandaan.

			‘Prima zo. Missen we niks aan. Maar ik heb genoeg verteld. Ik moet nu gaan.’ Manuel staat op.

			‘Wacht! Wie was die Benjamin? En hoe is hij overleden?’

			‘Het was zijn eigen schuld,’ zegt Manuel. ‘Vraag het je oom maar. Maar één ding, geen woord over Linsey en mij.’ Manuel kijkt Evy strak aan. Dan draait hij zich om en loopt weg. Evy wil hem achternalopen, maar iets in haar zegt dat dat niet verstandig is.
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			Victor is niet thuis. Evy heeft al twee keer tevergeefs aangebeld en besluit om via de brandpoort de achtertuin in te lopen. Hij weet dat ze geen sleutel heeft, dus hij zal niet lang wegblijven. Ze opent de poortdeur, loopt de tuin in en laat zich tegen de vensterbank zakken. De middagzon verwarmt haar gezicht. Ze staart naar de tegels.

			Het gesprek met Manuel heeft zich vastgezet in haar hoofd. De aanranding van de jonge Linsey moet dit ingeslapen dorp op zijn kop hebben gezet. Toch heeft ze er tot nu toe niets over gehoord. En dan blijkt de dader ook nog eens dood te zijn. De blik van Manuel toen hij dat vertelde stemde haar allerminst gerust. Wat is er in godsnaam gebeurd? Of zou Manuel het verzonnen hebben, of op z’n minst aangedikt? Maar waarom zou hij dat doen? Het is allesbehalve logisch om te verzinnen dat je als tweeëntwintigjarige een kortstondige flirt hebt gehad met een veel te jong meisje. Aan de andere kant is het nogal tricky om dit uitgerekend aan een journalist te vertellen. Het lijkt erop dat het hem na al die tijd nog zo hoog zit dat er weinig voor nodig was om tegenover haar leeg te lopen. Het feit dat ze geen banden heeft met Vierschoten heeft mogelijk meegespeeld.

			Een wolk trekt voor de zon. Evy schuift wat naar rechts. Dit verhaal roept vragen op die beantwoord moeten worden. Iets waar ze niet meer aan toe lijkt te komen omdat ze morgen, na het interview met Hein en Patricia, weer naar huis gaat. Het oorspronkelijke plan was dat ze een dag of vier, vijf in Vierschoten zouden blijven, verhalen zou verzamelen en alles thuis in Alkmaar zou uitwerken. Vanwege de begrafenis van Danny en het interview met Hein heeft ze er al drie dagen aan vastgeplakt.

			Wat ze tot nu toe verzameld heeft voor haar artikel stemt haar niet ontevreden. Ben en Manuel zijn twee totaal verschillende verliezers met een tot de verbeelding sprekend verhaal. Het aantippen van het treurige ongeval van winnaar Danny zorgt voor een rafelrandje. Prima materiaal en in haar ogen interessant voor de weekenduitgave van een landelijk dagblad. Uiteraard niet haar vaders krant.

			Het interview met de winnaars Hein en Patricia zorgt hopelijk voor een treffend contrast, en de uitkomst van het proces dat Manuels advocaat heeft aangespannen is iets wat de verhaallijn mooi rond zou maken.

			Maar dwars door het verhaal over het grote geld heen heeft een andere gebeurtenis zich aan haar opgedrongen. Een verhaal dat blijkbaar niet verteld mag worden. Dat vragen oproept in plaats van antwoorden geeft. Manuel heeft haar nota bene naar Victor verwezen voor meer informatie. Haar oom, die al jaren bekendstaat als de outsider in het dorp. Als zelfs Victor hiervan afweet, dan moet vrijwel iedereen op de hoogte zijn van de aanranding en wordt deze gebeurtenis in Vierschoten angstvallig stilgehouden. Waarschuwde Victor haar daarom om niet te veel te wroeten in het verleden? Ineens schiet haar het dreigbriefje weer te binnen, dat onder haar ruitenwisser zat. De waarschuwing die erop stond krijgt na Manuels bekentenis misschien wel een andere betekenis.

			Een verboden verliefdheid, een aanranding en een dode dader. Na haar gesprek met Manuel malen deze woorden door haar hoofd. Erdoorheen klinkt de stem van haar vader: ‘Graaf dwars door de modder, net zo lang totdat je het bruine goud ontdekt.’ Ze geeft het niet graag toe, maar hierin heeft hij een punt. Al zijn andere goed en minder goed bedoelde adviezen kreeg ze er ongevraagd bij cadeau, net als haar positie als dochter-van.

			Een rinkelende telefoon onderbreekt haar gedachtestroom.

			‘Hallo,’ klinkt een vrouwenstem aan de andere kant van de schutting. ‘Wacht, ik loop even naar binnen.’

			Het geluid van hakken op de tegels valt stil zodra de vrouw de keuken in stapt. Evy probeert zich een beeld te vormen van Sjennie, leunend tegen het aanrechtblad. Haar stem klinkt zachter, maar is nog steeds verstaanbaar.

			‘Je bent niet goed snik dat je daar was. Het hele dorp was er. Stel dat iemand het doorhad?’

			De woorden van Sjennie in combinatie met haar verontwaardigde toon spoelen de film in Evy’s hoofd terug naar die ene scène tijdens het afscheid van Danny. De ontmoeting met de ongenode gast. Ze houdt haar adem in.

			‘Nee! Dat heb je toch niet gezegd? Waarom?’

			…

			‘Heb je die journaliste gesproken?’ Sjennies stem klinkt verbaasd. ‘Dat kan niet waar zijn. Dan moet het die nicht van Victor zijn, die nu bij hem in huis zit. Ze schrijft een artikel over de loterij.’

			Sjennie praat ineens een stuk zachter. Evy moet haar uiterste best doen om te kunnen horen wat ze zegt.

			‘Dat zeg ik,’ zegt Sjennie, ‘ik vind dat nogal naïef van je. Wie garandeert je dat ze haar mond houdt?’

			Nu weet ze het zeker. Sjennie heeft niemand minder dan Linde aan de telefoon. Waar kennen die twee elkaar van?

			‘Is er al meer bekend over de oorzaak?’ vraagt Sjennie.

			Evy stapt zachtjes naar de schutting. Haar handpalmen zijn vochtig.

			‘Maar Danny was toch zo geliefd volgens jou? Of… zou hij met verkeerde dingen bezig geweest zijn?’

			…

			‘Kom op, sis, natuurlijk vertelde hij jou dat soort dingen niet. Welke man zou de vuile was buitenhangen bij zijn minnares? Als ergens de schone schijn wordt opgehouden, is het wanneer een man bij zijn geheime liefde vertoeft. Geen vuile was en vooral geen vuile sokken.’

			Sis? Evy sluit haar ogen. Haar hartslag versnelt.

			‘Als iemand moedwillig met de remmen heeft geknoeid, dan moet diegene wel een verdomd goed motief hebben.’

			Evy staat nu vlak naast de schutting. Net boven haar hoofd zit een kier. Ze stapt op een omgekeerde bloempot en trekt zich op aan de klimop om een glimp van Sjennie op te vangen. Zou ze op Linde lijken?

			Dan een krakend geluid. Evy verliest haar evenwicht. Met een paar stappen achterwaarts weet ze zich op de been te houden, met de afgebroken tak in haar hand geklemd.

			‘Wacht. Moment,’ klinkt Sjennies stem. Met een klap slaat de keukendeur dicht en het gesprek tussen de twee zussen verstomt. Evy draait zich om en kijkt recht in Victors gezicht. Hij staat tegen de deurpost van de keukendeur geleund.

			‘Evy, wat doe je?’ Victors vragende blik jaagt het bloed naar haar wangen. Hoelang staat hij daar al?

			‘Ik wilde die klimop vastzetten, maar toen ik me optrok brak die tak af.’

			‘Mijn fout,’ zegt Victor, ‘ik heb een stuk van de wortels weggegraven, waardoor de takken op het hek zijn verdroogd. Stond je al lang te wachten? Ik realiseerde me pas net dat je er niet in kon.’

			‘Nee hoor, ik ben er ook net. En het is heerlijk weer.’ Evy loopt de keuken in en wast haar handen. Ze zwijgt over het opgevangen telefoongesprek. Ze heeft Linde tijdens het afscheid van Danny iets beloofd.

			Victor haalt een pak melk uit een plastic tas en zet het in de koelkast. ‘Hoe was je gesprek met Manuel? Apart joch is dat, hè?’

			Evy blijft midden in de keuken staan. Ze knikt.

			‘En een apart verhaal met die misgelopen prijs vanwege zijn negatieve banksaldo,’ zegt ze. ‘Manuel heeft een proces aangespannen tegen de Postcodeloterij. Maandag volgt de uitspraak en dan zou ik hem graag nog een keer spreken. En er zijn nieuwe vragen gerezen. Ik denk dat ik meer tijd nodig heb, Victor.’

			Victors hoofd komt uit de koelkast. Hij kijkt haar aan.

			‘Zou ik iets langer kunnen blijven?’ vraagt ze. ‘Ik heb nog anderhalve week vrij dus qua werk is het geen probleem.’

			Aan weerszijden van Victors ogen verschijnen lachrimpeltjes.

			‘Natuurlijk. Graag zelfs. Je mag best weten dat ik er een beetje tegen opzag dat je morgen alweer weg zou gaan.’

			Evy glimlacht.

			‘Dan wil ik graag wat kleding wassen,’ zegt ze. Ze bedoelt haar ondergoed, maar het voelt gek om dat uit te spreken.

			‘Gooi maar in de mand, dan neem ik het mee met mijn eigen was.’

			Op dat moment gaat haar telefoon. Ze kijkt op het scherm. Even heeft ze de neiging om hem weg te drukken, maar zo vaak belt hij niet. Misschien is er iets aan de hand.

			‘Hallo.’

			‘Evy, met je vader. Even kort… kan dat?’ Ze draait haar ogen naar het plafond. Alsof hij haar ooit uitgebreid spreekt aan de telefoon. ‘Ik hoop dat ik je er niet mee overval, maar ik hoorde via via dat er veranderingen op komst zijn bij jouw krant. En dan bedoel ik niet in positieve zin. Het zou zelfs kunnen dat er ontslagen gaan vallen.’

			‘Wie is die bron?’ vraagt Evy. Het zal ook eens niet zo zijn dat haar vader dit alweer weet. Als hoofdredacteur van de grootste landelijke krant wordt hij regelmatig getipt.

			‘Dat kan ik niet zeggen, maar het schijnt serieus te zijn. Misschien moet je toch eens nadenken over mijn eerdere aanbod.’

			‘Dat is niet nodig,’ zegt Evy. ‘Het is nog niet actueel. Bovendien ben ik al bezig met een nieuw project.’

			Ze weet precies hoe zijn aanbod eruitziet. Straks mag ze aan de slag bij de afdeling advertentieverkoop en moet ze de rest van haar leven aanhoren dat ze dankzij haar vader niet in de ww is beland. Hij slaagt er steeds weer in om haar het gevoel te geven dat haar baan bij de regionale krant niet zoveel voorstelt.

			‘Je moet het zelf weten, maar houd er rekening mee dat het momentum wellicht voorbij is als je je later alsnog bedenkt.’

			Evy knippert met haar ogen. Het momentum ís al lang voorbij. Al vanaf de dag dat hij haar moeder en haar verruilde voor Edith uit Monnickendam.

			‘Ben je er nog?’ vraagt haar vader.

			‘Jawel.’ Ze wacht af of er nog meer komt.

			‘Oké, ik laat het los. Ik heb het je in elk geval aangeboden. Als je er iets mee wil, moet je niet te lang wachten.’

			Hij komt niet, de vraag hoe het met haar gaat. Zo simpel om te stellen, maar blijkbaar te moeilijk om over zijn lippen te krijgen.

			‘Oké,’ zegt ze. Ze weigert om hem te bedanken voor een aanbod waarmee hij alleen maar zijn geweten wil sussen. Het sterkt haar des te meer om alles uit het onderzoek in Vierschoten te halen. Ze heeft haar vader niet nodig.

			‘Dag Evy.’ Een droge klik en weg is hij.

			Victor komt naar haar toe gelopen met een sleutel in zijn hand.

			‘Ik had er stiekem een beetje rekening mee gehouden dat je langer zou blijven,’ zegt hij. ‘Hier heb je mijn reservesleutel. Doe alsof je thuis bent.’

			Evy slikt.

			‘Wat is er? Gaat het wel?’

			Evy veegt met haar hand langs haar ogen en kucht. ‘Ja, hoor. Niks aan de hand. Dankjewel. Ik ben blij dat ik nog even kan blijven.’

			Victor vraagt niet door maar slaat een arm om haar schouder en drukt haar kort tegen zich aan. Zijn gebaar verzacht het gevoel van teleurstelling dat elke keer weer opborrelt als ze haar vader spreekt. Het maakt dat zelfs Victors onverwachte kus op haar voorhoofd niet ongemakkelijk voelt.
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			‘Nog een borrel, Victor?’

			Haar oom knikt.

			Evy vult Victors glas tot de helft en schenkt voor zichzelf rode wijn bij. Het is over tienen en het is zijn vierde glas. Normaal ligt hij rond deze tijd al in bed, maar ze voeren een geanimeerd gesprek over de bekrompenheid van Vierschoten. Evy had eerder op de dag bewust haar vragen naar aanleiding van Manuels verhaal voor zich gehouden, wetende dat haar oom minder geremd is na een paar glazen whisky.

			‘Hoe langer ik hier ben, hoe meer ik me afvraag wat de reden is dat je destijds in dit dorp bent gaan wonen.’

			‘Dat heeft alles te maken met gebeurtenissen in mijn verleden,’ zegt Victor. ‘Ik heb er nooit veel over gepraat, maar je weet vast dat wij niet zo’n gezellige familie hadden. Ik ben opgegroeid in Yerseke. Mijn ouders waren fanatieke kerkgangers en hadden het altijd over naastenliefde, maar ze konden hun eigen kinderen geen liefde geven. Ik was toen al eigenwijs en ze vonden mij zo’n lastpak dat ze me op mijn elfde in een internaat hebben gestopt. Ik kan je zeggen, daar word je niet beter van.’ Victors ogen staan dof. Zijn verlamde tong sleept de woorden door zijn mond.

			‘Ik heb het wel eens gehoord van mijn moeder. En ook dat jullie pas jaren later weer contact met elkaar hadden.’

			‘Klopt. Toen ik eenmaal op eigen benen stond, ben ik naar Vierschoten vertrokken, zonder iemand te informeren. Een onvindbaar dorp, ver weg van Zeeland. Het was ook het moment dat ik de kerk vaarwelzegde. Maar toen ik iets ouder was begon ik mijn zusje te missen. Ze was pas negen toen ik het huis uit werd gezet. Ik realiseerde me dat ik haar eigenlijk niet kende en dat de opvoeding van onze ouders ook bij haar sporen moest hebben achtergelaten. Ik nam contact met haar op en de gemiste jaren waren in een keer weggevaagd. Onze ouders waren inmiddels overleden en wij hadden elkaar vanaf dat moment. Zo zonde dat we haar alweer zeven jaar moeten missen.’

			Evy knikt. Een van de redenen dat haar moeder Thijmen in huis had genomen, was om het anders te doen dan haar ouders. Om te laten zien wat echte naastenliefde was.

			Ze neemt een slok van haar wijn. Victor sluit zijn ogen, maar hij moet nog even wakker blijven.

			‘Iets anders, Victor. Mijn gesprek met Manuel vanmiddag nam een vreemde wending.’

			Victor slaat zijn ogen op en kijkt haar aan met een waterige blik.

			‘Hij vertelde me wat er enkele jaren geleden met een tienermeisje uit het dorp is gebeurd.’ Evy laat een stilte vallen. Victors ogen knijpen iets meer samen.

			‘Weet je over wie ik het heb?’ vraagt Evy.

			‘Je bedoelt de dochter van Marjanne en Frans? Hoe heet ze ook alweer? Linda?’

			‘Linsey. Volgens Manuel werd ze aangerand op het kampterrein.’

			‘Ik snap niet waarom Manuel dit aan jou moest vertellen.’ Victor schudt zijn hoofd. ‘Het is een tijd geleden gebeurd, de dader is gepakt en de mensen hier willen het achter zich laten.’

			Evy’s gedachten gaan terug naar vanmiddag. Toen zei haar oom nog dat hij niet precies wist wat er destijds was gebeurd op het kampterrein.

			‘Sinds wanneer conformeer jij je aan de wensen van de mensen hier, Victor? Ik dacht dat die jou weinig interesseerden.’

			‘Het is een pijnlijk verhaal,’ zegt Victor, ‘voor alle betrokkenen. Een zaak met alleen maar verliezers. Hoewel veel mensen uit het dorp daar anders over denken. Die zijn blij dat Benjamin nooit meer terugkomt.’

			‘Wie was die Benjamin?’ Evy schuift naar voren.

			Victor neemt nog een slok van zijn whisky. Zijn blik blijft hangen op de muur achter Evy.

			‘Nou ja, ik kan het je nu net zo goed vertellen. Hij werd hier met de nek aangekeken. Een zonderlinge jongeman die nog bij zijn moeder woonde, hoewel hij al tegen de dertig liep. Hij was nogal grof in de mond. Liep regelmatig te vloeken op straat. En er gaat een gerucht dat hij een keer met zijn broek op zijn hielen in een weiland met schapen stond. Eigenlijk was het gewoon een viespeuk. Wat dat betreft verbaast het me niks dat hij zijn handen niet thuis kon houden.’

			‘Manuel zei dat hij niet meer leeft?’

			‘Dat klopt. Hij schijnt een halfjaar geleden zelfmoord te hebben gepleegd in zijn cel, maar ik hoorde het pas kortgeleden. Verschrikkelijk voor die moeder, die heeft nu helemaal niemand meer. Hoe heet ze ook alweer? Cécile. Ze woont op een kleine boerderij net buiten het dorp.’

			‘Wat erg,’ zegt Evy. Ze denkt aan Manuels bekentenis. Als hij niet met Linsey had afgesproken, had het meisje destijds thuis op de bank bij haar ouders gezeten in plaats van in haar eentje in een donker bos rond te hangen. Dan was Benjamin haar niet tegengekomen tijdens zijn omzwervingen en had zijn moeder nu nog een zoon gehad. Maar wat voor zoon? Ze moet toegeven dat haar eerste gedachte ook was dat Vierschoten een gevaarlijke gek armer was. Maar direct daarna schiet Thijmen door haar hoofd, die door zijn gedragsproblemen verslaafd raakte, afgleed en zelfs haar moeder bestal. Er zijn vast mensen geweest die hun schouders ophaalden toen ze hoorden dat er weer een junk was doodgegaan. Maar de werkelijkheid is verre van zwart-wit.

			‘Ik snap niet waarom die zaak wordt doodgezwegen,’ zegt Evy.

			‘Het ligt gevoelig,’ zegt Victor, ‘want het kampterrein is een van de belangrijkste inkomstenbronnen van het dorp. Jaarlijks worden hier zeker dertig schoolkampen georganiseerd. De inkomsten zijn deels voor Tjeerd, de beheerder, en deels voor de gemeente. Maar de plaatselijke middenstand profiteert er ook van. Men wilde niet dat scholen in het land lucht kregen van wat er in het bos op dat terrein is gebeurd.’

			‘Maar hoe erg ook, het was toch een incident? En de dader is gepakt, sterker nog, die Benjamin leeft niet meer.’

			‘Zoiets doet iets met de beeldvorming over een dorp, Evy, vergis je niet. Het meisje was bijna gewurgd. Klaver Vier zou een beladen naam blijven, evenals Vierschoten.’ Victors blik is helderder.

			‘Weet jij toevallig wat voor kleur auto Tjeerd heeft?’

			‘Waarom wil je dat weten?’

			‘Gewoon, ik dacht dat ik hem van de week zag rijden.’ Evy denkt terug aan het wapperende briefje onder haar ruitenwisser en de man die even later wegreed.

			‘Volgens mij rijdt hij in een witte Suzuki.’

			Bingo.

			‘Oké, dan heb ik me niet vergist.’

			Victor lijkt haar uitleg te accepteren. Ze wil hem niet ongerust maken door te vertellen dat Tjeerd haar een waarschuwing in de vorm van een brief heeft bezorgd.

			‘Maar goed, Evy. Richt jij je nu maar op de loterij en laat die aanranding rusten.’

			‘Heeft de moeder van Benjamin ook gewonnen met de loterij?’ vraagt Evy.

			‘Geen idee. Ik snap wat je wil, maar zet dat uit je hoofd. Ze schijnt zich sinds de dood van haar zoon volledig te hebben teruggetrokken.’

			‘Waar zei je nou dat ze woonde?’

			Victor zucht nadrukkelijk en wrijft in zijn ogen.

			‘Oké, oké, Victor. Misschien wordt het tijd om naar boven te gaan.’

			[image: ]

			Evy zit op bed met haar rug tegen de muur. De schemerlamp op het tafeltje verspreidt een gelige gloed door de kamer. In haar hoofd klinkt het geluid van de deur die met een klap dichtsloeg. Het geschreeuw van Thijmen op de galerij en haar moeder die van achter de luxaflex toekeek hoe haar pleegzoon wegliep. Over een week zou hij weer op de stoep staan en zou het gedoe van voren af aan beginnen. Evy was blij dat hij even opgerot was. Maar ze kon niet weten dat dit de laatste keer zou zijn. Hoe vaak zou de moeder van Benjamin nog tevergeefs voor het raam staan?

			Ze staart in het licht van de schemerlamp. Dan pakt ze haar mobiel. Het is tien over elf. Ze opent WhatsApp en tikt Manuels naam aan. Boven in het scherm staat dat hij vijf minuten geleden nog actief was.

			
			Hoi Manuel, nog wakker?

			



			
			Manuel begint te typen…

			



			
			Yep

			



			
			Evy typt…

			



			
			Ons gesprek gisteren was nogal abrupt afgelopen.

			



			
			Ik heb je eigenlijk te veel verteld. Je houdt je mond over Linsey en mij, hè? Niemand weet dit.

			



			
			Maak je geen zorgen. Dat blijft tussen ons.

			



			
			Oké

			



			
			Iets anders, weet jij waar de moeder van Benjamin woont?

			



			
			Hoezo??

			



			
			Wil weten of ze meedeed met de loterij.

			



			
			Hoe moet ik dat weten?

			



			
			Weet jij een ingang? Mijn oom werkt niet erg mee.

			



			
			Ze kwam wel eens in de Boffer toen haar zoon er werkte. Als ik toen had geweten wat ik nu weet…

			



			
			Dus je kent haar! Weet jij haar achternaam?

			



			
			Ik wil niks te maken hebben met dat mens. Ze heeft een creep op de wereld gezet, die ze te lang in bescherming heeft genomen.

			



			
			Het is een moeder. Moeders geven hun kind nooit op.

			



			
			De mijne wel. Die wint een zak met geld en geeft haar eerder zo gewenste zoon helemaal niks.

			



			
			Misschien zijn maandag je zorgen voorbij. Als je dat proces wint. En anders help ik je door het in mijn artikel opnieuw onder de aandacht te brengen.

			



			
			Ik ga dat proces winnen. Jerry heeft me gezegd dat hij een sterke zaak heeft.

			



			
			Maar toch, als het anders loopt helpt het om landelijke aandacht te krijgen. Wie weet ziet een prestigieuze advocaat er iets in.

			



			
			Oké, als je dat wil doen, graag.

			



			
			Is goed, maar dan moet je mij helpen en me vertellen waar die moeder woont. Alleen dat. Zij weet niet dat jij verliefd was op Linsey. Je kunt haar niet verantwoordelijk houden voor de daden van haar zoon. Ze heeft al genoeg verloren.

			



			
			Oké dan. Poldertocht, laatste boerderij aan je rechterhand.

			



			
			Dank je, Manuel! Laat me maandag weten hoe het is afgelopen.

			



			
			Maandag lach ik iedereen vierkant uit. Let maar op.

			



		


		
			Vrijdag

			Het centrum van Vierschoten bestaat uit een Spar, een kapper, een snackbar en een drogist annex tijdschriftenwinkel.

			Evy heeft Victor tijdens het ontbijt voorgesteld dat zij de komende dagen zal koken. Victor sputterde tegen, waarop ze zei dat ze alleen langer wilde blijven als hij haar aanbod accepteerde.

			Victor zag er vermoeid uit en was stiller dan normaal. Zou die vierde whisky van de avond ervoor de oorzaak zijn? Evy moest zoeken naar een geschikt gespreksonderwerp. En dus hebben ze het over het weer gehad en zijn de vragen die werkelijk door haar hoofd speelden als roofvogels blijven rondcirkelen, wachtend op het juiste moment om toe te slaan. Dat dat toeslaan op een andere plek moest gebeuren dan in Victors huis is haar inmiddels duidelijk.

			Om haar gedachten ruimte te geven, heeft ze besloten om lopend naar het centrum te gaan.

			Het is stil op straat deze vrijdagochtend. Tegelijkertijd voelt het alsof er heimelijke blikken op haar gericht zijn. Een fietsende man die langzamer gaat rijden op het moment dat hij haar passeert, een gordijn dat lijkt te bewegen als ze langs het laatste huis in Victors straat loopt. Een onrustig gevoel dringt zich aan haar op.

			Of maakt ze zichzelf gek en is het gewoon haar appelgroene zomerjurk, die in hun ogen te kort is? Ze dwingt zichzelf wat sneller te lopen en neemt zich voor om zich straks thuis om te kleden.

			De Spar is klein en fungeert behalve als supermarkt klaarblijkelijk ook als buurtcentrum. Bij de entree staan drie moeders met jonge kinderen te praten. Aan het gedrein van de kinderen te horen staan hun moeders er al even. Verderop zitten vier bejaarden aan een koffietafel, drie vrouwen en een man. Een van de vrouwen zit naar voren gebogen en praat op zachte toon. Als Evy dichterbij komt valt het gesprek stil. Ze wendt haar gezicht af en loopt snel door naar de groenteafdeling. Zie je wel? Er wordt volop gekletst in dit dorp. Ze pakt een courgette uit een krat en vraagt zich mompelend af of haar oom dat wel eet.

			‘Dat denk ik niet.’

			Evy draait zich om. Schuin achter haar staat een vrouw die haar bekend voorkomt.

			‘Grapje. Victor doet echt zijn best om nieuwe dingen te eten.’

			‘Waar ken je mijn oom van?’ vraagt Evy.

			‘Ik ben zijn buurvrouw, Sjennie.’

			Nu ziet ze het. Sjennie heeft dezelfde kleur ogen als Linde, maar is duidelijk de oudere zus. En daar waar Linde donkerblond lang haar heeft, heeft Sjennie een geblondeerd bobkapsel. Ook is ze een stuk steviger.

			Evy steekt haar hand uit. ‘Victor heeft me over je verteld. Ik ben Evy.’

			Sjennie pakt haar hand vast en trekt Evy naar zich toe. ‘Victor is een schat van een man. We zijn allebei wat op onszelf hier in dit gehucht, maar ik zeg altijd, we hebben elkaar.’ Nog altijd heeft ze Evy’s hand vast.

			‘Daar ben ik blij om,’ zegt Evy. Met een verontschuldigende lach probeert ze haar hand los te trekken, maar Sjennie zet meer kracht en buigt nog dichter naar haar toe.

			‘Mag ik je wat vragen?’

			‘Natuurlijk,’ zegt Evy.

			‘Jij schrijft toch over die loterij?’

			‘Sorry,’ zegt Evy en ze trekt haar vochtige hand alsnog los. ‘Ja. Dat is de bedoeling.’

			‘Oké. Dus niet over andere dingen?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Zoals ik het zeg. Gaat het artikel alleen over de loterij?’

			‘Het gaat over de effecten van de prijs op deze kleine gemeenschap. En wat het betekent als de één winnaar is en de ander verliezer.’

			‘Wie heb je al gesproken?’

			‘Ben van der Steen en ene Manuel. Verder ga ik vanmiddag langs bij Hein en Patricia.’

			‘Schrijf je ook over dat ongeval van onze lokale restauranthouder?’

			‘Ik zal het in elk geval benoemen. Ik was degene die zijn auto als eerste zag en 112 belde.’

			‘Dat meen je niet!’ Sjennie kijkt Evy ongelovig aan.

			‘Dus ik kan er niet omheen om te schetsen hoe mijn eerste kennismaking met Vierschoten verliep. Maar het zal slechts een opmaat zijn om te laten zien hoe dicht winst en verlies bij elkaar kunnen liggen. Ik ga ervan uit dat zijn weduwe nog niet toe is aan een interview.’

			Sjennie knikt langzaam. ‘Wist je… dat er geruchten gaan dat er een probleem was met die auto?’ Ze kijkt Evy strak aan.

			‘Ja, ik begreep dat er mogelijk technisch iets niet in orde zou zijn.’

			‘Klopt. Maar niet zomaar een technisch probleem. Een probleem dat mogelijk moedwillig is veroorzaakt. Lijkt me interessant voor je artikel.’

			‘Hoe weet je dat?’

			‘Het is een dorp hier, hè?’ Sjennie pakt een doosje kerstomaatjes en houdt het omhoog. ‘Ik moet gaan. Ik ga straks lunchen bij mijn zus.’ Ze kijkt Evy aan.

			Evy zoekt een passend antwoord, maar dat lijkt zich verstopt te hebben in de uithoeken van haar hersenen. Sjennie haalt verontschuldigend haar schouders op en loopt naar de koeling. Ze pakt er een zak eikenbladsla uit. ‘We spreken elkaar vast nog een dezer dagen.’ Ze glimlacht, draait zich om en verdwijnt in het gangpad met de koffie en de thee.

			Evy kijkt Victors buurvrouw na. Wat een lef om over haar zus te beginnen. Of was het een test? Om na te gaan of Evy iets heeft gehoord toen ze gisteren van die bloempot viel?

			Ze kijkt naar de courgette die ze nog altijd in haar hand heeft en legt hem terug.

			[image: ]

			Evy parkeert haar auto in de berm, net voor het witte, rechthoekige bord met de tekst Tot ziens in Vierschoten. Ze loopt het erf op waar enkele kippen rondscharrelen. De plek waar de moeder van Benjamin woont markeert niet alleen de grens van het dorp, maar lijkt sowieso het einde van de bewoonde wereld te symboliseren. Achter het uit donkerbruin steen opgetrokken gebouw zijn slechts uitgestrekte weilanden te zien. Alsof de ontwerper van Vierschoten na zijn klus onderweg was naar huis en per ongeluk een laatste boerderijtje uit zijn zak heeft laten vallen. Het zou verklaren waarom het wat scheef staat ten opzichte van de weg.

			Als Evy uitstapt voelt ze een lichte spanning in haar lijf. Het is niet haar gewoonte om zonder afspraak bij mensen langs te gaan. Maar na de afhoudende reactie van haar oom wilde ze hem niet vragen hoe Cécile verder heette of hoe ze aan een telefoonnummer kon komen. En Manuel had alleen maar willen vertellen waar ze woonde.

			Ze belt aan en probeert door het bobbeltjesglas naar binnen te kijken. Het duurt lang voordat er een kleine gestalte verschijnt. De voordeur gaat een stukje open en het hoofd van een dame van eind zestig verschijnt argwanend om de hoek van de deur.

			‘Goedemorgen,’ zegt Evy.

			‘Hallo?’ zegt de vrouw. Haar ogen gaan van Evy’s gezicht naar haar jas en blijven hangen op haar zwarte schoudertas.

			Evy steekt haar hand uit, maar de dame houdt met beide handen de voordeur vast.

			‘Hallo, ik ben Evy Benders. Het spijt me dat ik zo onaangekondigd bij u op de stoep sta, maar ik heb een vraagje.’

			‘Ik koop niet aan de deur.’ De vrouw duwt de voordeur verder dicht, maar Evy pakt snel de deurknop vast en doet een stap naar voren.

			‘Wacht mevrouw, ik ben geen verkoper. Ik ben journalist.’

			‘Dan zijn we al helemaal uitgepraat.’

			‘Wilt u niet weten waarover ik u wil spreken?’

			‘Als het over die loterij gaat, dan ben je aan het verkeerde adres.’

			‘Het geeft niet als u niet heeft gewonnen, ik ben ook op zoek naar mensen die juist niet in de prijzen vielen,’ zegt Evy. ‘Ik heb gemerkt dat de loterij niet alleen maar tot vreugde heeft geleid.’ Ze heeft de deurknop nog steeds vast, maar Cécile geeft niet langer tegendruk.

			‘Dat verwoord je goed,’ zegt de dame, terwijl ze de deur een klein stukje opentrekt. ‘Die prijs viel drie maanden geleden. Iedereen was in een jubelstemming, maar dit dorp is sindsdien nog idioter geworden dan het al was.’

			‘Ik denk dat zo’n prijs zelfs kan uitvergroten wat onderhuids al speelde. Dat vind ik juist interessant om te onderzoeken.’

			‘Ik woon toevallig in dit postcodegebied, maar daarmee houdt elke band met dit dorp op. Mijn boerderij had eigenlijk een halve kilometer verderop moeten staan. Dan was elke verbintenis met Vierschoten weg geweest.’ Er valt een schaduw over Céciles gezicht.

			‘Ik heb enkele mensen gesproken voor mijn artikel en ik denk te snappen wat u bedoelt. Vierschoten lijkt zijn eigen wetten te kennen.’

			Cécile kijkt Evy voor het eerst echt aan. De frons op haar voorhoofd verdwijnt en haar hand glijdt van de deur af, die vervolgens wat verder opengaat.

			Evy’s blik valt op een grote plastic geit die in de gang staat. Het beest is ongeveer een meter hoog.

			‘Wat een grappig ding,’ zegt ze.

			Cécile draait zich om en kijkt naar het plastic dier. Als ze Evy weer aankijkt staan haar ogen bedroefd.

			‘Die was van mijn zoon, Benjamin. Hij was gek op dieren.’

			‘Ik heb gehoord van uw zoon.’

			Céciles ogen worden groot. ‘Van wie?’

			‘Van mijn oom, bij wie ik logeer. Victor. Hij heeft ook niet zoveel met dit dorp en leidt zijn eigen leven.’

			Cécile knikt. ‘Ik weet wie hij is. Hij heeft me een keer geholpen toen mijn fiets met boodschappen en al omviel. Er was een fles port gesneuveld. De hele stoep kleurde rood. En de groenteblikken rolden met veel lawaai de straat op. Benjamin was erbij, maar hij liep door, met zijn handen tegen zijn oren. Hij kon niet tegen harde geluiden.’

			Céciles blik gaat over Evy’s schouder, alsof ze hoopt dat haar zoon achter Evy het erf op zal komen lopen. Ze slikt. Het blijft stil. Evy kan niet anders dan haar hand op de onderarm van Cécile leggen.

			Cécile kucht en kijkt weg.

			‘Wat moet het moeilijk voor u zijn,’ zegt Evy.

			Céciles ogen worden vochtig. Haar handen grijpen in elkaar alsof ze op zoek is naar houvast en die alleen bij zichzelf kan vinden.

			‘Het spijt me.’

			‘Nee, je kunt het niet helpen,’ zegt Cécile. ‘Weet je, kom toch maar even binnen. Lust je koffie of thee?’

			‘Er zijn grove fouten gemaakt,’ zegt Cécile. Ze zit in een brede leunstoel die haar tengere lijf lijkt op te slokken. Haar toon is strijdbaar. ‘Benjamin heeft nooit een vlieg kwaad gedaan, maar hij was anders en dat was een probleem.’

			Evy zit op een bordeauxrood bankje met sierlijke houten poten. Ze heeft haar mobiel en notitieblok in haar tas laten zitten.

			‘In wat voor opzicht?’

			‘Als kind was hij onhandelbaar, dat moet ik toegeven. Hij kon niet met veranderingen omgaan en ging dreinen of gillen als we bijvoorbeeld spontaan besloten om bij iemand op visite te gaan. Zijn vader was van mening dat alleen een harde aanpak hielp. Ons verschil van inzicht liep in die jaren zo op, dat ik heb besloten om hem in mijn eentje op te voeden. Maar ik voelde dat er iets niet klopte.’

			Evy’s blik gaat naar de portretfoto van een circa twintigjarige Benjamin die aan de muur links naast de bank hangt. Zelfs vanuit deze positie kijkt hij haar aan. Zijn blik is vragend, eerder verdrietig dan blij.

			‘Wat klopte er niet?’

			‘Hij maakte moeilijk contact met andere kinderen. Hij begreep gewoon niet hoe hij de aansluiting moest zoeken. Uit frustratie ging hij ruziemaken. Pas op zijn twaalfde werd vastgesteld dat hij een vorm van autisme had. Op de basisschool werd hij altijd apart gezet om enigszins de rust te bewaren. Op de middelbare school ging het alleen maar minder. En daarna was zelfs een simpel bijbaantje als afwasser lastig voor hem. Tegelijkertijd was hij apetrots op het feit dat hij voor het eerst van zijn leven geld verdiende. Het is treurig dat die Danny van Polanen hem er zo snel weer uitwerkte. Het heeft zijn zelfvertrouwen nog verder de grond in geboord.’

			Evy wil vertellen wat Manuel hierover zei, maar ze slikt haar woorden in.

			‘Wat verdrietig dat Benjamin nergens aansluiting vond.’

			Cécile knikt. ‘Daarom was hij ook zo gek op dieren.’

			Evy kijkt haar vragend aan.

			‘Die accepteerden hem zoals hij was,’ legt Cécile uit. ‘De enige reden dat ik van de stad naar dit gehucht ben verhuisd is omdat ik hoopte dat hij hier meer tot zijn recht zou komen, tussen de kippen en de geiten die mijn broer hield. Dit boerderijtje is van hem. Hij woonde hier eerst ook, maar is al meer dan vijftien jaar weg. Ingetrokken bij zijn nieuwe partner. Ik mocht hier blijven zo lang als ik wilde. Nu Benjamin er niet meer is, wil ik weg. Het enige wat me tegenhoudt is dat hij in Vierschoten begraven ligt.’

			‘Heeft u meer kinderen?’

			‘Nee. Ja. Voor Benjamin was ik zwanger van een meisje, Benthe. Maar ze bleek kort voor de bevalling niet meer te leven.’

			Evy slaat een hand voor haar mond.

			Cécile knikt. ‘Twee kinderen, ja. Het leven had blijkbaar een zware opdracht voor mij in petto.’ Ze kijkt Evy aan. ‘Ik was op dat moment al negenendertig. Ik heb mijn man op latere leeftijd ontmoet. De zwangerschap van Benthe was een lot uit de loterij en na haar overlijden dacht ik dat mijn kans op het moederschap voorgoed verkeken was. Totdat ik een jaar later zwanger was van Benjamin. Snap je waarom ik hem nooit zou opgeven?’

			Céciles lippen vormen een rechte lijn. Ze staat op en gaat voor het raam staan.

			‘Die grove fouten die u net noemde,’ zegt Evy tegen Céciles rug. ‘Wat bedoelt u daarmee?’

			‘De rechercheur die de zaak leidde was een vriendje van Ben van der Steen, de grootste schijnheil in dit dorp. Wel zondags in de kerk zitten, maar na afloop negatieve verhalen rondstrooien over mensen die niet aan zijn normen voldeden, onder wie mijn zoon. Beide mannen zijn geboren en getogen in Vierschoten en gevoelig voor de sentimenten in dit dorp. Ik wist natuurlijk dat ze Benjamin hier een vreemde snuiter vonden. Het probleem was, hij was nogal grof in de mond. Ik heb er alles aan gedaan om hem dat af te leren, maar dat is niet gelukt. Pas na zijn dood las ik over de stoornis Gilles de la Tourette. Het zou goed kunnen dat hij dat ook had. Ik denk dat Ben van der Steen dat vloeken zo verderfelijk vond dat hij die rechercheur heeft beïnvloed om Benjamin als dader van de aanranding te bestempelen.’

			‘Maar als iemand onschuldig is, dan kan hij toch niet worden veroordeeld?’

			‘Alles werd opgehangen aan de bekentenis die hij deed. Maar ik ken mijn kind. Hij moet bezweken zijn onder de druk die op hem werd uitgeoefend tijdens dat verhoor. En die slappe advocaat heeft niks voor hem gedaan. Omdat Benjamin alleen een Wajong-uitkering had kreeg hij een pro-Deoadvocaat toegewezen. Die zag het blijkbaar als een verplicht nummertje. Dat die Bosman zelf uit Vierschoten kwam heeft misschien zelfs tegen Benjamin gewerkt. Het is één grote samenzwering in dit dorp. Sindsdien geloof ik niet meer in de rechtstaat. Ik kan pas rust hebben als de echte dader alsnog gepakt zou worden.’

			Evy denkt na. Na enig aarzelen kijkt ze Cécile aan. ‘Ik durf het bijna niet te zeggen, maar ik heb Ben van der Steen ook geïnterviewd voor mijn artikel.’

			‘Het is een nsb’er. Ik zou zeggen, vorm je eigen beeld. Maar laat je geen zand in de ogen strooien. Niets is hier wat het lijkt.’

			De smalle streep die Céciles mond eerder vormde is terug. Ze staat op en loopt naar de deur van de woonkamer. Onder in de deur zit een gat, alsof iemand er hard tegenaan heeft geschopt.

			‘Ik krijg zo bezoek. Sorry voor mijn reactie. Jij kunt er niets aan doen.’

			[image: ]

			Als Evy de woonkamer binnenstapt zit haar oom aan tafel met een zwarte schoenendoos vol papieren voor zich. Op de stoel naast hem ligt een doorzichtige plastic zak met papiersnippers.

			‘Hoi Victor.’

			Haar oom draait zich om, pakt op de tast het deksel van de doos en legt dat erop.

			‘Zo, klaar,’ zegt hij.

			‘Ben je aan het opruimen?’

			‘Ik had van alles verzameld tijdens de research voor mijn boek. Maar ik bewaar te veel. Daarmee verlies ik het zicht op wat echt bruikbaar is, dus ik heb het een en ander weggegooid.’ Hij staat op, knoopt de zak met papiersnippers dicht en stopt hem in de vuilnisbak. ‘Hoe was je interview met Hein en zijn vrouw?’ vraagt hij vanuit de keuken.

			‘Dat is straks.’

			‘O, waar was je net dan?’

			‘Boodschappen doen.’ Evy houdt de plastic tas omhoog. ‘Ik sprak je buurvrouw nog bij de Spar.’ Het is niet nodig om Victor te vertellen over haar bezoek aan Cécile. Het gesprek met de moeder van Benjamin duurde nog geen halfuur en Victor deed gisteravond al moeilijk genoeg toen ze vroeg waar Cécile woonde. Bij het afscheid heeft Cécile haar omhelsd en gezegd dat ze graag nog een keer verder wilde praten.

			Evy bedenkt nu dat ze niet de kans heeft gehad om haar te vragen of ze tot de winnaars of tot de verliezers van de loterij behoorde, maar het antwoord lijkt nauwelijks relevant in Céciles geval.

			‘Wie? Sjennie?’ vraagt Victor.

			‘Je hebt toch maar één buurvrouw?’ zegt Evy met een knipoog. ‘Zij begon ook al over dat ongeval van Danny. Ze vroeg me zelfs om in mijn artikel te suggereren dat er sprake was van sabotage. Maar dat kan natuurlijk niet, ik kan alleen van feiten uitgaan.’

			‘Waarom zou ze dat willen? Ze vond die Danny ook altijd een blaaskaak.’

			‘Ken jij de zus van Sjennie?’

			‘Ja, die ken ik. Ik weet niet hoe ze heet, maar de laatste maanden is ze regelmatig bij Sjennie. Daarvoor zag ik haar nooit. Mooie vrouw.’

			Victors ogen knijpen een beetje samen. Evy lacht inwendig.

			‘Wat is er met de zus van Sjennie?’ Victor loopt naar de tafel, pakt de schoenendoos, gaat op zijn tenen staan en zet de doos boven op de hoge boekenkast. Met zijn vingertoppen duwt hij hem zo ver naar achteren dat hij vrijwel uit het zicht is.

			Victor weet dus niks over de verhouding tussen Danny en Linde.

			‘O, niks bijzonders,’ zegt Evy. ‘Ze zei dat ze bij haar langsging om te lunchen. Ik heb trouwens rijst, kip en broccoli gekocht voor het eten. Ik zal het vlees alvast marineren, dan is het goed op smaak als ik terugkom van Hein en Patricia.’

			Haar oom steekt zijn duim op.

			Evy loopt naar de keuken en zet de boodschappentas op het aanrecht. Ze pakt een schaal uit een van de keukenkastjes en doet de gesneden kipfilet erin. Daarna opent ze de vuilnisbak om de verpakking weg te gooien, maar door Victors plastic zak met snippers puilt de bak uit. Terwijl ze hem verder naar beneden duwt, valt haar oog op een handgeschreven stukje papier. Ze trekt het plastic strak en kijkt nog eens goed. Lijkt het maar zo, of staat daar de naam Linsey gekrabbeld? Ze blijft staan met de kipverpakking in haar hand en kijkt de woonkamer in. Victor is achter zijn laptop gaan zitten, waarop het startscherm verschijnt. Als hij in Evy’s richting kijkt, duwt ze de lege verpakking alsnog in de vuilnisbak. In haar hoofd gonst het alsof een zwerm bijen er zijn intrek heeft genomen.
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			Evy loopt de Koolmeesstraat in, waar Hein en Patricia wonen. Nadat ze de kip had gemarineerd, is ze naar boven gegaan om zich om te kleden. Haar korte groene jurk heeft ze verruild voor een spijkerbroek met een t-shirt. Toen ze beneden kwam, zat Victor nog steeds achter zijn laptop. Haar blik ging naar de vuilnisbak en weer terug naar Victors rug. Het gegons in haar hoofd was alleen maar toegenomen. Had ze het wel goed gelezen en stond de naam Linsey inderdaad op het papiertje? En als dat zo was, waarom moest die aantekening worden weggegooid? Ze moest zich inhouden om niet nog een keer naar de vuilnisbak te lopen voor een grondiger inspectie van de doorzichtige zak.

			In de Koolmeesstraat is alles net wat kleiner dan in Victors straat. De arbeidershuisjes hebben een verdieping minder en de kleine voortuinen zijn bestraat. Er pas net een bankje en een molentje of een vogelhuis op. Als er al een beeld staat, is het er een van een woest uitziende buldog of van een leeuw met opengesperde muil en niet van een Griekse adonis of van de heilige Maria, zoals bij Victor in de straat. Opvallend is dat er veel huizen te koop staan. Aan de hoogte van het onkruid tussen de tegels is af te lezen welke huizen het eerst verlaten zijn. In Vierschoten is de huizenmarkt verre van overspannen.

			Evy belt aan bij nummer 13. Van achter de vitrages, die als twee halve manen een groot deel van het raam bedekken, verschijnt het gezicht van een vrouw. Heel even maar, daarna verdwijnt het weer.

			‘Hein! Doe ’es open! Die van de krant is er.’ De stem van de vrouw klinkt door het raam heen. Achter de voordeur hoort Evy gestommel. De deur wordt van het slot gehaald en daar staat Hein, een grote man van in de vijftig in een wit t-shirt, dat strak gespannen zit over zijn buik die door de zwaartekracht over de rand van zijn broek wordt getrokken.

			‘Goedemiddag,’ zegt Hein en hij steekt zijn hand uit. Zijn klemgreep is pijnlijk, ondanks het feit dat Evy de spieren van haar hand onbewust al had aangespannen.

			‘Hallo, ik ben Evy, van het Dagblad van het Westen.’

			‘Kom verder,’ zegt Hein. Hij neemt haar van onderen naar boven op.

			‘Dank u wel,’ zegt ze en ze volgt Hein, die met een zwaaiende beweging van zijn rechterarm de weg naar de woonkamer wijst.

			‘Ik zat eerlijk gezegd niet op dit gesprek te wachten, maar Patries had al ja tegen je gezegd voordat ze mij erover sprak.’

			‘U hoeft zich geen zorgen te maken, hoor.’ Evy geeft Hein een nauwelijks zichtbare knipoog en stapt de woonkamer in. Een geur van sigarettenrook komt haar tegemoet. In de open keuken staat een vrouw te roken onder de afzuigkap.

			‘Hallo,’ zegt ze tegen Evy, ‘ik kom eraan.’ Ze neemt nog twee diepe halen en duwt de sigaret in een asbak die op het aanrecht staat. Daarna loopt ze naar Evy en geeft haar een hand.

			‘Patries,’ zegt ze. Haar blauwe ogen bewegen snel heen en weer.

			‘Hallo, ik ben Evy. Fijn dat ik bij jullie langs mocht komen.’

			‘Wil je koffie?’ vraagt Patricia. ‘Ik vind het wel spannend.’ 

			‘Dat is nergens voor nodig,’ zegt Evy. ‘Ik beloof u dat het een ontspannen gesprek wordt. Koffie is lekker!’

			Hein sloft naar een okergele, stoffen bank en laat zich zakken op het deel aan de raamzijde, waar de zitting wat dieper is.

			‘Ga zitten,’ zegt hij. ‘Je mag zelf kiezen waar.’

			Evy neemt plaats op een kleine, rechte stoel met een bloemenpatroon, die haaks op de bank staat. Het alternatief is dat ze naast Hein op de bank zou moeten zitten.

			Hein wrijft met zijn handen over zijn dijen. ‘Patries, waar blijft die koffie?’

			‘Hou je gemak, ik ben bezig.’ De stem van Heins echtgenote snerpt vanuit de keuken.

			Even later staan er drie kopjes koffie op de salontafel met ernaast een weckpot met boterkoekjes. Patricia gaat naast Hein op de bank zitten, opent de pot en steekt hem in de richting van Evy. Als Evy een koekje heeft gepakt, gaat het deksel er direct weer op.

			‘Hé, ben ik een weeskind?’ vraagt Hein.

			‘Dat moet jij niet nemen. Dat is niet goed voor je rikketik.’ Patricia draait zich naar Evy toe. ‘Hij heeft het drie jaar geleden aan zijn hart gehad. Hij moet van de dokter twintig kilo afvallen, maar meneer is nogal eigenwijs. Zeker sinds die prijs. Hij denkt dat alles te koop is nu, maar je gezondheid moet je toch echt zelf verdienen.’

			Evy’s blik gaat naar het pakje sigaretten dat op de salontafel ligt. Patricia volgt haar blik.

			‘Ik weet het, dat is ook niet goed. Maar ik doe het alleen als ik zenuwachtig ben en ik ga binnenkort stoppen.’

			‘Mens, dat zeg je al jaren,’ zegt Hein. Patricia opent haar mond om iets te zeggen, maar ze bedenkt zich. In plaats daarvan doet ze haar armen over elkaar en draait weg van Hein.

			‘Goed,’ zegt Evy, ‘misschien is het handig dat ik kort uitleg wat de bedoeling is van ons gesprek.’

			‘Ja, doe dat,’ zegt Patricia.

			‘Ik doe onderzoek naar het effect van de Postcodeloterij-prijs op de inwoners van Vierschoten. Ik zoek onder andere naar antwoord op de vraag: “Wat heeft het vallen van de prijs gedaan met de dorpsgemeenschap?” Voordat we gaan beginnen…’

			‘Heel veel,’ zegt Patricia. ‘Kijk maar hier in de straat. Bijna de helft van de mensen is weg, of gaat weg. Het is niet meer zoals toen. Maar ik zeg je, ik blijf hier. Ik ben hier geboren en ze moeten mij tussen zes planken wegdragen, ik zweer het je.’

			‘Dat bepaal jij niet alleen,’ zegt Hein.

			‘Wacht,’ zegt Evy, ‘eerst een vraag. Vinden jullie het goed dat ik jullie bij de voornaam noem?’

			‘Tuurlijk,’ zegt Hein, ‘anders voel ik me een ouwe lul.’ Patricia’s mond gaat open, maar een bestraffende blik van Hein is voor haar voldoende om een voor de hand liggende opmerking in te slikken. Hij trekt de hals van zijn t-shirt een stukje omhoog om de grijze borstharen die erbovenuit piepen te verbergen.

			‘En jij heet officieel Patricia, toch?’ vraagt Evy.

			‘Iedereen zegt Patries. Schrijf dat maar op. Ik heb geen kapsones.’

			‘Dat zegt ze omdat ze niet weet hoe ze Patricia moet spellen,’ zegt Hein tegen Evy.

			‘Jij wel zeker. Jij schreef het de eerste keer met een s.’

			‘Oké. Hein en Patries dus,’ zegt Evy. ‘Dan het volgende. Met jullie goedvinden neem ik het gesprek op, zodat ik alles terug kan luisteren en de dingen exact kan opschrijven zoals jullie ze hebben gezegd. De spelregel is: als je iets zegt, dan mag ik het gebruiken voor mijn artikel. Wil je dat bepaalde onderwerpen of gebeurtenissen niet in het artikel komen, dan moet je die niet noemen.’

			‘Nou, dan kan Patries vanaf nu beter haar mond dichthouden,’ zegt Hein, met een knipoog naar Evy.

			‘Als jij nu eens stopt met die bijdehante opmerkingen, dan kan mevrouw Evy tenminste haar werk doen,’ zegt Patries met een venijnige blik.

			‘Gewoon Evy, geen mevrouw alsjeblieft. Jullie kunnen uiteraard vrijuit praten, zolang je geen dingen zegt die je niet kwijt wil. Het enige wat ik achteraf kan wijzigen, zijn aantoonbare onjuistheden, bijvoorbeeld wanneer ik een verkeerde leeftijd opschrijf.’ Evy buigt naar voren en tikt op haar mobiel. ‘Hij staat aan.’

			‘Mag ik als eerste iets zeggen?’ vraagt Patries.

			‘Ja hoor,’ zegt Evy.

			‘Ik val maar gewoon met de deur in huis,’ zegt Patries. ‘Wat er vorige week is gebeurd, met Danny, dat zegt alles over wat geld met mensen doet. Dat is… hoe noem je dat? Karma.’

			‘Patries, Evy weet toch niet wat er met Danny is gebeurd? Waarom moet je dat erbij halen?’

			‘Helaas wel,’ zegt Evy. ‘Ik was toevallig als eerste op de plek van het ongeval.’

			‘Ook dat nog,’ zegt Patries. ‘Het zit zo, Danny had al een dikke auto, maar na die prijs moest het een nog grotere en snellere worden. Zoals alles bij Danny groter moest worden, zijn restaurant, zijn huis. En wat gebeurt er dan? Dan klap je met honderd kilometer per uur op een boom. Karma.’

			‘Patries, die man moest toch zelf weten wat hij met zijn geld deed?’ zegt Hein.

			‘Dat zeg jij wel, maar ik sprak Carola een paar dagen voor het ongeluk nog in de supermarkt. Zij wilde helemaal niet uitbreiden met dat restaurant. Ze was het er ook niet mee eens dat ze nu zeven dagen per week open zijn. Ik snap dat wel. Je wil ook een dagje rust aan je kop en tijd voor elkaar hebben. En hoe moet dat nu verder, nu Danny de pijp uit is?’

			‘Misschien wilde Danny wel helemaal geen tijd voor elkaar hebben,’ zegt Hein, ‘en stortte hij zich daarom op dat restaurant. Toen ik nog voor hem kluste, heeft hij wel eens iets losgelaten over zijn huwelijk. Zij wilde “het” nooit meer doen. Vind je het gek dat hij zijn heil ergens anders zocht?’

			‘Hein! Dat soort dingen moet je niet zeggen, dan komt het in de krant.’ Patries’ ogen worden groot.

			‘Maak je geen zorgen, Patries. Het gaat nu om jullie,’ zegt Evy. ‘Het verhaal van Danny en zijn vrouw is natuurlijk verdrietig en interessant tegelijk. Maar als ik iets over hen wil weten, dan moet ik dat aan Danny’s vrouw vragen. Nu jullie. Op welk moment kregen jullie te horen dat Vierschoten in de prijzen was gevallen?’

			‘Dat werd op 2 februari bekendgemaakt. Maar ze vertelden nog niet in welke straat de Postcodekanjer zou vallen. Dat werd ’s avonds live via de tv bekendgemaakt,’ zegt Patries. ‘Hein was voor een klus op Klaver Vier, het terrein waar elk jaar die schoolkampen plaatsvinden.’

			Evy gaat rechtop zitten.

			‘Ze hadden een verstopt toilet. Ik hing net met mijn kop boven een wc-pot vol stront toen Patries belde. Ze zei, je kunt voorlopig stoppen met klussen. Ik werd nog een beetje boos.’

			‘Een beetje? Je snauwde me gewoon af en zei dat we de centen hard nodig hadden. Maar ik wist wat jij nog niet wist.’

			‘Ik heb het telefoontje afgekapt en heb eerst die wc gemaakt. In dat kamp was het nieuws nog niet doorgedrongen. Daar zitten alleen maar mensen van buitenaf.’

			‘Toen Hein thuiskwam en uit de auto stapte, hoorde hij het meteen. Iedereen in onze straat stond met elkaar te praten. Behalve degenen zonder lot. Die bleven binnen. Daar ontstond de eerste kloof. En moet je nu kijken. Mensen zijn minder gaan werken of zijn verhuisd. Ons straatje is niet meer wat het was.’

			‘En jullie? Wat voor werk doen jullie en is dat nog hetzelfde als drie maanden geleden?’

			‘Ik zat in de bijstand,’ zegt Hein. ‘Ik ben vijf jaar geleden afgekeurd voor de bouw vanwege een hernia. Dat vele sjouwen is funest. Daarvoor was ik automonteur. Als ik daar niet was wegbezuinigd, had ik het nooit aan mijn rug gekregen. En dan kreeg ik het ook nog aan mijn hart.’

			‘Maar je kluste nog wel sinds je in de bijstand zat?’ vraagt Evy voorzichtig.

			‘Ja, vrijwillig. Lichte klusjes. Schrijf dat maar op, ik wil niet in de problemen komen. Maar ik moest wel. Financieel kregen we het anders niet rond.’

			‘Dat is nu wel anders,’ zegt Patries. ‘Dat is de belangrijkste winst. Dat we in elk geval de komende paar jaar uit de geldzorgen zijn.’

			‘Mag ik vragen hoeveel jullie hebben gewonnen?’

			‘Vijfenveertigduizend euro,’ zegt Patries. Het levert haar een boze blik op van Hein.

			‘Dat is toch geen geheim? Met één lot won je sowieso vijfenveertigduizend euro. Bijna had Hein die loterij opgezegd vorig jaar, maar ik heb het tegengehouden. Misschien ben ik wel helderziend.’

			Hein laat een snuivend geluid horen.

			‘In elk geval hoef je geen vieze toiletten op het kampterrein meer te ontstoppen,’ zegt Evy.

			‘Dat is maar goed ook,’ zegt Hein. ‘Ik kom daar niet graag meer.’ Hij staart voor zich uit.

			‘Want?’ vraagt Evy.

			Patries kijkt Hein vragend aan.

			‘Laat maar. Ik heb eigenlijk al te veel gezegd. Heb je zo genoeg informatie?’

			‘Hein praat liever over het nu dan over zijn tijd als strontschepper,’ zegt Patries. Voor het eerst lijkt ze het eens te zijn met haar echtgenoot. Ze pakt het pakje sigaretten van de tafel en staat op. ‘Ik ga even roken.’
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			Het is vrijdagavond en precies een week geleden dat Evy aankwam bij Victor. De avonden rijgen zich aaneen als een langzaam vorderend breiwerk. Het patroon ligt vast, maar er zijn gaten in gevallen, veroorzaakt door Evy’s gesprekken met de inwoners van Vierschoten. Er zijn vragen gerezen waar Victor ook geen antwoord op heeft. Of niet wil geven.

			Tegelijkertijd leek de band tussen haar oom en haar de afgelopen dagen sterker geworden. Hij toonde belangstelling, snapte haar worsteling met haar vader en gaf haar zonder al te veel woorden het gevoel dat ze op hem terug kon vallen. Tot vandaag.

			Het is inmiddels halfelf en Victor nipt aan zijn whisky. Hij lijkt geen haast te hebben om naar bed te gaan. Het maakt Evy onrustig. Pas als Victor boven is, kan ze doen wat ze sinds vanmiddag in haar hoofd heeft.

			Het laatste halfuur zijn er regelmatig ongemakkelijke stiltes gevallen tussen hen. En ook al zorgt hij ervoor dat ze zich thuis voelt bij hem, er zijn steeds meer onderwerpen die ze niet met haar oom kan bespreken. Zoals het feit dat de zus van zijn buurvrouw de minnares van Danny was. En haar spontane bezoek aan Cécile. Victor heeft duidelijk aangegeven dat het niet gewaardeerd wordt als ze in het verleden van Vierschoten duikt.

			Om kwart voor elf staat hij eindelijk op. Evy duwt zich omhoog van de bank. Victor blijft staan en wrijft over zijn voorhoofd.

			‘Gaat het?’ vraagt ze.

			‘Beetje wankel,’ zegt Victor. Evy zet een paar stappen in de richting van haar oom en hij slaat een arm om haar heen.

			‘Moet ik mee naar boven lopen?’

			‘Nee hoor, het gaat wel. Ik stond te snel op.’ Hij drukt zijn arm extra stevig om haar schouder en laat haar dan los. Evy volgt zijn stappen naar de gang.

			Bij de deur draait hij zich om. ‘Evy, misschien heb ik het nog niet met zoveel woorden tegen je gezegd, maar ik ben ontzettend trots op je. Zoals je je vastbijt in je werk en alles op eigen kracht doet. Maar meer nog ben ik blij dat ik mijn nicht weer terug heb in mijn leven. Ik ga genieten van elke dag dat je hier nog bent.’ Er verschijnt een glinstering in zijn ogen.

			Evy slikt. De enige die ooit tegen haar gezegd heeft dat ze trots op haar is, is haar moeder. De warme woorden van Victor roepen het gemis onmiddellijk op.

			‘Ik ben ook blij dat we elkaar weer hebben gevonden, Victor. En ik ben je dankbaar dat ik al die tijd hier mag zijn.’ Ze meent het en tegelijkertijd schuurt er iets in haar buik. Ze drukt het weg. Er is vast een verklaring voor dat wat ze vanmiddag heeft gezien.

			‘Welterusten, Evy.’

			‘Slaap lekker, Victor. Ik ruim nog even op.’

			Victors voetstappen op de trap klinken langzaam en steeds zachter. Evy loopt met de glazen in haar hand naar de keuken en zet ze in de gootsteen. Dan opent ze het deksel van de vuilnisbak. Er zit een lege zak in. Logisch, hij puilde uit vanmiddag. Ze draait de achterdeur van het slot en loopt met kleine stapjes over het pad naar de schuur. Het is bewolkt en er is geen maan om haar bij te schijnen. Naast de schuur staat de vuilcontainer. Terwijl ze het deksel opent kijkt ze achterom, naar het slaapkamerraam van Victor. De gordijnen zijn gesloten.

			Ze zet de zaklamp op haar mobiel aan en schijnt zichzelf bij. De container is tot op de bodem leeg.

		


		
			Maandag

			Evy opent haar laptop en neemt een slok van haar koffie. Victor is naar de bibliotheek om research te doen voor zijn boek.

			Het interview met Hein en Patries is klaar en de tekst is door hen goedgekeurd. Haar uitwerking van het gesprek met Ben is een grotere uitdaging. Tot twee keer toe hebben ze in het weekend heen en weer gemaild. Ben had om de paar zinnen opmerkingen geplaatst en stond erop dat Evy zijn uitlatingen over Danny’s levenswijze verwijderde. Het lag te gevoelig, zei hij, en hij had het alleen ‘bij wijze van voorbeeld’ genoemd. Evy heeft niet toegegeven en alleen de naam van Danny weggelaten.

			Het is prettig om het huis van Victor voor zichzelf te hebben. Niet omdat ze hem zat is. Integendeel. Maar het geeft haar de ruimte om zich te focussen.

			Zaterdag was dat een ander verhaal. Ze had de hele ochtend een onbestemd gevoel vanwege het verdwijnen van de vuilniszak uit de container. Haar oom ernaar vragen zou raar geweest zijn. Gelukkig gaf Victor tijdens de lunch zonder dat hij zich daarvan bewust leek een verklaring. Hij had de vuilniszak meegenomen naar het afvalstraatje bij de supermarkt omdat de vuilnis komende week vanwege Hemelvaartsdag niet zou worden opgehaald en de zak anders ging stinken.

			Ze was opgelucht en besloot dat dat een logisch verhaal was. Over het bestaan van een stukje papier met daarop iets wat leek op de naam Linsey was ze steeds minder zeker. Misschien had ze het niet goed gezien.

			Nu Victor de deur uit is, kan ze eindelijk ruimte geven aan de vragen die in haar hoofd cirkelen. Ruimte die nodig is om te ontrafelen wat als een kluwen in elkaar lijkt te grijpen.

			Zoals: wat is er waar van wat Cécile heeft verteld? Was haar zoon echt onschuldig? Zou niet elke moeder haar kind koste wat het kost beschermen?

			Haar oom noemde de jongen een viespeuk die met zijn broek naar beneden in een weiland met schapen had gestaan. Dat strookt niet met zijn liefde voor dieren. Tenzij Benjamin een nogal bizar idee had over de invulling van die liefde.

			En dan het verhaal van Linde, Danny’s minnares. Als Lindes vermoeden klopt dat Danny’s ongeval geen domme pech was, wie zou er dan achter zitten? Iemand uit het dorp? Of is Linde iemand die in complottheorieën denkt? Hoewel, Victor heeft ook gehoord dat het autowrak grondig werd onderzocht.

			Een harde roffel op het raam laat haar opschrikken uit haar gedachten. Voor het raam staat Manuel. Hij gebaart naar de voordeur. Zou hij het toch geflikt hebben met dat proces?

			Ze staat op en doet open.

			‘Wat een teringlijers!’ Manuel stapt naar binnen en loopt voor Evy uit naar de woonkamer. Hij heeft een wit overhemd aan dat aan de achterkant uit zijn donkergrijze spijkerbroek hangt.

			‘Dat klinkt niet goed,’ zegt Evy.

			‘Die rechter is een lul die zich heeft laten inpakken door een dure advocaat van de Postcodeloterij, en dat mietje van een advocaat van mij liet zich gewoon afbluffen.’

			‘Je hebt verloren?’ Evy legt haar hand op Manuels arm, die hij geïrriteerd van zich afschudt.

			‘Voor de tweede keer glipt er een miljoen door mijn vingers. Dit kan gewoon niet waar zijn. Achteraf had ik het kunnen weten. Die Jerry is niets meer dan een blufgozertje en de Postcodeloterij heeft macht en geld.’

			‘Manuel, ga even zitten. Wil je wat drinken?’

			‘Nee.’ Manuel loopt naar de eettafel, blijft staan en loopt terug naar de zithoek. Hij steekt zijn wijsvinger in de richting van Evy. ‘Ik wil dat je dit opneemt in je artikel. Laat maar zien dat de rechtstaat in Nederland faalt, omdat grote jongens altijd in het voordeel zijn. Die betalen de beste advocaten en kopen zo de winst in elk proces.’

			Evy kijkt hem aan. Hij onderstreept zijn mening met handgebaren. En dan gebeurt er iets binnen de drie meter die hen van elkaar scheidt. Ze snapt niet waarom, maar het vuur dat uit zijn ogen schiet geeft hem iets aantrekkelijks. Het witte overhemd, dat contrasteert met zijn donkere haar en dat hij waarschijnlijk speciaal voor de rechtszaak heeft gekocht, versterkt het plaatje. Ze wendt haar blik af. Dit slaat nergens op. Manuel is totaal niet haar type.

			‘Nou? Je doet het toch zeker wel? Je had het al eerder beloofd.’

			‘Wat?’ vraagt Evy. ‘O, ja natuurlijk.’ Ze denkt na. Ze moet op zoek naar een opening. ‘Maar alleen als jij een wederdienst levert.’

			‘En dat is?’ Manuels blik is nog steeds verstoord.

			‘Misschien kun je me helpen met mijn research. Ik heb zo veel vragen. En met mijn oom kom ik niet veel verder. Hij heeft me alleen de namen gegeven van degenen die ik kon interviewen, maar hij houdt zich verder afzijdig.’

			‘Wat wil je weten dan?’ De frons is van Manuels voorhoofd verdwenen.

			‘Kan ik ervan op aan dat alles wat ik je vertel tussen ons blijft?’

			‘Natuurlijk.’ Manuel maakt een wegwerpgebaar, wat Evy niet direct geruststelt.

			‘Laat ik het zo zeggen, jij klapt niet uit de school over wat ik met je deel en in ruil daarvoor laat ik, zoals beloofd, niets los over jouw afspraakje met Linsey.’

			Ze ziet Manuel denken.

			‘Maar dat had je al beloofd.’ Manuel is geen domme jongen.

			‘Klopt. Maar nu hebben we een gelijkwaardige overeenkomst en is het niet langer een eenzijdige afspraak,’ zegt Evy met een knipoog.

			Manuel lacht. Het maakt hem toegankelijker en godzijdank minder spannend.

			‘Ga je trouwens in hoger beroep?’ vraagt ze. Ze kijkt hem aan.

			‘Hoe dan? Ik heb het geld niet en die eikel van een Jerry is afgehaakt. Mijn enige hoop is dat mijn zaak door jouw artikel in beeld komt bij een advocaat van naam die dit als een prestigeklus ziet. Wanneer ga je het publiceren?’

			Evy loopt naar de keuken. ‘Als ik antwoord heb op al mijn vragen. Vertel me eerst eens wat je wil drinken.’

			Ze zitten naast elkaar aan tafel, achter Evy’s laptop. Ze opent het document met de naam ‘Vierschoten’.

			‘Jij hebt voor Danny gewerkt. Hoe goed kende je hem?’

			‘Vrij goed. Toen ik bij hem in de keuken werkte, was hij als een vader voor me. Ik besprak met hem dingen die ik mijn eigen vader nog nooit heb verteld. Bij hem kon je gewoon zijn wie je was. En als ik met mijn vrienden bij hem zat te bieren, was het eerste rondje standaard van hem. Iedereen mocht hem. Zonde dat hij er niet meer is.’ Manuels stem klinkt zachter.

			‘Dus hij had geen vijanden?’

			‘Nee joh, als er al iemand moeite met hem had, dan liet hij dat voor wat het was. Hij liet zich niet gek maken.’

			Evy typt mee met de woorden van Manuel. Af en toe werpt ze een blik naar rechts, om te constateren dat met Manuels doorgekomen baardje niets mis is.

			‘Heb je daar voorbeelden van?’

			‘Hij had een keer bonje met een leverancier over een achterstallige rekening. Die kerel stond tekeer te gaan bij de bar. Maar Danny bleef rustig en wist die vent met een grap te kalmeren. En een terugkerende pain in the ass was die Ben van der Steen. De godsdienstfanaat die er alles aan heeft gedaan om de openstelling op zondag tegen te houden. Die kerel had twee eeuwen geleden moeten leven. Eerst had hij er per mail een klacht over gestuurd en toen Danny niet had gereageerd, kwam hij langs. En boos dat hij werd toen Danny hem met een grote glimlach op zijn gezicht vroeg of hij soms een borrel nodig had om een beetje te ontspannen. Ik dacht dat hij erin bleef.’

			‘Ben van der Steen. Ik heb hem gesproken voor mijn artikel. Het leek me op zich een vredelievende man. Wel een beetje principieel.’

			‘Die vent spoort niet. Hij heeft een keer een buurjongetje dat vloekte zo hard bij zijn oor gegrepen dat zijn oorlel gescheurd was.’

			Evy typt snel een paar steekwoorden. ‘Er gaan geruchten dat het ongeval van Danny geen domme pech zou zijn. Er zouden technische problemen zijn geweest met die auto.’ Evy laat een stilte vallen.

			Manuel kijkt haar aan. Na enkele seconden opent hij zijn mond. ‘Wil je zeggen dat…’

			‘Ik wil niks zeggen, ik leg alleen op tafel wat ik hoor en zie. En ik bedenk nu dat Ben erop stond dat zijn uitspraak over Danny’s ongeval werd geschrapt uit het artikel.’

			‘Wat zei hij daar dan over?’

			‘Dat Danny inhalig was en puur uit hebzucht ook op zondag zijn restaurant had geopend. Ben was daar erg verontwaardigd over.’

			Manuel schuift met een wilde beweging zijn stoel naar achteren en staat op. ‘Stel dat hij zo fanatiek is dat…? Het zou zomaar kunnen, weet je, die vent is hartstikke gestoord.’

			Hij loopt heen en weer en woelt met zijn hand door zijn haar. Dan draait hij zich naar Evy. ‘Weet je, het is sowieso klote wat er met Danny is gebeurd. Het klinkt misschien gek, maar ik mis die vent nu al. Ik moet er niet achter komen dat die Ben hier iets mee te maken heeft.’ Hij kijkt voor zich uit en zwijgt enkele seconden. ‘Misschien moeten we hem eens een bezoekje brengen.’

			‘Zoals ik zei, ik ben al bij hem geweest, het interview is afgerond,’ zegt Evy.

			‘Verzin een smoes. Zeg dat je nog aanvullende vragen hebt. Ik ga met je mee. Ik weet een manier om erachter te komen of hij iets te maken heeft met Danny’s ongeluk.’

		


		
			Dinsdag

			Al op het moment dat Ben de deur opendoet heeft Evy spijt dat ze zich door Manuel heeft laten overhalen om opnieuw bij de man langs te gaan. Het was al lastig om Ben ervan te overtuigen dat ze aanvullende vragen had. Op zijn vraag waarover ze meer wilde weten heeft ze een vaag antwoord gegeven. Ben zou zeker geweigerd hebben als hij wist dat ze dieper met hem in gesprek wilde over Danny.

			Nu doet Ben een stap achteruit als hij Manuel naast haar ziet staan.

			‘Wat doet hij hier?’ vraagt hij en er lijkt zich een onzichtbare muur om hem heen te vormen.

			‘Dit is Manuel. Hij helpt mij met mijn research.’

			‘Ik ken hem. Die onruststoker komt er bij mij niet in.’ Ben kijkt Evy strak aan en vermijdt elk oogcontact met Manuel. ‘Ik weet dat hij een rechtszaak heeft aangespannen tegen de Postcodeloterij. Onbegrijpelijk dat dit ventje zijn verlies niet als een kerel accepteert.’

			‘O, gaan we op die toer,’ zegt Manuel. Hij doet een stap naar voren. ‘Jij had anders zelf ook moeite met jouw verlies toen De Boffer op zondag openging.’

			‘Manuel, stil nou.’ Evy duwt Manuel een stukje naar achteren.

			‘Dat was niet ingegeven door hebzucht, zoals bij jou,’ zegt Ben. Nu kijkt hij Manuel wel aan.

			‘Hou die preken van je maar voor je. Je hebt jezelf behoorlijk voor gek gezet toen je verhaal kwam halen bij Danny. Je hebt zelfs gezegd dat hij zichzelf nog wel eens zou tegenkomen. Heb je daar spijt van, nu Danny niet meer leeft? Of vind je het stiekem wel terecht, deze straf van God?’

			‘Manuel, hou op.’ Evy probeert tevergeefs zijn blik te vangen.

			‘Kun je nu vertrekken en hem meenemen?’ Ben richt zich tot Evy. ‘Ik ga mijn tijd niet besteden aan iemand die zo verwend is door zijn zogenaamde ouders dat hij alleen maar kan nemen in plaats van geven.’

			Een seconde later heeft Manuel Ben bij de revers van zijn colbert vast en duwt hem achteruit zijn huis in. ‘Nu ga je echt te ver, ouwe!’

			‘Verdomme, Manuel, wat doe je?’ Evy loopt ook de gang in. Ben probeert zich los te trekken, maar Manuel weet hem in de richting van de woonkamer te duwen. Evy trekt Manuel aan zijn arm, maar met een zwaai van zijn elleboog houdt hij haar op afstand.

			Met zijn voet schuift hij een van de eetkamerstoelen weg van de tafel en duwt Ben erop. ‘En zitten blijven!’

			Zijn dreigende toon maakt dat Evy midden in de woonkamer blijft staan. Manuels handen omklemmen Bens bovenarmen. Bens blik is veranderd van misprijzend in angstig.

			‘Laat me los,’ zegt hij tegen Manuel. Zijn stem klinkt zachter. ‘Het was maar een grapje, dat van je zogenaamde ouders.’

			‘Ik kan ook grappig zijn,’ zegt Manuel. ‘Evy, kun je iets voor me doen?’

			‘Manuel, stop ermee, zo is het wel genoeg,’ zegt Evy. Ze probeert haar stem stevig te laten klinken, maar de donkere blik in Manuels ogen bezorgt haar kippenvel.

			‘Dat gaat niet, Evy, we moeten nu doorpakken. We hebben dit samen bedacht, weet je nog?’ Hij kijkt Evy aan.

			‘Waar heb je het over? We zouden alleen gaan praten. Hou hier alsjeblieft mee op.’ Ze loopt naar Manuel toe en trekt hem aan zijn schouder.

			‘Rustig maar, Evy, ik doe hem toch niks?’ Hij draait zich weer terug naar Ben. ‘Ik laat je los, maar je blijft zitten.’

			Ben knikt. Manuels gezicht hangt boven dat van hem. Hij laat zijn handen van Bens armen afglijden, trekt het bijzettafeltje naar zich toe en gaat erop zitten.

			‘Sorry Ben, maar je fokte me even iets te veel op. Evy en ik hebben nog wat vragen.’

			Evy loopt naar de tafel en wil net gaan zitten als ze Manuels rechterhand naar zijn achterzak ziet gaan. Een seconde later heeft hij een mes in zijn hand.

			Ben gooit zijn hoofd in zijn nek. Evy vergeet te ademen. Ze wil een stap naar voren doen, maar haar voeten lijken aan de vloer vastgezogen te zijn. Ben schuift met stoel en al naar achteren.

			‘Ho ho, niet wegkruipen, vriend. Ik doe je niks, zolang je maar netjes antwoord geeft op mijn vragen.’ Manuel legt het mes op zijn schoot, kijkt om en knipoogt naar Evy.

			Wat bedoelt hij? Het is toch niet één grote, misplaatste grap?

			Ben opent zijn mond en sluit hem weer.

			‘Oké, daar gaan we. Evy en ik hebben besloten om de rollen om te draaien. Dit keer ben ik de interviewer. Evy werkt het natuurlijk allemaal netjes uit. Evy, kun je je memorecorder aanzetten?’

			Manuel gebaart naar Evy’s tas, die nog altijd om haar schouder hangt. Zijn blik is kil maar Evy herpakt zich.

			‘Alleen als jij dat mes aan me geeft. Dat is nergens voor nodig. Ben beantwoordt je vragen heus wel.’ Ze kijkt Ben aan en hoopt dat hij haar hint begrijpt.

			‘Wat doe je bangig, Evy. Ik doe er toch niks mee?’

			Maar Evy’s waarschuwende blik lijkt te werken. Manuel pakt het mes van zijn schoot en legt het op de eettafel, buiten bereik van Ben. Na een knikje van Manuel activeert Evy met trillende vingers de opnamefunctie van haar mobiel. Ze moet het spel meespelen, zorgen dat het niet weer escaleert. Veiligheidshalve blijft ze staan.

			Manuel kucht. ‘Goed, ik begreep van Evy dat ze van jou bepaalde uitspraken uit haar interview moest weglaten. Uitspraken die jij toch echt hebt gedaan. Kun je me vertellen waarom je je eigen woorden terugnam?’

			Ben gaat verzitten. Zijn blik is gericht op het mes op tafel.

			‘Ik weet niet waarover je het hebt,’ zegt hij. Zijn stem is onvast.

			‘Je hebt iets gezegd over Danny.’

			‘Ik eh… ik vond het niet passend.’

			‘Wat vond je niet passend?’

			‘Ik had me wat kritisch uitgelaten over Danny’s levensstijl, maar het leek me bij nader inzien niet gepast om dat in het interview te laten opnemen. Gezien de situatie.’

			‘Je bent vooral bang voor wat de mensen van jou zullen denken, toch Ben?’ Manuel schuift naar het puntje van het bijzettafeltje. ‘Want persoonlijk zag jij Danny’s ongeval als een straf van God, nietwaar?’

			‘Natuurlijk niet. God straft niet, God schenkt alleen vergiffenis.’

			‘Als het God niet was, dan was het dus domme pech. Of het lot, zoals sommigen dat noemen. Heb jij het lot misschien een handje willen helpen, Ben?’

			‘Manuel, zo is het genoeg.’ Evy doet een stap naar voren.

			‘Evy, denk aan onze afspraak.’ Zijn hand kruipt naar het mes.

			Bens ogen worden groot. ‘Wat is dit? Jij wist hiervan?’ Bens blik schiet naar Evy. Ze schudt haar hoofd, zo kort dat Manuel het niet kan zien.

			‘Misschien…’ zegt Manuel. ‘Misschien ben je zelf op de stoel van God gaan zitten, Ben. Gaf het je een kick? Is dat het?’ Hij trekt zijn hand terug en doet zijn armen over elkaar. Bens schouders zakken een paar centimeter.

			‘Suggereer je nu dat ik iets te maken heb met dat ongeval van Danny?’ zegt hij. ‘Hoe zou ik dat überhaupt hebben kunnen doen? Ik ben totaal niet technisch. Alleen mensen met verstand van zaken kunnen die remmen saboteren.’

			‘Ha! Nu heb ik je. Hebben wij gezegd dat er iets aan de hand was met de remmen?’ Manuel kijkt triomfantelijk naar Evy en dan weer naar Ben.

			‘Dat gerucht gonst hier al een paar dagen in het dorp,’ zegt Ben. Hij laat zich tegen de rugleuning van de stoel zakken.

			‘Niet achteroverleunen, Ben, we zijn er nog niet.’ Manuel buigt naar voren. ‘Ik snap dat jij dat niet kan, knutselen aan de remmen van een auto, maar misschien heb je iemand ingeschakeld? Iemand die wel handig is. Met een beetje bloedgeld heb je diegene omgekocht. Is het soms iemand die de prijs is misgelopen en wel wat geld kon gebruiken?’

			‘Ik ben zelf die prijs misgelopen. Hoe zou ik iemand kunnen betalen om een auto te saboteren?’

			‘Ho ho, niet zo bijdehand, vriend. Je doet dit wel vaker. Ik zal je uit betrouwbare bron iets vertellen. Ik heb gehoord van een van jouw vriendjes dat jij hem een keer hebt betaald voor een wederdienst. Hoe heet hij ook alweer, Evy?’

			‘Waar heb jij het over?’ vraagt Evy.

			‘Die klusjesman,’ zegt Manuel.

			‘Hein, bedoel je? Van Patries?’

			‘Precies. Hein wilde niet zeggen waar het over ging, maar hij liet het een keer vallen in De Boffer toen hij dronken was.’

			Manuel legt zijn hand op het mes en draait de punt in de richting van Ben.

			‘Nou? Waar ging dat dan over? Je kunt maar beter eerlijk zijn, want ik kom er toch achter.’

			Ben haalt diep adem. ‘Hein kletst maar wat. Je weet hoe hij is als hij dronken is. Dan komt er alleen maar onzin uit.’

			‘Hou me niet voor de gek.’ Manuel schuift het mes een paar centimeter in Bens richting. De angst in diens ogen is terug.

			‘Misschien is het beter dat je het zegt, Ben,’ zegt Evy. Haar stem zoekt naar houvast.

			Bens adamsappel beweegt op en neer. Hij neemt een diepe teug lucht en kijkt Evy en Manuels beurtelings aan. ‘Ik heb Hein nooit iets betaald. Ik kan jullie geen dingen vertellen die niet zijn gebeurd. Mijn geloof helpt me om altijd de waarheid te spreken.’

			Manuel kijkt Evy aan. Ze haalt haar schouders kort op. ‘Ik denk dat Ben gelijk heeft, Manuel. Je kunt geen dingen bekennen die je niet hebt gedaan.’

			‘Verdomme.’ Manuel slaat met zijn vlakke hand op tafel. Dan staat hij op en wrijft met beide handen over zijn gezicht. ‘En toch klopt het niet.’

			Hij kijkt Ben onderzoekend aan, alsof hij iets van zijn gezicht af kan lezen, en draait zich dan naar Evy. De blik in zijn ogen is weer zoals ze van hem gewend is. Evy wil iets zeggen, maar ze zwijgt. Ze weet dat Manuels woede zo weer kan opvlammen.

			‘Kom Evy, we gaan.’ Zonder om te kijken loopt Manuel naar de kamerdeur en de gang in, naar buiten.

			Evy blijft vertwijfeld staan. Ben hangt achterover op zijn stoel, duidelijk opgelucht dat Manuel weg is. Of had hij toch iets te verbergen en is hij daarom opgelucht?

			‘Gaat het?’ vraagt ze hem.

			‘Ga weg,’ zegt Ben. ‘Ga alsjeblieft weg en neem dat stuk vuil daarbuiten mee.’

			Evy knikt. Godzijdank belt hij niet meteen de politie. ‘Dat lijkt me inderdaad het beste op dit moment. Ik zal een stevig gesprek met hem voeren.’

			Dan valt haar blik op het mes op tafel.

			Ze kijkt Ben verontschuldigend aan, pakt het wapen en laat het in haar schoudertas glijden. ‘Het spijt me,’ zegt ze tegen Ben. ‘Hij is nogal opgefokt door die hele toestand.’

			Ze laat in het midden welke toestand ze bedoelt en glipt snel de woonkamer uit.

			Buiten staat Manuel tegen haar auto geleund, met zijn armen over elkaar. Als hij Evy ziet, verschijnt er een glimlach op zijn gezicht die haar kippenvel bezorgt.
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			‘Jij bent echt gestoord.’ Evy stuurt haar auto met piepende banden de ophaalbrug over. Als ze de weg op draait, werpt ze een blik over haar schouder naar Bens huis.

			‘Oké, ik geef toe, het was op het randje,’ zegt Manuel, ‘maar eerlijk gezegd heb ik wel lol gehad. Zag je hoe hij inbond toen ik dat mes tevoorschijn haalde?’

			‘Lol? Je bent niet goed wijs. Als Ben weer tot zichzelf is gekomen, kan hij aangifte doen wegens huisvredebreuk en bedreiging. Dan zit je diep in de problemen.’

			‘Dan zitten wíj in de problemen, bedoel je. Jij hebt niet ingegrepen, dus je bent per definitie medeplichtig.’

			Een band trekt samen om Evy’s maag. Ze kijkt naar rechts, in de hoop dat Manuel een grapje maakt, maar hij blijft strak voor zich uit kijken. Zijn zwarte wenkbrauwen boven zijn turende blik op de weg geven hem iets onheilspellends. Hoe kan het dat ze hem gisteren nog aantrekkelijk vond toen hij boos was? Zie je wel, op het vlak van mannen ligt haar intuïtie volledig op zijn gat. Kaj, die haar belazerde met de buurvrouw en doodleuk voorstelde dat ze best mocht aansluiten, als ze hem toch niet kwijt wilde. Daarvóór was er de horecaondernemer die tien jaar ouder was dan zij en tegen wie ze als twintigjarige opkeek, maar die getrouwd bleek te zijn. En dan die onverklaarbare aantrekkingskracht tot Manuel. Ze weet nu dat hij goed fout is.

			‘Je valt stil, Evy, maar het is een feit. Ik heb steeds namens ons beiden gesproken en ik zag Ben een paar keer wanhopig naar je kijken. Maar je bleef staan waar je stond.’

			‘Ik was bang dat je door zou draaien als ik me ermee bemoeide, en dat je hem zou verwonden. Je was zo opgefokt.’

			‘Shit, waar is mijn mes?’

			‘Zie je wel dat je een ongeleid projectiel bent? Dat gebeurt er nou als je je alleen maar laat leiden door je emoties.’

			‘Ligt het daar nog? Dan moeten we terug, Evy.’

			‘Ik heb het meegenomen.’ Evy tikt op haar tas.

			Op Manuels gezicht breekt een glimlach door. ‘Je bent geweldig. Ik wist dat ik op je kon rekenen.’ Hij geeft een klopje op haar bovenbeen. ‘Natuurlijk zag ik zelf ook in dat ik iets te ver was gegaan.’

			Evy kijkt hem ongelovig aan. Deze jongen schiet werkelijk alle kanten op.

			‘Maar ik blijf erbij dat die Ben iets te verbergen heeft,’ zegt Manuel.

			‘Dat zou kunnen, maar dat geldt niet alleen voor Ben. Vanaf de eerste dag dat ik in Vierschoten rondliep, lijken mensen dingen stil te willen houden. Ik heb niet voor niets het idee dat er iemand in dit dorp is die meer weet over de aanranding van Linsey.’

			‘Kap daar nou toch eens mee! Het was Benjamin. Hij is die avond gezien in dat bos. En ja, hij is dood en dat is maar beter ook. Maar Linsey moet wel verder met haar leven. En ik kan je zeggen, dat valt verdomme niet mee voor dat meisje.’

			‘Dat is toch onvoldoende bewijs, het feit alleen dat Benjamin daar in het bos was?’ Evy’s stem gaat omhoog. Ze ziet het getekende gezicht van Benjamins moeder weer voor zich.

			‘Linsey werd aangerand door iemand met handschoenen aan. Benjamin had die ook aan, volgens de getuige, terwijl het vijftien graden was. Het was een bizar warme dag in november.’ Manuel kijkt haar veelzeggend aan.

			Evy wil zeggen dat Benjamin volgens zijn moeder moeite had met veranderingen. Dat dat een logische verklaring zou kunnen zijn voor zijn handschoenen, na een periode van kou. Ze wil roepen dat Benjamin meer van dieren hield dan van mensen, en dat een intieme toenadering van een meisje veel te spannend voor hem zou zijn. Maar ze zwijgt. Ze moet Manuel op een andere manier overtuigen.

			‘En stel nu dat Benjamin het toch niet is geweest, zoals zijn moeder zegt? Dan loopt de dader nog steeds vrij rond. Dat lijkt me geen fijne gedachte.’

			Manuel valt stil.

			Zie je wel? Zo is het blijkbaar al die tijd gegaan in dit dorp. Er was een aanranding en er was een mogelijke verdachte, die ook nog eens niet goed lag in de gemeenschap. Iemand die men liever kwijt dan rijk was. Hoe ingewikkeld is het om in de getuigenverklaringen toe te werken naar een gewenste veroordeling?

			Evy kijkt voor zich uit. Aan de ene kant hoopt ze dat haar gevoel klopt. Dat het iemand anders dan Benjamin was, die de handschoenen droeg. Tegelijkertijd geeft dat scenario ruimte aan een stemmetje in haar hoofd. Het stemmetje dat ze het liefst het zwijgen oplegt. Het stemmetje dat van tijd tot tijd die andere naam fluistert.
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			Victor staat voor het gasfornuis en giet de aardappels af. Hij heeft een blauw-wit gestreept schort voor. Evy gaat aan de keukentafel zitten. Toen ze terugreed naar Victors huis, nadat ze Manuel thuis had afgezet, kreeg ze het met terugwerkende kracht benauwd. Ze voelde dat haar ademhaling te oppervlakkig was. Toen ze na enkele minuten licht in haar hoofd werd, is ze langs de kant van de weg gestopt en heeft het raampje opengedraaid. Ze herkende de hyperventilatie die ze als twintiger veelvuldig heeft gehad. Het was in haar begintijd bij de krant zo’n probleem geworden dat ze hulp had gezocht bij een therapeut. Na een vijftal sessies was duidelijk waar de bron van haar klachten lag. Haar valkuil was haar angst om de controle kwijt te raken. Een veeleisende vader had haar volgens de therapeut gevormd tot iemand die nooit tevreden was over haar eigen prestaties. Sinds die tijd herkent ze het mechanisme, maar op momenten van grote druk blijkt haar lichaam haar nog altijd in de steek te kunnen laten.

			Na vijf minuten nam de druk op haar borst af en is ze verder gereden, met het raam open. Wat is gebleven is een nerveus gevoel over wat er bij Ben is gebeurd. Het is duidelijk dat ze Manuel vanaf nu op afstand moet houden. Het enige positieve aan haar ontmoeting met hem is dat hij haar een nieuw verhaal heeft aangereikt, ook al is dat vooralsnog omgeven door mist. En hoe meer vragen er rijzen, hoe meer ze het als haar missie ziet om die mist te laten optrekken.

			‘Hoe gaat het met je artikel, Evy?’ Victor draait zich om met de juslepel in zijn hand. Een vette druppel valt op de keukenvloer, waarna hij met zijn wijsvinger de rest van de jus onder de lepel wegveegt en zijn vinger aflikt door hem diep in zijn mond te stoppen.

			‘Sorry, wat zei je, Victor?’

			‘Hoe het schrijven gaat. Schiet het een beetje op?’

			‘Ik zou graag zeggen dat ik in de afrondende fase ben, maar ik stuit steeds op nieuwe informatie.’

			‘Vertel.’

			Evy laat haar blik rusten op de magneetjes die op de koelkastdeur hangen.

			‘Manuel heeft die rechtszaak verloren. Hij kwam hier gisteren langs om het te vertellen. Hij was not amused en wil dat ik in mijn artikel aandacht besteed aan zijn beeld over de rechtstaat Nederland.’

			‘Nou, dan is het goed dat je langer bent gebleven. Pik je dit mooi nog even mee.’

			Een meldingsgeluid op Evy’s mobiel kondigt een nieuw whatsappbericht aan. Evy tikt op het scherm, waar de naam Ben verschijnt. Haar ogen vliegen over de letters.

			
			Evy, ik overweeg aangifte te doen tegen jullie. Dus denk twee keer na voordat je mijn woorden over Danny citeert in je artikel. Ik wil geen onrust in dit dorp.

			



			Evy staart naar het scherm. Als Ben aangifte doet, kan ze haar carrière wel op haar buik schrijven.

			‘Staan er nog nieuwe interviews op stapel?’ vraagt Victor. Hij heeft het gas zachter gedraaid en is tegenover haar komen zitten. Zijn blik blijft hangen op haar mobiel. Evy klapt het hoesje dicht en kijkt haar oom aan.

			Ze moet het ongeval van Danny laten voor wat het is en zich richten op het andere verhaal. Er is één iemand die ze zou moeten spreken. Degene om wie dat hele verhaal draait. De enige die er zelf bij aanwezig was en die nu een jaar of zeventien moet zijn. De andere betrokkenen hebben hun eigen waarheid. Manuel was verliefd op een te jong meisje en heeft zijn afspraakje met Linsey voor iedereen verzwegen. Wie weet wat hij nog meer voor zich heeft gehouden. Sinds vanmiddag weet ze dat hij een volstrekt onbetrouwbare partij is. Cécile leek oprecht, maar wat doe je als jouw kwetsbare kind de fout in gaat?

			‘Geen interviews meer?’ vraagt Victor. Evy realiseert zich dat ze haar oom nog altijd aanstaart.

			‘Misschien wel. Ik heb nog iemand op mijn lijstje staan. Maar ik weet niet of dat haalbaar is. Misschien weet jij een manier.’

			‘Wie?’

			‘De moeder van Linsey.’ Evy spreekt de naam zacht uit. Eigenlijk wil ze het meisje zelf spreken, maar dat lijkt sowieso een onhaalbare zaak, gezien haar teruggetrokken bestaan. Als ze eerst de moeder spreekt, heeft ze wellicht een ingang.

			Victor schudt zijn hoofd. ‘Dat raad ik je af, Evy. Die mensen staan nergens voor open sinds de gebeurtenis.’

			‘Het gaat om de loterij, Victor. Hebben ze gewonnen of verloren? Is hun leven ruim twee jaar na dato weer een beetje op orde en heeft de prijs daar enige invloed op gehad?’

			‘Marjanne zal je echt niet binnenlaten.’

			‘Heb je een achternaam voor me?’ Evy glimlacht naar Victor in de hoop dat dat helpt.

			‘Vergeet het, Evy. Heden en verleden laten zich niet mengen hier. Over wat geweest is, wordt eenvoudigweg niet meer gesproken. Het is wat het is en misschien is dat maar beter ook.’ Victor schuift zijn stoel naar achteren en staat op. ‘Tijd om te eten.’
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			Evy zit op haar bed in de logeerkamer. Ze heeft gewacht tot het licht in Victors slaapkamer uit was. Na zijn afgepaste reactie op haar vraag over Linseys moeder deed hij tijdens het eten duidelijk zijn best om de sfeer er weer in te krijgen. Met een vertederde glimlach op zijn gezicht vertelde hij over haar puberale gedrag tijdens haar laatste bezoekjes aan hem. Hoe ze, verstopt in een veel te grote trui, onderuitgezakt op de bank alleen maar oog had voor The Simpsons op haar Gameboy. Het verbaasde haar dat hij zelfs de naam van het spelletje nog wist. Tegelijkertijd was zijn ontspannen houding op een bepaalde manier geruststellend, en het gevoel van geborgenheid was terug.

			Evy neemt zich voor om haar oom niet meer te betrekken bij haar research.

			Ze pakt haar mobiel en belt Manuel.

			Hij neemt direct op. ‘Daar hebben we onze razende reporter.’

			‘Geen tijd voor grappen, Manuel. Ben heeft me geappt. Hij overweegt aangifte te doen.’

			‘Dat is bluf, Evy. Er waren toch geen getuigen bij toen we bij hem waren? Hij heeft geen poot om op te staan.’

			‘Dat hoop ik. Als je mij er maar buiten houdt. Ik heb niet gevraagd om die idiote situatie. En ik kan me, zeker nu, geen aangifte permitteren. Ik heb een artikel te schrijven.’

			‘Maak je niet druk,’ zegt Manuel. ‘Ben kijkt wel uit om aangifte te doen. Hij heeft zelf iets te verbergen, let maar op.’

			‘Misschien heb je gelijk. Ik heb nog een andere vraag aan je. Wat is Linseys achternaam?’

			‘Hoezo wil je dat weten?’

			‘Ik wil mijn laatste interview met Linseys moeder doen. Het lijkt me interessant om te weten hoe het nu met dit gezin gaat. De loterij is een laagdrempelige ingang.’

			Het blijft stil aan de andere kant van de lijn.

			‘Misschien krijg ik ook meer informatie over hoe het met Linsey gaat, Manuel.’

			‘Oké. Daar zit wat in.’

			‘Wanneer heb je haar ook alweer voor het laatst gesproken?’

			‘Meer dan twee jaar geleden. Sindsdien is er radiostilte. Linsey reageert nergens op. Alsof haar moeder haar heeft verboden om contact met de buitenwereld te hebben. Haar achternaam is Piket.’

			‘Dank je, Manuel. Je helpt me echt hiermee. En jezelf misschien ook.’

			‘Het liefst ga ik met je mee.’

			‘Dat lijkt me geen goed plan. Zeker niet gezien die toestand bij Ben. Vanaf nu is het weer mijn project.’

			Evy hangt op en neemt zich voor om Manuel ver uit de buurt te houden. De vraag of hij dat accepteert laat ze onbeantwoord.

		


		
			Woensdag

			Het is dag 12 in het huis van Victor. De voorspelbaarheid van Victors ritme is een prettige tegenhanger voor het steeds grilliger verloop van Evy’s onderzoek. Sinds ze Victor er niet meer bij betrekt lijkt hij meer ontspannen. Hij stelt minder vragen en geniet zichtbaar van haar aanwezigheid. Over de vraag hoelang ze nog blijft hebben ze het niet meer, ook al weet Evy dat ze haar verblijf uiterlijk komend weekend moet afbreken. Komende week verwacht Babette haar weer op de redactie. De tijd begint te dringen.

			Victor is de deur uit voor boodschappen. Evy opent haar laptop en googelt de naam Linsey Piket. Geen hits. Daarna Marjanne Piket. Dat levert meerdere links op. Ze klikt de bovenste aan en er verschijnt een nieuwsbericht over bloemenwinkel De Boeketterij. Wie verzint zo’n naam? Of zou Marjanne gedacht hebben dat je de ij uitspreekt als een ie?

			Eigenares Marjanne Piket vertelt in het artikel over de doorstart van haar bloemenwinkel in een gebouwtje naast de begraafplaats van Vierschoten. Het bericht dateert van twee maanden geleden. Marjanne heeft volgens het artikel eerder een winkel in het centrum van Vierschoten gehad, die ze tweeënhalf jaar geleden heeft moeten sluiten wegens persoonlijke omstandigheden. De keuze om een nieuwe start te maken bij de begraafplaats is volgens het bericht ingegeven door Marjannes wens om het verschil te maken voor mensen die het moeilijk hebben.

			Evy klikt op Google Afbeeldingen. Naast diverse foto’s van de bloemenzaak treft ze er één aan van Marjanne. Ze klikt erop. Een vrouw van rond de vijftig kijkt haar glimlachend aan. Ze heeft donkerblond haar en een symmetrisch gezicht. Objectief gezien is het een aantrekkelijke vrouw. Maar als Evy de foto vergroot ziet ze wat er niet klopt: de mond van Marjanne lacht, maar haar ogen staan dof. Evy maakt een foto van het scherm en neemt een slok van haar koffie.

			Ze pakt haar telefoon en toetst het nummer van De Boeketterij in. Terwijl ze wacht op de kiestoon, kijkt ze nog eens naar de foto van Marjanne. Nee. Dit gaat niet werken. Ze drukt het telefoontje weg, beweegt haar muis terug naar de zoekresultaten en maakt een foto van het adres van de Boeketterij.

			De beltoon van haar mobiel laat haar schrikken. Marjanne?

			Maar het is Babette. Even twijfelt Evy of ze haar chef-redactie te woord moet staan. Ze heeft vakantie. Maar Babette belt haar vast niet zomaar.

			‘Met Evy.’

			‘Hoi Evy, met Babette. Sorry dat ik je stoor in je vakantie, maar ik wilde even iets belangrijks met je afstemmen.’

			‘Oké.’

			‘Ik heb vandaag een anonieme tip gekregen over het financiële wanbeleid van het Leonardo College, in de vorm van een envelop vol geprinte interne stukken. De afzender spreekt van een onhoudbare situatie en misbruik van overheidsgeld. Aangezien het jouw dossier is en we met onderbezetting zitten, wil ik jou vragen om dit door te nemen. Ik weet dat je dinsdag pas weer op kantoor zou zijn, maar kun je een dag eerder starten? Maandagmiddag is er namelijk een persconferentie waar het dreigende faillissement aan de orde komt. Als jij daarbij aanwezig bent, hebben we dinsdag de tijd om alle informatie naast elkaar te leggen en kunnen we woensdag publiceren. Dit gaat een klapper worden.’

			Babette laat een stilte vallen.

			‘Evy, ben je er nog?’

			‘Ja, sorry, ik moest even schakelen.’

			‘Lukt het, denk je? Je zit toch niet in het buitenland?’

			‘Nee hoor,’ zegt Evy snel, al voelt het alsof ze in een compleet andere wereld zit. Een wereld waarin het om mensenlevens gaat in plaats van om geld.

			‘Het is goed, ik ben er maandag.’ Dit komt heel slecht uit, maar ze heeft geen keuze. Ze weet dat Babette volledige commitment vraagt, zeker met het oog op de aankomende reorganisatie. Bovendien heeft Babette haar dit dossier gegund in plaats van haar collega Boris.

			‘Hoe is je vakantie trouwens? Sorry dat ik het vergat te vragen. Je zou toch ook een paar dagen op familiebezoek gaan? Bij je oom, is het niet? Ik kan me voorstellen dat het lekker is om even helemaal niets te hoeven.’

			‘Ik ben er nog steeds. Nooit gedacht dat een vakantie in Vierschoten zo enerverend zou zijn. En ik kwam hier nog wel voor mijn rust.’

			Babette lacht hardop en Evy lacht mee. Laat Babette maar denken dat het een cynische grap is.
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			De begraafplaats van Vierschoten ligt net buiten het dorp, aan de rand van het bos. Op het metalen hek hangt een bord met de naam Avondlicht. Links van het toegangshek staat een wit gebouwtje met zo’n twintig emmers met boeketten ervoor. Op een uitgeklapt bord, dat in de berm van de weg is gezet, staat de tekst De Boeketterij, voor wie u lief is.

			Op de kleine parkeerplaats staan twee auto’s. Evy stapt af en zet Victors fiets in het daarvoor bestemde rek. Vanochtend heeft hij het zadel alsnog lager gezet met behulp van een flesje smeerolie dat hij na lang zoeken in een kast in de overvolle schuur vond.

			‘Dan kun je alles lekker op de fiets doen,’ zei hij. ‘Ik pak toch meestal de auto.’ Hij keek zo opgetogen dat Evy zijn aanbod niet durfde te weigeren.

			Ze loopt naar de winkel en blijft staan in de deuropening. Er is niemand binnen. Op de tegelvloer staan meer emmers met bloemen. De ovale vazen die op een plank aan de rechterwand staan hebben nog het meest weg van urnen, maar dan zonder deksel. Een bewuste knipoog van de vazenleverancier, die weet dat begraafplaatsen en bloemenwinkels prima buren zijn?

			Evy laat haar blik door de winkel gaan. Op het prikbord achter de toonbank hangen enkele felicitatiekaarten en een foto van Marjanne met een blonde tiener. Linsey? De foto is van veraf genomen. Evy loopt naar de toonbank, zet haar tas erop. Een harde rinkelbel laat haar schrikken. Pas als ze haar tas opzij trekt, stopt het geluid, dat afkomstig blijkt te zijn van een kleine deurbel die op het houten blad is bevestigd. Een deur achter in de winkel zwaait open. Ook in het echt is Marjanne een aantrekkelijke vrouw.

			‘Goedemorgen, stond je er al lang? Excuses, ik moest even naar het toilet.’

			‘Nee hoor, ik ben net binnen en keek even rond. Wat een leuk winkeltje. Ik begreep dat u hier net bent gestart?’

			‘Dat klopt. Zo’n twee maanden geleden.’

			‘Het is een slimme plek. Als ik dat mag zeggen.’ Evy glimlacht.

			Marjanne glimlacht ook. ‘Ach, het is een kwestie van vraag en aanbod. En als ik mensen kan helpen door iets moois samen te stellen voor hun weggevallen geliefden dan is mijn dag al goed. Ik doe het niet voor het geld.’

			Zou Marjanne ook gewonnen hebben? En heeft ze met het geld van de loterij deze winkel kunnen kopen?

			Marjanne stapt achter de toonbank vandaan. ‘Zoek je iets voor jezelf? Of voor iemand anders?’

			‘Ik zoek iets voor mezelf en ook iets voor iemand anders.’

			‘Twee bossen, dus?’

			‘Nee, een is genoeg. Die is voor iemand anders. Voor mezelf zoek ik alleen antwoorden.’

			Marjannes wenkbrauwen trekken naar elkaar toe. Ze kijkt Evy aan.

			‘De bloemen zijn voor een vrouw die haar zoon heeft verloren. Wat ik voor mezelf zoek is het antwoord op de vraag wat de postcodeprijs heeft betekend voor de inwoners van Vierschoten. Daar schrijf ik een artikel over. Ik zal me even voorstellen.’ Evy steekt haar hand uit. ‘Ik ben Evy Benders, journalist voor het Dagblad van het Westen.’

			De glimlach op Marjannes gezicht bevriest. Na enkele seconden loopt ze naar de emmers met bloemen.

			‘Wat voor kleur boeket zoek je?’

			‘Ik kijk zelf wel even. Mag ik u intussen misschien een paar vragen stellen over de loterij? Met uw toestemming gebruik ik dit voor mijn artikel.’

			Marjanne haalt diep adem. ‘Ik heb het druk, dus dat komt niet zo goed uit.’

			Evy kijkt om zich heen in de lege winkel. ‘Het duurt maar een paar minuten.’

			‘Wil je soms weten of ik tot de rijken van Vierschoten behoor of tot de arme sloebers? Ik praat daar niet over.’

			‘Het kan ook in uw voordeel werken. Ik kan bijvoorbeeld iets vermelden over uw winkel, als u dat leuk vindt.’

			‘Die winkel heb ik eigenhandig opgebouwd, al een paar jaar geleden in mijn vorige pand. Daarvoor heb ik die prijs niet nodig. Dat het toen anders liep is nu eenmaal mijn lot.’

			‘U behoorde dus tot de winnaars?’

			‘Dat is jouw conclusie.’

			‘Wat liep er anders?’ Evy doet een stapje naar achteren en leunt tegen de toonbank aan. Marjanne loopt naar een van de emmers met bloemen en trekt er een rood met roze boeket uit.

			‘Is dit iets voor die persoon?’

			‘Ik denk het niet. Te frivool voor de gelegenheid waarvoor het is bedoeld.’

			Heeft Marjanne niet gehoord dat er sprake is van een overleden zoon?

			‘Ik las op internet dat u uw vorige bloemenwinkel wegens persoonlijke omstandigheden heeft moeten sluiten.’

			‘Wit met een vleugje groen. Is dat iets?’ Marjanne houdt een fraai boeket omhoog. Precies iets voor Cécile, denkt Evy, maar ze is nog niet klaar.

			‘Dat zou een optie kunnen zijn. Misschien wilt u er iets over vertellen, over die vorige winkel? Het lijkt me moeilijk als je noodgedwongen moet stoppen met iets wat je zelf hebt opgebouwd.’

			‘Er werd niet voor niets gesproken over “persoonlijke omstandigheden”. Die zijn dus persoonlijk.’ Marjanne kijkt Evy strak aan. ‘Weet je al wat het moet worden?’

			‘Ik twijfel nog tussen de witte bos die u me net liet zien en die lichtgele daar achteraan.’

			‘Voor wie zijn de bloemen bedoeld?’ Marjanne verschuift een emmer en herschikt een van de boeketten. Ze staat met haar rug naar Evy toe, alsof ze wil aangeven dat het tijd is om te vertrekken.

			‘Voor de moeder van Benjamin.’

			Marjanne draait zich in één beweging om. ‘Wat wil jij van mij?’ Haar wangen kleuren rood.

			‘Het spijt me. Ik weet wat er destijds met uw dochter is gebeurd. Ik vind het heel erg.’

			‘Ik wil dat je nu weggaat. Je bent hier helemaal niet voor die loterij. Je zoekt een sensatieverhaal. Maar niet over de rug van mijn dochter. Bij dezen weiger ik mijn medewerking aan welk artikel dan ook.’

			‘Ik heb de moeder van Benjamin gesproken. Ze heeft het vreselijk moeilijk sinds de dood van haar zoon.’

			Marjanne slaat haar armen over elkaar. ‘Ik hoef niets te weten over de moeder van die schoft. Mijn dochter is al meer dan twee jaar zichzelf kwijt. Weet je wat het doet met een meisje van veertien wanneer iemand haar in een donker bos grijpt, overal betast en zelfs probeert te wurgen? Linsey is veranderd van een vrolijke tiener in een teruggetrokken meisje dat alleen maar op haar kamer zit.’

			‘Wat moet dat moeilijk zijn. Heeft ze hulp gekregen?’

			Marjannes blik verzacht iets. ‘Van alles. Maar ze weigert te praten. Het zette zelfs mijn huwelijk onder druk. Mijn man vond na een jaar dat het maar eens over moest zijn. Maar ik kan niet stilzwijgend toezien hoe mijn kind steeds verder wegzakt. Ik blijf zoeken naar een oplossing.’

			Evy denkt aan Manuels woorden. Als ze hem moet geloven zat het huwelijk van Linseys ouders destijds al niet goed. Zou de beschermende houding van Marjanne de situatie van haar dochter niet juist verergeren?

			‘Hoe oud is Linsey nu? Zeventien toch? Ik weet dat ik op die leeftijd ook niet meer alles met mijn ouders deelde.’

			‘Heb jij zelf kinderen?’ Marjanne heeft haar handen verplaatst naar haar zij.

			Evy slikt de rest van haar woorden in. Misschien heeft Marjanne een punt. Ze heeft het gezien bij haar vriendinnen die moeder werden. Er was nog maar één doel in hun leven en dat was hun kind. Niet voor niets zijn hun vriendschappen langzamerhand verwaterd. Op een of andere manier was ze voor de meesten geen serieuze gesprekspartner meer. Dat ligt ook aan haarzelf. Ze had op een bepaald moment geen zin meer om alle baby- en kinderfoto’s op Facebook te blijven liken. Alleen met Willemijn heeft ze nog wel eens contact. Een paar keer per jaar drinken ze samen iets en praten bij. Nu ze er zo over nadenkt, beseft ze dat haar collega’s van de krant de enige volwassenen zijn met wie ze dezelfde interesses deelt. Ze realiseert zich ineens dat haar wereldje in dat opzicht klein is geworden. Blijkbaar moet je je voortplanten om erbij te horen.

			‘Geen kinderen dus. Dan weet je niet waar je over praat.’

			‘Dat klopt tot op zekere hoogte. Maar ik kan wel zien wat het met iemand doet wiens kind iets is overkomen. Ik zie het aan u en ik zag het aan de moeder van Benjamin.’

			‘Kunnen we dit gesprek stoppen? Ik wil die naam hier niet meer horen.’ Marjannes stem weerklinkt via de tegelvloer.

			‘Dat is goed. Maar mag ik nog één ding vragen?’

			‘Waarom dring je zo aan? Ik ben er klaar mee. Nog geen kwartier geleden kwam die kwal van een Jerry hier ook al voorbijlopen. Het lijkt wel of jullie hebben afgesproken om mijn dag te verzieken. Vertel jij mij maar wat dat misbaksel hier te zoeken heeft.’

			‘Bedoelt u Jerry de advocaat?’ Evy kan de verbazing in haar stem nauwelijks onderdrukken. ‘Ik weet het niet. Ik ken de man niet.’

			‘Dat is maar goed ook,’ zegt Marjanne.

			Evy loopt in de richting van de deur en werpt een blik op de parkeerplaats. Die is leeg, op de twee auto’s na. Ze heeft ook geen idee hoe Manuels advocaat eruitziet.

			Marjanne volgt haar en maakt van de gelegenheid gebruik om de deur alvast te openen. ‘Tot ziens en succes met je artikel.’

			Ze meent er geen klap van. Evy maakt aanstalten om naar buiten te stappen, maar draait zich nog een keer om. ‘Benjamins moeder is ervan overtuigd dat haar zoon onschuldig was. Hij was anders dan anderen, maar dat heeft misschien juist tegen hem gewerkt. Stel nou dat hij het niet heeft gedaan? Hoe kun je als moeder leven met de wetenschap dat jouw kind uit pure wanhoop zelfmoord heeft gepleegd? Dat is toch de meest afschuwelijke manier om je kind te verliezen? U bent ook moeder. U heeft uw dochter nog.’

			‘Hoe durf je dit te zeggen? Eruit!’ Marjannes vinger wijst naar het gat van de deur. Haar ogen vlammen.

			‘Het spijt me, ik wilde u niet van slag maken. Ik hoop van harte dat het goed komt met Linsey.’

			Marjanne knippert met haar ogen. Evy draait zich om en stapt naar buiten. Het voelt alsof er een loden harnas op haar schouders drukt. Zonder om te kijken loopt ze naar haar fiets. Ze zou willen dat ze haar laatste woorden kon terugdraaien. Marjannes boosheid en verdriet kwamen vanuit haar tenen, en terecht. Wat weet ze er ook van? In dat opzicht heeft Marjanne gelijk. Pas als je een kind hebt weet je hoe dat is. Misschien voelt een moeder wel intuïtief aan wie de vijanden van haar kinderen zijn. Dat zou in dit geval niet in Benjamins voordeel werken.

			Een leeg gevoel overvalt haar. Waar is ze eigenlijk mee bezig? Moet ze zich überhaupt wel mengen in deze kwestie? Ze kan er ook voor kiezen om het verleden te laten voor wat het is en zich te concentreren op dat waarvoor ze hier is gekomen: een artikel over de loterij.

			Ze tast in haar broekzak naar haar fietssleutel. Maar dan verschijnt de foto van Benjamin weer op haar netvlies, heel even, want op het moment dat ze het beeld in haar hoofd wil aanscherpen lukt dat niet. Benjamins gezicht lijkt zich te mengen met dat van Thijmen. Twee totaal verschillende personen met één overeenkomst: de trieste blik in hun ogen. Hoe hard Evy ook haar best doet, ze kan de twee gezichten niet meer van elkaar scheiden.

			Ze werpt een blik op de begraafplaats. Er is niemand te zien. Waar zou die Jerry gebleven zijn? En wat deed hij hier eigenlijk? Ze kijkt om naar Marjannes winkel. Dan stopt ze haar fietssleutel terug in haar zak en loopt naar het hek met de naam Avondlicht erop.

			De eerste graven die ze tegenkomt zijn vers, aan de zee van bloemen te zien. Op en rond een ervan liggen zeker dertig verse bossen. Eigenlijk zou ze voor Benjamin ook iets mee moeten nemen, maar teruggaan naar de winkel van Marjanne is geen optie. Ze loopt langs de deels opgestapelde boeketten. Wie de overledene is, is niet duidelijk, een grafsteen is er nog niet. Zou het soms Danny’s graf zijn? Ze kijkt achterom, bukt en pakt snel een bosje paarse kogeldistels, dat van de stapel is gevallen en er verloren bij ligt. Een van de stelen is geknakt. Met de bloemen voor haar borst loopt ze verder, terwijl haar ogen over de opschriften op de grafstenen glijden.

			Na een kwartier heeft ze het graf van Benjamin nog steeds niet gevonden. Ook van Jerry is geen spoor te bekennen. Ze is bij de achterste rijen aangekomen, maar deze graven zijn zo oud dat Benjamin hier onmogelijk kan liggen. De schaduw van de knoestige eiken, die de grens tussen de begraafplaats en het bos erachter markeren, valt over haar heen. Voor de rij dikke bomen staat een hek. Het deurtje, dat toegang geeft tot een smal bospad, staat half open. Misschien is Jerry hierdoorheen gegaan? Ze loopt het pad op. Na een meter of dertig staat ze voor een t-splitsing. Zowel het linker- als het rechterpad leidt verder het bos in. Ze blijft vertwijfeld staan en sluit een moment haar ogen, terwijl ze de boslucht inademt.

			Als ze uitademt klinkt rechts van haar een ritselend geluid. Ze opent haar ogen en zoekt naar het dier dat het geluid veroorzaakt. Een vogel? Het geritsel gaat over in een zacht schuivend geluid. Ze luistert geconcentreerd. Is het een groter dier? Een vos misschien. Weer klinkt er geschuifel en daarbij een laag brommend geluid. Wat is dit? Aarzelend loopt ze het rechterpad op. Het geritsel klinkt dichterbij. Ze tuurt tussen de hoge varens door en loopt in de richting van een hoge struik. Voorzichtig zet ze een paar stappen op het mos, tot bijna voorbij de struik. Ze deinst onmiddellijk terug als ze een zwarte herenschoen ziet. En niet alleen een schoen, er zit een been aan vast en waarschijnlijk ook de rest van een lichaam. Half achter de struik blijft ze staan, met de bloemen tegen haar borst geklemd. Haar adem stokt. Voor haar op de grond zit een jonge man tegen een boom aan geleund. Om zijn nek zit een touw gesnoerd dat hem vastklemt aan de boom. Zijn armen zijn achter zijn rug gebonden. Zijn witte overhemd is rood doorweekt en zijn hoofd hangt scheef. Hij heeft zijn ogen dicht en zijn mond half open. Er klinkt een rochelend geluid uit zijn keel.

			Dit is toch niet die Jerry? Evy kijkt om zich heen en laat zich dan op haar hurken zakken.

			‘Hé,’ zegt ze. Haar stem klinkt onvast.

			De man opent zijn ogen.

			‘Help me,’ fluistert hij, nauwelijks verstaanbaar.

			Ze laat de bloemen uit haar hand vallen en opent haar tas om haar mobiel te pakken.

			‘Maak me… los.’ Het hoofd van de man maakt een nauwelijks zichtbare beweging. ‘Geen lucht.’

			‘Dat ga ik proberen. Eerst 112 bellen.’ Evy’s hand beweegt door haar tas en stuit op iets hards en kouds. Het mes van Manuel. Ze is vergeten het terug te geven. Ze laat haar mobiel voor wat het is, pakt het mes en klapt het open. De ogen van de man worden groot. Er ontsnapt een piepend geluid uit zijn mond.

			‘Niet bang zijn. Ik snij alleen het touw door, zodat je wat makkelijker kunt ademen. Daarna bel ik 112.’

			Ze laat zich op haar knieën op het mos vallen. Voorzichtig zet ze het mes op het touw dat strakgespannen om de hals van de man en de boom heen zit. Ze maakt een zagende beweging. Er gebeurt niks. Waarom lukt het verdomme niet? Ze drukt het mes steviger op het touw. De man kreunt. Shit, zo knijpt ze zijn ademhaling nog verder af. Het moet snel. Ze knijpt in het heft en zet meer kracht. Met een knappend geluid breekt het touw en tegelijkertijd schiet de punt van het mes in de hals van de man. Ze trekt het in een reflex terug, waarna binnen een seconde een fontein van bloed in gelijkmatige golfjes uit de nek van de man spuit. Uit zijn mond klinkt een ijle kreet. Evy kijkt naar het mes dat ze nog altijd in haar hand heeft. Het bloed druppelt ervan af. Ze laat het vallen.

			Als verlamd kijkt ze naar het tafereel op nog geen dertig centimeter voor haar. Ze moet iets doen! Het bloeden moet stoppen. Ze rukt haar groene zomersjaaltje van haar nek en duwt het met één hand tegen de hals van de man. Zijn opengesperde ogen zakken langzaam dicht.

			‘Help!’ schreeuwt ze, in de hoop dat er een wandelaar in de buurt is. Ze duwt haar sjaal harder tegen zijn nek. Intussen kijkt ze om zich heen.

			Na een halve minuut realiseert ze zich dat ze 112 nog niet heeft gebeld. Met haar schone hand tast ze in haar tas, op zoek naar haar mobiel. Verdomme… waar is dat ding? Op hetzelfde moment klinken er achter haar gedempte voetstappen. Voordat ze zich kan omdraaien voelt ze een hand op haar schouder.

			‘Evy. Mijn god! Jerry? Wat is dit?’ Manuel kijkt haar aan. Evy begint te huilen.

			‘Bel 112, hij gaat dood!’

			‘Wat is er gebeurd?’ Manuel grijpt naar de mobiel in zijn achterzak en tikt op het scherm.

			‘Ik heb… Ik weet het niet. Hij lag hier al. Is dit… is dit echt jouw Jerry? Die advocaat?’

			‘Jezus,’ zegt Manuel. ‘Nee sorry,’ zegt hij in zijn mobiel, ‘dat was niet tegen u. Ik heb een ambulance nodig, met spoed. Er ligt hier iemand dood te bloeden. In het bos vlak achter de begraafplaats.’

			Evy drukt nu met beide handen haar met bloed besmeurde sjaal tegen de nek van Jerry. Ademt hij nog wel? Zijn buik gaat niet op en neer, zelfs geen millimeter. Ze houdt haar oor boven Jerry’s mond, maar ook hier niets te horen.

			Terwijl Manuel de man of vrouw van de alarmcentrale duidelijk maakt waar ze zich bevinden, voelt Evy haar armen zwaar worden; alsof haar ledematen haar duidelijk willen maken wat ze eigenlijk al vermoedt. Dat het geen zin heeft wat ze hier aan het doen is. Ze trekt de sjaal weg, veegt haar handen af aan het uiteinde ervan en gooit hem achter zich.

			‘Zijn armen zijn vastgebonden.’ Manuels stem klinkt ver. ‘Nee, hij is niet bij bewustzijn. Evy, ademt hij nog?’

			‘Ik denk het niet.’

			‘Nee, hoor ik hier. Reanimeren? Plat op de grond? Oké, dan maken we hem eerst los. Evy, geef dat mes.’

			‘Manuel, ik ben bang dat ik hem heb vermoord,’ fluistert ze.

			Manuel steekt zijn hand uit naar Evy en duwt zijn mobiel dichter tegen zijn oor. ‘Stil, Evy. Ik krijg hier instructies. Oké. Ik zet mijn mobiel op de speaker.’

			Hij legt zijn telefoon neer, pakt het bebloede mes van de grond en kijkt ernaar. ‘Huh? Zo’n mes heb ik ook.’

			‘Dat ís jouw mes.’

			Manuel kijkt Evy even vragend aan, maar lijkt zich dan te herinneren dat hij het steekwapen na het bezoek aan Ben niet meer heeft teruggekregen. In één haal snijdt hij het touw rond Jerry’s middel door. Jerry’s armen vallen slap langs zijn lijf. Zijn handen raken de grond en blijven daar liggen, de binnenkant hulpeloos naar buiten gedraaid.

			Manuel pakt Jerry’s schouders vast en laat hem op de grond zakken. ‘Hij ligt op zijn rug. Wat nu?’

			‘Heeft u wel eens gereanimeerd?’

			‘Nee,’ zegt Manuel. ‘Jij?’ vraagt hij aan Evy.

			Ze schudt haar hoofd. Haar stembanden weigeren dienst.

			‘U zet één hand midden op de borst, tussen de tepels, en de andere plaatst u eroverheen. Dan geeft u dertig stevige borstcompressies. Ik zal met u meetellen.’ De stem van de man van de alarmcentrale klinkt net zo zakelijk als die van zijn vrouwelijke collega ruim een week eerder.

			‘Ik hoef hem toch niet uit te kleden?’ Manuel trekt een vies gezicht.

			‘Nee, dat is niet nodig. De positie is ook niet heel belangrijk. Het gaat erom dat u nu begint.’ De stem van de telefonist klinkt dwingender.

			Manuel zet zijn rechterhand op het doorweekte overhemd. Hij doet twee, drie hartmassages en trekt dan zijn handen terug.

			‘Gadverdamme, ik voel een soort gat. Dit heeft geen zin. Evy, jij ziet toch ook dat er geen leven meer in zit?’

			‘Meneer, de hulpdiensten zijn er zo. Het heeft altijd zin om het te proberen. Ook voor uw eigen gemoedsrust. Ik begrijp dat u het slachtoffer kent? Is het een vriend van u?’

			‘Niet bepaald. Maar goed. Wat ik probeer te zeggen is dat onze Jerry volgens mij hartstikke dood is.’

			Evy kijkt Manuel aan. Hoe kan hij, na zijn eerste schrik, zo nuchter praten over zijn vroegere klasgenoot?

			‘Als het u niet meer lukt, blijf dan in elk geval bij het slachtoffer en praat tegen hem. Totdat mijn collega’s zijn gearriveerd.’

			Een gnuivend geluid klinkt uit Manuels mond. ‘Heb jij wel eens tegen een dode gepraat, Evy?’

			Ja, wil Evy zeggen. Tegen je voormalige baas toen hij in zijn gecrashte auto zat. Maar ze zwijgt. Op dat moment klinken heel in de verte sirenes, die alleen hoorbaar zijn omdat het doodstil is in het bos.

			‘Ze komen eraan,’ zegt ze, met een knikje naar achteren.

			‘Oké, dan kan deze uit,’ zegt Manuel en hij verbreekt zonder pardon de verbinding. ‘Weet je, Evy, als Jerry wat beter had geluld tijdens mijn rechtszaak, dan was ik langer doorgegaan.’ Manuels gezicht staat verbeten. Hij veegt zijn bebloede handen af aan de mossige grond. Evy kijkt voorzichtig naar Jerry’s doodsbleke gezicht. In hoeverre is het uitschieten met het mes hem fataal geworden? Haar blik gaat naar het met bloed doordrenkte overhemd van Jerry. Nee. Hij had dit sowieso niet overleefd.

			‘Hoe dan ook is het verschrikkelijk wat er is gebeurd,’ zegt ze. ‘Hoe gestoord moet iemand zijn om dit te kunnen doen?’

			Manuel haalt zijn schouders op. Hij checkt de binnenkant van zijn handen, waar rode vegen op zitten. ‘Heb jij toevallig een flesje water?’

			Hij kijkt Evy niet aan. Een plotselinge rilling trekt over haar rug. In een flits verschijnt op haar netvlies het beeld van Manuel die zijn mes voor het gezicht van Ben van der Steen houdt. Ze volgt zijn bewegingen. Hij gaat staan en tuurt in de verte. Het geluid van de sirenes klinkt nog steeds ver weg. Dan kijkt hij om zich heen.

			Evy haalt diep adem. ‘Manuel, wat deed je hier eigenlijk?’ Ze is ook gaan staan en zet een stapje naar achteren.

			‘Ik was op zoek naar jou.’

			‘Hoe wist je dat ik hier was?’

			‘Ik had een vermoeden dat je bij Marjannes winkel was, omdat je gisteravond zei dat je haar ging opzoeken. Maar voordat ik naar binnen kon gaan hoorde ik je in de verte om hulp roepen. Toen ben ik de begraafplaats op gegaan.’

			‘Dus je was hier niet toevallig al?’ Ze kijkt Manuel onderzoekend aan.

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Voordat ik Jerry vond.’

			‘Wat zou ik hier moeten zoeken? Ik hou niet van begraafplaatsen.’

			‘Manuel, hoe erg vind jij het eigenlijk dat Jerry hier voor dood ligt?’

			‘Wat bedoel je daarmee?’

			‘Nou, maandag kon je zijn bloed nog drinken.’

			‘Wil je suggereren dat…’ Manuels ogen knijpen samen.

			‘Nee, nee, natuurlijk niet. Het is alleen toevallig dat jij uitgerekend op dit moment hier bent.’ Evy probeert haar stem luchtig te laten klinken. Als ze Manuel aan de praat kan houden totdat de hulpdiensten er zijn, kan ze er wellicht voor zorgen dat hij meteen wordt meegenomen. Ze is er inmiddels van overtuigd dat hij in zijn emoties tot bizarre dingen in staat is.

			‘Dus als ik het goed begrijp denk jij dat ík hier iets mee te maken heb?’ Manuels doordringende blik beangstigt haar. Zijn zwarte kleding versterkt het grimmige beeld. ‘Evy de journalist heeft weer eens een fantastische scoop. Ga je dit ook verwerken in je artikel?’

			‘Nee. Maar ik maak me wel zorgen om jou. Ik heb gezien hoe jij kan doordraaien als dingen niet gaan zoals je in je hoofd had.’

			‘Hé, ik heb 112 gebeld, of ben je dat alweer vergeten?’

			Manuel draait weg van Evy en kijkt tussen de bomen door in de richting van de weg. ‘Ik zie zwaailichten. Volgens mij is het een politieauto. Ik heb eigenlijk niet zo’n zin om die lui te spreken.’

			‘Je gaat niet weg, hoor,’ zegt Evy. ‘Bovendien, dan maak je je juist verdacht.’

			Manuel draait zich terug. ‘Weet je, Evy, volgens mij heb jij de politie ook iets uit te leggen. Wat doet mijn mes hier?’

			‘Ik had het nog in mijn tas zitten. Ik heb het touw om zijn nek ermee losgesneden.’

			‘Maar het zit onder het bloed, Evy.’

			‘Ik eh… ik schoot een beetje uit. Dat touw was zo verdomd stevig.’

			Manuel grinnikt. Zijn reactie bezorgt Evy kippenvel.

			‘Schoot je uit? In zijn nek? Dus jij hebt hem de doodsteek gegeven? Dat is niet best. Je bent een beetje naïef, Evy. Heb je eraan gedacht dat jouw vingerafdrukken op dat mes zitten?’

			‘Ik kan toch uitleggen dat ik hem alleen maar wilde helpen?’

			Evy werpt een blik op Jerry. Zijn gezicht is kleurloos, grauwwit. Het is geen mens meer, het is een lijk. Omdat zijn ogen gesloten zijn toont hij iets minder eng dan Danny, wiens dode blik in het niets staarde.

			‘Misschien is het handig dat je dit weet, Evy. De reden dat ik je zocht, is omdat Ben aangifte heeft gedaan. Ik heb eerst geprobeerd je te bellen maar je nam niet op.’

			‘Mijn mobiel stond zacht, ik wilde niet gestoord worden tijdens mijn gesprek met Marjanne. Hoe weet je dat Ben aangifte heeft gedaan?’

			‘Ik heb een telefoontje van de politie gekregen. Ik moet me morgen melden. Het zou zomaar kunnen dat ze jou ook gaan benaderen.’

			‘Kut.’ Evy voelt haar wangen warm worden. ‘Je gaat wel het echte verhaal vertellen, hoor. Jij hebt je bij Ben als een idioot gedragen, niet ik.’

			In de verte klinkt het geluid van dichtklappende portiers.

			Manuel kijkt op. ‘We waren er samen, Evy. Maar ik ga er nu vandoor. Het lijkt me niet handig als de politie me hier ook weer aantreft. Straks verdenken ze niet alleen jou van de moord op Jerry, maar ook mij.’ Manuel draait zich om en loopt met snelle passen naar het pad.

			‘Manuel, blijf hier!’

			Evy kijkt om in de richting van de begraafplaats. Het geluid van mannenstemmen dringt tot haar door. Door het dichte groen kan ze niets zien. Een gevoel van paniek overvalt haar. In een impuls pakt ze het mes en de bloemen op en begint te rennen. Ze moet Manuel tegenhouden! Samen kunnen ze uitleggen wat er is gebeurd.

			In volle vaart rent ze het onverharde pad op. In de verte ziet ze een zwarte gedaante bewegen. Dat moet hem zijn. Ze versnelt haar tempo, durft hem niet te roepen uit angst dat de agenten haar horen. Haar passen worden gedempt door de met mos begroeide aarde. Links en rechts schieten de bomen voorbij. Ze moet sneller. Ze gooit de bloemen al rennend in de bosjes en pakt het mes over met haar andere hand. Haar ademhaling gaat over in hijgen en de druk op haar borst neemt toe.

			Het pad buigt af naar links en ze is zeker vijfhonderd meter verwijderd van de plek waar de agenten nu bezig zullen zijn met Jerry. Ze mindert vaart. Het bos is hier minder dicht, maar ze heeft geen idee waar ze is. En waar is Manuel gebleven? Hijgend blijft ze staan en luistert scherp. Ze is te ver van de plaats van het misdrijf om iets te kunnen horen. Ze zou nu terug moeten gaan en vertellen hoe ze Jerry heeft aangetroffen. Maar een gevoel van twijfel bekruipt haar. Het mes in haar hand trilt. Terwijl ze stilstaat hollen haar gedachten vooruit. De aangifte van Ben komt op een slecht moment. Op zich zou ze zich hieruit kunnen redden door het eerlijke verhaal te vertellen. Ben kan van alles over haar beweren, maar feitelijk heeft ze hem niets aangedaan. Maar Jerry is een ander verhaal. Als ze teruggaat naar de moordplek, is ze automatisch betrokken bij het misdrijf, in elk geval als getuige en misschien nog wel meer dan dat. Door weg te vluchten van de plek des onheils heeft ze zich zelfs verdacht gemaakt.

			‘Blijf altijd aan de zijlijn van het verhaal. Je bent verslággever, je moet verslag leggen, niet ingrijpen, zelfs niet tijdens de meest pijnlijke gebeurtenissen.’ Ze hoort het Dick Kloppenberg, haar vroegere mentor, nog zeggen.

			Bovendien, als ze teruggaat en als getuige of verdachte wordt gehoord, kan ze waarschijnlijk niet verder met haar onderzoek. Dat mag niet gebeuren. Niet nu ze zo ver is doorgedrongen tot het verleden van Vierschoten. Er zijn vragen die beantwoord moeten worden, in het belang van degenen die geen stem meer hebben. Stel dat de aanval op Jerry links- of rechtsom iets met dit verleden te maken heeft? Ze heeft meer tijd nodig. Op een later moment zal ze alsnog naar de politie gaan om het hele verhaal te vertellen.

			Ze begint langzaam te lopen. Met elke stap dwingt ze zichzelf om beetje bij beetje los te laten wat zich achter haar heeft afgespeeld. Niemand hoeft te weten dat ze daar was. Jerry is dood en Manuel zal zijn mond erover houden zolang ze ook niet zegt dat hij erbij was.

			Terwijl ze doorloopt schieten haar gedachten terug naar de plaats delict. Zouden haar voetsporen herleidbaar zijn? Haar blik gaat naar haar voeten. Ze heeft vandaag toevallig haar Adidas-gympen aan die in elke sportzaak te koop zijn. Eventuele afdrukken in de aarde kunnen van iedereen zijn. Een diepe ademteug. Ze vervolgt haar weg en telt fluisterend haar stappen om haar gedachten tot rust te manen.

			Na enkele minuten ziet ze op een meter of dertig een schuurtje. Terwijl ze doorwandelt inspecteert ze haar shirt. Wonder boven wonder is er geen bloed op te zien. Maar op haar handen zijn rode vegen zichtbaar, ondanks het feit dat ze ze heeft afgeveegd. En het mes brandt nog steeds in haar hand. Als ze maar niemand tegenkomt. Ze houdt het wapen half achter zich en loopt zo zachtjes mogelijk verder naar het houten gebouwtje zonder ramen.

			Tot haar verrassing treft ze achter het schuurtje een kleine vijver aan, deels verstopt achter een haag van oeverplanten. Ze moet planten plattrappen om bij het water te komen. Aan de rand van de vijver gooit ze het mes zo ver mogelijk voor zich uit. Met een plons verdwijnt het onder het wateroppervlak en alleen de kringen, die groter en groter worden, leveren het tijdelijke bewijs van haar actie. Ze laat zich op haar hurken zakken, steekt haar armen tot aan haar ellebogen in het bruine water en maakt een wassende beweging. De druk op haar borst is niet afgenomen, ondanks het feit dat ze het laatste stuk heeft gewandeld in plaats van gerend. Haar ademhaling zit hoog. Door haar armen heen en weer te bewegen door het water probeert ze de controle te hervinden. Was vluchten echt de enige oplossing?

			Maar dan schieten Céciles woorden haar te binnen. Benjamin had tijdens zijn verhoor geen schijn van kans omdat men hem liever kwijt dan rijk was. Misschien zou het sommige mensen in Vierschoten ook erg goed uitkomen als zij werd opgepakt en van het toneel verdween.

			Ze trekt met beide handen cirkels in het water. Ze heeft niets verkeerds gedaan, ze wilde Jerry juist helpen. Het enige wat haar aangerekend kan worden is dat ze niet op die plek is gebleven, maar achter Manuel aan is gegaan. Is dat een misdaad?

			Ik was mijn handen in onschuld, klinkt het in haar hoofd. Ze ademt zo rustig mogelijk in door haar neus en blijft het zinnetje herhalen, maar tegelijkertijd weet ze dat er iets onomkeerbaars is gebeurd.

			Na enkele minuten komt Evy overeind. Ze kijkt om zich heen. Nog steeds geen spoor van Manuel. Ze loopt om het schuurtje heen. Aan de achterkant zit een deur. Ze duwt de klink naar beneden en trekt. De deur klemt. Ze trekt harder. Nog geen beweging in te krijgen. Dan is de kans klein dat Manuel hier zit. Toch pakt ze de klink met twee handen vast, zet haar voet tegen de houten wand en trekt met al haar kracht.

			‘Hé!’

			Een mannenstem klinkt achter haar. Evy kijkt om.

			‘Wat moet dat daar?’ Een man met een mager postuur komt haar kant op lopen. Evy zet een stap opzij, weg van de deur. Ze voelt haar wangen warm worden en werpt een blik op haar handen. Niks meer te zien.

			Als de man in het zwart dichterbij komt, priemen zijn kraaienogen zich in Evy vast. Dat getekende gezicht en die rauwe stem, ze kent hem ergens van.

			‘O, jij bent het weer. Wat doe je hier? Realiseer je je dat je je op mijn landgoed bevindt?’

			Nu weet ze het. Het is Tjeerd, van het kampterrein.

			‘Ik was aan het wandelen.’ Evy kijkt de man aan. Er ontsnapt haar een zucht.

			‘Dan was je zeker aan het snelwandelen. Je hebt een rooie kop. En wat moest je in die hut?’

			‘Niks. Ik was benieuwd waar die voor diende. Daarom wilde ik er even in kijken, maar ik kreeg hem niet open. Ik ben bezig met research voor mijn artikel.’

			Tjeerds voorhoofd verandert in een landschap van plooien. ‘Jij steekt graag overal je neus in, hè? Maar volgens mij hebben wij hier bij Danny’s afscheid nog een goed gesprek over gehad. Ik adviseer je om rechtsomkeert te maken en terug te gaan naar die oom van je. Voordat ik de politie bel en aangifte doe van poging tot inbraak in mijn opstallen.’

			‘Een gesprek wil ik het niet echt noemen. Het was meer een eenzijdige mededeling. Of moet ik zeggen een dreigement? Heb je wel eens gehoord van persvrijheid?’

			Laat Tjeerd maar denken dat ze hier is voor haar artikel. De beste manier om een eventuele verdenking van haar aanwezigheid bij Jerry’s lichaam weg te nemen. Godzijdank zijn de sirenes al minuten geleden verstomd.

			‘Ga je bijdehand doen?’ Tjeerd loopt op minder dan twee meter voor haar heen en weer. Dan staat hij stil en steekt zijn wijsvinger op. ‘Jij gaat mijn business niet om zeep helpen met die nieuwsgierigheid van jou, begrepen? Ik heb gehoord met wie je allemaal hebt gesproken en dat bevalt me niet.’

			Evy haalt diep adem. ‘Tjeerd, wat is je probleem? Ik was niet van plan om iets over jou te schrijven, maar zelfs als ik dat wel doe, dan is dat toch alleen maar gratis pr voor je kampterrein?’

			‘Ik heb geen pr nodig. Scholen boeken jaar in jaar uit bij mij. En dat wil ik graag zo houden. Waag het niet om ook maar een woord te reppen over mijn kamp. En nou opgesodemieterd.’ Bij de laatste woorden verheft Tjeerd zijn stem.

			Evy steekt haar hand op. ‘Rustig maar, ik ga al.’ Mijn kamp. Mein Kampf. Haar blik gaat over Tjeerds verwrongen gezicht. Sjezus. Als hij een snor had gehad, dan had hij er wel wat van weg.

			Ze draait zich om en wandelt terug naar het pad.

			Ze moet zichzelf dwingen om rustig te blijven lopen. Om haar heen kwetteren de vogels, alsof ze haar ervan willen overtuigen dat het leven een feest is. Maar het is op dit moment verre van dat. Ze durft er nauwelijks over na te denken, maar misschien heeft ze wel iemand vermoord. En als dat niet zo is, omdat Jerry het sowieso niet had gered, dan heeft ze zich in elk geval in een onmogelijke positie gemanoeuvreerd. Ze heeft de waarheidsvinding, een van de belangrijkste waarden binnen de journalistiek, geweld aangedaan door weg te lopen van een plaats delict en te besluiten om dat wat ze gezien heeft voor zichzelf te houden. Nou ja, Manuel weet het, maar die heeft mogelijk nog meer redenen dan zij om hun aanwezigheid te verzwijgen. Een door Jerry verloren rechtszaak en Manuels reputatie als licht ontvlambare, gefrustreerde man zijn zaken die op dit moment niet voor hem pleiten. Ze haalt diep adem. Waar is die gozer eigenlijk?

			Het pad buigt af naar rechts. Ze loopt wat sneller en knippert met haar ogen om het zonlicht dat tussen de bomen door dringt te filteren. Wat nu als Tjeerd gaat rondbazuinen dat hij haar heeft gezien? Het zal niet lang meer duren of ook hij weet dat er een dode is gevonden achter de begraafplaats in het bos. Hij heeft er alle belang bij dat zij van het toneel verdwijnt en dat kan haar de nekslag geven. Alleen die term al doet haar huiveren. Ze knijpt haar ogen dicht om het beeld van de bloedende hals van Jerry te laten verdwijnen.

			Het heldere licht toont aan dat ze richting de rand van het bos loopt. In de verte klinken stemmen, zo ver weg dat het eerder een zacht ruisend geluid lijkt. Als ze doorloopt hoort ze dat het scholieren op het kampterrein zijn. Logisch, het is mei, de drukste tijd voor schoolkampen. Het geluid maakt duidelijk dat het terrein links van haar ligt, verscholen achter de bomen en struiken.

			Een kleine vijftig meter verderop loopt een echtpaar. Ze komen haar kant op. En ook al is het niet vreemd dat ze hier op een mooie dag als vandaag wandelt, toch heeft ze het gevoel dat iedereen haar herkent als ‘de journalist’. Had ze haar sjaal nog maar, dan kon ze die om haar hoofd draperen. Maar die kan als verloren worden beschouwd met al dat bloed. Op dat moment gaat er een luikje open in haar hoofd. Een schok trekt door haar lijf. Haar sjaal, met Jerry’s bloed en haar dna, ligt nog ergens naast zijn levenloze lijf.

			Ze blijft staan en voelt haar benen onder zich wegzwaaien. Ze grijpt de stam van een dunne boom voor houvast en trekt haar linkervoet naar achteren om haar kuit op te rekken, alsof ze net een stevige wandeling heeft gemaakt. De man en vrouw van rond de zestig passeren haar en knikken vriendelijk. ‘Goedemiddag,’ zegt ze zacht als de twee haar al voorbij zijn gelopen.

			Ze slikt iets weg wat er niet zit. Ze zit hopeloos klem.

			[image: ]

			Het douchewater stroomt over haar gezicht, tussen haar borsten door en over haar buik, knieën en voeten. Ze heeft haar ogen gesloten en wiegt zachtjes heen en weer. Ik was mijn handen in onschuld. Ze heeft haar handen gewassen en hoe. Met Victors douchespons, die ze eerder niet durfde aan te raken omdat ze niet wist hoelang die er al ligt, heeft ze haar onderarmen, handen en vingers geboend totdat haar huid rood kleurde. En nog heeft ze het gevoel dat Jerry’s bloed eraan kleeft.

			Op het moment dat ze vanmiddag het echtpaar was gepasseerd en het bos uit liep zag ze ineens waar ze was. Op nog geen tien minuten lopen van Victors huis. Ze realiseerde zich op hetzelfde moment dat Victors fiets nog op het parkeerterrein bij de begraafplaats stond, aan de andere kant van het bos. Het was onmogelijk om die daar nu op te halen. Ongetwijfeld zou het er blauw zien van de politieagenten en rechercheurs. Ze besloot om dat later te doen.

			Ze draait de douche iets warmer en probeert bij haar gevoel te komen. Ze zou toch compleet van de kaart moeten zijn door de gebeurtenis in het bos? Maar als ze echt toelaat wat er in haar omgaat, dan wordt ze ter plekke gek. Het enige wat haar nu overeind kan houden is haar verstand.

			Ik was mijn handen in onschuld.

			Kun je schuldig zijn zonder een aandeel te hebben in een misdrijf? Is iets verzwijgen een vorm van medeplichtigheid? De ellende is dat als je eenmaal iets hebt verzwegen, er nauwelijks een weg terug is. Beken je alsnog dat je op de plaats delict was, dan ben je per definitie verdacht. Ze heeft geen keuze. Het liefst was ze vandaag nog vertrokken uit dit dorp. Gewoon doorgaan met haar leven in Alkmaar. En hopen dat ze de reorganisatie overleeft. Tegen de geïnterviewden zou ze kunnen zeggen dat de eindredacteur toch geen heil zag in het artikel over de loterij.

			Maar het beeld van Benjamin, angstig en alleen in een cel, is voldoende reden om door te gaan. Als ze alleen maar zou kunnen aantonen dat Benjamin onschuldig veroordeeld is, dan is deze beproeving niet voor niets geweest. Het is alsof haar schuldgevoel over Thijmen pas ophoudt te bestaan als zij ervoor kan zorgen dat er gerechtigheid komt voor Benjamin.

			En misschien… misschien ziet haar vader haar ook eindelijk voor vol aan als ze het landelijke nieuws haalt met haar onthullingen over Vierschoten.

			Hoe ze dat in de paar dagen die haar nog resten in dit dorp voor elkaar moet krijgen, weet ze niet. Het laatste middel dat ze kan inzetten is proberen om in contact te komen met Linsey. Zij is de enige die kan vertellen wat er werkelijk is gebeurd op dat vervloekte kampterrein. Misschien dat dan ook duidelijk wordt waarom Manuels advocaat dood moest en wie dat op zijn geweten heeft. Een rilling trekt over haar rug, ondanks het warme water.

			Evy draait de kraan dicht, stapt uit de douche en pakt een handdoek. Met de punt ervan poetst ze de waterdamp op de spiegel weg.

			‘Evy, ben je hier?’ De badkamerdeur gaat open en Victor staat in de deuropening. ‘O sorry!’ Zijn blik blijft hangen op haar borsten. Ze slaat snel de handdoek om zich heen en Victor doet een stap naar achteren en sluit de deur.

			‘Excuses, Evy. Ik wist niet dat je opnieuw aan het douchen was,’ klinkt zijn stem vanaf de overloop. ‘Je had vanochtend toch al gedoucht?’

			‘Ik heb gewandeld en was bezweet.’

			‘Ik wilde je wat vertellen. Maar dat komt zo wel.’

			Met zijn bonkende voetstappen op de trap lijkt haar oom duidelijk te willen maken dat hij naar beneden loopt en dat ze zich dus rustig kan aankleden.

			Evy droogt zich af en realiseert zich dat ze door alle stress is vergeten om schone kleding in de badkamer te leggen. De kleren die ze vandaag aan had liggen op een hoopje op de vloer. Ze kijkt ernaar. Er kunnen dna-sporen op zitten. Ze pakt de kleding bij elkaar en steekt naakt de overloop over, naar het washok. Bij het passeren van het trappengat kijkt ze onbewust naar beneden alsof ze verwacht dat haar oom vanuit de hal een stiekeme blik naar boven werpt.

			Snelt glipt ze het washok in en stopt haar kleding in de wasmachine, samen met twee tabletten. Ze draait de knop op zestig graden en drukt op start.

			De opluchting duurt slechts enkele seconden. Dan schiet haar weer te binnen dat er op de plaats delict nog een kledingstuk van haar ligt en realiseert ze zich dat dit geen enkele zin heeft.
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			In de woonkamer zit Victor in zijn leren stoel met de krant opengeslagen op schoot. Hij staart naar de tv, hoewel die niet aan staat. Op de salontafel staan twee theeglazen waaruit damp omhoog kringelt. Ernaast, op een ovaal schaaltje, liggen twee plakken ontbijtkoek.

			Evy loopt naar de bank en gaat zitten.

			‘Lekker,’ zegt ze om de stilte op te vullen, maar ineens klinkt dit simpele woord banaal.

			Victors mondhoeken trekken kort omhoog. Hij vouwt de krant dicht en legt hem op tafel, zijn blik nog steeds op het zwarte tv-scherm gericht.

			‘Wat ik je dus wilde zeggen, Evy, er is iets ergs gebeurd in het bos achter de begraafplaats. Ze hebben een lijk gevonden.’ Nu kijkt hij Evy wel aan.

			‘Een lijk?’ Evy voelt haar wangen warm worden. Hoe snel kan het gaan in dit dorp?

			‘Ik sprak Sjennie net in de tuin. Ze had een appje gekregen van Marjanne, de moeder van die Linda. Dat is blijkbaar een kennis van haar.’

			‘Je bedoelt Linsey.’

			‘Ja, die. Marjanne heeft een bloemenwinkel bij de begraafplaats. Ze hebben een dode gevonden in het bos vlak daarachter. De hele boel is afgezet en er is een grootschalig onderzoek opgestart. Het schijnt om een niet-natuurlijke dood te gaan.’

			Bij de woorden ‘grootschalig onderzoek’ gaat er een huivering over Evy’s rug. Hoelang duurt het voordat de politie hier voor de deur staat? Ze zijn tegenwoordig in staat om elk minuscuul spoor te traceren. Misschien kan ze zich toch beter melden en eerlijk vertellen wat er is gebeurd. En dat ze is weggerend om Manuel tegen te houden. Hoe langer ze ermee wacht, hoe groter de problemen zullen zijn als de sporen naar haar wijzen.

			Ze voelt Victors blik op zich gericht wachtend op haar reactie.

			‘Wat heftig,’ zegt ze, ‘is er al bekend om wie het gaat?’

			‘Nee. En als het wel bekend is moet sowieso eerst de familie worden geïnformeerd. Wat is er toch aan de hand in dit dorp, Evy? Eerst Danny verongelukt, nu weer iemand doodgestoken.’

			‘Doodgestoken?’ Evy kijkt Victor verschrikt aan. Hoe weet hij dat?

			‘Marjanne vertelde Sjennie dat de politie op dit moment de omgeving, inclusief de begraafplaats, doorzoekt naar een steekwapen. Ze hebben haar ook vragen gesteld.’

			‘Wat bizar. Ik was daar eerder op de middag nog,’ zegt Evy snel. Ze moet het nu wel zeggen. Binnen de kortste keren gaat dat feit het dorp rond.

			‘Waar?’ vraagt Victor. Hij gaat wat meer rechtop zitten.

			‘Bij Marjanne. Voor mijn artikel.’

			‘Meen je dat? Ik heb je dat toch afgeraden?’

			‘Achteraf gezien had je gelijk. Ze wilde niets kwijt over de loterij, ook niet of ze had gewonnen. Ik was er snel weer weg.’

			Evy spreekt de woorden zo rustig mogelijk uit, maar ze voelt haar hart tekeergaan. Ze weet het nu zeker. Marjanne heeft al lang verteld dat zij in haar winkel is geweest. Het is een kwestie van tijd en dan staat de politie voor Victors deur, al was het maar om haar te horen als getuige. En al zegt haar verstand dat er niets kan gebeuren zolang ze de waarheid vertelt, haar intuïtie laat een ander geluid horen. Het geluid van de zware dreun van een politiecel die dichtslaat. In haar hoofd klinken onverbiddelijke zinnen. ‘Het feit dat uw sjaal met Jerry’s bloed op de plaats delict aanwezig was roept vragen op. Het feit dat u bent gevlucht eveneens. U bent aangehouden wegens verdenking van betrokkenheid bij zijn dood.’

			Ze weet, men kan haar sowieso zes uur vasthouden en die termijn kan meerdere keren worden verlengd. Als ze als mogelijke verdachte wordt aangemerkt, dan verliest ze kostbare tijd en is ze gedwongen om haar onderzoek op te schorten. Dan zal de waarheid over het verleden van Vierschoten misschien nooit meer boven tafel komen en is alles voor niets geweest.

			‘Evy, wil je alsjeblieft goed op jezelf letten?’

			Haar ooms stem komt van ver, hoewel hij nog geen twee meter bij haar vandaan zit. Ze kijkt hem aan. Zou hij toch meer weten over haar aanwezigheid in het bos?

			‘Hoe bedoel je, Victor?’

			‘Blijf weg van stille plekken, zoals dat bos waar ze die man hebben gevonden. Er is iets goed mis in dit dorp. Het lijkt wel of mensen die hun nek uitsteken het zwijgen wordt opgelegd. Ik maak me zorgen, Evy, er mag jou niets gebeuren. Niet nu we elkaar weer hebben gevonden.’

			Victors ogen glinsteren. In een reflex wil Evy opstaan en haar oom omhelzen, maar de gedachte aan zijn blik op haar borsten, zonet in de badkamer, houdt haar op de bank. Shit, waarom doet ze zo ingewikkeld? Hij zei toch meteen dat het een vergissing was?

			‘Geen zorgen, Victor, ik ben als journalist wel wat gewend. Nog een paar dagen en dan rond ik mijn onderzoek hier af en ga ik thuis in alle rust mijn artikel uitwerken.’ Ze glimlacht naar haar oom, maar vanbinnen voelt het alsof haar leven is overgenomen door het verleden van Vierschoten. En ze realiseert zich dat de enige manier om te ontsnappen is door er nog dieper in te duiken, om zo de waarheid boven tafel te krijgen. De gedachte dat dat ook enorm verkeerd kan uitpakken, omdat iedereen in Vierschoten zijn eigen waarheid lijkt te hebben, kan ze maar met moeite wegduwen. Ze pakt haar theeglas van tafel en neemt een slok. Op de witte muur achter de tv verschijnt in een flits het beeld van Jerry’s bleke gezicht en zijn bebloede hals. Ze knippert met haar ogen. De muur is weer gelig wit zoals die moet zijn. Met een zucht laat ze zich naar achteren zakken en omklemt haar theeglas met beide handen.

			Victor opent zijn mond en lijkt wat te willen zeggen, maar het geluid van een binnenkomend bericht laat hem zwijgen. Evy kijkt om zich heen. Waar is haar mobiel?

			‘Daar,’ zegt Victor, terwijl hij naar de eettafel wijst. Had ze hem daar neergelegd? Ze heeft geen idee. Het enige wat ze weet is dat ze opgelucht was dat Victor er niet was toen ze thuiskwam en dat ze zo snel mogelijk onder de douche wilde om alles van zich af te spoelen.

			Ze staat op, pakt haar telefoon en gaat weer op de bank zitten.

			Ze tikt het scherm aan. Het is een whatsappbericht van Patries. Heeft ze toch iets aan te merken op het interview?

			
			Hoi Evy, Kan ik je zsm spreken? Ons verhaal kan niet meer in de krant komen.

			Het kan echt niet. Er klopt niks van. Groetjes, Patries

			



			Evy zucht. Stomvervelend als een geïnterviewde de tekst eerst zonder opmerkingen goedkeurt en in tweede instantie terugkrabbelt. Ze had het ergens wel kunnen verwachten van die twee. Ze waren het steeds al oneens met elkaar. Maar het leek vooral Hein die op de rem trapte als Patries iets zei.

			
			Ik bel je straks, Patries. Geen paniek, we komen er altijd wel uit, is mijn ervaring.

			



			
			Patries begint te typen…

			



			Evy houdt haar blik op het scherm gericht. Het duurt lang, dat typen van Patries. Ze kijkt op, recht in de ogen van Victor. Hij trekt zijn wenkbrauwen vragend op.

			‘Het is die vrouw van Hein. Ze doet een beetje moeilijk,’ zegt Evy. Patries lijkt gestopt met typen, maar er verschijnt niets op het scherm. Heeft ze haar tekst alsnog verwijderd?

			Evy voelt haar maag rommelen, maar ze heeft alles behalve trek. Toch pakt ze een plak ontbijtkoek en bijt er een stukje van af. Ze moet wat eten, anders komt ze de dag niet door.

			‘Ik ben bang dat Hein en Patries zich terug gaan trekken. Zonde, want het was een bijzonder gesprek, zeker door de tegenstellingen tussen die twee.’

			‘Tja,’ zegt Victor, ‘ik heb het je gezegd. Ze praten hier graag en veel over anderen, maar iets van zichzelf in het openbaar delen, dat vindt men lastig.’

			‘Patries leek zich juist gevleid te voelen. Misschien is ze teruggefloten door Hein.’

			‘Wie weet,’ zegt Victor. Hij blaast in zijn thee, wat een overbodige handeling lijkt nu deze al enigszins is afgekoeld. De wandklok tikt de stilte weg.

			Evy kijkt opnieuw op haar scherm, maar Patries is offline. Victor pakt de krant van de tafel en vouwt hem open.

			‘Vierschoten zal morgen ongetwijfeld voorpaginanieuws zijn, met een tweede dode in tien dagen tijd. Dit nieuws zullen ze niet binnen de muren van dit dorp kunnen houden.’

			Victors ogen blijven op de krant gericht. Evy zwijgt. Ze tikt Vierschoten in op Twitter. Er verschijnen alleen hits over de Postcodekanjer.

			Op hetzelfde moment komt er opnieuw een whatsapp van Patries binnen.

			
			Evy, ik moet je dringend spreken. Hein heeft me iets opgebiecht. Ik ben in alle staten.

			



			‘Wat zegt ze?’ vraagt Victor.

			Het doordringende geluid van de voordeurbel klinkt vanuit de gang. Evy’s blik gaat van Victor naar het raam. Ze buigt naar voren, maar vanaf de bank heeft ze geen zicht op het stoepje voor Victors deur.

			‘Verwacht je iemand?’ vraagt ze. Haar hartslag versnelt.

			‘Nee,’ zegt Victor. Hij doet geen moeite om op te staan.

			‘Moet ik opendoen?’

			‘Als het niet te veel gevraagd is,’ zegt Victor. Evy staat op en terwijl ze langs Victors stoel loopt, raakt hij haar hand kort aan. ‘Dank je, lieve schat.’

			Ze loopt langzaam naar de deur van de gang en blijft staan, met de klink in haar hand. Als ze nog even wacht, denken ze misschien dat er niemand thuis is en gaan ze weg. Wie ‘ze’ zijn weet Evy niet, maar de kans dat het de politie is, is levensgroot. Ze duwt de klink naar beneden.

			‘Schiet op, Evy, straks zijn ze weg.’ Victor draait zich half om.

			‘Relax, Victor,’ zegt ze. Ze duwt de gangdeur zachtjes open en kijkt om het hoekje. Het gordijn naast de voordeur zit nog dicht.

			Ze zet een paar stappen naar voren en luistert. Geen stemmen. Zijn ze weg? Of is er maar één persoon?

			De bel gaat opnieuw en wordt dit keer langer ingedrukt. Het geluid is doordringend. Evy haalt diep adem en trekt de deur open.

			Manuel heeft een gejaagde blik in zijn ogen. ‘Evy, luister, ik moet je iets zeggen.’

			‘Manuel! Waar was je nou? En wat doe je in godsnaam hier? Dit is niet handig.’ Evy wil de deur dicht duwen, maar Manuel zet zijn hand ertegen.

			‘Evy, het is belangrijk. Je moet hier weg. Tjeerd heeft geluld.’

			‘Tjeerd?’

			‘Hij heeft jou gezien, Evy, in het bos. Heb jij niet gewacht op de politie?’ Manuel praat gedempt.

			‘Wat denk je zelf? Jij gaat ervandoor en laat mij achter in een vreselijke situatie. Ik raakte in paniek en ben nog achter je aan gerend om je tegen te houden. Eenmaal in het bos was ik bang om terug te gaan. Ik wist niet hoe ik het allemaal had moeten uitleggen. Het was jouw advocaat, hè?’ zegt Evy. ‘En over Tjeerd, die kwam ik toevallig tegen. Daar kan ik niks aan veranderen.’

			‘Tjeerds verhaal kan je in de problemen brengen. En daarmee mij. Ze willen ongetwijfeld weten wat je daar in het bos te zoeken had. Snap dat dan!’ Manuels volume schiet omhoog.

			‘Sst.’ Evy maakt een kort knikje naar achteren om hem duidelijk te maken dat ze niet alleen is.

			‘Wie is daar?’ De stem van Victor klinkt vanuit de woonkamer.

			Evy kijkt om. ‘Manuel,’ roept ze. ‘We moeten nog wat afstemmen over het interview.’

			‘Laat hem anders even binnen.’

			‘Hij heeft weinig tijd, Victor,’ roept Evy over haar schouder. Ze draait zich terug naar Manuel. ‘Hoe weet jij dat Tjeerd mij heeft gezien?’

			‘Dat doet er nu niet toe.’

			‘Ik vind het wel belangrijk. Ik moet weten hoe snel dit verhaal gaat in het dorp.’

			‘Sneller dan je lief is. Ik kwam een maat van mij tegen die pakketbezorger is. Hij moest iets afgeven bij Tjeerd.’

			Evy zucht. Ze laat haar blik over Manuels kleding gaan. Hij heeft een lichtblauw t-shirt aan, terwijl hij eerder deze middag een zwart shirt met lange mouwen droeg. De geur van Sauvage maakt duidelijk dat ook hij heeft gedoucht.

			‘We moeten hier niet te lang blijven praten, Evy. Dat valt op.’

			‘Dat zég ik. Waarom kom je dan ook langs? Je had me toch kunnen bellen?’

			‘Dat gaat niet. Ik heb mijn mobiel in het water gegooid.’

			‘Huh?’

			‘In de vijver in het bos. Toen ik wegrende van Jerry bedacht ik dat ik traceerbaar ben via 112. Ik heb mijn nummer afgeschermd, maar bij 112 komt je mobiele nummer toch in beeld, net als je locatie. Dat is een nieuwe policy om mensen te helpen die in de shit zitten en bijvoorbeeld niet meer kunnen praten.’

			‘Maar dan komen ze toch hoe dan ook bij jou uit?’

			Manuel schudt zijn hoofd. ‘Als de politie op de stoep staat, zeg ik dat ik mijn mobiel kwijtgeraakt ben tijdens het afscheid van Danny. Daar was ongeveer het hele dorp, dus iedereen kan hem hebben. Ervan uitgaande dat iemand hem daar in zijn zak heeft gestopt, is dat dus degene die 112 heeft gebeld en is verdwenen. Niet ik.’

			Evy denkt na. ‘Dat is een week geleden, Manuel. Het Openbaar Ministerie kan bij de provider een uitvraag doen welke nummers er de laatste dagen zijn gebeld met jouw toestel. Dan komen ze uiteindelijk toch weer bij jou terecht.’

			‘Ik bel nooit. Het laatste telefoongesprek was toen jij belde, maar dat was voor Danny’s afscheid. Toen was ik mijn mobiel nog niet kwijt.’ Manuel kijkt triomfantelijk, alsof hij het allemaal van tevoren heeft uitgedacht.

			‘En is een toestel op zich dan niet traceerbaar? Gisteren had je je mobiel toch gewoon bij je, in huis?’

			‘Lieve Evy, we zitten hier in een buitengebied. Ze kunnen via de provider hooguit zien met welke zendmast mijn toestel verbinding heeft gemaakt. Dat geeft een nauwkeurigheid van een gebied ter grootte van Vierschoten en de polders eromheen.’

			‘Oké, het klinkt alsof je voorlopig safe bent.’ Evy weet niet of ze dat wel zo’n geruststellende gedachte vindt. Tegelijkertijd zijn Manuel en zij nu eenmaal partners in crime sinds vanmiddag. ‘Maar dan nog moet je nu wegwezen. We staan al veel te lang te praten.’

			Evy kijkt over het hek naar het stukje straat dat wel zichtbaar is. Het is maar goed dat Victors tuin is afgeschermd door de hoge begroeiing.

			‘Eens,’ zegt Manuel, ‘maar wat ik je wilde zeggen is dat je beter met mij mee kunt gaan, voordat de politie hier op de stoep staat. Dan win je tijd en kunnen we samen rustig bespreken wat je wel en niet vertelt.’

			Evy denkt kort na. Als Tjeerd de politie vertelt dat hij haar heeft gezien en als Marjanne ook over haar aanwezigheid in haar winkel is begonnen, dan is één en één twee. Tjeerd zal het niet nalaten om haar zwart te maken. Dat, in combinatie met haar achtergebleven sjaal, maakt haar positie er niet beter op, en dat is zacht uitgedrukt. Ze realiseert zich dat het slechts uitstel van executie is, maar ze moet het moment waarop ze moet getuigen zo lang mogelijk zien uit te stellen. Het appje van Patries heeft alle alarmbellen doen rinkelen.

			‘Nou? Ga je mee? Of wacht je tot ze je komen halen?’ Manuels stem klinkt ongeduldig. Hij kijkt achterom.

			Evy ziet zijn gejaagde blik. Manuel heeft er alle belang bij dat zij niet als getuige wordt gehoord, want hij realiseert zich donders goed dat ze dan het hele verhaal zal vertellen, inclusief zijn aanwezigheid bij Jerry.

			Zijn hoofd beweegt opnieuw naar de straat en terug. Evy aarzelt.

			Stel nou dat Manuel het echt heeft gedaan, in een vlaag van ongecontroleerde woede? Ze kan toch niet meegaan met iemand die een moord op zijn geweten heeft? Maar als hij haar opnieuw aankijkt, ziet ze iets anders in zijn blik. Het is angst. Dezelfde onuitgesproken angst die zij voelt om onterecht als dader aangewezen te worden. Diezelfde angst moet Benjamin ook hebben gevoeld toen de gemeenschap had bedacht dat hij de aangewezen dader van de aanranding was. Vierschoten heeft eerder bewezen hoe het zijn problemen oplost.

			‘Oké, ik kom eraan. Ik pak snel wat spullen.’

			Manuel knikt. ‘Ik ga alvast. We moeten niet samen over straat gaan. Mijn adres is Esdoornstraat 14. En geef me straks thuis je telefoonnummer. Ik ga vanmiddag nog een andere mobiel kopen.’

			‘Is goed,’ zegt Evy en ze sluit de deur. In een paar stappen is ze boven. Ze pakt haar toilettas uit de badkamer en propt hem in haar rugtas. Daarna laat ze zich op haar hurken zakken bij haar weekendtas. Nu ze door alle ontwikkelingen al een week langer bij Victor is dan gepland, heeft ze al haar jurken al een keer aangehad. Ze pakt de bovenste twee, samen met een lange broek en een t-shirt, en schuift het stapeltje in de rugtas. Op de tafel liggen drie schone slipjes, die Victor heeft gewassen en opgevouwen. Een idiote gedachte komt in haar op. Zou hij eraan geroken hebben voordat hij ze in de machine stopte? En hoe meer ze haar best doet om die bizarre gedachte te laten verdwijnen, hoe helderder het beeld zich vastzet in haar hoofd.
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			Evy parkeert haar auto aan het einde van een smalle zijstraat en loopt de hoek om naar de straat waar Manuel woont. Die bestaat uit kleine woningen van twee verdiepingen. Type seniorenwoning. Van de tien staan er twee leeg.

			‘Postcodegeluksvogels die kortgeleden gevlogen zijn,’ zegt Manuel als ze ernaar vraagt. Hij draait met zijn ogen en laat haar binnen.

			‘Wat doe jij in een seniorenwoning?’

			‘Antikraak. Dat was het enige wat ik kon betalen toen mijn ouwelui mij op straat zetten. Dit rijtje wordt op termijn gesloopt, maar ze willen in de tussentijd geen leegstand. Die lege huizen zijn waarschijnlijk volgende week weer bewoond door poor bastards zoals ik.’

			De woonkamer is schemerig. De antracietgrijze gordijnen aan de straatzijde zijn dicht, net als de zwarte lamellen aan de tuinzijde. Evy blijft staan om haar ogen te laten wennen aan de overgang van het felle zonlicht naar de donkere kamer. Er glijdt iets zachts langs haar onderbeen. Ze slaakt een kreet en springt opzij.

			Een vaalrode kater loopt voor hen uit naar de keuken.

			‘Kom maar, Rover, je moet nog eten, hè?’ De toon van Manuel is ineens compleet anders. Hij praat met een hoog stemmetje en maakt lokgeluidjes met zijn lippen.

			‘Je hebt een kat!’ zegt Evy. ‘Mag ik het gordijn een beetje opendoen? Het is hier zo donker.’

			‘Nee, die niet. Alleen de luxaflex aan de achterkant,’ zegt Manuel. ‘Ik hou niet van pottenkijkers.’ Hij draait de lamellen een kwartslag open. Een betegelde binnenplaats wordt zichtbaar. Tussen de tegels staat het onkruid zeker twintig centimeter hoog.

			Evy laat haar blik door de woonkamer gaan. Die is klein en vrij leeg. Tegen de muur een zwarte, leren bank die flink beschadigd is door kattennagels, ondanks de aanwezigheid van een menshoge krabpaal, die wat naar voren helt. Verder een flatscreen op een verrijdbaar tv-meubel. Een omgekeerd houten krat doet dienst als bijzettafel. In de asbak ligt een half opgerookte joint. Eronder een kassabon van de Lidl.

			‘Ga zitten,’ zegt Manuel. ‘Wil je ook een biertje?’

			‘Doe maar een glaasje water,’ zegt Evy. Het is niet het moment voor alcohol.

			Ze gaat op de bank zitten en checkt haar mobiel. Het is halfvier. Drieënhalf uur na haar ontdekking van Jerry in het bos. Geen gemiste oproepen en geen whatsappberichten. Blijkbaar heeft de politie het nog niet nodig gevonden om haar als getuige op te roepen. Of ze hebben haar nummer niet en zijn bezig om dat te achterhalen. Het zal niet lang duren voordat dat lukt.

			Ze tikt de naam Patries aan en leest nogmaals haar bericht.

			
			Evy, ik moet je dringend spreken. Hein heeft me iets opgebiecht. Ik ben in alle staten.

			



			Waar kan ze met Patries afspreken zonder dat anderen hen zien? Ze denkt na en tikt snel een bericht in.

			
			Kan het over een uurtje? Ik weet een plek waar we rustig kunnen praten.

			



			‘Is er nieuws?’ vraagt Manuel, die met een flesje Warsteiner en een glas water de woonkamer in loopt. Zijn blik blijft hangen op haar mobiel.

			‘Nee, dit gaat over een vervolgafspraak met Patries, van Hein.’

			Manuel duwt met zijn voet de asbak opzij en zet Evy’s waterglas op de kist. Met het bierflesje aan zijn lippen komt hij naast haar zitten. Ze schuift een stukje opzij.

			‘Zo, Evy. Dat heb ik toch mooi voor je geregeld. Niemand verwacht jou bij mij en je kunt zo lang blijven als je wil.’ Manuels hand beweegt boven haar dij voor een kameraadschappelijke tik, maar hij lijkt zich net op tijd te bedenken.

			Evy slaat haar benen over elkaar en wendt zich een beetje af.

			‘Luister, Manuel. Ik ben hier omdat ik tijd moet winnen om de zaken verder te onderzoeken. Niet voor de gezelligheid. Ik blijf hooguit een, twee dagen.’ Ze pakt het glas water en neemt een paar slokken.

			‘Oké, oké, niet meteen zo gepikeerd. Ik snap ook wel dat je even moet wennen aan het idee. Als je het fijner vindt om op de bank te slapen, dan heb ik daar begrip voor.’

			Evy verslikt zich in de volgende slok. Die durft. Tegelijkertijd realiseert ze zich dat ze hem beter te vriend kan houden.

			‘Ik moet straks de deur uit voor een gesprekje. Misschien kunnen we alles nog even op een rijtje zetten. Ik merk dat ik mezelf niet ben door wat er is gebeurd. Mogelijk zie ik dingen over het hoofd.’

			In werkelijkheid heeft ze het gevoel in een moeras te zijn beland door de gebeurtenissen van de laatste dagen. Bij elke stap die ze zet wordt ze dieper de zompige grond in gezogen die Vierschoten heet. Wat ze nodig heeft is houvast, in de vorm van een aanwijzing die haar helpt om het echte verhaal te doorgronden.

			Manuel klokt de inhoud van het flesje naar binnen en zet het met een klap terug op de kist. ‘Doe maar,’ zegt hij.

			‘Doe maar?’

			‘Je wilde toch alles op een rijtje zetten?’

			‘O ja.’ Evy pakt een blocnote en een pen uit haar tas en dwingt zichzelf om haar hoofd te laten spreken.

			‘We hebben allereerst de dood van Danny. Er gaan geruchten dat die crash geen noodlottig ongeval was, maar het gevolg van sabotage. Wat me opviel tijdens zijn afscheid was dat zijn vrouw behoorlijk beheerst overkwam. Misschien heb jij dat ook gemerkt. Wat ik je nog niet verteld heb, is dat daar ook een dame aanwezig was die suggereerde Danny beter te kennen dan wie dan ook. Een mooie, jonge vrouw, niet van hier. Eerder dachten we dat het Ben van der Steen misschien wel goed uitkwam dat Danny’s crash fataal was. Maar heb jij, toen je voor Danny werkte, misschien iets opgemerkt? Hoe was zijn huwelijk? Had hij interesse in andere vrouwen?’

			‘Het is horeca, Evy. Ik werkte in de keuken en daar hing een sfeer van bravoure. Mannen onder elkaar. Het ging nogal eens over vrouwen en natuurlijk deed Danny daaraan mee. Maar wat zegt dat? Zijn vrouw ken ik niet, ze kwam bijna nooit in de zaak. Ik denk nog steeds dat die schijnheil van een Ben er iets mee te maken heeft. Misschien wilde hij Danny niet per se dood hebben, maar het kan heel goed dat hij hem wilde terugpakken vanwege zijn schending van de zondagsrust.’

			Evy schrijft een paar steekwoorden op.

			‘We kunnen niet anders dan afwachten wat het onderzoek van die auto oplevert. Voor hetzelfde geld was er toch een technisch mankement en was het domme pech. Ik hoop dat de oorzaak van het ongeval bekend is voordat ik mijn artikel afrond. Dan neem ik het daarin mee.’

			‘Kan je doen,’ zegt Manuel. Hij laat een harde boer.

			‘En dan is er de aanranding van Linsey,’ zegt Evy. ‘Waarbij ik er bijna van overtuigd ben dat er sprake was van tunnelvisie bij de veroordeling van Benjamin, omdat vrijwel het hele dorp deze autistische jongen als een afwijking en dus als een gevaar zag.’

			‘Autistisch?! Zo contactgestoord was hij nu ook weer niet. Het was gewoon een smeerlap die zijn handen niet thuis kon houden!’ Manuel pakt zijn lege bierflesje en zet het tevergeefs aan zijn lippen. ‘Fuck,’ zegt hij. Hij staat op en loopt naar de keuken. Binnen tien seconden is hij terug met een vol flesje.

			‘Manuel, ik snap dat je je boosheid over wat er is gebeurd op iemand wil richten, maar probeer je voor te stellen hoe het zou zijn als je ergens voor veroordeeld wordt, terwijl je onschuldig bent.’

			‘Hoezo onschuldig, hij heeft toch bekend?’ zegt Manuel.

			‘Ik heb daar eerder onderzoek naar gedaan voor een ander artikel,’ zegt Evy. ‘Het ging over het fenomeen dat onschuldigen een misdaad bekennen. Het klinkt gek, maar een herinnering kan je worden aangepraat. Er zijn experimenten gedaan waarbij psychologen volwassenen een gebeurtenis voorlegden die zich zogenaamd in hun kindertijd had voorgedaan. Iemand zou bijvoorbeeld als kind hebben meegemaakt dat in een winkelcentrum de sprinklerinstallatie was aangegaan, waarna een ontruiming volgde. Niets van waar, maar dat wisten de deelnemers niet. Zij kregen alleen de vraag om zich de gebeurtenis voor de geest te halen en zich zo veel mogelijk details te herinneren. Een paar weken later bleek een kwart van de deelnemers te denken dat dit echt gebeurd was. Dat noemen ze bronverwarring. Hoe meer je erover nadenkt, hoe meer details je gaat invullen en hoe meer de gebeurtenis voor je gaat leven.’

			‘Ja, bij een vet verhaal uit je kindertijd snap ik dat nog. Maar in Benjamins geval had die aanranding net plaatsgevonden. Alsof hij niet meer weet of hij wel of niet een meisje heeft besprongen…’

			‘Het kan natuurlijk zijn dat hij daar wel heeft gelopen, in dat bos,’ zegt Evy. ‘Een beetje rechercheur heeft uitstekende verhoortechnieken. En Benjamin was een sociaal zwakke jongen. Misschien was de overtuigingskracht van de rechercheur zo groot dat Benjamin ging twijfelen aan zijn eigen herinnering. Misschien is hij bang gemaakt. Vergeet niet wat ze vaak zeggen tegen verdachten: als je bekent, levert dat strafvermindering op.’

			‘Dat zou een verklaring kunnen zijn. Maar waarom maak jij je er zo druk om? Voor hetzelfde geld heeft Benjamin het wel gedaan en dan ben je op zoek naar iets wat er niet is.’

			Evy kijkt Manuel verrast aan. Voor het eerst klinkt hij redelijk.

			‘Ik heb gezien wat het met je doet als je door iedereen als outcast wordt gezien. Het liep slecht af met diegene en ik heb daar, in mijn jeugdige naïviteit, misschien wel een aandeel in gehad.’ Evy slikt.

			‘Ah, je voelt je schuldig,’ zegt Manuel. ‘Vertel.’

			‘Nee, laat maar,’ zet Evy. ‘Laten we het erop houden dat het belangrijk is om erachter te komen of er in dit dorp niet iemand anders is die jouw Linsey heeft aangerand en die nog steeds vrij rondloopt.’

			‘Dat zou fucking shit zijn,’ zegt Manuel. ‘Maar hoe komen we daar achter?’

			‘Ik weet het niet,’ zegt Evy. ‘De enige die hier iets zinnigs over zou kunnen zeggen heeft zich opgehangen in zijn cel.’ Ze staart voor zich uit. ‘Of Linsey. Weet je zeker dat ze de dader niet heeft gezien?’

			‘Nee, ze werd van achteren vastgegrepen, een arm om haar keel. En het was donker. Toen ze zich los wist te werken is ze keihard weggerend, zonder om te kijken.’

			Evy zucht. Ze steekt haar hand uit naar de rode kater, die al een tijdje op een paar meter afstand van hen zit en die onmiddellijk naar haar toe komt lopen. Hij springt op Evy’s schoot en geeft kopjes tegen haar gezicht. Manuel aait hem.

			‘En dan hebben we het nog niet gehad over de dooie van vandaag,’ zegt hij. Bij het woord ‘dooie’ voelt Evy een steek in haar buik. Ze heeft dit onderwerp bewust voor zich uit geschoven. De adrenaline die haar vlucht eerder op de dag teweeg heeft gebracht, verdrong aanvankelijk de herinnering aan het gruwelijke tafereel. Maar eenmaal thuis bij Victor kon ze de beelden niet langer tegenhouden.

			‘Dooie? Hoe kun je er zo laconiek over praten, Manuel? Als ik eraan denk word ik er met terugwerkende kracht onpasselijk van.’

			‘Ik vind het lullig voor hem dat hij dood is, maar het was geen vriend van me. Door hem ben ik voor de tweede keer een miljoen misgelopen.’

			‘Hij heeft je toch willen helpen?’

			‘Advocaten zijn niet op deze aarde om mensen te helpen, Evy. Ze zijn er om geld te verdienen. Meester Jerry had dit echt niet voor me gedaan als het hem niet een flinke duit en het bijbehorende aanzien had opgeleverd.’

			‘Hij heeft in elk geval het lef gehad om het op te nemen tegen de dure advocaten van de Postcodeloterij,’ zegt Evy. Ze krabt Rover zachtjes onder zijn kin.

			‘Het is dat hij het op basis van no cure, no pay deed en ik geen andere optie had dan meneertje Bosman in te schakelen.’

			Evy stopt met aaien. ‘Zei je Bosman?’

			‘Ja, zo heet-ie. Best creepy inderdaad dat hij uitgerekend in een bos aan zijn eind is gekomen.’

			‘Nee, dat bedoel ik niet. Bosman. Zjesus… De advocaat waar Cécile het over had heette ook Bosman. Ze zei dat hij zijn roots in dit dorp had. Omdat jij Jerry steeds bij zijn voornaam noemde had ik de link niet gelegd.’

			‘Wiens advocaat?’ vraagt Manuel en op het moment dat hij dat vraagt valt ook bij hem het kwartje.

			‘Jerry was ook de advocaat van Benjamin,’ zegt Evy. ‘En nu is hij dood.’

			Evy kijkt naar Manuel. Zijn blik is op zijn schoenen gericht. Ze wil het hem vragen, maar ze aarzelt. Manuel mocht Jerry al die jaren niet en had hem alleen maar ingehuurd omdat Jerry hem niets zou kosten als hij de rechtszaak zou verliezen. No cure, no pay. Zou het kunnen dat Manuel doet alsof hij niet wist dat Jerry Benjamins advocaat was, maar dat hij hem sinds de verdediging van Benjamin destijds al in het vizier had? Dat in zijn getroebleerde brein niet alleen de vermeende aanrander van zijn vriendinnetje gepakt moest worden, maar ook degene die hem verdedigde? Misschien was zelfs het inhuren van Jerry voor zijn Postcodeloterij-zaak wel een bewuste zet om Jerry terug te halen naar dit dorp en dan alsnog met hem af te rekenen. Maar hoe dacht hij hiermee weg te komen? Door te vertellen dat hij Jerry juist heeft geholpen door hem te reanimeren? Maar waarom vluchtte hij dan van de plek des onheils? Het duizelt Evy.

			Ze schraapt haar keel. Manuel kijkt niet op. Hij lijkt nog in gedachten verzonken. Ze moet het niet rechtstreeks vragen. Hij moet denken dat ze nog steeds partners in crime zijn.

			‘Manuel, ik probeer ergens in deze bizarre samenloop van omstandigheden een zekere logica te vinden. Ik zie jou ook denken. Nu je weet dat Jerry Benjamins verdediging heeft gedaan, verandert dat iets aan jouw kijk op de zaak? Kunnen we met deze wetenschap een verklaring bedenken voor Jerry’s dood?’

			Manuel kijkt op. ‘Hoe moet ik dat weten?’ Hij zwijgt. Zijn antwoord stelt Evy niet gerust.

			‘Zou er iemand in het dorp zijn die principieel tegen de verdediging van Benjamin was? Iemand die vond dat een gast als Benjamin geen advocaat verdiende? En die de advocaat daarvoor veroordeelde?’

			Iemand zoals jij, wil Evy zeggen. In plaats daarvan pakt ze haar glas en neemt een slok water.

			Manuel staart voor zich uit. Heeft hij door wat er door haar hoofd speelt? Deze jongen is niet dom.

			‘Ik zie geen verband,’ zegt hij uiteindelijk. ‘De enige overeenkomst die ik zie is dat alle twee de dooien, Danny én Jerry, hun nek uitstaken en geen zin hadden om zich aan te passen aan de normen en waarden van dit achterlijke dorp. Als je het zo bekijkt moeten wij misschien ook wel oppassen, Evy.’

			Hij kijkt haar langdurig aan. Evy probeert zijn blik te lezen, maar dit keer geven zijn ogen geen enkele emotie prijs.

			Evy werpt een snelle blik op haar mobiel. Shit, ze is laat.

			‘Ik moet de deur uit. Ik moet nog iets doornemen met Patries en ik ben al aan de late kant. Ben jij straks thuis? Anders kan ik er niet in.’

			Het klinkt alsof ze een samenwonend stelletje zijn in plaats van twee mensen die een bizar geheim delen.

			‘Ik ga alleen even achter een nieuwe mobiel aan. Dat kost hooguit een uurtje. Is het trouwens wel slim dat jij naar buiten gaat, Evy? Dikke kans dat de politie al aan het rondvragen is waar jij uithangt.’

			‘Ik heb Patries gevraagd om naar een plek te komen waar we niet gezien worden. Ze wilde nog iets aan me kwijt. En hoe meer informatie ik heb, hoe groter de kans dat ik antwoorden vind op mijn vragen. Misschien wel antwoorden die de politie ook zoekt. Dan zou ik er een stuk beter voor staan.’ Evy zegt het zo relaxed mogelijk, maar ze is er allerminst zeker van dat ze überhaupt nog uit dit wespennest kan ontsnappen.

			‘Heb jij een fiets?’ vraagt ze. ‘Het is wel handig als ik niet met mijn auto ga. Die zullen ze sneller herkennen, vrees ik.’

			Manuel gebaart naar de achtertuin.

			‘Schrijf nog even je nummer op, Evy. Dan zet ik dat meteen in mijn nieuwe toestel.’

			Evy krabbelt haar nummer op de achterkant van het Lidl-bonnetje en staat op. Ze geeft Rover, die op de mat zit, een aai over zijn kop en opent de achterdeur. Tegen de schutting staat een zwarte opoefiets met verroeste velgen. Op de kettingkast zit een grote gele sticker waarvan de randen zijn omgekruld. Op de sticker staat een wietplant afgebeeld.

			Evy kijkt achterom en trekt de sticker er met een ruk van af.
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			Als ze de doodlopende straat in fietst, begint het te miezeren. Beter. Hoe natter, hoe minder mensen er op pad zijn. Ze zet haar fiets aan het eind van de straat tegen een lantaarnpaal en loopt het pad op langs de sloot.

			Een meldingsgeluid. Evy kijkt op haar mobiel.

			Advocaat doodgestoken in bos Vierschoten.

			Ze blijft staan en scrolt door. Ze krijgt kippenvel. Het bericht domineert alle landelijke nieuwssites. De informatie is summier en net geplaatst. Jerry wordt met naam en toenaam genoemd, wat niet vreemd is gezien zijn werk als advocaat. Over wie hij recentelijk heeft verdedigd staat niets vermeld, maar dat is een kwestie van tijd. Het zal niet lang duren voordat de lokale nieuwssites het bericht over de moord hebben doorgeplaatst.

			Evy kopieert de nieuwslink, maar realiseert zich dan dat Manuel op dit moment geen telefoon heeft.

			Ze kijkt op. Op de betonnen bank verderop zit Patries onder een grote, zalmroze paraplu. Ze lijkt haar nog niet gezien te hebben. Een nerveus gevoel overvalt Evy. Misschien is het beter om terug te gaan naar Manuels huis en Patries telefonisch te spreken.

			Net als ze zich wil omdraaien om terug te keren klinkt de ringtoon van haar mobiel. Een schok trekt door haar lijf. Het is Babette. Die weet het dus inmiddels ook. Ze drukt het telefoontje weg en kijkt op. Patries kijkt haar kant op en zwaait. Te laat.

			Langzaam loopt Evy naar de vrouw onder de paraplu. Ondertussen stuurt ze Babette een berichtje met de boodschap dat ze haar later zal bellen.

			De bank waarop Patries zit is dezelfde als waarop Manuel zes dagen geleden vertelde over zijn geheime liefde en over de aanranding van Linsey. De plek waar de geschiedenis van Vierschoten begon te kantelen. Waarom moest ze zo nodig doorvragen toen Manuel liet vallen dat hij een tijdje niet in staat was geweest om te werken? Had ze haar interviews maar beperkt tot het effect van de Postcodekanjer. Dan had ze niets geweten van het verleden van Vierschoten en was ze ook niet gedwongen geweest om er langer te blijven. Dan had ze nu haar artikel al ingeleverd en zou ze hooguit via haar oom te horen hebben gekregen dat er nog een dode was gevallen.

			Maar de werkelijkheid is dat ze te veel weet. En dat er Vierschotenaren zijn die nog meer weten, maar er alles aan zullen doen om dat onder de pet te houden. Aan de andere kant, ze weet waarvoor ze het doet. Niet alleen Cécile heeft recht op de waarheid, ook Linsey zal wellicht verder kunnen met haar leven als het verleden niet langer wordt weggestopt.

			Intussen is ze een paar meter verwijderd van Patries.

			‘Hoi Patries, goed dat je aan een paraplu hebt gedacht. Gelukkig is het niet koud. Ben je er al lang?’

			‘Hallo.’ Patries’ blauwe ogen kruisen kort Evy’s blik. Zou zij het ook al weten?

			Evy gaat naast haar zitten, zet haar mobiel op trillen en stopt hem in haar tas. Patries beweegt haar paraplu naar rechts, zodat Evy er ook onder past. Ze wil iets zeggen, maar belandt in een droge hoestbui. Op de grond ligt een uitgetrapte verse peuk.

			‘Een lenteverkoudheid,’ zegt Patries als ze is uitgehoest.

			Evy knikt en probeert begripvol te kijken. ‘Vervelend voor je.’

			Er verschijnen onmiddellijk tranen in Patries’ ogen. ‘Sorry, ik ben mezelf niet,’ zegt ze. Ze haalt haar neus op.

			‘Ik zie het. Doe maar rustig aan. We hebben de tijd.’

			Vanbinnen voelt het anders. Ze wil de woorden het liefst uit Patries’ mond trekken. Wat heeft Hein aan haar opgebiecht? Zou het iets te maken hebben met de dood van Jerry? Want waarom zou Patries uitgerekend vandaag terugkomen op de inhoud van het interview? Ze hadden dit vorige week toch al afgetikt?

			Patries glimlacht dankbaar en knippert met haar ogen. Ze opent haar tas. ‘Vind je het erg als ik een sigaret opsteek? Ik bedoel, in de buitenlucht is het niet zo erg, toch?’

			‘Geen probleem.’

			Patries duwt het handvat van de paraplu in Evy’s hand en steekt de zelf gerolde sigaret tussen haar lippen. Schijnbaar gewoontegetrouw vormt ze haar linkerhand tot een kommetje, hoewel er geen wind staat. De aansteker in haar andere hand trilt.

			‘Heb je gewerkt vandaag?’ vraagt Evy.

			‘Nee. Ik ben nog helemaal niet buiten geweest. Tot nu.’

			‘En Hein?’

			‘Hein?’ vraagt Patries. Ze lijkt de vraag niet te snappen, maar Evy moet weten of Hein vandaag de deur uit is geweest.

			‘Is hij thuis?’

			‘Nee,’ zegt Patries. ‘Sinds dat ene, sinds mijn ontdekking, is hij meer weg dan thuis. Hij ontloopt me.’

			Het lijkt erop dat Patries nog geen besef heeft van wat er vandaag is gebeurd. Tenzij… tenzij ze nu met iets komt wat de doorbraak kan zijn van alles.

			‘Wat lastig voor je.’

			Patries knikt en zwijgt. De miezer is overgegaan in regen. Evy schuift iets dichter naar Patries toe.

			‘Wat wilde je me vertellen, Patries?’ Ze probeert Patries’ blik te vangen, maar die kijkt strak voor zich uit. Na een stevige hijs van haar sigaret kucht ze kort. Evy’s billen spannen samen.

			‘Ik ben erachter gekomen dat we toch niets hebben gewonnen met de Postcodeloterij.’

			Evy laat zich tegen de stenen leuning van de bank zakken. Is dat alles?

			‘Hoe weet je dat?’

			‘Hein was gisteravond bezig op zijn laptop. Hij zei dat hij bankzaken moest doen. Ik bemoei me daar nooit mee, ik vind dat maar ingewikkeld, al die cijfers.’ Patries draait met haar ogen. ‘Op een zeker moment moest hij naar de wc en ik weet dat dat altijd lang duurt bij hem. Dus ik dacht, dan kan ik de tafel afnemen. Van Hein mag ik dat nooit doen als hij aan tafel zit, hij houdt niet van een vochtig blad. Het is zo’n sikkeneur. Terwijl hij zelf nooit een poot uitsteekt in huis. Ik zeg het hem vaker, als je ziet wat ik allemaal doe, dan…’

			‘En toen?’ vraagt Evy.

			‘Ik stond met de vaatdoek in mijn hand en verschoof de laptop een beetje. Op het beeldscherm stond internetbankieren open. En het eerste wat ik zag was een groot bedrag met veel nullen. Ik keek nog eens goed en zag dat er twintigduizend euro was binnengekomen.’

			‘Dus jullie hadden toch iets gewonnen? Maar minder dan gedacht?’

			‘Nee! Ik kon nog net zien van wie het bedrag afkomstig was. Er stond Van der Steen. En toen viel ineens het scherm uit.’

			‘Omdat er te lang geen actie was geweest,’ zegt Evy. ‘Dan gooit de bank je er uit veiligheidsoverweging… Wat zei je nou, Van der Steen? Ben van der Steen?’ Ze kijkt Patries aan.

			‘Dat bedoel ik!’ Patries’ stem schiet de lucht in. ‘Waarom stort die schijnheil geld op Heins rekening? Dat vroeg ik me ook onmiddellijk af.’

			‘Sst…’ Evy kijkt om zich heen. Mijn god. Manuel had dus toch gelijk toen hij Ben hiermee confronteerde.

			‘Dus ik wachtte totdat Hein van de pot af kwam en vroeg hem waarom wij zo veel geld hadden gekregen van die godsdienaar.’ Patries zuigt met kracht aan de sigaret die inmiddels tot de filter is opgebrand. Ze spuugt een wolkje rook uit, gooit de peuk op de grond en trapt hem draaiend met haar schoenzool plat.

			‘En?’ vraagt Evy. Wat heeft dit in vredesnaam met die loterij te maken?

			‘Hij zei dat Ben hem dat geld nog verschuldigd was. Dus ik vroeg waarvoor. Maar dat wilde meneer niet zeggen.’

			Evy voelt haar kaken aanspannen.

			‘Dus ik drong aan, maar hij zei dat dit iets was tussen hen. Toen werd ik pislink en schreeuwde dat als hij toch zijn eigen geheime potje met geld had en me daar niets over wilde vertellen, dat ik dan het geld van de loterij op mijn rekening wilde hebben. En toen zag ik dat hij schrok.’

			‘Want er was helemaal geen geld van de loterij?’ zegt Evy.

			‘Precies! Hij begon te hakkelen en ik voelde dat er iets niet goed zat. Ik eiste dat hij me liet zien op welke spaarrekening hij die geldprijs had geparkeerd. En toen kwam de aap uit de mouw.’

			Het regenen is gestopt en een waterig zonnetje probeert zijn stralen door de doorzichtige wolken te persen. Evy vouwt de paraplu dicht en schudt de druppels ervan af, waarna ze hem tegen de bank aan zet.

			‘Hij kon niet anders dan toegeven dat hij de Postcodeloterij toch had stopgezet, net voordat die prijs viel. Terwijl ik hem nog zo had gezegd om dat niet te doen. En daarna gewoon doen alsof wij gewonnen hadden. De huichelaar.’

			‘Hij durfde het blijkbaar niet te zeggen op het moment dat het hele dorp feest vierde,’ zegt Evy.

			‘Dat kan wel zijn, maar hoe kan ik hem nog vertrouwen als hij over zulke grote dingen liegt?’ Patries’ ogen worden weer vochtig.

			‘Maar hoe dacht hij ermee weg te komen?’ vraagt Evy. ‘Iedereen die een grote prijs wint, doet in de eerste dagen één onverantwoorde uitgave. Gewoon omdat het kan.’

			Evy heeft voorafgaand aan haar verblijf in Vierschoten interviews gelezen waarin loterijwinnaars aan het woord waren.

			‘Hij zei dat hij dat bedrag van Ben net een paar dagen voor het vallen van de Postcodekanjer op zijn rekening had gekregen. Daar heeft hij dat etentje met champagne van betaald. En de luxe tuinset die we graag wilden hebben. Ik vond het al zo raar dat die lui van de Postcodeloterij niet bij ons langskwamen. Maar Hein zei doodleuk dat ze geen tijd hadden om iedereen na te lopen en dat we het geld vanzelf gestort zouden krijgen.’

			‘Dus het geld van Ben was een mooie dekmantel voor het feit dat Hein de deelname had stopgezet,’ zegt Evy, meer tegen zichzelf dan tegen Patries.

			Patries knikt.

			‘Maar heeft hij je inmiddels verteld waarom Ben hem zo veel geld verschuldigd was?’

			‘Nee. Hij zei, sommige dingen kun je beter niet weten.’ Patries kijkt Evy aan. ‘Ik weet niet wat ik moet doen. Als Hein niet eerlijk is over zulke grote dingen, wat kan ik dan nog wel geloven? Ik heb het gevoel dat er een muur van beton tussen ons in staat.’

			Haar hand gaat haar handtas in. Enkele seconden later steekt ze sigaret nummer drie op. Evy schuift een stukje naar rechts.

			‘Het artikel moet je maar schrappen. Wat daarin staat is je reinste onzin,’ zegt Patries.

			‘Ik snap wat je zegt. Ik zal jullie interview niet publiceren. Maar vind je het wel goed als ik nog een keer met Hein praat, als hij daarvoor openstaat?’

			‘Dat zou ik alleen maar fijn vinden. Misschien krijg jij wel iets uit hem,’ zegt Patries en uit het niets slaat ze haar arm om Evy heen, waarbij Evy haar gezicht moet afwenden om de rooklucht die Patries uitademt niet direct weer in te ademen.

			Op dat moment klinkt het geluid van voetstappen. Ze kijkt op. Een vrouw met een kooikerhondje komt hun kant op lopen. Als ze dichterbij komt, ziet Evy wie het is. Ze schrikt, maar herstelt zich onmiddellijk. Het kan toeval zijn. Qua tijd kan het. De bloemenwinkel is inmiddels gesloten en waarom zou ze niet hier haar hond kunnen uitlaten? Toch draait ze haar gezicht weg, al weet ze dat het slechts uitstel van executie is. Patries buigt wat naar voren en knikt naar Marjanne.

			‘Goeiemiddag.’

			‘Hallo,’ zegt Marjanne. ‘Moet jij niet ergens anders zijn?’

			Patries wil antwoorden, maar Marjanne kijkt Evy aan. ‘Ik dacht dat de politie je intussen wel zou hebben opgehaald voor een getuigenverklaring.’

			Patries kijkt Evy fronsend aan. ‘Politie?’

			‘Er is weer een dode gevallen,’ zeg Marjanne. ‘Nu in het bos achter de begraafplaats bij mijn winkel. Een jonge vent nog. Doodgestoken. En opnieuw was deze mevrouw in de buurt. De politie wil haar graag spreken. Sinds zij hier is, zogenaamd voor haar onderzoek, gebeurt er niets dan rampspoed in ons dorp.’

			Patries’ ogen worden groot. ‘Wie is er dood?’

			‘Dat wilde de politie nog niet bekendmaken,’ antwoordt Marjanne. Blijkbaar heeft ze nog niet gezien dat Jerry’s dood breed wordt uitgemeten in het nieuws.

			Patries kijkt Evy aan. ‘Het zal toch niet iets te maken hebben met…’ Ze slikt de rest van haar woorden in. Evy’s blik gaat van Patries naar Marjanne en weer terug. Twee vrouwen met ieder hun eigen interpretatie van de gebeurtenissen.

			‘Ik heb nog niets gehoord van de politie,’ zegt Evy tegen Marjanne. ‘Ik neem aan dat ze zich wel melden als ze me willen spreken.’ Haar stem klinkt rustig, maar haar hart gaat tekeer.

			Marjanne wil iets zeggen, maar bedenkt zich. Ze trekt aan de riem. Het bruin-witte hondje kwispelt en laat zich meetrekken. Zonder te groeten loopt ze met snelle passen door, terwijl ze nog een keer omkijkt.

			Patries heeft geen oog meer voor Marjanne. Ze schuift naar voren en legt haar handen tegen haar wangen. ‘O, mijn god,’ mompelt ze. ‘Wat gebeurt er toch allemaal in dit dorp?’ Haar blauwe ogen bewegen heen en weer, als spiegel van haar ongetwijfeld over elkaar buitelende gedachten.

			Terwijl ze gaat verzitten, blijven Evy’s ogen op Marjanne gericht. Ze ziet hoe Marjanne de hond meetrekt, half achter een boom, en met haar vrije hand haar mobiel uit haar jasje pakt. Dat kan maar één ding betekenen.

			‘Waarom zeg je niets?’ vraagt Patries. Evy staat op, schopt per ongeluk de paraplu omver, zet hem snel overeind en draait zich naar Patries.

			‘Sorry, ik moet weg. Het is inderdaad aannemelijk dat de politie mij wil spreken. Ik was rond die tijd daar in de buurt, maar met een andere reden. Wat Marjanne suggereert is natuurlijk onzin. Maar ik ben iets op het spoor en als ik nu als getuige word opgeroepen, is het te laat. Dan komt de waarheid misschien nooit meer boven tafel. Je moet me vertrouwen, Patries.’

			Patries knikt. ‘Ik geloof je. Je bent een fijn mens. Die Marjanne is volgens mij nog steeds overspannen.’

			Evy groet Patries met een vluchtige handdruk en loopt over het pad in de richting van de plek waar haar fiets staat. Als ze omkijkt, is Marjanne uit het zicht verdwenen. Patries is inmiddels opgestaan en volgt haar met snelle passen.

			‘Wacht, Evy! Ga je nog wel met Hein praten?’

			‘Ik ga mijn best doen,’ roept Evy en daarna begint ze te rennen. Buiten adem komt ze aan bij haar fiets. Ze negeert de pijn in haar borststreek, opent het slot en pakt een haarklem uit haar tas. In één beweging draait ze haar haar tot een strakke knot boven op haar hoofd en zet het vast met de klem.

			‘Je bent een heel ander mens,’ zei haar chef Babette laatst toen ze voor het eerst met eenzelfde knot op de redactie verscheen. Het is het enige wat Evy op dit moment kan doen. Ze springt op de opoefiets en trapt zo snel dat haar kuiten pijn doen.

			Na een minuut of vijf is ze in de buurt van Manuels huis. Ze mindert vaart. Hijgend fietst ze de bocht om en trapt dan vol op de rem. Aan het eind van de straat lopen twee politieagenten. Een van de twee heeft een gemuilkorfde Mechelse herder aan de lijn.

			Door het plotselinge remmen schiet Evy’s bovenlijf over haar stuur heen. Ze springt met beide voeten op de grond en voorkomt zo dat ze met fiets en al omvalt. De agenten, die op zo’n veertig meter afstand staan, kijken op. De herdershond begint te blaffen. Evy bevriest. Vluchten is geen optie. De hond is sneller dan Manuels fiets. Doorlopen evenmin. Het beest zal haar geur onmiddellijk herkennen als hij eerder aan haar sjaal heeft mogen snuiven. Haar oog valt op een minibieb in de voortuin van het huis aan haar rechterhand. Ze zet Manuels fiets tegen het hek aan en loopt zo rustig mogelijk naar het roodgeverfde kastje op de paal. Ze pakt er een willekeurig boek uit en draait het om, om de achterflap te lezen, terwijl ze vanuit haar ooghoeken de agenten in de gaten houdt. Die staan nog steeds op dezelfde plek en lijken af te wachten. Evy’s ogen gaan over de letters zonder iets te lezen. Haar hart bonst nog harder dan toen ze fietste. Niet meer opkijken. En bidden dat ze haar niet herkennen.

			Het blaffen van de hond stopt. Evy kijkt opnieuw vanuit haar ooghoeken naar de mannen in blauw. Ze richten zich nu tot elkaar. Evy hoort hun stemmen in de verte, maar verstaat niks van wat ze zeggen. Een van de twee agenten geeft de hond een klopje op zijn rug en dan… draaien ze zich om en lopen de straat uit, de hoek om, uit het zicht.

			Evy laat haar adem ontsnappen. Ze opent het deurtje van de minibieb en zet het boek terug.

			Om zich heen kijkend fietst ze voorbij de winkelstraat waarachter Manuels huis is en stuurt een zijstraatje in. De snelste route is via de winkelstraat, maar dat is te risicovol.

			Volgens de klok op de hoek van de straat is het bijna zes uur. Ze realiseert zich dat het uren geleden is dat ze die ene plak ontbijtkoek bij Victor heeft gegeten. Misschien kan Manuel iets laten bezorgen, want nu nog ergens eten scoren is een slecht plan, gezien de confrontatie van zonet. Ze bedenkt dat ze Victor niet heeft laten weten dat ze niet mee-eet. Sterker nog, ze moet hem ook nog vertellen dat ze de laatste paar dagen van haar verblijf elders slaapt. Haar voeten duwen de trappers sneller rond en binnen twee minuten rijdt ze de steeg achter Manuels huis in, opent het tuinhek en duwt de fiets naar binnen. De keukendeur staat open en een kruidige etensgeur dringt haar neus binnen. Manuel stapt net naar buiten met een sigaret tussen zijn lippen.

			‘Ha Evy, ik wilde je net appen.’ Zijn stem weerklinkt tussen de stenen muren die de binnenplaats afschermen.

			‘Niet zo hard,’ zegt Evy. ‘Er is politie in de buurt. Met zo’n Mechelse herder. Ik schrok me kapot, maar godzijdank hadden ze niet in de gaten wie ik was.’ Evy’s hand gaat naar haar opgestoken haar.

			‘Ik heb mijn nieuwe telefoon. Bizar hoeveel berichten er online staan over de vondst van het lijk van Jerry.’

			‘Ik heb het gezien. Het maakt me bloednerveus. Ik wil eigenlijk geen voet meer buiten de deur zetten.’

			‘Dat hoeft toch ook niet?’ zegt Manuel. ‘Heb je honger? Ik heb voor je gekookt. Aardappeltjes uit de oven met vis en boontjes.’

			‘Echt? Ik wist niet dat jij überhaupt pannen in je kast had staan,’ zegt Evy. In de keuken staan op de kleine tafel twee borden en twee glazen.

			‘Ik heb bij Danny in de keuken gewerkt, weet je nog? Als afwasser moest je soms bijspringen en zo pik je wat ideeën mee. Voor mezelf kook ik niet zo vaak, maar met z’n tweeën eten is wel leuk. Toch?’

			Manuels blik is opener dan anders. Het is wonderlijk hoe ontspannen hij is onder deze omstandigheden. Evy hoopt dat het haar lukt om iets naar binnen te krijgen, want hoewel haar maag zo leeg is dat die voelt als een samengeknepen vuist, heeft ze tegelijkertijd een weeïg gevoel.

			‘Dat vind ik lief van je.’ Ze pakt haar mobiel uit haar tas. ‘Ik moet mijn oom even laten weten dat ik niet thuiskom.’ Ze ontgrendelt het scherm. Twee gemiste oproepen van Victor.

			Ai.

			Ze klikt door naar haar voicemail.

			‘Eefje, met Victor. Waar ben je? De politie is net hier geweest. Ze moeten je dringend spreken. Het heeft te maken met die dode man in het bos. Kun je me zo snel mogelijk terugbellen?’

			Evy kijkt Manuel aan. ‘Heb je het gehoord? Victor weet natuurlijk dat jij aan de deur stond en dat ik vlak na jou de deur uit ben gegaan. Straks heeft hij dat aan de politie verteld.’

			Evy’s blik gaat naar de gesloten gordijnen aan de straatkant en dan naar het tuinhek dat nog op een kier staat. Ze loopt naar buiten, sluit het hek en doet de schuif erop. Als ze weer binnen is tikt ze Victors nummer aan en gaat op de rand van de bank zitten.

			‘Victor, met Evy.’

			‘Eefje! Waar zit je? De politie heeft je nodig als getuige. Waarom heb je me niet verteld dat jij vandaag in het bos bij het kampterrein was? Die Tjeerd schijnt jou gezien te hebben en hij heeft er weer een heel sensatieverhaal van gemaakt.’

			‘Ik kan er niet te veel over zeggen, Victor, maar ik ben iets op het spoor waar ik verder in moet duiken. Het is belangrijk dat ik dat doe voordat ik met de politie praat.’

			‘Kijk je alsjeblieft uit, meisje? Waar ben je nu?’

			‘Het is beter dat je dat niet weet, Victor. Ik ben bij iemand die ik kan vertrouwen.’ Evy kijkt op naar Manuel, die haar een knipoog geeft. Ze weet niet zeker of dat haar geruststelt, maar het is belangrijk dat haar oom er een goed gevoel bij heeft.

			‘Wat heb je tegen de politie gezegd?’ vraagt ze.

			‘Dat ik niet weet waar je bent. En dat is ook zo.’

			Evy glimlacht. ‘Verder nog iets?’

			‘Nee. Ik had het gevoel dat ze jouw aanwezigheid in dat bos anders interpreteerden. En als ik ergens niet aan wil meewerken is het aan de tunnelvisie van lokale politieambtenaren. Op hun vraag naar je volledige naam heb ik trouwens geantwoord dat je Eefje de Jong heet.’

			De achternaam van haar moeder! Evy’s handen knijpen samen. De naam die ze sowieso liever had gehad en die haar hopelijk wat tijdwinst oplevert. ‘Ik blijf voorlopig op de plek waar ik nu ben. Als er bijzonderheden zijn, dan laat ik het je weten, Victor. En eh… dankjewel.’

			‘Dat is goed, meisje. Pas alsjeblieft op jezelf.’

			‘Geen zorgen over mij, Victor. Ik opereer slechts aan de zijlijn. Sorry dat ik het zo kort moet houden. Ik bel je snel.’ Evy verbreekt de verbinding en Manuel trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Ik weet het. Maar ik wil mijn oom van bijna zeventig geen slapeloze nachten bezorgen.’

			Manuel knikt en loopt naar de keuken, waar hij de oven opent. Een geur van versgebakken aardappels vult de woonkamer. Een duizeling, veroorzaakt door de honger, trekt door Evy’s hoofd en ze besluit dat ze gewoon moet eten. Het is belangrijk dat ze op de been blijft. Na het eten zal ze Hein appen. Wat Patries niet voor elkaar kreeg moet haar lukken: weten waarom Ben een groot geldbedrag verschuldigd was aan Hein. Ondanks de spanning voelt Evy een zekere opwinding door haar lijf stromen. Het is het gevoel dat ze als kind had op de ochtend van het jaarlijkse schoolreisje. Het nerveuze gevoel van het grote onbekende en de opwinding over de ontdekkingen die ze die dag zou doen. Het verschil is dat dit geen kinderspel meer is.

			[image: ]

			Evy ligt op de bank met een dunne fleecedeken over zich heen getrokken. Het is bijna twaalf uur. Manuel is tegen elven naar boven vertrokken, wat onvast op zijn benen na zeker zes bier en twee rum-cola. Evy heeft zich tijdens het eten aan een rum-cola gewaagd. En later nog een, omdat Manuel zo aandrong. Dat was vlak voordat hij naar bed ging. Ze hoopte hierdoor een beetje te kunnen ontspannen en in elk geval een paar uurtjes te slapen. Maar dat blijkt ijdele hoop te zijn geweest.

			Voor het eten heeft ze Babette teruggebeld. Die begon meteen over de moord op Jerry.

			‘Jij zit toch in dat dorp, Vierschoten?’ vroeg ze. ‘Bizar dit. Kun je iets voor ons betekenen? Je zou foto’s kunnen maken van de woning van het slachtoffer en inwoners kunnen vragen wat voor man het was.’

			‘Hij woonde al een tijd niet meer in Vierschoten,’ onderbrak ze Babette. ‘Het is inderdaad heftig, maar ik wil me niet te veel mengen in deze zaak. De mensen hier zijn erg gesloten. Ik had het je nog niet verteld, maar ik ben wat interviews aan het afnemen over de postcodeprijs die drie maanden geleden op de enige postcode van dit dorp viel. Waarschijnlijk schrijf ik er een artikel over. Ik merk tijdens die gesprekken dat de inwoners het al lastig vinden om over de effecten van de loterij te praten, laat staan dat ze iets over de moordzaak kwijt willen. Maar ik beloof je, als ik dingen hoor die interessant zijn voor jou, dan laat ik het meteen weten.’

			‘Fijn,’ zei Babette. ‘We hebben op dit moment geen menskracht om iemand die kant op te sturen. Ik verzamel vanuit hier wel alles wat relevant is. Ik kan me voorstellen dat dit de mensen in dat gehucht enorm bezighoudt.’

			‘Klopt, het nieuws begint langzaam door te dringen. Tegen de tijd dat ik mijn onderzoekje heb afgerond is er hopelijk meer bekend over deze moordenaar en zijn motief. En stel… stel dat er een link is met die loterij, dan moeten we snel schakelen en niet wachten met publicatie.’

			Babette herhaalde Evy’s woorden met een zekere gretigheid in haar stem, die niet gepast was gezien de ernst van de zaak maar die Evy professioneel gezien goed kon begrijpen.

			Na het gesprek zette ze haar telefoon zacht, om in de loop van de avond te moeten constateren dat ze twee gemiste oproepen had van een afgeschermd nummer. Het kon bijna niet anders dan dat de politie haar telefoonnummer had achterhaald. Ze besloot dat ze contact met hen zou opnemen als ze Hein had gesproken.

			Ze denkt terug aan het eten met Manuel. Nadat ze de telefoontjes achter zich had gelaten en zich had overgegeven aan een rum-cola was het gezelliger dan verwacht. Hij leek als een kind zo blij dat er iemand bij hem over de vloer was en liet een zorgzame kant zien die ze niet van hem kende. Na enig aarzelen vertelde ze hem wat ze van Patries had gehoord, met de vraag of hij een idee had wat er tussen Hein en Ben had gespeeld. Manuel kreeg bij het horen van de naam Ben onmiddellijk die grimmige blik weer in zijn ogen en riep hem zonder onderbouwing uit tot de moordenaar van Danny en Jerry, waarbij Hein vast het vuile werk had opgeknapt. De theorie dat Ben de verdediger van de ‘zondige en vloekende dorpsgek’ uit de weg had laten ruimen was ook Evy door het hoofd geschoten, maar is veel te kort door de bocht. Ze drukte Manuel op het hart om deze informatie voor zich te houden en hoopt maar dat hij morgen niet meer weet wat ze heeft gezegd.

			Na het eten appte ze Hein met de vraag of ze hem morgen nog een keer kan spreken, met het dringende verzoek om haar bericht met niemand te delen. Het was een gokje, maar ze ging ervan uit dat Hein alle reden had om met zo min mogelijk mensen te praten, zeker nu Patries wist van zijn deal met Ben. Een deal die vragen opriep, en dat was zacht uitgedrukt. Hein heeft niet gereageerd. Zelfs de vinkjes bleven zwart.

			Nu ligt ze, omringd door de stilte van de nacht, in het huis van degene die haar met zijn eerdere bekentenis over Linsey het verleden van Vierschoten in heeft getrokken. En op haar netvlies verschijnen, als in een line-up, de gezichten van alle mannelijke Vierschotenaren die ze sinds haar komst in dit dorp heeft leren kennen. Zou het kunnen dat een van hen de dader van de aanranding is? Loopt diegene voor haar neus, zonder dat ze weet dat hij de sleutel is tot de oplossing van haar zoektocht?

			Zoals Ben, die een dergelijke daad onmiddellijk zal afdoen als een verderfelijke zonde. Maar in hoeverre heeft het ontbreken van een vrouw in zijn leven effect op zijn diepste verlangens?

			En Hein, die op Evy de indruk maakt rechtdoorzee te zijn. Een wat ouderwetse man als het gaat om vrouwen. Kan het zijn dat hij nog hoort tot de hopelijk bijna uitgestorven soort mannen die roepen dat als een vrouw ‘nee’ zegt, ze eigenlijk ‘ja’ bedoelt? Maar waarom zou Hein geld toe krijgen als hij iets heeft gedaan wat een stevige gevangenisstraf kan opleveren?

			Dan Tjeerd, op wiens kampterrein de aanranding heeft plaatsgevonden en die zich drukker maakt om zijn omzet dan om het feit dat Linsey nooit meer de oude is geworden. Of is dat de ultieme afleidingsmanoeuvre? Waarmee hij de aandacht afleidt van het feit dat hij degene is die misschien op die bewuste dag over zijn eigen grenzen is gegaan?

			De volgende in Evy’s persoonlijke line-up is Jerry, de advocaat van de vermeende dader. De man die haar niets meer kan vertellen. Is hij dood omdat hij te veel wist, wellicht over de echte dader? Of is hij dood omdat hij zijn handen niet thuis kon houden?

			En dan is er nóg een dode. Iemand die het ook niet zo nauw nam met zijn respect voor vrouwen, getuige het bedriegen van zijn eigen vrouw. Zou er meer gespeeld hebben? Maar iemand die vreemdgaat is nog geen aanrander. Danny’s dood lijkt meer en meer een op zichzelf staande gebeurtenis, nu Evy er zo over nadenkt.

			Manuel kan ze in dit verband overslaan. Ze heeft gehoord hoe verliefd hij was op de toen nog jonge Linsey. Hij mag dan een losgeslagen projectiel zijn, maar als hij zijn verliefdheid als dekmantel heeft gebruikt voor de aanranding, dan moet Evy morgen een psycholoog opzoeken om haar eigen waarnemingsvermogen te laten onderzoeken.

			En ten slotte is er nog Benjamin. Sinds Céciles verhaal was ze ervan overtuigd dat Benjamin het slachtoffer is geworden van een hetze onder de dorpsbewoners en van de daaropvolgende tunnelvisie bij de rechercheurs die de zaak leidden. Nu ze wakker ligt in dit stille huis en voor het eerst wat ruimte in haar hoofd heeft om het grotere geheel te overzien, realiseert ze zich dat haar vermoeden van dwaling in Benjamins zaak alleen gebaseerd is op Céciles verhaal. Hoe oprecht en verdrietig de moeder van Benjamin ook klonk, heeft ze zich hier niet te veel door haar eigen emotie laten leiden, mede ingegeven door de problematiek van haar pleegbroer? Zou er bij haar zelf sprake kunnen zijn van tunnelvisie? Dat je zo in de onschuld van iemand bent gaan geloven dat je selectief wordt in je waarneming en alles onbewust als bewijs ziet voor die aanname? Dat je desnoods andere daders zoekt om deze ene vrij te pleiten? Benjamin kan het nog steeds gedaan hebben, juist door zijn sociale handicap, juist doordat hij onvoldoende kon overzien wat het effect was van zijn daad.

			Nee. Evy schudt haar hoofd. Als dat zo zou zijn, waarom moest zijn advocaat dan dood? En waarom nu?

			Of staart ze zich blind op de paar mensen die ze kent en was de dader gewoon een passant die daarna uit het zicht is verdwenen?

			Evy voelt haar ogen branden. Haar hoofd is moe. Ze komt er niet uit op deze manier. Het enige wat ze kan doen is het volgende puzzelstukje op zijn plek proberen te krijgen. En degene die haar dat stukje mogelijk kan aanreiken is Hein. Ze pakt haar mobiel en checkt WhatsApp.

			De vinkjes zijn blauw! Maar Hein heeft niet gereageerd. Shit. Als hij niet bereid is om met haar in gesprek te gaan, dan loopt haar spoor dood en kan ze niet anders dan zich melden bij de politie met de dingen die ze wel weet. Dan moet ze haar onderzoek uit handen geven en toegeven dat ze aanwezig was op de plaats delict en ook nog eens is weggevlucht, met alle gevolgen van dien.

			Ze dwingt zichzelf om door haar neus in te ademen en rustig door haar mond uit te blazen. Het is belangrijk om wat slaap te pakken, zodat ze morgen scherp is. Ze herhaalt haar ademhalingsoefening en haar rechterbeen schokt licht. Ze registreert het maar half en voelt zich langzaam wegzakken.

		


		
			Donderdag

			Een zware plof op haar benen. Evy schiet overeind en kijkt recht in twee oplichtende ogen. Met een klagelijk gemiauw maakt Rover duidelijk dat wat hem betreft haar nachtrust over is. Evy aait de kat, die nu met zijn voorpoten op haar borst staat, en checkt haar mobiel. Het is tegen zevenen. Opnieuw een gemiste oproep van een privénummer en een binnengekomen whatsappbericht.

			
			Hoi Evy, ik wil je graag onder vier ogen spreken. Gr.Hein.

			



			Evy duwt Rover zachtjes naar haar buik en begint te typen.

			
			Hoi Hein, fijn dat we elkaar kunnen spreken. Graag ergens waar we niet gezien worden. Hoe laat kun je?

			



			
			Om halfnegen? Ik weet een rustig plekkie en kan je ophalen. Bij je oom?

			




			Evy denkt even na. Het is vijf minuten fietsen naar Victors huis. Hoe minder mensen weten dat ze bij Manuel is, hoe beter.

			
			Ik sta om halfnegen klaar op de hoek van de Koekoekstraat.

			



			Rond die tijd is het nog rustig in het doodlopende straatje, weet ze. Het lijkt alsof de straatgenoten van Victor geen van allen werken. Of omdat ze dat sinds de prijs niet meer hoeven, of omdat ze het al langer niet deden, zoals Hein. Van degenen die wel werken, hebben de meesten blijkbaar geen kantoortijden, want van een ochtendspits is in de Koekoekstraat geen sprake.

			
			Oké. Ik zie je daar.

			



			Evy tilt Rover van haar schoot, zet hem op de grond en loopt met haar rugtas de trap op, naar de badkamer. Na de korte nacht op de bank is ze hard toe aan een douche. Van achter de deur naast de badkamer klinkt licht gesnurk. Manuels alcoholinname staat garant voor ononderbroken nachtrust.

			Evy gaat de badkamer in en wil de deur op slot draaien, maar er is helemaal geen slot. Vreemd. Is dat omdat de oorspronkelijke bewoners van de seniorenwoning te allen tijde bereikt moesten kunnen worden, mochten ze onwel worden?

			Ze pakt een soepel vallende jurk uit haar tas en kleedt zich uit. Manuel lijkt haar een type dat op z’n vroegst om halfelf uit zijn bed komt. Tegen die tijd is zij al terug van haar afspraak met Hein.

			De douche is verkwikkend en rustgevend tegelijk.

			Als ze zich heeft afgedroogd en haar bh en slip heeft aangetrokken, gaat de badkamerdeur open. Evy slaat automatisch haar armen om haar lichaam. Manuel stapt naar binnen, in boxershort en met ontbloot bovenlijf. Zijn haren zitten in de war. Evy’s ogen worden getrokken naar zijn licht gespierde borstkas met het zwarte borsthaar.

			‘Sorry, ik moet even pissen,’ zegt hij, terwijl zijn ogen ongegeneerd over haar lichaam gaan. Evy’s blik verplaatst zich als vanzelf naar Manuels kruis, waar een lichte bobbel zijn ochtenderectie verraadt. Ze wendt haar blik onmiddellijk af. Een onverwachte tinteling trekt door haar onderlijf. Ze draait zich om. Eigenlijk is het hondsbrutaal dat hij zo naar binnen stapt. Toch vindt ze niet de woorden om er iets van te zeggen. Ze buigt naar de spiegel en inspecteert haar gezicht. Via de weerspiegeling kan ze volgen wat er achter haar gebeurt.

			Manuel staat met zijn rug naar haar toe. Hij klatert de toiletpot vol en maakt met zijn rechterhand een schuddende beweging, waarna hij zijn boxershort omhoogtrekt. Dan draait hij zich om, haalt een hand door zijn haar en kijkt Evy via de spiegel aan.

			‘Sorry hoor, ik hield het niet. Jezus, wat zie jij er by the way lekker uit.’

			Evy ziet Manuels blik naar beneden gaan, waar hij op haar kont blijft branden. Ze had al lang haar jurk aan kunnen trekken, maar op een of andere manier is ze in haar ondergoed blijven staan. Het is een compleet andere ervaring dan toen haar oom de badkamer binnenstapte.

			En dan gebeurt het. Manuel zucht diep, zet een stap naar voren en pakt met beide handen haar billen stevig vast.

			‘Niks zeggen,’ fluistert hij.

			Zijn vingers klauwen door de satijnen stof van haar slip heen en hij kust haar in haar nek. Evy’s verstand roept dat ze dit niet moet toelaten, maar haar lijf lijkt last te hebben van een vlaag van verstandsverbijstering. Ze duwt haar kont naar achteren. Manuel laat haar billen los, pakt haar borsten van achteren vast en drukt zijn kruis stevig tegen haar aan. Zijn erectie tegen haar kont neemt het laatste beetje gezond verstand weg. Evy voelt haar lijf reageren op de greep van de jongen die blijkbaar verdomd goed weet hoe hij haar gek moet maken.

			‘Kom mee,’ fluistert Manuel hijgend in haar oor. Hij duwt Evy voor zich uit de overloop op en beweegt zijn linkerarm om haar borst heen om de slaapkamerdeur te openen.

			Manuels bed is groot en zwart. Zijn dekbed lig half op de grond; zelfs het hoeslaken is zwart. Even heeft ze de neiging om de slaapkamer weer uit te lopen en met haar jurk in haar hand de trap af te rennen, maar Manuel duwt haar op haar rug op het bed en laat zich over haar heen zakken. Hij maakt haar bh met één hand open en met zijn andere hand trekt hij haar slip naar beneden. Zijn dierlijke honger naar haar maakt Evy week vanbinnen. Manuel trekt zijn boxershort uit en duwt haar benen uit elkaar. Het volgende moment dringt hij bij haar naar binnen. Ze hapt naar adem. Haar onderlijf beweegt omhoog en Manuel pakt met één hand haar handen vast en duwt ze boven haar hoofd in het matras, terwijl hij zijn pik in haar blijft pompen. Evy kreunt en sluit haar ogen. Het gevoel bezeten te worden maakt haar gek. Het is onmogelijk om er niet aan toe te geven. Na enkele diepe stoten laat Manuel haar handen los en verplaatst de zijne naar haar borsten. Gruwelijk lekker, schiet het door haar hoofd. Dat moet ook voor hem gelden, want na nog een paar stoten vormen zijn lippen de woorden ‘Ik kom’ en spuit hij kreunend zijn zaad in haar. Daarna laat hij zich op haar vallen. Evy slaat haar armen om hem heen, duwt haar neus in zijn borsthaar en snuift met gesloten ogen zijn lichaamsgeur op. Kruidig. Met Kaj wilde ze ’s ochtends geen seks omdat zijn muffige slaapgeur haar afstootte. Als het al gebeurde vroeg ze hem op z’n minst zijn tanden te poetsen. Bij Manuel is dat niet eens in haar opgekomen. Ze heeft überhaupt nergens over nagedacht. Ze opent haar ogen en laat haar blik over zijn schouder gaan. Hij ligt als een deken over haar heen gedrapeerd, met zijn gezicht in het kussen. Dan pas komt het echte besef. Eigenlijk kan dit niet. Ze wurmt zich onder hem vandaan en duwt zichzelf half overeind. Terwijl ze hem aankijkt schudt ze haar hoofd.

			‘Sorry, ik moet gaan, ik heb een afspraak.’

			Manuel steekt zijn hand naar haar uit. ‘Blijf nog even liggen, joh. Vijf minuutjes.

			‘Dit was geen goed idee, Manuel. We hebben niks met elkaar en ik val helemaal niet op types zoals jij.’

			Manuel schiet in de lach.

			‘Nee, serieus,’ zegt Evy, ‘dit is niet handig. Laten we dit in godsnaam als een incident beschouwen en het gauw vergeten.’

			Ze gooit haar benen over de rand van het bed. Manuel grijpt haar pols vast en omklemt hem stevig.

			‘Ho ho, Evy. Niet zo snel. Onze seks een incident noemen vind ik wat mager voor zo’n goeie beurt. Ik zag dat ik je gek maakte.’

			‘Oké, ik liet me een beetje meeslepen. Maar wel eenmalig. Dus laat me los. Ik heb echt een afspraak.’

			Manuel laat zijn hand van haar pols glijden, vouwt zijn handen onder zijn hoofd en volgt zo haar bewegingen. Evy staat op en kijkt om. Manuel geeft een kus door de lucht. Evy heeft hem nog nooit zo goedgemutst gezien.

			Ze onderdrukt een glimlach en pakt haar ondergoed van het bed. In de badkamer kleedt ze zich snel aan en kijkt in de spiegel. Een roze gloed over haar wangen benadrukt dat haar lijf, na een periode zonder seks, blijkbaar van het ene op het andere moment in vuur en vlam kan staan.

			Ze poetst haar tanden, borstelt haar haar en doet wat mascara op. Dan steekt ze haar hoofd om de hoek van Manuels slaapkamerdeur.

			‘Ik ben een uurtje weg. Kan ik je fiets gebruiken?’

			Manuel knikt. ‘Met wie heb je een afspraak?’

			‘Dat kan ik niet zeggen.’

			‘Heeft het te maken met dat verhaal van Patries?’

			Shit, hij weet het gewoon nog, ondanks de alcohol.

			‘Ik vertel het je later wel, Manuel.’ Evy steekt haar hand op en loopt de trap af. En ze neemt zich voor dat dit de eerste en de laatste keer was dat ze met een interviewkandidaat in bed heeft gelegen.
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			De groene Renault staat op de hoek van de Koekoekstraat. Achter het stuur zit Hein. De straat is leeg, zoals Evy al hoopte. Ze zet haar fiets tegen een metalen hek, doet hem op slot en loopt naar de auto. Intussen houdt ze beide straten in de gaten, maar er is geen levende ziel te bekennen op dit tijdstip.

			Ze tikt op het raam aan de passagierskant en Hein gebaart dat ze kan instappen.

			‘Goedemorgen,’ zegt Evy.

			‘Môgge.’

			‘Fijn dat ik je zo snel kan spreken, Hein.’

			‘Tja, ik sta er niet om te springen, maar ik heb geen keus.’

			Hein start de motor en rijdt weg. Tijdens de rit zegt hij weinig, zelfs als Evy toch maar begint over de dood van de advocaat. Het zou raar en zelfs opvallend zijn als ze er niets over zou zeggen.

			‘Het is één doffe ellende hier,’ is het enige wat Hein erover kwijt wil. Van zijn praatjes tijdens hun interview, nu een week geleden, is weinig over.

			Het komt Evy goed uit. Ze heeft genoeg aan haar eigen gedachten. De vraag waarom ze zich in vredesnaam zo heeft laten gaan met Manuel zingt rond in haar hoofd. Is ze echt zo makkelijk over te halen? Zo is ze helemaal niet. Maar het lijkt wel of alles anders is sinds ze in Vierschoten is. Alsof ze zich in een andere realiteit bevindt, die ver afstaat van haar eigen leven. Alsof ze een andere Evy is. De integere, objectieve journalist is achtergebleven in Alkmaar en hier is een nieuwe Evy uit haar schulp gekropen. Een Evy die zo geobsedeerd is door het achterhalen van de waarheid dat ze bereid is om zaken te verzwijgen en om haar eigen grenzen te overschrijden. De oude Evy was al lang naar de politie gestapt.

			Hein haalt zijn neus op. Evy observeert de man aan het stuur, en op hetzelfde moment registreert ze dat hij de weg op draait die leidt naar de begraafplaats.

			‘Waar gaan we naartoe, Hein?’

			‘De plek waar het allemaal om draait,’ zegt Hein. Wat volgt is een diepe zucht. Een gevoel van paniek overvalt Evy. Stel dat het echt zo is? Dat Hein Jerry in opdracht van Ben heeft omgebracht? Dan zit ze hier met een huurmoordenaar in de auto. Maar waarom zou Hein haar dan willen spreken? Weet hij wat Patries haar heeft verteld en wil hij haar het zwijgen opleggen? Misschien moet ze bluffen. Hem voor zijn. Laten zien dat ze niet bang is.

			‘Je weet het, hè? Dat Patries mij iets heeft verteld.’

			‘Ja. En dat is een probleem.’

			‘Misschien kan ik je helpen. Met je meedenken.’

			‘Patries moet eens leren om niet overal haar neus in te steken. En het dan ook nog eens door te brieven aan iemand anders. Nu heeft ze mij in grote problemen gebracht.’

			Hein heeft een onheilspellende uitdrukking op zijn gezicht.

			‘Hein, vroeg of laat komen zulke dingen uit. Het is voor haar een klap dat je niet eerlijk tegen haar bent geweest over die loterij. Dat doet iets met iemands vertrouwen, en in een relatie is dat juist de basis voor alles.’

			Zolang zij rustig blijft en haar angst niet toont, draait Hein hopelijk ook niet door. Hij lijkt haar woorden te herkauwen en kijkt voor zich uit. Op een afstand van een paar honderd meter verschijnt het witte gebouwtje van Marjannes winkel. Op de parkeerplaats ernaast staan een paar busjes. Als ze de plek naderen wordt duidelijk wie zich daar ophouden. Het is de pers die het gedeelte voor de afzetlinten als nederzetting in gebruik heeft genomen. Twee verslaggevers staan voor een camera met een microfoon in de hand. Evy moet zich inhouden om niet weg te duiken.

			‘Hein, ik wil hier niet naartoe.’

			Hein reageert niet. Ze voelt haar bloed sneller door haar aderen stromen. Ze zou hem moeten sommeren om direct om te keren en haar weer in het dorp af te zetten, maar aan zijn grimmige blik te zien is dat vragen om moeilijkheden.

			Gek genoeg doet Hein geen enkele moeite om af te remmen. Hij rijdt door tot voorbij de begraafplaats. ‘Huh?’ brengt Evy uit.

			‘Wat?’

			‘O, niks.’

			Evy gaat verzitten. Als dit niet zijn doel was, wat dan wel?

			Hein is intussen een onverharde zijweg ingeslagen. De kuilen en hobbels tergen de vering van de Renault. Het daglicht wordt meer en meer gefilterd door de dichtheid van de bomen om hen heen. What the fuck moet hij hier? Hij zei dat hij een rustige plek wist. Bedoelde hij een nog stillere plek? Een plek waar niemand hen hoort of ziet?

			‘Hein, moeten we ons gesprek per se hier hebben?’

			‘Ja. Dat moet. Op een plek waar we niet in beeld zijn. Dat is toch wat je vroeg?’

			Hij doet geen moeite om een tak die op de weg ligt te ontwijken. Het hout slaat met een klap tegen de onderkant van de auto aan. Evy krimpt in elkaar alsof niet de auto, maar zij geraakt wordt. Na enkele scherpe bochten, die Hein neemt met een snelheid alsof hij een rally moet winnen, zet hij zijn auto langs de kant van de onverharde weg, precies naast een ruiterpad dat het bos in loopt.

			‘Zo jongedame. Hier moeten we zijn. Loop maar mee.’

			Hij stapt uit en Evy blijft zitten. Hein loopt om de auto heen en opent haar portier. Met zijn stevige postuur en zijn lengte van zeker een meter negentig torent hij hoog boven haar uit.

			‘Kom je nog, of hoe zit dat?’

			Evy kijkt naar de enorme klauw die Hein uitsteekt en realiseert zich dat er geen ontsnappen mogelijk is. Zelfs als ze hard wegrent, is de kans groot dat Hein haar uiteindelijk inhaalt, ondanks zijn bierbuik. De laatste dagen heeft haar hyperventilatie laten zien op de slechtste momenten een trouwe metgezel te zijn.

			‘Hein, laten we teruggaan en ons gesprek in het dorp voeren. Daar is vast ook een privéplekje te vinden.’

			‘Niet zo piepen, joh. Jij wilde praten. Prima, maar dan wel onder de juiste omstandigheden.’

			Hij pakt haar bij de pols en trekt haar uit de auto. Eenmaal buiten trekt Evy voorzichtig haar hand uit Heins greep. Meebewegen en zorgen dat ze verbinding met hem houdt.

			Hein loopt het ruiterpad op. Zwijgend volgt ze hem. Na een paar minuten ziet ze waar ze zijn. Ze herkent de hut die op het open gedeelte tussen de bomen staat. Hein heeft de plek vanaf een andere kant benaderd. Precies hier kwam ze gisteren Tjeerd tegen.

			Hein laat zich zakken op een dikke boomstam. Evy blijft ernaast staan, ondanks het feit dat Hein met zijn hand op de plek naast hem klopt.

			Dan wrijft hij met beide handen over zijn gezicht. ‘Oké. Het was nooit de bedoeling dat dit naar buiten kwam. Je had het net over die dooie die gisteren is gevallen. Niet schrikken, maar ik ben bang dat ik daar iets mee te maken heb.’

			Mijn god. Dus toch. Evy’s beenspieren verslappen. Ze voelt in haar jaszak of haar mobiel erin zit.

			‘Weet je zeker dat je dit met mij wil delen, Hein? Je kunt ook gewoon naar de politie stappen. Dit gaat ook mijn pet te boven, eerlijk gezegd.’

			‘Nee, nee, het is niet wat je denkt. Ik heb die advocaat niks gedaan. Al mocht ik hem niet, dat omhooggevallen pestventje dat zich te goed voelde voor ons dorp. Ik ken hem omdat ik wel eens bij zijn ouders kluste. Die hebben hun gordijnen sinds gisteren niet open gehad, begreep ik van hun buren. Voor die ouwelui is het een klap.’

			‘Maar wat heb jij dan met zijn dood te maken? Je mag het best weten, ik schrok me wezenloos toen je in de richting van de begraafplaats reed. Dat in combinatie met wat Patries mij vertelde over die geldsom van Ben…’

			‘Dat had een andere reden. Ik wil het jou wel vertellen, maar ik wil dat je Patries erbuiten houdt. Eerst moet dit worden opgelost en zij kan haar mond niet houden. Ik heb tegen haar gezegd: als je aan iemand vertelt dat ik dit bedrag van Ben heb gekregen, dan geef ik het per direct terug aan hem. Toen bond ze in. Maar voor hoelang?’

			Evy gaat naast Hein op de boomstam zitten. ‘Maar waarom heeft Ben je dan zo veel geld betaald?’

			‘Omdat hij wilde dat ik zijn plaats innam.’

			‘Wat bedoel je? Wanneer?’

			‘Het gaat terug naar twee jaar geleden. Er is toen iets gebeurd dat tot op de dag van vandaag wordt verzwegen. Op dit kampterrein, precies op de plek waar we nu zijn, is een meisje uit het dorp aangerand en bijna gewurgd. Ben was daar ook die avond en heeft de dader zien lopen. Hij had natuurlijk zelf kunnen getuigen, maar hij heeft mij gevraagd om me, in zijn plaats, als getuige te melden bij de politie. Tegen betaling.’

			Evy slikt. ‘Ik ken het verhaal, Hein. Ik heb de moeder van Benjamin gesproken voor mijn artikel. Het is verschrikkelijk voor haar dat haar enige zoon na de veroordeling zelfmoord heeft gepleegd. Waarom heeft Ben jou in vredesnaam gevraagd om zijn plaats in te nemen?’

			‘Omdat ik daar vaker kwam voor allerlei klussen en de kans dus best groot was dat ik die Benjamin had zien lopen. Ben zei daar zelf bijna nooit te komen.’

			‘Nee, ik bedoel, wat is de reden dat Ben niet zelf wilde getuigen?’

			‘Ja, ik vond dat ook slap van hem. Want hij had wel altijd een grote mond over hoe verdorven die gast was met zijn gevloek. Nu kón hij er iets tegen doen en liet hij het over aan een ander. Dus ik zei eerst, doe het lekker zelf.’

			‘Maar dat is niet gebeurd.’

			‘Nee, hij zei dat het gevoelig lag. Er was rond die tijd net weer een misbruikschandaal, dit keer niet bij katholieken, maar binnen de streng gereformeerde kerk. Daar is hij ook van.’

			‘Als hij niks verkeerd had gedaan, kon hem toch niets gebeuren?’ zegt Evy en op hetzelfde moment realiseert ze zich dat zij zich ook niet heeft gemeld als getuige van een misdrijf.

			Hein steekt beide handen in de lucht, waarmee hij haar gelijk lijkt te geven. ‘Dat leek me ook. Maar hij maakte zich zorgen dat de vooroordelen in zijn nadeel zouden werken en dat de mensen hem als mogelijke verdachte zouden gaan zien. Hij had namelijk geen verklaring voor het feit dat hij daar precies op dat moment wandelde. Zijn moeder was toen al doodziek en had alleen hem nog. Hij zei dat hij het zich niet kon veroorloven om als verdachte te worden vastgehouden, ook al was het voor de duur van het onderzoek. Hij moest er zijn voor zijn moeder.’

			‘Wat een vergezocht verhaal van Ben.’ Evy kijkt Hein aan. ‘En jij hebt daaraan meegewerkt?’

			‘Tja.’

			‘Het geld. Hij heeft je gewoon omgekocht.’ Evy wil zeggen dat meineed strafbaar is, maar ze houdt haar mond.

			‘Nou ja. Ik was natuurlijk afgekeurd en zat slecht bij kas. Ben wist dat er binnen afzienbare tijd een erfenis aankwam waar hij toch niets om gaf. Hij vond het laatste stukje leven met zijn ma belangrijker.’

			‘Daar had hij dan een hoop geld voor over. Heb je er nooit over nagedacht dat hij misschien iets te verbergen had?’

			‘Nee. Ik weet hoe klef hij met zijn moeder was. Uiteindelijk krabbelde dat mens op en leefde ze alsnog ruim twee jaar, dus ik heb wel effe op mijn geld moeten wachten.’

			‘Het kwam precies rond de tijd dat de Postcodeloterij-prijs viel.’ Evy kijkt Hein aan. ‘Dat kwam jou niet slecht uit.’

			‘Klopt. Ik had die loterij opgezegd, omdat we hooguit een keer per jaar een blik stroopwafels wonnen. Dat zijn erg dure stroopwafels als je het over het hele jaar uitrekent. Patries was het er niet mee eens dat ik zou opzeggen. Dus deed ik het buiten haar om. Ik doe alle financiën, dus dan heb ik ook de eindstem bij dit soort beslissingen. Vind ik.’

			‘En toen reed die knalrode, verlichte vrachtwagen jullie dorp in…’

			‘Ja. Hoe kon ik nou weten dat dat ooit in mijn leven zou gebeuren? Die kans is eh… nou ja, praktisch nul. Als ik toen had verteld aan Patries dat ik had opgezegd, dan had ik de rest van mijn leven ruzie gehad. Maar mijn geluk was dat ik net dat geld van Ben had gekregen. Dus ik hoefde niet met de billen bloot en kon doen alsof wij ook een leuk bedrag hadden gewonnen.’

			‘Mazzelaar,’ zegt Evy. Ze staat op en loopt een paar stappen naar voren, met haar handen in haar zij. Dan draait ze zich om. ‘Maar wat me dus niet bevalt is dat Ben zo veel geld over had voor zoiets simpels als een getuigenis.’

			‘Dat vind ik achteraf ook. Daar komt bij dat Ben sinds het overmaken van dat geld, nu een paar maanden geleden, geen contact meer met mij wil. Dat is beter, zei hij. En nu die advocaat ook nog eens dood is, begin ik me ineens af te vragen of hij niet een beetje doorgeschoten is. Je hebt wel eens van die mensen, in films, die hebben een missie en die gaan heel ver.’

			‘Dat is wat kort door de bocht geredeneerd, Hein, maar je eerdere verhaal over die getuigenis geeft te denken. Ik kan alleen maar bedenken dat Ben iets te verbergen had.’

			‘Misschien. En wat gaan we nu doen?’ Hein kijkt Evy aan als een kind dat de oplossing van zijn moeder verwacht.

			‘Vind je het goed dat ik het even laat bezinken? Het is nogal veel allemaal.’

			‘Maar wat moet ik dan tegen Patries zeggen? Ik wil haar niet blijven ontlopen, maar ik heb ook geen zin in dat boze gedoe.’

			Evy denkt na. ‘Ze heeft zich natuurlijk bij mij gemeld en weet dat ik met jou zou praten. Ik zeg haar wel dat er iets speelt dat van groot belang kan zijn voor veel mensen in dit dorp en dat ik dat eerst moet uitzoeken. Dat jij er slechts indirect bij betrokken bent en dat ik het stil moet houden zolang ik niet precies weet hoe het zit.’

			‘Dat lijkt me het beste,’ zegt Hein. ‘Nu maar hopen dat mevrouwtje Eigenwijs dat pikt.’
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			Hein rijdt tot aan de straat waar Victor woont en zet Evy af. Als ze Manuels fiets van het slot haalt, klinkt achter haar het geluid van schurende remmen.

			Ze draait zich om en kijkt in het gezicht van Sjennie, die naast haar is gestopt en afstapt.

			Het is te laat om weg te fietsen. Evy kijkt om zich heen. Er is verder niemand te zien.

			‘Hé, ben je er nog steeds? Het is zeker een hoop werk, zo’n artikel schrijven?’

			‘Klopt,’ zegt Evy. ‘Ik wist niet dat een loterij zoveel los kon maken.’

			‘Ik wil het graag lezen als het af is. Heb je het al gehoord, van die dode advocaat?’

			‘Ja, verschrikkelijk. Hopelijk vinden ze de dader snel. Maar ik moet er helaas vandoor, ik heb zo nog…’

			‘Wacht even, heb je nog iets gedaan met mijn tip over dat ongeluk van Danny?’

			‘Nee, sorry. Ik kan niet afgaan op geruchten,’ zegt Evy. ‘Tenzij je meer informatie voor mij hebt?’

			‘Ik niet. Maar je oom zei dat hij iemand had gesproken die weer contact had gehad met een van die rechercheurs die de oorzaak van het ongeval onderzoekt.’

			‘Dat weet ik. Maar zelfs als bekend wordt dat er sprake is van opzet, dan weet ik echt niet in welke richting ik zou moeten zoeken. Ik laat dat graag aan de politie over.’

			Evy duwt haar fiets naar achteren. Hoe langer ze hier blijft staan, hoe groter de kans dat mensen haar zien.

			‘Oké, dan zal ik het maar zeggen. Ik weet dat je mijn zus hebt gesproken tijdens de afscheidsdienst van Danny. Linde. Ze is kapot van verdriet. Ze hield echt van Danny. Stel nou dat het echt sabotage blijkt te zijn, zeg eens eerlijk, wat denk jij dan? Dan is dit toch een kwestie van één en één is twee? Ik bedoel, los van eventuele wraak, Carola komt er niet slecht van af nu Danny dood is. Als ze was gaan scheiden, had ze hooguit de helft van zijn vermogen gekregen.’

			Evy kijkt Sjennie aan. ‘Heb je wel eens bedacht dat het net zo goed Carola’s vermogen is? En dat zij misschien wel meer heeft ingebracht dan Danny? Wie weet waren ze op huwelijkse voorwaarden getrouwd. Dingen kunnen anders zijn dan ze lijken. Maar het spijt me natuurlijk voor je zus. Ik moet nu echt gaan, sorry.’

			Voordat Sjennie kan antwoorden stapt Evy op de fiets, steekt haar hand op en rijdt de hoek om, in de richting van Manuels huis. En terwijl ze fietst besluit ze om ook na Heins bekentenis nog niet naar de politie te stappen, hoezeer deze wending er ook om vraagt om tot op de bodem uitgezocht te worden. Ze heeft eerst een andere stap te nemen.
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			Als ze de brandgang achter Manuels huis in loopt, met de fiets aan haar hand, schiet haar als een boemerang de vrijpartij te binnen die Manuel vanochtend min of meer bij haar heeft afdwongen. Tenminste, zo lijkt het te zijn gegaan. Maar heeft ze zich niet erg makkelijk laten overhalen? Was het omdat ze al te lang geen seks had gehad en haar lichaam toe was aan wat aandacht? Of was het omdat Manuel per definitie geen serieuze partij voor haar was en ze met een onenightstand, of liever gezegd onemorningstand, zelf de controle kon houden en niet gekwetst kon worden? Hoe dan ook was het een totaal ondoordachte actie. De laatste keer dat ze zich zo makkelijk liet gaan was ze een jaar of twintig.

			Ze blijft een paar seconden staan voordat ze het hek opent.

			Manuel zit in de tuin, met Rover op schoot en een brandende sigaret tussen zijn lippen. Hij aait het beest over zijn rug. Aan Manuels verwarde haren te zien is hij net uit bed. Evy wil hem zeggen dat de kat vijftien keer meer ruikt dan de mens en op deze manier doorrookt wordt, maar het beestje zit zo hard te spinnen dat ze haar woorden inslikt.

			‘Daar is onze razende reporter alweer. Terwijl jij aan het werk was, heb ik me nog even heerlijk omgedraaid. Kom eens hier, jij.’

			Manuel steekt beide handen naar haar uit. Evy zoekt geen toenadering. Los van haar overpeinzing van zonet heeft ze een spuughekel aan mannen die naar rook stinken.

			Manuel trekt een teleurgesteld gezicht.

			Evy trapt er niet in. ‘Ik was volgens mij duidelijk vanochtend, Manuel. Het was eenmalig en verder is er niks.’

			‘Ja ja, wrijf het er nog maar een keer in. Met wie moest jij nou zo vroeg afspreken? Met je echte vriendje?’

			‘Ik zou Hein geen vriendje willen noemen.’ Het is eruit voor ze er erg in heeft.

			‘Hein. Dat dacht ik al. Na wat je gisteren hebt gehoord van Patries leek het me logisch dat je hem wilde spreken. Wat was nou zijn verklaring voor dat bedrag van Ben?’

			‘Dat moet ik eerst met iemand anders bespreken. Iemand die het echt aangaat.’

			‘Jezus, Evy, nog geen dag geleden vroeg je me om mee te denken in je onderzoek. We zijn zelfs samen bij Ben geweest.’

			‘Dat was niet bepaald een succes.’ Evy trekt haar wenkbrauwen op.

			‘Moest jij je trouwens niet melden bij de politie vandaag, in verband met die aangifte van Ben?’

			‘Nee, dat is uitgesteld. Ze hebben het vast te druk met die moordzaak.’

			Manuel aait Rover fanatieker. De kat lijkt het alleen maar fijn te vinden. ‘Vertel me nu maar gewoon wat Hein zei. Anders moet ik misschien toch maar de politie bellen en zeggen dat jij bij mij bent en dat je een nieuw licht op de zaak kunt werpen.’

			‘Jezus, Manuel. Wat een eikel ben jij toch ook. Ik wil het je wel vertellen, maar het moet tussen ons blijven. Zweer je dat? Zelfs Patries weet niet hoe het werkelijk zit met dat geld.’

			Manuel steekt zijn wijs- en middelvinger in een v-vorm in de lucht.

			Evy gebaart hem om naar binnen te gaan. Manuel pakt Rover op en gaat met hem op de bank zitten. Evy leunt tegen de vensterbank en vertelt Manuel in het kort over de omkoping van Hein door Ben. Ze negeert Manuels blik, die steeds donkerder wordt.

			‘Goed, nu weet je het. Maar verder moet ik dit alleen uitzoeken. Er is iemand die ik eerst over deze kwestie moet spreken. Zij heeft daar als direct betrokkene recht op. Er staat veel op het spel, Manuel.’

			‘What the fuck!’ Manuel staat op. Rover springt op de grond en kijkt verstoord achterom. Dan begint hij zich opeens te likken, zoals alleen katten dat doen.

			Manuel loopt naar het raam. ‘Denk je dat er voor mij niets op het spel staat?’

			Evy schrikt van de felheid in zijn stem.

			‘Waarschijnlijk kan het je niet schelen, maar ik was wel tot over mijn oren verliefd, hè? Als Linsey niet was aangerand, hadden we de tijd kunnen nemen om naar elkaar toe te groeien. Tuurlijk, ze was te jong, maar dat was een kwestie van tijd geweest. Als die creep van een Ben er zoveel voor overheeft om niet als getuige op te treden, dan heeft hij iets te verbergen. Dat kan elke simpele ziel bedenken. Hoezo moet jij nog dingen uitzoeken? Ik ga nu naar die klootzak toe en reken maar dat hij gaat praten.’

			‘En dan? Als je Ben voor de tweede keer bedreigt heeft hij zo’n sterke zaak dat jij degene bent die wordt opgepakt, Manuel.’

			‘Oké, dan stappen we nu samen naar de politie.’

			‘Nee, Manuel. Echt niet!’ Evy gaat op de bank zitten. ‘Ik ga vanmiddag eerst naar Cécile. Zij heeft er recht op om te weten wat ik heb ontdekt. Haar vertrouwen in de politie is nul komma nul en waarschijnlijk heeft ze een punt. Wat zegt een geldbedrag op de rekening van Hein, kunnen ze zeggen. Dat kan net zo goed een vergoeding voor een andere vage klus zijn geweest. Ben zal alles ontkennen. Hij schijnt maatjes te zijn met degene die destijds het onderzoek naar de aanranding van Linsey leidde en die het verhoor van Benjamin deed. Als ze willen, vinden ze ongetwijfeld een manier om Ben buiten schot te houden. Niemand kan na tweeënhalf jaar nog bewijzen dat Ben daar heeft gelopen. Behalve Benjamin misschien, maar die kan dat niet meer navertellen. Of Jerry, als Benjamin hem iets heeft verteld. Maar ook hij heeft eeuwige zwijgplicht opgelegd gekregen.’

			Manuel gaat weer zitten. ‘Of Linsey, maar zij zwoer dat ze niemand had gezien. Ik heb het haar, die ene keer dat ik haar nog sprak, meerdere keren gevraagd. Ze heeft alleen die handen gevoeld, op haar lijf, om haar nek. Verdomme!’ Manuels ogen glinsteren. ‘Het is dat haar moeder een onmogelijk mens is, anders was ik naar haar toe gestapt met deze nieuwe informatie.’

			Evy knikt instemmend. ‘Klopt. Die staat nergens voor open. Dat bleek uit alles toen ik haar sprak. Het enige wat zij wil is rust voor haar dochter. Ze is allang blij dat Benjamin destijds is opgepakt en wil niets oprakelen uit het verleden.’

			Het geluid van een remmende auto, gevolgd door het open- en dichtslaan van portieren laat Evy opkijken, maar de gesloten gordijnen geven niets prijs van wat er op straat gebeurt.

			Manuel staat op en gluurt door een kiertje in de gordijnen.

			‘Shit. Politie! Twee man. Evy, snel door de achterdeur naar buiten. Nu!’

			[image: ]

			Na drie seconden van totale verlamming springt Evy overeind, trekt haar rugtas onder de tafel vandaan en glipt de achterdeur uit. Ze grijpt het stuur van Manuels fiets, vanuit de gedachte dat haar auto herkenbaar is, maar bedenkt zich. Als haar auto in de zijstraat blijft staan, zo dicht bij Manuels huis, dan is die zo gevonden. Ze schiet de brandpoort in, sluit het tuinhek achter zich en rent naar het einde van de poort. Daar kijkt ze naar links en rechts de hoek om. Geen blauw op straat. Manuel houdt de politie hopelijk aan de praat. Haar auto staat op zo’n veertig meter van de poort. Ze kijkt nog een keer en sprint dan in vaart naar haar Fiat 500. Ze zoekt in haar tas naar haar sleutels, terwijl ze achterom blijft kijken. Ze heeft ze toch niet bij Manuel laten liggen? Haar hand gaat opnieuw door haar tas. Niets. Uiteindelijk schudt ze haar tas hard heen en weer. Ze ritst het voorvak open en daar is haar sleutelbos.

			Ze opent het portier en gaat achter het stuur zitten. Haar hart gaat tekeer.

			Wie heeft de politie verteld over haar aanwezigheid bij Manuel? Victor niet, die weet niet eens waar ze is en heeft al bewezen dat hij niks kwijt wil aan de plaatselijke politie. Het kan Sjennie zijn. Zij heeft vast gezien dat Manuel gisteren aan Victors deur stond en heeft dat doorgebriefd aan de politie. Zou ze pissig zijn geweest omdat ze niet inging op haar insinuaties over Carola’s mogelijke rol bij Danny’s ongeval?

			Ze rijdt de straat uit. De enigen die de politie iets hebben kunnen vertellen over haar aanwezigheid in het bos zijn Marjanne en Tjeerd. De kans is groot dat de politie haar nog steeds alleen als getuige zal willen spreken. Haar sjaal wordt pas een probleem op het moment dat ze als verdachte wordt ondervraagd en ze haar dna willen afnemen. Des te belangrijker is het om zo lang mogelijk uit de buurt van de politie te blijven.

			Evy rijdt door de smalle straten van de woonwijk, waarbij ze haar blik afwisselend op de weg richt en in haar achteruitkijkspiegel kijkt. Bij elke bocht houdt ze even in, bang om recht tegen een politieauto aan te rijden. Na enkele minuten komt ze op de doorgaande weg. Ze mindert vaart. Haar eerste reflex was om Vierschoten uit te rijden en er de komende dagen ver vandaan te blijven, maar dat is geen optie. Alleen door te blijven is er een kans dat ze uiteindelijk kan ontsnappen uit dit web van intriges. Ze volgt de weg, in de wetenschap dat er nog één plek is waar ze nu naartoe kan.

			Het laatste huis van het dorp doemt op en Evy zet haar auto dit keer niet in de berm, maar rijdt direct het erf op. Ze parkeert achter een schuur, uit het zicht.

			Als ze haar mobiel in haar tas wil doen, valt haar oog op een binnengekomen bericht. Het is van Patries.

			
			Hoi Evy, heb je Hein al gesproken?

			



			Evy zucht. Ze heeft geen zin om Patries voor te liegen, maar de belangen zijn te groot. Ze begint te typen.

			
			Ja, vanochtend, heel kort. Maar ik kan er om privacyredenen nog niets over zeggen. Ik moet eerst iets uitzoeken. Hopelijk kan ik je morgen wat laten weten. Maak je niet al te veel zorgen.

			



			
			Patries typt…

			



			
			Ik snap het… Ik ben op van de zenuwen, dus ik hoop snel van je te horen.

			



			Het woord privacyredenen maakt blijkbaar indruk. Patries vraagt niet door. Precies zoals Evy verwachtte. Ze stuurt nog een duimpje, doet haar mobiel in haar tas en stapt uit.

			Ze loopt naar het huis met de donkerbruine bakstenen en belt aan. Na een seconde of tien, vijftien verschijnt er een gestalte achter het bobbeltjesglas.

			Cécile kijkt met een frons op haar voorhoofd om het hoekje van de deur. Haar gezicht ontspant als ze ziet wie er voor haar deur staat. Ze trekt hem verder open.

			‘Je bent er weer. Kom binnen. Eefje was het toch?’

			‘Evy. Maakt niet uit, mijn oom noemt me ook zo.’

			Cécile loopt voor Evy uit, direct door naar de keuken. ‘Wil je thee?’

			‘Graag. Mag mijn auto op het erf blijven staan?’

			‘Natuurlijk. Er is genoeg ruimte. Hoe ver ben je met je artikel?’ Cécile praat snel.

			‘Redelijk ver, maar ik ben gestuit op een aantal dingen die meer vragen oproepen dan antwoorden geven.’

			Cécile kijkt haar vragend aan, maar Evy wacht met haar verhaal totdat ze tegenover Cécile op het bordeauxrode bankje zit.

			‘Er is nogal wat gebeurd sinds mijn vorige bezoek aan u. Misschien heeft u er iets van gehoord?’ Evy zwijgt in de verwachting dat Cécile een opmerking zal maken over de ontdekking van opnieuw een dode in het dorp. En niet zomaar een dode, Benjamins advocaat. Maar Cécile reageert niet en lijkt nog van niets te weten. Vreemd. Zou de politie haar nog niet hebben geïnformeerd? Dat zegt iets over het feit dat iedereen in dit dorp haar compleet negeert, zelfs de politie. Door haar geïsoleerde positie is het nieuws blijkbaar ook niet via andere kanalen tot haar gekomen. Evy besluit om het nog niet te vertellen. Cécile zou direct van slag zijn en ze is hier met een doel.

			‘Ik ben tijdens mijn gesprekken ergens achter gekomen. Iets wat verband houdt met de aanranding van Linsey.’

			Cécile pakt de armleuningen van haar stoel vast.

			‘Ik weet niet of u weet wie de getuige was die Benjamin destijds op het kampterrein heeft zien lopen?’

			‘Ja, dat was die klusjesman, Hein. Ik heb hem een paar maanden geleden nog een keer gesproken, net nadat de postcodeprijs was gevallen. Hij kwam bij me langs voor een verstopte afvoer in de keuken. Hij legde uit dat hij destijds als getuige werd verhoord en alleen maar heeft verteld dat hij mijn zoon daar in het bos heeft gezien. Ik merkte dat hij zich schuldig voelde, maar feitelijk kan ik het hem niet kwalijk nemen. Hij moest nu eenmaal vertellen wat hij had gezien. De echte fouten zijn daarna gemaakt, tijdens het verhoor. En met de verdediging.’ Céciles gezicht betrekt. ‘Tegen Hein heb ik gezegd dat hij er niets aan kon doen. Ik heb hem zelfs nog een nieuw klusje aangeboden. Er is altijd genoeg te doen hier.’

			Evy slikt. Natuurlijk moet Hein zich schuldig hebben gevoeld, wetende dat door zijn verzonnen getuigenis Benjamin uiteindelijk de dood in is gejaagd.

			‘Oké, maar het zit dus anders, Cécile. Sorry, mag ik je bij je voornaam noemen?’

			‘Natuurlijk.’ Cécile gebaart dat Evy door moet praten.

			‘Niet Hein, maar Ben van der Steen was getuige van Benjamins aanwezigheid op het kampterrein. Hij heeft Hein voor een flink bedrag omgekocht om in zijn plaats als getuige op te treden.’

			‘Wat? Waarom?’ Céciles ogen worden groot.

			‘Het had iets te maken met Bens angst om als de mogelijke aanrander te worden aangewezen, gezien alle gevoeligheden die er toen speelden binnen de kerk waartoe hij behoort.’

			‘Zie je wel! Het hele verhaal klopt niet. Ik wist het al die tijd. Die Ben is erger dan een rat. Maar van Hein valt me dat tegen. Ik dacht dat hij aan mijn kant stond, maar hij wordt blijkbaar alleen maar gedreven door geld.’

			Evy knikt. ‘Ik had met dit nieuwe feit meteen naar de politie kunnen stappen, maar gezien jouw eerdere ervaring met de vriendjespolitiek in dit dorp, is de kans groot dat het in de doofpot wordt gestopt. Daarom wilde ik eerst met jou overleggen wat te doen.’

			‘Dat is een verstandig besluit, Evy. Het is zo’n tijd geleden en de zaak is gesloten. Alleen al uit angst voor gezichtsverlies gaan ze die niet heropenen.’

			‘Ik kan er natuurlijk media-aandacht aan geven, maar in dat geval zal ik wel eerst naar de politie moeten stappen.’

			‘Misschien is dat niet nodig, Evy.’ Cécile kijkt Evy indringend aan.

			‘Hoezo? De zaak klopt van geen kant. Dit is je kans om Benjamin postuum in ere te herstellen.’

			‘Evy, mag ik je wat vragen? Waarom maak je je eigenlijk zo sterk voor deze zaak? Je kende Benjamin niet eens.’

			‘Ik snap dat je dat vraagt en ik zal het je uitleggen.’ Evy zucht. ‘Ik had ooit een pleegbroer met de nodige gedragsproblemen. Hij werd door iedereen met de nek aangekeken en zelfs ik deed daaraan mee, omdat ik toen niet beter wist. Uiteindelijk heeft mijn moeder hem, mede door mijn dagelijkse klaagzang over hem, het huis uit gezet. Hij was toen al aan het afglijden. We verloren elkaar uit het oog. Door stom toeval heb ik vorige week gehoord dat hij twee maanden geleden is overleden aan een overdosis. Terugkijkend heb ik hem laten vallen in zijn zwakste periode.’

			‘Wat verdrietig.’

			‘Voor jou is het nog erger, Cécile. Jij bent je kind kwijt. Ik doe dit voor jou en voor Benjamin. Maar het zou mij ook op een bepaalde manier rust geven als ik jou kan helpen.’ Evy slikt de opkomende brok in haar keel weg.

			‘Dat raakt me,’ zegt Cécile. Haar ogen worden vochtig.

			‘Maar de vraag blijft dus: wat wordt onze volgende stap als we de politie niet kunnen inschakelen?’ Evy’s blik gaat naar de foto van Benjamin die aan de muur hangt, maar in zijn vragende ogen valt geen antwoord te vinden.

			‘Dat wilde ik je net al zeggen. Maar ik moest eerst weten of je motieven zuiver zijn.’

			Evy zwijgt. Zou Cécile aanvoelen dat ze nog een drijfveer heeft?

			‘Jouw gedrevenheid om Benjamin en mij te helpen raakt me diep, Evy. Ik ga je iets vertellen wat niemand mag weten.’

			Evy gaat rechtop zitten.

			Cécile vouwt haar handen in elkaar. ‘Toen Benjamin ten onrechte werd veroordeeld wilde ik dat direct aanvechten, maar ik had de middelen niet. Sinds de loterij, drie maanden geleden, heb ik die wel.’

			Ze zwijgt even en kijkt uit het half openstaande raam, alsof ze zich ervan wil overtuigen dat er niemand meeluistert. ‘Alleen mijn broer is op de hoogte. Ik heb een deel van mijn gewonnen geld geïnvesteerd in een privédetective. We zijn bezig om een digitale val op te zetten.’

			Evy kijkt Cécile aan. ‘Een digitale val?’

			‘Mijn broer heeft mij geadviseerd. Hij is jaren it-specialist geweest en weet veel meer van dit soort dingen dan ik. Toen ik hem belde om te vertellen dat ik die prijs had gewonnen, vroeg hij wat ik als eerste ging kopen. “Gerechtigheid,” zei ik meteen. Zo kwamen we al pratend op het idee.’

			‘Ik snap het niet helemaal.’

			‘Jouw verhaal maakt nog meer duidelijk dat alles één grote leugen is en dat de echte aanrander nog altijd vrij rondloopt. Sinds twee maanden heb ik intensief contact met ene David. Dat is niet zijn echte naam. David is privédetective en hij weet alles van grooming.’

			Evy tast haar geheugen af. ‘Grooming, is dat niet het uitlokken van seks door pedofielen?’

			‘Grooming is inderdaad een vorm van digitaal lokken van minderjarigen. Een volwassene probeert dan in contact te komen met een kind via games of chatrooms. Met het doel om hem of haar te ontmoeten voor seks. Diegene doet zich vaak voor als minderjarige.’

			‘Maar hoe wil die David dat inzetten in deze situatie?’

			‘Hij is al volop bezig. Sterker nog, we zijn bijna toe aan de laatste stap. Wat David eigenlijk doet, is omgekeerde grooming. Waarbij hij de jongere speelt die de groomer lokt, in plaats van andersom. Op deze manier probeert hij de aanrander van Vierschoten in de val te lokken.’

			Cécile praat over het onderwerp alsof ze er jaren een studie voor heeft gevolgd. Haar ogen fonkelen en voor het eerst maakt ze een krachtige indruk op Evy.

			‘Ik snap het idee,’ zegt Evy. ‘Maar dat lijkt me zoeken naar een speld in een hooiberg. Wie zegt dat degene die destijds Linsey heeft aangerand dit soort sites bezoekt? En hoe lok je specifiek iemand uit Vierschoten, ervan uitgaande dat het toen ook iemand uit het dorp is geweest? Zelfs dat weten we niet.’

			‘Dat is precies wat die David heeft uitgezocht. Hij komt als undercover regelmatig op het dark net, waar informatie onder groomers wordt uitgewisseld. Met een hoop geduld en door de juiste vragen te stellen heeft hij een tip gekregen over de mogelijke aanrander. Diegene zou zijn werkterrein hebben verplaatst naar de digitale wereld. Maar namen zijn daar allemaal nep en niemand weet iets van elkaar. Geen adres, geen leeftijd, niets. Dus de enige manier om de dader te ontmaskeren is door hem naar een plek te lokken waar hij zijn slachtoffer kan ontmoeten.’

			‘Mijn god, Cécile. Ik dacht dat ik ver was met mijn research, maar dit is de overtreffende trap. Ik vind het nogal creepy allemaal.’

			Evy neemt een slok van haar thee. Ze moet even laten bezinken wat ze heeft gehoord.

			‘Ach, met geld is alles te koop,’ zegt Cécile. ‘Nou ja, bijna alles.’ Ze slaat haar ogen neer en de fijne groeven geven haar gezicht alsnog een vermoeide uitstraling. ‘Als het ons lukt om de dader te ontmaskeren, mag je van mij alles publiceren, Evy. Als dank voor jouw betrokkenheid. Schrijf gerust wat ik met het gewonnen geld heb gedaan. Het zal me een waar genoegen zijn.’

			‘Ik weet niet of ik dat ga redden,’ zegt Evy. ‘Hoe ver is David met zijn omgekeerde grooming? Ik moet maandag terug zijn op de redactie.’

			‘Zoals ik net zei, we zijn bijna toe aan het laatste bedrijf. David heeft vaak contact met de verdachte gehad en die lijkt toe te happen. Maar om hem te kunnen ontmaskeren hebben we nog iemand nodig.’

			De ringtoon van Evy’s mobiel doorbreekt de stilte die valt na Céciles opmerking. Het is een onbekend nummer, niet afgeschermd. Na enige aarzeling neemt ze op. Waarschijnlijk is het Manuel.

			‘Hallo,’ zegt ze. Geen naam noemen.

			‘Hoi, met Manuel. Ze zijn weg, hoor.’

			Evy maakt een verontschuldigend gebaar naar Cecile en loopt naar de gang.

			‘Nu pas?’ zegt ze op gedempte toon.

			‘Nee, al een halfuurtje. Maar ik dacht, ik wacht even voor de zekerheid voordat ik je bel. Ik moest mijn telefoonnummer geven. Geen idee of die lui mijn telefoontjes afluisteren.’

			‘Dat mogen ze niet zomaar doen,’ zegt Evy. ‘Daarvoor hebben ze toestemming van de rechter-commissaris nodig. Wat hebben ze gezegd?’

			‘Ze vroegen niet meteen naar jou. Ze hebben mij eerst een halfuur lang vragen gesteld over mijn samenwerking met Jerry. Hoe hij mijn advocaat is geworden, of ik wel eens ruzie met hem heb gehad, wanneer ik hem voor het laatst heb gesproken. Dat soort dingen. Ik was gelukkig een van zijn vele cliënten. Hij schijnt het nogal druk te hebben gehad de laatste maanden. Pas aan het eind vroegen ze of ik een journalist kende die Evy Benders heet. En of ik wist waar je uithing.’

			‘Zie je wel, ze hebben mijn echte naam al lang achterhaald. Dan zijn die gemiste oproepen ook van hen. Wat heb je geantwoord?’

			‘Dat ik geen idee heb. En dat is niet gelogen.’

			Evy glimlacht.

			‘En nog iets, ze lieten een foto zien van een herenfiets. Die stond gisteren op de parkeerplaats en is daar vannacht blijven staan. Ze vroegen of ik wist van wie die fiets was. Ze zeiden het niet hardop, maar ik denk dat ze vermoeden dat die van de mogelijke dader is.’

			‘Dat had ik je nog niet gezegd. Ik was daar met Victors fiets, maar kon hem natuurlijk niet meer ophalen. Straks gaan ze die foto publiceren!’

			‘Dan is het vroeg genoeg om te vertellen hoe het werkelijk zit.’

			‘Nou ja, in elk geval leidt een herenfiets de aandacht af van mij en win ik tijd.’

			‘Dat is maar de vraag, Evy.’ Manuel laat een stilte vallen.

			‘Wat bedoel je?’

			‘Waar we niet eerder aan hebben gedacht is dat de meldkamer van 112 alle gesprekken opneemt en zo nodig ter beschikking stelt aan de politie. Ze hebben ons horen praten. Een man en een vrouw. En dus is de politie ongetwijfeld op zoek naar een man en een vrouw.’

			‘Verdomme. Wat stom dat ik daar niet aan heb gedacht. Ik zet nu echt geen stap meer buiten de deur.’

			‘Waar ben je dan?’ vraagt Manuel.

			‘Ik zit bij Cécile. Ik zou hier sowieso naartoe gaan, weet je nog?’

			‘En daarna?’ vraagt Manuel. ‘Je kunt net zo goed terugkomen. De politie zal heus geen tweede keer komen vragen of ik weet waar je bent.’

			‘Ik vind het een lief aanbod, maar ik moet binnen blijven, Manuel. Ik heb geen keus. En ik moet nu even verder praten met Cécile. Als er bijzonderheden zijn, laat ik het weten.’

			Evy verbreekt de verbinding en loopt de woonkamer weer in. Cécile duwt zich omhoog uit haar stoel. ‘Is er iets?’ vraagt ze. Haar ogen staan bezorgd.

			‘Nee. Nou ja. Mijn research begint het een en ander los te maken, vandaar dat het belangrijk is dat ik mijn onderzoek zo snel mogelijk afrond, maar wel met de juiste antwoorden.’

			Cécile pakt de theeglazen van de salontafel. Ondertussen probeert Evy te bevatten wat Cécile haar heeft verteld.

			‘Ik haal nog even thee,’ zegt Cécile. Ze lijkt aan te voelen dat Evy tijd nodig heeft om haar verhaal te laten landen.

			Evy staat op en gaat voor de foto van Benjamin staan. Zijn bruine ogen lijken te groot voor zijn smalle witte gezicht. De donkere, rechte wenkbrauwen geven hem een wat stuurse uitstraling. Maar in zijn ogen leest Evy iets van verdriet. Hij snapte de wereld niet en de wereld veroordeelde hem daarvoor.

			‘Wat een mooie jongen was het, hè?’ zegt Cécile, terwijl ze de woonkamer in loopt. ‘Maar zo kwetsbaar.’ Ze zucht. ‘Hier is je thee.’

			‘Ik moet zeggen, ik ben onder de indruk van wat je me net vertelde,’ zegt Evy als ze weer zitten.

			‘Het gaat om mijn kind. Dit is bittere noodzaak. Ik zeg je eerlijk, Evy, ik heb pas rust als de echte dader is gevonden. Degene die al die tijd heeft gezwegen. Godzijdank is David hem op het spoor. Maar voor de daadwerkelijke ontmaskering hebben we iemand nodig die kan fungeren als lokaas.’

			Evy voelt Céciles blik branden.

			‘Misschien is het geen toeval dat jij vandaag langskomt. Het zou zomaar kunnen dat Benjamin jou op mijn pad heeft gebracht. Hoeveel mooier kan ik het hebben? De ontmaskering wordt ter plekke beleefd en daarna gepubliceerd door een journalist. Door jou. Evy, zou jij willen meewerken aan onze laatste stap?’

			Evy voelt aan haar gezicht. ‘Ik denk niet dat dat kan, Cécile. Ik ben tweeëndertig, ik kan niet doorgaan voor een loktiener.’

			‘Dat ben ik niet met je eens. Je ziet er ontzettend jong uit, zeker met dat smalle figuurtje van je. En je zult begrijpen dat we geen minderjarige kunnen inzetten. Dat zou zelfs strafbaar zijn.’

			‘Is uitlokking dan niet strafbaar?’ vraagt Evy. Ze probeert terug te halen of ze er wel eens iets over heeft gelezen in de media.

			‘Weet je wat strafbaar is? Het aanranden en bijna wurgen van een jong meisje. En vervolgens zwijgen als een onschuldige jongen wordt opgepakt. Dat is niet alleen strafbaar, dat is misdadig.’

			‘Maar moet Linsey hier niet over worden ingelicht? Of haar moeder?’

			‘Linseys moeder was aanwezig bij de rechtszaak tegen Benjamin. Ze heeft zitten klappen toen hij werd veroordeeld.’

			Céciles antwoord bezorgt Evy kippenvel.

			‘En het meisje is nog te jong. Ze wordt pas volgend jaar achttien. Wettelijk gezien heeft ze nog geen stem. En voor haar verwerking zal het alleen maar beter zijn als de waarheid bekend wordt. Misschien heeft zij ook wel eens getwijfeld en durfde ze het niet te zeggen.’

			Evy kijkt naar Cécile. Ze redeneert wel erg in het voordeel van Benjamin. Maar wat wil je, van iemand die overtuigd is van de onschuld van haar kind. En wier zoon ook nog eens is overleden. Evy’s blik gaat opnieuw naar de foto. En dan is het net alsof Benjamin haar aankijkt en kort, heel kort knikt. Ze knippert met haar ogen, maar de ogenschijnlijke beweging heeft iets in gang gezet.

			Ze is nu al zo ver gegaan. Voor Benjamin, voor Thijmen, voor Cécile, en uiteindelijk ook voor zichzelf kan ze niet anders dan deze laatste stap zetten.

			Alles of niets.

			‘Oké,’ is alles wat ze zegt. Ze pakt haar theeglas, zet het aan haar lippen en neemt een te grote slok, die haar slokdarm in brand zet.

			[image: ]

			‘Ik heb David gebeld en hij komt na het eten langs om het plan te bespreken. Hij heeft gezegd dat we snel kunnen schakelen. Sterker nog, ons doelwit schijnt niet te kunnen wachten om af te spreken. Waarschijnlijk kunnen we morgen al tot actie overgaan.’

			Cécile zit tegenover Evy aan tafel. Tussen hen in staat een pan zelfgemaakte groentesoep en ernaast een mandje met geroosterd brood.

			‘Morgen al?’

			‘David zei dat we het momentum moeten aangrijpen. En bovendien, jij bent hier nog maar een paar dagen, toch?’

			Evy probeert haar nuchtere ik terug te vinden. Het is eigenlijk wel goed dat de confrontatie morgen plaatsvindt. Ze kan zich onmogelijk nog veel langer schuilhouden voor de politie.

			‘Heeft David al meer informatie over de mogelijke dader?’ vraagt ze.

			‘Dat horen we misschien vanavond. David is een man van weinig woorden. Zijn motto is: hoe minder we weten, hoe beter.’

			‘Maar hoe moet dat dan als die kerel verschijnt? Dan weten we wie het is en wat hij van plan was. Maar dan? Stel dat hij agressief wordt?’

			Cécile pakt Evy’s hand vast. ‘David regelt het allemaal, maak je geen zorgen.’

			Ze glimlacht. Haar woorden stellen Evy niet gerust, maar tegelijkertijd voelt ze een vlammetje oplaaien in haar binnenste. Er gloeit iets. Kleine vonken bewegen door haar bloedbaan en vinden hun weg omhoog naar haar wangen, die warm worden. Dit is veruit het meest enerverende dat ze ooit in haar leven heeft gedaan. Alsof ze in een aflevering van Undercover in Nederland terecht is gekomen. En eerlijk is eerlijk, los van het nobele doel van deze missie zal ze met deze ultieme vorm van research waanzinnig kunnen scoren, tot op landelijk niveau.

			Na het eten appt ze Manuel dat ze bij Cécile blijft slapen. Cécile bood het haar na hun gesprek aan en ze heeft het aanbod met beide handen aangenomen. Ten eerste omdat ze hier veiliger zit dan bij Manuel en ten tweede omdat Cécile haar terecht op het hart heeft gedrukt dat niemand mag weten over hun plannen. Ze kunnen dit maar één keer doen en het moet in één keer goed gaan.

			Het was een goede ingeving om tijdens haar vlucht uit Manuels huis haar rugtas mee te nemen. Haar overlevingspakket voor enkele dagen, met een paar slips, haar toiletspullen en wat kleding is voldoende om deze nacht door te komen.

			Evy zit net op het toilet als de voordeurbel gaat.

			Een ogenblik later passeren de voetstappen van Cécile de deur waarachter Evy zich bevindt. Daarna is er het geluid van de voordeur die opengaat, en na het ‘Kom binnen’ van Cécile klinkt er een hoge stem die ‘Dag Cécile’ zegt. Evy is in verwarring. Dit lijkt een vrouw. Krijgt Cécile uitgerekend nu bezoek van een vriendin? Maar het klinkt niet als een conversatie tussen vriendinnen. Er worden voornamelijk beleefdheden uitgewisseld en het is vreemd dat Cécile überhaupt iemand binnenlaat, wetende dat ze zo’n belangrijke afspraak heeft. De tussendeur wordt dichtgedaan en Evy kan niet meer volgen wat er wordt gezegd. Ze staat op, trekt door en loopt naar de woonkamer.

			In het midden van de kamer staat Cécile, met naast haar een kleine man met rossig haar. Geen vrouw. Het is donkerder in de woonkamer. Evy’s blik valt op de gordijnen die Cécile heeft dichtgetrokken. Op de eettafel ligt een koffertje dat er net nog niet lag.

			Ze loopt naar de man toe en steekt haar hand uit. Hij beantwoordt haar groet met een lichte handdruk. ‘David,’ zegt hij. Als je je ogen dicht zou doen, zou je zweren dat het een vrouw was.

			‘Ik ben Evy.’ Ze kijkt David aan. Hij is maar een paar centimeter groter dan zij. Zowel qua uiterlijk als qua stem voldoet hij niet aan haar beeld van een privédetective. Waarschijnlijk heeft ze vroeger te vaak naar Spy Kids gekeken.

			‘Wat fijn dat je hebt aangeboden om mee te werken aan ons plan, Evy. Ik had al iemand paraat, maar ik heb van Cécile begrepen dat zij het beter vindt als jij rechtstreeks betrokken bent, vanwege het eventuele vervolg. Ik hoorde dat je journalist bent.’

			‘Dat klopt. Ik ben in Vierschoten voor research,’ zegt Evy. Het noemen van de Postcodeloterij lijkt ineens nogal banaal. Ze kijkt Cécile aan. Die knikt instemmend.

			‘Zullen we gaan zitten?’ vraagt David aan Cécile. ‘Ik zie dit als een zakelijke bespreking, ook al realiseer ik me dat deze zaak bij jou veel emoties oproept. Maar het is belangrijk dat we strakke afspraken maken en niets over het hoofd zien.’

			Evy volgt David en Cécile naar de ronde eettafel. David laat er geen gras over groeien. Cécile kijkt om en glimlacht naar Evy, waarmee ze lijkt te willen onderstrepen dat David een vakman is.

			Hij opent het koffertje en haalt er pen en papier uit. Cécile steekt de stompkaars die op de tafel staat aan. Het schijnsel van de vlam trekt grillige schaduwen over Davids gezicht.

			Cécile zet drie mokken met koffie op tafel en gaat tussen Evy en David in zitten.

			‘Goed,’ zegt David, ‘wat we gaan doen heeft zeer waarschijnlijk grote gevolgen voor een aantal mensen in dit dorp en het is onomkeerbaar. Zijn jullie je hiervan bewust?’

			Cécile knikt. Evy’s ogen gaan van Cécile naar David en weer terug naar Cécile. Die knikt bemoedigend.

			‘Ja,’ zegt Evy. Onder tafel knijpen haar handen zich samen tot vuisten.

			David heeft een a4’tje voor zich liggen en tekent in een paar schetsen een plattegrond.

			‘Ik ben al enkele weken in contact met ons doelwit. Sorry voor de term, maar ik ben graag doelgericht. Ik heb me voorgedaan als een meisje van veertien dat elders uit het land komt en deze week op schoolkamp is in Vierschoten. Haar naam is Carlijn en ze is een wat teruggetrokken meisje met weinig sociale contacten. Via een chatroom is ze in contact gekomen met Arne, onze man. Arne zegt dat hij zestien is, maar volgens mijn contacten op het dark net, waar ik onder een schuilnaam infiltreer, is Arne in werkelijkheid een volwassen man. Leeftijd niet bekend, naam evenmin. Wat ik verder weet via diezelfde contacten is dat deze man een buitengewone interesse heeft getoond in de aanranding in Vierschoten en dat hij zijn werkterrein heeft verplaatst naar de digitale wereld voor zijn contact met minderjarigen. Ook heeft hij laten vallen op welke chatsite hij het meest actief is. Dat maakte het opzetten van een val een stuk makkelijker.’

			‘Maar, hoe toevallig ook, dat maakt hem toch nog niet de aanrander van Linsey?’

			‘Mensen die ergens veel over praten zijn daar niet voor niets zoveel mee bezig. Enerzijds om de verdenking van zichzelf weg te houden en anderzijds kicken ze erop. Denk aan de pyromaan die vooraan staat bij de brand die hij zelf heeft veroorzaakt.’

			‘Maar hoe weet je zeker dat je de juiste persoon te pakken hebt?’ vraagt Evy.

			David vouwt zijn handen in elkaar. ‘Ik heb zijn ip-adres achterhaald. Dat geeft aan dat zijn woonplaats Vierschoten is. Dat maakt het aannemelijk dat we de juiste persoon te pakken hebben. Tijdens de ontmaskering volgt de rest, is mijn ervaring. Als we zo iemand confronteren met zijn zieke plannen, is hij meestal zo over zijn toeren dat hij alles eruit gooit. Overigens heeft Arne al een keer toegegeven aan Carlijn dat hij uit deze omgeving komt. Niet slim, maar onze vriend heeft het zo te pakken dat hij in de chat meer loslaat dan goed voor hem is. Waarschijnlijk vanuit de overtuiging dat hij een meisje van veertien op een later moment onder druk kan zetten om te zwijgen over alles wat er is besproken. Zo werken deze mannen.’

			Evy gruwelt bij de gedachte. Het overtuigt haar er nog meer van dat ze met z’n drieën een missie hebben.

			Cécile heeft al die tijd niets gezegd, maar ze veert op als David het papier met de geschetste plattegrond naar het midden van de tafel schuift.

			‘Laten we overgaan op datgene waarvoor we hier bij elkaar zijn. Het plan is als volgt.’ David pakt de pen en houdt hem boven de schets.

			Evy pakt de mok en neemt een slok van haar koffie. Het zwarte vocht smaakt bitter.

			‘Dit is het kampterrein van Vierschoten. Hier staat het hoofdgebouw met daaraan vast de slaapvertrekken. Eromheen is een veld voor recreatiedoeleinden. Tafeltennis, voetbalveldje, je kent het wel. Het stuk bos erachter is onderdeel van dat kampterrein.’

			‘Dat bos ken ik,’ zegt Evy.

			‘Een stukje verderop staan enkele hutten.’ David wijst met zijn pen naar drie ingetekende vlakken, zo’n vijftien centimeter van het hoofdgebouw. ‘In werkelijkheid ligt dit op zo’n vierhonderd meter van het kampgebouw. Vanuit het hoofdgebouw leidt maar één pad naar die hutten. Dat is makkelijk te vinden voor Carlijn. Het is een plek waar ons doelwit met haar kan afspreken.’

			‘Je praat alsof Carlijn echt bestaat,’ zegt Evy.

			‘Sinds het eerste chatcontact is Carlijn steeds meer tot leven gekomen, Evy. Het is belangrijk dat je je volledig in haar verplaatst. Voor onze man, Arne, moet het ook aannemelijk zijn dat Carlijn naar die plek kan komen.’

			‘Je wil die kerel dus naar dezelfde plek lokken als waar hij destijds Linsey heeft aangerand?’ Evy kijkt David verbaasd aan.

			‘Wat we zoeken is een stille plek die niet in het zicht is. En bereikbaar voor een meisje dat deelneemt aan een schoolkamp. Ik heb al veel chatverkeer met Arne gehad, en hij is duidelijk op zoek naar iemand die niet uit deze omgeving komt. Waarschijnlijk heeft de nasleep van de gebeurtenis met Linsey gemaakt dat hij op zijn hoede is. Mogelijk heeft de aanranding van Linsey destijds in een impuls plaatsgevonden. Arne was daar toevallig, het meisje ook, het was er stil en hij kon de plotselinge verleiding niet weerstaan. Nu lijkt hij berekenender. Als hij afspreekt met iemand die elders uit het land komt, heeft hij wel zijn pleziertje, maar geen nasleep in zijn eigen omgeving zoals met Linsey.’

			‘En Benjamin,’ zegt Cécile. David legt zijn hand op haar arm. ‘Natuurlijk, Cécile. Daar is het ons allemaal om te doen. Dus, Evy, morgenavond gaat het gebeuren. Carlijn glipt stiekem weg uit de slaapzaal. Ze doet alsof ze naar de wc gaat. Het is dan rond twaalven en donker. Ze gaat naar de hut waar ze met Arne heeft afgesproken en wacht daar op hem. Arne komt vanaf de andere kant naar die plek toe. Wij zijn daar ook, maar houden ons schuil in de hut.’

			‘Wie zijn wij?’ vraagt Evy.

			‘Mijn cameraman, mijn back-up en ik. En Cécile. Op haar verzoek. Ik heb haar dat in eerste instantie afgeraden, maar ik snap dat ze erbij wil zijn.’

			‘Wat bedoel je met back-up?’

			‘Dat is een van mijn medewerkers met, zeg maar, sportschoolkwaliteiten. Voor als het anders loopt dan we hopen.’ David zegt het luchtig. Evy probeert de beelden die in haar hoofd opkomen te negeren.

			‘Zodra Arne verschijnt en met jou in gesprek gaat, zal hij waarschijnlijk verbaasd zijn en opmerken dat hij dacht dat je jonger was. Dat is het moment dat ik de confrontatie met hem aanga door hem aan te spreken. Mijn cameraman filmt alles.’

			‘En dan?’ vraagt Evy.

			‘We kunnen niet alles regisseren,’ zegt David. ‘Vanaf dat moment komt het aan op improviseren, afhankelijk van de reactie van onze man. We laten hem natuurlijk niet meer gaan en bellen meteen de politie. Want hij heeft wel wat uit te leggen en zal antwoord moeten geven op de vraag wat hij in dat bos doet, midden in de nacht, waar hij een ontmoeting heeft met een minderjarig meisje. Bovendien, alles is vastgelegd. Zowel mijn chatwisseling met hem als de daadwerkelijke ontmoeting.’

			‘Kan ik de chatwisseling met Arne krijgen? Zodat ik me enigszins kan voorbereiden?’ vraagt Evy. Dat is niet de enige reden. Het is geweldig researchmateriaal.

			David kijkt Cécile vragend aan. ‘Jij bent de opdrachtgever.’

			‘Natuurlijk,’ zegt Cécile. ‘Alles voor het goede doel.’

			‘Als je je mailadres geeft, dan stuur ik het je vanavond nog,’ zegt David. ‘En onthoud daarbij, de komende zesendertig uur besta jij niet meer, Evy. Vanaf nu heet je Carlijn.’ David stopt de schets in de koffer en slaat hem met een klap dicht.
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			Het is tegen elven als Evy van de bank opstaat om naar bed te gaan. Nadat David was vertrokken hebben Cécile en zij het niet meer gehad over hun plan voor de volgende avond. Alsof ze in stilte hadden afgesproken om dit onderwerp te laten rusten totdat David hun morgen, zoals afgesproken, de laatste instructies zal geven. In plaats daarvan trok Cécile enkele fotoboeken uit de kast en werd Evy anderhalf uur lang het leven van Benjamin in gezogen. Nadat Cécile de laatste bladzijde van het vierde boek had dichtgeslagen zuchtte ze diep. Het vuur waarmee ze Evy vertelde over Benjamins lagereschooltijd en zijn obsessieve interesse in insecten was verdwenen en haar blik was leeg. Ze keek Evy niet aan toen ze opstond om naar het toilet te gaan, en pas toen ze de woonkamer weer in liep leek ze zich te realiseren dat ze een monoloog had gevoerd.

			‘Ik vergeet helemaal om je nog iets te drinken aan te bieden, Evy. Sorry.’

			Evy vroeg om een glaasje water en gaf aan dat ze moe was en haar rust wilde pakken. In werkelijkheid kon ze niet wachten om de chatwisseling van Arne met Carlijn te lezen.

			Nu loopt Cécile voor haar uit de trap op, opent een van de drie deuren op de overloop en doet het licht in de kamer aan. ‘Hier kun je slapen.’

			Evy blijft staan en vergeet te ademen. Het is Benjamins kamer. Een behang van dierenposters bedekt de muren. Op de grond ligt een kleed in de vorm van een vis.

			‘Ik heb maar twee slaapkamers op deze verdieping. De vliering is niet geschikt om te slapen, daar staat nog veel rommel van mijn broer.’

			Cécile loopt naar het eenpersoonsbed en schudt het kussen op. ‘Het beddengoed is schoon, hoor.’

			Evy aarzelt om de kamer binnen te stappen. Cécile verwacht toch niet dat ze in het bed van haar overleden zoon gaat liggen?

			‘Cécile, ik voel me wat ongemakkelijk. Alsof ik een indringer ben in Benjamins domein.’

			‘Lieve kind, Benjamin voelt zich vereerd dat jij in zijn kamer ligt, wetende dat je zoveel voor hem doet. Kijk, in dit schrift plakt hij altijd zijn knipsels over insecten.’ Cécile houdt een blauw schrift omhoog waarop Benjamin met hanenpoten insekte heeft geschreven. Waarom praat ze in de tegenwoordige tijd over Benjamin? 

			‘Ik weet het niet,’ zegt Evy. Ze zet een stap in de slaapkamer en ademt hoorbaar in door haar neus. Een licht bedompte geur dringt haar neusgaten binnen.

			Cécile reageert onmiddellijk. ‘O, wacht, ik zet het raam even open, het is alweer een dag geleden dat ik de boel hier heb gelucht. Benjamin is altijd een beetje kouwelijk, vandaar dat ik het maar een halfuurtje per dag doe. Je hoeft je geen zorgen te maken over ronddwarrelend stof, ik maak deze kamer elke week schoon.’

			De kamer ziet er inderdaad brandschoon uit. Zelfs de verzameling minitractoren op een plank boven het bureau vertoont geen spoortje stof. Evy besluit zich over te geven aan de situatie.

			‘Kan ik even gebruikmaken van de badkamer?’

			Cécile knikt, loopt de overloop op en trekt de derde deur open. ‘Hier liggen de handdoeken. Wit is altijd van mij. Jij kunt een van de blauwe pakken.’

			Een kwartier later zit Evy rechtop op het bed met de laptop op haar schoot. Vanaf dat moment is ze vergeten dat ze in de slaapkamer van Benjamin is. Ze leest de zinnen die Arne en Carlijn tijdens hun eerste chat uitwisselen, en hoe langer ze doorleest hoe meer ze in Carlijns huid kruipt. Na een halfuur kan ze zich er alles bij voorstellen dat jonge meisjes als de fictieve Carlijn zich laten inpalmen door de mooie woorden van dit soort mannen. Arne klinkt oprecht vriendelijk en lijkt verre van een vieze ouwe kerel die alleen maar seks wil. Het is dat ze weet wat zijn onderliggende motief is, maar ze krijgt bijna sympathie voor deze man, die doet voorkomen alsof hij het beste met Carlijn voor heeft en haar wil helpen met de problemen die ze als buitenbeetje ervaart. En juist dat maakt Evy onrustig. Het idee dat ze deze wolf in schaapskleren over minder dan vierentwintig uur tegenover zich heeft, bezorgt haar rillingen.

		


		
			Vrijdag

			Na een onrustige nacht, waarin ze voor haar gevoel elk uur wakker is geweest, zit Evy tegenover Cécile aan de ontbijttafel. Benjamins moeder heeft boterhammen geroosterd en thee en koffie gezet. Haar aanbod om een ei te bakken heeft Evy afgeslagen.

			Cécile neem een hap van haar toast en kijkt naar de kalender aan de muur. ‘Vandaag is de grote dag.’

			Evy volgt haar blik. Het rode schuifje staat op de 15de. Het is vandaag de 29ste. Dan ziet ze het. Het is de kalenderpagina van de maand november. En het jaartal klopt ook niet.

			‘Die hangt er al even,’ zegt ze lachend. ‘15 november 2017 is de dag dat Benjamin werd opgepakt.’

			Evy valt stil.

			‘Het eerste wat hij ’s ochtends deed als hij beneden kwam, was het schuifje van de datum verplaatsen. Na die bewuste 15 november heeft hij het niet meer kunnen doen.’

			Evy zoekt naar woorden. ‘Wat erg,’ is het enige wat ze kan bedenken. Ze begrijpt dat het vandaag voor Cécile een enorm beladen maar waarschijnlijk ook bevrijdende dag is. Voor het eerst sinds het verlies van haar zoon heeft ze iets in eigen hand en kan ze hopelijk zijn onschuld bewijzen.

			Cécile kijkt op haar horloge. ‘Nog veertien uur te gaan voordat David hier is, Evy. Sta je er nog steeds achter?’

			Evy knikt terwijl ze opnieuw naar de kalender kijkt. ‘Het is de dag van de waarheid.’

			Ze zwijgt over het feit dat ze er als een berg tegen opziet om de rest van de dag in Céciles huis door te brengen. De uren zullen voorbijkruipen en Cécile zal het waarschijnlijk over niets anders hebben.

			Misschien is het niet verstandig, maar ze moet er even tussenuit. Als ze nu naar een plek ver buiten Vierschoten gaat? Een wat grotere plaats?

			‘Is Gouda een leuke stad?’

			Cécile kijkt haar verbaasd aan.

			‘Ik bedenk dat ik eigenlijk geen geschikte kleding heb om vanavond door te gaan voor een veertienjarige. Misschien kan ik even de stad in om een sweater of iets dergelijks te kopen.’

			‘Maar je wilde toch niet meer naar buiten?’

			‘Dat klopt. Maar Gouda lijkt me ver en anoniem genoeg. Daar zullen ze me niet snel zoeken.’

			Cécile knikt langzaam.

			‘Ik moet er even uit, Cécile. Anders word ik gek van de spanning.’

			‘Ik begrijp het. Als het maar niet op het laatste moment misloopt. Straks zien ze je als je wegrijdt. Jouw Fiat valt direct op.’ Cécile kijkt zorgelijk. ‘Weet je wat, neem mijn auto maar, dat is veiliger.’
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			Een uur later zit Evy achter het stuur van de groene Opel Corsa. Bij het verlaten van Céciles huis heeft ze meerdere keren om zich heen gekeken.

			Op de a12 volgt ze de borden naar Gouda. Het voelt als een bevrijding om Vierschoten achter zich te laten. Ze trapt het gaspedaal in en zet de radio harder. Freddy Mercury zingt ‘Somebody to Love’. Iemand om van te houden. Daar heeft het sinds haar breuk met Kaj nogal aan ontbroken. Ze heeft zich vol op haar werk gestort en onbewust geprobeerd haar gevoel weg te stoppen. Door de gebeurtenissen van de laatste dagen realiseert ze zich dat ze, als alles achter de rug is, zich meer moet gaan openstellen voor dat wat echt belangrijk is. Te beginnen met het toelaten van haar gevoel en ontdekken wat zij, Evy Benders, echt wil in haar leven. Een lichtpuntje is dat ze voor het eerst in jaren ervaart wat een familieband is, met dank aan haar oom. Ook een vorm van liefde. Het is een begin.

			Na twintig minuten parkeert ze haar auto op een parkeerplaats naast een pand met daarop de naam Chocoladefabriek. Als ze een blik naar binnen werpt ziet ze dat er een bibliotheek in is gevestigd. Even heeft ze de neiging om naar binnen te gaan, maar de zon schijnt en ze heeft op dit moment vooral behoefte aan een wandeling in de buitenlucht. Gewoon de ene voet voor de andere zetten en verder niks. Via de Lange Tiendeweg loopt ze naar de Markt. De terrassen aan het plein zijn druk bezet en de paar lege tafeltjes lonken, maar ze wil eerst op zoek naar een tieneroutfit. Terwijl ze over de Kleiweg loopt vraagt ze zich af hoeveel camera’s ze al is gepasseerd en of iemand haar op een of andere manier heeft kunnen zien. Ze versnelt haar pas. Even verderop, aan haar rechterhand, ontdekt ze een vestiging van de Hema. Snel gaat ze naar binnen. De geur van rookworst dringt zich aan haar op. Twee meisjes rommelen in een bak met make-uprestanten, anderen lopen met hun aankopen naar de kassa, lachend en pratend alsof er niets aan de hand is. Voor hen is er ook niets aan de hand.

			Pas nu realiseert Evy zich hoe bijzonder het is om doodgewone dingen te kunnen doen, zoals sokken kopen, zonder noemenswaardige zorgen en zonder erbij na te hoeven denken of je door iemand wordt herkend. Een gevoel van rust daalt over haar neer. Hier kan het. Ze neemt de tijd om de kledingrekken te doorzoeken en trekt uit het vijfde rek een roze hoody met het opschrift don’t dream, just do. Perfect. De dame aan de kassa wenst haar een fijne dag. Niks bijzonders, maar Evy glimlacht dankbaar.

			Als ze terug wandelt naar de Markt, schijnt de zon op haar gezicht. Ze zwaait de rood-witte plastic tas uitbundig voor- en achterwaarts.

			Bij restaurant De Zalm is het terras bijna helemaal vol. Hier kan ze best iets drinken. Ze neemt plaats op het achterste bankje tegen het pand aan, waarna ze een latte macchiato en een red velvet cake bestelt. Even later prikt ze met haar vorkje in de taartpunt en bladert in magazine De Gouda. Dit moment nemen ze haar niet meer af. De red velvet cake smelt aangenaam in haar mond.

			‘Hé Evy, wat doe jij hier?’

			Een lichte schok trekt door haar lijf. Ze draait haar hoofd en kijkt recht in de ogen van Kaj.

			‘Wat doe jíj hier?’ is het enige wat ze kan uitbrengen.

			Kaj staat voor haar tafel. Zijn rijzige gestalte ontneemt haar de zonnestralen.

			‘Jacco, een maat van mij, woont hier,’ zegt hij, wijzend op de jongen achter hem die een stap naar voren zet. ‘En jij?’

			‘Uhm, ik logeer bij mijn oom, in een dorp hier in de buurt.’

			Ongelooflijk dat haar ex haar enige moment van ontspanning weet te verstoren. Ze pakt de menukaart in een poging haar desinteresse te laten blijken.

			‘Ik wilde je nog appen.’

			Zo zo.

			‘Ongelooflijk, het is volgens mij geen toeval dat ik je tegenkom. Ik heb namelijk iets voor je.’

			Evy kijkt op van de kaart. Kajs ogen staan vriendelijk.

			‘Wacht,’ zegt hij. Hij tikt op zijn mobiel. ‘Myrthe appte me dit. Het ligt nog bij haar op het werk, ik kan het je opsturen, als je wil.’ Hij toont een foto van een zilveren ring met een blauw steentje. Haar moeders ring!

			‘Blijkbaar droeg Tijmen dit bij zich. Na zijn begrafenis had ze het in een kast op haar werk bewaard in de hoop dat ze het ooit eens aan iemand terug kon geven.’

			‘Die was van mijn moeder. Ik realiseer me nu pas dat ze hem op een bepaald moment niet meer droeg.’ Evy staart naar de smalle ring op Kajs mobiel. ‘Dit is veel waard voor mij. Kun je me de foto appen?’

			Kaj knikt en tikt met zijn wijsvinger op het scherm.

			‘Willen jullie even zitten?’ Evy wijst naar de lege plek op de bank.

			‘Nee hoor, we hebben een afspraak met Jacco’s nicht en een vriendin van haar. Die delen een etage hier ergens achter de Markt. Studentes.’

			‘Aan de Dubbele Buurt,’ zegt de blonde jongen, die tot nu toe had gezwegen. ‘Kim appte net al. Ze is een beetje ongeduldig.’ De jongen knipoogt naar Kaj, die met zijn ogen draait.

			Zo kent ze hem weer. Maar dit keer interesseert het haar niet.

			‘Fijn als je de ring opstuurt, Kaj. Echt bedankt. Je weet je oude adres nog, toch?’

			Kaj lacht en steekt zijn duim op. Daarna wandelt hij samen met Jacco het plein op.

			Evy roert in haar koffie en blijft zitten tot de zon achter de wolken verdwijnt.
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			Het is vrijdagavond tien over elf. Evy en Cécile staan voor Céciles huis te wachten. Davids instructies waren duidelijk. Om kwart over elf pikt hij hen op en dan rijden ze samen met de cameraman en de ‘back-up’ naar het bos aan de achterzijde van het kampterrein. De vier verschuilen zich in de hut en het enige wat Evy hoeft te doen is voor de hut wachten op ‘Arne’, die om twaalf uur zal komen. Zodra hij een paar woorden met haar heeft gewisseld, komen David en zijn mannen tevoorschijn en dan is het game-over voor Arne. Evy hoeft zich geen zorgen te maken, benadrukte David.

			Ze heeft een strakke spijkerbroek aan en de roze hoody van de Hema. Verder heeft ze haar make-up achterwege gelaten. De metamorfose naar een veertienjarige is enigszins gelukt en ze hoopt maar dat de nacht helpt om niet op afstand al door de mand te vallen.

			Exact om kwart over elf doemen er twee koplampen op in de bocht van de polderweg. Cécile pakt Evy’s hand en knijpt er kort in. Haar smalle hand voelt koud aan, ondanks haar lange, gevoerde zomerjas.

			Een Citroën Grand c4 draait Céciles erf op. David rijdt in een andere auto dan gisteravond. Hij groet Evy en Cécile en opent het rechterachterportier. Op de achterbank zit een jonge knul met een grote cameratas op schoot. Hij groet hen en lacht vriendelijk. Zijn houding is ontspannen, alsof ze een uitstapje gaan maken. Voorin op de passagiersstoel zit een grote kerel met een kaal hoofd en twee plooien in zijn nek. Hij bromt een kort ‘hallo’ en draait zijn hoofd weer om.

			‘Jelle de cameraman en Bob,’ zegt David. ‘Die namen mag je na vandaag vergeten.’

			Evy en Cécile schuiven op de achterbank naast Jelle. De kleine bank achter hen is leeg. Zonder verder iets te zeggen rijdt David het erf af, de weg op. Onderweg is het stil in de auto. Het enige geluid is dat van de vrouwenstem van de navigatie. Zouden de mannen ook gespannen zijn en daarom zwijgen? Of zeggen ze niets om geen onnodige informatie over zichzelf te delen?

			Ze passeren het kerkhof en rijden door naar achteren, waar het bos opdoemt. Was er eerder nog de halvemaan die de omgeving enigszins verlichtte, nu ze het woud van bomen in rijden is het aardedonker.

			Evy’s blik gaat naar de cameratas van Jelle. ‘Is dat een nachtcamera?’ vraagt ze.

			Jelle begint te lachen. ‘Nee, hoor. Het is een gewone camera met een flinke spotlight erop. We moeten onze vriend in volle glorie vastleggen.’

			Evy lacht, maar vanbinnen groeit het besef dat dit een bloedserieuze zaak is. In haar hoofd beginnen zich beelden te vormen van de scène waarin ze straks zelf een hoofdrol zal spelen. Tot nu toe heeft ze vooral het doel van hun missie voor ogen gehad en geprobeerd om niet te veel te denken over de uitwerking ervan. Ze kijkt op haar mobiel. Vijf voor halftwaalf. Wie staat er over een halfuur voor haar? En hoe zal hij reageren?

			David zet zijn auto stil langs de kant van de onverharde weg. Ze buigt naar voren, tussen de twee voorstoelen in. Een wit bordje met een ruiter erop wordt zichtbaar. Dit lijkt op de plek waar Hein zijn auto ook parkeerde.

			‘Is dit de enige ingang van het bos vanaf deze kant?’ vraagt ze aan Cécile. Die knikt. ‘Met de auto wel. Dan kun je er vanaf deze kant in, of anders via de begraafplaats, of vanaf het kampterrein.’

			Moet ze zeggen dat ze hier gisteren met Hein is geweest? Nee. Het moet toeval zijn dat hij hier ook parkeerde. Hij zou wel gek zijn om met haar naar de plek te gaan waar hij een dag later een date zou hebben met een minderjarige.

			De anderen zijn intussen uitgestapt en hebben de portieren zachtjes dichtgedaan. Als Evy ook buiten staat kijkt ze om zich heen.

			‘Wat doen we als hij er al is?’ vraagt ze aan David.

			‘Dat zal vast niet. Hij heeft tegen Carlijn gezegd dat hij er precies om twaalf uur is en dat zij iets na twaalven moet komen, omdat ze anders in haar eentje staat. We gaan nu direct door naar de hut, dat is twee minuten lopen vanaf hier.’

			Dat weet ik, wil Evy zeggen, maar ze zwijgt. David haalt een zaklamp uit zijn binnenzak en volgt de bundel licht die de lamp over het smalle pad werpt. Bob, die nog geen woord heeft gezegd, volgt hem, evenals Jelle. Cécile en Evy sluiten de rij. Cécile oogt nog kleiner door de lange jas die ze aanheeft. Ze houdt haar armen beschermend om haar borst. Evy realiseert zich dat de spanning die Cécile moet voelen minstens tien keer erger moet zijn dan wat zij zelf ervaart. Ze slaat een arm om haar smalle schouder en Cécile kijkt haar aan met een verkrampte glimlach. Evy laat haar snel weer los, bang dat Cécile anders in huilen uitbarst. Ze versnellen hun pas om aansluiting te houden met de mannen, en na een paar honderd meter worden de vage contouren van de hut zichtbaar. Evy voelt haar benen slap worden en ze moet haar best doen om gelijke tred te houden met Cécile, die vastberaden doorloopt.

			Dan stoot ze haar voet tegen iets hards en struikelt bijna, waarbij de dikke tak die op het pad ligt tegen haar scheenbeen aan slaat.

			‘Au.’ Ze staat stil en wrijft over haar onderbeen. Cécile kijkt om.

			Op dat moment klinkt vanuit de bosjes achter hen een ritselend geluid.

			Evy en Cécile blijven staan. David en zijn mannen lopen een meter of twintig voor hen. Evy durft niet te roepen.

			‘Hoorde je dat?’ fluistert ze, zo zacht dat ze zichzelf nauwelijks kan horen.

			‘Wat zeg je?’

			Evy legt haar wijsvinger tegen haar lippen en buigt naar Cécile toe. ‘Ik hoorde een geluid achter me. Straks is hij er toch al en heeft hij ons gezien. Dan loopt ons hele plan mis.’

			Ze blijven staan.

			‘Het klonk vrij hard. Komt hier wild voor?’

			‘Nee,’ zegt Cécile. ‘Dit is maar een klein bos.’

			De mannen zijn ook gestopt met lopen. David richt de lamp op zichzelf en gebaart dat ze door moeten lopen.

			‘Misschien was het een kat,’ fluistert Evy. Cécile knikt en loopt in de richting van de lichtbundel. Evy volgt haar. Elke paar meter kijkt ze even in het zwarte gat achter haar. Ze heeft het gevoel dat ze elk moment van achteren gegrepen kan worden, hoewel ze weet dat dat niet logisch zou zijn. Hun doelwit zou er al lang vandoor zijn gegaan als hij hen had gespot.

			Als ze zich hebben aangesloten bij de mannen, vertelt Evy over het geluid dat ze hoorde. David draait zich met een ruk om en gebaart dat ze stil moeten zijn. Hij knipt de zaklamp uit. Een minuut lang staan ze met z’n vijven in het donker te luisteren.

			‘Oké, we gaan door,’ zegt David uiteindelijk.

			Ze lopen zwijgend door. De contouren van de hut worden duidelijker zichtbaar. Het gebouwtje staat op een open terrein en de maan kruipt net op dat moment achter de wolken vandaan. Toch ziet het er anders uit dan gisteren met Hein, toen het nog licht was.

			Als ze op de plek van ontmoeting zijn aangekomen, geeft David Jelle en Bob enkele korte instructies. Hij drukt Cécile op het hart om zich nergens mee te bemoeien en in de hut te blijven, ook wanneer hij de confrontatie met Arne aangaat. Via de geopende deur kan ze alles volgen.

			‘En de beelden kun je daarna zo vaak bekijken als je wil. Ze zijn tenslotte van jou,’ zegt hij. Cécile knikt langzaam, alsof het niet helemaal tot haar doordringt dat het moment van de waarheid nu dichtbij is.

			‘Evy, voor jou geldt dat je hier gewoon blijft staan op het moment dat Arne aan komt lopen. Je wacht totdat hij voor je staat en groet hem. Er zijn twee scenario’s: of het is geen bekende van jou. Dan zal hij na de eerste begroeting waarschijnlijk iets opmerken over je leeftijd. Dat nemen we meteen op natuurlijk. Óf het is iemand die je eerder hebt gezien of gesproken. Dan zal hij nóg verbaasder reageren. In beide gevallen is hij compleet overvallen door de onverwachte wending. Dat is het moment dat wij uit de hut komen en dat ik hem confronteer met het feit dat hij dacht af te spreken met een veertienjarige. Reken maar dat hij ter plekke doorslaat.’

			‘En als hij alles ontkent?’ vraagt Evy.

			‘Zinloos. We hebben alle chatwisselingen als bewijs. Ik heb dit vaker gedaan en de afloop is steeds hetzelfde. Mannen als Arne duiken onmiddellijk in de slachtofferrol om te redden wat er te redden valt.’

			David werpt een blik op zijn mobiel. ‘Het is tien over halftwaalf. We moeten ons klaarmaken. Jongens, kom maar naar binnen.’ Hij houdt de deur van de hut open. Jelle en Bob volgen zijn instructie, maar Cécile blijft staan en kijkt Evy met grote ogen aan.

			‘Het komt goed, Cécile, de mannen weten wat ze doen,’ zegt Evy. Ze praat niet alleen Cécile moed in, realiseert ze zich.

			David legt zijn hand op Céciles rug en duwt haar met zachte dwang de hut in. Dan knijpt hij Evy in haar bovenarm. ‘Het komt zeker goed. We zijn bij je.’

			Het volgende moment staat Evy alleen voor de hut. Ze trekt de capuchon over haar hoofd en checkt haar mobiel. Twaalf over halftwaalf. Ze laat haar ogen over de omgeving gaan. Voor haar ligt het onverharde pad waarover ze net hebben gelopen. Volgens David komt Arne zo vanaf die kant aanlopen. Ze draait zich om. Achter haar ligt het pad dat volgens David naar het kampgebouw leidt; de weg die Carlijn zou moeten nemen om bij deze hut te komen. Een donker pad met alleen in de verte een vaag lichtschijnsel, waarschijnlijk van het kampterrein. Ze zou zelf op die leeftijd nooit in een donker bos hebben afgesproken. Zeker niet met een vriendje dat ze nog niet eerder had ontmoet. Maar in de chatwisseling heeft ze kunnen lezen dat Arne Carlijn gerustgesteld heeft. Hij heeft haar verteld dat Vierschoten een dorp is waar nooit iets gebeurt en dat ze maar één paadje hoeft af te lopen om op deze plek te komen. Blijkbaar zijn kwetsbare meisjes zoals Carlijn, die aandacht denken te krijgen van een leuke jongen, bereid om zoiets te doen. Ze denkt aan Linsey en realiseert zich dat zij hier ook in haar eentje heeft staan wachten.

			De stilte is tastbaar. Opnieuw werpt Evy een blik op haar mobiel. Tien voor twaalf. Wie staat er dadelijk voor haar? Wat nu als het Hein is, met zijn uit de kluiten gewassen handen? Of toch Ben? Wat doet hij als hij in de gaten heeft dat hij erin geluisd is? Misschien heeft hij wel een wapen bij zich.

			Ineens grijpt de angst haar vast en omklemt haar met stevige klauwen. Ademhalen kost meer moeite, alsof er een gewicht van twintig kilo op haar borstkas drukt. Ze probeert haar ademhaling naar haar buik te krijgen, maar het lukt niet. Om het benauwde gevoel tegen te gaan moet ze wel sneller ademen. Haar eeuwige valkuil die maakt dat ze licht in haar hoofd wordt. Kut. Niet nu.

			Achter haar klinkt een geluid dat dichterbij komt. Ze draait haar hoofd en ziet een zwakke lichtbundel tussen de bosjes. Is hij het? Maar waarom komt hij vanaf de andere kant?

			Evy zet een stap naar achteren en duwt haar rug tegen de ruwe houten wand van de hut, in de hoop dat ze minder zichtbaar is in de schaduw van de overhangende dakrand. Het liefst wil ze erin verdwijnen. De lichtbundel komt dichterbij. Een paar lage takken bewegen en een kleine, magere gestalte komt uit de bosjes tevoorschijn. Evy kan zijn gezicht niet zien, maar in zijn postuur herkent ze direct Tjeerd.

			Mijn god. Hij? Maar natuurlijk. De organisator van schoolkampen. Haar angst maakt plaats voor walging. Wat een brutaliteit om een van de deelnemers van zijn eigen kamp naar deze plek te lokken. En daarna zal hij het kwetsbare meisje natuurlijk het zwijgen opleggen door haar te chanteren.

			Tjeerd loopt een paar meter haar kant op zonder acht te slaan op haar of op de hut. Zijn blik is naar de grond gericht, alsof hij iets zoekt. Als hij een meter of twintig van haar verwijderd is, bukt hij. Nog steeds heeft hij niet haar kant op gekeken. Zou het een afleidingsmanoeuvre zijn? Mogelijk heeft hij haar en haar gezelschap net al gezien en twijfelt hij wat hij moet doen. Het gore lef, dat hij dan toch deze kant op is gekomen. Zo ziek is hij blijkbaar in zijn hoofd.

			Tjeerd komt overeind, draait zijn rug naar de hut en naar Evy toe en licht zichzelf bij als hij rechtsaf het pad op loopt, terug in de richting van het kampterrein. En passant pakt hij een afgebroken tak van de grond en gooit hem in de bosjes.

			Evy stapt naar links en opent geruisloos de deur van de hut.

			‘Ik heb hem gezien. Maar hij loopt weer weg,’ zegt ze. ‘Volgens mij heeft hij mij niet eens opgemerkt. Het is Tjeerd, de eigenaar van het kampterrein.’

			David is in één stap buiten, gevolgd door Jelle, wiens camera draait, getuige het rode lampje dat brandt. Bob staat half achter Jelle in de deuropening.

			‘Tjeerd?’ zegt Cécile op gedempte toon. ‘Wat een schoft!’

			‘Welke kant ging hij op?’ vraagt David gejaagd.

			Evy wil wijzen in de richting waar Tjeerd verdween, maar op dat moment valt haar oog op een zwakke lichtbundel achter David.

			‘Wacht,’ fluistert ze. Ze trekt David aan zijn mouw en wijst achter hem. ‘Daar komt iemand, nu wel vanaf de goede kant. Misschien was Tjeerd toch niet degene die we zoeken.’

			De afstand tussen de lichtbundel en hen is zeker vijftig meter.

			‘Gauw, naar binnen,’ fluistert David. Hij gebaart naar Jelle en Bob. Die gaan de hut weer in en David glipt erachteraan. Evy neemt haar positie rechts van de deur in.

			Als Tjeerd het niet is, wie dan wel?

			De lichtbundel nadert langzaam. Het felle licht schijnt recht in Evy’s gezicht, waardoor ze niet kan onderscheiden wie het is. Ze buigt haar hoofd om niet meteen herkend te worden en gluurt van onder haar capuchon naar de gestalte die stap voor stap dichterbij komt.

			Met haar ogen half dichtgeknepen probeert ze de man achter de lichtbundel in zich op te nemen. Als hij verdomme die lamp nu eens naar beneden deed. Zijn manier van bewegen heeft iets vertrouwds. Hij is nu tot op tien meter genaderd.

			‘Carlijn?’

			Een mes doorklieft haar hart bij het horen van zijn stem. Ze deinst naar achteren.

			‘Nee…’ zeggen haar lippen, maar er komt geen geluid uit haar keel.

			De man komt dichterbij.

			‘Niet schrikken, meisje. Ik ben niet de Arne die je verwacht, maar ik heb het beste met je voor.’ De lamp gaat omhoog en in het licht toont de man zijn gezicht. Zijn ogen worden groot.

			‘Evy?’ Hij laat zijn zaklamp onmiddellijk zakken.

			‘Nee!’ Evy draait zich naar de hut, maar op hetzelfde moment zwaait de deur open. David stapt naar buiten, gevolgd door Jelle met een draaiende camera op zijn schouder. De man schermt zijn gezicht af tegen het felle licht.

			‘Zo, dat is schrikken, hè?’ zegt David.

			De man deinst achteruit, met zijn rug tegen de dikke stam van de boom naast de hut.

			‘Waarom?’ Evy’s stem klinkt verstikt.

			‘Het is niet wat je denkt.’ De man steekt zijn handen naar haar uit, maar ze doet een stap opzij. Haar benen lijken nauwelijks in staat om haar gewicht te dragen.

			‘Dat zeggen ze allemaal,’ zegt David. Hij wendt zich tot de man, wiens handen naar zijn hoofd gaan. Evy’s blik gaat naar Jelle. Het rode lampje op zijn camera brandt.

			‘Volgens mij moeten wij een goed gesprek voeren, Arne,’ zegt David. ‘Of nee, zo heet je natuurlijk niet. Evy, hij kent jou blijkbaar. Ken jij hem ook?’

			Evy knikt en haar ogen vullen zich met tranen.

			‘Je oom?’ In Davids stem klinkt een mengeling van verbazing en afkeer door.

			In Evy’s hoofd raast een storm van beelden. Korte fragmenten als in de trailer van een film. De website met de half ontklede jonge vrouwen die Victor wegklikte toen ze de kamer binnenkwam, het stukje papier met de naam Linsey erop en zijn vage uitleg daarover, en heeft hij daarom de foto van haar als vijftienjarige al zo lang zo prominent in zijn woonkamer hangen? Ze wendt haar blik van hem af. Ze kan hem niet meer aankijken.

			‘Mag ik even?’ Cécile, die tot nu toe heeft gezwegen, stapt naar voren en gaat naast David staan. ‘Het is Victor. Ik ken hem ook. Tenminste, ik dacht hem te kennen.’ Haar stem klinkt opvallend rustig.

			Victor staat nog altijd tegen de boom aan geleund. Hij houdt zijn hand half voor zijn ogen om ze af te schermen voor het felle licht van de camera.

			‘Ik kan het uitleggen,’ zegt hij zacht.

			Iets in Evy zegt dat ze naar hem toe moet gaan en hem moet steunen, maar het idee dat haar oom met een veertienjarig meisje dacht te hebben afgesproken blokkeert elke spier in haar lijf.

			‘Laat mij maar even, Cécile,’ zegt David. ‘Deze meneer komt ongetwijfeld met allerlei vage excuses waarom hij een afspraakje heeft met een minderjarige. Dat doen ze altijd. Terwijl hij aantoonbaar in het duistere netwerk zat van pedo’s en zedendelinquenten. Ik ga nu bellen met het bureau in Waddinxveen. Ik ken de teamchef daar.’

			‘Nee! Geen politie, alsjeblieft.’ Victor kijkt angstig.

			‘Ik ben het met je eens, Victor, geen politie,’ zegt Cécile. ‘We lossen het met elkaar op.’

			Evy kijkt haar verrast aan. David draait zich om en wenkt Bob dat hij moet komen.

			Cécile stapt naar voren. Ze trekt de rits van haar jas open, en haar hand gaat naar haar binnenzak.

			Voordat Evy beseft wat er gebeurt klinkt er een harde, droge knal, gevolgd door een kreunend geluid. Haar oom grijpt naar zijn borst. Een tweede en een derde knal volgen. Victor zakt in elkaar. Er verschijnen bloedvlekken op zijn borst en buik en direct daarna een ter hoogte van zijn kruis.

			‘Fuck!’ roept Jelle. Hij laat de camera zakken, waardoor het licht op zijn schoenen schijnt en iedereen in duisternis gehuld wordt.

			David schreeuwt dat Bob verdomme moet komen. Evy probeert de paar meter tussen haar en haar oom in het donker te overbruggen, maar Cécile grijpt haar bij haar schouder en duwt de loop van het pistool tegen haar borst. Evy verstijft.

			‘Stop, allemaal. Geen beweging! Ik heb Evy onder schot.’ Céciles stem klinkt als een echo vanuit een andere dimensie.

			‘Bob, wachten!’ roept David. Zijn stem slaat over.

			‘Rustig! Luister goed,’ zegt Cécile. ‘Als jullie precies doen wat ik zeg, gebeurt er niets. Jelle, kun je de camera op Evy en mij richten?’

			‘Eh… ja,’ zegt Jelle. Cécile en Evy staan van het ene op het andere moment in het volle licht van de camera.

			‘Cécile, laat me alsjeblieft naar mijn oom gaan.’ Er klinkt een snik door in Evy’s stem.

			Cécile knijpt haar ogen tot spleetjes.

			Evy werpt een blik naar links, waar het lichaam van haar oom voor de boom op de grond ligt. Het beeld wordt vertroebeld door haar tranen. Ze kan niet zien of Victor zijn ogen dicht heeft. Het is te donker. Maar hij is stil. Te stil. In haar hoofd schreeuwt iemand. Ze perst haar lippen op elkaar om haar paniek te bedwingen. De drang om naar Victor te rennen, hem wakker te schudden, is bijna ondraaglijk, maar het pistool tegen haar borstkas dwingt haar te blijven staan.

			‘Cécile, we kunnen erover praten. Ik snap hoe je je voelt.’ David lijkt zich enigszins te hebben herpakt. Hij praat langzaam en nadrukkelijk.

			‘Klets geen onzin,’ zegt Cécile. ‘Jij snapt helemaal niet hoe ik me voel. Ik heb je betaald en je hebt de klus naar tevredenheid uitgevoerd. Jouw rol is hiermee uitgespeeld, David. Kun je nu even je mond houden? Ik moet met Evy in gesprek.’ Er klinkt irritatie door in haar stem. De loop van het pistool drukt steviger op Evy’s borst. Ze hapt naar adem.

			‘Goed,’ zegt Cécile. ‘Ik heb het als volgt bedacht. Evy mag me interviewen. Jelle neemt alles op, zodat heel Vierschoten weet waar het misging in dit dorp. Evy, je krijgt van mij de primeur. Ik beloof je dat al je vragen straks beantwoord zijn.’

			Evy kijkt vol verbijstering naar Cécile. Maar die lijkt het de gewoonste zaak van de wereld te vinden om dit bizarre toneelstuk op te voeren. Ze probeert oogcontact te maken met David, maar zijn blik blijft strak op Cécile gericht.

			‘Cécile,’ zegt Evy zacht. Ze haalt diep adem. ‘Kun je alsjeblieft dat pistool wegdoen?’

			‘Sorry, Evy, dat gaat niet. David en zijn vrienden zullen meteen ingrijpen als ik dit speeltje opzijleg. Ik kan wel een stukje naar achteren gaan.’ Cécile doet een stap terug, waarmee het pistool niet meer tegen Evy’s borst drukt, maar er zo’n dertig centimeter voor blijft zweven.

			Ook zo maakt ze geen schijn van kans om weg te komen.

			‘Laten we beginnen,’ zegt Cécile. ‘Evy, stel je eerste vraag maar.’

			‘Ik… Mijn oom. Hij heeft hulp nodig. Laat me alsjeblieft…’ Haar stem breekt.

			‘Het duurt maar kort, Evy. Drie vragen. Dan ben je van me af.’

			Evy slikt haar tranen weg en sluit haar ogen. Meebewegen. De knop moet om. Het is de enige mogelijkheid om dit zo snel mogelijk te laten stoppen. Dit is een interview. Gewoon vragen stellen. Dat kan ze.

			Ze opent haar ogen en kijkt Cécile aan. Dezelfde rustige, vastberaden blik.

			‘Ik kan je een beetje op gang helpen,’ zegt Cécile. ‘Ik geef je een woord en jij bedenkt een vraag waar dat woord in voor komt.’

			Evy haalt haar neus op en knikt.

			‘Auto-ongeval.’

			Op Evy’s netvlies verschijnt de zilverkleurige bmw, half in de sloot. Wat weet Cécile over Danny?

			‘Was de crash van Danny een noodlottig ongeval of was er inderdaad sprake van sabotage, zoals in het dorp werd beweerd?’ Evy pakt met haar linkerhand de duim van haar rechterhand vast en knijpt erin.

			‘Goede vraag, Evy. Ik had je het antwoord eerder kunnen geven, maar dan klopte mijn planning niet meer. Ik kan je daar het volgende over vertellen. Danny deed alsof hij met iedereen vrienden was, maar dat was één groot toneelstuk. Wat hij wilde was aandacht. Altijd en overal. De gevierde jongen uithangen. Rondjes geven, dure auto, een minnares. Dat is allemaal prima. Maar als je het dan in je botte kop haalt om een jongen die met zo veel inzet in je keuken het meest ondankbare werk staat te doen als oud vuil aan de kant te zetten, dan heb je geen hart. Benjamin was zo trots dat hij eindelijk een baantje had. Ik weet het, hij is niet zo snel. Maar hij doet alles tot in de puntjes perfect.’

			Weer praat Cécile in de tegenwoordige tijd over Benjamin. Er trekt een huivering over Evy’s rug. Ze kijkt naar David. Die maakt een vluchtig gebaar om aan te geven dat ze door moet gaan.

			‘Benjamin kreeg een enorme terugval toen hij na een maand door Danny werd ontslagen. Hij kreeg woedeaanvallen en heeft zelfs een gat in de deur van de woonkamer geschopt.’ Evy ziet de deuk in de kamerdeur weer voor zich.

			‘Kun je me vertellen wat de oorzaak was van Danny’s auto-ongeluk?’ vraagt ze aan Cécile. Ze moet voorkomen dat Cécile te veel afdwaalt, maar ze vreest tegelijkertijd voor het antwoord.

			‘Defecte remmen. Hein heeft me geholpen,’ zegt Cécile. ‘Toen hij, net na die loterij, hier was voor een klusje en vertelde dat hij vroeger automonteur was geweest, wist ik ineens hoe ik het wilde doen. Danny zou boeten voor zijn arrogantie. Een stevige waarschuwing moest het zijn. Ik koos voor sabotage van zijn bmw, omdat die symbool stond voor het nepleven dat hij leidde. Ik heb het voorzichtig gepeild bij Hein. Vroeg hem of hij wel eens andersoortige klusjes voor geld deed. Toen was ik nog verbaasd dat hij zo snel toehapte, omdat ik dacht dat ook hij een flink bedrag had gewonnen in de loterij. Nu weet ik dat dat niet het geval was. Waarschijnlijk speelde mee dat hij zich schuldig voelde over zijn valse getuigenis over Benjamins aanwezigheid in het bos.’

			‘Mijn god, feitelijk heeft Hein dus zowel Danny als Benjamin de dood in gejaagd voor geld,’ zegt Evy. Ze kijkt opzij. David staat een paar meter links van haar, met Bob vlak achter zich. Zijn mond hangt half open. Jelle is iets van positie veranderd. Zijn gezicht gaat schuil achter de draaiende camera.

			‘Hein kon niet weten dat Benjamin zich van het leven zou beroven. Het was Ben van der Steen die erop gebrand was dat Benjamin opgepakt zou worden. Net zomin had Hein gedacht dat Danny het leven zou laten door die kapotte remmen. Ik ook niet trouwens, maar die dingen gebeuren. Hein zag de sabotage ook als een waarschuwing. Het is en blijft een wat simpele, goedgelovige man die geld als drijfveer had. Maar genoeg hierover. Vraag twee.’

			Evy kijkt omhoog. De zwarte wolkenlucht laat geen spoortje maanlicht door. Ze denkt het antwoord op de volgende vraag al te weten.

			‘Wie heeft Jerry Bosman vermoord?’

			‘Dat weet ik niet,’ zegt Cécile.

			‘O, ik dacht even dat…’ zegt Evy.

			Cécile schudt haar hoofd. Vrijwel direct daarna verschijnt Manuel op Evy’s netvlies. Heeft hij dan toch de hand gehad in de dood van zijn advocaat? Hij zwaait tenslotte vaker met messen.

			‘Ik moet het anders zeggen,’ zegt Cécile. ‘Ik weet niet wie de advocaat van Benjamin om het leven heeft gebracht, omdat ik de naam van die persoon niet ken.’

			‘Hoe bedoel je?’ Evy kijkt op.

			‘Jerry Bosman was nummer twee op mijn lijstje. Als hij de zaak van Benjamin serieus had genomen, en zich er niet halfslachtig van af had gemaakt omdat het een pro-Deoklus was, dan had hij Benjamin vrij kunnen pleiten. Dan had mijn jongen nu nog geleefd.’

			‘Dus jij hebt opdracht gegeven voor de moord op hem?’ Evy duwt het beeld van de doodbloedende Jerry weg. Het gaat juist zo goed nu. Ze moet volhouden. En zeker niet in de richting van haar oom kijken.

			‘Ja. Het kostte wat meer dan de klus van Hein. Dit was een anonieme professional. Maar ik wilde het niet aan het toeval overlaten. Advocaten zijn nu eenmaal altijd op hun hoede. Ik had eigenlijk voorgesteld dat die vent-zonder-naam Jerry Bosman symbolisch bij het graf van Benjamin zou omleggen, maar die kerel belde me naderhand op om te zeggen dat dat te veel zou zijn opgevallen. Hij heeft hem met een smoes naar het graf van Benjamin gelokt, zoals ik had gevraagd, maar heeft hem daarna meegenomen naar het stuk bos erachter.’

			Evy’s blik gaat naar het pistool dat nog altijd voor haar borst zweeft en dat Cécile inmiddels met twee handen vast heeft.

			‘Je mag nog één vraag stellen, Evy. Het is al laat en ik ben een beetje moe.’

			Evy kijkt haar ongelovig aan. Dit mens is echt gestoord. Haar gedachten rennen vooruit. Aan de ene kant wil ze ook dat het stopt maar aan de andere kant weet ze niet wat er gebeurt als het interview eenmaal klaar is. Er is geen scenario. Kan ze zichzelf nog overeind houden als ze de houvast van het vraag-en-antwoordspel kwijt is? Ze probeert Davids blik te vangen, maar David heeft alleen maar oog voor Cécile, alsof hij bang is dat er iets gebeurt als hij zijn ogen niet strak op haar gericht houdt.

			Evy knijpt haar handen tot vuisten. ‘Oké. Waarom heb je je derde doelwit niet ook uitbesteed?’ Door de naam van haar oom niet uit te spreken probeert ze afstand te houden.

			‘Hij was niet de derde persoon op mijn verlanglijstje. Hij stond met stip op één. Dit was waar het allemaal mee begon,’ zegt Cécile. ‘Ik was er zeker van dat de aanrander van Linsey nog vrij rondliep. En ik heb altijd geweten dat ik diegene door zijn kop zou schieten als eenmaal bekend was wie het was. Niet alleen is het een smeerlap die het leven van een veertienjarige heeft verwoest, maar door te blijven zwijgen heeft hij er willens en wetens voor gezorgd dat mijn jongen niet werd vrijgesproken, met alle gevolgen van dien. Eigenlijk heeft híj daar mijn zoon vermoord.’ Cécile knikt in de richting van Victor. ‘Toen ik die prijs won en met mijn broer fantaseerde over een manier om de dader te ontmaskeren, werd het beeld in mijn hoofd steeds duidelijker. Ik wilde zelf afrekenen. Ik heb schietlessen genomen en het leuke was, ik bleek nog talentvol ook.’ Cécile glimlacht. Haar ogen hebben een vreemde glans in het cameralicht. ‘Dat derde schot was een voltreffer. Over symboliek gesproken.’

			Evy ziet het bebloede kruis van haar oom voor zich en krijgt het koud.

			‘Nu weet je alles, Evy. Wat mij betreft ronden we hiermee het interview af.’

			Evy voelt een huivering over haar rug trekken. Nog altijd weet ze niet wat de volgende stap is. David en Bob geven geen sjoege, ongetwijfeld omdat ze nog onder schot gehouden wordt. Ze moet rustig blijven.

			‘Dankjewel voor je openhartigheid, Cécile. Volgens mij staat alles er inderdaad op. Mag dat ding nu weg?’ Ze wijst naar het pistool dat nog steeds op haar gericht is. Céciles handen omklemmen het wapen. Ze trillen.

			‘Ik moet jou bedanken, Evy. Het gaat precies zoals ik het in mijn hoofd had. Ik weet nu dat het lukt in Vierschoten.’

			Evy kijkt haar verbaasd aan. ‘Wat lukt er in Vierschoten, Cécile?’

			‘Zoals ik het zeg, Evy.’

			In Vierschoten? Wat zou er nog moeten lukken in dit dorp nadat er zo gruwelijk veel is misgegaan?

			‘Precies zoals ik het wilde.’

			Er glinsteren tranen in Céciles ogen. Haar stem echoot in Evy’s hoofd.

			Ik weet nu dat het lukt in Vierschoten. Ik weet nu dat het lukt in… vier schoten.

			Evy kijkt verschrikt naar Cécile, die het pistool langzaam omhoog beweegt.

			Drie schoten voor haar oom. Cécile heeft het over vier. Dat kan maar één ding betekenen.

			Het pistool zweeft nu ter hoogte van Evy’s gezicht. Ze kijkt recht in de loop. Haar benen worden slap.

			‘Het spijt me, Evy.’

			Evy knijpt haar ogen dicht. Dit is niet waar. Dit gebeurt niet echt.

			Opnieuw een scherpe, harde knal. Een hoge pieptoon klinkt in Evy’s oren. De pieptoon stopt niet. Ze voelt vreemd genoeg helemaal niets. Dat kan niet. Voorzichtig opent ze haar ogen.

			Voor haar zakt Cécile door haar knieën en valt als een lappenpop op de grond. Er stroomt bloed uit haar slaap, of wat daar nog van over is.

			Dan gebeurt er van alles. Bob grijpt Cécile bij haar onderarmen en David pakt het pistool van de grond, met een zakdoek die hij uit zijn broekzak heeft getrokken. Hij legt het wapen zo ver mogelijk achter zich. Bob beweegt Céciles onderarm naar haar rug, maar laat hem los als hij merkt dat de houdgreep totaal overbodig is. Het leven lijkt al uit Céciles lichaam gegleden.

			‘Jij gaat naar die kerel,’ zegt David tegen Bob, terwijl hij zich op zijn hurken naast Cécile laat zakken en een nummer intikt op zijn mobiel. ‘Jelle, kun je Bob bijlichten?’

			Jelle loopt met de camera naar Bob, die op zijn knieën naast Victor zit. Evy volgt hem. In haar maag ligt een loden bal. Achter zich hoort ze David aan de telefoon uitleg geven over de situatie en over de plek waar ze zich bevinden.

			‘Morsdood,’ zegt Bob als Jelle het licht op Victor schijnt.

			‘O nee,’ zegt Evy, ook al wist ze dit eigenlijk al. Ze zoekt steun tegen de boom. ‘Mag die camera alsjeblieft uit?’ vraagt ze. Het voelt als lijkschennis om het levenloze lichaam van haar oom te laten filmen.

			‘Doe maar,’ zegt Bob. ‘Dit heeft toch geen zin meer. Maar hou die cameralamp aan, anders zie ik niks.’

			Evy laat haar blik voorzichtig over Victors bleke gezicht gaan. Zijn ogen zijn half dicht. De loden bal onder haar middenrif wil niet kleiner worden. Wie is de man die hier voor haar op de grond ligt? De bloedband die ze eerder voelde lijkt uiteengespat in grillige, rode vlekken op zijn kleding.

			En toch heeft ze de neiging om zich ook op haar knieën te laten zakken, naast Bob, en Victor aan te raken. Ze aarzelt. Dit is niet meer de oom die ze dacht te kennen.

			Maar in haar hoofd verschijnt het beeld van Thijmen, die nog zo kort geleden in eenzaamheid stierf. Die ze niet heeft kunnen vasthouden toen hij zijn laatste adem uitblies.

			Ze laat zich alsnog zakken op het vochtige mos en pakt de hand van Victor vast, tevergeefs hopend op een beetje warmte.

		


		
			Zaterdag

			Het is zaterdagavond, halfacht. Evy zit aan de eettafel in Victors woonkamer. Voor haar staat een kom tomatensoep uit blik, waarvan ze nog geen hap heeft genomen. Een uur geleden mocht ze eindelijk het politiebureau verlaten. Een taxi bracht haar naar het huis van haar oom, dat een halfuur eerder was vrijgegeven. Bij aankomst in Victors straat is ze zich rot geschrokken. De busjes van de landelijke pers leken zich één op één verplaatst te hebben van de begraafplaats naar de Koekoekstraat. Cameramensen en verslaggevers liepen er rond alsof het niet om haar oom ging, maar om een gezochte crimineel. Ze heeft de taxichauffeur gevraagd om haar bij de poort aan de achterkant van het huis af te zetten. Nadat ze hem een flinke fooi had gegeven is ze via de achterdeur naar binnen geglipt en heeft ze meteen de gordijnen gesloten.

			Ze probeert de gedachte aan de pers voor de deur weg te duwen en roert met haar lepel door de soep. Het enige wat ze kon vinden in Victors keukenkasten wat door kon gaan voor een avondmaaltijd. Ze kan nog steeds niet bevatten wat er gisternacht in het bos is gebeurd.

			Nadat de hulpdiensten bij de hut waren aangekomen en ze geconstateerd hadden dat er sprake was van twee doden, werden Evy, David, Jelle en Bob afzonderlijk van elkaar gehoord. Eerst in een politiebusje naast de plaats delict en later urenlang op het bureau. Het feit dat men vrijwel direct de beschikking had over het filmmateriaal van Jelle, waarop toch onomstotelijk bewezen werd dat Cécile achter de moorden zat, leek het proces niet te versnellen.

			De beschikbaarheid van dit materiaal sterkte Evy in elk geval in haar behoefte om eindelijk het hele verhaal te vertellen, inclusief haar aanwezigheid en die van Manuel op de plek waar Jerry stierf. Het was alsof iemand de stop uit de badkuip had getrokken. In een stroom van woorden heeft ze de gebeurtenissen van de afgelopen twee weken gedeeld met de vrouwelijke rechercheur, die niet eens vragen hoefde te stellen maar slechts af en toe knikte.

			De opluchting over het feit dat ze niets meer hoefde te verzwijgen werd gevolgd door een allesoverheersende vermoeidheid. Die werd versterkt doordat ze tussen de verhoren door lang moest wachten omdat men het technisch onderzoek in het bos moest afwachten. Pas tegen halfzeven ’s avonds mocht ze het bureau verlaten. Ook nu heeft ze het aanbod om ondersteuning te krijgen van Slachtofferhulp geweigerd. Het enige wat ze wilde was naar Victors huis. Dat was eerder op de dag doorzocht in verband met zijn groomingpraktijken en zijn mogelijke betrokkenheid bij de aanranding van Linsey. Zijn kasten zijn leeggetrokken en zijn laptop is meegenomen. Zijn telefoon was op de plaats delict al veiliggesteld. De rechercheur beloofde om haar op de hoogte te houden van het vervolg van het onderzoek.

			Evy staart naar de zaterdageditie van de krant, die voor haar op tafel ligt. Het nieuws over de dood van Victor en Cécile heeft deze papieren uitgave niet gehaald, maar dat zal maandag wel anders zijn. Los van de te verwachten berichtgeving door de pers die zich voor de deur ophoudt, wordt online veelvuldig gedeeld dat er opnieuw twee doden zijn te betreuren in Vierschoten. Er wordt zelfs gesproken van een vloek die op dit dorp zou rusten. Waaraan klakkeloos toegevoegd wordt dat geld ongelukkig maakt.

			Op haar mobiel heeft ze inmiddels drie gemiste oproepen van Manuel en twee van Babette. Ze heeft besloten om ze te negeren en schuift de krant opzij. Wat moet ze met berichten over de Brexit en de stikstofuitstoot?

			Het voelt vreemd om in Victors huis te zijn, nu ze weet welk geheim haar oom met zich meedroeg. De net herstelde familieband is abrupt doorgesneden. Wat overblijft is een mengeling van boosheid en verdriet. Ze kan niet begrijpen dat haar oom degene was die die slinkse chatberichten naar Carlijn stuurde. Door zijn afspraakje met het niet-bestaande meisje is alles echter in één keer duidelijk geworden, met rampzalige gevolgen. Twee mensen die ze in korte tijd in haar hart had gesloten zijn dood.

			Als Victor zich tweeënhalf jaar geleden niet had laten leiden door zijn lusten, had Benjamin hoogstwaarschijnlijk geen zelfmoord gepleegd en was Cécile niet zo wanhopig geweest. Dan hadden niet alleen haar oom en Cécile nog geleefd, maar ook Danny en Jerry.

			Rationeel gezien zou ze Victor moeten haten, maar de begripvolle woorden die doorklonken in zijn chats met Carlijn maken het verwarrend.

			Ze schudt haar hoofd. Ze lijkt wel net zo naïef als die pubermeisjes. Zoals David zei, dit is precies de manier waarop deze mannen te werk gaan. Aandacht geven en begrip tonen, om uiteindelijk hun eigen lustgevoelens te botvieren op jonge, kwetsbare meisjes.

			Evy staat met een ruk op en loopt naar de ingelijste foto’s aan de wand. Ze trekt het portret van haar als vijftienjarige van de muur en zet het omgekeerd op de grond. Haar verdriet heeft plaatsgemaakt voor afkeer. Hoe vaak heeft Victor zich zitten verlekkeren aan haar beeltenis?

			Ze denkt aan de laptop die op dit moment doorzocht wordt door gespecialiseerde rechercheurs. Wat zullen ze tegenkomen? Hoeveel meisjes had Victor nog meer in zijn macht?

			Haar ogen gaan door de woonkamer en blijven hangen op de boekenkast. Misschien had hij ook wel een voorkeur voor bepaalde titels. Het zou haar niks verbazen als Lolita ertussen staat. Ze wil naar de boekenkast lopen, maar haar oog valt op een zwarte rand boven op de hoge kast.

			De schoenendoos.

			Door alle emoties was ze vergeten dat dat ding daar nog stond. De politie heeft de doos, die door Victor ver naar achteren was geduwd, blijkbaar niet opgemerkt.

			Ze denkt terug aan haar oom die opvallend geheimzinnig deed toen ze binnenkwam terwijl hij de aantekeningen voor zijn boek aan het sorteren was. En aan zijn verklaring, de volgende dag, voor het verdwijnen van de vuilniszak waarin het afgescheurde stukje papier met Linseys naam zat. Bullshit.

			Wie weet wat er nog meer in die doos zit.

			Ze pakt een van de eettafelstoelen, gaat erop staan en trekt de schoenendoos van de kast, waarna ze er weer voorzichtig van afstapt.

			Midden in de kamer blijft ze staan. Eigenlijk moet ze dit materiaal overdragen aan de rechercheurs. Maar dat kan ze ook doen nadat ze het zelf heeft bekeken.

			Ze gaat aan tafel zitten en pakt het kartonnen deksel vast. Even twijfelt ze. Kan ze dit aan?

			Maar erger dan wat ze afgelopen nacht heeft meegemaakt kan het niet worden. Ze legt het deksel opzij en pakt een stapeltje papieren uit de doos. Haar hand trilt.

			Verspreid over de tafel liggen uitgeknipte krantenberichten en meerdere handgeschreven a4’tjes. Research voor zijn boek, volgens Victor. Ammehoela. Evy screent de krantenknipsels, die allemaal artikelen bevatten over seksueel misbruik van jonge meisjes en over uitlokking via internet. Zie je wel?

			Ze schuift de krantenberichten opzij, pakt een van de handgeschreven blaadjes en probeert het schuine handschrift van haar oom te ontcijferen.

			Voorwoord

			De aanranding van Linsey Piket, op die donkere avond in november, is voor mij aanleiding geweest om me verder te verdiepen in seksuele contacten met jonge meisjes en er een boek over te schrijven.

			Mijn god, denkt Evy. De aanranding van Linsey was niet alleen een grens die Victor over ging, het was ook nog eens de trigger om zijn fantasieën te verwerken in een boek. Waar dacht hij dit te kunnen slijten? Op het dark net?

			Na ruim twee jaar aan research,, via nieuwsberichten in kranten en op internet, en het schrijven van mijn manuscript, werd het tijd voor de volgende stap.

			Dit moet recent zijn geweest. Doelt hij op het moment dat hij aan grooming ging doen?

			Mijn missie: het behoeden van kwetsbare meisjes voor dit soort praktijken. Waarom? Ik heb als kind in een internaat aan den lijve kunnen ondervinden wat seksueel misbruik met je doet.

			Via contacten op het dark net weet ik welke chatrooms worden gebruikt om meisjes in de val te lokken.

			Als ik maar één van die meisjes kan redden, dan is mijn missie geslaagd.

			Wat?

			Als de 16-jarige Arne ben ik via een chatroom in contact gekomen met Carlijn (14). Ik begin haar vertrouwen te winnen. Nog even en ik kan haar ontmoeten en haar confronteren met de gevaren van dit soort chatrooms. En ervoor zorgen dat ze professionele hulp krijgt.

			Als dat lukt is mijn verhaal compleet en kan ik het delen. Tot die tijd ben ik genoodzaakt mijn plan stil te houden vanwege de onconventionele aanpak.

			Evy leest de zinnen opnieuw om zich ervan te vergewissen dat ze het goed heeft gelezen.

			Dit kan niet waar zijn. Waarom? Er waren honderd andere manieren waarop Victor meisjes als Carlijn had kunnen helpen.

			In haar hoofd echoën de mooie woorden die haar oom, in de persoon van Arne, in de chat met Carlijn heeft gedeeld en die zelfs haar toen al raakten. Het waren dus helemaal geen gladde praatjes, hij meende het echt.

			Evy legt haar handen tegen haar gezicht en huilt in stilte om de onschuld van haar oom en om zijn zinloze dood.

			Tegelijkertijd daalt langzaam het besef in dat de echte aanrander van Vierschoten waarschijnlijk voor altijd onder de radar zal blijven. Het is slechts een schrale troost dat Cécile dat nooit meer te weten komt.

		


		
			Woensdag

			Evy rijdt de Koekoekstraat in, parkeert haar auto half op de stoep voor Victors huis en gaat naar binnen. Over een uur heeft ze een afspraak met de begrafenisondernemer. Een afspraak die niet eerder kon plaatsvinden omdat Victors lichaam pas vanochtend werd vrijgegeven.

			Na haar ontdekking van de geheime missie van haar oom om een pamflet tegen misbruik van jonge meisjes te schrijven, heeft ze het hele huis van Victor doorzocht naar meer informatie. Het enige wat ze in een afsluitbare kast heeft aangetroffen is een rij ordners. Ze heeft ze doorgebladerd, maar behalve zijn financiële administratie heeft ze niets bijzonders aangetroffen. In de map met ‘Notaris’ erop zat een visitekaartje, waarvan ze een foto heeft gemaakt.

			Daarna heeft ze de vrouwelijke rechercheur gebeld met het nieuws over Victors werkelijke drijfveren en is ze met de schoenendoos naar het politiebureau gereden.

			Onderweg heeft ze eerst Babette gebeld om haar op de hoogte te brengen van het plotselinge overlijden van haar oom. Toen Babette geschrokken vroeg of zijn dood iets te maken had met de gebeurtenissen in Vierschoten heeft Evy bevestigend geantwoord en gezegd dat ze op een later moment alles zou vertellen, omdat ze nu op weg was naar het politiebureau.

			Babette was hoorbaar aangeslagen. Ze condoleerde Evy en gaf haar zonder verder door te vragen de hele week vrijaf. Het dossier van het financiële wanbeleid van het Leonardo College kwam niet ter sprake.

			Op het bureau werd Evy opnieuw gehoord door de vrouwelijke rechercheur. Na een kwartier kwamen ze tot de conclusie dat Evy niet méér kon vertellen dan dat wat uit Victors geschreven tekst bleek en dat uit verder onderzoek van zijn laptop en mobiel zou moeten blijken of de daarin aangetroffen informatie de strekking van Victors tekst bevestigde.

			De rechercheur vertelde Evy dat Hein en Ben afgelopen nacht nog van hun bed waren gelicht. Voor Hein, die zowel van Ben als van Cécile bloedgeld had ontvangen en zelfs de dood van Danny op zijn geweten had, zag de situatie er somber uit, realiseerde Evy zich. Maar ook Ben zou niet zomaar wegkomen met zijn omkooppraktijken.

			De rechercheur wilde, vanwege het lopende onderzoek, niets kwijt over wat ze in Céciles huis hadden aangetroffen. Het enige wat ze bevestigde was dat Cécile niets te verliezen had gehad en dat ze pas rust zou hebben als ze eigenhandig de echte aanrander had uitgeschakeld. Met de wetenschap van nu een wrange gedachte.

			Maandagochtend is Evy naar Victors notaris gegaan. De man pakte de stukken erbij en liet haar weten dat zij de enige erfgenaam was. Ze had het kunnen weten en toch verraste het haar. Het was iets waar ze totaal niet mee bezig was geweest. Haar oom had haar een half jaarsalaris nagelaten en de wens om in besloten kring gecremeerd te worden.

			Evy zet de waterkoker aan. Waarschijnlijk komt het erop neer dat alleen zij en Sjennie bij het afscheid aanwezig zullen zijn.

			Het geluid van de deurbel doorbreekt de stilte. De begrafenisondernemer is vroeg. Evy loopt naar de gang en opent de voordeur. Voor haar staat een tienermeisje met steil, donkerblond haar.

			‘Hallo.’ Evy kijkt haar vragend aan.

			Het meisje steekt aarzelend haar hand uit. ‘Ik ben Linsey.’

			…

			‘Linsey?’ Evy trekt de deur verder open.

			‘Van Marjanne. Je hebt mijn moeder een keer gesproken.’ De stem van het meisje klinkt zacht.

			‘Ik weet wie je bent.’

			‘Kan ik misschien even met je praten?’ De helderblauwe ogen kijken Evy kort aan.

			‘Eh, ja natuurlijk. Er komt over een uurtje iemand langs, ik weet niet hoeveel tijd je nodig hebt?’

			‘Niet zo lang. Tenminste, dat denk ik.’

			‘Kom verder, ik ben net thee aan het zetten.’ Evy probeert luchtig te praten, maar vanbinnen voelt ze haar bloed sneller stromen. Ze loopt voor Linsey uit de keuken in en zet twee theeglazen klaar. ‘Weet je moeder dat je hier bent?’

			Linsey schudt haar hoofd. Evy probeert haar gezicht te lezen, maar ze kijkt weg. Het toenemende gepruttel van de waterkoker benadrukt de stilte die tussen hen in hangt.

			‘De thee is bijna klaar. Ga maar zitten, hoor.’ Evy wijst naar de bank.

			Als ze even later de woonkamer in loopt, zit Linsey op het puntje van de bank. Ze heeft een spijkerbroek aan en een wit t-shirt met een dun grijs vestje eroverheen. Haar gympen hebben zilveren glitterveters. Ze moet nu een jaar of zeventien zijn, maar ze ziet er jonger uit.

			‘Wil je suiker in je thee?’

			‘Nee dank je. Ik wilde even zeggen… gecondoleerd met je oom.’ Ze houdt haar ogen op de salontafel gericht.

			‘Dankjewel,’ zegt Evy. Ze gaat op Victors stoel zitten. ‘Ik kan het amper bevatten.’ Sowieso alles wat er is gebeurd, wil ze zeggen, maar ze weet niet wat Linsey wel en niet weet.

			‘Mijn moeder heeft me alles verteld.’ Linsey lijkt haar gedachten te kunnen lezen. ‘Ze wilde het eerst niet doen, maar ik ben geen kind meer.’ De blauwe ogen staan ineens vastberaden.

			‘Wat heeft je moeder precies verteld?’

			‘Er is een familierechercheur langs geweest die haar liet weten dat de twee doden te maken hadden met mijn aanranding van toen.’ Linseys stem stokt als ze het woord aanranding uitspreekt.

			‘Dat klopt,’ zegt Evy. ‘Ik was er helaas bij toen het gebeurde. Maar het blijkt anders in elkaar te zitten dan we in eerste instantie dachten. Heeft de rechercheur dat ook verteld?’

			‘Mijn moeder heeft het me verteld. Ik zat op mijn kamer toen die man er was. Ze zei dat de moeder van Benjamin de aanrander van toen heeft doodgeschoten en daarna zelfmoord heeft gepleegd. En die aanrander was volgens haar jouw oom.’

			‘Nee!’ roept Evy. ‘Dat klopt niet,’ zegt ze iets zachter. ‘Mijn oom was daar juist om meisjes zoals jij te helpen. Misschien wilde je moeder jou in de waan laten dat de dader nu dood is? Om je na al die tijd eindelijk rust te geven.’

			Linsey knikt langzaam. ‘Misschien. Maar ik weet dat jouw oom het niet heeft gedaan.’

			‘Hoe weet je dat?’ Evy schuift naar voren op de stoel.

			‘Ik weet wie de dader is.’

			‘Wat? Heb je het al die tijd geweten?’ Evy gaat staan. ‘Wie is het?’ Waarom heeft ze in godsnaam nooit iets gezegd?

			Linseys schouders hangen naar voren en haar blik is op de houten vloer gericht. ‘Ik vind het moeilijk om te zeggen.’

			‘Wie is het, Linsey? Zeg het me.’ Evy wil naar het meisje toe stappen en haar door elkaar schudden, maar ze bedwingt zich.

			Linsey slikt. ‘Ik ben de dader. Het is mijn schuld. Ik moest zo nodig in mijn eentje naar die plek.’ Ze begint zachtjes te huilen.

			Nu stapt Evy wel naar voren. Ze gaat op de rand van de salontafel tegenover het meisje zitten. ‘Nee, Linsey, zo mag je niet denken. Je was veertien. Geen vent heeft het recht om jou aan te raken, ook niet als je er zelf voor kiest om op een stille plek te zijn.’

			‘Toch is het mijn schuld. Geloof me.’ Een zacht gesnuif.

			Evy legt haar hand op Linseys onderarm. ‘Vertel me eerst wie die man was. Want dat is de dader, Linsey, niet jij.’

			‘Ik kan het niet.’ Het snuiven gaat over in snikken.

			Evy legt haar vingers zachtjes onder Linseys kin en dwingt haar om haar aan te kijken. De blauwe ogen staan vol water.

			‘Zeg het maar, Linsey. Dat lucht op. Geloof me.’

			Linsey slaat haar ogen neer. ‘Ik was het. Er was geen dader. Ik heb het verzonnen.’

			‘Wat?’ Evy deinst achteruit. ‘Wat heb je verzonnen?’

			‘De aanranding. Er is niets gebeurd in dat bos. Ik was te laat thuis en was bang dat mijn ouders weer ruzie over mij zouden krijgen als ik zou zeggen dat ik met een jongen van tweeëntwintig had afgesproken. Ze hadden constant ruzie over wat ik wel en niet mocht. Ik was zó bang dat ze zouden gaan scheiden en dat dat mijn schuld was.’

			Linsey slaat haar handen voor haar gezicht en huilt met lange uithalen.

			‘Mijn god! Waarom? Weet je wel wat je veroorzaakt hebt?’

			Linsey knikt. Haar schouders schokken.

			Evy is weer gaan staan. ‘Benjamin is voor niks opgepakt en heeft zichzelf van het leven beroofd, net als zijn moeder. En ook andere onschuldige mensen zijn dood, zoals mijn oom en Danny en… Waarom heb je je mond gehouden?’

			‘Juist daarom!’ snikt Linsey. ‘Toen het net gebeurd was leek niemand in het dorp het een probleem te vinden dat Benjamin was opgepakt. En ik durfde niet te zeggen dat ik gelogen had. Ik had toch niet kunnen bedenken dat ze een dader zouden aanwijzen? Maar toen ik later hoorde dat Benjamin zelfmoord had gepleegd, wist ik zeker dat ik het nooit meer kon zeggen. Want het was mijn schuld.’

			‘Net als de doden die daarna vielen,’ zegt Evy. Ze slaat haar hand voor haar mond. ‘O nee, sorry, dat mag ik niet zeggen.’

			‘Het is wel zo,’ zegt Linsey. Het snikken is minder geworden, maar haar stem klinkt onvast.

			‘Nee, Linsey. Dat heeft Cécile gedaan, niet jij.’

			Evy loopt om de salontafel heen en laat zich naast Linsey op de bank zakken. Het meisje zit nog steeds in elkaar gedoken. Haar gezicht is bleek en haar ogen zijn roodomrand. Evy voelt de pijn in haar hart. De pijn en het schuldgevoel van een kind dat niet wil dat het gezin uiteenvalt. De angst die ze zelf ook heeft gehad en die bewaarheid werd. Dit heeft Linsey allemaal niet gewild. Niemand had dit scenario kunnen voorzien, laat staan een kind van veertien.

			‘Wat moet het verschrikkelijk moeilijk voor je zijn geweest om al die tijd met dit grote geheim rond te lopen,’ zegt Evy. Ze weerstaat de neiging om een arm om Linsey heen te slaan. Dat zou te snel zijn. Linsey knikt en haalt haar neus zachtjes op.

			‘Wat maakte dat je het nu wel wil vertellen?’

			Linsey kijkt haar aan. ‘Ik ben nu ouder en kan zo niet door. En vijf doden is te veel.’

			Evy knikt.

			Linsey draait zich naar haar toe. ‘Benjamin had denk ik geen gelukkig leven. Hij hoorde nergens bij en werd altijd met de nek aangekeken. Toen ik hoorde dat hij zelfmoord had gepleegd, voelde ik me verschrikkelijk schuldig, maar ik dacht ook dat hij misschien wel uit zijn lijden verlost was. Met die gedachte probeerde ik mijn schuldgevoel weg te duwen.’ Ze knijpt haar handen in elkaar. ‘Dat lukte natuurlijk niet. Ik zat slecht in mijn vel en kwam bijna niet buiten.’

			‘En je moeder maar denken dat dat door die aanranding kwam.’

			‘Dat dus. Maar na de dood van jouw oom en Cécile, afgelopen vrijdagnacht, stortte ik compleet in. Ik heb bijna niet meer geslapen.’

			Evy legt haar hand op Linseys knie. ‘Het is goed dat je het verteld hebt. Het is moeilijk en het zal de komende tijd ook niet makkelijk voor je zijn, maar alles beter dan zelf deze enorme last te moeten dragen.’

			Linseys ogen worden weer nat.

			‘Zijn je ouders nog bij elkaar?’

			‘Nee,’ zegt Linsey. ‘Ze zijn vorig jaar uit elkaar gegaan.’ Ze staart naar de muur. Evy zwijgt. Ze denken allebei hetzelfde.

			Linsey haalt diep adem. ‘Wil je me even vasthouden?’ vraagt ze dan.

			‘Natuurlijk.’ Evy slaat haar armen om de smalle schouders van het meisje en zo zitten ze op de bank, terwijl Evy met haar hand over Linseys rug wrijft. Ondertussen bewegen haar ogen door de woonkamer, en ze blijven hangen op de boekenkast waarin het boek van Victor nooit zal komen te staan. Op dat moment weet ze wat haar te doen staat. De laatste bladzijde is al geschreven.

		


		
			Dank!

			It takes a village to raise a child. Dat wordt vaak gezegd over het grootbrengen van een kind.

			Met een boek is het eigenlijk niet anders. Om je verhaal in wording te laten groeien tot een volwaardig boek heb je mensen om je heen nodig die er ook in geloven, die je steunen, die meelezen, feedback geven, kritisch zijn en je soms juist even laten.

			Noodlot had niet geworden wat het nu is zonder de volgende mensen:

			Dustin en Ginger, in de twee jaar dat ik aan dit boek werkte hebben jullie mij alle ruimte gegeven, zelfs in een wat roerige tijd, en snapten jullie dat schrijven iets is wat echt van mij is. Superlief!

			Garro, vanaf de dag dat we elkaar kennen, heb je me bijna elk weekend zien schrijven. Je hebt me gesteund en met me meegedacht. In ons huisje op de Veluwe schreef ik en maakte jij muziek. We snappen van elkaar hoeveel voldoening en plezier het geeft om iets te creëren. Hoe mooi en fijn om ook dit met je liefdespartner te kunnen delen. 

			Mai, je hebt me, feitelijk op basis van een gesprek en enkele verhaalideeën, het vertrouwen gegeven en me een mooi contract aangeboden. Daar ben ik je ontzettend dankbaar voor. 

			Marieke, we hebben samen het hele proces doorlopen, van de eerste globale verhaallijn tot het boek dat nu opengeslagen ligt. Door jouw positief-kritische adviezen is Noodlot een boek geworden waar ik trots op ben. Maar meer nog heb je me, met jouw toegewijde en respectvolle begeleiding, het gevoel gegeven dat ik er als schrijver echt toe deed, in elke fase van het proces. 

			Dominique en Ingrid, jullie waren mijn eerste lezers. Door jullie ging Noodlot pas echt leven. Met jullie opbouwende feedback hebben jullie door mijn blinde vlekken heen geprikt en me geholpen om de verhaallijn verder aan te scherpen. 

			Simone, het was waardevol én gezellig dat ik met je heb kunnen sparren, de ene keer aan de telefoon, de andere keer op een terrasje in Gouda of tijdens een hapje en een drankje met onze mannen. 

			Peter, heel bijzonder dat je, ondanks je drukke bestaan, direct ja zei toen ik je mailde met de vraag of je Noodlot van jouw professionele commentaar wilde voorzien. Door jouw uitgebreide terugkoppeling heb ik de verhaallijn niet alleen ten aanzien van politiescènes kunnen verbeteren, maar heb je me ook in bredere zin laten zien waar het verhaal nog aan kracht kon winnen. 

			Dennis, ik mag je altijd bellen als ik politiespecifieke vragen heb. Zo ook bij dit boek. Fijn dat ik de laatste details op dit vlak op zo’n korte termijn met jou kon doorspreken. 

			Rijntje, Corinke, Romy en Jan, dank dat jullie me de gelegenheid geven om op elk vlak inbreng te hebben, of het nu om het omslag gaat, of om de marketing en pr. Het voelt als ‘samen’ en dat voelt goed.

			Senèn, dank je voor de mooie typografie van de titel. Blij mee!

			Moordwijven Liesbeth, Isa, Ingrid en Anya, jullie zijn mijn partners in crime, maar meer nog dan dat zijn jullie mijn schrijfmatties met wie ik alles op het gebied van schrijven én daarbuiten kan delen. Het voelt fijn om zulke sterke, kundige en betrokken schrijfvriendinnen te hebben.

			En dan moet ik eigenlijk nog veel meer mensen bedanken. Want feitelijk levert iedereen die je kent of ooit hebt gekend op zijn of haar manier een bijdrage aan je boek. Ze hebben je verrijkt met goede en minder goede ervaringen, hebben je overtuigingen gevoed of juist ontkracht, uitspraken gedaan die jaren later zomaar oppoppen in je brein of ze hebben gewoond op een plek die als decor dient voor je verhaal. Ze hebben je, zonder dat ze het zich bewust zijn, de ingrediënten aangereikt voor je verhaal. Ik ken ze vast niet meer allemaal bij naam, maar bij dezen: dank!
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