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			1

			Utrecht 2004, het studentenhuis Pieterstraat 7, twaalf uur ’s middags. De bekende grijze pakken, de vertrouwde diagonaal gestreepte dassen, met daarop de roze doodshoofdjes. De plek waar het studentengezelschap 123 ’t Dodenrijk haar zetel heeft. Hoewel zowel de naam als het gezelschap zelf ooit uit een grap ontstonden, werden beide – in zeer beperkte kring – inmiddels diep serieus genomen.

			Het gezelschap oogde op het eerste gezicht eentonig, maar bleek bij nadere beschouwing onverwacht kleurrijk. De schijnbaar strikt gedicteerde eenvormigheid van kleding, taalgebruik en stemintonatie kon niet verhullen dat er zich aan de tafel een gevarieerd gezelschap bevond. Men kende elkaar door en door, men begreep elkaar, ja men voelde elkaar aan. De Nestor – de roodhoofdige, aan hoge bloeddruk lijdende zeventigjarige, de Benjamin – de nauwelijks achttienjarige knul – en de anderen, broederlijk en als vanouds zaten ze nu weer naast elkaar, gniffelend gemompel aan de ene zijde van de tafel, schaterlachen aan de andere zijde, de ogen toeknijpend vanwege het venijnige zonnetje dat door de openstaande balkondeuren scheen. Het felle zonlicht deed hun bleke gezichten nog bleker lijken en benadrukte zo hoe rijkelijk de alcohol de vorige avond had gevloeid.

			Student Guido zat naast een oud-huisgenoot, een man van middelbare leeftijd naar wie op dat moment geboeid werd geluisterd. Hij sprak op een enigszins plechtige, geheimzinnige toon. ‘In ons ziekenhuis is inderdaad de eerste patiënt met de Baloeranziekte opgedoken. Alle doktoren werden erbij geroepen en wat we daar aantroffen was geen pretje. We…’

			Er ging een mobieltje af. 

			‘Dat ding uit!’ Gespeeld boze blikken richtten zich op degene die het toestel vasthield. De onverlaat kreeg een pets tegen zijn hoofd. Van schrik liet hij het mobieltje op de grond kletteren.

			‘Eikel!’

			De student wilde het toestel oprapen en werd uit zijn stoel geduwd. Hij plofte kreunend op de houten planken. 

			Een andere tafelgenoot griste het apparaat voor zijn neus weg, wierp een blik op het schermpje en zag een bekende meisjesnaam staan. ‘Zijn moppie mist hem nu al!’

			Hoongelach deinde langs de rijen. De student probeerde het telefoontje terug te pakken en deed een paar onbeholpen grepen in de lucht.

			‘We zitten hier aan de lunch!’ schreeuwde een ander.

			Bij een vierde poging kreeg hij de mobiele telefoon in handen. ‘Hallo wijfie.’

			Het gezelschap mompelde verder terwijl er heel zachtjes een lieftallig stemgeluid door het mobieltje te horen was.

			‘Wie er bij mij zitten?’ Hij grijnsde van oor tot oor. ‘Ik zit hier met drie onwijs mooie vrouwen.’ Overduidelijk mannelijk gelach weerklonk aan tafel.

			Haar lieftallige toon klonk opeens krassend en leek in verontwaardigd gesis te zijn veranderd.

			‘Ja hoor. Ik zal op tijd bij je zijn.’ Nogmaals klonk het hoongelach op. ‘En nu je alleen bent geen porno kijken, hè.’ Weer hard gelach. Ze hing klaarblijkelijk abrupt op.

			‘Heren!’ In een hoek stond een brok van een kerel op. De huisoudste. ‘Zoals jullie weten kom ik uit Rotterdam.’

			De ene helft van de tafel maakte ‘boe’-geluiden en de andere helft juichte. De spreker fixeerde zijn blik op een van de boeroepers. ‘Er is een stad waar alleen maar gezoend wordt – Amsterdam – en een stad waar het betere werk wordt afgeleverd; en die laatste stad is Rotterdam.’ Smalend keek hij naar degenen die hij als Amsterdammers kende. Oorverdovend gekrakeel.

			Een oudere man stond op. ‘Ik geloof dat ik moet ingrijpen voordat het niveau geheel wegzakt. Mag ik uw aandacht?’

			Het publiek reageerde met gespeelde blijdschap. ‘Eindelijk!’ 

			‘Stt, stt, ssssttttt…’ De jongsten binnen het gezelschap konden het niet nalaten en sisten lekker overdreven door. Hier en daar werd nog gelachen totdat de norse gelaatsuitdrukking van de oudere man ook de laatste lawaaimakers tot bedaren bracht.

			‘Heren, zoals u weet kom ik uit Driebergen…’

			Bulderend gelach.

			‘…en na het zeer bevredigende drankfestijn van gisterenavond, nu nog deze overheerlijke lunch, wie had dat mogen verwachten.’ De mannen keken bedremmeld naar hun bord waarop ruw uit elkaar getrokken zalmmootjes lagen, besprenkeld met veel te grote stukken bieslook terwijl er een uitgebreid exposé volgde over het er vroeger allemaal aan toe ging.

			Een deel van de toehoorders geeuwde alvast ongegeneerd of begonnen aan hun mobieltje te pielen. En dan eindelijk het verlossende woord: ‘Zo wil ik mijn dank uitspreken over de uitstekende verzorging ter ere van het veertigjarig bestaan van ons geliefde studentenhuis. Op de P7!’ Hij hief het wijnglas. Iedereen stond terstond op om hem toe te roepen: ‘Opdat hij leve, ons geliefd erelid!’ Ze bogen naar hem.

			Erelid; wat doen we daar toch gewichtig over, bedacht Guido terwijl hij aandachtig naar zijn erelid-oom keek. Het was eigenlijk meer een charlatanfunctie. En daarom ergerde hij zich eraan. Eigenlijk was het een ‘functie’ die helemaal niet bij hem paste, bij deze uit de tijd gerukte, enigszins vreemde snuiter – maar daarom niet minder lieve man. Adelbert, altijd met zijn zilveren snuifdoosje in de hand. Guido was dankzij hem bij dit gezelschap geïntroduceerd. Via hem was Guido in het studentenhuis gekomen en hier had hij zijn beste vrienden opgedaan. Het was een heerlijk thuis met een opgewekte en ongedwongen sfeer. Nu er even niemand tegen hem aanpraatte, kon Guido in alle rust het hele schouwspel in zich opnemen. Hij lachte. E.D., die bij zijn doop voor het laatst Egbert Dieter was genoemd, een van de zeven bewoners van het huis, was tot Guido’s genoegen naast Adelbert komen te zitten. Als je interesse had voor geschiedenis, was het een traktatie om met die ouwe te praten. Maar geschiedenis was wel het laatste waar E.D. interesse in had. Adelbert ratelde maar door, over de Koude Oorlog en aanverwante zaken terwijl hij het snuifdoosje van de ene hand naar de andere hand goochelde en E.D. machinaal ‘ja’ knikte. Diens ogen flitsten alle kanten op, zoals bij een dier dat op het punt staat om weg te vluchten.

			Wie niet inging op Adelberts verhaal werd onderworpen aan een niet-aflatende monoloog. Het liefst over de geschiedenis van Rusland. Je bevond je namelijk in het gezelschap van de hoogleraar Slavische geschiedenis van de Universiteit van Utrecht. Een man die met enige regelmaat op televisie verscheen, als een van de deskundigen van het achtuurjournaal.

			Menigeen voelde zich ongemakkelijk om naast een bekende Nederlander te zitten, maar Guido was eraan gewend. Ook zijn vader was een bekendheid. Een politicus, geliefd vanwege zijn openheid en oprechtheid. Een eigenschap die je weinig tegenkwam bij de huidige generatie politici.

			Enkele uren na het afscheid van hun oud-huisgenoten stonden de huisgenoten aan de rand van een slagveld. Het had dagen geduurd om alle voorbereidingen te treffen voor de jubileumviering en het zag ernaar uit dat het opruimen nog eens dagen in beslag zou nemen. De tafels en stoelen waren gehuurd, evenals het bestek. Dat werd allemaal de volgende ochtend opgehaald. Maar eerst moesten het serviesgoed en het bestek worden afgewassen. Een afwasmachine was anno 2004 een brug te ver voor dit studentenhuis. Afwassen gebeurde aan het aanrecht met de afgeragde borstel en vettige droogdoeken.

			Terwijl de door drank en slaaptekort aangeslagen huisgenoten moedeloos staarden naar de vervuilde tafels, de chaotische bestekstapels, de omgevallen stoelen, verfrommelde servetten en in de houten vloer getrapte etensresten, nam E.D. het heft in handen. Hij commandeerde de jongere huisgenoten naar de keuken en ging voorop in het luidruchtig leegruimen van de dispuinhopen. Het gekletter deed pijn aan de oren en leek wel van alle drie de verdiepingen tegelijk te komen. Af en toe brak er iets, waarbij aardewerken splinters over de keukenvloer spetterden. Er kon daarbij een incidentele lichtgewonde vallen. Dozen en wijnflessen werden met grof geweld de tuin in geworpen. Ook daarbij brak het nodige. Maar het einddoel – klaar zijn met opruimen voordat Studio Sport begon – heiligde alle middelen. En dat doel werd gehaald.

			Er was nog bier over, er waren nog chips en met behulp van mosterd, sambal en een enorme klodder mayonaise werd vlot een sausje gemixt. De eerste wedstrijd van die avond was een finalewedstrijd en de communis opinio was dat heel mannelijk Nederland voor de televisie moest zat. De salontafel torste als vanouds de voeten van de onderuitgezakte jongemannen; de stem van de vaste verslaggever schalde door de kamer. Al snel viel het eerste doelpunt en dit gaf steevast aanleiding voor voorspelbare discussies tussen de aanhangers van beide teams. Vol vuur vlogen de mannen elkaar verbaal in de haren, tot ze abrupt werden onderbroken door het snerpende geluid van de deurbel.

			‘Tjongejonge! Dat moet wel een vrouw zijn!’ brieste E.D. Hij keek de huisjongste aan, die er op zijn beurt alles aan deed om E.D.’s blik te ontwijken. Met een strak gezicht hield het iele mannetje zijn blik gefixeerd op de televisie. Weer werd er aangebeld. Met een chagrijnig gezicht en in zichzelf vloekend stond hij uiteindelijk op en begaf zich schoorvoetend naar de voordeur. Hij had de kamer nauwelijks verlaten of er steeg een enorm gejuich op; doelpunt. Guido en E.D. keken elkaar grinnikend aan vanwege het wrede lot dat de huisjongste had getroffen. 

			Toen het spel weer was hervat zwaaide de kamerdeur open. ‘Guido, er is iemand voor je, het is dringend’ Getergd liep Guido de kamer uit richting voordeur. ‘Wie is dat in godsnaam?’ gromde E.D. naar de huisjongste. ‘Die oom van hem, Adelbert. 

			‘Die kerel begrijpt er echt helemaal niets van.’

				Beduusd staarde Guido in het gezicht van zijn oom. 

			‘Adelbert?’ Hij had die middag afscheid genomen van een jolige oom en nu stond er een bedremmelde, doodserieuze man voor hem.

			‘Guido, ik heb slecht nieuws.’ Hij liet het snuifdoosje uit zijn nerveuze handen glippen. Het kukelde op het graniet.

			‘Wat is er aan de hand?’

			‘Je vader, je moeder, Guido…’ Hij zuchtte oneindig diep. ‘Ze… ze zijn verongelukt. Een auto-ongeluk – in de Alpen, Zwitserland. Het spijt me zo verschrikkelijk.’ Hij schudde aldoor zijn hoofd.

			Het was alsof Guido de lucht in geslagen werd en nu in het luchtledige zweefde. Hij keek naar beneden, maar was zo ver van de aarde verwijderd dat hij niets anders zag dan lichtblauwe hemelpartijen doorspekt met watachtige wolken. Het duurde een eeuwigheid. En toen pas merkte hij dat hij zich nog steeds in het voorportaal bij de voordeur bevond. Alleen zat hij nu in de versleten en muffig ruikende stoel bij het vaste telefoontoestel. Een jas die aan de kapstok boven hem hing drukte op zijn schouder, meer voelde hij niet. Hij zat met zijn hoofd tussen zijn knieën, zoals iemand doet die dreigt flauw te vallen. Hij keek op en alles leek wazig. Hij betastte zijn ogen. Ze waren kurkdroog. Hij had niet gehuild, maar of hij iets had gezegd en wat hij dan had gezegd – hij had geen idee. Voor hem stonden zijn huisgenoten. Eentje gaf hem een paar repeterende, schuchtere schouderklopjes. Adelbert stond nog steeds bij de voordeur met een wit weggetrokken gezicht. ‘Ga je mee, Guido? We moeten het een en ander regelen.’

			Zaterdag

			1

			Sumarokov betrad het marmer van het Haagse Hotel Des Indes op het Lange Voorhout. Dit voor Nederlandse begrippen elegante hotel was duidelijk met veel opknapwerk aangepast aan de veeleisende smaak van de internationale jetset. Sumarokov wilde per se hier zijn intrek nemen. Zijn grote liefde was zijn vaderland en de Russische historie. Zoals veel geslaagde Russen zocht hij, waar hij ook was, het contact op met dit verleden. In Hotel Des Indes vond hij wat hij zocht.

			In 1931 was de snipverkouden Russische balletdanseres Anna Pavlova naar Den Haag gekomen om hier op te treden. Op weg erheen was haar trein verongelukt. Ze was ongedeerd gebleven maar had door het lange oponthoud, midden in de weilanden, zonder enige beschutting of verwarming, kougevat. Bij aankomst in het Des Indes leed zij aan ernstige ademnood. Haar verkoudheid ontaardde in een longontsteking en kort daarop stief zij. Sumarokov had nu haar sterfkamer gereserveerd.

			Toen de kamerjongen de deur achter zich sloot was de Rus alleen. Hij liep naar het tweepersoonsbed en raakte het kussen aan. Hij streek met zijn hand over het laken, daarbij zichzelf wijsmakend dat dit het beddengoed was dat Anna Pavlova ooit in haar doodstrijd om zich heen had gewikkeld. Hij snoof de hotelkamergeur op met een eerbiedige uitdrukking op zijn gezicht en sloot zijn ogen van genot, alsof hij geheiligde dampen tot zich nam.

			Hij liep naar het raam en schoof de zware vitrage opzij. Dit was dus haar laatste uitzicht geweest. Het kon niet veel veranderd zijn sinds 1931. Maar heeft ze nog wel uit dit raam gekeken, vroeg hij zich af. Was ze bij aankomst al zo beroerd dat ze niets meer wilde zien en misselijk van de ademnood in bed kroop? Hij opende de minibar en haalde er een klein wijnflesje uit. Met weerzin draaide hij de dop eraf – hij hield niet van wijnflessen met draaidoppen – en hij goot een glas vol, pakte zijn antidepressiepil en slikte die met een grote slok wijn door.

			Op zijn bed liggend dacht Sumarokov aan de antiterreurconferentie die maandag zou beginnen. Hij haatte conferenties, maar was gek op de uitjes waarmee ze gepaard gingen. Hij ging dan ook steevast een weekend te vroeg naar het conferentieoord zodat hij ongestoord kon rondwandelen en de omgeving alvast kon verkennen. Die kleine ‘vakanties’ betaalde hij uit eigen zak. Zijn collega’s begrepen dat nooit – hoe kon je dat nou doen: de door de werkgever bekostigde zakelijke reis aanvullen uit eigen middelen? In hun belevenis was je daarmee óf heel dom, óf spilziek, óf je had gewoonweg te veel geld. Hij brieste vol ongenoegen bij de gedachte aan dat soort bekrompenheid. Waaraan moest hij anders zijn geld uitgeven?!

			Zijn vrouw was een tijd geleden gestorven. En zijn stress was immens. Hij wilde al die rottigheid compenseren door geld aan leuke dingen uit te geven, zoals dit verblijf in Anna Pavlova’s sterfkamer. En zijn inkomen was groot genoeg; door zijn functies, de huidige en die die hij in het verleden bekleedde, had hij zoveel informatie over zoveel mensen dat het geld als vanzelf tot hem kwam. Niemand weigerde hem iets, of durfde hem iets te weigeren. Hij gniffelde. Niemand, zeker niet die corrupte bende waarmee hij werd omringd. Ze moesten eens weten wat hij nog allemaal voor ze in petto had. Weer gniffelde hij. Dit keer zo luid dat hij het besefte en daar schrok hij van. Het ging niet de goede kant op met deze rare eigenschap die hij begon te ontwikkelen. Nog even en hij ging hardop tegen zichzelf praten. Hij was duidelijk te lang alleen.

			‘Mijn leven is geen lach,’ prevelde hij hardop.

			Het werd inderdaad tijd voor de grote en finale klap. Daarna zou zijn leven beter worden. Hij keek weer uit het raam. Het stille plein lag voor hem. Midden op het plein stond een man die omhoogkeek. Hun blikken kruisten elkaar. Sumarokov deinsde terug en trok in een reflex de vitrage voor het raam. Geschrokken liep hij naar de minibar en opende een tweede flesje wijn. ‘Het is maar verbeelding, het is maar verbeelding…’ stamelde hij. Hij greep naar zijn hals en voelde tot zijn geruststelling hoe de sleutel met het stoffen label tegen zijn borstbeen drukte. 

			2

			Dat vreselijke gevoel om tijdens de rouwdienst op de eerste rij te zitten. Zo dicht bij die twee onwezenlijke kisten waarin zijn ouders lagen. Guido staarde er maar naar en hoorde niets van de preken en toespraken. Het viel hem op dat het lichtbruine hout mooi glansde en zelfs vrolijk leek te glinsteren, wat toch helemaal niet paste. De rillingen liepen over zijn rug en zijn gedachten verplaatsten zich, zoals zo vaak dezer dagen, naar het auto-ongeluk van zijn ouders. Flarden van informatie had hij daarover ontvangen; dan weer van zijn oom, dan weer van de Zwitserse politie, dan weer uit de kranten waarin allerlei tegenstrijdige berichten opdoken. Vooral dat was een goede les geweest in hoe bedroevend het waarheidsgehalte was van het nieuws in de kranten. Halve waarheden doorvlochten met verzinsels. Wat het ongeluk betrof: wat vaststond was dat de auto opeens van de weg af was geraakt en tegen een boom was gereden. Het kon iets heel simpels zijn geweest: misschien wilde zijn vader (hij reed meestal) een vliegje de auto uit werken, of zocht hij naar een radiozender. Maar de pers kan niet leven met simpele waarheden. Een letterbrij met complottheorieën was het gevolg. Guido sloeg geen krant meer open.

			De priester zegende de kisten. In gedachten haakte Guido bij hem aan: ‘God, geef mij kracht deze dag door te komen.’ Nog even en hij moest zich in de mensenmenigte begeven, waarin alle ogen op hem waren gericht. In een stoet die naar het nabijgelegen kerkhof liep en dan – na de condoleance – weer terugkeerde naar het kerkplein. Waar de bezoekers voldaan of ontdaan – al naar gelang hun positie, hun band met de doden en hun karakter – hun auto’s opzochten en ijlings vertrokken naar hun geriefelijke huiskamers.

			Terwijl de klokken boven de menigte schalden stroomde het kerkplein leeg.

			‘Adelbert…’

			‘Wat is er, jongen?’

			‘Daar heb je E.D.’

			‘Al je huisgenoten zijn hier, jongen. Ze hebben netjes hun beurt afgewacht.’

			Nadat alle andere gasten afscheid hadden genomen, kwamen de huisgenoten met aarzelende stappen op Guido en Adelbert af. 

			‘Ze hebben gewacht tot de kust veilig was met al die hotemetoten om ons heen.’

			‘Nou, nou, Guido.’

			‘Ik heb daar altijd een hekel aan gehad – aan dat politieke circus. E.D.!’ 

			Ze schudden elkaar de hand. 

			‘Veel sterkte, man.’

			‘Ja, jongens,…’ zei Adelbert, ‘…Guido kan jullie steun de komende tijd goed gebruiken.’

			‘Hij zal ons voorlopig niet ontlopen.’ E.D. zette zijn grote, 
scheve grijns op.

			‘Dan kun je ons morgen vast wel helpen met het leegruimen van het huis van Guido’s ouders.’

			‘Morgen al?’

			‘Je moet zoiets gelijk aanpakken. Zien we jou om negen uur in Haarlem, E.D.?’ Adelbert keek hem met een priemende blik aan.

			‘Negen uur?!’ E.D. keek naar de grond en beet op zijn onderlip. ‘Dat is goed.’

			Zondag

			Het huis in Haarlem stond in een van die jarendertigwijken met hier en daar een rustiek plantsoen, zoals in die stad veel voorkomen. E.D., die het gevoel had nog geen oog dicht te hebben gedaan, zag dat het huis bomvol stond met – in zijn ogen – stoffige meuk: oud meubilair en tierlantijntjes. Ze hadden een vreselijke opruimklus voor de boeg. Hij kreunde demonstratief en liep naar de boekenkast. ‘Tjeezus, wat een ouwe rommel.’ Zijn gemompel voltrok zich binnensmonds, maar het werd toch opgevangen. Adelbert keek hem met een vernietigende blik aan, terwijl E.D. onverstoorbaar een greep deed naar een rij boeken en ze in de doos liet kletteren. ‘Waarom laten jullie niet gewoon een opdoekbedrijf komen? Die lui laden de boel in. Binnen een dag is het huis leeg en daarna kun je altijd nog de opgeslagen spullen uitsorteren – als je een keer echt tijd hebt.’

			Getergd keek Adelbert op. ‘We moeten rekening houden met de positie van Guido’s vader. Voordat we zulke drastische maatregelen nemen als jij voorstelt – en ik neem aan dat je het over een opslagbedrijf hebt – zullen we alles, alles moeten doorlopen teneinde te voorkomen dat er iets belangrijks tussen de spullen blijft zitten.’ Hij stapte op E.D. af, die zojuist een derde rij boeken in dezelfde doos liet vallen. Adelbert drukte E.D.’s hand klem tegen de boekenkast. ‘Dat betekent onder meer dat ieder boek erop nagekeken dient te worden of er geen papieren tussen de pagina’s zitten!’ Hij wees op de boeken die in de doos waren gepropt. ‘Begin maar met die, E.D.’ 

			E.D. kreeg een rood hoofd. Nadat Adelbert naar de keuken was verdwenen kwam Guido aanlopen.

			‘Sorry E.D., het is even een klotekarwei, maar ik maak het goed met je.’ Guido begon mee te helpen en greep de boeken één voor één uit de kast en telkens schudde hij elk afzonderlijk exemplaar uit. Af en toe fladderde er een krantenknipsel tussen de pagina’s uit.

			‘O-o,’ klonk het uit de hal. Het was de stem van Adelbert.

			De toon waarop dit werd gezegd deed E.D. kennelijk denken aan een bekend kinderprogramma. ‘Kijkt je oom soms naar de Teletubbies?’ E.D. wierp Guido een cynische blik toe. Guido begreep die opmerking niet. ‘Die maken ook zo’n geluid als je oom,’ probeerde E.D. als uitleg.

			Adelbert stapte de woonkamer in. ‘Guido, kom even mee.’ 

			Guido liep achter zijn oom aan.

			‘Hoor ik er niet meer bij?!’ E.D. trok een vinnige blik.

			‘E.D., relax.’ Guido maakte een sussend gebaar en verdween uit de kamer. De twee liepen naar boven, naar de studeerkamer van Guido’s vader.

			‘Guido, dit heb ik hier gevonden. Het was tegen de onderkant van een la in de gangkast geplakt. Dit is een serieuze zaak. Kijk.’

			Guido keek naar de uitgestrekte hand en zag twee vellen papier. Hij pakte het en keek ernaar, maar een stijgende verontrusting kreeg vat op hem en het lukte hem niet om aandachtig te lezen of de inhoud tot zich te laten doordringen. ‘Wat is het?’

			‘Een rekeningoverzicht en een machtiging die in jouw naam is opgesteld.’

			‘Ja? En?’

			‘Er loopt een bankrekening in Zwitserland. En jij bent met dit formulier gemachtigd over de rekening te beschikken.’

			‘Een rekening? Wat voor rekening?’

			‘Ik neem aan een geheime rekening. Waarschijnlijk heeft je vader daarop ooit betalingen ontvangen. Wie weet vanuit het buitenland…’

			Guido onderbrak zijn oom abrupt. ‘Ik wil het niet horen!’ Hij keek Adelbert vol afgrijzen aan. ‘Hoe kon hij dit laten gebeuren? Mijn vader… Mijn vader staat bekend als de meest onkreukbare man van Nederland. Integer! Hoe kan dit?!’ De tranen sprongen Guido in de ogen. ‘En mijn moeder dan?’

			‘Ik vermoed dat zij er ook van heeft geweten. Misschien gingen ze daarom zo regelmatig met vakantie in Zwitserland.’

			‘En ze werden beloond met de dood!’ Guido zwaaide wild met zijn armen. 

			‘Jezus Guido, ik begrijp je emotie, maar probeer je te vermannen!’

			‘Donder op! Ik, ik, ik…’ 

			E.D. zat beneden in de woonkamer en staarde verbluft naar boven. Door het plafond heen bereikten Guido’s kreten hem. Er was kennelijk paniek daarboven. Er werd driftig heen en weer gelopen, geroepen en geschreeuwd. E.D. verroerde zich niet. Hij pakte maar weer wat boeken in, waarbij hij vergat ze uit te schudden voordat ze in de doos belandden.

			De situatie boven duurde wel een halfuur, waarbij de opwinding was overgegaan in een langdurige stilte. Toen Adelbert en Guido eindelijk naar beneden kwamen, brandde E.D. van nieuwsgierigheid.

			‘E.D., we moeten met je spreken.’ Adelbert keek streng. Guido had zich duidelijk opgewonden en zag er verhit uit. Zijn betraande ogen probeerden E.D.’s blikken te ontwijken.

			‘Ik zeg het je maar, E.D.,…’ Adelpunt zwaaide met zijn wijsvinger voor E.D.’s neus ‘…ik was er niet voor om dit met jou te bespreken. Ik heb de opvatting dat wat we nu hebben ontdekt binnen de familie dient te blijven. Ik meen namelijk dat het realistisch is om te veronderstellen dat maar heel weinig mensen kunnen omgaan met vertrouwelijke informatie, met name als deze brisant is. Maar Guido vond dat het niet fair zou zijn om je in dit geval buiten te sluiten.’ Inmiddels had Adelbert beide duimen in de zijzakjes van zijn vest gestoken en met zijn linkerschoen leunde hij op een houten voetenbankje.

			‘Doet u nu Lenin na?’ E.D.’s cynisme stak weer eens de kop op.

			Adelbert sprong op en liet zijn armen meteen zakken. ‘Bij god niet! Dat ik die verwoester van Russische cultuur zou willen nadoen!’ Woedend keek hij E.D. aan.

			Guido lachte alweer. ‘Adelbert, het moet u toch plezier doen dat E.D. in elk geval enige kennis heeft van kopstukken uit de Russische geschiedenis. E.D., we hebben ontdekt dat mijn vader een geheime bankrekening heeft in Zwitserland. Zweer op je lieve moedertje dat je het nooit aan een ander doorvertelt.’

			E.D. keek wat ongemakkelijk. ‘Oké.’

			‘Ik wil mijn vaders nagedachtenis niet laten bezoedelen; ik wil die rekening zo snel mogelijk opheffen en het geld aangeven bij de fiscus. Adelbert gaat de onderhandeling met de Belastingdienst voeren. Aangifte tegen vertrouwelijkheid.’

			‘Hoeveel geld is het?’

			‘Och, wat doet dat ertoe!’ Adelbert liep de kamer uit, maar kwam meteen weer terug.

			‘Zo’n 250.000 Zwitserse franken, volgens dit rekeningoverzicht,’ antwoordde Guido. ‘Intussen kan het saldo veranderd zijn.’

			‘Ach, dat valt toch best mee.’ Terwijl hij dit zei, keek E.D. bewust niet in de richting van Adelbert, die hem deze keer negeerde.

			‘Om een lang verhaal kort te maken: Guido vertrekt morgen naar Zwitserland om het geld op te halen en dan storten we het hier in Nederland op een rekening. Intussen zal ik contact leggen met de Belastingdienst. Jij, E.D., moet die reis van Guido zo veel mogelijk proberen te verhullen en tegen mensen vertellen dat hij naar familie in Engeland is. Begrepen? En Guido, geen mobiele telefoon mee, je bent dan namelijk te bereikbaar. Je moet gewoon een paar dagen van de wereld zijn.’

			Guido knikte. ‘We zijn boven meteen achter de computer gekropen en hebben een treinticket geboekt. Ik vertrek morgenochtend om half tien van station Utrecht.’

			Maandag

			1

			Met kleine oogjes van de slaap tuurde Sumarokov vanachter de vitrage naar buiten. Het was mooi weer en de ochtendzon gaf het plein voor het hotel een zachte glinstering. Aan de overkant liep een aantrekkelijke vrouw langs het Escher Museum. Hij staarde haar na en zag dat ze bleef staan bij een etalage waarin een paar schilderijen stonden uitgestald. 

			De winkel was nog gesloten en de vrouw bleef maar staan kijken. Ze wiegde van het ene schilderij naar het andere en dan weer terug. De vrouw beviel Sumarokov zeer. Toen ze verder trippelde, kreeg hij een sterke aandrang om ook naar die schilderijen te gaan kijken. Als zo’n aantrekkelijke vrouw iets mooi vindt, wat zou híj er dan van vinden? En hoe gek het ook mocht klinken, als hij de schilderijen ging bekijken, dan voelde het aan alsof hij haar gedachten en daarmee haarzelf naderde. Wie weet kwam ze weer terug; misschien was ze alleen maar even een broodje gaan halen en zou ze op de terugweg de kunstwerken nogmaals bewonderen. Vervolgens zou ze naast hem komen staan en zouden ze een praatje kunnen maken. Hij pakte gewoontetrouw zijn mobiele telefoon, zijn paspoort en zijn portefeuille en liep de kamer uit. De gang was leeg, de lift was leeg. Alleen de portier zag hem naar buiten gaan en groette hem.

			Hij stak de straat over en staarde in de etalage. Drie schilderijen waren het, zo te zien van dezelfde schilder vanwege de herkenbare stijl. Hij drukte zijn gezicht tegen de ruit om de spiegeling van het glas af te schermen. Inderdaad mooi, heel mooi zelfs. In gedachten verzonken bleef hij naar de schilderijen staan kijken. Toen: een harde knal, een warme gloed en luchtdruk. Sumarokov voelde dat hij de winkel ingedrukt werd. Voor hem versplinterde het etalageglas. Met zijn handen belandde hij op een van de schilderijen en zakte daarmee door het scheurende doek. Dat was nog het meest vreselijke aan de situatie – iets wat hij pas later besefte. Een paar ogenblikken moet hij zo hebben gelegen. Hij was in een poel van glas terechtgekomen, maar afgezien van een oppervlakkige snee in zijn handpalm leek hem niets te mankeren. 

			Voorzichtig richtte hij zich op. Een stofwolk waarde door de straat en maakte de gebouwen deels onzichtbaar. Hij hoestte ervan en keek naar boven, naar zijn hotelkamer. Daar zag hij de vlammen uit de ramen springen en dat was het moment dat hij het besefte: dit was voor hem bedoeld. Het beukte door zijn hoofd. ‘Bomaanslag. Ze hebben me ontdekt.’ Tussen zijn gekuch door klopte hij het stof van zijn regenjas. Hij keek om zich heen. Links van hem zag hij licht door de stofwolk schijnen. Zijn eerste stappen deden hem wankelen maar snel had hij zijn evenwicht te pakken en liep hij gehaast in de richting van het lichtschijnsel. Van alle kanten kwamen mensen op hem afgerend, maar ze liepen hem voorbij. Men was op weg naar het hotel. In de nabijheid klonken diverse sirenes; de alarminstallaties van auto’s gingen af.

			Hij liep verder en kwam bij een grote straat en sloeg een zijstraat in. Voor de uitgestrekte etalage van een bankgebouw bekeek hij zijn spiegelbeeld. Zijn haar zat in de war, maar verder verried niets aan hem dat hij zowat naast een bomexplosie had gestaan. Ook het bloeden aan zijn hand was opgehouden door de zakdoek die hij eromheen had gewikkeld. Hij fatsoeneerde zijn haar en liep verder, tot hij zich ergens bevond waar de aanwezige mensen blijkbaar nog niets hadden meegekregen van de explosie. Voor Sumarokov was er geen twijfel mogelijk dat het hier ging om een bomaanslag. Daarvoor was zijn ervaring bij de Russische geheime dienst niet eens nodig. Hij hield een voorbijganger aan en vroeg in het Engels de weg naar het Centraal Station. Een kwartier later zat hij in de intercity van 8.36 uur richting Utrecht.

			2

			Om half negen deed Guido de voordeur van zijn studentenhuis zachtjes achter zich dicht. Al zijn huisgenoten sliepen nog op dit tijdstip, zoals het studenten betaamt, dacht hij nog. Hij liep langs het grauwe massief van de stemmige Domkerk en langs de Domtoren in de richting van het station. De teleurstelling die hij de vorige avond had gevoeld maakte plaats voor een opgewonden kriebel in zijn buik. Kantoorklerken passeerden hem met hun driftige pasjes, op weg naar hun werksleur. Hij daarentegen begaf zich in de richting van een bankrekening met 250.000 Zwitserse franken!

			Op het station aangekomen beende hij naar de kaartjesverkoop voor internationale treinen. Zijn via internet bestelde tickets lagen al klaar.

			‘Ik wil ze omzetten naar eerste klas.’

			‘Dat kan.’ De vrouw achter de balie tikte codes in op haar computer.

			Guido voelde zich een beetje opgelaten, maar hij had het idee dat hij nu niet meer afhankelijk hoefde te zijn van een studentenbudget. De erfenis van zijn ouders zou ruim uitvallen: een spaarrekening, een bijna afbetaald huis, antiek, eventueel een levensverzekering. Hij vond dat hij, na de afgelopen beroerde week, zichzelf mocht trakteren op een beetje luxe.

			‘Dat is dan honderdtwintig euro extra.’

			Hij slikte. Voor de reis had hij honderdvijftig euro meegekregen van zijn oom. Maar die waren nu al bijna op, zonder dat de reis überhaupt was begonnen!

			Om half tien stipt vertrok de ice-trein naar Basel. Met enig geworstel vanwege zijn rugzak nestelde Guido zich in de eerste klas. De trein reed in de richting van Arnhem. Het Nederlandse landschap flitste voorbij. Hij propte de rugzak in het bovenrek en werd daarbij met interesse gadegeslagen door de medepassagiers van de eerste klas. Om hem heen zag hij slechts keurige schotse-ruiten-sleepkoffertjes die geplaatst waren tussen de geschraagde leuningen van de zitbanken. Hij staarde in de gezichten van hoogbejaarde mensen. Alleen verderop spotte hij een nerveuze man van middelbare leeftijd, die overigens ook niet al te lekker in zijn vel scheen te zitten, want hij hoestte aan één stuk door van Utrecht tot Arnhem.

			Guido probeerde zich te verdiepen in een boek dat hij van zijn oom had meegekregen. Het was The Great Railway Bazar van Paul Theroux. Het oogde sterk belegen met zijn bruine, kromgetrokken bladzijden, maar volgens Adelbert was het heel toepasselijk. Het handelde namelijk over een treinreis van Londen, via Istanbul, dwars door Zuid-Azië tot aan Japan (slechts door enkele boottochtjes onderbroken) en van daaruit via Rusland weer terug. Theroux ontmoette allerlei gekken en opvallende types: excentrieke Britse alcoholisten, uiteraard wellustige Turken, verbazingwekkend zedige Belgen en aan lager wal geraakte hippies. Een totale tegenstelling met wat Guido op dit moment voor zich zag. Als hij zijn blik uit het boek ophief, zag hij de vermoeide blikken van heel oude mensen. 

			‘Ach, Zwitserland is een land waar wij nog heen willen gaan. Alles is daar zo goed geregeld,’ zei een oudere dame tegen hem toen zijn blik de hare kruiste. Hij knikte. 

			‘We komen straks langs de Lorelei. Weet uw toevallig aan welke kant van de trein die te zien zal zijn?’

			Guido schudde het hoofd. Ergens in een grijs verleden had hij wel eens iemand over een Lorelei horen spreken en nog wel in samenhang met de Rijn. Maar wat of wie het precies was – hij had geen idee.

			‘Vroeger leerden wij dat allemaal op school. Je moest over de Lorelei ook een gedicht uit je hoofd leren. Van wie was dat ook alweer?’

			Hij trok een onwetend gezicht. ‘Goethe wellicht?’

			‘Nee, ik weet het niet meer…’ Ze tikte tegen haar schedel. ‘Dat hoofd, hè.’ De oudere dame ging er maar weer toe over om met haar bleekblauwe ogen uit het raam te kijken, iets wat haar hoofd blijkbaar nog wel kon. Inmiddels schommelden ze langs het Duitse stadje Emmerich.

			Niet om het gesprek weer op gang te brengen, maar uit pure noodzaak vroeg hij haar: ‘Komt er nog koffie langs?’

			‘Ooit was er een heel mooie Zwitserse panoramatrein. Maar sinds die uit de dienstregeling is gehaald hebben we de Duitse service gekregen. Je moet nu naar de restauratiewagon voor koffie.’

			Hoewel hij nog maar net aan de reis was begonnen betreurde Guido het al dat hij eerste klas was gaan zitten. Geen bediening, geen koffie, geen jonge vrouwen in mantelpakjes met hippe laptops op hun schoot. Hij liep in de richting van de restauratiewagon. Onderweg passeerde hij de zenuwachtige man die hem eerder al was opgevallen. De man maakte trekkende bewegingen met zijn linkerschouder. Steeds als iemand in de buurt kwam, keek hij schichtig op. Op de schouderpanden van zijn jasje bevond zich een wit laagje. Guido dacht eerst dat het roos was, maar dichterbij gekomen bleek het heel fijn stof te zijn. Ondanks dat de man het eraf probeerde te vegen, bleef het op zijn jasje zitten. En door al dat geveeg oogde de man nog zenuwachtiger.

			‘Och,’ klonk het nu. Hij keek om. Een andere oude vrouw keek verrukt naar de Rijn, die was verschenen nadat de trein een ruime bocht had gemaakt.

			‘Ontroerend’ zou Adelbert dit vast genoemd hebben, maar Guido voelde zich nog te jong om warme gevoelens voor het in zijn ogen belegen natuurschouwspel op te brengen. Hij stapte door de schuifdeur, dwars door het harde, ratelende geluid van het treinbalkon, en slenterde door de tweede klas in de richting van de restauratiewagon. 

				De restauratiewagon leek meer op een blauw-roze kantine van een groot meubelwarenhuis. Het was er proper op zijn Duits; de geur van braadworst wiegde er rond en ondanks het vroege uur hielden enkele passagiers hun eerste bier met hun knuisten omklemd. Plaats was er genoeg. Hij ging zitten en liet zich koffie brengen. Door de deur stapte een fris meisje van een jaar of twintig de wagon binnen. Guido had haar nauwelijks in zich kunnen opnemen of ze stond pal voor hem. 

			‘Mag ik bij je komen zitten?’ Ze sprak Engels met een Amerikaans accent. Dat was jammer, want daarop knapte hij doorgaans af. Hij kon het niet verklaren; bij jonge vrouwen met zo’n accent dacht hij onwillekeurig aan goedkope hoertjes.

			Het leek of zij de teleurstelling van zijn gezicht aflas. ‘Je vindt het toch niet ongepast dat ik me zomaar opdring?’ Ze had een overdadige glimlach en hij kwam even niet uit zijn woorden, overtroefd als hij was, zoekend naar een passend antwoord in het Engels.

			Ze praatte maar door. ‘Ik ben liever spontaan dan stoer.’

			Hij keek naar het zwart van zijn koffie.

			Zij keek naar de Rijn. ‘Ik weet zeker dat er een omslagpunt komt. Nu wil iedereen cool zijn en dat gaat ten koste van de spontaniteit. Maar op cool zijn raken we nog eens uitgekeken. Spontaan gedrag wordt het dan helemaal!’

			‘Doe jij iets, eh, met psychologie?’ Het kwam er wat schutterig uit. En zijn tong gleed uit over de Engelse uitspraak van psychology.

			Zij leek te lachen om zijn onbeholpenheid. ‘Verlegen zijn en ervoor uitkomen is ook een vorm van spontaniteit.’

			Guido kreeg een rood hoofd. Als zijn koffie op was geweest, was hij ervandoor gegaan met dat als excuus. Maar juist nu bestelde zij een biertje. ‘When in Rome, do as the Romans do.’ Ze gebaarde met een nonchalante vingerwijzing naar de bierdrinkende Duitsers.

			‘Je wordt er wel dik van.’ Vliegensvlug tastte zijn blik haar figuur af.

			‘Ik loop door alle Europese steden – kilometers. Daar kan zelfs een bierconsumptie van Duitse proporties niet tegenop.’

			‘Dus je doet een Tour of Europe.’

			‘Ja.’ Weer die lach.

			‘Doe je dat alleen?’

			Ze knikte en Guido voelde zich opgelucht. 

			‘O ja,’ zei ze nog. ‘Ik heet Melinda.’

			3

			Eveneens in Duitsland en op hetzelfde moment klikte politiemedewerker en parttime agent van de Duitse geheime dienst Alexander Thurn zijn gebruikelijke radioprogramma aan en stuurde de oprit op in de richting van de ringweg. Het was tien uur ’s ochtends en de wegen waren inmiddels verlost van het forenzenverkeer. Vier uur geleden was hij met zijn nachtdienst gestopt. Hij had de slaap niet kunnen vatten; te veel adrenaline pompte nog door zijn lichaam. In plaats van met een zeurderig gevoel thuis op de bank te zitten, koerste hij zijn Audi quattro in de richting van het hart van de Duitse stad Koblenz.

				Het nieuws van tien uur werd via zijn autoradio routinematig opgedreund. Een overstroming in Polen, een spectaculair dopinggeval bij een regerend wereldkampioen en vlak voor het weerbericht dit: rond acht uur had zich een explosie voorgedaan in een vijfsterrenhotel in Nederland. Een link met islamitisch terrorisme werd vooralsnog niet gelegd. Na het weerbericht volgde de gebruikelijke mix van hippe muziek en grappige kletspraatjes van presentatoren met sterallures.

			In zijn werk had Thurn zijdelings te maken met terrorismebestrijding. Hij belde zijn baas. ‘Met Thurn. Op de radio hoorde ik iets over een bomaanslag in Den Haag.’

			‘Klopt, Thurn. Ik heb al contact gehad met de Nederlandse geheime dienst. Zegt de naam Sumarokov jou iets?’

			‘Een Rus. Hooggeplaatste ambtenaar bij het Ministerie van Binnenlandse Zaken in Moskou. Specialist terreurbestrijding.’

			‘Juist. Hou het in de gaten. De Russen zijn jouw terrein.’

			‘Al iets over de daders?’

			‘Je weet hoe de Nederlanders zijn.’ 

			‘Gesloten, ze zeggen zo min mogelijk.’ Hij kon zijn baas zowat horen knikken.

			‘Wat denk jij, Thurn? Tsjetsjenen?’

			‘Mogelijk. Of maffia. Sumarokov was een groot bestrijder van de Russische maffia. God hebbe zijn ziel.’

			‘Hij heeft god anders nog niet ontmoet.’

			‘Hij heeft het overleefd?!’

			‘Ja, tenminste… Hij is niet omgekomen bij de aanslag. Hij is spoorloos.’

			‘Oef. Ik zou nu niet graag in zijn schoenen staan.’

			‘Als een opgejaagd dier.’

			Thurn lette even niet op en botste bijna tegen een abrupt tot stilstand gekomen voorligger. ‘Ik hang op en zie je zo.’

			‘Gelukkig is Sumarokov niet ons probleem, maar dat van de Nederlanders.’

			‘Ik zou hem anders best graag als probleem willen hebben.’

			‘Jij moet nog volwassen worden, Thurn. Je houdt te veel van avontuur.’

			Thurn lachte en beëindigde het gesprek.

			4

			Keulen, Bonn en alle andere steden zoefden voorbij. De stops waren kort. En nu reed de trein in de richting van Koblenz. Melinda volgde met haar getuur de langs de Rijnoever glooiende heuvels. 

			‘Het zijn net een soort gelijkmatige groene golven als je zo naar de heuvels kijkt,’ zei ze. Ze staarde naar de burchtruïnes, de grauwe, stevige huisjes, de langzaam voorbij glijdende aken. ‘Wat zou ik graag de Duitse ziel willen begrijpen.’

			‘Typisch Amerikaans om dat te zeggen.’

			‘Hoe meer jullie Europeanen naar elkaar toe groeien, hoe onverschilliger jullie ten opzichte van elkaar lijken te worden.’

			De trein verlaagde zijn tempo.

			‘Misschien heb je wel gelijk. Nu we geen oorlog meer met elkaar voeren, vinden we elkaar een stuk minder interessant.’

			‘Je hebt een leuke lach,’ zei ze.

			Tijd om beduusd te zijn kreeg hij niet. De trein maakte plotsklaps een schokkende beweging. Er werd hard geremd. Ze omklemden hun tafel terwijl de wielen onder hun voeten klepperden en rammelden. Het metaal kreunde. Melinda’s tweede bier gleed van tafel en spatte op Guido’s schoot uiteen. Twee mannen die verderop hadden gestaan lagen opeens op de grond. Guido zag ze voorbij schuiven, met hun verkrampt ingetrokken hoofd en met de armen om zich heen slaand om maar ergens houvast te krijgen. Het was een potsierlijk gezicht; ze leken net vissen op het droge.

			Melinda en hij klampten zich steeds krampachtiger aan hun tafeltje vast. Ze zaten nog steeds op hun plek, maar dat veranderde abrupt toen de wagon met een gigantische ruk uit de rails brak, dwars op het spoor kwam te bungelen, een stuk verder ratelde en uiteindelijk met een oorverdovende klap omsloeg. Ze werden vanaf de tafel tegen het venster gekatapulteerd. Het glas verbrijzelde niet omdat de zijkant van de trein over een zachte berm gleed die tegendruk gaf. Onder zich zag Guido gras en klonten aarde langs schieten met een knerpend geluid.

			‘Als het glas maar niet breekt, als het maar niet breekt…’ hoorde hij zichzelf mompelen. Een harde knal maakte duidelijk dat de wagon tegen een hindernis was geslagen en de passagiers botsten tegelijkertijd en collectief tegen een wand op. Toen stond alles stil. In de verte hoorden ze nog wel een versplinterend geluid, maar dat leek ver weg te gebeuren. 

				Melinda keek hem aan. Ze was bleek en haar lippen kleurden paars. ‘Wat was dat?! Wat is er gebeurd?!’

			Hij veegde de lokken uit haar gezicht. ‘Je haar zit in de war.’ Ze stonden op en klopten het stof van zich af. ‘Alles oké?’ Hij keek in haar wijd opengesperde ogen.

			‘Ja, jij?’

			‘Ja.’

			In de hoek van de wagon lag een hoop serviesgoed dat uit het keukentje van de restauratiewagen was gegleden en daaronder lag een man. Hij bewoog. Kermend kwam hij overeind terwijl hij zijn hoofd betastte. Ook hij leek in orde te zijn.

			‘We hebben geluk gehad.’ 

			De twee mannen die Guido spartelend over de vloer had zien glijden stonden inmiddels ook op hun benen. Eentje trilde overduidelijk. Guido keek om zich heen. Ze stonden op de zijwand van de wagon. Boven hen scheen de zon door de nog intact zijnde ramen. Ook door de deuren was het daglicht te zien. Klauterend over de zittingen en de ruiten van de wagon liep Guido eropaf. De anderen volgden hem.

			De wagon was van de rest van de trein losgeslagen en van het talud afgegleden. Door de deuropening staarden de verdwaasde passagiers in het verblindende zonlicht. Tot hun verbazing konden ze vrij gemakkelijk uit het toestel klimmen. Nu werd zichtbaar dat dicht struikgewas het verder afglijden van het treinstel had verhinderd. Was dit niet gebeurd dan waren ze tegen een huis aan geslagen. Enkele mensen kwamen op ze afgerend, maar toen ze zagen dat ze niets mankeerde liepen ze gauw door.

			‘Mijn bagage.’ Guido dacht aan het rekeningafschrift en de machtiging die zich in zijn rugzak bevonden. De rugzak had hij ergens achteraan in het eersteklasgedeelte achtergelaten.

			‘Guido, laten we kijken of we hulp kunnen bieden! Niet iedereen hoeft zo goed terechtgekomen te zijn als wij.’ Melinda liep langs de wagon naar het hoger gelegen terrein. Hij dacht aan de broze hoogbejaarde mensen die met hem in de trein waren gestapt. Bij de geringste oneffenheid in de weg braken die oudjes al een heup, een dramatisch ongeluk als dit veranderde ze in een zak met botscherven. Met tegenzin rende hij achter Melinda aan.

			Het was nog afschuwelijker dan hij had verwacht. De eersteklaswagon was deels doorboord door de achterliggende wagon. Versplinterd en verwrongen staal versperde de weg. Guido tuurde door een gat naar binnen. Tussen de kluwen van verscheurde zitbanken, plastic materiaal, bedradingen en verbogen metalen platen zag hij twee of drie lichamen liggen. Roerloos en in een verwrongen verstarring. Hij was opgelucht dat hun gezichten – of wat ervan over was – van hem afgewend waren.

			5

			Met jankende sirene vertrok de ene surveillanceauto na de andere. Thurn had een kop koffie in de hand en wandelde naar het raam. Buiten, op het binnenplein van het politiebureau, hadden zo-even nog vier politieauto’s gestaan. De laatste zag hij nog net door de poort verdwijnen. Hij draaide zich om naar de driftig op de computer tikkende secretaresse.

			‘Een bankoverval?’

			‘Lijkt erop, hè?’ Ze keek niet op of om en tikte gewoon door.

			Aan de andere kant van de glazen wand was het druk. Rennende collega’s, gebel en geroep. Thurn opende de deur en maakte een vragend gebaar naar zijn baas.

			‘Treinongeluk net buiten de stad, Thurn.’

			‘Pft. Dan kunnen wij niets doen.’ Zijn afdeling ging dit niet aan. Helaas, vond hij. Hij kikte op actie en spanning.

			6

			Door een gat kroop Guido de romp van de wagon in. Zijn zitplaats was natuurlijk onherkenbaar geworden en zijn rugzak was al helemaal niet terug te vinden. Een angstig gevoel bekroop hem. Hij moest er niet aan denken dat iemand de tas zou vinden en doorzoeken om de eigenaar te achterhalen. Ze zouden dan het rekeningafschrift vinden en de machtiging. De tas moest worden gevonden. Hij perste zich verder naar voren en voelde een stuk metaal scherp langs zijn rug schuren. Achter zich hoorde hij Melinda roepen: ‘Guido, kom terug! We kunnen hier niets doen!’ 

			Ze heeft gelijk, dacht hij en hij maakte pas op de plaats. Iets raakte hem aan. Hij schrok en zag hoe een hand de zijne beroerde. De hand wenkte hem eenmaal en direct daarna nogmaals, maar dit keer met een motoriek die de toestand waarin de man verkeerde verried.

			‘Kom hier…’ Een rochelend stemgeluid.

			Guido gluurde tussen de opgestapelde metalen buizen door. Hij zag de glinstering van een paar ogen en daarna de gezichtstrekken. Deze man was hem al opgevallen – het was de man die eerder nerveus en onrustig in zijn stoel had gezeten. Hij keek Guido smekend aan.

			‘Ik zit vast.’ Hij snoof wanhopig.

			‘Rustig. Blijf rustig. Er komt hulp.’

			‘Trek me eruit!’ De man deed een paniekerige beweging naar voren waarbij hij Guido’s hand vastgreep. Hij gilde het uit van de pijn.

			Ook bij Guido kwam nu een paniekgevoel op. Hij wist het echter direct te onderdrukken. Het flitste door zijn hoofd: vanavond ga ik heel veel alcohol drinken om dit te verwerken. ‘Rustig meneer. Er komt professionele hulp aan. Die mensen kunnen u veel beter helpen dan ik.’

			De man jammerde zachtjes voor zich uit.

			‘Melinda, ga zoeken naar hulpverleners!’ Hij keek om maar zag haar niet en hij ging ervan uit dat ze al naar hulp op zoek was gegaan toen ze het gegil had gehoord.

			De man hield nog steeds Guido’s hand vast, maar leek inmiddels wat gekalmeerd.

			‘Het is Anna’s vloek. Ik heb haar sterfkamer ontheiligd.’ Hij snikte.

			‘Wat… wat bedoelt u?’ Guido besefte dat er geen zinnig woord uit de man zou komen.

			‘Hier.’ De man friemelde wat van onder zijn overhemd vandaan. ‘Hier.’

			Hij reikte Guido iets aan. Die pakte het beet en voelde dat het van metaal was. Het metaal was warm, opgewarmd door de lichaamswarmte van de man. ‘Wat is het?’ Hij voelde nogmaals. Het leek op een grote sleutel.

			De man ademde uit, waarbij zich op zijn mond een luchtbel vormde, en daarna was hij stil.

			Nog even hield Guido de hand van de man vast, hoewel er helemaal geen leven meer in zat. Was hij dood? Af en toe kneep hij erin. Geen reactie. Wel bleef de hand warm en zweterig. Hij keek op zijn horloge en voelde zich meteen een onbeleefde pummel. Je zou zowat de indruk krijgen dat hij geen tijd had en op moest schieten voor een volgende afspraak of zoiets. Tien minuten zat hij in deze ongemakkelijke pose. Zijn knie voelde hij steken en zijn rug zeurde; toch wilde hij de man niet alleen laten.

			 ‘Kom eruit, jongen!’

			Toen Guido omkeek zag hij een man in een fluorescerend pak. Goddank. Net toen hij uit de wagon wilde kruipen, werd zijn hand weer beetgepakt.

			‘De president… Geef het aan de president.’ De ogen van de zwaargewonde man keken hem koortsachtig aan.

			‘Kom eruit, jongen!’ De hulpverlener trok aan zijn enkel en Guido bewoog zich achterwaarts de holte uit.

			Totaal bezweet stond hij enkele seconden later op het talud.

			‘Dank je.’ De hulpverlener werkte zich meteen naar binnen.

			Melinda leek te zien dat Guido in de war was. Het zweet liep langs zijn voorhoofd en wangen en vermengde zich met vuil dat op zijn gezicht was terechtgekomen. ‘Je lijkt wel een modderworstelaar.’ Ze veegde het vocht en de viezigheid van zijn ogen.

			Ze liepen het talud verder af in de richting van een groep huizen. Daar stond een heel stel passagiers. Wat een krankzinnige situatie – hij behoorde tot de ongedeerden van een treinramp.

			7

			Over zijn computerscherm heen gluurde Thurn naar de secretaresse. Ongeïnteresseerd typte zij hele lappen tekst in een of ander Wordbestand. Hij was ooit met haar uit geweest. Gezellig was het geweest, maar meer niet. Een meisje met een gelijkmatig karakter, ze was niet mooi en niet lelijk. Ze had een vriend en dat leek haar niets uit te maken. Vreemd vond hij dat. Wat ze echt dacht, daar zou je waarschijnlijk nooit achter komen. 

			Hij keek weer naar het scherm. ‘Teletekst heeft het treinongeluk nog steeds niet opgepikt.’

			‘Ga eens aan je werk.’ De baas die vlakbij zat, wierp een strenge blik in zijn richting.

			Het meisje glimlachte maar keek niet op. Haar lach was grappig.

			‘Zeg, heb je vanavond wat te doen?’

			Haar blik bleef aan het computerscherm gehecht. ‘Op een maandagavond?’ Nu keek ze op. ‘Ik heb dan yoga.’

			‘O, oké.’ Thurn wandelde quasinonchalant in de richting van de koffieautomaat – niet om koffie te halen maar om gewoon weg te lopen. Dat was dan de laatste keer. Hij nam zich voor haar nooit meer uit te vragen.

			8

			‘Ze hebben daar een tafel met koffie ingericht, als opvang voor de passagiers. We kunnen wel wat rust gebruiken.’ Melinda wees naar een groepje hulpverleners dat driftig in de weer was met het uitpakken van tassen en kartonnen dozen.

			Van links en rechts kwamen mensen aanlopen met bagagestukken die her en der werden gevonden. Het meeste kwam uit de treinstellen, maar enkele koffers en tassen waren uit de trein geslingerd en die moesten van de grasvelden, tussen struiken vandaan en zelfs uit de bomen worden geplukt.

			‘Mijn tas!’ Grote opluchting maakte zich van Guido meester. Boven op een hoop bagage lag zijn blauwe rugzak.

			9

			In de file op weg naar huis kwam de vermoeidheid dan toch opzetten. Thurn zette de radio aan. De gebruikelijke nieuwszender. Het nieuws over het treinongeluk domineerde alles; de aanslag in Den Haag was nog maar een niemendal. Daarover werd gezegd dat via Interpol een opsporingsbericht werd verspreid. Het meldde niets bijzonders, behalve de naam en het signalement van de Russische ambtenaar Sumarokov. En natuurlijk de reden waarom hij werd gezocht. Er was geen verdenking, hij werd slechts als getuige gezocht, zo werd er gemeld.

			 

			10

			Nadat ze zich vrij hadden geworsteld van een goedbedoelend maar opdringerig team van de slachtofferhulp en hun bagage hadden weten mee te krijgen, waren Guido en Melinda op zoek gegaan naar een plek waar ze konden bijkomen van alles wat hun zojuist was overkomen. Na een klein stukje lopen, vonden ze een restaurantje dat uitzicht bood op de Rijn. Het hotel-restaurant dat ze vonden was klein, net als het dorpje waar ze zich bevonden. De plaats was zelfs zo onbeduidend dat er geen pinautomaat was en afgezien van zijn overgebleven dertig euro teerde Guido nu op de zak van Melinda.

			‘Als we in Basel zijn, krijg je het terug, echt.’

			Ze glimlachte; waarschijnlijk begreep ze wel dat hij zich er ongemakkelijk bij voelde. ‘We zullen zien of ik tijd heb in Basel. Ik moet mijn aansluiting naar Luzern halen.’

			‘Dan maak ik het over. Geef mij alvast je bankrekeningnummer.’

			‘Geeft het je een ongemakkelijk gevoel dat een vrouw voor je betaalt? Je krijgt mijn e-mailadres. Dan spreken we ergens nog eens af en dan betaal je het gewoon op dat moment terug.’

			‘Vrouw, man… ik vind het altijd ongemakkelijk als ik geen geld op zak heb.’

			Ze haalde haar creditcard tevoorschijn. ‘Daar is een oplossing voor.’

			‘Ik heb dat niet nodig…’ Hij trok een arrogante blik. ‘Binnenkort heb ik toch genoeg geld op zak.’ Hij nieste en viste naar een papieren tissue in zijn broekzak. Daarbij haalde hij ook de lange sleutel tevoorschijn.

			Melinda boog zich naar voren. ‘Wat is dat?’

			‘Een sleutel.’

			‘Zo groot?’

			Hij zag nu pas dat er een stoffen label aan zat. Vluchtig las hij het opschrift: een lang nummer en een tekst.

			11

			Ondertussen sidderden in Moskou de ramen. Zo hard had Voroncov, een topambtenaar van het Ministerie van Binnenlandse Zaken, met zijn vuist op tafel geslagen. 

				Twee ambtenaren staarden hem verschrikt aan.

			‘Wat is hier aan de hand! Wat is er aan de hand?!’

			Een van de ambtenaren werd de kamer uit geroepen. De ander duwde zijn bril op zijn neus en begon uit een rapport voor te lezen.

			‘… Kortom we weten niet waar Sumarokov is. Verder hebben wij van onze contactpersoon in Nederland vernomen dat de autoriteiten daar bevestigen dat in de hotelkamer van Sumarokov een bom is ontploft.’

			‘Maar hij kan toch niet in het niets zijn opgelost!’

			De andere ambtenaar kwam de kamer weer in. ‘Uit onze internetbewaking blijkt dat Sumarokov is opgedoken…’

			De andere twee keken hem verbaasd aan.

			‘Dat is pas goed werk. Waar is hij?’ De topambtenaar zag bleek van de spanning.

			‘In een Duits ziekenhuis.’ De stem van de ambtenaar trilde. ‘In Koblenz.’

			‘In een ziekenhuis?! Hij is bij de bomexplosie gewond geraakt en komt in een ziekenhuis in Koblenz terecht – dat is toch vijfhonderd kilometer van Den Haag vandaan? Wat is hier in godsnaam aan de hand?’ Weer een klap op de tafel, maar dit keer zachter.

			‘Het zal u verbazen; uit de registratie van het ziekenhuis blijkt dat hij gewond is geraakt bij een treinongeluk in de buurt van Koblenz.’

			‘Een wat…?!’

			‘Treinongeluk, u hoorde het goed. Het is op het nieuws geweest. Niets ongewoons. Men vermoedt dat het om een vastgelopen rem gaat.’

			‘Goed, laten we voorlopig aannemen dat er ditmaal geen opzet in het spel is – geen bom in de trein dus.’

			De ambtenaar knikte.

			‘En weten we al wat zijn conditie is?’

			‘In het ziekenhuisverslag staat dat hij beide benen heeft gebroken en een aantal ribben zijn gekneusd. Verder geen ernstige verwondingen.’

			‘Maar wat doet hij in een trein die in de buurt van Koblenz rijdt? Wat is dat voor een verbinding?’

			‘Tussen Amsterdam en Basel.’

			‘Zwitserland!’

			De ambtenaar knikte en zei: ‘Ik begrijp het niet. Waarom meldde hij zich na die bomexplosie niet bij onze ambassade in Den Haag of bij de Nederlandse politie?’

			Voroncov keek met minachting naar de ambtenaar. ‘Hij weet waarom die bom is ontploft en hij vertrouwt ons niet.’ Voroncov ijsbeerde. ‘Hij moet het weten en is op de vlucht geslagen, of…’

			‘… of hij was van plan in de tegenaanval te gaan.’

			‘Heel juist!’

			‘Hij heeft iets in Zwitserland wat hem kan helpen.’

			‘Juist.’

			‘En door wie wordt hij belaagd?’

			‘Dat kunnen heel veel mensen zijn. In ieder geval moeten we Sumarokov zo snel mogelijk repatriëren. We mogen geen seconde verliezen. Is er een vliegveld in Koblenz?’

			12

			Guido en Melinda keken inmiddels vanuit het restaurant uit op de Rijn. ‘Dat zo’n rivier steeds maar weer van kleur verandert. Daarnet was hij nog lichtblauw, nu het avond wordt is hij eerst grauwgroen, dan donkerblauw, dan paars met een laatste gele schittering van de zon erin. En nu is hij pikzwart met een rode gloed erin,’ zei Melinda.

			‘Die rode gloed komt door het oranje licht van de lantaarnpalen aan de oever. Daar is niets natuurlijks aan.’

			‘Tss. Ik heb weer eens een man ontmoet zonder gevoel voor romantiek.’

			‘Romantische mannen zijn geen echte mannen.’

			Ze schaterde en direct daarna geeuwde ze. De glazen witte wijn en de schweinshaxe met gebakken aardappelen – die gepolijst leken, zo overdekt met vet waren ze – lagen zwaar op de maag. De serveerster haalde een grote pot mayonaise van tafel en legde de rekening neer.

			‘Hebt u een hotelkamer over?’ vroeg Melinda.

			Hij had die hele avond eraan gedacht of hij het onderwerp ‘overnachten’ ter sprake moest brengen, maar door de indruk die dat kon wekken liet hij het er maar op aankomen.

			‘Het is te laat om verder te reizen en door die toestanden wil ik niets liever dan in een proper Duits bed ploffen. Jij?’

			‘Ja, het is te laat om verder te gaan.’ Hij haalde zijn portefeuille tevoorschijn en legde dertig euro op het schoteltje waarop de rekening lag. Dat was niet bepaald genoeg, maar verder was hij blut. Hij kuchte. ‘Kunnen we die kamer delen?’

			‘Tuurlijk, dommie. Dat was ook mijn bedoeling.’

			Niet veel later kwam hij uit de douche. Hij keek naar het tweepersoonsbed. Melinda had haar slaapzak uit haar rugzak gehaald en was erin gekropen.

			‘Je schermt je wel af.’

			Ze lachte weer. ‘Ik ken je niet eens vierentwintig uur. Slaap lekker!’ Ze draaide zich op haar zij en zwaaide nog even met haar vingers.

			Typische backpacker, dacht hij nog, die zijn niet anders gewend dan met wildvreemden in één bed te slapen. Hij kroop erin en staarde naar het plafond. Aan haar ademhaling te horen sliep Melinda vrijwel meteen al. Hij kon de slaap niet vatten. Hij had geen backpackersmentaliteit en de laatste tijd had hij een hoop toestanden meegemaakt, waarvan er een aantal onder die hersenpan van hem de revue passeerden. 

			13

			Thurn stopte de kant-en-klaarmaaltijd in de magnetron. Op de achtergrond blèrde de televisie. Een extra nieuwsuitzending over het treinongeluk. De geuren die opstegen uit de magnetron waren onbestemd. Wat hij rook had een spinaziesoep maar ook een gebraden kip kunnen zijn. Hij schonk een glas rode wijn in en slenterde naar de woonkamer. De trein zag er verschrikkelijk uit. Jammer dat hij er niet heen was gegaan. Het zou zijn dag een stuk opwindender hebben gemaakt. Ping, klonk het in de keuken. Hij klokte een grote slok Amarone achterover en liep de keuken in.

			14

			Het Kaiserin Auguste Victoria-ziekenhuis van Koblenz lag er die avond vredig bij, tot het moment waarop de klapdeuren naar de polikliniek met een woeste knal open zwiepten. Drie klerenkasten van kerels waren uit een bestelbusje gestapt en gelijk doorgelopen. De klapdeuren zwaaiden driftig heen en weer toen het driemanschap schouder aan schouder, als één entiteit – als een kolossaal nijlpaard – zich dwars door de gang van de polikliniek een weg baande. De medewerkers die hen toevallig tegenkwamen keken even op, maar ze zagen de doktersjassen en stelden zichzelf gerust en wijdden zich verder aan hun werk. Het gezelschap leek de plattegrond van het ziekenhuis goed te kennen. Ze liepen zonder een spoor van twijfel naar de lift, lieten zich vervoeren naar de derde verdieping en vervolgden daar hun geweldsmars in de richting van de afdeling Orthopedie. Links en rechts stonden de deuren van de patiëntenkamers open. Patiënten hingen gelaten in enigszins verwrongen houdingen, met een been of arm vastgeklonken aan stellages. Overal was gips te zien.

			Kamer 323. De drie mannen liepen er naar binnen en troffen een sluimerende man aan. De man, duidelijk onder invloed van pijnstillers, reageerde maar matig op het gezelschap in doktersjassen dat hem inmiddels uit het bed hees en op een brancard op wielen legde. Daarna gingen ze de gang op, langs de zusterkamer, waar de verplegers op dat moment naar een populair televisieprogramma keken.

			In de lift realiseerde de patiënt zich pas dat hij werd afgevoerd. Voordat hij een vraag kon stellen kreeg hij een injectie die hem binnen enkele seconden rustig maakte. Dat er een patiënt in gips op een brancard in een bestelbus werd gehesen, bevreemdde niemand. De ontvoering van Sumarokov bleek een koud kunstje. Nog geen kwartier later reed het busje de oprit van de autobaan op in de richting van Zuid-Duitsland.

			Dinsdag

			1

			Met een zwaar hoofd ontwaakte Guido. Eerst keek hij gedesoriënteerd rond. Melinda lag niet in bed. De kleine hotelkamer benauwde hem. Hij liep naar de badkamer. Daar was ze ook niet. Hij besloot tot een snelle douche, aankleden, spullen bij elkaar rapen en dan op pad gaan. 

			Terwijl hij de trap afdaalde kon hij een blik werpen in de ontbijtruimte. Die was leeg. Het was laat, elf uur ’s ochtends. Bij de receptie aangekomen flitste het door zijn hoofd: hij had nauwelijks een cent op zak. Automatische friemelde hij in de zak van zijn jack. Een paar munten en een briefje gleden door zijn vingers. Het was niet meer dan drie euro aan muntjes, en het briefje was nieuw voor hem. De receptionist wist hem te vertellen dat Melinda de hotelrekening had betaald. Opluchting en teleurstelling – beide emoties overvielen hem. Ze was dus weg.

			Een druilregen begeleidde hem naar het kneuterige stationnetje. Toch nog een meevaller: het treinverkeer was inmiddels vrijgegeven. Op vertoon van zijn oorspronkelijke treinkaartje mocht hij zijn reis naar Basel voortzetten. Onderweg las hij het briefje. Beste Guido, ik wil vroeg aankomen in Luzern. Je sliep nog zo rozig – ik wilde je niet wakker maken. Dag! En laat van je horen via e-mail: melinda@whatmail.com. Tegen drieën arriveerde hij in Basel.

			2

			Thurn opende zijn ogen. Hij had een gat in de dag geslapen. Hij draaide zich op zijn zij. Zijn maag knorde; sinds de avond tevoren had hij niet meer gegeten. Die nacht was hij opgeroepen in verband met een van de meest bizarre politieacties uit zijn carrière: een ontvoering uit een ziekenhuis. Op zich was dit al bijzonder. Maar de ontvoerde – dat was Sumarokov geweest. Het lot had op een vreemde wijze greep op hem gekregen. Hij draaide zich weer op zijn rug en wreef over zijn nek. Nauwelijks hoorbaar bromde hij tevreden. De zaak Sumarokov was sinds die nacht aan hem en zijn baas toegewezen.

			3

			Guido koerste het uitgestrekte Baselse stationsgebouw door. De zo geroemde Zwitserse properheid viel hem tegen. De groezeligheid die hij binnen en buiten het station aantrof onderscheidde zich niet veel van de vuiligheid die hij van Nederlandse stations kende. Bij de hoofdingang wemelde het van de beige Mercedes-taxi’s.

			‘Kunt u mij naar de Berner Malzenbank brengen?’ Guido keek nog eens naar het rekeningafschrift. ‘Bernerhauptstraße 348’. 

			De rugzak belandde op de achterbank en hij ging ernaast zitten. Onderweg zag hij niets van de stad. Nerveus doorzocht hij zijn tas, wriemelde in de zakken van broeken en overhemden. De machtiging kwam nu ook tevoorschijn. Opnieuw hield hij de grote sleutel in zijn hand. Hij duwde het stoffen label tegen het raam, zodat het vale daglicht erdoorheen scheen. Met zijn ogen half dichtgeknepen trachtte hij het opschrift te ontcijferen.

			‘Hier goed restaurant.’ De taxichauffeur sprak in gebroken Duits. Zijn accent kon Guido niet thuisbrengen. Terwijl ze voor het rode stoplicht stilstonden keek Guido naar het onooglijke restaurantje. Het lag ingeklemd tussen een busjesverhuurbedrijf en een aftandse stomerij.

			‘Servisch! Lekker.’ De chauffeur maakte het universele gebaar voor lekker eten en wapperde met zijn rechterhand langs zijn wang terwijl zijn hoofd heen en weer deinde.

			‘Oké.’ Guido probeerde een minimum aan interesse op te brengen en tuurde toen weer naar het stoffen label. ‘De Guthenberg Bank, bestaat die?’

			‘Maar natuurlijk; grote bank hier in Basel. Een van de vele banken.’ De chauffeur keek hem aan via zijn achteruitkijkspiegel. 

			Guido stopte de sleutel weg. ‘Zijn er meerdere filialen hier in de stad?’

			‘Ja.’ 

			De taxi moest remmen en reed stapvoets in de richting van het volgende stoplicht, dat telkens maar heel kort op groen sprong. Het was druk op straat, het spitsuur kwam op gang.

			Guido leunde teleurgesteld achterover. Het zou nog zoeken worden – en wat als deze sleutel hoorde bij een filiaal in een andere Zwitserse stad?

			Toen ze aankwamen bij de Berner Malzenbank liet hij de taxi buiten wachten en hij besteeg met een ongemakkelijk gevoel de treden van het bankgebouw. Hij meldde zich bij de receptie.

			‘Meneer Lamelle.’

			Een vriendelijk ogende bankman dirigeerde hem naar een kamer waarvan de muren geheel met houten lambriseringen waren betimmerd. De bankman keek geamuseerd naar de rugzak. Hij zei er echter niets over. Discretie, vermoedde Guido en hij overhandigde de machtiging. 

			‘Ik heb deze machtiging bij me en ik zou graag het geld op de rekening van mijn vader willen meenemen.’ Hij zei niets over het overlijden van zijn ouders. Dat zou alleen maar vragen oproepen, een gesprek hebben uitgelokt, en Guido wilde juist zo snel mogelijk weg.

			‘Maar… is dat verstandig?’ De bankman bekeek de machtiging. 

			Guido gaf hem geen antwoord. 

			‘De machtiging is in orde zo te zien.’ Hij bladerde wat in een dossier. ‘In dit dossier heb ik een identiek exemplaar van de machtiging. En er is geen herroeping. Alles is in orde, denk ik zo. Uiteraard moeten we nog wel uw identiteit controleren.’

			Guido reikte hem zijn paspoort aan.

			‘Het is natuurlijk uw goed recht, maar toch wil ik u waarschuwen om met zoveel geld de straat op te gaan, meneer Lamelle. Er staat een fors bedrag op de rekening.’ 

			Guido knikte.

			‘U bent wie u bent, maar voor de formaliteit moet ik nog een kopie maken van dit paspoort.’ De man maakte eerst een aantekening in het dossier en liep naar een kopieerapparaat. Dat lichtte kort op, waarna hij het paspoort teruggaf. Daarna begaf hij zich naar de deur. ‘Ik breng u zo uw geld.’ 

			De deur klikte dicht.

			Guido voelde zijn hart in zijn keel bonken. Waarom? Er was toch geen opwinding, geen bedreiging? Hij vond het verwarrend dat hij zich zo voelde. Hij kon zijn gevoelens niet duiden. Maakte hij zich zorgen dat er toch iets mis ging, of was het juist een gevoel van gretigheid dat in hem sloop – een kwart miljoen, een immens bedrag voor een student. Of was hij toch bang om met dat geld over straat te moeten? En wat als het iets totaal anders was waardoor hij dit gevoel van innerlijke onrust kreeg? Weer haalde hij de sleutel tevoorschijn, net toen de bankman de kamer betrad.

			In een plastic doos lagen de maagdelijke bankbiljetten, strak gestapeld, bijeengehouden met felroze wikkels. Monopoly, Guido moest aan het gezelschapspel denken bij deze aanblik.

			‘Pardon, meneer Lamelle, verstaat u mij?’

			De bankemployé had blijkbaar iets gezegd en herhaalde het weer. ‘In die tas zeker?’ Hij wees op de rugzak. ‘Maar telt u het geld eerst rustig na.’

			Guido telde. Het bedrag klopte. Zo’n tweehonderdduizend in euro’s. Hij keek op en voelde zich duizelig en misselijk tegelijk.

			‘Dit heb ik ook meegekregen.’ Hij hield de sleutel voor het gezicht van de bankman. ‘Weet u waar de Guthenberg Bank is?’

			De bankman was heel even stil.

			‘Dat is een kluissleutel. Ik ken maar één filiaal van de Guthenberg Bank in Basel met bankkluizen. En dat filiaal bevindt zich aan de overkant van de straat.’

			‘Wat een toeval!’ Guido overhandigde hem de sleutel.

			De bankman bestudeerde het stoffen label waarop de naam van de bank en het nummer stonden. ‘Een nummerkluis nog wel! Daar zijn er niet veel meer van. Het is een uitstervend soort bankkluizen. Men scherpt de regels aan op dit vlak. De houders van nummerkluizen worden langzaam uitgerookt. Ik vrees dat als u naar uw kluis toe gaat, de bank u zal verzoeken hem op te heffen.’

			Guido vond dat het er niet duidelijker op werd. Toch vroeg hij niet door; hij wilde geen argwaan oproepen.

			Met zijn zwaarder geworden rugzak liep hij de trappen af naar buiten, langs de nog steeds wachtende taxi. Hij zwaaide naar de chauffeur en gebaarde hem dat hij naar de overkant van de straat ging en dan zou terugkomen. Hij stond voor een enorm gebouw, opgetrokken uit lichtgekleurde stenen blokken en overdekt met ornamenten in de stijl van de vroege twintigste eeuw. Achter de glazen ingang bevond zich een hal waarin het gehele gebouw van de Berner Malzenbank paste. Aan weerszijden van de hal stonden twee bewakers. Met open mond keek hij naar het plafond, dat bezet was met kronkelende engelen.

			‘Wat kan ik voor u doen, meneer?’ Voor hem stond een elegante vrouw – knellend mantelpak, hoge hakken, haar strak achterover in een paardenstaart.

			‘Uhm, kan ik hier euro’s in Zwitserse franken omwisselen?’

			De vrouw lachte. ‘Dat kan. Gaat u maar naar die balie, dan help ik u.’ 

			Hij was de enige klant, wat het gebouw nog overweldigender maakte. Uit zijn tas griste hij zo onopgemerkt mogelijk een paar tweehonderdeurobiljetten. 

			

		







Ze wisselde het geld. ‘Dat was het dan?’

			Hij pakte de sleutel uit zijn zak. ‘Ik zou graag mijn nummerkluis willen zien.’ Zijn stem trilde en hij hoopte dat ze dat niet doorhad. 

			Ze vertrok geen spier. ‘Hebt u het nummer?’

			Hij noemde het op.

			‘Ik moet u helaas een onaangename mededeling doen, meneer.’

			‘Ik weet het, de kluis moet worden opgeheven. Dat is geen probleem.’ Nog steeds trilde zijn stem.

			‘Ik ben blij dat u dat zo licht opvat. We maken hier wel anders mee.’ Ze liep naar achteren en liet het scherm van een computer oplichten.

			Door Guido’s hoofd schoot de vraag wat er in zo’n kluis kon liggen. Hij zocht zijn herinneringen af en vroeg zich af of hij ooit iets had gelezen of gehoord over bankkluizen. Hij dacht aan een kluisjesroof die had plaatsgevonden in Haarlem. Tijdens een verbouwing van het bankgebouw hadden de rovers zich uitgegeven voor bouwvakkers en zich een heel weekend laten opsluiten. Gedurende dat weekend braken ze alle kluisjes open en gingen ze met de inhoud ervandoor. Nooit is bekend geworden wat er precies werd gestolen. Maar het gonsde daarna in heel Haarlem van de geruchten. Er werd gegist over aandelen aan toonder, zwart geld, grootmoeders juwelen – de inhoud van de kluisjes was in de fantasie net zo divers als de klanten van een bank zelf.

			‘Gaat u mee, meneer?’ De dame liet een grote bos sleutels rammelen. Een van de bewakers begeleidde het tweetal de kelder in. 

			Wat was hij aan het doen? Het was correct geweest als hij direct na het treinongeluk de sleutel zou hebben afgegeven aan de Duitse politie. De verwarde man in de trein, in paniek door zijn verwondingen en ingeklemd in een hoop schroot, had natuurlijk nooit bedoeld dat Guido nu de inhoud van zijn kluis leegruimde. Nog maar een week geleden was hij een onopvallende student en nu dit.

			Ze passeerde een hele rij kleine kluisjes en kwam toen aan bij de grotere kluizen.‘Hier is uw kluis.’ Uit een rij metalen deuren wees zij de eerste aan. Het formaat deed denken aan de kledingkastjes bij een openbaar zwembad.

			Hij is zo groot, had Guido er bijna uitgeflapt. Wat zit daarin? Stel dat er iets groots in zit, of dat er een grote hoeveelheid kleinere spullen in zit – hoe moest hij dat in godsnaam meenemen? Zijn nek voelde warm en zweterig aan.

			‘Gaat u gerust uw gang, meneer. Als u ons nodig hebt: wij staan verderop en zullen op u wachten. Maakt u de kluis wel helemaal leeg alstublieft?’ Ze knikte hem bemoedigend toe en het tweetal liep weg. Aan het eind van de gang bleven ze staan, waar ze pretendeerden in het niets te staren.

			Guido stak de sleutel in het sleutelgat. De sleutel zakte er diep in. Hij draaide vrij soepel om en liet daarbij een paar opeenvolgende klikken horen. De kluisdeur sprong open. Een muffe geur kwam hem tegemoet. Hij trok de deur verder open.

			4

			Terwijl hij onder de douche stond ging Thurns mobiele telefoon af. Die lag in het zeepbakje naast de wasbak. Thurn draaide snel de kraan dicht en tastte naar de zeepbak.

			‘Ja?’

			Het was zijn baas, wie had het ook anders kunnen zijn. 

			‘De Russen komen.’

			Thurn vond hem altijd een beetje belachelijk, vooral door die incoherente kreten die hij bezigde.

			‘Werkelijk?’

			‘Ja, ik heb een vergadering belegd vanwege die abnormale ontvoering uit het ziekenhuis. Ik wil dat je erbij bent.’

			‘Hoe laat?’

			‘Binnen een uur landt hun vliegtuig, maar kom eerst op kantoor langs.’

			‘Prima.’

			Thurn legde de telefoon terug en sprintte zijn slaapkamer in.

			5

			Guido staarde de kluis in. Het felle neonlicht van de kluiskelder weerspiegelde op een rood gelakt kistje. Aan twee kanten waren groen uitgeslagen dubbelkoppige adelaars bevestigd. ‘Blijkbaar van koper,’ mompelde hij tegen zichzelf. De vogelkopjes dienden als hengsels. Hij trok de kist naar zich toe, maar deinsde direct weer terug omdat hij een hakenkruis op een verbroken zegel herkende. Daarnaast schommelde nog een verbroken zegel, maar nu met een hamer-en-sikkelteken.

			‘Kan ik u ergens mee helpen?’ Verontrust keek de vrouwelijke bankemployee hem aan. Het was haar zeker opgevallen dat hij een beetje bleek zag.

			‘Nee dank u, het lukt wel. Deze kist kan ik aan de hengsels optillen.’ Hij wipte de kist lichtjes op en constateerde dat hij minder zwaar was dan hij had gevreesd. Bij het oplichten hoorde hij hoe de inhoud met een krassend geluid verschoof. Uit zijn rugzak pakte hij een trui die hij via de hengsels zo vastknoopte dat het hakenkruis niet meer zichtbaar was. Even later liep hij samen met zijn begeleiders de kluisruimte uit. 

			De taxi stond gelukkig nog voor de deur. De chauffeur stapte uit en maakte aanstalten om de achterklep open te doen. Guido liet hem weten dat hij de kist op de achterbank wilde hebben.

			‘Antiek zeker.’

			Guido knikte en wiste zich het zweet van het voorhoofd.

			‘Waar gaan we heen?’ De taxichauffeur keek hem verwachtingsvol aan. 

			Guido wilde net zeggen dat hij naar het beste hotel van de stad wilde, maar sprak het toch niet uit. Hij wilde niet dat deze chauffeur zou weten waar hij naartoe ging. Hij moest tijd winnen en iets bedenken. ‘Rij maar richting het station.’ De taxi zette zich in beweging.

			Weer voelde hij de onrust. Zijn knie trilde haast spastisch op en neer. De stad vloeide langs – hij zag geen gebouwen, geen verkeer, geen mensen. Gedachten flitsten half afgemaakt door het hoofd.

			‘Dat restaurant! Servisch…’

			‘Goed eten meneer. Lekker Servisch. Wilt u heen?’

			Hij liet zich bij het restaurant afzetten, waarbij hij treuzelde en deed of hij geïnteresseerd rondkeek totdat de taxi wegreed en uiteindelijk uit het zicht verdween. Met moeite sleepte hij zijn spullen over de stoep en nog net voor sluitingstijd liep hij het busjesverhuurbedrijf binnen. Hij regelde daar een zo onopvallend mogelijk busje en reed terug naar het centrum van de stad.

			Niet ver van het Drei Könige Hotel parkeerde hij het busje en laadde hij zijn bagage uit. Met zijn rugzak op zijn rug en het rode kistje voor zich uit tillend wandelde hij het hotel binnen. Het was een traditioneel grand hotel. Adelbert had het er nog over gehad vlak voor Guido’s vertrek naar Basel; hij had het aangeduid als een logeeradres voor bankiers en gefortuneerde Amerikanen. Dit kon niet bepaald als een aanbeveling worden uitgelegd, vond Guido; het gaf het hotel iets onpersoonlijks, iets gestandaardiseerds. Toen Adelbert destijds zo uitweidde over het hotel had Guido niet kunnen bevroeden dat hij hier zijn intrek zou nemen. Maar het hotel lag pal aan de Rijn, naast de oudste brug van Basel en had daarom een schitterend uitzicht, en dat maakte veel goed.

			Aangezien hij zoveel geld op zak had, besloot Guido het ervan te nemen. Een paar dagen luxueus leven moest de beloning zijn voor alle stress die hij de laatste tijd doormaakte. Zijn keus viel op de Napoleonsuite, de kamer waarin de illustere Napoleon had geslapen tijdens zijn veldtocht richting Oostenrijk. Ter herinnering aan de beroemde hotelgast was de suite ingericht met imitatie empiremeubels. Guido opende de balkondeuren, bestelde een glas ijskoude Zwitserse Weißwein en installeerde zich met de roomservicekaart op het balkon. Het brommende geluid van de voorbij varende rijnaken gaf hem een gevoel van rust. Achter hem had de bediening het rode kistje op het bed geplaatst. De dieprode kleur vloekte met het felle oranje van de zijdeachtige beddensprei. Guido’s blik zwenkte weer terug naar het rivieruitzicht. Voordat hij het kistje zou openen, wilde hij zich moed indrinken en even, heel even alles vergeten wat zich die dag had afgespeeld.

			6

			Thurn stapte uit de auto en liep in zijn eentje in de richting van de hangar. Zijn baas was toch niet meegekomen. Curieus was die wending. Ze hadden met elkaar afgesproken op kantoor en van daaruit zouden ze samen naar deze afspraak gaan. Zijn baas had nog de namen van de deelnemers aan deze bijeenkomst geverifieerd en besloot abrupt om niet mee te gaan.

			‘Is je grote vijand er soms bij?’ had Thurn nog gegrapt, maar dergelijke lolligheid werd niet gewaardeerd. Hij mocht nu alleen gaan, wat hij eigenlijk niet erg vond. Dit was een unieke kans om zich te bewijzen, gevrijwaard van bemoeienis.

			Bij de ingang van de hangar werd hij door een militair begeleid – het was immers een militair vliegveld. Ze liepen naar binnen en bereikten de vergaderkamer. De Russische gasten stonden erbij als een gezellig keuvelclubje. De één leunde half hangend over een stoelleuning, een tweede zat op de tafelrand en een ander steunde achterwaarts met zijn rechterschoen tegen de muur, die hierdoor meerdere veegvlekken had opgelopen. Na het handen schudden nam Thurn het woord.

			‘Heren, nogmaals wil ik u mijn excuses overbrengen voor de gebeurtenissen. Als wij hadden geweten dat de ontvoerde patiënt Sumarokov was, hadden wij hem onder bewaking gesteld. Helaas…’

			De leider van de Russische delegatie, Voroncov, staarde Thurn met zijn weke blauwe ogen aan en opende zijn opvallend roze mond. ‘Heeft Sumarokov iets gezegd?’

			‘Nee, helaas. Op het moment van de ontvoering kwam hij net bij uit zijn narcose. Vanwege de botbreuken had hij een operatie ondergaan.’ Waarom werd deze vraag als eerste gesteld, schoot het door Thurns hoofd. ‘De politie kon natuurlijk niet weten dat het hierbij om een speciaal geval ging. Ik vernam daarom pas vanochtend wat er is gebeurd.’

			Voroncov deed een stap naar voren. ‘Wat weet u van de ontvoerders? Wat zijn uw vermoedens bij deze zaak, die alsmaar escaleert?’

			‘De feiten zijn…’ Thurn las op uit een aantal papieren die hij voor zich hield. ‘Afgelopen maandag verliet Sumarokov om 8.15 uur zijn hotel. Om 8.19 uur ontploft er een bom in zijn hotelkamer. Rond 9.30 uur moet hij op het Centraal Station van Utrecht in de ice naar Basel zijn gestapt. Om 13.47 uur ontspoort deze ice bij Herderingen, een plaatsje even ten noorden van Koblenz. Sumarokov raakt daarbij gewond. Om 15.22 uur meldt men hem aan bij het Kaiserin Auguste Victoria-ziekenhuis in Koblenz. Om 22.34 uur wordt hij ontvoerd door drie mannen. Wij hebben hiervan videobeelden.’ 

			Er klonk een klik, waarna tegelijkertijd een televisie en videoapparaat aan sprongen. Op het scherm flikkerden onscherpe beelden, waarop drie mannen in doktersjassen te zien waren die de poliklinische afdeling van het ziekenhuis betraden. Vooral de Russen drukten zowat hun neus tegen het televisiescherm.

			Thurn wendde zich tot hen. ‘Herkent u iemand?’

			Eerst zei niemand wat.

			‘Ze hebben Slavische trekken,’ zei Voroncov ten slotte. ‘De vragen die er liggen, zijn deze: wie wilde Sumarokov doden en waarom? Wat was Sumarokov van plan toen hij de trein naar Basel nam?’

			Thurn stapte op Voroncov af. ‘Ja…, wat is uw theorie? Wat wist Sumarokov waardoor hij in gevaar is gekomen?’

			Voroncov hief beide handen in de lucht. 

			‘Hij was adviseur van uw president, nietwaar?’

			Voroncov bromde wat voor zich uit. Er viel een algehele stilte en Thurn besefte op dat moment hoe bedompt de kamer was. 

			Voroncov nam het woord. ‘Wij weten genoeg, meneer Thurn. Dank en tot ziens.’ Hij gaf Thurn een slap handje. 

			Ze vertrokken. Tot ziens? Het leek hem geen aantrekkelijk vooruitzicht om Voroncov nog eens te zien. Intuïtief was hij zich gewaar van een afkeer tegen deze man.

			7

			Na een derde glas wijn voelde Guido zich wat licht in het hoofd worden. Hij trok de fles naar zich toe. Het etiket was mooi, dacht hij en hij schonk wederom in. Ik ben dronken, bedacht hij zich toen; hij zakte achterover in de boterzachte terrasstoel. De rijnaken bleven maar langs pruttelen en hij constateerde dat het toch verrekte jammer was dat de Zwitsers nagenoeg hun gehele, heerlijke wijnproductie zelf opdronken in plaats van de wijn te exporteren en op die manier te delen met het buitenland (typisch een weetje dat hij van Adelbert had vernomen). Na deze overpeinzing, die je alleen maar maakt als je werkelijk niets beters te doen hebt, stond hij op. Lichtjes wankelend liep hij naar zijn bed. Daar schoof hij het kistje naar zich toe. Zacht drukken op het rode knopje was voldoende om het slot te doen opwippen. Hij tilde de deksel op. Het zegel met het hakenkruisembleem brak af en viel in drie stukken uiteen; vervolgens spleet het communistische hamer-en-sikkelembleem in tweeën. Het onderste gedeelte wiegde nog wat heen en weer voordat het met een plofje op de oranje sprei terechtkwam. De deksel knarste open – een muffe geur, dezelfde die Guido in de kluisruimte had geroken, steeg op. De geur van een vervlogen tijd, van versleten textiel, van stof, hout en oud leer.

			Drie crèmekleurige, ovale, fluwelen doosjes wiebelden wat na door het geschommel dat werd veroorzaakt bij het openen van de deksel. Twee videocassettes met cyrillisch opschrift lagen daarentegen doodstil op hun zijkant. Guido staarde naar de inhoud van de kist. Er kwam even niets in hem op; geen gedachte wilde zich op dat moment vormen. Geen beweging wilde hij bij zich oproepen. Het geopende kistje had nieuwe raadsels opgeroepen. Hij keek nu de kamer rond. Naast het bed, in het linker nachtkastje, was een radio ingebouwd. En onder het televisietoestel was een dvd-speler geïnstalleerd. Er was geen videorecorder voorhanden. Voor het bed prijkte een grote spiegel. Guido keek naar zichzelf. Hij onderkende zijn eigen wazige, maar tevens verbouwereerde blik. Hoe kon hij de videobanden bekijken? Hij belde de receptie en tilde tegelijkertijd een van de fluwelen doosjes uit de kist.

			‘Goedenavond, meneer Lamelle, wat kunnen wij voor u doen?’

			Hij klikte het doosje open.

			‘Ik…’

			Hij staarde naar een eivormig juweel dat uit het ovale doosje tevoorschijn was gekomen. Een felle schittering sprankelde hem tegemoet.

			‘Hallo, meneer Lamelle, bent u daar nog?’

			‘Ja, hallo.’ Guido schraapte zijn keel, want die was abrupt droog geworden. Hij zocht naar woorden en was even zijn Duits kwijt.

			‘Hallo?’

			‘Ja, hallo…’ Hij herpakte zich. ‘Hebt u een videoapparaat voor mij?’

			‘Maar natuurlijk. Die brengen wij u en we zullen hem voor u installeren.’

			Verdwaasd legde Guido de hoorn van de telefoon neer. Van een tafeltje pakte hij de bijna lege wijnfles uit de wijnkoeler en met het restant wist hij zijn glas nog net vol te schenken. Hij trok het ei uit het doosje. Het was bedekt met drie lagen verschillend gekleurde, miniatuur geslepen edelsteentjes. De bovenste laag was wit, klaarblijkelijk briljanten. Daarna volgde een blauwe laag en ten slotte een rode laag. Die onderste laag herkende Guido als robijnen.

			‘Wow! De kleuren van de Russische vlag. Maar wat doet Rusland hier in Zwitserland?’ Hij vroeg het zich hardop af, terwijl verdere gedachten werden onderbroken door het geklop op de deur. Het ei verdween onder de lakens en de kamerdeur werd geopend. ‘Uw videoapparaat, meneer.’ Een hotelbediende karde het apparaat in de richting van het televisietoestel en begon met het aansluiten daarvan. Guido keek toe en wenste de man zo snel mogelijk de kamer uit. Het verlangen brandde in hem om de inhoud van de andere juwelendoosjes te bekijken. Na een aantal minuten was de aansluiting van het videoapparaat een feit en de hotelbediende vertrok. Guido deed de kamerdeur op slot en haastte zich weer naar het kistje.

			Ook uit het tweede juwelendoosje kwam een ei tevoorschijn. Dit ei was overtrokken met turkooiskleurig emaille met daarop parelmoeren schepen en golfjes getekend. Terwijl Guido het ei in zijn hand draaide, ging de bovenkant open. Hij had een rond knopje aangeraakt. Een laatste zonnestraal bescheen de hotelkamer en weerkaatste het binnenste van het ei als een verguld schijnsel. Twee heel fijn uit goud gesneden stoomschepen kwamen tevoorschijn, een soort kanonneerboten zoals Guido van plaatjes uit het begin van de twintigste eeuw kende, met een grote, scherpe, stalen boeg en plompe schoorstenen. Hij pakte nu weer het eerste ei erbij. Ook daar zat een klein knopje op, ditmaal goudkleurig. Hij drukte erop en ook dit ei opende zich langzaam. Binnenin bevond zich een klein landhuis, zoals het leek, van platina gemaakt.

			Guido hield het niet meer. Hij pakte het derde juwelendoosje, waarin zich uiteraard ook een ei bevond. Dit ei was van rood email met in het goud het profiel van een gezicht, van een man met een baard. ‘Ongetwijfeld een tsaar…’ hoorde Guido zichzelf zeggen. Hij klikte het juweel open en daarin lag een uit parels en briljanten gesneden wiegje. In het wiegje bevond zich een doorzichtig baby’tje. Voorzichtig tilde hij de zuigeling uit de wieg en bekeek hem in het wegstervende zonlicht. ‘Uit glas? Valt dat even tegen.’ Guido lachte in zichzelf en liet zich weer op de sprei vallen. Hij staarde een tijd naar het plafond. Maar direct daarna kwam een onbehagelijk gevoel bij hem op. Hij rolde op zijn zij en sloot krampachtig zijn ogen. Ik wou dat dit niet gebeurde, dacht hij. Hij miste de geborgenheid die hij bij zijn ouders altijd had gevoeld en zakte langzaam weg in zijn gedachteflarden. Over van alles denken, als het maar geen nare gedachten waren.

			8

			Een paar kilometers van de hotelkamer verwijderd speelde zich een scène af die alle nare gedachten van Guido overtrof. Tatjana zat daar alleen aan een keukentafel. Uit de kamer ernaast klonk een telkens opspelend kort gekerm, dat weer werd afgewisseld door een zacht en langgerekt gejammer. Tatjana voelde zich neerslachtig. De mannen die hier met haar in dit huis vertoefden, hadden haar herhaaldelijk gevraagd om erbij te zijn, om te zien hoe het nou eenmaal gaat, maar ze had iedere keer pertinent geweigerd. Ze wilde geen getuige zijn van de marteling van een man op wie ze ooit verliefd was geweest. Liefde en foltering konden in haar voorstelling niet samengaan. Ook al was de liefde maar kort geweest en verschrompeld tot een ervaring die er eigenlijk niet meer toe deed. Schuldig voelde ze zich ook. Door haar hadden ze Sumarokov schaakmat kunnen zetten. Zij was erachter gekomen dat hij altijd een sleutel om zijn nek droeg die, zo vermoedden ze, bij een bankkluis hoorde. Toen men in de gaten kreeg dat Sumarokov zijn plan wilde uitvoeren, had men hem eerst willen vermoorden met die bomexplosie. De sleutel zou daarbij zeker kapot zijn gegaan. Maar de bomaanslag mislukte omdat Sumarokov vanwege een knappe vrouw het hotel te vroeg had verlaten. Ze wist wel van Sumarokovs passie voor mooie vrouwen, een passie die in haar ogen tevens zijn zwakte was. Maar dit keer had het zijn leven verlengd – tot nu.

			Na de dood van zijn vrouw had hij Tatjana ontmoet. Hij was een machtige en invloedrijke man; charmant, goedgebouwd en een goede prater. Eigenschappen die zijn al wat gevorderde leeftijd ruimschoots compenseerden. De eerste keer dat hij haar opviel, was op het kantoor waar zij als secretaresse werkte. Ze had hem zien huilen als een pubermeisje. Dat was toen hij te horen kreeg dat zijn vrouw was omgekomen. Tatjana had niet veel op met mannen die huilden, maar dit huilen was anders. Huilen om de dood van je vrouw mocht in haar belevenis – ja, dan moest een man juist huilen. Toen ze hem zo zag, wist ze dat ze zich om hem wilde bekommeren.

			De dagen, weken en maanden daarna vertroetelde ze hem, bracht hem op onverwachte momenten dampende koppen thee, als hij in het vele werk te verdrinken leek verraste ze hem met lekkernijen, ze trok zijn das recht als het nodig was, veegde stof of wat het ook was van de schouders van zijn jasje. Ze wees hem er zelfs op als zijn kraag versleten bleek te zijn of als hij zijn schoenen moest laten verzolen. Zo kwam van het een het ander. Hij raakte gewend aan haar attenties en heel langzaam werd zij een belangrijk onderdeel van zijn leven, tot hij niet meer zonder haar kon. Als zij een dag niet op het werk was, miste hij haar. Collega’s hadden haar verteld dat hij dan door de gangen liep alsof hij naar iets of iemand op zoek was. Zo ging het maanden door. Tot die dag waarop zij eerst het pluizige haar uit zijn voorhoofd aaide en zijn das recht trok. Hij gaf haar een vluchtige zoen op wat zij later lachend zou aanduiden als de meest onerotische plek, namelijk de bovenkant van haar geprononceerde linker jukbeen. Het was de heerlijkste zoen die ze ooit had gevoeld. Nu nog kreeg ze het er warm van. Ze keek naar de deur. Het gekerm in de kamer naast haar werd luider. Het klonk smekend. Ze sloot even haar ogen. Ze nam een slok thee. Na die zoen was het een heftige affaire geworden, waarmee Sumarokov ongetwijfeld over de dood van zijn vrouw heen hoopte te komen, terwijl zij hoopte levenservaring op te doen.

			Een van zijn gekke gewoontes was dat hij, voordat hij het gemeenschappelijke bed instapte, zich terugtrok in de badkamer en zich daar omkleedde. Daarna kwam hij tevoorschijn met een handdoek om zijn middel, deed de badkamer achter zich op slot en stapte het bed in. Ze was er nooit bij als hij zich uitkleedde, terwijl hij zich echt niet hoefde te schamen voor zijn lichaam. Slechts één keer had hij niet kunnen voldoen aan zijn planmatige uitkleedritueel. Dat was die nacht toen ze stomdronken uit het Moskajalovsky-danspaleis thuiskwamen. Ondanks alle drank, of misschien juist daardoor, gedroeg hij zich als een wildeman en hij rukte haar de jas en de blouse van het lijf. Zij knoopte zijn hemd open en kon nog net een omhoog vliegende schoen ontwijken. Terwijl haar hand langs zijn half open geknoopte overhemd gleed, voelde ze het koude metaal van een sleutel. Hij had daarna de ketting waaraan de sleutel zat over zijn hoofd getrokken en in de hoek van de kamer gegooid en was met haar verder gegaan. Voordat al haar aandacht door hem werd opgeslokt, flitste het door haar hoofd dat de ontdekking van de sleutel een belangrijk moment was. Ze besefte dat dit de reden was waarom Sumarokov zich in de badkamer omkleedde.

			Die nacht werd ze wakker. Ze dacht meteen aan de sleutel. Ze had zijn te warme arm van zich af geschoven en stond op om water te drinken. Op de weg terug naar het bed was de sleutel haar wederom opgevallen. Ze had hem opgepakt en toen gebeurde er iets vreemds. Hij schoot uit bed, rukte haar de sleutel uit de hand en gaf haar een oorvijg waardoor zij het evenwicht verloor en op de grond smakte. Hij raapte zijn kleren op en ging naar de badkamer om zich aan te kleden. Daarna verliet hij de woning zonder op haar scheldpartij in te gaan. Hun relatie was over, dat wist zij toen – en hij wist het ook. De volgende ochtend bleek zij naar een andere afdeling te zijn overgeplaatst. Alleen op feestjes en partijen troffen ze elkaar nog wel eens. Dan bespraken ze alle onbelangrijke en oppervlakkige dingen die ze op dat moment konden bedenken. 

			Vandaag zat ze naast de kamer waar hij zijn doodstrijd leverde. Het maakte haar triest. Hoe bizar kan het gaan, dacht ze, maar meer ook niet. Een van de mannen kwam uit de kamer; zijn linkerhand zat onder het bloed – het bloed van Sumarokov. Tatjana stond op en liep op hem af terwijl hij zijn handen waste onder de keukenkraan. ‘Hoe is het met hem, heeft hij al gepraat?’

			‘Hij heeft al meer dan genoeg gepraat, maar het is de vraag of hij de juiste dingen zegt. Dokter Abchanasi’s behandeling is een hele kunst. Het is een verfijnde afstemming van ingrepen aan het lichaam en tegelijk stimuleringsmiddelen toedienen om het wegzakken van de patiënt te voorkomen. Op die manier houden we hem aan de praat.’

			‘Patiënt noem je zo iemand?’

			Hij negeerde haar opmerking, maar kwam naast haar zitten aan de keukentafel. ‘Het ergste wat ons kan overkomen is dat hij in een shocktoestand geraakt. Hij moet bij bewustzijn blijven, bewust genoeg zijn om de pijn te voelen en toch te kunnen praten. Dat vergt een heel fijne afstemming van de middelen.’

			Ze wist dat de walging van haar gezicht was af te lezen. Ze hoopte dat de man het niet zou merken. ‘Maar als hij praat, hoe weet je dan dat hij de waarheid zegt en niet gewoon een verhaaltje opdist om een dwaalspoor uit te zetten?’

			‘Wij hadden al wat…’ Er klonk opeens een ijselijk gegil, dat weer even snel ophield. Beiden staarden naar de dichte deur. ‘… informatie. Het is net als een puzzel in elkaar zetten. We maken de patiënt wijs dat wij heel veel weten. Hij zal dan voorzichtig zijn en ons niet zomaar voor de gek houden.’

			‘Hoe ben je aan die informatie gekomen?’

			‘De man die in opdracht van Sumarokov de opnamecamera’s had geïnstalleerd in het huis van onze baas heeft in een dronken bui zijn mond voorbijgepraat. Wij zijn hem op het spoor gekomen en hij is door dokter Abchanasi behandeld. Daarna wisten wij dat Sumarokov van een paar van onze maten en de baas video-opnames had laten maken die ons behoorlijk in de problemen kunnen brengen en die zelfs de politieke carrière van de baas op het spel kunnen zetten. Na de dood van die videoman wist Sumarokov dat wij hem op het spoor waren. Zo vermoedden wij dat hij de opnames publiek wilde maken. Wij hebben hem overal gevolgd, zijn huis hebben we overhoop gehaald, maar we kwamen er niet achter waar hij de tapes verstopte. De baas wilde geen risico meer nemen toen Sumarokov in Den Haag verbleef en liet zijn hotelkamer de lucht in vliegen. We hoopten hem daarmee te hebben uitgeschakeld voordat hij stappen kon ondernemen – in verband met die opnames.’ 

			Hij hapte genoeglijk in een appel die hij had geschild en netjes in vieren had gedeeld. Hij gaf Tatjana ook een partje. 

			‘Uiteindelijk bleek jij ons beste puzzelstukje te zijn toen jij vertelde over de sleutel.’ Hij gaf haar een vluchtige knipoog. ‘De vorm van de sleutel verraadde dat het een sleutel van een bankkluis was, en nu die treinreis naar Basel… Een Zwitserse bankkluis ligt voor de hand.’

			Ze reageerde niet en luisterde naar het geschreeuw en het gestommel dat uit de kamer kwam. ‘Wat doen ze daar toch?’

			‘Kom dan mee. Ik laat het je zien.’

			Ze schudde resoluut haar hoofd. ‘Ik wil niet dat hij mij ziet.’

			‘Heb je een relatieprobleem?’

			Ze keek hem beduusd aan. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Omdat je je haar rood hebt geverfd. Vrouwen die hun haar rood verven, zijn boos op de mannenwereld. Dat is tenminste mijn ervaring.’ Hij gniffelde en griste een tijdschrift van de keukentafel. Het was een Russisch boulevardblad met veel bloot erin.

			9

			Guido opende zijn ogen. Ze plakten een beetje, wat erop duidde dat hij in een diepe slaap had gelegen. Bezweet was hij ook. Stress, vermoedde hij. Hij stond op, pakte een videocassette uit het kistje en drukte die in het videoapparaat. Het televisiebeeld flikkerde en er was veel ruis te horen. Hij zag mannen met stekelhaar in een kitscherige woonkamer. Ze droegen allemaal sombere pakken en hadden grove gelaatstrekken. Op een salontafel lag een pistool. De mannen praatten met elkaar maar Guido verstond ze niet. Misschien spreken ze Russisch, dacht hij. Hij spoelde het beeld versneld door. De mannen kregen er iets insectachtigs door. Als mieren liepen ze met schokkende bewegingen heen en weer. Hij raakte verveeld. ‘Alleen maar gepraat, gepraat, gepraat…’, mompelde Guido. Hij ging weer op bed liggen en tuurde naar het plafond. De weerschijn van de televisie flitste heen en weer totdat hij opnieuw in slaap viel.

			10

			De deur naar de keuken ging open. ‘Oké, wij zijn klaar.’ De man wenkte naar Tatjana. Hij had een tweelingbroer kunnen zijn van degene die verdiept was in het boulevardblad. ‘We weten genoeg. Ik ga nu mijn rapport opstellen en ik wil jou iets vragen, Tatjana.’ Een valse grijns trok over zijn gezicht. ‘Tatjana, jij bent altijd lief voor Sumarokov geweest. Ik wil dat jij hem uit zijn lijden verlost.’

			Tatjana vloog op. ‘Nee!’ Ze maakte een afwerend gebaar en schudde met haar hoofd.

			‘Als jij het niet doet, zal hij zo wakker worden en een ondragelijke pijn gaan voelen.’

			Ze keek hem wanhopig aan. 

			Hij reikte haar zijn hand. ‘Kom, Tat – het is zo voorbij. Hij ligt er netjes opgelapt en vredig bij. Hij is onder narcose.’

			Ze liep de kamer in en probeerde haar blikveld zo veel mogelijk te vernauwen zodat ze alleen maar het bed en hem zag. Het viel haar inderdaad mee. De helft van Sumarokovs gezicht was in verband gewikkeld. De andere helft was wat opgezwollen en vertoonde twee blauwe plekken – meer niet. De rest van zijn lichaam was strak toegedekt met schone lakens en een wollen deken.

			‘Hier.’ Dokter Abchanasi stond aan het hoofdeinde en reikte haar een injectienaald aan. Hij tilde een blote arm van Sumarokov omhoog. ‘Injecteer het maar in deze ader, liefje.’ Hij wees op Sumarokovs onderarm. ‘Daarna gaat alles heel snel en geheel vanzelf.’

			De mannen verlieten de kamer. Tatjana was nu alleen met Sumarokov. Zijn ademhaling klonk heel zachtjes – bijna vredig. Dat in- en uitademen gedurende de slaap had ze altijd zo rustgevend gevonden. Toen ze nog bij elkaar sliepen luisterde ze er soms een halve nacht naar. Ze werd dan rustig en dacht aan louter fijne dingen, zoals een wandeling door een herfstachtig berkenbos of langs het strand.

			Ze duwde de injectienaald in zijn onderarm en zag hoe het serum naar binnen gleed. ‘Vaarwel, kameraad Sumarokov. Ik wens je een behouden reis.’ Als een moeder bij een slapend kind streek ze hem de haren uit het gezicht en ze kuste de bovenkant van zijn nauwelijks zichtbare jukbeen. Zijn ademhaling werd al langzamer. Er volgde een oprisping, hij zuchtte en toen was er niets meer. Zijn toch al bleke huidskleur vervaalde tot een grauwgele tint. Hij verdwijnt in het eeuwige niets, dacht ze nog. Even werd ze emotioneel; ze snikte voordat ze het besefte, maar dat was slechts eenmaal.

			Ze stond op om de kamer te verlaten en haar blik gleed langs een afwasteil die op de grond was geplaatst. Er lag een voet in – kennelijk afgezaagd. Van ontzetting slaakte ze een schreeuw en stormde de kamer uit. Vol afschuw keek ze naar de mannen aan de keukentafel. Ze aten daar worst en dronken bier. Dokter Abchanasi bladerde ongeïnteresseerd door het boulevardblad. Haat kwam in haar op. Ze had carrière gemaakt, maar tegen welke prijs?

			11

			Guido sliep rustig in zijn hotelkamer. Zijn kleren lagen rommelig her en der verspreid over de vloer. Een sok hing slap over het televisietoestel. De video draaide nog; het televisiebeeld was nog even vaag. Desondanks was duidelijk te zien hoe op dat moment een vrouw van heel dichtbij in het gezicht werd geschoten.

			Woensdag

			1

			Tatjana zat achter in de donkerblauwe Peugeot 307 en liet Zwitserland aan zich voorbij trekken. Ze had die nacht slecht geslapen. Allicht, Sumarokov spookte door haar hoofd. Ze sprak zichzelf keer op keer toe: het ergste had ze hem bespaard en hij was toch al ten dode opgeschreven toen ze hem de injectiespuit gaf. En toch, hoe vaak ze dat ook tegen zichzelf zei, zo voelde het gewoonweg niet. In de achteruitkijkspiegel zag ze hoe een van de voorin zittende mannen haar in de gaten hield. Het versterkte het onaangename gevoel dat ze toch al had. Ze ontweek zijn blik, tuurde weer uit het raam en sloot vervolgens haar ogen. Laat het snel voorbij zijn, laten we snel terugkeren naar Rusland, dacht ze. Bij de gedachte aan haar vaderland kreeg ze een brok in de keel. Ze opende haar ogen. Wat ze zag waren momentopnames van stoer gebouwde huizen met laag afhangende daken. Hier en daar drong een minimaal doorkijkje op een wijnberg of een dal tot haar door. Zwitserland; ze zou het nooit meer zien als het land van rust en orde. Nu associeerde ze het met de dood en verloren onschuld. Een langgerekte zucht ontsnapte haar mond, maar die werd onverwacht onderbroken toen de auto een scherpe bocht maakte en ze een bonk hoorde die weerklonk vanuit de achterbak. Het lichaam van Sumarokov smakte tegen het metaal van de auto. De rillingen liepen haar over de rug.

			‘Kalm aan meisje.’ Er werd weer naar haar gekeken in de achteruitkijkspiegel. ‘Over een paar uur zit je in Moskou. Dan komt alles goed.’ 

			Ze zag hoe de man een getergde blik uitwisselde met de Rus naast hem. Vonden ze haar ongeschikt voor deze baan? En indien ja, zouden ze haar dan nog een kans geven en geen slechte rapportage over haar inleveren? Dat hing ongetwijfeld af van haar optreden bij de klus die ze nu voor de boeg had.

			‘Waarom denk je dat Sumarokov juiste informatie heeft gegeven over die kluis bij de Guthenberg Bank? Hij had eigenlijk niets te verliezen.’

			De andere man draaide zijn hoofd naar haar om. ‘Hij had nog wel wat te verliezen.’

			Er viel een tergende stilte. Ze wilde weten wat. De man keek haar met een rotgrijns via de spiegel aan. Hij wachtte.

			‘Wat had hij dan te verliezen?’ Ze baalde ervan dat ze haar nieuwsgierigheid niet kon bedwingen.

			‘We hebben hem verteld dat als zijn informatie niet klopt, we zijn vrouw zullen opgraven en haar onder de nieuwe snelweg van Moskou naar Kiev in beton zullen gieten. En als het wel klopt, dat we hem dan in het graf van zijn vrouw zullen begraven. Dat leek Sumarokov een fijne gedachte.’

			‘Gaan jullie dat echt doen?’

			 ‘Kom op, Tatjana…’ Ze oogstte een spottende blik van de bestuurder. ‘Wij zijn geen onmensen. De laatste wens van een stervende moet je altijd respecteren.’ De twee mannen moesten hard lachen.

			Tatjana keek naar haar schoenen.

			‘Dat geheugen van hem werkte voor geen meter.’ De bestuurder kuchte.

			‘Dat weet ik, sinds zijn vrouw…’ 

			Voordat Tatjana haar zin kon afmaken werd ze onderbroken. ‘Het kluisnummer kon hij zich natuurlijk niet meer herinneren.’

			Ze probeerde opnieuw wat toe te voegen aan het gesprek: ‘Toen ik als zijn secretaresse werkte, was ik zijn geheu…’ 

			‘Maar hij heeft uitgetekend welke kluis we moeten hebben.’ De Rus hield een verfrommeld papiertje omhoog. Tatjana meende er een bloedvlek op te herkennen.

			2

			Het was bijna acht uur ’s ochtends en Guido zat in de ontbijtzaal van het Drei Könige Hotel. Veel hotelgasten zag hij niet. De zakenmensen waren vermoedelijk al klaar met eten en waren naar hun afspraken vertrokken. Een enkel ouder echtpaar zat er nog wel, type geslaagde babyboomers met vroeg pensioen dat dankzij de overwaarde van hun huis niets anders deed dan van het ene luxueuze hotel naar het volgende reizen. De befaamde Zwitserse muesli met verse vruchten smaakte hem goed. Een serveerster bracht een zilveren kan en schonk een kop koffie in. Het leek allemaal heel ontspannen, maar hij voelde zich onrustig en leeg. Hij had die nacht heel vast geslapen, een slaap uit oververmoeidheid waaruit je ontwaakt met een hoofd van steen. En tegelijk voelde hij zich leeg, omdat het erop leek dat zijn hersens in staking gingen door het teveel aan indrukken en ervaringen in zo korte tijd. Hij reageerde afwezig op de serveerster, die met vriendelijke stem informeerde of alles naar wens was. In zijn nerveuze toestand maakte hij een ongecoördineerde handbeweging; hij schampte zijn koffiekopje waardoor een forse koffiespetter op het smetteloze tafelwit belandde. Zijn hand trilde heel lichtjes. De plastic tas op de stoel naast hem maakte hem nog onrustiger. Daarin zaten de juwelen die hij niet op zijn hotelkamer kon laten liggen.

			3

			‘Wanneer zijn we er?’ Ongeduldig wiebelde ze met haar schoen heen en weer.

			‘De Guthenberg Bank moet hier om de hoek liggen. Tatjana?’

			‘Ja?’

			‘Jij hebt je bijzondere rijvaardigheid toch doorlopen?’

			Ze knikte; ze zag dat ze weer werd aangekeken via de achteruitkijkspiegel.

			‘Dan blijf jij in de auto. Je rijdt ons zo dadelijk naar het vliegveld. Bij de bank hebben ze natuurlijk videobewaking en ik wil niet dat we alle drie erop staan.’

			Behendig parkeerde hij de auto tussen twee andere voertuigen. Pal voor een elektronicazaak. Tatjana mokte zwijgend. Typisch mannen; ze denken zelden aan de behoeften van vrouwen. Waarom kon hij niet parkeren voor een koffietent met terras of een tassenzaak zodat zij wat afleiding zou hebben?

			‘Als wij terugkomen rij je zo onopvallend mogelijk weg. Hier, bestudeer alvast de route naar het vliegveld.’ Een stadskaart van Basel plofte op haar schoot. Ze stapte uit en ging achter het stuur zitten. 

			Hij keek haar doordringend aan. ‘Geen wild gedoe bij het wegrijden – onopvallend.’ Hij knipoogde, keek op zijn horloge en de twee mannen liepen weg. Verveeld draaide ze aan het stuur. Daar zit ik dan met een lijk achter in de kofferbak, dacht ze. Met een cynische glimlach lachte ze via de achteruitkijkspiegel haar spiegelbeeld toe.

			4

			Bij de receptie van het hotel informeerde Guido wat er te bekijken viel in Basel. Het kunstmuseum leek hem wel wat; daar was een tentoonstelling van het werk van een moderne Chinese kunstenaar. Verder wilde hij het gehuurde bestelbusje terugbrengen, de stad bekijken en een treinkaartje kopen voor zijn terugreis naar Nederland, die hij voor de volgende dag had gepland. Als eerste bracht hij het busje terug en binnen een halfuur liep hij alweer vlak bij het hotel in de richting van het museum. De stad was levendig, maar grauw. Dit kwam vooral door het grijze wolkendek, dat ook nog eens een voortdurende motregen voortbracht. ‘Zie het als een vakantietje,’ zei hij tegen zichzelf en op datzelfde moment liep hij langs een auto met daarin een vrouw die kennelijk op iemand zat te wachten. Voor zover hij iets van haar kon zien, leek het hem een knappe vrouw. Ze hadden een vluchtig oogcontact, maar toen werd zijn aandacht getrokken door de nieuwste modellen televisietoestellen die uitgestald stonden in de etalage van een elektronicazaak.

			5

			De twee Russen duwden tegen de draaideur van de Guthenberg Bank, die net ontgrendeld werd door een bewaker. Het was exact negen uur. De bewaker kreunde heel even toen hij een pistool met geluidsdemper tegen zijn slaap gedrukt kreeg en hem gevraagd werd de draaideur weer te vergrendelen.

			‘We hebben geluk, zo te zien zijn er nog geen klanten.’

			De Rus drukte de bewaker in de richting van de balie. ‘Er wordt hier niet op alarmknoppen gedrukt, anders schiet ik jullie kapot.’

			Een baliemedewerkster bleef stokstijf staan en een man die op een filiaalmanager leek, zag dat zich een probleem voordeed, maar blijkbaar bevatte hij nog niet de omvang van het probleem. Hij kwam op ze af. ‘Is er wat?’ vroeg hij. Nu zag ook hij het pistool, en nog een pistool in de hand van een tweede man.

			‘Als iemand de alarmknop indrukt, gaat een van jullie er onherroepelijk aan!’ De Rus keek in de ogen van de manager, die nu ongetwijfeld probeerde het accent van de overvaller thuis te brengen, maar dat kon de Rus weinig schelen. Hij legde een stuk papier op de balie neer waarop een tekening te zien was. Intussen duwde hij het groepje in een hoek zodat eventuele personen die zich buiten voor de ingang ophielden niet zagen wat er binnen gebeurde.

			‘Waar is het overige personeel?’

			De manager roerde zich. ‘Wij verwachten uiterlijk kwart over negen nog twee collega’s. Die brengen eerst hun kinderen naar de kinderopvang, vandaar…’ Zijn stem klonk bibberig.

			De ene Rus keek op zijn horloge. ‘Vijf over negen is het nu. Dan gaan we met zijn allen naar de kluisruimte.’ Hij zag dat de manager schrok. De Rus keek hem weer aan en glimlachte. ‘Je had zeker een ordinaire geldroof verwacht?’

			‘Maar… wat wilt u daar doen? Wij hebben geen sleutel van de kluizen en…’ Verder kwam hij niet; hij kreeg een douw en viel bijna van de trap die naar de kluisruimte leidde. De baliemedewerkster begon te snikken. 

			Een van de Russen hield de tekening voor zich uit en probeerde zich daarmee te oriënteren. ‘Waar beginnen de grote kluizen?’ Hij gaf de manager weer een duw.

			‘Hier…, hier…’ De manager strompelde voor ze uit en wees een grote kluis aan die qua afmeting afstak naast een eerste rij kleine kluizen. 

			De Rus wenkte zijn kompaan en gebaarde hem naar de kluis toe te komen. ‘De eerste grote kluis, heeft Sumarokov gezegd…’

			De andere man dirigeerde de rest van het personeel naar de trap en dwong ze naar beneden te lopen. Hij liep vervolgens door naar de eerste kluis en plakte een kleiachtige substantie tegen de kluisdeur, vlak bij het slot. Daarna prikte hij twee draadjes in de substantie en hing hij er een elektronisch mechaniekje aan. Op dat moment klonk er van boven gerinkel. Eerst kort en snel achter elkaar, daarna langduriger. 

			De Rus greep de manager bij de keel. ‘Wat is dat?!’ 

			De manager raadde onmiddellijk de gedachten van zijn belager. ‘Het is geen alarm, maar de bel van de voordeur.’ Met zijn gesmoorde stem kon hij nauwelijks antwoorden. ‘Er staan mensen bij de ingang.’

			‘Blaas dat ding op!’ De ene Rus gebaarde naar de andere.

			‘Wacht!’ De baliemedewerkster wees op de kluis. ‘Die is gisteren leeggehaald. Dat is een opgeheven kluis! Ik was er zelf bij toen hij werd leeggehaald.’

			‘Wat?!’ Ontsteld keken de Russen hem aan.

			6

			Guido passeerde de Guthenberg Bank. Er stond een klein groepje mensen voor de ingang en men keek enigszins verstoord. Sommigen gluurden door de ramen naar binnen en iemand belde met zijn mobiele telefoon. Hij kreeg de rillingen toen hij de bank weer zag en liep snel door, opgejaagd door de gedachte aan het kistje en de inhoud daarvan. Hij voelde hoe de plastic zak met de juwelen door zijn versnelde pas tegen zijn kuiten klotste.

			7

			In de kluisruimte, die onder de medewerkers als een koud hok bekendstond, leek het bloedheet. De baliemedewerkster had een vuurrood hoofd en een van de Russen hield haar met een verkrampte greep vast aan haar arm.

			‘Wie was er bij de kluis?’ siste hij.

			De baliemedewerkster begon te huilen. ‘Het was een jongen van een jaar of twintig. Hij haalde er een oud kistje uit. Het was een rood kistje. Meer weet ik echt niet…’ Ze zonk door de knieën en leek flauw te vallen.

			‘Jaag dat ding nu eindelijk de lucht in, verdomme!’ Het zweet gutste langs de slapen van beide overvallers.

			Terwijl het gezelschap wat afstand nam, klonk er een luide knal die pijn deed aan de oren. De kluisdeur vloog uit zijn hengsels en de ruimte vulde zich met rook. Een van de Russen baande zich een weg door de nevel en stak zijn hand in de kluis. 

			‘Niets! Hij is leeg!’

			‘Verdomme, verdomme! Wie is ons voor geweest?’ Abrupt wendde hij zijn blik naar het plafond en zag dat daar een videocamera bevestigd was.

			8

			Het groepje klanten en personeelsleden dat buiten voor de bank stond had de knal gehoord en merkte dat de ruiten bij de ingang resoneerden. ‘Er is daar wat aan de hand!’ Iemand greep naar zijn mobiele telefoon en belde het noodnummer.

			9

			De mensen in de kluisruimte moesten heftig hoesten vanwege de scherpe zwavellucht die als gevolg van de ontploffing in de lucht hing.

			‘Waar bewaren jullie de video-opnames?!’ Beide Russen richtten nu hun pistolen op de bewaker. Die aarzelde overduidelijk om antwoord te geven en leek de bedoeling te hebben om zulk belangrijk bewijsmateriaal niet uit handen te geven. Een van de Russen drukte vervolgens zijn pistool tegen het gezicht van de baliemedewerkster en haalde vrijwel direct de trekker over. De geluidsdemper deed daarbij zijn werk; er klonk slechts een doffe plof. De baliemedewerkster vloog achterover – uit haar achterhoofd spetterde het bloed en brokjes hersenweefsel over de vloer, op de muren en zelfs tegen het plafond aan. Daarna lag zij er doodstil bij in een verwrongen houding. De manager hief beide armen in de lucht. ‘Mijn god, geef ze direct de video-opnames!’ Hij richtte zich met zijn smekende blik tot de bewaker.

			De hele groep holde naar boven, waarbij de manager de weg wees naar de bewakingskamer. Daar griste de bewaker een videocassette uit zijn bovenste la en overhandigde deze aan een van de overvallers. Nogmaals werd de loop van het pistool op de bewaker gericht. ‘Als het er niet op staat, weten we je te vinden.’

			‘Het is de band van gisteren – ik zweer het.’

			Met een vastberaden houding liepen de Russen naar de uitgang. Ze ontgrendelden de draaideur en lieten de mensen die buiten stonden naar binnen. Deze werden gelijk onder schot gehouden en gedwongen op de grond te gaan liggen. Daarna losten de overvallers enkele schoten in het plafond. Gips en ander materiaal spatte in het rond. ‘Blijven liggen jullie!’

			De Russen gingen door de draaideur naar buiten, waarna ze in het straatgewoel weg sprintten, in de richting van de gereedstaande auto.

			Tatjana zag ze aankomen en startte de auto terwijl de beide mannen instapten. Kalm zette ze de versnelling in de achteruit en chauffeerde uit de parkeerinham. Daarna reed ze de straat uit in de richting van de hoofdverkeersader van Basel, om daar vervolgens de afslag te nemen naar het vliegveld van Lörrach, net over de grens met Duitsland.

			10

			Guido zat in een konditorei, waar hij zich tegoed deed aan een overdadig stuk taart waar de slagroom aan twee kanten wellustig vanaf droop. Hij nam net een grote hap van de marsepeintaart toen twee politieauto’s en even later een ambulance en daarna een brandweerauto met loeiende sirenes langs raasden.

			11

			Het ging allemaal goed, vond Tatjana. Ze reed de route alsof ze die al veel vaker had gereden. Zoals in heel West-Europa stelde ook de grensovergang van Zwitserland naar Duitsland weinig meer voor. Vanuit je ooghoek zag je nog net een slagboom en dan bevond je je in een ander land. Het was stil in de auto. De Rus die op de achterbank zat, leek naar buiten te kijken zonder iets te zien. De man naast Tatjana zweette nog steeds vanwege alle inspanning. Hij merkte dat zij hem in de gaten hield. 

			‘Hij heeft zijn specialiteit toegepast.’ Met zijn duim gebaarde hij naar achteren.

			Tatjana keek heel even naar rechts maar richtte haar blik meteen weer op het verkeer voor haar. ‘Wat?’

			‘Hij heeft een vrouw in het gezicht geschoten.’ 

			Vanaf de achterbank klonk een dom lachje. 	

			Haar hart maakte een klein sprongetje. ‘Specialiteit noem je dat… Wat is er allemaal nog meer gebeurd? Jullie lijken niet zo blij.’

			De man naast haar knikte. ‘Er zat niks in de kluis.’

			Tatjana draaide haar hoofd weer opzij. ‘Wat?! Had je wel de juiste kluis? Heeft Sumarokov gelogen?’ Het flitste door haar hoofd: de opdracht was mislukt, de Centrale in Moskou zou niet blij zijn.

			‘We hadden de juiste kluis…’ Er klonk een kuchje van de achterbank. ‘Maar iemand is ons voor geweest.’

			‘Hè?!’

			De man naast haar gebaarde met een plotse armbeweging dat ze stil moest zijn. ‘Hier, rij die zijweg in!’

			Ze stapte vol op de rem. Er reed niemand achter ze, het kon dus. Vanuit de achterbak klonk een harde bonk.

			‘We lozen het lijk hier.’

			Links van de weg was de ingang van een breed bospad. Niemand zag dat ze hier inreden; er waren verder geen auto’s op de weg. Tatjana reed zo’n driehonderd meter door en werd opgedragen te keren, wat door de breedte van het pad makkelijk ging. Ze stopte en bleef zitten, net als de man naast haar. De man op de achterbank stapte uit. Hij opende de achterklep; ze volgde hem via de zijspiegel. Hij tilde schijnbaar moeiteloos het naakte en deels in verband gewikkelde lichaam van Sumarokov uit de auto en legde het midden op het bospad neer. Daarna wierp hij een plastic tas waarin iets kleins zat het bos in.

			Terwijl hij instapte gaf Tatjana gas. De vormeloze hoop op het bospad verdween maar langzaam uit haar achteruitkijkspiegel. Ze vroeg zich af waarom ze niet eens de moeite namen om het lijk van Sumarokov te verbergen, en tegelijkertijd probeerde ze juist niet aan hem te denken. Hij was het niet meer, prentte ze zich in. Maar… het was allemaal zo verdomde bruut.

			12

			Guido bleek de enige bezoeker te zijn in het museum. 

			‘De tentoonstelling is boven.’ De vrouw wees naar de brede trap die steil naar boven liep. Hij beklom de treden, liep een gang door en stapte door een openstaande deur de tentoonstellingsruimte binnen. Daar hingen grote, witte, lakenachtige doeken waarop met lichtgrijze verf vage contouren waren aangebracht. Hij keek ernaar, maar kon niets zinnigs onderscheiden. Bij het eerste doek deed hij nog zijn best indringend te kijken; hij deed een oprechte poging om te herkennen of er iets werd uitgebeeld en om te analyseren of er een boodschap in zat. Niets kwam in hem op; hij kon het kunstwerk niet waarderen. Bij de tweede lap wilde het ook niet lukken. Nog korter stond hij bij het derde doek.

			De rest van de pakweg twintig doeken bekeek hij in het voorbijlopen richting de deur, de trap af en naar de uitgang. De vrouw achter de balie keek hem verwonderd aan. ‘Bent u nu al klaar? Hebt u wel alles gezien?’ 

			Even kwam bij hem de twijfel op of hij iets over het hoofd had gezien. Gelukkig ebde dat gevoel meteen weg toen hij zag hoe buiten de zon doorbrak.

			13

			Tatjana wees naar de wolkenvelden die duidelijk oplosten, uit elkaar zweefden en plaatsmaakten voor een schuchtere zon, alsof ze wilde aanduiden dat er nog iets te vieren viel. Ze reed het terrein van het lokale vliegveld op. De man naast haar loodste haar in de richting van een hangar waarnaast een Learjet stond. De piloot was zichtbaar achter het venster van de cockpit. 

			‘Hoe laat is het?’

			De man die achter in de auto zat, keek op zijn horloge. ‘Vijf voor half elf.’

			‘Mooi. We vertrekken over vijf minuten.’

			De auto stopte. Ze stonden voor de hangar. De man achterin stapte uit en liep in de richting van het vliegtuig. 

			Tatjana keek bezorgd. ‘Hoe zullen ze in Moskou reageren als ze horen dat het mislukt is?’

			‘Het is nog niet mislukt.’ De andere Rus opende het portier. ‘En zolang het niet is mislukt kan het nog goed komen.’ Hij hield een videocassette voor haar gezicht.

			‘Wat staat erop?’

			Hij stapte uit, maar hield het portier open. ‘We hopen dat we hierop zien wie de kluis heeft leeggehaald en wat er in de kluis zat.’ Zijn portier smakte dicht en hij liep om de auto heen in haar richting.

			Zij opende haar portier en stapte uit.

			Hij gebaarde haar weer te gaan zitten. ‘Tatjana, change of plan. Jij moet terug naar het huis rijden.’ Hij wierp haar een sleutelbos toe, die ze miste en die klaterend op het asfalt terechtkwam.

			Ze griste de sleutels tussen haar voeten vandaan. ‘Maar waarom?’

			‘Als er naar aanleiding van de tape nog wat te doen valt in Zwitserland, zal een nieuwe ploeg hierheen worden gestuurd. Je zult ze dan moeten assisteren.’

			Ze wilde uitbrengen dat ze niet alleen wilde zijn. Niet in Zwitserland en zeker niet in dat huis waarin Sumarokov was afgemaakt. Ze durfde het niet uit te spreken, maar hij zag het aan haar gezichtsuitdrukking.

			‘Tatjana, nu kun je de Centrale bewijzen wat je waard bent.’ Hij keek vermanend. ‘Aju.’ 

			Het voorportier sloeg dicht en hij was op weg naar het vliegtuig.

			Zij kon wel janken. Het was een afschuwelijke gedachte om terug te moeten naar het huis waarin Sumarokov zijn ziel had losgelaten. Er overviel haar zelfs een gevoel van paniek als ze eraan dacht dat ze daar de nacht alleen moest doorbrengen. Op de terugweg passeerde ze het bospad waar het lijk van Sumarokov was gedumpt. Er stond een Duitse politiewagen. Een groepje mensen klitte bij elkaar in een afwachtende houding. Ze hield haar snelheid aan en het tafereel verdween snel uit haar zicht.

			14

			Alexander Thurn zat op kantoor achter zijn computer. Telkens als hij iets had afgerond, zoals het uittikken van een brief of het beantwoorden van e-mails, zocht hij naar een kortstondige ontspanning. Zijn secretaresse noemde hem daarom schertsend een adhd’er, maar in werkelijkheid was hij gewoon geen kantoormens. Hij moest op pad gestuurd worden, dan was hij gelukkig met zijn werk. Als hij op kantoor zat, zocht hij ontspanning in het bekijken van het nieuws op teletekst via zijn computer. Hij keek dan eerst naar het Duitse nieuws via teletekstpagina 100 en daarna klikte hij door naar het Zwitserse en Oostenrijkse nieuws. Zo liep hij al het nieuws af over Duitstalig Europa.

			Dit keer zag hij een opvallend bericht. Het betrof een bankroof in Basel. Ook in Zwitserland was dit geen ongebruikelijk nieuws en als er geen dode was gevallen had het de teletekst niet eens gehaald. De dode op zich maakte hem niet alert. Dat deed de volgende passage: Volgens een bankmedewerker spraken beide overvallers Engels met een sterk Russisch accent en ze hadden het gemunt op een specifieke kluis.

			Niet op geld dus, niet op willekeurige kluizen, maar op één kluis. Dit waren geen ordinaire misdadigers. Thurn raakte nu bijzonder geïnteresseerd. Zijn ‘teletekstervaring’ leerde hem dat de vroege tekstberichten over zulke gebeurtenissen nog niet beïnvloed waren door politiecensuur. Je kreeg het rauwe nieuws dat door de pers was opgetekend uit getuigenverklaringen. Vaak klopte het niet helemaal, maar het kon ook informatie bevatten die de politie liever achterhoudt. In dat geval werd een teletekstbericht niet zelden ‘gezuiverd’, waarna snel de officiële lezing van de politie werd weergegeven. 

			En inderdaad: twee minuten later stond er een aangepast bericht. Daarin werd niet meer over het Russische accent gesproken en ook niet over de kluizen. Het werd gebracht als een reguliere bankoverval maar dan met een dode. De Zwitserse politie had haar werk gedaan en wilde er zo kennelijk voor zorgen dat de overvallers niet via teletekst en de overige mediakanalen te weten kwamen wat de politie wist. Russen, een kluis, Basel – de stad waar Sumarokov naartoe op weg was. Thurns intuïtie zei hem dat er een link was tussen deze feiten. Hij greep de telefoon en vroeg om een verbinding met het informatiecentrum van de politie in Basel. Thurns reputatie – hij stond binnen het Duitstalige gebied bekend als een zeer succesvolle speurder – zorgde ervoor dat hij snel een leidinggevende aan de lijn kreeg.

			‘Meneer Thurn, wat verschaft mij de eer?’

			 Hij moest even wennen aan de Zwitserse tongval. ‘Eh, ik weet het niet zeker, maar misschien heb ik een interessant spoor. Er zou een link kunnen bestaan tussen die bankoverval vanochtend in uw stad en een ontvoering uit een ziekenhuis in Koblenz.’

			‘Werkelijk?’

			‘Hebt u video-opnames van de overval op de bank?’

			‘Beelden van vandaag hebben we, ja.’

			Thurn spitste de oren. ‘Het gaat toch alleen maar om vandaag?’

			‘Dat dachten wij eerst ook, maar het blijkt dat het enige wat de overvallers hebben buitgemaakt video-opnames zijn die de bewakingscamera de dag ervoor heeft gemaakt.’ 

			Het bleef even stil op de lijn. Zowel aan Duitse als aan Zwitserse zijde klonk een sirene. Maar eigenlijk was dat niet zo gek aangezien beide mannen zich in een politiebureau bevonden. 

			‘Meneer Thurn, als u hierheen komt dan leggen we u alles haarfijn uit. Ik wil graag met u van gedachten wisselen.’

			‘Goed. Ik kom zo snel mogelijk.’ 

			Nadat hij had opgehangen liep Thurn peinzend naar de kamer van zijn baas. Die gaf hem direct toestemming om te vertrekken. Tien minuten later koerste hij met zijn Audi in de richting van de autobaan, naar het zuiden. Op de zitting naast hem lagen een toilettas en de videoband waarop de beelden stonden die gemaakt waren door een bewakingscamera van het Kaiserin Auguste Victoria-ziekenhuis in Koblenz.

			15

			Op de terugweg passeerde Guido weer de Guthenberg Bank. Er was een politieversperring opgericht. Bij de ingang hing een rood-wit geblokt plastic lint en mannen in witte pakken onderzochten muren en ramen en speurden de grond af. Op de stoep stond een lijkauto te wachten. Guido vermoedde iets ernstigs en versnelde zijn pas tot hij voor de elektronicazaak stond met de nieuwste modellen televisietoestellen in de etalage.

			Hij betrad de winkel. Bij de kassa stond geen personeel. Hij draaide zich om en keek rond. Daar stonden de medewerkers; ze dromden samen rond een televisietoestel dat op het nieuws was afgestemd. Er was een journaliste in beeld die verslag uitbracht. Achter haar verrees de gevel van de Guthenberg Bank. Toeval, dacht hij nog, waarbij hij besefte dat het bericht niet live kon zijn. Zo-even was hij nog langs de bank gelopen en hij had toen geen filmploeg gezien. Het winkelpersoneel in de elektronicazaak keek ernstig. Ze voelden zich natuurlijk betrokken, nu het ging over iets wat om de hoek was gebeurd. Guido ving flarden van het Duits op. Het ging over een brute overval, een explosie en het gerucht over een dode. De politie meldde dat tegen de avond meer details bekend zouden worden gemaakt. Guido wendde zich van het gebeuren af en bekeek de nieuwste televisiemodellen. Ze waren duur, zoals alles in Zwitserland; hij verliet de winkel.

			Buiten motregende het. Hij klapte zijn kraag omhoog en zette een snelle pas in naar het hotel. Daarbij passeerde hij een internetcafé. Hij besloot er naar binnen te gaan en kon meteen plaatsnemen achter een computer. Hij toetste de gegevens van zijn whatmail-account in. Een heel stel mailtjes van vrienden verscheen op het scherm, en dan was er nog een berg spam die toch weer door het spamfilter was geglipt. Hij begon met het deleten van de spam. Toen las hij enkele van de vriendenmails, beantwoordde drie daarvan en verder had hij geen zin om alle resterende e-mails na te lopen of te beantwoorden. Die konden wachten tot hij terug was in Nederland. Ten slotte maakte hij een nieuw bericht aan en toetste een adres in: melinda@whatmail.com. Even talmde hij, hij dacht na en tikte toen de tekst: Ola! Hoe is het in Luzern? Regen? :-) Ben je bijgekomen van de schrik? Ik laaf me hier aan de Zwitserse wijnen (dat helpt tegen de regen en kwade dromen), ik bewonder de mooie vrouwen en tussendoor maak ik bizarre dingen mee. Zo ben ik ontsnapt aan een bankoverval. In je eentje rondhangen in Basel is minder. Morgen ga ik dan ook terug naar Nederland. Laat eens wat van je horen. 

			Groet, Guido

			16

			Tatjana reed met een zwaar gemoed de oprit op. Het huis – een safehouse – lag halverwege een kronkelige weg die naar de top van een heuvel voerde en die eindigde bij een oude, verwaarloosde boerderij. Ongesnoeide struiken, heggen en verzakte bomen omzoomden de weg. De half dichtgegroeide oprit naar de boerderij en het safehouse was niet makkelijk te onderscheiden. Behalve landbouwvoertuigen en Russische spionnen kwam er geen verkeer langs. Toen ze bij het safehouse uitstapte druppelde de voortdurende motregen koud op haar hoofd. ‘Bah.’ Ze stapte vlot richting de voordeur. Binnen rook het naar een typisch mannenhuis, alsof de kooklucht zich in al zijn vettigheid had vermengd met de muffe geur van sigaretten en zich in de gordijnen en de vloerbedekking had ingevreten. En dan hing er nog die andere geur. Ze bleef staan, waarbij ze probeerde zo oppervlakkig mogelijk in te ademen, om zo min mogelijk van die geur naar binnen te krijgen. Tegelijkertijd hoopte ze – nee, rekende ze erop – dat ze het zich verbeeldde, maar toch meende ze de geur van opdrogend bloed te herkennen. Ze rilde en liep naar de thermostaat om die hoger te zetten.

			17

			Vrijwel op hetzelfde moment dat Alexander Thurn met zijn Audi de stadsgrens van Basel bereikte, landde de Learjet op een centraal gelegen vliegveld in Moskou. Het gezelschap dat uit het vliegtuig stapte werd met een zwarte Volga opgehaald en naar de Centrale gereden. Deze instantie bevond zich vlak bij het Ministerie van Binnenlandse Zaken in een onopvallend, bijna anoniem gebouw. De mannen stapten uit en verdwenen door de glazen pui. Binnen tien minuten waren ze voorzien van broodjes, drank en een videorecorder met televisietoestel. Een zijdeur werd geopend. Het gezicht van Voroncov stond op onweer; hij trad de kamer binnen zonder de mannen te groeten.

			18

			Guido besefte nu pas dat hij de lunch had overgeslagen. Bij een croissanterie kocht hij een broodje, belegd met een dikke plak emmentaler. Genoeglijk hapte hij het broodje weg. Toen hij langs een boekwinkel kwam, liep hij ook daar naar binnen. Hij wilde een spannend boek kopen en zich al lezend terugtrekken op zijn hotelkamer. Op de tweede verdieping van de winkel vond hij Engelstalige thrillers. Afgaand op de titel pakte hij een boek en las hij de flaptekst. Het derde boek dat hij beet had beviel hem. Hij kocht het en stapte de winkel uit. Buiten gekomen was hij aangenaam verrast dat een namiddagzon hem in het gezicht scheen, terwijl de straat nog glanzend nat was van alle regen. Hij tuurde naar de hemel. Het wolkendek leek open te breken en op te lossen. Als dit doorzette zou hij weer zijn Zwitserse wijn drinken op het balkon van zijn kamer. Dát en een goed boek – het zou een mooie afsluiting zijn van zijn verblijf in Zwitserland.

			19

			Tatjana ijsbeerde door het unheimische pand – een innerlijke onrust joeg haar op. Ze wilde niet zitten, niet liggen, niet staan. Alleen lopen, doelloos lopen. Een knal op de bovenverdieping deed haar naar adem happen. En weer een knal. Ze bleef staan en luisterde. Nog een knal, maar nu zachter. Toen wist ze het. Het was een openstaand raam dat was losgeraakt en in de aanzwellende wind mee wiegde. Het was dus niets. Ze liep naar de thermostaat. Hij stond op twintig graden, maar ze voelde toch de kou om zich heen. ‘Waarom zijn Russen toch zo verdomde bijgelovig!’ vloekte ze in zichzelf.

			20

			‘Zet het videoapparaat aan.’ Voroncov ging zitten. Het scherm flikkerde. Een schimmig beeld in zwart-wit verscheen. ‘Is dit het beste beeld dat we kunnen krijgen?’ 

			De man die de apparatuur naar binnen had gebracht knikte. 

			Voroncov drukte op de superfastforward-knop. De lege kluiskelder flitste voorbij. Eenmaal kwam iemand in beeld, blijkbaar een bankmedewerker, die de ruimte met zoveel nonchalance inspecteerde dat het wel om een standaardprocedure moest gaan. Daarna gebeurde er een hele tijd niets, totdat de bankmedewerker weer verscheen met een vrouw. Het beeld werd stopgezet. Iemand die achter in de kamer stond voelde zich geroepen wat voor zich uit te mompelen: ‘Volgens de medewerkster van de bank was het een jongen die de kluis van Sumarokov heeft leeggehaald – dit is een vrouw.’

			Voroncov maakte een afwerend handgebaar. ‘Laten we kijken wat ze gaat doen.’

			De vrouw liep naar een kleine kluis en haalde er een plat bijouteriekistje uit. 

			Voroncov glimlachte. ‘Interessant, ze haalt haar parelsnoer op. Spoel maar weer door.’

			De superfastforward-knop werd weer ingedrukt en de ‘lege’ beelden flitsten voorbij tot het moment waarop Guido in beeld kwam.

			‘Daar!’

			De band moest een klein stukje worden teruggespoeld. De man die de knoppen bediende zette het beeld stil. Voroncov boog zich naar voren en kneep zijn ogen half dicht. Er was te zien dat Guido met de bankemployé en een bewaker door de gang liep. De bewaker bleef bij de trap staan. 

			Met een omineuze blik staarde Voroncov naar het scherm. ‘Wie is die kerel?’ 

			Niemand zei iets, tot een van de andere aanwezigen zich roerde. ‘Ziet eruit als een West-Europeaan; een student misschien?’

			Voroncov knikte. ‘Inderdaad. Hij heeft in ieder geval geen Slavische kop.’ Hij gaf een teken om de band door te laten lopen. Op gewone snelheid zagen ze Guido verder door de gang lopen. De bankmedewerkster wachtte op gepaste afstand en wendde zich half af. Guido stak de sleutel in het slot van een grote kluis. Hij opende de deur. Hij leek verbluft te kijken naar het binnenste van de kluis. Toen trok hij het lakkistje tevoorschijn en hing hij zijn trui erover. Tergend langzaam, maar toen hij het kistje op de grond zette om de kluisdeur dicht te doen, verschoof de trui even van zijn plaats.

			Voroncov vloog op. ‘Wat…’

			De andere mannen in de kamer waren ook opgestaan en dromden om het televisietoestel heen. 

			‘Zie ik daar een hakenkruisembleem?!’ 

			Guido liep het beeld uit met het kistje. 

			‘Mijn god, wat is hier gaande? Als dit de kluis van Sumarokov is, waar we toch van uit mogen gaan, wat was hij hier dan mee van plan?’ 

			Voroncov wreef met zijn hand wild door het weinige grijze haar dat hij nog had. Hij keerde zich om naar het raam. Het was nog heftiger gaan sneeuwen en het Moskouse verkeer sukkelde maar langzaam door de fel verlichte straten. Toen iemand aanstalten maakte om wat te zeggen, gebaarde hij hem met een boze beweging te zwijgen. Minutenlang bleef het stil. Zijn blik bewoog traag mee met het verkeer, waarvan de ontelbare wit-rode autolampen zich hadden vermengd tot een stroperige lichtbrij. 

			‘We hebben de oude Tjufjakin nodig. Als iemand hier iets van begrijpt, dan is hij het wel. Ga de oude baas maar halen.’

			‘Nu?’

			Voroncov knikte geïrriteerd. ‘Nu!’ 

			Terwijl de mannen de kamer verlieten draaide hij zich nog snel om. ‘En prepareer intussen de foto’s van de kist en die kerel. Vanavond nog moet er een nieuw team naar Basel. We hebben geen tijd te verliezen.’

			21

			‘Meneer Thurn, komt u binnen. Het is goed u eens te ontmoeten.’ 

			Thurn kreeg een ferme handdruk van de Zwitserse politiefunctionaris die voor hem stond. Ze liepen naar een kleine vergaderruimte. Na enige beleefdheden uitgewisseld te hebben gingen ze over op het onderwerp waarvoor Thurn de Duitse autobaan zuidwaarts was afgeraasd. 

			‘Vertelt u mij eens, wat zijn uw vermoedens?’

			‘Ik begreep dat de overvallers Russen kunnen zijn en dat ze uit waren op één bepaalde kluis…’

			De Zwitser keek beduusd. ‘U bent goed op de hoogte!’

			‘Ongecensureerde teletekst.’ Thurn glimlachte en de Zwitser moest hardop lachen.

			‘Slim!’ Hij tikte met zijn wijsvinger tegen zijn slaap. ‘Heel slim! Er zijn vermoedens in die richting, ja. Maar we weten het nog niet zeker – Oost-Europeanen lijken het in ieder geval te zijn. Waarschijnlijk Russisch…’

			Thurn onderbrak hem. ‘Weet u iets van de kluis?’

			‘Wat er in de kluis zat, stond op de video die de heren overvallers hebben meegenomen. De bankemployé die bij de opening van de kluis aanwezig was, is doodgeschoten. Er was echter ook een bewaker die op afstand heeft gezien dat er een rood glanzend kistje uit werd gehaald. Ongeveer zo groot.’ Met een handgebaar gaf hij de lengtemaat aan.

			‘En de persoon die het kistje heeft opgehaald? Is daarover iets bekend?’

			‘Tja, ook die is door de bewaker beschreven. Geen echt nauwkeurige omschrijving overigens. Een jongen van een jaar of twintig. Op basis daarvan hebben wij deze compositietekening gemaakt.’ 

			Thurn wierp er een vluchtige blik op. Het zag er heel standaard uit, dat konden duizend jongens zijn in Basel. Dat het om zo’n jong kereltje ging… Hij probeerde het te vermijden, maar zijn verbazing was te plotseling en te groot om te onderdrukken. 

			De Zwitser nam een slok van zijn koffie. ‘Wat was die link die u meende te hebben gevonden?’

			‘In Koblenz hebben wij een ontvoering uit een ziekenhuis gehad. Een hoge Russische ambtenaar is daarbij meegenomen. Hij was op weg naar Basel.’

			‘Wat deed hij dan in een ziekenhuis in Koblenz?’

			‘Onderweg gewond geraakt.’

			‘Dat treinongeluk?’

			Thurn knikte. ‘Deze ambtenaar, Sumarokov heet hij – misschien was hij wel op weg naar de kluis.’

			‘Waarom denkt u dat?’

			‘Als zijn ontvoerders dezelfde zijn als uw bankovervallers ligt het voor de hand.’

			‘En u hebt video-opnames van het ziekenhuis? Van de ontvoering? Met herkenbare daders?’

			Thurn knikte weer.

			‘Laten we eens kijken.’ De Zwitser schoof een videoband in het apparaat en drukte op de aan-knop. Enkele beelden van de bankovervallers flitsten voorbij.

			Thurn hield zijn reactie in. 

			‘En nu uw band uit het ziekenhuis?’ 

			Thurn overhandigde hem zijn videoband. Toen deze werd afgespeeld verschenen dezelfde bonkige figuren, dezelfde tronies. Thurn leunde achterover en voelde zich opgelucht. Hij blikte heel even naar het plafond. Zijn vermoeden klopte. ‘Het is dezelfde cel.’

			‘Cel?’

			‘Dit komt allemaal zo professioneel over dat het hier op zijn minst gaat om Russische maffia, zo niet om een speciale tak van de Russische geheime dienst.’

			‘Pfoe!’ De Zwitser bewoog wat ongemakkelijk op zijn stoel. ‘Dan gaat dit de politiecompetentie te boven. Ik zal mij in verbinding moeten stellen met ons Ministerie van Binnenlandse Zaken. Zoals u weet geeft onze Zwitserse neutraliteit ons in dit soort gevallen weinig speelruimte.’

			‘In Duitsland heb ik hetzelfde gedaan. Het Ministerie van Binnenlandse Zaken in Berlijn is op de hoogte. Onderweg hierheen ben ik gebeld en ze hebben mij gevraagd leiding te geven aan het onderzoek in Duitsland.’

			‘U bent dus meer dan een politieagent, meneer Thurn.’

			Thurn zei niets en gaf daarmee antwoord. Na een paar tellen verbrak hij de stilte. ‘Wat niet in het plaatje past, is de jongen die de kluis leeghaalt.’ Hij pakte de compositietekening van Guido van de tafel. ‘Ik denk nog even aan Sumarokov. Pfoe, wat moet er met die man zijn gebeurd voordat hij de locatie van de kluis heeft prijsgegeven.’

			‘U rekent op het ergste. Maar het kan ook zijn dat de locatie bekend werd door afluisterpraktijken, omdat Sumarokov gegevens over de kluis bij zich droeg of omdat hij de kluiskrakers zelf aanstuurt. We weten niet hoe de dingen zijn gegaan.’

			‘Het kan, maar…’

			‘Meneer Thurn, u hebt niet toevallig een foto van de heer Sumarokov bij u?’

			‘Jawel, die heb ik. Ik ben Duitser en wij bereiden een vergadering gründlich voor.’ Hij knipoogde en de Zwitser lachte met hem mee. ‘Hier.’ Thurn overhandigde een foto die hij de dag ervoor ter ondersteuning van zijn zoektocht digitaal uit Moskou had ontvangen. 

			De Zwitser keek ernaar en gaf Thurn de foto terug, samen met een andere foto die hij even daarvoor uit zijn la had getrokken. ‘Vergelijkt u die twee.’ 

			De tweede foto betrof een opname van het gezicht van een dode – de dode Sumarokov, die ochtend gevonden op een bospad net voorbij de Duitse grens. 

			‘Deze foto hebben we gekregen van uw politiecollega’s in Duitsland. Deze man is in het bos gevonden – vanochtend.’

			Thurn keek hem vragend aan.

			‘Omdat hij zo dicht bij de Zwitserse grens lag, hebben wij de beschikking gekregen over deze foto.’

			‘Het is Sumarokov,’ zei Thurn triest.

			‘Het lichaam moet nog worden onderzocht, maar bij een oppervlakkige beschouwing is vastgesteld dat deze persoon behoorlijk is toegetakeld. Zo was zijn voet eraf gezaagd. Die werd gevonden in deze plastic zak, vlak bij het lijk.’ De Zwitser legde nog een foto neer, maar Thurn wenste die niet te bekijken.

			‘En dan de jongen…’ Hij hield nog steeds de compositietekening van Guido in zijn hand. ‘Ik vraag me af of hij zo voldoende herkenbaar zal zijn.’ Hij tuurde intensief naar het plaatje. ‘Lijkt op een doorsnee West-Europese student, symmetrische gezichtstrekken, sportief figuur, sportieve kleding…’ Thurn dacht even na. Dat de Zwitser intussen was opgestaan om zijn spullen in te pakken merkte hij niet op. Hij keek nog eens naar de tekening. Wie ben jij, vroeg hij zich af. Een handlanger van die moordmachines? Een maatje van Sumarokov, of een toevallige opportunist?

			22

			Met een enorme dreun klapten de balkondeuren dicht. Guido hees zich uit het bad. Het water klotste wild om hem heen, dikke druppels water sijpelden van hem af. Snel sloeg hij een handdoek om zijn middel en hij omwikkelde zich met de badstoffen badjas van het hotel. Hij liep de kamer in en zag dat het buiten weer regende en dat een stevige wind tegen de gevel beukte, waardoor de balkondeuren heen en weer zwaaiden. Hij sloot de deuren en tuurde teleurgesteld naar buiten. De roomservice had een mooie fles wijn klaargezet, maar met een boek op het balkon zitten was er ditmaal niet bij. De regenspetters kletterden venijnig tegen de ramen. Hij schonk een glas in en met de afstandsbediening zette hij de televisie aan. Een tafereel van Zwitsers boerenlandleven kwam in beeld. Hij zapte. Een praatprogramma. Weer drukte hij op de programmatoets. Een flits van het nieuws. Hij keek op de klok die naast zijn bed stond. Het was precies twee minuten over half zes.

			Op de buis kwam de Guthenberg Bank in beeld. Guido hurkte op de vloerbedekking vlak voor de tv. Een gezicht werd getoond. Hij zette het geluid harder. Het ging om een doodgeschoten bankmedewerkster. Zijn ogen gingen wijd open en hij besefte dat dit de vrouw was geweest die eerder met hem meegelopen was naar de kluisruimte in de bank. Het commentaar van de nieuwslezer kwam erop neer dat het om een uit de hand gelopen bankoverval ging. Guido nam een te grote slok wijn en verslikte zich. Hij proestte en liep naar de badkamer om wat water te drinken. Een akelig gevoel maakte zich van hem meester nu er iemand was doodgeschoten die hij de dag ervoor nog had gesproken. Op de achtergrond rondde de nieuwslezer het verslag over de bankoverval af.

			 

			Toen hij de kamer weer in liep werd een foto getoond van een dode man die in de bossen was gevonden – vlak over de Duitse grens. Hij wilde weer een slok wijn nemen, maar het glas raakte net zijn lippen niet. Bewegingloos keek hij naar het televisiescherm. Ook dat gezicht kwam hem bekend voor. Zonder een slok te nemen zette hij het glas terug. Wie was dat? Hetzelfde vroeg de nieuwslezer zich namens de politie af en hij riep het televisiekijkend publiek op om tips te geven. Guido zapte door tot hij bij een mtv-achtig muziekprogramma belandde. Bewust of onbewust hoopte hij op afleiding, maar het gezicht van die tweede dode bleef in zijn gedachten hangen. Hij pakte het glas en klokte zo drie, vier slokken wijn achter elkaar naar binnen.

			23

			Tatjana staarde naar het water dat langs haar tenen het putje in vloeide. Een koude tochtvlaag van onder de badkamerdeur waaide over haar natte lichaam. Ze rilde overdreven hard en druipend stapte ze op de klaarliggende handdoek. De verwarmde spiegel besloeg niet en hij was zo groot dat haar bovenlichaam geheel zichtbaar was. Ze keek naar zichzelf en ze zag haar ovale gezicht met de volle lippen. Ze stelde nog eens tevreden vast dat haar jukbeenderen niet zo geprononceerd waren als wel kon voorkomen bij een Slavisch gezicht – de erfenis van het Mongolendom dat Rusland ooit zo geteisterd had.

			De handdoek was inmiddels om haar strakke figuur gewikkeld. Vierendertig was ze nu. Ze zette een paar stappen vanuit de badkamer naar de slaapkamer, om weer terecht te komen voor een spiegel. Ze liet de handdoek vallen en draaide zich een kwartslag om. Haar benen oogsten altijd de meeste complimenten. Lang en mooi gevormd waren ze. Als ze op straat liep had ze een elegante loop. Ze lachte naar haar spiegelbeeld, zo tevreden was ze over wat ze zag. Haar borsten en platte buik, de smalle taille – alles aan haar lichaam beviel haar en de mannenwereld dacht er net zo over. Ze was al over de dertig en nog altijd werd ze begeerd door mannen van alle leeftijden. Als ze aan kwam lopen dan keken achttienjarige jongens even fanatiek op als een passerende vijftiger. Tja, die jonge jongens! Haar spiegelbeeld lachte breeduit terug. Ze trok een schoon slipje aan en daarna haar bh. Een wit t-shirt gleed over haar hoofd en schouders. Vlak voor haar relatie met Sumarokov had ze zich ingelaten met zo’n achttienjarige. Het had haar toen nog verbaasd hoe ongegeneerd hij zich aanbood. Nu zou ze daar niet meer van opkijken. Sinds er een punt was gezet achter de relatie met Sumarokov was ze heel wat rijper geworden.

			Ze verbaasde zich gewoon niet zo snel meer. Dat was ook wel weer jammer. Ze was niet meer zo onbevangen als voorheen en volgens haar hadden onbevangen mensen meer lol. Even schoot de gedachte door haar heen dat zij de dodelijke injectie had gegeven aan Sumarokov. Het kostte haar enige moeite die gedachte te verdringen. Hoe kon je überhaupt ooit nog ergens lol in hebben met zoiets op je geweten, vroeg ze zich af.

			Ze zette de televisie aan en zocht een muziekprogramma op. Ze liep naar een ouderwetse kaptafel en ging ook daar weer voor een spiegel zitten. Ditmaal was het een kleine klapspiegel. Ze bracht wat volume aan in haar opdrogende haren. De rossige gloed glansde alweer door het natte zwart heen. Ze schudde haar hoofd en de haren fladderden in kleffe slierten heen en weer. Zo’n achttienjarig mannetje mocht dan wel een mooi strak lichaam hebben en qua uiterlijk op een man lijken, maar de klok stond nog helemaal op kindertijd, vond ze. Deze ene die zich aan haar had aangeboden, of beter gezegd opgedrongen, met zijn veel te grote cadettenpet op dat jongenshoofd… Ze vermoedde zijn leeftijd, maar had er natuurlijk niet naar gevraagd. Wat maakte het ook uit. In Rusland kraaide geen haan naar dit soort zaken. De onbesuisde gretigheid van de jongen vermaakte haar, wond haar op.

			Ze zette de vuurrode lipstick tegen haar mond en smeerde haar lippen met kracht in. Het maakte haar bleker en dat zag er goed uit. De opwinding van het avontuur met die jongen was maar van korte duur geweest. Sterker nog, ze was abrupt op hem afgeknapt toen ze zich realiseerde dat ze eigenlijk een jengelend kind tegen zich aan drukte. Uit medelijden had ze hem maar laten begaan, maar toen hij opnieuw wilde beginnen – op die leeftijd zijn ze blijkbaar onverzadigbaar – had ze hem op bijtende toon terechtgewezen. Met grote, verschrikte kinderogen had hij haar aangekeken. Hij begreep eenvoudigweg niet waarom ze boos op hem was. 

			Ze worstelde zich in een knellend donkerblauw rokje. Toen ging ze weer zitten en begon ze met eyeliner en mascara haar ogen te bewerken. Niet te veel natuurlijk. Ze had het helemaal niet nodig, maar op rijpere mannen werkte dit toch beter. Wat een teleurstelling waren al die vluchtige dates na die fantastische relatie die ze met Sumarokov – een vijftiger – had gehad. Alles klopte als ze samen waren en alles ging zo goed. Hij was de klok en zij de klepel, zoals ze dat op zijn Russisch zeggen. Ze werd er nog steeds emotioneel van, en dat kon nu even niet want anders zou haar mascara uitlopen. Wat een schoft was hij toch dat hij haar zo keihard gedumpt had. Dat had haar uit balans gebracht. Geen wonder dat ze sindsdien verwikkeld raakte in allerlei dubieuze verhoudingen. Nu Sumarokov er niet meer was, nu ze hem toch niet meer zou tegenkomen, hem niet meer in de gaten hoefde te houden, nu hij geen andere vrouw achterna kon gaan – nu was ze er klaar mee. Tenminste, dat hoopte ze. Ze moest toch opnieuw kunnen beginnen? Ze wist nog niet hoe, maar dat het ging gebeuren, daarvan was ze heel zeker.

			De kraag van het lichtblauwe truitje paste nog maar net over haar hoofd. Ze was klaar. Ze liep weer naar de woonkamer, waar de televisie stond te blèren. Ze zapte. Het Zwitserse nieuws. Ze zapte naar een volgend kanaal. Het was een kookprogramma. Chinese prei, kerrie en gebraden kip – ze zette het toestel uit en liep het huis uit. Even later reed ze de oprit af en draaide ze de auto de weg op in de richting van Basel.

			24

			‘Ah! Als we daar niet Ruslands Talleyrand hebben.’ Allerhartelijkst ontving Voroncov de stokoude man, die met veel moeite, ondersteund door een rollator en een begeleider de kamer betrad. ‘Mijn waarde Tjufjakin.’ Voroncov deed alle moeite om zo zelfverzekerd mogelijk over te komen, maar het ijzige blauw dat in de ogen van Tjufjakin glinsterde riep onmiddellijk een onbehaaglijk gevoel bij hem op.

			‘Voroncov, is het niet? Ik heb je hier nog als loopjongen zien binnenkomen en ik zag direct dat jij een carrièrejager moest zijn. Ogenschijnlijk charmant en zonder scrupules. Dat zijn de eigenschappen die je geschikt maken om hogerop te komen bij deze dienst.’ Zijn stem bibberde een beetje, maar uit zijn vastberaden gezichtsuitdrukking viel op te maken dat dit niets te maken had met enige vrees. Het kwam puur door de ouderdom.

			Voroncov lachte wat schaapachtig. ‘Laten we het niet over mij hebben, kameraad.’ Het deed hem geen plezier dat er ontboezemingen over hem werden gedaan in het bijzijn van zijn staf.

			Nog steeds was de ijsblauwe blik op Voroncov gepind. ‘En wat die opmerking over Talleyrand betreft, laat dat soort praat achterwege. Dat is typisch iets voor de bourgeois. Wij bolsjewieken zijn niet vatbaar voor vleierij!’

			Voroncov voelde het bloed naar zijn hoofd opborrelen. ‘Ter zake. Ik heb u op dit late tijdstip laten halen omdat wij een zeer belangrijke zaak behandelen. We willen graag advies van u, kameraad.’

			‘Het deed me geen plezier om zomaar hierheen gesleept te worden.’

			‘Gesleept, gesleept… U had een geriefelijke Ziv met chauffeur tot uw beschikking. En het is erg belangrijk…’

			‘Dat mag het dan zeker zijn!’

			‘Kijkt u eens naar dit plaatje. Zegt dit kistje u iets, kameraad?’

			Voroncov gaf een foto van het kistje aan Tjufjakin. ‘Het betreft een rood lakkistje met een hakenkruiszegel erop.’ 

			De oude man bestudeerde het beeld in alle rust. Niemand zei iets tot hij zijn hoofd oprichtte en de kamer rondkeek met zijn intimiderende blik. ‘Maar, dit moet de monarchistenfetisj zijn!’

			De mannen in de kamer keken elkaar niet-begrijpend aan.

			‘Wat bedoelt u, kameraad Tjufjakin?’

			‘Dat is het kistje dat ons gezegende Rode Leger in 1945 uit de kelders van de Rijksbank in Berlijn heeft gehaald. Ik heb het nooit gezien, maar er wel van gehoord. Gevluchte monarchisten hebben het in 1919 meegenomen naar West-Europa. Via omwegen moet het in handen van de nazi’s zijn gevallen. Die hebben toen ongetwijfeld dat zegel aangebracht. Het is een trofee van het Rode 
Leger. Meer weet ik niet.’

			Voroncov keek wanhopig. ‘Maar er moet toch iets in zitten? Wat zit er dan in? Wat is er zo belangrijk voor de monarchisten?’

			Tjufjakin hief zijn handen omhoog, blijkbaar als teken dat hij het echt niet wist.

			Voroncov bleef aandringen. ‘En wat hebben monarchisten nog te betekenen, hier in Rusland, niets toch?’

			Tjufjakin keek hem met een sluwe blik aan. ‘Er is nog steeds een handvol verstokte monarchisten in Rusland. Getalsmatig stellen ze inderdaad niets voor. Maar ik zeg u…’ – hij hief zijn kromgegroeide wijsvinger – ‘… een paar zitten heel hoog en zijn heel invloedrijk. En meer zeg ik niet en weet ik niet en wil ik niet weten. Basta.’

			‘Tjufjakin, hier komt u niet mee weg. Wees concreet! Wie bedoelt u?’

			Weer staarde Voroncov in die uilachtige blik.

			

		







‘Voroncov, als ambtenaar van het ministerie heb ik alle regimewisselingen overleefd, juist door nooit namen te noemen. Nooit, hoor je me!’

			‘Ik begrijp het. Maar zegt de naam Sumarokov u iets?’

			‘Hij – een monarchist? Het zou kunnen, hij is er sentimenteel genoeg voor.’

			‘U kent hem!’

			Tjufjakin knikte.

			‘U bent een levende dossierkast.’

			‘Ik zal u zeggen dat een fotografisch geheugen niet altijd een zegen is.’ Hij zag kennelijk de vragende uitdrukking op Voroncovs gezicht. ‘De nare beelden blijven al te duidelijk hangen. En er zijn veel nare beelden geweest…’

			‘Het duurt niet lang meer, kameraad Tjufjakin. U bent op een gezegende leeftijd gekomen. De eeuwige rust ligt in het verschiet.’

			‘Is het werkelijk de rust die wij dan zullen beleven?’

			‘U bent toch niet gelovig? Dat zou niet erg bolsjewistisch zijn van u.’

			‘Als kind was ik bijgelovig en inderdaad: na het doorlopen van de bolsjewistische leerschool geloofde ik niets meer. Maar nu het einde nadert, komt de twijfel.’

			Voroncov klapte eenmalig en expres onbedaarlijk hard in zijn handen. ‘Goed. Ik dank u voor uw medewerking, kameraad.’

			‘Niet zo snel, Voroncov.’ De oude man stond moeizaam op, leunde weer op zijn rollator en schurkte zowat tegen hem aan. Hij sprak met zachte stem. ‘De Russische regering dreigt het landbezit weer te privatiseren. We weten allemaal welke gevolgen dat zal hebben. Langzaam kruipen we weer terug naar het verfoeide feodalisme, het oude knechtschap. Ik heb je altijd een onbetrouwbare figuur gevonden…’

			Verschrikt onderbrak Voroncov hem. ‘Wel, wel, wel…’

			Tjufjakin duwde tegen de buik van Voroncov. ‘Laat me uitpraten! Ondanks dat ik die mening over je heb, weet ik dat je een bolsjewiek bent in hart en nieren. En dat je behoort tot die kerngroep die zich inzet voor het behoud van de bolsjewistische waarden. En alleen daarom steun ik je nu. Anders had ik aan iemand als jij geen enkele medewerking gegeven.’

			Voroncov voelde een onbedaarlijke woede in zich opkomen. Maar hij hield zich in. Hij duwde zijn vuist in de lucht ten teken van de bolsjewistische groet. ‘Vaarwel kameraad, ik waardeer uw eerlijkheid! Deze man zal u naar huis brengen.’ Hij sloeg een van de mannen op de schouder die zojuist was teruggekeerd uit Zwitserland. Voroncov liep mee tot de lift. De liftdeuren klapten dicht en de lift zakte naar de lagere verdiepingen. Voroncov bleef achter met een van de stafleden. ‘Hij noemt weliswaar nooit namen, maar hij weet wel erg veel. Dat is zijn pech.’

			De zwarte Ziv reed vlot door de inmiddels afnemende Moskouse verkeersdrukte. Ze reden de stad uit. Zo’n tien kilometer buiten de stad draaide de auto een bospad op en hobbelde nog zeker vijf minuten lang door een absolute duisternis. De oude man achterin had het eerst niet in de gaten. Hij dommelde een beetje en staarde wat voor zich uit. Nadat de motor was uitgezet werd hij wakker en keek hij naar buiten.

			‘Hier woon ik niet,’ zei hij met zijn krassende stem. 

			Het achterportier werd geopend. Tjufjakin werd er woest uitgesleurd. Hij piepte nog wat; andere geluiden kon hij van schrik niet uitbrengen. De begeleider sleepte hem, alsof het een zak aardappelen betrof, tot hij in een wirwar van struikgewas en dennen aankwam. Daar legde hij hem neer en drukte de oude man hardhandig met zijn gezicht in de sneeuw waarna de begeleider terug naar de auto rende. Bij het voertuig aangekomen greep hij de rollator en kwakte die in een bosgreppel. Hij stapte in, startte de motor en reed weg. In het bos was nog even wat geproest te horen, alsof iemand zich in de sneeuw verslikte, maar dat verstomde al ras.

			Diezelfde avond vertrok de Learjet van het kleine vliegveld bij Moskou in de richting van het westen.

			25

			Guido was de enige gast in het restaurant van het hotel. Drie obers stonden in de buurt. Hij keek naar boven. Het plafond was meters hoog; dat maakte dat hij zich nog nietiger voelde. Gelukkig keek hij uit op de Rijn en de lichtjes van de stad. Het was maar een driegangenmaaltijd die hij had besteld en hij at snel. Maar doordat hij alleen was, verliep de tijd net zo traag als de slome stroom daarbuiten. Toen hij zijn espresso op had, stond hij op en werd hij wat al te schalks toegeknikt door een van de obers, die net zo oud konden zijn als hij. Enigszins opgelaten verliet Guido het restaurant.

			De direct daarnaast liggende bar bood uitkomst. Hij hoorde geroezemoes. Twee mannen praatten Duits. Aan de andere kant van de bar zat een vrouw alleen. Ze nipte aan haar longdrink. Guido gokte dat ze een gin-tonic dronk. Hij nestelde zich aan de overgebleven lege zijde van de bar, zodat tussen alle partijen een gelijke afstand was, en bestelde een bier. Hij staarde beurtelings naar de muur en dan weer in zijn bier, alsof daarin iets te vinden was. Tegelijkertijd kon hij maar moeilijk weerstand bieden aan de aandrang om naar die aantrekkelijke vrouw te kijken. De barman flirtte ook al met haar. En de twee mannen tegenover haar leken zich niet geheel te kunnen concentreren op het gesprek dat ze voerden. Regelmatig zwenkten hun blikken naar de vrouw aan de overkant. Zij, ondertussen, negeerde alles en iedereen en nipte doodkalm aan haar g&t.

			Nu wist Guido het zeker: hij had haar eerder gezien, misschien zelfs gesproken, en in een impuls – met een quasi-stoere draai – gleed hij met zijn bier nog in zijn hand van de barkruk en liep op haar af. Het gesprek van de twee mannen viel stil, terwijl de barman opkeek van het computerscherm waarop hij een zojuist gedane bestelling turfde. Haar blik, gelukkig een geamuseerde blik, monsterde Guido, vloeide ijlings langs zijn ogen, gezicht, nek en schouders en fixeerde zich heel even op zijn bier. Ze lachte, alsof ze wilde zeggen: wat kom jij nou doen?

			‘Ik ken je ergens van.’ Guido sprak Engels.

			Ze lachte smakelijk, waarschijnlijk vanwege de ontzettend beroerde openingszin. Vanuit zijn ooghoeken zag hij de blik van de barman, die zich plaatsvervangend leek te schamen.

			‘Dat is nog eens een originele openingszin!’ Ze lachte nog steeds.

			Guido sputterde. ‘Nee, echt! Ik heb je eerder gezien; ik weet alleen niet waar en wanneer. Dat accent van je… ben je Russisch?’ 

			Zij schudde heftig het hoofd. ‘Uit Macedonië.’

			‘Aha.’ Hij zette zijn bier op de bar.

			Tatjana raakte heel even zijn hand aan en keek hem lief aan. Ze sprak nu ook zachtjes. ‘Als je eerder was gekomen had ik het heel leuk gevonden wat met je te babbelen, maar deze plaats…’ – ze klopte op de kruk naast haar – ‘… is al vergeven.’

			Nu pas zag hij het half leeggedronken wijnglas. Ze keek langs hem heen. Toen Guido zich omdraaide, zag hij bij de baringang een man van middelbare leeftijd aan komen lopen. Deze keek verstoord naar Guido, terwijl hij bezit nam van zijn barkruk en Guido het zicht op de vrouw ontnam. Deze publieke afgang was niet goed te maken, vond hij. Hij betaalde en begaf zich snel naar zijn hotelkamer.

			Donderdag

			1

			3.45 uur. De man naast Tatjana snurkte. Het snurken en de te kleine hotelkamer benauwden haar. Ze draaide zich op haar zij, weg van de snurker. Het stemde haar droevig dat ze zich met een vreemde man in deze onpersoonlijke omgeving bevond – hoewel ze ervan overtuigd was dat dit nog altijd minder erg was dan dat beklemmende gevoel dat ze had in het huis waar Sumarokov was gestorven.

			2

			Guido veerde op uit zijn slaap. Klef zweet deed het laken aan zijn rug vastplakken. Hij wreef het van zich af en snoof hartgrondig door zijn neusgaten. Hij wist het! Dat gezicht van die dode man dat op televisie werd getoond: het was dezelfde man die bij hem in de trein had gezeten. De man van de kluissleutel. Een paniekgevoel welde in hem op. Wankelend stond hij op. Hij pakte de telefoon maar liet die weer op de haak zakken. De politie bellen? Hij schudde het hoofd. Hij durfde het niet aan. Niet zolang hij hier in Zwitserland was. Eventueel kon hij nog vanuit Nederland bellen.

			Uit de minibar trok hij een flesje mineraalwater. Het begon te duizelen in zijn hoofd. Die man van de kluissleutel en dan die bankoverval. Kon het toeval zijn? Zijn blik viel op het rode lakkistje. Maar nee, hoe kon het nu de man uit de trein zijn? Die lag toch vast in een Duits ziekenhuis? Als hij het treinongeluk al had overleefd. Die kon toch niet zomaar ergens dood gevonden worden? Nee, het was hem niet. Met een paar ruwe vegen haalde hij zijn hand door zijn haar en over zijn gezicht. Verkrampt probeerde hij de gedachten over Sumarokov uit te bannen. Hij wilde naar huis, dat was zeker. Hij begon zijn rugzak in te pakken. Dit klusje deed hem goed. Hij voelde dat hij weer rustiger werd, en slaperig bovendien. Even later rolde hij in bed en viel in slaap.

			Om zes uur was hij weer klaarwakker. De wekker was nog niet eens gegaan en zijn trein vertrok pas om half tien. Vanuit het bed tastte hij de vloer af en vond de afstandsbediening van de televisie. Deze flitste aan. Het nieuws. Hij was te duf om door te zappen. Op het scherm verscheen een compositietekening van een jonge man. Guido sprong op en zette het geluid harder.

			‘… een jonge man van in de twintig. De politie van Basel roept u op om het te melden als u deze man hebt gezien op de tiende oktober jongstleden.’

			De schrik die door zijn lichaam trok, ebde snel weg nu hij de compositietekening zag. Hij leek niet, hij leek er niet op. Guido haalde opgelucht adem. Op basis van deze tekening zou niemand hem herkennen. Hij keek de kamer rond. Het kistje stond in een hoek, zijn toiletspullen waren uitgestald op de wasbak en zijn kleren lagen her en der over stoelen en de tafel gedrapeerd. Hoogstens een kwartier zou hij nodig hebben om zich klaar te maken voor vertrek. Ondanks de opluchting over de slecht lijkende compositietekening was het de hoogste tijd om te vertrekken. ‘Toen de jonge man de Guthenberg Bank verliet, droeg hij zo’n kistje bij zich.’ Nu kwam een compositiefoto van het kistje in beeld. Ook niet erg gedetailleerd – de markante zegels ontbraken. Maar de kleur en de afmetingen klopten wel!

			Guido greep naar zijn hoofd. Onmiddellijk dacht hij aan de hotelbediendes. Die hadden hem zien binnenkomen met het kistje. Hij dacht aan de kamermeisjes die het kistje op zijn hotelkamer hadden gezien en aan de taxichauffeur die hem had vervoerd. Het gruwelijke besef drong tot hem door dat het niet lang kon duren voordat de politie hem op het spoor was. 

			Voor douchen was het te laat. In één beweging trok hij zijn broek en schoenen aan. Zijn blik bleef hangen bij het kistje. Dat ding moest zo snel mogelijk weg! Hij pakte het beet en opende de balkondeuren. De stad was nog stil, zo vroeg was het; je kon het water van de Rijn horen stromen. Hij keek of hij met zijn worp de rivier zou halen, maar besefte dat het kistje te zwaar en te groot was om het ver genoeg van hem af te werpen. Hij keek naar beneden; de kans was te groot dat de brokstukken op het terras van het hotel zouden belanden. Hij stapte weer naar binnen en klapte de terrasdeuren dicht.

			Er zat maar één ding op. Hij moest het kistje in stukken zien te breken. In delen kon hij het hout van zich af slingeren zodat de stukken op het water zouden vallen. Hij tilde het kistje weer de kamer in. Met een ferme trap raakt hij het zijvlak. Een grote barst trok door het hout. Nog een trap. Een luid kraken van het hout was het gevolg. Nog een trap. De barst opende zich. De zijkant spleet in tweeën. Bij de vierde trap liet de hele zijkant los, waarbij een brede kant werd meegetrokken. Hij zette zijn voet met kracht op de bodem en trok de andere zijkanten eraf. Ook de deksel brak na enig wrikken af. De losgekomen zijkanten bewerkte hij verder met zijn voet zodat alleen de bodem, de deksel en een paar gespleten plankjes overbleven. Guido ademde wat zwaar vanwege de inspanning en zijn voorhoofd voelde klam aan. ‘Nu deze dingen de rivier in keilen,’ mompelde hij tegen zichzelf.

			Net toen hij het gebarsten hout verzamelde om het naar het balkon te brengen, viel zijn blik op de onderkant van het kistje. Door het vale schemerlicht in de kamer was hem dat eerst niet opgevallen, maar nu zag hij het wel. Zijn blik werd naar de losgeslagen 
bodem getrokken, die uit twee lagen bleek te bestaan met een holle ruimte ertussen.

			‘Een dubbele bodem…’

			Vanuit die holle ruimte glinsterde hem iets tegemoet. Hij tilde de onderkant van het kistje een beetje op, waardoor een stuk donkerpaars fluweel te zien was. Hij trok eraan. Het fluweel was zo goed als vergaan. Terwijl hij het eruit trok, viel het in stukjes op de grond. Tussen zijn vingers verkruimelde het tot stof. De half verrotte lap stof werd gevolgd door een glinsterend ding, een zwart, leerachtig takje, enkele grauw beige scherven en toen viel er zowaar een vergeeld kunstgebit in Guido’s hand. Hij gaf een schreeuw en liet alles op de grond vallen. Met een mengeling van schrik en onbegrip staarde hij naar het hoopje puin dat uit het kistje getuimeld was.

			3

			Met gemengde gevoelens stak Tatjana de sleutel in het voordeurslot van het safehouse. Ze had de beide bestelbusjes gezien die voor het huis geparkeerd stonden. Toen ze ook nog zag dat de lichten in het huis ontstoken waren, wist ze dat dit maar één ding kon betekenen: er was een grote delegatie uit Moskou gearriveerd. Zo snel en zo groot aangepakt – het kon niet anders of er ging iets belangrijks gebeuren. 

			De voordeur zwaaide open. Iemand had haar onhandige gepruts met de sleutel opgemerkt.

			‘Daar ben je dus, Tatjana. Vertel me niet dat je een ochtendwandeling hebt gemaakt. Je kent de orders. Het huis mag alleen worden verlaten na toestemming.’

			En hoe moe ze ook was, ze probeerde zo onverschillig mogelijk over te komen. ‘Wie zegt dat ik geen toestemming heb gekregen?’ Verder wilde ze zijn opmerking negeren. Ze was te moe om in discussie te gaan; ze wilde een douche nemen, iets eten, rustig plaatsnemen en zomaar voor zich uit staren.

			Hij keek haar na. Zij voelde zijn blik in haar nek branden. 

			‘Waar ben je geweest, Tatjana?’ 

			Ze wou al verder lopen, maar hij hield haar aan haar arm beet, iets wat haar enorm irriteerde. Ze had deze man één keer eerder meegemaakt, een eersteklas hork was het, een perfectionist bovendien en een rasmoordenaar, Platov genaamd.

			‘Ik ben op bezoek geweest bij de Zwitserse politie, om ze bij te praten.’

			Een cynische grijns ontglipte hem, de provocatie werkte. Een zeldzaam moment van positieve emotie voor deze man. Hij liet haar los. ‘Je ziet er moe uit, Tatjana. Alsof je slecht hebt geslapen. Tss, tss, nachtvlindertje toch. Rust een uurtje uit. Daarna zal ik je op boodschappen uitsturen.’

			Ze liep de woonkamer in. Die was onherkenbaar veranderd. Alle geriefelijke meubels waren weggehaald en hadden plaatsgemaakt voor bureaustoelen, bureautafels met computers erop en machines met een wirwar aan draden die zich als slangen rond lianen richting het plafond kronkelden, om daar in gaten in de gipsplaten te verdwijnen. Verder zag ze servers en sprietantennes die her en der in diverse richtingen waren gericht. Een man of vijf liep driftig te sjouwen, uit te pakken, te installeren, implementeren en programmeren. Enkelen van hen hadden een headset op. 

			Ze draaide zich om naar Platov. ‘Wat is hier gaande?’

			‘Vanaf vandaag is dit een van Europa’s meest geavanceerde afluistercentra. Het volledige telefoon- en internetverkeer van Zwitserland en Zuidwest-Duitsland kan hier worden gevolgd.’

			‘Dat zijn miljoenen huishoudens…’

			‘We werken met trefwoorden, al dan niet gecombineerd.’

			‘Zoals?’

			‘Zoals: kluis, Zwitserland, Guthenberg Bank, jonge man…’

			‘Jonge man?’

			‘Vanwege de videobeelden.’

			‘Die we bij de bank hebben bemachtigd?’

			‘Ja. Hier.’ Platov reikte haar een foto aan die op de tafel lag.

			Ze keek ernaar. Meteen drong het tot haar door dat dit de jongen was die ze de dag ervoor in de bar van het Drei Könige Hotel had gesproken. Ze hield haar hoofd over de foto gebogen om te voorkomen dat Platov de schrik van haar gezicht zou lezen. Even leek het alsof ze de jongen goed in zich wilde opnemen. Toen richtte ze zich weer op. ‘Leuke jongen.’

			Platov snoof van ongenoegen. ‘Jij hebt volgens mij meer dan genoeg jongens leuk gevonden. We zijn hier om te werken. Onthoud maar goed: die ‘leuke jongen’ van jou is nu Voroncovs vijand nummer één. En jij hebt mede de taak om ervoor te zorgen dat deze leuke jongen er snel is geweest.’

			4

			Guido schrok wakker uit zijn muizenslaapje. Hij was maar even gaan liggen na alle commotie om na te denken, maar toen was hij ingedommeld. Onmiddellijk sprong hij op en leegde zijn toilettas. De scherfjes, het glinsterding, het stukje leer en zelfs het smerige kunstgebit stouwde hij in een plastic tas en daarna in de toilettas. Hij begon haastig zijn spullen te pakken. Her en der plukte hij kledingstukken van de grond, van de stoelen en het bed. Met een luid gekraak rukte hij de terrasdeuren weer open en op het balkon slingerde hij de houten brokstukken een voor een van zich af. Alles plofte met een gedempt gespetter in het rivierwater en verdween al snel uit het zicht. De lakzegels waren te licht om zo ver te gooien. Hij brak ze in kleine partjes en gooide ze in de prullenbak. Uiteindelijk griste hij zijn hotelsleutel van de tafel en maakte aanstalten de kamer te verlaten, toen hij nog net op tijd dacht aan de plastic zak met de siereieren. En aan de videocassette die nog in de videospeler zat. In de hectiek was hij die bijna vergeten – zijn hoofd was één grote warboel van gedachten.

			Tien minuten later, tien zenuwslopende minuten, stond hij buiten in de koele ochtendlucht, op de stoep van het Drei Könige. Hij had betaald en afscheid genomen en dat was vlekkeloos gegaan; niemand keek gek op of had hem raar aangestaard. Hij keek om zich heen. De ochtendspits was op gang gekomen. Auto’s en trams reden af en aan. Zwitsers in pak en mantelpakje liepen gehaast langs, staken over bij het zebrapad en verdwenen om de hoek. Allemaal mensen met hun dagelijkse beslommeringen. En hij stond hier met de hete adem van de politie in zijn nek, met de juwelen van een ander – gestolen waar dus – en met zo’n tweehonderdduizend aan euro’s en Zwitserse franken. Wat een krankzinnige situatie.

			Hij stapte in een tram die in de richting van het station reed. Het grauwe gesteente van de stad gleed aan hem voorbij. Hij durfde niet met een rechtstreekse trein naar Nederland terug te gaan. Als het hotel hem aan de hand van de compositietekening en -foto herkende, dan wist de Zwitserse politie gelijk zijn identiteit en nationaliteit – allemaal dankzij zijn inschrijving bij het Drei Könige. Een verpletterende gewaarwording was dat. Ze zouden de trein in de richting van Nederland aanhouden en doorzoeken. Het was te riskant om rechtstreeks te reizen, besloot hij.

			Die conclusie drong tot hem door ondanks het luide geratel van de tram die de bocht om reed. Weer zweette hij. Hij had al niet gedoucht die ochtend en hij snoof aan zijn oksel. Smerig vond hij zichzelf, al leek hem zijn okselgeur zo licht dat hij erop gokte dat omstanders het niet zouden merken. Hij nam zich voor om in de wc van de trein zijn oksels en gezicht te wassen.

			Hij greep naar zijn hoofd. Kon hij zich maar even concentreren. Verwarrende gedachten vochten om voorrang. Dat hij de kluis had leeggehaald, dat kon hij wel verklaren. Wie zou dat niet doen als je zomaar een kluissleutel krijgt aangereikt? Tenminste, een groot deel van de Nederlandse studentenpopulatie zou zijn nieuwsgierigheid niet hebben kunnen bedwingen. Hij keek naar buiten. Zijn blik ging langs de gevels, naar de dakranden. Een broze blauwe lucht brak door. Het was te mooi weer om weg te gaan uit Zwitserland, dacht hij. Hij zag een toren met daarop een klok. Het was half zeven en zijn trein naar Utrecht vertrok pas om half tien. Dat was echt te laat. Nog een reden om niet die trein te nemen.

			Goed, de kluis leeghalen – daar zou hij nog mee wegkomen. Maar dat grote bedrag op zak, dat zouden ze ook bij hem vinden. Hij moest het dan uitleggen. En hij wilde pertinent niet dat de reputatie van zijn vader in het geding zou komen. Dit alleen al was een reden om te regelen dat hij ongemerkt Nederland bereikte. Met een auto via Frankrijk of Italië rijden leek hem een goed alternatief. In Nederland aangekomen kon hij de geldkwestie dan samen met Adelbert uitzoeken en dan zou hij zich met de kluisinhoud melden bij de Nederlandse politie. Hij zou zich daar door de Zwitserse politie laten verhoren. Die zouden dan concluderen dat hem niets te verwijten viel en alles zou goed komen. Hij zuchtte opgelucht. De vrouw die tegenover hem zat, keek hem even aan. Wat een sukkel ben ik toch, dacht hij, ik moet me onopvallender gedragen. Twee haltes voor het station stapte hij uit, waarna hij te voet verder ging.

			5

			In het Drei Könige was een ouder echtpaar bezig uit te checken. De receptionist liet de rekening uit de printer rollen. Op een lage tree van de balie stond een televisietoestel. Het was afgestemd op een Zwitserse nieuwszender waardoor de receptionist altijd op de hoogte was van files en de weersomstandigheden. De jongen van de roomservice stond naast het oudere echtpaar en wachtte zijn beurt af. Hij wilde navragen of er nog hotelgasten waren die wachtten op een ontbijt op bed. Intussen keek hij met een schuin oog naar het nieuws. Veel ving hij niet op want het volume was uitgeschakeld om de gasten aan de balie niet te storen. De compositietekening van Guido kwam in beeld. Het zei de jongen van de roomservice niets. Toen volgde de compositiefoto van het lakkistje. 

			De jongen knipperde even met zijn ogen. Hij was een alert mannetje en hij herinnerde zich direct het kistje op Guido’s kamer. Hij tikte de receptionist op de schouder.

			‘Zeg Karl, kijk daar…’ Hij wees op het televisietoestel.

			6

			Guido liep het stationsgebouw in. De borden met de vertrektijden waren makkelijk te vinden. Hij liep erheen en liep eromheen, maar hij was te zenuwachtig om deze borden, die zo verschilden van die op Nederlandse stations, meteen te doorgronden. De grote stationsklok gaf aan dat het tien voor zeven was. Hij zag dat er een trein zou vertrekken om vijf voor zeven. Dat was de sneltrein naar Zürich. Hij haastte zich naar het loket voor een enkele reis. Op dat moment besefte hij dat hij weer een spoor zou uitzetten. Hij probeerde de blik van de kaartjesverkoopster te ontwijken. Zijn rugzak zette hij zo neer dat ze die niet kon zien. Toen hij klaar was, liep hij zijwaarts weg opdat zij hem meteen uit het oog verloor. Tegelijkertijd trok hij juist de aandacht nu hij zich moest haasten om het juiste perron te bereiken.

			Hij was nauwelijks ingestapt toen de deuren achter hem dichtsloegen en de trein vertrok. Weer die broze, blauwe lucht, nu als coulisse voor een hoger en hoger glooiend landschap met dalen die alsmaar dieper reikten en zich niet zelden uitstrekten in een uitloper van een azuurblauw bergmeer.

			7

			Na een te korte nacht in een klein Basels hotel en iets te veel bier in de bar van het Drei Könige Hotel voelde Thurn zich wat zweverig terwijl hij de stad uitreed. Hij was de vorige avond uit geweest met de Zwitserse politie-inspecteur. Thurns motto was dat je de halve waarheid op kantoor hoorde en de hele in de kroeg. Daar kwam niet zelden de verborgen agenda tevoorschijn. Toch had hij niet veel nieuws uit de Zwitser weten te krijgen. Die was al verbazingwekkend open geweest tijdens hun eerste gesprek. Ze waren in de bar dan ook snel verzand geraakt in een conversatie over koetjes en kalfjes. Zelfs dat was wat waard, vond Thurn. Het was een vorm van relatieopbouw. Het was zijn ervaring dat iemand je mocht of je niet mocht op basis van wat diegene over je opstak tijdens de ‘koetjes en kalfjes’-gesprekken. 

			En beide heren hadden zich vermaakt met het schitterende uitzicht aan de andere kant van de bar. Daar zat werkelijk een ongelooflijk mooie vrouw. Helaas had Thurn net te veel tijd verloren toen hij uit eten was gegaan met de Zwitser, en dus was hij te laat. Want toen ze de bar binnenkwamen was de bewuste dame al ingepalmd door een gladde Engelsman, een zakenman op zakenreis natuurlijk, die er welvarender uitzag dan hij; jasje-dasje, duur horloge – iets waardoor naar zijn smaak te veel vrouwen zich lieten inpakken. Hij had opgevangen dat zij beweerde een Macedonische te zijn. Ze was de eerste Macedoniër die Thurn ooit had gezien. Hij vond haar wat bleek voor een Zuid-Europese, en zoals dat een politieman eigen is, twijfelde hij aan de juistheid van haar bewering. Zonde dat ze zich door die Engelsman liet meetronen. Ze was met hem meegegaan toen de bar sloot. Thurn vond zichzelf eigenlijk knapper. Hij verifieerde dat nog eens door te kijken in de achteruitkijkspiegel. Maar het spiegelbeeld van vandaag viel hem wat tegen – met dank aan de alcohol van de avond tevoren. Grappig was nog de jonge student die meende een kans bij haar te maken. Thurn vond het moedig van dat jonge kereltje om zomaar op haar af te stappen, terwijl de Engelsman net naar de wc was vertrokken. Ze had hem heel lief aangekeken, maar het veulen had vlot begrepen dat het geen enkele kans maakte. Thurn verlangde ook naar zo’n lieve blik van een vrouw en hij dacht aan zijn reeks mislukte relaties. Inmiddels concludeerde hij dat zijn relatiecrashes de ‘oogst’ waren van zijn onverschilligheid jegens zijn vriendinnen, iets wat hij maar niet kon afleren.

			Een onbestendige ringtone ging af. Zijn mobiele telefoon.

			‘Hallo?’

			‘Thurn?’

			‘Ja.’

			‘Hier de Zwitserse politie.’

			Thurn herkende de stem van zijn kroegmaat van de vorige avond. ‘Ah, u bent het.’

			‘Ja. Thurn, in de zaak Guthenberg Bank: we hebben beet.’

			‘Arrestatie?!’

			‘Nee, sorry, zo snel zijn we ook weer niet. Die jongen is gesignaleerd. Hij logeerde in een hotel in Basel. We hebben zijn naam en nationaliteit – tenminste als hij die correct heeft opgegeven – en videobeelden van het in- en uitchecken.’

			‘Onze student? Geweldig! Waar komt de verdachte vandaan? Rusland?’ Thurn moest moeite doen om zijn concentratie op het verkeer te houden. Hij laveerde zijn auto achter een vrachtauto en paste zijn snelheid daaraan aan.

			‘Nee. Holland.’

			‘Hè?’ Dit paste niet in Thurns theorie. Hij had de verdachte ingeschaald in de categorie Russische maffia. Maar Holland strookte wel met het West-Europese uiterlijk dat hij op basis van de compositietekening meende te herkennen. ‘Wat gaat u nu doen?’

			‘Zo snel mogelijk een goede foto verspreiden en de treinen naar Nederland uitkammen.’

			‘En auto’s?’

			‘Het is zo’n type rugzaktoerist. Die vind je altijd in treinen. En hij is het laatst gezien toen hij de tram instapte, eentje die richting het station ging. Waar rijdt u nu, Thurn?’

			‘Net buiten Basel.’

			‘Maakt u dan maar rechtsomkeert. Ik wil u graag meenemen naar het hotel als wij zijn kamer gaan bekijken.’

			‘Is die wel verzegeld?’

			De Zwitser lachte. ‘Meneer Thurn, wat dacht u nou? U raadt nooit waar hij logeerde – in het Drei Könige.’

			Thurn begreep er steeds minder van. Een standaard rugzaktoerist in het chique hotel Drei Könige? 

			‘Waar we gisteren zaten?’

			‘Jawohl. En volgens mij hebben we hem gisteravond in de bar gezien.’

			‘Nee! Dat kan toch niet!’

			Bij de eerste afslag reed Thurn zijn Audi van de snelweg af en keerde om. Zelfs een kwartier later, toen hij in zijn achteruitkijkspiegel blikte, zag hij dat zijn hoofd nog vuurrood kleurde.

			8

			Tatjana schrok wakker. Platov hing over haar heen met zijn betonnen gezicht. ‘Tatjana, je moet voor ons de stad in.’

			Van de wekker op het nachtkastje las ze af dat ze precies een uur had geslapen. ‘Meneer de perfectionist.’

			‘Je kent me.’ Zijn hand kwam op haar af. Hij wilde haar over haar wang strelen, maar zij sprong op en was al op weg naar de badkamer. 

			9

			Anderhalf uur had de trein erover gedaan om in Zürich aan te komen. Guido baande zich een weg door de enorme hal en kwam uit op een druk plein waar taxi’s, auto’s en voetgangers zich verdrongen. Zijn maag rammelde. Het was de hoogste tijd voor een ontbijt.

			10

			Een rare gewaarwording vond Thurn het dat hij twaalf uur eerder ook al in het Drei Könige Hotel was geweest. Samen met de Zwitserse inspecteur liep hij langs de receptie de lift in.

			‘Die jongen heeft flink op de trom geslagen.’ De Zwitser drukte op de knop voor de derde etage. ‘Duizendvijftig Zwitserse frank per nacht kostte zijn hotelkamer.’

			Thurns ogen werden groot. ‘Heeft hij met creditcard betaald?’

			Er klonk een bel. De lift was op de derde etage aangekomen. Ze stapten de gang in. Tegenover hen stonden twee agenten die bij de deur van de hotelkamer postten.

			‘Nee, cash. Hier. Onder die naam stond hij ingeschreven.’

			Thurn kreeg een briefje met aantekeningen erop aangereikt. ‘Guido Lamelle, woonplaats Utrecht,’ las hij hardop. ‘Nederlandse nationaliteit?’

			De Zwitser knikte. ‘Ja. We hebben hem ook op een afbeelding. Bij de receptie hangt een videocamera. Dat wordt momenteel uitgewerkt en zal vanavond op de Zwitserse televisie worden uitgezonden.’

			Een van de agenten had intussen het politiezegel verwijderd en de kamerdeur geopend. Ze traden binnen. Het bed was nog onopgemaakt. Er lag een handdoek op de grond. Een gordijn wiegde zachtjes in de wind vanwege een raam dat op de klapstand stond. Thurn snoof de lucht op, alsof hij zich de geur van de verdachte wilde inprenten. Het was een verwarrende situatie, vond hij. Een studentikoos type, een rugzaktoerist die in een hotelkamer logeert van duizendvijftig Zwitserse frank per nacht en die cash betaalt. Zonder de achtergrondinformatie over de kluisroof zou hij eerder gedacht hebben aan een gewone zwartgeldaffaire. Maar dit was meer; veel ingewikkelder. Weer voelde hij dat hij hier niet met gewone criminaliteit te maken had, maar met iets met een politieke dimensie.

			11

			Tatjana baande zich een weg door een van de nauwere straatjes van Basel. Het verwonderde haar dat het door haar gezochte landelijke dagblad kantoor hield in deze kleine woonwijk. En terwijl ze hieraan dacht, liep ze prompt de ingang van het kantoorgebouw voorbij, zo onopvallend was het. Eenmaal in het gebouw aangekomen, moest ze een tijd in de gang wachten voordat ze aan de beurt was om met iemand van de krant te spreken.

			Toen ze door een wat sjofele man een kamer binnen werd geroepen, meende ze dat de tegenstelling tussen de steriele gang en die kamer niet groter had kunnen zijn. Het was er een bende. Diverse half leeggedronken plastic koffiebekers stonden her en der, stapels papieren die de computers zowat aan het zicht onttrokken, ordners die op de grond lagen. Is dit Zwitserland of Rusland, dacht ze heel even. Een man die achter een van de computerschermen zat, sprak haar aan. Hij had een opgewekte blik, hetgeen ongetwijfeld iets met haar uiterlijk van doen had. De entree van een knappe vrouw had abrupt een einde gemaakt aan alle kantoorsleur.

			‘Dat zien wij niet vaak!’ riep hij uit.

			‘Wat?’ Tatjana zette haar beroerdste accent in en deed haar best hem lief aan te kijken. Ze moest deze kantoormuffies tenslotte voor zich winnen. Een van de mannen verzamelde de koffiebekers en gooide ze in een afvalemmer.

			 ‘Nou, de meeste mensen geven een annonce op per telefoon of e-mail. U komt langs. Dat is iets van lang geleden.’

			‘U bedoelt dat voor ons Russen de tijd heeft stilgestaan?’

			Hij keek geschrokken. ‘O nee, zo bedoel ik het echt niet.’ Hij stond half op en ging weer zitten. ‘Ik vind het eigenlijk heel prettig dat u langskomt, eh… dat we weer een klant zien, bedoel ik.’ 

			In een flits zag ze hoe de twee mannen een blik van onderlinge verstandhouding wisselden. Deze zijn in the pocket, dacht zij.

			‘Ik ken de gewoontes van dit mooie land niet. Ik ben maar kort hier. En mijn verzoek ligt gevoelig.’ Ze keek de mannen extra triest aan. 

			Haar zijden shawl deed ze af. Tot diep in de jaren zeventig hadden veel West-Europese vrouwen zo’n shawl omgebonden om hun kapsel tegen de wind te beschermen. Maar sinds de immigratie van grote groepen moslimvrouwen naar West-Europa stond het dragen van een shawl gelijk aan ‘primitief’ dan wel ‘kwetsbaar’. Dit laatste effect wilde Tatjana scoren. Ze schudde kort met haar hoofd om de platgedrukte haren weer op hun plek te laten vallen. De mannen bleven haar maar aankijken. Haar binnenkomst als hulpeloze vrouw werd nu gevolgd door haar beproefde verleidingstechnieken. Ze ging zitten en verplaatste het ene been over het andere. Haar rok trok daardoor omhoog en ontblootte een volmaakte knie en een heel stuk van haar bovenbeen. Een hooggehakte schoen zakte van haar hiel en balanceerde, hangend aan haar tenen, lichtjes heen en weer. De ogen van de mannen lichtten op.

			‘Ik hoop dat u mij wilt helpen.’ Uit haar handtas trok ze een foto tevoorschijn. Deze reikte ze een van hen aan. ‘Dat is mijn broertje,’ verzuchtte ze en ze liet haar accent lekker uitrollen. ‘Het is een verwarde jongen. Ik wil hem terugvinden om hem terug te brengen naar onze zieke moeder in Rusland.’

			De man die de foto vasthield keek ernaar. ‘Voor een verwarde jongen heeft hij anders een behoorlijk vastberaden blik.’

			‘Dat lijkt maar zo. Zijn uiterlijk correspondeert niet met zijn innerlijk. Hij lijkt sterk, maar is hopeloos zwak. Hij wordt altijd verkeerd begrepen.’ Ze keek nu nog droeviger. ‘Kunt u deze foto publiceren met een oproep aan het publiek om te melden waar hij zich bevindt? Mijn moeder slijt haar laatste dagen met een gebroken hart en heeft nog maar één wens voordat ze sterft: haar zoon in de armen sluiten.’

			Tatjana’s droeve blik was inmiddels overgenomen door de beide mannen. Het bleef maar even stil.

			‘We kunnen u helaas niet helpen. Uw broer is volwassen. Het druist in tegen ons privacybeleid om een foto met oproep te publiceren.’

			Tatjana zette nu een wanhopige blik in en tastte naar de arm van een van de mannen. ‘Maar mijn broer is in de war. Hij kan niet voor zichzelf opkomen. En hij weet niet hoe ziek mijn moeder is en hoezeer zij lijdt!’

			De mannen keken elkaar aan. Degene achter het computerscherm zei: ‘Wij Zwitsers staan wereldwijd bekend als starre, onbuigzame regelfrustro’s. Wij doen alles precies volgens de regels. Graag zouden we nu eens dit imago ontkrachten. Maar wij kunnen datgene wat u wilt niet doen. Privacyregels zijn heilig verklaard.’ De man schudde misprijzend zijn hoofd, maar hield daarmee op toen Tatjana teder over de haren van zijn arm streek.

			‘Alstublieft, helpt u mij en mijn moeder.’ Ze deed haar best om er een traan uit te persen, maar het lukte haar niet. 

			‘Ze is een hulpeloze buitenlandse,’ riep de andere man uit.

			‘Daar gaat het je om, hè? Dat ze een buitenlandse is…’ Ze vervielen in een niet te verstaan Schwyzerdütsch. En toen het gebrabbel ophield, keken beide mannen haar tevreden aan. ‘We maken een uitzondering voor u. Morgenochtend wordt de foto met oproep gepubliceerd.’ 

			Tatjana vloog op uit haar stoel en gaf beide mannen een vette klapzoen. Ze liet haar zojuist aangeschafte prepaidnummer bij ze achter en verliet opgelucht het gebouw. Haar missie was geslaagd.
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			Toen Tatjana de oprit van het safehouse weer opreed, kwam Platov haar tegemoet lopen.

			‘Het is gelukt,’ riep zij.

			‘Mooi.’

			‘En hoe is het hier?’

			‘We hebben excellente berichten van de Zwitserse politie eruit gefilterd. Die jongen heet Guido Lamelle, is tweeëntwintig jaar oud en een Nederlander. Tot vanochtend heeft hij gelogeerd in een luxueus hotel in Basel.’ 

			‘Het Drei Könige.’

			Platov keek haar vorsend aan. ‘Hoe weet je dat?’

			Het bloed trok uit haar hoofd. Maar met alle nonchalance die ze op dat moment wist op te brengen flapte ze het juiste antwoord er uit. ‘Dat is hét hotel van Basel, toch?’

			‘O.’

			Zijn blik was begripvol, maar ze wist dat daarachter de argwaan schuilging die vanaf nu hun verstandhouding zou kenmerken. Ze ontweek die bewuste blik en praatte eroverheen. ‘Tot vandaag is hij dus in Zwitserland geweest. Wat als hij nu al op weg is naar Nederland? Dan heeft die oproep in de krant geen zin.’

			‘Dat zien we dan wel. Intussen sluiten we Nederland ook aan op ons afluistersysteem. Hij zal in het nauw raken.’ Hij legde zijn arm om haar taille en leidde haar het huis binnen. Had ze die domme opmerking daarnet niet gemaakt, dan had ze zijn hand weggeduwd, maar nu liet ze hem maar begaan. Ze moest hem niet verder ontstemmen.

			‘Wat gaan jullie eigenlijk doen met die jongen als je hem te pakken hebt?’

			‘Veel. Je zou kunnen zeggen dat het lot van Sumarokov daarbij vergeleken nog mild is.’

			Ze rilde.

			‘Je hebt het koud, Tatjana. Ga even bij de verwarming zitten. Ik breng je een warme kop thee.’ Hij liep weg.

			Ze rilde weer.
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			Na een ontbijt in een koffietent aan het meer van Zürich begaf Guido zich naar een internetcafé. Bij het openen van zijn whatmailbox bleek hij een e-mail te hebben ontvangen van Melinda. Hi! Ponkytonky@whatmail.com – wat een raar e-mailadres heb jij toch! Ik zit hier ‘lekker’ in een derderangs hotel in Luzern. Berg am See heet het. Klinkt mooi maar is echt vreselijk. Zo idyllisch als de naam aandoet, zo duister is mijn kamer! Je moet me alles vertellen over die bankoverval! Ciao, tot mails. Over twee dagen reis ik verder naar Milaan. 

			Liefs, M.

			Dit was precies wat Guido nodig had. Een aai over de bol – ook al was het maar in virtuele zin. Hij kon het computerscherm wel zoenen. En die virtuele aai moest maar echt worden. Hij besloot spontaan naar Luzern af te reizen.
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			In de door Guido overhaast verlaten hotelkamer zat Thurn op het onopgemaakte bed. Op een plek die nauw verbonden is met een verdachte kon hij beter nadenken. Alles was zo tastbaar. Twee agenten waren druk in de weer vingerafdrukken op te sporen en te registreren. Mobiele telefoon- en e-mailcommunicatie, daarin moest je het zoeken bij jongens van deze leeftijd. ‘Iets bekend over mobiel telefoongebruik en enig e-mailverkeer van deze jongen?’

			‘Niets. Het bureau heeft daartoe een verzoek neergelegd bij de Nederlandse politie. De resultaten daarvan verwacht ik echter niet vandaag.’ De Zwitser bukte zich en haalde een rode scherf van onder het bed vandaan. ‘Hout.’ Hij gaf het aan Thurn. ‘Het kistje, althans wat ervan over is.’ Hij wreef er met zijn duim over. ‘Lakwerk.’

			Thurn keek op. ‘Dat kan duiden op Rusland. Lakkistjes maken is een Russische specialiteit. Ze houden daar van dingen die glanzen.’

			Een van de agenten tuurde naar buiten. ‘Hier op het balkon liggen ook twee houtsplinters.’

			Thurn voelde de teleurstelling opkomen. ‘Hij heeft het kistje weggemaakt. Hij weet dus dat we hem zoeken.’

			‘Meneer Lamelle heeft natuurlijk de televisie-uitzending gezien.’ De Zwitser wees op de tv. ‘Hebben jullie daar al naar vingerafdrukken gezocht?’

			Een van de agenten trok een vrolijk hoofd. ‘Als eerste, en daarna op de doorspoelknop van de wc.’

			Thurn moest lachen. ‘En nu is hij ondergedoken. Een voordeel: als hij weet dat wij hem op het spoor zijn, zal hij niet snel rechtstreeks naar Nederland rennen. Hij kan dus nog in Zwitserland zijn. De uitzending van zijn foto vanavond is cruciaal.’

			De Zwitser tuurde intussen verlekkerd in de minibar. ‘Dat gaat lukken. Maar waarom zou hij proberen naar Nederland te gaan?’

			‘Waar zou u dan heen gaan?’

			‘Naar Oostenrijk, Hongarije en verder naar het oosten om in Rusland te eindigen.’

			Thurn liet zich op het bed achterover zakken en staarde naar het plafond. De mooie Macedonische uit de bar flitste gek genoeg door zijn hoofd. ‘Dus u gelooft dat hij in het complot zit met de Russen?’

			‘Met een van de Russische fracties, ja.’

			Thurn pruilde met zijn lippen. ‘Ik weet dat nog zo net niet. 
Laten we hopen dat we zijn profiel snel uit Nederland ontvangen. Dan zullen we het weten.’

			15

			‘Ze willen vanavond een foto van die jongen publiceren.’ Een van de technici in het safehouse kwam in verhitte toestand op Platov afrennen.

			‘Wie? Wat?’

			‘De Zwitserse politie. We hebben het bericht zojuist opgevangen.’

			‘Verdomme! Straks hebben zij hem eerder te pakken dan wij! Geef me de gecodeerde telefoon. Ik moet met Moskou bellen.’
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			‘Monsieur De Tricanot?’

			Frédérick De Tricanot, de op een na hoogste ambtenaar op het Zwitserse Ministerie van Binnenlandse Zaken, keek op uit het lijvige rapport dat hij net bestudeerde. ‘Wat is er?’ 

			Het was zijn secretaresse die met haar perfect gekapte hoofd om de hoek van de deur was verschenen. ‘Ik heb iemand aan de lijn voor u. Het is een man die beweert u nog uit de jaren tachtig te kennen…’

			‘De jaren tachtig! Dat is lang geleden.’ Hij keek haar vragend aan.

			‘Hij wil zijn naam niet noemen. Hij geeft aan uit Moskou te bellen. U zou dan genoeg weten.’

			De Tricanot voelde hoe een schok venijnig door zijn lichaam schoot. Hij deed zijn hand voor zijn gezicht om te verbergen dat hij bleek wegtrok. Tweemaal haalde hij diep adem om de dreigende trilling uit zijn stem weg te houden. ‘Verbind maar door.’ 

			De secretaresse trok zich terug en sloot de deur. 

			Wat moest hij anders doen? Weglopen voor dit telefoontje ging niet. Het was voor het eerst sinds 1989, sinds de val van de Berlijnse Muur, dat ze hem belden. Het moest wel zeer serieus zijn. Zijn telefoon rinkelde. Weer die schok. En weer ademde hij goed door alvorens de hoorn op te nemen. ‘De Tricanot.’

			‘Tricanot, hier Moskou.’ Er viel even een stilte. ‘We hebben een probleem. En we gaan ervan uit dat je ons kunt helpen.’

			De Tricanot zei niets.

			‘Er loopt in Zwitserland een jongen rond die wij willen spreken. Het probleem is dat de Zwitserse politie hem ook wil spreken. Alles wat wij van je vragen is om de jongen eerder te mogen spreken. Het gaat er dus om dat jullie politiemensen even pas op de plaats maken. Ten eerste moet de foto die ze hebben van de jongeman niet op televisie of in de kranten verschijnen alvorens wij jou daartoe toestemming hebben verleend. Begrepen?’

			De Tricanot knikte. ‘Begrepen. Om welke zaak gaat het?’

			‘De zaak Guido Lamelle. Het betreft de politie in Basel.’

			De Tricanot schreef de naam op. ‘Heb ik nog niet van gehoord.’

			‘Daar komt dan nu verandering in. We houden het verder kort. Als alles naar plan verloopt, kunnen we je dan ergens mee helpen?’

			De Tricanot was geschokt over dit laatste. Zijn telefoongesprekken konden, zoals bij de meeste werkplekken op het ministerie, automatisch worden opgenomen, al achtte hij dat niet waarschijnlijk. Maar toch, dit riekte naar omkoping. ‘Het mooiste wat jullie kunnen doen is mij niet meer bellen.’

			Aan de andere kant van de lijn werd gelachen. ‘We zullen zien. Het lot zal dat bepalen, mijn beste Tricanot.’

			‘De Tricanot. Het is De Tricanot.’

			Er werd weer gelachen en toen werd er opgehangen.

			‘Respectloos!’ brieste hij. ‘Hoe kon ik ooit zo stom zijn geweest!’ Hij veegde met zijn hand over zijn gezicht en voelde de tranen opwellen. Hij stond op en liep door zijn kamer. Achter hem op zijn bureau stonden de foto’s van zijn kinderen. Hij voelde zich een verrader jegens hen. Dat hij Zwitserland al die jaren had verraden deerde hem niet, maar zijn kinderen… Dat vond hij nu wel erg. Wat een naïeve sukkel was hij geweest in de jaren tachtig, toen hij zich uit socialistisch idealisme had verkocht aan de ddr. Niet de Sovjet-Unie, want dat had hij altijd een fascistische staat gevonden, maar de ddr, dat vond hij een ware socialistische underdog. Hij had de geheime dienst van de ddr voorzien van alle relevante en irrelevante informatie die hij op het ministerie kon vinden. Achteraf allemaal onbenullig spul, maar toch. Nu zat hij vast in de klauwen van de Russische geheime dienst.

			Die avond waarop de Muur viel, was hij bijna hysterisch geworden. Net daarvoor was zijn zoon geboren, zijn huwelijk liep goed. Daarop volgde die totaal onverwachte wending in Oost-Europa, waardoor zijn dubbelrol bekend dreigde te worden. Vervolgens werd het tot zijn verbazing stil. Er gebeurde niets. Ondanks de geruchten dat de Amerikaanse inlichtingendienst de namen van alle ddr-spionnen had bemachtigd, merkte hij niets. Totdat hij in 1992 een geheimzinnig bericht had ontvangen dat zijn registratie als spion voor de ddr in Moskou was ondergebracht. De dagen gingen voorbij en hij had alleen maar aan zelfmoord gedacht; hij wilde een ijskoud bergmeer inlopen om zo van alle zorgen af te zijn, om een schone lei voor zijn nazaten achter te laten. Maar omdat er verder niets gebeurde en hij niet werd lastiggevallen, had hij ervan afgezien. Jarenlang niets, tot nu. Hij nam weer plaats achter zijn bureau. Zonder iets te zien bladerde hij door het rapport dat nog steeds voor hem lag. Hij veegde weer een traan uit zijn ooghoek. Vanaf de foto’s lachten vrolijke kindersnoetjes hem toe.

			Hij toetste het nummer van zijn secretaresse in. ‘Verbindt u mij onmiddellijk door met het landelijke hoofd van de politie.’

			Twee minuten later had hij deze aan de lijn. Ook die wist niets van een zaak Guido Lamelle. Het werd nagezocht. Tien minuten later had De Tricanot het hoofd van de politieregio Basel aan de lijn. De Tricanot vroeg of hij iemand kon spreken die inhoudelijk van de zaak op de hoogte was.
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			Na één minuut ging de telefoon over in de kamer waar de Zwitser en Thurn zaten. De Zwitser nam op. Thurn zag hoe hij zijn wenkbrauwen fronste. Hij hield zijn hand voor de hoorn en fluisterde: ‘De baas. Ik word nu doorverbonden met een hoge piet van het Ministerie van Binnenlandse Zaken. Ik zet hem op de speaker.’

			Thurn stond op om de openstaande kamerdeur dicht te doen.

			‘Met De Tricanot. Ik heb begrepen dat u meer weet over de zaak Guido Lamelle.’

			Thurn en de Zwitser keken intens geboeid.

			‘U bent goed op de hoogte, meneer De Tricanot.’

			‘Vertelt u eens, wat is er aan de hand?’

			‘In een notendop: een hoge Russische ambtenaar is vlak over de grens in Duitsland vermoord aangetroffen. Deze ambtenaar was, naar wij vermoeden, op weg naar een kluis in Basel. Daar is hij nooit aangekomen, maar de kluis is leeggehaald door een jongeman genaamd Guido Lamelle. Deze jongen is nu voortvluchtig en als hij nog in Zwitserland is, zullen we hem binnen een dag te pakken hebben, zo vermoed ik. Wij gaan vanaf vanavond zijn foto landelijk verspreiden.’

			‘Dat gaan we dus niet doen. U dient direct van dat voornemen af te zien. Evenals van alle andere voornemens tot publicatie of doorgifte van afbeeldingen van de jongen.’

			De Zwitser en Thurn keken elkaar sprakeloos aan.

			‘Maar dan ontsnapt hij! Waarom?’

			‘Dit zou wel eens een zaak van nationale veiligheid kunnen zijn. U begrijpt dat ik hierover geen nadere mededelingen kan doen. Zodra we de foto kunnen vrijgeven voor publicatie hoort u van mij. U zult nog even geduld moeten hebben. Krijg ik van u de garantie dat er geen foto wordt gepubliceerd alvorens ik u daartoe toestemming heb gegeven?’

			De laatste zin klonk niet als een vraag. De Zwitser kon moeilijk anders dan ja antwoorden. ‘Ja.’

			‘En dan ook geen verdere opsporing. Even pas op de plaats maken. Stand-by blijven kan natuurlijk wel. Maar niet te enthousiast, meneer.’

			‘Akkoord. Overigens is de Duitse politie hierbij ook betrokken – het lijk van de Rus is immers in Duitsland gevonden.’

			‘Dat is hun probleem. Het gaat mij alleen om de Zwitserse activiteiten. Wat de Duitsers doen interesseert mij niet.’

			De Zwitser knipoogde naar Thurn. ‘Dan wacht ik uw verdere orders af, meneer De Tricanot.’

			‘Bien.’ De Tricanot hing op.

			De Zwitser draaide zich om naar Thurn. ‘It’s all yours now.’ En hij lachte breeduit. 

			Thurn lachte absoluut niet. Hij was verbijsterd.
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			Klokslag elf uur. De treinreis naar Luzern was zo voorspoedig verlopen dat Guido nu al in het voorportaal stond van het onooglijke hotelletje waar Melinda logeerde. Ze was er niet, bleek nu. Hij plofte neer in een versleten stoel naast de receptie en bladerde ongeïnteresseerd door toeristische brochures en staarde wat naar gasten, personeel en leveranciers die in en uit liepen. Hij ploegde voor de tweede maal een Zwitserse krant door, luisterde naar gesprekken van aankomende en vertrekkende gasten – allemaal backpackers – en las snellezend de thriller die hij in Basel had gekocht. Ruim drie uur later, iets na tweeën, wandelde ze naar binnen. Ze leek verrast en onwillekeurig zoenden ze elkaar op de wang.

			‘Melinda, je bent niets veranderd, ook al lijkt het een eeuw geleden dat je me in Basel achterliet.’

			‘Is er zoveel gebeurd?’

			Hij knikte. ‘Laat even je hotelkamer zien.’

			De portier, die tot dan toe afwisselend over zijn laptop en over een notitieblok gebogen had gezeten, keek op.

			‘Tuurlijk, kom mee – ik bewoon de hoogste hotelkamer in 
Luzern met uitzicht op een grauwe blinde muur.’ 

			‘Dan heb je ook geen inkijk!’ Zo snel als voor Guido mogelijk was met zijn zware rugzak, holden ze de smalle, houten trap op en kwamen aan bij de deur van haar kamer.

			Hijgend deed ze de deur open. ‘Hier. Mijn konijnenhol.’

			Guido grinnikte. Hij dacht eraan dat konijnen bekendstonden om hun voortplantingsdrift. Melinda bleef stoïcijns; het leek bij haar niet dezelfde associatie op te roepen.

			De kamer was donker, muf en somber. Een benauwd eenpersoonsbed tegen een verveloze muur, een houten tafeltje met talloze butsen, een krakkemikkige stoel en een groezelige wasbak – dat was de inrichting. En inderdaad, uitzicht op een asfaltgrijze blinde muur.

			‘Hoe kun je hier slapen, Melinda?’ Met maar een paar passen bereikte hij het raam. Hij keek naar beneden en staarde in het gapende, grauwe gat dat uit leek te komen op een binnenhof dat vervolgens nergens naartoe leidde. ‘Een spelonk waar niemand meer uitkomt. Vreselijk inderdaad.’ Hij liet zich op de stoel zakken en keek nog eens de kamer rond. ‘Kan ik een nachtje bij je slapen?’

			‘Hier?’ Melinda keek hem bedremmeld aan.

			‘Ja, hier.’

			‘Kun je alweer niet pinnen?’

			Hij liep op het bed af en duwde er tegenaan. Het piepte en de matras schommelde slap op en neer. ‘Er moet dan wel een extra bed bij. Dit bed kan nog geen tien kilo extra dragen.’

			‘Wat een brutaliteit. Waarom huur je zelf geen kamer?’

			‘Jij bent toch ook een backpacker? Waar bespaard kan worden, moet bespaard worden. Zeg me niet dat je altijd alleen op een kamer slaapt.’

				Waarom deed ze zo moeilijk tegen hem, vroeg hij zich af. Als ze hem niet leuk vond, had ze zijn e-mail onbeantwoord kunnen laten. Maar met haar snelle reply-mail had ze een andere indruk gewekt, en nu creëerde ze weer afstand tussen hen beiden. 

			Zij ontweek zijn blik en leegde een plastic tas met daarop de opdruk picasso museum luzern. Een broodje in een boterhamzakje en een brochure van het museum legde ze op het bed.

			‘De portier vertelde mij dat je naar het Picassomuseum was.’

			‘Dat heeft hij goed onthouden.’

			‘Als een mooi meisje iets zegt, blijft dat hangen, kennelijk.’

			‘Tjonge, Guido, jij probeert ook alles om je naar binnen te slijmen.’

			Tot zijn opluchting zag Guido haar lachen.

			‘Maar als je hier wilt slapen, dan gedraag je je. Geen fratsen. Geen geflikflooi. Afgesproken?’

			‘Akkoord.’

			‘Zo, dat klaart de lucht.’ Ze aaide hem over zijn hoofd. ‘Kom, ik laat je de stad zien.’

			Bij de portier bestelden ze een extra bed en snel liepen ze naar buiten, waar de zon volop scheen.

			‘Hoe was het Picassomuseum?’

			‘Cool.’

			Ze liep met besliste tred door de nauwe straatjes van het centrum van Luzern. Je werd zowat van de weg gedrukt door de overdaad aan toeristengroepen – Russen, Amerikanen, Japanners. Guido werd er triest van. Zoals in elke mooie Europese stad bezoedelden hordes zoals deze de sfeer. Je waande je eerder in een pretpark dan in een oord waar geleefd en gewerkt werd. Je zag het ook aan de winkels die het centrum domineerden. Niet meer de Zwitserse kwaliteitswinkels, maar eenvormige winkelketens, met schreeuwerige borden waarmee de winkeliers de hordes naar binnen trachtten te lokken, bepaalden het stadsbeeld.

			‘Waar gaan we eigenlijk heen, Melinda?’

			‘Naar het Picassomuseum.’

			‘Huh? Daar ben je toch net geweest?’

			‘Klopt, maar het was zo mooi daar – ik wil dat met je delen.’

			Lief, dacht hij en hij liep braaf met haar mee.

			Wat een contrast was het tussen het Disneylandgebeuren in de steegjes van Luzern en het Picassomuseum. Buiten liep de uitdrukkingsloze, winkelende meute maar hierbinnen bewoog zich een heel ander slag mensen.

			‘Het gaat me niet eens om de kunst die aan de muur hangt…’ fluisterde Melinda. ‘De mooiste Picasso’s zul je hier niet vinden. Het gaat om de prikkeling.’

			Dit kwam hem voor als een nieuw geluid, een nieuw gezichtspunt. Een geluid dat hij in zijn vriendenkring niet tegenkwam. Het beviel hem. Het opende een wereld voor hem waar hij zich – dat wist hij nu al – bij thuis zou voelen. Niet de wereld van het studentenbestaan, niet de wereld van de Utrechtse binnenstad, Luzern of welke andere uitgemolken Europese stad dan ook, maar de wereld van New York, Sjanghai en Londen. Daar waar het middelmatige nog niet de dienst uitmaakte. Voor dit inzicht, hier, nu en ter plekke was hij Melinda dankbaar. Hij kreeg het gevoel dat hij altijd bij haar wilde zijn. Terwijl zij de kaartjes betaalde, streek hij vluchtig met zijn hand over haar rug. Ze kneep zachtjes in zijn hand en ze liepen de expositieruimte in.

			Het museum werd bestierd door een Amerikaans echtpaar dat ook de toegangskaartjes verkocht en zich, als er even geen nieuwe bezoeker was, onder het museumpubliek mengde, ermee babbelde alsof het vrienden waren op de eigen verjaardagsborrel. De bezoekers waren veelal Amerikanen, een stel vrouwen van een jaar of vijftig met glinsterende, futuristische brillen en Europeanen die aan hun opmerkingen te horen een behoorlijk verstand van kunst hadden en die zich in deze kringen geheel onbevangen bewogen. Guido en Melinda glipten langs de kunstwerken, liepen de trappen op en daarna weer af.

			Het leek kort, maar ze waren toch anderhalf uur binnen geweest.

			‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg Guido. Hij vond het echt een dag om alles aan haar over te laten. Tenslotte was zij de routinier in Luzern.

			‘Nu gaan we eerst een lange wandeling maken. Daarna heb je waarschijnlijk zin in een borrel en zul je wel honger hebben, dus dan gaan we maar wat eten en drinken. Lijkt je dat wat?’ 

			Hij knikte.

			19

			Het begon te schemeren toen Thurn de buitenwijken van Koblenz inreed. De verlichting van de auto weerspiegelde in het natte wegdek en op de tegenliggers. Deze situatie maakte hem rustiger, geconcentreerder, waardoor hij beter kon nadenken over de gebeurtenissen van de afgelopen dagen. De officiële lezing kwam op het volgende neer. Er wordt een bomaanslag op een hoge Russische ambtenaar gepleegd; hij overleeft het, maar in plaats van zich te melden bij de politie stapt deze man in een trein naar Basel. Door een ongeluk met die trein bereikt hij Basel niet en belandt hij in een ziekenhuis, van waaruit hij wordt ontvoerd. Diezelfde dag haalt een Nederlandse student een kluis leeg in Basel. Die kluis wordt de volgende dag opgeblazen door een Russische bende. De ambtenaar wordt nog diezelfde dag dood aangetroffen, vlak over de Duits-Zwitserse grens bij Basel. De politie is de student op het spoor, maar publicatie van zijn foto wordt tegengehouden door het Zwitserse Ministerie van Binnenlandse Zaken. 

			Thurn bonsde met zijn vuist tegen het stuur van zijn auto. De claxon ging af en het was alsof hij uit een trance wakker schrok.

			‘Waarom, waarom?’ Hij merkte dat hij hardop tegen zichzelf praatte. Er waren te veel openstaande vragen. Er was te weinig logisch verband tussen deze feiten. Dat maakte deze zaak zo complex. Al te gemakkelijk zaken toeschrijven aan het toeval, daar hield hij niet van. Hij kreeg maar geen helder beeld. En ook al wilde hij zich op de zaak met de Russen en Guido Lamelle concentreren, zijn gedachten dwaalden steeds af naar de knappe Macedonische die hij in de bar van het Drei Könige had gezien. Waarom gaf ze toch de voorkeur aan die gladde Engelsman boven hem? Elke poging om contact met haar te krijgen, om haar blik te vangen, mislukte. Terwijl hij doorgaans succes had bij de vrouwen. Als hij de Engelsman vergeleek met zichzelf, dan viel de vergelijking in zijn voordeel uit. De Engelsman was weliswaar wat slanker, maar hij was gespierder. De Engelsman was eveneens eind dertig, maar had al te kampen met een terugwijkende haarlijn. Oké, die vent had een mooi pak aan en hij leek rijker. Maar ging ze daarom op hem af? Ze leek eerder eenzaam en op zoek naar gezelschap voor één nacht dan op zoek naar een relatie.

			Hoewel de Zwitser in de bar van het Drei Könige doodgemoedereerd was blijven doorkletsen, drong die avond één opmerking van de Engelsman tot Thurn door. Net als die Guido Lamelle voor hem had hij opgemerkt dat haar accent Russisch was en dat hij dat kon weten omdat hij vier jaar in Rusland had gewerkt. Als geroutineerd politieman had Thurn gemerkt dat zij schrok en daarna hevig ontkende. Op dat moment was haar blik naar hem toe gezwaaid, alsof ze wilde nagaan of Thurn iets doorhad. Had zij een vermoeden dat de Zwitser en hij politiemannen waren? Dit soort tekenen wezen op een grote professionaliteit. Als zij door Thurns verschijning gealarmeerd was, was dat de verklaring waarom ze hem verder geen blik waardig keurde. Dat stelde hem dan weer gerust. Hij was niet uit de gratie bij de vrouwen. Hij zuchtte opgelucht.

			In de binnenstad aangekomen parkeerde hij de auto bij zijn appartement. Hij keek naar de ramen van zijn woning. Alles was er donker en het zou er koud zijn nu de verwarming gedurende zijn afwezigheid op tien graden was afgesteld. Sinds het crashen van zijn laatste relatie woonde hij daar alleen. Hij sloot de auto af, liet zijn koffer in de kofferbak liggen en begaf zich naar een van de trendy kroegen waarvan hij wist dat er mooie, vrijgevochten vrouwen kwamen. Hij had er zin in om zijn kansen bij hen te beproeven.

			20

			Ze hadden het ruisende riviertje van Luzern gevolgd tot ver in de buitenwijken. Daarbij hadden ze een paar heuvels beklommen en een frisse wind had hun wangen strakgetrokken. Door de koelte en de beweging in de buitenlucht hadden ze inderdaad zin in eten en een glas bier gekregen. In de namiddagzon namen ze op een van de terrasjes plaats en ze bestelden een van die uitgebreide maaltijden uit de Zwitserse keuken. Vanwege het eerste biertje, dat hij te snel en op nuchtere maag dronk, leunde Guido met een licht gevoel in zijn hoofd achterover. 

			‘Lekker zo,’ zei hij. De zon verwarmde zijn gezicht en deed het rood kleuren. ‘Bijna een tropisch eiland.’ 

			Met zijn vernauwde oogopslag wierp hij haar een speelse blik toe. Zij reageerde niet, nipte aan haar bier en bleef kijken naar het met lichtspatten gesluierde rivierwater. Alles was kalm, de mensen op het terras spraken met gedempte stemmen en het geluid van het water overstemde alles met zijn verkwikkende ritme.

			Vrijdag

			1

			Midden in de nacht wankelde Thurn naar zijn appartement. Hij was ver heen. Veel g&t’s hadden hem zover gebracht en bewerkstelligd dat hij nu toch alleen thuiskwam. Niks vrouwen oppikken, zoals hij zich had voorgenomen toen hij op pad ging richting de zogenaamd coole kroegen van Koblenz. 

			De eerste twee g&t’s had hij heel stoer naar binnen gegoten. Een groepje vrouwen van eind twintig, begin dertig bevond zich in zijn buurt. Hij had snel contact gelegd en tot zijn verbazing was hij vanaf dat moment omringd door vier vrouwen. Ze waren best leuk om te zien. Het had hem overdonderd en hij werd er wat overmoedig van. Hij maakte ze aan het lachen en zonder het te merken dronk hij sneller dan hij verdragen kon. Lag het eraan dat de g&t’s wat sterker waren dan anders? Of was hij gewoon moe van zijn reis en het politieonderzoek? In ieder geval dacht hij ze te vermaken met verhalen uit zijn politiebestaan, maar het draaide er steevast op uit dat de dames zijn anekdotes misbruikten om hem met zijn vieren te bespotten. Uiteraard deerde dat Thurn niet in het minst; als het erom gaat om de aandacht van vrouwen vast te houden, dan heiligt het doel veelal de middelen en humor, ook ten koste van jezelf, is een machtig verleidingsmiddel, zo had hij ervaren. Zo groeide zijn zelfvertrouwen net als zijn verwachtingspatroon voor wat de rest van de avond betrof. Het uitzicht op deze wezens, die na elk glas mooier leken, was prima en ook het perspectief dat minstens één van de vier zo bereidwillig zou zijn om de avond bij hem thuis voort te zetten. In hoeverre ze vriendjes hadden, samenwoonden of getrouwd waren, wist hij niet en het maakte hem ook niet uit. Toen een van de vrouwen een Sri Lankaanse bloemenverkoper geheel onbekommerd op de mond zoende, was het voor hem duidelijk dat hij bij haar de meeste kans maakte. Na die zoen ging ze naar de wc. Hij liep achter haar aan en postte bij de wc-deur om haar terugkomst af te wachten.

			Het duurde erg lang voordat ze tevoorschijn kwam. Intussen was een man op hem afgekomen die met dronkenmansverhalen tegen hem aan begon te kletsen. Thurn antwoordde obligaat met ‘ja’ en ‘nee’, waarbij zijn blik gefixeerd bleef op de wc-deur. Ze kwam eindelijk naar buiten en ze hield haar mobiele telefoon tegen haar oor gedrukt. Hij hoorde flarden van haar gesprek. ‘… over tien minuten ophalen…’ verstond hij. Hij schrok en greep haar bij de arm. Nu pas kreeg ze hem in de gaten.

			‘Ga je zo weg?’ vroeg hij.

			Ze knikte. ‘Het is tijd.’

			‘Waarom gaan wij beiden niet nog wat drinken – ergens waar het rustiger is?’

			Ze keek hem aan. Haar blik had iets dartels. ‘Nog meer drinken? Is het ook voor jou niet tijd om naar huis te gaan?’

			Hij had geen tekst.

			‘Was gezellig met je, Herr Kommissar. Dag.’ Ze mikte op zijn wang, maar haar zoen trof hem op de neusvleugel, waarna ze zich met een volmaakte, ja bijna gruwelijke desinteresse van hem afwendde. De vrouwen verlieten uitermate geanimeerd de kroeg – zij hadden kennelijk wel een prima avond gehad. Hij tuurde ze nog even na. Scheisse! Vier kansen, nul keer doel getroffen. Thurns frustratie was maar van korte duur, nog zo’n voordeel van alcohol. Hij keek om zich heen. De man stond er nog. Die had ook al een spottende blik, zo leek het. Of keek hij begripvol? Thurn had geen idee. 

			‘Laten we er nog één drinken. Een opdonderpotje, oké?’ 

			Hij had daarna nog twee g&t’s gedronken, tot het maagzuur tegen zijn adamsappel klotste en hem niets anders overbleef dan naar huis te wankelen. Op weg naar huis had de straat op een deinende zee geleken, maar hij was thuisgekomen. Hij prikte tweemaal mis met zijn sleutel, maar bij de derde poging lukte het. De deur bonsde open. Hij stapte naar binnen en de deur glipte uit zijn handen. Een knal schalde door de gang van zijn verdieping.

			2

			Guido veerde op uit zijn droomloze slaap. Weer zweette hij als een otter. ‘Stress,’ zei hij hardop tegen zichzelf. Hij keek naar het andere bed en zag dat Melinda vredig lag te slapen. Dit gaf hem een veilig gevoel. Hij zakte achterover en voelde zich weer slaperig worden. In gedachten kuste hij haar zachte lippen en gleden haar handen over zijn rug. 

			Toen voelde hij een por. Hij keek op. Melinda stond over hem heen gebogen. 

			‘Wil je dan toch?’ vroeg hij haar.

			Zij deed een stap achteruit. ‘Welnee! Je snurkt. Ga op je zij of op je buik liggen!’ 

			Hij draaide zich om en hoorde haar bed piepen toen zij er weer in kroop.

			3

			De telefoon ging. Tatjana vloog op. Het was haar mobiele prepaidtoestel. Ze had het beet, maar met haar slaperige hoofd duurde het even voordat ze het juiste knopje gevonden had. Ze mocht de oproep niet missen.

			‘Ja, hallo?’

			‘Hallo, hier met hotel Berg am See. Die broer die u zoekt, hij logeert hier. Ik bel vanwege de annonce.’

			Een siddering trok door haar lichaam. ‘Ja, eh… dank u. Waar is uw hotel?’

			Er werd nu aan haar deur gerammeld. 

			‘Shit. Wacht!’ riep ze. ‘Hallo mevrouw, een ogenblik, oké?’

			Ze rende naar haar slaapkamerdeur. Ze had hem die nacht op slot gedaan, omdat ze dat nodig vond als enige vrouw tussen al die mannen. Ze deed de deur open. Platov stapte naar binnen en ze baalde dat hij haar zo zag, in t-shirt en slipje, met verwarde haren en slaperig hoofd.

			Hij brieste er meteen op los: ‘Waarom doe jij je deur op slot?! Heb je soms wat te verbergen? De jongens zeggen dat je een telefoontje hebt ontvangen.’

			Zij gebaarde hem om stil te zijn en haalde haar hand van de hoorn van de telefoon. ‘Uw hotel is dus in Luzern. En waarom denkt u dat het mijn broer is?’

			‘Hij is het. Hij lijkt precies op de foto.’

			Platov was teruggelopen naar de woonkamer. Daar werd het gesprek opgenomen en tegelijkertijd op volume afgespeeld.

			Tatjana was nog niet overtuigd. ‘Heeft hij iets tegen u gezegd?’

			‘Ja, we hebben kort gesproken. Hij bezoekt hier een vriendinnetje en hij vertelde dat hij Nederlander is.’

			‘Dat moet hem zijn.’

			Platov verscheen weer in de deuropening. ‘Het is hem. We hebben hem.’ Hij kreeg een verwilderde blik in zijn ogen. Tatjana ontweek die blik.

			‘Zegt u alstublieft niets tegen hem. Ik wil hem verrassen. Ik kom er zo snel mogelijk aan. U kunt een grote beloning verwachten. Ik ben u zo dankbaar!’

			Platov liep als bezeten rond. ‘Jullie moeten gaan!’ Hij wees op twee spierbundels die in hun onderbroek in de woonkamer stonden. De slaapploeg was ruw gewekt. Er heerste verwarring, die Platov onmiddellijk wenste te structureren. ‘Geen gedonder! Opschieten! Geen tijd voor douchen of tandenpoetsen! Gaan!’

			Tatjana merkte dat hij haar de badkamer in zag glippen.

			‘Tatjana, vernietig die prepaid van je!’

			Ze wierp de mobiele telefoon in de richting van Platov en knalde de badkamerdeur dicht.

			4

			Guido boog zich over de slapende Melinda heen en blies zachtjes in haar gezicht. Daarbij deed hij het geluid van de wind na, luider en luider. Langzaam, knipperend opende zij haar ogen.

			‘Hé, bevalt het uitzicht je?’

			Zij keek hem aan. ‘Ja, maar alleen omdat de tegenstelling met de grauwe muur zo groot is.’

			‘Bijdehandje. Wat kun jij trouwens vast slapen! Je was niet wakker te krijgen. Er had wel een moordenaar naar binnen kunnen sluipen en je had niets gemerkt. Om dat te voorkomen moet ik maar iedere nacht bij je blijven.’

			Melinda richtte zich op en probeerde haar overeind staande haren glad te strijken. ‘Waarom heb je me gisteren niet verteld over de bankoverval? Daarvoor was je toch hierheen gekomen?’

			Guido liep terug naar zijn bed. ‘Je vroeg er niet naar en ik dacht er niet aan. En ik had gewoon zin om over leuke dingen te praten.’

			‘Was het dan zo erg?’

			‘Nûh.’

			‘Waarom ben je hierheen gekomen?’ 

			Ze zag hem schrikken.

			‘Om jou te zien.’

			Het was even stil.

			‘Dat is lief van je.’ Ze stond op en rekte zich uit. Toen realiseerde ze zich dat hij maar bleef staren. ‘Zeg, kijk niet zo.’

			Hij bleef toch kijken.

			‘Guido, je hebt al gedoucht! Dan moet ik opschieten.’ Ze huppelde de kamer uit in de richting van een groezelige douchecel die zich op de gang bevond.

			5

			‘Tatjana, wat treuzel je toch!’ 

			Platov drentelde heen en weer.

			Ze kwam uit de badkamer tevoorschijn. ‘De douche mag wel eens schoon worden gemaakt. Het putje raakt nog verstopt door al dat uitvallende haar. Jullie wachten zeker tot de enige vrouw in dit huis zich daarvoor aanbiedt.’

			Platov negeerde die opmerking. ‘Onze krachtpatsers wachten in de auto.’

			Ze trok een coltrui over haar hoofd. Ze was klaar. ‘Ik ben het er niet mee eens dat ik mee moet. Straks ben ik ook te zien op een opname van een videocamera. Dan kun je mij ook terugsturen naar Moskou.’

			‘Er zijn honderd Tatjana’s die klaarstaan om jouw werk over te nemen. Die spierbundels wekken bij zo’n hotel wantrouwen – we moeten via jou tot zijn hotelkamer zien door te dringen.’

			Ze zuchtte. ‘Dit is dus het einde van mijn opdracht.’

			Hij zei niets. Ze liep naar de gereedstaande auto. 

			De auto koerste door het Zwitserse landschap.

			‘Waarvoor doen we dit eigenlijk?’

			‘Wat?’

			

		







‘Die ophef, enorme kosten. Wat is er toch aan de hand?’

			Een van de spierbundels schoof wat ongemakkelijk heen en weer. ‘Je kunt je dat soort dingen beter niet afvragen. Mijn theorie is dat Sumarokov Voroncov chanteerde.’

			‘Is dat een staatsbelang…?’ vroeg Tatjana zich hardop af. ‘Waarover valt er dan te chanteren?’

			De andere spierbundel, die achter het stuur zat, mengde zich in het gesprek. ‘Drie alternatieven: seks, steekpenningen of verraad.’

			Tatjana keek naar buiten. ‘Waarom zijn het toch altijd die drie alternatieven?’

			6

			Thurn ontwaakte in Koblenz met een kloppende hoofdpijn. Hij keek naar het plafond en realiseerde zich voor de zoveelste keer dat hij niet tegen sterkedrank kon. Hij was misselijk. De hoofdpijn pulseerde van zijn linkerslaap naar zijn rechterslaap en weer terug. Hij strompelde poedelnaakt het bed uit, langs diverse rondslingerende kledingstukken. Hier een opgekrulde sok, daar een verfrommelde broek. Het deerde hem niet dat de gordijnen overal opengetrokken waren. Hij kneep zijn ogen dicht vanwege het felle daglicht en tastte zich een weg naar de keuken, waar hij een glas water met twee hoofdpijntabletten achterover sloeg. Daarna strompelde hij weer terug naar het bed.

			7

			Ze hadden het ontbijt achter de kiezen en het was verbazingwekkend uitgebreid geweest voor een derderangs hotel. Havermoutpap, muesli, een kan met koffie en een met thee, gebakken en gekookte eieren, vruchten, diverse zachte en harde broodjes.

			‘Gezellig hoor, bij het ontbijt lezen en dan nog wel een saaie Zwitserse krant.’

			Guido bleef achter de krant verborgen. ‘Je weet toch dat een man ’s ochtends bij het ontbijt zijn krant moet lezen en dat hij dan vooral niet wenst te worden aangesproken.’

			‘Ha, dit is erg. Dat is een cliché uit de jaren vijftig van de vorige eeuw. Dat kwam je zeker tegen in de Mr. Magoo-grappen.’

			‘Wie?’ Zijn krant zakte wat, maar hij las door.

			‘Europeanen kennen dat natuurlijk niet. Je luistert nog steeds niet!’

			‘Gaan we zo naar Milaan?’

			Zij keek hem verbouwereerd aan. ‘Er is bij jou ook geen soepele overgang mogelijk van het ene naar het andere onderwerp. Waarom Milaan?’

			‘Ik ben klaar met Zwitserland. En je wilde toch naar Milaan?’

			‘Je bedoelt dat je mee wilt? Guido, ik vind je erg aardig maar…’

			‘Alleen Milaan, daarna ga ik terug naar Nederland. Echt. En voordat je teruggaat naar de States kom je nog een keer in Utrecht langs. Akkoord?’ Hij vouwde de krant op en liet die op de grond zakken.

			Ze schoof haar bord van zich af. ‘Vooruit dan.’

			‘Prima, laten we snel gaan, oké?’

			‘Meneer, er is een mevrouw die u wil spreken. Ze wacht bij de hotelkamer.’ Het was de receptioniste die aan hun tafel stond. Guido keek haar vragend aan, net als Melinda.

			‘Ken jij hier iemand, Guido?’ vroeg ze.

			Hij schudde zijn hoofd. De schrik was hem door het lijf getrokken. Hij moest er nu wel bleek uitzien.

			‘Laten we gaan kijken. Ik ben benieuwd.’

			‘Ik twijfel. Niemand weet dat ik hier ben.’ Hij dacht aan E.D. en Adelbert. Die wisten dat hij in Zwitserland was. Had E.D. een grap met hem uitgehaald? Maar die wist toch niets van Luzern? ‘Kom, Melinda. We gaan kijken.’

			Met een vlotte tred stapten ze de trappen op. Toen Guido de gang in draaide, bleef hij stokstijf staan. Hij stond oog in oog met de vrouw die hij twee dagen eerder in de bar van het Drei Könige had gezien. 

			‘Jij hier?!’ riep hij uit met overslaande stem.

			8

			Thurn sleepte zich naar de douche. Daar ging hij op de vloer zitten en liet het water op zich neer klateren. Met zijn rug leunde hij tegen de muur. Het water dat langs zijn lippen liep zoog hij op, hij gorgelde ermee en spuugde het weer uit. Hij boog kreunend naar voren en keek het water na dat de afvoerput in borrelde. De hoofdpijn was gezakt, maar een algehele slapte hield zijn lichaam in de greep. Sporten moest hij zo meteen, hardlopen of wat dan ook, als hij het vergif maar uit zijn lichaam kon krijgen. Hij klapte weer terug tegen de muur en voelde hoe het maagzuur in zijn slokdarm omhoog kroop.

			9

			De twee spierbundels stonden om de hoek te wachten en waren na de uitroep van Guido tevoorschijn gesprongen. Met een overdaad aan kracht duwden ze de twee tegen de kamerdeur. Hun geschreeuw werd gesmoord met een stoffen lap die eerst tegen hun gezicht werd gedrukt en daarna vliegensvlug met tape om hun hoofd werd geplakt.

			‘Waar is de sleutel van de kamer?!’ Het werd in Guido’s oor gesist, maar Melinda hoorde het ook. Hoewel ze nauwelijks een woord kon uitbrengen, maakte ze duidelijk dat zij de sleutel had.

			De deur vloog open. Guido en Melinda werden op de grond gesmeten. Ze keken op naar het drietal en zagen twee pistolen die op hen waren gericht. Guido’s blik kruiste die van Tatjana. Het kwam hem voor alsof ze hem hulpeloos aankeek. Hij had haar iets willen toeroepen, maar door de doek op zijn gezicht kon hij geen geluid uitbrengen.

			‘Blijf zitten, jullie twee!’ beet een van de spierbundels hen toe.

			De ander greep de rugzak en kieperde die ondersteboven. Een groot deel van de inhoud schoof naar buiten. t-shirts, toiletspullen, broekjes en een bh dwarrelden over de vloer. Guido zag dat Melinda geschokt naar haar rondtollende spullen keek.

			‘Die is dus van jou.’ De man porde zowat zijn vinger in haar neus. Ze knikte.

			Toen rukte hij de rugzak van Guido open. Hij keek erin en greep er een bundel bankbiljetten uit. ‘Aha.’ Hij lachte breeduit, stapte op Guido af, greep hem aan zijn haren en sleurde hem naar de rugzak. ‘Uit de kluis van Sumarokov zeker!’ 

			Guido kon het wel uitschreeuwen van de pijn, maar de lap op zijn mond verhinderde dat. Die werd dan ook ruw van zijn hoofd gewrikt. Nu was alle aandacht op hem gericht. 

			‘Één kik en ik schiet haar een kogel door d’r kop!’ De spierbundel wees op Melinda, die intussen op bed was gaan zitten. Ook bij haar was nu de lap deels verwijderd. Tranen stroomden over haar wangen. Haar halflege rugzak werd haar toegesmeten en belandde naast het bed.

			Een van de spierbundels trok rubberen handschoenen aan en groef met zijn handen in Guido’s rugzak. ‘Een video en… o ho!’ De met juwelen bezette eieren maakten veel indruk. 

			‘Wat is dat?!’ gilde Tatjana. ‘Dat is Fabergé! Ik heb dat soort eieren in het Kremlin gezien in Moskou!’ 

			Ze stapte eropaf, maar de spierbundel die ze in zijn handen hield weerde haar af. ‘Pas op, vingerafdrukken!’ Hij baggerde al het geld uit de rugzak. Alles lag nu voor hem. ‘Wat had ik ook alweer gezegd over de drie alternatieven?’

			‘Seks, verraad en steekpenningen,’ antwoordde Tatjana.

			Hij hield de video omhoog. ‘Seks.’ Toen tilde hij een ei in de lucht. ‘Verraad.’ En ten slotte greep hij een bundel euro’s beet. ‘Steekpenningen. Een explosief geheel. Die smerige Sumarokov. Wie had gedacht dat hij ons dit nog eens zou aandoen.’ Hij legde zijn pistool op de grond en propte de video, de eieren en het geld weer terug in Guido’s rugzak.

			Tatjana keek vragend. ‘Maar degene die het verborgen wil houden is Voron…’ Ze stopte abrupt met het uitspreken van de naam van haar baas.

			‘Ben je bang om zijn naam te zeggen in hun bijzijn?’ De spierbundel die al die tijd tussen Guido en Melinda had gestaan liet nu ook van zich horen. ‘Wees maar niet bang, Tatjana, die twee zullen niets meer kunnen navertellen.’ Hij draaide zich om naar Melinda. ‘Het is zonde van zo’n lekker bekkie.’ 

			Melinda’s hand stak in haar rugzak. Ze was heel voorzichtig op zoek gegaan naar een spuitbus. Ze had hem beet. Ze kwam er vliegensvlug mee overeind en mikte op de man die het dichtst bij haar stond. De inhoud van de spuitbus spoot met kracht in zijn gezicht.

			De getroffen man ramde met zijn zware lichaam achteruit en knalde tegen de wasbak, die met donderend geraas van de muur brak. Water spoot uit een van de afgebroken leidingen. De kleerkast greep naar zijn ogen alsof hij ze eruit wilde rukken en gilde van de pijn. Guido reageerde direct en sprong op het pistool dat voor hem op de grond lag. Melinda spoot nu in het gezicht van Tatjana, terwijl de tweede spierbundel zich op Guido wierp om zijn pistool terug te krijgen. Tatjana krijste van de pijn. Het was pepperspray en de twee getroffenen werden totaal buiten gevecht gesteld. Huilend en jammerend wierp Tatjana zich op de grond. De tweede spierbundel werd ook bespoten, maar hij had dit al verwacht en hield zijn ogen krampachtig gesloten. 

			Melinda sprong op; de doek die nog deels om haar mond zat gewikkeld viel op de grond. Ze greep de lege wijnfles die nog bij het raam stond en sloeg deze op het hoofd van de krachtpatser te pletter. Hij wankelde naar achteren. Er weerklonk een gedempte knal door de kamer. De man die bij de wasbak lag en verwoede pogingen deed om met het water zijn ogen schoon te spoelen schoot in het wilde weg. Guido richtte zijn pistool en het lukte hem een schot op hem af te vuren. De man werd in de buik geraakt. Het pistool gleed uit zijn hand, hij greep gillend naar zijn buik. Guido richtte het pistool op Tatjana.

			‘Guido, niet doen! Alsjeblieft.’ Het was Melinda.

			‘Hallo da! Was ist denn da los?!’ Het was de stem van de receptioniste. Ze bonkte op de deur.

			‘We moeten hier weg, Melinda.’ Guido greep zijn rugzak en rukte het raam open.
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			De telefoon ging.

			‘Aloha, Herr Thurn.’

			‘Ah, u bent het.’ Het was de Zwitser. Thurn was na zijn douche toch maar weer in bed gaan liggen en lag daar nog steeds. Hij wierp een blik op zijn wekker. Het was bijna elf uur ’s ochtends.

			‘Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik u stoor.’

			‘U stoort niet. Daarvoor is de zaak te interessant. Zijn er ontwikkelingen?’ 

			Thurn rolde op zijn rug en streek door zijn getrimde borsthaar.

			11

			Het raam klapte naar buiten open.

			‘Kom, Melinda.’

			Guido strekte zijn hand naar haar uit. Hij hield zijn pistool gericht op het gezicht van Tatjana. 

			‘Ik hou je vast, Melinda. Zet je zo snel je kunt van het afdakje af naar het dak ernaast. Probeer er zo min mogelijk gewicht op te zetten. Wees niet bang! Als je valt, heb ik je vast!’

			Melinda talmde. Met een blik vol afschuw keek ze naar het afdakje, om zich vervolgens om te draaien. Het gekerm achter haar werd erger. Tatjana leek een onverwachte beweging te maken. 

			‘Nu, Melinda!’ Guido gaf een klein rukje aan haar hand.

			Ze sprong.

				Haar voet rustte één seconde op het bouwsel. Het was genoeg om een luid krakend geluid te veroorzaken. Het afdakje werd gedeeltelijk losgetrokken uit zijn bevestiging en kantelde zo’n twintig centimeter naar beneden.

			Melinda gluurde omlaag. Onder zich zag ze vier verdiepingen muur en de spelonk tussen die muren die eindigde in het binnenhof, geplaveid met stoeptegels. Met een klap bonsde ze tegen de zijmuur en met haar borstkas kletterde ze op de dakrand. Ze krabbelde overeind en sidderend van schrik stond ze op het dak. Ze bukte en reikte Guido haar hand. ‘Guido, nu jij!’

			Guido hield Tatjana in zijn blikveld, maar strekte tegelijkertijd zijn hand naar Melinda uit. Het pistool bleef op Tatjana gericht. ‘Beweeg je niet, het zou zonde zijn van je mooie gezichtje.’ Het verbaasde hem dat hij een grijns liet opkomen en hij verbaasde zich ook over de gevatheid die hij op dit moment wist op te brengen.

			Zijn pistool hield Tatjana nog steeds in bedwang. Eén been verplaatste hij op het afdakje, dat meteen weer een tiental centimeters wegzakte. Hij schrok, verloor zijn evenwicht, liet bijna het pistool uit zijn handen vallen, maar herstelde onmiddellijk zijn greep. Met een ruk en een draai wentelde hij zich met zijn hele gewicht van de afgrond vandaan, naar de dakrand. Melinda had zijn arm beet en zo kon hij zich met een sprong het dak op drukken. Ze stonden nu op het dak en zetten het beiden op een lopen, in de richting van de raampartijen van andere gebouwen.

			Tatjana had kans schoon gezien het andere pistool te pakken dat bij de inmiddels zwaar steunende man lag, maar ze deed het niet. Ze draaide zich om en staarde vol ongeloof de kamer in. ‘Wat een ravage,’ fluisterde ze. 

			De buiten westen geslagen man bewoog. Zijn hand tastte eerst zijn bebloede hoofd af, toen richtte hij zich op, wankelend en in de kreukels. Hij staarde even wezenloos om zich heen, om vervolgens het pistool van de grond op te rapen. ‘Wat sta je daar stom met koeienogen te kijken, Tatjana!’ 

			Het leven verdween langzaam maar zeker uit de bij de wasbak liggende kameraad, die een litanisch gekerm liet horen. Om hem heen breidde zich een waterige bloedplas uit, terwijl het drinkwater vanuit de wasbak lustig over hem heen bleef sijpelen.

			Het gebonk op de deur had al die tijd aangehouden. ‘Was ist los?! Aufmachen!’ 

			Een knal en luid gekraak werden gevolgd door een openzwaaiende deur. De krachtpatser richtte het pistool op het ontzet kijkende hotelpersoneel, dat meteen wegdook en de trap af rende. Hij draaide zich om naar Tatjana. ‘Waar zijn die lui? Wat sta je daar niets te doen?!’

			Ze wees naar buiten. ‘Ze zijn door het raam naar buiten gerend…’

			‘Je bent een waardeloze strijder!’ brieste hij in haar richting.

			Hij drukte de loop van zijn pistool tegen het hoofd van zijn kermende kameraad. ‘We laten geen gewonden achter.’ Hij schoot en het hoofd sloeg achterover en meteen weer voorover. Een mengsel van weke vleesklonten en botsplinters werd zichtbaar. Tatjana wendde zich abrupt af en kokhalsde. Het was stil, op het aanzwellende geluid van een politiesirene na.

			‘Achter ze aan, Tatjana!’ Hij gebaarde haar te gaan. 

			Ze klom tussen het raamkozijn door. Intussen dankte ze god dat ze altijd zoveel aan sport deed. Via het half loshangende afdakje springen leek haar geen optie. Ze moest wel vanaf het raam de sprong wagen, direct op het zijdak. Ze keek naar beneden en haar blik zwenkte naar het dakgedeelte waarop ze terecht wilde komen. Met een goede sprong, uit alle kracht gemaakt, maakte ze een kans.

			‘Verdomme!’ 

			Was hij het die dat riep? Of zijzelf? Ze sprong en klapte met haar middenrif tegen de dakrand. Met moeite kon ze zichzelf opdrukken en uiteindelijk op het dak hijsen. Een gloed van trots trok over haar gezicht.

			‘Help mij, Tatjana!’ De krachtpatser strekte zijn hand uit. Ze ging op het dak liggen voor de houvast en reikte hem haar hand. Ze bereikten elkaar niet. De sirene van de politieauto was nu vlakbij. Hij sprong op het afdakje. Dat kraakte. Kraakte nog harder. En raakte los van de muur. Tatjana zag het afdakje heel even in het luchtledige hangen, ja het hing zelfs stil, om vervolgens enkele seconden lang te zweven – als een vliegend tapijt – van de muur aan haar kant naar de muur aan de overkant.

			De gorilla, haar ‘kameraad’, piepte als een kuiken dat zijn moeder kwijt is. Zijn blik vond die van Tatjana. Zijn oogopslag was die van iemand die weet dat hij verloren is. Het afdakje kantelde zijwaarts onder het massieve gewicht van de man. Hij gleed eraf en gaf een gil die aanhield totdat er een natte, knarsende klets hoorbaar was. Een geluid zoals ze dat eerder had gehoord toen een grote watermeloen van haar aanrecht rolde en op de granieten keukenvloer terechtkwam. Alleen was het geluid nu een stuk luider. Direct daarna hoorde ze het gekletter van het neerkomende pistool dat achter de man aan was gevallen. Als laatste spatte het afdakje tegen de grond.

			De politiesirene hield op. Vlakbij was een politieauto gestopt. Ze hoorde nog een ander geluid: het gebonk van voetstappen die over het dak van haar vandaan liepen. Ze zag dat het vluchtende stel bij de woningen aan de overzijde van het dak aankwam. Ze rende achter ze aan.
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			Guido en Melinda bereikten intussen de raampartijen die zich aan het eind van een wijd uitgestrekt plat dak bevonden. Paniekerig keken ze door een van de ramen. In een kamer stond een geriefelijk uitziende biedermeierstoel, aan de muur hing een schilderij met een ondefinieerbare voorstelling. Naast de stoel lagen een krant en een tijdschrift.

			‘Woonhuis…’ hijgde Melinda.

			Guido keek vluchtig om en zag dat Tatjana vanaf de dakrand naar hen toe kwam lopen. Melinda zag haar ook. ‘Ze heeft vast een wapen!’

			‘Blijf staan!’ Guido richtte het pistool op Tatjana. Tegelijkertijd zag hij bij een van de ramen aan de overkant van het dak een man staan die een mobiele telefoon aan zijn oor hield. Die belde natuurlijk de politie.

			Achter Tatjana klonk geroep. Ze keek om. Nu richtte ook een politieman vanuit het hotelraam zijn pistool op haar. ‘Stehen bleiben!’ schalde het over het dak. Zij zette het op een lopen, in de richting van Guido en Melinda.

			‘Nee! Ze komt hierheen.’

			Guido richtte zijn pistool omhoog en schoot in de lucht. In een flits zag hij de politieman bij het hotelraam wegduiken. ‘Shit! Die denkt natuurlijk dat ik op hem schiet!’

			Tatjana liep nog steeds op ze af, maar nu langzamer.

			‘Geen tijd te verliezen,’ blies Guido richting Melinda. Hij richtte het pistool op de ruit voor hem en schoot vrijwel direct. Het geluid van gebroken glas klonk op, maar op een klein gaatje en een paar kleine uitlopers van twee barsten na was de ruit nog intact. Hij stond op en trapte met al zijn kracht tegen het raam. Een luid gerinkel. Het glas viel in grote scherven naar binnen. Melinda wist Guido nog net beet te houden en kon zo voorkomen dat hij met het glas mee naar binnen tuimelde. 

			Tatjana was nu halverwege en versnelde weer haar pas. Ze riep iets. Achter haar doken de hoofden van politiemannen op. ‘Halt!’ riepen ze.

			‘Kom!’ Guido trok Melinda door het raam. Ze stapten de kamer in. Hij spurtte naar een deur en trok die open. 

			‘Wat als er mensen zijn? Dit is inbraak, Guido!’ 

			Toch stribbelde ze niet tegen. Ze openden de deur, liepen door een gang en kwamen bij een trap uit. Guido hoorde glasgerinkel. Tatjana was kennelijk ook door het raam gekropen en op het glas gestapt. 

			‘Naar beneden. Snel.’ Hij rukte Melinda mee en ze holden de steile trap af; daarna volgde nog een trap. Het hart bonkte Guido in de keel, hij was buiten adem. Hij hoorde Melinda hijgen als een opgejaagd paard. Ze hadden geen tijd om te beseffen dat ze nog steeds niemand waren tegengekomen in dit huis. Weer een trap. De laatste. Voor hen was een raam te zien. Buiten klonken flarden van een of twee sirenes. Door het smalle raam zag Guido iets wat leek op een donkere steeg. Hij hoopte dat het een zijuitgang van het huis was – de enige manier om buiten te komen zonder op de straat uit te komen, waar het nu wel moest wemelen van de politie.

			‘Guido, ze komt de trap af!’ Melinda keek bang.

			‘Ik ga nu niet schieten, Melinda. De politie mag ons hier niet horen.’

			‘Maar we moeten juist naar de politie!’

			‘Stil, doen we ook, maar niet nu. Ik leg het je straks uit.’

			Zij keek hem aan alsof hij gek was. Tatjana’s voetstappen weerklonken door het trapgat.

			‘Snel.’ Melinda greep naar de grendel van de deur. Tot haar verbazing was de deur niet op slot en klikte hij open. 

			Ze stonden inderdaad in een steeg. Guido trok de deur snel achter zich dicht. Een oorverdovend kabaal van tig sirenes, afkomstig uit een dwarsstraat, galmde door de steeg. Dankzij dit lawaai wist hij direct in welke richting ze moesten rennen, weg van de sirenes. Lang kon het niet duren voordat Tatjana dan wel de politie ook de steeg in zouden lopen.

			Melinda volgde, maar toen ze op een andere dwarsstraat uitkwamen, drukte zij hem een portiek in. ‘Guido, je moet naar de politie!’

			‘Melinda, die vrouw kan elk moment hier zijn. We moeten doorlopen. Als we haar eerst maar kwijt zijn, dan leg ik je alles uit. Ik ga heus naar de politie, maar nu kan het niet!’

			Melinda schudde vol ongeloof het hoofd. ‘Ik weet niet of ik dan nog wel met je mee ga.’

			Tatjana liep met een versnelde pas de steeg uit. Terwijl ze langsliep, zag ze Guido en Melinda in de portiek staan. Ze dook eropaf.

			Melinda gaf een gil en greep Guido vast.

			‘Ik ben ongewapend…’ siste Tatjana in het Engels en ze hief haar armen omhoog als bewijs. Ondanks de commotie en paniek viel het Guido op hoe mooi haar figuur was. Ook dit was voor hem een reden om even pas op de plaats te maken.

			‘Wat wil je?’ beet hij Tatjana toe en vervolgens wendde hij zich tot Melinda: ‘Rustig, Melinda.’ In zijn broekzak omklemde hij het pistool en hij was direct bereid het tevoorschijn te trekken en te schieten.

			‘Neem me alsjeblieft mee zodat ik me kan bezinnen op wat ik moet doen. Ik kan nu niet denken, niet overzien…’ Ze hijgde net als de anderen en nam een smekende houding aan, die nog eens werd versterkt doordat ze met een van pijn vertrokken gezicht in haar zij greep.

			‘Wat is er?’

			‘Kramp in mijn zij, verder niets. Alsjeblieft…’

			Weer een sirene.

			‘We moeten hier weg.’ Melinda keek telkens verschrikt naar de straat als er een passant langsliep.

			‘Neem mij mee…’ Tatjana zonk op haar knieën en kneedde krampachtig haar zij.

			Guido talmde. ‘Ik weet het niet.’

			Melinda greep in. ‘Guido, tien minuten geleden wilde ze ons vermoorden…’

			‘Nee! Dat is niet waar. Ik zat onvrijwillig bij die moordenaarsbende. Ik was het zat. Ik wilde al bij ze weg en ik had nooit de intentie om jullie wat aan te doen. Ik heb jullie geholpen om weg te komen. Als ik gewild had, was ik degene geweest die het pistool had opgeraapt; dan waren jullie nu dood geweest.’

			‘Guido, we kennen haar niet. We hebben de meeste kans om uit deze situatie weg te komen als we het met z’n tweeën doen. Laat haar hier achter en laten we snel naar de politie gaan.’

			Tatjana stond weer op. Haar kramp leek minder te worden en ze nam een weerbare houding aan. ‘Idioten! Het zal jullie nooit lukken om te ontsnappen aan jullie achtervolgers. Zij weten jullie te vinden. Jullie zijn naïef. Alleen met mij maken jullie een kans. Ik ken ze toch!’

			‘Nee, Guido, zij is een van hen. Zij is niet te vertrouwen.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Je hebt gelijk, we kunnen haar niet meenemen.’ Hij trok zijn pistool uit zijn zak. ‘Wie je ook mag zijn, jij blijft hier. Verroer je niet, anders moet ik je helaas neerschieten.’ 

			Tatjana duwde zich ineens naar voren en greep naar het pistool. Ze probeerde het uit Guido’s hand te wrikken. Ze krijste: ‘Ik blijf hier niet! Jullie moeten mij meenemen. Ik heb geen papieren, niets. Help mij!’ Haar getrek aan het pistool nam in kracht toe. Melinda dook op haar en probeerde haar tegen de grond te werken, terwijl Guido zich wilde losrukken. Tatjana vocht wild terug. Met zijn tweeën lukte het Guido en Melinda om haar plat op de grond te krijgen, daarbij vooral geholpen door het gewicht van Guido’s rugzak. Weer gegil: ‘Ik ga met jullie mee!’

			Een passant die langs de portiek liep, bleef staan en staarde hen aan. Toen weerklonk de sirene van een langsrijdende politieauto. Oorverdovend. Guido duwde zijn pistool tegen het been van Tatjana en haalde de trekker over. De kogel doorboorde haar dijbeen. Ze krijste. De passant rende geschrokken weg, maar de knal van het schot was gesmoord door de geluidsdemper en droeg niet ver.

			Zowel Melinda als Tatjana staarde hem ontzet aan. Bloed sijpelde door de strakke spijkerbroek van Tatjana. Ze kermde en huilde tegelijk.

			‘Nu weg, Melinda!’ 

			Ze renden beiden de straat op in de richting van een bushalte. Ze sprongen in een wachtende bus. Melinda wist een Zwitserse buskaart uit haar broekzak te frutselen en liet deze voor twee personen afstempelen. Vlak bij de uitgang bleven ze staan; ze staarden elkaar aan, maar zeiden niets.

			Ongecoördineerde gedachten flitsten door Guido’s hoofd. Die passant van daarnet had ze vast zien instappen. Na hen was niemand meer ingestapt, maar hij zou het nummer van de bus ongetwijfeld doorgeven aan de politie. Weer raasde een sirene langs.

			‘Verdomme, ik ben al mijn spullen kwijt!’ Hulpeloos keek Melinda om zich heen.

			Hij knikte en streek over haar rug, wat zij direct met een boos gebaar beantwoordde. ‘Sorry, Melinda. Ik leg het zo allemaal uit. Sorry. Je zult het begrijpen. Echt.’

			‘Alleen mijn paspoort en portemonnee heb ik wel.’ Ze haalde een borstbuidel van onder haar t-shirt tevoorschijn.

			De bus stopte bij een halte in een drukke straat. Er was veel autoverkeer en veel winkelend publiek. ‘Hier eruit, Melinda.’

			Ze stapten uit de bus en liepen een kledingzaak in. In een stille hoek van de winkel drukte hij zich tegen haar aan om haar zachtjes toe te kunnen spreken. 

			Een winkelbediende kwam op ze af. ‘Kan ik u helpen?’

			‘Nee, we kijken nog even rond.’

			De winkelbediende droop af.

			‘Ik ga nu naar de politie, Guido.’

			‘Niet doen, Melinda. Je hebt toch gezien wat er in de rugzak zit? Als ik daarmee in handen van de politie val, word ik in Nederland aangeklaagd voor belastingontduiking. Wil je dat op je geweten hebben? En dat terwijl ik onschuldig ben en juist alles netjes wil regelen met de Belastingdienst. Maar daarvoor moet ik eerst in Nederland terecht zien te komen. Daarna ga ik zeker naar de politie. Ik zweer het!’

			‘Wie heeft het over belastingontduiking? Je hebt net iemand neergeschoten! En daarvoor nog iemand.’ Melinda rukte zich los uit zijn greep.

			‘Dat was toch noodweer! Dat heb je toch ook wel gezien?’ Guido keek om zich heen. De winkel was groot en had een achteruitgang die uitkwam op een andere winkelstraat. ‘We moeten echt gaan. Door die uitgang verlaten we de winkel.’ Hij trok haar mee naar de achteruitgang en zag haar intens trieste blik, alsof ze zich aan iets overgaf waar ze nooit mee te maken wilde hebben.

			‘Ik weet niet of ik het met je eens ben, maar ik ga mee tot we op een rustige plek zijn en dan beslis ik wel of ik verder met je mee wil.’

			‘Dank je!’ Hij zoende haar op de wang, het was een zoen die bij haar geen enkele reactie opriep. Ze liepen haastig door de drukke winkelstraat. ‘We vallen hier veel te veel op. We moeten van mijn rugzak af.’ 

			Hij liep een tassenwinkel in en kocht binnen drie minuten een grote weekendtas. Hij geleidde Melinda naar de eerste de beste konditorei en ging daar naar de wc. In de wc hevelde hij de inhoud van zijn rugzak over in de weekendtas. Met beide bagagestukken in zijn hand ging hij naar Melinda en ze liepen de konditorei uit. Onderweg passeerden ze een bouwcontainer. Guido kroop tussen een hekwerk en de container en wierp de lege rugzak in de container. Het leek erop dat het niemand was opgevallen. Ze liepen door en het winkelpubliek dunde uit. Er waren ook minder winkels. 

			‘Doe je haar los,’ zei hij tegen Melinda. ‘We moeten afwijken van het beeld dat de politie van ons verspreidt.’

			Zichtbaar boos verwijderde zij een elastiekje uit haar haar en schudde met haar lokken. Er kwam weer een bus langs.

			‘We horen niet bij elkaar. Maar als ik uitstap, dan volg je mij, akkoord?’

			Ze reageerde niet. 

			Hij hield de bus aan en ze stapten achter elkaar in. Zij stempelde, hij kocht een apart kaartje. Ze zaten enkele plaatsen van elkaar verwijderd. Guido kon Melinda in de gaten houden vanaf zijn plaats. Wat hij zag stelde hem niet gerust. Bleek tuurde zij uit het raam. Ze leek nog droeviger geworden. En de politiesirene die langs flitste deed haar schrikken.
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			Thurn liet zijn mobiele telefoon voorzichtig op de grond ploffen en rolde op zijn buik. Met zijn ene oog, dat niet door het donzen dekbed werd afgeschermd, staarde hij naar de stapel boeken die naast het bed torende. Vanwege zijn brakheid vreesde hij dat ook deze vrije vrijdag geen leesdag zou worden. Hij dacht aan seks en hij realiseerde zich dat hij altijd aan seks dacht als hij brak was. Hij staarde weer naar de opgestapelde boeken. Ergens tussen die stapel zat een boek over de historie van de Franse Rivièra. Hij zuchtte en één zin uit dat boek kwam bij hem op: niets is zo pervers als de mannelijke vrijgezel. Met die zin vervloog de gedachte aan seks. 

			Hij stond op en wandelde naar zijn kledingkast. Slordig opgevouwen t-shirts puilden uit de stapels kleding. Wrijvend over zijn ruwe, stoppelige wang besloot hij dat het vandaag geen scheerdag zou worden. Met zijn grote teen stootte hij tegen een appel die blijkbaar onlangs op de grond was terechtgekomen. De vrucht rolde bonkend onder de kledingkast. Met enige moeite en het nodige gekreun raapte hij hem op. De appel zag er nog goed uit en voelde stevig aan. Hij nam een grote hap en voelde het vruchtvlees tussen zijn tanden doordringen.

			Happend, kauwend en smakkend hees hij zich in een spijkerbroek en hij trok een van de t-shirts over het hoofd. Omlaag kijkend realiseerde hij zich dat hij vergeten was een onderbroek aan te doen. Te laat. Voorzichtig trok hij zijn rits omhoog en stapte naar de keuken. Die appel had zijn eetlust pas goed aangewakkerd. Met een droge cracker en een andere, gifgroene appel liep hij de woonkamer in waar hij op de bank neerplofte en de televisie aanzette.

			Met de afstandsbediening op zijn buik keek hij naar een onnozel kinderprogramma. Zijn gedachten dwaalden af. Hij vond dat de zaak met die Nederlandse student steeds vreemder werd. In het telefoongesprek van die ochtend had de Zwitser hem bijgepraat. Ondanks het verbod van De Tricanot om de foto van de student te publiceren was die nu toch verschenen in een landelijk Zwitsers dagblad. Op de televisie begon een vliegend bijtje te zingen. Thurn zakte met zijn hoofd achterover en blikte naar het plafond. Hij had met de Zwitser gespeculeerd over wie er achter de publicatie zou kunnen zitten. Thurn was het liefst direct op de redactie van het dagblad afgestapt om op die manier te achterhalen wie de zoekadvertentie had geplaatst. Maar de Zwitser aarzelde. Als de publicatie niet afkomstig was van de Zwitserse politie, was het dan De Tricanot zelf en daarmee de Zwitserse geheime dienst? In dat wespennest wilde de Zwitser niet poken. Thurn hoorde gegil. Hij keek op en zag hoe in het kinderprogramma een kabouter de lucht in werd geslingerd door een vervaarlijk grommende beer. Hij stond op en liep naar het raam. Buiten liep een jonge vrouw met kinderwagen. Het was een prachtige dag, die alweer voor de helft om was. Via de ramen scheen fel zonlicht naar binnen en veroorzaakte een weerspiegeling in het raam van zijn bleke gezicht. Hij keerde het raam de rug toe en begaf zich naar de keuken. Zijn maag knorde.

			In gedachten verzonken opende hij enkele keukenkastjes, terwijl hij wist dat er niets eetbaars in stond behalve nog een paar crackers. Vijftig procent kans dat de publicatie van De Tricanot afkomstig was, bedacht hij zich. De theorie van de Zwitser leek plausibel te zijn. Maar zijn eigen theorie nam in zijn overpeinzingen steeds concretere vormen aan. Dit was de andere vijftig procent. Was het niet zo dat het enige wat de bankovervallers in de Guthenberg Bank hadden buitgemaakt, een videocassette was waarop de Nederlandse student stond? Thurn had daarom aan de Zwitser gevraagd de foto uit de krant naar hem te mailen, zodat hij kon bekijken of er overeenkomsten waren met de video-opname van de bankoverval.
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			Toen ze in een klein dorp aankwamen, drukte Guido op de stopknop van de bus. De bus bleef staan bij de eerstvolgende bushalte. Hij liep langzaam naar de uitgang. Zo onopvallend mogelijk keek hij achterom naar Melinda. Ze reageerde niet. Ze moest hem hebben opgemerkt toen hij expres luid had gekucht bij het opstaan, maar ze keek nog steeds uit het raam. Kwam ze niet mee? Toonde zij hiermee dat ze hem de situatie kwalijk nam?

			Ze had gelijk, bedacht hij zich, maar toch beving een onderhuidse paniek hem. Als ze niet meeging, stond hij er alleen voor. En wat als zij bij de eerste de beste politiepost aangifte deed? Hij wachtte even bij de uitgang en zag dat de buschauffeur hem via de achteruitkijkspiegel geïrriteerd aankeek. Guido wierp nog één wanhopige blik op Melinda; zij keek hem nu recht in het gezicht en reageerde niet. Hij stapte uit. De deur sloot achter hem en de bus trok op. Smerige benzinedampen kringelden om hem heen en hij voelde zich intens triest en verlaten.

			Hij liep een paar passen in de richting van een pittoresk kerkje toen hij achter zich piepende remmen hoorde. Hij keek om en zag dat de bus weer tot stilstand was gekomen. Een deur vloog open en Melinda sprong eruit. De buschauffeur slingerde nog wat verwensingen naar haar hoofd, maar zij stapte onbekommerd op Guido af, waarbij ze hem zo subtiel mogelijk gebaarde door te lopen en niet op haar te wachten. Hij begreep het en liep langs de kerk naar de oever van het Vierwoudstedenmeer.

			Vlak bij de kerk was een aanlegsteiger. Guido bestudeerde het bord dat erbij hoorde terwijl Melinda op een bankje ging zitten om te wachten wat er verder zou komen. Hij liep op haar af en ging naast haar zitten. Hij trok een boekje tevoorschijn uit zijn weekendtas en deed alsof hij erin zat te lezen, maar fluisterde in haar richting: ‘We zijn intussen wel honderdmaal op video gezet. Het is een kwestie van tijd tot onze hoofden in heel Zwitserland bekend zijn. Doen alsof we elkaar niet kennen heeft dan ook niet veel zin meer.’

			Zij knikte alleen maar.

			‘Ben je nog boos op me? Ik dacht even dat ik aan mijn lot was overgelaten toen je in die bus bleef zitten. Ik ben zo blij dat je nu bij mij bent…’

			‘Het had niet veel gescheeld of ik was echt blijven zitten. Ik heb het helemaal gehad. Gisteren was ik nog een vrolijke toerist en nu ben ik op de vlucht voor een Zwitserse politiemacht.’

			‘Maar je kwam toch…’

			‘Vraag me niet waarom, maar ik wil je nu niet alleen laten.’

			Een stilte.

			‘Waar zijn we eigenlijk, Guido?’

			‘Küssnacht. Ik ben hier eerder met mijn ouders geweest; op gezette tijden legt hier een plezierboot aan.’

			Een hoornsignaal weerklonk. In de verte zagen ze een groot wit schip snel naderen.

			‘Je wilt dus per boot verder?’

			‘Ja, volgens mij maken we meer kans tussen de toeristen die al twee weken geen nieuws hebben gehoord of gezien dan tussen de ongetwijfeld oplettende Zwitserse buspassagiers.’

			Ze keek rond. ‘Ik ga even pinnen. Ga jij maar alvast aan boord. Ik blijf daarna in jouw buurt. Maar we praten niet met elkaar, oké?’

			‘Niet pinnen! Dan weten ze je zo op te sporen. Je laat als het ware een digitaal voetspoor achter.’ 

			‘Maar ik heb geen geld op zak!’

			‘Hier.’ Hij deed een greep in zijn weekendtas en haalde een paar honderd Zwitserse franken tevoorschijn. ‘Deze zijn voor jou.’

			‘Ik wil dat geld niet. Het maakt me bang.’

			‘Niet zo eigenwijs. Dit maakt deel uit van mijn erfenis. En zie het als een voorschot. Je mag me alles terugbetalen zodra we in Nederland zijn en ik daar met de politie heb gesproken.’

			‘Ik ga helemaal niet met jou naar Nederland. Tot over de grens reis ik met je mee en dan zie je zelf maar hoe je verder komt.’

			‘Wat je wilt, als je maar geen pinpassen of creditcards gebruikt. Ik weet het, creditcards zijn een tweede natuur voor Amerikanen, maar doe het nu even niet.’

			Ze knikte. ‘Het schip is er bijna – ga jij alvast vooruit. Ik kom eraan.’

			Hij stond op en liep de aanlegsteiger op. Nadat ze beiden onafhankelijk van elkaar een kaartje hadden gekocht, nestelden ze zich op hetzelfde dek. De zon brak door de wolken en het leek bijna op een mooie toeristische bootreis.
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			Vanwege de toegenomen werkstress had De Tricanot deze vrijdag vrij genomen, en geheel volgens traditie op vrije dagen werd om één uur ’s middags stipt de lunch opgediend. In de schitterende oktoberzon was het dienstmeisje druk in de weer een tafel te dekken op het terras. Mevrouw De Tricanot bevond zich op de bovenverdieping, waar ze met een flosdraadje de spleetjes tussen haar tanden schoonmaakte. De beide kinderen De Tricanot, een dochter van veertien en een zoon van zestien, waren thuis vanwege de herfstvakantie en lummelden wat rond in de woonkamer.

			Frédérick De Tricanot hield zijn mobiele telefoon tegen zijn oor aangedrukt en praatte op een rustige toon tegen een of andere medewerker van het ministerie. De Big Ben-achtige ding-dong-ding-dong van de deurbel weerklonk. Hij gebaarde naar zijn kinderen: ‘Geen vriendjes nu. We gaan zo lunchen.’ Zijn zoon liep naar de hal in de richting van de voordeur.

			Er drongen zware mannenstemmen tot De Tricanot door, die geërgerd opkeek. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde snel toen hij zag hoe drie in het zwart gestoken mannen op hem afliepen. ‘Sorry, ik moet nu even ophangen. Ik bel u zo weer.’ Hij beëindigde zijn telefoongesprek abrupt en verrees van zijn stoel. Een van de mannen was Platov. 

			‘Wat…’

			‘Ben jij De Tricanot?’

			De Tricanot knikte en schrok zichtbaar van het Russische accent dat doorklonk bij het noemen van zijn naam. ‘Hierheen, messieurs.’ Hij stotterde lichtjes en dirigeerde het drietal vlot zijn studeerkamer in, waarna hij de deur achter zich sloot.

			Een van de mannen ging tegenover hem staan. ‘Mijn naam is Platov. Ik kom uit Moskou.’

			De andere mannen gingen zitten op de aanwezige stoelen en namen een nonchalante pose aan.

			‘Wat denkt u wel om hier bij mij thuis te komen!’ brieste De Tricanot.

			‘Hou je in, Tricanot. Je bent ooit vrijwillig lid geworden van onze club.’

			‘Ik meen mijn lidmaatschap al jaren geleden te hebben opgezegd. En het is De Tricanot.’

			‘Lidmaatschap opzeggen bestaat bij ons niet.’

			Heel even viel er een stilte. 

			‘Inderdaad, een ziekte kun je ook niet opzeggen.’ De Tricanot bracht het mompelend uit, maar het was toch duidelijk verstaanbaar voor iedereen. Hij keek naar zijn handen en merkte dat die trilden, waarop hij ze in zijn broekzakken stopte. ‘Kom op, wat wilt u?’

			‘In de zaak Guido Lamelle is het mis gelopen. Twee van onze mannen zijn daarbij omgekomen.’

			‘Twee doden! En weet de politie hiervan?’

			‘Die zit er bovenop.’ 

			Platov bestudeerde De Tricanot nauwkeurig en zag hoe de schrik diens flegmatieke en kalme pose meer en meer ondermijnde. Rode vlekken verschenen tussen de plotseling opgekomen bleekheid op De Tricanots gezicht en hij leek even geen tekst te hebben.

			‘Een vrouwelijke medewerker van ons is gewond geraakt en opgepakt door uw politie. Wij willen haar terughebben en dan vliegen we naar Moskou. U hebt daarna uw rust terug, meneer De Tricanot.’

			‘U lijkt wel gek!’ Een witte klodder speeksel bleef aan de mondhoek van De Tricanot hangen. ‘Hoe moet ik dat doen?! U hebt toch zelf uw zaak uit de hand laten lopen? Ik kan toch niet zomaar ingrijpen in een justitieel proces? We leven hier niet in een dictatuur!’ Venijnig stapte hij in de studeerkamer rond. Platov hield zich onaangedaan.

			Met verbaasde blikken keken de kinderen De Tricanot in de richting van de deur van de studeerkamer. De stemverheffing van hun anders altijd zo beheerste vader was gek. Het dienstmeisje kwam aanlopen. Ze was klaar met de voorbereidingen voor de lunch en wilde dit doorgeven. Mevrouw De Tricanot daalde de trap af. Het was één minuut voor één. Ze zag de blik van haar kinderen en stelde in reactie daarop een vraag: ‘Is pappie er niet?’ Haar hoge en kraakheldere stem echode, vanwege het hoge plafond, door de ruime woonkamer. Na even stilgestaan te hebben daalde ze de trap verder af, waarbij haar hoge hakken een ritmisch klik-klak-geluid maakten.

			In de studeerkamer ging het geschreeuw door. 

			‘U zult wel methodes kennen, meneer De Tricanot. Tenslotte valt de geheime dienst onder u.’

			‘Ik kan niet tweemaal ingrijpen op die wijze. Dat valt op. Het zou mijn carrière kunnen beschadigen! Ik doe zoiets niet!’

			Platov sprong naar voren en drukte het gezicht van De Tricanot met geweld omlaag op het bureaublad van een Louis XVI-secretaire. Een oor zat dubbelgevouwen en klem. Het kleurde vuurrood, net als zijn platgedrukte wang. ‘Au!’ riep hij.

			‘Jij regelt het! Jij regelt het! Begrepen, klootzak?!’ Hij greep met zijn andere hand De Tricanot bij de keel. Die spartelde tegen, maar was fysiek te zwak om Platov ook maar enigszins tegenweer te bieden.

			De staande klok had net één uur geslagen. Mevrouw De Tricanot stapte kordaat op de deur van de studeerkamer af en opende die. Ze zag haar man in een verwrongen houding half over de secretaire liggen, terwijl drie grote kerels hem in bedwang hielden.

			‘Mon Dieu! Wat is dit?! Frédérick!’

			‘Ga weg! Ga weg en hou je kalm! Geen politie!’ schreeuwde hij zijn vrouw toe.

			Een van de Russen duwde haar weer naar buiten, terwijl de ander met haar meeliep om er zeker van te zijn dat er geen politie werd gebeld. De deur sloeg achter hem dicht. 

			Platov liet De Tricanot los. Met een van pijn verwrongen gezicht tastte hij naar zijn oor en wang, waarna hij slap door zijn knieën zakte.

			‘Je begrijpt het gewoon niet, Tricanot. Als wij onze vrouwelijke kameraad niet goedschiks terugkrijgen, dan hebben wij niets meer te verliezen. Vroeg of laat bezwijkt zij onder het verhoor en dan komt alles uit. Een schandaal van internationale orde. Dat zal de club in Moskou niet prettig vinden.’

			De Tricanot knikte moeizaam. ‘Zeg me wat ik moet doen. Ik kan het zelf niet bedenken.’ Hij hijgde.

			Platov trok hem omhoog. ‘Ik zal het je zeggen, mijn beste Tricanot, ik zal het je zeggen.’ Hij klopte de hoge ambtenaar op de rug en wreef diens overeind staande haren weer glad.

			Toen de Russen weg waren vloog mevrouw De Tricanot de studeerkamer binnen.

			‘Wat is hier gaande, Frédérick?’

			‘Bemoei je er alsjeblieft niet mee, Amélie. Ook al lijkt het anders, ik heb dit onder controle, dat verzeker ik je.’

			‘Je oor bloedt!’

			Hij greep naar zijn rechteroor en voelde dat een druppel bloed langzaam langs zijn oorlel naar beneden koerste.

			‘Je hebt jodium nodig,’ zei ze, maar ze maakte geen aanstalten iets te doen. ‘Dat dit in het bijzijn van het personeel is gebeurd!’

			Hij wierp haar een boze blik toe. ‘Wat dondert het!’

			Haar ene wenkbrauw verrees lichtjes.

			Hij kuchte. ‘Blijkbaar kan ik nog steeds niet goed omgaan met het fenomeen huispersoneel. Mijn familie heeft daar geen vijfhonderd jaar ervaring mee, zoals jouw – o zo keurige – familie.’ Hij zei het op een cynische toon.

			‘Gedraag je, Frédérick. En laat mijn familie hier buiten. Ik wil weten wie die types zijn! Wat willen ze van je?’

			‘Het spijt me dat ik zo boud moet zijn, mijn lieve Amélie, maar dat gaat je geen donder aan.’

			Haar onderlip zakte een klein beetje weg en ze perste het puntje van haar tong naar buiten. Na een ogenblik van stilte zei ze: ‘Mijn moeder heeft mij nog voor ons huwelijk gewaarschuwd. Ze voorspelde dat jij een duister mens bent en dat het slecht met je zal aflopen. Ik weet nog dat ik haar toen uitlachte, maar nu denk ik dat moeders voorspelling gaat uitkomen.’ Ze draaide zich abrupt om en baande zich een weg naar de woonkamer. ‘Ik ga ervan uit dat jij elders luncht.’ 

			De deur van de studeerkamer knalde dicht.

			16

			Thurn lag op de zitbank te slapen terwijl intussen op televisie een klassiek middagconcert te zien was. Zijn mobiele telefoon baande zich trillend een weg over de tafel. Hij greep ernaar en de afstandsbediening van de televisie glibberde van zijn schoot af, knalde op de grond en klapte open. Vanuit zijn ooghoek zag hij nog net een van de batterijen onder de bank rollen. Hij stond op.

			‘Hallo?’

			‘Thurn?’

			‘Ja.’ Weer die dooie Zwitser.

			‘Thurn, sensatie! Luister…’

			‘Wat?’ Thurn hoorde hoe zijn eigen stem hees werd van verwachting.

			‘In Luzern heeft een overval plaatsgevonden. Twee doden, waarschijnlijk de overvallers.’

			‘Ja…?’

			‘Een van de vermoedelijke overvallers is gepakt. Ze spreekt Engels met een Russisch accent.’

			Thurn vloog op. ‘Is er een link met de overval op de Guthenberg Bank?’

			‘Kan.’

			‘Waar is ze nu?’

			‘Ze is gewond naar het ziekenhuis gebracht.’

			Onmiddellijk schoot het door Thurns hoofd hoe Sumarokov destijds uit het ziekenhuis was ontvoerd. ‘Wordt ze bewaakt?’

			‘Alsof ze in Fort Knox ligt.’

			Thurn schraapte opgelucht zijn keel. ‘Wat was er met het hotel?’

			‘Nu komt het, Thurn – een van de gasten in dat hotel was Guido Lamelle. De receptioniste had hem herkend aan de hand van de in de krant gepubliceerde foto.’

			Thurn wreef van opwinding door zijn haren, die hierdoor rechtovereind kwamen te staan. ‘En die receptioniste heeft zeker gebeld met degene die achter de advertentie in de krant zat?’

			‘Jawohl.’

			‘Dat is inderdaad best sensationeel! Denk je werkelijk dat de Russen erachter zitten?’

			‘Het kan, Thurn, het kan. Maar laten we nog niet zover gaan om daarover te speculeren. First things first. Laten we ons eerst concentreren op de dame.’

			‘En waar is onze student gebleven?’

			‘De student? Guido Lamelle, bedoel je?’

			‘Hm, hm.’

			‘Bizar verhaal is dat. Hij is ontsnapt en laat twee doden en een gewonde achter.’

			‘Nee!’

			‘Hij moet ervandoor zijn gegaan met een meisje dat al langer in dat hotel zat. Ze zijn beiden opgelost in het straatpubliek. We analyseren nu als een razende getuigenverklaringen en video-opnames van de buurt. Maar de verwerking duurt zeker nog uren.’

			‘En dat meisje?’

			‘Een Amerikaanse, naar verluidt een studente. Meer weten we nog niet. We hebben een informatieverzoek uitstaan in de Verenigde Staten, maar daar slapen ze nog.’

			Een paar seconden was het stil. Thurn stond weer voor het raam en staarde zonder iets te zien naar buiten. ‘En dan te bedenken dat De Tricanot de publicatie probeerde tegen te houden.’

			‘Tja, Thurn, en raad eens…’

			‘Wat?’ Thurn drukte zijn telefoon dichter tegen zijn oor.

			‘Het heerschap heeft ons daarnet gebeld.’

			‘Hij is er snel bij.’

			‘Iets te snel naar mijn zin. Het is immers vrijdag. Doorgaans werken de ambtelijke molens op vrijdag wat langzamer, maar blijkbaar niet met betrekking tot deze zaak.’

			‘Dat stinkt. Wat heb je hem verteld?’

			‘Alles. Ik moest wel. Ik heb hem ook verteld dat onze gevangene over vier uur op het politiebureau zit om verhoord te worden en hij komt dan naar ons toe. Hij wil dat niemand van de Zwitserse politie haar spreekt voordat hij hier is.’

			‘Hè? Wacht even – die dame ligt toch in het ziekenhuis…?’

			‘Ze heeft maar één schotwond, dwars door haar dij heen. Botten en aderen zijn niet geraakt. Het is een perfecte vleeswond zonder al te veel bloedverlies. Ze kan er nu al mee lopen.’

			 ‘Maar, shit, straks pakt De Tricanot haar van ons af en dan komt de zaak helemaal niet meer tot een oplossing! Wat wil die vent toch…?’

			De Zwitser viel hem in de rede en blies zijn ergernis van zich af. ‘Ik heb er ook geen goed gevoel over, Thurn. Daarom heb ik geregeld dat jij haar eerst mag verhoren. De Tricanot heeft het immers niet gehad over de Duitse politie.’

			Thurn kreeg de neiging om hardop te lachen, maar hij bedacht zich.

			‘Als De Tricanot over vier uur met zijn verhoor begint, dan haal ik dat nooit. Het is minstens drieënhalf uur rijden naar…’

			‘… Luzern, Thurn. We zitten op het politiebureau van Luzern.’

			Thurn duwde zich met zijn lichaam tegen de muur en boog demonstratief het hoofd. ‘Ja, dat is nog een uur langer rijden! We kunnen die afspraak wel vergeten.’

			‘Nee, Thurn. Binnen twee uur ben je hier. Ik zeg het je.’

			Thurn bleef stil.

			‘Je moet zo snel mogelijk naar het vliegveld bij jou in de buurt rijden. Ik heb een helikopter daarheen gestuurd om je op te pikken.’

			‘Wow!’ Thurn plofte op de zitbank, die daardoor met een klap tegen de vensterbank aan schoof. ‘Shit, dat is mooi.’ Een scheve grijns plooide zich over zijn gezicht, van oor tot oor.
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			Het was twee uur ’s middags, maar zo donker en bewolkt dat het leek alsof de schemering al had ingezet. Frédérick De Tricanot zat op de achterbank van zijn staatslimousine. De chauffeur stuurde de Mercedes over verlaten wegen door het Zwitserse meren- en berglandschap.

			‘Wat is het rustig op de weg.’

			De chauffeur keek verbluft via zijn achteruitkijkspiegel naar zijn baas. De Tricanot begreep die reactie wel. Hij praatte immers hooguit over zakelijke aangelegenheden met zijn personeel. Een persoonlijk of alledaags onderwerp sneed hij per definitie niet aan. Maar vandaag was anders. De gebeurtenissen van vandaag markeerden een keerpunt in zijn leven. Hij moest realistisch zijn; er was weinig kans om hier ongeschonden uit te komen. En toch, die kans, hoe klein ook, wilde hij niet onbenut laten. Zijn bestaan tot nu toe was te mooi geweest om zonder slag of stoot verloren te laten gaan.

			‘De mensen blijven liever binnen. Er is slecht weer voorspeld.’

			De Tricanot begreep even niet waar de man het over had. Hij keek vragend in de achteruitkijkspiegel.

			‘Daarom is het zo stil op de weg, meneer De Tricanot. U vroeg er zo-even naar.’

			‘Ja. Daar ziet het wel naar uit, ja.’ De Tricanot staarde naar de boosaardige lucht, bestaand uit divers gekleurde wolken, die met elkaar leken te wedijveren om de bovenhand te krijgen. De duistere kleuren weerspiegelden zich in het uitgestrekte meer waarlangs ze reden. ‘Er moet hier ergens een duikwinkel zijn, Walter. Wil je daar stoppen alsjeblieft?’

			‘Ja, meneer.’

			Ze stopten voor een winkel aan de oever van het meer. De winkel was deels in de rots gebouwd waardoor hij mooi opging in het bergachtige landschap. Het was een typische combinatiewinkel die je in deze toch wel zeer toeristische omgeving vaker tegenkwam, met een surfschool en een klein terras voor mensen die al lurkend aan koffie of bier de tijd konden doden, terwijl ze wachtten op de terugkeer van de surfers. Het terras was nu leeg. De Tricanot keek weer naar de lucht. Het donkerblauw had plaatsgemaakt voor zwartgrijs. Het begon te regenen. Dikke druppels vielen op het maatpak van de hoge ambtenaar en drongen vrijwel direct door de stof heen. Hij spoedde zich de winkel in en zette ondertussen zijn mobiele telefoon uit.

			Een man kwam hem tegemoet. ‘Waarmee kan ik u helpen?’

			‘Ik zoek een zwemvest.’

			‘Voor uzelf?’

			De Tricanot knikte. 

			De man haalde drie zwemvesten uit een opbergruimte en sloeg ze met een klap op de toonbank. Hij wilde net met zijn verkoopverhaal beginnen toen De Tricanot hem onderbrak.

			‘Wat is de goedkoopste?’

			‘Die.’ De man wees op een simpel doch degelijk uitziend oranje zwemvest. ‘Dit is een zwemvest zoals de meeste mensen zich een zwemvest zullen voorstellen. De uitvoering is sinds de tijd van de ondergang van de Titanic niet veranderd. Maar ’s nachts val je hiermee niet op. Deze fluorescerende daarentegen…’

			‘Ik neem die simpele. Ik hoef niet de duurste met allerlei tierlantijnen. Zo vaak zal ik hem niet gebruiken.’

			‘Een keer te laat hulp krijgen is echter al genoeg,’ wierp de verkoper nog tegen. 

			De Tricanot gniffelde. ‘U bent een goede verkoper. Ik blijf bij die.’ Hij wees weer op het simpele zwemvest.

			De kassa rinkelde en De Tricanot betaalde. ‘Mag ik u nog iets vragen?’ De verkoper keek hem aan. ‘Ik ben mijn mobiele telefoon vergeten, maar moet dringend bellen. Mag ik de uwe even gebruiken? Ik vergoed u uiteraard de gesprekskosten.’

			‘Maar natuurlijk.’ De verkoper trok zijn Nokia uit de broekzak en gaf deze aan De Tricanot, die zich een paar passen van de toonbank verwijderde en de verkoper de rug toedraaide. Hij toetste het nummer in dat hij die middag van Platov had gekregen. Het was een Russisch internationaal nummer. Aan de andere kant ging de telefoon niet eens over; er werd meteen opgenomen.

			‘Hallo?’

			De Tricanot herkende de stem van Platov.

			‘Om vier uur vanmiddag in Luzern. Kontenstraße 34. Haal je dat?’

			‘Dat haal ik wel. We zien elkaar dan voor Kontenstraße 10. Van daaruit gaan we gezamenlijk verder.’

			Op de achtergrond hoorde De Tricanot een enorm kabaal, alsof er gehamerd werd. Hij dacht er eerst aan om het niet te vragen, het leek hem wat onvoorzichtig, maar hij vroeg het toch: ‘Wat is daar bij u aan de hand?’

			‘We ontruimen het huis. We weten niet wat de Zwitserse politie van onze opgepakte kameradin te weten is gekomen.’

			‘Ik heb ze opgedragen niet met haar te spreken tot ik er ben.’

			‘En wat als zij zelf begint met praten?’

			‘Ze maakt deel uit van uw team. Ze zou wel gek zijn.’

			‘We hebben anders signalen ontvangen dat ze zich van ons heeft afgekeerd.’

			De Tricanot zocht naar woorden. Het duurde enkele seconden voordat hij zijn gedachten op orde had. ‘Als dat zo is en ze wil niet met ons mee, wat zult u dan ondernemen in Luzern?’

			‘Tricanot, we kunnen ons best als zinnige West-Europeanen gedragen, maar als het moet gebeuren dan moet het gebeuren…’

			‘Het is De Tricanot! En ik wens geen roekeloos gedrag.’

			‘Als het escaleert dan hebben we niets te verliezen. Desnoods schieten we ons een weg vrij.’

			De Tricanot haalde de telefoon van zijn oor af en keek ernaar alsof hij een afschuwwekkend insect in zijn hand hield. Toen hij opkeek zag hij dat hij de verkoper recht in het gezicht keek. Hij had zich kennelijk al pratend omgekeerd. Hij wendde zich snel van hem af.

			‘Hallo, Tricanot, ben je daar nog?’

			‘Ja. Ik denk dat ik klaar ben met dit gesprek.’

			‘Dat moet je wel zeker weten. Dit telefoonnummer bestaat zo dadelijk niet meer. Je kunt ons dan niet meer bereiken.’

			‘Ik heb niets meer te zeggen.’

			Er werd opgehangen.

			Hij stapte op de verkoper af en gaf hem de telefoon terug. ‘Dank u.’ 

			De verkoper kreeg een biljet van twintig frank in de hand gedrukt. Die keek De Tricanot verschrikt aan en zei: ‘Dat is veel te veel.’

			‘Ik heb naar het buitenland gebeld, en dan is het maar te veel.’ Zonder gedag te zeggen liep hij met het zwemvest naar de uitgang.

			Terwijl De Tricanot door de uitgang verdween, drukte de verkoper de herhaaltoets van zijn telefoon in. Hij kreeg de toon die hoort bij een niet-bestaand nummer.

			Buiten regende het nog een beetje, maar er stond een harde wind. Het was net wat De Tricanot nodig had om de rotgedachten uit zijn hoofd te bannen. Hij wilde zich niet opwinden over iets wat nog niet had plaatsgevonden, hoe moeilijk dat ook was.

			De chauffeur bleek de autoradio aan te hebben staan toen De Tricanot op hem afkwam. Hij sprong uit de auto en rende op zijn baas af terwijl hij een grote zwarte paraplu openklapte.

			‘Dit moet in de achterbak.’ De Tricanot wierp het zwemvest naar de chauffeur, die het met moeite opving, terwijl de wind de paraplu alle kanten op rukte. De achterbak klapte open en weer dicht. De Tricanot tikte tegen de lak aan. ‘Onder alle omstandigheden – dit zwemvest moet in de achterbak blijven, begrepen?’

			‘Ja.’ De chauffeur leek hem te willen vragen wat hij hiermee wilde doen, maar De Tricanot zette zijn afstandelijke blik in om de chauffeur het zwijgen op te leggen. Ze stapten beiden de auto in. Door de radio klonk de stem van een nieuwslezer.

			‘Zet nu maar wat muziek op, Walter. Aufforderung zum Tanz van Weber lijkt me wel wat.’

			De chauffeur draaide zich om. ‘Die componist heet Von Weber, meneer De Tricanot.’ Een gulle glimlach straalde De Tricanot tegemoet. 

			Nu moest De Tricanot ook lachen. ‘Je hebt al te lang met mij opgetrokken, Walter. Als we niet oppassen ontwikkelen wij nog een subtiele microhumor die alleen wij onderling kunnen gebruiken.’

			‘Dat zou mooi zijn, meneer De Tricanot.’

			‘Hoe laat zijn we in Luzern?’

			‘Half vier – het is een uur rijden.’

			‘Dat is te vroeg. Laten we ergens thee drinken.’

			‘Samen?’

			‘Ja, samen.’ De Tricanot beroerde de schouder van de chauffeur. ‘En nu rijden! Met muziek – en hard zetten alsjeblieft.’

			De auto trok op; de muziek weerklonk dwars door de carrosserie heen tot buiten het voertuig.

			18

			De helikopter cirkelde nog eenmaal boven Luzern en zette eindelijk de daling in. Het duurde Thurn te lang en hij koesterde de verdenking dat de helikopterpiloot hem wilde laten zien hoe mooi Luzern er nu bij lag. Vanwege het regenwater was de stad een tentoonspreiding van glinsterende huizen, met lichtjes die her en der ontstoken werden. Vooral het okergele zonlicht, dat zich inmiddels door diepgrauwe wolken heen perste, deed het hem.

			‘Ik moet opschieten!’ probeerde Thurn boven het lawaai van de motoren uit te schreeuwen.

			De piloot trok zijn koptelefoon een stuk omhoog. ‘Wat zeg je?’

			‘Laat maar.’

			De rotoren wentelden nog toen Thurn uit de helikopter sprong. Een politiewagen met de alarmlichten aan stond klaar. Hij wipte naar binnen en werd met sirene en al richting binnenstad gereden.

			Bij de Kontenstraße aangekomen loodsten ze hem het politiebureau binnen. Bij de ingang drukte de Zwitser hem hartelijk de hand. ‘Kom, Thurn. Ze is boven.’

			Ze liepen met snelle passen door een lange gang die uitkwam bij een trappenhuis. ‘Het zijn zes trappen. Kun je dat aan?’

			Thurn maakte met zijn hoofd een ‘ga toch weg’-gebaar en holde de trap op.

			

		







Boven aangekomen was hij buiten adem. De Zwitser merkte dat op. ‘Buiten adem zijn geeft niet, Thurn. Het gaat om de hersteltijd. Als je weer snel op adem bent, dan is je conditie oké. Doe je veel aan sport?’

			‘Te weinig.’ Hij dacht aan die ene keer per week dat hij hardliep, en zo’n twee keer in de week beulde hij zich af op zijn roeimachine, hooguit een kwartier per keer. Niks dus voor een man van zijn leeftijd.

			‘Als vrijgezel moet je in shape blijven, Thurn. Anders kom je nooit aan de vrouw. Een getrouwde man als ik hoeft zich daarover niet meer druk te maken.’ Hij tastte daarbij naar zijn vooruitstekende buikje.

			Thurn antwoordde met een glimlach. Hij was best tevreden met zijn lichaam. Zijn biceps waren goed gevormd en hij had een platte buik. Wat wil een man nog meer, dacht hij. Als hij voor de badkamerspiegel stond, waren weliswaar twee opkomende zwembandjes te herkennen, maar dat kon hem niets schelen. Zwembandjes werden bovendien niet voor niets lovehandles genoemd.

			Vanaf het trappenhuis liepen ze weer een gang in, nu in omgekeerde richting. Ze stopten bij een glazen deur waarachter hij het silhouet van een jonge vrouw ontwaarde. ‘Is ze dat?’

			‘Ja. Ze is helemaal van jou. Op de tafel staat een telefoontoestel. Als De Tricanot binnen is, zal ik je bellen. Dan moet je meteen de kamer verlaten en je begeven naar de trap waarlangs we naar boven zijn gekomen. De Tricanot komt met de lift naar boven. Intussen loop jij de trap af, je gaat verder naar de uitgang en verlaat het politiebureau zonder mij te zien. Begrepen? Officieel ben je hier nooit geweest. Ik wil niet dat een van de knechtjes van De Tricanot je ziet en je zo met mij in verband brengt – oké?’

			‘Oké.’

			‘De code van de verhoorkamer is 0788.’ 

			De Zwitser gaf Thurn een hand en liep weg. Thurn toetste de code in, waarna hij de deurklink van de verhoorkamer omlaag drukte en naar binnen stapte.

			Tatjana zat op een simpele stoel aan een formica tafeltje. Een beetje ineengedoken zat ze daar, van de schrik misschien, of van de pijn aan haar wond, of misschien gewoonweg door de ellendige toestand waarin ze terecht was gekomen. Ze keek hem recht in het gezicht.

			‘Ik wist het.’

			‘Wat?’ Thurn hoorde zijn stem lichtjes overslaan. Hij verbeeldde zich dat zij het niet had opgemerkt. Hij wilde niet dat zij doorhad dat hij zenuwachtig was.

			Ze ging rechtop zitten. ‘Dat jij een politieagent bent.’

			‘Je kent me…?’

			’En jij kent mij – tenminste, als je een beetje scherp bent.’

			‘Hotel Drei Könige. De bar.’

			Haar speelse blik verwarde hem.

			‘Je ging toen met die Engelsman mee.’

			Ze lachte. ‘Zit je dat dwars?’

			Hij wilde knikken, maar hield zich in en tegelijkertijd besefte hij tot zijn spijt dat ze aan zijn oogopslag, gelaatskleur en mimiek zou zien dat hij zich helemaal niet inhield. Hij was nooit goed geweest in het opzetten van een pokerface. ‘Hoe wist je toen dat ik een politieagent was?’

			‘Ik zag het aan alles.’

			‘Hoe dan…?’

			‘Ik ben erop getraind.’ Plotseling kromp ze ineen.

			‘Pijn?’

			‘Af en toe een scheut – maar het is uit te houden. Het verbaast me dat ik zo goed kan lopen. Had ik nooit gedacht met een schotwond.’

			Hij keek op zijn horloge. Hij had nog maar een halfuur.

			‘Heb je al wat te drinken gekregen?’

			 Ze keek hem liefdevol aan. Dat paste helemaal niet in deze constellatie, vond hij.

			‘Koffie kan ik wel gebruiken.’

			Hij liep de verhoorkamer uit en begaf zich naar de koffieautomaat. Een blik op zijn horloge en hij zag dat er alweer een paar minuten waren verstreken. Hij besloot van zijn behoedzame tactiek af te stappen. Er was geen tijd voor behoedzaamheid.

			Even later nipte Tatjana aan haar koffie.

			‘Ben je betrokken geweest bij de bankoverval op de Guthenberg Bank?’ Hij vroeg het haar recht op de man af en het had effect. Ze trok wit weg.

			‘Waarom denk je dat?’

			Hij voelde ergernis opkomen. Ze probeerde tijd te rekken. ‘Je kunt hier de boel gaan vertragen, maar over pakweg twintig minuten ben je in handen van de Zwitserse geheime dienst.’

			Ze zette haar half opgedronken koffie op tafel en schoof die van zich af. ‘Maakt mij het uit of ik word gebeten door de wolf of door de leeuw?’

			Hij duwde zijn gezicht dicht tegen dat van haar aan. ‘Als ik mag kiezen, geef ik de voorkeur aan de leeuw. Die doodt je meteen. De wolf komt nooit alleen, en verscheurt je met zijn roedel. Dat kan lang duren. Dat moet jij weten als Russin.’

			‘Wat weet jij daarvan?!’ bitste zij. ‘Waarom zou ik Russisch zijn?’

			Hij staarde haar in stilte aan. Het kon wel een minuut geduurd hebben dat er geen geluid te horen was. Weer een kostbare minuut. ‘Wil je een sigaret?’

			Ze knikte. Nu kon hij tenminste ook roken. Ooit rookte hij een pakje per dag, maar die tijd lag ver achter hem. Bij een stevige borrel of in tijden van grote spanning kon een sigaret hem nog wel bevallen. Toevallig had hij een half opgerookt pakje bij zich, overgehouden van die grandioos mislukte borrel van de vorige avond.

			Ze staken ieder een sigaret op. Roken in de verhoorkamer mocht vast niet van de propere Zwitsers – maar het keurige Zwitserland deed er nu even niet toe. De twee bevonden zich nog een kwartier lang in niemandsland.

			‘Nog vijftien minuten. Dan ben je van De Tricanot.’

			‘Wie is dat?’

			‘Zwitserse Binnenlandse Zaken – geheime dienst dus.’

			Ze trok gulzig aan haar sigaret.

			‘Zou ik daarvoor bang moeten zijn?’

			‘Ze zijn wat formeler dan ik.’ Wat is ze toch lekker, schoot het door zijn hoofd en hij schudde die gedachte gelijk weer van zich af.

			‘Wat is er?’ vroeg ze. Ze lachte hem toe.

			‘Eh, niets.’ Hij vermoedde dat ze wist waar hij aan dacht en baalde daarvan. Het leidde van het verhoor af. ‘Wat zat er in de kluis van Sumarokov?’

			Ze zette grote ogen op.

			Hij wist nu zeker dat zij bij alles betrokken was. Bij Sumarokovs ontvoering uit het ziekenhuis, bij zijn dood, bij de bankoverval en nu de inval in het hotel.

			‘Wat wilde je van Guido Lamelle?’

			‘Wie?’

			‘Ik geef het op.’ Thurn liep naar de deur.

			‘Wacht.’

			‘Toch liever de leeuw?’ Hij zag dat ze zenuwachtig met haar vingers friemelde.

			‘Als het maar een leeuw is die niet doodt, dan geef ik de voorkeur aan de leeuw. Hoe lang hebben we nog?’

			‘Tien minuten…’

			‘Dat is te weinig om het hele verhaal te vertellen!’ Ze keek nu wanhopig.

			Thurn trok de stoel naar zich toe en ging recht voor haar zitten. Haar aantrekkelijke gezicht bevond zich weer vlak bij het zijne. Hij keek haar recht in de ogen. ‘Wie ben jij?’

			Ze wachtte kort en zei toen: ‘Een gokker.’ Ze boog haar hoofd. ‘Ik denk dat ik jou wel moet vertrouwen.’ Ze richtte haar hoofd op. Haar ogen waren vochtig. ‘Ik heb in het hotel een keuze gemaakt. Ik wilde niet meedoen aan nog… – herstel, aan een slachtpartij. Het leken wel kinderen, die twee studenten. Angst, onervarenheid, onschuld – het straalde van ze af. Zulke mensen kun je niet zomaar neerknallen.’ Haar ogen verrieden nogmaals de schrik. ‘Ik was niet gewapend – dat moet je weten. Ik heb mijn best gedaan om erger te voorkomen. Die twee slachters…’

			‘Die kerels die omgekomen zijn bij de overval?’

			‘Ja, die. En nu ik hier zit, vermoed ik dat de Centrale er serieus rekening mee houdt dat ik geen betrouwbare kameradin meer ben.’

			‘Wat is dat, de Centrale?’

			Een diepe zucht volgde. ‘Ik kan niet meer terug naar Rusland. Ze zullen me vinden, net als Sumarokov. Ik ben verloren. Je moet me helpen, politieman.’ Ze tastte naar zijn bovenarm. Onwillekeurig spande hij zijn armspieren aan.

			‘Alexander Thurn, de meeste mensen noemen mij Thurn.’ Hij gaf haar een hand en hield die vast. ‘Ik zal mijn best doen je te beschermen…’

			Ze trok haar hand abrupt terug. ‘Je best doen…! Wat heb ik daaraan?’

			Nog vijf minuten te gaan, meer kon het niet zijn.

			‘Verloren ben ik.’ Haar hoofd zonk op haar knieën. ‘Wat een waardeloos leven.’

			‘Niet opgeven! Vertel je verhaal, dan weet ik hoe ik je kan helpen.’

			Vanaf het binnenplein van het politiebureau hoorden ze een aanhoudend getoeter. Thurn liep naar het raam. Zij volgde hem.

			19

			De boot tufte Brunnen binnen. Een stad met een overduidelijk Duits-Zwitserse sfeer.

			Guido keek op zijn horloge. ‘Vijf voor vier,’ zei hij tegen zichzelf. Op een afstand stond Melinda. Ze leek verkleumd. Haar jas was achtergebleven in het hotel, realiseerde Guido zich. Het weer was omgeslagen. Donkere wolken trokken langs boven de witte torens van de stad. Een mooi contrast. Hij liep op haar af. Een grote groep passagiers was bezig aan wal te gaan. In het gewoel zou het contact tussen hem en haar minder opvallen. Hij liep mee aan haar zijde en sprak haar zachtjes aan. ‘Laten we gelijk naar het station gaan. We pakken de eerste trein richting Italië.’ 

			‘Ik heb honger en wil eerst wat eten.’

			‘Geen tijd…’ 

			 ‘Daar heb ik geen boodschap aan!’

			Ze keek hem streng aan. Hij zag hoe wit ze zag. De dicht opeengepakte groep toeristen schuifelde en schurkte tegen ze aan. Uit tientallen kelen klonk gemurmel waardoor hun eigen ruzieachtige gemompel niet opviel.

			‘Heel Zwitserland staat op de uitkijk naar een stel dat eruitziet zoals wij! We kunnen nu niet onbekommerd rondlopen en uit eten gaan. We moeten door totdat we de grens met Italië over zijn.’

			‘En wie zegt mij dat ze ons daar ook niet opwachten? Waarschijnlijk maakt het geen bal uit waar we ons bevinden. Ze zoeken ons overal…’

			‘We bevinden ons in Europa, hoor, waar de meeste mensen psychologisch geen meter over de grens denken. Dacht je nou echt dat Italianen naar die saaie Zwitserse televisie kijken?!’

			‘Jouw verhaal is anders interessant genoeg, denk ik zo, zeker met wat jij daar voor gestolen goed in je tas hebt.’

			‘Stil nou toch, Melinda. Dat is geen gestolen goed! Ik wil je de hele situatie uitleggen…’

			‘Nou, doe het dan, zak!’

			‘Hou nou op met je gemopper – je maakt me zenuwachtig. We kunnen, tot we over de grens zijn, niet samen gezien worden. Dit is waarschijnlijk een laatste gezamenlijk moment; hierna moeten we blijven doen alsof we niet bij elkaar horen, tot we over de grens zijn.’

			Ze stapten uit het metalen lichaam van de boot op een loopplank en daalden af in de richting van de aanlegsteiger. De groep mensen om hen heen ging uiteen.

			Ze hield hem tegen. ‘Guido, zonder een goed verhaal verzet ik geen stap meer met jou. Je gaat maar alleen verder en ik geef mijzelf aan. Ik heb niets te vrezen.’

			‘Melinda, je weet niet wat je zegt. Die gekken in het hotel – misschien gaan ze ook achter jou aan.’

			Zij schudde nadrukkelijk haar hoofd. ‘Daar geloof ik niks van!’

			‘En ik heb jou nodig.’ Hij drukte zijn mond op de hare. Heel even.

			Ze was van haar stuk gebracht. In haar ogen las hij een mengeling van verbazing, betovering en boosheid. Maar ze zei niets. En daarover voelde hij zich blij.

			‘Ga mee, Melinda. Ik wil je het hele verhaal vertellen, maar we moeten ergens naartoe waar we niet opvallen en waar ik ongestoord alles kan uitleggen.’ Hij pakte haar hand. ‘Geef je me die kans?’

			Ze knikte met moeite.

			‘Oké, let op, op zo’n twintig meter afstand blijf je me volgen. Niet schrikken, maar we gaan naar een peepshow…’

			‘Een…’

			Hij drukte zijn hand op haar mond en smoorde de verdere verontwaardiging.

			‘Het is alleen maar om te praten. Het zal er donker zijn, we zitten in een afgescheiden hokje, we kunnen praten. Meer niet. Ik zweer het je. Vertrouw mij nou maar.’

			‘Niet te geloven, Guido Lamelle!’

			Ze keek boos.

			‘Please, Melinda.’ Hij keek om zich heen. Er stonden nog maar vijf mensen om ze heen; langzame bejaarden die moeite hadden hun bagage mee te torsen en die zich blijkbaar eerst wilden oriënteren voordat ze Brunnen binnentrokken.

			Hij knipoogde naar Melinda om aan te geven dat deze mensen ook maar tobbers waren, net als zij. ‘We moeten gaan.’ Zijn hand gleed langs haar zij en hij liep weg.

			20

			Thurn en Tatjana keken nog steeds uit het raam van de verhoorkamer. Drie politiebusjes stonden voor de ingang van het bureau, kennelijk klaar om weg te rijden, of misschien waren ze net aangekomen. Daarachter stond een donkere limousine en een eveneens donkere bmw uit de 5-serie. De politiebusjes belemmerden de twee personenauto’s het binnenplein op te rijden. Vandaar het getoeter. Thurn vermoedde dat De Tricanot was aangekomen, maar hij zei daar niets over. Hij vertrouwde op de Zwitser. Die zou hem bellen als De Tricanot in aantocht was en dat was vroeg genoeg.

			Tatjana ging zitten. ‘Ik heb geen tijd meer om het verhaal te vertellen. Wat moet ik zo doen als ik tegenover die man van Binnenlandse Zaken sta?’

			‘Maak een keuze aan wie je jouw verhaal wilt vertellen. Maar vertel het in ieder geval aan iemand.’

			‘Aan de wolf of de leeuw.’

			Thurn kreeg een scheve grijns op zijn gezicht. ‘Liefst aan mij, natuurlijk.’

			‘Krijg ik jou na het gesprek met De Tricanot nog wel te zien, Thurn? Wat moet ik doen als ze me uitleveren aan Rusland? Het is daar allemaal zo ondoorzichtig. Voor hetzelfde geld word ik uitgeleverd aan de maffia of een of andere mengvorm daarvan. Ik zal dan geen dag meer leven.’

			‘De wolven?’

			Ze knikte.

			Buiten trokken politiebusjes voorzien van ratelende Volkswagen-motoren heftig op. Daarna trokken de andere auto’s snel op en remden direct weer af, waarbij de banden piepten.

			Thurn liep weer naar het raam en zij volgde hem, net als eerder. Thurn zag een bestuurder uit de limousine stappen; hij opende de achterdeur. Vervolgens stapte een statige man uit.

			‘Dat zou wel eens De Tricanot kunnen zijn.’ Thurn drukte zijn neus tegen het raam. Uit de bmw stapte een viertal bonkige mannen.

			Tatjana greep Thurns arm vast. ‘Mijn hemel, dat is Platov met zijn mannen!’ Ze schoot achteruit en zag lijkbleek.

			‘Wie is dat?’

			‘Dat is mijn baas hier in Zwitserland! Hij hoort bij die Russische cel waartoe ik behoor!’

			Ze kromp ineen en zakte op de grond. Met grote, holle ogen staarde ze Thurn aan.

			Hij was de ordening in zijn gedachten kwijt. Was dit een truc van haar? Hoe kon dit waar zijn? De Tricanot liep hier naar binnen met die Russische gangsters. Hadden ze hem gegijzeld? Hij wierp nog een blik op het binnenplein. Het gezelschap was naar binnen gegaan. Hij draaide zich om en staarde naar de telefoon. Hij verwachtte dat het toestel elk moment over kon gaan. 

			Hij keek weer naar Tatjana. Ze zat er zo wanhopig bij dat hij wel iets moest zeggen. ‘Rustig nou maar, je zit hier op een politiebureau met zeker vijftig agenten. Hier gebeurt je niets.’

			Ze richtte haar hoofd op. Haar gezicht was in een angstige grimas veranderd – alsof ze daarnet de dood in de ogen had gekeken.

			‘Ik beloof je, ik zorg ervoor dat je niet alleen zult zijn met die heren. Afgesproken?’

			Ze bleef gehurkt op de grond zitten en verborg haar hoofd in haar armen.

			21

			Net toen De Tricanot met zijn gezelschap het binnenplein van het politiebureau was opgereden, hadden drie politiebusjes de inrit versperd. Het duurde een paar minuten tot de drie bestuurders van de busjes waren gevonden. Twee hadden een bak koffie gehaald en babbelden wat bij de koffieautomaat. De derde zat op de wc en nam daar rustig de tijd. Al met al had het zo’n vijf minuten geduurd tot de busjes plaatsmaakten. De Zwitser had dit wel grappig gevonden en hij vond het alleen maar prima dat Thurn nog meer tijd kreeg voor zijn verhoor.

				Dat De Tricanot de situatie minder grappig vond, lag voor de hand. Die stapte geagiteerd het ontvangstkamertje binnen waar de Zwitser en drie politieagenten zich bevonden. De Tricanot negeerde de uitgestrekte hand. ‘Waar is die mevrouw?’

			‘Boven, meneer De Tricanot.’ Nu pas zag de Zwitser dat een gevolg van vier man mee naar binnen kwam. Hij verwachtte wel een of twee ambtenaren als begeleiding van De Tricanot, maar dit gezelschap kwam hem vreemd voor. Hij belde eerst Thurn en nam zich voor daarna te vragen wie de meegereisde heren waren.

			‘Ik zal ze boven informeren dat u er bent en vragen om onze dame gereed te maken, meneer De Tricanot.’

			Thurn nam op.

			‘Meneer De Tricanot is er.’

			 ‘Ze zegt dat die kerels in De Tricanots entourage Russen zijn,’ Thurn fluisterde zodat het voor de Zwitser nog net te verstaan was.

			De Zwitser keek geschrokken op. Sommigen van de mannen hadden inderdaad een Slavisch uiterlijk. Hij liet de hoorn van de telefoon zakken. ‘Wie zijn eigenlijk die heren die u hebt meegenomen?’

			De Tricanot vertrok geen spier. ‘Wie stelt die vraag?’

			Er viel een stilte. De Zwitser wist dat zijn stem kon gaan trillen op zulke momenten. Hij benutte deze adempauze om de nodige zelfverzekerdheid te verzamelen. ‘Ik, meneer De Tricanot, ik stel deze vraag.’

			‘Wie wás dat aan de telefoon?’

			‘Een assistent die de verdachte moet ophalen. Wilt u mij niet vertellen wie deze heren zijn?’ De oudste van de onbekenden, hij kon een jaar of vijfenveertig zijn, stapte op De Tricanot af. Hij fluisterde iets in diens oor; het was Engels, maar meer kon de Zwitser niet opvangen. Dit soort gesmoes vond hij belachelijk. ‘Meneer De Tricanot, waar zijn wij mee bezig?’

			‘Waar kunnen we die mevrouw vinden?’ De toon van De Tricanot was nog scherper dan daarvoor.

			‘Op de derde etage, kamer 335, maar voordat ik u ernaartoe breng wil ik weten wie deze heren zijn. Ze zijn immers te gast op ons politiebureau en…’

			Verder kwam de Zwitser niet. Een zachte puf, waarna een kringel kruitdamp bleef hangen in de kamer. Een dumdumkogel had de torso van de Zwitser geraakt. Diens rode longweefsel bespatte de muur. Hij viel als een blok hout naar voren. De Tricanot kon nog net opzij springen om de vallende man niet tegen zich aan te krijgen en keek met afgrijzen naar wat er gebeurde. Platov, die naast hem stond, hield het pistool nog gericht op de Zwitser, die nu stuiptrekkend op de grond lag. De andere drie Russen hadden zich op de politieagenten gestort en ze allebei met geluidgedempte pistolen een kogel door het hoofd gejaagd. Het plafond en de muren raakten besproeid met fijne, rode spetters. Buiten de kamer had blijkbaar niemand iets gemerkt. Achter de melkvensters die op de gang en de ingang van het politiebureau uitkeken bewogen de  contouren van de politiemedewerkers in hun gebruikelijke ritme, bezig met hun dagelijkse werk.

			De Tricanot voelde hoe een kramp door al zijn ledematen trok. ‘Wat hebben jullie idioten gedaan! We komen hier nooit meer levend uit!’ Hij duwde zijn handen voor zijn gezicht. Hij wilde de werkelijkheid niet zien, zelfs wegdenken.

			‘Hier, ouwe zak.’ Platov schampte met zijn pistoolkolf langs De Tricanots hoofd. Hij voelde een pijnscheut en merkte direct daarna dat er een warme vloed langs zijn slaap liep. ‘Hiermee kun je zeggen dat wij je dwongen. En hou je koest tot we weg zijn.’ Platov lachte. ‘Kom mannen, aan de slag.’ 

			Ze liepen de kamer uit en trokken de deur achter zich dicht. Een man op de gang kwam ze tegemoet lopen. Platov hield hem tegen. ‘Meneer De Tricanot praat nog wat na met uw collega’s. Ze willen voorlopig niet gestoord worden. Kunt u daarvoor zorg dragen?’

			‘Natuurlijk.’ De man postte voor de kamer en glimlachte beleefd naar Platov.

			De mannen en Platov lieten de lift komen.

			22

			Thurn kon al die tijd via de telefoon met het gesprek meeluisteren. Hij had De Tricanots boosheid meegekregen. Hij had gehoord dat de Zwitser de etage en het kamernummer doorgaf. Daarna waren er vreemde, voor Thurn niet te duiden geluiden te horen geweest. Eigenlijk had het hem eerst niet verontrust, tot hij de schreeuw van De Tricanot hoorde. ‘We komen hier nooit meer levend uit,’ had deze geroepen. Er was duidelijk iets ergs gebeurd. Hij hoorde de stem van zijn Zwitserse vriend niet meer. En dan die omineuze uitspraken in het Engels met een zwaar Russisch accent. De dreiging van de situatie greep Thurn naar de keel.

			‘Kom!’ Hij rukte Tatjana uit haar stoel en trok haar de kamer uit. Aan de andere kant van de gang hoorden ze een pling – het geluid van een lift die aankomt. De ingang van de mannen-wc was vlakbij. Hij duwde Tatjana naar binnen en volgde haar. ‘Stil nu…’

			Op de gang weerklonken zware voetstappen die snel naderden. Tatjana drukte haar oor tegen de wc-deur. ‘Ze zijn vlakbij. Ze spreken Russisch. Ze hebben ontdekt dat onze kamer leeg is.’ Ze liep recht op het grote raam af dat zich naast de wasbakken en prullenbak bevond. Thurn zag haar naar buiten kijken.

			‘Hiernaast loopt een regenpijp. We moeten het proberen,’ ze fluisterde opgewonden en haar blik mat de omvang van het raam.

			‘Dat raam kan niet open. Kom liever in een van de wc-hokjes. Daar sluiten we ons op.’

			Zij schudde fanatiek het hoofd. ‘Ze zullen ons vinden en neerknallen.’

			 ‘Hoe bedoel je? We bevinden ons hier in een politiebureau.’

			 ‘Waarom ben jij dan weggelopen uit die kamer?’

			 ‘Er is iets raars gebeurd op de benedenetage. Ik ving wat op via de telefoon. Ik dacht dat het tijdelijk…’

			Ze luisterde niet meer en probeerde meer op te vangen van de gesprekken op de gang.

			23

			Op de gang was commotie ontstaan. De Russen staken afwisselend hun hoofd om de hoek bij de kamers 334, 333, 336 en 337. In enkele van die kamers waren medewerkers van de politie bezig hun dagdienst af te ronden. Dat volkomen vreemde mannen door de gang liepen en opdringerig bij hen naar binnen keken bracht een enkeling ertoe om te vragen wat er aan de hand was. Met moeite wisten de Russen uit te leggen dat ze bij een verhoor zouden zijn en dat ze de juiste kamer niet wisten te vinden. Terwijl Platov verdere uitleg gaf, gingen de andere drie door met het bekijken van de werkkamers en bureaus. Een van de politiemensen belde met de receptie om uit te vinden bij wie dit gezelschap hoorde.

			‘U kunt niet zomaar als bezoeker over de gang lopen en in de kamers binnenstappen.’

			Platov negeerde de opmerking.

			‘Kijk ook in die wc daar,’ riep hij een van zijn mannen toe.

			24

			Tatjana deinsde achteruit. ‘Ze komen binnen!’

			Thurn voelde hoe al zijn spieren zich aanspanden. De ader die bij zijn slaap liep, klopte bijna door de huid heen. Ze liep naar de wasbakken en pakte de grote metalen prullenbak op. Vanuit zijn ooghoek zag Thurn hoe Tatjana een klein aanloopje nam. Met al haar kracht ramde ze de prullenbak door de ruit. Het glas spatte rinkelend in ritsen en ze viel met de prullenbak naar buiten.

			Thurn stond perplex. Hij hoorde van beneden af roepen. Hij vloog op het raam af. Achter hem ging de deur open. Hij dook door het kapotte raam en liet zich via een regenpijp naar beneden glijden. De Plofjes en inslagen in een muur en tegen een boom en in de aarde registreerde hij. Kogelinslagen! De regenpijp brak af en hij smakte tegen de grond. Gelukkig was hij niet van grote hoogte gevallen; hij sprong snel weer op. Weer plofjes en weer inslagen. Vlak bij hem. Er werd geschoten met geluidsdempers, besefte hij en hij rende verder, achter haar aan.

			Zij dook over een muur. Hij dook tegen de muur aan. Een pijnscheut trok door zijn knie. Uiteindelijk kwam hij ook over de muur heen en hij viel aan de andere kant naast een geparkeerde auto.

			Ze trok hem omhoog. ‘Ga snel mee. Heb je een auto hier?’

			Hij schudde zijn hoofd en hijgde zodanig dat hij er duizelig van werd.

			25

			In het politiebureau brak een pandemonium uit. Het alarm ging af. Bij de receptie was de melding binnengekomen dat er op de derde etage schoten waren gevallen.

			De Russen waren intussen via de trap naar beneden gerend en kwamen op het moment dat het alarm werd ingeschakeld langs de receptie. Tijdens de afdaling naar beneden hadden ze hun pistolen bijgevuld en ze waren klaar om iedereen neer te schieten die hen in de weg zou lopen. Wonderwel gebeurde dat niet. De verwarring en het gebrek aan communicatie waren zo groot dat de heren zo het binnenplein opliepen, in hun auto stapten en ervandoor reden.

			Platov was woedend. Hij wist dat Tatjana er weer vandoor was. Haar zoeken was onmogelijk. De hele politiemacht van Zwitserland was vanaf nu naar hem op jacht.

			26

			Het was hard gaan regenen en de straten waren eerst donker geworden, maar ze werden nu fel verlicht door een overvloed aan alarmlichten. De sirenes leken overal vandaan te komen. Vanuit het politiekwartier waren zeker een tiental politieauto’s gelijktijdig vertrokken. En ze koersten nu vlakbij rond. Het geluid van de sirenes golfde door de straten en langs de huizenblokken. Thurn verwachtte elk moment dat een politieauto zou langsrijden. Het kon nu al bekend zijn dat Tatjana het politiebureau was ontvlucht. Na wat er zojuist was gebeurd, had de Zwitserse politie nog meer reden om haar op te pakken.

			‘Je gaat me toch niet aan de Zwitsers uitleveren, hè Thurn? Dan kun je me net zo goed aan de Russen meegeven, dan kun je me net zo goed meteen doodschieten.’

			‘Overdrijf nou niet…’ Een sirene kwam vlakbij. ‘Bukken.’

			Ze bukten achter een auto. Een politieauto scheerde langs en leek zijn vaart te verminderen, maar het was slechts de echo van de snoeiharde sirene die tussen de gevels bleef hangen. ‘Hij rijdt door.’ Thurn keek haar bezorgd aan. ‘We moeten een auto zien te regelen.’ Hij spiedde rond. ‘Zie jij een oude auto? Zo oud dat hij geen alarminstallatie heeft.’ 

			Gebukt schuifelde hij samen met haar langs nog drie auto’s en hij stopte bij een Renault uit de jaren zeventig. Hij trok zijn sleutelbos tevoorschijn en peuterde de spiraal van de bos los en verboog deze tot een lange, stevige draad.

			‘Wil je een auto openbreken?! Je bent politieman!’

			‘Half politieman, half geheime dienst. En als ik die auto openbreek, dan ben ik geheim agent.’ Hij gaf haar een knipoog en bewoog de draad heen en weer in het sleutelgat. ‘Kijk om je heen of niemand ons ziet.’

			Zij wierp een blik op de ramen achter haar en op de straat voor haar. Er was niemand. Ook op de stoep liep niemand. De stortregen had het straatpubliek verdreven en de huisbewoners, als ze al thuis waren, voelden zich blijkbaar niet geroepen naar buiten te kijken. En wat betreft de sirenes, dat waren ze hier – om de hoek bij het hoofdbureau van de politie – wel gewend.

			Er weerklonk een snerpende klak. Thurn trok het autoportier open en duwde de vergrendeling van het achterportier omhoog. ‘Stap achter in, Tatjana. Hurk op de grond. Ze moeten jou niet kunnen zien.’

			Thurn wurmde zich achter het stuur en hield zich gedekt terwijl hij de startdraden bewerkte. De motor sloeg aan. Hij gaf gas en ze reden door opspattend water in de richting van de buitenwijken van Luzern. Daar ergens, tijdens het rijden, draaide hij het raampje open en hij wierp zijn mobiele telefoon over de vangrail in snel stromend water.

			27

			Guido en Melinda hadden een tijd achter elkaar aan gelopen. Hij had zich de weg laten wijzen naar de stationsbuurt. De stationsbuurten van de meeste Europese steden zijn van oudsher de mindere buurten. Hij vermoedde dat daar ergens een peepshowcenter gevestigd moest zijn. Er rechtstreeks naar vragen durfde hij niet. Hij hoopte er zomaar tegenaan te lopen, maar dat bleek in deze Zwitserse stad moeilijker dan hij dacht. Melinda was al die tijd achter hem aan blijven sjokken; af en toe keek hij om, om te zien of ze er nog was. Nu hij weer omkeek, viel het hem op hoe boos ze keek. Ze bevonden zich in een stille straat met sjofele winkeltjes en wat kroegen.

			‘Hoe lang nog, Guido Lamelle!’ hoorde hij achter zich roepen.

			Hij drukte zijn vinger tegen zijn mond om haar tot stilte te manen en toen pas zag hij dat zij naar iets wees. Hij liep eropaf. Het waren getekende afbeeldingen van levensgrote vrouwen in badpak en bikini. Ze maakten kronkelbewegingen en keken wulps uit hun ogen. Erboven stond in dikke rode letters geschreven: seks – seks – seks.

			‘Melinda, je hebt er een gevonden!’

			‘En jij liep erlangs, blinde!’

			‘Kom, we gaan naar binnen.’ Hij duwde de deur open. Bij een loket zat een uitgebluste vrouw van een jaar of vijftig. Haar huid was zwaar aangetast, ongetwijfeld door het vele roken. Naast haar lag een sigaret te walmen op een asbak, waarin al zo’n twintig uitgedoofde sigaretten lagen. Guido kuchte. ‘Een cabine voor ons beiden.’

			De vrouw toetste mechanisch op een kassa en gaf ze een kaartje. ‘Daar moet je heen.’ Ze wees in de richting van een morsige man die net op ze af kwam lopen.

			Guido pakte Melinda’s hand en trok haar in de richting van een stel cabines. Een was bezet en bij drie stond de deur open. Hij voelde hoe Melinda zich even leek schrap te zetten, maar hij kreeg haar naar binnen en sloot de deur.

			‘Zo, nu kunnen we zonder stress praten.’ Van achter de cabine klonk zwaar gekreun.

			Melinda trok een vies gezicht. ‘Wat doen ze daar?’

			‘Wil je het zien? Dan moet je door dit luikje kijken…’

			‘Nee. Vertel nou maar wat er aan de hand is en hoe we heelhuids uit deze situatie komen. Daarvoor zijn we hierheen gekomen.’

			Guido wierp een snelle blik door het luikje. Hij moest lachen.

			‘Heb je dit vaker gedaan?’

			‘Eén keer, met een studievriend. Verdorven kerel was dat. Die nam mij mee naar de plaatselijke peepshow. Hij dacht me daarmee te choqueren.’

			‘En lukte dat?’

			‘Ik moest hardop lachen. Het was een afzichtelijk stel dat daar aan het seksen was. En toen zijn we door de beheerder eruit gezet omdat we de andere gasten op de zenuwen werkten.’

			‘Zijn ze nu ook afzichtelijk?’

			Guido tuurde nogmaals door het luikje. ‘Valt mee, voor Zwitserse begrippen dan…’

			Ze moest nu ook lachen. ‘Kom op met je verhaal. Veel langer wil ik hier niet blijven.’Een vrouw kermde als een stervend dier en een man hijgde als een paard. Melinda begon harder te lachen.

			Hij perste zijn vinger tegen haar mond. ‘Pas op, anders worden wij ook weggestuurd. En dan vallen we echt op.’

			Ze beet hem in de vinger. ‘Kom op met je boevenverhaal.’

			Ook al bedoelde ze dat laatste als grap, toch kwetste het hem. ‘Het is geen boevenverhaal.’

			‘Vertel nou…’

			Hij zuchtte diep. ‘Twee weken geleden zijn mijn ouders in Zwitserland verongelukt. Het bleek dat mijn vader hier een geheime bankrekening aanhield. Hij was een van de meest gerespecteerde politici van Nederland, vooral vanwege zijn integriteit. De ophef en teleurstelling onder de bevolking zal enorm zijn als dat van die bankrekening bekend wordt. Ik ben daarom naar Zwitserland gekomen. Ik wilde het geld van de rekening halen en het in stilte aangeven bij de Belastingdienst.’

			‘Dus dat is het geld in jouw rugzak.’

			Guido knikte.

			‘Maar die overvallers, wat hebben die ermee te maken?’

			‘Het zit ingewikkelder in elkaar. Toen dat treinongeluk gebeurde…’

			‘Ja?’

			‘Herinner je je nog die man die ingeklemd zat in de eersteklaswagon?’

			‘Ja.’

			‘Die man gaf mij een kluissleutel met daaraan een label. Op dat label stond de naam van een bank en een kluisnummer. Het was een kluis die niet op naam stond. Als je het kluisnummer en de sleutel had, kon je bij de kluisinhoud komen.’

			‘Jij hebt die kluis geopend!’

			‘Ja…’

			‘En nu zitten de eigenaren van die kluis achter je aan – van die maffiatypes! Je had met die sleutel naar de politie moeten gaan, stommerd!’

			‘Dat is inderdaad mijn stommiteit geweest. Ik kon de verleiding niet weerstaan. Het was een avontuur dat voor het grijpen lag. Ik ben nou eenmaal een jongen, en jongens houden van avontuur…’

			‘De emancipatie is aan jou voorbijgegaan.’ Weer dat gehijg, maar Melinda kon er niet meer om lachen. ‘Ga dan nu naar de politie. Ze zullen het begrijpen.’

			Guido schudde nadrukkelijk zijn hoofd. ‘Ik wil de herinnering aan mijn vader intact laten, verdomme nog aan toe!’ Zijn gezicht betrok.

			‘Het is goed, Guido.’ Ze omklemde zijn hoofd met haar handen en streelde zijn oren. ‘We gaan samen naar Italië en dan zien we wel verder.’

			Hij zoende haar op haar mond en toen nog eens.

			Ze negeerde dat. ‘Hoe wil je verder reizen?’

			‘Met de trein. Hier.’ Hij drukte haar een aantal bankbiljetten in de hand. ‘Koop een treinkaartje naar Milaan. Tweede klas. Koop het kaartje bij een ander loket dan waar ik mijn kaartje koop. Volg mij op afstand. We nestelen ons apart van elkaar tussen het treinpubliek. Tegenwoordig controleren ze weinig als je met de trein de grens over gaat. Vooral als je blank en studentikoos bent krijg je weinig te maken met de douane.’

			‘Alleen zoeken ze nu toevallig een blank stel dat er ook nog eens studentikoos uitziet.’

			‘We moeten het gewoon proberen, Melinda. Het moet gewoon.’

			‘Oké, good luck then.’

			Ze openden de cabine en liepen onafhankelijk van elkaar naar buiten.

			28

			In de wijk waar de grote Luzerner hotels liggen met uitzicht op het Vierwoudstedenmeer had het Russische viertal zijn bmw stilgezet en was uitgestapt. In de zijstraat bij het Bellevue Hotel vonden ze de twee gereedstaande onopvallende Citroëns met Frans kenteken. In de dashboards van elk van de voertuigen lag een setje Canadese diplomatenpaspoorten. Twee van de mannen stapten in de voorste Citroën. Platov liep erheen. Hij boog zijn hoofd naar het bestuurdersraam en verlangde van de bestuurder dat hij het raam liet zakken. ‘Bij Genève gaan we Frankrijk binnen. Daar steken dagelijks tientallen diplomaten de grens over. We zien elkaar bij het safehouse F2.’

			De man achter het stuur stak zijn wijsvinger omhoog als teken dat hij het had begrepen.

			Platov nam in de andere auto op de bijrijdersstoel plaats en opende nogmaals het dashboard. Zoals verwacht lag er ook een mobiele telefoon in. Hij toetste een code in en belde daarna een nummer in Rusland.

			‘Platov?’

			‘Ja.’ Platov keek op de oplichtende secondewijzer van zijn stopwatch. Het gesprek mocht niet langer dan twee minuten duren, aangezien het versleuteld de ether in ging en de snelste computers minimaal twee minuten nodig hadden om de code van de Russen te kraken. ‘We zijn op weg naar F2.’

			‘Is ze uitgeschakeld?’

			‘Ze is ervandoor.’

			Het bleef enkele seconden stil aan de andere kant. Er volgde een zucht. ‘En nu?’

			‘We hergroeperen ons in F2, leggen ons oor te luisteren en kijken wat we kunnen doen.’

			‘Je zult worden teruggeroepen naar de basis, dat begrijp je wel. Ze zal gaan praten. En dat zal jou worden aangerekend.’

			Platov voelde zich vanuit zijn nek tot over zijn oren rood worden.

			‘Zolang ik hier aan de schakels zit, zal ik zien wat ik kan doen.’

			‘Wij gaan intussen na wat zij allemaal weet. We moeten weten wat de maximale schade is die zij kan aanrichten.’

			‘Ze weet veel, heel veel. Sumarokov, die schoft, heeft haar al veel te veel verteld.’

			‘Over Sumarokov gesproken: hoe zit het met ons andere rampendossier?’

			‘Die…’ Platov stokte. In een zijweg zag hij een gierende politieauto keren en op hun auto afkomen, maar toen de politieauto vlak bij ze was, sloeg hij af en verdween hij een andere zijweg in. ‘… Nederlandse student? Geen spoor…’

			‘Godverdomme.’

			‘Zeg dat wel.’

			‘Je mag je borst natmaken. Sterkte.’ 

			Klik. De lijn was verbroken.

			Platov opende zijn raam en smeet de telefoon naar buiten. Via de zijspiegel observeerde hij dat het apparaat over de weg stuiterde en in stukken uiteenviel. De man naast Platov keek hem verbaasd aan.

			‘Zo’n telefoon kun je maar één keer gebruiken. Speciale beveiliging is dat.’ Hij tuurde verder naar voren en toen naar achteren. ‘Ik zie de andere auto niet.’

			De man achter het stuur glimlachte breeduit. ‘Dat is standaardprocedure, kameraad. Wij rijden vijf kilometer sneller dan is toegestaan – net te weinig om beboet te worden – en zij rijden vijf kilometer langzamer dan toegestaan. Zo verlies je elkaar snel uit het oog en wordt minder gauw aangenomen dat beide auto’s bij elkaar horen. Ook een speciale beveiliging.’

			Drie uur later waren beide auto’s de Zwitsers-Franse grens gepasseerd.

			29

			Ergens in de buitenwijken van Luzern reed Thurn het terrein van een tankstation op. Hij wilde in één ruk de Duitse grens over en dat zou hij niet redden met het magere restje benzine in deze oldtimer-Renault. Tatjana zat nog steeds gebukt bij de achterbank. Het was maar goed ook. In de tussentijd was hun auto al driemaal gepasseerd door politieauto’s met sirene. Thurn had daarbij het hoofd koel gehouden. Zijn signalement zou toch nog niet bekend zijn bij de Zwitserse surveillanceauto’s en hij kon zich ook niet voorstellen dat de politie nu al een melding had van een gestolen Renault. Hij stapte uit en gooide de tank vol. Hij liep naar de kassa, waar hij ook een wegenkaart kocht. Terwijl hij in het licht van het tankstation de kaart bestudeerde, kon hij vanuit zijn ooghoeken zien dat Tatjana hem tussen de voorste stoelen door begluurde. Hij kon zich voorstellen dat ze er onrustig van werd dat hij hier zo op zijn gemak stond. Hij liep de winkel weer in.

			Toen hij het portier opentrok, zag hij dat zij hem argwanend aankeek. ‘Ik ben weer teruggegaan naar de winkel om water en brood voor ons te kopen.’ Hij lachte. ‘Goedkope troep, natuurlijk. Als ze ons te pakken krijgen, zijn we alvast gewend aan het Zwitserse gevangenisvoedsel.’ Terwijl hij de auto startte en de weg opreed overhandigde hij haar een in plastic verpakt broodje en een flesje water.

			Ze pakte het aan. ‘Een broodje ham. Daar heb ik niet om gevraagd.’

			‘Ik wilde je verrassen.’

			‘Ik hou niet van vlees.’

			‘Het is wel lekker.’

			‘Hebben ze jou wel eens verteld dat je licht autistisch bent?’

			‘Misschien moet je dat zijn om een beroep te hebben zoals het onze.’

			‘Hoe kom je erbij dat ik ook geheim agent ben?’

			‘Ik merk het aan de manier waarop ze jou hebben getraind. Jij hebt een supertraining gehad – en dat krijg je niet als je bij de Russische maffia bent.’

			Hij vermoedde dat ze hem nu spottend aankeek. Hij zag haar gezicht niet, zijn aandacht was gericht op de weg. De regen klaterde op het dak van de auto en tegen de voorruit. Elk moment kon er een afslag komen die hij niet mocht missen.

			Ze vond zijn analyse waarschijnlijk naïef. Hij vermoedde dat de geheime dienst in Rusland heel anders was ingericht dan in West-Europa. Veel meer fracties, zoals modernen en oud-communisten en zelfs communisten, veel verbindingen met invloedrijke politici en wellicht de maffia. Maar nu wilde hij haar zo veel mogelijk voor zich winnen. Een beetje stroopsmeren hoorde er dan bij.

			Hij boog van de hoofdweg af. ‘Kom nu maar voorin zitten. Ik waarschuw je wel als je moet wegduiken. Je bent lenig genoeg om dat snel te kunnen doen.’

			Ze perste zich door de twee autostoelen naar voren. Ze keek hem aan en hij keek haar aan – vluchtig, want de weg was smal en donker en het kostte hem moeite om de juiste route te blijven volgen.

			‘We gaan via de b-min-wegen de Duitse grens over. Het zal even duren, ik schat zo’n vier uur. Die grensweggetjes zijn van die zanderige bospaadjes. In het donker heel moeilijk te vinden, maar ik ken ze wel.’

			‘Hoe komt dat?’

			‘Tijdens mijn opleiding heb ik stage gelopen bij een aantal veiligheidsinstanties. Zo ook bij de Duitse douane aan de Zwitserse grens. Ik moest dit soort weggetjes controleren. En ik weet ook dat er bij regen en sneeuw helemaal niet wordt gecontroleerd. Douaniers blijven ambtenaren…’

			Ze kon er niet om lachen. Ze leek in gedachten verzonken.

			‘Waar denk je aan?’

			Ze draaide zich naar hem toe. ‘Wat ga je met mij doen, Thurn?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Je kunt niet met mij blijven rondrijden. Vanuit je functie moet je me aan een of andere autoriteit uitleveren.’

			‘We gaan eerst naar mijn woning in Duitsland. En dan neem ik contact op met mijn baas. Die is net als ik een ‘half-om-half’. Als jij bruikbare informatie hebt voor de Duitse geheime dienst, kunnen wij veel voor jou regelen. Nieuwe identiteit en zo…’

			Ze liet een cynisch lachje horen. ‘Ik moet zoiets eerst zien.’

			‘Heb je bruikbare informatie, denk je?’

			Ze knikte en zei niets.

			Hij kuchte. ‘Vooropgesteld natuurlijk…’

			‘Wat?’

			‘Dat je geen zwaar misdrijf op je geweten hebt.’

			Ze zweeg weer en keek nu naar buiten.

			‘En? Heb je dat soort dingen gedaan?’

			‘Ik ben pas twee weken geleden in het buitenland gestationeerd. Ze hebben mij naar Zwitserland gehaald nadat Sumarokov uit het ziekenhuis was ontvoerd. Daarvoor was ik een administratieve hulp, onder andere van Sumarokov.’

			‘Dan weet jij heel veel…’

			‘In Zwitserland zat ik in het safehouse om de organisatie te ondersteunen.’

			Hij boog van de doorgaande weg af. Ze reden nu dwars door een heuvelachtig en dicht bebost gebied, maar de weg was nog wel geasfalteerd.

			‘Tatjana, ze hebben Sumarokov vreselijk gemarteld. Ik heb het autopsierapport nog in mijn computer zitten.’ Hij zag dat ze op haar onderlip beet.

			Ze wees naar de autoradio. ‘Vind je het goed als ik de radio aanzet? Ik zou graag wat leuke liedjes willen horen.’

			30

			Op het station van Brunnen kochten Melinda en Guido hun treinkaartjes. Bij de trein naar Milaan aangekomen spotte Melinda een luidruchtige groep jonge Amerikanen. Ze rende eropaf.

			‘Hallo, ik ben ook Amerikaan.’

			De anderen groetten haar hartelijk terug. Het waren backpackende studenten op doorreis door Europa.

			‘Mag ik bij jullie komen zitten tot Milaan? Die treinen zijn 
’s nachts niet altijd even veilig.’

			‘Tuurlijk!’ klonk het uit diverse kelen.

			Ze stapte met ze in. Guido begreep meteen dat het een goede zet was om tussen deze lui te gaan zitten. Een dergelijke groep wordt in Europa bij het oversteken van de grens nauwelijks meer gecontroleerd. Hij installeerde zich op een zitplaats vlak bij de groep. Zo leek het alsof hij er ook bij hoorde.

			31

			In de kleine salon van de De Tricanotvilla zat het echtpaar De Tricanot voor de televisie, waarop zojuist het achtuurjournaal werd uitgezonden. Op het voorhoofd van Frédérick De Tricanot prijkte een grote pleister – om de wond af te dekken die Platov hem had toegebracht.

			Met enigszins verwilderde ogen blikte de nieuwslezer zijn publiek tegemoet. ‘…voor Zwitserland een ongehoorde gebeurtenis. Eerst een uiterst brute overval op een hotel in het toeristische hart van Luzern en dan een daarmee in verband staande overval op het – jawel, u hoort het goed – politiebureau van Luzern. We gaan gelijk naar onze correspondent bij het politiebureau.’

			De Tricanot herkende het gebouw waar hij die middag zijn zware beproeving had moeten doorstaan. Het gebouw baadde in het weerschijnsel van de alarmlichten van diverse politieauto’s.

			De correspondent kwam in beeld. ‘Hier heerst absolute chaos. De politie zoekt zich een ongeluk naar de daders, maar weet zij eigenlijk wel wie de daders zijn? Duidelijk is in ieder geval dat het een kwestie van eer is. Een overval op een politiebureau kan de Zwitserse politie niet over haar kant laten gaan!’ De correspondent draaide zich in de richting van het gebouw. ‘Feit is dat er een drietal doden te betreuren valt. Allemaal politieagenten. Meer feiten hebben we nog niet. De chaos is hier zo groot dat nog niet eens bepaald kan worden wanneer er een persconferentie plaatsvindt!’ De correspondent spreidde zijn armen uit ter benadrukking van de hulpeloosheid die heerste.

			‘De politie heeft nauwelijks de feiten in kaart gebracht, terwijl de overval nu vier uur geleden heeft plaatsgevonden.’

			De nieuwslezer haakte daarop in. ‘En Marcel, als we met de feiten niet verder komen, dan moeten we maar wat meer aandacht geven aan de geruchten die de ronde doen. Hoe zit het met het gerucht dat een Duitse politiebeambte vlak voor de overval met een helikopter is ingevlogen?’

			De Tricanot fronste zijn wenkbrauwen

			‘Ja, dat klopt, dat is een van de geruchten. De Duitser zou hierheen gebracht zijn om een arrestant te ondervragen die vanmiddag vanwege de overval op het hotel is aangehouden. Zowel de Duitser als de verdachte is verdwenen.’

			‘En de betrokkenheid van een hoge ambtenaar van het Ministerie van Binnenlandse Zaken?’

			‘Dat gerucht is bijzonder hardnekkig. En niet zomaar een ambtenaar – nee, de drie na hoogste baas, na de minister, de staatssecretaris en de secretaris-generaal: Frédérick De Tricanot.’

			In zijn woonkamer voelde De Tricanot hoe zijn spieren verkrampten en hij klauwde met zijn vingers in het pluche van de leuningen van zijn fauteuil.

			‘Volgens het gerucht zou Frédérick De Tricanot tegelijk met de vermoedelijke overvallers zijn gearriveerd. Hij werd daarna in een wachtkamer gedirigeerd. Dat is de plek waar de drie doden zijn gevallen en van waaruit de overval verder heeft plaatsgevonden. De Tricanot is bij dit alles licht gewond geraakt aan zijn hoofd.’

			De Tricanot tastte aan het verband. De plek was nog steeds gezwollen en deed daardoor pijn.

			‘Marcel, hoe is zijn betrokkenheid hierbij te verklaren?’

			‘Een verklaring kan zijn dat hij werd gegijzeld.’

			‘Zo is het wel genoeg geweest!’ gromde De Tricanot, wat zijn vrouw ertoe bracht een kalmerende hand op zijn knie te leggen.

			De nieuwslezer ging verder: ‘Aha, en hoe verloopt dit nu verder?’

			‘De Tricanot is momenteel thuis – hij is op non-actief gesteld – voor nader onderzoek. Naar verluidt is er morgen een gesprek tussen De Tricanot en de minister van Binnenlandse Zaken.’

			‘Belachelijk…’ De Tricanot siste boos door zijn tanden.

			Een mobiele telefoon ging af.

			De Tricanot maakte een afwerend gebaar naar zijn vrouw. ‘Niet opnemen, het nieuws…’

			Zijn vrouw keek naar het weergavescherm van haar telefoon. ‘Het is mijn moeder.’

			De Tricanot vloekte hardop.

			Ze nam op: ‘Hallo, lieve mama.’ Ze gebaarde hem om de televisie zachter te zetten. Hij drukte op de uit-knop en wilde de kamer uit lopen. Zijn vrouw pakte hem echter bij de hand en hield hem tegen.

			‘Nee, mama, Frédérick is helemaal niet op non-actief gesteld. De leugen regeert weer eens in medialand. Hij heeft van de minister persoonlijk een paar uitrustdagen toebedeeld gekregen. Het zijn natuurlijk ook vreselijke dingen die wij moesten doormaken. En stel je voor, we hebben 24-uursbewaking gekregen. Er lopen hier drie mannen ijsberend op het grind te knarsen. Ik zal wel een slaappil moeten nemen. Hoe kun je anders in zo’n situatie de slaap vatten?’ Ze knikte en schudde blijkbaar begripvol met het hoofd. ‘En mama, ik moet het hierbij laten. Je begrijpt het wel, toch? We hebben het nu even heel druk, maar ik bel je morgenochtend als eerste – promised! Liefs, zal ik doen en dag, dag, kusjes.’

			Ze legde de telefoon neer en keek haar man in de ogen. Zijn hand hield ze nog steeds vast. ‘Frédérick, nu niet weglopen.’ Ze sprak op een scherpe toon. ‘We hebben elkaar nodig. Dit is een major crisis.’

			‘Amélie, die bewakers daar buiten, die konden wel eens niet alleen bedoeld zijn om ons te beschermen. Ze kunnen ook bedoeld zijn om mij binnen te houden…’ Hij zag hoe het bleke blauw van haar ogen nog bleker werd terwijl haar zwarte pupillen alsmaar groter leken te worden.

			‘Die overvallers, Frédérick, dat waren Russen?’

			Hij knikte traag.

			Ze fluisterde: ‘Wat hebben ze ons aangedaan. Een rotvolk, die Russen!’ Ze liep de kamer uit.

			Hij wendde zich weer tot het televisietoestel en zette het aan. Het nieuws draaide nog op volle toeren door en behandelde nog steeds hetzelfde thema. Zijn thema.

			32

			Vanwege de arrestatie en vlucht van Tatjana en de netelige situatie in het algemeen had de baas van Platov, Voroncov, samen met zijn medewerkers een spoedberaad gehouden in Moskou. Hij gaf opdracht het appartement van Sumarokov en dat van Tatjana open te breken en deze te doorzoeken naar videobanden. Voroncov vermoedde al eerder dat er waarschijnlijk een videoband uit de kluis van Sumarokov tevoorschijn was gehaald. Nu het nog steeds niet gelukt was om de hand te leggen op de inhoud van de kluis van Sumarokov moesten de appartementen het ontgelden en met grof geweld worden doorzocht. Uit ervaring wist Voroncov dat een videoband voor chantagedoeleinden nooit op zichzelf stond. Meestal bestond er een kopie.

			Geen plank bleef aan de muur vastzitten, geen vloerkleed bleef aan de betonnen vloer vastgelijmd zitten. Matrassen werden opengescheurd, wasbakken van de muur geslagen, gordijnen van hun rails gerukt, kisten op hun kop gezet… De inhoud golfde door de kamers en vermengde zich met het puin dat van de muren en plafonds neerbrokkelde. Na twee uur zoeken was er nog steeds niets gevonden, en tenslotte gaf Voroncov opdracht de appartementen in brand te steken.

			Terwijl de woningen brandden, boog het team van Voroncov zich nog eens over de optekening van het verhoor van Sumarokov in het Zwitserse safehouse. Er was één uitspraak van Sumarokov waarvan Voroncov raar opkeek en die bij hem een verdenking teweegbracht over de locatie van een kopie van de videoband. Het ging om het wanhopige verzoek van Sumarokov om zijn overleden vrouw niet op te graven en haar lichaam niet in beton te gieten. Dit was samengevallen met het keerpunt tijdens de marteling, het moment waarop de zwaar aangeslagen Sumarokov de locatie van de kluis verraadde.

			Voroncov liet zijn intuïtie de vrije loop. Kon er iets aan de hand zijn met dat graf? Kon de video daar niet liggen? Het was het graf waar Sumarokov zelf ook begraven wilde worden. Mocht de video daar liggen, dan zou hij letterlijk zijn geheim meenemen in het graf.

			Om 22.13 uur had Voroncov de beheerder van het net buiten Moskou gelegen Kamovski-kerkhof van zijn bed laten lichten. De doodsbange man werd gedwongen om nog diezelfde nacht samen met drie geheim agenten het graf te openen. 

			De intuïtie van Voroncov bleek juist te zijn. In de kist van Alexandra Sumarokov lag een plastic tas waarin een videoband was gewikkeld. Ook op een ander vlak bleek zijn intuïtie niet te falen. Die nacht nog speelde hij de band af. Zowel hij als Platov en nog andere medestanders waren te zien op de videoband. Ze speelden de hoofdrol in een schouwspel waarin verkracht en gemoord werd en een complot werd gesmeed tegen de Russische staat.

			Nadat hij de videoband had bekeken, liep Voroncov naar het nabijgelegen park. Daar verbrandde hij de band. Terwijl hij de geur van gesmolten plastic opsnoof en naar de uitdovende vlammen keek, realiseerde hij zich dat zijn hele bestaan afhing van die andere videoband. En die band was ergens in West-Europa ‘on the loose’. 

			33

			Bij de grens tussen Zwitserland en Italië minderde de trein vaart. Melinda was druk in debat met haar landgenoten over de maatschappelijke en politieke thema’s van het moment. Guido wist van zichzelf dat hij in Utrecht als een goede babbelaar bekendstond. Als vanzelf raakte hij met de mensen om hem heen in een gesprek verwikkeld. Gedurende de treinreis regelde hij het zo dat iemand die net te ver van hem af zat het meest met hem in debat raakte, waarna hij degene naast hem vroeg om van plaats te wisselen. Guido had zich al pratend enkele zitplaatsen vooruitgewerkt, zodat hij nog maar drie plaatsen van Melinda verwijderd was. Voldoende afstand om ogenschijnlijk niet bij haar te horen, maar dichtbij genoeg om oogcontact met haar te hebben. Terwijl hij zo berekenend te werk ging, besefte hij pas echt hoezeer de genen van zijn vader ook in hem opleefden, de genen van een netwerker en politicus.

			Dat de trein vaart minderde, leek niemand op te vallen. Guido was er wel alert op en hij was er bang voor. Per trein was hij vaker grenzen overgestoken; dat waren vooral de grenzen tussen de landen van de Europese Unie geweest. Daar had je weinig te duchten van douanecontroles. Maar Zwitserland was geen EU-land. En hij kende de Zwitserse strengheid.

			Nog geen week geleden was hij de Zwitserse grens overgestoken. Of er een grenscontrole had plaatsgevonden wist hij niet meer – er was intussen zoveel gebeurd; dit soort details kon hij zich niet meer herinneren. Nu was de grenscontrole allesbehalve een detail. Hij en Melinda werden gezocht in verband met een buitensporige misdaad. Hun foto’s waren inmiddels verspreid over alle opsporingsdiensten, daar was hij zeker van.

			De trein stond stil. Hij keek naar buiten. Het was pikkedonker en zijn eigen vermoeide gezicht staarde hem aan. Ondanks de weerspiegeling in de ruiten kon hij gewaarworden dat er schimmen van gelaarsde mannen buiten langs het perron trokken. Guido voelde aan zijn borstzak. Daar zat zijn paspoort. Als ze ernaar zouden vragen, zou hij het aan ze geven en zich vervolgens overleveren aan het lot. Laat het lot maar bepalen of ze me pakken, dacht hij. En dat maakte hem gelijk een stuk rustiger. Hij leunde achterover en keek weer naar zichzelf. Hij hoopte dat hij er snel beter uit zou zien dan het bleke en bezorgde gezicht dat nu terugkeek. De deur van de coupé zwiepte open. Twee mannen in groene uniforms liepen door het gangpad. Vlak naast Guido stopten ze. 

			‘Horen jullie bij elkaar?’ Met een ronddraaiende vinger wees de beambte de hele groep aan. 

			‘Ja, dat klopt.’ Guido zei het in het Engels. In een flits was het door zijn hoofd geschoten: voordat iemand anders kon antwoorden, moest hij het doen en hij moest het in het Engels zeggen. En dat met zijn beste Amerikaanse accent.

			Niemand keek verbaasd, niemand protesteerde. Wat kon het ze ook schelen. Ze waren allemaal reismoe en wilden door naar Milaan. Hij hoorde ook bij de groep. Niet als lid van het reisgezelschap, maar wel als gezellige babbelaar. De anderen vonden het blijkbaar best.

			‘Zijn jullie Amerikanen?’

			Guido knikte bedeesd. Een van de Amerikanen riep volmondig ‘yes’.

			De Zwitsers knikten afgemeten en liepen door. Guido had het gevoel alsof al zijn lichaamsvocht uit hem weg wilde stromen, alsof alle lucht in zijn longen nu een uitweg moest vinden. Hij zakte terug in zijn stoel en keek weer naar zijn spiegelbeeld in het raam. Hij was nog bleker, maar nu van totale schrik.

			De trein trok op. Ze reden Italië binnen.

			‘Heeft iemand drank bij zich?’ vroeg hij. Hij had ontzettend veel zin om zich te bedrinken, om te vieren, om te ouwehoeren over alle mogelijke onzin. Zijn intense gevoel van bevrijding wilde hij lucht geven.

			‘Ik wou dat het zo was.’ Het was Melinda die antwoordde.

			 ‘Gaat er iemand mee naar de restauratiewagon om bier te halen?’

			Melinda lachte hem toe, maar stond niet op. Een Amerikaanse jongen met een gespierd bovenlijf in een net te strak t-shirt stond op en tikte Guido op de schouder. ‘Laten we gaan.’

			34

			Toen Voroncov uit het park terugkeerde, voelde hij zich verslagen. Hij was altijd een autoritaire baas geweest. Zijn managementstijl bestond uit het verdelen en intimideren van zijn medewerkers. Maar hij had geen puf meer. Voor het eerst betwijfelde hij of zijn droom ooit uit zou komen – het herstel van de glorieuze Sovjet-Unie. Hij vond het akelig stil en het enige wat hij hoorde waren zijn eigen stappen – het klakkende geluid van het verharde leer van zijn schoenzolen die ritmisch neerkwamen op het koude asfalt van de lege straten. Als alles verloren leek, kon hij net zo goed zijn laatste troef uitspelen: de mobilisatie van zijn West-Europese slapers, undercoveragenten die pas na een oproep in actie zouden komen en die onder zijn gezag vielen.

			

		







Hij moest terugdenken aan de dag waarop de Muur viel. Bij de geheime dienst in Moskou was iedereen in paniek. Men was bang dat de namen van Oost-Duitse spionnen in handen van westerse geheime diensten zouden vallen. Het was een mijlpaal in zijn carrière. Niemand anders wilde op stel en sprong naar Berlijn, dus werd hij erheen gevlogen om te redden wat er te redden viel. Allemaal toeval, en de promotie volgde prompt. In Berlijn lukte het hem een deel van het spionnenarchief in veiligheid te brengen en een heel klein deel, een lijstje met twintig namen, had hij in eigen zak gestoken. Dat waren zijn slapers – ze waren te vinden in diverse West-Europese landen: in Nederland, Duitsland, Frankrijk, enzovoorts. Hij had er maar zeer spaarzaam gebruik van gemaakt. De Tricanot was pas de eerste die ‘geactiveerd’ werd.

			In het kantoor van Voroncov wachtte zijn assistent. Voroncov keek hem aan. ‘We moeten alle slapende mollen mobiliseren.’

			De assistent schoot in de lach.

			‘Wat lach je?!’

			Geschrokken bracht hij zijn gezicht weer in de plooi. ‘De manier waarop u het zegt, kameraad, het klinkt… vreemd. Het spijt me. Overigens, ik ben zo vrij geweest om onze Duitse mol in actie te brengen, direct nadat Platov ons informeerde over die Duitse politieagent.’

			‘Agent?’

			‘Tatjana schijnt er met een Duitse politieagent vandoor te zijn gegaan.’

			‘Een ellendige olievlek wordt het zo. Na Nederland, Duitsland en Zwitserland zijn we nu weer gedwongen om in Duitsland te opereren. We komen zo te veel in het vizier.’

			‘Vandaar het activeren van de Duitse mol. We kunnen er niet snel genoeg bij zijn. Ik hoop dat u het mij vergeeft dat ik niet op uw orders heb gewacht…’

			‘Nee, integendeel! Je slaagt erin om mijn gedachten vóór te zijn.’ Voroncov keek met een liefdevolle blik naar zijn jonge assistent. Hij omhelsde hem en zoende hem teder in de nek. ‘Precies daarom heb ik jou aangenomen.’ Meteen daarna deed Voroncov een forse stap achteruit; hij schrok van zijn eigen overmoed en tegelijkertijd stond hij er versteld van dat zijn assistent niet reageerde op zijn avances. Hij praatte er snel overheen. ‘We moeten alle mollen in stelling brengen. Het is nu alle hens aan dek.’

			‘Dan is er een probleem, kameraad Voroncov.’

			‘En dat is…?’

			‘De mollen op uw lijst… Ik weet dat de tijd snel gaat, maar vergeet niet dat het inmiddels vijftien jaar geleden is sinds de val van de Muur.’

			‘Ik begrijp het, de mollen zijn ouder geworden…’ Voroncov wierp een blik op de haren die bij zijn assistent onder de mouwrand vandaan opwelden. Hij keek naar zijn eigen polsharen die er niet waren. Hij was graag harig geweest. Harig vond hij mannelijk en hij wilde mannelijker zijn dan hij zich nu voelde.

			‘Niet alleen ouder. Sommigen zijn dood, anderen zijn met pensioen en daarmee praktisch waardeloos voor ons geworden. We hebben nog maar een handvol die wij kunnen oproepen.’

			‘Een handvol min Tricanot en die Duitse mol.’

			‘Correct, kameraad.’

			Een paar tellen lang staarde hij zijn assistent aan. ‘Waarom gaat de tijd zo verdomde snel tegenwoordig?’

			‘Wilt u een logisch of een filosofisch antwoord?’

			‘Ha! Ik ben benieuwd naar het filosofische antwoord.’

			‘Omdat de aarde ons zat is.’

			35

			Meer glijdend dan rijdend over de zompige modderpaadjes koerste Thurn de auto dwars door een dicht woud met eiken en beukenbomen. Af en toe passeerden ze een verlaten boerderij of een verscholen boswachtershuisje, en in de koplampen lichtten met enige regelmaat de oogjes op van konijnen, reeën en vossen. Tatjana leek er stil van te worden.

			‘Tatjana, doet dit je niet aan Russische bossen denken?’

			‘Nee, die zijn veel leger. Daar zul je niet zoveel huisjes tegenkomen…’

			Thurn concentreerde zich weer op de weg. Hij schatte in dat er elk moment een einde kon komen aan het bosgebied en ze de bewoonde wereld zouden binnenrijden – met asfalt en straatverlichting. Hij tuurde voorbij het schijnsel van zijn koplampen in het zwart van het bos. De lucht leek donkerblauw te worden en werd toen blauwgrijs. De verlichting van de bewoonde wereld. Voor hen openbaarde zich een groot dal met honderden lichtjes die hun vanaf honderden huizen tegemoet schenen.

			Ze bogen af op een geasfalteerde weg en reden langzaam naar de bodem van het dal. Thurn slaakte een zucht van verlichting. ‘Eindelijk. Duitsland.’

			‘We zijn dus de grens over!’ Tatjana’s opgeklaarde gezicht keek hem van opzij aan.

			‘Daarom was je dus zo stil. Je zat stikvol zorgen.’

			‘Ja. En dan met een vreemde man over verlaten bospaadjes rijden…’ Ze lachte.

			Hij lachte met haar mee. ‘We moeten kijken of we ergens een telefooncel kunnen vinden.’

			‘Bestaan die nog in West-Europa? Ik dacht dat iedere West-Europeaan een mobiele telefoon had.’

			‘Alleen daar waar veel buitenlanders, zoals jij, komen – daar vind je die dingen nog.’

			‘Je zult niet veel buitenlanders vinden in dit rustieke alpenlandschap.’

			‘Klopt, afgezien van een paar toeristen komen hier weinig buitenlanders. Maar de tijd heeft hier lang stilgestaan, dus er moeten nog telefooncellen zijn.’

			Ze reden een dorp binnen.

			‘Waarom zoek je een telefooncel, Thurn?’

			‘Daar!’ Hij trapte vol op de rem. Tatjana moest zich tegen de voorwaartse druk schrap zetten. 	

			Thurn stapte uit. ‘Ik moet mijn baas bellen.’ De deur viel dicht en direct opende hij hem weer. ‘Wees niet bezorgd. Ik meld hem alleen dat ik jou bij me heb. Hij moet dat weten. Vertrouw mij maar. Ik sta ervoor in dat je niet wordt uitgeleverd.’

			Zij keek hem vorsend aan.

			‘Vertrouw je mij, Tatjana?’

			Ze keek hem nog steeds aan. 

			Hij reikte haar zijn hand.

			‘Ik vertrouw je.’ Ze kneep hard in zijn hand.

			De deur viel dicht. Ergens in zijn portefeuille moest nog een oude telefoonkaart zitten. Hij grabbelde er twee pasjes uit en vond daaronder de verweerde telefoonkaart. Deze stak hij in de gleuf van het telefoontoestel. De kaart werkte; hij kreeg verbinding.

			‘Met Thurn.’

			Een stem schalde terug door de hoorn. ‘Thurn! Wat doe je allemaal?! Ik heb al een heel stel paniektelefoontjes uit Zwitserland te verwerken gehad. Ze verdenken je daar van medeplichtigheid bij een uitbraak van een gevangene. Op zijn laatst maandag verwacht ik een verzoek tot uitlevering van jou aan Zwitserland!’

			‘Dan hebben we nog twee dagen.’

			‘Vat dit niet te licht op, mijn beste.’

			‘Ik heb de Russin bij me, dat is die zogenaamde gevangene. We komen morgen naar u toe.’

			‘Om de dooie donder niet! Ik wil dat je meteen komt.’

			‘Chef, we moeten haar zover krijgen dat zij vrijwillig met ons samenwerkt en ons zo snel mogelijk zo veel mogelijk vertelt over de achtergronden van de moord op Sumarokov. We hebben het hier niet alleen over de belangen van Zwitserland, maar ook die van Rusland en wellicht Duitsland. Ze is nu heel erg moe. Geef haar een goede nachtrust, dan gaat alles vanzelf.’

			‘Ik heb er geen goed gevoel bij, Thurn.’

			‘Heb ik u ooit teleurgesteld?’

			‘Nee.’

			‘Nou dan.’

			‘Oké. Waar gaan jullie heen vannacht?’

			‘Naar mijn appartement. Ik hou haar goed in de gaten. Ik zal u bellen als ik thuis ben aangekomen.’

			‘Dat is goed. En dan morgenochtend om tien uur bij mij op het bureau, begrepen?’

			‘Komt in orde, chef.’

			Klik.

			Zaterdag

			1

			Op het station van Milaan liepen Guido en Melinda mee in de stroom Amerikanen naar de uitgang van het overweldigende stationsgebouw.

			Een van de Amerikanen wees in het rond. ‘Vind je het niet prachtig? Dit gebouw is door Mussolini neergezet, helemaal in zijn stijl.’

			Ze keken naar het plafond, dat de indruk gaf onbereikbaar ver weg te zijn, maar ze waren te murw om antwoord te geven. 

			Buiten gekomen pakte Guido Melinda bij de arm en rende met haar naar een taxi. De Amerikanen hadden niet eens in de gaten dat de twee zich van hen verwijderden. Ze leken zich te zeer te verheugen op de drank in een van de vele bars van de Milanese stationswijk.

			Achter in een taxi namen ze plaats. 

			‘Rijdt u ons rond door het stadscentrum, alstublieft.’ 

			De taxi reed ervandoor. Het was nacht en er was weinig autoverkeer. Toen ze een hotel passeerden, liet Guido de taxi stoppen; hij betaalde en ze stapten uit. Hij pakte haar bij de hand en ze liepen het hotel in. Het inchecken ging zonder problemen. De hotelkamer was standaard drie sterren. Na het tandenpoetsen en een douche ploften ze ieder op hun bed en vielen direct in slaap.

			2

			‘We zijn er.’ 

			Thurn had de Renault vlak om de hoek bij zijn appartement ingeparkeerd. Hij voelde zich een slome zombie toen hij de laatste meters naar zijn huis aflegde. Tatjana volgde hem alsof ze in trance was. Het kostte hem moeite om de sleutel in het sleutelgat te steken, alsof hij weer dronken was. 

			Toen ze binnenstapten bleek de woning koud en klam te zijn. Terwijl Tatjana achterover zonk op de zitbank, gaf hij een forse draai aan de thermostaat en liep naar de ijskast. Hij schonk voor ieder een glas melk in. Naast het pak melk stond een halve fles witte moezelwijn. Ook daarmee schonk hij twee glazen in.

			‘Hier.’

			Tatjana pakte de melk en wijn aan. Ze glimlachte zwakjes. ‘Bijzondere combinatie. Bedankt, Thurn.’

			‘De melk voor de dorst en energie, en de wijn om te vieren dat we uit die heksenketel vandaan zijn gekomen. Op jou, Tatjana.’ 

			Hij drukte op de afstandsbediening. De cd-speler flitste aan en er klonk muziek van Siegfried Ochs, Dank sei Dir, Herr.

			Ze hield haar glas in de lucht. ‘Klassiek.’

			‘Vind je het wat?’

			‘Zo anders dan onze dag vandaag. Op de reddingsoperatie. Dank je.’

			Een tijd lang zaten ze zwijgend naast elkaar, nippend aan hun wijn, luisterend naar de muziek.

			‘Laten we gaan slapen. Morgen wordt het weer een vermoeiende dag.’

			Ze knikte.

			‘Daar is de badkamer.’ Hij wees naar een felrode deur. 

			Vervolgens toetste hij een nummer in op zijn looptelefoon. ‘Ja, chef, we zijn er. Morgen om tien uur bij u op kantoor. Komt in orde.’

			De stem van de chef kraakte door de telefoon. ‘Thurn, één vraag vooraf: vertrouw jij die Tatjana?’

			Thurn voelde zich niet echt scherp meer door alle vermoeienissen. Het kostte hem enkele seconden om hierop te antwoorden. ‘Eh… wat moet ik zeggen? Tot nu toe heb ik geen reden om haar niet te vertrouwen.’ Met een steelse blik keek hij naar Tatjana, die zich in de richting van de badkamer begaf. Hij ging er maar van uit dat zij geen Duits verstond.

			‘Ik ga op jouw oordeel af. En verpest dit niet. Als je dit soort zaken verpest, dan krijg je geen tweede kans. De dienst zal je dan gewoon wegpromoveren naar een onbeduidend kantoorbaantje.’ De chef hing op.

			Terwijl Tatjana de badkamerdeur achter zich sloot, liep hij haar kant op. ‘Ik zal kijken of ik een pyjama voor je kan regelen.’ Hij riep het tegen een dichte deur, maar tegen zijn verwachting in opende zij de deur. Ze had een handdoek om zich heen geslagen. Wat hij zo van haar figuur opving, deed hem een stap achteruit deinzen. Ze was zo mooi.

			‘Een boxershort en een t-shirt is ook prima.’

			Hij kon alleen maar knikken.

			Ze sloot de deur weer. Hij hoorde hoe ze de douchekraan opendraaide.

			‘Ik zal ook een schone handdoek aan de deurklink hangen, oké? Een extra tandenborstel ligt daar in mijn toilettas.’ Ditmaal bleef de deur dicht.

			Hij begaf zich naar zijn slaapkamer en trok het beddengoed van het bed af. Het was vaal gelig en voelde vettig aan, zo lang al had hij zijn bed niet verschoond. Hij draaide zijn matras om en spoot er wat eau de toilette op. Met frisse lakens en een reservedekbed maakte hij het tweepersoonsbed op. Daarna zeulde hij een kampbed de slaapkamer in en maakte ook dat op. Voor haar regelde hij een boxershort en een t-shirt, en voor zichzelf trok hij van een van de onderste planken een pyjama tevoorschijn. Hij sliep altijd zonder iets aan, of hooguit met een onderbroek, maar hij vond dat hij dat nu niet kon maken. Hij snoof aan de pyjama en rook het waspoeder dat zijn moeder altijd gebruikte. Zijn moeder was drie jaar geleden gestorven en tot vlak voor haar dood had zij zijn was gedaan. Al die tijd was deze pyjama ongebruikt in de kast blijven liggen. Hij snoof er nog eens aan. Weemoed, dat was het wat hij voelde.

			‘Slaap jij niet in je eigen bed?’

			Tatjana stond achter hem in t-shirt en boxershort. Haar blik was gevestigd op het kampbed.

			‘Klopt. Ik slaap in dit kraakbedje. En jij in mijn bed.’

			‘Doe je dit om mij te bewaken?’

			‘Het is maar hoe je het wilt zien. Om je te behoeden voor boze Russen en nachtmerries kan ook.’

			Ze haalde haar schouders op en kroop op haar bed.

			Nadat hij zich verkleed had, worstelde hij zich het kampbed in. Het wiebelde en was duidelijk te klein. Ze keken elkaar aan.

			‘Waarom kom je niet bij mij liggen?’ vroeg ze.

			‘Dat kan niet.’

			‘Waarom?’

			‘Jij bent een verdachte. En morgen heb ik een verhoor met jou. Als politieman is het mij strikt verboden om te rommelen met verdachten.’ Hij wendde zich krakend en piepend van haar af.

			Zij deed het licht uit.

			‘Maar je kunt nu toch even weer geheim agent zijn in plaats van politieagent?’

			Hij antwoordde niet en deed net of hij in slaap was gevallen. En intussen ergerde hij zich aan zichzelf en de wereld.

			Aanvankelijk kon hij heel lang de slaap niet vatten, ondanks zijn vermoeidheid. De indrukken van de dag en de slaapgeluiden van Tatjana bleven hem bezighouden. Dit ging uren door, totdat hij uiteindelijk het gevoel kreeg in een bodemloze slaapput te tuimelen. 

			Seconden konden verstreken zijn, maar eerder waren het minuten; in elk geval werd Thurn paniekerig uit de slaapput gekatapulteerd. Hij snakte naar adem en door het vale schijnsel van een straatlantaarn door de gordijnen, zag hij Tatjana liggen. Ze lag nog in dezelfde houding zoals ze in slaap was gevallen. Een vredige houding, die wreed door hem werd verstoord. Hij dook op haar af en drukte zijn mond tegen haar oorschelp. Ze schrok wakker en wilde hem van zich af duwen, maar met al zijn kracht drukte hij haar tegen het bed. Met zijn hand verhinderde hij dat ze wat kon zeggen.

			‘Luister, Tatjana…’ Hij fluisterde zo zacht mogelijk. ‘Heb jij na je arrestatie iemand verteld dat jouw voornaam Tatjana is?’ 

			Ze schudde haar hoofd.

			‘Had je papieren bij je? Kunnen ze het op een andere manier weten?’

			Ze schudde alweer haar hoofd.

			‘Hoe kan mijn baas dan weten dat jij Tatjana heet?!’

			Ze richtte zich op. Angst vulde haar blik. Hij drukte weer zijn hand op haar mond en fluisterde in haar oor: ‘Niets laten merken. Het kan zijn dat we hier worden afgeluisterd.’ Ze doken beiden onder het dekbed om daar zachtjes verder te praten. 

			‘Wie doet dit, Thurn?’

			‘Ik kan maar één iemand bedenken.’

			Zij greep naar zijn bovenarm alsof ze houvast zocht. ‘Wie? Wie, in godsnaam?’

			‘Mijn baas. Hij weet als enige dat ik hier met jou zit. Hij wist dat ik hier naartoe zou rijden met jou en hij heeft zeker drie uur de tijd gehad om afluisterapparatuur te installeren voordat we aankwamen.’

			‘Vertrouwt hij je niet?’

			Thurn draaide zich op zijn rug. ‘Misschien. Er zijn ook gekke dingen gebeurd.’

			‘Maar als hij ons niet vertrouwt, hoe kan ik hem dan vertrouwen? Ik wil eigenlijk helemaal niet meer met je mee morgen.’

			Hij greep haar weer vast en drukte haar tegen zich aan. ‘Tatjana, het zint me ook niet.’ 

			Hij stapte het bed uit en liep voorzichtig naar het raam terwijl hij haar gebaarde om muisstil te zijn. De gordijnen van zijn woonkamer waren open en hij kon naar buiten kijken. Voor de woning stond een auto met twee mannen erin. Ze leken te wachten op iets of iemand. 

			Thurn sloop weer naar het bed en kroop onder de dekens. ‘We moeten hier meteen weg. De vooringang wordt geobserveerd. Ik probeer ons via de zijingang naar buiten te loodsen. Dan pakken we de auto en rijden we zo ver mogelijk weg. Dat geeft mij onderhandelingsruimte naar mijn baas toe. Hij heeft mij een loer gedraaid, dan mag ik hem er ook één draaien. Pak zo stil mogelijk je spullen. Ze mogen geen bewegingen waarnemen.’

			Ze pakten het meest noodzakelijke in en begaven zich via het trappenhuis naar de uitgang van het gebouw. De hal van het appartementengebouw was hel verlicht. Ze kropen over de grond langs de glazen deur die aan de onderkant voorzien was van hout. Alleen zo konden ze ongezien aan de andere kant van de hal komen, waar een zijdeur zat die naar de opslagruimtes van de bewoners leidde. Via een gang kwamen ze uit bij een buitendeur. Hier stonden vuilnisbakken opgesteld. Enkele bosjes blokkeerden het zicht op de geparkeerde auto’s. Het was precies wat Thurn nodig had. Via de bosjes kropen ze naar een zijstraat waar de Renault stond.

			Twee minuten later had Thurn de auto gestart. Door achteruit de straat uit te rijden vermeed hij een ontmoeting met hun observeerders. Ze reden nog drie straatjes door en toen zette Thurn de auto abrupt aan de kant.

			‘Zo, en nu ga je mij haarfijn uitleggen wat hier allemaal aan de hand is!’ Haar verbaasde uitdrukking negeerde hij. ‘Wie en wat ben jij? Voor wie werk jij eigenlijk?!’

			‘Wat nou, wat is er nou aan de hand, man?!’ snauwde zij terug. ‘We moeten hier weg. Geef gas.’

			‘Hoor eens, ik riskeer voor jou mijn carrière. Jij gaat me dus – nu en hier – overtuigen dat er een hele goede reden is om mijn bestaan voor jou te riskeren.’

			Zij schudde haar hoofd. ‘Het is zo moeilijk…’

			Het was er te donker voor, maar hij vermoedde dat hij met wat meer licht de tranen in haar ogen had kunnen zien opwellen. Het was dan ook goed dat het donker was, concludeerde hij. ‘Je moet het loslaten. Ik weet het, de vermoeidheid en spanningen van de afgelopen tijd eisen hun tol. Alleen door het van je af te zetten, door het te vertellen, kun je er bovenop komen. Ik help je.’ 

			Het schijnsel van een verderop staande straatlantaarn tekende lijnen op haar gezicht die er eerst niet waren. Haar mondhoeken begonnen te trillen.

			‘Kom op, Tatjana. Vertel het. Ook al is het moeilijk voor je. Ik weet dat je gedrild bent om het niet prijs te geven. Ik ben net als jij, we stammen af van dezelfde stam. Ik heb het ook meegemaakt. Maar ik weet wanneer ik moet opgeven. Geef het op nu. Laat het los. Vertel het me.’ Hij omklemde haar wangen met zijn wijsvinger en duim en trok haar naar zich toe. ‘Zeg het! Verdomme!’

			Een lege blik rustte op hem. Ze liet zich gewillig vasthouden. De huid van haar gezicht was strakgespannen en vochtig en zijn vingers verloren grip. Ze zakte achterover tegen het beslagen zijraam en schudde weer haar hoofd. Thurn voelde hoe zijn kaken verstijfden; hij knarste met zijn tanden. 

			‘Het is niet de Russische maffia voor wie jij werkt – daarvoor is het allemaal te professioneel, te grootschalig. Het is ook niet de Russische geheime dienst, daarvoor is het allemaal te ongestructureerd, te weinig subtiel.’

			Ze boog haar hoofd. ‘Het is geen van beide.’

			Hij greep haar nu bij de schouder. ‘Wat is het dan, Tatjana?’

			Hij hoorde het slot van het portier open klikken. Thurn dook op haar en trok haar met geweld terug. Terwijl hij haar in bedwang hield, trok hij uit zijn achterzak een set handboeien tevoorschijn en klikte die dicht om haar linkerpols en om de bevestiging van de bijrijdersstoel.

			Ze hijgde. ‘Dit heb je vaker gedaan, zo soepel ging dat.’

			‘Dat is dan weer de politieagent in mij.’

			Er viel een korte stilte.

			‘Waarom, Thurn?’

			‘Sorry.’

			Ze keken elkaar aan. Thurn vond de situatie absurd worden. ‘Ik denk dat ik je maar aflever bij het politiebureau, waarna ik naar huis ga en heel lang ga uitslapen.’

			Ze wendde haar gezicht van hem af. ‘Nee, doe dat niet.’

			‘Dus…’

			Nu ze hem weer aankeek, had haar blik iets spottends. ‘Jij vindt het dus ook allemaal belachelijk.’

			Thurn prikte haar met zijn wijsvinger in haar buik.

			‘Wat?’

			‘Laat het los.’

			‘Wat?’

			‘Het moorden, het jagen. Sluit je aan bij de geciviliseerde wereld.’

			Ze keek hem woedend aan. Thurn schrok van de felle boosheid die uit haar ogen spuwde. Ze sprak heel kalm en dat maakte des te meer indruk. ‘Jullie westerlingen denken maar dat Rusland een land is waar barbaren rondstruinen en men niets begrijpt van beschaafde omgangsnormen – maar ik zal je zeggen, het Westen heeft geen ziel. En die hebben wij nog wel! Rusland is de Heiland, mijn Heiland.’ Ze rukte verwoed aan de handboeien.

			‘Wie ben je dan, Tatjana?’

			‘Ik ben Tatjana Borisjeva, ex-geliefde van Sumarokov, medewerkster van het Russische Ministerie van Binnenlandse Zaken en nu ex-lid van de losgeslagen, goddeloze bende van Voroncov.’

			‘Voroncov… Ik heb hem een keer tijdens een vergadering ontmoet. Vertel me wat over zijn achtergrond.’

			‘Hij was een grote jongen, die destijds gedegradeerd is onder president Jeltsin. Dat was omdat hij een hardleerse communist bleef. Helaas wist hij te veel om ontslagen te kunnen worden. Hij werd genegeerd door de Russische overheid maar bleef zitten waar hij zat en behield zijn budget.’

			‘Een typische spookwerker.’

			Zij reageerde niet en vervolgde haar uitleg. ‘En met dat budget geeft hij leiding aan die schurkengroep die Zwitserland heeft geteisterd.’

			‘Wat deed jij bij die groep?’

			‘Sumarokov was de grootste vijand van Voroncov. Mijn relatie met Sumarokov eindigde nogal dramatisch. Ik werkte ook nog voor Sumarokov en moest daar natuurlijk weg. Daarna werd ik benaderd door Voroncov om voor hem te komen werken. Nu weet ik dat ze me alleen maar gebruikten om Sumarokov uit te roken.’

			‘Waarom haatte Voroncov Sumarokov?’

			‘Voroncov zette al zijn energie in om de communistische Sovjet-Unie te laten herrijzen, terwijl Sumarokov juist bezig was om de monarchie weer ingevoerd te krijgen. Ze stonden dus lijnrecht tegenover elkaar en Sumarokov had een hele machtige sponsor binnen de regering. Het uitkomen van zijn droom leek niet al te ver van de realiteit verwijderd.’

			‘Ach kom, de herinvoering van de monarchie in Rusland, laat me niet lachen. Het is nu bijna negentig jaar geleden dat de laatste tsarenfamilie is afgemaakt.’

			‘In Rusland is van alles mogelijk.’

			‘Hou toch op. Wat ik niet begrijp is waarom Sumarokov zo meedogenloos werd aangevallen. Eerst die aanslag in Den Haag, daarna de brute ontvoering uit het ziekenhuis en toen die gruwelijke moord op hem?’

			Ze zakte weer achterover. ‘Ik wil niet over die moord praten. Ik kan het niet.’

			‘Ik wil alleen de reden weten. Wat ging er mis waardoor er een niets ontziende jacht op hem werd geopend? Het lijkt een alles-of-niets-actie.’

			‘Voroncov is zelfdestructief en levensgevaarlijk als hij in het nauw komt.’

			‘Waarom kwam hij opeens in het nauw? Dat lag toch niet aan een eventuele invoering van de monarchie in Rusland?’

			Ze zuchtte diep. ‘Sumarokov had video-opnames in handen gekregen waarop Voroncov en zijn maten stonden. Vraag me niet wat erop staat, maar het laat zich raden.’

			‘Dus dat zat in de kluis.’

			Ze knikte. ‘En nog een paar kitschjuwelen en veel geld.’

			‘Hoe weet jij dat zo precies?’

			‘Ik heb gezien wat er allemaal uit die rugzak van die Hollandse jongen kwam. Voor wie zou hij werken, Thurn?’

			‘Het klinkt misschien gek, maar ik heb het gevoel dat die jongen nergens bij hoort en volkomen onschuldig rond stapt…’

			… met een tikkende tijdbom in zijn rugzak, zonder dat te weten. Voroncovs groep weet hoe hij heet. Als hij een telefoontje pleegt, zullen ze hem achterhalen.’

			‘We moeten hem zien te vinden. Shit! Wie kan ik nog vertrouwen? Op mijn baas kan ik niet rekenen aangezien hij mij blijkbaar ook niet vertrouwt.’

			‘Dan moeten we het samen klaren.’

			Hij richtte zich op en keek haar aan. ‘Hoe?’

			‘Het ligt voor de hand dat Platov is uitgeweken naar Frankrijk. Daar beschikt onze cel ook over een safehouse. Laten we daar naartoe rijden. Dan zitten we aan de bron en kunnen we verder zien hoe we handelen. Ik hoop bij god dat we daar iets kunnen regelen waardoor ze worden opgepakt door de politie. We moeten iets verzinnen. Het kan niet langer zo doorgaan.’ Ze liet een harde snik horen.

			‘Lijkt slim. Hoe weet je waar het safehouse ligt?’

			‘In het safehouse in Zwitserland kon ik wat rondneuzen in de papieren van Platov. Ik ben niet voor niets geselecteerd voor de geheime dienst. Ik heb een fotografisch geheugen, net als jij waarschijnlijk.’

			Hij lachte, maar zijn lach zakte meteen weer weg. ‘Je hebt gelijk. We hebben geen andere optie.’ Terwijl de Renault knarsend optrok, wreef Thurn zenuwachtig door zijn haar. Dit was een totale escalatie. Russische staatsbelangen waren in het geding.

			Na een tijdje in stilte gereden te hebben zei hij: ‘Mijn god, Tatjana, waar gaat dit heen?’

			‘Voroncov heeft nu vast alle manschappen gemobiliseerd, ook zijn sluimerende spionnennetwerk.’

			Thurn schoot tegen zijn stuur aan. ‘De Tricanot!’

			Tatjana knikte. ‘En misschien jouw baas ook.’

			‘Dat geloof ik niet!’

			‘Waarom luistert hij je dan af?’

			‘Geen idee, misschien is het een gebruikelijke procedure in dit soort zaken.’

			‘Geloof je dat nou echt?’

			Hij keek haar vluchtig aan en zette de auto weer aan de kant. ‘Ik maak de handboeien los.’ Hij klikte ze los. Ze voelde met een van pijn vertrokken gezicht aan haar pols. Hij trok weer op. ‘Waar gaan we heen?’

			‘Het huis staat in de buurt van Lyon.’

			‘Oké. Rijden dan maar.’

			Tien minuten later bevonden ze zich op de autobaan naar Freiburg.

			3

			Tezamen met de Milanese forenzen van die ochtend liepen Guido en Melinda naar het station. Als kleine visjes verborgen ze zich tussen de school met kantoormensen. Ze kwam terecht in een menselijke brij met toeterende auto’s, langs vliegende scooters, voorbij hollende hooggehakte vrouwen en gesoigneerde mannen. Ze namen de trein naar Turijn. Twee uur later kwamen ze daar aan.

			‘Melinda, er is een treinverbinding die van Turijn naar Parijs en dan naar Amsterdam voert.’ Guido wees naar een bord waarop die treinverbinding stond aangegeven. ‘We hebben nog tien minuten om een kaartje te kopen. Ik moet weten of de kust veilig is om nu naar Nederland terug te reizen. Heb jij nog euromunten?’

			Zij doorzocht de zakken van haar broek. ‘Ja, deze.’

			Guido nam twee euro van haar aan en baande zich een weg naar de dichtstbijzijnde telefooncel. Hij draaide een nummer en het twee-euromuntstuk zakte in de gleuf. Hij had contact.

			‘E.D.! Hoe is het daar?’

			De stem van E.D. galmde door het telefoontoestel: ‘Man! Ze zoeken je! We hebben hier net een huiszoeking aan onze broek. Waar zit je, idioot? Wat heb je uitgehaald?!’

			Guido drukte de hoorn op de haak van de telefoon. ‘Klote! Wat heb ik gedaan?!’

			Melinda kwam op hem afrennen. ‘Wat is er?’

			‘Ik heb met een vriend in Holland gebeld. Iemand met wie ik in een studentenhuis woon. De politie is daar met een huiszoeking bezig en nu ben ik bang dat ze het telefoontoestel van die jongen afluisteren. Ze zijn ons zo op het spoor! Kom!’ 

			Hij trok Melinda met zich mee en ze renden naar de kaartjesverkoop. Ze waren nog net op tijd om kaartjes te kopen en de aansluiting met de trein naar het Franse Modane te halen.

			4

			Pas tegen tienen ontwaakten Tatjana en Thurn. Ze lagen in een ongemakkelijke houding op de naar achteren geklapte autostoelen. Stijf, koud en klam worstelden ze zich omhoog en ze probeerden met uitrekken en door over hun wangen te wrijven van hun slaperigheid af te komen. Thurn opende zijn portier. De auto stond op een zandweg aan de rand van een weiland in een verder dicht bebost gebied ergens in de buurt van Lyon. Ze waren hier tegen half vijf ’s nachts aangekomen en hadden besloten uit te rusten, wat resulteerde in de diepe slaap waarvan ze nu de gevolgen in hun hele lijf voelden.

			‘O, wat voel ik me beroerd,’ zei Thurn.

			Tatjana kroop ook tevoorschijn. Ze rekte en strekte zich en wreef driftig door haar haren die in alle richtingen overeind staken.

			Thurn observeerde haar. Hij verbaasde zich over haar lenigheid. Ze had iets hertachtigs – flitste het door zijn hoofd. Hij was veel te duf om er dieper over na te denken. Hij rochelde en spuugde een fluim uit. ‘Het lijkt hier wel zomer, terwijl het bijna november is.’

			‘Terrasweer dus. Waar gaan we ontbijten?’ Ze lachte hem toe, maar Thurn was te moe om terug te lachen.

			‘Een snel ontbijt dan. Ik wil zo vlug mogelijk naar jouw safehouse.’

			Ze knikte en liep de bosjes in. ‘Eerst een sanitaire stop.’

			Thurn merkte dat er een kleur bij hem opkwam. Hij wendde zich van haar af en liep aan zijn kant eveneens de bosjes in.

			5

			Frédérick de Tricanot zat achterin in de staatslimousine. Zijn chauffeur reed hem. Het was De Tricanot te verstaan gegeven dat dit een bijzondere gunst was, die hem eigenlijk niet meer toekwam. Na het zojuist afgeronde gesprek met de minister had hij geen recht meer op een chauffeur.

			‘Het spijt me erg, meneer De Tricanot, als ik u erop mag aanspreken.’

			‘Dat mag je, dat mag je.’

			‘Het spijt me dat u dit is overkomen.’

			Hij verbaasde zich er niet eens meer over dat zijn chauffeur het nieuws van zijn ontslag al wist.

			 ‘Hoe lang heb je mij nu gereden, Walter?’

			‘Precies tien jaar en twee maanden.’

			‘Wat?! We hebben jouw tienjarig jubileum zomaar voorbij laten gaan?’

			‘Ik hou niet van jubilea en verjaardagen.’

			De Tricanot tikte opeens met zijn trouwring tegen het autoraam. ‘Walter, stop even bij die sigarenzaak daar.’

			De chauffeur keek hem via de achteruitkijkspiegel aan. ‘Maar, meneer De Tricanot, u bent acht jaar geleden gestopt met roken…’ Intussen laveerde de chauffeur de auto langs de stoep.

			‘Het is vandaag een bijzondere dag, Walter.’

			De chauffeur opende zijn portier. ‘Dan zal ik uw pakje sigaretten halen. Ik weet het merk nog.’ Hij was zichtbaar trots hierop.

			‘Daar komt niets van in, Walter! Ik wil de zon op mijn bol laten schijnen. Het is een uitzonderlijk mooie dag voor midden oktober.’

			Walter klapte zijn portier weer dicht terwijl De Tricanot uitstapte.

			Hij liep in de richting van de sigarenzaak en passeerde onderwijl een broodjeszaak. Vanuit die broodjeszaak ving hij op hoe iemand zijn naam noemde. De deur stond open en hij keek naar binnen. Een paar klanten keken naar een televisietoestel dat aan het plafond was gemonteerd en waarop een nieuwsuitzending werd uitgezonden. De Tricanot stapte eropaf.

			‘…dat zo’n hoge ambtenaar wordt ontslagen en zo publiekelijk, is uitzonderlijk…’ Het was de stem van de nieuwslezer die zijn naam had genoemd. Het hele verhaal – zijn hele verhaal – werd uit de doeken gedaan, waarbij ook nog een foto werd getoond. Hij sloot zijn ogen gedurende enkele seconden. Ondanks de schok voelde hij zich opgelucht, omdat de klanten van de broodjeszaak met de rug naar hem toe stonden. Hij luisterde verder. Het was inderdaad het hele verhaal. Het kon niet anders dan dat het ministerie alles die ochtend naar de pers had laten uitlekken. Werkelijk alles, ieder detail – en vooral dat hij ervan werd verdacht banden te hebben met de Russische maffia!

			Verhit liep De Tricanot terug naar de auto. ‘Koop jij ze maar, Walter.’

			Walter keek om en leek hem te bestuderen terwijl De Tricanot met zijn gestreken zakdoek de zweetdruppels van zijn voorhoofd depte.

			Drie minuten later keerde de chauffeur terug met de sigaretten. De Tricanot klopte hem op de schouder. ‘Walter, het zwemvest, dat ligt toch nog in de achterbak?’

			‘Natuurlijk, meneer.’

			‘Rij mij naar het Lac de Neuchâtel. Ik wijs je de weg naar de plek waar ik moet zijn.’

			De chauffeur reed zwijgend weg. De Tricanot zakte achterover. Hij voelde zich opeens intens bedroefd en staarde naar buiten. Zijn telefoon ging. Hij keek naar het schermpje en zag dat zijn vrouw belde. Hij drukte haar weg. 

			6

			‘Wat een heerlijk weer.’ Tatjana rekte en strekte zich voor de zoveelste keer en staarde naar de strakblauwe hemel. Het was pas half elf ’s ochtends, bijna november en toch zo’n achttien graden.

			‘Het is gek weer, abnormaal voor oktober.’ Thurn knipperde met zijn ogen vanwege de zon. Hij voelde zich sloom en ongewassen. Zijn baard had hij niet kunnen scheren, iets wat nooit voorkwam als hij aan het werk was. Het klopte gewoon niet voor zijn gevoel – het weer, lekker ontbijten op een terras met een ontsnapte gevangene… ‘Hoe staat het eigenlijk met jouw wond?’

			Zij wreef over haar dijbeen. ‘Wonderbaarlijk goed. Mijn lichaam wil gewoon door, het wil gezond zijn, het wil leven.’

			‘We hebben nog een zware klus voor de boeg.’

			Ze hapte in een broodje dat intussen geserveerd was. ‘Weet je al waar het is?’

			Hij zat met een kaart van de omgeving op zijn schoot en bestudeerde die. Hij knikte. Hij at niets.

			‘Je bent zenuwachtig,’ zei ze.

			Hij keek op en knipperde weer met zijn ogen. De zon maakte zijn gezicht nog witter dan het al was. ‘Laten we gaan.’

			‘Je broodje…’ Ze wees op een broodje kaas dat al die tijd onaangeroerd was gebleven.

			‘Geen honger.’

			‘Je bent dus zenuwachtig.’

			‘Kom, we gaan.’ Hij stond op en liep voorop in de richting van de Renault.

			De rit naar de plek waar ze moesten zijn duurde langer dan Tatjana had gedacht. Zijweggetje hier en zijweggetje daar. Linksaf en rechtsaf en dan weer linksaf. 

			‘We rijden zo langs het huis, als het goed is.’

			Tatjana voelde de arm van Thurn langs haar borst drukken, net iets te hard. Hij wees op een gebouw dat in het voorbijrijden zichtbaar werd door de witte muurfragmenten die tussen bomen en takken tevoorschijn kwamen. Ze reden door. Hij wilde niet opvallen, leek het haar. Maar opeens sloeg hij met een ruk af en hij liet de auto een bospad oprijden en tussen de struiken verdwijnen. De auto wiebelde nog na van al het geweld en ze hoorde de benzine in de tank heen en weer klotsen.

			‘We gaan erheen.’ Hij was al uitgestapt en liet het portier heel zachtjes dichtvallen. Hij drukte zijn wijsvinger tegen zijn gesloten mond en maande haar tot stilte.

			Ze hurkten naast de auto. Met korte snufjes snoof Thurn de bosgeur op.

			Tatjana tuurde in de richting van een dicht dennenbos. Links daarvan liep een wandelpad. ‘Welke kant moeten we op?’

			‘Dwars erdoorheen.’ Het leek meer op gebrom zoals Thurn het uitbracht. Ze keek over de autokap en zag zijn gezicht. Zijn huid was strakgetrokken, zijn bovenlichaam was iets naar voren gebogen en hij strekte zijn nek alsof hij die langer wilde maken. De houding van een roofdier dat zijn prooi probeert te ontwaren. Met een schok besefte ze wie hij werkelijk was. Die soepele jongen van daarnet was maar de helft van zijn karakter geweest. De andere helft nam hier zijn vorm aan. De jager, geconcentreerd, semiautistisch en bereid tot de nodige wreedheden. Dat laatste meende zij in zijn kille blik en verbeten mond te herkennen. Een rilling liep over haar rug en ze bewoog niet toen hij vooruitliep, half gebukt, zijn voeten neerplantend als een grote sprinkhaan, heel voorzichtig en heel sterk, klaar om een dodelijke sprong te maken. Met zijn gekromde vingers gebaarde hij haar te volgen. Ze doken tussen de dennentakken het klamme duister van het bos in, wadend door een zee van dode dennennaalden en door een wirwar van geknakte twijgjes.

			‘Volg me maar,’ fluisterde hij haar toe.

			‘Hoe weet je dat dit de goede richting is?’

			Hij omhelsde haar en sloot haar mond met zijn hand. ‘Je praat te hard. Intuïtie. En zeg nu niets meer.’ Zijn kleffe speeksel had haar oorlel bevochtigd en de wind maakte die plek koud. Weer trok er een rilling over haar rug terwijl het zachte geluid van haar stappen verweven raakte met het ijle geknak en gekraak van al dat dode takkenspul.

			Na een kwartier begon ze moe te worden vanwege het gebukt lopen en de hartkloppingen. Ze hijgde omdat ze buiten adem was. Ze had hem willen vastpakken en willen dwingen om even te zitten maar Thurn was onbereikbaar geworden. Hij liep wel tien meter voor haar uit. Roepen kon niet. Zitten ook niet – ze zou hem uit het oog verliezen. Ze moest dus door. Haar enige hoop was een vermoedelijke open plek in het bos waar ze op afliepen, waar het duister van de dennen opeens werd onderbroken door zonnestralen.

			Steeds zwaarder vielen haar de te maken passen. Zweverig hield ze haar blik gefixeerd op de grond totdat ze bijna boven op Thurn viel. Die lag plat op de grond, onopvallend als een bruin beest, aangepast aan de omgevingskleuren. 

			‘Zo moet je dat doen, Tatjana, zo veel mogelijk je gezicht afschermen.’ Hij fluisterde en rolde op zijn rug – bijna genoeglijk leek het, lekker rollend in de dennenprut – en hij keek haar aan met een verbazingwekkend olijke blik.

			‘Je bedoelt dat je dan niet opvalt.’

			‘In zo’n donkere omgeving is het blanke gezicht net een felle koplamp. Als we ze observeren, dan mogen alleen jouw ogen zichtbaar zijn.’

			Zij was intussen ook neergeploft. ‘Wanneer zijn we er?’

			‘We zijn er al.’ Hij wees naar de open plek.

			Ze zag de weerkaatsing van zonlicht in een raam. Een terrasdeur van een witte bungalow. Al tijgerend bereikten ze de rand van het dennenbos. Voor hen stonden nog wat loofbomen die al een deel van hun bladerdek hadden afgeworpen. Daarna begon een klein grasperk en toen kwam het huis. In het huis bewogen schimmen. En buiten het huis, op de oprit, reed een auto voor. Er stapten drie mannen uit.

			‘Voroncov! Dat is Voroncov. Hij is hier! Dat betekent grote ellende.’ Ze rilde nogmaals en ze voelde dat Thurn zijn arm om haar heen legde. 

			‘Dat is mooi. Nu hebben we alle ellendelingen bij elkaar.’

			‘Wat gaan we doen? Wij kunnen niets beginnen tegen zo’n overmacht.’

			‘We blijven hier en observeren.’

			‘Om wat te doen?’

			‘We hoeven maar één pistool te zien. Als we weten waar dat ligt, dan hebben we iets om de politie eropaf te sturen. Een tip betreffende een simpele overtreding van de wapenwet.’

			‘Waarom zouden ze je geloven? Jij en ik worden intussen gezocht door half Europa.’

			‘Desnoods steken we het huis vannacht in brand. Dan komt de politie wel.’

			‘Als je de politie eropaf stuurt, dan knallen ze iedereen neer.’

			‘Daarop moeten we ze dan voorbereiden, en we…’ Thurn viel opeens stil. Tatjana voelde dat hij haar gezicht in het mos drukte.

			De terrasdeur was opengegaan. Ze hoorde stemmen, Russische klanken. Ze kwamen dichterbij. Thurn fluisterde haar iets toe. Ze moest haar handen verbergen, ook die waren te zichtbaar. Muisstil lagen ze daar, gezicht en handen afgedekt. Haar hart bonsde tegen haar keel. De stemmen kwamen nog dichterbij. Een van de stemmen leek een paniekerig geluid voort te brengen. Ze hoorde iemand hijgen. Een ander praatte, op rustige maar gebiedende toon. Tatjana kon het niet laten. Ze liet haar hoofd een fractie opzij glijden.

			Met haar rechteroog ving zij een glimp op van een stel mannen – mannen die zij allemaal kende: Voroncov, twee geheim agenten waarmee ze in Rusland te maken had gehad en Platov. Met een schok realiseerde ze zich dat Platov, de grote Platov, door de twee geheim agenten in bedwang werd gehouden. Hij stribbelde tegen, maar uit zijn ogen viel te lezen dat hij het al had opgegeven. Hij wist het, hij kende ze toch, hij wist dat er geen ontkomen aan was. Hij was eigenlijk al dood, alleen zijn lichaam besefte dat nog niet. Het spartelde nog even, wilde leven, wilde het leven nog eens goed proeven, zo leek het.

			Hij werd tegen de grond gesmakt. Een van de mannen stampte met zijn voet op de borstkas van Platov. Die verhief zijn armen naar hem en vooral naar Voroncov. Het was een laatste poging van zijn lichaam en niet van zijn geest, want die wist het al, die wist het onvermijdelijke. Platov kronkelde nog eenmaal op zijn zij en toen op zijn buik. Hij had de loop van het pistool in de gaten gekregen en wilde het zeker niet meer zien. Hij wendde zich af van het vreselijke, zoals een beschaafd mens het heeft geleerd te doen. Het pistool knalde gedempt en toen nog eens. Het hoofd van Platov leek twee kanten op te schuiven. De ene helft wilde naar boven bewegen en de andere helft naar beneden. De hoofdhuid liet in dezen niet veel toe. Het waren net twee halve meloenen in een te strak mandje. Ze schoven wat op en neer maar bleven toch met elkaar verbonden.

			Tatjana voelde een golf van misselijkheid en krampen door haar lichaam trekken. Platovs glazige ogen keken haar aan. Een seconde lang dacht ze iets van herkenning, ja, verbazing in zijn blik te herkennen, maar daarna stierf de blik weg en was er niets meer in zijn ogen te lezen. Thurn had zijn arm nog steviger om haar heen geklemd, alsof hij wist dat ze nu zou willen opspringen en gillend zou willen wegrennen.

			‘Dat is dan dat,’ hoorde ze Voroncov zeggen. Zonder enige emotie. Het driemanschap draaide zich om en liep naar de terrasdeur van de bungalow, die achter ze werd dicht gesmakt.

			Tatjana worstelde zich los uit Thurns greep en zette het op een lopen. Haar benen klotsten ongecoördineerd voor haar uit en haar lichaam werd meegetrokken, waarbij haar armen langs haar lichaam wiebelden. Thurn wierp zich op haar en knalde met haar tegen de vlakte. Tatjana’s lichaam schokte en hij hield haar vast. Het kon een kwartier of een halfuur geduurd hebben, maar toen pas was ze kalm. Ze was nat van het zweet; ze was kapot en voelde zich zweverig. Ze keek Thurn aan. Zijn bezorgde gezicht hing over haar heen en hij streek zachtjes door haar kleverige haren.

			‘Je hebt een soort shock gehad.’

			Ze knikte.

			‘Het is niet erg. Het was ook allemaal te veel voor je de laatste tijd.’

			‘Wat moeten we nu?’

			‘We rusten hier uit en dan kan ik je naar dat terras brengen waar we vanochtend hebben ontbeten. Daar wacht je op mij.’

			‘Ik wil niet alleen zijn.’

			‘Ik kan je niet meer meenemen naar die bungalow.’

			‘Wat gebeurde daar toch?’ Ze probeerde zich op te richten maar hij drukte haar weer tegen de grond.

			‘Platov is dood.’

			Ze snikte.

			‘Die vent was een ongelofelijke ploert. Er gaat niets aan hem verloren.’

			‘Hij was mijn ploert. Waarom gaat iedereen dood?’

			Thurn lachte. ‘Dat is altijd al zo.’

			‘Waarom moest hij dood?’

			‘Hij heeft gefaald. Zijn missie is mislukt. Dat wordt je niet vergeven in zijn job. Ik ben er zeker van dat Voroncov de leiding heeft overgenomen van deze missie.’

			‘Hij zal ook falen.’

			Thurn liet haar nu wel omhoogkomen. ‘Zo mag ik het horen.’

			‘Kom, we gaan terug.’ Ze wreef wat kleur in haar bleke wangen.

			Ze stonden op en klopten de bladeren en het mos van hun kleren.

			Geen zuchtje wind, geen geluid, iets wat nooit lang kan duren in een bosrijke omgeving. Tatjana keek rond. Ze voelde zich helemaal niet op haar gemak. Op dat moment klonk er geritsel vanuit het dennenbos. En niet alleen daarvandaan, ook uit de loofbosjes klonk geritsel, een kreet, een opstuiven, gehol en gestampvoet. Vier, vijf, zes mannen renden op ze af en voordat ze wat konden doen, werden ze gegrepen en tegen de grond gedrukt.

			Tatjana verweerde zich niet. Ze had geen puf meer. Ze zag dat Thurn het wel deed en met een hard voorwerp tegen zijn hoofd werd geslagen waarna hij neerplofte.

			7

			De staatslimousine naderde het Lac de Neuchâtel. Mooi en sierlijk had het uitgestrekte water zich tussen de bergen en heuvels gevlijd en het weerkaatste het zonlicht. De Tricanot was er stil van. Altijd weer. Hij had het zo vaak aanschouwd; en niet alleen in het zonlicht, ook in de mist was het prachtig. In een sneeuwstorm gloeide het paarsachtig; je zou het haast niet geloven als je het nu bekeek. En bij storm, dan was het op zijn mooist. Zo had hij het een keer meegemaakt toen hij met een jachtgezelschap, allemaal mannenbroeders, langs de oevers van het meer trok. Het was een venijnige herfststorm geweest die toen over het land jaagde – ijskoud, omdat hij vanaf de bergen op je neer blies – en in de bergen lag al sneeuw. Toen wel, nu niet. Nu was het snikheet voor midden oktober. Zo had hij het nog niet meegemaakt.

			‘Let op links, hier moet ergens een pad zijn waar je me kunt afzetten, Walter.’

			Walter trapte zachtjes op de rem en liet de auto vaart minderen. Hij keek naar links.

			‘Daar, daar is het.’

			Walter gooide het stuur om en maakte een ruime bocht om het pad te bereiken. Schommelend vanwege het oneffen spoor kwam de auto tot stilstand. Walter stapte snel uit om De Tricanot voor te zijn toen deze aanstalten maakte om zelf het portier te openen.

			‘Nog eenmaal in vol ornaat.’ De Tricanot knikte met het hoofd als dank en stapte uit.

			Walter glipte langs hem naar de achterbak en haalde het zwemvest tevoorschijn. ‘Gaat u varen, meneer De Tricanot?’

			De Tricanot knikte wederom. ‘Geef me de hand, Walter. Ik wil je bedanken. Vooral de laatste tijd heb ik…’ Hij aarzelde.

			‘U hoeft het niet uit te spreken. Ik wil u ook bedanken. Met u wist ik altijd waar ik aan toe was. Voor een chauffeur is die voorspelbaarheid heel belangrijk, meneer.’

			De Tricanots hand bleef even rusten in die van Walter; toen draaide hij zich om en liep weg in de richting van het steil afhangende talud dat naar de oever van het glimmende meer leidde.

			8

			De grensovergang tussen Italië en Frankrijk hadden Guido en Melinda niet opgemerkt. Van het ene EU-land naar het andere, het was niet eens een formaliteit meer. Het onooglijke station van Modane achter zich latend, struinde Guido de voorzijde van het gebouw af. Er stonden een paar bussen.

			‘We moeten een streekbus zien te vinden die ons tot in de haarvaten van Frankrijk brengt.’

			‘Guido, we kunnen zo niet blijven rennen. Ik ben op.’

			Hij keek haar aan. Ze zag er inderdaad afgemat uit. ‘Hou nog even vol. Als we om vier uur vanmiddag nog rennen, dan mag je in staking gaan.’

			Hij liep op een paar bussen af, telkens informerend waar ze heen reden en hoe de rit betaald moest worden. Vijf bussen verder had hij gevonden wat hem aanstond. Een bus die langs de kleine gehuchten reed tussen Modane en de Grésivaudan.

			9

			De Tricanot zette er stevig de pas in en groef in zijn herinnering. Hoe was dat geweest, toen hij met zijn jachtvrienden langs dit meer liep. Drijfnat van het zweet was hij destijds, ondanks die koude storm. Het terrein was zwaar. Steil naar beneden en steil naar boven. Wadend door modderpoelen waardoor je laarzen zich in het slijk vastzogen. Het was het laatste stuk van een lange mars. Ze hadden al heel wat geschoten toen hij afdwaalde van de rest van het jachtgezelschap.

			Hij liep langzamer dan de rest en was achterop geraakt tot hij ze uit het oog verloor en verdwaalde. Hij kwam langs een kale rots die pal aan de oever van het meer stond en die zo vreemd was gevormd dat hij er versteld naar stond te kijken. Voor hem openbaarde zich een kolossaal wezen met een spits toelopende snuit en twee ongelijkmatige hoorns. Het wezen leek hem toe te lachen en hij keek ernaar terwijl zijn gedachten alle kanten op dwarrelden. Hij wilde zijn maten vinden, hij wilde schuilen, hij wilde teruggaan, hij wilde uitrusten, en nu dit – dit wezen dat op hem neerkeek alsof het daar genoegen in schepte. Hij dacht na over wat hij zag – wat was dit? Het trof hem met een schok. Het leek, nee, het wás de duivel.

			De rots vormde de gedaante van de duivel, te midden van heen en weer zwiepende bomen. Terwijl dit besef tot hem doordrong, leek het alsof de storm heviger werd en loeiend op hem afkwam. Een slagregen maakte zich breed; hij was naast de rots gaan zitten, alsof die hem vertrouwd voorkwam, en leunde ertegenaan. De golven uit het kolkende meer poogden intussen zijn enkels te omspoelen. Alsof het meer hem wilde hebben en naar beneden wilde zuigen. Hij had zijn oor tegen de rots gedrukt, ook al was die akelig koud, en hij stelde zich voor dat hij de boodschap kon verstaan die hem nu werd ingefluisterd. Hij keek daarna weer op en tuurde over het meer, dat even tot bedaren leek te komen. Hij wist toen dat hij hier ooit zou sterven.

			Precies dat was hij nu van plan – de schande uitwissen, de publieke schande van zijn ontslag en al die verdere onderzoeken die alleen maar leidden tot nog meer ongenade. Hij keek op zodat de felle zon zijn ogen verblindde. Een ogenblik later tuurde hij weer over het meer. Hij knipperde met zijn ogen. De stralen van het meer verdubbelden zich. Eventjes voelde hij zich duizelig en hij daalde het talud af, naar het water, waar de rots stond. Halverwege stond De Tricanot stil. In dit felle zonlicht zag de rots er niet meer uit als de duivel; het was een gewone rots, een grote brok vormeloos gesteente. De Tricanot liep verder tot hij met zijn Engelse schoenen van duizend Zwitserse frank vlak bij het meer stond. Hij bukte zich en liet zijn hand door het glinsterende zoete water glijden.

				‘Heerlijk. Maar veel te warm voor de tijd van het jaar,’ mompelde hij. Zijn teleurstelling was oprecht. Hij keek op naar de bergen waar ijskoude beekjes naar beneden stroomden, het meer in. Daardoor was de temperatuur van het water altijd al wat lager. Maar het moest nog lager zijn, door kille herfststormen en de eerste sneeuw die zich normaal al op de berghellingen zou hebben neergevleid – alleen dit jaar niet.

			Hij trok het zwemvest over zijn krijtstreeppak aan. Nog eenmaal keek hij naar zijn schoenen. Ze glansden mooi; ze waren altijd keurig gepoetst. Hij deed een stap en zijn linkerschoen verdween onder water. Daarna zakte zijn rechterschoen onder de waterspiegel. Nog een stap deed hij, en nog een stap. Zijn maatpak absorbeerde het water en zijn huid kromp ineen vanwege de plotselinge temperatuurwisseling. Een paar stappen verder en hij dreef. De Tricanot liet zich rustig drijven en tuurde over het meer. In de verte, bijna aan de andere oever zo leek het, tufte een bootje voort.

				Met een paar halen verwijderde hij zich verder en verder van de oever. Het water werd eindelijk kouder. ‘Waarom ben je ook zo ijdel, dat maakt alles moeilijker, sukkel,’ schold hij tegen zichzelf. Hij was ook ijdel; de dood in het water was voor hem de meest verkieslijke – zacht en zweverig. Maar nooit zou hij willen aanspoelen als een afzichtelijk, opgeblazen waterlijk. Een lijk dat na dagen, weken of zelfs maanden aanspoelt, volgezogen met water, bol van de opgekropte verrottingsgassen, verweekt, verschimmeld, half vergaan en onmenselijk stinkend. Zo niet, dat nooit. Zijn lijk zou keurig en intact aanspoelen, net zo keurig als hij door de straat liep of op zijn werk verscheen. Hij ging ervan uit dat hij over een dag zou aanspoelen, drijvend, dankzij het zwemvest. Hij zou eruitzien alsof er niets was gebeurd met hem, met een akelig bleke tint weliswaar en eventueel wat stijver en met een verkrampte grimas, maar meer niet. De politieagent die hem eruit zou vissen, zou verbaasd staan over deze dode man die er zo netjes bij lag. Hij zuchtte. Het duurde alleen zo lang, sterven vanwege onderkoeling in een te warm meer. Dat kon wel uren duren. Ach, had hij maar een slaapmiddel meegenomen.

			10

			Half bewust had Tatjana meegekregen dat twee van die typisch Franse politiebusjes voor kwamen rijden. Zij had zich slap gehouden en zich mee laten sukkelen naar een van de busjes en daarin plaatsgenomen. Thurn was op de grond gesmakt van datzelfde busje. Een Franse agent zat op een zijbankje en had zijn laars op de rug van Thurn gedrukt en zo waren ze weggereden. Thurn kreeg een injectie en was de hele rit blijven liggen, tussen de laarzen en het vuile stof. Onderweg had niemand wat gezegd en na een hele tijd rijden kwamen ze aan bij een politiebureau waar zij en de bewusteloze Thurn – liggend op een brancard – werden gescheiden. Alles leek afgelopen en eigenlijk was ze er blij om, vooral omdat ze niet meer verder dacht dan de komende paar minuten of hooguit een uur. Ze leunde tegen de muur van haar cel en staarde naar het lichtgrijze plafond. Er was niets – het heerlijke niets was er.

			11

			De Tricanot deinde met de stroming en de golven mee, die, hoe verder hij van de oever af dreef, alsmaar hoger werden. Eén golf was zelfs over zijn hoofd geslagen en had zijn bril half mee gerukt. Toen hij de bril weer recht wilde zetten, merkte hij dat hij zijn arm niet meer goed uit het water kreeg. Verkramping! De onderkoeling begon te werken.

			‘Heel goed, heel goed,’ fluisterde hij. Zijn lippen bewegen viel hem ook al zwaar en het ademhalen deed zijn borstkas steeds meer verkrampen. Hij voelde zich zweverig in het hoofd. Als hij zijn ogen sloot, omdat hij moe begon te worden, bleven ze telkens langer dicht. Deze fase duurde een tijd en ging toen over in een ongecoördineerd klappertanden, sidderen en stuipen. Dat was minder. Maar ook dat ging over. Hij deed nog snel een plas, zijn laatste, dacht hij nog. Nog eenmaal voelde hij een warme stroom langs zijn onderlichaam. Warm is lekker, besefte hij en alles begon vager te worden. Ook zijn zichtvermogen nam af, hoewel hij in de verte nog een vrolijk over de golven fladderende surfer zag. Dat ergerde hem, een surfer op een Zwitsers bergmeer en dat midden in oktober. Dat was hij nog nooit tegengekomen. Hij kon daar echt nijdig over worden. Het was absurd! Alles was absurd. En alles werd vaag. Hij sloot zijn ogen. De golven bedaarden met hem mee. Het zachte gekabbel van de golfjes prikkelde zijn oren en tikte tegen zijn lippen, die vol ongenoegen gepruilde lippen. Zo was zijn laatste emotie één van boosheid, terwijl zijn verdere gedachten zich vermengden met de lichte deining, een wegdrijvende deining, op weg naar de eeuwige deining.

			12

			Een duf gebeuren over bochtige wegen, maar met een spectaculair uitzicht, dat was de busrit. De bus vulde zich met reizigers tot de ramen beslagen raakten, leegde zich weer, waarna het uitzicht zichtbaar werd en vervolgens vulde de bus zich weer. Guido veegde telkens de vochtige waas van de ramen af en hield de route nauwlettend in de gaten.

			Tien kilometer vóór Grenoble drukte hij op de stopknop. Melinda sukkelde achter hem aan. Toen ze uitgestapt waren, stonden ze lusteloos aan de kant van een weg die zich door de glooiende weilanden slingerde. Verderop was de rand van een bos te zien. 

			‘Het is vier uur geweest. Ik ga in staking.’ Melinda ging op de grond zitten en leunde tegen een boom; haar benen zakten onderuit. Ze sloot haar ogen. ‘Ik heb niet eens schone kleren. Het is verschrikkelijk.’

			‘Melinda, nog even. Vanuit de bus zag ik een bord waarop stond dat er een vakantiewoning te huur staat. Ik had er meteen een goed gevoel bij.’

			‘Jij met je gevoel.’ Haar hoofd zakte naar voren en haar haren hingen voor haar gezicht. ‘Ik wil slapen en eten, slapen en…’

			‘Beide tegelijk kan niet. Kom op.’ Hij trok haar omhoog. ‘Nog een paar stappen.’

			Met zware passen liepen ze naar het bord. Het stond vlak bij het bos. Guido las hardop: ‘Luxueuze vakantiewoning te huur, met zwembad.’

			‘Zwembad? Het is bijna november.’

			‘Het lijkt anders mei.’ Hij trok haar mee naar een smal weggetje dat het bos in voerde. ‘Hier moet het ergens zijn.’

			Melinda leek een waggelende pop met lodderige ogen. Ze moest wel doodop zijn. Guido had het idee dat ze niet eens doorhad dat ze het terrein van een soort werkplaats betraden. ‘Melinda, gedraag je. Daar zijn mensen.’

			Iets verderop stond een rommelige schuur. Het terrein eromheen was bezaaid met autowrakken en auto-onderdelen.

			‘Wat een immense troep.’ Guido tuurde naar de schuur. Ergens tussen al die rommel leek iemand rond te scharrelen. Hij liep eropaf. ‘Hallo, weet u bij wie we moeten zijn voor het vakantiehuis dat te huur staat?’

			Een jonge jongen kwam tevoorschijn, hij was niet ouder dan achttien. Met zijn brutale en misnoegde gezicht keek hij terug. ‘Wat willen jullie?’

			‘Het vakantiehuis.’ Guido wees naar achteren in de richting van het bord.

			

		







‘Maman!’ Het schalde over het terrein.

			‘Ik ben weer wakker,’ fluisterde Melinda in Guido’s oor.

			De jongen staarde hen met een wantrouwende blik aan. 
‘Maman!’

			‘Ja, ja, ik hoor je wel!’ Van achter de schuur kwam een vrouw aangelopen. Netjes gekleed in een bloemetjesjurk, met een schort om. Ze bracht haar haren in orde. ‘Wat kan ik voor u doen?’ Ze had een lief gezicht. Guido voelde meteen sympathie voor haar. Hij wees weer in de richting van het bord. ‘Vakantiehuis te huur, lazen we. Mogen wij het zien?’

			Ze keek hen vertederd aan. ‘Maar natuurlijk. Kom mee. Het is echt iets voor zo’n leuk koppel als jullie.’

			Ze liepen achter haar aan, langs de schuur, langs een klein maar net huisje waar de vrouw kennelijk woonde. ‘Hij is mijn zoon.’ Ze knikte in de richting van de schuur. ‘Gek van oude auto’s. En werkloos, helaas.’ Ze liep een bospad op. ‘Een goeie jongen, maar hij zit in een zware fase. Die computers maken onze kinderen gek. Ik wou dat hij eens een vriendin had en met haar zou rondreizen, zoals jullie doen. Maar overdag ligt hij onder zijn auto’s en ’s avonds zit hij achter zijn computer. Vreselijk!’

			Het bospad eindigde bij een U-vormige bungalow. ‘Hier is het.’ Ze opende de voordeur en Guido en Melinda volgden haar. De vrouw liep door het halletje naar de woonkamer en duwde daar de terrasdeuren open. ‘Voilà! Het zwembad. Je kunt er zo induiken. En dat terwijl het bijna november is. Hier is de sleutel van het huis. Kom straks maar langs om de formaliteiten in orde te maken. Maar rust eerst uit. Zo te zien hebben jullie dat nodig.’ Ze liep weer naar de voordeur en deed die achter zich dicht.

				Guido en Melinda keken elkaar aan. 

			‘Guido, je hebt niet eens naar de huurprijs gevraagd.’

			‘Kan me niks verdommen. We gaan zwemmen, Melinda!’ 

			Ze knikte. Hij trok meteen zijn kleren uit, op zijn boxershort na, en dook in het water. Zij volgde, enigszins gegeneerd, in bh en slipje. En het bleek heerlijk te zijn.

			‘Het is bijna november, we bevinden ons in West-Europa en we zwemmen in een buitenzwembad. Wie gelooft het?’

			Melinda klauterde uit het water. ‘Ik vind anders dat er een fris windje opsteekt.’ Mokkend keek ze naar de lucht, waar de schemering al had ingezet.

			Guido drukte zich via de rand van het zwembad omhoog. Hij zorgde ervoor dat ze zijn spieren goed kon zien.

			‘Brrr. Het koelt echt snel af.’ Druipnat dribbelde ze het huis in en ze kwam even later terug met twee handdoeken. ‘Ik vond een kast vol met handdoeken, lakens en dekens. Ik ga eens mijn bed opmaken. Welke kamer neem jij? Ik denk dat ik die neem.’ Ze wees naar de linkervleugel van de bungalow, die parallel aan het zwembad liep.

			‘Ik kijk wel.’ Met een sip gezicht zakte Guido weer terug het water in en zwom van haar weg.

			‘Ik ga douchen, Guido.’

			Guido hief zijn arm omhoog ten teken dat hij haar had begrepen.
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			‘Zo, meneer Thurn.’

			Thurn lag op een brits en keek op. Hij richtte zich op en enigszins wankelend lukte het hem om te gaan staan.

			‘Zo heet u toch, meneer Thurn?’

			Thurn blikte met samengeknepen ogen in het gezicht van een man, een Fransman kennelijk, die Engels sprak met een vreselijk accent.

			‘En u bent op pad met de voortvluchtige Tatjana Borisjeva, Russisch geheim agente die internationaal wordt gezocht vanwege ernstige misdrijven die in Duitsland en Zwitserland zijn gepleegd.’

			Thurn zei niets.

			‘Alexander Thurn, inmiddels ook gezocht in dezelfde landen omdat hij zijn Tatjana hielp vluchten.’

			‘Waar ben ik?’

			‘Voordat ik daarop antwoord, moet ik u op uw rechten wijzen.’

			‘Hou maar op met die onzin. Ik ben zelf politieman.’

			‘En medewerker van de Duitse geheime dienst. Maar prima, het scheelt een hoop geleuter. U bent hier in een van de verhoorkamers van het politiebureau van Lyon. Ik zou graag meer over u en mevrouw Borisjeva te weten willen komen.’

			Thurn stond op. ‘Waarom zou ik u iets vertellen?’

			De Fransman keek hem geamuseerd aan. ‘Omdat ik anders u en mevrouw Borisjeva vanavond nog uitlever aan Duitsland.’

			‘Dat zult u niet doen. U denkt namelijk een hoop belangrijke informatie van ons los te krijgen. Met onze uitlevering gaat die kans voorgoed verloren.’

			De man ging zitten. ‘Neem toch ook plaats,’ zei hij. Er stond een tweede stoel klaar.

			Thurn twijfelde, maar na een paar seconden besloot hij te gaan zitten. Hij was nog steeds een beetje groggy van die klap in zijn nek en de verdoving.

			‘Luister, Thurn, ik ben geen geheim agent. Ik ben politieagent. Dus in principe interesseert het mij alleen of u in Frankrijk misdrijven hebt gepleegd en daar heb ik geen aanwijzingen voor, behalve dan dat u in een gestolen auto rondrijdt met Zwitsers kenteken.’ Zijn lach glom Thurn tegemoet.

			‘Ik ontken alles.’

			‘Sukkel. Vlak bij de witte bungalow stond een auto geparkeerd met uw vingerafdrukken. Een auto die in Luzern als gestolen is gemeld.’

			Thurn begon te vrezen dat deze man het serieus meende wat zijn uitlevering aan Duitsland betrof. Tatjana was daarmee in levensgevaar. En er was grote kans dat hij zijn baan verloor. Thurn zuchtte. ‘Als ik u vertel wat ik weet, dan is dat mijn vlucht naar voren. Ik sta met mijn rug tegen de muur. Er moet snel worden gehandeld om een moorddadige Russische bende te stoppen.’

			‘Russen dus.’

			Thurn vond de wijze waarop deze Fransman zich gedroeg irritant worden. Het was zo neerbuigend, maar hij knikte gedwee; hij wilde niet provoceren.

			‘Zal ik dan eerst eens vertellen wat wij weten?’ De Fransman stak een sigaret op en bood Thurn er ook één aan.

			Die accepteerde gretig. ‘Als u dat wilt…’ Thurn kuchte bij het aansteken van de sigaret.

			‘Zegt de naam Voroncov u iets?’

			‘Ja, natuurlijk.’ Hij blies een rookwolk uit.

			‘Natuurlijk, u scharrelde ook niet toevallig rond bij diens schuilplaats.’

			‘De witte bungalow?’

			‘Exactement. Wat deed u daar, Thurn?’

			‘Ik dacht dat u mij iets wilde vertellen.’

			‘Ons gesprek lijkt een beetje op schaken. Houdt u van schaken, meneer Thurn?’

			‘Ik haat het. Het is een traag spel, je krijgt de illusie dat een geoefend schaker in werkelijkheid ook een goede strateeg is, maar daarvoor is de werkelijkheid tegenwoordig veel te grillig. In deze wereld moet je snel handelen. En dat past helemaal niet bij schaken.’

			‘En door snel te handelen bent u hier terechtgekomen. In de cel.’

			Thurn begon een afkeer tegen deze vent te krijgen. Wat een wijsneus.

			‘Dus, wat deed u daar?’

			‘Tatjana had mij de weg erheen gewezen. Ze wist dat dit het safehouse was waar Platov en de zijnen zich zouden hergroeperen.’

			‘Dus u dacht dat huis in uw eentje te kunnen bestormen?’

			‘Ik hoopte strafbare feiten te ontdekken om mannen zoals u eropaf te sturen. Voor zover mij bekend is, valt de Franse politie niet zomaar huizen binnen en in dit geval wilde ik zo’n inval forceren.’

			‘Moedig maar dwaas. Waarom hebt u Tatjana helpen vluchten?’

			Thurn zat even klem. Hij wist niet wat hij zeggen moest; hij had zich die vraag nooit gesteld, maar had eigenlijk vrij impulsief gehandeld.

			‘Wellicht omdat ze van belang kon zijn voor de Duitse geheime dienst. Zij kan ons een uniek inkijkje geven in de organisatie van al die losgeslagen fracties van de voormalige geheime dienst van de Sovjet-Unie. Ach, het was allemaal heel impulsief, of beter gezegd: intuïtie. Ze werd bedreigd en ik hielp haar.’

			‘U bent waarachtig geen schaker!’

			‘Meestal is mijn intuïtie juist.’

			‘Meestal is niet goed genoeg voor een geheim agent.’

			‘U hebt een te hoge pet op van een geheim agent.’

			‘Zal ik u nu zeggen hoe wij u te pakken hebben gekregen?’

			Thurn knikte.

			‘Gisteren, in Parijs, waar ik gestationeerd ben, kreeg ik een telefoontje van een hoge politiebeambte. Deze man is een goede kennis van me. We vertrouwen elkaar. Nadat hij mij had gebeld hebben wij elkaar ontmoet. Hij vertelde mij dat hij sinds 1989 een mol is in dienst van Voroncov, en dat Voroncov die avond voor het eerst een beroep op hem had gedaan. Deze man werd ‘geactiveerd’ om de jacht op u en Tatjana te openen.

			Voroncov had de order gegeven: alle hens aan dek, een totale mobilisatie. Maar hij had er geen rekening mee gehouden dat mensen in twintig jaar kunnen veranderen. Mijn kennis raakte in paniek en heeft mij alles verteld. Hij wist waar het safehouse was. Ik heb zo snel mogelijk mijn mensen om de witte bungalow geposteerd. En wie komen daar vrolijk voorbijlopen terwijl wij het terrein nauwlettend in de gaten houden? Mevrouw Borisjeva en meneer Thurn. Jullie hadden bijna onze operatie laten mislukken.’

			‘Dan hebt u toch ook de moord op Platov gezien? Dat alleen al is een reden om daar binnen te vallen!’

			‘Kom nou! De witte bungalow is nog maar de ene helft van die Russen. Ergens zit er nog een losgeslagen cel. Zegt de naam Guido Lamelle u iets?’

			Thurn merkte dat zijn mond openviel. Hij kon zijn verbazing niet onderdrukken. ‘Hoe komt u aan die naam?’

			‘Ook van onze overloper. Voroncov had hem ingeschakeld voor de zoektocht naar u en die Tatjana, en naar Guido Lamelle.’

			Thurn zakte op zijn stoel onderuit en staarde wezenloos naar de muur. ‘Die Guido Lamelle is volgens mij een onschuldig, simpel studentje.’

			‘Dat vraag ik mij af, Thurn. Wij hebben over die jongen contact gehad met de Nederlandse politie. Guido Lamelle is op weg naar Frankrijk. Een kort telefoongesprek van hem is opgevangen terwijl hij zich op het station van Turijn bevond. Onderzoek daar en videomateriaal heeft uitgewezen dat hij in de trein naar Parijs is gestapt. Vlak na Modane is de trein aangehouden en door mijn collega’s doorzocht, zonder resultaat. Guido Lamelle is veel te geraffineerd om zomaar een student te zijn. En nog iets: zijn vader was in Nederland een invloedrijk politicus, die twee weken geleden om het leven kwam bij een auto-ongeluk in Zwitserland.’

			Thurn streek weer eens verward door zijn haren en keek de Fransman verdwaasd aan. ‘De zaak is complex. Ik geef het toe.’

			De Fransman lachte. ‘Ik mag jou wel, Thurn. Je ziet, ik weet veel, maar jullie weten nog veel meer. Ik heb jullie hulp nodig om het plaatje volledig te krijgen.’ Hij stond op en liep naar Thurn toe. ‘Hoe nu verder?’

			‘Geen uitlevering aan Duitsland. Voor hetzelfde geld zit daar een mol aan de knoppen.’

			‘Dat had ik ook in gedachten.’

			‘Dan rest mij en Tatjana niets anders dan met jullie samen te werken.’

			‘Heel goed, Thurn. We zullen samen de witte bungalow in de gaten houden. Waar haar bewoners heen gaan, daar gaan wij ook heen.’
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			Melinda trok met een knal de badkamerdeur achter zich dicht. Ze had een grote handdoek om zich heen geslagen en liep op Guido af, die net zijn reistas uitpakte.

			‘Guido, heb jij een t-shirt en een broek voor mij? De kleren die ik droeg toen we in het hotel werden overvallen, waren de enige kleren die ik had. Die spullen heb ik nu in de wasmachine gestopt.’

			Guido reikte haar een t-shirt en een boxershort aan. Terwijl zij zich terugtrok om zich verder aan te kleden ging hij door met uitpakken.

			Toen hij een van de met juwelen bezette eieren op de grond legde, bedacht hij zich dat het buiten donker was geworden en dat de gordijnen open waren. Hij stond op en trok de gordijnen één voor één dicht. Alleen bij het laatste raam lukte dat niet. Hoe hij ook trok aan het gordijn, het ging niet dicht. Er bleken geen gordijnrails te zijn.

			‘Zit het vast?’ Melinda stond achter hem en hij schrok van haar onverwachte opduiken.

			‘Ga jij je niet verder aankleden?’

			Op het t-shirt en de boxershort na droeg ze verder niets. ‘Een trui zou lekker zijn, en sokken?’

			Hij graaide verder in de tas en haalde een sweater tevoorschijn en paar korte sokken.

			‘Gifgroen! Mijn lievelingskleur.’ Ze had een ondeugende lach en hij kreeg kriebels in zijn buik. Voor hij het wist, was ze naast hem komen zitten en greep ze naar het ei dat op de grond lag.

			‘Zo, die wil ik eens van nabij bekijken.’ Ze draaide het alle kanten op om het goed te bestuderen. ‘Het is gewoonweg te mooi, te overdadig, te overweldigend. Het is daarom niet meer subtiel. Ik hou meer van subtiel. Wat heb je nog meer in deze wondertas?’ 

			Guido grabbelde wat tussen de kleren en toonde twee juwelendoosjes en de beide videocassettes. Hij keerde zijn toilettas om en tussen zijn tandpasta, tandenborstel, flosdraad en een doosje aspirines kukelden het glinsterding, het leerachtige takje, het kunstgebit en wat scherfjes op de grond.

			‘Gatver!’ Melinda sprong op. ‘En dat heb jij tussen jouw toiletspullen liggen. Blèèh!’ Ze ging verderop zitten, met haar rug tegen het bankstel. ‘Wat ben jij een viezerik, Guido Lamelle. Wat is dat allemaal?’

			‘Dat is het nou juist, Melinda…’ Guido maakte een hulpeloos gebaar. ‘Ik weet het zelf niet.’ Hij staarde naar de spullen die hij uit zijn tas had gehaald. ‘Ik begrijp er weinig van.’

			‘Misschien geven de videocassettes uitsluitsel.’

			‘Ik heb ze bekeken.’

			‘En?’

			‘Een slechte kwaliteit en veel geleuter van een paar bonkige types.’

			‘Dan gaat het om het geleuter.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Die bonkige types zeggen iets wat waarde heeft voor die gekken die ons overvielen.’

			‘Ik kon het niet verstaan, ze spraken een Oost-Europese taal.’ 

			‘Ja, dommie, en daarom ontging jou ook de essentie van het gesprek.’ Ze keek hem aan met een guitige blik.

			Hij kreeg er weer de kriebels van en kroop snel op haar af. Hij wilde haar zoenen, maar zij weerde hem zachtjes af met een handgebaar. ‘Eerst wil ik de video zien.’

			Guido had het gevoel dat hij opeens klaarwakker was. ‘En daarna?

			Ze negeerde zijn hint. ‘Ik wil mijn eigen oordeel vellen. Is hier een videoapparaat?’

			Hij keek rond. ‘Zo te zien niet.’

			‘Misschien heeft die vrouw van het huisje een videoapparaat. Ze leek me er ouderwets genoeg voor.’

			‘Wil je dat ik naar haar toe ga?’

			Ze knikte. 

			Even later trok Guido de terrasdeuren achter zich dicht. Het was flink kouder geworden. Terwijl hij langs het zwembad liep, hoorde hij naast zich in een van de bosjes een hevig geritsel. Hij bleef stokstijf staan. Het geritsel ging over in gekraak van takjes en het gebons van stevige voetstappen die zich hollend van hem verwijderden. Guido keerde om en liep het huis weer in. 

			‘Melinda, er zat iemand in de bosjes naast het raam, net daar waar het gordijn niet dicht wil.’

			Zij keek ongewoon helder uit haar ogen. ‘Waarom denk je dat?’

			‘Ik hoorde geritsel en toen het geluid van iemand die hard wegholt.’

			‘Dat kan toch een beest zijn? We zitten volgens mij niet ver af van de wildernis.’

			‘Het klonk anders.’

			‘Nou en? Ik ben er niet bang voor.’

			Het viel hem weer op hoe moe ze eruitzag. Wellicht was dat een verklaring waarom ze zich niet wilde of kon opwinden over zoiets. En wat dan nog als iemand de eieren had gezien; het kon net zo goed fake kitsch zijn, zo overdreven zagen ze eruit.

			Hij stapte weer naar buiten en begaf zich naar het huis van de verhuurster. Daar aangekomen stond hij voor een dichte deur en het huis leek in duister gehuld. Hij klopte op de deur, maar kreeg geen antwoord. Na een minuut of wat wachten drukte hij de deurklink omlaag. De deur was open en hij stapte naar binnen. Hij stond in een voorportaal. 

			‘Hallo!’

			Niets. Hij riep nogmaals en toen hoorde hij van veraf een geluid. Iemand riep terug. Hij probeerde op het geluid af te gaan en gokte op een bepaalde deur die hij opentrok. Een vertroebeld lichtschijnsel kwam hem tegemoet. Hij stond in een zitkamer waar de televisie aan stond en die verder verlicht werd door een oeroude schemerlamp met een spaarlamp erin.

			‘Kom binnen.’ Het was de vrouw. Haar zoon zat naast haar op de bank en ze keken beiden naar een quiz.

			‘Ik wilde u vragen of u een videoapparaat heeft.’

			‘Mijn zoon heeft er ongetwijfeld één. Zijn hele schuur staat vol met half werkende apparaten. Het is zijn hobby om alles wat is afgeschreven en afgedankt een oneindig bestaan te verlenen door heel veel tijd te steken in de reparatie van die spullen.’

			‘Dat heet duurzaamheid, maman. Het is vanwege het milieu.’

			‘Een duurzame obsessie is het.’ Ze zoende hem terwijl ze opstond. ‘Wil je een kop thee?’

			Guido schudde zijn hoofd. ‘Een andere keer graag, maar als ik nu het videoapparaat kan lenen, dan zou dat te gek zijn.’

			‘Help die jongen even.’

			Met tegenzin stond haar zoon op en hij wenkte Guido om mee te gaan. Ze liepen het huis uit in de richting van de schuur. Onderweg sprak de jongen geen woord. Ergens achter in de schuur scharrelde hij wat rond, om na een tijd terug te komen met een oud videoapparaat dat onder het stof zat. ‘Twee maanden geleden deed hij het nog.’ Hij drukte het apparaat in Guido’s handen en liep gelijk naar huis zonder zich verder om hem te bekommeren. 

			Zo’n vijf minuten later was Guido terug in het vakantiehuis. Melinda en hij installeerden het apparaat en schoven de band erin.

			Op het televisiescherm verschenen weer die onscherpe beelden die Guido bij de eerste vertoning in het Drei Könige Hotel waren opgevallen. Het begon met die kortgeknipte types, Slavische gezichten met grove trekken, drie mannen die met elkaar babbelden.

			‘Wat is die kamer afschuwelijk ingericht. Wat voor taal spreken die kerels?’

			Guido kneep met zijn ogen om het beeld beter te herkennen. ‘Volgens mij een Oost-Europese taal. Het is een eindeloos geouwehoer. De vorige keer dat ik ernaar keek, viel ik erbij in slaap.’

			‘Kan ik mij voorstellen.’ Ze drukte op de uit-toets van de afstandsbediening. ‘Het heeft geen zin om ons hiermee bezig te houden. Alles wat hier voor me ligt…’ – ze wees op het ei en het kunstgebit – ‘… het is allemaal even onbegrijpelijk.’

			Guido keek ernaar en ze waren een paar tellen stil. Hij hoorde het zachte getik van zijn horloge. ‘Er is maar één persoon die ons kan helpen.’

			Melinda keek hem aan. ‘Wie?’

			‘Een oom van mij. Hij is hoogleraar Slavische geschiedenis. Hij begrijpt meteen waar het hier om gaat.’

			Zij ging breeduit op de grond liggen. ‘Kunnen we naar hem toe gaan?’

			Guido haalde zijn hand door zijn haren. ‘Ik kan niet het risico nemen om de grens over te gaan. Hij moet hierheen komen.’ Hij stond op en liep weer naar de terrasdeur. ‘Wacht even, ik ben zo terug.’

			Hij liep nogmaals het pad af in de richting van het huis van de verhuurster. Ze zat nog steeds voor de televisie. Toen ze Guido zag, wenkte ze hem.

			‘Wat kan ik voor je doen, mijn jongen?’

			‘Hoe kom ik aan een auto? Ik hoef hem maar voor één dag te huren.’ Hij zag dat zij hem vragend aankeek. ‘Ik wil een oom van mij ophalen, zodat hij van de mooie omgeving hier kan genieten, als u dat goed vindt.’

			‘Maar natuurlijk. Ga je gang. Je mag vast die lelijke eend van mijn zoon huren. Hij kan wel wat extra geld gebruiken. Ga maar naar hem toe. Hij zit boven – waar anders – achter zijn computer.’

			Guido klauterde de trap op en zag een vaag lichtschijnsel onder een van de deuren vandaan komen. Hij klopte op de bewuste deur. Er antwoordde niemand. Hij klopte nogmaals en stapte toen naar binnen. De computer stond op stand-by en er was niemand. Guido daalde de trap af. ‘Er is niemand boven,’ zei hij.

			De vrouw kwam uit de woonkamer tevoorschijn. ‘Wat gek! Hij zei dat hij naar zijn computer zou gaan.’ Ze liep naar de buitendeur en riep haar zoon. Haar stem schalde over het terrein en na enkele minuten liep de jongen hen tegemoet. 

			‘Waar hing jij nou weer uit?!’ De moeder wierp een wantrouwige blik op haar zoon. ‘Ik wil dat je hem jouw auto verhuurt.’

			‘Als het moet.’

			‘Ja, het moet.’

			De jongen tastte in zijn broekzak en wierp de autosleutels naar Guido. Guido miste en de sleutels kletterden op de grond.

			‘Vangen kun je ook al niet.’

			‘In het donker is het ook niet makkelijk vangen.’

			De jongen maakte een misprijzend geluid en liep naar binnen.

			Niet veel later bereikte Guido het vakantiehuis. Hij kreeg de terrasdeur niet open. Pas toen hij een paar maal tegen het raam tikte en haar had geroepen, werd er opengedaan.

			‘Ik ben blij dat je terug bent!’ Tot zijn verbazing omhelsde Melinda hem.

			‘Is er wat?’

			‘Ik hoorde ook een raar geluid in die bosjes hiernaast. Ik heb meteen alle deuren en ramen gesloten. Ik wil niet dat je me weer alleen laat.’

			‘Ik heb een auto. Morgen rijden we naar Parijs.’

			‘Pfoe, alweer reisplannen! Ik ben echt heel moe, Guido.’ Ze liet zich op de grond zakken en ging liggen. Ze rolde wat heen en weer, terwijl haar ogen half gesloten bleven. Guido vond haar iets hebben van een krolse kat, zoals ze zich uitrekte, haast kronkelend over de vloer, door haar haren wrijvend, in haar ogen wroetend.

			‘Ik ben zo moe,’ kreunde ze.

			‘Ik weet wat tegen vermoeidheid.’ Hij plofte naast haar neer.

			Ze hield op met kronkelen en keek hem aan, met van die grote blauwe kijkers. ‘Je bedoelt slapen.’

			‘Ik weet wat veel beters, waar je helemaal wakker van wordt.’ Hij zoende haar op de mond en verwachtte eigenlijk dat ze zou terugdeinzen. Ze deed het alleen niet. Integendeel. Ze kwam op hem af. Vol op de mond. En de laatste coherente gedachte die bij hem opkwam was dat hij enorm veel van haar hield. 
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			Doodmoe was Thurn in een cel in slaap gevallen. De afspraak was dat de cel niet op slot gedaan werd nu hij aan de Fransman zijn erewoord had gegeven mee te werken aan de oplossing van de zaak. Daar stond tegenover dat hij en Tatjana voorlopig niet werden uitgeleverd aan Duitsland of Zwitserland en dat de arrestatie van de twee vooralsnog geheim bleef. Waar Tatjana zich nu bevond en hoe het met haar ging, dat wist Thurn niet. Wel was hem toegezegd dat hij haar die avond zou zien.

			Er was zeker een uur voorbijgegaan.

			‘Thurn.’

			Thurn opende zijn ogen en keek in het gezicht van de Fransman.

			‘Het gaat niet goed met Tatjana.’ Hij wenkte Thurn.

			Thurn volgde de Fransman door de gang. Aan het eind daarvan stond een deur open. Ze kwamen in een kantoorkamer terecht. In een hoek zat Tatjana op de grond. Ze sidderde. Thurn liep op haar af en pakte haar trillende handen vast. Ze waren ijskoud. 

			‘Tatjana, wat is er?’ vroeg hij. Ze keek dwars door hem heen. ‘Ik ben het, Thurn.’ Hij omarmde haar; hij wilde haar opwarmen, tegen zich aan drukken, misschien zelfs liefkozen. Hij keek om naar de Fransman. ‘Het is te koud in deze cel. Ze zit op een kale vloer.’

			‘De dokter is net bij haar geweest.’

			Terwijl Thurn zijn gezicht tegen haar wang drukte, merkte hij hoe warm en klam haar hoofd aanvoelde. ‘Ze baadt in het zweet.’

			‘De dokter zei dat ze verhoging heeft. Die wond aan haar dijbeen is licht ontstoken. Ze is totaal in de war. Ze heeft een zenuwinzinking.’

			‘Arme Tatjana.’ Hij streek over haar haren die tegen haar hoofdhuid en oren plakten. ‘Het is allemaal te veel voor jou.’ Ze stamelde wat, maar hij kon het niet verstaan. ‘Zo kunnen we haar niet meenemen.’

			‘Dat dacht ik ook al. De dokter brengt haar zo naar een psychiatrisch ziekenhuis. Daar kunnen ze haar erbovenop helpen.’

			Thurn talmde, wilde haar niet loslaten.

			‘Het is maar voor even, Thurn. Zodra ze weer bij haar positieven is, wordt ze naar ons toe gebracht. Wij moeten intussen snel naar de witte bungalow. De tijd dringt.’

			Thurn stond op. Hij gaf haar een kushandje en volgde de Fransman de cel uit.

			Een kwartier laten bevonden ze zich op de hoofdweg die de stad uit leidde. De Fransman reed. Een hele tijd was Thurn stil gebleven. Hij voelde zich verdrietig en verlaten, maar het lichtschijnsel van passerende auto’s en gebouwen waar ze langs reden maakte hem rustig. ‘Zijn jullie al meer te weten gekomen?’

			De fransoos keek hem heel even aan. ‘Ik ben blij dat je er bent, Thurn.’

			‘Ik was er behoorlijk van onder de indruk, zoals zij erbij zat.’

			‘Dat wil ik geloven. Wat betreft jouw vraag: we weten meer over de Russen. We hebben een richtmicrofoon op het huis gericht en vangen flarden van hun gesprekken op. Het is ongelofelijk wat deze cel voor technologie tot haar beschikking heeft! Ze struinen blijkbaar alle telefoongesprekken én het internetverkeer van Zuid-Duitsland, Oost-Frankrijk en Zwitserland af. Met een soort filtersysteem zoeken ze op trefwoorden, en de medewerkers beoordelen dan of bepaalde communicatie wel of niet belangrijk is. Via onze richtmicrofoon hebben wij onder meer uitgevonden dat de in Zwitserland onthulde mol, De Tricanot, dood is.’

			Thurn was in één ruk klaarwakker. ‘Huh? Wat is er gebeurd?’

			‘Hij is door een surfer uit het water gevist. In een zwemvest gestoken dobberde hij rond in het Meer van Neuchâtel. Denk je toch eens in – een surfer! Het is bijna november. Alleen al dat feit maakt het bericht verdacht! En een zwemvest… Merkwaardig; je zou toch zeggen dat iemand die zelfmoord wil plegen in een meer toch echt geen zwemvest aantrekt?’

			‘Is hij door onderkoeling omgekomen?’

			‘Kan. Wat denk je, Thurn? Is hij door de Russen vermoord of door de Zwitsers?’

			Thurn wierp een cynische blik op de Fransman. ‘Zo worden dus complottheorieën geboren. De werkelijkheid is namelijk veel gekker dan wat wij buitenstaanders ons kunnen voorstellen.’

			Het was weer een tijd stil in de auto. Beiden dachten na en er viel verder niet veel te bepraten, terwijl de auto de witte bungalow naderde.

			16

			De eigenaresse van het vakantiehuis was allang gaan slapen, maar haar zoon zat nog steeds achter de computer en e-mailde met een van zijn internetvrienden:

			Hallo Georges, nu heb ik ook eens een avontuur beleefd. Zoals ik je vanmiddag al mailde, is een jong stel in het vakantiehuis getrokken. Hij is een stupide zak, maar zij (Melinda) is een lekker ding. Deze avond heb ik via een raam kunnen zien hoe die twee het met elkaar deden. Het was een lachwekkende vertoning – pure konijnenseks. Doodzonde dat zo’n mooi meisje zich te grabbel gooit! En hij doet zijn naam alle eer aan. Guido Lamelle heet hij, en dan moet je ‘lamelle’ lezen als ‘schijfje’ of ‘stokje’. Want meer is het niet. Het wordt tijd dat die Melinda ‘kennismaakt’ met een echte man (ik). 

			Groet, Bastian

			Zondag

			1

			Tegen twee uur ’s nachts schrok Guido wakker. Het alarm van zijn horloge ging af. Toen hij en Melinda half wakker en voldaan naast elkaar hadden gelegen, had hij het alarm ingesteld. Hoewel hij nu helemaal moe was, wilde hij niet nog meer tijd verliezen; hij wilde naar Parijs rijden. Melinda was nu ook wakker. Vanonder het laken stak haar schouder zichtbaar naar voren. Hij kon de verleiding niet weerstaan en zoende haar daar. Zij morde een beetje, waarschijnlijk omdat ze verder wilde slapen.

			‘Blijf jij maar slapen, Melinda. Ik ga zo naar Parijs en verwacht vanavond weer terug te zijn.’

			Geschrokken richtte zij zich op. ‘Waarom?’

			‘Ik wil mijn oom daar naartoe laten komen. Ik zal hem moeten bellen, maar ook zijn telefoon kan worden afgeluisterd. Ik geef hem een gecodeerde boodschap door, zodat alleen hij weet waar hij naartoe moet komen.’

			‘Zal ik niet meegaan?’ Ze plofte weer achterover en staarde naar het plafond.

			‘Ik geloof niet dat je heel veel zin hebt.’

			Ze schudde haar hoofd.

			‘Het is ook beter dat ik mijn oom alleen ontmoet. Hij schrikt anders van jou.’ Guido lachte. ‘En zorg dat alles goed op slot is. Desnoods ga je bij die verhuurster zitten tot ik terug ben. Ze mag jou wel en ze kan een tijdelijke hulp in de huishouding goed gebruiken.’

			Melinda keek hem verontwaardigd aan. ‘Vuillak. En nu weg jij, anders trek ik je het bed weer in; ik krijg het namelijk koud.’

			2

			Thurn woelde in zijn slaapzak. De commandopost bevond zich in een natte, koude kuil in het bos waar een camouflagezeil overheen was gespannen. Hij kon de slaap niet vatten. Hij maakte zich zorgen over Tatjana en telkens als hij zich omdraaide walmde zweetlucht op uit de slaapzak. Geen wonder, hij had nu voor de tweede nacht dezelfde kleren aan en was niet eens in de buurt van stromend water gekomen. Verderop lag de fransoos ook al te woelen.

			‘Je ligt toch niet te woelen omdat het hier stinkt?’

			‘Je bedoelt jouw penetrante zweetlucht, Thurn?’

			Thurn moest lachen. ‘Is het zo erg?’

			‘Ach, in tijden van oorlog is zoiets toegestaan. Een echte man stinkt dan.’

			‘Is het oorlog?’

			De Fransman draaide zijn kant op. ‘Ik weet zeker dat we morgen toeslaan. Ik voel zoiets aan.’

			‘Dat klinkt niet naar schaken.’

			‘Ik ben ook maar een mens, die last heeft van zijn intuïtie.’

			‘Denk je echt dat het morgen gaat gebeuren?’

			‘Ze zitten helemaal in de tang. We staan hier met dertig man om de bungalow heen.’

			‘En als ze wegrijden?’

			‘We hebben hun auto’s voorzien van digitale chips. Er is geen ontkomen aan. Thurn, wat willen ze?’

			‘De Russen? Ze zoeken Guido Lamelle, of liever: dat wat Guido Lamelle uit de kluis in Zwitserland heeft gehaald.’

			‘En dat is?’

			‘Een kistje met daarin de sleutel om de monarchie in Rusland weer in te voeren.’

			‘Wat?! Je houdt me voor de gek, Thurn.’

			‘Dat dacht ik eerst ook, maar ik begin er langzaam in te geloven.’

			‘Waarop baseer je dat in godsnaam?!’

			‘Intuïtie!’ Thurn grinnikte wat. ‘En nu slapen.’

			Het bleef maar even stil.

			‘Nog één ding, Thurn. Ik mag jou wel. Hoe kan het dat zo’n aardige vent als jij nog alleen is?’

			‘Je hebt mijn dossier nageplozen.’

			‘Wat had jij in mijn plaats gedaan?’

			‘Hetzelfde.’

			‘Dus, waarom ben jij op je achtendertigste niet al lang en breed getrouwd?’

			‘Het ligt vast aan die zweetlucht.’

			Ze moesten nu beiden lachen en daarna werd het eindelijk stil in de kuil. Thurn dacht aan Tatjana. Dit was nou een vrouw aan wie hij zich kon hechten, bij wie hij zich gelukkig kon voelen, met wie hij zijn leven zou willen delen. Ze had hem geraakt zoals nog geen andere vrouw vóór haar had gedaan. Hij viel niet in slaap en bleef maar aan haar denken.

			3

			Het klokje op het dashboard gaf 03:53 aan toen Guido die ochtend door de straatjes van het centrum van Lyon reed. De hele weg ernaartoe was er nauwelijks verkeer geweest. Hij had snel kunnen doorrijden en hoefde nauwelijks naar de juiste route te zoeken, ook al was zijn aandacht vooral gericht geweest op de nacht die hij met Melinda had doorgebracht. Hij dacht nu veel aan haar en dat gaf hem een goed gevoel, ondanks alle narigheid waarin ze zich bevonden. Terwijl hij langzaam door het centrum reed, zocht hij een telefooncel, maar dat was moeilijk in het tijdperk van de mobiele telefoon. Eindelijk zag hij twee telefoonpalen, op een weids plein met diverse restaurants, die uiteraard allemaal gesloten waren. Met een paar euromunten kreeg hij een van de toestellen aan de praat.

			In het rietgedekte huis aan het Burgemeesterpark in Driebergen ging de telefoon langdurig over en daarna volgde een ingesprektoon. Guido kreeg het benauwd. Hij vroeg zich af of zijn oom wel thuis was. ‘Is hij weer op reis, verdomme,’ mompelde hij. Het was mogelijk, aangezien Adelbert van Rhijn voor zijn hoogleraarschap veel op reis was. Guido schold in het luchtledige: ‘Waarom net nu!’ Hij draaide het nummer nogmaals. 

			Na twee keer overgaan werd er opgenomen. ‘Met Van Rhijn!’

			‘Adelbert. Godzijdank.’

			‘Guido! Wat voor de duvel voer jij allemaal uit? Half Europa is naar je op zoek.’ 

			‘Adelbert, ik leg u alles uit. Het kan zijn dat uw telefoon wordt afgeluisterd. Alstublieft, helpt u mij.’

			‘Ik sta altijd voor je klaar, al is het maar om je te behoeden voor nog meer stommiteiten.’

			‘Luister, onderbreek mij niet. En wat u absoluut niet moet doen is hardop een conclusie trekken. Beloofd?’

			‘Goed.’

			‘Weet u nog waar u mij het verhaal vertelde over de ondergang van uw lievelingskrijgsheer?’

			‘Ehhh… Ik weet wie je bedoelt, mijn jongen, maar waar dat was…? Laat me nadenken.’

			Guido begon zenuwachtig te worden. Hij vermoedde dat hoe langer je belde met een afgeluisterde telefoon, hoe beter ze je als beller wisten te traceren. Lichte paniek bekroop hem.

			‘Het heeft te maken met het schilderij dat in uw woonkamer hangt.’

			Adelbert draaide zich om. Achter hem aan de wand hing een schilderij dat de plek uitbeeldde waar Napoleon was begraven voordat zijn lichaam naar Frankrijk werd overgebracht. Een heuvel, vlak bij diens laatste woonhuis, een plek die uitkeek over een ogenschijnlijk kalme Atlantische Oceaan. Het eiland Sint Helena.

			‘Wacht, ik weet waar we waren toen ik jou dat vertelde. We zijn er twee jaar geleden geweest.’

			‘Ja! En nu niets meer zeggen. Kom meteen daarheen. Ik denk dat de politie nu al op weg is naar u.’ 

			Guido verbrak de verbinding. Adelbert liep haastig naar zijn slaapkamer en trok de kleren aan die hij de vorige dag ook aan had gehad. Met zijn paspoort, portemonnee en huissleutels in de hand liep hij naar de voordeur, ontsloot die en begaf zich naar de garage. Hij startte de auto en reed via een minder voor de hand liggende weg in de richting van het station Driebergen-Zeist. Daar parkeerde hij de auto en wachtte hij op de eerste trein die op die zondagochtend naar Den Haag vertrok.

			Terwijl hij daar zat, had de Nederlandse politie zijn voordeur geforceerd. De agenten stonden voor de diverse schilderijen in het huis. Wanhopig stelden ze vast dat ze de diepere betekenis van het codebericht, als het ooit op te lossen viel, pas in de loop van die dag zouden ontcijferen. De diverse eropuit gestuurde surveillanceauto’s hadden eveneens geen geluk met het opsporen van de auto van Adelbert.

			 

			4

			Tegen zes uur die ochtend werd een van de assistenten van Voroncov alert op een specifiek bericht dat door de trefwoordenselectie was uitgelicht. De assistent liep naar de sofa waarop Voroncov lag te soezen. ‘Kameraad, dit zou wel eens een treffer kunnen zijn.’

			Voroncov keek de jongeman aan. ‘Wat staat er?’

			‘Het is in het Frans. Wilt u dat ik het zo oplees, of zal ik er een vertaling van maken?’

			‘Vertel mij nou gewoon wat het volgens jou zo belangwekkend maakt.’

			‘Het is een persoonlijke e-mail, niet van een instantie. De trefwoorden die raak waren, zijn: ‘Guido’, ‘Lamelle’ en ‘Melinda’.’

			‘Dat moeten ze dan toch zijn! Wanneer is die e-mail verstuurd?’

			‘Vannacht, drieëntwintig minuten over één.’

			‘Staat erin vermeld waar ze zijn en wat ze doen? Hoeveel tekst is het?’

			‘Nu ja, het beschrijft enigszins impliciet een seksuele handeling. Maar het zijn slechts enkele regels.’

			‘Werkelijk?! Ga dat meteen vertalen in het Russisch. En hoe staat het met de locatie, of andere voor ons belangrijke details?’

			‘Het is gericht aan ene Georges en afkomstig van ene Bastian. Maar dat is waarschijnlijk niet belangrijk voor ons. Wat wel van belang is: die Guido en Melinda zitten in een vakantiehuis in Frankrijk.’

			‘Waar, waar, waar?!’

			‘De exacte verzendplaats lokaliseren is niet zo makkelijk. Hieraan werken we nog.’

			‘Zorg er maar voor dat dat zo snel mogelijk in orde is.’ Voroncov duwde de assistent weg en strompelde stijfjes naar de badkamer. ‘Als ik onder de douche vandaan kom, heb jij die vertaling, begrepen?’

			5

			Tegen zeven uur ’s ochtends reed Guido op de ringweg rond Parijs. De zondagsrust gaf hem vrij baan. Guido dacht terug aan hoe hij twee jaar daarvoor net zijn rijbewijs had gehaald en door zijn vader met de auto eropuit was gestuurd – naar Parijs. Volgens zijn vader leerde je op de périphérique van Parijs pas echt autorijden. Maar dus niet op zondag. 

			Tegen acht uur bereikte hij het centrum van de stad, waar hij vrij makkelijk een parkeerplaats vond. Van daaruit liep hij te voet naar de Dômes des Invalides. Buiten dit museum vatte hij post, in afwachting van de komst van zijn oom. Het was nu half tien en hij verwachtte er minstens drie uur te moeten wachten. Geen prettig vooruitzicht, maar hij durfde ook niet meer weg te gaan want dan zouden ze elkaar misschien mislopen.

			6

			Thurn kreeg van de fransoos een metalen beker met dampende koffie aangereikt. ‘Dit is ook net als in de oorlog, zo’n metalen beker.’

			‘Het is inderdaad een loopgravensituatie. Wachten in de kleffe modder tot de slag begint.’

			Thurn slurpte zijn koffie naar binnen. ‘Nog iets gehoord van Tatjana?’

			De Fransman schudde het hoofd en werd gelijk afgeleid door een van zijn mannen die de kuil in sprong.

			‘We hebben met de richtmicrofoon wat opgevangen.’

			‘Wat?’

			‘De Russen lijken een spoor te hebben ontdekt naar die Guido Lamelle. Ze hebben alleen nog niet de precieze locatie opgespoord.’

			‘Afwachten dus. Thurn, het begint serieus te worden. Als ze de locatie weten, zullen ze onmiddellijk vertrekken en dan moeten wij er achteraan rijden.’

			Zenuwachtig als hij was geworden door dit bericht, stootte Thurn zijn koffie om. De hete zwarte vloeistof gutste over zijn spijkerbroek.

			7

			In het vakantiehuis ontwaakte Melinda. Ze wipte snel onder de douche, deed haar kleren in de droogtrommel en nadat ze droog waren wandelde ze naar een nabijgelegen campingwinkel die op zondag open was, zo had ze gelezen in een van de brochures die in het vakantiehuis rondslingerden. Ze wilde daar wat van haar verloren spullen vervangen. Toen ze de winkel binnenstapte keek ze vluchtig op haar horloge. Het was al bijna half twaalf.

			8

			Guido was koud en duf van het lange wachten, maar eindelijk werd zijn geduld beloond. Van een afstand was zijn oom goed te herkennen geweest. Een kleine gestalte, kalend, met een hoedje op en gekleed in allang uit de mode geraakt driedelig pak.

			‘Oom!’ Guido snelde op hem af en omhelsde hem.

			‘Sneller kon niet. Ik had de trein van 7.36 uur uit Den Haag.’ Hij keek naar Guido en zag waarschijnlijk de vermoeide trekken in diens gezicht. ‘Wat spook jij toch allemaal uit?’ Adelbert keek naar de Dôme. ‘Slim om het graf van mijn geliefde krijgsheer Napoleon uit te zoeken en mij die hint te geven. Ik denk dat de Nederlandse politie dagenlang bezig is om uit te zoeken waar wij zitten. Dat komt ervan als de kennis van zelfs de meest elementaire geschiedenis wordt verwaarloosd. Zullen we onze krijgsheer nog even de eer bewijzen?’

			Guido schudde verwoed zijn hoofd. ‘Laten we meteen gaan, oom. Ik heb het gevoel dat ik geen tijd te verliezen heb.’

			Ze liepen naar de auto en onderweg vertelde Guido aan Adelbert in algemene bewoordingen wat zich allemaal had afgespeeld.

			9

			Met een glimlach las Voroncov de vertaling van de e-mail. ‘Wat een kleuter moet de afzender zijn, maar een belangrijke kleuter voor ons. Weten we nu eindelijk waar hij zit?!’

			De assistent zei van niet. ‘Hij is wel een slimme kleuter, want hij gebruikt een schuilaccount. Het kan nog uren duren voordat we dat hebben gekraakt.’

			Voroncov vloekte hartgrondig. Hij keek op zijn horloge. Het was al tegen één uur ’s middags.

			10

			Melinda keerde terug uit het dorp en liep gelijk door naar het huis van de verhuurster. Onderweg werd ze voorbij gefietst door de zoon. ‘Hola, mooie vrouw,’ zei hij. Zijn grijns was te overdadig.

			Melinda lachte hem besmuikt toe. ‘Bonjour monsieur.’

			‘Is je vriendje gevlogen?’

			‘Eventjes, ja.’

			‘Dan kunnen wij samen een kopje thee drinken.’

			‘Goed idee, ik was net van plan om bij je moeder thee te drinken. Waarom kom je er niet bij zitten?’

			Zijn triomfantelijke glimlach verdween acuut en hij fietste langs haar heen. ‘Een andere keer misschien.’

			Ze zag zijn gekromde rug zich verwijderen tot hij bij de schuur om de hoek verdween. Tien minuten later hielp Melinda de verhuurster met de afwas, terwijl het theewater op stond.

			11

			Tegen vier uur reden Guido en Adelbert ter hoogte van Lyon.

			‘Ik heb nog geen conclusie van u gehoord naar aanleiding van wat ik u heb verteld.’

			‘Feiten, feiten, feiten, Guido. Ik wil eerst de dingen die je hebt beschreven met eigen ogen zien. Het kan tenslotte allemaal fake zijn.’

			‘Die overval op ons was anders niet fake.’

			Zijn oom reageerde niet en bleef in gedachten verzonken. Diens onheilspellende blik was geen geruststelling voor Guido en hij gaf gas. Ze hadden nog zo’n anderhalf uur rijden voor de boeg.

			12

			‘Kameraad Voroncov, we zijn eruit.’ De assistent legde een briefje voor Voroncov neer. Deze las daarop een adres dat hem niets zei. 

			‘Waar is dat?’

			‘Anderhalf uur rijden hiervandaan.’

			Voroncov stond op en veegde zenuwachtig langs zijn broekspijpen. ‘We gaan.’

			‘Iedereen?’

			‘Iedereen. En we laten alle spullen achter terwijl we de gebruikelijke procedure toepassen.’

			De assistent stond er verbluft bij. ‘Maar wat als het adres op dat briefje niet klopt? Dan kunnen we niet meer terugkeren. Al die geavanceerde apparatuur… We zullen dan letterlijk onze schepen achter ons verbranden!’

			‘Het zij zo. Zie dit als onze laatste kans. Als het adres niet klopt, dan kloppen wij ook niet en dan klopt deze hele missie niet – dan hebben wij gefaald.’

			Voroncov stond op en liep naar de deur. Achter hem snelden mannen door het huis; ze verzamelden hun persoonlijke spullen. Terwijl Voroncov naar buiten stapte, belde hij met zijn codetelefoon en even daarna gooide hij het toestel het bos in. 

				De assistent kwam als tweede naar buiten. ‘De sporen, we laten te veel sporen achter. Waarom legt u dat toestel niet in het huis? Dat is veel beter.’

			‘Na dit telefoontje is het toestel toch onbruikbaar. Het is een onbruikbaar spoor geworden.’ Voroncov merkte dat de assistent hem vragend aankeek. ‘Ik heb onze laatste reserves opgeroepen. Nog vier man zullen zich deze avond bij ons voegen.’

			‘We rijden zo weg. Hoe moeten ze ons vinden?’

			‘De gebruikelijke chip in onze auto zal ze de weg wijzen.’

			De mannen die zich nog in het huis bevonden, draaiden de gaskranen open en staken de gordijnen in brand. Daarna liepen ook zij naar buiten.

			13

			‘Ze vertrekken!’

			Thurn en de fransoos lieten alles uit hun handen vallen en vlogen op de boodschapper af. De Fransman greep hem bij de kraag.

			‘Wat! Wat?!’

			‘De Russen. Ze hebben hun auto’s gestart en kunnen ieder moment wegrijden.’ 

			De Fransman rende op de manschappen af die verderop in de weer waren met de richtmicrofoon. ‘Hebben jullie de plaats van bestemming opgevangen?’

			De agenten zeiden niets en schudden alleen maar ‘nee’.

			‘Shit!’ Thurn stond hijgend naast ze. ‘Daar, ze vertrekken.’ 

			Ze hoorden het motorgeluid van twee optrekkende auto’s.

				

			‘Geen paniek, Thurn. Er zijn oriënteringschips aan de auto’s bevestigd. We kunnen ze overal via satellietnavigatie traceren.’

			‘Ze zijn alle acht weg.’ Het was een van de agenten, die buiten adem was vanwege het hollen.

			‘Halen we die voorsprong in?’

			‘Tuurlijk.’ De Fransman was kalm. Hij klopte Thurn sussend op de rug. ‘De heren zullen het niet in hun hoofd halen de maximumsnelheid te overschrijden. Dat is in deze fase veel te riskant voor ze. Ze willen niet opvallen. En wij hoeven ons niet te houden aan de snelheidsbeperking.’

			Thurn was nog steeds onrustig. ‘We weten niet waar ze naartoe rijden. Het kan hier in de buurt zijn. Als wij dadelijk aankomen, vinden we alleen maar lijken.’

			De Fransman wendde zich tot de dichtst bij staande agent. ‘Zorg dat we klaar voor vertrek zijn.’ Daarna stapte hij in de richting van het huis. ‘Kom, Thurn, we onderwerpen het huis aan een sneak preview, voordat half uniformdragend Frankrijk zich hier aandient.’ Thurn liep met hem mee.

			Er klonk een oorverdovende knal, gevolgd door een vuurbal die razend door de gebarsten ramen van het huis drong. Rondspattend glas en puin vloog in hun richting. De drukgolf wierp beiden tegen de grond. Kuchend en proestend kwamen ze overeind. ‘Dat ik dit ook nog moet meemaken.’ De Fransman klopte het gruis en stof van zijn kleren. ‘We gaan naar de auto. Hier is verder niets te onderzoeken.’ Ze liepen het bos in en begaven zich in de richting van het bospad, waar enkele van de auto’s geparkeerd stonden.

			Tien minuten later reden drie onopvallende politieauto’s met hoge snelheid naar het zuidoosten. Een opgevangen signaal dat via het navigatiesysteem werd weergegeven, leidde hen in die richting. Nog eens dertig minuten later hadden ze zoveel van de achterstand ingelopen dat de achterste auto van Voroncov in zicht kwam. Daarna vertraagde de politiestoet, om te voorkomen dat de achtervolging te veel opviel.

			‘Geeft het signaal het aan als Voroncov stopt?’

			De fransoos knikte. ‘Zodra we merken dat ze stoppen, laat ik gas geven. Ik wil ze namelijk op de plaats van bestemming in de kraag vatten.’

			‘Dat zou ik niet doen.’

			De Fransman keek Thurn verbaasd aan. ‘Wil je ze de kans geven die Guido af te maken? Die brute gekken zullen er gelijk op los knallen. Daarnet had je het er zelf over.’

			‘Ik ben van mening veranderd. Voroncov zou wel eens subtieler te werk kunnen gaan dan Platov. Voroncov is een publiek figuur; hij heeft een hoge functie, terwijl Platov slechts een uitvoerder was. Als Voroncov nog enigszins onbeschadigd naar Rusland wil terugkeren, zal hij zo min mogelijk slachtoffers moeten maken.’

			‘Kom nou toch. Je hebt zelf gezien hoe hij Platov liet afmaken.’

			‘Precies. Dat was namelijk de breuk met de aanpak van Platov. Platov krijgt nu de schuld van al die doden en Voroncov keert terug met zijn trofee, wat die ook moge zijn, zonder verder bloedvergieten.’

			‘Ik twijfel.’

			‘Je weet pas of we op de juiste plek zijn aangekomen als we Guido Lamelle te zien krijgen.’

			De fransoos zuchtte. ‘Goed, Thurn. Dan pakken we ze zodra die Lamelle op het toneel verschijnt.’

			14

			Het was bijna donker toen Melinda afscheid nam van de verhuurster. Ze liep langs de schuur, waar vandaan een zwak lichtschijnsel haar tegemoet glom. Ze ving gehamer op en het krassen van metaal op metaal. De zoon was daar ongetwijfeld in de weer met een van zijn apparaten, waarvan de levensduur allang was verstreken, maar die hij fanatiek met lapwerk hoopte te verlengen. Net toen ze voorbij de schuur liep, kwam ze in het felle licht van twee koplampen terecht. De lampen knipperden haar toe.

			‘Daar zijn ze!’ Haastig stapte ze op de eend af. De portieren gingen open. ‘Daar zijn jullie!’ 

			Enthousiast liep Guido naar haar toe. ‘Hallo.’ Hij zoende haar op de wang en in de nek. ‘Adelbert, dit is Melinda, over wie ik u onderweg vertelde.’

			Adelbert was geagiteerd en friemelde nerveus met zijn handen. Hij vergat haar een hand te geven. ‘Kinderen, wat doen jullie toch onbekommerd. Het is allemaal zorgwekkend. Laat mij die spullen zien.’

			Ze liepen meteen door naar het vakantiehuis.

			

		







Vanachter een stoel haalde Melinda een plastic tas tevoorschijn. Ze pakte een ei eruit en gaf het aan Adelbert.

			‘Christussenzielen! Godzakkes!’ Adelbert zakte op zijn knieën alsof hij iets of iemand wilde aanbidden. Hij rukte de zak uit Melinda’s handen. ‘En dan in zo’n zak! Niets is tegenwoordig meer heilig.’ Hij leek in snikken uit te barsten. Hij greep in de zak. ‘Nog één, nog één. En wat is dit?’ In zijn hand hield hij een van de splinters. ‘Nee, nee, het is allemaal waar, de verschrikkelijke waarheid.’ Adelbert wreef wild door zijn haren en over zijn borst. En weer deed hij een greep in de zak. ‘Een videoband. Die moet ik meteen zien.’ Hij stond op en keek verwilderd rond. ‘Waar is het apparaat?’

			Guido pakte de band aan en liep ermee naar het videoapparaat. Een minuut later keken ze naar de opnames.

			‘Ze spreken Russisch.’ Verder zei Adelbert niets meer. Hij luisterde en drukte beide handen tegen zijn slaap. 

			Het waren flarden van filmbeelden die ze zagen; schetsmatig, trillerig, allemaal heel amateuristisch. Ze zagen een man met stekelhaar in een kitscherig ingerichte kamer, en toen nog twee mannen.

			‘Die ene man herken ik. Het is een hoge ambtenaar. Ik heb hem ooit horen spreken bij een bijeenkomst in Rusland over de binnenlandse veiligheid. Het zou me niets verbazen als hij aan het hoofd staat van een afdeling van de geheime dienst.’ Adelbert luisterde aandachtig. ‘Ja, Voroncov heet die man.’ Guido zag dat Adelberts gezicht alsmaar roder kleurde en zijn houding verried opperste inspanning.

			15

			De beide auto’s van Voroncovs groep reden het terrein op van de verhuurster. ‘Niet afslachten, maar slechts overmeesteren en vasthouden tot ik nadere orders geef,’ zei Voroncov. Hij verliet ogenblikkelijk zijn auto en liep met drie van de mannen naar het kreupelhout en een groep struiken. Hij riep over zijn schouder dat de anderen een lelijke eend, die het pad versperde, van een chip moesten voorzien – voor het geval iemand ermee vandoor zou gaan. Bij de struiken aangekomen vatte hij daar post. Tegelijkertijd drong de tweede groep het huis van de verhuurster binnen.

			De verhuurster begon zojuist met haar zoon aan de avondmaaltijd, toen vier mannen voor haar stonden. ‘Wat wilt u?’ bracht de verhuurster nog uit, maar van verbazing gaven ze beiden verder geen kik. Zij en haar zoon werden in de houdgreep genomen en vastgebonden aan de stoelen waarop zij zo-even nog gezellig hun avondmaal hadden genuttigd. Een prop in de mond belette hen te schreeuwen. 

			Eén man liep weer naar buiten. ‘Ik ga onze kameraad halen,’ zei hij.

			16

			Adelbert schudde nadrukkelijk het hoofd. ‘Het is niet te geloven. Het is niet te geloven wat ze hier zeggen. Nee, het is gewoonweg staatsgevaarlijk.’ Guido begreep niets van de gesproken tekst, behalve toen hij de naam opving van een Rus die hij wel wist te plaatsen: de naam van de huidige president van Rusland.

			Adelbert stond op. ‘Guido…, meisje…’

			‘Melinda,’ lispelde Melinda.

			‘Melinda…’ herhaalde Adelbert. Hij slikte en greep haar bij de arm. ‘Hiermee…’ – hij wees in de richting van het videoapparaat – ‘…zijn we in levensgevaar.’ Hij keek naar Guido. Zijn hoofd was lijkwit weggetrokken. ‘Guido, we moeten hier meteen weg, geen tijd te verliezen.’ Guido hoorde de trilling in de stem van zijn oom. 

			Ze raapten in een hoog tempo de eieren, de splinters, de videobanden en het overige dat ooit in het kistje had gezeten bij elkaar. Guido griste zijn geld uit de weekendtas en stopte het in de plastic zak bij de andere spullen. 

			Adelbert liep in versnelde pas naar de deur. ‘Laat de rest van jullie bezittingen hier. We hebben geen moment te verliezen.’

			‘Maar ik heb net alles nieuw gekocht!’ Melinda wilde de slaapkamer in lopen.

			‘Dondert niet!’ Guido trok haar mee en ze lieten de voordeur met een klap achter zich dichtslaan.

			17

			‘Thurn, het signaal wordt zwakker. De auto’s van Voroncov staan hier ergens in de buurt, maar momenteel verwijderen wij ons van ze. Verdomme nog aan toe!’

			De fransoos timmerde boos op het dashboard van de auto. Thurn remde. Hij stapte snel uit en liep naar de andere politieauto’s die achter hem stonden. Enkele seconden later keerde hij terug. 

			‘Volgens een van jouw mannen zijn we hier vlakbij een afslag voorbijgereden. We keren om en zullen ze snel weer op het spoor zijn. Maak je geen zorgen.’ 

			Thurn schoof weer achter het stuur en keerde de auto. Ze reden met hoge snelheid terug.

			18

			Voroncov was net van plan het huis van de verhuurster te betreden, toen hij driftig voortstappende voetstappen hoorde. Samen met een van zijn mannen dook hij achter een muur. Hij zag drie personen. Twee mannen en een vrouw.

			‘Die spullen die jullie daar hebben, horen bij één groep; dat zijn de echte oude monarchisten, degenen die de tradities voortzetten van het Rusland van vóór de revolutie van 1917.’

			‘Ik begrijp het allemaal niet meer, Adelbert.’ Hijgend liep Guido achter zijn rennende oom aan.

			‘Ik leg het jullie uit als we eenmaal onderweg zijn. Maar we moeten nu eerst bij die monarchisten zien te komen. Daar kunnen we de spullen veilig achterlaten. Daarna zullen we ons moeten melden bij de politie.’

			‘Nee, niet bij de politie in Frankrijk!’

			Ze bereikten de eend.

			‘Guido, je verkeert in levensgevaar. Je hebt geen keuze.’

			‘Godverdomme!’

			‘Stap nou in!’ Adelbert nam plaats op de bijrijdersstoel.

			‘Guido, we kunnen er niet zomaar met die auto vandoor gaan. Hij is niet van ons. Ik meld het wel even bij de verhuurster.’

			‘Nee, Melinda…’

			Melinda was al op weg naar het huis.

			Voroncov zag haar in de richting van het huis lopen en stoof er samen met zijn begeleider vandoor om eerder bij het huis aan te komen. Hij holde naar binnen. Hij knipte alle lichten van het voorportaal uit. ‘Versper die deur, zij mag niet naar binnen komen.’ Hij liep door naar de keuken, waar de verhuurster en haar zoon werden vastgehouden. Daar aangekomen maande hij iedereen tot stilte en hij spitste zijn oren om te kunnen horen wat zich in het voorportaal afspeelde. Melinda wilde de grendel van de deur naar beneden drukken, maar het lukte haar niet. Hij klemde blijkbaar. Ze keek door het raam; het halletje was donker en ze kon niets zien. Nog eenmaal probeerde ze de deur te openen. Daarna klopte ze op het raam en toen nogmaals. Niets. Er kwam geen reactie. Ze keek om in de richting van de schuur om te zien of de zoon daar bezig was, maar het licht was ook daar uit.

			‘Ze lijken weg te zijn.’

			‘Melinda, kom nou toch!’

			Guido klonk boos. Ze liet het verder voor wat het was en rende terug naar de auto.

			Voroncov hoorde de motor van de eend starten. Hij begaf zich meteen naar het halletje. ‘Is er een chip aangebracht op die auto?’

			Zijn medewerker knikte. ‘Kameraad Voroncov, moeten we ze nu niet te grazen nemen? Nu kan het nog. We kunnen ze zo neerknallen.’

			‘Nee. Je hebt toch gehoord waar ze heen willen?! We gaan achter ze aan, maar op gepaste afstand. We achtervolgen ze tot ze ons bij dat monarchistische addergebroed hebben gebracht en desnoods schakelen we dan de hele bende uit.’

			Met een dwaze blik staarde de medewerker Voroncov aan. ‘We zouden subtiel optreden.’

			‘Dit is een kans uit duizenden. Waarschijnlijk gaat het hier om een monarchistisch centrum. Als we dat uitschakelen zal het ware, communistisch gezinde Rusland ons dankbaar zijn.’

			Aan het wegstervende motorgeluid te horen reed de auto het terrein af. Voroncov liep terug naar de keuken. ‘Kom heren, we gaan. En…’ – hij keek naar de jongen – ‘…neem hem mee. Dan blijft zij rustig en haalt ze geen gekke dingen uit.’

			19

			Thurn reed met gedoofde koplampen op een rechte weg langs het bos. Verderop kwamen meerdere voertuigen op ze af gereden, rechts van hem was een inham met bospad. Hij gooide het stuur om en reed de auto dwars door het struikgewas. De andere politieauto’s deden hetzelfde. Een deux-chevaux reed langs. Opeens werd het signaal heel sterk. Nog twee auto’s reden langs.

			‘Shit! Dat waren ze. Ze rijden ergens anders heen.’

			‘Erachteraan! Thurn!’

			Thurn zette het voertuig in zijn achteruit en gaf gas. Hij keerde de auto en vervolgens reden ze met hoge snelheid achter de stoet van Voroncov aan. 

				De auto met Voroncov erin gierde door de bocht.

			‘Die eend rijdt keihard. Alsof ze weten dat we achter ze aan rijden.’ De chauffeur gaf nog eens extra gas. 

			‘Die sukkels hebben niets door, geloof mij maar.’ Voroncov zat wat ingeklemd op de achterbank. Hij zat bij het raam en een van zijn medewerkers zat bij het andere raam. Tussen hen in zat de geknevelde en vastgebonden jongen. Voroncov keek hem aan. ‘Zo, jochie, volgens mij ben jij degene die in een e-mail bekent dat hij een voyeur is.’

			De jongen mompelde, maar doordat hij gekneveld was kon hij amper iets zeggen.

			Voroncov legde zijn hand op de dij van de jongen en kneedde er zachtjes in. ‘Ik begreep ook dat jij een echte man bent. Ik zou wel eens willen weten wat jou maakt tot een echte man.’ De hand van Voroncov bewoog in de richting van de gulp van de jongen. Deze piepte en spartelde, maar tegen de ijzeren greep van Voroncovs medewerker kon hij niets uitrichten en er was geen beweging meer mogelijk.

			20

			Ze hadden al een heel stuk gereden. Guido, die achter het stuur zat, bleef maar rechtuit rijden.

			‘Adelbert, weet u de weg?’ Hij zag nu pas dat hij veel te hard reed en minderde zijn snelheid.

			‘Ik ben hier één keer eerder geweest. Voor een onhandige dwaas heb ik een verbazingwekkend goed oriënteringsvermogen.’

			‘Waar rijden we heen?’ vroeg Melinda vanaf de achterbank.

			‘Lieve meid, naar het camr. Het Centre of Authentic Monarchists of Russia, oftewel het laatste bolwerk van het tsarisme zoals dat bestond vóór 1917.’

			‘Is dat ver?’

			‘Gek genoeg is het hier vlakbij. Ik denk niet meer dan een halfuur rijden.’

			‘Hoe weet u dit allemaal?’

			‘Als slavist kom je op congressen. Dergelijke congressen zijn eigenlijk niet meer dan grote reünies van gezellige mensen die zich bezighouden met het wel en wee van het Slavisch taalgebied. En op een van die congressen heb ik de heer Wrangel ontmoet.’

			‘Rijden we nog goed?’

			‘Alsmaar rechtdoor, Guido, en daar waar de bossen steeds dichter worden, moeten we een afslag naar links hebben. Wrangel stamt uit een oude Russische familie van generaals en ontdekkingsreizigers. Ze dienden allemaal de tsaar tot ze er dood bij neervielen. Zodoende staat Wrangel samen met zijn oudtante aan het hoofd van het camr, een zieltogend groepje, zonder financiële reserves, maar heel integer. Bij hen kunnen we terecht met die ‘spullen’, zoals jullie ze noemen.’

			Guido en Melinda bleven stil.

			‘Snappen jullie wat voor spullen het zijn die jullie daar meeslepen?’

			‘Nee.’

			‘Die eieren, dat is iets heel speciaals. Ze werden gemaakt door de vermaarde St. Petersburgse hofjuwelier Fabergé. De laatste tsaar van Rusland, Nicolaas II, schonk ieder jaar met Pasen een dergelijk ei aan zijn moeder en één aan zijn vrouw. De eieren en de inhoud daarvan symboliseerden een bepaald thema. Melinda, wil je zo goed zijn mij die zak aan te reiken?’

			Melinda pakte de plastic zak van de achterbank en gaf hem aan Adelbert. Hij trok het ei en de twee juwelendoosjes eruit.

			‘Laat mij eens zien, dit is één.’ Hij klikte het ei open. ‘Aha, twee gouden stoomschepen. De ene is de Standard, het koninklijke jacht van tsaar Nicolaas. En het andere… ik zou het stom genoeg niet weten.’ Hij klikte het tweede ei open. ‘O, en dit is het jachtslot van Spala, van witgoud.’ Een heel fijn, in platina uitgesneden landhuisje wentelde tussen zijn vingers. ‘En ten slotte het derde ei: een wiegje met een baby. Dit ei moet gemaakt zijn in het jaar dat kroonprins Alexei werd geboren. Het symboliseert zijn geboorte. Mooi, héél mooi allemaal en eigenlijk diep tragisch.’

			‘Waarom tragisch?’ Melinda had vanaf de achterbank geïntrigeerd toegekeken.

			‘Omdat ze allemaal zijn neergeknald, vlak na het uitbreken van de revolutie. De hele familie van Nicolaas II is vermoord.’

			‘Zoiets heb ik al een keer gehoord. Het heeft een mythevorming teweeggebracht, met de wondermonnik Raspoetin en zo.’

			‘Je komt in de buurt, kind, en ik wil iets vertellen, maar het heeft een gruwelijke dimensie. Wellicht wil jij je oren dicht houden, Melinda, en kun je beter uit het raam kijken…’

			‘Adelbert, vrouwen luisteren tegenwoordig ook naar gruwelverhalen.’

			‘Zoals je wilt.’ Zijn hand zakte weer in de zak en hij haalde een van de grauw beige scherven tevoorschijn. ‘Men zegt, maar bewezen is het niet, dat deze scherfjes de laatste resten zijn van kroonprins Alexei en zijn zus, grootvorstin Maria.’

			‘Uch, wat afschuwelijk!’ Guido maakte een kleine zwaai met de auto omdat hij per ongeluk aan het stuur rukte.

			‘Hou je gedeisd, Guido. En dit…’ – Adelbert trok het leerachtige takje naar boven – ‘…zou het kootje moeten zijn van de wijsvinger van de tsarina. En dan dit…’ Het glinsterding schitterde zelfs bij het zuinige licht van het instrumentenpaneel. ‘Dit is een restant van een van die fantastische juwelen die de keizerlijke familie in hun kleren had verborgen toen ze werden neergeknald. Kun je nagaan wat er voor geweld aan te pas moet komen om een dergelijk juweel in stukken te splijten.’

				Adelbert begon opeens aandachtig door het raam te kijken. ‘Langzaam, Guido, langzaam. Hier ergens moet de afslag zijn. Ja! Daar.’ Hij wees op een bospad. Guido manoeuvreerde de auto erheen. ‘Nu rechtdoor. Het wordt zo weer een geasfalteerde weg. Na zo’n vier kilometer komt er weer een afslag, die naar het camr leidt.’ Adelbert gaf de zak aan Melinda terug. ‘Over het kunstgebit zullen we het maar niet hebben, dat was van de goede lijfarts van de tsaar. Ook hij is neergeknald.’

			‘En nu de video, Adelbert. Want die gekken die achter ons aan jagen, zullen niet uit zijn op de juwelen en botsplinters.’

			‘Nou, die juwelen en botsplinters moet je niet onderschatten. Die zijn van immense symbolische waarde voor de monarchisten in Rusland.’

			‘Dat is toch een marginale groep?’

			‘Nee! Nee, nee, nee. Er is een sterke onderstroming binnen de Russische bevolking die pro-monarchie is, en dat volksgevoel treedt versterkt aan de oppervlakte door bijvoorbeeld deze vondst openbaar te maken. In 1989 zijn de stoffelijke resten van de tsarenfamilie begraven in de Peter en Paulvesting. ook toen was er sprake van veel weemoed en nostalgie onder de Russen.’ Hij liet een van de botsplinters tussen zijn vingers glijden. ‘Bij de begrafenis ontbraken alleen de resten van twee familieleden: die van kroonprins Alexei en die van grootvorstin Maria. In Rusland doet een voorspelling de ronde: als de stoffelijke resten van Alexei en Maria zijn gevonden en de ontbrekende Fabergé-eieren weer terecht zijn, zal er een tsaar op de troon komen. En dan de politieke dimensie… In de allerhoogste top van de politiek zitten figuren die het morele tekort in de huidige Russische maatschappij willen opheffen door de invoering van de monarchie. Met een tsaar op de troon hebben de mensen weer een continue en stabiele instantie om tegen op te kijken. Een soort moreel voorbeeld. Hier moet de afslag zo komen. Rij langzaam, Guido.’

			‘De video, Adelbert.’

			‘De video geeft heel goed de politieke dimensie weer van dit hele verhaal. Op de video hoor je een, kennelijk afgeluisterd, gesprek tussen een hoge ambtenaar – Voroncov – en een van zijn medewerkers, Platov. Ze hebben het erover dat zij het oude communisme en daarmee de Sovjet-Unie weer willen installeren. Dit zijn staatsgevaarlijke gesprekken, want ze bespreken daar hoe ze de huidige Russische regering omver willen werpen! Ze hadden het over de afloop van de ambtstermijn van de huidige president. Over een jaar moet hij aftreden, omdat hij er dan twee termijnen op heeft zitten. Dat bepaalt de Russische grondwet. Maar er gaan geruchten dat de president, die heel populair is, helemaal niet denkt aan aftreden en de macht wil behouden. De enige manier waarop hij dit kan doen, is door de grondwet te veranderen. Voroncov had het met Platov over een plan van de president om de monarchie weer in te voeren, waarbij een tsaar staatshoofd wordt, maar met slechts een ceremoniële functie. De werkelijke machthebber wordt dan de premier en het ligt dus voor de hand dat de huidige president de ambitie heeft om premier te worden. Daarmee houdt hij zich aan de belofte om maar twee termijnen als president uit te zitten en behoudt hij toch de macht. Wat ik zo heb gezien van die video, spreken Platov en Voroncov erover dat ze dit met alle middelen willen verhinderen.’

			‘Geraffineerd van die president!’

			‘Hier, Guido, de afslag.’

			Ze reden over een hobbelig zandpad. Aan weerszijden van de auto verrees een vervallen poort met daarop een dubbelkoppige adelaar gemetseld – het symbool van keizerlijk Rusland.

			Adelbert keek ernaar. ‘Guido, besef je wel dat deze week voor jou een week is die in het teken van deze adelaar staat?’

			Guido knikte zwijgend.

			Ze reden een bosterrein op, dat omgeven werd door een oude, hoge muur. De eend waggelde langs de diepe kuilen in het pad. 

			‘Wat Voroncov en Platov bespreken, is strikt geheim en duidt op een samenzwering. Als deze video in handen van de politieke leiding van Rusland valt, gaan hun koppen en die van hun bondgenoten eraf.’

			‘Dan kunnen we wel stellen dat Voroncovs manschappen achter ons aan zitten.’

			‘Ik vrees van wel. Voor hen is het een strijd op leven en dood. Ze zullen daarbij niemand sparen.’

			Guido keek om naar Melinda en zag hoe zij ineengedoken, met opgetrokken knieën op de achterbank zat. Hij aaide over haar dij om haar gerust te stellen.

			‘Jongens, het lijkt wel of ik in een Amerikaanse film terecht ben gekomen.’

			‘Een hele goedkope dan…’ Adelbert keek lachend naar Guido. ‘Bijna alle scènes vinden in auto’s plaats.’

			Het begon te regenen. Guido zette de ruitenwissers aan.

			21

			Thurn en de Fransman waren van de route afgeweken om een benzinestation te vinden, maar intussen hadden ze het grootste deel van hun achterstand op Voroncov ingelopen. 

			De Fransman zuchtte: ‘Van dit soort gejaag krijg ik nou nachtmerries.’ 

			Thurn keek hem vluchtig aan. ‘Serieus?’

			‘Wekenlang, ja. Heb jij dat dan nooit?’ 

			‘Ik slaap altijd heel vast en droom nooit.’ 

			‘Je droomt niet?’

			‘Nooit.’ 

			‘Dan begrijp ik wel waarom jij nog geen vriendin hebt.’ 

			‘Hoezo?’

			‘Als je nooit droomt, kun je ook niet de vrouw van je dromen tegenkomen.’ 

			Thurn grinnikte. Hij hield eigenlijk niet van dit soort flauwe humor, maar met deze stresstoestand zorgde het voor de nodige verlichting.

			‘Geloof jij eigenlijk in het hiernamaals?’

			Thurn proestte en zuchtte tegelijk. Hij keek vluchtig naar zijn medepassagier. Wat een vraag; waar komt dit nu weer vandaan? dacht hij.

			‘En, Thurn?’

			‘Ik? Nee. Ik geloof eerder dat we hier op aarde doorleven via onze kinderen. Daarom beangstigt het mij soms dat ik niets en niemand achterlaat als ik doodga. Als politieman kom je veel in aanraking met de dood. Ik word zo best vaak met die zorg geconfronteerd.’

			De Fransman staarde het donkere bos in. ‘Ik denk nooit aan de dood.’

			‘Behalve in je nachtmerries.’

			‘Je bedoelt dat ik het verdring?’

			Thurn trapte op de rem. ‘Hier moet iets zijn. Een bospad, en ik zie daar in de verte de lichten van auto’s het bos in verdwijnen.’

			‘Zet de lichten op parkeerlicht en rij op afstand achter ze aan. Als hier iets is, zullen we moeten uitstappen.’

			22

			De takken van uit de kluiten gegroeide struiken zwiepten en schraapten langs de lak van de auto.

			‘We zijn er.’ De lampen van de auto beschenen een vervallen huis. ‘Rij door, Guido, tot de voordeur.’

			Guido aarzelde en staarde maar in zijn achteruitkijkspiegel.

			‘Wat is er?’

			‘Ik dacht dat ik lampen zag van een andere auto.’ 

			Adelbert maakte een geïrriteerde handbeweging. ‘Ach, onzin. Hier komt niemand. Je ziet spoken. Kom, maak voort.’ 

			Guido zette de auto vlak voor de voordeur stil. Hij stapte uit en voelde onder zijn voeten oud, half verzakt grind dat tussen aangetrapte aarde en het fletse mos nog tevoorschijn wist te komen. Zijn oom was al drie passen verder en drukte op de voordeurbel. Een schel gerinkel klonk vanuit het huis. Melinda had zich ook uit de auto gewurmd. Het was donker, er was geen buitenverlichting.

			Rukwinden trokken door het krakende en brekende bos; de regen kwam naar beneden als zwiepende leerrepen. Guido keek tegen de gevel op. Wat hij ervan kon herkennen, duidde op verval. Stroken afbladderende verf, verrotte houten luiken en een loshangende regenpijp die ritmisch tegen de muur klepperde.

			23

			‘Zet die auto hier links van de poort.’ Toen de auto stilstond stapte Voroncov uit. ‘En leg die jongen uit het zicht in het bos. Ik wil niet dat hij het nogmaals in zijn broek doet, dan krijgen we de auto helemaal niet meer schoon. Gatvernogaantoe.’

			Een van de medewerkers sleurde de nog steeds vastgebonden en geknevelde jongen uit de auto en liet hem tussen een paar struiken neerploffen.

			Voroncov wees op de groep mannen die uit de tweede auto was gestapt. ‘Jullie vier, ga dat terrein op, verken de omgeving en kom dan snel terug. Ik wil weten of er bewaking is. Ik wil zo snel mogelijk achter die schoften aan!’ Voroncov keek minachtend naar de gemetselde dubbelkoppige adelaar die onscherp oplichtte in het schijnsel van de koplampen. Hij spuugde op de grond. ‘Wat kan dat nou nog voorstellen, kleine groepjes seniele figuren die in het eeuwige gisteren leven. En toch sta ik hier en wind ik me erover op – met dank aan die vervloekte Sumarokov. Zijn doodstrijd is nog te genadig geweest.’ Weer spuugde hij op de grond. Hij schudde zijn hoofd en de neerklaterende regen dreef hem terug naar de auto. ‘Monarchie – een dood idee, dat nog steeds niet weet dat het dood is!’

			24

			Adelbert drukte nogmaals op de bel. Nu wat langer. Door een raam boven de voordeur konden ze zien dat er een licht aan ging.

			‘Eindelijk, er komt iemand.’

			De deur kraakte open. Een oude man stond door de half geopende deur naar ze te kijken.

			‘Wrangel, is het niet?’

			‘Ja.’ De man keek terug met een argwanende blik.

			‘Ik ben Adelbert van Rhijn. Ik ben twee jaar geleden bij je geweest. We zijn vakbroeders, weet je nog?’

			‘Och.’ De deur ging helemaal open. ‘Ja, nu zie ik het. Mijn beste.’ Wrangel gaf Adelbert een hand.

			‘Dit is mijn neef Guido en zijn vriendin Melinda. Het spijt me verschrikkelijk dat we zo onverwacht bij je op de stoep staan. Maar we komen hier vanwege een zeer gewichtige kwestie. Mogen wij binnenkomen?’

			‘Mijn huis is niet erg geschikt meer om bezoek te ontvangen sinds het overlijden van mijn vrouw.’

			‘Ik kijk nergens meer van op.’ Adelbert stapte naar binnen en schoof Wrangel behoedzaam opzij.

			‘Goed, kom mee.’ Wrangel liep voor ze uit, door een hal, waar langs de muur diverse portretten van oude heren hingen in voornamelijk negentiende-eeuwse ambtskleding. Veel van de schilderijen vertoonden schimmelvlekken. 

			Guido bespeurde een zwakke oliegeur. ‘Ik ruik olie,’ zei hij.

			Wrangel stapte stug door met zijn wankele oudemannenloop. ‘Dat komt door de oliekachels die we hier hebben. We verwarmen trouwens de meeste vertrekken niet meer. Onze financiële reserves zijn zo goed als op en veel van de oliekachels zijn kapot. Wat we nog over hebben aan middelen, reserveren we voor het welzijn van mijn oudtante.’

			‘Zij leeft nog?!’

			Door deze opmerking oogstte Adelbert een afkeurende blik van Wrangel. Hij opende een deur, die eerst klemde – ongetwijfeld ook vanwege de vochtige atmosfeer in huis. Wrangel klikte een lamp aan en toen nog één waarvan de lichtbol het met een pling meteen begaf. Besmuikt keek hij naar zijn gasten. ‘Geeft niet, we hebben er nog meer.’ Hij trapte op de vloerknop van een schemerlamp en eindelijk werd het interieur van de woonkamer zichtbaar. De ooit smaakvol ingerichte salon met stijlvol empiremeubilair leek op een aftandse uitdragerij met versleten meubels en gebarsten wortelnotenhouten tafeltjes. ‘Ga zitten. Nu nog wat sfeerverlichting aanbrengen.’ Wrangel liep van de ene kaars naar de andere en ontstak die.

			Guido zakte diep weg in een van de stoelen waarvan de springveren goed voelbaar waren. Een muffe geur walmde op.

			25

			Toen Thurn de schemering van koplampen had gespot, was hij eerst op parkeerlicht overgegaan en daarna had hij de lichten van de auto helemaal gedoofd. De twee politieauto’s die achter hem reden deden hetzelfde. Heel langzaam, als was het op de tast, reden de auto’s door het bos. Het vage schijnsel van lichten verderop leek niet van zijn plaats te komen. Thurn zette de motor uit en stapte naar buiten. Hij gebaarde de mannen in de volgauto’s hetzelfde te doen.

			De herfstwind siste door de kruinen van de bomen en kleine takjes en bladeren vielen her en der naar beneden. De fransoos kwam naast Thurn staan.

			‘Wat denk je, Thurn?’

			‘Ze staan daar maar.’

			‘Ze zullen ons niet in de gaten hebben gekregen, want dan hadden ze hun lichten wel gedoofd.’

			Thurn knikte. ‘Gaan we op ze af?’

			‘Ik ga eerst versterking aanvragen.’

			Thurn schrok daarvan. ‘Wil je daarop wachten?’ 

			De Fransman belde een nummer en sprak een paar woorden. Thurn voelde zich heel ongeduldig worden en een onbehaaglijke druk deed zijn maag krimpen.

			‘Nee, Thurn, maar ik wil wel dat ze komen.’

			‘Dus we gaan eropaf.’

			De Fransman liep met haastige passen op zijn mannen af en zo te horen gaf hij hun instructies. Toen liep hij terug naar Thurn. ‘We gaan eropaf en we pakken ze.’ Hij trok zijn pistool en ze liepen enigszins verdekt in de richting van de lichten, ook al was dat niet nodig vanwege de duisternis, de striemende regen en lawaaierige rukwinden.

			26

			‘Zal ik thee maken?’ Wrangel wiebelde wat op zijn voeten, in afwachting van het antwoord.

			‘Nee, Wrangel. Kom zitten en kijk wat we hebben.’

			Adelbert hield de plastic tas in zijn handen en haalde één voor één de inhoud eruit.

			Wrangel keek sprakeloos toe, totdat alles voor hem uitgestald lag op een van de versleten wortelnoten tafeltjes. 

			‘Dit, mijn beste Wrangel, komt allemaal uit een rood lakkistje.’

			In opperste verbazing wierp Wrangel zijn armen de lucht in. Hij hapte naar adem. ‘Het kistje is terecht! God zij geloofd! Zat alles er nog in?’

			Adelbert bleef serieus kijken. ‘En nog meer; ook twee videobanden met daarop conspiratieve gesprekken van ene Voroncov.’

			‘Wie was dat ook alweer?’

			‘Hoge ambtenaar, sovjetkader. Het is in ieder geval een complot tegen de president van Rusland.’

			Wrangel siste tussen zijn tanden door. ‘Iedere goede man aan het hoofd van Rusland is geen lang bestaan beschoren.’

			‘En dat was nog maar het begin van de videoband. De rest is nog niet bekeken, wie weet wat er nog allemaal opstaat, toch?’ Adelbert keek naar Guido.

			Guido merkte maar niet op dat hij destijds gedurende het grootste deel van het afspelen van de band geslapen had.

			‘Intussen wist mijn Guido ternauwernood te ontsnappen aan een monsterlijke moordaanslag. Ik ben ervan overtuigd dat die Voroncov daar achter zit.’

			Wrangel stapte op de uitgestalde spullen af. ‘Het is er allemaal. Hoe kom je eraan?’

			‘Ik heb het uit een Zwitserse bankkluis gehaald.’ Guido kwam naast Wrangel staan.

			‘Dat kistje heeft een lange reis gemaakt,’ zei Wrangel. Hij pakte een van de eieren en aaide eroverheen met zijn vingers en ging zitten. ‘Aan de eerbiedwaardige botsplinters van onze geliefde tsarentelgen te zien, heb je de dubbele bodem in het kistje ontdekt.’

			‘Per toeval.’

			‘En het kistje, waar is dat gebleven?’

			‘Kapot. De resten liggen bij Basel op de bodem van de Rijn.’

			‘Tsss. Maar…’ Wrangel liep naar een grote servieskast. Hij draaide de sleutel lodderig om in het uitgesleten slot. De kastdeur opende zich krakend. ‘Kijk, een replica.’ Hij haalde een exacte kopie van het oorspronkelijke kistje tevoorschijn. Alleen het hamer-en-sikkelsymbool en het hakenkruiszegel ontbraken.

			Guido pakte het kistje aan. ‘Het lijkt precies; het is alleen wat nieuwer en de twee zegels ontbreken.’

			Wrangel keek hem stralend aan. ‘Nu ben ik toch wel benieuwd welke zegels je bedoelt.’

			‘Een hakenkruis en een communistisch embleem.’ 

			‘Hamer en sikkel.’

			‘Ja.’

			‘Dat verklaart veel. De weg die het oorspronkelijke kistje heeft afgelegd is hoogst interessant. Na de vondst van deze eerbiedwaardige elemente…’ Hij maakte zijn zin niet af en wees op de scherven, het kootje van de tsarina, het afgebroken juweel en het kunstgebit. ‘Deze zijn allemaal door aanhangers van de tsaar opgegraven in Siberië, vlak bij de plaats waar de hele keizerlijke familie is gedood. Daarna zijn de voorwerpen verborgen in de dubbele bodem van het kistje en iemand heeft het Rusland uitgesmokkeld. In 1919 dook het op bij het Parijse aanlooppunt voor gevluchte Russen. Het kistje is toen in bewaring gegeven bij een Franse bank.’ Wrangel kreunde, zuchtte en kuchte en praatte verder. ‘Tijdens de Duitse bezetting van Frankrijk in 1940 is het waarschijnlijk naar de hoofdstad van nazi-Duitsland afgevoerd. Vandaar het hakenkruiszegel. Bij de val van Berlijn, in 1945, is het uiteindelijk in handen van het leger van de Sovjet-Unie gekomen, dat Berlijn toen veroverde. Zo werd natuurlijk het hamer-en-sikkelsymbool aangebracht.’ Wrangel opende het nieuwe kistje. ‘En nu is alles hier gekomen.’

			Op een bijna tedere wijze verzamelde hij alle botscherven en het kootje en legde ze in een juwelendoosje, dat hij van een van de bijzettafeltjes had gepakt. ‘Dit past precies.’ Het doosje plaatste hij in het rode lakkistje. Ook het kunstgebit en het afgebroken juweel legde hij op de bodem van de kist. Met een listige blik keek hij rond. ‘Ook in deze kist zit een dubbele bodem, maar die hoeven we niet meer te gebruiken. Zo!’ Met een luide klik sloot hij het kistje.

			‘Ja, Wrangel. Het moet je toch wat doen. Dit is een soort heilige graal voor jou, toch?’ Adelbert lachte smalend naar Wrangel.

			‘Het had gekund, ja, maar weet je wat onze echte heilige graal is?’ Wrangel wees naar het plafond. ‘Daarboven ligt ze.’

			27

			De politiemanschappen waren intussen sluipend en kruipend dicht bij de Russen gekomen. Thurn dankte de hemel voor het voortdurende kabaal dat door het weer veroorzaakt werd. De Russen leken niets door te hebben. 

			Met een nachtkijker begluurde een van de agenten ze. ‘Het zijn vier man.’

			‘Shit! Waar zijn die andere vier?’ Thurn fluisterde, maar zijn woede was duidelijk hoorbaar. Hij pakte de nachtkijker van de agent af en keek zelf. Het waren inderdaad maar vier man, en één van hen was Voroncov, die achterin in een van de auto’s zat.

			‘Thurn, moet je nou zien!’ De Fransman wees op een bundeltje dat tussen de bosjes lag. Thurn kroop ernaartoe. Een jonge jongen van nog geen achttien lag daar vastgesnoerd en gekneveld.

			‘Hij lijkt oké te zijn. Laat hem voorlopig maar liggen, anders verraadt hij ons misschien nog.’

			‘Het is toch niet die Guido?’

			Thurn schudde getergd het hoofd en blikte weer in de richting van Voroncov. ‘Ze wachten op iets. Wat is dit voor een locatie?’ Hij tuurde naar de poort. ‘Een keizerlijk Russisch embleem.’

			‘Thurn, we moeten iets doen! Ik geef bevel om ze in te rekenen en dan kunnen we altijd nog op zoek gaan naar die andere vier.’

			‘Dan moeten we het wel heel stil doen, om die anderen niet te alarmeren!’

			‘We doen ons best.’ De fransoos wilde net het bevel geven om Voroncov en zijn mannen te bestormen, toen de andere vier mannen aan kwamen lopen door de poort. ‘Goed zo, nu zijn ze er alle acht. Kom, mannen!’ 

			Hij gaf een signaal en de agenten holden allemaal met getrokken pistool in de richting van de poort. Thurn volgde hen.

			28

			‘Als jullie je thee op hebben, kunnen we even op bezoek bij haar.’

			Guido en Melinda keken beduusd naar het plafond. ‘Wat bedoelt u, meneer Wrangel?’

			‘Mijn oudtante, zij is de heilige graal. Zij is de enig overgebleven hofdignitaris van het Russische hof. Wie haar de hand reikt, is maar één handshake van tsaar Nicolaas II verwijderd.’ Wrangel was zo geëmotioneerd door het besef van wat hij zojuist zei, dat hij een traan van zijn wang moest vegen. ‘Voor haar verzorging wenden wij dan ook al onze financiële middelen aan.’

			‘Maar hoe lang is dat wel niet geleden?’

			‘In januari 1916 is zij de gezelschapsdame van grootvorstin Anastasia geworden. Toen was mijn oudtante zestien jaar oud.’

			 ‘Dan is ze nu over de honderd!’

			Wrangel knikte. ‘Zonder onze verzorging was ze er allang niet meer geweest. Willen jullie haar zien?’

			Guido en Melinda stonden beiden op en maakten aanstalten om mee te gaan. Adelbert stond niet op. ‘Ik blijf hier beneden. Ik heb haar al ontmoet, twee jaar geleden, en eerlijk gezegd wil ik zoiets liever niet nogmaals meemaken. Excuses dat ik dat zo zeg, beste Wrangel.’

			‘Geeft helemaal niet. Het is ook geen opwekkend gezicht. Blijf jij maar hier, Adelbert. En Guido, neem het lakkistje mee. Ik wil het aan tante laten zien en haar zeggen dat jullie Maria en Alexei hebben gevonden. Zij heeft ze immers persoonlijk gekend.’

			Ze liepen de kamer uit. Guido hield het kistje vast en Melinda droeg de videobanden mee. Ze bestegen een brede trap die zich aan het eind van de hal bevond, waarna ze via een donkere corridor bij een deur kwamen.

			‘Dit is tantes slaapkamer, het is de balkonkamer,’ lispelde Wrangel.

			 

			29

			‘En?’ Voroncov stapte uit de auto, net als de andere mannen. 

			De mannen die bij de poort aankwamen waren helemaal doorweekt. ‘Verderop is een huis, waar de eend geparkeerd staat. Er is geen bewaking en er zijn geen honden. Het is een aftandse boel.’

			‘Precies wat ik hoopte…’

			De loeiende wind leek met ze mee te hollen en de bladeren wervelden links en rechts op. Vanuit de duisternis doken voor Voroncov plotseling mannen op. Thurn greep Voroncov en wierp hem tegen de grond. De andere zeven werden door dertien agenten in de kraag gegrepen. Dit alles zonder dat er één schot werd afgevuurd, zo verbaasd waren Voroncov en zijn mannen. Overal lagen Russen op de grond met boven op hen telkens een Fransman. Een simultaan geklik, veroorzaakt door de sluiting van de handboeien, klonk even luider dan het geloei dat de wind voortbracht. Aangezien Thurn geen handboeien bij zich had, bleef Voroncov als enige van de Russen ongeboeid.

			30

			Ze traden een kamer binnen waar een vreemde geur hing; een mengsel van gemorste urine, volle luiers en desinfecteringsmiddelen. Bedeesd bleven Guido en Melinda in een hoek staan. Wrangel liep op het bed af en veegde zijn hand over iets dat de contouren had van een menselijk lichaam.

			‘Lieve tante.’ Hij staarde maar naar het bundeltje waar grijze haarsprietjes boven uitstaken.

			Guido pakte Melinda’s hand en stapte naar voren. De vrouw in het bed had een grijze huidskleur en achter haar bewoog een pomp op en neer, die daarbij zuigende geluiden maakte. Terwijl hij naar de pomp keek, zag Guido dat daarachter nog meer apparaten stonden. Het interieur van de slaapkamer bestond voor de helft uit apparatuur.

			‘Ze heeft rustig geslapen.’

			Guido schrok. Een vrouw die tot dan toe onzichtbaar op de achtergrond had gezeten, stond opeens op en kwam op ze af.

			‘Dank u, zuster.’ Wrangel wendde zich tot Guido en Melinda. ‘Dit is mijn oudtante en dat is haar verpleegster. Tante ligt al vier jaar in coma. Dankzij deze apparatuur houden wij haar in leven.’ Hij wees op een van de apparaten. ‘Dat is de hart-longmachine en dat is de nierdialyse. Hiermee wordt de lever ondersteund.’ Wrangel boog zich weer over het bundeltje mens.

			‘Tante lief, deze mensen hebben een grote ontdekking gedaan. Ze hebben de stoffelijke resten van grootvorstin Maria en de tsarevitsj gevonden.’ Hij tilde haar hoofd een beetje omhoog, maar haar ogen bleven gesloten. Slechts haar hand, die erbij lag als een misvormd klauwtje, maakte een minieme beweging.

			31

			Thurn moest even uitblazen. Voroncov had zich geweerd als een in het nauw gedreven kat. Hij schatte dat Voroncov zeker vijftig jaar oud was en toch leek hij de kracht van een jonge kerel te hebben. De kracht van de wanhoop, dacht Thurn. Alle Russen waren geboeid en Voroncov werd door de loop van het pistool van de Fransman in bedwang gehouden. Voroncov hijgde intussen als een beest en lag uitgeput op de grond.

			‘Hé, Thurn…’ De Fransman tikte Thurn op de schouder. ‘Daar komt onze versterking al aan.’ Een auto reed zwabberend en met grote snelheid over het bospad in de richting van de poort.

			‘Beetje laat,’ zei Thurn.

			‘Beetje laat, beetje laat, kom nou toch! We hebben ze nodig om die Guido te grijpen, die zich hier ongetwijfeld in de buurt bevindt.’

			De auto kwam dichterbij. 

			‘Waarom maar één auto?’ Thurn keek naar de Fransman, die zijn schouders ophaalde.

			De auto stopte en de portieren gingen open. De silhouetten van grote kerels waren te zien.

			De Fransman riep naar de auto: ‘Hallo!’

			Er klonk een eerste schot en daarna nog één en toen nog een heel stel. De kogels vlogen de Fransen om de oren.

			‘Bukken, Thurn!’

			Thurn zag dat de Fransman zich op de grond wierp en meteen terugschoot. Thurn wilde ook wegduiken, maar kreeg een klap tegen zijn rechterschouder en vloog achterover. Hij greep naar zijn schouder en voelde een stekende pijn. Hij liet zich achterover zakken. Naast hem smakte een agent tegen de grond. Diens voorhoofd vertoonde een rond gaatje, precies op de plek waar de kogel naar binnen was gedrongen. De agent verloor de greep op zijn pistool en rochelde. Tussen de bladeren kromde hij zich eenmaal en lag daarna stil. Voroncov maakte meteen gebruik van de gelegenheid, greep het pistool en holde als een razende weg.

				Thurn keerde zich met moeite om. Hij zag Voroncov door de poort verdwijnen. Hij rekte zich. De pijn in de schouder bleef. Een warme vloed liep langs zijn borstkas; hij drukte zijn hand tegen de schouder en hoopte zo het bloeden te stelpen. Weer een hele serie schoten en nog meer schoten. Thurn vermoedde dat de mannen die vanuit de auto op ze schoten een volautomatisch geweer hadden. Het ging maar door, over en weer, minutenlang.

			32

			‘Ik hoor schoten.’ Wrangel vloog op de balkondeur af en opende die. Hij deed één stap op het balkon. De vermolmde lattenbodem kraakte. Guido kwam achter hem aan. Ergens vlakbij werd er goed op los geknald.

			33

			Voroncov was door de poort gerend en liep nu over een verzakt pad in de richting van de contouren van het huis. Hij onderscheidde iemand op de benedenverdieping, waar lichten werden gedoofd. De gestalte keek door het raam naar buiten. Voroncov kon die persoon nu nog steeds goed onderscheiden omdat in die kamer kennelijk nog kaarsen brandden en het zwakke schijnsel daarvan was voldoende om hem te kunnen bekijken.

			34

			‘Het gaat mis! Jullie moeten onmiddellijk weg. Het kistje mag niet in hun handen vallen.’ Wrangel duwde Guido en Melinda de kamer uit. Ze kwamen in een halletje terecht, vlak bij het trappenhuis. 

			‘Zijn dat die lui weer?’

			‘Hoor je het geschiet niet? Dat moet Voroncov zijn. Neem het kistje mee en breng het in veiligheid.’

			‘Hoe kan hij ons hebben gevonden?!’ Guido voelde zich wanhopig.

			‘Dondert niet.’

			Het geschiet leek af te nemen.

			‘Maar Adelbert… die moet met ons mee.’

			Wrangel schudde geïrriteerd zijn hoofd. ‘Die redt zich wel!’

			35

			Voroncov had het raam bereikt waar de man nog steeds voor stond. Hij veronderstelde dat de duisternis de man belette om hem te zien aankomen en dat speelde Voroncov in de kaart. Vanaf een kleine afstand richtte hij zijn pistool op de man en schoot er op los. Het vensterglas barstte in stukken en viel kletterend naar binnen. De man viel om. Voroncov moest nog twee grote stukken glas uit het raam duwen om zo de kamer binnen te kunnen stappen. Warm kaarslicht glom hem tegemoet en op de grond lag een oudere man te kreunen. Bloed sijpelde langs zijn vest en bij zijn hals kleurde zijn witte kraag langzaam rood.

			36

			Vanwege het glasgerinkel keek Wrangel met een onheilspellende blik Guido en Melinda aan. ‘Ze zijn binnen!’ Hij opende snel een deur en deed het licht aan. ‘Hier is een trap die naar een buitendeur voert. Ren naar beneden, doe de deur open, steek het gazon, of wat ervan over is, over en ren zo snel je kunt het bos in. Ren alsmaar rechtdoor tot je bij een muur komt; klim over die muur en loop verder. Uiteindelijk kom je bij een dorpje. Haal daar hulp, maar zorg eerst dat het kistje in veiligheid is. Het is de enige kans om aan Voroncov te ontkomen!’

			Guido en Melinda persten zich door het smalle, houten trappenhuis.

			‘Wacht, Melinda, geef mij de videobanden. Dat is veel te gevaarlijk voor je.’ Wrangel deed een greep naar de banden.

			‘Nee!’ Guido sprong naar voren. ‘Die houden wij!’

			Met heftige rukjes probeerde Wrangel de videobanden uit Melinda’s handen te trekken. Toen duwde hij Guido naar achteren, die zijn houvast op de trap verloor en twee treden naar beneden gleed. Melinda gaf een gil en liet de videobanden los, waarna Wrangel de deur in hun gezicht dichtklapte en het slot omdraaide.

			‘We zitten vast!’

			‘Naar beneden!’ Guido raasde de trap af.

			‘Het is vast een valstrik!’ Melinda’s stem klonk doodsbenauwd.

			Guido bereikte de onderkant van de trap en drukte tegen de deurklink van wat een buitendeur zou moeten zijn. ‘Hij is op slot.’

			‘O nee, zie je nou wel.’ Ze barstte in tranen uit.

			‘Melinda, er zit een sleutel in het slot!’ Hij draaide de sleutel om. De deur ging open en ze stonden buiten. ‘Het gazon over.’ Ze holden dwars door lang gras naar de bosrand, die ze nog net konden onderscheiden dankzij het spaarzame maanlicht dat eventjes door de wolken doordrong. In de verte klonken nog steeds schoten.

			37

			In de woonkamer van het huis had Voroncov de kaarsen bij de gordijnen en de gortdroge, versleten empiremeubels gehouden. Overal ontstonden kleine vuurtjes die snel aanwakkerden door de wind die door het kapotte raam drong. In de gang stak hij nog een gordijn in brand en toen kwam hij bij het trappenhuis, waar hij een brandende kaars neerlegde op het stro dat door de zitting van een kapotte stoel heen stak. Boven zich hoorde hij iemand hard een trap op rennen. Hij ging erachteraan. In een halletje zag hij een deur openstaan.

			38

			Toen de schoten minder werden was Thurn opgestaan. Hij voelde nog steeds een stekende pijn in zijn schouderstreek, maar de drang om achter Voroncov aan te gaan was sterker dan aan die pijn toe te geven. Met een snelle pas liep hij door de poort in de richting van het huis.

			Van een afstand zag hij dat de vlammen ronddansten in de vertrekken op de benedenverdieping. Hij holde naar de voorkant van het huis. Bij het kapotte raam aangekomen keek hij naar binnen. Op de grond lag een oudere man. Hij werd omgeven door vlammen en baadde in het bloed, maar leek nog te ademen. Snel trok Thurn hem naar buiten en legde hem op het gras voor het huis. Achter zich hoorde hij stemmen. Het waren Fransen. Hij wenkte ze om naar de gewonde man toe te komen en liep om het huis heen, naar de achterkant ervan.

			39

			Twee vervaarlijk krakende trappen was Voroncov opgelopen. Hij kwam in een torenkamertje. Het licht was aan. Hij duwde voorzichtig de deur open. Voor hem stond een oude man. Voroncov zag dat de man twee videobanden in zijn handen hield.

			‘Daar ben je dan, Wrangel.’

			Achter hem kwamen dikke rookwolken uit het trapgat omhoog.

			40

			Guido en Melinda baanden zich een weg door het kreupelhout van het bos. Het was donker, nat, stekelig en glibberig. Ze gleden uit en struikelden. Thurn stond aan de achterkant van het huis; hij hoorde het gekraak van brekende takken en het luide rondstappen van mensen die haastig het bos door probeerden te komen. Hij ging eropaf. Dankzij zijn training was hij behendig op dit soort terreinen en met sprongetjes kwam hij steeds dichter bij de twee voortploeterende figuren. Ze waren zo geconcentreerd op alle obstakels die dit bos hun bood dat ze pas op het laatst doorhadden dat Thurn vlak bij hen was. 

			‘Hé!’

			‘Ga weg!’ Guido maakte een gebaar alsof hij een pistool in zijn hand hield.

			‘Jij bent toch Guido Lamelle? Ik ben van de Duitse en Franse politie. Je bent in veilige handen bij mij. Je hoeft niet meer te rennen.’

			Guido gilde op overspannen toon: ‘Hoe weet ik dat ik jou kan vertrouwen?!’

			‘Vertrouw mij nou maar.’

			 ‘Guido, het is voorbij. We zijn klaar. Kijk maar.’ Melinda wees naar verderop, waar Franse politiebusjes met sirene het terrein opreden. Het felblauwe sirenelicht verlichtte ook het stukje bos waar Thurn, Guido en Melinda stonden.

			Even later stonden ze alle drie voor het huis. Het huis brandde als een toorts. De vlammen spogen uit de ramen en uit het dak. In de verte klonk een brandweersirene.

			De verpleegster van Wrangels oudtante stond jammerend troost te zoeken bij een paar agenten.

			‘Wat is er, Guido?’ Melinda zag dat hij huilde.

			‘Ik weet niet waar Adelbert is.’

			‘Die ouwe man?’ Thurn wees naar achteren. ‘Die ligt daar achter op een brancard. Hij wordt naar het ziekenhuis gebracht.’ 

			Guido snelde eropaf.

			Melinda en Thurn keken verbijsterd naar het brandende huis. De Fransman liep naar hen toe. ‘Niets te vinden van die verdomde Voroncov. En met zoveel politie duikt hij toch niet meer op.’

			Thurn veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘Zitten er nog mensen in dat huis?’

			De Fransman vertrok geen spier. ‘Geen idee, en als ze daar nog zitten, dan…’

			Verder kwam hij niet. Een ijselijke gil weerklonk vanuit het huis. Bij het balkon sprongen de balkondeuren open. Als een geestverschijning schreed daar een vrouw in een wit gewaad het balkon op. Ze stond in brand en haar gegil ging door merg en been.

			‘O hemel! Madame!’ De verpleegster zakte door haar knieën en sloeg een kruis.

			 Iedereen staarde ontzet naar het tafereel dat zich op het balkon afspeelde. De oude vrouw schreed verder tot ze aan de rand van het balkon kwam, waar ze door de balustrade heen brak en naar beneden tuimelde. Het gegil hield abrupt op.

			Enkele minuten later zakte het huis in elkaar en een vonkenregen verspreidde zich over het terrein alsof het om een feestelijk heilig vuur ging. Een ambulance reed het terrein op. De Fransman praatte tegen Thurn, maar Thurn begreep er geen woord van. De vonkenregen en de ronddwarrelende rook vertroebelden zijn blik. Hij voelde zich misselijk worden en klapte tegen de grond.

			41

			De volgende dag was de Fransman de eerste bezoeker die Thurn aan zijn ziekenhuisbed mocht ontvangen. Thurn voelde zich nog zwak. De dokter had hem verteld dat dit kwam doordat hij zoveel bloed had verloren.

			‘Gewoon rondrennen met een schotwond, jij bent echt gek, Thurn.’

			‘Tatjana had mij dat voorgedaan. Hoe is het eigenlijk met haar? Wanneer kan ik haar weer zien?’

			De Fransman schuifelde wat ongemakkelijk op zijn kruk. ‘Die dingen zitten voor geen meter! Ik heb vanochtend een uitgebreide ondervraging van mijn chef moeten ondergaan. Drie van mijn mannen zijn zwaar gewond geraakt door deze actie. Wie had nou kunnen denken dat er nog een auto vol Russen op ons afkoerste!’

			‘Slimme baas, die Voroncov.’

			‘Dat hij in de hel moge branden, dat uitschot.’

			Thurn ging met moeite rechtop zitten. ‘Heb je hem al gevonden?’

			‘Niks, behalve die stokoude vrouw is er geen lijk tevoorschijn gekomen uit dat huis. Maar ja, het heeft ook gebrand als zongedroogd cederhout. Bij zo’n hitte komt het wel vaker voor dat je niets meer terugvindt van de omgekomenen.’

			‘Ben je die vastgebonden jongen niet vergeten?’

			‘Die waren we bijna vergeten, maar hij is meegekomen en zit weer blij te zijn bij zijn moeder.’

			‘En Guido en consorten?’

			‘Die oom van hem ligt hier drie kamers verderop. Kranig baasje, die komt er wel overheen. En Guido Lamelle vecht het uit met de Nederlandse Belastingdienst. Die hebben een hoop vragen over al dat geld dat we bij hem vonden.’

			‘Je hebt hem toch wel eerst gevraagd waarom die Voroncov zo achter hem aan zat.’

			‘Dat had te maken met twee videobanden met daarop allerlei onverkwikkelijke uitspattingen en uitspraken van Voroncov. Ook de banden zijn niet uit de brand tevoorschijn gekomen. En dan hadden ze nog een kistje met spullen. Puur symbolische waarde. Dat is voorlopig in beslag genomen voor nader onderzoek.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Goed, ik moet eens gaan.’

			Thurn trok hem terug aan zijn mouw. ‘Wacht – Tatjana, hoe is het met haar?’

			‘Tja, Thurn, geen leuk bericht. Ze is uit die psychiatrische kliniek ontsnapt. We hebben haar niet kunnen traceren. Ik wou dat het anders was gelopen. Het spijt me.’ Hij liet het hoofd zakken.

			Thurn voelde zich weer misselijk worden en zakte terug in zijn kussen. Hij wendde zijn blik van de Fransman af en keek naar de muur.

			Een jaar later in New York

			‘Guido, wat superslim van je.’ Melinda laveerde voor zijn benen langs en zette het dienblad met ijsthee op de salontafel neer.

			Guido maakte een cool gebaar. ‘Hé, hoe lang wonen wij nu samen – je kent me nu toch wel?’

			‘Uitslover.’ Zij nestelde zich naast hem op de bank en trok haar benen op. ‘Adelbert als televisiester, dat was wel het laatste wat ik van hem had verwacht.’

			Guido had een satellietaansluiting geregeld waarmee ze in hun flat in New York een Engelstalige Russische zender konden ontvangen. Hij zette het geluid harder. ‘Het wordt rechtstreeks uitgezonden vanaf Orly, het Parijse vliegveld.’

			De sonore stem van een verslaggever klonk door de woonkamer. ‘… en hier ziet u de auto aankomen die het beroemde lakkistje naar het vliegtuig zal brengen waarmee de stoffelijke resten van grootvorstin Maria en de tsarevitsj Alexei naar St. Petersburg worden gevlogen. De Russische ambassadeur in Parijs en de hoogleraar Slavische geschiedenis Van Rhijn vliegen mee. Van Rhijn is…’

			‘Kijk! Daar heb je Adelbert.’

			Achter de ambassadeur liep Adelbert; met kalme pas besteeg hij de vliegtuigtrap. De deur werd gesloten en even later begon het vliegtuig te taxiën over de startbaan. 

			‘Ik ben heel benieuwd wat dit teweegbrengt in Rusland.’ Melinda nam een grote slok ijsthee en klemde de verkoeling brengende beker tussen haar opgetrokken knieën.

			Het vliegtuig won aan snelheid en steeg op. De camera bleef het vliegtuig tijdens het opstijgen volgen. ‘Dames en heren toeschouwers, wij blijven het vliegtuig volgen tot het uit zicht is,’ zei de verslaggever. ‘Daarna melden wij ons weer, over twee uur en twintig minuten, als het toestel landt in St. Petersburg, waar het op grootse wijze zal worden onthaald. De grote vraag is dan: zal de voorspelling uitkomen? De voorspelling die zegt dat als de tsarenfamilie is herenigd in de crypte, Rusland weer een tsaar zal krijgen.’

			Het vliegtuig raakte steeds verder uit zicht en veranderde in een streepje in de lucht. Melinda nam nog een slok en liet opeens de beker uit haar handen vallen. Thee golfde over haar blote benen. Guido was al net zo sprakeloos als zij. Ze staarden maar naar het beeld. Een beeld dat zojuist de ontploffing van het vliegtuig had getoond. De kleurenspetters waren al in het niets opgegaan en overgegaan in witte en grijze rookwolken en enkele zwarte puntjes die naar beneden dwarrelden, brokstukken op weg naar de diepte, naar een heilloos einde.

			Een week later was de begrafenis van Adelbert. Hij werd bijgezet in het familiegraf in Zeist. Heel veel mensen waren aanwezig, ook Guido en Melinda. Na de plechtigheid dromden de mensen samen in hotel Figi, waar in plaats van de obligate cake en koffie, wijn en borrelhappen werden geserveerd.

			‘Kijk, daar heb je E.D.’

			‘Eindelijk zie ik jullie weer eens.’

			‘Je bent laat.’ Guido probeerde streng te kijken, maar dat lukte hem bij E.D. toch nooit. 

			‘Ik had me verslapen, maar ik ben er nu, daar gaat het toch om? En hoe is het nu met jullie twee? Ik begreep dat jullie in New York samenwonen. Waarom ben ik daar nog niet uitgenodigd?’

			‘Jij bent altijd welkom, dat weet je. We hoeven jou niet speciaal uit te nodigen.’

			E.D. lachte en omhelsde Guido. ‘Wat een beroerd verhaal, dat van je oom. Niemand snapt er wat van. Waarom is dat vliegtuig ontploft?’

			‘Je weet toch dat ze zo’n kistje aan boord hebben gehaald met de resten van die tsarentelgen? Ze denken nu dat in de dubbele bodem van dat kistje al heel lang geleden een hoogtebom is geplaatst. Dus toen het vliegtuig op een bepaalde hoogte kwam, is die bom ontploft.’

			‘Dat kan nooit een grote bom zijn geweest! Je zag toch die ontploffing op televisie? Die was enorm.’

			‘Een kleine ontploffing dicht bij een tank vol kerosine kan een enorme ravage aanrichten, E.D. Maar goed, de voorspelling komt nu niet uit. Dat is ook wel zo rustig.’

			E.D. werd even afgeleid door een blond meisje dat langsliep. ‘Blonde vrouwen in zwarte jurken, het windt me mateloos op.’

			Ze lachten.

			‘O ja, Guido, voordat ik het vergeet: omdat jij in New York zat, heeft jouw oom mij iets gegeven voordat hij naar Rusland vertrok. Hij wilde dat ik dit aan jou zou geven als hij er niet meer aan toe zou komen. Hier.’

			E.D. reikte Guido een doosje aan.

			‘Dat is Adelberts snuifdoos! Die had hij altijd bij zich. Waarom nu dan niet?!’ Guido griste het doosje uit E.D.’s handen. ‘Even kijken of zijn tabak er ook in zit.’ Hij klikte het open. Guido, Melinda en E.D. staarden verdwaasd in het doosje. Daarin lagen een zestal grijsbeige scherfjes, botscherven.

			* * *

			Met een dromerige blik keek Thurn naar het voorbijtrekkende straatbeeld. Buiten, voor zijn appartement liep weer diezelfde vrouw die hij al eerder had gezien. De laatste keer dat hij haar zag, wandelde ze langs met een kinderwagen. Nu had ze weer een kinderwagen bij zich en naast haar stapte een vrolijk kindje voort. Thurn bleef haar nakijken.

			Hij dacht aan Tatjana en wilde zich afvragen hoe het met haar zou zijn. Maar hij blokkeerde die gedachte meteen weer. Het pijnigde hem om aan haar te denken. 

			Een paar weken geleden nog had hij een Franse krant gekocht. Dat deed hij soms om zijn Frans bij te houden. In een van de krantenberichten las hij dat het lijk van een vrouw uit de Rhône was gevist. De beschrijving van de vrouw leek op Tatjana en in het bericht werden mensen opgeroepen om zich te melden als ze meenden de vrouw te kennen. 

			Hij was er niet op ingegaan. Hij wilde het niet weten. Hij wilde denken dat ze ergens leefde, in Frankrijk of in Rusland, en dat ze daar gelukkig was.

			FIN
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