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Rechercheur  Kate  Marshall  zat in  de trein  naar huis  toen haar  telefoon  overging. Ze haalde  het toestel  (dat het  formaat had van  een baksteen)  uit de  binnenzak van  haar  lange,  wijde  winterjas, trok de  antenne  eruit en  meldde zich.

Het  was  haar baas, inspecteur Peter  Conway.  ‘Meneer!  Hallo.’

‘Hèhè:  eindelijk neemt ze op!’ blafte  hij.  ‘Ik probeer  je al de  hele  tijd te bereiken. Wat heeft het  verdomme  voor zin  om zo’n  nieuw, draagbaar geval  te hebben als je  toch niet  opneemt?’

‘Sorry.  Ik heb de hele  dag  in de  rechtszaal gezeten,  voor de berechting van Travis  Jones. Hij  heeft uiteindelijk  drie  jaar gekregen,  wat meer is dan  ik...’

‘Iemand  die zijn  hond  uitliet heeft  het  lichaam van  een  jong  meisje gevonden. Ze was gedumpt in  het Crystal Palace-park,’ onderbrak  Conway haar  ruw.  ‘Naakt. Met bijtwonden  op  haar  lichaam en een plastic zak  over haar  hoofd.’

‘De Kannibaal van Nine  Elms...’

‘Operatie Hemlock! Je weet dat ik niet van  die naam hou.’

Kate wilde  antwoorden  dat het grote publiek  zich allang in  die naam had ‘vastgebeten’ en hem echt niet  meer zou loslaten, maar haar baas hield  niet  zo van grapjes.

De pers had deze bijnaam  twee jaar eerder  gemunt, toen de  zeventienjarige Shelley Norris  was aangetroffen op een  autokerkhof in de wijk Nine Elms in South West London, vlak bij de rivier  de Theems.  Technisch gesproken at  de  moordenaar niets van zijn slachtoffers op, hij beet ze slechts. Maar  dat had  de pers  er niet van  weerhouden hem een tot de verbeelding  sprekend alias aan te meten. In de afgelopen jaren waren  er nog twee tienermeisjes ontvoerd, beiden  vroeg  in de  avond, op  weg van school naar huis. Hun lichamen waren steeds  een  paar dagen na hun verdwijning weer opgedoken, gedumpt in een van de vele parken van Londen.  Er was  niets  waar je meer kranten mee verkocht  dan met  een loslopende kannibaal.

‘Waar  zit jij  nu?’

Het was donker buiten het raam van de trein. Ze keek  op naar de elektronische klok in de  wagon.  ‘In de Docklands Light Railway, meneer. Bijna thuis.’

‘Ik pik je op  bij het station, op ons vaste stekje.’  Hij hing op zonder haar reactie af te wachten.

 

Twintig minuten later  stond  Kate  te wachten op  een  smalle strook  stoep tussen  de onderdoorgang van  het  station en  de drukke South  Circular,  waarover een rij auto’s  voorbijkroop. Een  groot  deel van het  gebied  rondom het station was in  ontwikkeling. Kates looproute naar  haar kleine appartement leidde dan ook langs een lange  weg vol verlaten  bouwterreinen. Niet bepaald een  omgeving om te blijven rondhangen in het donker. Alle passagiers met  wie ze  de trein  had verlaten waren  inmiddels overgestoken  en hadden  zich verspreid  over de  donkere  straten. Ze wierp een  blik over haar schouder,  naar  de lege, vochtige tunnel die  zich hulde in  schaduwen.  Ze  verplaatste haar gewicht van de  ene hoge  hak  op de andere.  Tussen  haar voeten stond een tas met  boodschappen, met  onder andere  haar avondeten. Er viel  een druppel in haar nek, en toen nog een.  Daarna begon het serieus  te regenen. Ze zette de kraag  van haar jas omhoog en  kroop  er  zo goed mogelijk in weg. Ze schuifelde wat dichter naar de felle koplampen van de file toe.

Zestien maanden eerder  was Kate ingedeeld bij Operatie Hemlock, toen het  aantal  slachtoffers van  de  Kannibaal van Nine  Elms nog  op twee  stond. Het  had heel  wat voor haar betekend dat ze zich had  mogen aansluiten bij zo’n spraakmakende zaak, vooral  omdat ze erdoor  was gepromoveerd tot rechercheur  in burger.

In de acht  maanden sinds het  lichaam van het  derde slachtoffer was gevonden  – een zeventienjarig schoolmeisje, Carla Martin – was de  zaak echter stilgevallen. Operatie Hemlock  was op een lager pitje gezet en Kate was, tezamen  met  nog een paar jonge  agenten,  overgeplaatst  naar de narcoticabrigade.

Ze kneep haar  ogen samen tegen de regen en bestudeerde de lange file. Er  verschenen  steeds weer nieuwe koplampen in de  scherpe bocht verderop, maar ze  hoorde  nog  steeds geen politiesirenes in de  verte. Ze  keek op haar horloge  en stapte weer uit de  lichtbundels.

Kate had Peter al twee maanden niet meer gezien. Kort voordat ze werd overgeplaatst, was ze  met  hem naar bed geweest.  Hij deed zelden sociaal  met  zijn team, maar op een avond waren ze toch,  na een paar  drankjes na het werk,  aan de  praat geraakt. Ze had zijn  gezelschap en zijn intelligentie als stimulerend ervaren.  Ze waren  tot laat in de pub gebleven – de  rest van  het team was allang naar huis – en waren uiteindelijk in  haar appartement beland.  De  avond erop  had hij haar bij  hem thuis  uitgenodigd. Deze scharrel met de  baas  –  niet één, maar zelfs  twee keer  –  vervulde haar nu  met diepe  spijt. Het  was  een  moment  van verstandsverbijstering  geweest (oké, twee momenten), waarna ze allebei  weer bij zinnen waren gekomen. Kate had een sterk moreel kompas én  ze was  een  uitstekende politievrouw.

Ik pik je op bij het station, op ons  vaste  stekje.

Ze  vond  het maar niets wat Peter daarnet  aan de telefoon had gezegd. Tweemaal had  hij haar een lift  naar het werk gegeven;  beide keren  had  hij daarbij ook haar collega  hoofdagent  Cameron Rose opgepikt, die bij haar  in de  buurt woonde.  Zou  hij tegen  Cam ook woorden  als ‘ons  vaste  stekje’ hebben gebruikt?

De kou begon langs de rug van haar lange jas  omhoog te kruipen. De regen wás  al door de gaatjes in de  zolen  van haar ‘goede schoenen’ gekropen, die ze speciaal voor de rechtszitting van vandaag  had  aangetrokken. Ze trok nog  eens aan  haar kraag,  dook ineen en  richtte haar aandacht weer op het verkeer.

Bijna  alle chauffeurs waren witte mannen van in de dertig: hét bevolkingssegment van de seriemoordenaar. Een vies, wit busje gleed voorbij; het gezicht van de  chauffeur werd  vertekend door de regen op de voorruit. De politie  dacht dat de Kannibaal van Nine  Elms een  busje gebruikte  om zijn slachtoffers in te ontvoeren. Draadjes  uit de vloerbedekking van een Citroën Dispatch uit 1994  – waarvan er in en  rond Londen meer dan  honderdduizend geregistreerd stonden –  waren  op twee van de slachtoffers  aangetroffen. Kate vroeg zich af of de agenten die voor  Operatie Hemlock waren blijven  werken die lijst van Citroën Dispatch-eigenaren  nog steeds  aan het afwerken waren. En wie was dit nieuwe slachtoffer eigenlijk? Er had  niets  over een vermissing in de krant gestaan.

De verkeerslichten  verderop  sprongen  op  rood; een paar meter van haar vandaan stopte een kleine, blauwe Ford.  De man  erin  was een echt City-type: een  iets  te  dikke vijftiger, met  een bril  en  een krijtstreeppak. Toen hij haar  zag kijken, trok hij veelbetekenend zijn  wenkbrauwen op en  flitste met  zijn koplampen.

Kate keek  vlug  de andere  kant  op.

De Ford schoof steeds dichterbij  en dichtte het gat  tussen hem en zijn  voorligger, net  zolang tot zijn passagiersraampje zich bijna naast haar bevond. Het raampje  ging naar  beneden, de man boog zich naar voren. ‘Hé, hallo... Jij ziet eruit alsof  je het  koud hebt.  Ik wil je wel warm maken, hoor...’ Hij klopte erbij op de zitting van de passagiersstoel. Toen  stak  hij zijn tong  uit, die  dun en  spits was.

Kate verstijfde en paniek borrelde op  in haar  borstkas.  Ze vergat helemaal dat ze politieagente was,  werd  overspoeld door angst.

‘Kom dan! Spring  er maar in.  Dan zullen we jou eens lekker heet maken,’ zei de man.  En hij klopte weer op  de stoel, ongeduldiger nu.

Kate deed een stap naar achteren. De  onderdoorgang achter  haar was donker en verlaten. In alle voertuigen in de file zaten mannelijke  chauffeurs, die in hun  veilige, warme  cocon niets leken te merken van  wat haar overkwam.

De lichten  stonden nog steeds op rood, de regen roffelde  loom op de  autodaken.

De man boog zich nog wat verder  naar voren, waarna zijn passagiersportier een paar centimeter opensprong. Kate deed nog een stap naar achteren, maar voelde zich gevangen.  Stel dat  hij nu uitstapte en  haar die tunnel  in duwde? ‘Hé, neem me  niet in de  zeik. Hoeveel?’ vroeg de  man. De glimlach was  ondertussen verdwenen en ze zag dat hij  zijn  broek  al had opengemaakt. Zijn onderbroek  was  groezelig. Hij stak  zijn vinger  achter de broeksband en toonde haar zijn  penis, te midden van een  grijzend bosje schaamhaar.

Kate stond nog steeds als vastgenageld, biddend  dat  de lichten gauw op  groen  zouden springen.

Toen doorsneed opeens  een  politiesirene  de  stilte. Blauw licht weerkaatste op  de auto’s en  de  ronde  bovenkant van de tunnel. De man bracht  haastig zijn  kleding in orde,  trok zijn gulp en het portier dicht,  activeerde de centrale deurvergrendeling en  zette weer een  neutrale blik op.

Toen pas begon Kate  in haar tas te zoeken, vond haar politiepenning, liep naar de  blauwe Ford toe  en drukte het  mapje  met de penning  tegen het  passagiersraampje – kwaad op zichzelf dat ze dat niet veel eerder  had  gedaan.

Peters ongemerkte politieauto (maar met een blauw zwaailicht op het dak)  stoof intussen  half over de zachte  berm langs de  file  op haar  af.

Eindelijk sprongen  de lichten op groen.

Zodra de  voorste auto  begon te rijden, draaide Peter in de ruimte  die deze achterliet. De bestuurder van de Ford hád  het  niet meer: nerveus streek  hij over  zijn  haar en  zijn stropdas. Kate keek hem nog een keer  strak aan,  stopte haar politiepenning terug in haar tas en beende toen  zo  kalm mogelijk naar het passagiersportier van Peters auto.
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‘Sorry dat ik je heb laten wachten.  Druk op  de  weg,’ zei Peter, terwijl hij breed naar  haar  glimlachte.  Hij griste een stapel papieren van de  passagiersstoel en legde hem  op de grond achter  zijn eigen stoel. Peter Conway was een  knappe man  van achter in  de dertig, met brede  schouders  en dik,  golvend donker  haar, hoge jukbeenderen en zachtbruine ogen. Hij droeg een  duur zwart maatpak.

‘Ja, natuurlijk,’  zei Kate.  Opgelucht zette ze haar  handtas  en boodschappen  op  de vloer  en plofte op de stoel.  Zodra ze het portier achter zich had dichtgetrokken reed Peter weg, met de  sirene  weer aan.

De zonneklep  aan de  passagierskant was omlaag. Voordat ze hem opklapte, ving ze  een blik  op van zichzelf in het spiegeltje. Ze  droeg geen  make-up,  kleedde zich nooit uitdagend  en vond  zichzelf altijd een beetje gewoontjes. Ze  was niet  bepaald fijngebouwd en  had vrij  grove trekken.  Haar  op  schouderlengte geknipte  haar droeg  ze in  een  paardenstaart, die ze had weggemoffeld onder de kraag  van haar lange winterjas.  Het  enige opvallende aan haar  gezicht waren  haar ogen, die verrassend korenblauw  van kleur  waren, met in het  linkeroog  een donkeroranje veeg die vanuit  de  pupil uitwaaierde  – het kenmerk  van sectorale heterochromie, een zeldzame, permanente aandoening  waarbij de iris twee kleuren heeft.

Minder  permanent  was de kapotte  lip (waar net een  korstje op zat),  die ze had te danken aan een dronkenlap die zich bij zijn arrestatie een  paar dagen eerder fel had  verzet. Ze had toen geen enkele angst  gevoeld, laat staan  schaamte dat ze zich  door hem had  laten raken.  Dat hoorde nu eenmaal  bij haar werk. Waarom schaamde ze  zich  nu  dan wel, nu ze bijna  was aangerand door  een geile zakenman? Híj was  degene met  die lubberende, groezelige onderbroek en dat treurige slurfje  tussen zijn benen!

‘Wat was dat daarnet? Met  die  auto?’ vroeg  Peter.

‘O, een van zijn remlichten deed het niet,’ zei ze. Liegen was  gemakkelijker. Ze geneerde zich  kapot.  Ze duwde de  man met  zijn blauwe Ford gauw uit haar  gedachten. ‘Heb je het hele team naar  de plaats delict geroepen?’  vroeg Kate.

Hij wierp haar een korte blik toe. ‘Vanzelfsprekend,’  zei hij. 
‘Meteen nadat ik jou  had gesproken,  kreeg  ik een telefoontje van onze assistent-korpschef,  Anthony Asher. Hij vertelde me dat,  mocht deze moord een link blijken te hebben met Operatie Hemlock, ik maar  hoef te  kikken of ik krijg alle  benodigde  middelen  tot mijn beschikking.’

Hij scheurde in de vierde  versnelling over een rotonde en nam de afslag  naar Crystal Palace Park. Peter Conway was  een echte carrièrejager, en  Kate twijfelde er niet aan dat hij  na het oplossen  van  deze zaak zou worden gepromoveerd  tot hoofdinspecteur of zelfs commissaris. Hij was immers ook eens de jongste  inspecteur  in  de geschiedenis van de  Metropolitan  Police geweest.

De ruiten  begonnen  te beslaan. Peter zette de verwarming  wat  hoger, zodat de boog van condens op  de voorruit begon te rimpelen en zich vervolgens  langzaam  terugtrok.

Tussen een  paar rijtjeswoningen door  zag  Kate een glimp  van  de  verlichte Londense skyline. Miljoenen lichtjes fonkelden onder de  evenzovele speldenprikken in  de zwarte  stof van de hemelboog: de  huizen en kantoren van honderdduizenden. Kate vroeg zich af welk lichtje bij de Kannibaal van  Nine Elms hoorde.

Stel  dat we hem nooit vinden? De  politie  heeft  Jack  the Ripper ook nooit gevonden. En in die tijd was Londen  nog  maar klein,  vergeleken met tegenwoordig.

‘Hebben  jullie nog  aanwijzingen  gevonden in dat wittebusjesdossier?’ informeerde  ze.

‘We  hebben nog zes  kerels voor ondervraging naar het bureau laten komen, maar hun DNA kwam niet overeen  met  dat van onze man.’

‘Dat hij zijn DNA  zomaar op zijn slachtoffers achterlaat!  Da’s geen  achteloosheid of  gebrek aan controle meer. Het is  alsof hij zijn territorium afbakent  – als een hond.’

‘Denk je soms dat hij wíl dat wij hem pakken?’

‘Ja... Nee... Misschien wel.’

‘Hij  gedraagt zich  alsof hij onoverwinnelijk is.’

‘Hij  dénkt ook  dat hij dat is! Maar op een gegeven moment maakt hij heus wel een fout. Dat doen  ze altijd,’ zei Kate.

Ze  sloegen af naar de noordelijke ingang  van het Crystal  Palace-park. Daar stond  een politieauto te wachten. De agent  erin gebaarde dat  ze  konden doorrijden. Ze reden over  een lang, recht  grindpad dat gewoonlijk  door voetgangers werd bewandeld  het  park in. Het werd  omzoomd door grote eiken,  die  hun herfstbladeren met een  soppig geluid op de  voorruit  lieten vallen, waar ze de  ruitenwissers blokkeerden. In de verte  stak de  radiotoren van Crystal Palace  als  een soort ranke Eiffeltoren boven de bomen uit. Het  pad liep  naar beneden, waar het eindigde bij een kleine parkeerplaats naast een langwerpig, keurig gemaaid  grasveld  met bomen erachter. Er was een lang  politielint helemaal om het gazon heen gespannen.  In het  midden was  nog een afzetting  gemaakt, rondom  een witte forensische tent die als een gigantische schemerlamp  stond te  stralen  in het duister. Naast dit lint stonden  het busje van de forensisch patholoog, vier politieauto’s en nog een grote, witte politiebus.

Bij het wapperende eerste politielint werden ze  begroet door twee geüniformeerde agenten:  een man van  middelbare leeftijd met  een  buik die over zijn riem hing en  een lange, magere jongen  die bijna  nog een  tiener leek. Kate  en  Peter toonden  de oudere agent  hun  politiepenning. Hij had opvallend grote  oogleden,  met veel los vel. Terwijl hij  van hun ID’s naar haar en Peters gezicht keek, deed hij Kate denken  aan een kameleon. Hij gaf de penningen terug en aarzelde even voordat  hij het lint omhooghield.  Hij keek  naar de lichtgevende  tent.  ‘In  al mijn jaren bij  de  politie heb  ik nog nooit zoiets gezien,’  zei hij.

‘Waren jullie  de eersten ter plaatse?’ vroeg Peter, die ongeduldig wachtte tot de man het  lint  voor hem optilde  maar  niet bereid  was  het  zelf  te  doen.

‘Ja.  Agent Stanley Gresham, meneer. En  dit  is  agent Will Stokes,’  zei hij en hij wees naar de jonge  agent,  die opeens een raar  gezicht  trok, zich van hen af draaide en toen over  het politielint heen braakte. ‘Het is zijn  eerste dag,’  voegde  Gresham er hoofdschuddend aan  toe.  Kate schonk de jongen  een medelijdende blik, waarop  deze  kokhalsde  en nogmaals overgaf. Er hingen dunne spuugsliertjes  in zijn mondhoeken.

Peter trok een schone, witte zakdoek uit  zijn  binnenzak. Kate dacht dat  die voor de jonge agent was bedoeld, maar hij drukte hem tegen  zijn eigen neus en mond. ‘Ik  wil dat deze plaats delict geheel wordt afgesloten,’ zei hij. ‘En  geen woord,  tegen wie dan ook.’

‘Natuurlijk, meneer,’ zei Gresham.

Toen  maakte Peter een  ongeduldige handbeweging boven het politielint. Stanley  Gresham tilde  het  vlug op, waarna Peter en Kate  eronderdoor doken. Het grasveld liep  schuin af naar  het tweede politielint, waar  rechercheur  Cameron Rose  en hoofdrechercheur Marsha Lewis al stonden  te wachten. Cameron was net als Kate halverwege de twintig. Marsha was de oudste  van hen allemaal: een  stevige  vrouw van in  de vijftig,  gekleed in een fraai  zwart broekpak en  een  lange, zwarte jas.  Haar zilverkleurige  haar was kortgeknipt en ze had  een rauwe  rokersstem.

‘Meneer,’ zeiden  ze,  allebei tegelijk.

‘Hoe is de stand van  zaken, Marsha?’ vroeg  Peter.

‘Alle in- en  uitgangen van het park zijn  hermetisch afgesloten en  de lokale politie  komt hierheen voor een fingertip search, een minutieuze inspectie van de directe omgeving, én een buurtonderzoek. De forensisch patholoog is  al  aanwezig. Zij staat  klaar  om ons bij te praten,’ zei Marsha.

Cameron was een lange slungel die boven hen allemaal  uittorende.  Hij had kennelijk geen tijd gehad om zich om te  kleden en leek  met zijn spijkerbroek, gympen  en  groene winterjack meer  op  een probleemjongere dan  op een rechercheur. Kate  vroeg zich af waar hij  mee bezig was geweest toen ze hem belden dat hij  naar  deze  plaats delict moest komen. Waarschijnlijk was hij hier met Marsha  naartoe  gekomen.

‘En wie  is  onze  forensisch patholoog vandaag?’ vroeg Peter.

‘Leodora Graves,’ antwoordde  Marsha.

 

Het was warm in de  lichtgevende tent,  en de lampen waren zo  fel  dat ze bijna  pijn  deden  aan de ogen. Forensisch patholoog Leodora ­Graves, een  kleine vrouw met een donkere huid en  doordringende groene ogen,  was er samen met  twee assistenten aan het werk. Een naakt meisje lag met haar gezicht  naar  beneden  in een ondiepe, modderige kuil in het gras.  Haar  hoofd was bedekt met  een doorzichtige plastic zak, die strak om haar hals was  dichtgebonden. Haar bleke huid was besmeurd met  modder en bloed en zat vol met ontelbare krassen en snijwonden. In de  achterkant  van haar billen en bovenbenen zaten een  paar diepe  bijtwonden.

Kate ging naast  het lichaam staan. Ze  zweette  zich nu al kapot  onder de capuchon  en het gezichtsmasker van  haar dikke witte forensische overall. De regen roffelde zo  luid op de strakke stof van de tent  dat  Leodora haar stem moest  verheffen.

‘Het lichaam is met opzet  in deze houding neergelegd: op de  rechterzij, met  de rechterarm onder het hoofd; de  linkerarm ligt plat en reikt  naar  voren.  Er zitten zes bijtwonden in haar onderrug, billen en  dijbenen.’  Ze wees  de diepste beten aan, waar  het vlees  zelfs helemaal weg was, zo diep dat de ruggengraat van het meisje te zien was. Toen  liep ze naar het hoofd  van het slachtoffer en  tilde  dit voorzichtig op.  Een stuk dun  touw was strak om  de hals gebonden, waardoor het in het intussen opgezwollen vlees  sneed. ‘Let op de  speciale  knoop.’

‘Een  apenvuist...’  liet Cameron zich voor het  eerst horen. Hij  klonk geschokt. De gezichten van  haar collega’s gingen goeddeels verborgen achter de forensische maskers, maar Kate zag de gealarmeerde  blik in hun ogen.

Leodora nam  de  knoop  in  haar gehandschoende  hand. ‘Inderdaad,’ zei  ze.  Typisch voor deze  knoop  was  de reeks elkaar kruisende draden, als bij een bol wol. Hij  was bijna onmogelijk  machinaal te maken.

‘Het is ’m! De Kannibaal  van Nine Elms...’ stamelde Kate.  De woorden waren haar  mond uit  voordat ze ze had kunnen tegenhouden.

‘Ik  zal  meer  conclusies uit mijn lijkschouwing moeten trekken, maar...  Ja,’ zei Leodora.  Het begon  nog harder  te  regenen, het  geluid  op het dak  van de tent werd  een donderend geraas.  De  patholoog legde  het hoofd van het meisje  voorzichtig terug op haar  arm. ‘Er is tevens  bewijs  dat ze is verkracht:  er  zijn lichaamssappen aangetroffen. En  ze is gemarteld: gesneden met een  scherp  voorwerp en  ook nog verbrand.  Jullie zien hier de brandwonden  op haar armen en de buitenkant van de dijen. Deze lijken te zijn  toegebracht met  de sigarettenaansteker  uit  een personenauto.’

‘Of  een bestelbusje.  Een witte Citroën Dispatch bijvoorbeeld,’  zei Kate.

Peter  wierp  haar een  strakke blik toe.  Hij  werd niet  graag gecorrigeerd. ‘Doodsoorzaak?’ vroeg hij  effen.

‘Zoals ik al zei, moet ik  de lijkschouwing  nog uitvoeren, maar officieus  zou ik op  dit moment zeggen... Verstikking,  met  behulp van de plastic zak. Er  zijn  tekenen van  petechiale bloedingen in het gezicht en de hals.’

‘Dank je, Leodora. Ik  kijk uit naar de resultaten van  je  lijkschouwing. Ik hoop  dat we deze arme  jonge vrouw dan gauw zullen  kunnen identificeren.’

Leodora knikte naar  haar assistenten,  die daarop een  opklapbrancard binnenbrachten met een glanzende zwarte  lijkenzak  erop.  Ze zetten hem naast  het lichaam neer  en rolden de jonge vrouw  voorzichtig  op de  brancard.  Ook de  voorkant  van haar naakte  lichaam bleek verminkt, met kleine, ronde brandwonden en krassen. Het was onmogelijk te zeggen  hoe ze er ooit  had uitgezien, zo grotesk vervormd was  haar gezicht onder het plastic. Haar grote lichtblauwe  ogen,  melkachtig geworden  door de dood, staarden voor zich uit.

De blik  in  die ogen  bezorgde  Kate een koude  rilling.  Er was  geen sprankje hoop meer in te zien, alsof haar allerlaatste gedachte in haar ogen was bevroren. Ze had geweten  dat  ze ging  sterven.
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Na de aanblik van het gehavende lichaam van de  jonge vrouw  voelde  Kate  zich niet alleen verward, maar ook uitgeput.  En ze had al  zo’n lange  dag achter de rug! Maar bij een onderzoek  van  deze omvang  moest er snel worden gehandeld.  Zodra ze de forensische tent hadden verlaten,  kreeg Kate daarom de  opdracht het huis-aan-huisonderzoek te  leiden in Thicket Road, een lange laan vol  mooie, vrijstaande huizen aan de  westzijde  van het park.

Hoewel ze een team van  maar  liefst acht agenten tot haar beschikking  had, kostte het hun  bijna vijf uur om de  hele straat af te  werken.  En de  regen bleef intussen  maar  vallen. Hun belangrijkste vraag –  ‘Hebt u misschien een wit Citroën  Dispatch-busje uit 1994 gezien en/of iemand die zich verdacht ophield?’ – zorgde voor  schrik  en nieuwsgierigheid onder de  bewoners van Thicket Road. De zoektocht naar een  witte bestelbus  was immers breed uitgemeten in de pers. De  politie mocht  echter niet ingaan op de  bijzonderheden van deze  nieuwe zaak. Toch begrepen de meeste mensen  die Kate  sprak wel dat het onderzoek draaide om de Kannibaal van  Nine  Elms, en  hadden  ze  allemaal  zo  hun meningen,  vragen  en verdachtmakingen. En deze  genereerden natuurlijk een stortvloed aan tips,  die  allemaal weer zouden moeten worden  nagetrokken.

Even na middernacht werden  Kate  en  haar team naar het afgesproken  ontmoetingspunt geroepen. Het lichaam  van de jonge vrouw lag inmiddels  voor de  lijkschouwing in het mortuarium. De minutieuze  omgevingsinspectie in het Crystal Palace-park werd ernstig gehinderd door het  donker en de aanhoudende regen, dus werd hun gezegd dat ze alle bezigheden voor vannacht konden staken, om er de volgende ochtend mee verder te gaan.

De agent met wie Kate had samengewerkt  stapte  op  de bus  terug naar North  London, waarna zij alleen achterbleef op de parkeerplaats.  Ze  wilde net een  taxi bellen toen de lichten van een auto in de  hoek aansprongen  en Peter  op haar af kwam lopen.

‘Heb je een lift naar huis nodig?’ vroeg hij.  Hij was  ook doorweekt  en moe, zag Kate.  Ze  waardeerde het dat hij gewoon ook  zijn handen uit de mouwen had  gestoken  en niet  met een  kop koffie in  een van de politiebusjes was  gaan zitten wachten.

Ze keek de parkeerplaats  rond. Er stonden nog drie  politieauto’s, maar die waren vast van de agenten die  aan het  kortste eind  hadden getrokken en vannacht in het  park  moesten blijven.

Hij zag haar aarzelen. ‘Geen moeite, hoor.  Je had je spullen toch al in mijn auto  laten staan,’ zei hij. Het  feit  dat hij niet leek te staan popelen  om haar naar huis te brengen,  maakte haar  eerder bereid  om op zijn aanbod in te gaan.

‘Bedankt, dat zou  fantastisch  zijn,’ zei ze. Ze  verlangde  opeens  hevig  naar  een  warme douche, een kop  thee  en  wat  toast  met veel boter en honing, en dan haar warme bed.

Peter maakte de  kofferbak van zijn auto open en trok een stapeltje handdoeken uit een  waszak.

‘Dank je,’ zei Kate toen ze er  een  aannam, om haar schouders sloeg  en er haar kletsnatte paardenstaart  mee uitwrong. Toen opende ze het passagiersportier.  Haar boodschappentas stond inderdaad nog op  de vloer.

Peter trok het chauffeursportier open  en begon in  het handschoenenkastje te rommelen. Er  kwamen een instructieboekje  van  de auto  en  een sleutelbos uit voordat hij  de doos met  babydoekjes  had gevonden die hij kennelijk zocht. Hij maakte zijn handen schoon en  smeet de gebruikte  doekjes  onder  de  auto.

‘Is er trouwens nog iets uit die omgevingsinspectie gekomen?’ vroeg Kate,  nog steeds naast de auto  staand.

‘Ja, wat  draadjes, sigarettenpeuken  en een schoen... Maar ja, het is  een park,  hè: die dingen  kunnen van iedereen zijn,’ antwoordde Peter, terwijl hij een  van de handdoeken  over de passagiersstoel hing.  Toen pakte  hij  een thermosfles  uit de middenconsole,  gaf hem haar  aan  en  begon een andere handdoek  over de chauffeursstoel te  draperen.

Kate keek geamuseerd naar hem.  Het zag er zo huiselijk uit, zoals hij de  stof gladstreek en instopte om de  provisorische stoelhoezen  op hun plek  te houden. ‘Ik geloof dat je de eerste bent  die ik dit ooit  zo  heb zien  doen,’  zei ze.

‘Nou ja, we zijn doorweekt en dit is  een gloednieuwe auto. Je weet niet  hoe hard ik  ervoor heb moeten vechten,’ zei hij  met een  diepe frons.

Het was de eerste  emotie die  ze vanavond bij hem  zag. Hij  vond  het  écht erg  als zijn autostoelen vies zouden worden! Ze vroeg zich af of  dat altijd met je gebeurde als  je lang bij de politie werkte: dat  je je  afsloot voor  de gruwelijke dingen  en je  juist druk maakte over  onbenulligheden.

De hele rit naar Deptford brachten ze zwijgend door. Kate  staarde maar wat door de voorruit. Ze  twijfelde of ze het beeld van dat  jonge  meisje uit haar hoofd moest zien te krijgen, of dat  ze het  juist moest onthouden: of ze haar gezicht  niet  mocht vergeten en elk detail ervan moest opslaan in haar geheugen.

Kate bewoonde een appartement  op  de begane grond, achter een rij lage  winkels  in  een zijstraat van  Deptford High  Street.  Om er te  komen, moest je eerst over een hobbelige parkeerplaats vol grind. Peters auto hotste en botste  door de  met  regenwater  gevulde kuilen, waarna  hij  voor haar  deur  tot stilstand kwam, onder een  doorhangende luifel,  naast  een stapel kratten met  lege frisdrankflesjes en het afhaalloket van  de buurtchinees. Peters koplampen weerkaatsten op de  lichte muur en  verlichtten daardoor ook het interieur van de  auto.

‘Bedankt voor de  lift,’  zei  Kate. Ze opende  het portier en zette haar  been  zo ver mogelijk  van de auto, om een grote plas te vermijden.

Hij boog  zich  naar  haar toe  en reikte  haar de boodschappentas aan. ‘Vergeet deze niet. Morgen om tien uur  weer  op het  station, hè!’

‘Ja.  Tot dan.’

Ze pakte de tas van hem  aan  en gooide het portier  dicht. Zijn koplampen verlichtten  kortstondig  de parkeerplaats terwijl  zij haar sleutel zocht en de voordeur opende. Toen was het  donker. Ze  draaide zich  om en zag nog net zijn achterlichten verdwijnen.

Ze had een  paar weken geleden een rare, domme vergissing gemaakt door met  haar baas naar bed te gaan.  Maar nu ze dat dode meisje had gezien en wist  dat  haar moordenaar nog steeds vrij rondliep, leek  dat  opeens lang niet zo schokkend meer.
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Het was koud in haar appartement. De kleine keuken keek uit over  de parkeerplaats; Kate sloot vlug de  gordijnen voordat ze  het licht  aandeed.  Daarna liep ze naar de  douche. Ze bleef heel  lang onder de  brede straal  staan, net  zolang tot er weer wat warmte in haar  botten  zat.  Toen trok  ze haar badjas aan en liep terug naar  de keuken.  De cv-ketel deed goed zijn  werk, al ging  het door de radiators pompen van het hete water gepaard met veel gegorgel; de ruimte  begon al  lekker op te warmen.

Ze verging opeens van de honger. Toen ze  de  magnetronlasagne uit haar boodschappentas wilde pakken, bleken  de sleutelbos en de thermosfles  uit Peters  auto daarbovenop  te liggen. Ze zette de fles  op het aanrecht  en  liep vlug naar de telefoon aan de keukenmuur om Peters  pieper  te bellen, zodat hij  niet helemaal  naar huis  hoefde te  rijden  voordat  hij  ontdekte dat hij zijn sleutels niet had.

Ze wilde  het nummer net intoetsen toen ze  de sleutels in  haar hand eens goed bekeek.  Het waren er vier, allemaal  groot, dik en  oud.

Peter  woonde in  een  nieuwbouwflat in  de buurt van Peckham. De voordeur  daarvan had  een modern yaleslot. Dat wist  ze  zeker  omdat ze daar die tweede  avond,  toen  hij  haar  had  uitgenodigd om bij hem te komen eten, een  poosje twijfelend naar had staan staren. Waar ben  ik in godsnaam mee bezig? De  eerste keer was ik nog dronken; nu ben  ik  nuchter  en toch kom  ik terug voor meer.

De sleutels in haar hand waren van  die ouderwetse  insteeksleutels voor  zware sloten. Er  hing een  stuk koord  aan de  sleutelring. Het was  vrij dun, met een rood-blauw  geweven  patroon, maar  duidelijk  gemaakt voor zwaar  gebruik. Ze draaide de koordlus om en  om in  haar hand  – aan het eind ervan  zat een apenvuistknoop.  Ze legde  de hoorn  terug op de  haak  en staarde  naar de sleutels.

Ze  kreeg het gevoel alsof  de  hele kamer onder  haar voeten begon te draaien en  de haartjes  in haar nek gingen  overeind  staan.  Ze  sloot haar ogen. Achter  haar  oogleden  flitsten de plaatsdelictfoto’s van de dode meisjes voorbij:  de vacuüm  getrokken plastic zak  om  hun hals, hun vervormde  gezicht... en die knoop aan het  touw. Ze opende haar ogen weer en  keek  naar de sleutelbos met de apenvuist in haar  hand.

Nee. Ze was gewoon moe  en dacht te ver  door.

Ze trok een  stoel onder  de keukentafel  uit en ging zitten.  Wat  wist  ze eigenlijk van Peter, buiten  het  werk om?  Zijn vader was overleden. Ze had wel eens gehoord  dat  zijn moeder geestesziek zou  zijn en  in een inrichting zat. Hij had een behoorlijk arme jeugd  gehad, had  geworsteld  om zichzelf daaruit te bevrijden  en was er terecht trots op  dat hem  dat was  gelukt.  En de grote bonzen van de politie hadden een  hoge pet  van hem  op. Peter had geen vrouw of  vriendin:  hij was getrouwd met zijn  werk.

Die sleutels konden  natuurlijk ook gewoon van een  vriend  zijn, of  van  zijn moeder.  Ze pasten op een grote deur of  een zwaar hangslot.  Er was tijdens  het onderzoek wel eens gespeculeerd dat de  moordenaar een plek moest hebben om  zijn busje én  zijn  slachtoffers te  verstoppen: een of  andere  schuur of een grote garage. Maar als Peter opslagruimte  bezat,  had hij  daar vast  iets over gezegd. Ze herinnerde zich dat hij  zich eens had beklaagd over  het gebouw  waarin hij woonde:  hij betaalde volgens hem een fortuin, en daarvoor kreeg hij niet eens  een eigen  garagebox maar slechts een  plaatsje  in  de gezamenlijke ondergrondse parkeergarage.

Nee. Het  was een lange, stressvolle dag  geweest  en ze moest gauw gaan slapen.

Ze  legde de sleutels op het  aanrecht en haalde de lasagne uit de tas. Ze trok de buitenste  verpakking eraf,  zette het plastic  schaaltje in de  magnetron en  stelde hem  in op  twee minuten.

Ze  dacht  terug  aan die  keer  dat  ze  een  expert op het bureau hadden laten komen:  een gepensioneerde hopman, die iedereen in de  centrale  meldkamer over de apenvuistknoop had  verteld.  Deze knoop  sprong eruit  doordat niet iedereen hem  kon  maken: je moest  echt wel weten wat je  deed. De apenvuist werd aan het  uiteinde  van een stuk touw  gemaakt als versiering, maar ook wel als extra gewicht, zodat  een touw bijvoorbeeld  gemakkelijker  te gooien was. En hij heette natuurlijk zo omdat  hij  op een kleine  gebalde vuist  of poot  leek.

De lasagne draaide langzaam zijn rondjes in de magnetron.

De  hopman  had hun verteld  dat de  meeste jongens  als kind bij de scouting knopen leerden  maken. En al had de apenvuistknoop  weinig praktisch nut, het was wel een knoop die enthousiastelingen graag  leerden.  Vervolgens had iedereen in  de meldkamer  het geprobeerd,  onder  het toeziend  oog van de expert. Alleen Marsha was  het gelukt. Peter had er een potje van  gemaakt.  Kate herinnerde zich zelfs  het grapje  nog  dat  hij erover had gemaakt:  ‘Ik kon  mijn eigen  schoenveters ook pas  op  mijn achtste  strikken!’ had hij uitgeroepen,  waarop alle agenten in  lachen  waren  uitgebarsten en Peter zijn handen zogenaamd  beschaamd voor  zijn gezicht had geslagen.

De sleutels waren oud,  zelfs  een beetje roestig. Maar  ze  werden  wel  af en  toe geolied  om ze soepel te laten draaien, zag ze  aan  het op  sommige  plekken vettig glanzende touw.  Ook de apenvuist  was oud, er zat olie  en  ander  vuil tussen de strengen.

Kate beet  op haar  nagels. Ze  merkte niet eens dat de magnetron  al drie keer had  gepiept  om aan te geven dat  haar  eten klaar was. Ze  ging  aan de  keukentafel zitten.

De eerste drie slachtoffers  waren schoolmeisjes geweest, tussen de vijftien  en de zeventien jaar oud. Ze waren  allemaal op  een donderdag of een  vrijdag ontvoerd en hun lichamen waren aan het begin van de daaropvolgende week gevonden. De  slachtoffers waren ook  allemaal  sportief:  alle  drie waren gepakt  op weg naar huis  vanaf  hun naschoolse training. En de ontvoeringen waren  zo  foutloos uitgevoerd dat  het  niet  anders kon  of de moordenaar had geweten waar ze  op een bepaald moment  zouden zijn. Hij had ze opgewacht.

Ze  hadden gymleraren en  sporttrainers uit  alle  wijken  ondervraagd en er zelfs  een paar voor  verhoor naar het bureau geroepen.  Hetzelfde gold voor mannelijke docenten met een wit Citroën Dispatch-busje uit 1994 op  hun naam. Maar niemands DNA was overeengekomen met wat ze hadden  gevonden.  Vervolgens  hadden ze gekeken  naar  de ouders van de  slachtoffers en hun vrienden. Het  net werd alsmaar  groter en de theorieën over de link  tussen  de  slachtoffers en de moordenaar werden alsmaar wilder.

Kate dacht aan de  vraag die op het whiteboard in de centrale  meldkamer had gestaan.

 

WIE ZIJN  ER  OP SCHOLEN  IN CONTACT  GEWEEST MET 
DE SLACHTOFFERS?

 

Ineens flitste er een gedachte  als een stroomstoot door haar hoofd. Ze hadden een hele  lijst  gehad: docenten, onderwijsassistenten, conciërges, klaar-overs, kantinedames... Maar  hoe zat het  met de  politie? Politieagenten komen immers ook regelmatig  op scholen, om voorlichting te  geven over drugs,  asociaal gedrag en  zo!

Tweemaal  had Peter  haar  overgehaald met hem mee  te  gaan bij  zo’n schoolbezoek. Ze  hadden er een paar Londense schoolkinderen bijgepraat over veiligheid  in het verkeer. Ook wist  ze dat Peter had meegewerkt  aan een antidrugspresentatie die op meerdere  scholen  was gegeven. Hoeveel scholen had hij toen bezocht? Twintig,  dertig?  Lag de oplossing  pal voor  haar neus, of  was ze gewoon  moe en overwerkt?

Nee... Ze herinnerde zich  ineens dat Peter had  opgemerkt dat hij de school van  het  derde slachtoffer, Carla Martin,  een  maand voor haar vermissing nog had  bezocht.

Ze stond op en begon  in haar kastjes te zoeken. Het enige wat ze kon vinden, was de fles droge sherry die ze  voor haar moeder  had  gekocht,  de laatste keer dat zij op visite kwam. Ze schonk zichzelf  een flinke bel in en nam  een  slok.

Stel dat ze geen fatsoenlijke aanwijzingen  meer hadden...  omdat de Kannibaal van Nine  Elms ook  wel  bekendstond als... Peter Conway? Plotseling kwamen  haar  de twee nachten die ze met elkaar hadden doorgebracht weer voor de geest. Ze huiverde en duwde die gedachte vlug weg.

Ze ging weer zitten, trillend  over haar hele  lichaam. Had ze echt het  lef om haar baas ervan te beschuldigen dat hij een  seriemoordenaar was?

Toen zag ze Peters thermosfles staan, naast haar  magnetron. Daar had  hij in de auto  nog uit gedronken, dus  zijn DNA moest  erop zitten!

Ze stond moeizaam op. Haar tas stond op de vloer  bij de deur. Het  kostte haar wat moeite  om  de gesp open  te krijgen, maar uiteindelijk vond  ze  in een  van de binnenvakjes een  nog ongebruikte  plastic bewijszak.

Op deze fles zit  Peters DNA  én we hebben het DNA van de  Kannibaal van Nine Elms.  Ik zou gewoon heel stiekem een verzoek kunnen  indienen...

Ze trok  een schoon paar  latex handschoenen aan en liep  op de thermosfles af, behoedzaam alsof het een wild  beest betrof dat ze  moest overmeesteren. Toen haalde ze  diep  adem, griste de fles van het  aanrecht en liet hem  in de bewijszak  vallen,  die ze daarop onmiddellijk  sloot. Ze legde  hem op  de kleine keukentafel. Het voelde  als verraad – van alles waar ze in  geloofde.

Ze bleef een paar  minuten staan luisteren naar de regen  op het  dak. Toen nam ze  nog een slok  sherry. Ze voelde  hoe deze haar vanbinnen verwarmde en het  scherpe  randje van  haar paniek wegnam.

Niemand hoeft ervan te weten.

Wie zou  ze het kunnen vragen, wie  was er discreet  genoeg? Akbar van de forensische afdeling misschien. Ze was  hem een keer tegen het  lijf gelopen toen hij  uit een homobar in Soho stapte. Het  was  een ongemakkelijk moment geweest: zij  was met een man, hij ook. De volgende avond  had  hij haar na het werk gevraagd  iets met hem te gaan drinken,  waarbij  zij hem had verzekerd dat zijn  geheim –  áls het dat al was –  bij haar veilig was.

Ja. Ze zou hem morgenochtend meteen bellen, er vroeg  naartoe rijden en hem een wattenstaafje over die fles laten halen. Of misschien leek dit alles na een  nachtje slapen gewoon een idiote theorie...

Opeens werd er luid op haar  deur  gebonsd.  Kate schrok  er zo van  dat  ze haar glas liet vallen.  Het  viel  kapot op de keukenvloer: glassplinters en bruine vloeistof  spatten op  het linoleum.

Er viel een korte stilte,  daarna riep een stem: ‘Kate? Ik ben het, Peter.  Alles goed daar?’  Ze keek op de  klok: bijna twee uur ’s nachts. Hij klopte opnieuw. ‘Kate?  Ik hoorde  glas breken. Gaat het wel met je?’ Hij timmerde nog wat  harder op de  deur.

‘Ja  hoor,  alles  in orde!’ zong ze, terwijl  ze naar de troep op  de vloer keek.

‘Zo klínk je anders niet. Kun je even opendoen?’

‘Ik heb net  een glas laten vallen,  vlak bij de  deur. Maar  wat doe je  hier eigenlijk?’

‘Heb jij mijn sleutels?’ vroeg hij. ‘Ik geloof dat ik ze in een  van jouw tassen heb laten  vallen.’

Kate zweeg een hele tijd.  Toen stapte ze over het gebroken glas heen, deed de ketting  heel stilletjes op  de deur en opende hem. Door de kier zag ze  Peter staan: hij was kletsnat en  had de  kraag van  zijn jas omhooggeslagen. Hij glimlachte breed. Wat  waren  zijn  tanden toch recht  en wit, dacht ze.

‘Ha, fijn! Ik  was bang dat je  al naar bed was. Heb jij mijn  sleutels?’
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Kate keek op naar Peter.  De parkeerplaats achter hem was aardedonker,  ze zag  zijn auto er niet  staan.

‘Kate, het regent pijpenstelen. Mag ik  even binnenkomen?’

‘Het is laat.  Wacht  even,’ zei ze, en ze boog zich over de glasscherven  heen om de sleutelbos van het aanrecht te  grissen. ‘Hierzo!’

Hun blikken ontmoetten  elkaar terwijl  ze haar hand door  de  spleet  van de deur naar hem uitstak.  Peter keek naar de kleine lus met de apenvuist  op  haar trillende hand en toen  weer  naar haar gezicht. Hij grijnsde breed.

Pas  later zou Kate  bedenken wat ze anders had moeten doen. Als ze had  gegrapt dat het dezelfde knoop was  als de  moordenaar altijd  gebruikte, zou hij de sleutels  dan gewoon  hebben aangepakt en gauw naar  huis zijn  gegaan?

Eindelijk verbrak hij  de stilte. ‘Moet  je horen, Kate... Ik heb gedoe met mijn auto. Ik kreeg  een eindje  verderop een lekke band.’ Hij veegde de regendruppels van zijn gezicht.  ‘En toen ontdekte ik dus dat mijn sleutels  niet meer in het handschoenenkastje lagen.’  Hij pakte de sleutelbos niet aan;  zij  stond daar maar met haar uitgestoken hand.  ‘Kate... Ik sta  hier kletsnat  te regenen. Mag  ik heel even binnen?’

Ze aarzelde,  slikte.  Haar keel was  kurkdroog.

Toen zette  hij  zijn schouder tegen de deur en duwde.  De ketting brak meteen.

Peter stapte de drempel over  (waardoor zij niet anders kon dan de keuken  in stappen) en trok  de deur achter zich dicht.  En  daar stond  hij dan, druipend van  de  regen.  ‘Wat heb jij toch?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Niets. Sorry,’  zei ze. Haar stem klonk schor en  iel tegelijk.

‘Ik heb een  handdoek nodig... Ik ben  echt zeiknat.’

Alles aan deze situatie  was onwerkelijk.

Kate liep de keuken uit, naar de kleine linnenkast  en trok er een  handdoek uit. Haar hersenen  maakten overuren. Ze moest zo normaal mogelijk blijven doen. Ze keek  om zich heen, op  zoek naar iets om zich mee  te verdedigen, en  pakte een  kleine glazen presse-papier  – het  enige  wat ze kon vinden dat een béétje  op een wapen leek.

Toen ze terugkeerde naar de  keuken, stokte haar de adem in de keel. Peter stond  midden in  de kleine  ruimte naar de thermosfles te staren –  die in zijn  plastic  bewijszak op haar keukentafel  lag.

Toen  hij  zich naar haar omdraaide, zag ze dat  hij totaal  was veranderd. Woede had  van  hem  een soort wild dier  gemaakt  dat op  het punt  van  aanvallen stond: zijn  ogen  waren  groot, zijn pupillen opengesperd en zijn lippen hoog  opgetrokken, zodat al zijn tanden zichtbaar waren.

Doe  iets! gilde een  stem in  Kates hoofd. Maar  ze kon zich niet meer verroeren. Met een luide bons  viel de presse-papier  uit haar hand op de vloer.

‘Verdorie, Kate... Kate, Kate,  Kate,’ zei Peter  zacht. Het gebroken  glas knarste onder  zijn voeten  toen hij naar de deur liep en  hem op slot draaide.

‘Peter...  Meneer... Ik heb geen  seconde  gedacht  dat jij, dat  u... Het is mijn  werk om dingen uit te zoeken...’

Peter trilde bijna even hard als zij, maar zijn bewegingen waren uiterst kalm terwijl hij naar de  telefoon  liep. In één  snelle beweging trok hij hem van de  muur, met ophangbeugel en al. Kate kromp ineen toen  ook  de  krammetjes waarmee de draad aan de  muur was bevestigd  eruit werden getrokken en op het linoleum stuiterden. Vervolgens  rukte hij het snoer uit het  stopcontact en smeet de telefoon op het aanrecht, naast de koelkast. ‘Grappig, je  zei het nog: dat  de moordenaar heus wel een fout zou maken.  Die sleutels, die verrekte sleutels...’ Hij deed een  stap  in haar  richting.

‘Nee nee, dat zijn gewoon maar sleutels,’ beweerde Kate zwakjes. Nog één stap en hij zou hij haar de weg versperren  en stond ze opgesloten  in  de keuken.

‘En dan ook die fles nog...’ Hij  schudde zijn hoofd en lachte –  een koude, metalige lach, zonder  een sprankje humor.

Kate  probeerde  te vluchten  naar de  woonkamer,  waar haar draagbare telefoon lag  op  te  laden.

Maar Peter was sneller: hij  greep haar  bij haar paardenstaart,  draaide haar in  het rond  en liet  haar tegen de deur van  de hoge  koelkast knallen. Het leek alsof de zijkant van haar  gezicht explodeerde.  Vervolgens drukte  hij zich tegen haar  aan, draaide haar schouders zo dat ze hem  wel  móést  aankijken  en greep haar nek  met één  hand beet. ‘Ruige buurt waar jij woont,  hoor,’ zei hij  kalm, terwijl  hij haar met behulp van zijn  schouder en zijn linkerbeen tegen  de koelkast  duwde  en zijn rechterhand  om haar keel klemde.

Kate schopte en raakte de  zijkant van zijn  been. Vervolgens  probeerde ze naar zijn  gezicht en hals te klauwen, maar hij gebruikte zijn ellebogen om haar armen  in bedwang te houden.

‘Er is ingebroken, je  hebt de indringer betrapt, maar hij raakte in paniek en  heeft je toen vermoord.’

Zijn vingers knepen  nog wat harder  in haar  keel. Ze kon niet meer  ademhalen.  Zijn gezicht, dat hoog  boven haar uittorende, begon al  te vervagen.  Ze graaide  wild om zich heen, haar vingers raakten de rand van het aanrecht. Peter drukte  met zijn volle gewicht op haar borstkas.  Ze  voelde  hoe hij  het laatste restje lucht uit haar  longen perste  en gilde het uit toen  ze  een van haar ribben  voelde breken.

‘Ik zal  zorgen  dat ík  de leiding over  jouw zaak krijg: de tragische dood van een rijzende ster binnen  de  politiemacht.’

Kate  kronkelde  en  duwde haar  lichaam naar  achteren, waardoor ze haar linkerarm een klein  eindje vrij wist  te maken.  Haar hand  tastte weer langs de rand van het  aanrecht en vond de kapotte telefoon die Peter daar  had  neergegooid. Ze had niet veel kracht meer toen ze  ermee zwaaide, maar de scherpe rand van  de metalen beugel schraapte over Peters voorhoofd en  ritste de huid vlak  boven zijn  oog open.

Eén ogenblik verslapte zijn greep – net lang genoeg voor haar om hem  van zich af  te duwen. Geschrokken  deed Peter een paar  passen naar achteren. Het  bloed gutste uit de jaap in zijn voorhoofd.

Kate tilde de telefoon op  aan  de  beugel  en vloog weer  op hem  af. Ze voelde het  gebroken glas onder haar blote voeten niet eens. Peter stommelde verder naar achteren  en  spuwde wat bloed uit. Toen stoof hij op het messenblok bij de  gootsteen af en trok  er  een  mes uit.

De  messen!  Waarom  heb  ík  daar niet  aan  gedacht?

Ze draaide zich vliegensvlug om en rende naar de woonkamer.  Maar ze struikelde, viel en  belandde boven op  de telefoon. Alle lucht werd in  één  klap uit  haar longen geperst. Ze rolde zich snel  om en probeerde  weer overeind te komen,  maar Peter hing alweer boven haar.

Hij stompte haar  in haar  gezicht en sleurde  de  wild schoppende  en  schreeuwende vrouw naar  de  slaapkamer, waar hij haar op  het bed gooide. Haar  hoofd  raakte het hoofdbord, en  heel  even zag ze sterretjes – letterlijk. Haar badjas viel open, eronder was ze naakt.

Peter klom boven op  haar, zijn  gezicht kletsnat van  het bloed. Het maakte het wit van zijn  ogen roze en zijn grijns nog manischer. Hij  zette zijn knieën op haar  heupen en trok haar polsen naar beneden, zodat hij die ook onder  zijn  knieën in bedwang kon houden. Toen  hief hij het mes, streek  met de punt  ervan langs haar tepels en  trok het  toen verder omlaag,  naar  haar navel. Daar stak hij het lemmet in haar huid.  Het  scherpe staal gleed soepel door het vetweefsel en  de  spieren  van haar onderbuik.

Kate  gilde het uit  van de  pijn en kon zich niet meer bewegen. De  bloedplas op haar buik  groeide angstaanjagend  snel.

Vervolgens draaide Peter het mes kalm om  en trok het omhoog, in de richting van  haar  hart. Het  bleef steken  achter een  van haar ribben. Toen boog hij zich  naar voren, zijn  lippen hoog opgetrokken  boven zijn roze  tanden.

De pijn was ondraaglijk, maar  Kate verzamelde haar allerlaatste krachten, schopte en  kronkelde  en  wist op  een gegeven moment  haar knie te bevrijden, die ze vervolgens fel omhoogbracht: recht in zijn kruis.

Kreunend viel hij ruggelings van het bed af op  de vloer.

Kate keek naar beneden, naar het  mes  dat nog steeds  uit  haar buik  stak. Haar  witte badjas en beddengoed  waren  doordrenkt met bloed.

Laat dat  mes erin zitten.  Zodra je het  eruit trekt,  bloed  je dood.

Peter  begon  alweer  overeind te komen,  zijn ogen wild van razernij  en  rood van het bloed dat nog steeds uit  zijn hoofdwond  stroomde. Kate  dacht aan zijn slachtoffers, aan al die onschuldige, gemartelde jonge meisjes –  en  haar woede zorgde voor een vloedgolf van  adrenaline en energie. Ze  greep  de lavalamp  van haar nachtkastje en liet  de  zware glazen, met olie  en was gevulde fles neerkomen op de bovenkant van zijn  hoofd  – één  keer... twee keer... Toen  pas  bleef hij  liggen, op een rare manier  onderuitgezakt, met zijn benen gespreid.

Kate liet de lamp uit haar handen vallen. Het scheelde niet veel of ze raakte  buiten westen  van de  pijn. Het  kostte haar al haar wilskracht om het mes  niet uit haar buik te trekken  terwijl ze naar de woonkamer strompelde,  ook al  verschoof het lemmet daarbij extra pijnlijk. Ze pakte haar draagbare telefoon en belde er  het  alarmnummer  mee. Ze gaf haar  naam en adres  door  en vertelde  dat inspecteur Peter Conway de Kannibaal  van Nine Elms was, en dat  hij zojuist had  geprobeerd  haar te vermoorden  in haar eigen  appartement.

Dat  was het  moment waarop  de telefoon uit haar handen glipte en  Kate  het bewustzijn verloor.
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Het  was eind  september en een  grijze  ochtend toen  Kate  haar  weg zocht  door de  duinen. Ze droeg een zwart badpak en haar zwembril bungelde  aan haar gebogen rechterarm. Het zand was droog terwijl ze tussen de golvende,  met  lichtgeel helmgras  begroeide duinen door  zigzagde; haar  blote voeten braken  de dunne zoutkorst die was  gevormd door de  nevel  van de zee. Het strand lag er verlaten bij en het hoogwater  was nog zo ver weg dat er zelfs een paar donkere  rotsrichels te zien  waren, vlak voor de plek  waar de  golven braken. De lucht boven haar  was parelgrijs, maar  in de  richting van de horizon was  hij zich  langzaam in een donkere knoop aan het draaien.

Kate had  het zwemmen in zee zes jaar geleden ontdekt,  toen  ze was verhuisd naar Thurlow Bay aan de zuidkust  van  Engeland, zo’n acht kilometer van  het  universiteitsstadje Ashdean, waar ze tegenwoordig criminologie  doceerde.

Elke ochtend, weer of  geen weer, ging ze zwemmen.  Het gaf haar  het gevoel dat ze  leefde. Het was goed voor  haar stemming,  een uitstekend tegengif tegen de duisternis die ze in haar hart altijd  meedroeg. De  ontmaskering van Peter Conway  als  de  Kannibaal van Nine  Elms had haar  bijna het leven  gekost,  maar de  nasleep ervan was nog verwoestender gebleken. De pers was achter haar seksuele relatie met hem gekomen, waarna dit  feit  zelfs een  belangrijke rol in  zijn proces had gespeeld.  Vijftien  jaar  na  dato  had  ze nog steeds  het gevoel dat ze  de  brokstukken  aan het opruimen was.

Kate kwam uit de duinen en voelde het zand steeds  natter en steviger worden. Een  paar meter  van de plek waar de eerste golf omklapte,  bleef ze staan  om  haar zwembril  op te  zetten. De branding stuwde  al omhoog  rond haar  knieën. Op  de koudste dagen hakte  het water als  een  mes op haar in,  maar ze zette altijd  door. Een gezond lichaam was  écht een  kwestie van  een gezonde  geest, vond  ze.  En het was maar water. Zij wist immers hoe een mes  echt aanvoelde.  Het vijftien  centimeter lange litteken  op haar  buik was altijd de eerste plek waar de kou doordrong.

Ze stak haar handen in  het water, voelde het wegtrekken en bleef  achter op het  natte zand met een paar groene  zeewierslierten tussen haar vingers.  Ze schudde ze ervan af en trok haar haar,  dat al een  beet­je begon te grijzen, in een  paardenstaart.  Toen schoof  ze de rubberen band van haar  zwembril over haar hoofd.  Een nieuwe golf brak op het zand, verdrong zich rond haar voeten en golfde  omhoog tot aan haar heupen.  De  lucht begon steeds  donkerder te worden. Ze voelde  de  relatief warme regenspetters  al op  haar  gezicht en  hoorde het gerommel in de verte.

Met haar hoofd  naar beneden dook ze de volgende golf in. Het  water  wikkelde zich om haar  heen. Ze  zwom ervandoor,  fel trappend met  haar benen, en voelde zich snel en gestroomlijnd als een pijl die de stroming onder de brekende golven doorkliefde.  Toen  ze naar  beneden keek, zag ze het zand snel wegstromen in de  richting van de donkere rotsen.

Het  gebulder van  het water weerklonk  en verdween weer,  telkens  wanneer  ze  na vier slagen gezwommen te hebben het  oppervlak doorbrak om adem te halen.  Ze was  al  een  heel eind in zee en bewoog zich nog steeds dwars tegen  de  naar de  kust  toe rollende watermassa in,  recht  op  het naderende onweer af.

Toen pas vertraagde ze, draaide zich  op  haar rug  en liet zich  meevoeren door de golven – omhoog, omlaag, omhoog, omlaag. De donder rommelde  weer, luider nu. Kate keek naar  haar huis, hoog op een rotsachtig klif. Het  was aangenaam,  maar nogal uitgewoond en het laatste van een paar ver  uit elkaar staande,  vrijstaande  woningen.  Ernaast lag een surfwinkel  annex snackbar, die  momenteel  echter  voor het winterseizoen gesloten was.

De  lucht knetterde van de statische  elektriciteit.  Het onweer was nu heel dichtbij, de zee verstilde al. Kate  nam  een  hap adem  en liet zich onder water zakken. Hoe verder haar lichaam afzakte naar de zanderige  bodem, hoe zwakker de stuwende  kracht van het getij werd. Koude  stromingen gleden links  en rechts om  haar  heen,  de druk op  haar  hoofd nam steeds verder toe.

Peter  Conway  was nooit  ver  uit haar gedachten. Op sommige  ochtenden, als uit bed komen  een bovenmenselijke taak leek, vroeg  ze zich af of hij  het  er ook zo moeilijk mee had om  telkens weer een nieuwe dag tegemoet te treden. Hij zou voor  de rest van zijn leven  opgesloten blijven. Hij  was een geruchtmakende crimineel, een  monster  dat werd gevoed  en  verzorgd door de staat. Maar  hij  had nooit ontkend wat  hij had gedaan.

Kate, in alles zijn  tegenhanger, vertegenwoordigde daarmee  in wezen de  goede kant van de mensheid. Toch had zijn  aanhouding haar haar carrière en  haar reputatie gekost. En ze  was nog steeds bezig om de nasleep ervan te verwerken, te trachten  een zo  normaal  mogelijk leven te  leiden.  Soms  vroeg  ze zich wel eens  af wie van hen  tweeën eigenlijk levenslang had.  En vandaag  voelde ze zich zelfs nog dichter bij  hem. Vandaag zou hij  voor het eerst het onderwerp van haar college  vormen.

Pas  toen haar longen  bijna knapten,  schopte Kate een paar maal krachtig met haar benen, waardoor ze  omhoogkwam en door het wateroppervlak heen  brak. Daarna  begon  ze terug te  zwemmen. De donder rommelde nog steeds. Terwijl ze zich liet  meevoeren door de groeiende golven,  voelde  ze haar hart  pompen en haar huid  tintelen in het zoute water. De  kust kwam steeds dichterbij. Achter haar kwam een  grote golf omhoog, haar voeten  draaiden  onder  haar lichaam weg en  tot haar grote opwinding  voelde ze hoe de golf  omsloeg en haar razendsnel  meenam  en  over  het  zand sleurde. Toen voelde  ze vaste bodem en  stond ze  weer veilig op  het land.

 

De  collegezaal  van de universiteit was groot,  stoffig en kleurloos, met vele rijen stoelen die opliepen tot aan het plafond. Kate keek graag vanaf haar plekje  op het  kleine, ronde  podium hoe  haar studenten de zaal binnenkwamen. Het verbaasde haar  altijd weer  hoe  weinig ze leken mee te krijgen  van hun omgeving: allen waren ze verdiept in  hun telefoon en  keken  zelfs amper op wanneer  ze hadden  plaatsgenomen.

Ze werd op het podium  bijgestaan  door haar assistent Tristan  Harper, een lange, goedgebouwde jongen  van  begin twintig.  Hij had  heel kort,  donker haar en een verzameling  tattoos op  zijn gespierde onderarmen. Verder  droeg hij het  officieuze  uniform van de mannelijke academicus: een beige chino en een geruit  overhemd met opgerolde mouwen.  Het enige verschil was dat hij  in plaats van  de gebruikelijke lichte loafers  of donkere brogues  had gekozen voor  een paar knalrode, hoge Adidas-gympen.

Tristan  bukte zich om de diacarrousel naast de  lessenaar  te checken,  die hij van tevoren had gevuld.  ‘Ik heb uitgekeken naar dit college,’ zei  hij,  terwijl hij Kate  de afstandsbediening  aangaf.  Toen glimlachte  hij en  verliet het  podium.

Enkele  seconden later  gingen de lichten uit en werd de collegezaal in duisternis gehuld.  Er klonk een opgewonden geroezemoes. Kate zag dat de gezichten van  de studenten  nog steeds werden verlicht door  hun mobiele telefoons. Ze wachtte geduldig tot  iedereen stil was; toen drukte ze op de afstandsbediening van de projector.

DE KANNIBAAL VAN  NINE ELMS luidde de tekst  op het grote scherm.

Toen meteen daarop een plaatsdelictfoto het  hele scherm vulde,  werd er overal  hoorbaar naar adem  gehapt. De foto  was  genomen op een autokerkhof. Het lichaam van een meisje  lag op zijn zij  in  de omgewoelde modder,  naast een berg roestende en half platgedrukte autowrakken. De stapels afgedankte auto’s strekten  zich uit tot in  de verte, met daarachter de mistige skyline van Londen,  met de karakteristieke schoorstenen van  de voormalige kolencentrale van Battersea. Een eenzame kraai keek vanaf een  van  de stapels op het lichaam neer. De modder en  de  blootstelling aan  de  elementen  hadden haar huid een roestige kleur gegeven, alsof  ze van  metaal was. Een  nietig en  tegelijkertijd grotesk voorwerp, achteloos  weggegooid door  zijn eigenaar.

‘De module waarvoor jullie je hebben aangemeld draagt de  titel “Criminele Iconen” en laat zien hoe we als  samenleving zijn  geobsedeerd door moord, en  in  het  bijzonder  door seriemoordenaars.  Het  leek me in  dit kader  het meest  passend om  te  beginnen met  de seriemoordenaar die  ik  zelf  heb gekend: Peter  Conway,  de voormalig inspecteur  van de Metropolitan Police die  tegenwoordig  bekendstaat als de Kannibaal van  Nine Elms.  De  jonge vrouw  op deze  foto was zijn  eerste  slachtoffer,  Shelley  Norris...’

Kate stapte uit de lichtbundel van het geprojecteerde beeld en ging ernaast staan.  ‘Als jullie dit beeld onprettig vinden om te  zien, dan is  dat goed.  Dat is een volkomen normale reactie. Maar wie  criminologie wil studeren, zal zich  toch  moeten storten op het  laagste wat de mensheid  te bieden heeft. Deze  foto is  genomen op een autokerkhof aan Nine  Elms  Lane, in  maart 1993.’

Ze liet de  carrousel  doordraaien naar de  volgende dia.  Het was een groothoekbeeld  van het lichaam van een andere jonge vrouw,  die op haar buik  in hoog gras lag. Een lage nevel hing boven de omringende bomen. ‘Zijn tweede  slachtoffer was  de vijftienjarige Dawn Brockhurst. Haar lichaam  werd  gedumpt  in het Beckenham  Place-park in Kent.’

De volgende  dia liet het lichaam  in close-up van voren zien. Het gezicht was zo goed als verdwenen: er was nog slechts  een  bloederige massa  van over,  met  daarin een deel van de  onderkaak en een rij tanden.

‘Kent,  aan  de rand van  Londen, heeft een van de grootste wildevossenpopulaties van Groot-Brittannië. Dawns  lichaam  werd pas na  enkele dagen gevonden. De  plastic zak die  over  haar hoofd was gebonden,  was er toen al vanaf  getrokken door vossen –  aaseters – die een  deel van haar  gezicht hadden  weggevreten.’ Kate  ging  door naar de volgende  dia: een close-up  van een paar bijtwonden. ‘De  Kannibaal van Nine  Elms beet zijn slachtoffers  graag. Maar omdat Dawns lichaam onder invloed van het weer al  in een vrij ver stadium van ontbinding  verkeerde, werden  deze beten  in eerste instantie  eveneens  
– echter  ten onrechte – toegeschreven aan  de vossen.  Hierdoor werden de  eerste  twee moorden door de politie niet meteen aan elkaar gekoppeld.’

Er  klonk een doffe bons.  Een van de houten stoelen klapte op en een student, een  jonge vrouw in het midden van de gehoorzaal, rende met een hand voor  haar  mond  de zaal  uit.

Kate klikte door naar de  dia’s  van Peters volgende  slachtoffer  en  eindigde vervolgens met de plaatsdelictfoto van het vierde slachtoffer, Catherine Cahill.

Haar  gedachten  vlogen terug  naar die koude, regenachtige avond in het Crystal Palace-park.  De  warme  lampen  in  de forensische tent,  die de stank van rottend vlees hadden versterkt maar  ook  het gras hadden doen geuren  als  op een  mooie zomerdag... Catherines ogen,  die haar hadden  aangestaard door dat strak om  haar  hoofd gewikkelde  plastic... En na dat alles: Peter, die  die handdoeken over de zittingen van zijn autostoelen drapeerde, bang  dat de bekleding anders vuil  werd...

Ze drukte  weer op  de knop. Er werd  een foto van Peter Conway geprojecteerd, van  zijn politie-ID  uit  1993. Hij glimlachte er breed op naar de camera, in  zijn  Metropolitan Police-uniform met pet:  knap,  charismatisch. ‘Peter Conway:  overdag gerespecteerd  politieman, 
’s  avonds seriemoordenaar.’

Daarna vertelde  ze het  verhaal van  hoe zij  als politievrouw nauw met Peter Conway had samengewerkt en hoe ze op  een gegeven moment  was  gaan vermoeden dat  hij de  Kannibaal van Nine Elms was, hem  hiermee had  geconfronteerd  en op het nippertje aan hem had weten te  ontsnappen.

De volgende  dia toonde Kates appartement na haar worsteling met Peter. De thermosfles en  de sleutelbos op de keukentafel,  elk met  een  genummerd label eraan; het meubilair  in de woonkamer, oud en sjofel. En toen haar slaapkamer: het omkrullende behang met zijn  patroon  van gele, oranje  en  groene bloemen, dat  zo vochtig  was dat het  van  de muren  af  kwam; het tweepersoonsbed  met de kluwen bloeddoorweekt beddengoed; de brokken ingedroogde oranje was  en de  scherven van  de  gebroken lavalamp waarmee  ze hem had geslagen.

‘Het  had  niet veel  gescheeld  of  ik was het  vijfde  slachtoffer  van  de Kannibaal  van Nine Elms geworden...  Maar ik  heb me hevig verzet en doortastende artsen hebben mij het leven gered  nadat  ik door Peter  in mijn buik was  gestoken.  Toen Peters maag werd uitgepompt, bleken  er nog  niet geheel verteerde stukken van Catherine Cahills  rug  in te  zitten. Dit was voor zover bekend het enige  geval waarin hij zijn bijnaam  terecht droeg:  bij de andere slachtoffers  had hij wel  bijtwonden toegebracht, maar niet aantoonbaar van zijn  slachtoffer  gegeten.’ 

Je kon inmiddels een speld horen vallen in de collegezaal.  Elke  student zat er als gehypnotiseerd bij, inclusief Tristan.

Kate vervolgde  haar verhaal.  ‘In  september  1996 begon Peter  Conways proces, vanaf januari  1997 genoot hij de gastvrijheid van  Hare Majesteit in Blundeston Prison in Suffolk. Na een terugval van zijn mentale toestand en een aanval door  een medegevangene wordt hij  tegenwoordig, in het kader van de  Geestelijke Gezondheidswet, voor  onbepaalde duur vastgehouden in  Psychiatrische Inrichting Great Barwell  in Sussex.  Het  is een zaak die nog steeds  tot de  publieke verbeelding spreekt én een zaak  waaraan ik  voor altijd onlosmakelijk zal zijn verbonden. En dat is  precies de reden  dat  ik  ervoor heb gekozen  om in deze collegereeks deze zaak als eerste te presenteren.’

Er viel een  lange stilte nadat de lichten weer aan waren gegaan. De  studenten in de  gehoorzaal  knipperden tegen het  felle licht.

‘Oké. Wie heeft er een vraag?’

Een meisje  met kort, roze haar  en  een gepiercete lip  stak haar hand op. ‘U bent  degene die deze  zaak heeft opgelost,  maar toch  bent u door de  politie aan de schandpaal genageld  en vervolgens aan uw  lot overgelaten.  Denkt  u dat  dit komt doordat  u een vrouw  bent?’

‘De Metropolitan Police  werd natuurlijk enorm  in verlegenheid gebracht toen  een van hun rijzende sterren de dader van hun meest geruchtmakende zaak bleek te zijn. Deze zaak had jarenlang de krantenkoppen  gedomineerd!  Maar jullie hebben wellicht  ook gelezen dat  ik de fout heb  gemaakt om een korte  seksuele relatie met Peter Conway  aan te gaan. Toen  dit openbaar  werd, ging  de  pers ervan uit  dat ik  daardoor op  de een of andere manier ook  op de hoogte zou zijn geweest van  de gepleegde  feiten – wat beslist niet zo was.’

Er viel  een korte stilte.

‘Zou  u ooit terug  willen, naar de politie, bedoel ik?’ vroeg  een jongen  die helemaal in zijn eentje  op een stoel  in een  hoek zat.

‘Op  dit moment niet. Ik  heb altijd bij de politie willen werken en het  voelt  inderdaad  alsof mijn carrière in de kiem is gesmoord. Het  oppakken van de Kannibaal  van Nine Elms  was  mijn  grootste triomf.  Tegelijkertijd maakte dit feit het voor  mij onmogelijk om mijn carrière bij de  politie  voort  te zetten.’

De jongen knikte en schonk  haar  een nerveuze  glimlach.

‘En uw  collega’s dan? Vindt u het  niet oneerlijk dat  de meesten  van hen anoniem hebben  kunnen blijven  en hun  carrière wél  gewoon hebben kunnen vervolgen?’  vroeg  een  ander meisje.

Kate zweeg even. Ze zóú willen antwoorden: Natuurlijk is dat verrekte oneerlijk! Ik was dol op mijn  werk  en had  nog zo veel te geven! In plaats daarvan haalde  ze diep adem en zei: ‘Ik werkte  destijds samen met een geweldig team van politiemensen. Ik  ben erg blij  dat  zij  wél nog  steeds  in de gelegenheid zijn om de  straat op te gaan en onze veiligheid te bewaken.’

Er klonk  even wat geroezemoes; toen  stak het meisje met het roze haar haar  hand weer op.  ‘Eh...  Misschien is het  te  persoonlijk, maar het intrigeert  me  enorm...  U schijnt een  zoon met  Peter Conway te hebben, is dat waar?’

‘Ja,’ zei Kate.

Er trok een  geschokt  gemompel door de collegezaal. Kennelijk wist nog niet iedereen alles van haar. Maar ja, de meesten  van hen waren ook  pas een  jaar  of drie, vier toen deze  zaak speelde.

‘Wauw... Oké,  dus die  is  nu... veertien?’

Kate praatte  niet  graag  over hem.  ‘Hij is een  paar maanden geleden veertien geworden,’ bevestigde ze.

‘Weet  hij van zijn  verleden? Weet hij wie zijn vader is? En hoe  is dat  voor hem?’

‘Dit college gaat niet over mijn zoon.’

Het rozeharige meisje keek haar vrienden naast haar  even aan –  een  jongen met lange, donkerblonde dreadlocks en een meisje met  een kort,  donker bloempotkapsel en zwarte lippenstift. Ze beet op haar lip – ergens beschaamd, maar  ook vastbesloten  om  meer  aan de weet te  komen. ‘Eh... Maakt u zich  geen zorgen dat hij, zeg  maar... ook seriemoordenaar  zal  worden –  net als zijn vader?’

Kate sloot haar ogen. Een golf  van herinneringen overspoelde haar.

 

De ziekenhuiskamer leek wel een  hotelsuite. Dik tapijt,  veloursbehang, bloemen, vers fruit op een  schaal  en een menukaart met gouden letters op  het nachtkastje. Maar het was er zo stil. Kate had  veel  liever op een normale kraamafdeling  gelegen, als  iedere  andere  moeder: bed aan bed, het uitgillend van de pijn,  en de  vreugde  en het  verdriet van de anderen gewoon met  elkaar delend. In de vroege uurtjes van  de  ochtend  waren haar vliezen  gebroken, bij  haar  ouders thuis,  waar ze destijds logeerde.  Ze had de  weeën verwelkomd: de korte,  scherpe pijnen doorsneden  het doffe gevoel van beklemming dat  de afgelopen vijf  maanden voortdurend  aan haar had geknaagd.

Haar  moeder,  Glenda,  zat naast haar bed. Ze  pakte haar  hand,  min  of meer plichtmatig,  gespannen  en bevreesd; en zonder  de gebruikelijke  vreugdevolle opwinding over het  feit dat  ze weldra haar  eerste kleinkind zou kunnen begroeten.

De  privékamer werd bekostigd door  een van de grote roddelkranten. Ironisch genoeg was dat Kates laatste  redmiddel  geweest in haar zoektocht naar privacy. In ruil  voor het  voldoen  van de  rekening zou de krant een exclusieve foto krijgen van  moeder en kind – te nemen  op een door Kate gekozen moment, door het raam van haar ziekenhuiskamer. Voorlopig was de luxaflex nog naar beneden, maar Kate  merkte dat haar  moeders blik  er voortdurend  naar  afdwaalde, in de wetenschap dat aan de  andere kant, in een kantoorpand aan de  overkant van  de  straat,  een fotograaf klaarstond.

Kate  had niet geweten dat ze al ruim vier maanden zwanger was,  die avond  dat ze de zaak oploste.  Al  haar inwendige  organen waren zwaar  toegetakeld. Na  Peters aanval had ze wekenlang op de intensive care doorgebracht,  met allerlei complicaties en zelfs een  ernstige infectie. Tegen de tijd dat ze in  staat was  te  kiezen voor een eventuele abortus, was de  zwangerschap de wettelijke termijn  al gepasseerd.

Het was een lange, pijnlijke bevalling. En  toen  de baby zich eindelijk  naar buiten had geworsteld, vond Kate  zijn  eerste schreeuw huiveringwekkend. Uitgeput  leunde  ze  achterover  en sloot  haar ogen.

‘Het is  een jongen en hij is kerngezond,’  zei de verloskundige. ‘Wil je hem even vasthouden?’

Maar Kate hield haar ogen gesloten en schudde  haar hoofd. Ze wilde hem niet zien, ze wilde hem niet vasthouden.  Ze  was opgelucht toen  ze  hem weghaalden en  het  gehuil ophield. Nadat Glenda de kamer had  verlaten, om  een paar uurtjes te gaan rusten  in een hotel vlakbij,  lag Kate nietsziend  voor  zich uit te staren. Ze voelde zich  alsof ze  zich in  een andere  dimensie bevond. Deze baby was  haar door het noodlot  opgedrongen. Ze verafschuwde hem,  ze verafschuwde iedereen. En  dan  was  het  ook nog een jongen! Een  meisje  had ze nog  wat beter kunnen verdragen: jongens  werden immers seriemoordenaars,  meisjes  hoogstzelden.

Ze viel in een rusteloze  slaap. Toen ze wakker werd, was de kamer  donker. Er was  een wiegje  naast haar bed  gezet. Een zacht gorgelgeluidje  trok haar aandacht. In haar  gedachten was  de baby geboren met hoorntjes en knalrode ogen, maar wat ze  in  het wiegje zag liggen,  was  gewoon een heel mooie baby. Het  jongetje opende zijn ogen. Die  waren verrassend lichtblauw  en in een van  zijn ogen zat  een oranje veeg  –  net als bij haar. Een piepklein  handje  ging  omhoog. Ze  stak haar vinger  ernaar uit, hij greep hem  en  glimlachte zijn tandvlees  naar  haar bloot.

Kate had wel eens gehoord over hoe het moederinstinct kon toeslaan. Maar dit had  ze toch  niet verwacht: het  was alsof er een elektrische stroom door haar lichaam schoot, alsof er een schakelaar  werd omgezet.  Ze werd overspoeld door liefde. Hoe had ze ooit kunnen denken dat  dit prachtige baby’tje  slecht  zou zijn? Oké, het deelde zijn DNA met Peter  Conway – maar ook  met haar! En ze hadden dezelfde uiterst zeldzame  oogkleurafwijking: dat moest toch  wel wat  zeggen? Jazeker, dat betekende  vast dat hij meer op zijn moeder leek dan  op zijn vader.

Ze stak haar handen uit en tilde hem  heel voorzichtig uit  het wiegje. Ze voelde  hoe zijn  warme lichaampje perfect  paste in  de ronding van haar  arm.  En ze  rook zijn hoofdje, die hemelse  geur van een  pasgeboren baby... Haar baby!

 

Met  een  schok keerde Kate terug in het  heden. Alle  studenten zaten haar  bezorgd  aan te  kijken en er hing een gespannen  stilte in de  collegezaal.

Ze  klikte  vlug door naar de laatste dia. Er verscheen een krantenknipsel met een foto van Peter Conway, die gehandboeid de Londense  Old Bailey-rechtbank in werd geleid. De kop luidde:

 

MOORDENDE KANNIBAAL KRIJGT LEVENSLANG

 

‘Dat is  exact wat we tijdens  deze collegereeks gaan bespreken. Nature versus nurture: aanleg tegenover  opvoeding. Worden  seriemoordenaars geboren of gemaakt? En om jouw vraag  te beantwoorden...  Ik wil... nee, ik móét geloven dat het  laatste  het geval is.’
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Na het college ging  Kate  meteen naar boven, naar haar kantoor. Haar bureau stond  naast een groot erkerraam dat  uitkeek op de zee.  Het campusgebouw stond  aan de rand  van het  strand, met  nog slechts een  weg en de zeewering ertussen. Het was  vloed  en  de  golven beukten tegen  de  zeewering, waardoor er telkens een wolk fijne waterdruppels de lucht  in  spatte. Het was een gezellig  kantoortje,  met twee rommelige bureaus,  een versleten bank  en  een boekenkast die de hele  achterwand  besloeg.

‘Gaat het wel?’  informeerde Tristan,  die  zich aan zijn  bureau in de  hoek opmaakte om de post  te gaan doornemen. ‘Het  moet zwaar zijn om  dat steeds opnieuw  te moeten beleven.’

‘Ja, soms  is  het net Groundhog Day,’  zei  Kate, terwijl ze haar stoel onder het bureau uit trok en ging zitten.  Ze hadden op  weg  naar boven koffie gehaald en toen  ze het plastic  deksel van haar beker haalde,  wilde ze  dat ze een miniflesje whisky  aan haar americano kon toevoegen. Gewoon wat  Jack  Daniel’s, warm en  troostend,  om het bittere  randje  van de koffie  – en al die  rotgevoelens – weg te nemen. Ze haalde diep adem en schoof de gedachte aan alcohol gauw  aan de kant.

Het  blijft nooit bij één  drankje.

Iedereen op de faculteit kende het verhaal van Kate  en Peter Conway, ook  Tristan. Maar  dit was  de  eerste keer dat  ze er in zijn bijzijn tot in de details over had gesproken. Ze  weigerde  een slachtoffer  van haar verleden te zijn, maar als je dat eenmaal in andermans ogen was,  bleef dat stempel algauw hangen, wist  ze.

‘Ik geloof niet dat er veel criminologiestudenten zijn die een docent hebben die eigenhandig  een  seriemoordenaar heeft gepakt,’ zei  ­Tristan.  Hij blies over zijn  koffie en  nam een voorzichtige slok.  ‘Best  cool eigenlijk.’ Toen draaide hij zich om, startte zijn computer op en ging  aan  het  werk.

Kate  was opgelucht.  Tristan zag  haar  blijkbaar niet anders  dan eerst, en hij wilde ook niet de diepte in en haar het hemd  van het lijf vragen.  Hij wilde  gewoon  op  de oude  voet verder, en daar was ze hem  dankbaar  voor. Een van  de redenen dat  ze graag een mannelijke assistent had gehad,  was dat ze mannen veel  directer vond. Tristan  werkte hard, maar was ook relaxed  en gemakkelijk  in de omgang. Ze  konden samen heel goed  in aangename stilte werken, zonder  steeds  te hoeven  kletsen. In de korte  periode dat  hij nu  haar assistent was,  had ze hem volledig  leren vertrouwen.

Ze draaide zich ook om  naar haar computer  en zette hem  aan. ‘Had  jij  al  iets  terug gehoord van Alan Hexham?’

‘Ik heb hem  vrijdag gemaild...’ zei Tristan,  terwijl hij  door zijn inbox begon te scrollen. ‘En hij heeft nog niet  gereageerd.’

Alan Hexham was een forensisch patholoog met wie Kate al drie jaar samenwerkte. Een paar  maal per  semester  kwam hij naar de universiteit,  om  haar als gastdocent bij te staan tijdens haar colleges over cold cases.

‘Probeer het nog eens, als  je wilt? Ik wil graag een bevestiging dat ik op hem kan rekenen voor het college  van volgende  week, over  forensische protocollen op  de  plaats delict.’

‘Zal ik hem maar eens proberen te bellen, dan?’

‘Graag. Zijn nummer  staat in  het  bestandje  “Contacten”, op het  bureaublad.’

‘Komt voor mekaar.’

Kate  opende haar inbox. Ze  herkende  het adres van de eerste mail  niet. Ze klikte  hem open.

 

Clearview Cottage

Chew Magna

Bristol

BS40 1PY

 

25 september 2010

 

Beste mevrouw  Marshall,

 

Allereerst mijn excuses dat ik u zomaar uit het niets  benader. Mijn naam is Malcolm Murray en ik schrijf u namens mezelf  en  mijn vrouw Sheila.

Onze dochter, Caitlyn Murray, is op  zondag 9 september 1990 vermist geraakt. Zij was toen  pas zestien  jaar  oud.  Ze  ging naar een vriendin en is  nooit meer thuisgekomen.  Om redenen die  ik u zo ­meteen zal toelichten,  zijn  wij ervan overtuigd  geraakt dat  Caitlyn door Peter Conway  is ontvoerd en vermoord.

Door  de jaren heen  zijn  wij steeds wanhopiger geworden. Eerst  hebben we met  de politie samengewerkt; toen haar  zaak  een cold case werd, hebben we  een privédetective ingehuurd.  Alles tevergeefs, helaas: het is alsof ons  lieve meisje van  de aardbodem is  verdwenen. Vorig  jaar hebben  we naar ons gevoel  het allerlaatste gedaan wat we nog konden verzinnen  en zijn we zelfs naar een helderziende  gestapt. Zij vertelde ons dat  Caitlyns  leven kort na haar  vermissing  is beëindigd, maar  dat ze nu  wel vrede heeft.

Maar  toen liep ik  eerder dit jaar Megan Hibbert tegen het  lijf, een oude schoolvriendin van Caitlyn,  die een paar weken voordat onze  dochter vermist raakte met  haar ouders naar Melbourne emigreerde. Dit  was in  1990,  dus nog voordat  het internet bestond,  waardoor zij in haar nieuwe woonplaats niet veel over de  zaak-Peter Conway  heeft vernomen. Bovendien vond  Caitlyns  vermissing natuurlijk al vijf jaar  vóór  de  Nine  Elms-zaak plaats.

Hoe  dan ook, Megan en  ik raakten aan de praat, waarbij zij zich  opeens herinnerde dat Caitlyn  haar  eens  had  verteld over een  paar stiekeme afspraakjes met een politieman. Volgens haar  had ze Caitlyn zelfs met deze man gezien,  en zoals zij  hem mij omschreef leek hij verdacht veel op Peter Conway. Zoals u  weet, was  de  heer Conway van  1989  tot  1991, voor  zijn overplaatsing  naar  de London  Metropolitan Police, hoofdagent bij de  Greater Manchester Police.

Ik heb de politie deze nieuwe informatie  onlangs  schriftelijk doorgegeven, waarna  zij het  dossier keurig opnieuw  hebben  bestudeerd  en  Caitlyns gegevens  op  hun website over vermiste  personen hebben  geüpdatet.  Volgens hen was  dit echter niet voldoende om de  zaak  officieel  te heropenen.

En  dat is dus de reden  dat ik u nu schrijf. Zou ú misschien  willen  overwegen om hier nader onderzoek naar te doen?

Mijn  vrouw en ik hebben  ons er ondertussen bij  neergelegd dat Caitlyn inderdaad zal zijn overleden. We  willen  ons kleine meisje alleen  nog vínden.  We moeten er  niet aan denken dat  haar stoffelijke resten ergens in een  greppel of een rioolpijp liggen. Onze enige wens is nu dat we haar een fatsoenlijke begrafenis kunnen  geven.

We zullen u vanzelfsprekend  gewoon voor  uw diensten betalen. Mijn mobiele nummer staat hieronder, maar u mag me ook terugmailen.

 

Met  de  beste, hoopvolle wensen,

Malcolm Murray

 

Kate leunde  achterover. Haar hart bonkte zo luid in haar borstkas  dat ze ervan overtuigd  was  dat Tristan het ook kon horen. Maar die  zat  aan de  telefoon en sprak  net een boodschap in voor Alan, waarin hij hem  verzocht  terug te bellen om  zijn aanwezigheid als gastdocent te  bevestigen.

Ze dronk het laatste restje  van haar koffie  op. Nu verlangde  ze nog meer naar een  scheut  alcohol! Er waren wel vaker geruchten geweest, tot verhalen  in  de pers aan toe, dat  Peter Conway nog meer vrouwen zou hebben  vermoord. De politie had  door de jaren heen meerdere aanwijzingen nagetrokken, maar nooit iets gevonden. Dit  was de eerste keer dat ze  de  naam  Caitlyn Murray hoorde  vallen.

Ze keek door het  raam en tuurde  over  de zee naar de horizon. Zou het ooit voorbij zijn? Zou  ze ooit  kunnen ontsnappen  aan de schaduw  van  Peter Conway en alle gruwelijkheden  die hij  had gepleegd?

Ze  las Malcolm Murrays mail nog een keer door en wist dat  ze dit verhaal niet  zomaar  naast zich neer kon leggen. In haar  hart bleef ze altijd een politievrouw.  Kate  trok haar  stoel wat dichter naar het bureau  en begon  een antwoord te schrijven.
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Vijftig kilometer van Kates kantoor kwam de regen met bakken uit de  hemel. Forensisch patholoog Alan Hexham  racete in zijn auto over  een kronkelweg. Tussen de dicht  op elkaar staande bomen flitsten als  in een  film beelden van heuvels en  een uitgestrekt,  grillig landschap langs de ramen.

Alans mobieltje, dat samen met  een in papier verpakte  Sausage  & Egg McMuffin  over de  passagiersstoel gleed, rinkelde. Hij  griste het van de zitting. Toen  hij zag dat het  om  een nummer  uit Ashdean ging,  annuleerde hij  het gesprek  echter en gooide  de telefoon  terug op  de stoel. Toen pakte  hij de McMuffin, trok er met zijn vrije  hand het  papiertje af en nam een  grote  hap.

Hij had niet verwacht vandaag dienst te zullen hebben. Zijn  hoofd was nog  wazig  van een  lange avond  in het mortuarium. Nu  hij achter in de  vijftig was, viel  werken tot  in de kleine uurtjes, zoals hij  altijd had  gedaan, hem steeds zwaarder.

Het  begon nog  harder te regenen. Alan zag nagenoeg niets meer en zette de ruitenwissers  op  de hoogste stand.

Zijn telefoon rinkelde opnieuw. Hij zag dat het een van zijn teamleden was, nam op  en  zei, met zijn  mond vol: ‘Ik ben er over  vijf minuten... Waar zit jij? Jezus, trap dat pedaal eens  in! Die  zeikregen spoelt al  mijn bewijsmateriaal weg!’ Hij hing  op  en smeet zijn telefoontje  weer op  de stoel.  Ineens werd de weg  aanmerkelijk smaller: nog slechts één rijstrook leidde  tussen twee  hoge rotswanden door  naar  de heuvels  in  de verte. Hij zette  zijn koplampen in het halfdonker  aan en bad dat er geen tegenligger  kwam. Pas  toen de rotsen  aan weerszijden waren  verdwenen  en de weg zich weer  verbreedde tot twee banen  gaf hij opnieuw plankgas.

Bij  een  lage stapelmuur, naast een geopend hek,  zag hij een politieauto staan. Hij parkeerde er vlak  achter. Toen  hij uitstapte sloeg een woeste windvlaag het portier  terug en  blies zijn  tot op de  schouders hangende  grijze haren in zijn gezicht. Even  hoorde hij weer zijn moeders afkeurende stem:  Daar  kom  je niet  ver mee,  met  die lange manen. Naar  de kapper met jou, Alan: kort vanachter en  opzij! Hij pakte een van de elastiekjes  die  hij altijd om zijn  pols  droeg  en bond  zijn haar  in een staart.  Hij  werd er  nog  steeds opstandig van, ook al  was  zijn moeder  al jaren dood.

Er zaten twee  politieagenten in de andere auto, die nu uitstapten  en naar  hem toe kwamen. Ze leken allebei wel in  shock te  verkeren. Met de  vrouw,  agent Tanya Barton, had  hij al  eens samengewerkt, maar de jonge  man, met een huid  die  zo  bleek was  dat deze haast doorzichtig  leek,  was hem onbekend. Alan  torende  boven de twee jonge agenten uit. Hij was altijd al lang  geweest, maar door de jaren heen was  hij  ook steeds  steviger geworden. Hij was tegenwoordig een  imposante beer van  een vent, met een verweerd gezicht en een dikke baard, die al even grijs  was  als zijn haar.

‘Goedemorgen,  meneer.  Dit is agent  Tom Barclay,’  zei Tanya.  Ze  moest  schreeuwen om boven het geluid van de  wind en de regen  uit  te komen. Tom stak  zijn hand uit.

‘Ik wil  zo snel mogelijk naar de plaats delict,’ riep Alan. ‘Regen en  forensisch bewijsmateriaal  zijn een waardeloze  combi!’

Tanya ging hem voor, door het hek heen en  het veld in, dat begroeid was met een mengeling  van gaspeldoornstruiken en stug gras,  waartussen hier en daar een hoopje schapenbotten lag. Haastig staken ze het veld  over,  met hun  hoofd naar beneden, terwijl de wind om hun oren bulderde en de  grijze wolken hen leken te willen verpletteren. Op  een gegeven moment ging het steil  omlaag, naar een rivier  die door  de regen behoorlijk gezwollen was. Het bruine  water kolkte over de rotsblokken en  nam grote  takken en allerlei andere troep met  zich mee.

Het  lichaam  lag tussen een paar rotsblokken  en gaspeldoornstruiken  op  de rivieroever. Alan zag dat  het  in een behoorlijk  vergevorderde staat  van ontbinding  verkeerde.  Het was sterk  opgezwollen en de huid was al gemarmerd, met een patroon van gele en zwarte vlekken. Het  lag op de buik  en had een  bos smerig en verward lang  haar en  zes open wonden op de  rug en de  dijen. Op  twee plaatsen was het vlees zelfs  zo ver weggebeten dat de ruggengraat zichtbaar was.

Maar het  was vooral de manier waarop het  lichaam lag die de  alarmbellen  bij Alan  deed afgaan. Toen hij eromheen naar het  hoofd liep, om  te zien of het een man of een  vrouw betrof, voelde hij  even de  inhoud van  zijn maag omhoogkomen. Het hele gezicht was  weg.  Alan  was door zijn vak natuurlijk wel gewend aan bloed en ingewanden, maar soms leek  de bruutheid  van  een misdaad op de een of andere manier nog in  de lucht te  hangen. Het  leek erop dat het gezicht was  weggerukt, waarna  slechts een deel van de  onderkaak  en het  kaakbot met daarin een rij  tanden waren achtergebleven.

Hij kwam nog wat  dichterbij  en begon zijn latex handschoenen aan te trekken. ‘Hebben jullie iets aangeraakt?’ vroeg hij.

Toen  de wind even van richting  veranderde,  blies  deze  de geur van rottend vlees recht in hun gezicht. De twee jonge agenten  huiverden  en  deinsden  achteruit. ‘Nee, meneer,’  zei Tom, met een  hand voor  zijn mond.

Alan tilde het bovenlichaam voorzichtig op en  zag dat het om het  een vrouw ging. Ze lag op haar linkerzij, met haar hoofd  tegen haar schouder  en één  arm recht naar  voren.  Er zat iets  rond  haar  opgezwollen hals. Met  zijn vrije  hand  tilde  Alan het hoofd op, waarbij hij  zijn andere hand  op haar heup legde zodat ze niet de rivieroever  af rolde, het troebele water  in. Een dun  stuk touw was strak  om de nek gewikkeld,  met daaromheen  de restanten van een plastic  zak met treksluiting. Toen hij het hoofd nog wat hoger optilde, kwam de rest van het touw  uit  de modder omhoog en zag hij de knoop aan  het uiteinde ervan: een  kleine bal van  elkaar kruisende draden.

‘Fuck!’  riep  hij uit, maar zijn krachtterm  werd  weggedragen door de wind. Hij draaide zich naar  Tanya. Zij  leek hem van hen  tweeën de minst waarschijnlijke kandidaat om te gaan braken.  ‘Ik  heb  mijn telefoon nodig,  in mijn linkerzak,’ riep hij, terwijl hij het  hoofd  van het slachtoffer  bleef  vasthouden  en  met  zijn  kin naar  zijn jaszak wees. Tanya aarzelde heel  even, maar  stak  toen  haar  hand uit en begon voorzichtig tussen de plooien van Alans  lange jas te zoeken. ‘Snel!’ Ze stak hem de telefoon toe. ‘Nee, ik  wil dat  jíj een foto  maakt,  van dit touw rond haar nek. En van  die  knoop,’ zei  hij. ‘Mijn toegangscode is  twee-één-drie-twee-vier-drie.’  Met trillende handen opende ze zijn  toestel, deed een stap naar achteren  en hield het omhoog. ‘Dichterbij,  het is  geen  vakantiekiekje! Close-ups  heb ik nodig!’

Terwijl Tanya de foto’s nam,  zag Alan op de  onderrug van het slachtoffer een Chinese tattoo. Een deel ervan was  weggebeten,  de rest was doorgelopen en vervormd door het opzwellen van de huid.

Alan  liet het hoofd van de jonge  vrouw voorzichtig weer  zakken  en stond  op. Tot zijn opluchting reed  precies op dat moment het  busje van de forensische dienst het veld in. Hij trok de  handschoenen uit en nam zijn telefoon van Tanya over. Hij zocht  de laatste foto op en zoomde in  op  de  knoop.  Hij zou  hem nooit als een  apenvuist hebben  herkend  als niet  ook alle andere  aspecten van de misdaad hadden geklopt: de bijtwonden, de manier waarop het  lichaam erbij lag en  het afgerukte gezicht.

Hij keek op naar  de twee jonge agenten, die hem gespannen stonden  aan  te kijken.  Toen stopte Alan zijn telefoon weg,  schoof zijn vermoedens over de  Kannibaal van Nine Elms aan de kant en concentreerde zich op het redden van zo veel mogelijk bewijsmateriaal op deze plaats  delict.
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Na de  lunch zat Kate alleen  in haar kantoortje. Ze had een hele  stapel  scripties die ze moest beoordelen, maar kon  zich  niet  concentreren. Ze bleef haar  mail maar checken om te zien of Malcolm Murray al had teruggeschreven.

We willen ons kleine meisje alleen  nog vínden...  Onze enige wens is nu  dat we haar  een fatsoenlijke begrafenis kunnen geven.

In haar reactie op  zijn mail had ze  expres geen  beloftes gedaan.  Immers, wat kon ze doen? Ze  zat  niet langer  bij de politie en had daardoor geen toegang tot  welk onderzoeksinstrument dan ook. Ze had  wel aangeboden met hen te komen praten en hen in contact te brengen  met iemand uit  het politieteam  van de  oorspronkelijke zaak.  Nu  wilde ze  dat ze daar  wat  minder snel mee  was geweest. Ze had immers helemaal  geen contact meer met die mensen! Cameron  was tegenwoordig inspecteur, was  getrouwd, had kinderen  en  woonde in het  noorden;  Marsha was vier jaar  na  Peters veroordeling overleden  aan  longkanker; de rest van haar collega’s van toen was  ze  uit het oog verloren.

Ze  schoof haar correctiewerk aan  de kant, ging naar Google en begon  te zoeken  naar informatie  over Caitlyn Murrays  verdwijning.  Er stond  vrijwel niets  uit de plaatselijke krantenarchieven uit de jaren negentig online. Het  enige wat  ze vond,  was een  piepklein artikel uit 1997 waarin melding werd gemaakt van het feit dat  de  vermissingszaak officieel door de  politie was gesloten.

Vervolgens  logde ze in op de  website Vermiste Personen in  Groot-Brittannië. Het  was hartverscheurend om te zien hoeveel duizenden  mensen door familieleden en geliefden werden  gezocht. Het kostte nog aardig  wat graafwerk (haar naam  was er  abusievelijk in gespeld  als  ‘Caitlin’), maar uiteindelijk vond  ze haar in  deze database. Er stond maar één foto bij: Caitlyn Murray in haar  schooluniform: groene  blazer, roomkleurig shirt, korte  groene rok, zwarte  brogues en een zwarte panty. De foto leek uit een  grotere  klassenfoto te zijn geknipt: Caitlyn zat  op een plastic stoel en  achter haar was een deel van  het uniform van een andere leerling te  zien. Ze  was een mooi  meisje, met een  hartvormig gezicht  en grote blauwe  ogen.  Haar handen lagen gevouwen op  haar schoot, haar  schouders hield  ze licht  opgetrokken. Ze droeg haar lichtbruine haar in een  staart. Een paar lange lokken  ervan werden opzijgeblazen, wat  Kate  deed  vermoeden dat de foto in  de  openlucht was genomen. Het  viel haar op hoe vertrouwd Caitlyn met de camera leek: ze keek er recht in, met een wat wrange  glimlach.

Het  krantenknipsel dat ze had gevonden, kwam uit de Altrincham Echo. Er stond onder andere in dat Caitlyn op de  Altrincham  Old Scholars Grammar School had gezeten.  Toen ze de  website van  deze school  bezocht, bleek hun fotoarchief echter maar terug te gaan  tot  het jaar  2000.

Terwijl de middag vorderde en de  zon op een gegeven moment  langzaam in  de zee zakte,  kreeg Kate steeds  meer het gevoel dat ze  op een dood spoor  zat. Even voor zessen  checkte ze haar mail voor de laatste keer. Toen ze zag  dat er nog  steeds geen reactie van  Malcolm Murray was, verliet  ze  haar kantoor.

 

Haar huis was gelukkig lekker  warm toen  Kate  de hal in stapte. De centrale  verwarming  was al  behoorlijk oud en nu het kouder begon te worden, was ze wel  eens bang  dat deze  misschien  niet  nóg een winter zou meegaan. Ze hing haar jas op. Het getik  van de ketel  op zolder,  gevolgd door het zachte geborrel van  heet  water dat door de buizen stroomde,  gaf haar een  aangenaam  gevoel.

De  begane grond van Kates huis bestond  uit  één  grote ruimte: een woonkamer met een open keuken.  De achterwand was helemaal van glas, met uitzicht op zee.  Hiervoor stond de gemakkelijke  stoel  waarin  Kate het grootste  deel van haar  vrije tijd doorbracht.  De  zee  had voor haar iets hypnotiserends  en troostrijks,  en zag er altijd weer anders uit. Vanavond  was ze helder:  het  onweer  van vanochtend had zichzelf weggeblazen,  de  maan was bijna vol  en  wierp een zilveren glans  over het water. De rest  van het  meubilair in de woonkamer was  oud  en zwaar:  een  gehavende  bank, een salontafel en  een piano (die ze  niet  kon  bespelen).  De andere  muren verdwenen achter  grote boekenkasten, die rommelig waren gevuld  met romans en wetenschappelijke publicaties.  Het huis  hoorde  bij haar baan, de inhoud ervan  was  van  haar voorganger.

Ze liep naar  de keuken, zette haar tas op  de kleine  ontbijtbar en opende de  koelkast. Hij wierp een gele driehoek van  licht in de nog steeds donkere kamer. Ze haalde  er een kan ijsthee  uit  en  een bord met een paar citroenschijfjes. De behoefte aan een drankje  direct  na thuiskomst  van haar  werk  had haar nog niet verlaten. Ze  pakte een  glas, vulde het half  met ijsblokjes, gooide er  een schijfje citroen bij en  schonk het  toen vol met ijsthee. Ze liet het licht nog even uit, ging  zitten in  de leunstoel bij  het raam en keek naar de  donkere,  glooiende  zee die lag  te glanzen in het maanlicht. Toen nam  ze een slok en  genoot van de ijskoude, bitterzoete thee met suiker en citroen.

Kate zat  bij de Anonieme Alcoholisten, en  bij de AA  werden  over  dit soort gewoontes  eigenlijk de wenkbrauwen  opgetrokken. Ook  al  zat er geen alcohol  in haar ijsthee, er hoorden  wel alle rituelen bij van een typische  na-het-werkborrel. Stik  maar,  dacht  Kate, ik  doe het lekker toch.  Ze bezocht trouw  alle bijeenkomsten,  onderhield braaf contact met haar  sponsor  en was nu  al  zes  jaar  nuchter. Ze was altijd een drinker geweest. Het hoorde ook  bij de  cultuur van de  politie  om na het werk  met zijn  allen  naar  de pub  te gaan en  je  een flink stuk in de kraag te drinken. En zowel  goede als  slechte dagen  rechtvaardigden er  een  drankje.  Maar nadat de Nine Elms-zaak haar hele wereld op zijn kop had gezet, was  haar drinkgedrag een heus probleem  geworden –  onder andere  doordat  ze daardoor niet altijd een goede,  verantwoordelijke moeder kon  zijn.

Ook al was Jake nooit iets overkomen,  toch dronk Kate  vaak zo veel dat ze niet  volledig meer kon functioneren. Haar ouders, Glenda en Michael, namen hun kleinzoon daarom  vaak in het weekend  van  haar  over.  Maar ook daarbuiten waren zij meerdere malen  voor Kate ingesprongen. Een paar keer had  Jake zelfs  langere tijd bij hen gelogeerd,  om hun dochter de  tijd  te gunnen  alles weer op een rijtje te krijgen.

Het was  echter tot een uitbarsting gekomen op  een vrijdagmiddag, toen Jake  zes was. Hij was net begonnen op een basisschool in South  London; en Glenda en Michael  waren een lang weekend weg.  Kate had de hele week al gedronken, maar volgens haarzelf niet excessief. Die middag was  ze echter midden in de supermarkt  in elkaar gezakt en met  spoed naar het ziekenhuis gebracht, waar alcoholvergiftiging werd  geconstateerd. Hierdoor kwam  ze niet opdagen toen Jake van  school had moeten worden gehaald. De school belde eerst  haar  en vervolgens  haar ouders, maar kreeg  nergens  gehoor. Toen  het alsmaar later werd, besloot men  daarom  professionele  hulp  in  te schakelen. Glenda en Michael hadden  zich  inmiddels  terug naar huis gehaast, waardoor Jake  uiteindelijk slechts enkele uren was opgevangen door een vriendelijk pleeggezin.

Dit  incident  betekende echter wel dat iedereen in één klap wist van Kates  alcoholprobleem. Ze stemde  in met opname in een afkickkliniek  en  droeg de  voogdij  over Jake tijdelijk over aan haar ouders.

Achteraf bezien had ze  toen geestelijk vreselijk slecht in haar vel gezeten en had  ze het afkicken niet erg  serieus genomen. Voor haar  idee logeerde Jake gewoon even bij  haar ouders, zoals wel  vaker  was gebeurd. Zodra zij haar lesje had geleerd en  weer nuchter was,  zouden ze herenigd  worden,  dacht ze. Er  waren  toch wel meer ouders die ziek werden  en hun kind daardoor  niet van school konden halen?

Maar toen ze drie  maanden later uit  de kliniek werd  ontslagen, ontdekte ze dat  Glenda en Michael een  officiële  aanvraag hadden ingediend voor permanente voogdij over  Jake – en dat die hun ook was toegekend.

De jaren die daarop  volgden waren  voor Kate een ware worsteling om haar leven weer op de rails te krijgen. Niet  alleen  moest ze keer op  keer  de strijd  aanbinden met haar ouders  om haar zoon te  mogen zien; ze  zette tevens  meerdere gerechtelijke stappen  om weer bij de politie aan het werk te mogen. En daar  nog  eens bovenop gingen  Peter Conways advocaten in  beroep tegen zijn veroordeling, waardoor zijn zaak opnieuw alle kranten haalde en het  mediacircus maar bleef  voortdenderen.

Pas  zes  jaar  geleden wist Kate zichzelf eindelijk tot geheelonthouding te bewegen, toen haar  een reddingslijn  werd toegeworpen  in de  vorm van haar huidige baan aan de Universiteit van  Ashdean. Er hoorden een huis en een geheel nieuwe omgeving bij,  en Kate ontdekte dat het academische  leven haar bijzonder veel voldoening schonk. En ze  werd er  niet langer veroordeeld.

Lange  tijd  was het haar levensdoel  geweest om Jake weer  bij zich  te krijgen. Maar tegen  de  tijd dat ze naar  Ashdean verhuisde,  was hij  al acht jaar, zat  hij op een geweldige school, had er vriendjes en was hij  over het algemeen erg gelukkig.  Ze zag in dat  haar  ouders er al die tijd voor hem waren  geweest toen  zij dat niet kon en  moest erkennen dat  het voor haar zoon  het  beste  zou zijn om bij hen  te  blijven.

In de  jaren die daarna  voorbijgleden herstelde hun  verhouding  zich langzaam. Tegenwoordig zag ze Jake elke schoolvakantie  en zo  nu en dan een weekend; en tweemaal  in  de week, op woensdag en op  zondag, skypeten  ze met  elkaar.  Ze  hadden nu een goede band.  Ook al zou Kate zich  eeuwig  schuldig blijven voelen over de schande dat ze het zover had laten komen dat ze haar zoon van haar af hadden moeten pakken, ze wist van de drank  af  te blijven  en zich  vast te houden aan de goede dingen van het leven.

Hoe ouder Jake werd,  hoe beter ze inzag  dat  het goed voor hem  was dat hij Glenda  had om hem naar school en speelafspraken met vriendjes te  brengen. Zo  was hij tenminste niet  ‘dat kind met die  beruchte moeder en die seriemoordenaar als  vader’. Dankzij hun fysieke afstand kon Jake een relatief normaal leven leiden  en  gewoon ‘dat kind zijn dat bij zijn grootouders woonde, in dat grote huis  met die gigantische  tuin en die  grappige hond’.

Jake wist dat zijn vader  een  foute man was  die in de gevangenis zat, maar Peter Conway  speelde geen enkele rol in  zijn leven. Het  was  Peter zelfs officieel verboden om  vóór Jakes zestiende contact met hem  op te nemen.  Maar Kate voelde  de problemen voor  de toekomst  opdoemen: over twee jaar was het immers  al  zover. Jake  had Glenda  al aan haar hoofd gezeurd om  op Facebook te  mogen  en begon onderhand echt een tiener te worden, zelfbewust en vol kritiek.

Het  was altijd vreemd blijven aanvoelen dat zij moederziel  alleen thuiskwam, terwijl  ze elders een zoon had. Maar ze  moest  vooruit  blijven kijken en blijven geloven  dat het beste nog moest komen. Jake zou een  geweldig leven  krijgen. Ze  was vastbesloten om  daarvoor te zorgen, ook als dat betekende  dat ze zich  in zijn vormende  jaren zelf op afstand  moest  houden.

Op  een  tafeltje naast  haar  leunstoel  stonden een paar ingelijste  foto’s van Jake. Zo was er zijn  laatste klassenfoto  en een die  was genomen in de grote, groene tuin  van  haar ouders: samen  met Milo, zijn geliefde  labrador.  Maar Kates lievelingsfoto was  de allerlaatste, eind augustus hier  op het strand gemaakt.  Het water was nog  net  op de  achtergrond te  zien  en ze stonden met  zijn  tweeën naast een gigantisch zandkasteel,  waar ze de hele  middag aan hadden gebouwd. Jake had allebei zijn armen om haar middel geslagen en ze glimlachten breed. De zon  scheen in hun gezicht en accentueerde bij hen allebei de oranje veeg in het  lichtblauw van hun  ogen.

Ze pakte de foto  op en streelde haar  zoons gezicht door  het glas  heen. Jake  kwam inmiddels tot aan  haar schouder. Hij had  vriendelijke  ogen en donker haar, dat  was geknipt in die  nonchalante boybandstijl van de  jongens van One Direction.  Jazeker,  hij was een  knappe jongen, maar wel met Peter  Conways neus: stevig en aan het eind  wat spits. ‘Natuurlijk lijkt hij op zijn  vader,  da’s  de natuur,’  zei Kate hardop tegen zichzelf.  ‘Maar  de  opvoeding, dat is mijn...  eh, mijn  ouders verdienste. Hij is  gelukkig, hij heeft  geen enkele reden om een slecht  mens te  worden.’

Ze voelde dat haar  ogen zich vulden met tranen en  zette  de foto vlug terug.  Ze  keek  naar haar glas ijsthee.

Het zou zo gemakkelijk zijn om  nu een  drankje te nemen.  Eentje  maar...

Ze schudde de gedachte  gauw uit haar hoofd  – hop, wég ermee.

Ze dronk  haar  glas leeg en  begon  Jakes  schoolfoto te bestuderen. De kinderen  uit zijn klas poseerden op twee rijen banken, samen met hun juf  Prentice,  een  mooie blondine  van voor in de  twintig. Jake werd  omringd door  vier  van  zijn beste  vrienden. Ze leken  wel  een jongensband in  wording zoals  ze  daar stonden te  grijnzen, hun ogen dichtknijpend tegen de zon. Haar  gedachten  vlogen  terug naar  Caitlyn Murrays schoolfoto.  Zij had er  lang  niet  zo  onbezorgd uitgezien als Jake.

Ze stond net op om haar laptop aan te zetten, om te  kijken of Caitlyns vader  al  op  haar mail  had geantwoord, toen  haar  mobieltje rinkelde. Ze liep naar haar tas in de keuken en zag dat het Alan Hexham was.  ‘Hallo! Zo laat nog aan het werk?’ zei  ze. Ze mocht Alan  graag. Hij  gaf elk semester  een gastcollege aan haar studenten. Ze  vond  hem niet alleen  een  briljant forensisch patholoog,  maar hij was ook een goede vriend geworden.

‘Kate,  heb jij het druk?’ vroeg hij zonder  verdere inleiding.

‘Nee. Is er iets  aan de hand?’

‘Ik zou graag willen dat je  naar het mortuarium kwam... Ik  heb behoefte aan een second opinion.’

‘Een second  opinion?’  vroeg ze. Alan  was  normaal  gesproken altijd erg opgewekt, maar vanavond klonk  hij overstuur, geschokt haast.

‘Ja. Alsjeblieft, Kate.  Ik kan jouw hulp en inzichten nu echt goed gebruiken.’
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Het mortuarium  lag  aan  de  rand van Exmouth, op slechts  een paar kilometer  van Kates  woning. Het was gevestigd in  de kelder van  een groot victoriaans ziekenhuis.  De parkeerplaats  was stil  en verlaten  toen  ze er aankwam. Op de achterkant  van het  gebouw  stond een  hoge schoorsteen, waaruit  dikke, zwarte  rook  de heldere lucht  in wolkte.

Een zijdeur bracht  Kate  in  een vochtige  tunnel die langzaam afliep naar  de kelder,  waar het  rook naar schimmel en ontsmettingsmiddelen. De gelige lampen die op regelmatige afstand van  elkaar aan  het plafond hingen, flakkerden en gonsden. De tunnel leidde naar een felverlichte receptieruimte  met een  hoog, rijkversierd victoriaans plafond,  met  een patroon dat Kate  deed  denken aan strak opgerolde darmen of aan hersenweefsel.  Nadat ze zich had gemeld, werd ze naar  een  collegezaal  geleid met rijen houten klapstoelen die langs de zijwanden omhoogliepen, zelfs zo hoog dat  een deel ervan in  de schaduw verdween.

In het midden van de zaal, op een roestvrijstalen sectietafel, lag een naakt  lichaam,  waaraan  Alan met twee assistenten aan stond te  werken. Ze droegen alle drie blauwe operatiekleding en een doorzichtig plexiglazen masker.  Het opgezwollen,  zwart geworden  lijk was opengesneden van vlak  boven het  kruis  tot aan  het  borstbeen, waar de snee  zich  splitste en elk deel apart doorliep naar de schouder, tot  aan de hals. De ribbenkast was  doormidden gezaagd en opengebogen, waardoor deze leek op een paar vlindervleugels. Waar het  gezicht had moeten zitten zat slechts  een gat,  dat er haast obsceen  uitzag. Er  stak alleen een rij  ondertanden  omhoog door het vlees. Ze deden  Kate  denken aan een  groepje giftige paddenstoelen. Even bleef ze  staan treuzelen in de deuropening.  Ze nam de stank  in  zich op, die  zich vermengde met  de geur van stoffig hout  van  de oude gehoorzaal. Het was  koud in  de ruimte.

‘De longen zijn goed en gezond,  maar al bijna vloeibaar,’  sprak  Alan, terwijl hij ze met bebloede  handen omhoogtilde. Het leek wel een dode octopus,  zoals ze daar  hingen te druipen boven de  verminkte torso, vond  Kate. ‘Snel... Ze vallen zo uit elkaar.’  Een van  Alans  assistenten  haastte zich  met  een roestvrijstalen schaal naar hem toe, en hij  legde de longen er  behoedzaam in.

Toen pas  zag Alan Kate. Hij knikte naar haar.  ‘Bedankt dat je  bent gekomen,’ zei hij. Zijn  stem weerkaatste tegen het hoge plafond. ‘Er hangt een schone set operatiekleding  aan de achterkant van de deur. Vergeet  de  schoenhoezen niet, hè!’

Kate  kleedde zich zo snel mogelijk om,  kwam  terug  en bleef een eindje van het  lichaam af staan, met haar armen gevouwen voor haar borst. Ze stond  dichtbij genoeg om de restanten  van  de organen van  het meisje te kunnen zien:  keurig  tegen elkaar aan  gevlijd in de openliggende torso. Ze vroeg zich af wat deze  jonge vrouw met haar  te  maken had. En het was al  zo lang  geleden  dat ze  bij een  lijkschouwing aanwezig  was geweest... Hopelijk kon  haar maag  het  nog steeds aan.

Alan, die hoog boven zijn twee assistenten  uittorende, vertelde Kate waar en  wanneer  ze dit lichaam  hadden gevonden.  ‘Hoewel ze  geen  gezicht meer heeft  waarmee we  haar zouden kunnen identificeren, heeft haar  lichaam wel een overvloed aan monsters opgeleverd. Sperma,  speeksel  en drie verschillende  haren: schaamhaar  uit de vagina, een wimper uit een van  de  bijtwonden aan  de achterkant  van  haar benen...’

‘Bijtwonden?’  herhaalde Kate traag.

Alan  keek  naar haar op. ‘Ja,’  zei hij. ‘Zes stuks.’ 

Een van de assistenten  tilde nu  voorzichtig het hart uit de torso en droeg  het  eerbiedig met twee handen naar een  weegschaal.

‘Liam...’ zei  Alan berispend. ‘Breng  de  schaal naar  het  orgaan toe, ga er niet  mee rondlopen! Samira...’ Liam bleef abrupt  midden  in de ruimte staan en hield het hart  vast, terwijl Samira een  kleine kom  voor  hem  haalde.

Kate  negeerde het toneelstukje  en liep naar het lichaam, dat sterk naar rottend  vlees rook. Op een tafel ernaast  lag een  chirurgische zaag, vol  gestold bloed. Zo bedaard  als een lijkschouwing altijd werd  uitgevoerd...  Ze had het  wel eens horen  omschrijven als  ‘iemand met  heel veel zorg  uit elkaar rukken’.

‘Is  ze verstikt?’

‘Ja,’ zei Alan. ‘Kijk maar naar de  striemen  in de hals:  die bestaan uit allemaal kleine, rode speldenprikken, als een soort uitslag.’  Hij wees de bedoelde  plekken  voor haar aan. ‘Dat duidt op een  snelle afname van  zuurstof, waarna  het bloed heel gauw weer zuurstofrijk wordt. Haar is  de zuurstof ontnomen totdat  ze bíjna was overleden,  daarna is ze  weer  tot leven  gewekt...’

‘Lag  ze  in een bepaalde  pose? Op  haar  zij, met één  arm uitgestrekt?’

‘Ja.’

‘En haar lichaam was  achtergelaten in een  parkachtige omgeving?’

‘Heideachtig:  Dartmoor  National  Park. Maar  wel  buiten, ja. In weer en wind.’

‘Heb je al  een  naam?’

‘Nog niet.  Maar als ik  naar de resterende tanden kijk, zou  ik zeggen dat  ze  nog maar  net tiener af was.’ Hij liep  naar een roestvrijstalen rolwagentje en  pakte er een bewijszak af,  met daarin de losgetrokken bovenkant van  de plastic zak en het  touw  met de knoop. Hij gaf de zak  aan Kate. ‘En  dit zat om haar nek.’

Voor de tweede keer die dag  werd  een brok verleden onverhoeds Kates heden  in geslingerd.  Er  trok  een rilling over haar hele lichaam terwijl ze  de knoop door  het  dikke plastic  heen betastte en de ribbels van  de kleine bal bevoelde.  Ze  keek op naar Alan. ‘Jezus! Een  apenvuistknoop,’ zei  ze zacht. Ze keek  weer naar  het lichaam, dat al  zo vergaan en opgezwollen was dat  moeilijk te zeggen viel  hoe dit meisje er  levend had  uitgezien. ‘Wat zegt de politie ervan?’

‘Dat jij bij  mijn  lijkschouwing  bent? Dat weten  ze niet,’ zei Alan.

Ze keek hem  aan en trok één  wenkbrauw  op. ‘Dat bedoelde ik  niet.’

‘De zaak wordt geleid door een jonge,  vrouwelijke  inspecteur. Zij speelde  waarschijnlijk nog met d’r barbies toen Peter Conway op  oorlogspad  was. Ik heb het haar nog  niet  verteld. Ik  wilde  eerst dat jij ernaar keek, voordat ik deze  moord aan  een oude zaak koppel.’

Kate  keek  weer naar de knoop. ‘Ik  heb geen enkele twijfel. Alle  elementen  zijn aanwezig: het is de Kannibaal van Nine Elms.’

‘Peter Conway is niet ontsnapt,  mocht je je daar zorgen over maken. Die zit nog steeds  keurig achter slot en grendel in Hare Majesteits Staatshotel.’

Kate knikte. ‘Dat weet ik.  Als  hij ontsnapt, hoor ik dat  als een van de  eersten. En er zijn allerlei veiligheidsmaatregelen getroffen om mij  en mijn zoon dan  te beschermen...’ Ze zag een zweem van  medeleven in Alans ogen. Ze hadden  haar  situatie  nooit met elkaar  besproken,  maar  het was duidelijk  dat hij  ervan op  de hoogte was. ‘Wie  dit ook  heeft gedaan, het ziet  ernaar uit  dat het  om een na-aper  gaat. Een  copycat. Of maak ik nu een  te  grote sprong? Er is gewoon te  veel om het nog  toeval  te kunnen noemen.  Vind ik tenminste.’

‘Ja,’ zei hij. ‘Ik ben het  met je eens.’

Ze richtte haar  aandacht  weer  op het lijk. ‘Weet je wanneer ze  is gestorven,  het tijdstip  van overlijden?’ vroeg  ze. 

‘Nou... ze heeft lang buiten gelegen, in wind  en regen,  tussen de insecten  en andere dieren. We hebben al maden gevonden in  het  vlees achter het  linkeroor en in de schouder, en het  hele lichaam  is opgezwollen. Dus  ik zou zeggen... vijf à zes  dagen geleden.’

‘Dat zou dus  afgelopen dinsdag of  woensdag  zijn geweest. Maar  Conway nam zijn slachtoffers altijd op een  donderdag  of een vrijdag  te  grazen.  Dan had hij het hele weekend om ze te martelen en te  vermoorden, waarna  hij hun  lichaam altijd op een maandag  of een dinsdag  dumpte,’ zei Kate.  Ze keek  Alan aan.  ‘Heb  je tandafdrukken  van  die bijtwonden kunnen nemen?’

‘Nee. De huid is al te erg  vergaan.’

‘En haar gezicht? Weet  je  hoe dat  is verdwenen?’

Alan trok  een  plastic zakje uit een van de zakken van zijn  operatiekleding en hield het omhoog. Er zat  een lange tand in.  ‘De  linkerhoektand van een hondachtige,’  zei hij. De  tand was glad en wit.

‘Een  hónd?’

Alan knikte.  ‘Een  dobermann  of een Duitse herder.  Maar  zo’n beest zou behoorlijk opgejut  moeten  worden voordat hij  zoiets zou  doen.  Ik bedenk liever  niet hoe  dat  is gebeurd. Deze  tand  hebben we gevonden  in de  restanten van haar rechterbovenkaak. Maar ik  geloof niet dat die hond dat gezicht  er  in zijn eentje vanaf heeft gekregen. Er zijn ook  snijwonden,  gemaakt  met een  gekarteld  lemmet.’

‘Alsof die hond  heeft  aangevallen en het  gezicht daarna is verwijderd? Dat het karwei dus is afgemaakt met een  mes?’

‘Precies,’ zei Alan.

‘Ben je al eerder moorden tegengekomen  met  Conways kenmerken?’

‘Nee.’

‘Kun  je dat nazoeken?’

‘Kate, ik heb om je  professionele mening  over dit  lichaam  gevraagd, waar ik je erg  dankbaar voor  ben,  maar...’

‘Alan... Jij hebt toegang  tot de  politiedatabases.  Als  er  iemand bezig is Peter  Conways moorden na te  apen, dan  is  dit  meisje  al zijn twééde slachtoffer. Conways tweede slachtoffer was Dawn  Brockhurst. Zij was naast een rivier  gedumpt, vossen  hadden de plastic zak om  haar hoofd  eraf getrokken en een deel van haar gezicht weggevreten. Shelley Norris,  zijn  eerste slachtoffer, werd gevonden op een autokerkhof aan Nine Elms Lane...’

Alan  stak zijn  handen in de lucht. ‘Ja ja,  dat weet  ik... Maar mijn  taak  is  puur het aangeven van de feiten. De doodsoorzaak.’

‘Maar kun je het op zijn minst even  checken? Of de politie erop wijzen dat ze daarnaar  moeten kijken?’

Alan  knikte vermoeid.  Zijn assistenten waren intussen  bezig  om  heel voorzichtig de ribbenkast te  sluiten, waarna ze de lange,  Y-vormige  incisie op het borstbeen zouden  dichtnaaien.

Toen Kate naar beneden keek,  zag ze dat ze  nog steeds  de plastic bewijszak met het besmeurde stuk touw  met de apenvuistknoop beethield. Haar hand begon te  trillen en  ze  gooide  Alan  de zak  gauw toe. Het voelde alsof het ding  haar, als  ze het nog een seconde  langer vasthield,  zou  besmetten en mee terug  zou  sleuren naar de turbulente hel  die de zaak  van de Kannibaal van Nine Elms was geweest.
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Kate kon zich niet  meer herinneren dat  ze het mortuarium had verlaten of afscheid had genomen  van Alan. Voor haar gevoel liep  ze zomaar opeens  uit  de lange,  vochtige tunnel de parkeerplaats  op.

Haar benen bewogen automatisch en  haar bloed  pompte zo  snel door haar aderen dat het pijn  deed.  En alles, zoals ook het geluid van de drukke weg die ze overstak, klonk gedempt. Er hing een dunne nevel rond het gelige  licht van  de straatlantaarns. De diepe angst  die ze  voelde  was irrationeel,  dat wist  ze ook wel; het was ook niet één beeld of  één  gedachte die het ’m  deed.  Maar het nam haar volledig in beslag. Gaat die  angst me  ditmaal afmaken –  eens en voor  altijd?  Haar nek en rug  dropen van het zweet; ze rilde  in de koude  buitenlucht.

Het  volgende moment stond ze  in de  slijterij aan de overkant  van het mortuarium. Ze keek naar  beneden: ze  had  een fles Jack Daniel’s  in  haar  hand.

Ze schrok er zo  van dat  ze  de fles liet vallen. Hij knalde kapot  en spatte in  duizend stukjes  op de grauwe linoleumvloer  en over haar schoenen. Achter de kassa zat een  kleine Indiase man een film te kijken op  zijn laptop. Door  het geluid van de  vallende fles keek  hij op; hij trok zijn oortjes uit zijn oren  en  pakte een grote  rol blauw keukenpapier.  ‘U betaalt hem wel  gewoon,’ zei  hij vlak.

‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Wacht, dan help ik u.’ Ze knielde en pakte een scherf van de gebroken fles  op.  Hij glinsterde van de amberkleurige vloeistof, die zo dicht  bij haar  tong was dat  ze  de whisky kon ruiken...

‘Nee  nee,’  zei de man. ‘Niets aanraken.’  Hij wierp haar een afkeurende  blik  toe. Kate zag hem denken:  weer  zo’n  dronkenlap!

Eindelijk  schoof de werkelijkheid weer op haar plek.  Ze  rommelde  in haar tas en haalde er een  briefje van twintig  pond  uit. De man  nam het van haar  aan, waarna  zij  over de  glasscherven heen stapte en de winkel uit  liep. Zonder  om te kijken  stak ze haastig  de weg over  – waarbij ze bijna een  busje  over het hoofd zag, dat luid  begon  te toeteren.

Bij haar auto aangekomen, stapte  ze  in  en sloot de portieren. Haar handen trilden, ze rook de whisky  aan haar schoenzolen en er zaten natte plekken op  haar  benen. Een  deel van haar  zou de  drank wel  uit de stof  willen  zuigen. Ze haalde diep  adem en opende het raampje. Ze voelde  de koude lucht door de auto waaien,  waarna de whiskygeur algauw  minder werd.

Toen  haalde  ze haar mobieltje tevoorschijn en stuurde een tekstbericht naar Myra, haar sponsor  bij de  Anonieme Alcoholisten.

 

BEN JE  NOG  OP? HAD BIJNA GEDRONKEN.

 

Tot haar opluchting  kwam  er  zo  goed  als onmiddellijk een  reactie.

 

JE BOFT, WIJFIE.  IK  BEN  NOG  OP  ÉN IK HEB CAKE.  IK ZAL HET WATER ALVAST OPZETTEN.

 

Myra woonde naast Kate, in een klein  appartement  boven haar surfwinkel. De  zaak  was gesloten voor de winter en de kleine  parkeerplaats ervoor was  verlaten. In de  muur zat een  geldautomaat en voor  de winkel stond een  langwerpig,  dubbelzijdig bord  met afgeronde  hoeken. De wind liet het razendsnel draaien en wisselen  tussen KOUDE  DRANKEN en IJSJES.

Kate  liep  naar  de zijdeur en klopte erop. Ze  wierp een blik op de verlichte geldautomaat in de  hoek. In de zomermaanden  werd  die veel gebruikt door  surfers,  maar buiten het seizoen was zijzelf een van de  weinigen die er gebruik  van  maakten, en dan nog alleen als ze te lui  was om de stad in te  gaan.

Myra  opende de deur met  twee dampende theemokken in haar hand.  ‘Hier, hou eens vast,’ zei ze,  terwijl ze  ze aan  Kate gaf.  ‘Laten we  even naar beneden lopen, wat  frisse lucht happen.’

Ze trok een  lange, donkere winterjas aan en stapte  in een  paar rubberlaarzen. Haar gezicht was behoorlijk gerimpeld maar  fris van kleur, en ze had een  flinke bos wit haar dat bijna  licht leek te geven onder het ganglicht. Kate had Myra  nooit naar  haar leeftijd gevraagd; zij had het  nooit uit zichzelf  verteld. Myra  was nogal op zichzelf, maar Kate nam  aan dat ze  achter  in de vijftig,  of misschien al zestig was. Ze  was bijna zeker van vóór 1965:  dat was  immers  het  jaar waarin  Myra Hindley  en Ian Brady waren  opgepakt voor  de Heidemoorden. Er waren maar  weinig  mensen die hun dochter daarna nog Myra noemden.

Ze  liepen langs het zeezichtterras  met drie rijen  lege picknicktafels in de schaduw.  In  de hoek  leidde  een  afbrokkelende  betonnen trap naar  beneden, naar het strand. Kate volgde Myra langzaam: ze moest zich concentreren om geen thee te morsen. Hoe dichter bij de onderkant  van  de  trap, hoe luider het gebulder van de wind en de  golven werd.

Onder aan de duinen stonden twee roestige strandstoelen. Ze  kraakten toen  ze  erop gingen  zitten. Kate nam dankbaar een  slok van de hete, zoete thee; Myra trok  een  doosje Mr Kipling battenbergcakejes uit haar jaszak.

‘Oké, waarom wilde  je  drinken?’ vroeg ze toen, met een  ernstig gezicht. Ze klonk niet veroordelend,  maar wel streng. En terecht: zes jaar onthouding was niet iets om lichtvaardig mee om te springen.

Terwijl ze af en toe een hap van haar cakeje nam,  vertelde Kate over de  vernietigende drietrapsraket van die dag: haar  college over Peter  Conway, de  mail die ze had ontvangen en daarbovenop nog eens die lijkschouwing. ‘Ik voel me verantwoordelijk,  Myra. De  vader van die Caitlyn  heeft niemand anders tot wie hij zich nog  kan  wenden.’

‘Maar je weet helemaal niet of zij ook door Peter Conway  is ontvoerd. Het kan gewoon toeval zijn,’ zei Myra.

‘En dan die  jonge vrouw  van vanavond... Jezus, zoals ze daar lag, als een platgeslagen stuk rauw vlees. Als ik bedenk dat het allemaal  opnieuw  begint...’

‘Wat wil  je eraan doen?’

‘Helpen!  Voorkomen dat het opnieuw gebeurt.’

‘Je kunt best helpen:  door te  vertellen,  te delen  wat je weet.  Maar vergeet niet dat je  herstel nooit  eindigt, Kate. Je hebt  een  zoon  die zijn moeder  nodig heeft, je moet ook aan jezelf denken. Niets is belangrijker dan dat  jij  nuchter blijft. Stel  dat  je  straks opnieuw een slijterij binnenloopt en die fles  whisky níét laat vallen?  Stel  dat je naar de  toonbank loopt,  afrekent  en... een  terugval krijgt?’

Kate veegde  een traan uit haar  ooghoek.

Myra pakte haar hand.  ‘Peter Conway zit veilig opgesloten. Daar heb  jij  voor  gezorgd. Laat  de politie  dit  gewoon afhandelen, laat  Alan doen wat hij  moet doen.  En wat dat  vermiste  meisje betreft: wat denk  je  dat je  kunt  doen om  haar te vinden?  En  hoe  kunnen haar ouders zo zeker weten dat Conway degene is door  wie ze is vermoord?’

Kate keek omlaag,  naar  het  zand, en maakte  het plat met de rand van haar  schoen. Dit gesprekje met Myra had haar  alweer  wat gekalmeerd. Nu de adrenaline niet langer door haar  aderen raasde,  voelde ze ineens hoe moe  ze was. Ze keek op haar horloge: bijna  elf  uur. Ze draaide zich om naar de zee, waar de  lichtjes van Ashdean fonkelden in de duisternis.  ‘Ik moet eens gaan slapen, en  zorgen dat ik deze spijkerbroek uit krijg – die stinkt naar drank.’ Kate zag  heus  wel dat Myra zich zorgen maakte. Maar  ze had geen zin om haar  te beloven dat  ze  zich niet met die  zaken  ging bemoeien.

‘Ik loop nog even met  je mee,’ zei  Myra. ‘Dan help ik je  die broek in  de wasmachine te stoppen.’

Kate wilde eigenlijk protesteren, maar knikte toch. Toen ze nog dronk, had  ze aardig wat  idiote fratsen uitgehaald. Alleen al  de  geur van  verschaalde  drank had  haar in het verleden wel vaker  over de streep getrokken.

‘En  morgen gaan wij samen naar de vroege bijeenkomst,’  voegde  Myra er  streng aan toe.

‘Oké,’  zei Kate. ‘En nog bedankt.’
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Peter Conway liep door de  lange gang  van  Psychiatrische Inrichting Great Barwell, geflankeerd  door twee  ordebewaarders,  Winston en Terrell.

Door  de vele jaren in gevangenschap met beperkte activiteit  had  Peter een buikje gekregen en er staken twee magere, onderontwikkelde benen onder zijn  iets te  korte badjas uit. Zijn handen waren op zijn  rug geboeid  en hij  droeg een spuugkap. Deze was gemaakt van dun metaalgaas en bedekte zijn hele hoofd; een verstevigd plastic  paneel  aan  de voorkant  bewoog  in en  uit met zijn ademhaling. Zijn grijze haar, dat nog nat was  van het douchen, kwam deels onder de kap uit  en hing tot over zijn schouders.

Peters laatste gewelddadige incident was nu een jaar geleden. Toen had hij tijdens de groepstherapie  een  medepatiënt gebeten, een manisch-depressieve man  genaamd Larry. Het conflict had gedraaid om  Kate  Marshall.  Peter droeg  nog  steeds een stevige hoeveelheid emoties jegens  haar met zich mee: woede en  haat, maar ook wellust en gemis. Kort  voor  de  betreffende groepssessie had  Larry  een artikeltje over  Kate  in  de krant  gevonden.  Niets schokkends of  belangrijks,  maar hij  had Peter er wel mee  uitgedaagd. Larry was degene die  de eerste klap had uitgedeeld, maar  Peter had het vervolgens  afgemaakt door het puntje van Larry’s korte, dikke neus eraf te bijten.  Vervolgens had hij geweigerd toestemming te verlenen om  zijn  maag te laten uitpompen,  zodat het  ontbrekende  stukje lichaam  nooit was teruggevonden. Sindsdien moest Peter buiten zijn cel – of ‘kamer’ zoals de  progressievere artsen  graag zeiden  – altijd gehandboeid zijn en een  spuugkap  dragen.

Er waren door  de  jaren heen meer incidenten geweest waarbij  Peter iemand had gebeten: een ordebewaarder, een  arts en  twee patiënten.  Er waren dan  ook diverse gebitsbeschermers en zelfs  een hockeymasker à la Hannibal  Lecter op hem  uitgeprobeerd. Bijten voor het genot en bijten uit zelfverdediging waren in  Peters hoofd twee  verschillende dingen. Jong vrouwenvlees had een delicate, haast geparfumeerde kwaliteit,  waarvan hij kon genieten  als van een  goed glas wijn. Mannenvlees daarentegen was harig, taai en sterk van smaak. Hij had  nog nooit anders dan uit  zelfverdediging in een  man gebeten.

Met  verwijzing naar de Wet  op de  Mensenrechten  had  Peters  advocaat steeds met succes  bezwaar  aangetekend  tegen  het gebruik van  dergelijke beperkende  middelen.  De spuugkap werd gewoonlijk door  de politie gebruikt bij  arrestaties, als bescherming  tegen blootstelling aan lichaamssappen. Deze  was overgebleven als  de enige oplossing voor Peter waar zowel de inrichting als de rechterlijke  instanties en zijn advocaat  zich in  konden vinden.

Peters cel lag aan het  eind van  een lange  gang. Alle deuren waren er van  dik metaal  en hadden een  luikje dat alleen van buitenaf kon  worden  geopend. Geroep,  gebonk  en  zo nu en dan een  ijselijke kreet klonken erdoorheen,  maar dit  waren voor  Peter en zijn ordebewaarders slechts achtergrondgeluiden  op  hun  vaste ochtenduitstapje van en  naar de douche –  ongeveer vergelijkbaar met  het gekwetter  van vogeltjes in  de vrije natuur. Winston en Terrell waren grote, imposante  mannen, allebei  dik boven de één meter  vijfentachtig en ‘gebouwd als een bootwerker’,  zoals Peters moeder altijd zei. Hoewel  het gewoon een ontspannen  wandeling leek, van de badkamer terug naar de cel, droegen beide ordebewaarders een dikke  leren riem met daaraan onder andere  een busje pepperspray.

De patiënten in  de  extra beveiligde vleugels werden zo veel mogelijk  van elkaar gescheiden  gehouden. Het  grootste deel van  de dag  brachten ze  ieder in hun eenpersoonscel door, daarbuiten kwamen ze slechts hoogstzelden  met elkaar  in contact.  De  gangen van de inrichting werden  bewaakt via  een uitgebreid netwerk van camera’s, zowel ten behoeve van de veiligheid als voor  het stroomlijnen van de gewone dagelijkse verplaatsingen. Peter  wist dat hij binnen een paar minuten terug moest  zijn  in zijn cel, zodat de volgende naar de douches kon.

Hij zat al zes jaar in dezelfde  ruimte.  Toen ze bij zijn deur kwamen, ging Peter keurig tegen de tegenoverliggende muur  staan, waarbij Terrell  hem in de  gaten hield terwijl Winston de  deur van  het slot haalde. Zodra  de deur open  was, maakte Terrell de  riemen op  de achterkant van  de spuugkap los en ging  Peter naar binnen.  Daarna werd de deur  gesloten en weer op slot gedaan.

‘Ik ga het luik nu openen, Peter. Ga met  je  rug naar de  deur toe staan en steek je handen erdoorheen,’ zei Winston. Peter voelde de tocht toen het luik openging  en deed  wat  hem was opgedragen. Nadat  hem  zijn handboeien waren  afgedaan, trok  hij zijn  armen  terug,  maakte zelf  de spuugkap verder los, trok hem van zijn  hoofd en gaf hem  door het  luik aan.

‘Bedankt,  Peter,’ zei Winston.  Het  luik  werd weer  gesloten.

Vervolgens  trok Peter zijn badjas uit en kleedde zich aan: een spijkerbroek, een  blauw linnen  overhemd en  een  trui. In  de loop van de afgelopen zes jaar was  er steeds  meer  luxe  zijn cel binnengeslopen, zoals een digitale radio. En terwijl veel gemeentelijke  bibliotheken in Groot-Brittannië  waren wegbezuinigd,  bezat Great  Barwell nog een behoorlijke bibliotheek. Er lag dan ook  een flinke stapel boeken op Peters  nachtkastje. De enige reden dat hij  spijt had van  zijn aanvaring  met Larry destijds,  was dat hij daardoor nu geen waterkoker meer  bezat.  Het  privilege om zelf warme dranken  te mogen klaarmaken  moest namelijk worden verdiend  – maar kon  ook weer  worden  verspeeld. Peter  miste het  enorm dat  hij nu zelf geen kop thee of  koffie meer kon zetten.

Het  verlangen  om vrij te  zijn had  hem  ook nooit verlaten. Na het  laatste boek dat hij had gelezen, over de chaostheorie, was hij  gefascineerd  geraakt  door  het zogenaamde ‘vlindereffect’ dat  daarin  werd beschreven. Ook al  scheidden  talloze deuren en hekken met scheermesdraad erop hem van de vrijheid,  toch wist  hij dat er binnen afzienbare tijd  ergens een  paar vleugels  zouden fladderen – als  metafoor voor een  minieme verschuiving  of  opening in de gevangenisroutine –  waarna hij  wellicht de kans zou krijgen  te ontsnappen.

Hij hoorde het  gepiep van schoenen op de gang en  het lage gerommel van de wielen  van een rolwagentje.

Lang geleden  had  hij al  geleerd dat de inrichting alle tijd  opdeelde  in  blokken van vijf minuten. Toen hij op een keer onderweg was geweest  naar de dokter, had er een incident  met een andere  patiënt plaatsgevonden.  Hij was toen via een lange omweg, door allerlei hem onbekende gangen, teruggebracht naar zijn cel. Door een openstaande  deur had hij toen een glimp  opgevangen van het interieur van de  controleruimte.  Op een gigantische verzameling tv-schermen waren er beelden  van elke deur  en gang  in Great Barwell te  zien geweest. Hoe  lang hij er ook al  zat, de volledige plattegrond van de inrichting doorzag hij nog steeds niet.

Er werd  op  zijn deur geklopt, het luikje ging open. Een bijna lachwekkend lange  neus  stak  erdoorheen, met daaronder een  paar opvallend  rode,  vochtige,  door acne  omringde lippen.  ‘Peter?’ kraste een  stem. ‘Ik heb  je post hier.’

‘Goeiemorgen,  Ned,’ zei  Peter, en hij  kwam naar het luik.

Ned Dukes was de langstzittende patiënt  van de inrichting. Hij zat al veertig jaar achter de tralies,  voor het opsluiten en verkrachten  van veertien jongens. Hij was klein en verschrompeld en  de bewuste neus en mond  bevonden zich in  een  groot,  rond gezicht.  Zijn blinde, melk­achtige ogen rolden heen en  weer in hun kassen terwijl zijn handen  tussen  de brieven en pakketjes op  het rolwagentje graaiden.

Ned werd vergezeld door een  oudere vrouw,  een  ordebewaarster  met een  liploze mond, die ze meestal in  een grimmige streep  trok. ‘Eén plank lager,’  zei ze ongeduldig.

Hij  was niet  de  meest efficiënte postbode, maar Ned deed deze klus  ook al  voordat hij  zijn gezichtsvermogen verloor en raakte zonder de structuur van zijn postronde buitengewoon gestrest  en  geïrriteerd. De laatste  keer dat de  inrichting had geprobeerd hem  deze taak  af te nemen, had hij  geprotesteerd door kokend water  over  zijn geslachtsdelen  te  gieten.  Hij  was hierdoor zijn warmedrankenprivilege kwijtgeraakt,  maar had zijn baantje als  officieuze  postbode mogen  houden.

Neds ademhaling klonk  luid en nasaal toen hij zijn  hand naar beneden bracht  en tussen de keurig opgetaste brieven begon te rommelen, waardoor een  van  de stapels  er bijna  vanaf viel.

‘Helemaal onderop! Daarzo!’  snauwde de ordebewaarster, en ze greep zijn pols en legde zijn  hand op Peters stapel. Ned pakte de brieven  en  gaf ze  hem  door het  luik  aan.

‘Bedankt, Ned.’

‘Dag,’  zei Ned, en hij grijnsde zijn gruwelijke verzameling afgebroken, bruine tanden bloot.

‘Ja, dag-dag,’ mompelde Peter toen het luik weer dichtklapte.

Hij liep naar  zijn  bed en begon de post door te lopen.  Zoals gewoonlijk  was alles al door  de inrichting  geopend, gecontroleerd en slordig teruggestopt in de  enveloppen.

Hij had weer een brief  van zuster Assumpta, de non die  hem al jaren schreef  vanuit haar klooster in  Schotland. Ze wilde  weten  hoe de badjas die ze hem had gestuurd beviel  en informeerde naar zijn  schoenmaat, omdat ze op  Amazon een paar bijpassende slippers had gevonden.  Ze eindigde  haar  brief  met de mededeling  dat  ze zou  bidden  voor zijn  ziel.

De rest  van de  correspondentie vond  Peter  maar saai: een  verzoek van  een auteur om een citaat te leveren voor diens  boek met  waargebeurde misdaadverhalen;  een man en een vrouw  die hem –  los  van elkaar  – vertelden dat  ze verliefd op hem waren; en op  de  een of andere  manier bleek zijn  naam op een Reader’s Digest-mailinglijst te zijn  beland.

Hij had Kate ooit één keer  geschreven:  een lange brief tijdens  een zwak moment  toen hij  nog in voorarrest zat, in afwachting van  zijn vonnis. Hij  had  toen  net  gehoord dat ze zijn kind droeg  en had haar verzocht het te  houden, en gevraagd  of  hij  deel zou mogen uitmaken van  zijn of  haar leven.

Hij had er nooit iets op gehoord.

De enige  informatie die hij door  de jaren heen bijeen had weten te sprokkelen, kwam van  zijn moeder Enid  en uit  de pers. Hij had Kate niet  meer geschreven. Haar  afwijzing van  wat hij zag als een  hartverscheurende,  oprechte brief  voelde voor hem als  een groter verraad dan het feit dat ze zijn misdaden aan het licht  had gebracht.

Om het nog wat erger  te maken, volgde er zelfs een gerechtelijk bevel dat moest voorkomen dat Peter of  zijn  moeder ooit contact  met Jake zouden  opnemen of diens adres te weten konden komen. Maar natuurlijk kende Enid  zo  veel mensen  dat zij  Jakes adres intussen allang had  – niet omdat ze ook maar enige  interesse in haar kleinzoon  had, maar  puur omdat ze  de autoriteiten graag te slim af  was.

Over twee  jaar zou  Jake echter  zestien worden, waarmee  alle gerechtelijke bevelen vervielen. Peter wist dat Kate een verloren  zaak was,  maar  zijn  zoon – die zou  hij op een dag ontmoeten,  dat  wist hij zeker. En  o, wat  zou hij  er  dan  van  genieten om  hem gigantisch tegen haar op te zetten...

Hij liep naar zijn celdeur en luisterde.  Het was stil  op de gang.  Toen  liep  hij naar de radiator in  de  hoek, die  aan de muur  was vastgelast. Er zat een grote  plastic draaiknop  op waarmee je  de  temperatuur  kon regelen. Een paar weken  geleden had  Peter daaraan gedraaid, waarna  hij er plots mee  in  zijn  handen had  gestaan: het  voorgevormde  plastic omhulsel ging er zomaar  af.  Dat was een onverwachte  meevaller geweest: nu had hij een plek om dingen te verstoppen  in  een cel die dagelijks minutieus werd  doorzocht.

Peter draaide de  radiatorknop langzaam naar links en wrikte wat aan  het plastic  totdat het  losging. Toen pakte hij  zijn leesbril, gebruikte een poot  ervan om ermee in de  knop te peuren en draaide  hem om en  om  totdat er iets kleins uit viel.  Het was de oplosbare huls van een  vitamine C-capsule. Hij trok de  twee  helften uit elkaar en pulkte  er  met  zijn nagels een piepklein rolletje papier  uit. Vervolgens  maakte hij de vitaminecapsule weer  dicht en legde  hem op de stapel boeken. Hij  kroop op  zijn bed, schoof zo  ver omhoog dat hij  plat tegen de muur lag en  vanuit  het luik net niet kon worden gezien,  en  wikkelde het  rolletje  toen voorzichtig open. Het strookje was van dat dunne, witte,  wasachtige papier dat  altijd wordt gebruikt  voor kassarollen en  was dicht  beschreven met keurige, zwarte  letters.

 

Toen ik je eerder schreef  en vertelde  dat ik ter ere  van jou een meisje had vermoord, dacht je vast  dat ik een van die sneue, eenzame fantasten was die jou wel  vaker schrijven. Ik schrijf je nu opnieuw,  om je  ervan te overtuigen dat ik het serieus meen. en dat ik echt  besta. Ik heb nog een meisje  ontvoerd en  vermoord.  Haar  naam was Kaisha Smith en ik  heb haar lichaam  achtergelaten bij een rivier  in de buurt van Hunter’s Tor in Dartmoor. Hier  zal zeer binnenkort in de pers melding van  worden gemaakt. Ik zal  blijven voortgaan  in jouw voetstappen,  in de hoop jou  waardig  te zijn. Houd onze communicatielijnen alsjeblieft open: je zult er geen spijt  van krijgen.  Ik heb namelijk niet alleen plannen om jouw werk voort te zetten, maar  ik  wil jou ook  gelukkig maken.  Ik zal  je  helpen oude  rekeningen te vereffenen en  uiteindelijk zal ik je zelfs de  vrijheid teruggeven.

Een  Fan

 

Peter had deze  brief de afgelopen dagen al meerdere malen  gelezen.  Zijn moeder had hem verzekerd dat deze ‘Fan’ echt bestond. Sterker  nog: zij had hem  zelfs ontmoet. Het frustreerde Peter mateloos dat mensen buiten de poort  zomaar met elkaar  konden communiceren, maar  dat hij zich  moest  behelpen met  geheime briefjes en tergend  trage reactietijden.

Hij  stak  zijn hand uit naar  zijn radio, zette hem aan en  begon langs de kanalen te scrollen. Hij was net op  tijd voor  het  achtuurjournaal van  BBC Radio  Devon. Elke ochtend  schakelde  hij nu heen en weer tussen Radio 4 en de  plaatselijke radio, in  de hoop dat ze iets meldden  wat de woorden uit  de  brief van de  ‘Fan’ zou bevestigen. Ook vandaag  luisterde hij  het  hele  nieuwsbericht af, maar weer kwam  er  niets.

Hij zette de  radio weer uit en  was  het briefje  net weer strak aan het  oprollen, toen hij herrie hoorde op  de gang. Hij kon de lege capsule  niet meteen terugvinden en kreeg het even Spaans  benauwd, totdat  hij  hem  onder zijn bed zag liggen. Het ding  loste  al bijna op in zijn zweterige handen  toen hij het briefje er weer in schoof. Hij had  de radiatorknop net  weer op zijn plek toen met een luide  klap het luik in zijn celdeur werd  geopend.

‘Koffie!’ riep de stem  van  de vrouw  die de drankjes en de maaltijden rondbracht.

Peter  liep naar het luik en zag de roodplastic tuitbeker staan.  Hij kreeg één warm  drankje  per ochtend – in zo’n stomme kinderbeker. Zogenaamd voor  de  veiligheid, maar  volgens hem  was het ding  eerder bedoeld  om hem te vernederen. ‘Wel  melk, geen suiker?’ checkte hij.

‘Eh,  ja...’

‘Je lijkt er anders  niet  erg  zeker  van.’

‘Je  mag je  beker niet in  mijn bijzijn openmaken!’ snauwde de vrouw hem toe. ‘Of je drinkt het  gewoon op, of ik neem hem  meteen  weer mee.’

Peter pakte de beker. ‘Bedankt,’  zei hij, waarna hij voor  zich uit  mompelde: ‘Kutwijf.’

‘Wat  zei je daar?’

‘Ik  zei...  een koekje erbij zou wel lekker zijn.’  En  hij liet haar glimlachend zijn bruine tanden zien.

De vrouw schudde haar hoofd  en schonk  hem  een blik  vol afkeer. ‘Ik  kom  over een uurtje  terug. Die beker moet dan...’

‘Leeg zijn,  op  zijn  kop staan, met  het  deksel eraf... Ja ja,  ik weet het,’ zei hij.

De vrouw klapte het  luik dicht.

Peter  zette de beker tegen zijn lippen  en nam een slok. De vloeistof was koud,  melkachtig en  zoet.

Hij  liep  naar zijn bureau, haalde er  een  vel schrijfpapier uit en scheurde er  met  behulp van een  liniaal een smalle strook af. Toen begon  hij aan zijn antwoord voor  zijn  Fan.
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De volgende  ochtend ging Kate samen met Myra naar de AA. Het was hun vaste  bijeenkomst, die altijd werd gehouden in  een parochiehuis even buiten  Ashdean.  Kate biechtte er eerlijk op  dat ze op het punt had gestaan om haar  periode van onthouding te verbreken, en zoals altijd  putte ze weer erg veel kracht uit de bijval en verhalen van  de andere aanwezigen.  Toen zij  en  Myra  op de trappen voor de kerk afscheid van elkaar  namen,  was  Kate blij dat  haar buurvrouw  niet  doorvroeg over wat ze die dag ging doen.

Toen Kate op kantoor arriveerde, was Tristan er al. Hij zat al  volop te  werken. ‘Goeiemorgen,’ zei hij. ‘Alan  Hexham heeft  eindelijk contact opgenomen. Hij komt volgende week inderdaad college geven. En... hij wilde  weten hoe het met  jou ging. Hij maakte  zich zorgen dat je te overstuur was geraakt  door de lijkschouwing van gisteravond...’

‘O, bedankt. Ik zal hem even terugbellen,’ zei ze vlak;  ze ging aan haar  bureau zitten en zette  haar computer  aan. Ze zag  vanuit haar ooghoek dat Tristan zich afvroeg wat er precies aan de  hand was. Waarom  deed  Alan dat nou, zo’n  indiscrete boodschap achterlaten? Hij wist  toch niet  of  haar  assistent alles van haar wist?

Toen  ze haar mailprogramma opende, zag ze  dat ze  een  reactie  van Malcolm Murray had. Hij  wilde  haar ontmoeten.

Ze keek weer naar  Tristan. Hij was bezig met de coldcaseoefening voor  het aankomende college:  de studenten kregen daarvoor een syllabus met  allerlei informatie uit het politiedossier  en diverse verslagen.  Ze nam een besluit.  ‘Wil je misschien  even een kop koffie  gaan halen?’ vroeg ze.

Hij duwde  zijn  stoel  al naar achteren. ‘Natuurlijk. Wat  wil jij?’ vroeg hij.

‘Nee, ik bedoelde: laten  we even een kop koffie gaan drinken, beneden.  Er  is iets waar ik  met je over wil praten.’

‘Oké,’ zei  hij. Hij trok zijn  dikke, donkere wenkbrauwen  aarzelend naar elkaar toe.  ‘Ik heb  toch niet  iets verkeerd gedaan?’

‘Welnee! Kom, ik  snak naar wat cafeïne. Laten we daar verder praten.’

Ze liepen naar beneden, naar de fonkelnieuwe Starbucks  op de  begane grond van het faculteitsgebouw. Het  was  er warm  en gezellig. Toen ze  hun koffie eenmaal hadden, wisten ze een mooie tafel aan het raam te bemachtigen, met uitzicht op  zee.

Kate keek  om zich heen,  naar de tafeltjes vol studenten met  gloednieuwe laptops en muffins en lattes-van-drie-pond voor hun  neus, en dacht  terug aan haar eigen armoedige  studententijd, met  haar ijskoude kamer en haar dieet van linzen  en fruit. Een Starbucks-latte  en zo’n muffin kostten al meer dan wat  zij  toen  per week aan eten kon  uitgeven!

Tristan leek haar  gedachten te lezen. ‘Veel  van deze  studenten moeten  wel stinkend rijk zijn,’ merkte hij op. ‘Zie je hem  daar  bijvoorbeeld?’ Hij wees  naar een knappe, donkerharige jongen die  onderuitgezakt in  een  van  de  leunstoelen  tegen zijn mobieltje zat te praten. ‘Dat zijn Adidas Samba Luzhniki World Cup-gympen, limited  edition, die hij daar aanheeft.’

Kate keek naar de witte sportschoenen met  de rode strepen. ‘Echt?  Ik vind ze er  maar doodgewoon uitzien.’

‘Nee, daar  zijn  maar een  paar duizend paar van  gemaakt. En ze zijn van bizonleer  met  suède.  Die gast  zal  van vijfhonderd  pond niet  veel wisselgeld hebben  teruggekregen...  Maar sorry,  jij wilde  iets vertellen.’

‘Geeft niet, hoor,’  zei ze glimlachend. Hoe  beter ze Tristan leerde kennen, hoe  meer  ze hem  mocht. Ze  begon hem te vertellen over de mail van Malcolm  Murray en haar ontmoeting met Alan Hexham gisteravond. Alleen het feit dat  ze  bijna weer was gaan  drinken en wat zo’n terugval voor  haar zou hebben betekend,  verzweeg ze. Ze liet hem Murrays mail  lezen.

‘Denk je dat  ze met elkaar te  maken  hebben? Dat meisje van die lijkschouwing en  deze Caitlyn?’ vroeg Tristan.

‘Nee, dat  niet. Hoewel dat meisje  van gisteren  op een gruwelijke manier was  omgebracht en haar moord alle kenmerken van Peter  Conways  werkwijze bezat. Maar Peter zit in de gevangenis en  de politie is al met die  zaak bezig.  Nee, ik wil dat jij me gaat helpen bij het onderzoek naar  de verdwijning van Caitlyn Murray.’

‘Hoe dan?’ vroeg hij, terwijl  hij de mail  nog eens bekeek.

‘Nou,  je hebt van alles zitten voorbereiden voor mijn coldcasecolleges,  je hebt  allerlei oude  dossiers bestudeerd...  Ik  wil graag  dat  je  met me meegaat naar Malcolm  en  zijn vrouw – voor de broodnodige frisse  blik. Ikzelf zit  nogal dicht op deze zaak, da’s duidelijk, dus  daarom ben  ik  benieuwd naar  jouw mening.’

Hij keek zowel verrast  als opgetogen. ‘Te gek! Ik  vond dat uitzoeken van al die cold cases echt geweldig, al  die oude politiebestanden doorlezen en zo. Superinteressant allemaal!’

‘Hoeveel werk  heb  jij  voor morgen  ingepland staan?’ informeerde Kate. De  woensdag  was  een collegeloze dag en  werd door hen altijd gebruikt  voor voorbereiding en  administratie.

‘O, ik kan wel met wat dingen schuiven, vandaag wat langer doorwerken  en zo. Wilde je het morgen gaan doen  dan?’

‘Ja.  Maar dan moeten  we  wel vroeg in  de ochtend vertrekken. En eh... het zal natuurlijk gewoon worden aangemerkt als een werkdag en ik zal al je onkosten vergoeden.’

‘Klinkt goed,’  zei Tristan, waarna  hij zijn koffie opdronk. Hij bestudeerde de  foto van Caitlyn  die Kate online had gevonden. ‘Dit  moet voor jou  toch aanvoelen  als  een  soort  wond die  weer wordt  opengekrabd.  Peter  Conway was  jouw zaak... En nu zouden er opeens misschien nog meer slachtoffers kunnen zijn!’

‘We weten nog niets, hè: er is nooit een lichaam gevonden! Maar helaas, de zaak-Peter Conway  zal  voor mij altijd wel  een  open wond blijven...’

Tristan knikte. ‘Hoe  was hij eigenlijk?  Peter, bedoel  ik. Ik  weet hoe hij nú  is,  maar eens moet hij  toch  een volkomen normaal  iemand  hebben geleken. Jarenlang heeft immers  helemaal niemand hem  verdacht.’

‘Tja, hij was mijn baas. En ook  al hebben  we  kort iets  met elkaar gehad, toch was het ook  weer niet zo dat we  dikke mik  waren  of  zo. Hij leek gewoon een fatsoenlijke vent,  die  populair  was bij zijn team. Na  een  lange, zware werkdag gaf  hij  altijd een rondje. En  er  was bijvoorbeeld een  rechercheur die was verlaten  door haar man, die door hem vaak  werd  ontzien. Zij mocht gewoon haar zoon  van school gaan ophalen en zo. Nou, ik kan je wel vertellen: als je  in die  tijd – 1995 – als  politievrouw problemen had met de opvang van je  kinderen, dan belandde je sneller achter  een  bureau dan dat je “vrouwenrechten” kon zeggen...’

‘Denk je dat hij  dus ook een normale persoonlijkheid in zich had?’

‘Jazeker.  Dat zie je vaak bij meervoudige moordenaars: dat de twee kanten van hun karakter – goed en slecht –  constant met  elkaar in conflict zijn.’

‘Maar de  slechte kant  wint die  strijd wel vaak.’

‘Ik mag toch hopen  dat de goede kant even  vaak triomfeert...’  Ze zweeg abrupt.  Ze wist het  zelf  ineens ook niet meer zo zeker.

Tristan knikte.  ‘Bedankt. Ik beloof  je dat ik je nu niet meer  zal lastigvallen met vragen  over hem... O, ik  vind het zo cool  dat ik jou  weer aan het werk zal  mogen zien als politievrouw en  misdaadonderzoeker!’

‘Ho  ho, ik wil gewoon  met je op  visite bij Malcolm Murray en zijn  vrouw, meer niet. Ik ga die twee nog helemaal niets  beloven.’
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De  volgende ochtend  gingen  Kate en Tristan al vroeg  op pad. Via de  snelweg kostte het hun zo’n twee uur om  in Chew Magna  te komen, een  fraai stadje zo’n vijftien kilometer  buiten Bristol. Malcolm en Sheila’s cottage  lag aan de rand ervan, aan  een kort zandpad dat door de regen  van de laatste tijd behoorlijk modderig was geworden. Ze parkeerden vlak  bij  het hek in de voortuin.  Tristan moest vanuit  het passagiersportier over een grote plas heen  in de  zachte berm springen.

De schilderachtige cottage van  de familie Murray was totaal niet wat  Kate zich had voorgesteld.  Ze had  een  sjofele kleine rijtjeswoning of een huurflat voor zich gezien, zoals de huizen  van de  andere slachtoffers. Dit was echter een keurig, witgeschilderd huisje, met  een dikke blauweregenrank die langs  de regenpijp omhoog kronkelde.  De takken  waren kaal op  een paar geel geworden bladeren  na, die deinden op de wind.

Ze  liepen naar  de voordeur. Het  gras in de voortuin kwam tot aan hun  knieën  en het onkruid  groeide  hoog tussen de stoeptegels.

Malcolm Murray deed open. Hij was een kleine,  stevige  man  met  afhangende schouders en erg  weinig, pluizig  haar op een dooraderde  schedel.  Hij droeg een spijkerbroek met een messcherpe vouw en  een trui met  een rood-blauw ruitenpatroon. Hij  gaf hun glimlachend een hand. ‘Hallo, hallo. Zo fijn om  kennis met u te maken,’ zei hij met schorre stem. Kate keek  naar de  donkere  vlekken  op  de rug  van zijn handen: de  man  moest achter in de tachtig zijn.

‘Het ging wat sneller dan verwacht. Ik hoop niet  dat  we te vroeg  zijn?’ zei  Kate. Het was nog maar  net negen uur.

‘O, mijn vrouw en ik  zijn veel  beter vóór de lunch. Dus hoe eerder, hoe beter.  Daarna worden we steeds  een beetje gekker...’ Hij grijnsde breed en deed een  stap naar achteren  om hen binnen te laten.  ‘Eh, het zou  fijn zijn als  jullie je schoenen  zouden  willen  uitdoen. Dat zijn  wij zo gewend.’

In de lage, vaag  verlichte gang lag dik, verschoten lila  tapijt en het  rook er naar ontsmettingsmiddel en meubelwas. Kate hing haar  jas op en begon haar  schoenen uit te trekken.

Tristan  maakte de veters  van zijn gympen  los en trok ze  heel  voorzichtig uit. Eronder droeg hij smetteloze, spierwitte sportsokken. ‘Zo zo,  flitsend, hoor,’  zei  Malcolm.

Tristan  liet hem zijn gympen  zien. ‘Dank u  wel,’ zei hij. ‘Vintage Dunlop Green  Flash.’

Malcolm zette  met een  trillende hand zijn dikke  bril recht. ‘O nee,  ik  bedoelde  je sokken: die zijn zó wit!  Die mag ik van Sheila nooit  dragen. Veel  te besmettelijk, zegt ze.’

Tristan lachte. ‘Dat  klopt  wel  een beetje,  ja. Maar ik  ben  in  ons huishouden  degene die de was doet, dus...’ zei  hij, terwijl hij zijn jas ophing.

‘Ben je getrouwd?’

‘Nee, ik woon samen met mijn zus. Zij  is de kok, ik ben de flessenspoeler en  de sokkenwasser.’

Kate glimlachte. Dat wist ze  nog niet van  haar assistent! Ze nam zich  voor hem  daar  nog eens naar te vragen.

‘Malcolm, het tocht! Gooi die deur eens gauw  dicht!’ klonk een schrille vrouwenstem vanuit de woonkamer. ‘En  zoek een paar  slippers voor ze.’

‘O ja. We  kunnen  niet hebben dat jullie een koutje vatten,’ zei  Malcolm,  en  hij  trok de  voordeur  dicht. ‘Oké dan... Waar  zijn die slippers ook alweer?’

Kate en Tristan benadrukten dat  dat  heus niet  hoefde,  maar Malcolm stond erop. Hij begon te rommelen  in een grote kist onder  de kapstok, net zolang  tot hij voor hen allebei  een paar vergeelde hotelslippers had gevonden. PLEZIER, ZON, SHERATON! stond  erop. Hij  liet ze voor  hun voeten op  de grond vallen. ‘Daarzo!  Wij zijn met de eeuwwisseling  naar  Madeira  geweest. Het was de laatste  vakantie  voordat Sheila’s  vliegangst  te  erg werd, en  toen...  Nou  ja, goed... Trek die maar aan, dan zitten jullie er warmpjes bij. En zo blijven die  witte sokken  mooi schoon.’

Toen Malcolm zich  omdraaide, trok Tristan een gezicht naar Kate: de veel te kleine slippers  stonden bespottelijk aan zijn gigantische voeten.

Ze liepen langs een grote, luid tikkende  staande  klok naar de woonkamer, die  een stuk lichter was.  Maar hij  zag er  wel wat raar  uit: twee  leunstoelen  met een set bijzettafeltjes  ertussen  waren helemaal naar het voorraam geschoven; en  de eethoek stond weggeduwd onder het achterraam,  dat  uitkeek op  een overwoekerde achtertuin.  Een paar vierkante moeten  in  het tapijt lieten zien waar het meubilair had  gestaan.

Maar  toen Kate Sheila zag, begreep ze  waarom hun kamer er  zo uitzag. Het  hele midden ervan  was leeggemaakt  om  plaats te  maken  voor de enorme stoel  met hoge rug  waarin Sheila troonde,  ingestopt onder  een  zachte, blauwe deken.  De vrouw  droeg  haar lange, grijze haar in  een losse paardenstaart en haar huid zag donkergeel. Naast haar stoel stond een  gigantisch dialyseapparaat met knipperende lichtjes  te zoemen en te gonzen; aan de  andere kant stond een hoge tafel vol flesjes en medicijndoosjes  en  ernaast  een gele  scherpafvalcontainer,  voor het weggooien  van naalden  en verbanden.  Een  paar  dikke, met bloed  gevulde  slangen kwamen  onder de deken uit en verdwenen in het  apparaat,  waar het  bloed  kennelijk  doorheen werd gepompt en gezuiverd, waarna het weer Sheila’s aderen in werd geleid.

‘Malcolm, je had ze even moeten waarschuwen! Moet je die arme  jongen  daar zien staan,’ zei Sheila toen  ze Tristan zag, die inderdaad een beetje bleek was weggetrokken.  ‘Hallo, ik ben  Sheila.’

Kate en  Tristan  liepen naar haar toe en schudden  haar  de hand.

‘Wat is hij knap!’ zei Sheila, die Tristans hand nog steeds  vasthad. ‘Is  hij uw zoon?’

‘Nee, hij is mijn  onderzoeksassistent  op de universiteit.’

‘Dat lijkt  me een  interessante baan!  Heb je een  vriendinnetje,  jongen?’

‘Ja, dat is het zeker. En nee,  dat heb ik niet,’  zei Tristan, terwijl hij al dat bloed om  hem  heen probeerde te negeren.

‘Een  vriendje dan? Een van  mijn verpleegkundigen, Kevin,  is ook  homoseksueel.  Hij is net  terug van een  Disneycruise.’

‘Nee, ik ben vrijgezel,’ zei Tristan.

Toen pas  liet Sheila zijn hand los. Ze  nodigde  hen  met een gebaar uit in de leunstoelen te gaan zitten. Kate kreeg  de indruk  dat deze  vrouw niet vaak visite kreeg.  Ze bleef maar tegen hen kletsen, totdat  haar man terugkeerde met een dienblad  vol spullen. Ze vertelde hun  onder  andere dat  ze op een wachtlijst stond voor een nieuwe nier. ‘Ik bof echt dat de gemeente  driemaal in de week dit  apparaat komt langsbrengen.’

Kate keek de  kamer rond. De schoorsteenmantel was  de  enige plek waar niets aan was verschoven. Er stonden vijf ingelijste foto’s van Caitlyn  op. Op  een ervan keek ze als baby met grote ogen op vanonder een  blauw dekentje in een wieg. Op een andere zaten een  veel jongere Malcolm  en Sheila op een strand, op  hun knieën naast een vijf- à zesjarige Caitlyn. Het leek een  mooie, zonnige  dag:  ze hadden allemaal een ijsje in de  hand en glimlachten  breed naar de camera. Vervolgens was  er  een foto die zo te  zien een paar jaar later was gemaakt, door een professionele fotograaf. Het  was  een close-up van hen drieën, naast  elkaar voor een blauw-wit gevlekte  achtergrond,  weemoedig  in de verte starend.  En dan waren  er  nog twee  foto’s van Caitlyn als  prille  tiener: een met een stralende glimlach naast  een hoge zonnebloem en een  met een  lapjeskat. De schoolfoto die de krant had gebruikt stond er niet bij.  Kate huiverde  omdat de  fotoserie zo  abrupt eindigde: Caitlyn had nooit kunnen opgroeien en er haar trouwfoto of een kiekje  met haar  eerste baby aan kunnen  toevoegen.

 

Een poosje  later  zaten  ze al aan hun tweede kopje thee en  babbelde Sheila  er nog steeds lustig op  los,  nu over de drie verpleegkundigen die haar  afwisselend kwamen verzorgen.

Malcolm  zat op een vrij hoge eetkamerstoel naast zijn vrouw.  Ten slotte stak hij een  hand op en zei vriendelijk: ‘Lieverd, deze mensen zijn  van  ver  gekomen. We moeten het nu toch  echt  over Caitlyn gaan  hebben.’

Sheila zweeg  abrupt.  Meteen daarop  betrok haar gezicht en  begon ze te  huilen. ‘Ja ja,  ik weet het...’  zei  ze. Malcolm  pakte een zakdoekje  voor haar; zij  depte er haar ogen mee droog en snoot  haar neus.

‘Ik begrijp dat  het moeilijk  is,’ zei  Kate, ‘maar mag ik een paar vragen stellen?’ Ze knikten allebei.  Kate haalde  een notitieblok tevoorschijn  en bladerde  erdoorheen. ‘Meneer Murray, u  vertelde in  uw  mail dat Caitlyn op 9  september  1990 vermist  is geraakt.  Wat was  dat voor een dag?’

‘Een zondag,’ antwoordde Sheila. ‘Caitlyn ging uit met haar vriendin. We woonden toen nog in Altrincham, vlak bij  Manchester. Ze zouden  samen gaan  lunchen en daarna naar de  film.  Ik weet nog  precies wat ze droeg  toen  ze  die ochtend vertrok: haar  blauwe jurk met de witte bloemetjes op de  zoom, blauwe sandalen en  een blauw handtasje.  Ze zag er altijd prachtig  uit, Caitlyn wist  zich  heel  goed  te  kleden.’

‘Die  vriendin met wie ze had  afgesproken, was dat dat meisje  dat naar  Australië is geëmigreerd?’

‘Nee, dit was een andere schoolvriendin. Haar beste vriendin, Wendy Sampson,’ antwoordde  Malcolm. ‘Zij  heeft de politie verteld dat ze die zondag  in een Italiaans restaurant  hebben geluncht, waarna ze Back  to the  Future  III  hebben gezien. Even na drieën  die  middag verlieten ze de  bioscoop,  aan het eind van de hoofdstraat  zijn ze uit  elkaar gegaan. Het was  immers een mooie  dag, en  met  lekker weer  ging Caitlyn altijd te  voet  terug naar huis.  Het was  maar  twintig  minuten lopen...’

‘Maar ze is nooit thuisgekomen,’ maakte  Sheila  zijn verhaal af. ‘Een vrouw heeft haar nog in  de krantenkiosk gezien,  halverwege de route naar ons huis. Ze kocht er een  rol pepermuntjes.’

‘Kunt u  zich  de naam van  die vrouw nog herinneren?’

‘Nee, sorry.’

‘Hoe lang nadat ze afscheid  van Wendy had genomen  was dat?’ wilde Kate weten.

‘Een kwartiertje of zo. Die vrouw  wist het  exacte tijdstip niet meer,’  zei Malcolm.

‘Het is  alsof Caitlyn van de  aardbodem is verdwenen, zonder  ook maar één  spoor achter te laten,’ zei  Sheila.  ‘Ik heb  heel lang niet willen verhuizen, zelfs niet toen ze  al  tien jaar  weg  was. Ik  bleef maar  denken  dat ze misschien zou terugkomen en kon de gedachte niet verdragen dat ze dan tevergeefs bij  ons huis  zou aankloppen.’

Ze zwegen  allemaal even.  In de stilte klonk het  piepen en  zoemen van het dialyseapparaat.

‘Hebt  u Wendy’s gegevens voor me: een telefoonnummer of  een adres?’ vroeg Kate.

‘Wendy is twee  jaar  geleden  overleden,  aan borstkanker. Ze was getrouwd; haar  echtgenoot heeft ons nog uitgenodigd voor de  begrafenis,’  zei Sheila.

‘Ik kan zijn  adres wel  even opzoeken,’  zei Malcolm.

‘Wat deed Caitlyn buiten school  eigenlijk?’  vroeg Kate.

‘Ze ging vaak naar  het  jeugdhonk,  op dinsdag- en  donderdagavond. Dat zat zo’n beetje bij ons  om de hoek,’ zei  Malcolm.  ‘En ze werkte  parttime bij een videotheek, op  maandagavond en zaterdag. Die  videotheek heette Hollywood Nights  en het  jeugdhonk werd Carter’s genoemd. Ik  heb de officiële  naam ervan nooit geweten: de beheerder was een ouwe mopperkont genaamd Carter, en die naam bleef  hangen.’

 ‘Hebt u zijn adres ook  voor me?’

‘O, die is allang dood. Hij liep  in 1990 al tegen de zeventig,’ zei Sheila.

‘Deed Caitlyn op school aan  sport,  of  zat  ze buiten  schooltijd bij een sportclub?’ informeerde Kate. Sheila  schudde haar hoofd en drukte een  zakdoekje  tegen haar neus.  ‘En  wat weet u van die schoolvriendin uit Melbourne?’

‘Megan Hibbert,’ zei Malcolm. ‘Ja, dat was  zo  gek...  Wij  gaan elk  jaar terug  naar Altrincham, om  bloemen te leggen op  het graf van  Sheila’s moeder. Maar omdat Sheila dit jaar  niet mee kon,  ging ik in mijn eentje. Op  de begraafplaats kwam er  een vrouw naar me toe, die vroeg of ik soms Caitlyns vader was. Het  was voor mij een schok om een  vreemde haar  naam te  horen uitspreken. Maar  dat was dus Megan. Zij was na  al die  jaren  terug  in  Groot-Brittannië voor familiebezoek en kwam  het graf van haar opa bezoeken.  We zijn samen een  kop  koffie gaan  drinken. Ze  bleek  pas  een  paar jaar  later  te  hebben  vernomen wat er met Caitlyn was  gebeurd. In  die tijd  zat je daar  nog echt afgesloten van  de  rest van de wereld. Ja,  en  toen liet zij dus vallen dat  Caitlyn  haar  ooit  had opgebiecht dat ze iets met een politieman had... Daar schrok  ik wel van, want...  Nou  ja, wij hebben altijd  gedacht dat we  alles  van onze dochter  wisten.’

‘Heeft  Megan haar ook met die  man gezien?’

‘Ze vertelde me  dat ze op  een avond in het jeugdhonk wat aan  het tafeltennissen waren, toen Caitlyn zei dat ze naar het  toilet moest. Toen dat  wel erg  lang duurde, ging Megan haar zoeken  en vond Caitlyn buiten. Ze  stond  voor het gebouw door het zijraampje van een auto met een man te  praten...’

Kate en Tristan zagen Sheila’s reactie op dit  verhaal: haar  gezicht betrok en  ze  probeerde  haar ogen te drogen met een al kletsnat zakdoekje.

Malcolm pakte  een  schoon zakdoekje  voor haar. ‘Stil maar, lieverd, het is goed,’ zei hij  sussend. 

‘Hoe zag  die  man eruit?’ wilde Kate weten.

‘Megan had hem niet zo goed gezien, daar was het te donker  voor. Maar hij leek  erg knap, ergens in de twintig, en hij had strak  achterovergekamd donker  haar en opvallend  rechte en witte tanden.  En  zijn auto –  een donkerblauwe  Rover – was  gloednieuw:  het kenteken  begon met een H.  Volgens Megan stond  Caitlyn erg lacherig en flirterig met hem te doen. Op  een  gegeven moment stak  de man een arm door  het raampje en  sloeg  hem om haar middel, waarna zij bij hem instapte  en  met hem wegreed. Ze heeft Megan zijn naam  nooit verteld,  alleen dat hij een smeris was. Dit was overigens  niet op de dag van Caitlyns vermissing:  volgens Megan kwam ze  de  volgende  dag gewoon weer naar  school en  leek er verder niets aan de  hand. Ze was gewoon  even vrolijk als altijd.’

‘Heeft  Megan hen  nog vaker  samen gezien?’

‘Nee.’

‘Heeft Caitlyn haar nog meer verteld?’

‘Nee. Zij waren wel vriendinnen, maar  geen hartsvriendinnen.’

‘En wanneer speelde dit precies?’

‘Volgens Megan ergens  in  de zomer, begin augustus. Het begon  net rond negen uur ’s avonds te schemeren. En  het  moet op  een dinsdag of een donderdag zijn geweest.’

‘Even over het  politieonderzoek naar  Caitlyns verdwijning:  hebt u  namen voor me  van politiemensen die daaraan hebben gewerkt?’ vroeg  Kate.

‘Daar hebben we er destijds maar twee van  ontmoet, een  man  en een  vrouw. De vrouw  was nog erg jong, agent Francis  Cohen heette ze; haar baas was  ene inspecteur Kevin  Pearson. We weten niet waar zij tegenwoordig werken,’ zei Malcolm.

‘Ze  zijn altijd erg aardig tegen ons geweest,  maar  ze hadden  gewoon geen enkel aanknopingspunt...’ zei Sheila. ‘Tegen de tijd dat Caitlyn vermist raakte, waren Megan en haar  ouders al verhuisd: zij  emigreerden eind augustus.  Megan heeft  dit alles  nooit eerder aan  iemand verteld;  en Caitlyn heeft haar vriendin Wendy kennelijk nooit in  vertrouwen genomen over deze politieman.’

‘Peter Conway is van  begin  1989 tot maart  1991  politieagent  geweest bij de Greater Manchester Police, daarna is hij naar Londen verhuisd. Weet  u of hij destijds ook aan  deze zaak heeft gewerkt?’  vroeg Kate.

‘Een paar  weken geleden hebben we  die vraag officieel ingediend, omdat we  wettelijk gezien nu eenmaal recht hebben op informatie. Maar daar is nog geen  reactie op  gekomen,’ zei  Malcolm. ‘We hebben wel gehoord dat  hij  destijds bij  de narcoticabrigade  werkte. De Greater  Manchester Police is natuurlijk een grote organisatie, maar hij woonde niet meer dan  een paar kilometer van ons huis in Altrincham: hij huurde een  kamer in  een huis aan  Avondale Road in Stretford. Dat hebben we gelezen  in een van die boeken die over hem zijn geschreven. We hebben ook foto’s van  hem  gezien toen hij  nog  jonger  was, en daarop  lijkt hij best wel  op  Megans omschrijving: knap, achterovergekamd  donker haar en  een opvallend recht en wit gebit.  Natuurlijk  weten we inmiddels  wat hij met die  tanden heeft gedaan...’

Nu brak  Sheila helemaal. Ze drukte haar gezicht snikkend tegen Malcolms  schouder. ‘Lieverd, denk om de buisjes. Doe  nou  voorzichtig,’ zei  hij,  terwijl hij een met  bloed gevulde slang van zijn pols haalde.

Hij stond  op  en liep naar het dressoir naast de  open haard.  Hij haalde er een grote archiefdoos  uit  en  gaf deze aan Kate. ‘Dit is wat ik door  de jaren heen allemaal heb verzameld.’ Kate opende  de  doos. ‘Er is van alles:  krantenknipsels,  foto’s van Caitlyn, allerlei details  over de dag  van haar vermissing... We geloven niet  dat  ze  nog in leven is,  maar  zoals ik  in mijn  mail  ook al  zei: we willen haar gewoon vinden, om haar  op haar  laatste  rustplaats te kunnen leggen.’

‘Ik weet dat het een  lastige vraag is, maar zou Caitlyn eventueel ook kunnen zijn weggelopen? Was ze ergens ongelukkig over?  Hebt  u ergens ruzie met haar over gehad?’

‘Wat? Nee!’ riep Sheila, met ineens verontwaardiging in haar stem.  ‘Nee  nee  nee,  Caitlyn was gewoon gelukkig! Natuurlijk, ze was een tiener,  maar... nee. Toch, Malcolm?’

‘Ik wist in ieder geval  ook nergens van. De avond voor haar vermissing hebben we samen nog een heel gezellige zaterdagavond doorgebracht. We hadden  fish-and-chips gehaald en hebben The Generation Game en daarna een James Bond-film  zitten kijken.  Met zijn drietjes,  hartstikke  knus.’

‘Het  spijt me, maar  ik  móést  het vragen,’ zei Kate.

Malcolm knikte.

Sheila was weer wat gekalmeerd. ‘Zoals ik het zie, ben jij  onze enige hoop, Kate. Jij was de enige  politieagent die door  Peter Conways  masker heen wist  te kijken. Jij  hebt hem opgepakt en achter  slot  en  grendel  gekregen.’ Ze stak haar hand naar haar uit. Kate stond op en liep naar  haar toe. Sheila’s hand voelde  droog  aan als papier en  de gelige huid ervan  was bijna doorzichtig. ‘Alsjeblieft, zeg dat je ons  gaat helpen.’

Kate keek in Sheila’s  ogen en zag haar  pijn. ‘Ja,’ zei ze.  ‘Ik ga jullie helpen.’
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Zo’n  honderdvijftig  kilometer buiten Londen  arriveerde Enid Conway per taxi bij Psychiatrische Inrichting  Great  Barwell.  Ze  gaf  de taxichauffeur exact wat  ze hem verschuldigd  was – Enid geloofde  niet in fooien – en smeet het portier dicht, met meer kracht  dan je bij iemand van  haar leeftijd zou verwachten.  Ze was  een kleine, magere vrouw met kraaloogjes, pikzwart  haar  dat als een helm  om  haar  hoofd  lag  en  een hard gezicht, dat nog harder leek door  de  zware make-up. Ze  droeg  een lange pied-de-poule-jas en  had een roze Chanel-tas over haar  schouder.  Voordat de taxi wegreed,  bewonderde ze nog vlug  even haar  spiegelbeeld in het zijraam.

De inrichting lag tegenover  een rij chique  woonhuizen. Meteen  aan de andere kant  van  de straat begon het  terrein van de inrichting, dat  was afgezet met een zes meter hoog  hek met rollen scheermesdraad erop. Bij  de poort stond een gebouwtje waar  alle bezoekers zich moesten  melden.

Enid  liep  naar  het loket ervan, waarachter een oudere vrouw met een streng gezicht  achter een  verzameling monitors zat. ‘Morgen,  Shirley,’ zei  ze. ‘Hoe  gaat  het ermee?’

Shirley stak haar hand uit. ‘Dit weer is niet best  voor mijn  gewrichten,’ zei  ze.

‘Tja, dat  komt door het vocht. Als ik  jou  was, zou ik thermo-ondergoed  aanschaffen... Ik kom  voor  Peter.’

‘Dan  heb  ik eerst uw bezoekaanvraag nodig,’ zei de vrouw,  nog steeds met uitgestoken  hand.

Enid zette haar gloednieuwe tas  op de  balie tussen  hen  in  (met het metalen Chanel-logo demonstratief naar Shirley toe) en begon erin te  rommelen. Shirley leek niet erg onder  de indruk.

‘Hier,’  zei  Enid en ze overhandigde de bedoelde brief.

Shirley controleerde hem even en schoof toen een bezoekerspasje door het luikje. Enid liet het  vlug in haar jaszak glijden.  ‘Nee, mevrouw  Conway, u  kent  de regels: bezoekers moeten hun pasje  zichtbaar op hun kleding dragen,’ zei Shirley streng.

‘Maar dit  is een  gloednieuwe jas, een echte Jaeger!  Daar heb jij  misschien  nog nooit  van gehoord, Shirley,  maar da’s dus een heel duur  merk,’ zei Enid.

‘Dan hangt u het maar aan uw  riem.’

Enid  wierp  haar  een nijdige  blik toe en beende  weg.

Shirley keek  Enid  na.  ‘Zo zo, heeft  die effe lekker met geld gesmeten!’  mompelde ze. ‘Maar al draagt een aap een gouden ring, het is  en blijft een lelijk ding...’

Great Barwell  bestond uit een aantal grote, vrijstaande victoriaanse  gebouwen  van  rode baksteen, met een  nieuwe, futuristisch  ogende  bezoekersvleugel ervoor. Toen Enid  bij de  eerste beveiligingspost  aankwam,  maakte ze de  knopen van haar jas los. ‘Ben jij een van  de nieuwen?’ vroeg ze aan  de kleine, magere  jongen  bij de bodyscan. Ze  gebruikten hier dezelfde apparatuur als op luchthavens.

De jongen zag scheel aan  zijn linkeroog en had heel dun, donker haar  op een  veel te groot  hoofd.  ‘Ja, dit is mijn eerste dag,’ zei hij nerveus, terwijl hij keek hoe  Enid haar jas uittrok. Ze droeg er  een  chique  pantalon en een friswitte blouse  onder. Hij hield haar een grijze bak voor,  waarop zij  haar hooggehakte schoenen  uittrok, zich ontdeed van een gouden  armband  en haar  oorringen  en alles  in de bak legde.  De Chanel-tas  en een  boodschappentas vol snoep  gingen in  een  andere bak. Toen liep ze door de bodyscan. Deze begon alsnog te piepen.

‘Godver,  ik heb alles toch afgedaan? Mijn hoorapparaatje hoeft toch niet ook nog uit?’ vroeg ze. Ze hield  haar hoofd schuin  zodat hij het in haar linkeroor  kon zien zitten.

‘Nee nee, da’s in orde. Hebt u  soms  een metalen  plaat in uw  hoofd of ijzeren  pinnen in  uw botten? Sorry,  maar dat moeten  we nu eenmaal vragen.’

Enid wierp  een blik  op haar  spullen  die langzaam  over de lopende band  op het röntgenapparaat  af schoven.  Door een luik in de muur  zag ze de controlekamer,  waarin twee beveiligers achter een verzameling schermen zaten.  ‘Nee. Het  is vast de  beugel  in mijn beha die dat  alarm  laat afgaan,’  zei ze.

De  lopende  band was ondertussen gestopt  en  de bak met haar  tassen ging  opnieuw door de scanner. De beveiligers in de  controlekamer tuurden naar het röntgenbeeld. Een van hen wees iets  aan.

Enid greep  vlug de hand  van de nieuweling  en drukte hem  tegen  haar boezem.  ‘Hier,  controleer maar.  Voel maar eens  goed,’ zei ze, extra luid.

De schele  jongen probeerde  zich los te  rukken, maar  daarop  trok Enid zijn hand naar beneden en duwde zijn vingers tussen haar benen. ‘Mevrouw, alstublieft!’ riep hij paniekerig.

Ze  bracht haar gezicht  heel dicht bij  het  zijne. ‘Voel  je wel?  Dat ben  ik  – en verder helemaal niets.’ Toen ze naar de controlekamer keek,  zag  ze dat  ze de aandacht van de andere beveiligers had weten te  trekken: zij stonden grinnikend van  leedvermaak  naar hen  te kijken. De bak met haar  tassen schoof  intussen de scanner  weer uit. Enid liet de  hand van  de jongen abrupt los en stapte weer door de bodyscan. Hij piepte weer. ‘Zie  je wel, mijn  behabeugel,’ zei ze.

‘Ja ja, het is wel goed zo,’ zei  de jongen met trillende stem.

Enid griste haar  spullen bij elkaar  en  liep naar een dikke  glazen deur. Toen ze  daarbij  langs de controlekamer kwam, gaf ze de  twee oudere  mannen  een vette  knipoog.

Even later zoemde de deur en  kon  ze  doorlopen naar  een hokje  van spiegelglas.  Op een bordje stond:

 

VOETEN UIT  ELKAAR

OMHOOGKIJKEN NAAR DE CAMERA

 

Er stond  een geel  vierkant op  de vloer met een paar weggesleten voetstappen erin. Enid  ging  erop  staan  en keek omhoog. Er  klonk een zacht gegons toen  de lens zich op haar  richtte en  inzoomde. Vervolgens hoorde  ze  een piepje,  waarna  de deur tegenover  haar  een paar centimeter  opensprong.

Deze  leidde naar een tweede beveiligingspost,  waar haar tassen opnieuw werden doorzocht, ditmaal door een  lange zwarte beveiliger  die ze niet mocht. Hij  keek  in de  plastic  tas en  haalde er een paar snoepzakjes  uit. ‘Je weet  toch  dat ik altijd  snoep voor Peter  meeneem,’ zei ze, toen hij de  verpakkingen nauwgezet begon te bestuderen. Ze hoopte dat hij niets  zou openmaken.  ‘Wat nou? Denk je  soms  dat je röntgenogen hebt? Dat is verdomme allemaal al door de  scanner geweest!’ Hij  keek haar even strak  aan en knikte  toen, waarna hij  geduldig wachtte  totdat ze  alles weer in haar boodschappentas  had gestopt.  Vervolgens scheen hij met een kleine zaklamp in haar mond (Enid deed braaf haar tong omhoog)  en controleerde  haar oren en  het gehoorapparaat.  Toen  pas gebaarde  hij  dat  ze kon  doorlopen.

Peter  Conway  stond nog  steeds geclassificeerd als gewelddadig 
– categorie  A  – en  werd  als zodanig behandeld. Enid had er echter met succes  voor gelobbyd om haar zoon persoonlijk te mogen treffen, zonder  glazen afscheiding.

Ze  ontmoetten  elkaar  tweemaal in de week in een kleine  ruimte. Deze bezoekjes werden met de  bewakingscamera opgenomen én er was  altijd een ordebewaarder die  via een groot observatieraam meekeek. De ruimte was felverlicht en bevatte  slechts een vierkante kunststof  tafel  en  twee stoelen, die  allemaal  aan de  vloer waren vastgeschroefd.  Enid werd  altijd als  eerste binnengelaten,  daarna kwam  Peter. Beiden  hadden ze meerdere juridische documenten  moeten  ondertekenen om te bekrachtigen dat  ze zich ervan bewust waren dat Enid Peter geheel  op eigen risico ontmoette en dat  ze, mocht  hij haar aanvallen, op geen enkel  rechtsmiddel zou kunnen terugvallen.

Enid  wachtte tien minuten in de kamer, waarna Peter door Winston en Terrell werd binnengeleid, gehandboeid en met  de spuugkap om zijn hoofd.

‘Goedemiddag,  mevrouw Conway,’ zei Winston. Hij leidde Peter naar  de stoel tegenover Enid,  maakte de riempjes aan de achterkant  van de spuugkap los  en verwijderde de handboeien.  Hierop begon Peter doodkalm zijn mouwen op te rollen, alsof de  ordebewaarders er  niet waren. Zij liepen intussen achteruit naar de  deur  – de een met een gummiknuppel, de  ander  met een taser in de aanslag. Zodra ze door  de deur waren klonk  er  een gezoem, gevolgd door het  geluid van het  slot dat werd geactiveerd.

‘Alles  goed, liefje?’ vroeg Enid.

Peter reikte naar de  achterkant  van  zijn  hoofd en trok de kap  er zwierig af. Toen vouwde hij hem  keurig op en  legde hem  voor zich op tafel, alsof het een trui was die hij zojuist had uitgetrokken. ‘Ja.’

Enid wees  naar degene die hen vandaag  achter de ruit zat  te  beloeren. ‘Alweer een nieuwe,’ zei ze.  ‘Hebben ze hier op hun  sollicitatieformulieren soms standaard staan dat kandidaten godvergeten lelijk  moeten zijn?’ Ze  wist  heel goed dat hun  gesprek ook buiten de kamer te beluisteren was.  Het  gaf haar een kick dat de beveiliging geen  flauw vermoeden  had  van wat zich  tijdens  deze bezoekjes werkelijk afspeelde. De ordebewaarder achter  de ruit bleef hen  onbewogen bestuderen.

Ze stonden  allebei  op, waarna Peter zich naar  haar toe  boog en  haar  een kus op de wang gaf.  Daarna omhelsden ze elkaar. Peter streelde zijn  moeders rug, zijn handen gleden  af naar beneden,  naar de ronding  van haar  billen; Enid  drukte zich met een zuchtje  van genot nog  wat steviger tegen  hem  aan. Ze  bleven  zo lang  zo staan dat de ordebewaarder op een gegeven moment op het glas tikte. Met tegenzin  maakten ze zich  van  elkaar los  en gingen weer zitten.

‘Ik heb je snoep  weer bij me,’ zei Enid. Ze  tilde de  boodschappentas op en  schoof hem over de tafel naar hem toe.

‘Ha, lekker. Bedankt, mam.’ Peter  haalde er negen zakjes  zoetigheid  uit:  drie  met  zuurtjes,  drie met  fruitgums en drie met Cadbury’s  chocolade-eclairs.  ‘Ah, dat zijn mijn  lievelingssnoepjes,  die eclairs.’

‘Ja,  om straks fijn van te  genieten, bij een kopje  thee,’ zei Enid met een  alwetende glimlach.  ‘Heb je je waterkoker alweer terug?’

‘Nee.’

‘De  klootzakken! Ik zal weer eens contact opnemen met  Terrence Lane en hem nog een brief laten schrijven.’

‘Mam,  dat  ding geven ze me heus niet terug. Dat  kost  je alleen  maar weer een paar honderd pond  aan  advocaatkosten.’

‘Maar  het is toch gewoon een basisrecht  voor elk  mens  om zijn  eigen  thee te mogen  zetten!’

‘Serieus, mam, laat het nou zitten.’

Enid  leunde  achterover en tuitte haar lippen  terwijl ze  naar de man achter het glas keek.

Wacht  maar,  jullie zullen  niet  weten  wat  je overkomt.

Toen pakte ze de  roze Chanel-tas  van de grond en zette hem haast eerbiedig tussen hen in op tafel.

Peter floot  bewonderend. ‘Jezus,  mam! Is die echt?’

‘Tuurlijk is-ie  echt!’

‘Hoeveel heeft die je wel niet gekost?’

‘Breek jij daar je hoofd  maar niet over.  Maar  hij is zo  echt als het geld waarvan ik hem  gekocht heb...’ Ze leunde glimlachend  achterover  en beet  op  haar  lip. Ze moest zich  inhouden om haar mond niet voorbij te praten. Voor de duizendste  keer wenste ze  dat ze weer eens vrijuit  met elkaar  konden spreken.

‘Mam  toch!’

Er  werd weer op het glas geklopt. Toen ze zich omdraaiden, zagen ze dat de ordebewaarder gebaarde dat  ze de  tas  weer  op de  grond  moest zetten.

‘Wat maakt het nou  uit of  dat ding op tafel staat  of  op  de  grond? Ze hebben me  toch al gefouilleerd?’

‘Mam, mam... Toe nou,’ zei Peter.

Enid trok de tas  met een  boos gezicht van tafel.  ‘Straks douwen ze nog een  camera  in mijn reet  om te zien wat ik  als ontbijt heb gehad,’  zei  ze.

‘O, dat doen  ze bij mij  zo vaak,’ zei hij.

Ze  pakte zijn hand. Ze wilde  iets  zeggen, maar wist zichzelf  nog net op tijd te weerhouden.  ‘Peter,  die chocolade-eclairs...  Zodra je weer in je  cel bent,  maak je  een zakje  open, oké?’ Ze  gaf een  klopje op zijn hand en  ze keken elkaar veelzeggend aan.

‘Natuurlijk,  mam,’ zei hij  knikkend. ‘Dat zal  ik doen.’
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Op de terugweg van hun bezoek aan  Malcolm en Sheila in Chew  Magna stopten Kate en Tristan  bij een tankstation langs de snelweg. Het was  nog net vóór de  grote  lunchdrukte.  Ze bestelden allebei  fish-and-chips en  vonden een rustig  hoekje  in het eetgedeelte. Een paar minuten aten ze  zwijgend. Tristan werkte zijn  maaltijd  met grote happen naar binnen, maar  Kate schoof haar eten maar wat heen en  weer over  haar bord. Ze werd een beetje misselijk  van  de vettige  gepaneerde  vis.

‘Ik had  zo’n medelijden met die twee,’ zei  Tristan  toen. ‘Ze  zagen er echt gebroken  uit.’

‘Toen jij even naar  de  wc  was, heb  ik ze nog eens gevraagd naar die helderziende die  ze hadden ingeschakeld – diegene  die hun had verteld dat Caitlyn dood was. Weet je dat  ze  daar driehonderd pond voor  hebben  neergeteld?’

Tristan slikte en legde zijn vork  neer.  ‘Maar ze geloofden haar wel?’

‘Ja,  zij was  de eerste die zorgde  dat ze het een beetje konden afsluiten. Dat  heb ik  wel vaker gezien bij de  zaken  waaraan ik  heb gewerkt.  Als  een dierbare verdwijnt,  is dat niet  alleen hartverscheurend.  Het  doet ook geestelijk iets met je.  Pas  als er een lijk is gevonden, kunnen mensen het echt gaan afsluiten. Je hebt  Sheila  toch  ook horen zeggen dat ze niet wilde verhuizen, voor het geval Caitlyn zou  terugkomen?’ zei Kate.

‘Denk  je  dat je  genoeg informatie hebt om een  begin te maken?’

‘Ja, diegene met  wie Caitlyn afsprak  bijvoorbeeld. Er  moet een reden  zijn waarom ze  hem  voor iedereen geheim heeft  gehouden. Misschien gewoon omdat  hij  veel ouder was dan  zij. Maar het blijft gek dat ze hem zelfs voor haar beste  vriendin heeft verzwegen.’

‘Jammer dat die vriendin  er  niet meer is om  onze  vragen  te  beantwoorden,’  zei Tristan.

‘Ja, maar haar man  is  er nog  wel,’ zei Kate.

Ze keek naar de archiefdoos die op een hoek van de tafel  stond. Het was  natuurlijk  allemaal maar oud papier, maar ze had  hem toch  niet  in de auto willen  achterlaten; daarvoor  waren die spullen te waardevol voor Malcolm en  Sheila. Ze  veegde haar handen af aan haar  servet  en opende  de  doos.

Bovenop lag Caitlyns laatste schoolfoto, die waar de krant een deel  van had gebruikt.  De  twaalf meisjes van de klas zaten in twee rijen, de voorste rij  met hun knieën  zedig tegen elkaar en  hun  handen gevouwen op  schoot. De foto  was genomen op  een grasveld. Achter de  groep waren allemaal  sportspullen  te  zien: hordes, een grote zak  met voetballen en een stapel  gymmatten.  Kate draaide de foto om. Op een sticker onderaan stonden de  namen van  alle leerlingen, de docent en de  fotograaf. ‘Ik wil beginnen met het opsporen van  haar klasgenoten.  Zit jij op  Facebook?’ vroeg ze.

‘Natuurlijk.  Jij niet dan?’  vroeg Tristan, die met de  tanden van zijn vork een erwt achternazat op  zijn  bord.

‘Nee.’

Hij stopte, met de gevangen erwt halverwege zijn  mond. ‘Dat  meen je niet!’

Ondanks de sombere  stemming  moest Kate  lachen om zijn geschokte blik. ‘Ik wil gewoon niet dat mensen alles van me weten, zeker niet gezien mijn  verleden. Kun  jij me helpen ze op  te sporen?’

‘Natuurlijk,’  zei hij, terwijl hij  de laatste frietjes  allemaal  tegelijk in zijn mond stopte.

‘En ik wil die vriendin  uit Melbourne spreken. Sheila heeft  me haar  mailadres  gegeven.’

Tristan  veegde zijn handen af, nam de  schoolfoto van  Kate  over en bestudeerde hem  nauwkeurig. ‘Ze kijkt niet erg  gelukkig, hè, die Caitlyn?’

‘Dat viel  mij ook  al op. Maar ja,  het is  wel  op school, hè.  Misschien was  ze gewoon pissig  omdat ze zonder jas buiten in  de kou moest  poseren.’

Hij gaf  haar  de foto terug. ‘Denk  jij dat ze nog  in leven zou  kunnen zijn?’

‘Zóú  kunnen. Ik heb  veel vreemde dingen meegemaakt in  mijn tijd bij  de politie, ook mensen die na jaren van vermissing toch weer opdoken. Maar Sheila en Malcolm  zeiden niets over  eventuele  problemen met of voor  Caitlyn. Al kan ze natuurlijk  toch van huis zijn  weggelopen, waarna haar  iets  is  overkomen.’

‘Zoals dat ze door Peter Conway is vermoord?’

‘Dat  is nog steeds een mogelijkheid. Hij  woonde in de buurt, dus hij kán de man  in die auto zijn  geweest. Maar ja,  “lang,  donker en knap”, daar  kom je niet  erg ver mee.  En het past  ook niet echt bij zijn stijl: Peter  maakte nooit  afspraakjes  met  zijn slachtoffers.  Hij ontvoerde ze heel praktisch  door de week, zodat hij  ze  in het weekend  kon martelen en  vermoorden. Maar aan de andere kant:  seriemoordenaars ontwikkelen hun typische stijl  altijd pas  na verloop van tijd.’ Kate  legde de foto  neer en wreef door haar  vermoeide ogen. ‘Er  zijn  tientallen vragen en aanwijzingen  waar we ons  op kunnen richten.’

Haar mobieltje begon te rinkelen.  Ze zocht in haar jasje,  dat  over de rugleuning van haar stoel hing, en trok het eruit. Het was  Alan  Hexham.

‘Hoi, Kate.  Heb je  even?’ vroeg hij.

‘Tuurlijk.’

‘De politie heeft de jonge  vrouw  van die lijkschouwing geïdentificeerd. Het is een schoolmeisje uit  de  omgeving: de zestienjarige Kaisha Smith.  De familie is inmiddels  op de  hoogte gebracht,  dus is haar naam eveneens vrijgegeven aan de pers. Ik heb intussen  allerlei  zaken uit  het  afgelopen  half jaar nagelopen op  “jonge  vrouwen gedumpt op  een autokerkhof”. Je had gelijk:  op  woensdag  28  juli jongstleden is het lichaam van een jonge vrouw gevonden, ene Emma  Newman. Ze was naakt  achtergelaten tussen de autowrakken van Autosloperij Nine  Elms, in de  buurt van Tiverton.  Ze was  zeventien  en had  kort daarvoor het kindertehuis verlaten waar ze al  van kinds  af aan woonde. Niemand had haar nog als  vermist opgegeven. Ze was gebeten, Kate – net als Kaisha.’

‘Dat  eerste  meisje  is  gevonden op een autosloperij die de  naam Nine Elms draagt?’ vroeg Kate. Ze had  het opeens ijskoud  gekregen.

‘Macaber, hè? Ik  weet het.’

‘En  dat weet je zeker?’

‘Ja, ik heb  haar dossier ingezien.’

‘Hoe dicht bij de tweede  plaats delict ligt die autosloperij?’

‘Eh... even  buiten Tiverton, dus zo’n dertig kilometer ervandaan.’

Toen  Kate opkeek, zag  ze dat Tristan dichter bij een tv was gaan zitten, die  aan de muur boven een paar  tafels verderop hing. Het journaal was erop. In  beeld waren de rivier en  het  omringende landschap  van de  tweede  plaats  delict, vanuit de  lucht gefilmd. Eronder stond: LICHAAM  VERMISTE  ZESTIENJARIGE GEVONDEN. ‘Alan,  het is net  op  het nieuws. Ik bel je zo terug.’  Kate hing op en  liep naar  Tristan toe. ‘Dat  is  het  meisje  van die lijkschouwing,’ zei ze.

‘Zo te zien hebben  ze een drone gebruikt,’ zei  Tristan. De beelden op het scherm kwamen inderdaad van  behoorlijk hoog en bestreken de hele plaats delict:  het rotsachtige, met gaspeldoorn  overgroeide  landschap,  met de witte forensische tent  vlak naast de vieze, kolkende  rivier. Toen werd een dronebeeld van twee  dagen eerder getoond, waarop de zwarte lijkenzak  door het veld van de forensische tent naar het busje van de  patholoog werd gedragen.

Vervolgens verscheen  een verslaggeefster in beeld. Ze stond midden in  het veld naast een stapelmuur;  haar  blonde haar wapperde wild  in de harde  wind. ‘Het slachtoffer  is geïdentificeerd als  de zestienjarige Kaisha Smith uit Crediton. Zij was  een leerlinge van Hartford  School,  een  particuliere school  hier  in de buurt.’ Er kwam een foto  in  beeld van  een breed glimlachend meisje  in een schooluniform. Haar blonde haar was, op haar pony na, gepermanent en ze  droeg een bruine  blazer  met daaronder een blouse en een stropdas. Kate huiverde. Dit vrolijke kind  leek in niets op het opgezwollen,  gehavende lijk in  het mortuarium.  ‘Kaisha  werd twaalf dagen  geleden  als vermist  opgegeven, nadat ze op weg van school naar  huis was verdwenen.  De plaatselijke politie roept getuigen  op zich te melden.’ Daarna ging het journaal door  met het volgende item.

Het was ondertussen  steeds  drukker  geworden in het  wegrestaurant. Kate en Tristan keerden terug naar hun  tafel, waar Kate  hem  op de hoogte bracht van haar  gesprek met Alan.

‘Autosloperij Nine Elms?’  herhaalde Tristan.  ‘Wat een griezelig toeval.’

Kate  knikte. Het was niet gewoon griezelig, het maakte haar doodsbang!  Twee jonge vrouwen  waren nu  op precies dezelfde  manier vermoord. Ze  keek naar de  half opgegeten vis op  haar  bord. Het  vet vormde inmiddels een  plasje rond het geel geworden beslag. Ze moest opeens denken  aan Kaisha’s rottende vlees en zette haar bord vlug op het  tafeltje naast het hunne.

Tristan trok zijn telefoon tevoorschijn en begon op  het scherm  te  tikken.  Even  later liet hij haar iets zien.

‘Wat?’ zei Kate.

‘Autosloperij Nine  Elms ligt vlak bij afslag 6 van  de M5. Daar komen  we zo meteen langs.’
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Toen Peter terugkwam in zijn  cel, zette hij  de  radio  aan. De drie zakjes  met  chocolade-eclairs zette hij naast elkaar op zijn bed. Hij moest  het  zakje hebben dat ietsje lager was dan de andere twee.

Zijn  moeder had  thuis  een sealapparaat,  maar als  je een  zak snoepjes wilde openen  en  vervolgens  weer sluiten, moest je eerst een strook van  de zak afknippen.  Toen hij het kleinere zakje had gevonden, trok hij het open en gooide  de in  papier gewikkelde  snoepjes op zijn deken. Het waren er tweeëndertig.  Hij  begon ze een  voor een open te  maken, bestudeerde elke  toffee nauwgezet en pakte hem  dan  weer  in.

Al bij de  zesde vond hij  het  nagenoeg onzichtbare streepje op de  zijkant  waarnaar hij op zoek was.  Cadbury’s  chocolade-eclairs zijn gemaakt van stevige  toffee met een  zachte chocoladevulling. Peter  drukte zijn  vingernagel in  de dunne  streep, waarna de twee helften van de toffee gemakkelijk uit elkaar gingen. De chocoladevulling was eruit  geschraapt, waardoor een  kleine  holte was ontstaan waar  nu  een doorzichtige pilcapsule in zat. Hij haalde hem eruit en stopte de twee  helften van  de toffee in zijn  mond. Voorzichtig veegde hij  de capsule af aan  een  stukje tissue.  Hij zag  het  strak opgerolde papiertje er al in  zitten.

Peter  liep naar zijn  celdeur en luisterde.  Het karretje met de post rammelde net door de  gang. Het vertraagde even,  maar ging  zijn  deur toen voorbij.  Hij ging  op bed zitten,  met zijn rug  naar de deur,  en maakte  de pilcapsule  open. Hij trok het papierrolletje eruit en vouwde  het  open. Het stond  vol  met zijn moeders nette handschrift in zwarte inkt. 

 

Peter,  die man die zich ‘Een Fan’ noemt, meent het serieus. Ik  vroeg  hem om tienduizend pond, om te  bewijzen dat  hij niet nep was - en hij heeft het  betaald! Twee dagen later stond  het bedrag  al op  mijn bankrekening. Het  kwam van een naamloze vennootschap  en  hij had  er ‘douceurtje’ bij  gezet. Met deze  betaling wil hij duidelijk  mijn vertrouwen  wekken. Hierbij  vind je ook weer  een brief van hem.  Ik heb hem zelf niet gelezen. Ik weet liever niet wat  hij met  jonge meisjes  uitspookt en ik wil ook niet  dat jij het er  met me over hebt. Het enige  waar ik  interesse  in heb, zijn z’n  plannen  voor jou en mij.  Volgens hem kan hij jou  daar weghalen, hij beweert daar  zelfs al  een plan  voor te hebben. En hij  gaat regelen dat  wij samen ergens ver hiervandaan een  nieuw leven  kunnen  beginnen. Ik zal  nog wat meer proberen uit te vinden.

Enid

 

Peter leunde achterover op zijn bed. In de afgelopen acht  jaar had hij  zijn moeder op deze manier af en toe  toch privé  kunnen ‘spreken’. Met het  hoe  en wanneer waren  ze altijd  erg voorzichtig geweest.

Een  paar maanden geleden was Enid  in het park door  iemand  benaderd.  De  man had haar verteld dat  hij  ‘een fan’ was en graag met Peter in contact zou  willen komen.  Dat  was  wel vaker gebeurd, dat  mensen op  zijn moeder afstapten  met cadeautjes,  of omdat ze  een handtekening van hem  wilden of zo. Enid zorgde  er altijd voor  dat haar extra  moeite werd beloond.  Maar deze fan  had grotere, gewaagdere plannen – én  hij  had blijkbaar genoeg geld om dingen voor elkaar  te  krijgen.

De radio  op de achtergrond stond  nog steeds  aan. Het nieuws  begon. Peter veerde op toen  hij hoorde wat het hoofditem  was. ‘Het lichaam van de zestienjarige  Kaisha  Smith is  verminkt aangetroffen op een rivieroever  in de buurt van  Hunter’s Tor in Devon. Kaisha  zat op Hartford School, een particuliere school  in  de  omgeving, en was al twaalf dagen vermist. De  politie  behandelt  haar  dood als  verdacht.’

Peter stond op, liep naar de radiatorknop en pakte de  laatste brief van de Fan, die hij eigenlijk allang had  moeten wegwerken. Met trillende  vingers  rolde hij het  papiertje  uit. Hij wist natuurlijk allang  wat erin stond, maar wilde het zeker  weten. Ja hoor: Kaisha  Smith was  de naam van het meisje  dat hij had  genoemd, en ook  de locatie klopte.

Vlug begon hij de  rest van de eclairs op  zijn bed te doorzoeken, net  zolang  tot hij zijn tweede brief van vandaag  had gevonden. Hij las hem  met stijgende opwinding.

Daarna strekte hij zich  uit  op  het dunne bed en stelde zich voor dat hij de zon op zijn gezicht  voelde;  dat hij samen met Enid  aan  zee  zat,  met een  zelf gezette kop thee  in een gewone  mok.  Ze kregen  een nieuwe identiteit, geld...

Peter zag  zijn  moeder graag genieten van nieuwe kleren, maar  hij hoopte dat  ze geen ander  parfum  zou nemen. Al  zo lang als hij  zich kon  herinneren,  gebruikte ze  hetzelfde geurtje: Ma Griffe. Hij dacht terug aan hoe  hij als  klein jochie op de rand  van haar  bed had zitten  toekijken wanneer zij zich klaarmaakte voor de ontvangst  van een van de vele ‘ooms’  die bij hen aanbelden. Op een gegeven moment haalde ze dan die vierkante fles uit haar nachtkastje en depte met  behulp van een wattenstaafje wat van het  parfum op haar hals en  tussen  haar  blote borsten. Als hij heel lief was, mocht híj het  zelfs doen – zolang  hij  maar voorzichtig was en niets morste. Dan  stak ze  hem de  fles toe en duwde  hij het wattenstaafje erin,  waarna zij haar hoofd  achterover  deed.  De huid van haar hals was toen nog zó strak en haar borsten waren klein  en stevig  geweest, met grote, donkere tepels. Toen  hij vier was, was zij immers nog maar twintig – piepjong...

Peter ging op zijn bed liggen, trok zijn T-shirt  omhoog  en klopte op het  bleke vlees van zijn buik. Hij had alle  brieven van zijn  moeder, evenals die  welke waren ondertekend door de Fan, doorgeslikt. Zodra ze waren verteerd, werden ze deel  van hem: uit  papier en  inkt ontstond nieuw vlees. Hij keek zijn kleine cel rond,  opgewonden  maar ook  op zijn hoede. Wie  was  deze  figuur? Kon  hij hem echt helpen te  ontsnappen en  hem naar een plek brengen waar hij en Enid  een nieuw leven  konden beginnen?

Hij sloot  zijn ogen en  riep het beeld van zijn moeder als  jonge vrouw weer op: zittend voor de spiegel op haar nachtkastje, met haar hoofd achterover, terwijl  hij haar  met parfum besprenkelde.  Hij stak zijn hand  in  zijn  broek.

Eindelijk weer  bij  elkaar.  Mam  en  ik. Samen. Een  nieuw leven.
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Zodra Kate de afslag had  genomen, voelde ze  dat  haar hart sneller  begon  te slaan. Ze wierp een blik op Tristan,  die  zijn mobieltje gebruikte om  te navigeren. Ze scheurden door een enorm  heidegebied, met dikke bomen aan weerszijden van de weg.

‘Bij de volgende  rechtsaf,’ zei Tristan.

Ze remde af en passeerde een ouderwetse,  rode telefooncel naast een veld  vol schapen, die geschrokken uiteenstoven bij het zien van de auto. Enkele minuten later verscheen er aan hun rechterhand een bord  met AUTOSLOPERIJ NINE  ELMS. Ze sloegen af  en  stuiterden verder over  een modderig pad vol kuilen en  plassen, omringd door groepjes  bomen en een  paar  oude, verwaarloosde huizen. Modder spatte tegen de ramen van de auto.

Kate  voelde een verwachtingsvolle  spanning in  haar hele lichaam.  Ze  leefde  nu  al  zo  lang  in de comfortabele academische wereld, en nu was ze opeens teruggeworpen  in de échte wereld.  Het  pad  boog af naar links en kwam uit op  een groot,  modderig  terrein,  met in alle richtingen,  zo ver  het oog reikte, rijen opgestapelde oude auto’s.

‘Mijn god, wat een  hoop wrakken,’ mompelde Kate  voor zich  uit.

Opeens  klonk er een soort  brandalarm.  Kate  stopte en  liet haar  zijraam  zakken. ‘Dat komt  vast van  het kantoortje af.’  Ze  volgde het geluid en  sloeg bij de volgende  kruising tussen de autostapels  links af. Het pad leidde  er  omlaag  langs een lange  rij gammele zeecontainers. Op  een ervan stond  een scheve, skeletachtige kerstboom naast een  opblaaspop in  een kerstmannenpak,  met een  sigaar in de obsceen  geopende mond.

Aan het eind van de zeecontainerstraat  bleek  een slordige parkeerplaats te  zijn, met  een bouwkeet ernaast. Op een  verschoten  rood bord stond dreigend: ALLEEN CONTANT.  GEEN PIN OF CREDITCARDS!!!! Alle ramen  zaten vol  modderspatten  en binnen klonk uit  een radio ‘Love is All  Around’ van Wet  Wet Wet.

Kate stopte en zette de motor uit. ‘Hoe zullen  we het  brengen?’ vroeg ze.

‘Ik ben jouw  zoon  en ik ben  een beetje een  straatracer. Nu heb  ik mijn  auto in de prak  gereden, maar  ik heb  mijn ketting met een ­christoffelpenning  eraan  in het handschoenenkastje  laten liggen. Die  is er vast niet  meer, maar we willen het toch even checken,’ gooide  Tristan er in één adem uit.

‘Schud je dat zo uit je mouw?’  vroeg Kate. Ze  was onder  de indruk.

‘Nee, dat heb  ik zitten  verzinnen terwijl jij reed.’ Hij grijnsde  breed.

‘Lijkt  me een prima verhaal. Neem  jij dan  het voortouw?’

‘Oké.’

Kate parkeerde naast een smerige vrachtwagen. Met behulp van stro was  er een provisorisch pad over de  modder  gemaakt.  Ze liepen eroverheen naar het  kantoortje en klopten aan.

De deur werd geopend  door  een oudere man  in een verschoten blauwe joggingbroek vol modder- en verfspatten en  een al even groezelig fleecevest. Er  hingen  een paar lange,  wilde plukken aan zijn verder  kale  schedel  en hij had  een  borstelige, grijze baard.  Hij  kneep zijn ogen tot spleetjes en bestudeerde eerst Kate en toen Tristan van top tot  teen. ‘Kan  ik jullie helpen?’ Hij had een  sterk Schots accent.

Tristan  speldde  hem het verhaal van de in de vernieling gereden auto  op de mouw.

‘Die vind je nooit meer,’ zei de man. Hij gebaarde naar  de  vele auto’s.  ‘De zigeuners storten zich als een zwerm sprinkhanen op  die wrakken.  En mijn jongens weten dat er wat zwaait  als ze  iets meenemen, maar ja, ik kan ze  niet constant in de gaten houden.’

‘Zou  het  helpen  als we  een kenteken hadden, om in uw archief  in te  voeren?’  vroeg  Kate. Ze wilde  best een vals  nummer opgeven om  hun verhaal te  ondersteunen.

De  man trok een pakje  sigaretten uit zijn  zak en stak er een op.  ‘Daarzo, da’s me “archief”!’ snoof hij. Er kwam rook  uit zijn mond en zijn neusgaten  terwijl  hij met zijn kin naar een viezige, oude vaste  telefoon op  een bureau  wees, met een dik,  geel notitieboek met omgekrulde bladzijden ernaast.

Kate draaide zich naar Tristan. ‘Het is  jouw schuld dat die auto  naar de filistijnen is! Die ketting was verdomme nog van je oma!’ schreeuwde ze, in  de hoop  dat hij zou meespelen.

‘Het  ging per  ongeluk!  Ik zag gewoon niet  dat die auto voor dat verkeerslicht stopte!’

‘Nee, omdat je naar  die meid zat te loeren die uit de  Tesco kwam!’ riep Kate, genietend van haar rol.

De oude man  keek geamuseerd toe  en plukte  een sliertje tabak van zijn tong.

‘Ik  dacht dat  het Sarah was,  mam!  En die  had beweerd dat ze  die dag te ziek was om te  komen.’

‘Ja ja.  Je  hebt die ketting waarschijnlijk zelfs voor Sarah  afgedaan. Ik heb  je nog gezegd dat  je hem  niet aan  haar mocht geven!’

De man stak  een groezelige hand  op. ‘Oké, oké... Wanneer is dat  geweest, dat akkefietje  met die auto  van je?’

‘Het  was  geen akkefietje,  maar  een heus ongeval... Zo’n vijf weken geleden,’ zei Kate. ‘Hij  is keihard  achter  op een bestelwagen geknald,  bij een stoplicht. De hele voorkant zat in  mekaar.  Het was  een rode  Fiat.’

De  man gebaarde weids met  zijn  vlakke hand. ‘Nou ja, jullie zien  hoe het er hier  uitziet. Het  terrein is verdeeld in vakken,’ zei  hij. ‘En  daarachter... dat  zijn die van de laatste twee maanden.  Dus  daar staat die  van  jou misschien  tussen. Maar niet in een auto klimmen die ergens bovenop staat, hè! Ze betalen me hier niet genoeg om  jullie ook nog eh...’ Hij likte over zijn lippen en keek  Kate met zijn kraalogen aan.

Die brutale ouwe  zak wilde geld! Ze rommelde wat  in haar tas en haalde  er  een briefje van twintig uit.

Hij nam het van haar aan en wreef vrolijk met het biljet tussen zijn  vingers. ‘Jullie hebben een uur,  totdat mijn baas terugkomt. Als er iets gebeurt, zoek  je het zelf maar uit. Dan moet je  moeder maar  een  ambulance bellen... Ik wil de  politie hier niet  weer over  de vloer  hebben.’

‘Hoe bedoelt u: “weer”? Vanwege  die zigeuners?’ informeerde 
Tristan.

‘Nee. Afgelopen  juli was er in  die hoek  daarachter een jong grietje gedumpt, een hoertje. Arm schaap. Ik  begrijp alleen  niet  wat zo’n tippelaarster in deze  uithoek moest.’

‘Een lijk? Hier?’ zei Kate.

‘Ja,  en ik heb haar  gevonden,’ zei  hij. Hij knikte gewichtig.  ‘Daarachter, bij die grote  Bob Marley-tekening.’

‘Wie was  ze?’ vroeg  Kate.

‘Geen  idee. De  politie heeft iedereen hier  ondervraagd, daarna bleef het  stil. Maar ze was  behoorlijk toegetakeld en  zat helemaal onder de modder.’

‘Was ze ’s nachts hier gedumpt?’

‘Moet wel,’  zei hij, ‘dan is  hier niemand. Dit  is een behoorlijk afgelegen plek.  Ik krijg er  zelf soms ook nog wel eens de rillingen van,  als de wind door al  dat  metaal huilt.’

‘Hadden  uw bewakingscamera’s er niets  van opgevangen?’ wilde  Tristan weten.

De man sputterde een wolkje rook uit.  ‘Dit is verdomme Harrods niet, maar een autokerkhof!’

‘Oké, bedankt,’ zei Tristan.

‘Ja ja. Succes met  het  vinden van je  ketting!’ De oude man  schoot  zijn  peuk  in de modder. ‘En pas  op met al  dat oud ijzer. Als je je ergens aan snijdt, moet je als de sodemieter een tetanusprik gaan  halen.’

Ze beloofden  het  hem en liepen terug  naar  hun auto.

‘Puik acteerwerk,’ zei  Kate zodra ze  zaten. Ze wachtte tot de  man terug was in zijn kantoortje. ‘Heb jij hier bereik?’ vroeg  ze toen.

Tristan trok zijn telefoon  uit zijn  zak en hield hem omhoog. ‘Ja.’

‘Googel dan  eens of er een afbeelding is van de plaats delict van het eerste slachtoffer van de Kannibaal van Nine Elms.’ Ze startte de motor en reed naar de achterkant  van het  terrein,  naar  de plek die  de man had aangewezen.

‘Yep, daar is een  foto  van,’ zei Tristan.

‘Want  als  er iemand is die Peter Conway  probeert na te apen, dan zal die  hebben gekozen voor het deel van dit  terrein dat zo  veel mogelijk lijkt  op de oorspronkelijke plaats  delict.’

‘Maar dit is kilometers van de Londense Nine  Elms Lane!’ zei 
Tristan.

‘Klopt.  In  Londen wordt alles heringericht. Dat autokerkhof aan Nine  Elms Lane bestaat niet eens meer, evenmin  als mijn oude bureau – Falcon Road – dat  er vlakbij zat. Daar komen allemaal chique kantoren en luxe appartementen.’

Ze reden langs hoge stapels auto’s vol deuken  en andere zware  beschadigingen. Op meerdere voorruiten en bekleding zagen ze zelfs  spatten zitten die op  bloed leken – sommige  waren  al donkerbruin, maar soms leken ze ook nog  vrij vers.

Tristan maakte  de foto op  zijn schermpje met twee vingers wat groter. ‘We moeten zoeken naar twee stapels met een  smal  pad ertussen,’ zei hij. ‘En de auto’s zijn  er vierhoog opgestapeld.’

Ze  kwamen bij  een  kleine  open  plek. Toen Kate om zich heen keek,  zag  ze opeens een enorme afbeelding van  Bob Marley, die op de zijkant van een  half in de  modder weggezakte caravan  was gespoten. Samen met drie  andere autostapels  vormde hij  een deel van een  kruising.

Kate zette  de  motor uit en opende  haar portier. Overal lag een  dikke laag  zachte modder.  ‘Ik  heb rubberlaarzen achterin  liggen,’ zei  ze. Ze  stapte uit,  glibberde voorzichtig naar de kofferbak en  keerde terug met twee paar  laarzen,  waarvan ze hem één paar aanreikte. ‘Dit is  de grootste maat. Ze zijn  van mijn spon... eh, mijn vriendin Myra. Wij gaan wel eens samen wandelen.’ Kate kon haar  tong wel afbijten:  ze klonk als een alcoholist die romantische afspraakjes maakte met haar  sponsor.

Tristan  nam de laarzen echter  zonder  commentaar  van haar over. Toen stapten ze uit en bestudeerden de hoge stapels. Het  was er  stil,  maar de zachte  wind liet de stukken verwrongen  metaal van de  hen omringende auto’s af en  toe bewegen en zacht kreunen.

Tristan stak zijn telefoon omhoog.

‘Wat  denk jij?’ vroeg  Kate, terwijl  ze de  plek  waar  ze  stonden vergeleek met de foto op  Tristans scherm.  ‘Kan ze hier ergens hebben gelegen?’

‘Hm...  de auto’s  zijn natuurlijk anders en de  skyline van  Londen  ontbreekt, maar een autokerkhof is  een autokerkhof,’  zei Tristan.

‘En dat is precies het  probleem,’ zei Kate. ‘Alles  lijkt op elkaar. Misschien moet ik gewoon nóg een twintigje ophoesten en die ouwe  kerel  vragen of hij ons kan laten zien waar... Of nee, hij  zei: “Bij Bob Marley.”’ Toen ze omkeek,  keken de  ogen van  de zanger haar treurig  aan. Ze  bestudeerde de foto op  Tristans telefoon opnieuw. ‘Shit, moet  je kijken!’ Ze griste de telefoon uit zijn hand en zoomde in op de bovenkant van de rechtse stapel. Toen keek ze naar de stapel  rechts van  waar  ze nu stonden. ‘Godverdomme!’

‘Wat?’ vroeg  Tristan.

‘Op die foto zit boven op die stapel een kraai.  Zie  je? Ik herinner me ineens weer dat ik in  het oorspronkelijke  politierapport  heb  gelezen dat de politie daar nogal moeite mee had gehad.  Ze joegen dat beest  steeds  weg, maar  hij streek telkens  weer neer  op die  ene  auto. Ze  waren bang dat  hij aan het lichaam zou gaan  pikken... Maar moet je kijken:  d’r zit niet alleen een kraai op die  auto op de foto,  maar ook daar:  recht voor ons!’ Ze  wees naar de bovenste auto.  Op het dak van een oude gele Mini  zat inderdaad een kraai.

‘Jezus!’  zei Tristan.

Kate  floot,  maar de vogel  verroerde zich niet; ook niet toen ze allebei in hun handen begonnen te  klappen  en het geluid over  het  hele terrein weerkaatste. ‘Nep dus,’  zei Kate. ‘Maar  wie heeft  hem daar neergezet? Want dat is wel  een beetje té  toevallig.’
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Ze stonden  een paar minuten  naar de vogel  boven  op de autostapel te  turen. Zijn veren  bewogen  mee op de  wind, maar  het dier  zelf bleef doodstil  zitten.

‘Zullen we de politie  bellen?’ vroeg Tristan.

‘Wat moeten  we  dan zeggen? “Kom snel, d’r zit een opgezette vogel boven op  een auto op  een autokerkhof”?’

‘Hm ja,  dat zou wel een beetje gek klinken.’ Hij maakte  er een foto van  met zijn telefoon en zoomde  erop  in, waarna ze hem samen bestudeerden.

‘Hij  lijkt  ergens  mee te zijn vastgebonden,’ zei Kate.  ‘Daar  zóú natuurlijk  DNA op kunnen zitten.  Als hij daar al een hele tijd  in  weer en wind staat, is de kans dat er  nog  iets te vinden valt klein, maar toch. Ben jij goed in  klimmen?’

‘Nee. Ik heb zelfs heel erge hoogtevrees.’  Hij keek haar  aan  en  glimlachte zwakjes.  ‘Bij de minste  of  geringste hoogte doe ik het letterlijk in mijn broek...’

Kate liep naar de  autotoren. Die  bestond uit vier lagen en  overal misten portieren en ramen. Die gaten  zou  ze kunnen gebruiken  als een soort traptreden. Ze dacht  terug aan haar tijd bij de politie.  Toen had ze zo vaak steigers,  bomen en  hoge  muren beklommen! Alleen was ze lang  zo fit niet meer als toen.  Oké, ze zwom, maar daar kreeg  je een heel  ander soort conditie  van.  En ze zwom  ook  geen  lange afstanden, maar dook slechts tien à  vijftien minuten per ochtend de zee  in.

‘Zullen we die  oude man erbij halen?’ vroeg Tristan.

‘Zag die  er lenig genoeg uit om zo’n autotoren te beklimmen?’

‘Nee...  Shit,  het  spijt me zo,’ zei hij. Alleen  de gedáchte aan klimmen  leek hem al nerveus te  maken.

‘Geeft niet,  joh. Heb  jij toevallig een oude  plastic zak of zo bij  je?’

Tristan zocht in zijn zakken, vond een Tesco-tasje en gaf het haar.

Toen stak Kate  haar hand uit naar de  eerste auto, een grote groene Rover. Ze  schudde er even  aan. Hij voelde stevig aan en al het glas was eruit.

‘Wacht even,’ zei Tristan.  Hij  trok  een  paar oude autobanden  uit de  modder,  sleepte ze naar de Rover en begon ze  bij het portier op te  stapelen. ‘Dan heb je alvast een opstapje.’

Kate ging op de banden staan. Het scheelde inderdaad een flink stuk: hierdoor kon ze haar voet op de rand van  het open zijraam zetten.

Tristan huiverde. ‘Voorzichtig, hè, met die  lompe  laarzen,’  zei hij.

‘Niet  zo bang  kijken.  Ik sta pas op de eerste laag,’  zei Kate.

‘Sorry.’

Kate  zag dat  de tweede auto  een busje was. Daardoor was  de afstand  van de Rover  naar het volgende passagiersraampje vrij  groot.  ‘Tristan... Kun je me misschien even  een zetje  geven?’

‘Eh, natuurlijk...’

Met een hoop onelegant geduw en gesteun  (waarbij  Tristan beide handen onder haar  achterste moest zetten) lukte het haar  uiteindelijk  om in  de raamopening van  de tweede auto te gaan  staan. Toen  ze naar  de modder en het  verwrongen metaal onder  haar  keek, leek dat  al een  enorm  eind  – en ze  was  nog maar op de helft!  Ze was wel erg  blij met haar dikke leren handschoenen: in de sponning van het  raam van  de tweede auto staken  nog een paar flinke glasscherven.

‘Gaat  het  nog?’ vroeg  Tristan  bibberig.

‘Ja, hoor. Even op adem komen.’

De derde laag bestond uit een lage sportauto, waarvan het  dak  in elkaar was  gedrukt  en half  weggevaagd.  Terwijl ze  zich eraan optrok, probeerde ze zo min mogelijk naar  binnen te kijken. Het eens spierwitte leer was  vies geworden: het  zat  vol met vogelpoep en op de hoofdsteun zag  ze een enorme bloedvlek.

‘Alles oké?’  riep Tristan  omhoog. Hij had  zijn ogen intussen gesloten.

‘Yep,’ loog Kate. Wat zag hij  er klein uit! Ze moest denken aan die keer op vakantie  toen  ze op de  hoge duikplank was geklommen.  Haar broer Steve was er zonder problemen vanaf  gesprongen, maar zij had één blik op  die verraderlijke diepte en die piepkleine rechthoek water onder haar geworpen en was de  ladder  weer af gekropen... ‘Kom  op, je kúnt dit,’ zei ze hardop  tegen zichzelf.

Ze greep de  rand van het  zijraampje van de vierde auto –  een  Mini die van  achteren was aangereden,  waardoor de achterkant als een accordeon in elkaar was gevouwen. Maar op het moment dat haar voeten de sportauto loslieten en  ze  zichzelf optrok, knarste het passagiers­portier van de Mini luid en vloog het open. Dat had ze  niet zien aankomen. Kate  zwaaide  eraan  naar buiten; haar voeten bungelden opeens hoog  in  de lucht. ‘Shit!’ riep ze uit. ‘Shit, shit, shit!’

‘O, mijn  god!’ gilde Tristan.  Hij rende naar de onderste  auto en sprong op  de stapel autobanden.

Kates handen zweetten nu  zo erg dat haar handschoenen begonnen uit te glippen. En ze voelde dat haar greep  om  de rand  van  het  raampje begon te verslappen. ‘Tristan, weg daar!  Straks  val ik nog  boven  op  je!’

Omdat er ook niets boven  op  de  Mini lag, begon deze  nu te  wankelen, en het portier boog  door aan zijn  scharnieren.  Met een uiterste krachtsinspanning wist Kate haar armen wat verder door het open raam te  steken, zodat ze  niet meer kon uitglijden, waarna  ze heel voorzichtig met haar  benen begon te zwaaien. ‘Fuck!’  gilde ze. Ze  voelde dat ze kwijlde en haar armen begonnen  steeds heviger te  trillen. Het was ook allemaal zo snel gegaan: opeens  hing ze midden in  de lucht, wel zeven meter boven de  modderige bodem. Zou ze nu, na alles wat ze  in haar  leven had meegemaakt, haar  einde vinden op een  autokerkhof?

‘Kate! Heb je hier soms een deken of zoiets liggen? Om  je  val te breken?’ riep Tristan, die in de kofferbak van haar auto stond te rommelen.

Kate voelde haar veel  te  weinig  gebruikte buikspieren branden, maar wist  uiteindelijk ook haar linkervoet in het zijraam te  wurmen.  ‘Laat  maar,  het gaat me  lukken!’ schreeuwde  ze. Ze werkte zich verder  omhoog en  kroop toen door het raam  heen  op de passagiersstoel.  Eenmaal  binnen draaide ze zich om,  keek naar beneden en riep:  ‘Alles oké!’ Ze voelde dat haar spieren ontspanden zodra ze haar balans had hervonden.

‘Zeker weten?’  vroeg Tristan, naar  haar opkijkend.

Ze haalde een paar maal diep adem en knikte. Haar  conditie  viel haar echt tegen: haar slap  geworden armen hadden behoorlijke moeite  gehad  met het extra  gewicht van de rest van  haar lichaam... Ze haalde nog een keer diep adem en zette  haar  voeten stevig op  de  autovloer,  stak  haar hoofd  naar buiten  en  draaide zich toen om,  zodat ze  met haar  rug  naar  de  afgrond stond. Haar hakken  hingen over  de rand, brokken  modder  van de  zolen van  haar laarzen  vielen naar beneden. De auto had dakdragers. Ze checkte even  hoe  stevig de dichtstbijzijnde stang zat en  greep deze toen met  één hand beet.

Nu  kon ze de kraai eindelijk goed  zien. Hij  zag er verweerd uit, zijn veren waren doorweekt  en verfomfaaid. Ze trok haar mobieltje uit haar zak en maakte  er een  paar foto’s van. Daarna haalde ze Tristans  plastic tas tevoorschijn.

‘Het lijkt een  echte kraai die ergens mee is  gevuld, kranten of stro of  zo. Opgezet dus, zo te zien door  een  professionele preparateur,’ riep ze  naar beneden.

De klauwen van de vogel waren vastgezet met  kabelbinders. Ze keek in  de auto. Op een  van de stoelen lagen nog  een paar glasscherven van de voorruit. Heel voorzichtig bukte  ze zich,  pakte  een scherf en  begon ermee  aan de eerste kabelbinder te zagen. Het ging niet  gemakkelijk, en de kraai  zat op maar liefst vier  plaatsen aan de dakdrager vast. Hoewel de  lucht koud was, zweette Kate zich algauw kapot  in haar  dikke  jas en handschoenen. Na  een  paar minuten  hard  werken was ze eindelijk  klaar. Ze  stopte haar  hand in Tristans boodschappentas,  pakte de kraai  ermee beet, trok de tas binnenstebuiten en riep: ‘Hebbes!’

‘Kom maar, ik vang hem wel,’  zei Tristan,  die  recht onder haar  stond.

Kate liet  de  vogel vallen en begon  toen heel langzaam en voorzichtig aan de afdaling,  die opnieuw lastig  was  maar een  stuk  minder inspannend dan de klim.

Toen  ze  eindelijk  weer  veilig beneden  stond, liepen ze samen naar  hun auto en maakten er de  blikjes  cola  en chocoladerepen soldaat die ze  bij het tankstation  hadden gekocht. Kate trilde over haar hele lichaam. Ze  wist niet of dat nog van  de spanning was, uit euforie of  omdat ze spieren  had gebruikt  die jarenlang  hadden  gesluimerd.

‘Best een grote vogel,’ zei Tristan,  die in de zak gluurde. ‘Da’s nog een dure grap,  weet je  dat? De  vader van iemand bij mij op school zette ook dieren op: die zaten er thuis behoorlijk warmpjes bij. Hij  heeft me  eens verteld dat zijn vader een Deense  dog voor iemand had  opgezet. Voor achtduizend pond! Maar goed, hij had  er speciale glazen ogen voor gemaakt en zelfs  nepballen...  Het was  een  reu.’

‘Ja  ja,  dat begreep ik al,’ zei Kate.

‘Zo’n beest moet heel goed schoon worden gemaakt, de vulling is  duur  en  ze naaien  alles  heel  precies  dicht...’ Tristan keerde  de vogel  om.

Ineens viel Kate iets op. ‘Wat is dat?’ vroeg ze, wijzend naar de vogel.  ‘Je  zegt net dat ze alles altijd zo  goed dichtmaken.’ Ze  veegde haar handen af  en draaide  de vogel  in de tas zo dat de achterkant eruit stak.

‘Er  steekt iets  uit  zijn gat,  een  papiertje of zo,’ zei  Tristan.

Er zaten op die plek slechts een  paar losse steken, die Kate  vrij gemakkelijk  wist los te peuteren. Vervolgens trok ze  een opgerolde,  in plastic verpakte  strook  papier uit de vogel.

‘Een  bericht?’  zei Tristan.  Hij moest duidelijk zijn  best doen om niet al te opgewonden te klinken.

Kate zette de plastic tas  met de vogel neer en begon de folie van het  rolletje af te pellen. Ze wist  dat ze nu eigenlijk de  politie moest bellen  om  dit in zijn  geheel  bij hen  af te  leveren,  maar haar nieuwsgierigheid  won het.

De  strak opgerolde strook bleek inderdaad  een briefje, dat geheel met  de hand in zwarte  letters was geschreven.

 

Nine Elms  is waar ik  begin. Emma is  de  eerste, maar zij zal niet de laatste zijn. Tot de volgende keer.

Een Fan

 

‘Jezus, hij noemt het slachtoffer  bij naam,’ bracht  Tristan verbluft uit. ‘Dat  briefje zit daar dus al twee maanden, boven op die auto?  Is dit nou wat  ze “feitelijk bewijsmateriaal” noemen?’

Kate  knikte. Ze had weer helemaal dat oude gevoel – de opwinding van  de jacht – dat ze altijd had gehad  bij een  doorbraak in een  onderzoek. Al  was het ditmaal  natuurlijk niet háár onderzoek. ‘Ik  hou  alles vast,  dan maak  jij foto’s van de vogel en het briefje,’ zei  ze.

Tristan trok zijn telefoon uit zijn  zak en  deed wat ze vroeg.

‘En nu moeten we de politie bellen,’ zei Kate.

Haar handen trilden nog steeds, maar  nu  wist  ze  zeker dat het  van opwinding  was.
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‘Hm, de plaatselijke  dienders,’ zei Kate toen  ze een politieauto over  het modderige pad op  hen af  zag komen  hobbelen. Zelf stonden ze geparkeerd op een verbreding, vlak bij  de  ingang van het autokerkhof.

‘Hoe  weet  je dat ze  hier uit de buurt  komen?’ vroeg Tristan.

‘Ze sturen altijd  eerst geüniformeerden  van de  plaatselijke politie  om  dingen te checken. Kat in boom,  dat soort werk.’

‘Vogel op auto... Sorry, flauw,’ zei hij,  maar Kate glimlachte.

Toen de  politieauto vlak voor die  van hen tot stilstand kwam,  sprongen zijn blauwe zwaailichten én  de  sirene  aan  – één  keer maar.

‘Oei, zitten  we  nu in  de problemen?’ vroeg Tristan.

‘Welnee,’ zei  Kate.  ‘Ze heeft gewoon  per ongeluk tegen de  knop  gestoten. Die zit  vlak naast het  stuur...’

De chauffeur  stapte  uit en zette  haar politiepet op. Kate  vond haar  achterlijk jong  lijken, met haar romige, strakke huid  en lange  rode paardenstaart. Een  iets oudere, al kalende man  met een jong gezicht stapte aan  de passagierskant uit en zette zijn pet op zijn kortgeknipte grijze  haar. De twee kwamen  traag  op hen af.

‘Wacht jij maar  even in  de auto,’ zei Kate. Zelf  stapte ze  uit, met de  tas  met de  vogel in  haar  hand. ‘Goedendag.  Ik ben  degene die  jullie heeft gebeld,’ zei ze.

De  politievrouw keek argwanend van haar naar  Tristan  in de  auto.

Kate begon  vlug  uit  te leggen wat ze hadden gevonden en stak  daarbij  de vogel en het briefje  (dat ze in  een ander plastic zakje had  gestopt) omhoog.  ‘Ik  denk dat dit bewijsmateriaal  is voor de  moord op Emma Newman. Kijk maar,  het slachtoffer  wordt in  dit  briefje genoemd,’  maakte ze haar verhaal af.

De twee agenten bleven  zwijgen. Ze  keken elkaar aan. Toen  vroeg de  vrouwelijke agent:  ‘Dus u hebt een opgezette vogel  gevonden, met een  briefje erin?’

‘Ja,’ zei Kate, en  ze overhandigde haar de  twee  plastic  zakken.

De  politieagente pakte het zakje met het briefje, haalde het eruit en las het. Zonder iets te zeggen gaf ze het  door aan haar collega. Deze  las het met een  cynische blik  op zijn  gezicht. ‘En  wie mag die Emma dan wel  zijn?’ vroeg hij,  terwijl hij het briefje omhooghield.

‘Kunt u alstublieft  handschoenen aantrekken? Dat is officieel bewijsmateriaal. Er  wordt in verwezen naar  Emma Newman, die  twee maanden geleden op  dit autokerkhof is  gevonden,’ zei Kate.

‘En u bent?’ vroeg de  politieman.

‘Kate Marshall. Ik heb bij de Londense Metropolitan Police gewerkt.’

‘En  dat is  uw  zoon?’

‘Nee. Dat is Tristan Harper,  mijn assistent.’

De man klopte op  het zijraam van  de auto en  gebaarde naar Tristan dat hij moest uitstappen. Tristan deed het braaf, liep  om de auto heen  en kwam  bij hen staan. Hij keek bloednerveus.

‘Assistent? Waarbij dan?’ vroeg de politievrouw.

‘Ik doceer  criminologie aan de Universiteit van Ashdean. Tristan is mijn onderzoeksassistent,’ zei Kate.

‘Kan hij zelf ook praten?’

‘Jawel,’ zei Tristan.  Hij schraapte  zijn keel.

‘Mijn naam is trouwens agent  Sara Halpin  en dit is agent David Bristol,’  zei de vrouw, waarbij  ze allebei haast mechanisch hun politiepenning lieten zien.  ‘Waarom ging u eigenlijk hiernaar op  zoek?’

‘Hebt  u wel  eens gehoord van de  zaak-Peter  Conway?’ De  twee  agenten keken haar allebei blanco aan. ‘Of  de zaak van de  Kannibaal van Nine Elms... in Londen, zo’n vijftien  jaar geleden?’

‘Ja... dat doet wel een belletje  rinkelen,’  zei David. Sara trok één  wenkbrauw op, ten teken  dat  Kate moest doorgaan.

‘Ik was degene die die zaak toen heeft opgelost.’

‘Juist, ja. En?’

‘Ik geloof  dat  deze persoon, de schrijver van dit  briefje, bezig is  deze  moorden na  te bootsen  – de moorden van Peter Conway, de  Kannibaal van Nine Elms...’  Tristans nervositeit begon langzaam over te slaan op Kate, die merkte dat  ze begon te  ratelen. ‘Via  een collega van me, een patholoog, weet ik  dat  de politie hier twee maanden terug het lichaam van ene Emma Newman  heeft  gevonden. Een  paar  dagen geleden is het  lichaam van  een  andere jonge vrouw, Kaisha Smith, bij de rivier bij Hunter’s Tor gevonden.  Dat  was  vandaag nog  op het  nieuws.’

‘Ja, daarvan zijn  we op de hoogte,’ zei  Sara. ‘Maar wat  hebben die opgezette vogel en dat  papiertje daar dan mee te maken?’

Vervolgens  was Kate nog wel drie kwartier bezig om  alle details van de  zaak uit de doeken te doen  en te vertellen hoe ze uiteindelijk bij de  vogel waren uitgekomen. Tristan liet er de foto’s  bij zien die hij met zijn telefoon had  gemaakt. Sara nam hun  verklaring  op, maar enkel omdat Kate daarop  aandrong.  Het  duurde erg lang  voordat  ze alles had genoteerd en de  boel kon worden ondertekend.  Het begon al  te  schemeren tegen de  tijd  dat de  twee politieagenten vertrokken  – met de  verklaring,  de  vogel en het briefje.

‘En wat gebeurt  er nu?’ vroeg Tristan toen  ze weer in de auto zaten.

‘Ik hoop dat ze  het serieus nemen en dat die vogel en dat briefje  niet tussen allerlei andere bewijsmaterialen  verdwijnen. Anders  kan het dagen duren voordat alles  op de juiste afdeling is.’

Ze  kwamen bij het eind van  het modderpad, waar Kate links afsloeg  en toen via de hoofdweg terug  naar  de snelweg  racete. Ze  keek  op haar horloge en zag  dat  het net vijf uur was geweest. ‘Shit!’  riep ze uit.  ‘Ik  heb beloofd dat  ik om zes  uur met mijn zoon zou skypen.’  Ze  trapte het  gaspedaal  diep in.
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Om exact één minuut  voor  zes stopte Kate  voor haar huis.  Ze stoof naar binnen, trok haar jas uit, liet hem gewoon op de  vloer van de  hal  liggen, holde door naar  de keuken en deed er het licht aan. Haar laptop  lag onder een  berg papieren  op  de ontbijtbar.  Het leek  eeuwen  te duren voordat hij aansprong en  eindelijk de  bekende icoontjes in beeld verschenen, zodat  ze  Skype kon  openen.

Als  alcoholist  was Kate  jarenlang volkomen onbetrouwbaar geweest: ze was complete afspraken vergeten  en  altijd  en overal te laat gekomen. Daarom zaten de  drie minuten te  laat voor haar vaste skypeafspraak met Jake haar  nu  niet  lekker. Tot haar grote opluchting had hij nog niet zelf geprobeerd haar te bereiken. Ze  streek  even over haar haar, trok  een stoel bij en drukte  toen op Bellen.

Daar was Jake al, in het vierkantje onder  aan haar scherm. Hij skypete haar  vanaf de  keukentafel: achter hem  zag Kate  haar moeder  druk bezig achter het fornuis, waar ze in  een grote zilverkleurige pan stond te roeren. Jake droeg een Manchester United-shirt  en zijn donkere haar zat modieus slordig. ‘Hoi, mam,’ zei hij met een  grijns.

‘Hé,  hoe gaat-ie?’ vroeg  ze. Ze  maximaliseerde het venstertje zodat  haar  zoon  het hele scherm vulde.

‘Prima,’  zei  hij, terwijl hij via de  camera zijn  haar probeerde  goed  te  doen.

‘Goeienavond, Catherine,’ riep  Glenda, zonder zich  om  te draaien. Zij  zag  er zoals gewoonlijk onberispelijk  uit, met haar smetteloze,  witte schort over een lichtgekleurde pantalon en blouse.

‘Hoi,  mam,’ riep Kate. ‘Wat is oma  aan het maken?’ vroeg ze toen samenzweerderig aan  Jake.

Hij trok zijn schouders op.

‘Ik  maak  abrikozenjam,’ riep Glenda vrolijk, ‘voor een battenbergcake.’

Jake  rolde met zijn ogen. Hij kwam wat dichter  bij het scherm  en  fluisterde:  ‘Ik heb haar al verteld dat  je voor minder dan  twee pond  gewoon een Mr  Kipling  battenbergcake kunt kópen, maar zij wil haar tijd per  se verspillen.’

Het was Kate in de afgelopen weken al vaker  opgevallen dat Jake  haar moeder niet  langer  blindelings aanbad, zoals toen  hij nog klein was. ‘Ik weet zeker  dat een zelfgemaakte veel lekkerder is,’ zei  ze  diplomatiek.

Jake  trok  een gekke  bek.

‘Pas maar op:  als de klok twaalf slaat, blijft je gezicht zo staan,’ zei Kate.

Hij lachte. ‘Leuke  dag gehad,  mam?’

Kate  geloofde  niet  dat ze al kon (of mocht)  praten over  wat  haar  vandaag allemaal was  overkomen.  Ze  was zelf nog  bezig het te verwerken. Maar  ze was erg blij dat  ze  haar  zoon weer zag, ook al  voelde ze zich nog steeds een beetje  schuldig over  het feit  dat ze zich  hun telefoonafspraak pas op het allerlaatste moment had herinnerd.  ‘Ik heb gewoon  gewerkt. En  ik ben vanochtend  weer gaan  zwemmen,  zoals  altijd... De zee was  erg ruw.’

‘Heb je nog rare kwallen gezien?’

‘Nee, dit keer  niet.’

‘Als je weer eens  een  rare aangespoelde kwal  ziet,  stuur je me er dan  een  foto van?’

‘Zeker weten.’

‘Cool!’  Jake plukte  aan  de witte M van zijn  Manchester  United-­shirt. Die  begon een beetje los te  laten, zag Kate. ‘Mam, heb jij wel eens van “geocaching”  gehoord?’ vroeg hij.

‘Nee, wat  is dat?’

‘Da’s echt heel cool. Mensen begraven dingen, zoals een  munt, een  badge  of iets  anders, en dat wordt dan  in de  grond gestopt,  samen met een  logboek  en een  gps-tracker. Dan  meld je je aan met een speciale app en kun je al  die dingen gaan  opsporen en uitgraven. En dat zet je  dan bijvoorbeeld  online, op  je profiel. Ik heb  die  app al en er zit een heleboel in de omgeving van  Ashdean  en overal langs de kust  en zo. Zullen we gaan geocachen als ik in de herfstvakantie  naar jou  toe kom?’

‘Ja, leuk!’ Het deed Kate goed om te horen  hoeveel zin Jake erin  had om in  oktober  bij haar te  komen logeren.

‘En het  is nog gratis ook, da’s natuurlijk  helemaal  cool.’

‘Hoe spel je dat eigenlijk?’  vroeg Kate. Jake vertelde  het haar en zij noteerde het. ‘Heb  je het in Whitstable  ook  al gedaan?’

‘Zeker te weten. Mijn vriend  Mike is er  helemaal  wild van.  En zijn moeder houdt  van lange,  ruige wandelingen. Heel anders dan  oma, die wil nooit ver  van het  asfalt af omdat haar schoenen anders vies worden.’

Kate wilde  glimlachen, maar hield haar  gezicht  wijselijk neutraal. Ze  veranderde vlug van  onderwerp en vroeg hem wat híj vandaag had gedaan.

‘Ik ben  naar school  geweest, en naar voetbal.’ Hij trok zijn schouders op en  blies zijn  wangen bol. ‘Allemaal  nogal saai eigenlijk. Vooral omdat  “een bepaald iemand” niet wil  dat ik op Facebook ga...’

Kates  moeder  had kennelijk staan meeluisteren  op de achtergrond, want  ze legde nu  haar lepel neer,  draaide  zich om naar  de  camera en wees  met  haar vinger naar Jake. ‘Jij weet heel goed hoe  ik  over Facebook denk. En  ik vind het niet leuk  dat je het nu achter mijn rug om  toch voor elkaar probeert te krijgen!’

‘Relax, Glenda...  Ik zit hier gewoon een beetje met mijn  moeder te praten!’

‘En dát wil ik al helemaal niet horen: ik ben je oma, niet  een of  ander vriendje op de  skatebaan!’

Jake rolde met zijn ogen.  ‘Ik heb helemaal geen vrienden die Glenda heten. Mijn  skatevrienden zouden nog niet  dood gevonden  willen worden met zo’n naam!’

Kate zag dat haar moeder knalrood werd,  alsof ze op het  punt stond uit elkaar te knallen. ‘Jake, zo praat je  niet tegen je oma,’  zei ze. ‘En rol  niet zo met je ogen naar mij!’

‘Ik word volgend jaar al vijftien en zij  verpest  mijn hele leven! Iedereen zit op Facebook, al mijn vrienden! Een jongen uit een klas  hoger heeft zelfs een baantje op een festival gevonden dankzij een post op Facebook.  Je ondermijnt hiermee dus misschien zelfs mijn toekomstige  carrière!’ riep  hij.  En hij stond op en stormde de keuken uit.

Glenda en Kate wachtten  even; toen hoorde Kate een deur dichtslaan. ‘Nou nou, zijn “toekomstige carrière”,’ zei Kate. ‘Hij weet je zwakke plek wel te vinden...’

Glenda  trok een stoel onder de tafel uit  en  ging zitten.  ‘Ja, hij gaat steeds  vaker  tegen me in.’

‘Wanneer is hij daarmee begonnen, met jou  bij je voornaam te noemen?’

‘Vorige  week, toen we  onenigheid kregen  over hoe laat hij thuis moest zijn.  “Relax, Glenda” is zijn  nieuwe lievelingszinnetje.’

‘Noemt  hij  pap  dan ook Michael?’

‘Nee, je vader  mag nog steeds “opa” zijn.  Ik ben  altijd de kwaaie pier.’

‘Waar ís pap  eigenlijk?’

‘Snookeren  met Clive  Beresford. Je krijgt de groeten van hem.’

‘Krijg  ik de  groeten van Clive Beresford?’ vroeg  Kate. Ze kon  het niet  laten om  haar moeder even te  plagen.

‘Catherine... Begin jij  niet  óók nog eens!’

‘Ach, moeten  we niet gewoon  blij  zijn dat Jake een doodnormale,  humeurige tiener aan  het worden is?’

‘Jij hebt makkelijk  praten.’

Kate trok haar wenkbrauwen op, maar ging er verder niet op in. ‘Maar mam, ik denk toch dat we hem op Facebook moeten laten.’

‘Maar...’

‘Luister nou even. Als we dat niet  doen,  maakt  hij misschien  een  of ander anoniem profiel aan  waar  wij niets van  weten. Zeg hem maar dat hij erop mag, op voorwaarde  dat  hij ons  zijn wachtwoord vertelt.  En hij moet  ons allebei  bevrienden.’

‘Moet ik dan ook op Facebook  gaan?’  vroeg  Glenda.

‘Ja. En ik zal het zelf ook  doen. Dan kunnen we  de boel  in  de gaten  houden. En zodra  er iets gebeurt  wat ons  niet bevalt, halen we  hem ervan af.’

Daar moest Glenda even over  nadenken. ‘Maar als je-weet-wel-wie  of die achterlijke  moeder  van hem dan contact  met Jake zoekt?’

‘Mam, Peter en  Enid  hebben  een officieel verbod voor  welke  vorm van  communicatie met  Jake dan ook: daar  horen ook mail en social media bij.’

‘Maar  stel  dat hij iets akeligs ontdekt?’

‘We kunnen hem niet de rest  van  zijn leven verbieden gebruik te  maken van internet,’ zei Kate.

Glenda zette haar  bril af en wreef  door  haar ogen.

‘Mam... ik  vind het  ook allejezus  eng, hoor.’

‘Catherine, niet zo grof...’

‘We moeten het slim  aanpakken.  Dingen verbieden  werkt nooit, dat maakt  het  vaak alleen maar erger. We zullen onze spionagetechnieken moeten inzetten  om hem online  in de gaten te  houden.’

Glenda glimlachte. ‘Daar ben jij waarschijnlijk  beter in dan ik.’

‘Nou... Jij hebt op mijn twaalfde een keer  het  slot van mijn dagboek kapotgemaakt. En daar stond helemaal niks schunnigs of zo in...’

Glenda  schudde haar hoofd: daar kon ze niets tegen inbrengen. ‘Oké dan...  Maar  dan  wil ik wel dat jij volledig achter me  blijft  staan. Ik wil niet de kwaaie  pier zijn  én degene die hem van Facebook haalt.’

‘Als wij willen dat  hij eraf gaat, zal ík hem dat  vertellen,’ beloofde Kate.

‘Maar  dat  zal dan  toch  tot morgen moeten wachten: ik moet  die  akelige battenbergcake nog afmaken, voor de liefdadigheidsbazaar van de  vrouwenbond. Ik heb trouwens  geen flauw idee hoe  je een  ­Facebook-profiel aanmaakt.’

‘Kijk gewoon  over Jakes schouder mee als hij het doet. Ik zal mijn  assistent naar Jakes profiel laten  kijken. En  dan maak  ik er  morgen  zelf ook eentje aan,’ zei Kate.

‘Wil  jij het  hem  vertellen?’ vroeg Glenda.  ‘Ik wil hem  wel  even van  zijn kamer  gaan halen?’

‘Nee nee, vertel jij  het hem maar. Mag je ook  eens  de góéie  pier spelen.’

‘Ah, dank  je...’  Ineens sprong  ze op. ‘O verdorie, mijn jam!’ riep ze.  ‘Dag  hoor, lieverd!’

‘Ik  spreek je morgen weer.  Geef Jake maar een kus van me,’  zei Kate, en ze  beëindigde  het  skypegesprek. Ze  vrolijkte altijd op van praten  met haar zoon, maar als ze  ophing was daar  altijd even die  afschuwelijke leegte als ze  besefte  dat  ze  weer moederziel alleen was.

Het  was stil in  huis, ze hoorde de wind om  het huis jammeren. Ze liep  terug naar buiten, naar haar auto, en haalde de archiefdoos met de spullen over Caitlyn naar binnen. Toen smeerde ze  een boterham en schonk  een  glas ijsthee in.

Omdat ze vond dat ze nogal kortaf tegen Tristan was geweest toen ze hem  daarnet thuis had afgezet,  belde ze hem meteen nadat ze had  gegeten. ‘Bel  ik ongelegen?’ vroeg ze.

‘Ik laat net  mijn bad vollopen,’ zei hij. ‘Wacht even.’  Ze hoorde water spatten en  kranen piepen.

‘Ik maak het niet  lang, hoor. Ik wilde je gewoon nog even bedanken  voor je hulp  vandaag. Ik  had niet verwacht dat deze dag zo’n vreemde wending zou  krijgen.’

‘Vertel mij wat!  Maar wat gaat er  nu gebeuren?  Het  lijkt er toch op dat die  vogel  op dat autokerkhof de dood  van  Emma Newman linkt aan die van Kaisha  Smith, of niet?’

Daar had Kate natuurlijk ook al  over  nagedacht, maar  ze was er  minder enthousiast over dan Tristan. Ze wilde eigenlijk helemaal  niets te maken  hebben met nóg  een zaak die nauw met Peter  Conway was  verbonden. ‘De  politie heeft nu alle informatie. Als ze ons willen  spreken,  hebben ze  mijn adres...’ Ze vond  het zo frustrerend om ditmaal aan  de kant van het publiek  te staan en volledig in  het  duister te moeten tasten! De gebeurtenissen  van  die middag hadden haar geschokt en nieuwsgierig gemaakt, maar ze  móést  zich concentreren op wat zijzelf  kon doen –  en dat was  uitzoeken wat er met  Caitlyn Murray was gebeurd.

‘We komen toch niet in de problemen?’  vroeg Tristan.

‘Met wie?’

‘Met de politie.’

‘Hoezo? We bevonden ons niet  op verboden  terrein  of zo.  Toegegeven, het was een  beetje vreemd om te moeten  opbiechten  wat we  precies  hadden gedaan. Maar ík was degene  die tegen  die auto’s op was geklommen  – niet  mijn  meest elegante actie  overigens. Maar  we  hadden er een  goede  reden voor én we  hebben het  gevonden bewijs onmiddellijk  overgedragen.’

‘Denk je  dat we nog worden gebeld,  voor een verhoor op het  bureau?’

‘Nee. We  hebben onze verklaring  al afgegeven. Misschien dat ze ons  nog vragen  om een  aanvulling, maar dat gaat dan via de telefoon of een  informeel  bezoekje. Pas als ze deze dader ooit te pakken krijgen, zullen we eventueel worden opgeroepen voor het proces...’ Haar stem haperde even. Zo ver  had  ze  zelf nog niet eens  doorgedacht.  Ze veranderde  vlug van onderwerp. ‘Maar  eh...  ben  jij er morgenochtend? Ik  heb ’s middags twee  colleges.’

‘Jazeker. Ik kan  niet wachten om  aan de zaak-Caitlyn  Murray te beginnen,’ zei Tristan. Hij klonk nog steeds een beetje nerveus; Kate zei er maar niets  van.

Bij het  afscheid hadden  Malcolm en Sheila het met Kate over haar vergoeding willen hebben. Tristan en zij  hadden daarop  eensgezind  besloten  dat ze het kosteloos wilden doen: ze vonden niet dat ze ook maar één cent van dit arme, rouwende echtpaar konden  aannemen.  Kate had hun alleen gevraagd  of ze  de zaak zou mogen aanhalen in toekomstige coldcasemodules  voor de studie criminologie. Op die manier konden Tristan en  zij zonder wroeging werkuren inzetten voor het onderzoek naar deze zaak,  zoals ze immers  ook  ander coldcasemateriaal voorbereidden voor colleges. Het was misschien een  wat vergezochte  rechtvaardiging voor het gebruik  van  universiteitsbudget, maar volgens Kate  zouden uiteindelijk alle partijen ervan  profiteren.

Toen ze het telefoontje met Tristan beëindigde,  was ze nog steeds klaarwakker. Dus opende  Kate de archiefdoos van Caitlyns ouders en begon alles  erin  te bestuderen.
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De dag begon altijd  vroeg in Psychiatrische Inrichting  Great Barwell: om  half zeven klonk de bel voor het  ontbijt; de vaste tijd voor Peter Conways  douche- en scheerbeurt  was tien over zeven.

De kleine  badkamer aan  het eind van zijn  gang deed hem altijd denken aan de pensions waar  hij als kind op  vakantie met zijn moeder had gelogeerd: kale houten scheidingswanden,  tocht, gedruppel in  oude porseleinen wasbakken en toiletten, kale peertjes  en een  eeuwige kooklucht.

Hij stond naakt voor  de verweerde  spiegel en schraapte het schuim  van zijn gezicht met een goedkoop plastic veiligheidsscheermesje. Voor het eerst  in  maanden bestudeerde hij zijn lichaam weer eens. In zijn glorietijd was hij breedgeschouderd geweest, met sterke armen, een smalle  taille en gespierde  benen. Nu was hij dik en  papperig.  Boven een donkere pluk schaamhaar  hing een harige, bleke buik, zijn armen waren nog maar  miezerig, met een lap lillend vet  bij zijn oksels, en  zijn benen  waren  spierwit  en broodmager  – net twee  Wood­bine-sigaretten die uit een pakje steken,  zei  Enid altijd.  En zijn penis hing er  slap bij,  als in coma. Net als de rest van zijn lichaam werd het orgaan verdoofd door de cocktail van stemmingsdempende middelen  die ze hem hier dwongen in te nemen.

Een paar jaar had hij regelmatig gebruikgemaakt van de fitnessruimte  in  de inrichting, maar door het neusbijtincident was hij ook  zijn  sportprivileges kwijtgeraakt. Nu werd hij nog slechts tweemaal per dag  op de luchtplaats gelaten, die niet veel meer voorstelde dan een cel zonder dak.

‘En?  Hoe gaat het daar?’  Ordebewaarder  Winston stak  zijn hoofd  om  de  deur en gluurde door  het rooster. Er was  in deze badkamer een rooster aangebracht met op  heuphoogte een vierkant luik,  zodat  de  patiënten te allen tijde in de  gaten konden worden gehouden. Maar  Winston gunde hem altijd behoorlijk veel privacy, iets  waar Peter hem dankbaar voor was.

‘Zo goed als maar kan met  zo’n klotemesje,’  bromde Peter. Hij schraapte het  laatste schuim van zijn kin en spoelde het mesje af.  Zodra hij de kraan opendraaide,  verscheen  Winston weer, waarop Peter hem het  mesje aangaf, met het handvat naar voren.

‘Bedankt, Peter.’

Winston was een grote,  sterke kerel  met flinke spierballen. Voor het eerst vergeleek Peter zichzelf met  hem, en hij moest toegeven  dat Winston  hem met  gemak  zou kunnen overmeesteren, zelfs zonder pepperspray, gummiknuppel of taser.

Terwijl Peter  zich aankleedde,  stond  hij zichzelf  even toe na te  denken – te dagdromen  – over  dat hij  hier  misschien zou  weggaan. Hij vroeg zich af hoe hij precies zou worden bevrijd... en of dat  eigenlijk  wel kon. Hij zou dan  immers  misschien moeten  rennen of klimmen, en wat een tragedie zou het zijn als  zijn  zwakke, kwabbige lichaam  hem  dan in de steek zou laten,  en dát de reden zou  zijn dat het hele  plan  mislukte!

Hij voelde zich  ook een beetje gefrustreerd omdat  hij niets meer  van zijn moeder  had  vernomen. Gisteravond  had ze de telefoon niet  opgenomen,  wat  ongebruikelijk voor haar was. Hij dacht terug aan  hun  laatste  ontmoeting. Had hij  toen iets verkeerds gezegd? Was ze soms boos op hem? Hij  schudde deze  gedachte gauw uit zijn  hoofd. In de  gevangenis  had je zulke zeeën van tijd om je  druk te maken over wat zich buiten de  poort allemaal  afspeelde!  Je  werd  er maar al te gemakkelijk door paranoia beslopen.

Hij zou er  een lief ding voor overhebben  om  een mailaccount  te hebben... Directe communicatie met  de hele wereld: geweldig! Hij had de radioberichten over dat dode meisje, Kaisha,  meerdere malen  beluisterd, maar ze waren  irritant zuinig met  de  details. Op internet zou  er vast meer  over  te  vinden  zijn. Veel meer.

Hij  liet de spuugkap  over  zijn hoofd glijden, maakte  de gespen vast  en liep toen  achteruit naar  het luikje in het rooster. Winston  pakte  zijn  handen en deed hem  de  handboeien om.  Toen duwde  Peter zijn waszak door  het luik. Pas nadat Winston deze had doorzocht en  niets geks had gevonden,  opende hij  het rooster. Samen verlieten ze daarop de badkamer en stapten  even het  keukentje ertegenover in om de  volgende patiënt erlangs te laten.

Toen liepen ze verder de gang in, waar een rij ramen uitkeek op de luchtplaats. Een slungelige, bleke man met dunnend bruin haar  en een grote scheur in  zijn T-shirt liep er te ijsberen en sloeg  daarbij voortdurend onrustig op zijn borstkas. Peter kende zijn  echte naam niet, maar iedereen noemde hem Bluey. Hij  was schizofreen, met  een  sterke neiging tot paranoïde gedrag. ‘Ik kom niet  binnen. Echt  niet!’ riep  hij steeds maar  weer, terwijl hij rondjes liep over  het binnenpleintje.

Toen Peter en Winston de hoek omsloegen, Peters gang  in, zagen  ze een groep van acht ordebewaarders bij de  ingang van  de luchtplaats  staan: zes  grote, sterke mannen en  twee  sterke  vrouwen.  ‘Jawel, je moet  naar binnen komen.  Je kwartier is voorbij,’ riep een  van de mannen  door het luik in de deur.

‘Fuck  you!’  gilde Bluey met rauwe stem. ‘Nee! Nee!  Nee!’ En  hij ging verder  met rondjes lopen, op zijn  borstkas slaan en schreeuwen.

Peters kamer lag iets verderop, aan de overkant van de  gang.

Winstons  radio  gaf een piepje, waarop Winston  een hand uitstak om Peter tegen  te houden.  ‘Kun jij daar heel  even blijven wachten  met Peter, Win?’  kraakte een stem door de radio.

Winston haalde het ding van zijn  riem. ‘Natuurlijk,’  zei hij. ‘Peter, wil je even blijven staan?’

Peter knikte en keek hoe Bluey ijsbeerde, terwijl hij zichzelf nu  op het hoofd sloeg en aan zijn spaarzame  haren trok. Hij probeerde zich te herinneren wanneer  hij zelf  nog zo veel energie had gehad, zo veel  woede  had gevoeld. Hij dook er diep voor in zijn geheugen, maar  het  was alsof hij vanbinnen  was opgevuld met watten, alsof daar niets  meer zat.

De piepkleine  luchtplaats  werd omringd door ruim drie  meter hoge  muren, met daarbovenop rollen scheermesdraad en een  net. Op dit laatste lag een  dode  duif:  zijn vleugels en poten waren in de draden verstrikt  geraakt. Ondanks de kou kropen  er een paar  vliegen over zijn ogen.  ‘Hoe  lang ligt  dat beest daar al?’ wilde Peter weten.

‘Twee dagen. Ze  moeten  hem  vandaag weghalen, anders wordt het  een gevaar voor de gezondheid,’ zei Winston. Zijn  ogen vlogen intussen voortdurend heen en  weer van Peter naar de andere ordebewaarders en weer terug.

Bluey hield abrupt op met  schreeuwen en begon  te  braken.  Toen  stormde  hij  op de deur  af en  knalde met zijn hoofd tegen het gepantserde glas. De  ordebewaarders gingen daarop in een  speciale formatie voor de deur  staan:  twee rijen van drie,  met één ervoor  en  één erachter. Zodra de deur openvloog, viel Bluey hen aan. Maar  zij reageerden vliegensvlug: ze  grepen hem met  zijn allen  beet en  draaiden hem  op zijn  rug. Drie man aan elke kant  pakten zijn benen, armen en torso, één  ordebewaarder hield zijn hoofd  stevig  beet, de achtste ontfermde zich over Blueys voeten. Zo droegen  ze de luid krijsende man weg.

Nu  zouden  ze hem naar  zijn  kamer  brengen, op zijn  bed leggen en  hem er met zijn  achten  in  bedwang houden. Misschien  zou een verpleegkundige  nog een  kalmerend middel toedienen, en daarna zouden  ze een voor een de cel  verlaten, in dezelfde  volgorde – als een geoliede  machine. De ordebewaarder  die  het hoofd vasthield zou  als laatste  naar  buiten  rennen, waarna  Blueys deur zou  worden dichtgesmeten.  Het was Peter zelf  ook meerdere  malen overkomen, voordat ze zijn medicatie op orde  hadden. Hij bewonderde Blueys vechtlust, na al die jaren nog.

Zodra de gang weer  leeg  was, klonk er een piepje door de radio en  mochten  ze weer in beweging komen.

‘Hoe vaak sport jij eigenlijk?’ vroeg  Peter  aan Winston.

‘Twee, drie keer in de week.’

‘Met  gewichten?’

‘Nee, enkel met  gebruikmaking  van het  eigen lichaam.’

‘Zou je mij misschien aan wat  oefeningen kunnen helpen?’

Ze kwamen  bij Peters deur.  ‘Sorry, patiënten mogen niet sporten in hun cel.’

‘Maar ik mag ook  niet meer naar  de  fitnessruimte. En die luchtplaats  is gewoon een gevaar voor de gezondheid, met al die dooie duiven  en kots van Bluey!  Gewoon een  paar tips...’ Peter keek naar hem op. Winston had een paar gigantische bruine ogen.  De ogen van een  oude ziel.

‘Ik eh...  kan je wel  een  printje geven. Maar dan moet je dat  wel  voor je  houden, Peter. Je  hebt het  niet  van  mij.’

‘Natuurlijk. Alvast  bedankt,  hè!’

De verpleegkundige verscheen met  Peters  medicatie, op een  rolwagentje met  rijen vol  plastic  bekertjes, waarop  met een marker de namen  van de patiënten waren geschreven. ‘En  hoe  voelen  wij ons vanochtend?’ riep ze vrolijk, alsof  ze elkaar zojuist  gewoon in het winkelcentrum tegen het lijf waren gelopen. Deze  vrouw had bij het  uitdelen van de zeven schoonheden bepaald niet  vooraan gestaan: ze  was dik, had  een kromme neus, een  wijkende kin en uitpuilende ogen,  die nog eens  extra werden  vergroot door  haar gigantische bril.  Peter  vroeg zich af wat er voor haar te lachen viel. Je zal maar de  hele dag pillen moeten uitdelen aan gestoorden.

‘Eens kijken... Peter, Peter... Ah, daarzo,’ zei ze, terwijl  ze zijn bekertje zocht. Ze sloeg  de spuugkap  naar achteren, gooide de pillen in zijn  geopende mond  en liet hem uit een  fles water drinken. ‘Zo,  nu nog even wijd open,’ zei  ze, waarna  Peter haar braaf de binnenkant van zijn mond liet  zien. ‘Prima, fijne dag gewenst! Jij  ook, Winston!’ En ze scharrelde  verder met  haar piepende rolwagentje.

Winston  opende  de  deur van Peters  kamer, waarna het hele ritueel van handboeien en spuugkap losmaken volgde. Toen  pas  was hij eindelijk weer alleen.

Peter spuwde de pillen op  zijn  handpalm, gooide  ze in het toilet in de hoek  en spoelde  door.  Hij hoopte dat  Winston niet zou  vergeten hem die oefeningen te geven. Maar hij  wilde er niet  op wachten,  dus liet hij zich op de  vloer vallen en begon push-ups  te doen.  Zijn lichaam protesteerde  hevig,  maar hij zette door, vastberaden om  zijn conditie dusdanig te verbeteren dat hij klaar  was voor de strijd.
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Kate werd om half  acht wakker.  Het was een mooie, zonnige  dag. De  zee  was helder en doodstil, maar de storm had de zandbodem  omgewoeld, waardoor  ze maar weinig zag  toen ze het  water  in  dook. Ook dreef er een enorme hoeveelheid zeewier  waar ze doorheen  moest. Toen ze uit het water kwam, trok ze de badjas  aan die ze op het zand had laten liggen.

Eenmaal thuis  kleedde ze zich  gauw om. Ze wilde namelijk per  se nog iets zien te  vinden om  voor  Jake  te fotograferen.  Via de huizenrij boven op  het klif en de camperplaats ernaast liep ze terug  naar het strand, waar ze langs de streep  van schuim en  schelpen wandelde die  aan de waterrand was  achtergebleven. Van daaruit liep  ze naar de getijdenpoeltjes die bij eb boven water waren gekomen. Het donkere vulkanisch gesteente was op sommige plekken  vlijmscherp, en hier en daar hing er  een doorweekte lap  knalgroen zeewier aan vast. De zon glinsterde op het water  van  een diepe poel,  waarin ze onderin een paling traag zijn  rondjes  zag zwemmen. Ernaast op het  zand lag een vreemde, opgeblazen  vis  met  korte, spitse vinnen.  Hij  was  bijna  zo groot als een  voetbal en had enorme, starende  ogen. Opgetogen maakte  ze  met haar telefoon een foto  en  stuurde hem naar Jake.

Hij reageerde meteen.

 

Getver! Ik mis  het  strand. Maar heeft oma het je  al  verteld?  Ik mag op  Facebook!!! 

 

Ze  schreef terug  dat  ze dat al wist,  maar dat ze  wel zijn wachtwoord wilden. Ze kreeg  geen antwoord meer.

 

Toen ze  een uur later op  haar werk arriveerde,  had  Kate nog steeds niets van Jake teruggehoord. Ze stopte haar telefoon weg en probeerde te onthouden  dat ze het daar later nog even  met haar  moeder over moest hebben.

Tien  minuten  later kwam  Tristan binnen. Opgewonden overhandigde hij  haar een  print van een LinkedIn-profiel.

‘Wie is  Vicky O’Grady?’ vroeg ze.  Er  stond  geen foto bij.

‘Ik  had die archiefdoos natuurlijk niet  thuis,’ zei hij. ‘Maar  ik  herinnerde  me ineens dat  Malcolm en Sheila vertelden dat Caitlyn in 1990 in  een videotheek in Altrincham had gewerkt,  Hollywood Nights. Dus waagde  ik  een gokje  en ging  naar LinkedIn,  om  te zien of daar soms iemand op  zat die daar ook had  gewerkt.  Zo kwam  ik  bij  Vicky O’Grady uit.’

‘Heb je ook  haar  contactgegevens?’

‘Ik heb haar  gisteravond al  een berichtje gestuurd;  ze reageerde 
meteen.  Ze werkt tegenwoordig voor de BBC-studio’s in Bristol, als visagiste. Ik  ben gewoon eerlijk geweest: ik heb haar verteld dat wij Caitlyns verdwijning onderzoeken en gevraagd of zij zich haar herinnerde.’ Hij gaf Kate nog  een paar  blaadjes. Het was een uitdraai van hun  hele conversatie, maar liefst  zes pagina’s  in  totaal.

Kate bladerde er even doorheen. ‘Zo zo, jij hebt lekker zitten kletsen! Maar zij beweert dus  dat  ze goede vriendinnen waren? Vreemd, Malcolm en Sheila  hebben haar naam niet  eens genoemd.’  Ze liep  naar de archiefdoos, haalde Caitlyns schoolfoto  eruit, draaide  hem om en bestudeerde  het namenlijstje  achterop. ‘Oké, dat is d’r  dus.’

Tristan kwam naar  haar toe en  bestudeerde de foto. Vicky was  een hooghartig uitziend  meisje met lang, donker haar en hoge  jukbeenderen,  dat met  een zelfverzekerde  blik  strak in de camera keek. ‘Ze woont in  Bristol en zou  ons  vanmiddag of  vanavond kunnen  ontmoeten.’

‘Vanmiddag kan ik niet,’ zei Kate.

‘Vanavond dan?’

‘Heeft  ze nóg meer  te melden dan? We  zouden  er  natuurlijk naartoe kunnen rijden,  maar  een telefoontje zou ons veel tijd besparen en is misschien  ook wel voldoende.’

‘Nou ja... Ze schijnt foto’s  te hebben, van toen zij  en  Caitlyn een weekendje samen zijn gaan  kamperen, en van het jeugdhonk. En ze  vertelde dat Caitlyn soms  optrok  met  een  paar “dubieuze  figuren” –  haar  woorden, niet de mijne.  Dat heeft  ze  destijds ook aan de politie  verteld.’

‘Oké. En wat  zei  de politie daar toen van?’

‘Die  heeft haar  verklaring opgenomen, maar  verder is  daar niets mee gedaan.  Zij  heeft er in  ieder  geval  nooit meer van gehoord.’

‘Goed, zullen we  dan morgen met haar proberen af te spreken?  Een zaterdag is sowieso makkelijker, en  vanavond heb ik  ook al  iets staan.’

‘Prima.’

‘We moeten  trouwens ook nog  een skypegesprek  inplannen met Megan Hibbert,  die  vriendin  uit Melbourne.  Het  zou goed  zijn  om dat nog vóór  onze ontmoeting  met  Vicky te doen, zodat we weten of  zij haar ook kent.  Misschien kan zij rond  half tien vanavond, onze tijd?’ stelde  Kate voor.

‘Maar je  zei net dat  je  vanavond niet kon.’

Kates AA-bijeenkomst was  om zes uur, maar  die zou om zeven uur  alweer afgelopen zijn. ‘Tegen die tijd ben  ik  weer vrij,’  zei ze, zonder er verder op  in te gaan. Ze wist  dat  ze het hem binnenkort zou moeten vertellen,  maar stelde  dat lastige gesprek nog even uit.  Het was verbluffend hoe vaak  ze in  de academische wereld  met  alcohol in  aanraking kwam.  Er werden erg veel eindeloze feesten  en  formele diners gehouden, met veel speeches en  eindeloos  veel  toosten. Ze was onderhand de tel kwijtgeraakt hoe vaak  ze al had moeten vragen  of ze  haar drankje  mocht omruilen  voor  sinaasappelsap.

‘Oké, dan  probeer ik dat voor vanavond in  te  plannen,’ zei Tristan.

‘We zouden deze schoolfoto van  Caitlyn als  uitgangspunt moeten nemen en al  haar klasgenoten en die  docent met behulp  van LinkedIn en  Facebook  moeten opsporen.’

‘Ik dacht dat jij niet op Facebook zat?’

‘Ik wilde het toevallig net  gaan regelen,’ zei Kate, waarna ze hem vertelde over Jake en Facebook.

‘Ik zit er al sinds mijn zestiende op,’ zei Tristan.

‘Shit,  nu voel ik me  pas echt oud!’

Ze gingen aan hun bureau  zitten  en  logden  allebei in op hun computer. Kate begon  met  het aanmaken van een Facebook-account. Een tel nadat  ze  hem een vriendschapsverzoek had  gestuurd,  hoorde  ze ping! vanaf  Tristans  computer.

‘Cool! Ik ben je eerste  vriend,’ zei  hij.  Hij had er zelf op  Facebook  meer dan honderd, wist Kate. ‘Is  dát je  profielfoto?’ zei  hij toen lachend.  Kate had de foto van de dode vis van vanochtend geüpload.

‘Yep, dat ben  ik: ’s ochtends vroeg zonder  make-up,’  reageerde ze droog.

‘Jij ziet er vast  fantastisch uit ’s  morgens  in  bed... Eh, ik bedoel, jij maakt je nooit op en toch zie je er  goed uit...’ Hij zweeg abrupt  en bloosde.  ‘Sorry, dat  klonk  helemaal verkeerd.’

Kate  wuifde zijn excuses weg. ‘Ik beschouw het als een  compliment!  Ik  ben immers oud genoeg  om je moeder  te zijn...’

Ze  typte ‘Jake Marshall’ in de zoekbalk boven aan haar startpagina. Er verscheen een hele lijst. Het  derde  profiel  van boven was dat van haar zoon,  zag ze aan de profielfoto: een kiekje van Jake  en zijn labrador Milo  in de tuin. Die  kleine aap  laat  er geen gras over  groeien...  Hij had  nu al  vierentwintig Facebook-vrienden en zijn hele  profiel  stond vol berichtjes van klasgenoten die hem  enthousiast  welkom heetten. Ze stuurde hem een vriendschapsverzoek en stortte zich toen op het  opsporen van Caitlyns klasgenoten.

Tristan en zij  werkten  een paar uur en wisten daarin maar liefst tien  van Caitlyns voormalige schoolgenoten  op  te  sporen. Kate vond  ook de docent, die  vlakbij  bleek te wonen, in Southampton. ‘Zin  in  een koffiepauze?’ vroeg  ze. ‘Want wie weet hoe  lang het nog  duurt eer er iemand reageert.’

Ze liepen naar beneden, naar de Starbucks. Tristan  pikte er de  lekkere leunstoelen  bij het raam in,  terwijl Kate ging bestellen. Toen ze terugkwam  met  hun koffie zat hij op zijn telefoon.  ‘Moet je zien, dit staat op de BBC-nieuwssite,’ zei hij.

Ze  nam het mobieltje van hem over en bekeek het  korte filmpje. Het  was een verklaring van de  ouders van Kaisha Smith,  gefilmd  bij het voorhekje van hun rijtjeswoning.

Tammy en Wayne Smith waren bleek en mager en  zagen eruit alsof ze  dagen niet  hadden geslapen. Ze waren  allebei in het  zwart, en  naast Tammy  stond een klein meisje  in een  groezelige jas van  roze  nepbont. De  politieagent die erbij stond riep getuigen op te reageren, waarna er een telefoonnummer  en een websiteadres  in beeld kwamen.  De  familie knipperde met de ogen  toen vervolgens vele fotocamera’s begonnen te flitsen.

Kate  zag  dat Kaisha’s ouders niet bepaald  rijk waren. Toen de vader tijdens de  oproep van de  agent een traan uit zijn oog veegde, zag ze  dat er  LOVE en  HATE  op zijn  knokkels getatoeëerd stond. Ze vroeg zich  af hoe de kranten hun verhaal zouden inkleden.  De arbeidersklasse werd meestal eerst geportretteerd als tragische helden, maar zodra het enthousiasme bekoelde, gooide  diezelfde  pers  hen  gerust  voor  de leeuwen.

Aan het  eind van het filmpje werd Kaisha’s schoolfoto getoond, met dat hoopvol glimlachende gezichtje boven dat keurige schooluniform – zo griezelig anders dan het gruwelijke  lijk dat ze had gezien. Kate gaf  Tristan  zijn telefoon terug en nam een grote  slok koffie.

‘Maar niets over onze vondst op het autokerkhof, of iets over dat andere meisje,’ zei Tristan, terwijl  hij door  zijn mobieltje  swipete.

‘Nee,  die informatie  houdt de politie nog achter.  Zou ik ook doen als ik deze  zaak leidde.’

Ze dronken hun koffie op  en  gingen terug naar boven, in  de hoop dat  daar  wat reacties op  hen wachtten. Maar toen ze de deur  openden,  bleken er mensen in hun  kantoortje te zijn. Een man stond te rommelen in  de archiefdoos met Caitlyns  spullen,  een  vrouw  zat aan Kates bureau in haar computer te gluren.

‘Pardon! Wie zijn  júllie in  godsnaam?’ vroeg Kate verontwaardigd.
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‘Ik ben inspecteur Varia Campbell,’  zei de vrouw, ‘en dit is mijn collega,  hoofdagent John Mercy.’ Ze stonden allebei  op en lieten  hun politiepenning zien.

‘Hebben jullie een  huiszoekingsbevel  om  onze privéspullen te doorzoeken?’ vroeg  Kate.

‘Nee. Hebben we dat  nodig dan?’ vroeg Varia. Ze  hield haar hoofd schuin en trok haar schouders naar  achteren, alsof  ze zich klaarmaakte voor een  robbertje  vechten. Ze leek  halverwege de dertig, droeg een  blauw broekpak en haar cappuccinokleurige huid  was opvallend glad. Hoofdagent John Mercy  was  groot en stevig, met rood haar en een blozende huid.  Zijn brede schouders en  spierballen leken  bijna uit zijn chique  zwarte pak te  scheuren.

‘Jazeker. Leg die  eens gauw weg,’ zei Kate tegen John, die een  foto in zijn  hand had. Hij deed wat ze vroeg en sloot de archiefdoos  weer.

‘Over jullie bezoekje aan Autosloperij Nine Elms gisteren: ik zou graag wat opheldering  willen over hoe jullie  bij  die opgezette vogel met dat briefje erin zijn  uitgekomen,’ zei Varia. ‘Mogen we  even gaan  zitten?’

Kate  wees naar  de kleine bank voor de  boekenkast.  De twee agenten gingen zitten, Kate en  Tristan namen plaats achter hun bureau.

‘Gewoon, gezond  verstand,’ zei Kate. ‘De plaats delict op Autosloperij  Nine Elms matchte precies met die uit de oorspronkelijke  zaak, op  het autokerkhof aan de Londense Nine Elms Lane. En dan doel ik  natuurlijk op de zaak  van de Kannibaal van Nine Elms... de  zaak  die ik heb  opgelost.’

‘U  hebt tevens een relatie met Peter  Conway gehad én  u hebt een zoon van  hem,’ zei Varia. ‘Hebt u nog contact  met  hem?’

Kate sloeg haar armen over elkaar. Deze Varia draaide niet om  de  hete  brij  heen! ‘Nee.’

‘Schrijft  hij u wel  eens?’ vroeg Varia.

‘U moet er  toch  van op  de  hoogte zijn  dat u alle  communicatie  van Peter Conway zo kunt inzien. Als u dat zou doen, zou  u  zien dat ik hem sinds  zijn arrestatie  en  opsluiting geen  enkele keer  heb bezocht of  geschreven, en  dat wij  elkaar ook nooit  meer telefonisch  hebben  gesproken.  Wel heeft hij  míj geschreven – eenmaal.’

‘En uw zoon?’ vroeg John.

‘Die is pas veertien en heeft  ook geen  contact met Peter Conway,’ zei  Kate kortaf. Deze politieagenten die haar kantoortje  waren  binnengevallen mochten haar dan al  snel in de  verdediging hebben  gedrongen, nu besloot ze  zelf  een politietactiek  in te zetten: ‘Is  er op de tweede plaats  delict,  die bij de  rivier bij Hunter’s Tor – de vindplaats van Kaisha Smith – ook een  briefje  aangetroffen?’

Nu sloeg  Varia  haar armen over elkaar en ze tuitte  haar lippen.

‘Laat dat  pokerface  maar zitten,’ zei  Kate. ‘Alan  Hexham heeft me voor een second opinion bij  Kaisha Smiths lijkschouwing geroepen. Haar moord  vertoont, evenals die van Emma Newman, opvallend  veel  overeenkomsten met Peter Conways modus operandi...’ Kate zag  een korte flits  in  Varia’s  ogen, waarna deze  haar collega even aankeek.  ‘Aha, daar was dus  ook zo’n briefje,’  concludeerde ze.

Varia schonk John nog een blik en stond toen  op. Ze  trok een  notitieblok  uit  haar achterzak, haalde er fotokopie  uit en  legde deze op  Kates bureau. Tristan kwam  er  ook naar kijken. ‘Iets  verderop langs de rivier waaraan Kaisha Smiths  lichaam is  gevonden, staat een mededelingenbord van de kerk. Dit briefje was  daarop  achtergelaten. Het is gisteren pas ontdekt.’

 

Aan de politie-‘macht’, 

Ik  ben  jullie mijlenver vooruit, sukkels. Kaisha was een  levenslustige jongedame. Hoeveel  doden moeten er  nog  vallen voordat jullie mij opmerken?  Het prikbord van een kerk leek  me wel passend.

Een  Fan

 

‘Het irriteert hem dat niemand  zijn  werk opmerkt,’ zei Kate. ‘Hij  heeft  er nu twee  gedood, maar de pers  en de politie  lijken de overeenkomsten  met de oude zaak nog niet  te zien. Een copycat hunkert juist naar aandacht.  Net als het eerste briefje heeft hij dit ondertekend met  “Een Fan”, wat meer  over  hem  zegt dan hij zich waarschijnlijk realiseert. Het is  duidelijk dat  hij is  gevallen  voor  de beroemdheidscultus rondom Peter Conway en de  zaak van de  Kannibaal van Nine  Elms.’

‘De oorspronkelijke zaak  dient  officieel nog  steeds  te worden aangeduid  als  Operatie Hemlock,’ zei Varia koeltjes. Kate rolde met haar  ogen. Jezus, wat was dit mens  pedant!  ‘En in  dit  stadium is  de  theorie dat we  te maken zouden hebben met een  copycatmoordenaar nog altijd niet  meer dan  dat: slechts  een theorie. Er  is nog  niets bewezen,’ voegde ze eraan  toe. Ze  pakte de kopie, vouwde hem op en stopte hem weer in haar  notitieblok.

‘Wat  hebben jullie daarvoor dan nog nodig? Nóg een  lijk? Dat  komt er wel, hoor.  Voordat ik  hem oppakte,  heeft Peter Conway immers vier vrouwen weten  te  doden.  Nou ja, mínstens vier... Jullie moeten dit onderzoek  echt heel gauw gaan toespitsen op het ontmaskeren  van een  copycat! Gelukkig  zijn die  meestal wat minder slim dan de moordenaar die ze na-apen: ze zijn alleen maar uit op de  roem  die  het herhalen van diens  terreur oplevert. Pas als zo iemand in het nieuws  weet te  komen  en eveneens  berucht wordt,  krijgt hij het gevoel dat  hij succes heeft...  Wat  jullie vervolgens tégen  hem kunnen inzetten.’

‘Hé, ho  even!’ zei  Varia. Ze stak haar  hand  op en leek echt  pissig.  ‘Je  hoeft me  niet  te  vertellen hoe ík mijn werk moet doen.’

‘Nou ja, júllie dringen mijn kantoortje binnen en  beginnen zonder huiszoekingsbevel in mijn privéspullen te  rommelen...’

‘U had  uw deur open laten staan,’  zei John.

‘Ik weet nog uit mijn tijd dat ik inbraken afhandelde,  dat de  verdachten  dan vaak precies hetzelfde zeiden,’  reageerde Kate  droog.

John keek haar even strak aan. ‘Hebt  u nog meer informatie die u met ons wilt delen?’ vroeg hij.

‘Nee.  Zodra wij  die vogel  en dat briefje  hadden  gevonden, hebben  we  de politie ingelicht.’

‘Wat moesten jullie  daar überhaupt? Het ligt  nogal buiten  de route, voor jullie allebei.’

Kate vatte hun bezoek aan Chew Magna  samen, aangevuld met details  uit de mail van Caitlyns vader. ‘Malcolm Murray heeft de  Greater  Manchester  Police al verzocht om de zaak te  heropenen, maar  zijn verzoek is  afgewezen vanwege  gebrek aan bewijs,’ rondde ze  haar verhaal af.

Er viel  een korte stilte.

Toen keek Varia Tristan aan.  ‘En  jij  ging mee op dit schoolreisje in je  hoedanigheid van academisch assistent?’  informeerde ze.

‘Ja,’  zei  Tristan.  Zijn stem klonk  een beetje  hees van de  zenuwen.

‘Je woont samen  met je zus.  Zij  werkt  bij Barclays Bank, toch?’

‘Ja...’

‘Is dit relevant?’  vroeg Kate.

‘Heeft  hij  u  al  verteld dat  hij een  crimineel verleden heeft?’

Dat  wist Kate nog niet  van haar assistent, maar  ze gunde deze drammerige, botte politieambtenaren niet  de voldoening dat ze dit toegaf.  Zwijgend keek  ze naar  Tristan.

‘Ik was  vijftien en  had samen met een paar  vrienden te veel gedronken.  Nou ja, vrienden...’ stamelde Tristan, hevig blozend. ‘En toen heb  ik  het zijraam van  een auto kapotgeslagen die aan de boulevard  geparkeerd stond.’

‘Je hebt ingebroken  in een  auto,’ corrigeerde Varia  hem. ‘Dat was wat er  in het politierapport  stond.’

‘Nee, ik heb alleen  dat raampje kapotgemaakt.’

‘En toen  heeft  iemand anders  uit je bende  de autoradio  gestolen.’

‘We  waren geen bende! Hij  ging ervandoor zodra de  politie  kwam, ik bleef staan  en liet alles  over  me heen komen,’ zei Tristan. Hij had  zichzelf inmiddels weer  onder  controle.  ‘En ik ben er nooit voor vervolgd: ik  ben ervan afgekomen  met een waarschuwing.  Zoiets hoef je bij een sollicitatie niet per se te melden.’

‘Weet uw baas  hiervan?’ vroeg John met een gemene grijns naar  Kate.

Kate stond op. ‘Wacht even hoor,  dit bevalt  me  niets. Jullie kunnen hier niet  zomaar komen  binnenvallen  en een gewaardeerd  lid van mijn staf intimideren!’  zei ze boos. ‘Wij hebben alle informatie  die we hadden keurig met de politie gedeeld.  Dus  in plaats van hier  zonder  huiszoekingsbevel  te lopen rondsnuffelen, stel ik voor dat jullie nú weggaan en je  weer op jullie  politiewerk  storten.’

Varia  schonk haar een ijskoude  blik.  ‘We verzoeken jullie om eventuele verdere informatie ook onmiddellijk  met ons te delen. En  om niet met  de  pers  te praten, mocht die bij jullie aankloppen –  wat zeker gaat gebeuren zodra ze dit publiekelijk  aan Peter Conway koppelen...’

‘Geen  van ons tweeën heeft  er  ook maar  de  minste behoefte aan om  met  de  pers te spreken,’  zei Kate.

Varia  en John keken Tristan aan.  ‘Nee, ik praat ook  met niemand,’  zei hij.

‘Goed.  Dan is dat voorlopig alles,’ zei Varia,  waarna ze het kantoor verlieten.  John trok de deur met een harde klap achter zich dicht.

‘Shit!’  bracht Tristan uit,  en  hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Het spijt me, Kate, het spijt me heel  erg. Ik  was pas vijftien, het  was gewoon een stomme...’

‘Je hoeft je niet  te verontschuldigen.  Ik heb onder  invloed van drank  ook aardig  wat stomme dingen uitgehaald...  Weet je nog dat ik eerder zei dat ik vóór dat skypetelefoontje van  vanavond nog iets  te doen had? Nou, ik  moet dus naar  een AA-bijeenkomst. Ik  ben  namelijk eh... jarenlang  alcoholist  geweest. Dat is ook de reden dat  mijn  zoon  bij mijn  ouders  woont.  Denk jij dat je  een drankprobleem hebt?’

Tristan keek haar verbaasd aan.  ‘Welnee!’

‘Dan is dat alles wat  wij hierover  hoeven  te  zeggen. Die twee wilden je alleen maar bang  maken. Zorg dat de pestkoppen het nooit  van je  winnen!’

Tristan knikte. ‘Dank  je wel. En ook bedankt dat je  zo  cool bent om  dit aan me op te biechten. Wat denk je,  komen ze  nog een  keer terug?’

‘Geen idee. Maar ik  zag wel dat ze van slag waren. Zij staat  onder enorme druk  om hem te vinden, dat is wel duidelijk. Maar als  dit in de pers komt,  ontploft het pas  echt. En  dan komt  de politie er vast niet goed van  af.’

Kate pakte een  stukje  papier en begon te schrijven.

‘Wat doe je?’  vroeg Tristan.

‘Ik  schrijf gauw op wat er op dat tweede briefje stond, voor ik het ben vergeten.’
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Na  de AA-bijeenkomst kwam Tristan naar Kates huis. Ze zette  thee voor hen tweeën, daarna  gingen ze aan de ontbijtbar in  de  keuken  zitten en skypeten  Megan Hibbert in Melbourne.

Ze nam meteen  op. Ze had  een brede glimlach en was zongebruind,  met groene ogen en lang,  asblond haar. Ze  zat in haar woonkamer voor  een paar grote ramen die uitkeken op een zwembad en een enorme tuin. ‘Hallo! Kate  en Tristan was het, toch?’ Haar accent was een  mengeling  van  Australisch en Brits-Engels.

‘Bedankt dat je ons zo vroeg in de ochtend  – bij  jou dan – te  woord wilde staan,’ zei Kate. Daarna  vertelde ze  snel  wat er tijdens hun ontmoeting  met Malcolm en Sheila allemaal  was gezegd.

‘Ik heb zo’n  medelijden met hen! Malcolm leek nog maar een  schim van  de  man  die hij ooit  was, toen  ik hem op die  begraafplaats tegenkwam...  En  mijn  hart brak toen hij me vertelde dat  hij  zo graag een graf voor Caitlyn zou  hebben.  Stel je  voor dat je dát op  een gegeven moment  over je eigen  kind moet zeggen...’  Haar zonnige gezicht  betrok. Ze pakte een tissue en depte er haar ogen mee. ‘Hoe groot  schatten jullie  de  kans dat jullie haar  lichaam alsnog vinden eigenlijk  in?’

Kate zweeg even; Tristan keek haar  aan. ‘Ik denk dat  cold  cases  vaak beter af  zijn met  privéonderzoek,’ zei Kate  toen. ‘De politie heeft er vaak de tijd niet voor, en hier in Groot-Brittannië stoppen ze er  alleen geld in  als er voldoende bewijsmateriaal is.’

‘Vonden ze  mijn  gesprek met Malcolm niet genoeg om Caitlyns zaak te  heropenen?’

‘Nee, helaas.’

‘Ik  heb pas een  paar maanden later  gehoord wat er met  Caitlyn was  gebeurd. Wij – mijn vader, mijn moeder, mijn broertje,  die toen  pas vijf  was, en  ik –  zijn eind  augustus 1990 uit  Groot-Brittannië geëmigreerd. We  hadden verder geen familie, en brieven  van vrienden en buren  kwamen altijd  aan met vertraging. En de eerste drie maanden woonden we in een  jeugdherberg. Dat is dus de reden  dat  ik niet  eerder over Caitlyn  hoorde.’

‘Was jij  Caitlyns  beste vriendin?’ vroeg Kate op de vrouw af.

‘Nee,  dat  was Wendy  Sampson.’

‘Hadden Caitlyn  en jij veel contact  met andere  meisjes uit jullie klas?’

‘Nee, wij waren op  die school de enige drie  met  een  studiebeurs:  Caitlyn, Wendy en  ik. De  rest  had rijke  ouders.  Ze  waren  niet allemaal  vervelend, maar een  hoop  waren  toch maar  arrogante trutten,  sorry  dat ik het zeg. En dan  werden de  vaders van Caitlyn en Wendy nog meer geaccepteerd dan die  van mij. Malcolm  werkte bij de gemeente en  Sheila was homemaker – huisvrouw, zoals  jullie  zeggen. Mijn vader was bouwvakker, dat  was in Groot-Brittannië echt de  arbeidersklasse. Ik  was in de  klas dan ook het laagste van  het laagste. Dus trokken  wij  drieën naar elkaar  toe.’

‘Werden jullie gepest?’ vroeg Tristan.

‘Nee, dat niet. Ik was als  meisje nogal  groot en fors,  Caitlyn  was snel  en gevat en Wendy sterk  en sportief, dat schrikt pestkoppen  vaak af. Maar  het was natuurlijk een typische meisjesschool: áls  er  werd  gepest, dan gebeurde  dat  vooral met  woorden,’ zei Megan.

‘Dus  voor zover  jij weet, was Caitlyn  niet hecht met een van de  andere meisjes?’  vroeg Kate.

‘Nee, niet dat we  bij hen thuis op de  thee  mochten komen,  of zo.’

‘Maar  dan  was ze er vast kapot  van toen bleek dat jij ging emigreren,’  veronderstelde  Tristan.

Megan bleef even  stil. ‘Dat was een beetje gek. We waren altijd  heel hecht  met  zijn  drieën. Maar toen dat schooljaar  eenmaal was afgelopen, zag ik haar die  laatste maand steeds  minder vaak  –  terwijl ik eind augustus  al  zou  vertrekken. Ze  bracht  steeds meer tijd door met alleen Wendy.  Maar dat begreep ik  eigenlijk  ook wel.’

‘Ja?’

‘Ach, het  kwam er gewoon  niet meer van om met zijn drieën  af te spreken. Om  eerlijk te zijn werd ik ook  nogal  afgeleid: om de haverklap moesten we  met  mijn moeder mee  naar de  Australische  ambassade  in Londen, voor visa en allerlei ander regelwerk voor de verhuizing. Er stak niets kwaads achter: we hebben  geen  ruzie gehad of zo.’

‘Maar heeft  Wendy je dan niet verteld wat er met Caitlyn was gebeurd?’  wilde  Kate weten.

‘Jawel, maar die  brief ontving ik pas maanden later. Ik  vond  het  afschuwelijk. U  moet niet vergeten dat er toen nog geen  internet bestond.  En  in  Australië kwam  haar verdwijning  ook  niet op het nieuws, daar was  het niet belangrijk genoeg voor.’ Megan kreeg  tranen in haar ogen  en  trok een zakdoekje uit een pakje. ‘Sorry.’

‘Herinner jij  je  een  meisje uit jullie  klas dat Vicky O’Grady  heette?’

‘Ja.’

‘Waren  jullie  vriendinnen?’

‘Nee, ik had zelfs  een hekel  aan  haar. Ze was  nogal een kreng en  spijbelde altijd. Ze is zelfs een keer tijdens de pauze  betrapt  op drinken,’ zei Megan.

‘Was geen van jullie  drieën met haar bevriend?’

‘Nee.’

Kate bestudeerde haar aantekeningen. ‘Maar Caitlyn werkte wel samen met  Vicky in een videotheek,  toch?’  vroeg ze.

‘Ja.  Vicky’s vader was volgens mij  franchisenemer van  een  videotheekketen en  Caitlyn werkte er als zaterdaghulp. Vicky werkte  er officieel ook, maar die liep vooral Caitlyn te  commanderen en  met  de klanten  te flirten.’

‘Wij  hebben morgen een afspraak met Vicky,’ zei  Kate.

‘Echt? Wat doet  zij  tegenwoordig?’

‘Ze is visagiste bij  de  BBC, in Bristol.’

‘Oké, fijn voor haar. En  wat heeft zij over dit alles te zeggen?’

‘Dat  weten we nog niet  precies. Maar ze beweerde  wel dat zij en Caitlyn goede vriendinnen waren.’

Megan keek verbaasd. ‘Serieus?’

‘Ja,’  zei Kate.

‘Dat begrijp  ik dan  niet zo  goed.  Maar  ja, er is sinds  die tijd zo  veel gebeurd, het is allemaal al zo lang geleden.  Ik wens haar  veel geluk.’ Er viel  een  stilte. Voor het eerst keek  Megan  ronduit ongemakkelijk.

‘Oké  dan. Laten we  het eens hebben over die avond  dat jij Caitlyn buiten bij Carter’s jeugdhonk zag staan. Kun je  je  nog  herinneren wanneer dat  was?’ vroeg Kate.

‘Ja, begin augustus.  Dat weet ik  nog  zo  goed omdat mijn  moeder overdag had lopen stressen omdat onze visa maar niet kwamen, terwijl  we nog maar  vier weken  hadden. Het was erg warm  die  avond. Dat jeugdhonk was niet  meer dan een grote, lege oude zaal en meneer Carter, de conciërge,  kon  de  ramen er  niet  openzetten omdat hij de uitzetstok daarvoor kwijt was. Er liep een riviertje langs de  achterkant van het gebouw. De meeste jongeren waren daar wat in  aan  het peddelen. Caitlyn en  ik stonden  binnen te  pingpongen, toen zij naar  de plee moest. Maar ze kwam niet meer terug,  dus ging ik  haar zoeken. Ik vond  haar  voor de club, bij de auto van een oudere kerel, een  politieman. Ze vertelde  me  later dat ze hem bij de videotheek  had  ontmoet: hij kwam er een filmpje  huren en zo raakten  ze aan  de praat.  Die avond kwam  hij haar zijn nieuwe auto laten zien.  De nieuwe nummerborden, die begonnen  met  een  H, waren net uit.’

‘Wat voor  soort  auto  was het?’ vroeg Kate.

‘Een blauwe Rover.’

‘Heb je die  man ook gezien?’

‘Ja,  maar hij zat  in zijn auto. Het was al vrij donker buiten en hij  stond onder een straatlantaarn. Hij had zwart, achterovergekamd haar en een  knap gezicht. En een brede glimlach met opvallend witte tanden.  Dat herinner ik me, omdat hij op een gegeven  moment zijn hoofd  uit het raam stak  om haar te kussen.’

‘Wat gebeurde er  toen?’

‘Caitlyn stapte  bij hem in, zwaaide mij gedag en toen reden ze  samen  weg.’

‘Was dit ongebruikelijk voor  haar?’

‘Eigenlijk wel.  Maar  ja, ze was  zestien, we  hadden toen allemaal constant  afspraakjes.  En Wendy en ik hebben ook wel eens iets met  een oudere vent gehad. Als iemand een auto  had, betekende  dat gewoon dat je een  makkelijke plek had  om te vrijen... In die tijd stond er  nog  niks in de krant over idioten die jonge  vrouwen  vermoordden! Wij  vonden  Caitlyn  gewoon een  bofkont. En  de  volgende dag was ze gewoon weer  op school, niks aan  het  handje.’

Tristan  haalde een print uit zijn  notitieblok  en gaf hem aan Kate. Het was de foto van Peter Conways politie-ID.  Kate hield hem voor  het  scherm. ‘Ik kan je deze ook mailen, maar  denk jij  dat het  deze man kan zijn geweest? Dit is een foto uit 1993, dus van ietsje later.’

Megan hield haar hoofd  schuin en bestudeerde hem. ‘Het kán hem zijn geweest,  maar het is al zo lang geleden...  En er hing toen  een schaduw over zijn gezicht, waardoor ik hem niet heel goed  kon  zien.’
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Enid Conway bewoonde een kleine  hoekwoning in een sjofele straat in  East London. Het  was een  troosteloze omgeving, met allemaal vieze  voortuinen  vol  rommel, van hondenpoep en  gebroken glas tot  aan koelkasten en oude auto’s. Het was de plek waar  Peter was opgegroeid. En  toen hij  in  1991 terugkeerde uit  Manchester  om in  Londen  te  komen werken, had hij  het huisje  voor zijn moeder gekocht.

In  2000 had Enid een  openhartig  boek geschreven, genaamd  Niet míjn zoon! Ze had er een  stevig voorschot voor gekregen,  waarna  er  een ghostwriter  naar haar  huis  was gestuurd  om haar te interviewen. Een van de  vragen die hij haar  had gesteld, was of  ze zou gaan  verhuizen nu ze zich iets  beters  kon veroorloven.

‘In zo’n nette  buitenwijk  vol middenklassenlui... daar zou  ik het nog geen vijf minuten uithouden,’ had ze geantwoord. ‘In deze straat respecteren ze me  tenminste. Je ziet hier van alles gebeuren,  dag en nacht, maar je  steekt  je neus gewoon niet in  andermans zaken.  En vooral:  je praat  nooit  met de  politie.’

Enid dacht  hieraan  terug toen ze de voordeur opende voor  de  roodharige Fan,  zoals ze  hem in gedachten  altijd noemde. Maar  ze  kende zijn echte naam ook niet. ‘Heeft niemand  je gezien?’

‘Niemand  die  belangrijk is,’  zei hij.

Ze was voor niets  of niemand  bang, maar deze man bezorgde haar toch een  onaangenaam gevoel.  Hij  leek  ergens achter in de twintig en was lang, breed  en gespierd.  Zijn rode  haar  was kortgeschoren  en hij had een merkwaardig  gezicht – alsof er  in de  baarmoeder bakpoeder aan was toegevoegd  of  zoiets. Zijn huid was heel glad, maar zijn  gezicht zag  er  toch pafferig uit, met dikke,  rubberachtige lippen,  vlezige  ogen met overhangende  oogleden  en een knolvormige neus.  Toch  was hij niet onaantrekkelijk, en hij kleedde zich goed – leren schoenen,  een mooie, neutrale spijkerbroek,  overhemd, jasje – en hij rook altijd alsof hij net onder de  douche vandaan kwam.

Ze  liepen  door naar  haar  keuken, die modern was, met veel glas, roestvrij  staal en dure apparaten. ‘De  foto’s  liggen  daar,’ zei  ze, wijzend naar een envelop op het aanrecht. ‘Wil  je  thee?’

‘Nee.’ Hij  trok zijn jas niet uit en ging ook niet zitten. Enid stak een sigaret  op,  terwijl ze toekeek hoe hij de vier foto’s van paspoortformaat uit de envelop haalde. Er waren  er twee van haar, die ze eerder die dag in zo’n  hokje  op het treinstation had laten maken,  en twee  van Peter.  Hij hield  deze  laatste foto’s omhoog. ‘Is dit een grap of zo?’  zei hij.

‘Dat zijn de meest  recente die ik van hem heb. Ze zijn een  week  voor zijn arrestatie genomen. Mensen worden nu  eenmaal ouder,  hè?’ Toch  vond ze  haar  zoon er niet  heel anders uitzien, ook al had hij tegenwoordig lang grijs haar en een  veel grover gezicht.

‘Die paspoorten moeten nog  zes  tot acht jaar  mee kunnen  voordat  ze zijn  verlopen! Dit hier...  is helemaal niks,’ zei  hij.  Hij smeet de foto’s  op het  aanrecht.

‘Peter  zit in de  gevangenis. Daar staat godverdomme geen  pasfotoautomaat in  de kantine!’

Hij  draaide zich razendsnel  naar  haar om, kwam heel dichtbij en zwaaide dreigend met  zijn wijsvinger. ‘Zo praat je niet tegen  mij, begrepen?’

Ze  sloot kort haar ogen, opende ze toen  weer en schudde haar hoofd. ‘Wat  moet ik dan doen?’

Hij liep  naar de  koelkast, trok hem open en haalde  er  een pak melk uit. Hij  schroefde de  dop ervan af en nam een grote slok. Er zat melk op zijn rubberachtige lippen en er  vielen  een  paar druppels uit zijn mondhoeken op de grond. Hij nam  nog een slok en zette  het pak toen terug.  Vervolgens  liep hij naar  de keukenrolhouder, scheurde er een  vel vanaf, vouwde  het keurig  dubbel en depte er  zijn lippen mee droog. Toen boerde  hij,  lang en diep.

‘Wat voor telefoon heb je?’ vroeg hij toen.

Enid liep  naar de Chanel-tas die op het aanrecht stond. Ze was een beetje misselijk geworden van de gasachtige geur  van zijn maagzuur. Ze  haalde  haar toestel  tevoorschijn – een Nokia  – en liet hem aan hem zien.

Hij schudde  zijn hoofd. ‘Daar heb je geen  moer aan. Je moet de  nieuwste iPhone aanschaffen, met een  5-megapixelcamera.’

‘Wat betekent dat?’ vroeg ze onzeker.

‘Dat betekent  dat je er foto’s van  hoge kwaliteit mee kunt  maken. Krijg je bij je  volgende bezoekje  de kans om  een  foto  van Peter te maken?’

‘Jawel.  Ik heb  er al eens eerder eentje gemaakt:  vorig jaar, met mijn telefoon.  Ik moest  ze de foto alleen wel laten zien...’

‘Goed zo. Dan download ik die wel bij onze  volgende afspraak,’ zei  hij. Hij stak  zijn hand  in  zijn zak en haalde er twee kleine, bruine enveloppen uit, een  dikke en een dunne. Hij liet haar pasfoto’s in  de dunne  envelop glijden; de dikke legde hij ernaast op het aanrecht. ‘Waar  is je  wc?’ vroeg hij toen. Dat had  hij  bij  zijn  eerdere bezoekjes  nooit  gevraagd.

‘Eerste deur op de overloop.’

Zodra  hij de keuken uit was, liep Enid naar de dunne envelop en maakte  hem open.  Naast haar eigen pasfoto’s zat er ook  eentje van hem  in. Ze hoorde de vloerplanken  boven  haar hoofd kraken. Ze  zette haar telefoon aan, wachtte ongeduldig  totdat  hij was opgestart  en fotografeerde er  toen  zijn pasfoto mee. De kwaliteit was  niet geweldig,  maar zo had  ze toch wat extra zekerheid – een soort onderpand voor als het eventueel  misliep. Op de foto keek hij recht voor zich uit,  met die kille  ogen en die veel  te dikke, glinsterend natte  lippen.

Ze hoorde dat  het toilet  werd  doorgespoeld  en hoorde vervolgens aan  het gekraak dat hij de overloop op kwam. Hij liep  echter niet terug naar de trap, maar  naar  Peters oude  kamer.  Ze  haastte zich  de keuken  uit en de  trap op. ‘Wat  doe je  nou?’ vroeg ze.

Hij  lag in het donker  op Peters eenpersoonsbed,  met zijn blauw-groen gestreepte wollen  deken.  Enid  knipte de plafondlamp aan. Aan de  muur hing een poster  van David Bowie als Ziggy Stardust, boven  het  bed  was  een  plankje  vol sporttrofeeën. Op het bureau stond een ingelijste foto van haar en  Peter, na  afloop van zijn  afstudeerceremonie  op  Hendon  Police College:  hij in zijn  uniform, zij in een  blauwe jurk  met een bijpassende hoed. Ernaast  stond een fotocollage van  Peters tijd in Manchester: hij in  zijn  eerste politieauto, een Fiat Panda; hij en zij  in het gras  voor  het appartement dat  hij in  Manchester  huurde;  en  nog drie foto’s van hem met vrienden uit  die tijd.

De Fan  keek  naar  haar  op. ‘Was  dit Peters slaapkamer?’  

‘Ja.’

‘Is dit waar hij sliep?’

‘Ja.’

‘Waarom zitten er tralies voor het raam? Had je vroeger soms  opvoedproblemen met  hem?’

‘Welnee, da’s juist om mensen  buiten te  houden.’

‘Voor veel mensen  is  dit  een heiligdom,’  zei hij plechtig. Hij kwam overeind. ‘Kom  eens hier.’  Hij stak zijn hand uit.

‘Hoezo?’ vroeg ze  argwanend.

‘Je wil de man die je zoons  vrijheid bekostigt  toch  wel een plezier  doen?’

In de magere jaren van haar bestaan hadden mannen Enid betaald voor  seks.  Laat  in de avond klopten ze dan  bij haar aan; alle soorten en maten had ze gehad. Ze liep naar hem toe en pakte zijn uitgestoken hand. Hij had iets weerzinwekkends.

Hij drukte zijn gezicht tegen haar buik en wreef  zich tegen  haar aan, terwijl hij diep  in-  en uitademde. Toen legde hij  een  hand op haar  kruis en  begon haar te  strelen. ‘Jij hebt hem gemaakt.  Daarbinnen is  hij gegroeid,’  zei hij  met gebroken stem. Enid  moest zich inhouden om zich niet terug te trekken. Hij bleef maar  strelen en wrijven. Maar het was  niets  seksueels:  hij was haar –  Peters moeder – aan het  aanbidden.

‘Ja, hij is mijn  vlees en bloed...’ beaamde ze.

Eindelijk maakte hij  zich van  haar  los. Er  bleef  een slakkenspoor van speeksel achter op  de voorkant van  haar trui. Hij keek  haar nog een poos strak aan, totdat hij abrupt opstond en  de kamer  uit liep.

Ze volgde hem weer  naar beneden, de keuken  in.  Daar stond  hij te  kijken naar de  envelop met foto’s, die ze in de haast  geopend op het  aanrecht had laten liggen. ‘Ik eh... moest  die  van mij nog even checken. Ik was bang dat  ik uit macht der  gewoonte iets op  de achterkant  had geschreven,’ verzon ze vlug. ‘En als ik een  nieuwe identiteit krijg,  kan ik natuurlijk geen  foto hebben waar achterop “Enid Conway”  staat.’

Hij  knikte, schoof  alle foto’s er  weer  in en  stopte de envelop  in  zijn binnenzak. Toen legde hij zijn hand op de dikke envelop op het  aanrecht. ‘Hier  zitten instructies  voor je in. En nog een brief van mij voor  Peter.’ Hij trok een rolletje bankbiljetten uit zijn zak  en  legde het ernaast.

‘Drink  je  eigenlijk?’ vroeg Enid.

‘Ja.’

Ze pakte twee whiskyglazen uit het kastje en schonk in  beide een  flinke  scheut  Chivas Regal. Ze schoof hem  over  het aanrecht een glas toe en haalde een pakje sigaretten  tevoorschijn, waarvan ze  hem er ook een  aanbood.  Hij schudde zijn hoofd.  Ze tikte een sigaret  uit het pakje en stak  hem aan. ‘Maar eh... wat  heb jij  er eigenlijk aan? Dat Peter wordt bevrijd, bedoel  ik.’

‘Ik hou van  chaos,’ zei hij  met een grijns. Toen  nam hij een slok; de whisky glom op  zijn dikke lippen.

‘Da’s toch geen antwoord!’ zei ze, terwijl ze haar hoofd  achterover deed en een rookwolk uitblies. ‘Kijk,  ík  heb hier een prima  leventje. Ik heb niet  veel  nodig  – alleen Peter. Als  ik  hier wegga,  kan ik nooit meer terug. Maar vertel me nou eens  waarom jíj het wil.’

De Fan keek hoe de rook omhoog zweefde en  zich  tegen  het vergeelde plafond verspreidde.  Hij zweeg even en  zei toen met een brede  glimlach:  ‘Het ondermijnt mijn vaders verwachtingen.’

‘O? Wie is je vader  dan?’

Hij zwaaide met zijn wijsvinger. ‘Nee, nee, nee. Dat zou alles  in één klap verraden...’  Toen stak  hij een hand in zijn zak en  trok er een vel papier uit, dat hij haar aangaf.

Enid vouwde het open. Het was een print van  een Facebook-profiel  van  een jonge jongen met donker haar. ‘Wie is dat?’

‘Kun je  niet lezen? Dat is Jake  Marshall, je  kleinzoon.’

‘Hm, knap joch –  net zijn  vader. Maar ik heb niks aan hem,’ zei ze.

‘Zul je hem  niet gaan missen? Als we weggaan?’

‘Ach,  hoe kun  je missen  wat je nooit hebt gekend?’ Ze bestudeerde de  foto opnieuw. Ze zag inderdaad wel  wat van Peter  in hem.  ‘Heeft Peter  dit ook gezien?’  Ze gaf hem de print terug.

‘Nog niet...’ zei de Fan.

‘Ik wil  niet dat hij  dit te zien  krijgt. Maar ja,  hij kan er toch niet  per  ongeluk op stuiten.  Hij  mag immers niet  op internet.’

De Fan dronk zijn whiskyglas leeg en  stond  op. ‘Lees  goed wat  er  in die envelop zit en zorg dat  die foto’s er komen.  Ik kom  volgende week  weer.’

Na zijn  vertrek ijsbeerde Enid door haar huis.

Ze was altijd al een gevangene van haar sociale klasse en de  daarbij behorende omstandigheden geweest. Maar  ze  had de kaarten die  haar bij haar geboorte  waren  toebedeeld aangepakt en ermee gedaan  wat ze kon. Het was een ware  worsteling geweest, ze  had  altijd  keihard  moeten vechten,  voor  alles in  haar leven.  En nu was daar  ineens het  vooruitzicht om te kunnen weggaan en opnieuw te beginnen – als een nieuw iemand, in een ander land.

Het  enige wat ze echt wilde,  was weer samen zijn met  Peter. Alles was beter  geweest toen ze  nog gewoon met zijn tweetjes  waren.

Daarom wilde ze ook niets weten van dat  kind van hem. Hij  was ongetwijfeld opgegroeid  met het  idee  dat  Peter een monster  was, en  over haar hadden ze hem vast  nog ergere  dingen wijsgemaakt. Nee, die  jongen zou hem  alleen  maar  kunnen vergiftigen.  Enid was niet gauw bang, maar nu voelde ze toch angst –  een rotgevoel.

Ze liep terug naar de keuken en schonk zichzelf nog  een whisky  in.
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Kate sliep slecht  die nacht, na het skypegesprek met Megan. Ze bleef maar piekeren over die politieman die  Caitlyn voor het jeugdhonk had opgepikt,  met zijn gezicht half  in  de schaduw van zijn auto. Kon dat  Peter zijn geweest?

Ze dacht terug aan haar twee nachten met Peter, in 1995. Die  eerste avond dat hij was meegegaan naar  haar huis,  na dat avondje in de pub, had ze hem  zo  woest  aantrekkelijk,  zo enorm sexy  gevonden, dat ze hem gewoon  niet had kunnen weerstaan.  Jarenlang had ze  haar best gedaan om zichzelf los te koppelen van de gevoelens van die avond.  Zijn stevige, gespierde lichaam, de intense geur van zijn haar en huid, zijn kracht toen hij haar had opgetild, op bed had gelegd en uitgekleed. Hij was  zo  hartstochtelijk  geweest, zo  teder... En hoewel het  idee dat ze intiem  was geweest met iemand  die ook zulke gestoorde, walgelijke dingen  op  zijn conto had  haar  ijskoude rillingen bezorgde, waren  die herinneringen er nog steeds – daar  kon ze niets aan  veranderen.

Ze voelde zich  daardoor ook extra  betrokken bij Caitlyn Murray. Was  zij ook  misleid door Peters  toneelspel? Had ook zij hem begeerlijk gevonden toen ze in die auto  stapte  en met hem wegstoof? Waar waren ze naartoe  gegaan, wat hadden ze samen gedaan? Kate  zag zichzelf eigenlijk nooit als slachtoffer, maar net als  Caitlyn  had ze  zich laten beetnemen  door Peters masker van een doodnormale  man.

De foto die  ze Megan hadden  laten  zien, lag  nog beneden op de ontbijtbar. Hij zat gewoon in haar notitieblok,  maar terwijl  ze in  bed lag  begon haar hoofd trucjes  met haar  uit te halen. Levendig zag  ze voor zich  hoe het notitieblok  dat  daar in het donker  lag opeens langzaam  rechtop ging staan.  De pagina’s begonnen uit zichzelf  te bladeren en  stopten bij  de foto van Peter. Zijn  ogen vlogen open  en hij begon wild om zich heen  te  kijken  – eerst alleen die ogen,  in  een verder roerloos gezicht. Vervolgens begon  zijn  mond te  trekken, zijn  lippen  gingen uit  elkaar, ze  zag zijn tanden al, kaarsrecht en spierwit... en toen gilde hij keihard: Kate!

Hevig  zwetend werd ze  wakker, haar  hart bonkte in haar  borstkas. De kamer  was  stikdonker en volgens de wekker op  haar nachtkastje was het  02:11 uur.

Kate smeet het beddengoed van zich af en  ging naar  beneden. Onderweg deed ze alle lichten  aan en op de trap stampte  ze opzettelijk  hard. De woonkamer lag er stil en verlaten bij. Haar notitieblok lag gewoon dichtgeslagen op de  ontbijtbar –  natuurlijk – maar  toch trok ze  de  foto  van Peter  eruit en haalde  hem door haar papierversnipperaar.  Ze genoot  van het gebrom terwijl het  apparaat  zijn werk deed.  Toen ging ze  terug naar boven en viel als  een blok in slaap.

 

De  volgende ochtend  reden Kate en  Tristan naar Bristol, voor hun lunchafspraak met Vicky O’Grady in  het winkelcentrum aan  Cribbs Causeway. Ze waren  een half uur  te  vroeg  en hadden het chique Italiaanse restaurant dat Vicky had voorgesteld algauw gevonden.

‘Zo, dure  plek heeft ze uitgekozen,’ zei  Tristan  toen ze hadden plaatsgenomen naast een groot raam dat uitkeek op het krioelende horecaplein beneden. ‘Daarzo was veel goedkoper geweest.’

‘Ja, maar daar zouden we nooit  een fatsoenlijk gesprek kunnen voeren,’ zei Kate. ‘Dit is prima  hier, lekker rustig.’

‘Maar jezus, veertien  pond voor een glas rode  wijn!’ Tristan floot. ‘Zal ik de  wijnkaart  maar  gauw  verstoppen?’

‘Nee. Het  doel  van deze ontmoeting  is informatie vergaren,’ zei Kate.

‘Wil je haar soms dronken voeren,  zodat ze  meer loslaat?’  Tristan gedroeg  zich meestal als een  gewone, volwassen  jongeman, maar zo nu en dan stak  de adolescent in  hem toch nog de  kop op.

‘Nee,  we moeten haar gewoon  op  haar  gemak stellen en dan maar zien wat er gebeurt,’  zei Kate.

Op dat  moment werd een stevige vrouw in een kleurige bloemetjesjurk door de ober naar  hun tafel  gebracht. Ze had een onberispelijke bruine  bob en dramatische smoky-eyes,  en er  prijkte een designerzonnebril in  haar haar. ‘Hallo! Kate en Tristan?’ informeerde ze. ‘Ik ben Victoria.’ Ze  klonk welopgevoed en zelfverzekerd.

Ze stonden op en schudden  haar  de hand.

‘Is het Vicky of Victoria?’ wilde Kate eerst weten, toen ze  allemaal zaten.

‘Vicky? Zo  ben  ik  in mijn schooltijd  voor het  laatst genoemd,’ zei  ze. Ze schonk wat olijfolie  op het bordje  naast haar grote  bord, voegde er een  scheut balsamicoazijn aan  toe en  depte het mengsel op met  een  van  de broodjes  die de ober  zojuist in een rieten  mandje had  gebracht.

Ze praatten nog wat over  koetjes en kalfjes en gaven  toen hun  bestelling door. Kate zag dat Tristan opgelucht was dat Victoria geen champagne hoefde. Ze hield het bij tonic; Tristan en Kate  namen hetzelfde.

‘Goed,  het mysterie  van  Caitlyn Murray,’  zei  Victoria, nadat de ober hun drankjes had gebracht.

‘Ja. Ik zag dat je Tristan had geschreven dat je al jaren een telefoontje van  een privéonderzoeker over haar verwacht?’ vroeg Kate.

‘Nou  ja,  dat  was  misschien  wat al  te dramatisch gesteld... Maar  de politie deed  destijds zo weinig, ze hebben amper iemand  gesproken! Een paar  dagen na Caitlyns verdwijning kwam de politie op  school:  er zou die hele dag  een  politieagent aanwezig  zijn, voor het geval een van ons iets  te vertellen  had...  Ik  weet  niet hoeveel meisjes daar toen naartoe  zijn gegaan.’

‘Heb  jij  dat gedaan?’

‘Ja.  Ik  heb verteld wat ik wist, ook al  was dat  niet veel. Maar  ik heb er nooit meer iets over  gehoord,’  zei  ze. Ze pakte  nog een broodje en brak  het  doormidden.  Haar  manier van  antwoorden had iets merkwaardigs, vond Kate. Schuldgevoel?

‘Jij  werkte samen met Caitlyn in  je vaders  videotheek, toch?’ vroeg  Tristan.

‘Ja.  Een van  de  zés  videotheken, hè: pappa was Engelands top-franchisenemer.’

‘Had Caitlyn een vriendje?’

‘Niet  één speciaal iemand  of  zo,’ zei ze.  ‘Maar  d’r zaten altijd wel jongens achter haar  aan.  En net als  elk meisje van  zestien neukte ze er  aardig  op los.’

Kate en Tristan keken elkaar even aan.  ‘Ze  had dus meerdere vriendjes?’ vroeg Kate.

‘Ja,  maar niemand met  wie ze het serieus  meende, hoor.  Zo was  er een jongen die frisdrank bezorgde, een blonde kanjer  met  een sixpack, een beetje zo’n  Abercrombie & Fitch-fotomodel. Daar  hebben we zelfs allebei een avontuurtje  mee beleefd.’ Victoria keek  Tristan recht  aan  en zei: ‘Hij leek wel  een beetje op jou...’

Hij verschoof ongemakkelijk op  zijn stoel en  schonk gauw wat water  in zijn  glas om  zich een houding  te geven. Victoria had  dat typische, onbekommerde zelfvertrouwen van iemand uit de  gegoede kringen.

‘Mag ik vragen hoe Caitlyn die  bezorger had leren kennen?’ vroeg Kate.

‘Die bracht drankjes  en  popcorn bij  de videotheek. Eén keer rond  lunchtijd –  Caitlyn was net de deur  uit  om een hapje  eten te halen – begon  hij ineens met me  te flirten. Ik  was toen nog  jong en  slank, met lekker  stevige borsten. Het duurde  nog geen tien minuutjes,  maar ik vond het best lekker. Een paar weken later kwam ik wat vroeger  terug van  mijn lunchpauze, en  toen trof ik hem op precies dezelfde plek aan terwijl hij aan de gang was met  Caitlyn... Tot op dat moment had  ik haar  nogal  preuts gevonden,  haast frigide, maar  die sexy bezorger schiep ineens  een band  tussen  ons.’

‘Weet je zeker dat je  dit  allemaal wil vertellen?’ vroeg  Kate.  Het verraste haar dat het gesprek al  zo’n vertrouwelijke  wending nam, nog  voordat de eerste gang was opgediend.

Victoria wuifde haar zorgen weg, met haar derde  broodje in de hand.  ‘Ja hoor. Hoewel die arme Tristan zich er  wel  wat ongemakkelijk bij voelt,  geloof ik...’

Die  probeerde  zijn  ergernis te verbergen.  ‘Ik? Wat?  Welnee, niets aan de hand,’ zei  hij  haastig. 

Hij leek bijzonder opgelucht toen het eten eindelijk werd  gebracht. Kate en Victoria hadden  gekozen voor de  spaghetti alla  carbonara, hij ging  voor de macaroni met  kaas en  een korstje  van  broodkruim.

‘Hm, verrukkelijk,’  zei  Victoria  nadat ze haar  eerste hap had  genomen.

Kate vond haar maar  lastig  in te schatten, met al die  luchtige, zelfverzekerde hockeymeidenjoligheid. ‘Er is één ding aan Caitlyns verdwijning dat ons echt  niet  lekker zit,’ zei  ze, waarna ze  vertelde over Megan  Hibbert, die  had gezien hoe een man in een gloednieuwe Rover Caitlyn  bij het  jeugdhonk had opgepikt.

‘Ik  ben daar zelf nooit geweest, in Carter’s,’ zei Victoria, met haar  mond vol spaghetti.  ‘Maar ik herinner me dat de drie studiebeursmeisjes –  Wendy,  Megan en Caitlyn –  het er wel eens over hadden.  Een “jeugdhonk”... dat vond ik  altijd  zo suf klinken!  Maar diegene die  haar toen  oppikte zal Paul wel  zijn  geweest.’

Kate voelde Tristans knie  onder de tafel tegen de hare stoten. ‘Eh...  Paul?  Paul wie?’ vroeg ze.

‘Paul Adler.  Die is een paar jaar  politieagent geweest.  Een  goeie ook nog,  volgens  mij. Maar op een  avond  werd hij tijdens zijn  dienst aangevallen:  twee criminelen besprongen hem met  een mes en  hij raakte een oog  kwijt... Hij liet een glazen oog maken dat  er  heel goed  uitzag: je  zag bijna geen verschil met zijn echte oog.’

Kate en Tristan hadden een  beschrijving  van  Peter Conway verwacht, maar  opeens  stuiterde  het verhaal  een  heel andere kant  op. ‘Kende  jij  hem ook, die  Paul Adler?’  vroeg  Kate, die haar verbazing amper  kon verbergen.

‘Ja. Nou ja, niet  heel goed. Hij was de  eigenaar van Adlers Apotheek, vlak  bij  de Hollywood Nights waar Caitlyn  en  ik werkten,  een  paar  huizen verderop. Na  dat voorval bij de politie kreeg hij een flinke schadevergoeding, die hij gebruikte om die apotheek te openen –  of noem je dat nou een drogisterij?  Afijn, hij kocht dat pand, de zaak liep als  een trein, hij  kon er prima van leven. Hij kwam  altijd  video’s bij  ons huren,’ zei Victoria.

‘Zie  je hem nog  wel eens?’

‘Mijn  hemel,  nee. Hij  en  ik, da’s verleden tijd.’

‘Had jij ook een relatie met hem dan?’

‘Nee!’

Kate overwoog even om Victoria hierover nog  wat verder  aan de tand te voelen  – ze reageerde zo snel en fel  – maar  ze wilde niet te  ver afdwalen van het onderwerp. ‘Hoe  lang hebben die  Paul en Caitlyn iets  met elkaar  gehad?’ vroeg  ze.

‘Ik geloof  niet  dat het ooit officieel  iets is geweest. Hij  was getrouwd, dat  is hij  nog steeds, maar ze  gingen wel  eens samen’  – ze  tekende  aanhalingstekens in de lucht – ‘“een ritje  maken”. Paul was best een populaire  vent.  Hij  zorgde  er elk jaar voor dat hij de  auto met  het  nieuwste  kenteken had.  Ik weet nog dat hij de eerste in  onze  buurt  was met een nummerbord dat begon met een H.’

‘Een  van Caitlyns vriendinnen vertelde ons dat ze  haar  had zien staan praten met een  vent in een  gloednieuwe auto.  Zijn nummerbord begon ook met een H,’  zei Tristan. Hij haalde zijn mobieltje tevoorschijn  en  zocht de  foto van Peter  Conway op. ‘Heb je Caitlyn  ooit met deze man gezien?’ Hij hield haar zijn telefoon voor.

Victoria,  die net een slok van haar tonic had genomen, verslikte  zich zo hevig dat ze naar adem moest  happen. Het duurde even voor ze zich  had  hersteld.  ‘Sorry  hoor,’ zei  ze, en ze  veegde haar kin af met haar  servet. ‘Die zag ik niet aankomen!  Dat is toch Peter Conway, de... hoe noemen ze  ’m  ook alweer... Kannibaal van Nine Elms?  Waarom sjouw  je daar in godsnaam mee rond?’ Ze  boog  zich samenzweerderig naar  Kate toe.  ‘Wie  heeft hij nog meer op dat mobieltje staan? Jack  the Ripper? Wat  een  stoute jongen  ben  jij!’

‘Ik liet  hem je zien omdat wij  het vermoeden hebben  dat Peter  Conway betrokken is geweest bij Caitlyns  verdwijning,’ zei Tristan, ietwat  geïrriteerd.

‘In 1990  werkte hij bij  de politie  van Greater Manchester,’  voegde Kate eraan toe.

Victoria leunde  achterover.  ‘Ja, weet ik, ik lees ook de krant... Maar ik was  Caitlyns  kindermeisje niet. Ik denk eerder dat  ze  dankzij mij  wat  meer  zelfvertrouwen heeft gekregen, om  mannen te  versieren.  Meer niet, hoor: de  rest heeft  ze zelf  gedaan.’

‘Is Peter Conway  nooit in jullie videotheek geweest?’  vroeg  Kate.

‘Ik  kan  me echt  niet iedereen herinneren die daar kwam! En ik werkte er ook  maar parttime,  hè.’

‘Denk je  dat Paul Adler Peter Conway kan  hebben gekend?’  vroeg Tristan.

‘Absoluut niet! Nee, nee, nee.’ Victoria zag dat haar glas leeg was, riep de ober en bestelde nog een tonic.

‘Maar daarnet zei  je dat  je  Paul Adler al  in geen jaren meer hebt gezien.  Hoe kun  je  dat dan zo zeker weten?’ vroeg Kate.

‘O, wij hebben elkaar nog wel eens gesproken, en  dat was een van  de dingen waar we het toen over  hebben gehad. Peter  Conway werkte  immers hier in  de  buurt,  en er zijn altijd geruchten  geweest over eventuele eerdere slachtoffers... Vergeet niet dat er enorm veel mensen  werken  bij de politie van  Manchester.  Paul heeft me  zelf verteld  dat hij nooit contact met Conway had gehad.’

De ober  kwam haar drankje brengen.  Victoria begon met een rood gezicht  in  haar tas  te rommelen.  Ze haalde  er een  pillenpotje uit, maar kreeg het  niet open. Tristan nam het van  haar over en draaide het dopje eraf. ‘Dank je. Die stomme bloeddrukpil, die was ik helemaal  vergeten in te nemen,’ zei ze,  terwijl ze een pilletje  met een slok tonic wegslikte. ‘Kon  ik  maar  één keer  terug naar  mijn slanke, zestienjarige ik. Dan  zou ik haar eens flink door  elkaar schudden,  omdat ze toen al dacht dat  ze dik was...’

‘Maar jij denkt  dus  dat het Paul Adler was,  die Caitlyn die avond bij het jeugdhonk oppikte?’  zei  Kate. ‘Het moet begin  augustus 1990 zijn geweest en het was  een Rover, met een  kenteken dat begon met een H.’

Victoria  rolde  met  haar  ogen. ‘Ik  krijg het gevoel dat we  in kringetjes ronddraaien! Dat klinkt inderdaad als Paul  Adler. Nou, die zit  gewoon op Facebook  en heeft  volgens mij een  vrij ouwe profielfoto.’ Ze  had ondertussen een poederdoos  uit haar tas gehaald  en  begon in  het spiegeltje haar lippenstift bij te werken. Het zag ernaar uit dat ze  het  wel  welletjes  vond: ze wilde weg.

‘Heb je Paul Adlers gegevens misschien voor ons?’ vroeg  Kate. ‘Ik zou erg graag met hem in  contact  komen.’

‘Eh... ik voel me  er niet echt prettig  bij  om andermans telefoonnummer  door te brieven zonder  dat diegene daar toestemming voor heeft  gegeven,’  zei  ze.  Ze schoof de huls weer  over  haar lippenstift.

Maar je  hebt  er geen moeite mee  om Caitlyn – die vermist en vermoedelijk dood is  – te omschrijven  als  iemand die ‘er  aardig op  los neukte’.

‘We gaan hem  sowieso  opzoeken,’ zei Kate, ‘want  ik  wil hem graag een paar  vragen  stellen. Misschien weet hij  iets wat we  kunnen  gebruiken.’  Ze  hield glimlachend Victoria’s blik vast.

Daarop draaide Victoria zich om, pakte  haar  tas van de  rugleuning van  haar  stoel en haalde  er een zilverkleurig adresboekje uit. Ze bladerde erdoorheen  totdat ze had gevonden wat ze zocht. ‘Hierzo, Paul Adler.’ Ze begon  Kate zijn gegevens voor te lezen.  ‘Maar de politie heeft  hem allang gesproken, hoor. Hij had een ijzersterk  alibi:  op  de  dag van Caitlyns vermissing zat  hij met zijn  vrouw in  Frankrijk,  waar ze een  huisje hebben, Le Touquet. Hij  is een  aardige vent, een echte familieman.’

Kate voelde  de moed in haar schoenen  zinken.  ‘Waarom  heb je dat niet eerder gezegd?’

‘Omdat ik  niet dacht dat Paul Adler verdacht  werd.’

‘Kun je ons  vertellen met welke jongens of mannen Caitlyn iets heeft gehad?’

‘Er  zijn er vier van wie ik af weet.  Die frisdrankenkanjer.  En een andere  jongen die elke week  video’s –  de nieuwste films  – bij ons kwam afleveren. Hij was net achttien  en  ook  blond... Ik weet hun namen of adressen niet, maar  het waren gewoon  leuke, ondeugende jongens.’  Ze  aarzelde even. ‘En  eh... ze is naar bed geweest met mijn  vader.  Dat is ook  de  reden dat  Caitlyn en  ik uiteindelijk ruzie hebben gekregen. Erop los neuken oké,  maar met je baas... nee. Maar Caitlyn was zo stom  om  te  denken  dat  ik  wel een oogje zou dichtknijpen.’

‘Waar was  jouw vader dan  op de dag van Caitlyns vermissing?’ vroeg Tristan.

Victoria  draaide zich naar hem toe. Al  haar opgeklopte joligheid  was opeens  weg. ‘Op een  bruiloft,’ zei ze, met een zuinig glimlachje. ‘Mijn hele  familie was daar toen, voor het  geval je ook  wil  weten waar ík was. Mijn nichtje  Harriet Farrington  trouwde die dag in Surrey, in de  Leatherhead Church...’ Ze  zag dat Tristan en Kate elkaar aankeken. ‘Daar heb ik ook foto’s  van, als ik het moet bewijzen.’

Kate glimlachte even zuinig terug. ‘Als  je ons die zou  willen  sturen, graag,’ zei ze.

 

Op de terugweg zwegen Kate en Tristan totdat  ze  bij de buitenwijken  van  Ashdean  waren.  Het was  intussen grijs  geworden en het regende.

‘Ik kreeg geen goed  gevoel bij die Victoria,’ zei  Kate.  ‘Ze was wel  erg nerveus.’

‘Ja. En die  pil die ze innam, was niet voor  haar  bloeddruk. Het was Xanax, zag  ik op het  potje,’ zei Tristan.  ‘Een angstremmer.’

‘Misschien heeft ze gewoon een angststoornis.’

‘Toen we laatst via LinkedIn hebben zitten chatten leek ze zo anders!’ zei Tristan. ‘In het echt mocht  ik haar niet eens, ik  vond  haar  een  beetje vreemd.’

‘Maar “een  beetje vreemd” is nog geen bewijs dat iemand niet  deugt. Als  het inderdaad Paul Adler  was die  voor  dat jeugdhonk met Caitlyn is  gezien,’ zei Kate, ‘en hij heeft een  alibi, evenals Victoria’s vader...  Wie  hebben  we dan nog  meer?’

‘Die twee  jongens die spullen  bezorgden  bij die  videotheek. Die  zouden we kunnen  proberen op  te sporen,’ zei Tristan. ‘En we moeten Paul  Adlers foto aan Megan  in Australië laten zien.’

‘Hoe kan  het toch dat Malcolm  en Sheila niets af wisten van  al  die vriendjes, al die  jongens en mannen?’ vroeg Kate zich af, terwijl ze  links afsloeg, de boulevard op.

‘Tja,  welke  ouder weet  nou alles van zijn tienerzoon of  -dochter?’ zei Tristan.

‘Shit, dat  moet ik  met Jake  nog  allemaal  doormaken...’

‘Zou de  politie het  Malcolm en Sheila dan  ook niet hebben verteld – als die het  al  wist?’

‘Kennelijk  niet. Misschien hebben zij destijds geen familierechercheur toegewezen gekregen. Want die zou hun dit soort informatie  echt wel  hebben gegeven.’

‘Wat  moeten we nu  doen?’

‘Ons uiterste best. Alles wat we  tot  nu toe hebben gevonden moet worden nagetrokken:  die docent, de andere meisjes van  die school. En ik wil Paul Adler spreken, al is het maar om  Victoria’s verhaal te bevestigen.’

 

In  de daaropvolgende vier dagen wisten Kate en  Tristan zowel Caitlyns voormalige docent als  de andere leerlingen uit haar  klas op te sporen. Zij  wisten echter geen  van allen  iets nieuws aan het  onderzoek toe te voegen.

Verder deed Kate een beroep op Alan Hexham,  die informatie  over  Paul Adler  voor haar opzocht.  Victoria’s  verhaal bleek  te  kloppen: hij  was agent geweest en in 1988 eervol  uit de politiemacht  gestapt, na een incident waarbij hij een oog was kwijtgeraakt. Na Caitlyns  vermissing  was hij door de politie ondervraagd, omdat Caitlyn  op weg naar de film ook  langs  zijn apotheek moest zijn gekomen. Op  de dag van haar vermissing had hij echter, zoals Victoria  al  had  verteld, in  het buitenland  gezeten.

Kate nam een kijkje  bij  Paul Adlers Facebook-profiel. Er stond inderdaad een wat oudere foto van hem  bij. Ze stuurde deze door naar Megan  Hibbert in  Melbourne, die vervolgens  bevestigde dat dit de man  uit  de Rover-met-een-H  was die ze  Caitlyn voor Carter’s had  zien  oppikken.

Donderdagochtend kreeg Kate een  mailtje van Malcolm,  waarin hij vroeg hoe het onderzoek ervoor  stond. Ze moest hem bekennen dat al haar  aanwijzingen  waren doodgelopen.

Het leek wel alsof zijn dochter  Caitlyn in  rook was opgegaan.


23

 

 

 

 

 

 

Het sportveld van de Carmichael Grammar  School lag achter het  schoolgebouw en grensde aan de rand  van Dartmoor.  Het was  koud, die  donderdagmiddag  tegen  vijf  uur, en het begon zo schemerig te worden dat de coach van het schoolhockeyteam voor het eerst sinds het voorjaar besloot de schijnwerpers  weer  eens  aan te zetten.

Layla Gerrard was met afstand de  beste  speelster én het populairste  meisje van het team. Ze was vrij klein, maar erg lenig en  sterk. Ze had sproeten op  haar neus en wangen en  droeg haar  lange, rossige haar in een dikke vlecht.

Na de  training liepen de meisjes terug naar  de  warme kleedkamer. Ze  trokken een trui of trainingspak aan en pakten hun sporttassen en hockeysticks  in.  Het  grootste  deel  van  het team liep vervolgens terug naar het schoolgebouw. Alleen Layla en  Ginny Robinson  verlieten het sportveld via een poortje achter  de kleedkamers:  zij gingen met de bus  naar huis.

Meestal liep Layla een  eindje met Ginny mee,  die  vrij  bekakt was maar toch wel  aardig. En ze  speelde  goed, dus overwon hun gezamenlijke  liefde voor  hockey de verschillen. Zodra ze  van het felverlichte hockeyveld kwamen, werden de  twee meisjes opgeslokt  door de duisternis. Via  een smal pad langs  het spoor liepen ze  in  de richting van  de hoofdweg. De avond viel  al een paar  weken steeds eerder, maar dit was voor het eerst dat  ze deze wandeling echt na zonsondergang maakten.  Ze voelden  zich  echter veilig omdat ze met zijn  tweeën waren, én ze hadden  immers  ieder hun  hockeystick. Terwijl  ze  elk een  proteïnereep naar binnen werkten, kletsten ze  over de wedstrijd van  aanstaande  zaterdag.

Bij  de hoofdweg aangekomen, begonnen de bellen net  te rinkelen en gingen de spoorbomen naar  beneden. Een trein denderde tussen de bomen door  en passeerde de kruising.  De meisjes  maakten  vlug gebruik van het rode  licht en staken  over.  Aan de  overkant scheidden  zich hun wegen: Ginny’s bushalte lag een eindje verderop langs de hoofdweg en Layla sloeg een  woonstraat in.

Ze kroop diep  weg  in  haar fleecevest;  de  koude lucht prikte in  haar blote benen. Het was een mooie straat  in een  van de chiquere wijken  van  het stadje. Achter alle  gesloten  gordijnen brandde al licht.  Layla keek  op haar horloge en  begon wat sneller  te lopen.  Over vijf minuten kwam haar bus!

Overal langs de  stoep stonden auto’s geparkeerd. Er draaide iemand een lege  plek  op  waar zij net langsliep. Een man in pak,  met een bos rozen in zijn hand, stapte  uit en  haastte zich naar een voordeur met  een paar grote, witte pilaren  ernaast.  Uit  een  andere auto  stapte een  vrouw met een jongetje en een  meisje. De  kinderen zeurden dat ze geen fish-and-chips kregen.

‘Dat krijgen jullie  morgen. En nu wil  ik jullie niet meer  horen!’ riep de  moeder boos,  en ze begon achter Layla aan te lopen. Haar kinderen  bleven drenzen en treuzelen.

‘Ik  lust geen gestoomde groente,’  zei het meisje.

Layla glimlachte. Zij  had  het vroeger ook een soort  kindermishandeling gevonden als  ze  groente moest eten. Toen  het jongetje zijn schooltas liet  vallen, keek ze  om.

‘Raap op! De grond is nat!’ riep de  moeder  met een schrille stem.

Layla bedacht dat ze uitkeek naar vrijdag. Dan haalde  haar  vader op weg  van  zijn werk naar  huis altijd fish-and-chips.

Vlak bij haar bushalte was een spoorbrug met een  voetgangersonderdoorgang, die uitkwam in een  andere  woonstraat. Het was  inmiddels helemaal donker en  de  onderdoorgang was slecht verlicht, maar met  dat gezinnetje achter haar durfde  Layla  de sluiproute wel aan. Echter,  net  toen  ze de tunnel in stapte, sloegen de moeder en haar kinderen rechts af. Hun stemmen vielen meteen weg, en ook het lawaai van  de straten om haar heen werd  gedempt. Layla’s voeten echoden door  de smalle ruimte,  die vochtig  was en naar urine stonk. Bijna rennend liep ze naar  de uitgang.

Aan de andere  kant ervan lagen  een overgroeid speeltuintje  en  een paar grote huizen met donkere ramen. Pas  een eind verderop  stonden  weer straatlantaarns. Het zwarte busje dat in  de  schaduw van de spoorbrug langs de stoeprand  stond  geparkeerd,  zag ze eerst dan  ook niet. Op het moment  dat ze erlangs liep, schoof  de zijdeur open.  Een lange man, van  top tot teen  in het zwart  gekleed, stak  zijn hand uit en klemde een  lapje  verbandkatoen over haar neus en mond. Zijn  andere  arm  sloeg hij vervolgens krachtig  rond haar  schouders,  waarna hij haar optilde en in het busje duwde. Het ging heel soepel, bijna als in een omhelzing. Haar hockeystick  bleef even  haken  aan  de rand van  de  deur,  maar die  draaide hij behendig om.

De  laadruimte van het busje  was leeg, op een kleine matras  na. Ze vielen  er met zijn tweeën  geluidloos  op neer, precies tegelijkertijd. Met zijn lange lichaam hield de man Layla  vervolgens in  bedwang gedurende  de vijftien  seconden voordat het middel waarin de stof over haar neus was gedrenkt  begon  te werken. In  die korte  tijd  vocht ze als een leeuwin, wild schoppend en kronkelend – net zolang tot het middel in haar  bloedbaan  was doorgedrongen  en haar  lichaam slap  werd.

De straat was nog steeds stil  en verlaten. In de donkere schaduwen bij  de spoorwegtunnel zag niemand de  gehandschoende hand die Layla’s mobieltje in de  regenput bij het busje liet  vallen. De deur gleed met een zachte klik dicht; een ogenblik  later startte de motor. Vervolgens  bewoog het busje zich door de stille woonstraat, voegde  in  op de hoofdweg en  reed  richting  Exeter.
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Die  vrijdag  werd Kate wakker toen het nog donker was.  Ze sloeg haar vaste ochtendzwempartij over en  verliet haar  huis heel vroeg om naar  Altrincham te  rijden,  aan de rand  van  Manchester. Wel een uur lang worstelde  de zon om  boven  de  horizon uit te komen, en  toen  de dageraad eindelijk  was aangebroken, drong er slechts een  vreemd,  grijzig licht  door de wolken heen.  Tegelijk  met het  licht kwam  ook de regen.  Hij roffelde op het dak van de auto terwijl Kate tussen heuvels en heidevelden door reed. Vlak voor  de  lunch kwam ze aan en reed  rammelend van  de honger Altrincham binnen.

Ze had Paul Adler een  dag  eerder gebeld.  Hij was  erg behulpzaam en vriendelijk geweest en  had al haar  vragen beantwoord. Hij had  zelfs aangeboden om  haar persoonlijk  te ontmoeten  in zijn apotheek, die hij  nog steeds had, om haar  een paar foto’s van Caitlyn te overhandigen. Kate zag  ertegen  op  om  met lege handen  terug te moeten naar Malcolm en Sheila. Ze  wilde daarom, door  deze foto’s te  gaan ophalen  en  een kijkje te  nemen in  Caitlyns oude omgeving,  de dobbelstenen  nog  één  keer laten rollen.  Dan had ze tenminste íéts. Op de terugweg zou ze  dan naar  Chew  Magna gaan.

Tristan  had vandaag een beoordelingsgesprek met de personeelsafdeling van de Universiteit van Ashdean. Hij werkte nu drie maanden als Kates  assistent en  zou nu, mede dankzij haar aanbeveling, een vaste aanstelling aangeboden krijgen. Het  was  dan ook een afspraak die hij niet mocht missen. Kate  had  hem beloofd te bellen  zodra ze  nieuws had.

Ze  kocht een sandwich bij een tankstation en werkte deze  in haar auto  naar binnen.

Vervolgens reed  ze  naar haar eerste stop: het huis  waar Malcolm en Sheila hadden gewoond ten tijde van Caitlyns vermissing. Altrincham was  best een  mooi, welgesteld voorstadje van Greater Manchester.  Het oude  huis van  de  familie Murray bleek een kleine,  moderne  rijtjeswoning,  die tegenwoordig notariskantoor B.D. and  Sons  Ltd. huisvestte. Het huis was duidelijk onlangs opgeknapt en  had daarbij glanzende schuiframen gekregen met de naam van  het bedrijf op het glas, en de zwarte roetlaag was van de bakstenen gezandstraald, waardoor  de  oorspronkelijke beige kleur weer te zien was. De  voortuin  was een  bescheiden parkeerterreintje  geworden.

Kate  stapte uit en tuurde  een paar  minuten  naar het  huis,  hopend dat ze een of ander  inzicht of ingeving zou  krijgen.  Ze deed haar best zich  voor te stellen hoe  Caitlyn dit huis had  verlaten of  hoe het eruit  had gezien  als  ze er  na school weer  terugkwam, maar er kwam niets  bruikbaars  bij haar  op. Dus  stapte ze  maar weer in haar auto en reed verder.

Haar volgende bestemming was het gebouwtje waar Carter’s jeugdhonk had gezeten. Dit was in  2001 afgebroken, wist ze al. Het terrein waarop het had gestaan maakte tegenwoordig deel uit  van een gigantisch  distributiecentrum, dat ruim de helft van de straat besloeg. Terwijl ze erbuiten stond te  kijken  naar  de  af  en aan rijdende vrachtwagens,  vroeg  ze  zich af wat  er was gebeurd met het riviertje dat achter het jeugdhonk had gelopen.  Het leek te zijn  verdwenen onder de met golfplaten beklede loods, formaat voetbalveld, die  er nu stond.

Het was bijna twee uur toen ze  stopte voor  Paul  Adlers apotheek, een paar kilometer van Caitlyns oude  huis. De zaak  lag aan  het eind van  een  rij  winkels  en kantoren, waaronder een Costa  Coffee en twee makelaars.  Op een groot, rood neonbord boven de  deur stond  ADLERS APOTHEEK; een deel  van de etalage was gevuld  met een  lange rij grote, stoffige  apothekersflessen in verschillende kleuren.

Toen  ze er binnenstapte,  rinkelde er een ouderwetse  bel, en  er hing  die  aangename antiseptische geur en bibliotheekstilte die onverbrekelijk bij oude  apotheken  lijken te horen.  De houten  vloer en de toonbanken blonken haar  tegemoet. Bij  de kassa stonden  een  paar oudere dames  op  zachte toon tegen  een piepjong meisje in een wit jasschort te praten. Achter een luik  in de  achterwand  klonk  het geratel van pillen die  in  een potje  werden gegooid.

Ze verkochten  er ook cosmetica.  Kate neusde  wat tussen de  ­make-up terwijl  ze wachtte  tot  de bel opnieuw  rinkelde, ten teken  dat de dames vertrokken. Toen  liep  ze naar  de kassa en vertelde het meisje dat ze een afspraak had met Paul Adler.

‘Ik zal  even  kijken of  hij al beschikbaar is,’ antwoordde ze. Ze was  net  een  pop:  slank en blond, met gigantische ogen en een zachte piepstem.  Ze liep naar  achteren  en keerde enkele ogenblikken later  terug  met een grote, grijzende man. Hij was flink dikker geworden en  liep  een beetje  voorovergebogen,  maar toch  herkende Kate hem van zijn Facebook-foto.

‘Dag, aangenaam kennis  met u  te maken,’ zei hij,  toen hij haar de hand schudde.

‘Bedankt dat  u me wilde ontvangen,’ zei  Kate. Hij bleef haar  hand vasthouden  en sloeg  er zijn andere  hand zelfs omheen. Zijn ogen waren helder  en opvallend blauw. Kate zag pas welk oog  van glas  was toen hij naar het meisje achter de toonbank keek. ‘Tina, wij zitten achter. Stoor ons even niet, alsjeblieft.’

‘Natuurlijk,  meneer Adler,’ zei ze gedwee.

‘Deze  kant  op,’ zei  hij, nadat  hij Kates  hand eindelijk  had  losgelaten.

Hij ging haar  voor,  door een  deur achter in  de zaak naar een zwak verlichte gang met houten  lambriseringen.  Ze passeerden een  gesloten deur aan  de linkerkant en een openstaande ertegenover. Dit bleek  het hart van de apotheek te zijn:  de ruimte  waarin alle  medicatie  lag opgeslagen, in een  grote wand vol  laatjes. Er zaten  twee  jonge vrouwen die er net zo uitzagen  als Tina: popperig en knap, met  lang blond  haar. Ze zaten in volledige stilte  recepten samen  te stellen. Toen Kate  er naar binnen keek, sloegen ze vlug hun ogen neer.

Aan het eind van de gang was een keurig personeelskeukentje,  met een  houten tafel en een paar stoelen erin. Een glazen  deur keek uit op een kleine  laad- en losplaats.

‘Gaat  u alstublieft zitten,’  zei Paul Adler, en  hij sloot de deur. Kate trok  een stoel onder de tafel uit. ‘Koffie?’

‘Graag.  Zwart, zonder suiker,’ zei  Kate.  Nu de deur dicht  was, leek de keuken nog kleiner.  ‘U hebt  in de winkel alle originele  kenmerken  weten te behouden. Mooi,  hoor. Doet me denken aan de apotheken waar ik vroeger als kind kwam.’

‘O, maar volgende maand  gaat  alles  eruit. Ik krijg  een  nieuwe winkelpui, nieuwe bedrading  en  een  digitaal beveiligingssysteem. De camera’s  bij de kassa en  in  de  receptverwerkingsruimte draaien  nog op VHS,’  zei hij,  waarop hij liet volgen: ‘Hier, dit zijn de foto’s waar ik het over  had.’ Hij pakte een mapje met afdrukken dat naast het koffieapparaat lag,  gooide  het  op  tafel en liet een koffiecupje  in de  houder  van de  machine vallen.

Kate  opende  het mapje. Er zaten zes foto’s  in: allemaal van  Caitlyn op  een mooie, zonnige  dag. Ze had ervoor  geposeerd in  een veld vol boterbloemen en  droeg een lange, witte jurk  en een madeliefjeskrans in haar  haar.  ‘Ze  was erg mooi,’ zei ze,  terwijl ze  erdoorheen bladerde.

Paul reageerde niet.  Er  klonk slechts een luid geronk  totdat  de koffie  klaar was. Toen  zette hij twee kopjes op tafel, trok  ook een  stoel onder de  tafel uit en  kwam tegenover haar zitten.

‘Waarom  hebt u deze foto’s eigenlijk  bewaard?  Was  Caitlyn  soms bijzonder voor  u?’  vroeg  Kate.

‘Luister, ik wil best  nog wat  vragen beantwoorden,  maar ik vind het niet fijn om onder verdenking te staan,’ zei  hij.  Zijn stem was zacht, maar ook een tikje dreigend.

‘U staat helemaal niet  onder verdenking! Ik heb  u toch verteld  dat ik ben ingehuurd door  Caitlyns ouders?  Zij zitten gewoon nog met een paar vragen, die ik voor  hen opgehelderd probeer te krijgen. Ik vroeg me gewoon af  waarom  u  deze foto’s nog hebt; het was maar een  observatie.’

‘Vroeger, voordat alles digitaal  werd,  ontwikkelde ik hier ook foto’s.  Sommige van mijn klanten waren acteurs  en modellenbureaus. Zij betaalden me extra om  hun  negatieven  te archiveren,  zodat ze ze eventueel later  nog  konden  laten  bijdrukken.  Maar  die  negatieven van Caitlyn  heb ik uit nostalgie bewaard, ouwe softie die  ik ben...’ zei  hij. Kate bedacht dat dat laatste, zoals  hij op haar neerkeek  met dat  onbeweeglijke, nietsziende oog, niet direct  de omschrijving was die zíj voor hem zou gebruiken...

Opeens vloog de  deur  open en  kwam Tina binnen, met een  volle vuilniszak. ‘Oeps! Sorry, meneer Adler,’ zei  ze zacht.

‘Nou ja, ga nu je gang  maar,’ zei hij nors.  Maar  hij bleef gewoon zitten  zoals hij zat, waardoor zij zich  heel onhandig langs  hem  moest persen. Ze  opende de glazen deur en liep naar  buiten,  de  laad- en losplaats op. De  deur viel  meteen achter  haar in het slot. Kate keek hoe het meisje naar een  grote,  overvolle kliko liep,  de zak  erin gooide  en toen terugkwam.

‘Ja, da’s  wel een inkomstenbron  die ik  node mis:  dat foto’s ontwikkelen en  afdrukken,’  zei Paul, die  zijn aandacht weer  op  Caitlyns  foto’s had gericht.

Tina stond alweer  voor  de deur. Deze had een cijferslot en Kate zag  haar  de vier cijfers mimen terwijl ze ze intoetste:  een, drie, vier, zes. Daarna  ging de deur met een klik open.

Paul bestudeerde intussen  een foto van Caitlyn, die glimlachend en met een holle rug tegen een boom geleund stond. Hij wachtte totdat Tina  de ruimte had verlaten  en verschoof  toen zijn stoel, zodat  hij met zijn  rug tegen de deur naar de apotheek zat. ‘Oké dan: ik heb een  kleine affaire met Caitlyn gehad, toen ik net getrouwd was.  Ze was  eh... een niet  te versmaden lekker hapje, zullen we maar  zeggen...’ Hij glimlachte.  Het feit dat zijn rechteroog niet meelachte maakte zijn grimas nog griezeliger.

Kate probeerde niet te  laten  merken wat ze van hem en deze bekentenis dacht.  ‘En waar hebt u deze foto’s van haar gemaakt?’ vroeg ze.

‘Ergens in  de  buurt van  Salford. Daar kon je  een mooie wandeling maken en daarna zwemmen in het meer. We zwommen  altijd naakt.’ Hij trok er dubbelzinnig één wenkbrauw bij  op.

Nu voelde Kate toch een paar alarmbellen  afgaan.  Ze zat verdorie met deze engerd opgesloten in  een kleine  ruimte, aan het  eind van een lange gang, en hij zat pal voor de deur!  Ze  dwong zichzelf  kalm te blijven. ‘Wanneer was dit  precies?’ vroeg ze. 

Hij blies  zijn wangen op. ‘Juni 1990. Dat daar’ – hij wees naar de foto  –  ‘is  nu allemaal weg:  er staat  een complete nieuwe woonwijk bovenop.’

Kate knikte. ‘En de videotheek waar u Caitlyn hebt  leren kennen?’

‘Die zat aan  het andere  eind van dit rijtje, waar nu de  Tesco zit...’  Hij  dronk zijn koffie in één teug  op.

‘Hebt u ooit iets of  iemand  in  de buurt van Caitlyn gezien die u opviel of die u  vreemd vond?’

‘Wanneer?’

‘De  keren dat u elkaar zag?’

Hij schudde  resoluut zijn hoofd. ‘Ik ben mijn  politie-instinct nooit kwijtgeraakt.  U  hebt het waarschijnlijk ook nog?’ Zijn  dode oog staarde haar  aan.

Kate  knikte. ‘Weet u  zeker dat  ik deze foto’s mag meenemen?  Caitlyns  ouders  zullen wel willen  weten waar ze vandaan komen.’

‘Misschien  moet u dat  gedeelte van die  affaire er  dan maar buiten  laten...’ Hij  schudde glimlachend zijn  hoofd.  ‘Dat kan maar beter in het verleden  blijven. Ik heb  een uitstekend huwelijk.’

‘Natuurlijk. En u staat er zelf  niet  op.  Ik ben blij dat  we u dankzij Victoria hebben gevonden.  Het heeft me een hele hoop duidelijk gemaakt.’ Kate wilde dolgraag weg uit deze  piepkleine ruimte, die  stonk  naar zijn zweet. Maar  ze  wist dat  haar volgende vraag  de allerbelangrijkste was. ‘Ik heb nog één  vraag voor u:  hebt u Peter Conway ooit ontmoet? Hij  was politieagent in  Greater  Manchester in  de tijd dat Caitlyn vermist raakte.’

‘Nee, die  heb  ik nooit gekend.  We hebben net niet tegelijkertijd bij de politie  gezeten. Afschuwelijke  man, heeft  afschuwelijke dingen  gedaan,’ zei hij hoofdschuddend.

‘Heeft een van uw  collega’s  hem misschien  gekend?’

Hij  blies zijn wangen weer op en deed  zijn hoofd  achterover.  ‘Ik heb mensen  pas over hem horen vertellen  nadat u  hem  had  ontmaskerd. En  net  als u vonden ze hem altijd een prima politieman.  Hij heeft jullie zo te horen  allemaal een behoorlijk  rad voor de ogen gedraaid.’  Hij keek haar even  aan,  met  een  spottende glimlach rond zijn lippen. ‘Wilt u nog een kopje  koffie? Hoewel, u hebt uw eerste nog niet  eens aangeraakt...’

‘Nee nee,  dank u.’ Ze stond op. ‘Ik moet  weer eens gaan.’ Hij leek verrast en  liet een diepe stilte vallen.  Kate liep om de kleine tafel heen naar de deur. Even  was ze bang dat hij zich  niet zou  verroeren,  maar toen hees hij  zichzelf toch overeind,  schoof zijn stoel aan de kant en opende tot haar grote opluchting de deur voor haar.

Toen ze  samen door de gang  terug naar  de  winkel liepen, zag Kate  dat de  deur tegenover de receptverwerkingsruimte  nu openstond. Het was een opslagruimte met een paar archiefkasten, een grote fotoafdrukmachine en een  stapel oude  reclameborden.  Op de bovenste zag ze  een tekening van een stopwatch staan, met daarin de tekst:  ­FOTO’S ONTWIKKELEN: 1 UUR.

‘Bedankt,’  zei ze  toen  ze  weer  in de winkel stonden, en ze  stak haar hand naar hem  uit.

‘Als  er  nog iets is, aarzel dan niet om me te  bellen,’ zei hij. Opnieuw hield  hij haar hand iets te lang vast.

Toen Kate naar  buiten stapte, bleek het weer  te  regenen. Ze keek om  en zag Paul  Adler achter  het  raam  staan, naast een  draaistandaard met leesbrillen. Hij staarde haar aan.  Ze  knikte  naar  hem en haastte zich  ervandoor.

Dit bezoekje had haar van  streek gemaakt,  al wist ze niet precies waarom; ze kon er  haar  vinger niet op leggen. Was het dat glazen  oog dat haar de rillingen bezorgde? Of  het feit dat hij er bijna  van  leek te genieten  om vrouwen te  domineren? Die  drie  jonge medewerksters van  hem leken zo onderdanig! Maar ja, Paul Adler ging  vrijuit, want hij had een  waterdicht alibi.

 

Even voor drieën  verliet Kate  Altrincham. Het was al donker  toen ze in Chew  Magna aankwam, maar  het ongemakkelijke  gevoel had haar tijdens  de  rit niet verlaten. Bijna elke locatie  uit  Caitlyns  verleden bleek te zijn verdwenen, behalve die enge apotheek die wel in de tijd leek te zijn blijven steken.

Toen  ze  bij het  zandpad naar  de cottage  van  de  Murrays  aankwam, zag ze  blauw licht op de omringende  huizen  weerkaatsen.  Vervolgens  gilde er een  sirene en  kwam  er een ambulance het  pad af gereden,  die met  hoge snelheid links  afsloeg en haar  in een  kakofonie  van geluiden passeerde.

‘Shit!’ bracht ze uit, terwijl  ze het pad  op draaide. Aan het  eind  ervan zag ze  een  oudere  dame met bijna  wit haar uit Malcolm  en  Sheila’s  woning komen.  Toen ze haar raampje liet zakken,  kwam ze naar haar toe. ‘Ik kom voor Malcolm en Sheila. Is alles  wel goed  met hen?’ vroeg  Kate.

‘Nee.  Sheila is  ingestort en ligt nu  in coma,’ vertelde  de  vrouw zichtbaar aangedaan.

‘Ik ben Kate Marshall...’

‘O ja, die privéonderzoeker die ze hebben ingehuurd om nog eens naar Caitlyns verdwijning  te kijken,  toch? Hebt u nieuws?’ vroeg ze.  Haar gerimpelde gezicht werd even  wat minder  zorgelijk.

Kate vond het nog steeds een beetje  raar om zichzelf zo te noemen, zeker nu haar  onderzoek eigenlijk nergens toe leek te leiden. ‘Daar  kwam ik  net voor,’  zei  ze, en ze stak de map  omhoog die  ze samen met  Tristan had  samengesteld. ‘Ik vrees dat  we niets  bijzonders hebben  gevonden.’

De vrouw schudde treurig haar  hoofd. ‘Mijn naam is  trouwens  Harriet Dent, hun buurvrouw  en goede vriendin. Zal ik  dat  dossier dan maar voor  u aan Malcolm  geven?’  bood ze aan, al leek ze  er niet om te  staan springen.

Kate kon zich dat heel goed voorstellen:  ze  bracht natuurlijk  liever geen slecht nieuws.  ‘Nee,  dank  u,  ik hou  het nog wel even bij me.  Maar mag ik u mijn nummer geven? Ik zou heel graag willen weten wanneer het weer  beter gaat met Sheila,’ zei  Kate.  Ze  schreef  het op een  stukje  papier  en gaf dit aan Harriet.

‘Het ziet er niet zo best uit voor d’r.  Zij wacht al drie  jaar op een donornier. We hebben ons hier allemaal al laten checken, om  te  zien  of iemand  soms  met haar matchte...’ Ze schudde haar hoofd. Toen stak ze het papiertje omhoog. ‘Ik bel  u  zodra ik meer weet!’

Kate keek  nog even hoe de oude  vrouw  over  het modderige pad terug naar haar huis sjokte. Toen stapte ze in haar auto  voor  de lange  rit naar huis.
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Layla Gerrard voelde een bonkende pijn in  haar hele lichaam,  alsof ze een kater had en tegelijk was uitgedroogd. Het  was pikdonker om  haar heen,  en  ze had zo ingespannen in het duister  liggen staren dat het  voelde alsof  haar ogen  elk  moment uit haar hoofd konden vallen.

Meerdere malen  was ze wakker  geschrokken en had ze geprobeerd de puzzelstukken aan  elkaar  te passen. Ze was sterk  en  had altijd  gedacht dat  ze  in een worsteling haar mannetje wel zou kunnen staan, maar het  was  allemaal zo snel  gegaan. De man –  hij  rook tenminste als een  man – was helemaal in  het  zwart  geweest.  Ze had slechts een flits  van een wollen bivakmuts gezien,  met glinsterende ogen en een volle mond met natte, rode lippen. Meer wist ze niet  van hem.

Ze herinnerde zich nog wel dat  ze over straat  had gelopen, met  die  moeder en  haar  twee kinderen achter zich. En dat ze  die  spoortunnel in was  gelopen,  in de veronderstelling  dat  zij achter haar aan kwamen. Die  onderdoorgang vond  ze eigenlijk altijd doodeng, maar de afgelopen maanden  was  het  steeds nog licht geweest als  ze van  school  naar huis ging.

Ze wist niet hoeveel  tijd er  al was  verstreken. Ze was in  haar  ondergoed, en haar handen en voeten  waren strak  aan elkaar gebonden. Ze  voelde een koude, vochtige betonvloer  onder haar rug  en in  haar  mond zat een  prop van  stof met  een stuk ducttape eroverheen. Ze had zich proberen te verzetten tegen de angst  dat de man zou terugkeren,  een angst die bijna even sterk  was als de angst  om te stikken in die prop. En het middel dat hij  had  gebruikt om haar  buiten westen  te  krijgen maakte  haar misselijk.

De  paniek draaide rond in kringetjes; telkens wanneer die haar definitief leek te  overweldigen,  klopte het bloed pijnlijk in  de  dikke  bult aan de zijkant van haar hoofd,  die voelde alsof hij elk moment kon  barsten. Had hij haar daar geslagen? Of had ze met  haar hoofd iets geraakt toen ze  dat busje in werd getrokken?

Ver  weg  klonk ineens  een  harde klap.  Hij leek wel door de ruimte te echoën, waardoor  ze voor het eerst  besefte dat de  plek waar ze lag  heel  groot was, met een hoog  plafond. Ze herinnerde zich ineens ook dat ze drie keer wakker was geworden van het  zachte geklikklak  van  een  trein in  de  verte.  Nu hoorde  ze het  geluid van een grote  schuifdeur die opzij werd  getrokken, gevolgd door een klik.

Zonder waarschuwing sprongen  er  vervolgens boven  haar  hoofd een heleboel lichten aan. Haar pupillen  trokken zich samen, ze  sloot vlug haar ogen  en kromp ineen.

Voetstappen  kwamen naar haar toe en  ze voelde  een  ijskoude  windvlaag. ‘Ogen open!’ zei een mannenstem. Hij klonk  beschaafd en autoritair, maar  niet boos.  ‘Open je  ogen, alsjeblieft.’

Toen  voelde ze een trap  in haar ribben.  Door  de  pijn wist  ze  zich te concentreren en haar ogen open te trekken.  Ze lag midden in een enorme opslagloods, met  rijen tl-buizen hoog boven  haar hoofd  tegen een golvend metalen dak.  De vloer  was van beton en de muren  waren van oude, rode bakstenen. Tegen  de achterwand  stond een rij  van zes zwarte busjes, allemaal  met  de naam  CM  LOGISTICS  erop. Het  was totaal anders  dan de  vochtige grot die ze zich in die lange, donkere uren  had  voorgesteld.

Een man  in een chic,  blauw pak torende boven  haar  uit. Hij  was groot en breed en  had kort, rood haar. Layla deinsde achteruit toen ze zijn dikke, vochtige  lippen en haast  rubberachtige trekken  zag. Aan zijn  rechterhand  droeg hij een zwartleren handschoen, zijn linkerhand hield hij achter  zijn rug. Hij kwam dichterbij en boog zich  over haar heen. Er kwamen wolkjes  uit zijn mond en neus. Hij hurkte en  haalde zijn gehandschoende  linkerhand achter  zijn  rug vandaan.  Er zat een  lang, scherp  ogend mes in.

Layla  kromp jammerend ineen toen  hij nog  dichterbij kwam  en haar bij haar benen greep. Ze kromde haar rug en schraapte  met de achterkant van haar benen en polsen over de  vloer terwijl ze zich van hem af probeerde te duwen.

De  man kantelde  haast nieuwsgierig  zijn  hoofd en bestudeerde haar gezicht. Toen  liet hij haar abrupt  los  en  liep weg, de schaduwen in. Hij kwam terug met een sixpack waterflesjes, dat hij aan  het plastic  handvat vasthield.  Met  het mes sneed hij wat  van het plastic weg  en trok er een  flesje uit. De  rest smeet  hij de loods in.  Toen kwam  hij met  het  flesje op haar af.  Layla  schoof van  hem weg, centimeter voor  centimeter,  steeds dichter naar de achterwand.

‘Maar je hóúdt je stil,’  zei  hij, en hij  legde een hand op haar buik.  Hij  zette het flesje naast haar hoofd. ‘Zodra je schreeuwt,  snij ik je keel door.’ Toen trok  hij de tape  van haar mond en de prop eruit; het mes hield  hij op  haar gezicht gericht. Layla slikte en  hapte naar  adem.  ‘Ik meen  het: zodra  je een kik geeft, rits ik je open.’  Hij zei het doodkalm, bijna als een nieuwslezer  die een bericht voorleest. Ze knikte, met grote, angstige ogen.  De man  pakte het flesje, draaide het  open, ondersteunde haar kin met de hand  waar het mes in  zat en hield het flesje tegen haar lippen. ‘Drink!’

Zonder zijn  blik los te  laten  dronk  ze van het water  dat hij in  haar mond goot, hoestend en proestend toen het over  haar lippen  en neus spatte. Ze had zich niet gerealiseerd hoe  dorstig  ze was geweest. Ze dronk het  flesje  half leeg.

Toen zette de man het weer  neer. Het  mes bungelde nog steeds boven haar hoofd.  Maar het water had haar  hoop gegeven: blijkbaar  wilde  hij dat  ze  in leven bleef!

Hij  glimlachte naar haar; de glimlach  was breed, warm – maar de  blik erbij was kwaadaardig. En zijn tanden  waren zo eng wit, het  leek wel een hollywoodglimlach!

Toen  zette  hij een voet  onder  haar  zij en rolde  haar  om. Ze belandde  pijnlijk met haar buik  op  het ijskoude beton en slaakte een geschrokken kreetje. ‘Sorry!’ riep ze er meteen achteraan. Ze haatte zichzelf  om haar  onderdanigheid, maar  ze  wist dat het  zinloos  was om zich tegen hem  te verzetten.

‘O wee als je  gaat schreeuwen!’ fluisterde hij.

‘Nee nee, dat zal  ik niet doen...  Dat beloof ik,’ begon ze – maar toen  duwde hij de prop weer in haar  mond.

Haar hersenen draaiden  intussen overuren.  Wat  was  dit voor een plek? Het  leek wel de garage van een of ander  koeriersbedrijf, met al die  geparkeerde busjes... Betekende dat dat er ook bezorgers  konden binnenlopen? Misschien dat een van hen  haar dan  zou horen –  en  haar zou  redden?

Even wist ze niet wat hij  van  plan was  toen  hij  zich over haar heen  boog. Maar toen voelde ze  zijn  adem op de achterkant  van haar linkerdij,  zijn natte, rubberachtige  lippen tegen haar vel en vervolgens zijn  tanden die wegzonken in haar vlees.  De pijn was gruwelijk toen  hij doorbeet. Hij gromde  erbij en draaide  zijn hoofd  van links naar  rechts, als een hond met een stuk vlees. Hij beet nog harder.  Layla  ging bijna  van haar stokje  van de pijn toen hij zijn hoofd met een  ruk naar achteren bracht en een heel stuk  vlees lostrok. Toen hij het naast  haar uitspuugde, voelde ze haar  warme bloed over haar  bovenbeen stromen. Ze schreeuwde het uit en kronkelde wild met haar lichaam, maar  hij  hield haar  tegen de  grond  gedrukt. Zijn mond, met al die tanden, bewoog zich omhoog, in de richting van  haar onderrug.

Hij weet dat er niemand komt. Hij weet dat hij  me  helemaal voor zichzelf heeft.

Daarna was de pijn zo heftig dat ze alles zag verdwijnen in het zwart en Layla Gerrard  het bewustzijn verloor.
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Tristan was  dit weekend naar de  bruiloft  van een  vriend; Kate bracht de hele zaterdag en  de  halve zondag  door  met het inhalen van  werk voor de universiteit  waar  ze door de  onderzoeksklussen  van de afgelopen  week niet aan was toegekomen. Ze  vond het maar lastig om zich weer op haar gewone  werk  te concentreren.

Bij Caitlyn waren ze helaas op een  dood  spoor beland. Waarschijnlijk  hadden ze het voor Malcolm en Sheila alleen maar erger gemaakt. Ze had hun nooit moeten beloven dat ze hen zou helpen,  hun geen nieuwe  hoop moeten geven. Ze hoorde dat hele  weekend niets van  Malcolm,  waardoor ze  het ergste begon te vrezen.

Haar zondagmiddag  werd opgevrolijkt door een  lange strandwandeling en  een  kop  koffie met Myra, gevolgd door een skypesessie  met Jake.

Tristan zag  ze maandagmiddag pas weer, toen ze samen koffie gingen  drinken en zij hem op de hoogte bracht van  wat  er in Altrincham allemaal  was gebeurd.

‘Dus Paul Adler bleef  volhouden  dat  hij Peter Conway niet  kende?’ vroeg Tristan.

‘Ja. Ik heb  Alan Hexham al  in  het archief naar Caitlyn en Paul laten zoeken. Het is waar: hij was  allang weg bij de politie toen Peter Conway daar  begon.  Al wil dat natuurlijk nog niet zeggen dat hij hem niet  kende,’ zei Kate.

Tristan  trok een gezicht.

‘Wat nou?’

Hij beet op zijn lip.  ‘Zou jij ooit  overwegen om Peter Conway op te zoeken?’

‘Nee. Daar zou  hij  me trouwens  ook een  bezoekaanvraag  voor moeten  sturen.  En dat  gaat  echt niet gebeuren.’

‘Heeft hij  dat wel ooit gedaan?’

‘Nee, Tristan.  Nooit. Ik ben immers de reden dat hij zit  opgesloten!’

Hij knikte. ‘Jij bent de  bikkel die hem heeft gevangen!’

Kate glimlachte. Haar telefoon rinkelde.  ‘Het  is Alan. Ik vermoord hem als hij zijn gastcollege  van  donderdag alsnog gaat afzeggen...’ Ze nam op en luisterde. Toen  keek ze  op haar horloge. ‘Oké.  We komen zo  snel mogelijk.’

‘Wat  is  er?’ vroeg Tristan  zodra ze had opgehangen.

‘Er is weer een lichaam  gevonden, bij Higher  Tor,  in  de  buurt van Belstone. Een jonge vrouw, naakt gedumpt,  met bijtwonden en een zak over haar  hoofd...’

 

Toen Kate en Tristan  drie kwartier later bij de rand van Dartmoor aankwamen, begon het al te schemeren. Ze reden door het dorpje Belstone, waarna het heidegebied  begon  en de  weg overging  in een  kiezelpad met stapelmuren aan beide  kanten. De uitgestrekte  heidevelden zagen er griezelig  uit  in  het schemerlicht.  Na een  kilometer of twee verscheen de rotsachtige  heuvelformatie van Higher  Tor in  beeld:  ze stak nog  net  af tegen de  snel  donker  wordende lucht. Onderaan stond  een groep  politieauto’s en  een busje.

Er zat  een opening in de stapelmuur.  Kate reed erdoorheen en parkeerde haar  auto  op een ruig stuk grond  ernaast. Iets verderop stond een politieauto. Ze stapten uit.

De agent  in de politieauto  zat net een  pasteitje te eten. Toen ze  dichterbij kwamen, keek hij op en  deed  zijn raampje naar beneden.

‘Goeienavond,’ zei Kate.  ‘Wij zijn hier op uitnodiging van  de  forensisch  patholoog, Alan  Hexham.’ Ze hoopte althans dat Alan nog steeds  de leiding  had over de plaats delict  en dat hij deze niet  al had overgedragen  aan de politie.

De  agent  slikte,  legde  zijn snack met  zichtbare  tegenzin  opzij en veegde zijn mond  af.  ‘Dan  heb ik wel een identiteitsbewijs nodig,’  zei hij. Kate en Tristan begonnen  hun zakken  af  te zoeken naar hun  rijbewijs  en gaven hem  dit  aan. De  agent sloot het raampje meteen  weer.

‘Weet je zeker dat  Alan het goedvindt dat ik ook meekom?’ vroeg  Tristan,  terwijl de agent hun  rijbewijzen bestudeerde en iets in zijn radio mompelde.

‘Ja  hoor.’

Er klonk  gezoem toen het  raam van de politieauto weer openging. ‘Ik krijg  hem  niet te pakken. Hebben jullie  geen  politiepenning, al  is  het maar  van een van jullie? Ik probeer er  gewoon achter te komen waarom jullie hier precies zijn.’

‘Wij zijn  niet van de politie,’ zei Kate.

De agent keek  naar haar bemodderde  auto bij de poort  en keek opeens  streng. ‘Jullie  zijn toch  niet van de pers, hè? Want dan kan  ik jullie op de bon slingeren, voor het  moedwillig  verspillen van  waardevolle politietijd.’

‘Nee, we zijn... privédetectives,’ zei Kate.  Het was raar om  het hardop uit  te spreken. Ze was hoogleraar aan de universiteit, academica.  Er zat nogal  een  verschil tussen  de  politie  adviseren en  een  heuse privédetective zijn, al maakte  dat  laatste haar  wel mooi onafhankelijk. Had ze nou maar een visitekaartje! ‘Ik ben oud-rechercheur en  heb onder andere gewerkt  aan  de zaak  van de Kannibaal  van  Nine Elms. Dokter  Hexham heeft mij  en mijn assistent verzocht naar deze plaats delict te komen, omdat we ook al informatie met hem hebben uitgewisseld  over de moorden op Emma Newman en Kaisha Smith. Dokter Hexham gelooft  dat deze moord daarmee te  maken heeft.’

De agent keek weer naar hun  rijbewijzen. Toen klonk er luid  geruis, gevolgd door Alans stem door de radio: ‘Dokter Hexham hier. Ik heb Kate Marshall en haar assistent uitgenodigd. Laat ze er alsjeblieft door.’

‘Nou, vooruit  maar dan,’ zei de  agent. Hij legde de radio  weg en pakte zijn  pasteitje weer op. ‘Wel nog even inschrijven  op  de plaats delict, hè.’

Kate en Tristan liepen in  de richting van de andere politieauto’s, onder aan Higher Tor. Aan weerszijden  van hen strekten de heidevelden  zich uit, met gaspeldoorn en andere lage struiken, badend in de lange schaduwen  van  het steeds verder afnemende daglicht.

Tristan tuurde  naar  de  donkere omtrek van  de rots voor hen. ‘Denk je dat het zal stinken?’ vroeg  hij. ‘Dat  lijk,  bedoel ik?’

Kate  keek  hem even van  opzij aan. ‘Ik weet  het  niet. Heb je nog nooit een lijk gezien?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Wil je soms liever  in de auto blijven?’

‘Nee  nee, ik red me  wel,’ zei hij. Erg zeker van zijn zaak klonk hij niet.

Voor  de auto’s  was een politielint gespannen. Ze werden er begroet  door een  politieagent, die  hun  gegevens noteerde, en een vrouw van het  forensisch team. ‘Jullie  moeten wel een overall  aantrekken,’ zei ze, terwijl ze hun er allebei een  aangaf.

Tristan  slikte hoorbaar, Kate  sloeg een arm  om zijn schouder. ‘Ik  zal je heus niet  uitlachen als  je terug wil...’

‘Nee, ik ga mee. Daar blijf ik bij.’

Zodra ze  zich hadden omgekleed, nam de forensisch medewerkster hen  over de rotsachtige  helling mee naar de tor. Toen ze  er  vlakbij  waren, torende de  typerende rotsformatie  hoog boven hen  uit. Kate vond  het net een stapel  kiezels die door  een reus  was  achtergelaten. Rechts ervan was boven een kring van rotsblokken een  vierkant  zeildoek opgehangen.

Daar stond Alan een groep politieagenten  in overall te briefen, onder wie Varia Campbell, die  kennelijk al met haar hele team op de plaats delict aanwezig was. Haar  gezicht betrok toen ze Kate en ­Tristan de  heuvel op zag komen. Kate zag ook  John Mercy  tussen  de andere agenten staan. ‘Goedenavond,  iedereen. Bedankt dat wij er ook bij mogen zijn, dokter Hexham,’ zei ze.

‘Ik ben nog maar  net  begonnen,’  zei Alan, die in zijn witte  overall boven  iedereen uitstak. Kate en Tristan kwamen nog wat dichterbij. In  het midden  van  de kring van rotsblokken  was een kuil, waarin het naakte lichaam  van een jonge vrouw lag. Ze lag op haar  zij, was smerig en zat onder het  bloed. Om haar heen waren drie forensisch medewerkers aan  het werk: twee van hen namen bodemmonsters, de  derde  assisteerde de  forensisch fotograaf.

‘Jezus,’ bracht Tristan  uit. Hij sloeg een hand voor  zijn mond en kokhalsde luid.

‘Is hij  een  kotser?’  informeerde Alan, nadat hij zijn hoofd  met een ruk had omgedraaid.  ‘We kunnen  niet hebben  dat  hij de  plaats delict verontreinigt.’

‘Het gaat wel weer, meneer,’ zei Tristan. Hij  slikte  en pakte Kates arm.

‘Misschien is  een kotszakje wel verstandig,’ zei Kate. Een van de forensisch medewerkers gaf Tristan een papieren  zak aan. Toen  Kate  een paar agenten  zag gniffelen, kreeg ze de neiging Tristan te beschermen. Ze legde  een hand op zijn  rug.

Alan ging verder. ‘Juist, ten behoeve van voormalig  rechercheur  Marshall, die zich zojuist met haar  assistent  bij  ons heeft gevoegd, herhaal  ik: ik  denk, maar pin  me daar  niet op vast, dat de doodsoorzaak  verstikking is. Er zit  een plastic zak  over  het hoofd en haar gezicht  en hals zijn  bedekt met petechiale bloedingen.  Let vooral op het type zak en de knoop aan het eind van  het koord: een trekkoordzak,  vastgebonden  met  een apenvuistknoop. Het  slachtoffer is bovendien in een  specifieke pose neergelegd: op haar linkerzij, met haar  rechterarm vooruit  en  het hoofd rustend op de  onderarm.’

De  forensisch fotograaf onderbrak het verhaal  voor  het maken van een foto. De flits verlichtte niet  alleen  het lichaam binnen de stenen kring, maar ook de zijkant van  de  gigantische tor.

‘Willen jullie  haar nu misschien even  omdraaien?’  verzocht Alan.

Zijn medewerkers  draaiden  het lichaam voorzichtig met  het gezicht  naar beneden op een reeds klaarliggende lijkenzak van zwart  pvc. De camera  flitste  weer.

‘En  daar hebben we het  laatste deel van de puzzel. Zoals jullie  zien: een... twee... drie... vier... vijf... zes  beten  in  de rug. Twee aan de linkerkant van de  ruggengraat, twee aan de rechterkant  en twee op de rechterdij. Een van de  beten in de rechterdij  is  zeer diep...’  Hij boog zich naar  het  lichaam  toe. ‘Het tijdstip  van overlijden is recenter dan bij de andere slachtoffers. Ik  kan  het  exacte tijdstip natuurlijk  pas  geven wanneer ik mijn lijkschouwing  heb uitgevoerd,  maar deze  zien er zo vers uit  dat ik goede  hoop heb dat  we in  het lab  zelfs wat beetafdrukken zullen kunnen maken.’

Kate keek naar Tristan. Zijn hand vloog  alweer  naar zijn mond.  Hij schudde  zijn hoofd en beende weg,  de heuvel af.

De fotograaf schoot weer  een serie foto’s. Alan hurkte  neer bij de voeten van  het meisje. ‘De vraag is alleen: hoe  is ze  helemaal hierboven gekomen? Er is niets wat aangeeft  dat ze  blootsvoets  is  meegesleurd; er  zit niets op de hakken of de tenen, geen gras of andere plantenvezels. Nu  ja, goed, alle overige  informatie zal uit de lijkschouwing moeten komen,’ sloot hij zijn  verhaal af.

De  forensisch medewerkers maakten hun werk  af:  ze schoven het lichaam in de zak en brachten het  van de rotskuil naar het busje. Varia kwam met een klembord en een pen op Alan af lopen.

‘Heel erg bedankt dat wij er ook bij mochten  zijn,’ zei Kate tegen  Alan.

‘Dit is dus al nummer  drie! Ik hoop dat ze  het nu eindelijk  serieus  gaan nemen,’  reageerde hij.

‘Ik neem élke moord serieus,’ zei Varia, terwijl  ze hem het  klembord  en  de pen  toestak.  ‘Dokter Hexham, als  u even zou willen tekenen  om de plaats delict  aan mij over te dragen...’  zei ze erbij. Alan  pakte de  spullen van  haar aan en begon  de  papieren  door te lezen.  ‘En zodra dat is afgehandeld, zou ik  graag zien  dat  jullie hier weggaan,’  voegde ze  er  tegen Kate aan toe.

‘Wie heeft het lichaam eigenlijk gevonden?’ wilde Kate weten.

‘Twee  wandelaars,’ zei  Alan, opkijkend  van  de papieren  op  het klembord.

‘Dit is Higher Tor, toch?  Volgens mij is dat een van de letterboxing tors,’ zei Kate.

‘Letterboxing? Van “brievenbussen”, bedoel je?’  vroeg Varia.

‘Ja. Ken je dat niet?’

‘Ik  eh... kan  wel gokken wat het  is.’

‘Jij hebt daar  nog nooit van  gehoord? Terwijl Dartmoor tot je werkterrein behoort?’ zei  Kate  ongelovig.

‘Ik ben pas  een maand geleden  op deze zaak gezet,’ zei  Varia  verdedigend. ‘Dokter  Hexham... Als u zich  in  de gegevens kunt vinden, tekent u dan alstublieft.’

‘Als hij weer een briefje  heeft achtergelaten, zou  ik eerst die brievenbus maar  eens checken,’ zei Kate.

‘D’r  staat hier toch  helemaal geen brievenbus?’  zei Varia, om zich heen wijzend  naar het landschap.

‘Die  zitten meestal  ingebouwd in  de rotsblokken van een tor,’  zei Alan, nog steeds verdiept in de  papieren. Kate zag  dat hij  het expres zo lang mogelijk stond te rekken.  Zolang ze  Alans handtekening nog  niet had, kon Varia haar immers niet wegsturen.

Kate volgde  Varia,  terwijl zij  om  de tor heen begon te lopen. De inspecteur  haalde een  zaklamp tevoorschijn  en scheen ermee op de  gladde  rotsblokken.

‘Daarzo! Dat metalen deurtje  diep in de  steen,’  zei Kate.

Kate nam de zaklamp van haar over, zodat Varia een  paar  latex  handschoenen  kon aantrekken. Toen  richtte  ze  de lamp op de brievenbus,  waarna Varia  de  grendel  openschoof.  ‘Er zit  een  kaart in,’ zei ze verbluft, en  ze trok hem eruit.

Op de voorkant stond een  foto  van een pub in Bodmin  Moor, The  Jamaica Inn, een groot gebouw midden tussen de heidevelden. Ernaast stond een  close-up van het  uithangbord: een  zongebruinde piraat  met een  geel-blauwe papegaai op zijn  schouder.

Er begon een  zacht belletje te rinkelen in Kates achterhoofd. Maar ze was vooral benieuwd naar wat  er op  die kaart  stond geschreven. Ze was blij dat Varia niet zo  kinderachtig was  om  haar  weg te jagen  terwijl ze hem las.

 

Dus pas wanneer lijk nummer drie opduikt, beginnen jullie sukkels het eindelijk door te  krijgen! Ik  heb het nieuws gezien. Spannend, hoor: een  vrouw aan het hoofd van de zaak... Het  toneel staat opgesteld, de spelers komen bijeen. En  ik heb mijn  oog al op  nr.  4 laten vallen.

Een Fan

 

‘Het lijkt  hetzelfde handschrift als  op die  andere briefjes,’ merkte Kate op.

Varia  stopte de kaart in een plastic bewijszak en gaf hem  aan  John, die bij hen  was komen staan. ‘Laat dit onderzoeken  op vingerafdrukken en een  DNA-test uitvoeren,’  zei ze.

‘Áls we er nog aan twijfelden  of we te maken hadden met een copycat, dan is die twijfel  bij dezen dus opgeheven,’ zei  Kate.

‘We?  Er is  helemaal geen  “we”!’ snauwde  Varia haar toe.  Toen haar  radio in  haar  zak begon te piepen, trok  ze hem eruit. ‘Ja, zeg  het  eens.’

‘Het lichaam  is op weg  naar het mortuarium.  Vanaf zonsopgang  morgenochtend kunnen we agenten een  minutieuze omgevingsinspectie laten doen,’  sprak een stem  door de radio.

‘Begrepen,’  zei Varia.

Ze liepen weer om de tor heen. Een agent  gaf  Varia  het klembord aan, met de papieren  die Alan eindelijk had ondertekend. ‘Oké, ik  heb mijn  handtekening. Dat  betekent dat jullie nú weg  moeten,’ zei ze.

Kate zag dat  ze haar best deed om  kalm te  blijven. ‘Oké dan. Mocht je  me  nog nodig hebben,  je hebt mijn  nummer,’ zei  ze, maar Varia beende al  naar  haar team.

Kate  liep terug naar  het politielint en  leverde haar overall weer  in.  Ze trof Tristan rillend bij  de auto aan.  Vlug  zette  ze de  motor aan en de verwarming voluit. De kou en  het vocht  leken ook haar wel tot in de botten te zijn getrokken.

Toen ze over  het modderige  pad terugreden naar  de grote weg, kwamen ze achter het busje van  de  forensisch patholoog terecht, dat tergend  langzaam over het ruwe  terrein  hobbelde. Opeens sprongen de  remlichten ervan aan en stopte  het  abrupt.

Kate  vloog  als een gek  op  de  rem,  slipte een beetje en kwam op  een paar centimeter van de achterkant van het busje  tot  stilstand.  ‘Shit,  dat scheelde niet veel!’ verzuchtte  ze. Ze reed  een eindje achteruit.

‘Nee.  Achter op het  busje van de patholoog knallen – met een  lijk  achterin – zou niet  echt  een goede indruk hebben gemaakt,’ zei  ­Tristan.

Het passagiersportier van  het  busje vloog  open  en Alan Hexham  kwam  druk  zwaaiend  naar Kates zijraam gerend.  Ze deed het vlug  naar beneden. ‘Zeg  Kate, een van  mijn  collega’s hoorde over de  radio dat jij in de hoedanigheid van “privédetective” toegang hebt gekregen tot  deze plaats delict.’

‘Ja,  sorry... Ik  had alleen mijn rijbewijs bij me. We wisten niet  zo goed wat we moesten zeggen.’

‘Persoonlijk ben  ik niet  wild van het idee van  privédetectives. Veel van die lieden vind ik maar ordinaire snuffelaars, die  hun neus gewoon graag in andermans  huwelijksaangelegenheden steken...’

‘Alan, ik ben niet zo’n  soort...’

‘Nee nee, natuurlijk niet. Ik bedoel juist dat ik jou  de ideale privédetective  vind! En dus wilde ik je aanraden om  visitekaartjes te laten  maken. Ik weet  het, het is maar papier, maar  het  maakt  wat je doet op  de een  of  andere manier  toch legitiemer. En als ik je  ergens bij kan helpen –  binnen  de grenzen van de beroepsethiek natuurlijk –  dan  kun je altijd op me  rekenen. Dat wilde ik even kwijt.’

‘O...  Goh, dank  je  wel,’ zei Kate  verrast.

‘Wat vind jij trouwens van  die inspecteur Campbell?’

‘Weet ik eigenlijk  niet. Ze kent de omgeving niet... maar  ze is wel slim. Ach, ze zal het wel  leren, denk ik,’  zei ze. Ze wilde de hoofdverantwoordelijke in deze  zaak niet meteen  afkraken.

‘Mm, laten we  hopen dat ze  een snelle leerling is,’ zei Alan. ‘O ja, hoe heet je assistent  ook alweer?’

‘Tristan,’ antwoordde hij  zelf, en  hij boog zich voor Kate langs om Alan zijn hand  toe te steken.

‘Aangenaam,’  zei deze.  ‘Enne... goed  gedaan: je hebt  niet gekotst!’

‘Bedankt...’

Toen haastte Alan  zich weer  weg, zwaaide  nog  even naar hen en stapte weer in het busje.

Kate wachtte  even om het forensisch team wat voorsprong te geven. Haar  hoofd tolde. Niet alleen door het zien  van dat arme, dode  meisje en  dat briefje, maar vooral door Alans volkomen  onverwachte  advies. Dat laatste  was eigenlijk  niet minder dan  een openbaring voor haar. Jarenlang  was  ze het  mikpunt  van spot geweest:  ze was afgeschilderd als corrupte politievrouw, geestelijk wrak,  slechte moeder... En ze wist  dat haar roddelbladverleden zelfs een rol had gespeeld bij haar aanstelling op  de universiteit. Haar  dubieuze roem  bracht  immers geld op: ze haalden er extra studenten mee  binnen.

Zou  ze nu een frisse start kunnen maken  als  professioneel privédetective?
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‘Voel je je  alweer wat beter?’ vroeg  Kate toen ze stopte  voor Tristans flatgebouw, aan de zee in Ashdean.  Hij had de hele rit  naar huis  zijn raampje opengehouden en af en  toe zijn hoofd naar buiten  gestoken voor  een  hap frisse  lucht.

‘Ja  hoor, ik red  me  wel,’ zei hij. Hij knipte  het  lampje boven  de spiegel aan en zag dat  zijn gezicht  nog  steeds asgrauw zag. ‘Ik voel  me  alleen  zo stom.’

‘Op  mijn allereerste dag als  politieagent werd ik  bij  een incident geroepen: een oude  dame was  met een honkbalknuppel recht  in haar gezicht geslagen.  Het  was een  en al bloed. Ik heb mijn hele maag  binnenstebuiten gekeerd,’ zei Kate.

‘Echt?’

‘Ja. En dat was  in Catford,  South London, vlak bij de markt: alle marktkooplui stonden erbij  te  joelen en me  uit te lachen. Dus je hoeft je echt niet te schamen voor de reactie  van je lichaam op  een verminkt  lijk.’

Tristans hand vloog alweer naar zijn mond. ‘Ik  weet gewoon  zeker dat ik haar voor me zal zien als ik  vanavond mijn ogen sluit.’

‘Ik  ook,’ zei Kate.  ‘Schenk  jezelf maar een stevige  borrel in. Dat  is mijn advies – als trouw lid van de  AA.’

Hij grijnsde. ‘Bedankt.’

‘Weet je wat? Kom morgen maar bij mij ontbijten. Dan nemen  we vóór het college van tien uur nog even alles  door.’

Hij stak  zijn duim naar  haar  op. ‘Maar praat me nu nog maar  even  niet  van eten... Hé, ik  ben  ervandoor,’ zei hij. En hij opende  het portier en  rende de  trap  op naar zijn appartement op de eerste verdieping.

Kate  keek  hem na totdat hij  binnen was. Ze hoopte maar dat  hij het  tapijt in zijn gang niet zou versieren...

 

Toen ze thuiskwam,  schonk ze  een groot glas ijsthee in  en liep  ermee naar  de woonkamer. Ze ging op  de pianokruk zitten en probeerde  voor  zichzelf te analyseren hoe  ze zich  voelde. Ze had zich door de  jaren heen moeten wapenen tegen emoties. Ze vond  het vreselijk dat er  alweer een overleden meisje was gevonden, maar ze voelde ook  een soort vonk  in  haar borstkas, een zekere  gretigheid om zich op deze zaak te  storten en  het mysterie op te lossen.

Ze tikte zacht  met het glas tegen haar tanden. Er was nog  iets met die ansichtkaart  die  ze in die brievenbus  boven  op  Higher  Tor hadden  gevonden.  ‘The Jamaica Inn... Waar ken ik  die naam ook alweer van?’ vroeg ze  zich hardop  af. Terwijl ze haar ijsthee opdronk, bedacht ze  –  geheel onbewust – dat ze wilde dat het een Jack Daniel’s met ijs was. Maar  het was zo’n vluchtige, verre gedachte dat deze  haar hoofd  ook zo  weer  uit vloog.

Ze  zette  het  glas op de piano,  liep naar haar boekenkast  en begon te  zoeken in de lange rijen romans, misdaadfictie en  wetenschappelijke  publicaties. Aan het eind van een van de  planken stond een gebonden editie van Niet míjn zoon! van Enid Conway.

Ze trok het boek eruit.  Op de voorkant stonden twee foto’s. Aan de rechterkant was een zestienjarige Enid Conway te  zien,  met baby Peter op haar  arm. De foto  was  nostalgisch wazig; Peter  staarde met grote ogen  naar  de camera, Enid keek liefdevol  op hem  neer. Ze  had een  hard gezicht en lang, donker haar, droeg een lange, wijde jurk  en achter haar  hing een  bord: AULDEARN,  TEHUIS VOOR ONGEHUWDE MOEDERS. Door een van de ramen was  vaag een non te  zien, die  als  een levensgrote pinguïn  naar  hen stond te loeren.

De andere  helft van de cover werd in beslag genomen door een politiefoto van Peter  Conway, op de  dag dat hij kwam  getuigen bij zijn voorlopige proces.  Hij had handboeien om, lachte smalend naar de camera  en  had een gestoorde blik in  zijn ogen (die een  roddeljournalist destijds  had omschreven als zijn ‘volkomen-verknipte-verleidersblik’). De hechtingen boven zijn linkerwenkbrauw zaten  er nog in: zelfs  in half bewusteloze staat  had Peter zich in  Kates appartement nog hevig verzet  tegen zijn arrestatie.

Kate opende het boek en  begon erdoorheen  te bladeren. Eerst las ze de  uiterst hartelijke boodschap van Enid.

 

Rot maar lekker weg in de hel,  trut.  Enid Conway.

 

Kate  herinnerde zich dat  ze deze  tekst op een avond had  laten zien aan Myra,  toen die net  haar sponsor was.  ‘Ach,  je moet het maar van de positieve kant bekijken:  míjn  schoonmoeder  heeft nooit een boek voor me gekocht!’  had Myra gegrapt. Kate  had erdoor  leren lachen  om  de  afschuwelijke  situatie waarin ze  zich bevond.

Ze ging naar  het register en scande erdoorheen tot ze ‘The  Jamaica Inn’ zag staan:  bladzijde 118. Met bonzend hart bladerde ze  ernaartoe en  zocht  de betreffende  passage  op.

 

We  hebben  zo  veel  heerlijke  vakantiedagen in  Dartmoor doorgebracht!  Er is niets mooiers  dan de  vrije natuur, en  Peter  – die als  kind nogal ziekelijk was, altijd hoesten en verkouden – vond het heerlijk in de frisse  buitenlucht. Onze  predikant, dominee  Paul Johnson, had contact met een aantal pensions  die het eigendom waren van een of andere christelijke bond. Daar konden we  verblijven, vaak zelfs voor niets. The Brewers  Inn was onze  eerste  pleisterplaats: een kleine, knusse pub,  midden  in  de natuur, met uitzicht  op Higher Tor...

 

Kate liet  het boek van  schrik  bijna uit haar handen  vallen  toen ze de tor bij naam  genoemd zag staan.  Ze las vlug verder.

 

Op onze eerste dag beklommen we, gewapend met picknickspullen, Higher  Tor.  Peter wilde namelijk graag ‘letterboxen’: op meerdere plaatsen in Dartmoor  is een speciale  brievenbus aangebracht, waar je een  kaart kunt achterlaten voor de volgende  die  deze  bus openmaakt.  Toen we eindelijk  boven op de tor waren,  was het eerst een  beetje een teleurstelling, omdat er niets in de brievenbus bleek  te zitten. Maar Peter  had  speciaal een ansichtkaart  gekocht  bij een van de pubs waar we waren geweest, The Jamaica Inn, en wilde deze toch in de bus  leggen. Hij  was aan mij gericht, met een heel  lief  berichtje erop. En  jawel: vijf weken nadat we  terug waren  van  vakantie, werd  de kaart bij ons thuisbezorgd – met een poststempel van Sydney, Australië,  erop! De  eigenares van een  hondenopvang, die  met vakantie naar Groot-Brittannië was geweest, had Peters kaart helemaal mee naar huis genomen en hem daar op de post gedaan...

 

Kate bladerde door  naar het fotokatern achter  in het boek,  dat was afgedrukt op  glanzend papier.  Al op de derde bladzijde  vond  ze de twee foto’s die ze zocht: de voor- en achterkant van  de bewuste kaart – The  Jamaica  Inn én Peters handgeschreven boodschap.

 

Lieve  mamma,

We hebben het hartstikke leuk in Devon.  Ik wou  dat de  vakantie nooit meer ophield. Je bent de liefste mamma van de hele  wereld.

Peter  xxxx

 

Kate schonk  haar glas nog eens vol  met ijsthee en begon toen  driftig  in  het register  te zoeken naar de  andere locaties waar  slachtoffers waren  gedumpt: Autosloperij  Nine  Elms  en de rivier bij  Hunter’s Tor.

 

De volgende ochtend zwom Kate net terug naar de  kust toen  ze  ­Tristan  door de  duinen  naar beneden zag komen, het strand  op.  ‘Goeiemorgen!’ riep hij,  en hij  hield een grote witte papieren  tas  omhoog. ‘Ik heb ontbijt meegenomen.’

Toen ze uit het water kwam, wendde  hij zijn ogen beleefd af  en hield de badjas voor haar omhoog, die ze naast haar  handdoek op  het zand had  klaargelegd.  ‘Trek?’ vroeg hij.

‘Ik rammel,’ zei ze.  Ze bond  de badjas  dicht en wreef haar  natte haar met de  handdoek droog.

Toen liepen ze  samen door de duinen omhoog naar het huis,  waar zij gauw  de waterkoker aanzette. Tristan had twee enorme  witte  broodjes  meegebracht, met  gebakken ei en  spek erop. Ze wachtten  niet eens  op  de  thee, maar hapten  meteen toe.

‘Hm, zalig,’ zei Kate met haar mond vol. Het zachte  broodje was supervers, met  gesmolten boter, zacht  (maar niet té zacht)  eigeel en knapperige bacon. ‘Waar heb  je die gehaald?’

‘Bij een truckerscafé  vlak bij de hoofdstraat.’

Toen de broodjes waren  verslonden,  zette  Kate  thee. ‘Dank je, dat had ik  net nodig,’ zei ze, terwijl ze  twee dampende  mokken  met sterke thee neerzette. ‘Voel je  je  weer helemaal  goed?’ Tristan knikte wat ongemakkelijk en nam  gauw  een slok thee.  ‘Mooi zo. Hier,  moet je dit eens zien.’

Ze  schoof  hem Niet míjn zoon! over de  ontbijtbar  toe. Hij bekeek  de  cover even en  sloeg het boek toen open. ‘Jezus! Da’s geloof ik de  naarste  opdracht die ik ooit  in een boek heb zien staan,’ zei hij.

‘Mm-mm...’ zei  Kate  vaag.  ‘Dat bericht op die  Jamaica Inn-kaart van gisteravond  deed opeens een  belletje bij me  rinkelen. In de zomer  van 1965 zijn Enid en Peter samen met vakantie naar  Devon  geweest. In dit boek somt Enid alle  plaatsen  op  die  ze  toen hebben bezocht. Ik heb  de bladzijden  met Post-its gemarkeerd.’

Tristan bladerde  naar het eerste  plakkertje. Kate vertelde erbij: ‘Ze verlieten Londen  in een stokoude Ford Anglia, waarvan  op  een warme dag de ventilatorriem  brak. Ze stonden opeens  midden in de rimboe vast  en  kwamen zo uit bij Autosloperij Nine  Elms.  Enid wist  de man die daar destijds werkte  zover te krijgen dat hij hun  een oude riem uit  een van  de autowrakken gaf, zodat  ze weer op weg konden...’

Ze  boog zich naar voren  en bladerde verder.  ‘Daarna gingen  ze picknicken bij  Hunter’s Tor. Ze zaten er aan de rand  van het water en aten boterhammen met Smac. Kijk maar.’ Ze liet hem een foto zien van een nog piepjonge Peter op een picknickkleed naast de rivier,  die schitterde in  de  zon. Ze bladerde nog wat verder  en  hield nog een  foto  omhoog.  ‘En hier staat Peter boven op  Hunter’s Tor, terwijl hij zijn ansichtkaart daar in de brievenbus stopt.’

‘Jezus... Hoeveel  plaatsen noemt ze nog  meer?’

‘Cotehele House bijvoorbeeld, een behoorlijk chique  National Trust-locatie. Enid ging er  met Peter naar binnen om wat te drinken in de theesalon, maar ze werden  totaal genegeerd: men weigerde hen er gewoon te bedienen.  Verder bezochten ze een paar kistvaens – middeleeuwse tombes –  en Castle Drogo,  dat op een gigantisch landgoed  aan de rand van Dartmoor ligt. De nacht brachten ze door in een bed and  breakfast, op een  boerderij  in Launceston. Dit was allemaal op  de dag  voordat  ze weer naar huis  gingen. Toen Enid de boerin hen tegen  haar man “uitschot”  hoorde noemen, stal ze een van  hun kippen. Ze beschrijft hierin precies hoe ze  die  vlak voor hun  vertrek in de kofferbak  meesmokkelde.’

‘Maar... als  de moordenaar aan de  hand van dit  boek werkt,  is hij geen echte copycat,’ zei Tristan. ‘Dan is het eerder een hommage aan  Peter Conways misdaden... Een soort herstart. Wat ga je met deze informatie doen?’

‘Ik heb  Varia  Campbell al  een mail gestuurd en haar  daarin dit  alles verteld. Ze reageerde  meteen.’

‘Hoe laat was dat dan?’

‘Om vier uur  vanochtend...  Zij vond het een “interessante theorie”,  maar zei ook  dat ze de mankracht niet  heeft om agenten  naar  al die locaties te sturen. Ze  liggen verdeeld over zo’n dertienhonderd vierkante kilometer platteland, dus daar  kan ik wel in komen.’

Tristan  dronk zijn  mok leeg. ‘Maar dat is toch idioot?  Je hebt haar het  motief van de moordenaar  gegeven, met daarbij een blauwdruk van  waar hij  de  volgende keer zou  kunnen toeslaan.’

‘Ze doet er vast wel  iets  mee.  Maar wat de politie verder doet?’

‘Hoe gaat het intussen eigenlijk met  Malcolm en Sheila Murray?’ vroeg  Tristan.

‘Ik heb een berichtje achtergelaten bij die  buurvrouw,  maar die heeft nog niet  gereageerd. Maar, luister eens... Hoe  denk jij eigenlijk over wat  Alan  gisteravond zei, over  dat we dit  fatsoenlijk zouden moeten aanpakken:  als officiële privédetectives?’

‘Superspannend! Ik vond het doorlezen van alles rond die cold cases, als voorbereiding op jouw colleges,  al zo waanzinnig  interessant! En dit is nog een stap daarbovenop. Maar...  dat zullen we  dan náást  ons gewone werk  moeten doen,  hè?’ informeerde hij  voorzichtig.

Kate knikte. Ze begreep  dat hij zich zorgen  maakte over  geld. Ze herinnerde  zich dat hij haar had verteld  dat hij  vóór dit baantje lange tijd werkloos was geweest. En hoewel hun  onderzoek naar Caitlyns verdwijning absoluut  opwindend was,  zouden ze er inderdaad niet  rijk  van worden.  ‘Nou ja...  de zelfstudieweek komt eraan, dus daar  houden we wel  wat tijd over. Maar  we zullen  ook  wel eens  wat uren buiten  onze officiële werktijden moeten  draaien. Daarom wil ik het  ook  graag  officieel maken  en  jou  gewoon  betalen  voor alle overuren die je  maakt – dus buiten je  gewone  werk als  mijn assistent,’ zei  ze.

‘Oké, dan doe ik mee,’ zei  Tristan, en ze bezegelden hun  afspraak  met een handdruk. Heel  even  sloeg de schrik  Kate om het hart: nu was het dus officieel  meer dan een interessante hobby of  nevenactiviteit...

‘Goed, we hébben al wat onderzoek gedaan naar  Caitlyn,’ zei ze toen met  frisse moed. ‘Eerst dacht  ik dat  Malcolm en Sheila zich aan  een strohalm vastklampten, toen  leek  het  er heel even  op dat Peter Conway  haar inderdaad  had gedood, maar  nu zitten we alweer op dood spoor.  Toch is er  iets wat me niet  lekker zit:  Paul Adler  en Victoria O’Grady.’

‘Ja, zij leek  in  het echt zo anders dan  toen ik via LinkedIn met haar kletste! Zou ze  hem  in  de tussentijd hebben gesproken? Dat kunnen we natuurlijk op  geen  enkele manier  bewijzen...’

‘Ik dacht precies hetzelfde!’ Kate pakte Enids boek weer en zwaaide ermee.  ‘Deze  figuur, wie hij of zij ook is, graaft  in  Peter Conways  verleden en haalt daar zijn inspiratie  uit. Wij graven ondertussen  ook en proberen  uit te  vinden wat er met  Caitlyn is gebeurd. En ik geloof dus dat daar ergens een  link zit. Ik denk  dat als  we ons  op de  laatste drie slachtoffers  van deze  copycat storten,  ons dat ook wel  eens antwoorden over Caitlyn zou kunnen opleveren –  waarna we  de dader van dit alles bij zijn kladden kunnen  grijpen.’

Ze  zweeg even.  Nu ze het eenmaal hardop  had uitgesproken, voelde  ze haar zelfvertrouwen  alweer  wegebben. Maar dat mocht ze niet laten gebeuren!

Ze rechtte haar schouders en vervolgde: ‘Ik wil deze slachtoffers nader gaan onderzoeken: Emma  Newman, Kaisha Smith  en het laatste  slachtoffer,  dat nog zonder naam is.  Wij  hebben dan  wel geen  toegang tot de politiedossiers, maar we  kunnen wel met mensen gaan praten. En we  hebben  internet, we kunnen bij  de microfilms van  de  universiteit en we  hebben Alan Hexham.’

‘En jij  hebt  over twintig minuten een college,’ zei  Tristan droog, toen hij  zag hoe laat het was.

‘Shit, dan mag ik wel  eens  gaan opschieten! Laten we  elkaar  na afloop  weer treffen,  praten we  dan verder.’
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Meteen na  het  college gingen Kate en  Tristan, gewapend  met koffie,  naar hun kantoortje boven in  het faculteitsgebouw.

Kate  had een  artikel gevonden  van  eerder  deze zomer,  over de vondst  van Emma. Het  kwam uit een plaatselijke  krant, de Okehampton Times.

 

VOORMALIG BEWOONSTER  KINDERTEHUIS MUNRO-DYE DOOD AANGETROFFEN

Emma  Newman (17), vanaf haar zesde woonachtig in Kindertehuis  Munro-Dye bij  Okehampton, is dood aangetroffen  op het  autokerkhof van Nine  Elms, aan de  rand van Dartmoor. Zij was vermoedelijk reeds twee weken vermist, voordat haar lichaam door een medewerker van  de autosloperij  werd ontdekt. Vrienden maakten zich al maanden  vóór de vermissing zorgen  over het  meisje.  Ze was vrij recentelijk nog opgepakt wegens drugsbezit en  straatprostitutie.  Janice Reed, de  directrice van het tehuis, omschreef Emma tijdens haar verblijf als ‘een pienter ding’, maar  had sinds kort geen contact meer met  haar. De politie beschouwt de omstandigheden rond Emma’s overlijden  als verdacht,  maar heeft  tot nu  toe nog geen  aanhoudingen  verricht.

 

‘Wil jij  eens kijken  wat  je op Facebook over Emma  Newman kunt opduiken?’ vroeg  Kate. ‘Dan spoor  ik  de  journalist van  dit  stukje op én ik bel de  directrice van  dat kindertehuis.’

Even voor  de lunch  deelden ze  met elkaar  wat ze hadden gevonden.

Kate had  een  paar uur aan de telefoon  gehangen  en een hele hoop aantekeningen gemaakt. ‘Oké dan. Emma woonde vanaf haar zesde in Kindertehuis Munro-Dye,’ begon ze.  ‘Haar moeder was een alleenstaande drugsverslaafde die  tijdens de bevalling is  overleden. Er was  geen andere familie.  Ik heb Janice Reed ook gesproken, zij was erg behulpzaam. Emma was een vrolijk  en sportief meisje.  Toen ze het tehuis op  haar zestiende  verliet,  leek  haar een veelbelovende toekomst te wachten: ze had haar examens goed gemaakt, had vriendinnen... Ze  vonden een klein  appartement  voor haar in  Okehampton en ze wist  een parttime baantje te versieren, met een aanvullende uitkering. Ze was van plan om daarnaast te  blijven  leren, om het jaar daarop  examen te kunnen doen op het  hoogste niveau.’

‘Heeft ze dat  tehuis al op  haar  zestiende verlaten?’  vroeg Tristan.

‘Ja. Vanaf dat  moment  was ze juridisch  gezien volwassen.’

‘Shit! Ik  zou  niet weten hoe ik me op  mijn  zestiende in mijn eentje  had moeten redden!’  Kate  dacht aan Jake.  Die werd over minder dan twee jaar ook  al zestien.

‘Janice vertelde  dat  Emma inderdaad op de  scholengemeenschap  in het stadje  was gaan  leren voor haar  A-levels.  Maar afgelopen juli,  na amper één jaar,  was ze daar abrupt mee gestopt. Het scheen  dat het in februari al begon  mis  te  lopen met  haar, toen ze door de politie was  opgepakt wegens tippelen.  Janice  heeft haar  eind juli voor het laatst gezien. Emma was er toen lichamelijk slecht aan toe  én depressief, omdat haar vriendje, ene Keir,  net voor zes weken naar Amerika was vertrokken en niet  meer reageerde  op  haar berichtjes. Dat was de  laatste  keer dat Janice Emma zag.  Ze heeft haar twee  weken  voordat haar  lichaam werd gevonden nog  proberen te bellen en zelfs een voicemail achtergelaten, maar daar heeft ze nooit iets  op gehoord. Emma  schijnt pas twee weken  nadat ze  was gevonden te zijn geïdentificeerd – aan de hand van haar  tandheelkundige gegevens. Ze was nog door niemand als vermist opgegeven. Janice heeft  de begrafenis geregeld en bekostigd uit een potje van het kindertehuis.’

‘Oké... Ik geloof  dat ik wel een paar gaten uit dat verhaal kan opvullen,’ zei Tristan. Hij draaide  zijn  computerscherm  naar  haar toe.  ‘Ik heb Emma’s  Facebook-profiel gevonden.  Dat  is  volledig toegankelijk: geen enkele privacybeperking  is geactiveerd.’ Hij  klikte naar het begin van haar fotoalbum. ‘Rond 2007 is  ze  op Facebook gekomen. In het begin  postte ze nog niet zo veel:  alleen  wat foto’s van haarzelf met een  kat, een paar  vriendinnen  uit het kindertehuis, een  foto  van haar met de Kerstman, eentje tijdens een  hardloopwedstrijd op een  sportdag...’

Terwijl hij  langs  de foto’s  klikte, zag Kate  Emma steeds ouder worden en veranderen  van  een  pubermeisje in een jonge vrouw.  ‘Wie is dat?’  vroeg ze, bij  een foto van Emma op een muziekfestival, met een lange,  iets oudere  man. Ze leken allebei  behoorlijk dronken; zij  hing half over hem heen. De man leek ergens achter in de twintig, misschien begin  dertig  en had knalrood haar en  een vrij  grof  gezicht  met opvallend  rode, dikke lippen.

Vanaf begin mei verscheen hij  ineens op veel meer foto’s op Emma’s Facebook-profiel: in parken,  op  het strand, in haar appartementje, in de pub. ‘Deze  is genomen in  juni, op  een strand. Volgens  de tag  luidt zijn naam... Keir  Castle,’ zei Tristan.

‘Aha, het vriendje dat naar Amerika ging,’ zei Kate.  Hij was  geen onaantrekkelijke  man, vond ze, maar op sommige foto’s  – vooral die waarop hij zich duidelijk pas geschoren had –  zag zijn gezicht er  een beetje vreemd uit,  als een  soort  plastic masker.

‘Op  Keirs Facebook-profiel  zitten  allerlei  privacybeperkingen. Maar  er  is  wel wát info  te  zien: hij heeft  altijd op privéscholen gezeten, heeft in Cambridge gestudeerd  en omschrijft zijn huidige beroep als “muziekpromotor”.’

‘Is dat net  zo  breed als het klinkt?’

‘Ja. Dat kan betekenen dat  hij  bandjes managet, maar ook dat hij  op  straat cd’s uitdeelt,’ zei  Tristan.

‘Heeft Emma nog meer opvallende vrienden?’ vroeg Kate.

‘Nee. Ze begon pas  regelmatig op Facebook  te posten toen ze  iets met deze gast  kreeg.’

Tristan  klikte  nog meer foto’s aan. Kate boog zich  wat  dichterbij. Terwijl  de weken  voorbijgleden, werd Emma steeds magerder en  kleedde  ze zich uitdagender. En  langzaam  verdween de glans uit haar ogen. Op de zoveelste foto van een wild feest  waren de pupillen van  Emma en  Keir wel erg groot.  ‘Ze  waren aan de drugs,’ zei Kate.  ‘Denk  je ook niet?’ 

‘Daar lijkt het wel op, ja.’

‘Zou jij  hem  kunnen bevrienden, deze Keir?’ vroeg Kate.

‘Jawel. Maar... waarom? Hij heeft  immers  een alibi: hij  zat in Amerika toen  Emma verdween.’

‘Da’s waar,  maar ze zijn ook een tijdje  erg hecht  geweest. Misschien weet hij iets waar we wat aan  hebben.’

‘Oké.’

‘Heb jij iets  met popbandjes?’

‘Sommige.’

‘Misschien kun je doen alsof  je in een band zit?’

Tristan schudde  zijn hoofd. ‘Dat zou hij  meteen checken. Zal ik anders zeggen dat ik boeker ben?’

‘Oké. En  je werkt voor een van de grote brouwerijen,’ stelde Kate voor. ‘Jij bent de contactpersoon die zorgt voor  optredens  in door de  brouwerij gerunde pubs.’

‘Da’s een goeie! Nieuwe bandjes krijgen in het begin altijd gigs in kleinere tenten.’

Kate knikte en glimlachte. ‘Perfect.’

Tristan schreef een kort berichtje aan  Keir en  verstuurde het samen met een vriendschapsverzoek. Toen gingen ze naar beneden  voor een kop koffie.

‘Bingo!’ riep hij toen ze weer bovenkwamen. ‘Hij heeft het al geaccepteerd.’

‘Jezus,  beseffen mensen eigenlijk  wel  wat  ze allemaal prijsgeven? Ik vraag me af hoeveel  meer boeven  ik  vroeger had kunnen oppakken als  ik  ook in  Facebook-profielen had  kunnen rondneuzen,’ zei  Kate.

Ze begonnen Keirs profiel  te bestuderen. In meerdere Facebook-posts  stond dat hij  muziekpromotor en -journalist was, en er stonden links  naar maar  liefst  drie doodgebloede  blogs:  allemaal  ideeën  waar niet al te veel inspanning in  was gestopt.  De eerste  twee bevatten  allebei wat verhalen  over optredens;  de derde was  een  vehikel dat aandacht  probeerde te genereren voor een  GoFundMe-pagina  van Keir – om reikitherapeut te  worden.  Zijn einddoel was  het  ophalen  van vijfendertighonderd  pond voor een opleiding, maar bij slechts vierenvijftig  pond had hij  het hele plan  alweer laten varen.

‘Hij heeft het zo  ingesteld dat wij zijn  vrienden ook kunnen  zien,’  zei Tristan.

‘Hij komt vast uit een rijke familie, met  die typische voornaam, al die privéscholen, Cambridge... En zijn  werk lijkt maar  een vage boel,  terwijl  hij  op alle  foto’s uitstekend gekleed gaat,’ zei Kate.

‘Ik vind hem maar  eng: dat  vlezige  gezicht, die overhangende oogleden,  brr... Hij ziet er  gewoon  raar uit, die gast.’

‘Maar  dat maakt iemand nog geen seriemoordenaar. Weet  je nog: Ted Bundy was knap,  Peter Conway...’

‘Ja, maar zijn  ogen zijn zo kil – zelfs  op foto’s waarop  hij glimlacht,’  zei Tristan.

Keir had  maar enkele foto’s  van hem en Emma gepost.  Een  paar weken  voor haar overlijden, toen hij naar Amerika ging, verdween  ze zelfs geheel van zijn tijdlijn.

Kate googelde  hem vlug  op  haar computer. ‘Aha!’  zei ze,  terwijl  ze door  de  resultaten scrolde. ‘Hij heeft een strafblad. Artikeltje  in  de plaatselijke krant, uit 2009: Keir Castle, beschuldigd van het met  een  mes bedreigen van zijn vriendin.  Dat was overigens niet  Emma, al  wordt  ze  niet bij naam genoemd. Hij is ervan afgekomen met  een boete en een werkstraf  van honderd uur.’

‘Je zou toch denken dat  je  daar  een  poosje voor moet zitten,’  zei  Tristan,  die  op Kates scherm had meegelezen. ‘Kennelijk  kon hij zich een goede advocaat veroorloven.’

‘Staat er op Facebook iets over zijn familie?’ vroeg Kate.

Ze schakelden weer  over naar Tristans scherm. ‘Hij is naar King’s York geweest,  een privéschool in Oxfordshire, maar heeft Cambridge zo te  zien niet afgemaakt. Hij heeft  twee zussen:  Mariette  Fenchurch en Poppy Anstruther – toe maar, doe maar duur... Hun profielen zijn allebei  maximaal beveiligd, maar ik kan nog  wel zien dat  ze allemaal  dezelfde school hebben  bezocht,’ zei Tristan.

Kate leunde achterover  en  dacht diep na.

‘Hij  hééft een tijdje iets met Emma gehad,’ zei Tristan toen.

‘Ja. En  met zo  veel gefeest en uitgaan kan hij ook  makkelijk  in  contact zijn gekomen met de andere meisjes,’ zei  Kate. ‘Zullen we  maar  eens  een  afspraakje  met  hem maken?’

‘Oké. Waar?’

‘Het liefst hier in de buurt. Als  je hem  nou eens een berichtje  stuurde  waarin je vertelt dat  je  op zoek bent  naar bandjes  voor de pubs in  het zuidoosten waar jij voor boekt... Zoiets?  Je moet  ergens op een openbare plek met hem afspreken, natuurlijk. Je kletst wat over zaken  en probeert hem zo  wat dingen te ontfutselen,  zoals de namen van  anderen met  wie Emma optrok. Wie weet,  als hij denkt  dat jij  iets voor  hem doen  kan...’

‘Oké,’ zei Tristan,  die  langzaam een beeld bij het plan begon te krijgen. ‘Ik  zal  hem eens een berichtje sturen. Kijken of ik die gast aan de praat krijg.’

Kate stond op en pakte  haar tas  en  jas van de rugleuning van haar stoel. ‘Ik kreeg  ineens een ideetje, ben over een uurtje terug. Wacht maar niet op me met de lunch.’
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‘Weet je het echt  zeker? Ze willen vast niet  met ons praten,’ zei  ­Tristan.

Ze reden  in  de richting van  Crediton, een stadje zo’n vijfentwintig kilometer  buiten Exeter.  Kate wilde de ouders van  Kaisha Smith  spreken, het  meisje dat naast  de rivier bij Hunter’s  Tor was  gevonden.

‘Deze  zullen ons daarbij helpen,’ zei Kate geheimzinnig, en  ze gaf hem een kleine envelop. Tristan  haalde er twee  stapeltjes visitekaartjes uit. ‘Eén  set met  jouw naam en een setje voor  mij,  twintig van elk,’ zei Kate.  ‘Ik ben daarnet naar een copyshop geweest en heb die er laten uitprinten.  Ze waren me daar nog iets schuldig.’

Tristan  bestudeerde het kaartje. ‘Mooi hoor, met  mijn  naam in van die chique zilveren reliëfletters...’ zei  hij.  Kate  was  even bang geweest dat  hij  bezwaar zou  maken tegen  zijn ‘Assistent-privédetective’, tegenover  haar ‘Privédetective’, maar zag nu  tot haar opluchting  dat hij dik tevreden  was.

‘Het lijkt me het beste  om eerlijk te zijn.  We zeggen gewoon dat  we  onderzoek doen naar de verdwijning van een andere jonge vrouw 
– wat ook zo is – en dat  we vermoeden dat er een  link  bestaat  tussen de twee  gevallen,’  zei ze.

Het huis van  Tammy en Wayne Smith was het  laatste van een lange rij rijtjeswoningen,  die  tegen  een steile  heuvel op kronkelde. Kate kon alleen onder aan de straat  parkeren. Ze arriveerden  dan ook  lichtelijk buiten adem van de steile klim bij  de  voordeur.

Kate had eigenlijk  nog even  willen uitpuffen,  maar de  voordeur vloog al open. Een  magere vrouw met een volle vuilniszak in  haar hand kwam  naar  buiten. ‘Ja?’ vroeg  ze. ‘Als  jullie  Jehova’s getuigen zijn,  kunnen jullie  meteen opdonderen. Daar ben ik niet  voor in de stemming. De laatste Wachttoren die in mijn brievenbus  lag, is  in de kattenbak beland.’ Ze  liep  langs hen heen naar de zwarte afvalbak bij het hek.

Kate legde uit wie ze  waren, waarna  ze  elk hun  visitekaartje  lieten zien.

De  vrouw  bekeek hen van top tot teen en nam Kates nonchalante spijkerbroek, trui en lange jas traag in zich  op, net als Tristans  rood-blauwe jack,  spijkerbroek en groene sportschoenen. ‘En jullie zijn ook niet van de pers?’

‘Nee,’ zei Kate.

‘Nou,  kom er dan maar  in,’  zei Tammy.

Het  huis was goedkoop maar gezellig  ingericht.  In de propvolle voorkamer  stonden een  doorgezakte bank, een paar leunstoelen en een gigantische flatscreen-tv,  waarop  een middagkookprogramma bezig  was met een  bebrilde chef-kok die  met veel enthousiasme in  een lamsbout stond te snijden.

In een van de leunstoelen zat een man, die Kate van het  filmpje van de BBC-nieuwssite  herkende als Wayne, in een  groezelige badjas lusteloos  naar de tv te staren. Zijn  vrouw legde  hem  uit wie ze  waren, waarna  hij met een lege  blik naar hen opkeek.  Kate  zag meteen dat hij dronken was.

‘En dit is  Ruby, onze andere...  Onze dochter,’ corrigeerde Tammy zichzelf vlug. Een  mager, treurig  kijkend  meisje  van  een  jaar of zeven, acht zat  naast de televisie het haar van een roze  My  Little Pony te kammen.

Tristan en Kate gingen op de  bank zitten, Tammy nam  de andere leunstoel.

Kate zag dat  Wayne en Tammy zware  rokers waren. Ze  staken allebei  een nieuwe sigaret op en op de salontafel stond  al een overvolle asbak. Ze  kon het niet  helpen  dat ze het onverantwoordelijk van  hen vond dat  ze er in Ruby’s gezelschap  gewoon  op los  paften.

Ruby, gekleed in een verschoten roze joggingpak,  kwam op de grond bij  haar moeders  stoel zitten.  Ze was een lief uitziend meisje met een bleek gezichtje en op  schouderlengte geknipt lichtblond haar met  een scheiding boven  het linkeroor, een  kapsel  dat haar veel te serieus  voor haar leeftijd maakte.

‘Wat  wilt  u weten?’  vroeg  Tammy.

‘Wanneer miste u Kaisha precies?’  vroeg  Kate.

‘Wayne en  ik werken  in de ploegendienst van een tuincentrum,’ begon Tammy. ‘Op de dag van Kaisha’s  vermissing  moesten we toevallig allebei tegelijk werken. Dus zou  Kaisha Ruby van  school  halen.’ Ze nam een  trek van haar  sigaret. De vrouw had  een bloedeloos  gezicht  en  grote, donkere kringen  onder haar ogen. Wayne  – al even bleek en met een buldogachtige  mond – tuurde naar de gashaard in de hoek van  de  kamer en  knikte  grimmig.

‘Vond Kaisha het leuk op school?’ vroeg Kate. Kennelijk schrokken  Tammy en  Wayne er erg van dat ze de verleden tijd gebruikte: ze keken haar allebei aan  alsof  ze hun een  klap  in het  gezicht  had gegeven.

‘Zeker weten,’ zei Wayne,  terwijl hij over  zijn ongeschoren gezicht wreef. Hij droeg meerdere  gouden ringen en Kate zag  dat  er  LOVE op  de vingers  van zijn ene hand stond  getatoeëerd en  HATE op de  andere.  ‘Ze  gaat eh... ze  gíng naar Hartford  School, om  haar A-levels te  halen voor  wiskunde en natuur- en scheikunde. Wij weten ook niet waar ze  die  hersens vandaan heeft...’ bracht hij met dubbele tong uit. Hij  zweeg abrupt en  schonk  Tristan een vertwijfelde blik.

‘Is ze vermist  geraakt op weg van school naar huis?’

‘Ja.  Meestal haalde zij Ruby op,’ zei  Tammy. ‘Kaisha gaat altijd met de bus van  en  naar  school. En Ruby’s basisschool ligt  langs  diezelfde weg.’

‘Hoe ver is het lopen van  Kaisha’s  school  naar de bushalte?’

‘Ze pakt altijd  bus 64, die  stopt  hier onder  aan de straat.’

‘En op dinsdag en donderdag sport  ze,’ zei Ruby ineens.

Kate glimlachte  naar het meisje. ‘O ja? Welke sport?’

Ruby kroop verlegen tegen  haar moeder  aan,  die  de  gloeiende  punt van haar sigaret  vlug naar haar andere  hand verplaatste, waarna  ze haar dochter optilde en op de  armleuning van de bank zette. ‘Hockey.  Ze  was  er heel goed in. Kaisha zat  in  de onder-de-achttienselectie.’

‘Ik vond het  maar niks  dat  ze dat  deed,’ zei Wayne.  Hij trok een grimas en keek weer naar zijn voeten. ‘Ik vind het niks  voor vrouwen. Ik  weet dat ik  het niet mag  zeggen, maar fuck  it: d’r zijn gewoon  kerels die naar de training  van die  meiden gaan kijken! Ik  heb ze  wel door het hek van het  sportveld bij school zien staan gluren, op een rijtje, de smeerlappen,’ zei hij. Zijn  stem  vloog wel een octaaf  omhoog van emotie.

‘Is Hartford  een privéschool?’  informeerde Tristan.

‘Ja. Kaisha had een studiebeurs – voor het  geval jullie het nog niet snappen,’ zei Wayne met een bozige  blik.

‘Heeft ze  wel eens verteld dat ze  een  nieuw vriendje  had? Iemand van school, of een ouder  iemand?’ vroeg Kate.

‘Nee, d’r waren  geen jongens. Ik heb zelfs wel  eens gewenst dat dat wél zo  was...’  mompelde Wayne,  waarop Tammy  hem een snelle blik  toewierp.

‘O?  Had ze dan soms een vriendínnetje?’

‘Nee, godverdomme!’ zei Wayne.

Kate  zag dat hij behalve steeds bozer ook alerter begon  te worden. ‘Dus  jullie hadden allebei nachtdienst,  die  dag dat Kaisha vermist  is geraakt,’ zei ze.

‘Wat nou? Denk  je soms dat ík mijn  dochter iets heb aangedaan?’

‘Wayne... Ze moet  dit soort vragen  nu  eenmaal  stellen,’ zei Tammy sussend. Zij  zag ook dat  haar man zich  steeds erger opwond  en  draaide zich naar Kate en Tristan. ‘Ja, wij draaiden allebei een nachtdienst. Die lopen altijd van  zes  uur ’s middags tot zes uur ’s morgens,  maar  we  moeten dan om vier uur ’s middags  de deur  al uit, omdat we twee keer moeten overstappen.’

‘En hoe laat  kwamen jullie die  vrijdagochtend thuis?’

‘Even na achten,’ zei Tammy.

‘Wacht  effe, wacht  effe,’ riep Wayne nu. Hij  trok zichzelf  op de armleuning van  zijn stoel. ‘Wie  zijn deze twee eigenlijk? Zijn jullie van de  politie?’

‘Nee Wayne, het  zijn  privédetectives,  dat heb ik  toch gezegd!’ riep Tammy geïrriteerd.

‘Wat deed jij  eigenlijk toen  Kaisha  maar  niet  kwam?’ vroeg Kate aan  Ruby.  Ze begreep dat  hun tijd  hier er wel eens heel snel op zou kunnen zitten.

‘Eerst heb ik gewoon  op  haar gewacht. Toen  heb  ik haar mobieltje gebeld en toen mamma. En toen ben  ik naar mevrouw Todd gegaan,  onze buurvrouw,’ zei Ruby.

‘Ik was woest  op Kaisha,’ begon  Tammy. ‘Ik dacht  dat ze ergens  naartoe was en  d’r  zusje zomaar in de steek had  gelaten. Ik  heb nog  flink op d’r staan vloeken  tegen Wayne...’ Toen schudde  ze haar hoofd  en begon  te  huilen.

Ruby probeerde haar moeder een  knuffel  te geven,  maar Tammy duwde haar weg. Haar sigaret viel op  het groezelige  tapijt. Ruby  raapte  hem plichtsgetrouw  op en drukte hem uit in de  asbak.

‘Mag ik vragen of u  deze  man  wel eens hebt gezien?’ vroeg Kate. Ze liet hun de Facebook-foto van  Keir Castle zien.

Tammy en Wayne tuurden ernaar. Tammy keek heel even  hoopvol, maar schudde toen haar hoofd. Wayne griste de print uit Kates hand en hield hem vlak  voor zijn gezicht. ‘Is dit soms een van die  klootzakken die altijd rondhangen bij  het hockeyveld?’  vroeg hij.

‘Wij willen alleen maar weten  of  u hem  herkent. Zoals u ziet,  is hij behoorlijk  opvallend, met dat rode haar en dat  grove, uitgesproken gezicht... Ken jij hem soms,  Ruby?’ vroeg  Kate.

Het meisje schudde haar hoofd.

‘Dit  is een van die vaders, hè? Een van die verwaande  eikels...’

‘Wayne!’ riep Tammy  uit.

‘Ach  mens, stik jij ook maar!  Ken  jíj hem soms?’ zei hij,  terwijl hij de  foto omhooghield. ‘Je  hebt  niet  goed gekeken. Kijk  dan, Tam, kijk  dan!’  Hij duwde de  foto  tegen haar  gezicht; het papier  verkreukelde tegen haar  kin.

‘Ik heb wél goed gekeken!’ riep ze,  en ze  sloeg zijn hand  weg.

Wayne  maakte een  prop van de  foto en smeet hem in haar gezicht. Toen kwam hij moeizaam  overeind, steunend op de salontafel om  niet te  vallen.

Kate  keek naar Tristan, die op het punt stond om op te  staan en in  te grijpen. Ze schudde haar  hoofd. Een  dronkaard proberen te sussen  is zinloos, wist ze uit  bittere  ervaring.  De  boel kon in een  oogwenk escaleren.

Ze was dan ook opgelucht  toen op de tv het nieuws begon, waardoor Wayne werd afgeleid. Ze zag de plaats delict  van een paar  dagen  eerder.

Tammy wilde de afstandsbediening van  de tafel pakken, maar Wayne  was  haar voor.  Hij wees dreigend met  het  kastje naar  haar en zei: ‘Daar  ben ík de baas  over!’ Terwijl  hij  nog  steeds vervaarlijk op  zijn benen  zwaaide, zette hij  het  geluid harder.

Ze zagen eerst de dronebeelden  van boven  de plaats delict. Daarna verscheen  er een foto in beeld:  Kaisha in  haar hockeyoutfit,  die met een brede glimlach  met een gouden beker poseerde. ‘De politie heeft  opnieuw  een lichaam van een  jonge vrouw gevonden. Het  vermoeden bestaat dat er  een verband bestaat tussen  deze moord en de moord op  de  zeventienjarige  Kaisha Smith,’ zei de  nieuwslezer.

Vervolgens werd er overgeschakeld naar beelden van Higher Tor, waar  een lange rij gebogen lopende  politieagenten een minutieuze omgevingsinspectie  uitvoerde.  ‘Het slachtoffer  is zojuist officieel geïdentificeerd als de zestienjarige Layla Gerrard,  de leerlinge van  de Carmichael Grammar School  die  vanaf afgelopen donderdag  werd  vermist.’ Andere dronebeelden  toonden nu een schoolsportveld en een smal pad langs een  treinspoor.

Wayne zakte door zijn knieën.

Tristan rende meteen op  hem  af. ‘Hé gast,  kan ik iets voor je doen?’  zei  hij,  terwijl hij Wayne overeind hielp en weer  in zijn leunstoel  zette.  De man begon  slechts hevig  te snikken. Ruby rende de kamer uit en kwam terug  met een glas water. Wayne dronk  het dankbaar  leeg;  het  water droop over  zijn kin.

Kate zag dat Tammy intussen in een kastje  onder de tv zat  te  rommelen. ‘Hoe komen ze verdomme aan die foto  van Kaisha in d’r  hockeykleren?  Die heb ik aan niemand gegeven! Heeft  dat mens van de politie  ’m soms meegepikt?’ riep ze.

‘Stond die foto soms ook op Facebook?’  vroeg Kate.  ‘Dan kunnen ze hem daarvan af hebben gehaald.’

Maar Tammy hoorde haar niet  meer:  zij  werd ineens geheel  in beslag genomen  door  een fotoalbum.  Traag bladerde ze langs  allemaal foto’s  van  haarzelf – zwanger en  met een hoopvolle glimlach. Kates hart  brak.

‘Eruit,  jullie! Ga  alsjeblieft  weg,’ snikte Wayne  met zijn  handen voor zijn gezicht.

Ruby  raapte de verkreukelde  print van Keir Castles foto van de vloer.  ‘Ik zal wel zorgen dat  ze hier  nog een keertje naar  kijken.  Als ze  weer wat rustiger zijn,’ zei ze.

Kate  knikte, waarna Tristan en zij de kamer samen met Ruby verlieten. ‘Red jij je wel?’  vroeg  ze het meisje  bij de  voordeur.

Ze knikte. ‘Ik ga al een poosje  elke  avond  naar mevrouw Todd. Daar  slaap  ik.  Zij  is heel lief,  ze  was vroeger  onze klaar-over... Pappa  en mamma  merken het niet eens, die drinken en ruziën alleen maar.’

Kate  pakte een visitekaartje. ‘Als je problemen  hebt of  je bent gewoon bang... Hier staat  mijn telefoonnummer op.  Ik kan je helpen,’ zei  ze vriendelijk.  Ook  Tristan  gaf Ruby zijn kaartje. Het meisje knikte dapper.

Terug in de auto  zaten  Tristan  en Kate  even te zwijgen.

‘Mijn  god, dat  was afschuwelijk,’  zei Kate toen.

‘Ja,’ beaamde Tristan.

‘Ze  hebben  dat derde meisje  wel snel weten te  identificeren!  Eens  kijken of Alan Hexham ons wat details van de lijkschouwing wil geven,’ zei Kate. Ze begon in haar tas naar haar  telefoon te zoeken.

Tristan haalde de zijne ook tevoorschijn.  ‘Shit...’  zei hij.

‘Wat?’ vroeg  Kate.

‘Keir  Castle heeft me weer  ontvriend,’ zei hij.  Hij  liet haar het schermpje  zien.  ‘Ik  kan bijna niets  meer zien op zijn profiel.’

‘Zou  hij iets hebben vermoed?’ vroeg Kate.

‘Ik heb anders geen werkinfo in  mijn  profiel staan.’ Hij keek  Kate aan. ‘Mensen doen  wel meer rare  dingen op social media.’

‘Ja,  maar waarom  zou  hij iemand ontvrienden die juist  goed voor  zijn carrière  kan  zijn? Staat jouw foto  soms  al  op de  site van de Universiteit  van Ashdean?’ vroeg Kate.

‘Nee, nog niet.’

Ze scrolde  door haar  telefoon. ‘Nou ja, ik  ga eerst eens achter die informatie over de lijkschouwing  aan. En misschien kan Alan ook  wel wat over  Keir  Castle te  weten komen.’
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De  rest  van  die  middag hoorden  ze niets  meer.  Toen Kate ’s avonds thuiskwam,  voelde ze zich rusteloos, maar ze keek er wel naar  uit om met Jake te  skypen.  Hun gebruikelijke  afspraak was vanwege een voetbaltraining een  dag uitgesteld.

Jake  stuiterde  zowat  door de keuken toen ze  belden. Hij  stak de tas omhoog die  hij nu  al aan het inpakken was,  voor als hij in de  herfstvakantie  naar haar toe kwam. ‘Minder dan twee weekjes nog maar!’ Hij  grijnsde breed.  ‘Ik heb oma waterschoenen voor  me laten  kopen, vanwege de rotsen.’ Hij stak een  paar felgroene  rubberen schoenen omhoog.

‘Zo zo, hip!’ zei  Kate waarderend.

‘Nee, mam: cool. Je moet geen  “hip” zeggen... Dan klink je net als oma  en die is  vééééél ouder dan  jij.’

‘Oei oei, wie is  die “zij” over wie je  het hebt?’ Glenda verscheen  achter hem met  een  tas boodschappen die ze op het  aanrecht zette.  ‘Hallo,  Catherine,’ riep ze vrolijk.

‘Hoi, mam.  Wat ga je  koken?’ vroeg Kate. Er  vlamde  een steek  van jaloezie  in  haar op: ze wilde dat ze daar  ook was en  vanavond  samen  met hen allemaal rond  de  eettafel kon  zitten.

‘Saumon  en croûte,’ zei Glenda en ze hield een  doos omhoog. ‘Bij Marks & Spencer  hebben ze heel lekkere...’

‘Da’s gewoon chic voor zalmtaart,’  fluisterde  Jake tegen Kate.  Ze glimlachte.

‘En daar  eten  we asperges en nieuwe  aardappeltjes bij,’ voegde Glenda  eraan toe.

‘Mam, kun jij een wetsuit  voor me huren, voor als  ik kom? De  zee zal dan  wel koud zijn, toch?’  vroeg Jake.

‘Ja  hoor, ik zal Myra van de surfwinkel er eens  naar  vragen. Hoewel ík dus elke dag  gewoon  zonder wetsuit  zwem...’

‘Ja,  maar dat is ook gestoord,’ zei  hij hoofdschuddend.  ‘Jij bent gewoon gek.’

Glenda  was klaar  met het uitpakken  van haar boodschappen. Toen ze zich  omdraaide, zag ze blijkbaar iets op de  keukentafel. Ze kwam dichterbij. ‘Jake... heb jij  deze állemaal  opgegeten?’  vroeg ze. Ze hield een lege  verpakking van HARIBO-colaflesjes  omhoog. Jake schudde  heftig  zijn hoofd. ‘Ik mag  hopen van niet,  jongeman... O,  en wiebel eens niet zo met je  benen. Ik kan dat hyperactieve gedoe van je niet aan, Jake, éven  niet.’

Jake stopte  zijn  vingers in zijn  mondhoeken  en draaide  zijn ogen zo ver naar achteren dat alleen  het wit nog te zien  was.  ‘Hier...’ zei hij.  ‘Dit is oma... ’s  morgens  voordat ze  zich heeft opgemaakt,’  zei hij.

‘Jake! Kom  op,  da’s  niet aardig,’ zei  Kate  vermanend.

‘Heeft hij je al over Facebook verteld?’  vroeg Glenda.

‘Nee,’ zei  Kate.  ‘Wat is daar dan mee?’

Jake sloeg zijn armen  over elkaar en trok een schuldbewuste blik.

‘Hij heeft mij ontvriend.’

‘Niemand anders heeft zijn oma als vriend!’  protesteerde Jake. ‘En  heb  je haar profielfoto gezien?  Ze  staat  er  in  badpak op!’ riep  hij verontwaardigd uit.

Kate opende  Facebook op  haar laptop, schoof het  skypescherm wat opzij en ging naar Glenda’s Facebook-profiel. Haar moeder had nog steeds een geweldig figuur. Op  haar  profielfoto poseerde ze inderdaad in een bloedrood  badpak:  ze  zat  kaarsrecht  op een strandstoel, haar  slanke, bruine benen blonken van de zonnecrème en  er  stond  een  rode  zonneklep  op haar  perfect gekapte  blonde haar.  ‘Wat  een plaatje, mam!’ zei  ze  bewonderend.

‘Dank je. Dat was  in die villa in Portugal,  twee  jaar geleden.  Is  Jake  nog wel vrienden  met jou?’ wilde Glenda weten.

Toen Kate  dit controleerde, zag  ze tot haar verbazing dat ook  zij door haar zoon  was  ontvriend: ze kon alleen nog zijn naam en foto zien. ‘Nee! Jake...  We hebben met  je afgesproken dat je alleen op ­Facebook  mocht als je  ons zou bevrienden én we moesten je wachtwoord weten,’ zei Kate streng.

‘Mam, je  weet dat ik van je hou...’ begon  hij  smekend, met een gek  stemmetje. ‘Maar  ik heb een reputatie  hoog te houden! Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft, vergeef het me.’ Hij  drukte zijn  handen  tegen elkaar en knipperde overdreven  met zijn  ogen.  Het was wel te  merken dat hij een  hele zak snoep  ophad.

‘Je bent veertien. Wat voor reputatie  moet  je dan  hebben?’

‘Een  coole,’ zei hij, nog  steeds grijnzend. ‘Mam, het betekent heus niet  dat  ik  niet  meer van je  hou – alleen niet in het  openbaar.’

Kate vond het erg lastig om boos  tegen hem te doen. Toch  moest  ze  nu  duidelijk zijn.  ‘Jake,  je móét ons nu allebei  weer bevrienden én ons je nieuwe wachtwoord sturen, anders  laten we je  profiel deactiveren,’  zei ze.

‘Dat  kunnen  jullie helemaal niet!’

‘Jake, ik  heb bij de  politie gezeten en ken nog steeds een heleboel agenten.  Die kunnen er  zó in om Facebook-profielen af te  sluiten  en alles te wissen.’

‘Maar  er  staan allemaal foto’s en berichtjes op, en ik heb al heel veel likes!’ riep hij  paniekerig.

Kate hield  haar poot stijf.  ‘Als je  ons tweeën nu  weer bevriendt,  verandert daar helemaal  niets aan.’ 

Jake deed  mokkend wat  ze  vroeg en stormde  toen de kamer uit. Er klonk luid gebons terwijl hij de trap op stampte, gevolgd door het dichtslaan van een deur.

Glenda ging zitten  en  wreef vermoeid door haar ogen. ‘Bedankt, lieverd,’ zei ze.

‘Maar nu haat hij  me,’ zei  Kate.

‘Welnee.’

‘Voor jou  is  het gemakkelijker:  jij  kunt gewoon naar boven gaan en met hem praten.’

Glenda glimlachte  naar  haar. ‘Ik weet  het,  lieverd. Bel  hem straks  nog maar  eens,  oké?’

Kate knikte.  Haar moeder legde een vinger tegen haar lippen en drukte hem tegen de camera.

 

Het was lang  geleden dat Jake voor het laatst boos op  Kate was  geworden. Ze  had  natuurlijk gewoon gelijk gehad, maar hun woordenwisseling bleef door  haar hoofd spoken terwijl ze een paar eieren  voor zichzelf bakte. Toen ze deze  op twee warme,  beboterde  sneetjes toast legde en ermee  naar  de woonkamer  liep,  zakte de  zon  net in de zee.

In de zomer gaven  zonsondergangen haar  altijd  een positief  gevoel, maar zodra de avonden langer  werden, maakten ze haar  juist vaak somber en eenzaam. Ze keek naar het eten dat ze had  gemaakt  en had ineens totaal geen trek meer. Ze liep terug naar de keuken en gooide  alles in  de afvalbak. Toen ze door haar zijraam keek,  zag ze Myra  net  afdalen naar het strand.  Ze  liep in  elkaar  gedoken en haar  lichte haar werd  plat geblazen  door de  wind terwijl  ze een sigaret  probeerde aan te steken.

Kate  zette haar bord vlug in  de  gootsteen en haastte  zich de achterdeur uit.  ‘Myra! Heb je even?’ riep ze. Ze  volgde  haar over het klif naar beneden.

‘Hé hallo, vreemdeling...’ zei Myra. ‘Ik heb je op de laatste twee AA-bijeenkomsten  gemist.’

‘Ja,  sorry.’

‘Je hoeft geen  sorry tegen  míj te zeggen: het gaat om  jouw geheelonthouding.’

‘Het werd allemaal ineens nogal hectisch. Daar vertel  ik je nog wel over,’  zei Kate. ‘Maar... zou je de winkel misschien even open kunnen maken? Ik heb een wetsuit nodig.’

‘Natuurlijk. Ik zal de sleutels even halen,’ zei Myra.

Het interieur van de surfwinkel  rook muf.  De hoge  ramen, die normaal gesproken uitkeken over de zee, waren buiten het  seizoen altijd dichtgetimmerd. Myra drukte op een knop, waarna een  paar  felle tl-buizen flakkerend  aansprongen.  Voorin was  een rij schappen met  ingeblikte en gedroogde etenswaren, campingkookstellen,  gasflessen en een  paar kleine tenten.  Myra ging Kate voor naar het  surfgedeelte achterin, waar rekken  vol  wetsuits hingen,  met zwemflippers,  snorkels  en  een paar  verschoten kartonnen reclameplaten voor  surfspullen – met  knappe,  gespierde mannen naast ranke, in  bikini  gestoken fotomodellen. De wind kreunde om het pand.

Myra begon met de  gloeiende sigaret  in  haar mondhoek te zoeken in een rek  met kindermaten.  ‘Hoe groot  is  Jake  inmiddels?’  vroeg  ze. ‘De laatste  keer dat hij hier was, met  Pasen, kwam hij  nog niet tot mijn  schouder.’ Ze  trok  een  klein  zwart-blauw pak van het rek, met een Rip Curl-logo op  de achterkant.

‘Ik heb  hem  vorige maand nog  gezien  en toen  kwam hij tot mijn schouder,’ zei  Kate.

Myra  hield haar het pak voor.  ‘Is hij  ook al dikker  geworden?  Sommige kinderen worden echte ballonnetjes zodra ze in de puberteit komen. Ik  was op  mijn veertiende  ook  stevig. En bazig,’  voegde ze er lachend aan  toe.

‘Nee, Jake is  niet dik.’

‘Ik heb ook nog andere  kleuren,  hoor. Kijk anders zelf maar even,’ zei Myra.  Ze stak  een nieuwe sigaret  met de  andere aan en  trapte de  oude  uit  op de zanderige betonvloer.

Kate begon door  het rek te zoeken.

‘Je mag  het  woord “dik” tegenwoordig niet eens meer in  de  mond nemen! Van de zomer was hier een vrouw met een  meisje dat er echt uitzag  als een varkentje. Dus ik zei: “De zee is nu  best warm en zij is zo te zien prima  geïsoleerd.  Bespaart u  zich  die paar pond  huur voor een wetsuit  toch!”’

‘Nee! Heb je  dat echt gezegd?’

‘Ik heb het heus niet door  de winkel geroepen of  zo,  ik  nam die  moeder gewoon apart. Maar het was  alsof ik de  Derde Wereldoorlog had  verklaard!’

‘Hier, deze. Jake houdt van groen,’ zei Kate. Ze trok  er een  pak  uit  met  een soort patroon van  groene verfspatten.

‘Wanneer  komt hij  ook alweer precies?’

‘In de herfstvakantie, over twaalf dagen.  Ik wilde hem er alvast een  fotootje van sturen.’

‘Neem maar mee, liefje,’  zei Myra, terwijl ze het  andere pak terughing.

‘Hoeveel  ben ik je schuldig?’

‘Wat denk je?  Niets!’

‘O, dank je wel.’

‘Maar Kate...’  zei Myra, en ze legde  ernstig een hand op Kates  arm.  ‘Sla niet  nóg een bijeenkomst over. Oké?’

‘Het komt gewoon door die  zaak  waar ik nu aan  werk...’

‘Niets is  belangrijker dan nuchter blijven. Zie je deze  lege wetsuit? Die zal  over  twaalf dagen  leeg blíjven als jij een terugval  krijgt. Je moeder laat hem echt niet bij je in de buurt komen als je weer  gaat  drinken,’ zei Myra.

‘Ja  ja, ik  weet  het. Maar... blíjft het nou zo moeilijk? Dat hele onthoudingsgedoe, bedoel ik? Nuchter blijven?’

Myra knikte. ‘Ik ben al  drieëntwintig jaar langer nuchter dan jij.  En ik ga nog steeds naar  die bijeenkomsten  en zoek mijn sponsor ook nog steeds regelmatig  op. Maar  ik lééf  ook nog!’
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Kate stuurde Jake  een  tekstbericht met een  foto van de  wetsuit, maar hoorde de hele avond niets van hem  terug. Laat op de  avond kreeg  ze  een telefoontje van een onbekend  nummer.

‘Kate,  hallo. Je spreekt  met  dokter Baxter,  van Great Barwell.’

‘O, ik  wilde net naar bed gaan,’  zei Kate.

Meredith Baxter  was  Peter Conways behandelend psychiater. Ze was Kate wat te  zweverig, te  new age:  zo had  ze het altijd  over Peter als ‘patiënt’ en niet  als ‘gedetineerde’. En twee jaar  geleden had ze haar gebeld omdat  ze  Kate en  Jake  met Peter in contact wilde brengen: dat  zou ‘goed  zijn voor  zijn genezingsproces’.  Toen  had  Kate Meredith in niet mis  te verstane  bewoordingen verteld  waar ze wat haar betrof naartoe kon lopen.

‘Ik ben morgen in Londen  en zou  je  graag  even zien,’ zei Meredith nu.

‘Hoezo?’  vroeg Kate.

‘Het gaat over Peter  en Jake.’

‘Dat heb ik je al  eerder verteld:  ik  laat hem echt geen contact  leggen met Jake...’

‘Nee, dat  is  het niet. Ik zou  je  kunnen ontmoeten op Paddington  Station, daar gaat vanaf Exeter een  sneltrein naartoe.’

‘Jezus, ik weet  ook wel dat er  van hieruit treinen rijden!’

‘Alsjeblieft, Kate. Het is belangrijk.’

 

De volgende  ochtend was Kate al heel  vroeg op. Het  kostte  haar  een half  uur om op  station  Saint David’s in Exeter te  komen  en  ze haalde de sneltrein  van zeven uur naar London Paddington maar net. Ze wist een plek met tafeltje  te  bemachtigen en had werk meegenomen, maar kon zich niet concentreren.  Ze bleef  haar telefoon maar  checken  om te zien of Jake  nu al  iets had geschreven. Even voor negenen kwam ze aan op Paddington  Station. Meredith  zat al  op  haar te wachten, aan een tafeltje  in de Starbucks.

Ze was een vrouw van  begin  veertig, met  een  vriendelijk  gezicht en lang rossig haar dat ze in een paardenstaart  droeg. Ze had een  leren  rugzak bij zich en was gekleed in een spijkerbroek, een rode  wollen trui  en een kort spijkerjasje. Aan  een sleutelketting  om  haar  hals hing haar identiteitsbewijs, waarop  onder andere  stond  dat  ze arts was.

‘Ik ben  zo  vrij geweest  om alvast een cappuccino voor je te bestellen,’ zei  Meredith. ‘Ga zitten,  alsjeblieft.’ Ze  had een  opvallend zalvende  stem. Kate  vroeg zich af of ze  zich die  toon had  aangeleerd of  dat ze thuis ook  zo  praatte –  of ze tegen haar man ook  lispelde  dat hij de  afwas moest doen.

De helft van de  stoelen in deze Starbucks was leeg, maar  er stond  wel  een enorme  rij forenzen op meeneemkoffie te wachten. Kate  was blij met de herrie  van de  koffiemachines en  alle stationsgeluiden. ‘Je hebt me erg ongerust gemaakt. Ik heb er  vannacht slecht  van geslapen,’ zei  Kate.

‘Dat spijt me. Maar ik wilde je graag persoonlijk  spreken. En ik vermoedde dat je niet naar de inrichting  zou willen  komen...’

Kates telefoon piepte. Ze trok hem nieuwsgierig tevoorschijn: het was maar een berichtje van Tristan.

‘Moet  je dat  niet  even afhandelen?’

‘Nee,’ zei Kate, en ze stopte haar telefoon terug in haar tas.

‘Alle communicatie van mijn patiënten  wordt altijd privé gehouden, maar  nu  is er iets onderschept wat was gericht aan  Peter  Conway. Het  was namelijk in strijd met het contactverbod dat jij hebt laten instellen.’  Meredith trok iets uit haar tas en legde het  op  tafel. Het was een kleine, bruine envelop. Hij was  met  de  hand geadresseerd en in de rechterbovenhoek  stond met  dunne zwarte  letters:

 

van  Een Fan

 

Toen ze deze woorden zag, voelde Kate een golf van misselijkheid door haar  lichaam  trekken. ‘Hebben jullie er  al vingerafdrukken van  genomen?’ vroeg ze.

‘Nee,  waarom zouden we?’

‘Wat zit erin?’  vroeg Kate. Ze opende de envelop en haalde er een opgevouwen A4’tje uit.  Het  was een print  van Jakes Facebook-profiel, met onder  andere zijn foto. Eronder stond, in hetzelfde handschrift:

 

Ik ben de enige die wil dat jij ziet hoe  goed het met hem  

gaat. Hij is al bijna vijftien! Wie  weet, heeft hij  wel een aardje naar zijn  vaartje...

Een  Fan

 

‘Ik weet dat  het  afschuwelijk is, choquerend zelfs, maar  je moet niet vergeten  dat  iedereen dit kan uitprinten en versturen. Jakes  Facebook-profiel  is  gewoon openbaar. Er is  niets illegaals aan om dit soort  dingen aan anderen te  versturen,’  zei Meredith. Het zalvende  van haar stem begon irritant te worden.

Kates hart bonkte tegen haar ribbenkast en haar  handen trilden. Ze  dacht aan Jake en zijn Facebook-profiel en hoe hij Glenda en haar had ontvriend. Ze  haalde haar  mobieltje  weer tevoorschijn en probeerde  haar moeder te bellen, maar  haar telefoon stond uit en  sprong meteen over  op  de voicemail. ‘Mam,  bel me zodra  je dit hoort. Het is dringend,’ zei ze.

Ze  zaten voor een enorm raam dat uitkeek op de  stationshal. Tegenover hen  was een luxe slijterij. In  de etalage stond een  toren  van Absolut-wodkaflessen;  voor de zaak stonden twee  knappe  jongemannen met dienbladen vol proefbekertjes met  een heldere vloeistof  erin.

‘Kate?  Káte?’ hoorde ze  Meredith zeggen.  Ze draaide zich weer naar haar toe. ‘Alles goed?’

Alles  goed?  Jij bent  afgestudeerd in de psychologie en  vraagt me of het wel goed met me gaat?  Je hebt geen idee – hoe bang ik ben en hoe woest ik me voel!

Ze pakte  haar  telefoon weer  en begon  erdoorheen  te scrollen,  totdat  ze de foto van het briefje  van Autosloperij Nine  Elms  had gevonden. Ze  liet  het aan  Meredith zien. Daarna vertelde  ze haar  het  hele  verhaal van de overleden  meisjes  en de  achtergelaten briefjes.

Toen ze klaar was, leunde  Meredith  achterover.  ‘Vertel het  me maar, Kate. Je moet  je gevoelens niet opkroppen.’

Kate weerstond de  neiging om de arts bij haar nekvel te grijpen en  met haar gezicht op  het tafelblad te beuken. ‘Is dit het eerste bericht voor Peter dat op  deze manier is ondertekend –  met “van  Een Fan”?’ vroeg  ze. Ze  deed haar  best zo neutraal mogelijk  te klinken.

‘Welnee,  hij  krijgt zo  veel post, overal vandaan. En  heel veel van die mensen  beweren fan  van hem te zijn.’

‘Nee, ik bedoel  met deze  specifieke manier van ondertekenen: “Een Fan”.’

‘Ik mag de  inhoud van Peter Conways privépost niet met je bespreken...’

‘Jezus christus,  mens! Je laat me helemaal hierheen komen, laat  me dat  bericht zien en dan  roep je ineens dat  je er niet over mag praten!’ riep Kate, en ze sloeg met  haar vuist op tafel.

‘Kate,  Kate... Ik wil dat je eerst  zorgt  dat je  kalm wordt.’

‘Meredith, je  bent  psychiater. Helpt dat  nou ooit... tegen een overstuur iemand zeggen dat hij of  zij  moet kalmeren?’

‘Kate, we staan aan dezelfde kant,  hoor! Je weet dat alle communicatie  van Peter streng in de gaten  wordt gehouden. Alles wat er binnenkomt  – op vertrouwelijke informatie van zijn advocaten  na  –  wordt gecontroleerd. Dat zou jij toch moeten  weten, als voormalig politieagent.’

‘Rechercheur,’ verbeterde Kate haar. Toen zweeg ze en haalde diep adem. ‘Vergelijk het handschrift  op  deze print eens met de  briefjes die op  de  plaatsen delict  zijn  achtergelaten. Het lijkt  allemaal hetzelfde, toch?’

Meredith wierp  er  een korte blik op. ‘Dat kan ik niet zeggen, hoor.  Het  líjkt erop,  maar ik  ben geen grafoloog.  Ik zal  deze  print nu  vanzelfsprekend  aan de politie laten zien. Maar je moet ook begrijpen dat Peter  een hele hoop vreemde post  ontvangt.’

‘Heeft de politie al eens contact met  jullie opgenomen,  met de vraag of ze zijn  post mochten inzien? Gewoon ja of nee, graag.’

‘Ja.  Maar we krijgen  regelmatig  van dat soort verzoeken  van de politie, een paar  keer  per jaar wel.  En ze hoeven de reden ervan niet  met  ons te delen.’

‘Maar er ís dus een kans dat deze persoon al eerder met  Peter  heeft gecommuniceerd?’

‘Nee.’

‘Krijgt hij veel bezoek?’

‘Kate...’

‘In godsnaam, Meredith! Mijn  zoon loopt een zeer hoog risico! En er  is via de  rechter bepaald dat Peter in geen geval met hem  mag communiceren. En  dan blijkt er ineens  iemand dit soort gestoorde berichten  te versturen! Jij hebt toch  ook  een  zoon? Waarom toon je niet evenveel  compassie  met mij  als je voor die veroordeelde  pedofielen en moordenaars van je hebt?’

Hoewel ze  uiterlijk vrij kalm bleef, streek Meredith  nu  toch nerveus over haar haar  en hoorde  Kate haar tanden  knarsen. ‘Peter krijgt  maar erg weinig telefoontjes, en die worden allemaal opgenomen en beluisterd. En  hij krijgt maar zeer  weinig bezoek. Er komt wel eens  een  predikant, die hij  heeft leren kennen via brieven.  Zij  ontmoeten elkaar elke  zes weken, en als ze elkaar  zien  zit  er altijd nog een glaswand tussen. Met  zijn advocaat is het hetzelfde verhaal: achter  glas.’

‘Is  Peter nog altijd gewelddadig?’

 ‘Kate, ik vertel je al veel meer dan ik zou  mogen  doen. Ik kan  geen mededelingen doen  over zijn geestelijke toestand... De  enige die hij wel onder vier ogen treft, is  zijn moeder. Hij  en Enid  ontmoeten  elkaar tweemaal  in de week.  Deze bezoekjes  worden altijd uiterst  streng in de  gaten gehouden, en  beiden  worden  ervoor  én erna  gefouilleerd.’

‘Hebben zij het  met  elkaar al  eens over deze zaak gehad, over al die dode meisjes die  recentelijk  zijn gevonden?’

‘Nee.’

‘Wanneer  heeft hij zijn advocaat voor het laatst gesproken?’ vroeg  Kate.

‘Vorige week, maar die afspraken zijn  altijd vertrouwelijk. Weet je wie hem  vertegenwoordigt? Terrence Lane. Dat  is een  vooraanstaand mensenrechtenadvocaat, die  zou  zijn carrière nooit op het spel  zetten. En waarvoor ook?  Peter heeft  maar een paar honderd  pond op  zijn spaarrekening staan... Let wel, dit is allemaal  vertrouwelijk, hè!’

‘Maar kijk nog eens naar dit briefje! Het is  toch  alsof hij de  draad van een eerder  gesprek  oppakt? Hij stelt zichzelf niet eens voor...’ Kate wreef  over haar gezicht. ‘Ach, laat  ook maar, ik moet gaan...’  Ze stond  abrupt op en  maakte met haar  telefoon  een foto  van de print die Meredith had meegebracht.

‘Is er misschien nog iets wat  ik kan doen?’ vroeg Meredith. ‘Behalve dat dit hier  natuurlijk naar  de politie  gaat?’

‘Ja. Zouden jullie  Peter Conway nog  een keer  extra willen checken... en dan echt álles  doorzoeken? Keer zijn hele cel binnenstebuiten, fouilleer iedereen die met  hem  in contact komt – inclusief het  personeel.’

‘Mijn patiënten  hebben ook  rechten, en...’  begon Meredith. Haar stem  was nu te karakteriseren als ‘agressief zalvend’.

‘Ik  hoop  van  harte voor  je  dat je nooit een dolgedraaide psychopaat tegen het lijf zult lopen,’ zei Kate.  ‘Als  je een  poos in mijn schoenen  zou staan, zou je wel anders gaan denken over die verrekte mensenrechten  van ze!’ Toen pakte ze haar tas en beende de Starbucks uit.

Ze haastte zich  rechtstreeks naar  de dichtstbijzijnde  toiletten, onder de  stationshal. De ruimte was verlaten, en ze sloot  zich op in een van de wc-hokjes. Daar pas  mocht  ze van zichzelf huilen.  Het voelde als een bevrijding.

Een ogenblik later  hoorde ze  het gerammel  van een  schoonmaakkarretje, gevolgd  door een  klop op de deur. ‘Wat doet  u daarbinnen?’ vroeg een scherpe  stem.

‘Niets. Ga weg!’ riep Kate. Toen hield  ze  haar  adem in. Ze weigerde zich door  de  emoties in haar  stem te laten  verraden.

Er volgde een  korte stilte, toen rammelde  het karretje verder.

Kate depte  haar ogen droog  en trok  haar telefoon  tevoorschijn. Geen bereik. Ze  haalde een paar  keer diep  adem; toen  stapte ze het hokje uit en  liep de stationshal weer in. Ze probeerde  haar moeder nog een  keer. Daarna Jake, haar vader  en zelfs haar  broer  – maar niemand van hen nam  op.  Toen belde ze Jakes school,  waar een  schijnheilig klinkende secretaresse  haar  vertelde dat Jake niet  kon worden gestoord  omdat hij  in de les  zat.

Al bellend dwaalde Kate door  de stationshal. Ze was nu vlak bij de winkel met  de luxe wijnen en sterkedrank. De hoog opgestapelde flessen  in  de etalage  straalden  een  zacht, uitnodigend  licht uit en  de twee jongemannen die voor de zaak proefmonsters stonden uit te delen waren lang, donker en  knap.

‘Wilt u Absolut Elyx ook eens proberen?’ vroeg een van hen, terwijl hij  op haar  af  kwam met  een dienblad  vol plastic bekertjes. De heldere vloeistof  erin  glansde. Kate pakte een bekertje. ‘Gestookt in een  koperen ketel en erg zacht,’  prees de jongen de drank met een glimlach aan. Hij zag er zelf ook perfect uit: strakke huid,  golvend, donker haar... Het  bekertje  voelde koud aan: de wodka  was gekoeld, en het  was  maar zó’n klein beetje,  één  slokje  maar...

Een  man  en een vrouw, allebei chic gekleed, pakten elk een bekertje en sloegen het achterover. ‘Erg lekker,’  zei de  man. De  vrouw  knikte instemmend;  toen  zetten  ze hun lege  bekertje terug op het dienblad  en liepen verder,  het perron op.

Kate liep weg van  de drukte  en  vond een rustiger plekje  naast een  rij hoge pilaren,  waar een donkerrood Royal Mail-busje stond. Al haar aandacht  richtte  zich  op dat  kleine bekertje, die koude plek  in haar hand  en de  koele, scherpe geur van heel zachte wodka. Toen ze zich omdraaide, leek  de wereld  wel een film in slow motion. Ze zag de twee  knappe jongemannen met  hun volle  dienbladen naast  elkaar staan.  Daar kon  ze er straks gemakkelijk nog meer  van nemen!

Ze bracht het bekertje naar  haar lippen.

Maar...  ze zag de man  met zijn  armen vol  pakjes over het hoofd. Hij stootte tegen haar arm, het  bekertje werd uit  haar  hand  geslagen  en viel op de  stationsvloer. De wodka maakte een  piepkleine vlek op  de  tegels.

‘Hé, kijk effe uit!’ riep  de man, terwijl hij met een  boog om haar  heen liep.

Kate  kwam  weer bij zinnen.  Ze liep achteruit, weg van het op  zijn kant  liggende bekertje  met het  wodkaplasje ernaast en  haastte  zich  weg  langs de luxe slijterij, naar haar perron.

Het lot werkte met  haar mee:  over slechts één minuut zou de sneltrein naar  Exeter vertrekken. Ze  rende  over het perron en sprong  in de  trein,  net voordat de deuren zich sloten.
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Tijdens de treinrit  naar huis kalmeerde Kate weer een beetje. Ze vond een rustig  hoekje en  wist eindelijk Glenda te pakken te krijgen. Die beloofde  haar contact op te nemen met  de familierechercheur die ze jaren geleden toegewezen hadden gekregen.

‘Maar hij is gewoon veilig, Kate, dat  kan  ik je verzekeren. Zijn school  is prima beveiligd  en ze  kennen  er  Jakes  achtergrond.’

‘Hou  me op de hoogte,  mam. En  vraag  Jake om me  even terug  te  schrijven. Ik wil graag weten wat hij vindt van  de foto die  ik hem heb gestuurd, van  die wetsuit.’

‘Natuurlijk. Verder alles goed met je, liefje?’

Kate keek naar buiten, naar het  voorbijflitsende landschap. Ze  wilde er  niet meer aan denken hoe weinig het had gescheeld  of ze had  weer gedronken. ‘Ja  hoor, prima,’  zei ze.

Ze had het telefoontje nog  maar net beëindigd, of haar mobieltje begon te rinkelen.  Het was  Tristan. Ze vertelde  hem vlug over haar  ontmoeting met Meredith, maar verzweeg ook tegenover hem het  wodka-incident. ‘Ik  ben op  tijd  terug voor mijn  college van drie uur vanmiddag, hoor,’ zei ze.

‘Top. Moet je horen, ik  zag net online dat er  vanavond  om zeven uur een stille tocht  wordt gehouden voor het derde slachtoffer, Layla Gerrard – in Topsham, het stadje waar zij woonde. Dat  ligt  maar  zestien  kilometer  van Ashdean.  Dat zou best eens  een  goede gelegenheid kunnen zijn om wat mensen te spreken  en meer informatie  te krijgen, zeker als het een klein  dorp  is...’

Kate  maakte in haar hoofd een snelle  rekensom: van  drie tot vier lesgeven, om vijf uur naar  de  AA en daarna  naar  Topsham rijden... ‘Oké, doen  we,’ zei ze.

Bezig blijven  was  goed, hield ze zichzelf voor. Dat leidde haar gedachten af  van andere zaken.

 

Later  die middag was Peter push-ups aan  het doen in  zijn cel toen er  op zijn deur werd  geklopt. Winston opende het luikje.  ‘Peter, we moeten  je kamer doorzoeken,’  zei hij.

‘Hoezo?’

‘Routine,’ zei Winston met een onbewogen  blik.

Peter  kwam naar het luik toe, kreeg zijn handboeien  om en zijn  kap op en werd mee de gang  op  genomen. Winston  bleef bij hem, terwijl Terrell  een  schoon paar latex handschoenen aantrok. ‘Is er nog iets wat je me  wil vertellen  voor ik naar  binnen ga?’ vroeg  hij.

‘Nee,’ zei Peter, waarna Terrell naar binnen  ging en  de deur  achter  zich dichttrok.

Peter deed zijn best  om kalm te blijven. De  brieven van Enid en zijn ‘fan’ bewaarde  hij in lege capsules in de grote  pot met vitamine C-pillen.  Hij ging  ervan uit dat  ze  er  door  dat papier  op  het  eerste oog uit zouden zien als gewone,  gevulde  capsules. En hij hoopte dat Terrell niet ontdekte dat die radiatorknop loszat.  Het zou zonde  zijn als  hij die verstopplek kwijtraakte.

‘Alles goed, Peter?’  vroeg Winston. ‘Je  zweet zo.’

‘Ik was net aan het  trainen,’ bromde hij. Ook wel  fijn om  eens gewoon de waarheid  te kunnen vertellen. Hij had gemerkt dat zijn  kleren  hem de laatste  tijd een stuk  beter pasten.

Winstons radio  piepte. Er werd  gevraagd om medische assistentie op de isoleerafdeling.  ‘Dringende oproep. We hebben hier een  patiënt die vastzit in het nieuwe scheermesdraad...’ Winston  reikte naar de knop  op zijn  radio  en zette het  geluid wat zachter.

‘Nieuw  draad?’ vroeg Peter nieuwsgierig. ‘Heeft  er soms iemand proberen te ontsnappen?  Ik heb de sirene anders niet horen afgaan.’

‘Nee, bij de luchtplaats  van  de isoleerafdeling zit nu scheermesdraad  op de muren,’  zei Winston.

‘Maar hoe is hij dan door het net heen gekomen?’  wilde Peter weten.

‘Die netten zijn  weggehaald,’ zei Winston. ‘Daar raakten te  veel vogels in verstrikt, waarna ze erin doodgingen. En  het is nogal  duur om die steeds te laten verwijderen...’ Toen pas bedacht Winston zich en hield hij abrupt zijn mond. Peter  was een van  de weinige heldere  patiënten  en  Winston  was een aardige vent. Peter had wel  vaker gemerkt dat hij zomaar tegen hem begon te  praten alsof  hij een normaal iemand was.

De deur  ging open, Terrell kwam  Peters  cel weer uit. ‘Alles in orde,’ zei hij. ‘Nu  moeten we  alleen  jouzelf nog controleren, Peter.’

Ze gingen  de cel  in, waar Winston en Terrell een volledig lichaamsonderzoek uitvoerden en met  een kleine zaklamp in alle plekken schenen waar Peter iets verstopt  zou  kunnen houden.

Even  later hoorde hij ze de andere  cellen in zijn gang doorzoeken.

Er  zit geen net meer boven de luchtplaats van de isoleerafdeling! Dat  verandert alles.

Hij  scheurde een  reepje papier af en  ging  zitten om een nieuw briefje te schrijven dat hij Enid bij haar volgende  bezoek zou  meegeven.

 

Meredith stond Winston en Terrell  bij de ingang naar  de G-vleugel op  te wachten.  Ze was behoorlijk van slag geweest na haar ontmoeting met Kate. Op de  terugweg naar de inrichting was  haar angst dat Peter  op de een  of  andere  manier toch met  iemand had weten te communiceren steeds groter geworden.

‘Alle  kamers zijn  in  orde,’ zei Winston. ‘We hebben alleen wat  verstopt eten gevonden, meer niet. Geen  post, wapens  of andere verboden waar.’

Meredith knikte. Ze  begon te ijsberen. ‘En  jullie  zijn er  honderd procent zeker van dat jullie iedere patiënt die met Peter in aanraking is  geweest, hebben gecontroleerd?’ vroeg ze.

‘Zijn  enige contact met  andere patiënten is tijdens  de  groepstherapie – waar uzelf  bij  bent,  eens per  week,’ zei Winston. ‘En wij kijken altijd en overal  mee.’

‘En het andere personeel?’ vroeg ze.

Winstons gezicht betrok. ‘Mijn  team is volkomen betrouwbaar,’ zei hij.  ‘En we  gaan  allemaal  zowel bij  binnenkomst als aan het eind van onze werkdag door de beveiliging.’

‘Ik wil dat ook  alle  personeelsruimtes  worden  gecontroleerd én ik wil  gesprekken met  iedereen  die op  de  G-vleugel werkt of  er  in de  afgelopen drie maanden heeft  gewerkt. Regel dat. Nu.’

‘Natuurlijk,’ zei Winston. ‘Maar voor de goede orde wil ik  alvast  even gezegd hebben dat ik een loyaal en goudeerlijk team heb, met  allemaal even sterke  spelers. Dat  moet ook wel.  Ik kan dan ook met een gerust hart  zeggen dat er niemand  tussen  zit die voor een van de  patiënten werkt, door boodschappen door te geven of spullen te smokkelen.’

Meredith keek Winston recht aan. Hij  zette met deze verklaring heel wat op het spel.  ‘Oké,  dat is genoteerd. Maar nu,  alsjeblieft... aan het  werk. Sluit  alle  afdelingen af. Niemand gaat  naar  huis voordat alles terdege  is doorzocht.’
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Kate en Tristan arriveerden die  avond om half  zeven in  Topsham  en parkeerden  ergens in  een  woonwijk  aan de  rand van het stadje. Ze hadden elk een kleine lantaarn, een paar theelichtjes en  lucifers bij zich. Ze stopten alles  in Tristans rugzak en  gingen toen op weg naar de hoofdstraat.

Kate had  de gebeurtenissen van die ochtend inmiddels diep weggestopt. Ze was  in haar eentje naar de  AA-bijeenkomst  gegaan  en was helemaal  achterin  gaan  zitten. Ze had maar met  een half oor  geluisterd:  haar hoofd kon de zaak niet loslaten. Ze wist dat ze  eigenlijk  met Myra, haar sponsor, moest gaan praten maar wilde de kans van deze stille  tocht  ook niet weggooien, vanwege de eventuele nieuwe informatie die  ze er zouden kunnen vergaren.

In de buurt van  de  hoofdstraat sloten ze zich aan bij de reeds aanwezige menigte. Op het  marktplein  stonden  busjes van de  BBC en het regionale  ITV-nieuws. Er hing  een soort energie in de  lucht  die Kate  niet helemaal kon verklaren. Het was alsof mensen  die  normaal  gesproken  zwegen opeens een stem  bleken te hebben.

Topsham leek een behoorlijk  welgesteld stadje. Het  barstte er van de ambachtelijke zaakjes, die tegenwoordig een hernieuwde populariteit genoten: naast de  gebruikelijke  banken  en een  postkantoor  waren er  een  kaaswinkel, een  slager en  een warme bakker.

De hoofdstraat was vanavond afgesloten voor verkeer en er was  aardig wat politie aanwezig: er stond een politiebusje en  zes  geüniformeerde agenten liepen te surveilleren. De  route van de  stille tocht zou  lopen van het  begin van de hoofdstraat tot helemaal naar de kerk.

Kate en Tristan  waren blij dat  ze wollen mutsen en  handschoenen droegen,  want het was  vinnig koud. En  toen de hemel eenmaal van donkerblauw pikzwart was  geworden en de straatlantaarns waren aangesprongen, werd het nog kouder.

‘Zouden die niet al  om vijf of  zes uur dicht moeten  zijn gegaan?’  merkte  Tristan  op toen ze  langs de slager en de  bakker kwamen.

‘Die  blijven  open voor de  extra klandizie,’ zei Kate. ‘Al kan ik me niet voorstellen dat familieleden of  vrienden naderhand nog lang  zullen blijven hangen – áls ze al komen.’  Nu  ze hier eenmaal waren, vond  ze  het niet  meer zo vanzelfsprekend  dat ze iemand zouden kunnen  spreken. En als dat wel lukte, vond ze  het  eigenlijk niet gepast om zo iemand  dan door te zagen over zijn  eventuele alibi.

Aan het  begin van de hoofdstraat werden een  man en  een  vrouw geïnterviewd door de plaatselijke  nieuwsploeg, die erg zijn best  moest  doen om wat ruimte vrij te houden te  midden van de groeiende mensenmassa. Het paar  was goedgekleed, had een gejaagde en bedroefde blik in de ogen  en werd geflankeerd door  een kleine  jongen en een meisje. Hun winterjassen hingen open, waardoor Kate zag  dat ze allemaal hetzelfde T-shirt  droegen. HEBT  U LAYLA GEZIEN? BEL DAN  0845 951 237 stond erop, met daaronder een foto van een glimlachende  Layla.

‘Wij willen  onze dochter  de laatste eer bewijzen  en zorgen dat het onderzoek naar haar  moord  in de  aandacht blijft,’ sprak Layla’s vader.  Hij was een  knappe man, die  zijn emoties goed in bedwang wist te houden. ‘We doen  daarom  een  beroep op iedereen die iets weet  om contact op  te nemen met  de  politie... op dit nummer.’ Hij wees naar zijn  T-shirt.  Layla’s moeder klampte zich aan haar man  vast.  Zij kon duidelijk even niets uitbrengen. Ook het  broertje  en zusje zwegen. Ze leken  allemaal  nog steeds half  in  shock.

Kate voelde een  por  in haar ribben. Tristan vestigde  met een hoofdbeweging haar  aandacht  op inspecteur Varia Campbell  en hoofdagent John  Mercy, die  een eindje verderop  bij drie geüniformeerde agenten stonden. Ze vielen  vooral op doordat  ze geen kaars of lantaarn bij zich hadden, maar  iedereen  nogal opzichtig stonden te bestuderen.

‘Laten we maar een beetje  bij die twee uit de buurt  blijven,’ zei Kate, en ze  trok zich terug  achter een lange man en zijn vrouw. Tristan trok  zijn muts  tot over zijn wenkbrauwen naar beneden.

Layla’s ouders, broertje en zusje  en nog  wat familieleden en vrienden in  Layla-T-shirts haakten nu hun armen in  elkaar en vormden een brede rij. De rest van  de menigte schaarde zich  achter hen.

Kate hield  haar handen rond Tristans lantaarn terwijl hij zijn theelichtje  aanstak, waarna hij haar hielp met het hare. Toen begon de hele  optocht zich heel langzaam  heuvelopwaarts te bewegen.  Ondertussen liepen  er  wel een  paar honderd mensen  mee, allemaal doodstil  en dik ingepakt tegen de kou. Toen ze Varia  passeerden, zag zij Kate alsnog.  Ze  keek haar verrast  aan, maar meteen daarop werd  ze afgeleid door een van de geüniformeerde agenten, die zich naar haar  toe boog  en iets tegen  haar zei.

Bij  de kerk  aangekomen, kwam de predikant  de menigte bij de poort tegemoet.  Hij kreeg een megafoon aangereikt, waarna hij iedereen voorging  in  een gebed. Vervolgens zong een meisje uit Layla’s klas a capella  ‘Amazing Grace’. Het was een emotioneel  moment.

Kate scande intussen de  menigte. Iedereen keek even somber. Er waren  mannen en vrouwen van alle leeftijden  en zelfs een grote  groep schoolkinderen  in  Layla-T-shirts.

Vervolgens schuifelden ze  met zijn allen  weer  terug  naar  de hoofdstraat. De  lange slinger met al die  kaarsen  – honderden goudkleurige lichtjes  – was  ontegenzeglijk  een indrukwekkend gezicht.

 

Ook de roodharige man, Peter Conways ‘grootste fan’, had  in de stille tocht meegelopen – vlak bij Layla’s familie,  en zelfs gekleed in  hun T-shirt. Het had hem een kick gegeven om op  het marktplein te midden van  de rouwende menigte te staan  en zo dichtbij te  zijn dat hij hun tranen bijna  kon ruiken. Het was  het  koude weer dat  hem de moed had  gegeven om te gaan. Iedereen  droeg nu immers een dikke jas, met een wollen  muts op het  hoofd  of een  sjaal voor  de mond. Het was niet moeilijk om daartussen  te verdwijnen.

Natuurlijk  had hij ook  de politieagenten gezien die de mensenmassa indringend stonden te  bestuderen. Hun waakzaamheid had iets theatraals. Ze geloofden niet echt dat de  moordenaar zich  hier  zou laten zien.

En daarbij: ze  hadden helemaal niets  om zich aan vast te houden!  Hij  was immers  steeds erg voorzichtig  geweest. Hij  had verschillende busjes gebruikt om  de meisjes te ontvoeren, met  valse  nummerborden, en hij had  steeds alle  bewakingscamera’s zorgvuldig vermeden. Niemand had hem gezien.  Nou ja, niemand die ertoe deed.  Als ze  een  compositietekening zouden hebben, hadden  ze die intussen  allang openbaar gemaakt. Dus waarom was de politie  hier eigenlijk bij geweest? Hadden  ze soms  gehoopt  de moordenaar te herkennen  doordat hij eruitzag als  een boef?

Hij  was vlak  langs inspecteur Campbell  en  haar agenten gelopen. Hun blikken waren gewoon  over hem heen gegleden – zoekend, zoekend, zoekend.

Hij had zelfs meegebeden met  de  menigte voor de  kerk.  Toen had hij wel  even zijn  hoofd gebogen, omdat de nieuwscamera’s iedereen filmden. Het had hem verbaasd  hoeveel mensen daarbuiten  braaf hadden staan bidden,  maar vervolgens de uitnodiging van de predikant om de avonddienst bij te wonen  in de wind hadden  geslagen. Ze waren gewoon terug de hoofdstraat  in gestroomd,  waar de  winkels en  de pubs extra lang open waren gebleven. Er waren er  zo  veel na afloop lekker de  pub in gedoken. Zelfs Layla’s ouders!

Misschien is bidden  alleen maar nuttig  als anderen het  je  op  tv kunnen zien doen...

Hij was bij  een van de snackbusjes in de  rij gaan  staan voor een cheeseburger.  Hij nam net een grote hap toen hij Kate Marshall  zag, samen met  een  lange, magere jongen. Ze droeg een dikke muts, maar hij  herkende haar meteen. Hij slikte de hap vlees vlug weg. Hij was een  beetje  overdonderd: een heuse  beroemdheid, een belangrijke factor in de geschiedenis van  de  Kannibaal van  Nine Elms. En die  liep hier  zomaar tussen het publiek!

Hij liep om een groepje mensen heen en schuifelde wat dichterbij. Ze was  ouder dan op de foto’s  die  hij online had gevonden en  zag er een  beetje klein en dik  uit in haar rode winterjas,  maar  toch vond hij  haar nog  steeds  aantrekkelijk – smakelijk, eetbaar. Hij hapte  in zijn burger  en  probeerde  zich voor te stellen hoe het zou zijn om  in het zachte vlees van de achterkant van haar  dijen te bijten.

Het lukte  hem  echter niet: hij  kreeg  het beeld  niet opgeroepen. En  het vlees van  de  hamburger smaakte ineens vies droog...

Ze  leek het uitstekend te  kunnen vinden  met  die  jongen  met  wie ze was. Ze zagen er niet  echt uit als  een stelletje, vond  hij. Maar  wie weet, misschien  was ze wel  een enorm geil wijf  en deden ze  samen allerlei rollenspellen. Misschien ging hij straks met  haar naar huis en mocht hij  aan haar milf-tieten zuigen...

Kate keek al pratend  met de jongen op en  leek  hem recht aan  te kijken, maar  ze zag hem niet. Ze keek dwars door hem heen, alsof hij niets  was  dan ruis, een  onzichtbaar  onderdeel van de massa.

Hij stopte het laatste stukje hamburger in zijn  mond, deed alsof hij ervan genoot en beende toen weg, de menigte in.
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Tegen de tijd dat  Tristan en Kate weer  bij de auto kwamen, was het echt ijskoud.  De lange  rij geparkeerde auto’s  was ondertussen opgelost.  Hun auto was de  enige die nog onder de bomen stond, een  beetje achteraf in de schaduw  naast de straatlantaarns.

Kate zag een briefje onder de rechterruitenwisser  zitten: een vierkantje van dik, roomkleurig papier. Even  dacht ze  dat het daar misschien door iemand  uit  een van de huizen  in de  straat tussen  was gestopt, maar  toen zag  ze haar naam erop staan, geschreven in zwarte  inkt. Het leek hetzelfde handschrift als van de eerdere  briefjes.

Met  trillende  hand trok ze het  onder de ruitenwisser uit, vouwde  het open en  las het.

 

Kate, je zag  er beslist eetbaar uit vanavond, in je rode jas.  Je  was zo’ dichtbij.

Een Fan

 

Kate keek met  een ruk op en  tuurde  de straat in.  Maar daar  was niets te zien, op een man en een  vrouw na  die met een  klein  meisje tussen zich in liepen en een oudere vrouw die worstelde met twee uitpuilende tassen vol boodschappen. Ze voelde zich ineens  onbeschermd, bloot, begluurd.

Tristan kwam om de auto heen gelopen, trok het briefje uit haar hand en  las  het ook. Kate greep  zich  vast aan de  zijkant van de auto; ze voelde zich opeens slap worden. Tristan opende vlug het portier aan de chauffeurskant  voor haar.  ‘Ga maar gauw zitten,’ zei  hij. Ook  Tristan  tuurde  nu  de straat in.

Kate voelde het bloed uit haar hoofd wegtrekken, terwijl  een  paar auto’s  met verblindende  lichten  voorbijreden. 

Hij  komt dichterbij.  Eerst dat briefje over Jake, en nu schrijft hij  ook  al direct aan mij.

Ze vreesde niet meteen voor haar eigen veiligheid – nee, wat  ze  vooral vreesde was de  macht  van dit individu om haar hele wereld te ontwrichten.  Die veilige, redelijke wereld die ze na de  nasleep van de  eerste  zaak zo zorgvuldig had proberen te  scheppen. Voor het  eerst wilde ze dat ze  nooit had  gereageerd op die mail  van  Caitlyns vader. Ze had  hem gewoon aan de politie moeten  doorsluizen. Want die  mail had  een deur geopend,  waar zij stom genoeg met  open ogen  doorheen was gestommeld.

Toen ze weer opkeek,  zag ze dat  Tristan  een zwarte auto  had laten stoppen en dat Varia  Campbell en John Mercy  nu op haar af  kwamen. Tristan gaf Varia het  briefje. Zij  las het met een  bezorgd gezicht en gaf het toen aan John, die daarna ook al om zich heen begon  te  kijken. Er  bleven maar auto’s voorbijrijden, terwijl Tristan  en de twee politiemensen dicht bij elkaar in  de berm  rondom Kate stonden,  die in haar auto zat.

‘Hoe  laat zijn jullie hier aangekomen?’ wilde Varia weten. Ze moest  haar stem verheffen  om boven het  lawaai van het verkeer uit te komen.

‘Vijf minuten geleden,’ zei Kate.

‘Nee, ik bedoel:  hoe  laat  zijn jullie  aangekomen voor die stille  tocht?’

‘We hebben hier even  voor half zeven geparkeerd,’ zei Tristan.

Kate  zag dat  John het  briefje  inmiddels in een doorzichtige  plastic  bewijszak had gestopt. ‘Hebben jullie een  verdacht  persoon gezien, of iemand in jullie  buurt  die zich verdacht gedroeg?’ vroeg John.

‘Nee,’  zei Tristan. ‘Wij hebben de stille tocht gewoon  meegelopen. Het was superdruk, maar iedereen liep doodstil met  zijn kaarsje.’

‘Degene die dit briefje heeft  achtergelaten moet  dat ergens in de afgelopen drie uur hebben  gedaan,’ zei Varia. Ze haalde  haar radio tevoorschijn. ‘Inspecteur Campbell hier. Ik ben nog steeds bij  die  stille tocht in Topsham. Achterhaal alle beschikbare  bewakingsbeelden van Pulham Road én alles van de dorpskern tot aan de  kerk,  van vier  uur vanmiddag tot  nu.’ Toen hurkte ze naast  Kate en  pakte een van  haar  handen in  die  van haar. ‘Gaat  het wel? Je  ziet eruit alsof je  elk moment van je stokje kunt  gaan.’

Varia’s  handen waren warm en ze droeg een  paar mooie ringen aan haar ranke  vingers. Kates eigen handen waren ijskoud en trilden. ‘Hij weet wie ik ben,  wat ik aanhad... En hij  heeft het  over  mijn zoon,’ stamelde  Kate.  ‘Hij heeft Peter Conway een  foto van mijn  zoon  gestuurd... Je  móét  dit handschrift vergelijken met die print  die hij Peter  heeft gestuurd... en met de andere briefjes die  op die plaatsen delict zijn  gevonden. Het lijkt  hetzelfde,  maar  we moeten het zeker weten.’

Een motor raasde voorbij en overstemde alles. ‘Dit is  geen goede plek  om  te praten,’ zei Varia. ‘Vind je het  goed als we jullie meenemen naar  het  politiebureau  van Exeter?  Dat is maar  zes  kilometer hiervandaan.’

Kate knikte.

‘Wil je dat we een dokter bellen?’ voegde  Varia eraan toe,  met  een diepe  rimpel van bezorgdheid in haar voorhoofd. Ze had Kates ijskoude handen  nog  steeds  beet  en probeerde  ze warm  te wrijven  tussen de hare.  Deze zachte kant van Varia  had Kate nog niet eerder gezien.

‘Die kan wel een goeie  brandy gebruiken.  Werkt altijd bij een shock,’ zei John tegen  Tristan.

Kate was het volmondig met  hem eens. Dit zou het perfecte excuus  zijn  om een  drankje te  nemen, om zich gewoon heerlijk de vergetelheid in  te  drinken...

‘Nee  nee,  geen alcohol! Laten we haar  maar  een kop sterke thee geven,’ zei  Tristan.

 

In konvooi  reden ze vervolgens naar het politiebureau van Exeter, waar ze  naar een bezoekersruimte werden geleid.  Varia  en John zetten een mok thee voor  hen  allemaal, terwijl  Kate en Tristan plaatsnamen op een doorgezakte bank. Kate  nam  een slok van  de thee, die tot haar  grote genoegen  lekker zoet was.  Toen haalde ze diep adem  en  kon ze  eindelijk weer een beetje helder denken.

‘Oké,  wie hebben  dat briefje allemaal  aangeraakt?’ wilde Varia weten.

‘Ik heb het onder de ruitenwisser vandaan  gehaald,’ zei Kate.

‘En  ik heb ernaar gekeken nadat zij het  aan  mij had gegeven,’ zei Tristan.

‘Dan zullen we  jullie vingerafdrukken  even moeten nemen, om jullie te  kunnen uitsluiten wanneer we het briefje  testen,’ zei  Varia.

Kate knikte. ‘Mijn afdrukken zitten  waarschijnlijk nog in het archief, uit  de tijd dat ik nog bij de politie zat,’ zei ze.

‘Die van mij zijn  ook al  eens  genomen,’ zei Tristan.

‘Van toen  je die  auto had vernield?’ vroeg John.

Varia draaide  zich naar hem toe. ‘Onze  gasten lusten er vast  wel een koekje bij.  Er  ligt een rol  Hobnobs in  de personeelskeuken,’ zei  ze.  John verliet fronsend het kantoortje.

Kate  vertelde  over haar  afspraak met  dokter  Meredith  Baxter  van Great Barwell,  waarbij deze  haar een handgeschreven  aantekening  onder  Jakes  foto  had laten zien. Het A4’tje was geadresseerd aan  Peter, maar was door de  inrichting onderschept.

‘Ik zal even checken  of deze  informatie al met ons  is gedeeld,’ zei Varia.

‘Ik vrees dat degene die zijn berichtjes ondertekent met “Een Fan” al  een hele poos met  Peter Conway weet te  communiceren,’ zei Kate.

‘Maar je zei net dat  déze  print  was onderschept.  Die  heeft  Peter Conway dus  nooit  ontvangen?’

Kates telefoon rinkelde in haar  zak. Ze  trok  hem er  meteen uit,  bang dat het haar moeder was die haar ging  vertellen dat Jake iets was  overkomen. ‘O, het is Meredith Baxter,’ zei  ze. Ze nam op en luisterde even. ‘Meredith,  ik zit  hier  net met inspecteur Varia Campbell.  Ja,  zij heeft de leiding over  deze zaak.’  Ze  stak  Varia de  telefoon  toe. ‘Ze  wil jou spreken.’

‘Wat zei ze?’ vroeg  Tristan, toen  Varia wegliep  met Kates mobieltje tegen haar  oor.

‘Ze vertelde dat ze die hele  vleugel van Great  Barwell  hebben doorzocht: Peters cel, maar ook  alle  andere, plus het personeel.  Helemaal  niets  gevonden, geen  verborgen brieven, niets.’

‘Maar da’s toch goed?’ zei Tristan.

‘Nou... het bevalt  me  niks.  D’r  speelt daar  iets,  dat voel  ik gewoon.’

Varia had het gesprek beëindigd, kwam weer zitten en gaf  Kate haar telefoon  terug. ‘Dat was een nuttig gesprek. Dokter Baxter gaat ons  deze brief doorsturen en al het andere wat ze eventueel  onderschept. En  als er  nog  meer  gebeurt,  ben jij de  eerste  die het hoort.’

‘Ik hoop dat jullie zijn DNA van dat briefje  kunnen halen  dat hij op mijn auto heeft achtergelaten,’  zei Kate.

‘Al zou dat  natuurlijk niet  meteen  onomstotelijk bewijzen  dat het ook van hem ís...’ zei  Varia.

‘Maar dat kan toch niet anders? Jullie hebben toch nog geen informatie over die briefjes aan de pers vrijgegeven?’ vroeg Tristan.

‘Nee,  dat niet. Maar er  zijn  zo veel  mensen die hun brieven ondertekenen met “Een  Fan”,’ zei Varia.

‘Ach, kom op, dit  is toch meer dan puur  toeval?’ zei Kate.

Varia stond op.  Zij vond kennelijk  dat de bespreking ten einde was.  ‘Kate, ik  ga de  komende  dagen een politieauto  voor jouw huis neerzetten  én we gaan alle bewakingsbeelden  bestuderen die  we van Topsham  kunnen bemachtigen. Het is  gelukkig maar een klein stadje.’

‘Er staat ook al een agent in  een politieauto voor  mijn moeders huis in Whitstable, waar mijn zoon  woont,’ zei Kate.

‘Ik  zal vanzelfsprekend zorgen dat alles  met hen wordt gecoördineerd.’

 

Toen  Kate en Tristan het politiebureau  verlieten en  naar  de parkeerplaats liepen, stond er  een  verslaggeefster van het plaatselijke nieuws  met een cameraploeg  op hen te wachten. Het groepje haastte zich met een felle lamp op hen  af en volgden hen naar Kates auto.

‘Volgens onze informatie zou er  een briefje van de moordverdachte op uw auto zijn  achtergelaten,’ zei de verslaggeefster, een vrouw met heel kort zwart haar. Ze duwde de microfoon onder  Kates  neus.

Kate dook  om haar heen en  wist  bij  haar auto te komen,  terwijl  Tristan een man met een hengelmicrofoon opzijduwde  die de  passagierskant  blokkeerde.

‘Kunt u ons  vertellen wat er  op dat briefje stond, en  of er  een  link is met de  zaak van de Kannibaal van Nine Elms  – de  zaak die u in 1995 heeft opgelost?’

Kate  drukte op het knopje van de centrale deurvergrendeling en  wilde haar portier opentrekken, maar  de verslaggeefster was haar voor. ‘Bezoekt u  Peter Conway wel eens?  U  hebt  een zoon  met hem. Bezoekt Jake hem  ook?’

Toen ze haar Jake bij naam hoorde  noemen, voelde dit voor Kate bijna  letterlijk als een  stoot onder de gordel.  ‘Flikker op!’ zei  ze  boos, en  ze  rukte haar portier open. Dit  kwam daardoor tegen de verslaggeefster aan, waardoor deze haar  evenwicht  verloor en viel. ‘Tristan, stap gauw  in!’

Zodra ze zaten, schakelde Kate de centrale deurvergrendeling  in  en startte de motor.  De verslaggeefster werd intussen  door haar collega’s overeind geholpen. Kate toeterde  en  reed heel langzaam op  ze af, waardoor de nieuwsploeg uit elkaar  werd gedreven. Toen ze  de  parkeerplaats af reden, zagen ze een busje  staan met BBC LOCAL NEWS op de zijkant.

‘Hoe  kunnen zij nou  van dat briefje weten?’ vroeg Tristan.

‘D’r is altijd een lek, op elk politiebureau,’  zei Kate. Zij vond  het verontrustender dat de vrouw Jakes  naam  had genoemd.

‘Dat zal  er  niet  fraai  uitzien, als ze dat  hebben gefilmd,’  zei  Tristan.  ‘Maar  ja, het was gelukkig maar het plaatselijke nieuws.’

‘Ik vrees dat ze die beelden allemaal  met elkaar delen,’  zei  Kate. Ze zuchtte  diep. ‘Ja  hoor, ik  heb ze mijn leven  weer binnengehaald! En  ze hebben  meteen  wat ze wilden: die lijpe Kate Marshall.  Shit, shit, shit!’ Ze gaf een  harde  klap op  het  stuur.

Ze voelde zich  angstig, op het paranoïde  af. Ze had  in  de afgelopen jaren heel langzaam alles weer  onder controle  gekregen, haar  normale leven teruggevonden... en nu pakte deze  klootzak haar dat allemaal weer af!
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De volgende dag was  een zaterdag. Kate werd al  om zeven uur  wakker,  na slechts een paar onrustige uurtjes slaap. Ze  trok  haar badpak aan, want  ze had haar ochtendzwempartij al een paar dagen achter elkaar overgeslagen.

Het waaide stevig op het strand en de golven waren enorm.  Het was  een worsteling  om  langs de golfbrekers  te komen. De  watertemperatuur was flink gedaald, waardoor  het  litteken op haar buik begon  te steken. Maar  ze zwom door en gaf zich over  aan het gebulder van de branding en het gekrijs van  de  meeuwen. Na een paar  minuten stopte ze  en liet zich op haar rug drijven.  Het water  bruiste en borrelde,  en  het  kalme ritme van de  golven  kalmeerde  haar.

Ze had  Glenda  gisteravond weer gesproken en haar met tegenzin  verteld over  het briefje onder  de  ruitenwisser. Haar  moeder had zich meteen zorgen gemaakt en haar twijfels uitgesproken of Jake nu in de herfstvakantie wel  naar haar toe  kon.  Maar Jakes bezoekje was het enige wat Kate nog  op de been  hield: een sprankje licht in  de duisternis waarop ze zich kon richten.  Het deed  haar dan  ook pijn als ze bedacht dat ze hem misschien met  de kerst pas weer zou zien.

Ze dreef nog even op haar rug; toen haalde  ze  diep adem en dook onder water.  Lange slierten  zeewier  hingen als slingers  in het  water  en  deinden kalmpjes mee op de golven. Kate  zwom nog wat  dieper. Ze voelde de  druk  van het  water in  haar  oren  en  van haar zwembril  op haar gezicht. De  lichtval op het wateroppervlak gaf de zeebodem een  groene schemering. Ze  schopte nog een paar keer stevig  met haar benen. Haar longen barstten  bijna, terwijl ze steeds dieper  ging.  Hier lagen alle stromingen in het water stil,  en  ook  het  zand  op de bodem lag er  onaangeroerd bij. Ze liet wat  lucht ontsnappen en voelde hoe haar lichaam verder naar beneden zakte. De watermassa drukte steeds zwaarder  op haar.

Met een zachte bons raakten haar tenen  de zeebodem. Wat was het hier koud! Ze voelde een onderstroom langs  haar lichaam strijken. Ze  keek omhoog, naar de  slingers van  zeewier die hoog boven haar wapperden en wiegden.

Haar  longen begonnen te steken en  er verschenen  sterretjes voor haar ogen. Toen ook haar  hoofd licht begon te worden, deed  dit haar  denken aan hoe lang het al was  geleden dat ze dronken  was geweest.  Kon ze maar gewoon ‘verstandig drinken’ – wat  dat  ook mocht inhouden.  Kon ze maar gewoon genieten van de zweverige lichthoofdigheid  die een  glas whisky haar  altijd had gegeven. Het eerste  drankje na een  lange werkdag was  altijd het lekkerste: dan voelde ze al  haar  problemen wegzakken. Ze hunkerde  zo naar dat gevoel.

Het kon nu elke dag gebeuren dat ze een terugval kreeg. Ze was er  gisteren  zo dichtbij gekomen, op dat treinstation... Als  ze dat ongelukje niet had gehad,  was  het toen  gebeurd.

Alles dreigde ineens in te storten.  Er stond  al  een politieauto  voor haar  huis! Er hing  haar en Jake een kwaadaardige dreiging boven het hoofd; een dreiging  die  hen  uit elkaar zou  drijven, net zolang tot... Ja, wat?  Stel dat deze man bleef  doorgaan, of – eigenlijk nog erger – opeens weer  in het  niets verdween?

Er kwam een ijskoude stroming voorbij.  Deze deed het zand rond haar tenen  omhoog  wervelen  en sneed  in  haar  huid en het litteken op haar  buik. Ze zag  nu bijna alleen nog maar sterretjes,  ze kon  ze niet  meer wegknipperen. En ze voelde haar hart steeds  sneller kloppen tegen de huid van  haar hals en polsen.

Maar  Jake dan? Je  moet  ook aan hem  denken. Je moeder heeft niet het eeuwige leven: ooit zul jij het  enige familielid zijn dat hij nog heeft. En voor de wet  is hij over  minder  dan  twee jaar volwassen.  Wil je het gewoon maar  opgeven? Slappeling!  Het leven is het godverdomme toch waard om  voor te vechten!

Een enorme  stoot gezond verstand schudde Kate wakker.

Ze  zette  haar voeten plat op het zand en  duwde zich omhoog. Als een gek  schoppend met haar benen raakte ze steeds verder verwijderd van  de bodem  en kwam ze langzaam weer in het warmere water, dat kolkte en deinde. Ze  zwom dwars  door de  zeewierslingers  heen, stak haar hoofd door het wateroppervlak en nam een gigantische  hap lucht.

Ze voelde  het leven weer haar lichaam binnenstromen, terwijl water  en wind  om haar heen bulderden.  Een  grote golf knalde pijnlijk tegen de  zijkant van  haar hoofd. Ze haalde nog een  paar maal  diep adem en  bewoog haar verdoofde vingers en tenen.  Toen voelde ze hoe de stroming haar  alweer  begon terug  te stuwen naar de  kust.

Nooit  opgeven.  Nooit  nooit nooit.  Het  leven  is het  waard om voor  te vechten.  Nooit meer gaan drinken!

Ze trapte met  haar benen  en zwom terug, met het  getij in haar rug.

 

Thuis douchte ze  lang en  heet, at wat en  reed toen  samen  met Myra  naar de AA-bijeenkomst in het parochiehuis  van Ashdean.  Zittend naast haar sponsor luisterde  ze  naar de  mensen die hun verhalen  met elkaar  deelden.

Myra stond vandaag als eerste op. Zij vertelde de  groep  dat ze nu al negenentwintig jaar nuchter  was,  maar dat elke dag nog steeds een  gevecht was.  Ze  eindigde met de woorden: ‘Mijn  herstel staat altijd  op de eerste plaats – om te voorkomen  dat  alles waar  ik  in  het leven  om geef op de laatste plaats komt.’

Toen het  Kates beurt was om haar ervaringen  te delen, hield ze zich niet in. Ze vertelde de groep hoe weinig het had gescheeld of  ze  had gedronken,  en hoe hevig ze had gehunkerd naar  een drankje  om zichzelf mee te  verdoven. Sommige van de  gezichten  die haar aankeken kende ze, andere waren  nieuw.  Maar ze  putte kracht  uit het  feit dat ze allemaal  slechts één ding wilden: nuchter blijven.

Toen  Myra  en Kate terugkeerden in hun straat, zagen ze de  politieauto voor  Kates  huis staan. De agent  die erin  zat, stak zijn hand  naar  hen op en zwaaide.

‘Heb  je nog  trek in een kopje thee?’ vroeg Myra aan Kate.

‘Dank je, maar daar heb  ik  het te druk voor.’

‘Concentreer je gewoon op vandaag,’ zei Myra. ‘Je weet  hoe het werkt: één dag tegelijk.  Het enige waar je je op moet concentreren, is  vandáág niet  drinken. Morgen is nog een ver-van-je-bedshow.’

‘Jij! Jij  zit ook  altijd  vol gezegden!’

‘O,  ik  dacht dat je ging zeggen  dat ik altijd vol gelul zat!’ zei  Myra lachend.

‘Dat  ook, ja...’ Kate glimlachte breed. Toen boog ze zich naar  Myra toe en omhelsde haar.

‘Laat je  hoofd niet  hangen!  Als die politieman  daar een  gek in de bosjes had zien zitten, zou hij niet  zo vrolijk naar je zwaaien.’

‘Nee,  maar ze  kunnen  het zich niet erg lang veroorloven om daar  het klokje rond  een agent neer  te zetten,’  zei  Kate.

‘Ik zal hem eens een kop thee met  een snee  cake gaan brengen, om te  voorkomen  dat hij inkakt.’

 

Net  toen  Kate  haar huis binnenging, begon haar telefoon te rinkelen. Ze had bijna niet opgenomen omdat ze het nummer  niet  herkende, maar was blij dat ze besloot dit toch  te  doen:  het  was Malcolm Murray.

‘Hallo,  liefje. Sorry dat  ik  zo lang niets van me  heb laten  horen,’ zei hij.

‘Hoe  gaat het met Sheila?’ vroeg Kate meteen, waarna ze hem uitlegde dat ze net toen de ambulance wegreed bij hun huis was aangekomen.

‘Nou,  we hebben een vreselijke tijd achter de  rug, Sheila en ik. Het is een  paar dagen kantje boord geweest met d’r, maar  toen gebeurde  er een wonder:  er  kwam een  donor beschikbaar en nu heeft ze dus  een nieuwe nier! Het zal haar nog wel even  wat tijd  kosten om  te  herstellen, maar ze is nu tenminste van  die afschuwelijke  dialyse af.’

‘Dat is fantastisch  nieuws!’  zei  Kate. Er ging dus ook nog  wel  eens iets  goed!

Maar toen herinnerde ze zich  weer waarvoor  ze onlangs  naar Chew Magna was gereden, wat ze Malcolm  en Sheila  toen had  willen vertellen. ‘Het spijt me heel erg, Malcolm, maar wat  Caitlyn betreft  zijn we op een dood spoor beland.’  Ze vatte alle gebeurtenissen zo goed mogelijk samen,  waaronder het feit dat  de onbekende man Paul Adler  bleek te zijn  – die een waterdicht alibi  had. Haar bedenkingen over Adler deelde  ze maar niet  met hem; het  leek haar het  beste  om Malcolm puur de feiten te geven.

Het bleef lange tijd  stil aan  de andere  kant van de lijn.

‘Nou ja...  toch bedankt, liefje. We waarderen allebei zeer wat je allemaal hebt proberen te doen.  Ik ben even bang geweest  dat ik ze allebei ging kwijtraken, Caitlyn én Sheila...  Tja, kennelijk mocht  Caitlyn maar korte tijd  in ons  leven zijn. De  helderste sterren doven het snelst, zeggen ze wel eens.’

Kate  voelde een  diepe droefheid voor Malcolm en Sheila, en wilde dat ze meer  voor  hen  kon doen.  Ze hoorde  zichzelf  dan ook beloven dat ze  het nog  niet had  opgegeven.

Toen ze had  opgehangen, haatte ze  zichzelf hierom. Je  moest immers niets beloven wat je niet kon waarmaken.


36

 

 

 

 

 

 

Maandagochtend  zaten  Kate en Tristan in hun  kantoortje  te  werken aan de  dia’s en aantekeningen voor Kates college van die middag, toen er  op de  deur werd geklopt.

Laurence Barnes, de  rector magnificus van de  universiteit, kwam binnen. Hij  was achter in de veertig en  al  behoorlijk grijs. Hij was de opvolger van  professor  Coombe-Davies,  die vorig jaar  was overleden, maar in  de  verste verte  niet zo geliefd bij zijn personeel. Hij was nogal bekrompen, zaaide graag verdeeldheid en regeerde met harde hand.

‘Kate, ik moet jou  spreken,’  zei hij, terwijl hij  een  exemplaar van News  of the  World op haar bureau smeet.

‘Ik eh... ga wel vast naar beneden en  zet  de projector op,’ zei  ­Tristan, en hij wilde vertrekken.

‘Nee, jij blijft  hier! Dit gaat jullie  beiden aan,’ snauwde Barnes, en hij gebaarde  dat  Tristan weer moest  gaan zitten. ‘Hebben jullie  dit gezien?’ Hij  bladerde door naar een sensatieverhaal  dat twee pagina’s besloeg. Het ging over Kate en haar  betrokkenheid bij de zaak van de  Nine Elms-copycatmoordenaar.

‘Nee. Ik lees in het weekend altijd de  Observer,’  zei Kate  koeltjes.

‘Heb je het  journaal wel  gezien?’

Kates confrontatie  met  Janelle Morrison, de  verslaggeefster van BBC Local News,  had in het  weekend zo’n  beetje alle zenders gehaald, waarna iedereen opeens de  link tussen de Kannibaal  van  Nine Elms en de recente  copycatmoorden had gelegd.

‘Ja.’

‘Weet je, dat soort dingen zijn  geen goede reclame  voor de faculteit...’ Hij stak  een hand in zijn binnenzak, trok  er een  fotokopie van Kates nieuwe visitekaartje  uit  en  legde die voor  haar neer. ‘En dit ook niet. Jij runt  verdorie gewoon  een  bedrijfje vanuit dit kantoor. Je doorkiesnummer en mailadres van de  universiteit staan  er zelfs op!’

‘Hoe kom je daaraan?’ vroeg Kate.

‘Via inspecteur Varia Campbell, toen ze  per  abuis was doorgestuurd naar mij. Zij  vertelde me dat  ze bang was  dat jij haar politieonderzoek steeds meer in de  weg zou gaan staan.’

Kate voelde zich alsof Varia  haar een stomp in de  maag had gegeven, door haar zo bij  haar baas te verraden.

‘Toen wij haar  vorige week spraken, leek ze  anders niet zo bang,’ zei  Tristan. ‘We hebben  haar toen belangrijke informatie over de zaak kunnen aanleveren.’

Laurence leek  Tristan voor  het eerst  echt  op te merken. ‘Wíj?’

‘Eh ja, we...’  begon  Tristan.  Hij keek hulpeloos  naar  Kate.

‘Tristan is mijn assistent op  het werk,  maar  hij  heeft  me  ook  persoonlijk bijgestaan – onbezoldigd,’  zei Kate, terwijl ze zich koortsachtig probeerde  te herinneren hoe  Tristans arbeidsovereenkomst er ook alweer uitzag.  Ze  hoopte maar dat  ze  het nu niet  voor hem verknalde.

‘Ik vrees dat ik  jou een  officiële waarschuwing  zal  moeten  geven. En wat  jou betreft, Tristan: jouw proefperiode zal worden heringevoerd en met  drie maanden worden verlengd.’ Tristan  opende zijn mond al om  te protesteren, maar kon alleen maar verbluft  voor  zich uit kijken.

‘Tristan, zou jij  ons misschien even alleen willen laten?’ Kate keek hem  aan, waarna hij het  kantoortje met zichtbare tegenzin verliet.  Toen glimlachte Kate naar Laurence,  liep  naar  de archiefkast en  trok  er een papier uit. ‘Heb je het  UCAS-aanmeldingenoverzicht voor  het academisch jaar  2011-2012 al gezien?’  vroeg ze.

‘Natuurlijk. Maar wat heeft dat...’

‘Dan heb je  dus  ook  gezien  dat er voor mijn vak,  Criminologie en  Psychologie,  vijfhonderd  aanmeldingen zijn binnengekomen – voor  tachtig  plekken.  En je  zult je  er  tevens  van bewust zijn  dat wanneer die tachtig plaatsen in augustus zijn  vergeven, een groot deel van de uitgelote studenten een andere richting  van de forensische  wetenschap of  de  psychologie voorgesteld zal krijgen,  waar ik  eveneens doceer. Er worden kortom dankzij mij  nogal wat collegebanken gevuld. Welnu...  Het  hangt er natuurlijk nog van af wie de volgende verkiezingen zal  winnen  – al ziet het er voor Labour niet zo best  uit – maar het collegegeld  zou  best eens flink kunnen gaan stijgen...  waarna  de universiteit zal zijn overgeleverd aan de vrije markt,’ zei Kate.

‘Wat  nou?  Dreig je nu om je ontslag in  te  dienen?’ vroeg hij.

‘Nee, dat  niet. Maar wat ik wel  zeggen wil:  laat mij  en mijn personeel met rust. Ik doe mijn  werk goed, en Tristan  ook. Bovendien: bijna  al  mijn collega’s  hebben  er  een  baan of een of ander  onderzoeksproject naast.’

‘Nu moet je eens goed  naar me luisteren, Kate...’

‘Nee,  jij luistert naar míj, Laurence. Ik zou niet graag  een officiële  klacht hoeven indienen over intimidatie  van  jouw  kant. Ik weet  zeker dat de kranten zouden  smullen van nóg een sappig verhaal.  Ik  heb  momenteel een  behoorlijk  grote nieuwswaarde...’

Laurence zag ineens opvallend bleek.  ‘Kom op, Kate.  Er is geen  enkele reden om zo te doen. Ik kwam gewoon even langs  om wat  te kletsen, niks officieels.’

‘Het is  altíjd officieel tussen rector magnificus en medewerker,’ zei  Kate. ‘O,  trouwens: Tristans proefperiode eindigt vandaag  en zal  worden  omgezet in een vast  contract. Het  zou fijn zijn  als je  Personeelszaken  hem dat goede nieuws  voor het eind van de dag nog even laat mailen.’

Laurence smeet de  krant  in de prullenbak,  beende naar de deur, bracht de klink  omlaag en duwde  tegen de deur. Toen dat  geen effect  had, duwde hij nog wat  harder  – en geïrriteerder.

‘Hij  gaat  naar binnen open,’ zei Kate  droog. Laurence, die inmiddels knalrood zag,  rukte  de deur open  en  gooide hem met een klap achter  zich  dicht.

Kate  hoopte  dat  ze niet te ver  was  gegaan.  Maar  als ze in de  afgelopen jaren íéts had geleerd,  dan was het wel dat je altijd  voor jezelf moest opkomen. En  ze werd liever bewonderd dan aardig gevonden.

Er werd  opnieuw op de deur geklopt.  Ditmaal was het  Tristan.  Hij stak zijn telefoon  omhoog. ‘Kate! Het  is overal op  het  nieuws!’ riep hij opgewonden.  ‘Er  is zojuist een man gearresteerd in  verband met de drie copycatmoorden. De politie heeft hem al in  voorlopige hechtenis.’ Hij kwam  naar  haar bureau en  liet  haar de beelden zien: een man, gehandboeid en met  een jas over zijn  hoofd, werd de  trap van het politiebureau  van Exeter  op geleid. Hij  werd  omstuwd door de pers en andere mensen, die op  hem  scholden  en hem uitjouwden.

‘Wanneer is dit  op BBC News gepost?’ vroeg Kate. Het  frustreerde haar dat  het gezicht van de man niet te  zien was.

‘Een uur geleden. Als we  naar beneden gaan, naar het café,  kunnen we misschien een update op het nieuws zien. Het is vijf voor twaalf,’ zei  Tristan.

Kate griste  haar tas mee en  ze haastten zich het kantoor uit.


37

 

 

 

 

 

 

Zo’n  driehonderd kilometer van Ashdean  stond The  Bishop’s Arms, een  pub  die uitkeek  over  de Chiltern Hills. Het  was een oud  pand met een  rieten dak, dat echter helemaal was gestript en opgeknapt, en nu ‘gastropub’ werd genoemd  en zelfs een Michelinster bezat. Gelegen in een van  de welvarendste delen  van het  Britse platteland, was het echt zo’n zaak  waar  je gezien  moest zijn.

Op deze  maandag  rond lunchtijd stond dan ook de hele  parkeerplaats  voor de pub vol. Op het  grasveld erachter  stond zelfs een rij helikopters, naast een op maat gebouwd  heliplatform.

De roodharige Fan van Peter Conway dronk  van zijn bier en  keek de  drukke eetgelegenheid rond. Stelletje idioten,  dacht  hij. De mannen,  allemaal jong en  zelfverzekerd, stonden onbehouwen door  elkaar  heen  te schreeuwen,  nu  al dronken en met rode koppen. De vrouwen zaten in  groepjes  bij elkaar en gedroegen zich wat netter. Zij hadden zich allemaal flink opgedoft en keken met doordringende kraalogen om zich heen.

Hij kwam al jaren in The Bishop’s Arms. Eerst met zijn ouders (totdat zij met  pensioen gingen en naar Spanje emigreerden) en nu  met zijn broer. Dat was een aardige vent, maar nogal wispelturig. Hij probeerde al jaren  een carrière in de muziekbusiness op te bouwen, maar liet zich  constant afleiden  door  drugs en feesten.

De Fan  dacht  aan  Emma Newman en hoe ze  naakt op  haar buik had gelegen, met haar handen en voeten aan elkaar vastgebonden op haar rug, en met een stuk afplakband  over  haar mond. Haar huid had zacht en  romig aangevoeld,  maar  de smaak ervan was volledig verpest door de  drugs die  door  haar poriën heen waren gesijpeld.

Zijn blik  viel  op  de televisie aan de muur.  Gefascineerd keek  hij naar het nieuwsbericht  dat erop was. Blijkbaar was er een man  gearresteerd voor  de drie recente moorden  – zíjn drie  moorden! Paniek welde in hem op. De naam van de  man werd  niet genoemd  en hij werd met bedekt  gezicht het politiebureau in geleid.

Wat als  die idioot voor die moorden  werd  aangeklaagd en  met zíjn eer ging strijken – nog  voordat zijn  werk  was afgerond, voor  de grote onthulling?

Hij keek  naar India  Dalton, zijn lunchafspraakje. Ze  was  best knap. Ze waren per e-mail aan elkaar  gekoppeld, door zijn zus. India’s vader  was de eigenaar van een bureau dat luxe reizen verzorgde, dus  was ze eigenlijk wat te  veel  nouveau  riche voor dit gezelschap, maar  haar knappe  uiterlijk  maakte  het  meer  dan goed.

India  was in een geanimeerd  gesprek verwikkeld  met Fizzy  Martlesham. Zij was een streng  uitziende  vrouw met  achterovergekamd haar en  een opvallend hoog voorhoofd. De familie Martlesham bezat enorme hoeveelheden landbouwgrond door heel Oxfordshire en was onder  andere  de  hoofdleverancier van de aardbeien die  op Wimbledon  altijd werden genuttigd.

Hij keek nog  even naar het tv-scherm;  toen  dronk hij  de  rest  van zijn bier  op, pakte zijn  jasje en liep op de  twee  vrouwen af. ‘Het  spijt  me vreselijk, dames, maar  ik moet jullie helaas onderbreken.’ Hij  pakte India  glimlachend bij haar  arm. ‘Er  is ineens  iets dringends  tussen gekomen. Je zult ons moeten verontschuldigen, Fizzy.’

‘O. En onze lunch dan?’ vroeg India.  ‘Ik had zó  graag  die kurkuma-frambozensorbet willen proberen.’

‘Ander keertje. Ik zal je zo afzetten bij de  helihaven, en dan maken we gewoon een nieuwe afspraak.’

‘Wat zonde  dat  je moet vliegen... letterlijk,’ zei Fizzy, terwijl  ze  hem haar gezicht toekeerde voor een luchtzoen.

‘Breng  mijn  verontschuldigingen ook over  aan mijn broer,  als  je wil. Ik weet  even niet waar die uithangt...’

‘Natuurlijk.  Ik zag hem  daarnet naar  het toilet  gaan.  O, en  India wil nog graag een selfie  vóór je  helikopter, voor  op haar socialmedia-­account,’  zei Fizzy, met een stem die droop van de  minachting en leedvermaak.

De Fan  en India verlieten  de pub  en staken  het  natte grasveld naar het heliplatform over.

‘Mag  ik dan zo even een fotootje  maken, voor we vertrekken?’ vroeg India, terwijl ze  zorgvuldig haar weg zocht op haar  elegante sandaaltjes. Zijn leren jack hing over haar smalle  schouders.

‘Nee,’ zei hij botweg.

Bij de blauwe helikopter aangekomen, opende hij  het slot van de bolle  glazen cockpit,  die  glinsterde in de zon. India, nog  steeds met  een nuffig pruilgezicht, haalde  toch  haar telefoon uit haar tas. Hij boog  zich naar  haar toe  en  legde er een  hand overheen. ‘Ik zei: nee! Geen foto!’

‘Ah, kom  op nou! Jij bent de eigenaar van  deze  magnifieke  machine. Die schreeuwt er  gewoon  om om te worden gefotografeerd!’ Ze  giechelde, duwde zijn  hand weg en probeerde  het toch.

Daarop greep hij haar  bij haar pols en draaide die hardhandig  om.  Met een gilletje liet ze haar  telefoon  vallen.  ‘Ik zei: géén  foto, godverdomme! En als  ik nee  zeg, dan bedoel  ik ook  nee!’ Toen  bukte hij zich, raapte haar  telefoon  op  en opende de deur  voor  haar. Er  stonden tranen in India’s ogen toen ze in de  helikopter klom.  De  Fan gooide de deur  met een klap dicht.

Hij  zag Fizzy achter de pub staan roken. Ze stak breed  grijnzend haar sigaret naar hem op. Hij zwaaide  terug en  bromde  voor zich uit: ‘Nieuwsgierige koe.’

Toen  klom hij  in de cockpit, zette de koptelefoon  op en vroeg toestemming om  op te stijgen. Het duurde een  minuutje voordat de  rotorbladen begonnen  te draaien, daarna  vlogen ze luid bulderend  weg.  Het grasveld onder hen werd steeds kleiner en platter, waarna het helemaal  leek  te  verdwijnen.

Omdat  India weigerde haar koptelefoon op te zetten,  kon hij door de  herrie van de motor niet  met haar praten. Het was echter maar  een tochtje van tien minuten,  terug naar de helihaven in Oxfordshire waar ze elkaar eerder  die  dag hadden ontmoet.  Hij liet de motor  aanstaan toen  ze waren geland. Hij draaide zich glimlachend naar  haar toe en zwaaide: ‘Dag-dag, India.’

Ze gebaarde  dat  ze hem niet kon verstaan.  Maar hij bleef stug glimlachen en zwaaien, waarna  ze maar  uit de heli  stapte, waar ze werd verwelkomd door  een van de medewerkers van de  helihaven.

Hij  keek hoe ze samen wegliepen, terwijl hun haren werden  platgedrukt  door de wind van zijn ronddraaiende rotorbladen. Even flitste er een beeld van India  door zijn hoofd: naakt en smekend, met dat perfecte haar vol  zweet  en  tranen tegen haar gezicht geplakt.

Toen  steeg hij weer op.  De helikopter  scheerde omhoog en vloog in  westelijke richting weg.

Het zat hem nog  steeds niet lekker  dat  de politie een  arrestatie had verricht. Ze  hadden verdomme de  verkeerde  te pakken. Híj was hun man!

Ik ga mezelf bekendmaken.

Heel binnenkort  – maar nog niet.
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Toen Kate thuiskwam,  was de politieauto voor haar huis  verdwenen.  Even  later  belde Glenda, die haar  vertelde dat  de politieauto  die Jake  in de  gaten moest houden ook  al  weg  was. Toen Kate  Varia  probeerde te bellen  om te informeren wat  er precies aan  de hand was, kreeg ze te horen  dat ze zou worden  teruggebeld. Ze had geen zin  om  daarop te wachten,  dus  reed  ze naar Exeter, liep het politiebureau binnen en  vroeg naar Varia.  Pas een uur  later  verscheen deze eindelijk.

‘Wat krijgen we  nou?’ vroeg Kate. ‘Jullie hebben iemand opgepakt  en meteen heffen jullie de politiebewaking  van mij en mijn zoon maar  op! Is  het ’m echt?’

‘Loop even mee naar mijn kantoortje,’ zei Varia.

Kate  volgde  haar  door  een lange gang,  langs  allemaal  ruimtes vol ondersteunend personeel.  Telefoons rinkelden,  overal liepen agenten of zaten ze  met elkaar te overleggen. Het  voelde  vreemd om weer  rond te lopen achter de schermen van  een groot politiebureau – en tegelijkertijd  was het alsof ze  thuiskwam.

‘Thee?’ vroeg  Varia toen  ze  in  haar kantoortje waren,  dat uitkeek op de parkeerplaats.

‘Nee, dank je,’ zei  Kate. Ze  ging zitten,  en Varia sloot  de  deur.

‘Oké dan. We hebben een leraar  van Layla Gerrards school gearresteerd.  Zijn DNA matchte met dat  van een inbraak in Manchester,  in 1993. Er was  destijds  bloed gevonden op  de  plaats  waar hij  was binnengekomen: hij had een ruitje kapotgeslagen en  zich  daaraan  gesneden. Vervolgens  had hij  een ouder  echtpaar  ernstig toegetakeld en  was hij ervandoor gegaan met hun kostbaarheden.’

‘Is hij  een serieuze verdachte?’

‘Nee. Hij blijkt een alibi te hebben: ten  tijde van  Layla’s vermissing zat  hij in Frankrijk. Daar  heb ik paspoortgegevens én bewakingsbeelden van. Zijn arrestatie had nooit openbaar moeten worden gemaakt. Leve de camera’s  van  het journaal...’

‘Jullie  gaan hem dus weer vrijlaten?’ vroeg Kate.

‘Nee,  we gaan hem  alsnog aanklagen voor  die mishandeling  en inbraak uit ’93. Maar ook al  komt hij  niet vrij, toch zal ik  de hoon  van de  pers over me heen moeten laten komen. Ik  heb inmiddels twintig agenten op deze zaak zitten,  die allemaal harder werken  dan je  je kunt voorstellen. Hun gezinnen  weten amper meer wie  ze zijn,’ zei ze.

‘Ik twijfel  ook niet aan jullie  inzet.  Kijken jullie  naar álle scholen  waar die meisjes  naartoe gingen?  Want  dat  was ook Peter Conways ingang, hè.’

‘Jazeker.  Op de scholen  van de  drie slachtoffers hebben we alles  onderzocht:  docenten, ondersteunend personeel,  conciërges, tijdelijke krachten.  We  hebben zelfs, op vrijwillige basis, DNA-monsters genomen van bijna alle mannelijke leden  van het schoolpersoneel  die in contact  zijn  geweest  met een  van  de meisjes of op andere wijze  aan hen  gekoppeld kunnen worden. We hebben ook  DNA-monsters genomen  van mannelijke familieleden. In  het  geval van  het eerste slachtoffer, Emma Newman, hebben we ook gekeken naar het kindertehuis waar ze is opgegroeid. Iedereen die daar werkt,  is gedubbelcheckt.’

‘En? Helemaal niets?’

‘Jawel.  Die DNA-monsters hebben ons de arrestatie van  vandaag opgeleverd, én er was een  treffer  bij  de  conciërge  van de school van het derde slachtoffer, Layla Gerrard. Die bleek in 1991 betrokken te  zijn geweest bij  een zedenmisdrijf: een  meisje dat op  weg  van  school naar  huis was opgepikt en verkracht. We hebben  hem al ondervraagd.  Zijn vrouw  was zijn alibi, maar hij heeft tegenwoordig  beperkte bewegingsvrijheid: hij staat geregistreerd als  gedeeltelijk  blind  en mag niet autorijden. Logistiek gezien  –  alle meisjes  zijn  van straat  geplukt en ontvoerd  –  zou  hij dat dus allemaal  met  het openbaar vervoer hebben moeten doen. Hij  wordt wel nog aangeklaagd  voor dat vroegere misdrijf, maar deze  drie  jonge vrouwen  kan hij  echt met geen  mogelijkheid hebben vermoord.’

‘Hebben  jullie nog iets  uit de  bewakingsbeelden  van die stille tocht  weten  te  halen?’

‘Kate, je moet beseffen dat we daarbij te maken hebben met een flinke menigte die door een klein  stadje trekt.  Bij  de plek waar  jouw auto geparkeerd stond, hangen geen bewakingscamera’s  en dat  geldt  ook voor de eerste kilometer van  de route van  de stille tocht. De andere  kant op  zijn  alleen  akkers  en  bomen.’

‘Via satelliet dan? Google Earth?’

Varia trok  één wenkbrauw op.  ‘Kate,  ik  werk voor  de politie van Devon and  Cornwall, ik ben geen spion van  MI5!  Als de landelijke veiligheid in  het geding  was, zou  ik misschien  nog  wat beelden van Google Earth kunnen opvragen, maar voor een  briefje dat door een mogelijke moordverdachte onder een  ruitenwisser is achtergelaten... Nee. Ik ben  trouwens wel zelf naar Google Earth gegaan om de locatie te  checken...’

Ze  tikte wat in  op  haar computer, klikte een paar  keer met  de muis en  vloog  met  de cursor over  het scherm.  ‘Zoals je ziet, gaat de  straat  waar  jij had geparkeerd schuil onder een tunnel  van bomen: zelfs zonder bladeren zouden  we nooit  een duidelijk  beeld hebben gekregen. En  de bewakingsbeelden  van  de stille  tocht zijn vanwege het donker erg lastig  te bekijken, en die honderden kaarsjes maken het er  niet echt beter op. Bovendien  droeg bijna  iedereen een muts en  hielden ze hun hoofd allemaal respectvol gebogen. De paar camera’s waar  we beelden van hebben hingen  erg hoog, waardoor  je  geen gezichten kunt zien.’

‘Oké...’

‘Ik  sta ook nog steeds in contact met  dokter Baxter.  Zij  stuurt me alle correspondentie  die Great Barwell van Peter Conway heeft: brieven van het publiek, transcripten  van de  telefoongesprekken met zijn moeder...’  Ze  wreef over haar gezicht. ‘Ik doe echt mijn best om positief te blijven, maar we hebben geen  enkele getuige, bij  geen van die ontvoeringen. Het is  alsof hij ze heeft gegrepen en vervolgens samen met  hen  in rook  is opgegaan...  O ja, ik heb  ook nog het DNA van  alle mannelijke  politieagenten en  ondersteunend personeel van ons bureau  laten testen. Dat was geen gemakkelijke beslissing,  dat  kan  ik je  wel vertellen.’

‘Ik  begrijp dat  dat afschuwelijk  moet zijn  geweest,’  zei Kate.

‘Dus als jij nou naar het bureau komt stampen en doet alsof ik er maar wat met de pet  naar gooi...’

‘Dan is  dat onterecht,’  maakte  Kate  haar zin af.

‘Handschriftanalyse heeft  aangetoond  dat alle briefjes met elkaar overeenkomen: die drie die waren  achtergelaten op de plaatsen delict, dat bericht  onder Jakes foto  dat aan Peter  Conway was geadresseerd én  dat briefje  dat op jouw voorruit  was achtergelaten. Ik wilde  je  net bellen  om te zeggen dat we  hebben  besloten de  politiebewaking voor jou en Jake voort te  zetten. Afhankelijk  van  het verloop van de  zaak zullen we daar om de paar dagen opnieuw  over overleggen.’

‘En hoe zit het met Enid Conways autobiografie?’

‘Ik heb je  al  verteld dat  ik eenvoudigweg de middelen  niet heb om  alle toeristische  trekpleisters  van Devon  and  Cornwall  te  bewaken. Ik heb surveillerende  agenten gevraagd extra waakzaam  te zijn en daarbij  alle  risicopunten aangegeven.

Goed,  nu ben  ik  open tegen jou geweest.  Wat ik nu van jou vraag, is om alle  informatie met mij  te blijven delen, zodra je iets  ontdekt.’

‘Doe ik,’  zei  Kate.

‘Als je me dan  nu  wil verontschuldigen... Ik  moet  een moordenaar gaan pakken.’


39

 

 

 

 

 

 

De roodharige  Fan zat op het  terras  van zijn  Londense appartement. De lucht was  fris, de hemel helder.  Hij kon  van hieruit helemaal  over Regent’s Park heen kijken, naar  de stad die  lag te  fonkelen  onder de donkere sterrenhemel. Binnen  waren alle lampen uit;  hij zat buiten in  de schaduw.

Zijn familie was schatrijk.  Zijn  vader was gepensioneerd advocaat, zijn moeder was van  rijke komaf.  Zij was de  erfgename van een groot Europees transportconcern. Dankzij  zijn ouders kon hij  dan ook gebruikmaken van verschillende voertuigen en had hij toegang tot  meerdere opslagloodsen. Naast  zijn appartement  in het hart van Londen bezat hij ook nog een huis op het platteland.

Hij was dol op Londen. Het was een  gigantische smeltkroes,  levendig en luidruchtig. En  niemand  lette er erg op je: ze  hadden het allemaal druk en waren vooral verdiept in hun eigen leven en problemen.  Het  was  de perfecte locatie om  je schuil te houden terwijl je je  plannen ontwikkelde.

Zijn appartement lag op  de bovenste  verdieping van een voornaam huis met een  zuilengalerij. De  familie was de eigenaar van het pand; zijn broer, zijn zussen  en hij  hadden elk voor hun eenentwintigste verjaardag een appartement  erin geschonken gekregen. Zijn twee zussen  waren inmiddels  getrouwd en leidden hun eigen  leven. Zij woonden  tegenwoordig allebei in  New York  en  verhuurden hun  appartement. Zijn  broer had in een vlaag van onafhankelijkheidsdrang  een  hypotheek op het zijne genomen. Toen hij  op een gegeven  moment  de aflossing niet meer  kon betalen, was hij het kwijtgeraakt aan de bank.

Het was  laat,  zelfs de  vliegtuigen vlogen  niet meer.  Er was alleen nog het  geluid van een  politiesirene in de  verte, en heel  zacht klonk ergens klassieke muziek.  Het was vredig  in de stad. Dat zou hij wel gaan missen.

Hij ging  weer naar binnen en  liep naar  zijn werkkamer:  een met  donker hout afgewerkte  ruimte met  zwaar leren  meubilair. De houten  panelen  waren  echter  bijna niet  meer te zien:  elke  vierkante centimeter van de  muren  ging schuil  onder krantenknipsels, foto’s en computeruitdraaien.

Hij nam de tijd om een rondje door de  kamer te maken, iets waar  hij  nooit genoeg van kreeg. Elk artikel dat er ooit  over  de  zaak van  de Kannibaal  van Nine Elms  was verschenen, was op de  muren geplakt:  van de eerste krantenkoppen over de  lichamen van de gevonden dode  meisjes, via artikelen over de jacht op de Kannibaal  van  Nine Elms naar verhalen  over Peter  Conway, de sterrensmeris die was ontmaskerd  als moordenaar,  en  over  zijn knappe rechterhand Kate Marshall.

Hij stak  zijn hand  uit en  raakte de  foto’s  van Peter en Kate even aan. Vervolgens voelde  hij aan die  van de  dode meisjes –  Peter Conways vier slachtoffers – en  als laatste aan de foto’s van Kates appartement,  vlak nadat ze bijna zijn vijfde slachtoffer was geworden.

Vanaf het moment  dat  hij als kind voor het  eerst van deze zaak had gehoord, had  hij alles verslonden  wat  erover in de pers was  verschenen. En ook in hun gezin was  dit jarenlang een veelbesproken onderwerp geweest.

Zijn vader  en moeder, broer en zussen waren het over één ding eens: zij zagen Peter Conway als een  kwaadaardige moordenaar die het verdiende te worden opgesloten. Hijzelf had  altijd al het gevoel  gehad dat hij anders was. Hij had vaak  duistere  gedachten en gewelddadige driften en had  het  gevoel dat  hij nooit een  normaal leven zou kunnen leiden. Jarenlang  had hij  heimelijk met Conway meegeleefd,  verwantschap  met  hem gevoeld. Maar pas toen hij volwassen was, toen  zijn ouders zich  hadden teruggetrokken in Spanje en zijn broer  en zussen zich over  de aardbol hadden verspreid, had hij echt voor  zichzelf kunnen gaan denken. Toen pas was  zijn obsessie zich gaan ontwikkelen en was hij een  ware Fan geworden.

Hij liep naar  zijn bureau,  waarop hij een  News of the World had neergelegd. Hij  zocht het artikel  op dat helemaal aan zijn  copycatmoorden was gewijd. De illustratie  die erbij stond, wond hem op. Het waren drie ronde foto’s die  met pijlen met elkaar waren verbonden: bovenaan stond  Peter Conway, ernaast Kate Marshall en in de derde cirkel stonden  een groot vraagteken en  de woorden: WIE IS DE  COPYCAT?

‘Ik, ik,  ik!’ zong  hij,  terwijl  hij het  artikel voorzichtig  uitknipte en lijm op de achterkant smeerde. Toen liep  hij  ermee naar de houten wand, plakte  het erop en streek het glad,  zodat het erop zat als behang. Hij deed  een stap naar achteren om het  resultaat  te bewonderen.

Deze  hele ruimte was een  aanslag op de zintuigen:  een kamerbrede collage van tekeningen, artikelen  en foto’s over de  dood. Hij  stelde  zich  het ogenblik  voor waarop de politie de deur  van zijn  appartement zou  intrappen en naar binnen  zou  stormen. Dan  zouden ze  deze kamer  ontdekken, zijn heiligdom. Ze zouden  alles fotograferen,  en  die foto’s zouden ook  weer in de krant en  online gepubliceerd  worden. En  op een dag, het zou niet lang meer duren, zou er  ook over hem een boek worden geschreven...

Een geluidje gaf aan dat er een mail binnenkwam op zijn  computer. Hij liep ernaartoe en klikte met de muis om  hem te  openen.  Het was een berichtje  van een eBay-verkoper: zijn  bod op een vintage beddensprei  had gewonnen. Hij grijnsde  zijn tanden bloot.

Toen printte  hij de foto  van  de sprei uit en  liep ermee naar een artikel op  zijn  muur,  dat was geïllustreerd met foto’s  van  het interieur van Kate Marshalls flat  in  Deptford. Hij hield zijn foto  naast die  van  Kates beddensprei, die in  haar slaapkamer was genomen  vlak na Peter Conways aanval op  haar. ‘Ja,’  zei hij  tevreden, ‘als twee  druppels water.’


40

 

 

 

 

 

 

Zo’n  vijftien  kilometer verderop zat Enid Conway  aan haar keukentafel de overdracht van de laatste berichten van  de Fan aan Peter voor te bereiden. Het  was een vies,  kleverig  klusje,  dat opensnijden van die zoete toffees en het eruit schrapen  van het  zachte  binnenste. Haar  kleren zaten al onder  de vlekken en haar keukentafel lag bezaaid met brokken  gesmolten toffee en chocolade. Ze  droeg latex operatiehandschoenen  en werkte met  een echt  chirurgisch  scalpel, waarmee je de  rechtste en dunste snee kon maken. Omdat  ze  de toffees niet lang kon vasthouden voordat  ze begonnen te smelten, bewaarde ze ze in  de vriezer. En ze  had  de verwarming uitgezet en  de keukenramen ge­opend. Een koude luchtstroom waaide naar  binnen en  voerde  de  geur van afhaaleten en uitlaatgassen mee.

Het was  hier ’s avonds wel vaker  lawaaiig,  daar  was ze na  zo veel  jaar wel  aan gewend, maar vanavond maakte het haar nerveus. Een stel jongeren scheurde met een brommer  de straat op en neer; de snerpende  dreun van  het  motortje ging haar door merg en been.

Ze pakte  een nieuwe toffee en  haalde er zorgvuldig het papiertje  af.  Haar handen  zweetten  in de latex  handschoenen  en ze vond het lastig om  de toffee zo  stil mogelijk  te houden als ze de  punt van het chirurgische lemmet erin stak en het snoepje  dan rondom doorsneed. Het moest echt heel  netjes  doormidden, zodat de naad  niet opviel  als ze  de twee helften  weer tegen elkaar  plakte.

Toen  er bij de buren een harde gil klonk, maakte ze een sprongetje van schrik  – waarop  de toffee uit haar  hand  glipte en de punt van het  scalpel in  de  muis van haar hand  drong.

De bezwete handschoen begon zich meteen te vullen met bloed. Ze haastte zich naar de gootsteen. ‘Shit!’ riep ze,  terwijl ze de  handschoen uittrok en haar hand onder de koude kraan  stak. Het  deed  gemeen pijn. Ze  keek naar de  wond en kneep  in haar vel:  de snee was nog flink diep ook.  ‘Godverdomme!’

Ze hield haar hand een paar minuten  in de koude waterstraal,  net  zolang tot het bloeden ophield. Toen  pakte ze haar verbanddoos, smeerde een laagje steriele zalf over de  wond, legde er een  gaasje op en plakte  er een pleister overheen.  Zodra ze haar handen  had afgedroogd, pakte ze de fles Teacher’s whisky uit de kast,  schonk er een  glas van in en  werkte er een  paar pijnstillers mee weg.

Ze  keek naar de puinhoop op  haar  keukentafel:  de  brokken  toffee  en  chocolade, de verfrommelde  latex handschoenen en het sealapparaat  op de hoek. De whisky maakte  haar  vanbinnen lekker warm.

Enid liep naar de twee  paspoorten die  naast de magnetron op het aanrecht lagen.  Ze  controleerde  eerst of er  nog bloed door het verband heen  drong; toen ze zag dat dit nog  mooi schoon  was, sloeg  ze het eerste paspoort voorzichtig open.

Haar foto stond  erin,  maar de naam eronder luidde June Munro. June was  even oud als zij, maar  had een andere  geboortedatum. Enid was onder de indruk van de  kwaliteit van het  neppaspoort: het  papier  voelde precies  goed  aan en op de  dikke plastic pagina achterin  stonden  al haar  biometrische gegevens.  Het  paspoort  zou pas over negen jaar verlopen.  Er stonden zelfs  een paar  stempels in, om het echt te laten lijken:  een  reis van twee weken naar Kroatië een jaar eerder, eentje  naar  IJsland en nog  een  naar de Verenigde  Staten. En er was een Amerikaans B-1/B-2-reisvisum.

Toen pakte ze het tweede  paspoort. Daarin stonden ook de stempels van Kroatië en Amerika. De foto van  Peter, die ze zelf had gemaakt  in  de bezoekruimte van Great Barwell, was goed gelukt.  Zijn  naam  in het paspoort luidde  Walter King, wat ze  er  maar gek vond  uitzien, ook  al oogde hij  best  deftig met zijn grijze haar. Volgens zijn geboortedatum was hij een  jaar jonger.

In de magnetron lag  een centimeters dik pakket bankbiljetten: vierhonderdvijftig briefjes  van vijfhonderd euro, in  totaal tweehonderdvijfentwintigduizend euro. Ze had ook nog een  pakket  euro’s met een lagere  waarde, in totaal zevenduizendvijftig euro, én een stapel biljetten van twintig pond, ter waarde  van  vijfduizend  pond in totaal.  Het zien  van al  dat geld bij elkaar  deed haar trillen van opwinding én angst.

Met drie willekeurig  uit de  stapel getrokken  vijfhonderdeurobiljetten was ze naar  de bank  gegaan. Dat was best een risico geweest,  maar ze móést het  zeker  weten. Ze had ze zonder enige moeite weten  om te wisselen  voor ponden. Ze waren dus echt.

Ook  de paspoorten  zagen er koosjer uit. De Fan had  haar  verteld dat  ze vijftienduizend  pond per stuk hadden gekost en  van een uiterst betrouwbare  bron kwamen.

Ze  had  het allemaal beslist niet  voor niets gekregen: zodra alles  was geleverd, had ze haar huis overgeschreven naar een blindtrustfonds.  Dit had het  huis getaxeerd  op iets onder de tweehonderdveertigduizend pond, ook al was het veel meer waard – alleen al vanwege de griezelfactor: in dit huis was tenslotte een  seriemoordenaar  opgegroeid...

Enid schonk nog een whisky in. Het maakte  haar  nerveus om zo  veel geld in huis te  hebben.  En ze ging  morgen  weer naar Peter, dus dan moest het  op  een  veilige plek  liggen.

Maar het zou het allemaal  waard zijn,  prentte ze zichzelf in.

Ze wist  dat  ze per boot Het Kanaal  zouden oversteken, waarna ze ongezien een Spaanse  haven zouden binnenglippen.  De paspoorten waren special voorbereid voor  de Schengenzone, die heel Europa omvatte.  Wat  de instanties aanging, zaten June Munro en Walter  King  samen in Spanje.  Na  Peters ontsnapping  zou  elke haven, elk treinstation en elke luchthaven in  de  hoogste staat  van  paraatheid worden gebracht.  Maar zaten ze eenmaal in Spanje, dan konden ze maanden  of zelfs jaren  onder de radar blijven en zich door heel Europa  verplaatsen,  zonder ooit door een uitgebreide paspoortcontrole te hoeven.

Wel  maakte  ze zich een beetje zorgen over geld. Ze zou  immers ook al haar bankrekeningen moeten achterlaten, en haar pensioentje.  Al zouden ze wel meteen een klein huisje  kunnen kopen en misschien nog een beetje spaargeld  overhouden. En er  waren natuurlijk  altijd wel manieren te bedenken om wat geld te  verdienen.

Ze verlangde er al  zo veel jaren naar  om haar zoon weer  gewoon te  kunnen  vasthouden en urenlang oeverloos met hem  te kletsen, zoals ze  vroeger altijd deden!

Dat was ook het enige  waar ze aan wílde denken  – en  zeker niet aan wat Peter  allemaal zou moeten  doen om hun  vrijheid veilig te  stellen. Zoals altijd duwde ze deze gedachte  vlug naar de verste uithoek van haar hoofd.

Enid dronk  haar whiskyglas  leeg en  haalde nog een zakje chocolade-eclairs  uit de vriezer. Ditmaal wist  ze haar hand doodstil te  houden en spleet de toffee  gewillig in  twee mooie, gelijke helften.  Met de punt  van  het scalpel  schraapte ze vervolgens de chocolade eruit  en stopte er de grote vitaminecapsule  in die  ze eerder  had leeggegooid  – en  gevuld  met een opgerold briefje dat ze zelf had volgeschreven  met details  over  de meest  recente ontwikkelingen. Ze drukte de twee  helften weer tegen  elkaar en gebruikte de  warmte van haar  vingers om het snoepje weer in de juiste  vorm te  kneden. Toen prepareerde ze de  volgende toffee, stopte het briefje van Peters Fan  erin, pakte beide toffees weer netjes in en stopte ze tussen  de andere in het geopende zakje. Opgelucht sealde ze  het  zakje vervolgens met  haar speciale apparaat en legde het voor vannacht in de  diepvries.

Ze waren er nu zo dichtbij, zó dichtbij!  Dit  zou de laatste keer worden  dat  ze  briefjes Great Barwell in en  uit ging smokkelen. En het zou ook haar laatste bezoekje worden.

  Ze schonk nog maar  een whisky  voor zichzelf in.  En al was ze  niet gelovig, toch bad Enid dat het  allemaal  volgens plan  zou verlopen.
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Tristan vierde het feit  dat hij nu  officieel  fulltime  voor de universiteit werkte met  een etentje bij Kate thuis. Omdat ze geen geweldige kok was, trakteerde ze  hem op  afhaalpizza.  Ze praatten de hele  avond over de zaak,  die intussen door alle media  was opgepikt.

‘Er zijn een  aantal dingen  waar we  volgens mij  nog iets mee moeten,’ zei Kate, terwijl ze nog  een kop koffie voor hen inschonk,  voor bij het tweede stuk van de frambozen-cheesecake die Tristan had meegenomen. ‘Het draait allemaal om Enid Conways boek.’

Het bewuste  boek  lag  op de ontbijtbar;  Tristan pakte het op  en bladerde door naar  het register. ‘Maar hoe komen we erachter op  welke locatie  hij  het volgende lijk gaat  dumpen?’ zei  hij. ‘Er zijn zo veel plaatsen die Enid  en Peter op deze  vakantie hebben bezocht.’ 

‘Je moet groter denken,’ zei Kate. ‘We  wéten  al dat  hij  het opnieuw gaat doen.’

‘Maar als  hij nou onder  een bus  komt of zo?  Er zullen toch ook wel  seriemoordenaars zijn die opeens uit  zichzelf doodgaan –  waardoor het moorden ook ophoudt?’ zei  Tristan.

‘Misschien is dát wel de  reden  dat  ze  Jack the  Ripper nooit te pakken hebben  gekregen: die  stak op een dag de weg over  en werd overreden door een  koets.’

Ze  lachten allebei.

‘We moeten er eigenlijk niet om lachen,’ zei Tristan. Hij sneed nog een stuk cheesecake af, legde  het op een bordje en  bood  het Kate  aan.

‘Nee, niet zo groot! Ik  heb al een  enorm  stuk  op... Tja, soms moet je maar gewoon  lachen, anders draai je  door.’

‘Over  doordraaien  gesproken... Hou jij het  een  beetje vol, nu er politie voor je deur staat?’

‘Ja,  da’s een  hele troost. Maar ik kan me ook herinneren,  van toen ik  zelf surveilleerde en  observeerde: hoe  langer er niets  gebeurt, hoe onverschilliger je wordt. En  Myra  gaat steeds naar ’m toe, met thee en taart.’

‘We zouden  hem  ook wat van deze  cheesecake kunnen  geven, die is zo enorm...’

‘Nee, neem  jij  die maar lekker  mee naar huis.’

‘Nou... mijn zus houdt niet  zo van zoetigheid. Maar zou jij  het niet fijn hebben  gevonden als mensen je lekkere dingen kwamen  brengen  terwijl je  zat te observeren?’

‘Daar heb je wel een punt.  Maar goed, Varia schuift  hem vast door naar iets anders zodra de  dreiging  weer een beetje afneemt,’ zei Kate. Ze liep naar het keukenraam en keek naar buiten. De politieauto stond recht voor  haar huis geparkeerd.  In de auto zat een verveeld kijkende agent thee te drinken en wat aan zijn  kin te krabben. Ze vroeg zich af of  Glenda de  agent die  Jake  in de gaten hield ook thee bracht,  en hoe angstig  dit alles haar maakte. Over  iets meer dan een week zou Jake in zijn herfstvakantie bij  haar komen logeren.

‘Heeft  ze  eigenlijk nooit een tweede  boek  geschreven?’  vroeg  ­Tristan, die Niet míjn zoon! weer had gepakt en nu de achterkant bestudeerde.

Opeens  viel Kate iets in wat zo voor de hand  lag dat ze niet  kon geloven dat ze het tot nu toe over het hoofd had gezien. ‘Hoe kan ik zo stom zijn!’  zei ze, en  ze  kwam naar hem toe. ‘Enid heeft dit boek helemaal niet geschreven! Ze had er een ghostwriter voor, die naar  haar  toe  kwam, haar  interviewde en  dan proza  maakte van wat  zij  had verteld. Nou  ja, proza...’ Ze trok  het boek uit zijn  handen en begon het colofon te  scannen. Ze  wist dat ze,  toen het net uit  was, de naam van  de ghostwriter had  zien staan. ‘Ja, daarzo: Gary Dolman, dat was  ’m. Ik herinner  me dat hij me toen  heeft gevraagd of  ik  me  ook wilde laten interviewen voor dit  boek. We moeten  met hem gaan praten!  Wie weet zijn er  nog dingen die hij  toen heeft gehoord maar niet heeft  gepubliceerd, dingen  die Enid hem heeft toevertrouwd...’

‘En misschien heeft hij  ook informatie  over  Peter Conways tijd in  Manchester. Dat zou eventueel kunnen  leiden naar een aanwijzing voor  Caitlyn Murrays verdwijning,’ zei Tristan.

‘Ja, misschien. Maar ik  ben vooral  geïnteresseerd in de  volgorde van de gebeurtenissen in die vakantie  van  hen tweeën. De oorspronkelijke zaak  had vier slachtoffers; onze copycat heeft  er inmiddels  drie  vermoord. En daarnaast  zouden we ons  de  vraag  moeten stellen: wat  gebeurt  er  ná  nummer vier?’

‘Hoe bedoel  je?’  vroeg  Tristan.

‘Nou,  Peter Conway is enkel gestopt omdat ik  hem  toen heb opgepakt. Deze gast is Peter aan het  imiteren. Hoogstwaarschijnlijk wil hij uiteindelijk  gepakt worden  – zo werkt dat meestal  bij copycatmoordenaars. Maar zal  hij tot vier moorden gaan en  dan stoppen?’

‘En gewoon doorgaan met  zijn leven,  met het risico  dat hij door  een  bus wordt overreden voordat hij wordt opgepakt...’ zei Tristan.

Kate ging zitten. ‘Da’s pas echt een deprimerende gedachte!  Ik  wil dat  we alles opnieuw bekijken,  iedereen die erbij betrokken  is:  er móét een  link zijn. Hoe vindt deze  gast die meisjes? En waarom heeft hij ervoor  gekozen om alle moorden in  deze streek  te kopiëren, in plaats van  in  Londen  – zoals Peter?’

‘Minder bewakingscamera’s? In  1995 werd er in Londen  natuurlijk nog lang niet zoveel gefilmd. Peter zal zich toen een stuk gemakkelijker hebben kunnen verplaatsen, zonder  bang te  hoeven zijn dat hij door een camera  werd  gezien. Ik ben nog  nooit in Londen  geweest, maar  ik heb gelezen dat daar bijna overal  camera’s hangen. Er  schijnt  zelfs een  systeem te  zijn dat de spitsheffing regelt...’

Kate knikte. ‘Klopt. Elke auto die  Londen in of uit rijdt,  wordt gefotografeerd  en het kenteken  wordt geregistreerd. In vergelijking daarmee  zijn Devon en Cornwall nog erg  landelijk. Je kunt je hier veel gemakkelijker  schuilhouden,  op de heide of  in de  omringende stadjes en dorpen. Varia kon laatst immers ook geen bewakingsbeelden te  pakken krijgen van die parkeerplek van ons in Topsham.’

‘Vind je het niet typisch dat hij precies dát deel van  het  land uitkiest waar jij naartoe bent  verhuisd?’ vroeg Tristan ineens. ‘Heb  je  daar  al eens over nagedacht?’

‘Ja, dat  heb  ik.  En  het maakt me doodsbang.’

Ze  zwegen allebei even.

‘Ik  zal wel contact zoeken met die ghostwriter,’ zei Tristan. ‘Als  hij  bereid is  te praten,  wil  je dat  dan  telefonisch doen of persoonlijk?’

‘Ik  zou hem het liefst willen  zien,’ zei Kate. Ze nam een slok  koffie en tuurde  door het raam. Ze dacht  weer  aan Tristans woorden.

Vind je  het niet typisch dat  hij precies  dát  deel van  het land uitkiest waar jij naartoe bent verhuisd?
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Peter ijsbeerde ongeduldig door zijn cel. Hij wilde het volgende bericht van zijn moeder zo graag hebben!  Toen er op zijn deur werd geklopt,  haastte hij zich  dan ook  naar het  luik.

‘Goeiemorgen, Peter, ik ben hier om  je naar je afspraak met je moeder te brengen,’ zei Winston. Dat zei  hij elke keer  op dezelfde manier, met dezelfde  monotone  stem. ‘Ik zal je nu je  kap aangeven. Als  jij die dan  over  je hoofd zou willen doen en  vastgespen en vervolgens  met je rug  naar het  luik toe wil gaan staan...’

‘Ja ja, dat hebben  we al een miljoen  keer gedaan. Schiet  nou maar op,’ zei  Peter.

Winston schoof de spuugkap door het luik, Peter pakte hem en liet hem over  zijn hoofd glijden.  Het gaas  voelde koud aan  op  zijn huid en  hij rook  zijn eigen zweet en een zweem van zijn  opgedroogde, zurige  speeksel. Zodra de riemen  goed  zaten, draaide  hij zich om naar  het luik  en stak zijn handen  erdoorheen,  zodat Winston hem de handboeien kon  omdoen.

Winstons radio piepte:  hij kreeg groen licht  om Peters  deur te openen en  hem naar de  lift  te  begeleiden.

 

Enid zat op  Peter te wachten in de  gebruikelijke ontmoetingsruimte,  met  de  groene  muren en het  vastgeschroefde meubilair.  Ze  trommelde met  haar  vingers  op de kale  tafel; de zak  met snoep stond bij haar voeten.

Ze keek op haar  horloge. Peter  was twee minuten te laat. Ze  verschoof ongemakkelijk op haar stoel. Alles in  Great Barwell gebeurde altijd  met  haast militaire  precisie:  op de  minuut.  Dus waar  bleef hij nou? Ze  keek  omhoog, naar de bewakingscamera’s  in de vier hoeken  van  de ruimte.

Spelen jullie soms een spelletje met  me?  Hebben jullie ons  door?

Ze leunde  achterover en  sloeg  haar  armen, zogenaamd relaxed,  over  elkaar. Maar haar binnenste kolkte.

 

De  observatieruimte van Psychiatrische Inrichting Great Barwell  kon zich  meten met  de bewakingscentra van elk van de Londense metrostations.  De  hele achterwand werd in beslag genomen  door een groot scherm, waarop de beelden van  elke camera – honderdzevenenzestig stuks – in een schaakbordpatroon werden weergegeven: elke  gang, deuropening, therapie-, bezoek- of  verhoorruimte werd in de gaten gehouden, en  hetzelfde gold voor alle  luchtplaatsen, het bezoekerscentrum en elke belangrijke in- en  uitgang. Er hadden altijd minimaal zes  beveiligingsmedewerkers dienst.  Zij zaten allemaal voor een  kleiner scherm, waarop de hun  toegewezen sector van de inrichting werd  getoond. Via een radiosysteem stonden zij  voortdurend in contact met alle  andere personeelsleden in het gebouw en het terrein eromheen. Vanuit de centrale observatieruimte kon  bovendien  elke  deur worden geopend en/of  gesloten zodra zich  ergens een  probleem voordeed.

Ken Werner  had die  dag  de  leiding  over de  beveiligingsploeg. Hij zat aan het bureau dat het  dichtst  bij de  deur stond. Hij was een ware Great Barwell-veteraan:  hij werkte  er al sinds het  allereerste begin, toen er nog geen bewakingscamera’s  waren en je er gewoon je  kop bij  moest  zien te houden. Tot  zijn verrassing klonk ineens de  bel  van de intercom naast de  toegangsdeur van de ruimte. Hij schakelde naar de  camera die daar hing  en  zag dokter Meredith Baxter naar hem  opkijken en zwaaien.

‘Goedemorgen, dokter,’ zei hij,  en  hij drukte op  de knop om haar binnen te  laten.

‘Hallo, Ken. Heb je even?’  vroeg ze toen ze naast zijn bureau stond.

Zij rook altijd zo lekker, vond hij,  vooral haar  haar. En ze droeg  altijd  van die zachte  kleren, met  veel pastelkleuren en wol en zo. Als hij  haar  zag, bedacht Ken altijd hoezeer Great Barwell sinds zijn  begintijd  als ordebewaarder was veranderd. Toen was  het  nog  een  meedogenloos gesticht,  met  al het personeel  in gesteven  witte kleding. De patiënten heetten  nog ‘gevangenen’,  en als ze  over  de schreef  gingen,  mocht je  ze nog een flink pak  slaag geven – wat, zo  vond Ken persoonlijk, vaak beter  werkte  dan  uren kostbare therapie.

‘Wat  kan ik voor u doen, dokter Baxter?’ vroeg  hij.

Ze schonk  hem een professionele glimlach.  ‘Kun jij me  misschien even de  beelden  laten zien van  bezoekruimte 1, in  de G-vleugel?  Op het grote scherm als dat  kan, alsjeblieft.’

‘No problemo...’  Ken tikte wat op zijn toetsenbord,  waarna een nog  steeds op Peter wachtende  Enid in beeld verscheen.

‘Dank je,’  zei Meredith. Ze  liep  naar de achterwand  en ging met een schuin  hoofd  naar de beelden van  de bezoekruimte staan turen. Op het grote  scherm sloeg Enid haar  benen over elkaar, verschoof wat op haar stoel en keek op haar  horloge.

Ken keek naar beneden, naar de rij beelden vóór hem. Hij zag twee patiënten die op weg  waren  naar  hun  groepstherapie; een  andere patiënt  kwam  net uit de  badkamer, geflankeerd door een ordebewaarder. En Peter Conway werd door Winston naar  de lift  aan het eind van  zijn gang begeleid.

Meredith  draaide zich naar hem om. ‘Zou je Peter bij de  lift alsjeblieft even  willen ophouden, Ken?’

Haar  toon vertelde hem dat het geen vraag was.

 

Toen Peter en Winston bij de  lift  kwamen drukte de  ordebewaarder op de liftknop, waarna er  een ping! klonk  en de deuren  openschoven.  De lift  was leeg.

‘Kun je daar nog heel  even  blijven wachten, Winston?’ klonk opeens  een  krakerige stem door zijn radio.

Winston deed een stap naar achteren  en haalde de  radio van zijn  riem. ‘Oké,  wachtpositie,’ zei  hij.  De lift deed  weer ping!, de deuren  schoven dicht.  Winston draaide zich naar  Peter.  ‘Er is ons  verzocht hier te stoppen...’

‘Ik weet het. Ik heb het  ook gehoord, ik  sta vlak naast je,’ snauwde Peter.

Er klonk opnieuw  een  ping!, de deuren  gingen weer open  en toonden de nog steeds lege lift. Er ging een ogenblik voorbij;  toen klonk er opnieuw een ping! en gingen de deuren weer dicht. Peter  keek  omhoog en zag dat de lift bleef  stilstaan  op dezelfde verdieping.

Winston keek op zijn horloge. Het was nu 11.04  uur.  Hij  pakte zijn radio weer. ‘Wij wachten nog  op toestemming  om verder te gaan.  Ik heb Peter Conway hier staan, voor  een  bezoeksessie  om elf  uur...’

‘Als je nog heel  even  geduld zou willen hebben,  Winston... Dank je,’ zei de stem.

‘Ik ga  een lichaamsonderzoek aanvragen,’  hoorden ze iemand  op de achtergrond zeggen. Het was een vrouwenstem die Peter herkende als die van dokter  Meredith  Baxter.

Hij voelde dat hij  begon te zweten onder zijn  spuugkap. Waarom werden ze tegengehouden? Eerdere vertragingen waren altijd enkel voorgekomen omdat er een incident plaatsvond.  Alle incidenten in Great Barwell hadden een bepaalde  code: een vechtpartij werd aangegeven met  ‘101’,  ‘102’ was  een  zelfmoordpoging, ‘381’ werd  er omgeroepen als er een medewerker was aangevallen. Slechts één keer,  een paar jaar terug, had  hij  de ordebewaarders ‘904’  horen roepen: een oproer. Maar nu had Winston  wel te horen  gekregen dat hij moest wachten,  maar  er was geen code bij gezegd.

Er was iets raars aan de  hand.

 

In de controleruimte zoemde de  deurbel  weer. Ken zag dat het  dokter Rajdai was, dokter Baxters assistent van de afdeling Psychologie.

‘Laat hem gauw binnen, alsjeblieft,’ zei Meredith, zonder  haar blik van het  grote  scherm te  halen.

Dokter Rajdai kwam meteen op haar af.  ‘Hoe  staat het ervoor?’ vroeg hij, terwijl hij  opkeek  naar het scherm.

‘Enid Conway is al  door de  beveiligingscontroles heen gekomen. Bij de  hoofdingang is ze gefouilleerd en al haar spullen, inclusief het snoep dat  ze voor hem heeft meegenomen,  zijn  door de röntgenapparatuur gehaald. Alles zat nog verpakt,’ zei Meredith.  Ze keek Rajdai aan,  waarop hij knikte.

‘Ik  wil er  best  samen met jou voor tekenen, maar ze zou een klacht  kunnen indienen,’ zei  hij.

Meredith knikte en haalde haar radio tevoorschijn. ‘Dokter Baxter hier.  Kunnen  jullie Enid Conway alsjeblieft uit bezoekruimte 1 halen, haar nogmaals fouilleren en  ditmaal  ook inwendig onderzoeken?’

‘Begrepen,’ klonk  de  stem aan de andere  kant.

Ken keek  toe hoe Enid door  twee vrouwelijke ordebewaarders  uit de  bezoekruimte werd  gehaald. Hij schudde  zijn hoofd. Dokter Baxter mocht  zichzelf dan graag zien als modern en meelevend, ze was even wreed als die  dokters van vroeger.

 

Peter werd nog tien minuten in de gang vastgehouden;  het leken  wel  uren. En er kwam  geen  enkele verklaring. Op een  gegeven moment kreeg  Winston gewoon toestemming om verder  te gaan en werd  Peter  eindelijk naar  bezoekruimte 1 gebracht.

Toen hij zijn  moeder zag,  waren haar ogen  rood  van het huilen.  Dat  verbaasde hem  en  maakte hem tegelijkertijd doodsbang. Hij had haar zelden  zien huilen, of misschien wel nooit.  Hij wachtte totdat  Winston  en Terrell weg waren en gaf haar toen een knuffel. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij toen hij tegenover haar plaatsnam.

‘De klootzakken! Ze hebben me gevisiteerd,  met latex  handschoenen en  al. En ze deden het heel ruw... Maar  ze zeiden dat  als ik het niet toestond,  ik jou  niet mocht zien.’ Ze  haalde een verkreukeld papieren zakdoekje uit haar mouw en depte er  haar ogen mee droog.

Peter  keek  omhoog naar de  beveiligingscamera  en zette zijn dreigendste blik  op.

Dokter Baxter, jij  teringtrut. Wacht  jij maar!

‘Kom eens hier, mam,’ zei  hij  toen. Ze stond op en ze omhelsden elkaar opnieuw.  Hij trok haar dicht tegen zich aan, legde zijn  gezicht op haar hoofd en  snoof aan haar haar.

Zij drukte haar gezicht  tegen zijn borst. ‘Je bent afgevallen,’  zei  ze, terwijl ze met een  hand vol knalrood gelakte nagels  zijn  borstspieren  streelde.

‘Ja, ik ben mezelf fit aan het maken voor eh... de toekomst,’ zei hij.

Ze  maakte zich  even van  hem los om hem  aan te  kijken.

‘Ik begon een beetje een vet varkentje  te worden...’

Enid glimlachte eerst en lachte toen voluit.

‘Ah, zo ken  ik je tenminste weer!’ zei Peter.  ‘Jij ziet  er jaren jonger uit als  je lacht, wijfie.’

De  ordebewaarder achter het raam leunde naar voren en tikte op  het  glas, om aan te geven dat ze  uit elkaar moesten  gaan.

 

In de  controleruimte  stonden dokter Baxter en dokter  Rajdai nog steeds naast elkaar. Ze  keken  naar de  omhelzing op het  scherm.

‘Jezus, we krijgen  onze eigen privévoorstelling van Oedipus Rex,’ grapte Ken achter hen. ‘Als je  het  mij vraagt,  zijn het geen  drugs die hij bij haar naar binnen wil smokkelen...’  Een paar van de andere  ordebewaarders achter  de computerschermen grinnikten.

Meredith draaide zich  met  een  ruk  om en wierp Ken  een  vernietigende blik toe. ‘Tenzij  je een klinisch oordeel hebt – wat ik  betwijfel – zou ik graag hebben dat je dat  soort opmerkingen voor  je hield,’ zei ze kil.

Toen draaide ze zich  weer naar dokter Rajdai.  ‘Ik wil dat  Enid Conway  op  weg naar buiten bij de hoofdingang wordt tegengehouden,  voor nóg een volledige  fouillering plus visitatie. Als  ze  bezwaar maakt, zeggen we dat  dan al haar bezoekrechten  zullen vervallen. En ik wil dat ook  Peter nog  een keer  wordt onderzocht.’

 

Aan  het eind van het  bezoek omhelsde Enid haar zoon opnieuw langdurig. Ze liet haar handen  over zijn rug  glijden en kneep even  in zijn billen, om  zijn  nieuwe, strakkere lichaam  te testen. Ze voelde  haar zoon stijf  worden toen  hij zich nog  wat harder tegen haar aan drukte.

‘Het duurt nu niet  lang meer, mam,’ fluisterde hij in haar oor.

‘Ik hou van je,’ fluisterde ze terug.

Er werd weer op het raam  geklopt. De  ordebewaarder gebaarde dat Enid moest gaan.

Met  tegenzin  verbrak ze hun omhelzing. ‘Vergeet je snoepjes niet,  hè,’ zei ze, terwijl ze  de  tas  op tafel zette.

‘Bedankt,  mam.  De volgende keer spreken we elkaar weer aan de  telefoon.’

Ze  knikte.

Bijna veilig. Als ze  van die snoepjes  wisten, hadden  ze me die allang afgepakt.

Op  weg naar  buiten  werd Enid bij  de bodyscan tegengehouden en  meegenomen  naar een zijkamertje, voor alweer  een  uitgebreid lichamelijk onderzoek. Toen ze zich  weer had  aangekleed, werd ze door de  grote, vrouwelijke ordebewaarder  die  haar had  gevisiteerd  naar de uitgang  begeleid. Ze was nog  steeds bloednerveus.

Wat gebeurt er intussen  met Peter?  Hebben ze op dit moment mijn briefje  en dat van  zijn Fan soms al gevonden?  Daar staan de  laatste details van ons  plan  op!

‘Loopt u daar maar naartoe, dan laat ik u  hier achter,’  zei de vrouw, en ze wees  naar  de  rij voor de  röntgenapparaten.

‘Moet ik na dat alles dáár ook nog  doorheen?’ vroeg Enid  ongelovig.

‘Jazeker, mevrouw, alstublieft.’

‘Joh,  wat sta jij nou te “mevrouwen”, terwijl je  net  nog met je zaklamp  in mijn kontgat hebt staan schijnen? Fuck you!’ beet ze haar toe.

‘Mevrouw,  matig uw  taal een beetje, alstublieft.’

‘Ach mens, ga hierop  zitten en draai een rondje!’ zei Enid nijdig en ze  stak haar middelvinger erbij op.

De vrouw schonk haar een ijzige  blik en beende weg.

De wachtende personeelsleden  en bezoekers lieten Enid voorgaan bij de röntgenapparatuur. Ze  werd er  weer gecontroleerd  door de schele jongen met het  dunne haar en het vreemde hoofd. ‘Uw gehoorapparaat...’ zei  hij. ‘Dat zit  in uw andere oor.’

‘Hè, wat?’

Hij  tikte tegen  zijn rechteroor. ‘Zat  dat bij uw  vorige bezoek niet in  uw  andere oor?’

‘Welnee, je  vergist je,’ zei Enid. Ze griste haar  jas en telefoon  uit  de grijze  bak en haastte zich  weg, buiten adem  van de angst en  de spanning.

Als Peter  de briefjes  nou maar kon  vinden zonder door de ordebewaarders te worden gestoord.

 

Peter wist dat er stront aan de  knikker  was  toen er bij de deur van zijn  cel  maar liefst vier  ordebewaarders op hem  stonden te wachten.  De plastic zak met  snoepgoed voelde glibberig  aan in zijn bezwete handen.

‘We moeten  weer  een lichamelijk onderzoek  uitvoeren,  Peter,’ zei Terrell.  ‘Is er nog iets wat je ons zou willen vertellen voordat we beginnen?’

Hij schudde  zijn  hoofd. Een van de  ordebewaarders stak zijn hand uit, waarop  Peter  hem de  plastic tas aangaf.

De visitatie  duurde  maar liefst twintig minuten, maar al die tijd lag  de plastic zak met  snoep achteloos opzij gesmeten op zijn bed.  Na afloop  vertrokken  ze allemaal weer zonder ernaar te hebben omgekeken.

Peter wachtte nog  eens twintig minuten, totdat de gang voor zijn  cel echt  verlaten was. Toen  pas opende hij  de tas  met snoep en vond  eindelijk de twee briefjes  die  voor hem bedoeld waren. Zijn hart begon te bonzen, maar ditmaal  was het van opwinding.

Het was tijd om zijn aandeel in  het plan in werking te gaan stellen.
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Langs  de stoeprand stond een busje met het logo van de  Southwestern Electrical Company geparkeerd. Het  was een  rustige straat, met  aan de ene kant  een  paar vervallen  rijtjeswoningen, waarvan er drie  waren dichtgetimmerd, en aan de andere kant een groot terrein vol lage struiken  dat was  afgezet met een  hekwerk. In het midden  ervan stond  een  laag, bakstenen  gebouwtje zonder  ramen: een transformatorhuisje. Een  defecte straatlantaarn flakkerde in  de schemering.

De Fan zat de verlaten straat  vanachter een klein  spiegelglazen  raam achter in het busje te beloeren. Hij  had alles weer nauwgezet voorbereid. Zijn methode om  slachtoffers te selecteren had  hij rechtstreeks van de Kannibaal van Nine Elms: zoek een meisje  met  een bepaalde routine – die routine zal haar naar je toe leiden.  Naschoolse sportactiviteiten voor  jonge vrouwen, bijvoorbeeld, waren  vruchtbare  bodem. Natuurlijk, veel van die  meisjes hadden liefhebbende  ouders die hen kwamen  ophalen,  maar hij had steeds weten te scoren door in  te  zoomen  op de armere  meisjes,  degenen met een studiebeurs. Hun ouders werkten immers vaak allebei, waardoor hun dochters met het openbaar vervoer naar huis moesten.

Dit werd zijn vierde slachtoffer. En ook al had hij steeds overal van  genoten – het stalken, het ontvoeren, het vermoorden –  toch zou  hij blij  zijn als  hij deze  achter de  rug had. Dit was immers het laatste wat er nog moest gebeuren voordat hij kon beginnen aan de  grote finale, het opwindendste deel van zijn plan.

Het busje had hij geleend van de  onderneming van zijn familie. Southwestern Electrical was een van  de vele  bedrijven die busjes ­leaseten  van  CM Logistics. Alles  wat hij nodig had, lag erin:  een trekkoordzak met een dun touw, een knuppel, ducttape, een nieuwe verbanddoos met injectienaalden en  verbandgaas, een zwarte bivakmuts en leren  handschoenen. Ook  droeg hij nieuwe kleren: het  uniform van een medewerker  van de Southwestern Electrical  Company.  Alleen  zijn  kentekenplaten  waren nep: die  hoorden  bij een ander, gestolen busje. Dat had  hij niet  zelf gestolen:  de borden waren  gewoon te koop aangeboden  op de  zwarte markt. Mocht  het busje toevallig toch  door een bewakingscamera  worden gefilmd, dan zou  het dus nog  steeds niet naar  hem  leiden.

Het  laatste wat  hij in de verbanddoos had gestopt, waren twee  glazen ampullen  met isofluraan, een medicijn dat  meestal  werd gebruikt voor het  verdoven van  dieren.  Leveringen voor dierenartsen  werden lang niet zo  nauwkeurig in de gaten  gehouden als de  reguliere  geneesmiddelen die bij  de National Health Service  en privéklinieken werden  bezorgd.

Er gebeurde iets buiten. Een oude man kwam zijn  hond  uitlaten in de straat.

‘Shit!’ mompelde de Fan.

De  man zag het busje en bleef  vlak voor het  transformatorhuisje staan. De Fan had het  hek  opengebroken om het  te doen  lijken  alsof er  iemand  in het  huisje aan  het werk was.  De man keek van het hek  naar  het  busje en weer  terug.  Toen riep hij zijn hond bij  zich, die wat liep  rond te scharrelen, stapte recht op het busje af  en gluurde door de voorruit.

‘Hup, flikker op, man!’ gromde de Fan zacht. Hij strekte zijn  nek om naar het andere eind van de  straat te kijken. Als  ze nu verscheen, zou  hij de  hele  actie moeten afblazen  en waren  weken van voorbereiding  naar  de  kloten!

De oude man treuzelde en keek opnieuw van  het busje naar het geopende  hek. Zijn hond  drentelde  terug naar het hek  en sjokte erdoorheen  om aan  een  pluk onkruid te snuffelen, waarna hij  zijn poot  optilde en  ertegenaan  piste. Ten slotte floot de  man  en liep  verder de straat in, op de hielen  gevolgd  door zijn hond.

De Fan keek  hem  door het  spiegelglas na. De man leek hem al behoorlijk  seniel  en droeg bovendien geen bril. Hopelijk was dat genoeg en zou hij zich  niet te veel details  herinneren.

Vijf  minuten  later  maakte  zijn hart een  sprongetje  toen het meisje opeens in  zijn blikveld verscheen. Haar naam luidde  Abigail Clarke,  en ze  was  perfect:  lang, en atletisch genoeg gebouwd  om een uitdaging te vormen. Hij hield er wel van als de meisjes zich  een beetje verzetten;  dat maakte het des te opwindender om hen te overweldigen. Abigail droeg haar  lange haar in  een  paardenstaart en had vandaag een honkbalpet op. In de  weken  voor dit moment had  hij haar  al vaker  bij daglicht terug naar huis zien  wandelen.  Dan blonk haar haar als  goud  in  het  zonlicht en  bloosde haar  gezicht nog na van de training.

Terwijl ze steeds dichter  bij het busje kwam, bleef haar hoofd gebogen: ze  werd geheel in beslag  genomen  door haar telefoon. Ze  hoorde dan ook niet  hoe hij het slot van  de  schuifdeur  alvast openklikte. Toen  ze  eindelijk naast  het busje liep, liet hij de deur in één  soepele beweging  openglijden en stak zijn handen uit om haar  te  grijpen.
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Abigail merkte het busje  pas op toen er handen uit  kwamen  die  naar haar graaiden. De man  die erbij hoorde was helemaal in  het zwart en droeg een bivakmuts. Ze  gilde en verzette  zich hevig toen ze voelde  hoe  ze werd  opgetild en in het busje getrokken.  Vervolgens werd ze naar voren geduwd en op een matras gesmeten.

Maar vlak voordat ze  daarop belandde, reikte  ze naar het spuitbusje dat in de voorzak  van haar hoody zat. Ze  schopte en  schreeuwde en voelde hoe  hij op haar rug ging zitten. Toen  hij haar  daarop  omdraaide, richtte ze recht op de  ogen in de opening van de bivakmuts en spoot.  Het was geen  traangas  of pepperspray,  maar het legale  alternatief dat haar moeder voor haar  had gekocht: een knalrode gel die aanvallers  tijdelijk verblindde  en nog dagenlang te zien zou  zijn.

De Fan gilde het uit  en greep  met  zijn handen naar zijn gezicht. Hij klauwde naar  de rode  smurrie op zijn gezicht en trok de bivakmuts af. Zijn haar bleek bijna even rood als de gel.

Abigail  kroop van  hem weg, al schoppend  en  slaand,  en wist zich zo overeind te werken. Toen  vloog  ze op  de schuifdeur af, die  nog  steeds  openstond. Hij wist nog  de uit haar rugzak stekende hockeystick te  grijpen, maar die gleed eruit toen  Abigail uit het busje  viel en een  pijnlijke smak op de stoep maakte.

Ze krabbelde meteen  overeind, maar hij zat alweer vlak achter  haar – kokhalzend,  de rode smurrie  uitspugend  en  grommend als een wild dier.

Toen maakte Abigail een  fatale fout: ze  rende door  het openstaande hek naar  het  transformatorhuisje  toe. Was ze naar rechts  of naar links  gerend,  dan was  ze algauw  in een drukkere straat terechtgekomen  en  had ze  misschien kunnen ontkomen.  Ze holde om het vierkante gebouwtje heen en zag  dat er aan de  achterkant een deur in zat. Ze probeerde de klink, maar hij zat op slot.

Daar  verscheen de man alweer, om de hoek van het huisje. Abigail voelde haar  eigen hockeystick rond haar enkels, struikelde en viel op het gras.

De man  schreeuwde  iets onverstaanbaars en  mepte toen keihard met de stick  op haar achterhoofd. De pijn explodeerde in  duizenden sterretjes  voor haar ogen.  Ze voelde  hoe haar pet afviel en  ze over  het betonnen  paadje  achter  het huisje werd  gesleurd, dat  vol lag  met  scherven van een gebroken wijnfles. Ze gilde het uit toen  de  stukken  glas in de huid  van haar  blote benen drongen.

Het ging  allemaal zo snel.

Ze draaide  zich nog om in een poging  overeind te  komen,  maar zijn gezicht  was ineens  vlakbij.  Zijn  tanden en zelfs het wit van zijn ogen  waren knalrood van de glibberige  gel  uit haar spuitbus, en ook het kwijl op  zijn rubberachtige lippen schuimde rood op. Hij bracht de  hockeystick opnieuw omhoog,  en  voordat ze haar  armen had kunnen opsteken,  had hij hem  al  met al  zijn  kracht laten neerkomen op haar  keel, waardoor  haar luchtpijp  werd verbrijzeld.

Abigail zakte kokhalzend in elkaar, waarna hij met de  hockeystick  op haar in  begon te slaan  – keer  op keer  op  keer. Elke klap maakte haar lichaam  gevoellozer. En  terwijl ze langzaam  het bewustzijn  verloor,  hoorde  ze  haar  eigen  botten  kraken.

 

Later die  avond stopte er een echt busje van de  Southwestern Electrical Company bij het transformatorhuisje. De verpauperde straat  was uitgestorven.  Het  was  niet bepaald een plek waar deze elektromonteur graag  na  het donker rondliep,  maar  een  oudere man had het hoofdkantoor gebeld met de vraag wanneer ze verwachtten klaar te  zijn  bij dit transformatorhuisje. En of zijn huis er soms ook  tijdelijk voor van de stroom af zou  moeten.  Toen duidelijk werd dat er bij dit verdeelstation helemaal geen onderhoudsbeurt stond ingepland, wisten  ze  dat ze rekening moesten houden met  een inbraak.

De monteur zette zijn motor  uit, pakte zijn  zaklamp  en  gereedschapskist  en slofte  naar het  hek.  Dat  zat dicht, maar hij zag meteen dat  het slot was  geforceerd.  Hij kreeg een  raar gevoel in zijn  buik  toen hij het hek openduwde en erdoorheen ging. Met zijn zaklamp over het  troosteloze lapje gras schijnend liep hij naar de achterkant van het huisje.

Eerst dacht hij  dat  het  meisje dat  dwars over het paadje  lag een rode broek aanhad,  maar toen zag hij  dat het  allemaal bloed was, dat was  opgedroogd op haar blote  benen. Haar lange  haar was één verwarde, met bloed  doordrenkte kluwen en  haar gezicht een  tot moes geslagen massa. Op de stoeptegels  rondom  haar was een grote kring  van klonterig bloed dat  uit haar lichaam was  gesijpeld, en op het gras  lag een  bebloede, gebroken hockeystick.

Hij zag dat de  vliegen, die altijd afkwamen op  de warmte van het transformatorhuisje, al op haar gezicht krioelden. Dat  was het moment  dat hij zijn  gereedschapskist  liet vallen  en  hard wegrende. Pas  bij het  hek  kon hij het niet langer  tegenhouden en braakte hij zijn maaginhoud  eruit  op  de stoep.
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Kate  stopte  bij het tankstation waar ze onderweg  van haar werk naar huis  altijd langskwam. Ze  gooide er  haar tank  vol  en stond net  naar het beperkte aanbod  aan  diepvriesmaaltijden te  kijken toen haar  oog viel op het avondnieuws, op  de tv boven  de  kassa.

Varia Campbell stond  een persconferentie te  houden voor  het politiebureau van Exeter, met naast  haar een  uitgeput uitziende hoofd­agent Mercy, die een plechtig gezicht trok.

‘Kunt u het  geluid  misschien even  aanzetten, alstublieft?’  vroeg ze aan de  verveeld kijkende man  achter de kassa. Hij pakte de afstandsbediening en drukte op mute.

‘De  jonge vrouw  in kwestie is geïdentificeerd  als  Abigail Clarke.  Haar ernstig toegetakelde lichaam is gevonden achter  een  elektrisch verdeelstation in Tranmere Street,  aan de rand van  Crediton,’ vertelde Varia.

Een man  kwam naar  de kassa  om zijn benzine te betalen. Kate  stapte voor hem  opzij,  zonder haar blik  van het scherm te  halen.

‘Een  getuige meldde dat hij een zwart busje met geblindeerde ramen en het logo van de Southwestern Electrical  Company in Tran­mere Street had  zien staan, recht voor het  transformatorhuisje. Southwestern wist echter  van niets: niemand  van hen zou op dat moment bij dit verdeelstation aan het werk  moeten zijn.  Wij doen bij  dezen  een dringende oproep aan iedereen die  dit  busje gistermiddag  tussen vijf en zes uur in deze buurt  heeft  gezien, om zo spoedig mogelijk contact met de politie op te nemen. Wij geloven  namelijk dat deze moord verband zou kunnen houden met de ontvoering van en moord  op Emma Newman,  Kaisha Smith en Layla Gerrard.’ Foto’s  van de betreffende drie jonge vrouwen flitsten  over het scherm, gevolgd  door een foto  van een blond  meisje.  ‘We  vermoeden dat de dader van plan  was om Abigail  op haar  weg van school  naar huis te ontvoeren, maar dat  hij  haar  in plaats  daarvan ter plaatse om het leven heeft gebracht.’

Er werd teruggeschakeld naar  de studio,  waar de presentator  de oproep  voor getuigen herhaalde. ‘De politie zou graag willen spreken met de chauffeur, of met anderen die dit busje hebben zien staan of  rijden. Tweehonderd  meter van de plaats delict  is het busje nog opgepikt  door  een bewakingscamera.’ Er werd een vaag filmpje afgespeeld van een voorbijflitsend, zwart Southwestern Electrical-busje. Daarna volgde er  een  plattegrond, met daarop het sportterrein  waar Abigail  die  namiddag had  getraind en de route  naar de bushalte  waar ze  daarna waarschijnlijk naartoe was gelopen.

Kate betaalde voor  haar benzine. Toen ze terugliep naar haar auto, ging haar telefoon. Het  was Tristan. ‘Heb jij het nieuws  ook gezien?’ vroeg ze hem meteen.

‘Ja,’ zei  hij.  ‘Ze  moeten  wel echt  wanhopig zijn,  als ze  zo veel informatie aan het  publiek vrijgeven.’

‘Ik  ben  over vijf minuten  thuis. Als je hierheen  komt, kunnen we alles  doorspreken.’

 

Toen Tristan  bij Kate arriveerde, schoof ze net  een  verpakking diepvrieslasagne  in de oven.

‘Eet jij  altijd kant-en-klaarmaaltijden?’ vroeg hij.

‘Ja. Ik heb  geen vrouw die voor me kookt,’ zei ze, terwijl  ze de kookwekker instelde. ‘En jij?’

‘Of ík een  vrouw heb? Nee, ook niet. Maar  ik  hou wel van koken, als ik  er  de  tijd voor  heb.’

‘D’r is genoeg voor twee hoor, als je  trek  hebt,’ zei ze.

Hij nam plaats aan de ontbijtbar in de  keuken, waarna ze de zaak zoals die er op dit moment voor stond  begonnen door te  nemen.

‘Dit is een enorme doorbraak, toch?’ zei Tristan. ‘Ze hebben een getuige die zijn  voertuig heeft gezien, én  hij is duidelijk verrast op  de plaats delict.’

‘Ja,  en  ze hebben nu de plek waar  hij haar  had willen  ontvoeren,’  zei Kate. Ze liep naar het  aanrecht  en pakte haar computer. ‘De exacte locatie  was... Tranmere Road in  Crediton...’

‘Tranmere Street,’ corrigeerde Tristan haar.

‘O ja, “Street”...’

‘Crediton, da’s best een ruige buurt. Wat moest ze daar in godsnaam in d’r  eentje?’

Kate opende Google Maps en  tikte het  adres  in. Zodra de kaart verscheen, zoomde ze uit. ‘Dit is  dat sportveld  waar ze het op het nieuws over hadden,’ zei ze. Ze wees  het aan op  de kaart. ‘En dit is de  halte waar ze  haar bus naar huis  wilde nemen.’ Van daaruit  gleed haar vinger naar Tranmere Street.

‘Shit, ze zat  al  bijna in  de bus!’ riep Tristan uit. ‘Moet  je zien, ze hoefde  nog  maar een paar honderd  meter.’  Kate zoomde nog  wat verder uit. Tristan  vervolgde:  ‘We  weten  niet  waar  Emma Newman vermist is geraakt,  omdat zij  de  enige was die geen  vaste routine had. De andere meisjes  kwamen allemaal  ergens vandaan  en  waren op weg naar huis...’

‘Hier heb  ik ook de locatie waar Kaisha Smith vermist is geraakt,’ zei Kate. Ze liep naar haar  tas en  haalde  er haar  notitieblok uit.  ‘Zij nam bus 64, vanaf de halte die  het  dichtst  bij  de sportvelden van haar school lag.’

‘Dan  moeten we  alleen nog zien uit te vinden  waar Layla  Gerrard de bus wilde pakken,’ zei Tristan.

‘Ik  kan Alan Hexham bellen, om te zien of hij  dat uit het politierapport kan plukken... Maar laten we eerst zelf eens  kijken naar de routes  van de andere slachtoffers en proberen te denken als een seriemoordenaar. Wat zou de  beste plek zijn  om te gaan zitten  wachten  op iemand die je wil ontvoeren?’ zei Kate.

Ze  brachten een hele  tijd door  op Google  Maps,  waar  ze minutieus allerlei routes langsliepen.  Waar woonden de  slachtoffers?  Welke bus waren ze van plan  te nemen en  bij welke halte? In elk  van de  gevallen ontdekten ze een sluiproute.

  ‘Ik  wil naar die locaties toe,’ zei  Kate vastberaden. ‘En dan gaan we vooral  kijken  naar de  sluiproutes die die meisjes al dan niet hebben gekozen. Wie weet is er  iemand die  iets of iemand heeft gezien,  zonder zich  te  realiseren wat het betekende.’
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De  volgende dag  kostte het hun een uur om  naar de  locatie te rijden waarvan ze dachten  dat Kaisha Smith, het tweede  slachtoffer, er was ontvoerd. Toen ze haar route  naliepen, vonden ze  een punt waar twee woonstraten,  Halstead Road  en  Marham Street,  door een  smalle steeg met elkaar waren verbonden.

Halstead Road was vrij druk, maar op de plaats waar de steeg uitkwam, was  Marham Street een rustig,  doodlopend stuk straat met veel hoge struiken. Er keek  slechts  één huis op uit,  dat leeg bleek te  staan en te koop stond.

‘Dit zou  de perfecte plek zijn,’ zei Tristan.  ‘Hier kan hij het busje  gemakkelijk hebben geparkeerd  om haar op te  wachten.’

Kate zag bij het huis er schuin tegenover een  vrouw  uit haar auto stappen.  Ze opende de kofferbak en  haalde er  een  doos met  schoonmaakmiddelen uit. ‘Een schoonmaakster, zo  te  zien,’ zei ze. Ze rook haar  kans. ‘Laten  we  maar eens gaan kijken of zij wil praten.’

Tristan volgde haar naar de vrouw, die net  het voorhek van  een  groot  wit huis wilde binnengaan.  Kate  stelde zichzelf voor  en bood haar visitekaartje aan. ‘Wij  zijn  bezig informatie te vergaren  over  een vermist  meisje en we vermoeden dat  ze door deze straat  is gekomen.’

De vrouw keek achterdochtig  van de een  naar de  ander,  terwijl ze duidelijk probeerde  in te schatten wat Kate en  Tristan  van elkaar waren.  Ze  was  erg bleek en  had kort, zwartgeverfd haar en grote, zwartomrande ogen.

‘We zijn  niet van  de  politie,’ voegde  Kate  er  vlug aan  toe. ‘Wij werken privé en kunnen  uw  hulp goed gebruiken.’

De vrouw leek  meteen  wat  te  ontspannen. ‘Ik maak zes huizen schoon  in deze straat,’ zei ze. ‘Dus ik ben hier behoorlijk vaak.’

‘Poetst u ook op donderdag? Want dat is de  dag  waarop ze vermist is  geraakt,’  zei Kate, waarop  Tristan een uitgeprinte foto van Kaisha Smith tevoorschijn  haalde en  aan  de  vrouw  liet  zien.

Ze zuchtte en zei: ‘Ja, ik heb over haar gehoord, op het nieuws. En  u  denkt dat ze hier is  ontvoerd?’

‘Dat is een theorie  waaraan we werken,  ja,’ zei  Kate.

‘Och ja... Gisteravond ook weer op  het journaal: die vent in dat  zwarte busje  – nou ja,  ik dénk dat het een vent  was – die  dat meisje  heeft vermoord...’ zei ze hoofdschuddend.

‘Kunt u zich  nog herinneren of  u  aan het werk was’ –  Kate  trok haar telefoon tevoorschijn en begon erdoorheen  te  scrollen – ‘op donderdag 16 september?  Dat  was  de dag waarop  Kaisha  is  verdwenen.’

De vrouw  dacht even na.  ‘Wanneer was die vrije  dag  in augustus ook alweer?’ vroeg ze.

‘De  dertigste,’ zei Tristan.

‘Ja,  dan heb ik  toen gewerkt. Dat was een week  voordat ik  met vakantie ging.’

‘Tot  hoe laat werkt u meestal?’ vroeg Kate.

‘Een uur of  vier, vijf,’ zei de  vrouw.

‘Kunt u zich herinneren  of er  die dag laat in  de  middag een busje geparkeerd stond? Hierzo, aan  het  eind van de straat?’ Tristan pakte zijn mobieltje en liet haar een  foto zien. ‘Zo eentje  bijvoorbeeld, van  de Southwestern  Electrical  Company?’

De vrouw keek  naar het schermpje. ‘Nee, volgens mij niet.  Dat huis  daar  staat al een paar maanden  te koop. De  oude dame van wie  het  was is er gestorven, ze hebben haar pas  een  paar weken  later gevonden. Maar wat ik  ineens bedenk...  D’r stond daar op een gegeven moment wel zo’n  beveiligingsbusje.  Dat  viel me  op omdat het zo’n gepantserd ding was, weet u wel, van die busjes  die contant  geld ophalen  bij banken  en zo.’

‘Kunt  u zich herinneren wanneer dát precies was?’ vroeg Kate.

Deze vraag moest de vrouw  even verwerken  – bijna  letterlijk, leek het wel: ze bewoog er zelfs haar kaken bij. ‘Ik  weet het  niet zeker, maar het moet rond diezelfde tijd zijn geweest.  De dagen krijgen op den duur de neiging om  in elkaar over te lopen,  weet  u.’

‘En  kunt  u zich herinneren of  daar een bedrijfsnaam op stond?’

‘Het was in  ieder geval geen Securicor. Die  busjes maken  me altijd aan het lachen: als ze  achteruitrijden vraagt zo’n deftige damesstem of je  even aan de  kant  wil  gaan... Nee, het was iets van ONV of OMG  of zo... Het was geschreven in  goudkleurige letters en  begon met een O, dat  weet  ik zeker.’

‘OMG  is vaak  een afkorting van “Oh My God”,’ zei Tristan  droog.

De  vrouw keek hem aan alsof hij had  gezegd dat  ze  niet goed snik was  en vervolgde:  ‘Het  was  een  busje met geblindeerde ramen. Ik weet  nog dat ik dacht: wat moet  die hier  in godsnaam? Er gebeurt daar immers niks meer, dat huis staat al zo  lang leeg. De vuilnismannen gebruiken  dat stukje alleen nog om er hun vrachtwagen te keren.’

‘Zag u er iemand in  zitten? Of  stapte er toevallig iemand uit?’ vroeg  Kate.

‘Nee.’

‘Hebt u de politie gesproken?’

De vrouw kneep haar ogen tot  spleetjes. ‘De politie? Nee. Daar praat ik niet mee,  als het niet echt hoeft. Het zou kunnen dat zij  wel met bewoners van  de straat hebben gepraat, maar daar  weet ik niets van. Veel van hen forenzen  naar  Bristol  of zelfs Londen, omdat  het station van Exeter hier  vlakbij is. Maar als  u me nu wilt  excuseren... ik moet eens  aan  het werk.’

Toen  de vrouw  het huis binnen was  gegaan, liepen  Kate en Tristan terug  door de  steeg.  Het  was een vies, stinkend paadje met overal troep en gebroken glas.

‘Maar er  ligt niet veel hondenpoep,’ zei Tristan. ‘Dus geen route voor hondenuitlaters.’

Kate was het met hem eens. ‘Dit lijkt  me sowieso geen wandelaarsstraat,’ merkte ze op. ‘Wat denk jij  van dat busje  dat ze  had gezien?’

‘Beetje te vaag. Ze kon  zich de precieze datum niet herinneren,  en ook  niet wat  erop stond.’

‘Maar het zou  inderdaad wel raar  zijn als hier zo’n  geldtransportbusje heeft gestaan. Er  zit nergens  een bank of  zo in  de buurt.’

Ze kwamen terug  bij de  auto. ‘Waar  nu naartoe?’ vroeg Tristan.

‘Butterworth  Avenue,’ zei  Kate. ‘Waar we  denken  dat Layla Gerrard is  ontvoerd.’
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De  Fan werd wakker in  het donker.  Pijn  bonkte achter zijn  linkeroog. Hij scharrelde wat rond naast zijn bed en trok de gordijnen open. Hij was in zijn  huis op het platteland,  in  een uithoek  van  de  North Wessex  Downs. Het licht stroomde  door de  ramen naar binnen;  hij  kneep  zijn ogen dicht tegen de plotselinge felheid.

Hij liep naar de  badkamer en staarde  naar zijn spiegelbeeld. De huid  op  zijn gezicht en  handen was dieprood gevlekt. De kleur  was zo mogelijk nog uitgesprokener rond zijn linkeroog,  dat  ook  blauw was  en opgezwollen waar die trut hem  had geschopt. Die smerige gel van d’r was  door zijn bivakmuts heen gedrongen en had  zijn hele gezicht  en  de zijkant van zijn  hals bevlekt.

Oké,  hij vond het leuk als een meisje terugvocht,  maar hij had niet verwacht dat ze hem bijna had kunnen verslaan! Hij  had  geen idee  hoeveel tijd er was verstreken toen hij weer tot zichzelf kwam en haar levenloze lichaam zag liggen. Het bloed  gutste eruit en  vormde een  steeds grotere plas op  het beton. Toen  pas was tot hem doorgedrongen dat het  inmiddels  donker was en de straat  doodstil,  op het geflakker van een  van de  straatlantaarns na.

Hij was teruggelopen  naar het busje en had zichzelf  erin opgesloten. Hij had geprobeerd  zichzelf schoon  te maken,  maar de rode  kleurstof zat overal en  ging er niet af.  Toen vond  hij haar  honkbalpet, achter in het  busje.  Het  ding  was donkerblauw,  met een rode ­Nike-swoosh op de  voorkant. Hij had hem opgezet  en de klep ver naar beneden  getrokken, in de  hoop dat  dat genoeg zou zijn om zijn met verf besmeurde oog  te  verhullen.

Zijn plan voor slachtoffer  nummer  vier was  totaal verknald!

Hij had  Abigails lichaam aanstaande dinsdag willen dumpen, met weer een briefje  erbij. Maar dat  kon nu dus niet meer. Het was niet langer de perfecte misdaad  die hij zo zorgvuldig had  voorbereid. En dat verdomme allemaal nú –  op  een cruciaal moment  in zijn planning!

Via een  lange, omslachtige route was hij  in het Southwestern Electrical-busje terug naar het distributiecentrum  gereden, waar  hij de kentekenplaten weer had  verwisseld. Daarna moest  de rode  troep in het  busje nog weg, en dat kon hij  natuurlijk niet  iemand anders laten doen.  Want ook  al hadden ze  dit detail op het nieuws niet  genoemd, de  politie wist vast van die rode  verf! En  die oude man was ook  nog  een punt van zorg. Als die naar de politie stapte, waarna ze  wisten  dat hij  dit  soort busjes  gebruikte  –  hoe  lang zou het  dan duren eer  ze het spoor naar  hem  hadden teruggevolgd? Die  nepnummerborden zouden hem  maar  een beetje langer respijt geven.

Eenmaal thuis  had  hij die kleurgel op internet opgezocht. Volgens de fabrikant zou de  kleur binnen een paar  dagen verder verbleken  en  uiteindelijk verdwijnen.  Ha,  dat zouden ze nog wel eens zien!

Hij kleedde zich  uit en stapte onder de douche. De rode  gel had zich via zijn hals zelfs  verspreid tot over zijn borst,  alsof hij een gigantische wijnvlek had.  Hij pakte een pot industrieel schoonmaakmiddel  en schudde  wat van het scherp ruikende  poeder op  zijn hand. Toen vermengde  hij het  met water  en begon ermee over de vlek  op zijn borst, de zijkant  van  zijn hals en zijn  gezicht  te wrijven.  Het schuurde, brandde en prikte.  Hij  maakte het water zo heet  als  hij verdragen kon  en zag op een  gegeven moment  tot zijn voldoening dat het water dat van hem af kwam lichtroze was.

De chemische geur, een  soort  mengeling  van  zwembadchloor en wasmiddel, prikte in zijn neus en deed  hem bijna kokhalzen, maar maakte  hem ook extra  alert. Oké, dit was een tegenslag, maar nog lang  niet alles was verloren! Hij trok een grimas en  schrobde zelfs zijn tanden, die ook vol roze vlekken zaten.  En naarmate het vurige  rood lichter  werd, kreeg hij steeds sterker  het gevoel dat hij de touwtjes weer in handen had. Als hij wilde dat zijn plan een succes werd, zou hij zijn emoties  in bedwang moeten houden.
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Zo’n drie kwartier later arriveerden  Kate en  Tristan  bij de volgende locatie. Dit bleek een lommerrijke laan met  chique huizen, die aan het eind overging in een stuk onverharde weg voor  een boogvormige spoorbrug met  een  voetgangerstunnel. Aan de ene kant van de weg lag een terrein vol onkruid en lage struiken, dat kennelijk ooit een  speeltuin was geweest; aan de andere  kant was een  hoge stenen  muur, die grensde  aan  de spoorbrug.

Kate en Tristan liepen  door  de tunnel. Het was een lange, donkere en smerige gang die stonk naar urine  en  uitkwam in  een vrij levendige winkelstraat.

‘Zou jij hierdoorheen  lopen?’ vroeg Tristan. ‘Zelfs als je daardoor sneller  kwam  waar  je zijn moest?’

‘Misschien niet  als ik  er toevallig bij uitkwam.  Maar  dit  ziet eruit als  een  behoorlijk  chique wijk,  met mooie huizen. Ik weet  het niet zeker. Je snijdt zo wel  een heel stuk af naar  die bushalte,’  zei Kate.

Ze liepen  weer terug  door de  onderdoorgang. Halverwege reed  luid  ratelend een trein  over de  rails  boven  hen.

‘Dit zou een mooie plek zijn om te wachten,’ zei Tristan,  toen ze er naast de overwoekerde  speeltuin weer uit kwamen.

Het laatste huis van de straat, vlak voordat  het  asfalt ophield, was  groot  en zag er  voornaam uit. Het  was nu oud en vervallen, maar Kate kon zich heel goed  voorstellen hoe het  eruit moest  hebben  gezien toen het nog het enige huis in de  omgeving was, omringd door velden. Ze  liepen  eropaf om het wat  beter  te  bekijken.  Er groeide klimop  tegen de  muren en  rond  de  grote  erkerramen aan de voorkant, en er  brandde licht  in de gezellig uitziende  voorkamer. Een  oude man met een bril  met een dik montuur  zat er de krant  te  lezen in een stoel met  een hoge rugleuning.

Kate liep naar de chique voordeur met  aan  weerszijden pilaren, die  behalve  een bel ook een  zware koperen  klopper had. Toen  keek ze  omhoog  en  zei: ‘Kijk dan!  Daarboven onder de  dakrand hangt een bewakingscamera.’ Ze  wees hem Tristan aan. ‘Je ziet  hem pas als  je vlakbij staat.’

De  man  had hen inmiddels  ook  gezien. Hij  legde zijn krant neer  en zette zijn leesbril  af. Toen kwam hij  voor  het  raam staan en  begon  druk  te gebaren  dat ze weg  moesten  gaan.

‘Hm, hij lijkt niet erg blij met ons,’ zei Tristan  droog.

‘Laten we toch maar eens gaan kijken of  hij  met  ons wil praten,’ zei Kate.  Ze zwaaide  vriendelijk naar de man, waarna ze de treden naar de voordeur beklommen  en  op de bel  drukten.  Ze hoorden hem binnen ergens  ver  weg rinkelen.

Maar er kwam niemand naar  de  deur.

‘Misschien was die oude vent wel een  geest,’ zei Tristan met  een  grijns.

Kate drukte nog een keer op de bel.

Even later ging de deur toch open. De  oude man stond in  de deuropening.  Hij klampte zich vast aan een looprek en  zijn rechterbeen zat in het gips. ‘Ben je  soms blind, mens?  Zie  je dan niet dat ik  gewond ben?’  zei hij nors. Ze roken een mengeling van kookluchtjes  en de geur van verse  thee toen  de warme lucht van binnen de kille najaarsochtend in stroomde. Toen  keek de  man langs Kate heen  naar ­Tristan. Hij  glimlachte breed.  ‘En wat kan ik  voor  jou doen, jongeman?’

Kate gaf  Tristan een  por in zijn ribben. Hij deed daarop een stap naar voren en bood de man zijn visitekaartje  aan. ‘Goedendag,  meneer. Mijn naam is Tristan  Harper en dit is  Kate Marshall.  Wij zijn privédetectives.’

‘Ik ben Frederick Walters.’

‘Dag, meneer Walters. Wij doen momenteel onderzoek  naar de ontvoering van  een meisje  en geloven dat deze op  straat voor uw huis  zou  kunnen  hebben plaatsgevonden.’

‘Mijn god! Wanneer dan?’

‘Een paar weken geleden.’ Tristan vertelde hem over de  ontvoering van Layla  Gerrard en de moord  op  haar.

‘Wat  verschrikkelijk,’  zei  de man. Hij  klemde  een  hand  tegen zijn borst. ‘Maar... jij  ziet  er toch  veel te  jong uit om al privédetective te  zijn! Hoe oud ben je?’

‘Eenentwintig,  meneer,’ zei Tristan.

‘Jullie denken toch  zeker  niet dat ík haar  heb ontvoerd?’ vroeg hij toen. ‘Ik ben  net  thuis, na een  paar weken in het ziekenhuis.’

‘Wat erg voor u, meneer,’ zei Kate. ‘Nee hoor, de  reden dat we bij u aanbellen, is dat we zagen  dat u een bewakingscamera aan uw huis  heeft hangen,  die  op de straat is gericht. Heeft de politie toevallig al contact met u opgenomen – voor het geval uw camera iets van die  ontvoering heeft opgevangen?’

‘Nee, dat  hebben ze  niet.’  De  man tuurde even de straat in,  keek toen  weer naar Tristan  en glimlachte weer. ‘Ik  was net thee  aan het zetten. Ook  een kopje?’

‘Graag,’ zei Tristan.

‘Dat zou heerlijk  zijn,’ voegde Kate  eraan toe, ook al  leek de  uitnodiging  enkel voor  Tristan bedoeld.

‘Kom erin,’  zei de man,  en hij deed moeizaam een stap opzij  om hen  binnen te laten. ‘Misschien kan  jij me  even helpen met de thee?’ vroeg hij aan Tristan.

‘Natuurlijk.’

‘En Karen, maak jij het jezelf maar  alvast gemakkelijk in de woonkamer,’ voegde  de man er voor Kate aan  toe.

‘Ik  heet Kate,’ zei ze, maar  Frederick  had Tristan al meegenomen, de  gang in.

Ze liep de woonkamer in. Deze leek  wel zo uit  de jaren dertig  te komen,  met  zijn zware houten meubels,  een bar  met een fles spuitwater erop en  een dressoir met een ouderwetse grammofoon met  hoorn.  De voorramen  waren van glas in lood met  gebrandschilderde  versieringen in de hoeken. Het  zonlicht wierp er zachte kleuren doorheen, op de rand van een bank met een  druk patroon  en bijpassende stoelen. Op een  laag kastje stond  echter ook  een  moderne flatscreen-tv, met  erachter  een knipperend internetmodem.

Een paar minuten later kwamen de oude man en haar  assistent terug.

Frederick was gefascineerd  door Tristans tattoos.  ‘Zitten ze alleen op je  onderarmen?’ wilde  hij  weten.

‘Nee,  ik heb ook een  adelaar met gespreide vleugels op mijn rug en schouders  staan,’  zei  Tristan, terwijl hij het  dienblad  op de salontafel voor de bank zette.

‘Mijn hemel,  mag  ik die zien?’

Kate keek  Tristan even aan, maar die  vond het kennelijk niet  erg om Frederick zijn zin te geven.  Hij  tilde zijn T-shirt op. Ze  zagen eerst een sixpack  en  een paar stevige borstspieren, en  toen hij zich omdraaide inderdaad een  majestueuze vogel. Kate had het  eigenlijk maar ordinair vinden klinken,  maar moest nu toegeven dat  het wel mooi  was gedaan.

‘Zo  zo...  Ik geloof dat ik even zal moeten gaan liggen als jij zo ­meteen weg bent,’ grapte Frederick.

Tristan  trok zijn T-shirt weer naar beneden en ging naast Kate zitten.

‘Zal ik  inschenken?’ vroeg  Kate.

‘Ja, speel  jij  maar de  moeder,’ zei Frederick.

Kate wachtte  tot hij zich in de leunstoel tegenover haar  had laten  zakken  en  gaf  hem toen een kopje aan. Vervolgens bediende ze ­Tristan en zichzelf. ‘Wanneer  is  die  bewakingscamera op de  gevel  van  uw huis geplaatst?’ informeerde  ze.

‘Vier maanden geleden.  Om verzekeringstechnische redenen,’ zei Frederick.  Hij  leunde achterover  en zette zijn bril recht. Toen blies hij op zijn thee  en nam een slokje.

‘Zou u  het goedvinden als wij de beelden  van die camera zouden  bekijken,  van de dag waarop dat  meisje vermist is geraakt?’  vroeg  ­Tristan.

‘Welk meisje?’

Kate  legde het hem  geduldig opnieuw uit.

‘Maar ik weet helemaal  niet hoe dat allemaal werkt! Mijn  nichtje heeft  dat ding laten installeren. Zij  komt er  af en toe  naar kijken.’

‘Waar  hebt u het systeem staan?’ informeerde Tristan.

‘Eczeem?’

‘Nee, het computersysteem,  van die bewakingscamera.’

‘O, dat. Dat staat in de kast  onder de trap. Ga gerust  kijken, ik heb zelf geen flauw idee  hoe het  werkt.’

Kate en Tristan  liepen de  gang  in.  Ze moesten eerst  een  tafeltje  met een lamp opzijschuiven.  In  de trapkast, onder een  dikke laag  stof en tussen een verzameling  oude schoenen en  laarzen, vonden ze  inderdaad  een kastje  met knipperende groene ledlampjes.

‘Het  ziet ernaar uit dat  alle filmpjes  van die camera op een harde schijf worden  bewaard,’  zei  Tristan. ‘Het beveiligingssysteem daarvan werkt  via een app, waar we op afstand op kunnen  inloggen.’ Hij  trok  een met plakband vastgeplakt strookje papier van  de bovenkant van het  kastje en  liet het  Kate zien. Alle inloggegevens plús het  wachtwoord stonden er  keurig  op geschreven.  Tristan haalde zijn telefoon uit zijn zak, maakte er  een foto van en plakte het papiertje weer terug.

Toen  gingen ze terug naar de woonkamer  om hun  thee op te drinken.  Tristan vertelde Frederick dat ze niet  eens  in zijn  huis  hoefden te zijn  om de betreffende  beelden  te bekijken.

‘Ik hoop echt  dat  jullie de ontvoerder  van deze  jonge  vrouw zullen  vinden,’ zei de oude  man toen  hij hen naar de  voordeur begeleidde.  Hij leek het  jammer te  vinden  dat  zijn onverwachte  bezoek alweer vertrok.

‘Dank u wel. Uw beelden  zouden  daar best wel  eens bij kunnen  helpen,’ zei Tristan.

Toen ze weer bij  de auto waren, downloadde hij de beveiligingsapp op zijn  telefoon. ‘Ik  voel me wel een beetje schuldig,’ zei hij. ‘Hij wist immers niet dat ik een foto van  zijn wachtwoord heb  gemaakt.’

‘We gaan toch  alleen de beelden van die ene  datum bekijken. En  misschien vinden we  Layla’s moordenaar  daardoor,’  zei Kate. ‘En... je hebt hem je  buikspieren laten zien.  Ik  weet  zeker dat dat een  herinnering  is waar hij nog lang op kan teren.’

Tristan lachte.

Terwijl ze terugreden  naar  Ashdean, logde  hij  in op de app en begon door Frederick Walters’  videobestanden te  scrollen. ‘Oké... Hier heb ik de  beelden  van de dag  van Layla Gerrards  ontvoering. De  videobestanden zijn  verdeeld in segmenten van  steeds een  uur. Ik zal  alleen de bestanden van drie uur  ’s middags tot negen uur  ’s avonds downloaden.’

Toen alles binnen  was,  klikte hij  op het eerste bestand en  begon er snel  doorheen te  scrollen. Kate keek  onder het rijden even  opzij. Het plaatje bleef steeds ongeveer hetzelfde: het stuk straat met  de  overgroeide speeltuin  en een hoek van de  onderdoorgang.

Tristan zette  het beeld even  op pauze  toen  er een man met een hond  voorbijkwam, gevolgd door  een postbode op de fiets. Toen  het net begon te schemeren, verscheen er  een zwart  busje  dat langzaam in de richting van  de onderdoorgang reed en  vervolgens weer uit beeld verdween. ‘Shit!’  zei Tristan.  Hij spoelde het filmpje terug, speelde  het vertraagd opnieuw af  en  drukte  op ‘pauze’ zodra het busje verscheen. Op de zijkant  stond OMV BEVEILIGING en het had  geblindeerde ramen...

Kate kreeg ineens weer die typische  tinteling in haar  buik die al heel  lang binnen in haar lag te sluimeren: de opwinding van  een doorbraak. ‘Hoe laat is dat?’  vroeg ze, terwijl  ze probeerde tegelijkertijd haar blik op de weg  te houden én de piepkleine cijfertjes in de hoek te lezen. Ze kon  haar opwinding nauwelijks  verbergen.

‘Volgens  het tijdstempel 17.25 uur.’ Tristan scrolde verder. ‘Hij  moet  bijna een uur buiten beeld hebben staan wachten. Het loopt daar  immers dood op die voetgangerstunnel. Hij moet  zijn busje dus hebben gedraaid  en komt  dan om... 18.23  uur opnieuw  langs de  camera, maar dan  de andere kant op.’ Hij spoelde  het filmpje weer terug en zette het  stil.  De  letters OMV waren nu  ook duidelijk te zien op  de achterkant.

‘Hij heeft dus staan wachten bij die onderdoorgang  tot  hij Layla  kon grijpen. Toen hij weer  langskwam, had hij haar al in de auto,’ zei  Kate.

Tristan googelde  gauw het bedrijf. ‘OMV levert contanten  voor pinautomaten,’  zei hij.

‘Dit moeten we gauw doorgeven aan Varia,’  zei Kate.  Het besef dat  dat  ook het enige was wat ze nu  konden  doen, temperde haar  enthousiasme wel  een  beetje.

Tristan zat intussen screenshots  van beide filmpjes te maken en in een mail  te uploaden. Op het moment dat hij  deze verstuurde, kreeg Kate een telefoontje.

Het was  Gary Dolman, de ghostwriter  van Niet míjn  zoon!

‘Hij woont  tegenwoordig in  Brighton,’ zei Kate zodra ze de verbinding had  verbroken. ‘Hij kan  ons morgen bij  hem  thuis  ontvangen om al onze vragen te  beantwoorden en ons te vertellen hoe  dit boek met  Enid  precies tot stand is gekomen.’

‘Dat lijkt me wel wat.  Hebben we  tenminste iets om ons op te richten  in afwachting van hoe het verdergaat met deze filmpjes. Het lijkt erop  dat  de  boel eindelijk in beweging komt,’  zei Tristan  enthousiast.

Kate knikte afwezig,  terwijl ze met de telefoon  tegen haar voortanden tikte. Het vooruitzicht Gary Dolman te ontmoeten, maakte haar eerlijk  gezegd nerveus.

‘Wat nou? Wíl je soms niet  naar hem toe?’  vroeg Tristan.

‘Jawel,’ zei ze.  ‘Maar hij  zat toen constant achter me aan,  toen hij met dat  boek  bezig was. En ik bleef maar nee zeggen.  Op een  gegeven moment  werd de sfeer  grimmiger, en ik geloof  dat ik hem toen  heb toegebeten dat hij “moest opzouten”. Ik  dronk  in die tijd  nog...’

‘Hoe klonk hij daarnet dan?’

‘Prima, gewoon  normaal.’

‘Ach, hij  was roddeljournalist,  toch? Misschien is hij de tel wel kwijtgeraakt van alle  mensen die  hem  hebben gesommeerd  op te zouten...’ zei  Tristan.

Kate lachte.

Als  AA-lid  wist ze  echter dat ze  Gary haar excuses  zou moeten aanbieden, als boetedoening.
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Gary Dolman woonde  direct  aan  de zee  in Brighton, in een  kleine rijtjeswoning op een hoek.  Toen hij  de deur opende, begroette hij  Kate  en  Tristan met een brede glimlach. Hij was begin vijftig, had piercings  in zijn neus en zijn  wenkbrauw en roze punten in zijn  zilvergrijze haar. Hij  ging  hun voor naar een werkkamer vol boekenkasten  en een groot  erkerraam dat uitzicht bood op  zee.

Hij gebaarde dat ze  op de grote bank mochten  gaan  zitten. ‘Niet te geloven  dat ik jou na  al  die jaren alsnog fatsoenlijk ontmoet!’  zei hij. 

‘Dank  je,’ zei Kate stijfjes. ‘Om  te  beginnen wil ik je mijn verontschuldigingen aanbieden, voor de laatste  keer dat wij  elkaar spraken. Je verzocht toen om mijn medewerking aan  dat  boek en  ik  heb toen erg onbeleefd gereageerd.  Dat spijt me nu.’

Hij wuifde haar excuses  weg. ‘Da’s allang goed,  joh. Ik weet ook wel hoe de pers  jou toen  opjoeg. Maar misschien  is  dit  een troost voor je: ik ben niet erg tevreden met het eindresultaat,’ zei hij.

‘O nee?  Waarom niet?’ zei Kate  verbaasd.

‘Voor we het ons  gemakkelijk maken: willen jullie koffie of  thee?’ vroeg hij. Ze vroegen allebei om thee, waarna Gary de kamer verliet.

Kate keek om  zich heen.  Er  hingen een paar ingelijste voorpagina’s van de Sun en News of the World  aan de muur. Zo was  er een krantenkop over een bekende acteur die  cocaïne snuivend  was betrapt en eentje  over  een  supermodel dat was gezien  terwijl  ze samen met een rockzanger drugs gebruikte. De derde kop  luidde:  NIET  MÍJN ZOON! Eronder stond  de  inmiddels  beroemde foto van Enid Conway bij het verlaten  van de rechtbank in Londen, nadat haar  zoon Peter schuldig  was  bevonden  en levenslang had gekregen. Ze droeg een chic marineblauw mantelpakje  en haar korte, donkere haar was perfect  gekapt. Maar  haar gezicht  zat  vol mascarastrepen en  vlekken van de tranen, en ze  drukte een wit zakdoekje  tegen haar mond. News of the World was  de enige krant geweest die een foto van Enid had gebruikt, in plaats van een van Peter, bij de  publicatie van het vonnis. Het maakte het beeld des te krachtiger.

Kate liep ernaartoe  en bestudeerde  de  kleinere letters. ‘Ik wist  helemaal niet dat  die kop  van  hém  was,’ zei  ze. ‘Ik vraag me eigenlijk af  waarom hij de nieuwsjournalistiek vaarwel heeft gezegd. Hij  was duidelijk goed in zijn werk.’ Ze hoorde zelf ook hoe dat laatste zinnetje uit haar mond klonk –  met een  vleug  bitterheid.

‘Laten we maar voorzichtig zijn. Eens een journalist, altijd een  journalist,’ zei  Tristan.

‘Daar  heb je gelijk in,’ zei Kate.

Ze keek door  het raam naar de zee en de verwrongen, uitgebrande restanten van de  pier,  die als  een misvormde spin in het kalme  water  leek te staan.  Ze had  gemengde  gevoelens over Gary Dolman.  Ze  had hem nu  haar excuses  aangeboden  en daarmee braaf haar plicht  gedaan  als lid van de Anonieme Alcoholisten.  Maar  toen dacht  ze terug aan die tijd rond Peters arrestatie en  de daaropvolgende rechtszaak: hoe Gary  toen constant  achter haar  aan had  gezeten, voor commentaar, een citaat, haar  verhaal... Oké,  hij had haar excuus aanvaard – maar was hij háár  er niet  net zo goed  een  schuldig?

Even  later kwam Gary terug, met  een groot dienblad met thee en koekjes.  Hij nam plaats op zijn bureaustoel ‘Zo,’  zei hij. ‘Brand nu maar los.’

Kate  begon  uitgebreid te  vertellen over hun theorie dat de huidige copycatmoordenaar  Niet míjn zoon!  zou  gebruiken als inspiratie voor  de  dumpplaatsen van de  lichamen. ‘Heeft de  politie  al contact  met je opgenomen?’ maakte  ze haar  verhaal  af.

‘Nee, nog niet,’ zei Gary, terwijl hij nog een koekje  in zijn thee doopte.

‘Ik  zou maar  een telefoontje verwachten,’ zei Kate. ‘Ik heb ze op de hoogte gebracht van mijn vermoedens  over hoe  de plaatsen  delict verwijzen  naar Enids boek...  of moet ik zeggen: jouw boek.’

‘Als je deze zaak  oplost, krijgt Niet míjn zoon! misschien wel een herdruk,’ zei Gary met een brede grijns.

‘D’r worden  wel  tienermeisjes vermoord, hoor,’ zei Kate kil.

Hij  stak  verontschuldigend  zijn handen  in de lucht. ‘Sorry, sorry.  Ik ben gewoon  realistisch:  niets verkoopt  een  boek  beter dan de dood...  Maar ik heb het ook op het nieuws gezien: brr,  vreselijk.’ Hij  schudde zijn  hoofd en huiverde  er zelfs bij, om duidelijk te maken hoe  afschuwelijk hij  het wel niet vond.

‘Waarom  hebt u er eigenlijk voor gekozen om  ghostwriter te worden, in plaats van zelf  iets  te bedenken  en een échte schrijver  te zijn?’ vroeg  Tristan.

Kate  keek  hem een beetje geschrokken aan. Zij voelde ook nogal  wat weerzin  voor  Gary,  maar  als ze hem dat toonden klapte hij  misschien dicht.

‘Ik was de  sleur  van werken bij een  krant zat,’ zei hij. ‘En  toen kwam dit aanbod,  naar aanleiding  van mijn  journalistieke  werk voor  de  Nine  Elms-zaak  en die beroemd geworden krantenkop.  Ze betaalden me honderdduizend pond,  ik heb  er mijn hypotheek van kunnen  afbetalen. Ik geloof dat  dat me wel een echte schrijver maakt.’

‘Heeft Enid tijdens het proces  ooit de woorden “niet  míjn zoon” in  de mond genomen  als ze  het over Peter had?’ wilde Tristan weten.

‘Nee.  Heb  jij het haar horen zeggen, Kate?’ vroeg Gary.

‘Ik ben niet bij het  hele proces aanwezig geweest. Ik ben alleen gehoord als getuige,’  zei Kate.  Ze dacht terug aan haar  vier dagen in  de  getuigenbank. Peter Conways advocaten  hadden  haar  alle  hoeken van de rechtbank laten zien,  ze hadden haar  tot op het bot afgekraakt en  vernederd.

‘O ja,  natuurlijk. En  tegen  de  tijd  dat het proces begon,  was je net bevallen  van  zijn kind. Toch?’

‘Ja.’

Er viel een  ongemakkelijke stilte, waarin Kate Gary strak en dreigend  aankeek.

‘Toch gebruikt u in die kop aanhalingstekens,’ hield Tristan aan.

Gary haalde  zijn schouders op. ‘Da’s gewoon  een  journalistiek trucje. Die uitspraak  weerspiegelde  de  gemoedstoestand  van het publiek, en daar draait het  in de roddeljournalistiek om.’

Het kostte Kate  veel  inspanning om haar gevoelens  aan  de kant  te  schuiven.

Ja. En journalisten zoals jij naaien  iedereen die ze maar in de weg staat...

‘Maar eh... hoe is het idee voor dit boek  eigenlijk  ontstaan?’ vroeg  ze, om het  gesprek  weer haar eigen  kant op te sturen.

‘Ik  had Enid Conway tijdens het  proces wat leren kennen,’  zei Gary. ‘Ze  bietste tijdens de pauzes nog wel eens een  sigaretje van me, buiten de rechtbank. En dan kletste ze over van alles en nog  wat. Geen grote onthullingen, maar genoeg om een  beetje een band te  krijgen. En  ik had haar eens  aan een andere  journalist horen vragen hoeveel hij dacht dat haar verhaal eigenlijk  waard  zou zijn. Toen besefte ik  dat er wel eens een  flinke markt voor zou  kunnen zijn. Dus  stapte ik een paar weken voor Peters veroordeling  met  dat idee  naar een uitgever. Vrij kort daarna  werd  het  boekcontract getekend.’

‘Hoe vaak heb je  Enid gesproken  voor  dat boek?’

Gary leunde  achterover, waarbij hij  zijn lege theekopje op  zijn been liet balanceren. ‘Een keer of zes, zeven.’

‘En waar ontmoetten jullie elkaar dan?’

‘Hier. Het is eigenlijk gebruikelijker dat een ghostwriter naar de auteur toe gaat, maar  Enid wilde per se naar Brighton komen en in  het  Grand  Hotel logeren.  De uitgever heeft er een week lang een kamer  voor  haar  geboekt. Eigenlijk had  ze  de kamer gewild  die Margaret Thatcher had toen die bom in  het hotel ontplofte, maar toen  die al gereserveerd bleek,  hebben ze haar de  suite ernaast gegeven.  Daar hebben we elkaar een  paar keer ontmoet. En hierzo, in mijn huis... Het was een interessante klus.’

‘In  welk  opzicht?’  vroeg Tristan.

Gary rolde met zijn  ogen.  ‘Ze is de moeder van een beruchte seriemoordenaar! Maar het werd  gaandeweg ook  een heel ander boek,’ zei hij. ‘De uitgever  had  het bedacht met mijn krantenkop –  Niet míjn  zoon! – in  het achterhoofd, en  we hadden afgesproken  dat het  een soort boetedoening zou  worden: Enid  die afstand nam  van haar zoon. Maar terwijl  onze gesprekken vorderden, kreeg ik de indruk  dat haar  liefde voor hem  nog  steeds oersterk was en dat ze het voor  zichzelf ontkende.’

‘Geloofde Enid niet dat  Peter al die jonge vrouwen had  vermoord?’ vroeg  Kate.

‘O  nee, ze  wíst dat hij dat had gedaan. Alleen geloofde ze dat hij  het niet kon helpen... Ze vertelde me dat ze was verkracht door een heel slechte man; Peters vader was een kwaadaardig iemand geweest. Daardoor had Peter volgens haar die duistere  kant, waar hij zich  echter constant tegen verzette. Volgens Enid  was zijn goede kant  vele malen beter  ontwikkeld dan zijn slechte. En het  was  niet zijn schuld dat hij die  jonge vrouwen  vermoordde: het waren zijn  genen die hem ertoe aanzetten...’

Kate sloot  haar ogen. Deze gedachtegang maakte haar  letterlijk  misselijk. Het  allergrootste deel van de tijd  kon ze  Jake los zien  van het feit  dat hij Peters zoon was. En ze wist dat  Enid dit enkel  zo  had gezegd  omdat ze de waarheid niet onder ogen wilde zien. Toch maakten haar woorden haar tevens diep verontrust over Jakes toekomst. Haar  theekopje glipte uit haar handen en viel kapot op  de  vloer. ‘O jee, sorry...’  zei  ze zwakjes; ze stond  op en begon de  scherven op te  rapen.

‘Geeft niks,’ zei Gary. Hij stond ook  op,  kwam naar Kate  toe en  legde een hand op haar  schouder.  ‘Gaat het wel?’

‘Ja ja, ze voelt zich  prima.  Wilt u ons misschien  even wat tijd gunnen?’  zei Tristan geprikkeld. Hij keek er Gary strak bij aan.

‘Ja hoor, tuurlijk. Ik  zal even een doekje gaan halen,’ zei Gary,  en hij verliet de kamer.

‘Wil je nog wel  verder?’  vroeg Tristan toen hij de tranen  in Kates  ogen zag.  Hij  duwde haar voorzichtig  terug op de bank en ging zelf  verder met  het opruimen  van de scherven.

‘Ik  weet het niet,’ zei  Kate.  Ze veegde  haar  gezicht af met de rug van haar hand. ‘Ik  probeer hier altijd op een objectieve  manier  naar te  kijken, maar...’ Ze begon te huilen. ‘Peter ís nu  eenmaal  Jakes vader. En al dat verknipte gedoe... dat  maakt ook deel uit van  Jake.  Ik word  zo bang als ik daarover nadenk! Jake is  gewoon maar een jongen die een normaal  leven wil  leiden,  maar zal hij dat wel  krijgen?’

Tristan stapelde de scherven van het gebroken kopje op en legde  ze op Gary’s  bureau. Toen pakte hij Kates hand. ‘Ik heb eens online naar seriemoordenaars zitten zoeken. Weet je  hoeveel van hen kinderen hebben die gewoon normaal  zijn geworden? Charles Manson schijnt een  zoon  te hebben die  met vriendin en kind een  heel rustig leven  leidt. De dochter van de Happy Face Killer werkt  tegenwoordig als motivational speaker en helpt andere kinderen van seriemoordenaars... Het  zou me niet verbazen  als  Enid Conway  gewoon een hoop nonsens heeft  uitgebraakt omdat ze dacht daarmee de  meeste boeken te kunnen verkopen.’

‘Niemand weet  hoe  zijn  kind zal  worden, hè?’ zei Kate.

‘Exact,’ zei  Tristan.  ‘Toen ik door de politie  was opgepakt  voor het  breken van die autoruit  ging  mijn moeder helemaal door  het lint.  Zij  vreesde dat ik was  voorbestemd voor een leven  in de misdaad. Maar moet je me nu zien: ik  werk op  de Universiteit van Ashdean.  En  niet als schoonmaker... nee, ik werk voor jou. En  dat is iets om  heel trots  op te zijn.’

Kate keek in Tristans  vriendelijke bruine ogen, en was enorm  blij  dat ze hem destijds een kans  had gegeven toen  hij  bij  haar  kwam solliciteren. Hij was heel snel een soort  tweede  zoon voor haar aan het worden.  ‘Dank je wel,’ zei ze. Ze glimlachte en gaf een kneepje in zijn  hand.

Toen stond Gary ineens met  zijn doekje in  de deuropening. ‘Sorry als ik je overstuur heb  gemaakt, hoor,’  zei hij.

‘Nee nee,  ik stelde de vraag zelf,’ zei Kate. Gary gaf haar een doos tissues  aan; ze  pakte  er een  en snoot haar  neus. Toen  depte ze haar gezicht droog  en  vermande ze  zich weer. Gary  ruimde de rest van de troep  op  en ging weer zitten.

‘En?  Zullen we verdergaan?’ vroeg Tristan aan  Kate.

‘Ja. Dit draait tenslotte niet om mij,’  zei Kate.  Ze keek Gary aan. ‘Wist je  dat Peter de meeste van zijn collega’s bij  de politie op de mouw  heeft gespeld dat zijn moeder krankzinnig  was en in een  inrichting zat?’

‘Dat heb ik gehoord,  ja. Maar volgens Enid  was dat één grote leugen.’

‘Peter heeft  het mij  en mijn  collega’s wel  drie keer verteld.’

‘O, dáár zei Enid dan  weer niets van. Zij  hield vurig van  Peter, en volgens mij ging dat zelfs verder dan  moederliefde...’  zei Gary. ‘Ze vertelde tijdens die pauzes  in het  proces vaak dat ze  zich speciaal voor hem had aangekleed – om  hem  op te  peppen. Nou,  je herinnert je  vast  nog wel  een paar  van  haar outfits uit de rechtszaal:  hyperkorte rokjes met  nylonkousen en jarretels. Als  ze  ging zitten, liet ze hem  altijd een  flink stuk bloot been  zien, met een randje kant...  Ik herinner  me nog heel  goed dat  we daar op  de  perstribune grapjes  over maakten.’

Kate voelde  zich nog  steeds  misselijk,  maar was  vastbesloten om door te pakken. ‘Heeft ze ook  met  je gesproken over haar  verhouding  met Peter als  kind?’  vroeg  ze.

‘Ja,  ze  heeft bijvoorbeeld  verteld over hun vakantie  naar Devon. Maar dat leek  allemaal behoorlijk normaal – op die aanvaring met die  boerin  na dan, toen Enid een kip  jatte.  En ze had het vaak over  die twee jaar dat Peter als politieagent in Manchester woonde en werkte, toen  zij in  Londen was achtergebleven. Ze zei dat  ze hem  toen waanzinnig had gemist.  Zij werkte  destijds voor een bookmaker  in  Whitechapel  en  had maar om  het weekend vrij. Ze  wisselden  hun bezoekjes aan elkaar  af.

Een keer in  een weekend  dat zij naar Manchester was gekomen, hadden ze een hele avond zitten drinken  in een  pub. Toen  ze terugkwamen in Peters appartement liet hij haar de nieuwe camera zien die  hij had  gekocht en begon  wat  foto’s  van haar te  maken. Volgens  haar werd  het toen algauw “een  dolle boel” en  begon ze  voor de  lol voor hem te poseren als  een  echt fotomodel. En toen hij haar  vroeg  om  iets  anders aan te  trekken,  bleef hij ook foto’s maken terwijl ze zich  omkleedde. Uiteindelijk werden het  zelfs naaktfoto’s.’

‘Jezus! Zijn eigen moeder?’ zei  Tristan ongelovig.

Gary knikte.  ‘Enid  verkocht het zo, dat ze maar wat aan het geinen waren geweest samen. Op  een gegeven moment  kleedde hij zich ook  uit en begon zij naaktfoto’s van hém  te maken. En toen, zo  zei ze,  “kwam van het een het ander”...  Dat  zijn exact de woorden die zij  gebruikte. Maar meteen nadat ze  me dit had verteld, krabbelde ze  terug  en  zei  ze  dat ik  daar in het boek  niets over mocht schrijven.’

‘Dat heeft  ze je  tijdens een  van die interviews  voor het boek verteld?’  vroeg Kate.

‘Ja. Na een paar drankjes,  in  de lounge  van het Grand.’

‘Waarom  hebt  u het niet  gewoon tóch  in het boek gezet?’ vroeg Tristan.

‘Tja, Enid had het laatste woord.  En toen ik mijn redactrice erover  vertelde,  vond die  het  te walgelijk voor woorden. Volgens haar wilde de uitgever dat soort speculaties over  Enid en Peters  relatie er helemaal niet  in; zo’n soort  boek was  het niet.’

Kate en Tristan leunden even achterover en lieten dit alles  bezinken. Kate was niet eens zo  gechoqueerd,  ze vond het alleen afschuwelijk om te  horen. ‘Heb  je nog meer materiaal  dat  je met ons  zou  kunnen  delen?  Foto’s van  Enid  die niet in het boek terecht zijn gekomen bijvoorbeeld?’ vroeg ze.

‘Jazeker.  Er waren er  zo veel: van  Peter als  baby,  zijn eerste  jaren bij  de politie in Manchester, vakantiekiekjes...’

‘Mogen  we  daar misschien  even naar  kijken?’

‘Natuurlijk. Even zoeken,  hoor,’ zei Gary. Hij stond op en begon zijn propvolle boekenkasten  te bestuderen.  Toen trok  hij een  schoenendoos  uit de kast,  haalde het deksel eraf en zette hem op de salontafel. ‘Ik heb alle foto’s laten kopiëren.’ Kate begon meteen  in  de doos  te rommelen.

‘Maar die dubieuze foto’s heeft  ze  u zeker niet laten  zien? Als dat verhaal überhaupt  waar was...’  zei  Tristan.  Hij pakte een wazige foto van een zestienjarige Enid met baby Peter in haar  armen,  staand  voor het  tehuis voor ongehuwde moeders.

‘Nee, die niet.  Daar vertelde ze trouwens wel nog iets over,’ zei  Gary. ‘Peter had  in zijn tijd  in Manchester een vriend gehad, vlak bij waar hij  toen woonde... in  Altrincham, geloof ik dat ze  zei.  Die vriend had een apotheek,  maar daarnaast ontwikkelde  hij ook sexy foto’s – onder de toonbank, weet je  wel, tegen extra betaling.’

Kate en Tristan verstijfden en keken elkaar  aan. ‘Heeft ze je  ook verteld  hoe die vriend heette?’ vroeg  Kate.

‘Nee, maar het scheen een ex-smeris te  zijn. Dat was  ook hoe Peter hem had  leren kennen.’

‘Shit!’ mompelde Kate.
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Na het laatste  bezoek van  Enid had  Peter  de volgende stap van het  plan in gang gezet.

De ordebewaarders en artsen van de inrichting waren allemaal even slim en waakzaam, en  alle regels werden  altijd  streng toegepast.  Scherpe voorwerpen  waren  verboden; alles wat scherp kon worden gemáákt of zou kunnen dienen als wapen was eveneens verboden,  of werd  streng in de  gaten gehouden.  Tandenborstels, kammen en scheermesjes  werden  pas vlak  voor gebruik in de  badkamer uitgedeeld en  na afloop weer ingenomen. Alle  bestek was  van  plastic  en werd uitsluitend aan de patiënt  gegeven om zijn  maaltijd naar binnen  te werken, en werd weer opgehaald en nageteld wanneer deze zijn bord teruggaf.  Zodra er  iets miste, werden de patiënt én  zijn kamer binnenstebuiten gekeerd, net zolang tot  het voorwerp  was  gevonden. Ook etenswaren of drankjes  in  aluminiumfolie  waren  verboden, en zelfs tandpasta – dit nadat een patiënt de platte rand van  een Col­gate-tube had aangescherpt en er een van de  ordebewaarders mee had gestoken.

In de loop der jaren en  maanden  van zijn gevangenisstraf was Peter zo  nu en dan beloond voor goed gedrag.  Zo hadden  ze hem een radio  gegeven (met een behuizing  van dik plastic; werd regelmatig gecontroleerd) en kreeg hij soms  een boek (uitsluitend paperbacks,  zonder nietjes). Vorig jaar was zijn boekencollectie  zo groot geworden dat  hij een verzoek had moeten indienen  voor een boekenkast. Na het invullen en laten goedkeuren van een hele berg formulieren was  overeengekomen dat hij een kleine boekenkast mocht uitkiezen die  hij via  zijn gevangenisrekening zou betalen.  Het moest een gelijmd model zijn, zonder  ook maar één spijker of schroef, en  hij  mocht de  kast niet zelf  in  elkaar zetten.

Toen het platte pakket arriveerde had hij dan ook  opnieuw een verzoek moeten  indienen,  ditmaal om een van  de onderhoudsmedewerkers te laten langskomen  om  dit montagewerk  voor hem te doen. Dit was net in  de periode  dat  Great Barwell  het  onderhoudswerk was  gaan uitbesteden.

Op de  ochtend  dat  zijn boekenkast in  elkaar  zou worden  gezet, was Peter uit zijn cel gehaald om de  onderhoudsman  (die hij niet  had  gezien) toegang te verschaffen. Toen hij terugkwam  stond de boekenkast op  hem te wachten. Hij kwam  ongeveer tot  zijn heupen en stond  naast de wastafel. De  ordebewaarder van dienst had eerst de kast gecontroleerd en daarna  Peters  hele kamer doorzocht, om zich ervan  te vergewissen dat er geen gereedschap in  de cel  was achtergebleven. Daarna was Peter  voor de nacht opgesloten.

Pas toen  hij de  boekenkast  naar de ruimte  naast zijn bed  had proberen te verschuiven, had hij gezien  dat de onderhoudsman  hem met  een dunne metalen haak aan de muur had  bevestigd. Hij had daarop al  zijn boeken  in de kast gezet en de bovenkant gebruikt voor boeken en papieren. De haak was daardoor aan  het zicht onttrokken en was zelfs na vier of vijf celcontroles nog door niemand opgemerkt.

Peter was weer gaan roken. Omdat lucifers goedkoper waren dan  een  aansteker kocht hij een pakje sigaretten en  een lucifersdoosje in de winkel van de inrichting. De  volgende keer  dat hij  wilde roken kreeg hij  een  paar lucifers. Hij gebruikte er  twee van en stopte de  andere achter zijn oor, waarna hij deze ongezien zijn cel in wist  te  smokkelen.

Elke ochtend bij het ontbijt werden de  tandenborstels  uitgedeeld. Deze  werden gebruikt als  de patiënten  gingen douchen;  zodra ze klaar waren zamelden  de ordebewaarders ze weer in. Drie dagen eerder  had Peter toen zijn  tandenborstel samen met zijn ontbijt door het  luik was geschoven,  de borstel uit zijn cellofaanverpakking gehaald en de bovenkant van zijn boekenkast leeggemaakt. Daarna opende hij zijn raam, streek de lucifer aan de  vensterbank aan en hield toen  het uiteinde van de tandenborstel een paar  seconden  in  de vlam. Hij blies  de lucifer  uit  en gooide  hem naar buiten.  Vervolgens  liep hij  naar  de  haak  aan de achterkant van zijn  boekenkast en  duwde het gesmolten  plastic uiteinde tegen de  kop van de schroef waarmee de  haak  aan de muur vastzat. Toen hij  de  tandenborstel  na een minuut of  twee  lostrok, was  het  plastic hard  geworden en  had hij een provisorische schroevendraaier.

Hij  hield het raam nog even open om de  geur van verbrand plastic weg  te krijgen. De metalen haak schroefde hij vlug los van de  achterkant van  de boekenkast,  waarna hij hem verstopte in de plastic behuizing van zijn radiatorknop.  Toen stak hij  zijn tweede lucifer aan, hield  de vlam opnieuw  tegen het uiteinde van de  tandenborstel en drukte  de schroefindruk weer plat op de vensterbank.

Daarna  vervolgde hij zijn ochtend zoals gewoonlijk:  hij  douchte, schoor  zich en poetste zijn tanden.  Daarna gaf hij Winston de tandenborstel terug, die hem meteen in de recyclebak smeet.

In de drie  dagen en  nachten  daarna  vijlde hij de rand van de  haak aan de tralies  voor  zijn raam zo scherp  dat het bijna  een scheermes was.

 

Op zondagmiddag  had Peter altijd  groepstherapie, met  dokter Meredith Baxter. Deze sessies werden  gehouden in  een  kleine ruimte naast  haar kantoor. Peters groep bestond uit  de vijf  langgestraften van  zijn gang:  hijzelf; Ned,  de blinde  pedofiel  die de post rondbracht;  Henry, een zwaarlijvige  kindermoordenaar; Derek, een pyromaan die door zijn medicatie  was veranderd in  een kwijlende  zombie; en  Martin, een schizofreen.

Martin werd beschouwd  als de gevaarlijkste  van dit  groepje  patiënten. Ondanks  zijn formaat – hij was  erg klein en woog maar vijfenveertig kilo – was zijn kracht opmerkelijk.  Peter had een keer een van diens woede-uitbarstingen gezien, in de buurt  van de badkamers: Martin had  zijn vingers achter zijn broeksband  gehaakt en  zijn spijkerbroek in één beweging van  zijn lijf gerukt.  Toen hij weer in zijn  eigen cel  was, had  Peter datzelfde  met  een  oude Levi’s geprobeerd, maar hij kreeg het niet voor elkaar.

Even over elven liepen ze  keurig  achter  elkaar de ruimte binnen, waar ze door drie ordebewaarders van boven tot onder werden beklopt en gecontroleerd. Peter  had de  haak  achter zijn linkeroor onder de spuugkap gestopt, waar hij  door het  pootje  van  zijn bril, dat precies dezelfde ronding had, op  zijn plek werd gehouden. Hij voelde hem koud en scherp  tegen zijn  huid zitten.

Winston beklopte  hem voor  de derde keer die ochtend, verwijderde daarna Peters spuugkap en inspecteerde  diens haar, maar negeerde daarbij de bril.  Vervolgens zei hij  tegen Peter dat hij zijn plekje  in  de halve kring voor  dokter Baxter mocht  innemen.

Meredith droeg vandaag  een  gebleekte spijkerbroek en een roze wollen trui. Het enige wat haar van  de patiënten onderscheidde, was  het  feit dat  zij een  vrouw was en een sleutelketting om  haar hals droeg. De ordebewaarders hadden haar meer dan eens gezegd dat  ze die bij deze sessies vanwege het gevaar  voor  verwurging zou  moeten afdoen, maar  Meredith  deed graag  alsof ze allemaal gelijk waren –  vrienden zelfs  – en had  hun waarschuwingen steeds in de wind geslagen.

Peter had Winston en  Terrell ook meerdere malen over Merediths  groepssessies horen  praten, en over hoe bang ze waren dat  er dan iets zou gebeuren. Het was  immers een van de weinige keren dat alle categorie-A-patiënten  bij elkaar  zaten en zich zonder  beperkingen  met elkaar konden mengen. De ordebewaarders waren dan ook  bewapend  met pepperspray, een taser en een gummiknuppel, en waren  tijdens  deze sessies  altijd hyperalert.

Het maakte Peter allemaal niets uit. Hij wist  dat hij  gepakt en  gestraft  zou  worden  voor wat hij op het punt  stond te doen. Sterker  nog: hij wílde juist  dat ze hem  straften. En hij had niet meer dan  een paar seconden  nodig om  het voor elkaar te  krijgen.

De  ruimte  was klein, en de drie  ordebewaarders  stonden zo dichtbij dat  Peter even  twijfelde of het hem wel zou gaan lukken.  Hij nam opzettelijk als eerste het woord om  iets  met  de groep te delen. Hij vertelde  dat hij  zich zorgen maakte over  zijn moeder, die helemaal alleen op de wereld was en  toch ook een  dagje ouder werd.

Meredith glimlachte breed: haar glanzende gezicht rimpelde rond haar mond en er verscheen een kuiltje in haar wang. ‘Ja Peter,  we  maken ons  allemaal zorgen  over onze dierbaren. Dat is  een  heel menselijke  emotie,’ zei ze. ‘Nu hebben  wij het  geluk  in een overwegend socialistisch land te  wonen, dat  goed voor  zijn ouderen zorgt. Wil je dat ik  een verzoek indien voor een extra telefoonkaart, zodat je contact kunt  opnemen  met de sociale  dienst om de  mogelijkheden voor  jouw moeder te verkennen?’

‘Graag,’ zei Peter,  en hij knikte er enthousiast  bij.

Meredith  glimlachte terug. Het was  een zelfvoldane glimlach, waar  ze bijna een onderkin door kreeg.

Ze  ging verder naar  Ned, die naast  Peter zat. Hij vertelde de groep dat hij zich  zorgen maakte over het wieltje van zijn posttrolley. Dat zat een beetje los, wat  het karretje wiebelig maakte.  Schril van opwinding  hakkelde hij:  ‘Wat als dat  karretje  omdondert en de zorgvuldig gesorteerde post alle kanten op vliegt? Ik heb alles precies zo  neergezet dat  ik  op  weg  door  de  gangen steeds de juiste  post  vooraan heb staan. Als dat wiel kapotgaat,  kan ik de post dus niet meer rondbrengen!’

Peter  keek om zich  heen. Henry zat  op  de  mouw van zijn trui te kauwen. Kennelijk wist hij daar nog wat smaak aan te onttrekken. Zijn gigantische kont puilde over  de rand van zijn stoel heen. Derek zat al  kwijlend te slapen en Martin  wipte  nerveus  met zijn been.

Peter  zat net te bedenken  wanneer hij het beste  kon toeslaan, toen  er opeens commotie op de gang  was. Een  van de rolwagentjes  van de catering kwam vanuit  de  andere gang  de hoek om en knalde  tegen de deur van  de therapieruimte.  Er verscheen meteen een grote  barst in  het veiligheidsglas. Een dienblad met een  bord stamppot viel om en werd tegen het glas gedrukt. Meteen  daarna klonk er  een ijselijke kreet  van een  patiënt. Winston en Terrell renden naar de  deur om  te zien  of alles in orde was.

Peter maakte dankbaar gebruik van  de  afleiding.  Hij  trok de vlijmscherp gemaakte muurhaak onder het pootje van zijn  bril  uit en pakte hem tussen de  duim en wijsvinger van zijn rechterhand. Toen stond hij op  en liep doodkalm  op Meredith af.  Zij  keek  nieuwsgierig  naar  hem op, maar kreeg niet eens meer de  kans om zijn naam te  zeggen. Peter greep haar bij haar paardenstaart  en trok de  haak toen tweemaal over haar  keel, van links naar rechts: rits-rats! Hij had geluk en raakte  haar halsslagader. Hijzelf  en zijn luid gillende medepatiënten baadden onmiddellijk in het bloed.

Merediths  ogen en  mond sperden zich  open en  haar handen klauwden naar hem, terwijl ze rochelend  met haar  benen schopte  en met  haar armen maaide. Ze  maakte een  gekweld, vochtig geluidje; het bloed gutste  uit  de jaap  in haar  keel en doorweekte haar kleren.  Toen stuiptrekte Meredith nog één  keer en gleed ze  zijwaarts  van haar stoel.

Peter negeerde het geschreeuw om zich  heen, sprong boven op haar en  drukte zijn  knie  in haar buik. En terwijl hij zijn  tanden  in haar linkerwang zette – hij móést dat kuiltje hebben! –  voelde hij een  scheut van pijn, toen Terrell hem  met zijn taser beschoot. De elektrische  stroom deed zijn kaken  op elkaar klappen  – maar tegen de tijd dat  ze  hem  van haar  af  hadden  getrokken, had hij toch een flinke  homp van Merediths gladde kuiltjeswang in zijn mond.
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Kate en Tristan  zaten  in een koffiezaak een  eindje verderop langs de  zee in Brighton,  waar ze verder praatten over de onthulling dat  Peter  Conway Paul  Adler toch had gekend.

‘Ik dacht  dat je zei dat Paul Adler  een  alibi had voor de  dag van Caitlyns vermissing,’ zei Tristan.

‘Heeft-ie ook. Maar hij heeft ook ontkend dat hij  Peter Conway kende, laat staan dat hij bevriend met hem was.  En nu hebben we opeens een directe link, uit de mond van Enid,’  zei Kate.

‘Wat wil je nu doen? Hiermee naar Varia  Campbell stappen?’

‘Nee, dit is  haar zaak niet. Bovendien, de politie heeft de zaak-Caitlyn Murray destijds  afgesloten  omdat ze  niet genoeg bewijsmateriaal  hadden om verder onderzoek te rechtvaardigen. Dus wil ik  wel wat meer  hebben voordat  we naar  de politie stappen.

Ik heb je toch verteld over mijn bezoekje aan Paul Adlers apotheek?  Met  die  harem van onderdanige jonge vrouwen die voor  hem werken?  Ik vond  hem eigenlijk  maar  eng. Ook al omdat hij die foto’s van Caitlyn bleek te hebben  bewaard. Die kwamen niet uit  een album maar zaten nog in het originele ontwikkelmapje, met een nummer  en een datum erop.  Op zich niet zo vreemd: hij heeft me toen  immers  ook verteld dat hij vroeger in zijn zaak foto’s ontwikkelde en afdrukte; én hij bewaarde negatieven voor  modellenbureaus en bedrijven.  Ik heb de ruimte waar hij  dat deed gezien: planken vol fotomapjes...’

‘Wil  je hem  hier opnieuw op aanspreken?’ vroeg Tristan.

Kate keek op  haar horloge: bijna  half  drie.

Ze dacht  weer aan haar bezoek aan  Paul Adler in  diens  apotheek in Altrincham. Toen  ze met zijn tweeën in die kleine personeelsruimte naast de laad- en losplaats hadden gezeten, was Tina binnengekomen om  een vuilniszak weg te  gooien. Toen de deur achter haar was dichtgevallen, had ze de deurcode ingetoetst en  daarbij gemimed  –  Kate zag het nog zó voor zich – een, drie,  vier,  zes...

‘Nou?’  zei Tristan.

‘Ik krijg ineens een  heel gewaagd  idee,’ zei  Kate. Ze begon te fluisteren.

‘Wat dan?’

‘Gewaagd en riskant. Maar... als we het zouden doen, is dat met een  hoger doel  voor ogen.’  Ze  boog zich naar hem toe  en vertelde hem  over  de  deurcode  van de  personeelsruimte van Adlers apotheek. ‘Als we nu  meteen vertrekken, kunnen  we over een uurtje of  vijf in Altrincham  zijn...’

‘En dan... inbreken?  Ben je gek geworden?’  fluisterde hij. Hij keek  om zich  heen,  naar  de mensen  die  overal om hen  heen koffie zaten te  drinken.

‘Tristan, dat  soort dingen  deed ik als  politievrouw constant – al had ik toen nog  een  politiepenning en kon ik aan  een huiszoekingsbevel  komen. Luister,  als we naar de politie stappen, kan hij worden getipt.  En als hij inderdaad nog belastende foto’s heeft liggen, werkt  hij die dan natuurlijk snel  weg.’

‘Wat voor foto’s denk je dan te vinden?’ vroeg Tristan een beetje benepen.  ‘Toch geen snuff-foto’s, van meisjes die worden vermoord?’

Ze schudde haar hoofd.  ‘Nee. Als Paul Adlers zaak bekendstond als hét adres voor  het laten  afdrukken van pornografische foto’s, dan  kan hij Peter Conway ook zo hebben  leren kennen. Nou  ja, we denken  al  dat hij hem kende,  omdat hij volgens  Enid  hun pikante foto’s  had afgedrukt. Maar stel dat Conway nog meer foto’s heeft gemaakt, van  andere  vrouwen of  meisjes?  En dat  hij die ook door  Adler heeft  laten ontwikkelen? Of misschien zijn er  nog wel meer foto’s van Caitlyn.  Paul vertelde  me toen over een plek waar Caitlyn en hij  graag  gingen wandelen en iets over een meertje waar  ze soms zwommen.  Hij kan ook foto’s hebben gemaakt van  andere plekken waar ze samen  kwamen,  en misschien staan  er op die  foto’s zelfs  andere mensen. Afijn, allemaal  dingen  die ons  meer  zouden kunnen  vertellen over Caitlyns verdwijning. Hij kneep ’m in  ieder geval zo  erg, dat  hij tegen  mij loog dat hij Peter Conway niet kende...’

‘Maar  het is  een apotheek, dus  die  is waarschijnlijk  beveiligd.  Daar wordt immers nog wel eens ingebroken,  om medicijnen  te  stelen,’  zei Tristan.

‘Hij heeft mij verteld  dat er  alleen camera’s hingen in de receptverwerkingsruimte en  bij de kassa.  En die  opslagruimte lag  apart van  de geneesmiddelen.’

‘Maar het  blijft inbraak,’  zei  Tristan.

‘Misschien vinden we wel belangrijk bewijsmateriaal  over  Caitlyns verdwijning, of  iets voor  de zaak  van de  copycatmoordenaar! Als serieuze privédetectives  moeten we risico’s  durven nemen. Ik zou dit nooit doen als  ik die code  niet toevallig  wist – en als  ik niet dacht  dat we er iets aan zouden hebben.’

‘Kate, ik  zie ook wel eens een  misdaaddrama op  tv,’ zei hij. ‘Als we...’  Hij zweeg toen  een ouder  echtpaar langs hun tafel liep en wachtte tot zij buiten gehoorsafstand waren. ‘Als we daar foto’s stelen,  die  daarna moeten dienen  als bewijsmateriaal, is  dat bewijsmateriaal dan wel “ontvankelijk  voor de  rechtbank”?’

‘Niet als de  politie ergens zonder huiszoekingsbevel inbreekt, nee.  Maar als wij gewoon  wat foto’s vinden, met  mensen en  locaties  die we  herkennen? Misschien  zit er  zelfs wel een potentiële  locatie tussen waar  Caitlyns lichaam is gedumpt. Tristan, Sheila en  Malcolm  hebben ons gevraagd hun dochter te vinden;  wij hebben gezegd dat we dat zouden proberen.  Stel toch eens  dat we haar lichaam  vinden,  doordat we via een niet-afgesloten deur  ergens  zijn  binnengelopen – zodat zij hun dochter eindelijk een  fatsoenlijke  begrafenis kunnen geven?’

Tristan zweeg even, wreef  over zijn gezicht en keek naar  buiten, naar de zee. ‘Oké,’  zei  hij toen. ‘We doen  het.’
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Een paar ogenblikken  nadat hij was getaserd kwam Peter weer bij.  Hij  had intussen  handboeien om en  lag op zijn buik in de hoek van de  therapieruimte, met Winston op  zijn rug. Diens  aanzienlijke gewicht drukte  hem  tegen de  vloer. Met zijn ene hand drukte hij Peters hoofd naar beneden,  met de andere verzocht hij via zijn radio om  versterking.

Peter  rolde het stuk  vlees rond in zijn  mond,  zoog er even  op en  slikte het toen  door.  Hij was blij dat hij  niet met  zijn  hoofd  naar de muur lag, zodat hij  de chaos om hem heen goed  kon  bekijken.

Overal op de witte muren zat bloed, evenals  op de patiënten.  Ned, Derek en Martin  werden  in bedwang gehouden door  de andere ordebewaarders.  Dat wil zeggen:  alleen Martin  stond  te worstelen  en  te kronkelen in hun sterke armen. Derek, de kwijlende zombie,  verzette zich niet.  Ned was  te iel en te  klein  om zich te verzetten; die stond  alleen maar te roepen, terwijl  zijn melkachtige ogen blind door hun kassen rolden.  ‘Vertel me  wat er aan de hand is! Ik proef bloed! Wie z’n bloed is het?’ En dikke Henry was uit  zijn  stoel gevallen.

‘Het wapen!’ schreeuwde  Winston paniekerig. ‘Waar is dat?’

‘Op de grond  bij haar stoel, stelletje mongolen!’ riep Martin, die  ondertussen handboeien omhad.  In de plas klonterend  bloed  lag  inderdaad  een  verbogen stukje metaal.

‘Ik heb dringend versterking nodig! G-vleugel, vergaderruimte  6. We hebben hier  te maken met  een 3-80-1. Ik herhaal: code  3-80-1,’ riep Winston in zijn radio.

Peter  zag dat niemand de handen vrij had om zijn wapen op te rapen.

Een ogenblik  later stormden acht extra ordebewaarders  de  reeds  propvolle  ruimte  binnen, onder wie een bedrijfshulpverlener  met een EHBO-doos. Deze begon haastig  Meredith  te  reanimeren,  al zag Peter dat zij allang dood was. Derek, Ned en Martin werden  vlug de ruimte  uit geleid. Henry werd  door drie  ordebewaarders in zijn rolstoel gehesen (waarbij ze bijna uitgleden over  de plas  bloed die zich vanuit Merediths lichaam over de vloer  verspreidde)  en  weggereden. Zijn  wielen  trokken  twee  bloedsporen over de spierwitte tegelvloer.

Maar liefst vier  ordebewaarders dromden vervolgens om Peter heen,  Winston zat nog steeds boven op  hem. Hij voelde de prik van de  injectienaald  toen hem een verdovend middel werd toegediend. Even later loste het gekkenhuis op in een grote,  witte wolk.

 

Toen Peter weer bijkwam, voelde hij koude wind  op zijn  gezicht.  Hij was buiten en zat vastgebonden in  een  rolstoel die het hoofdgebouw  van Great Barwell uit werd gereden.  Op weg naar het  blok met de isoleercellen  kwamen  ze langs het hoge hekwerk met het  scheermesdraad  erbovenop. Hij kon  zich niet verroeren: behalve zijn spuugkap droeg  hij nu ook  een dwangbuis en zijn benen waren vastgebonden aan de  rolstoel. Toen hij  zijn hoofd achterover deed, zag  hij dat het  Winston was die hem duwde  –  diens gezicht stond  koud  en hard.

Toen ze  over het  pad om het  hoofdgebouw heen liepen, zag  hij  een  rode traumahelikopter staan. Twee ambulanceverplegers schoven net een  lege brancard achterin.  Daarna liepen  ze  om naar de  deur,  en terwijl ze naar  binnen klommen  begon de motor alweer te ronken. Meredith  Baxter had  geen  ziekenhuis meer  nodig, dacht Peter. Die ging regelrecht  naar het mortuarium, en daar was  veel minder  haast bij.

De isoleerafdeling  lag apart  van de  rest van de inrichting,  tegen de achtermuur van het terrein. Terwijl ze bij  de  zwaar  beveiligde hoofd­ingang stonden te  wachten tot er voor hen werd  opengedaan,  hoorde  Peter de luchtambulance  opstijgen. Hij zag het toestel hoog boven  hem  een rondje  draaien en  vervolgens wegvliegen.

Winston  ging met hem  mee naar binnen. Zijn gezicht  bleef  onbewogen terwijl  Peter  werd ingeschreven  door de hoofdbewaker, een grote, kale man met een pijnlijk  uitziend soort  huiduitslag op  zijn  gezicht en armen. Hij  werd naar een kleine kamer gebracht, waar Winston  hem losmaakte van de rolstoel en hem al zijn kleren liet  uittrekken, waarna hij  door de norse, kale ordebewaarder  aan een volledige visitatie werd onderworpen. Toen kreeg hij  een  stuk  zeep en werd hij naar een douche  gebracht.

Peter stond lang onder  de warme waterstraal en zag het  water eerst rood, toen  roze  en ten slotte helder in het putje  verdwijnen. Terwijl  hij zich inzeepte, voelde  hij elke  zenuw in  zijn lichaam steken.

Zijn laatste bezoek aan  het isoleercellenblok  dateerde van  acht  maanden geleden,  na zijn vechtpartij met Larry,  toen hij het puntje van diens neus eraf had gebeten.

Hij wist dat hij nu in een isoleercel zou worden opgesloten, waar hij niemand meer mocht  bellen of  ontvangen. Iemand van Great Barwell zou Enid bellen om haar te  vertellen wat er  was gebeurd. Ze zouden haar  informeren  over de gerechtelijke gevolgen en ze zou te horen krijgen dat  hij vierentwintig uur per  dag  in isolement zou worden gehouden,  met  slechts  tweemaal vijftien  minuten  per  etmaal een bezoekje aan de luchtplaats.  De wet verplichtte hen haar tevens  in te lichten over de precieze tijdstippen waarop deze kwartiertjes  zouden staan  ingeroosterd.

Na het douchen kreeg Peter een  blauwe overall aangereikt en werd hij in een  van de cellen  geplaatst.  De kleine ruimte was  helemaal leeg, op  een smal bankje  en een roestvrijstalen  toilet na. Even  later  werd er een dienblad met  eten door het luik geschoven: een slijmerige, grijze massa  op  een plastic  bord.  Hij at alles  op. Hij moest zijn energieniveau op  peil houden.

Vlak nadat  het bord was opgehaald, ging het luik in de deur opnieuw open. ‘Luchten,’  zei  Winston kortaf, en hij  duwde een spuugkap door het luik naar binnen. Peter trok hem over zijn  hoofd en maakte de  gespen op de achterkant vast. Het luik ging weer open. ‘Ga nu bij de deur staan, met je handen  op je rug. Niet omdraaien.’ Peter bespeurde zowel woede  als teleurstelling in Winstons  stem. Geduldig ging  hij bij het luik staan,  waarna hij strak  werd gehandboeid. ‘En nu  één stap  opzij,  weg van de deur.’ Hij deed  opnieuw  braaf wat hem gezegd werd.  Het  luik  sloot,  de deur  ging  open. Op de  gang  stond Winston, samen  met een jonge, blonde  ordebewaarder.

Ze leidden  Peter vanuit  zijn cel door  een raamloze gang, langs  een paar andere celdeuren.  Het isoleerblok omvatte zes cellen, die in een  zeshoek lagen gegroepeerd en met  elkaar waren  verbonden door een rondlopende  gang. In  het midden hiervan lag de luchtplaats. In de  deur naar  buiten  zat een wazig raampje  van  dik veiligheidsglas.

Peter zag dat het buiten  al donker was. ‘Hoe laat  is het eigenlijk?’ vroeg hij.

Stilte.

‘Kunnen jullie me  de tijd  vertellen,  alsjeblieft?’

‘Negen uur ’s avonds. Aan de  kant nu,’ blafte Winston. De blonde ordebewaarder pakte er een grote sleutelbos bij: er moesten maar  liefst drie  sloten worden omgedraaid voordat de deur openging. ‘Je hebt  vijftien minuten.’

Peter stapte de koude, frisse lucht in.  De luchtplaats  was  maar een smalle strook van kaal  beton met een afvoerputje in het midden. De  muren eromheen  waren  zo’n  vierenhalve  meter hoog, met daarbovenop nog  eens drie meter  gazen hekwerk, afgewerkt met scheermesdraad.

Peter deed  zijn hoofd achterover en ademde de  koude lucht in. Hoog boven hem was een kleine  zeshoek van donkere lucht met een oranje gloed.  En inderdaad hing er, zoals hij dankzij Winstons loslippigheid wist, geen net meer boven de  luchtplaats. Hij glimlachte onder de  spuugkap.

Ondertussen zou  zijn moeder zijn  geïnformeerd over de moord op dokter  Baxter,  zijn  overplaatsing naar de isoleerafdeling  en de tijdstippen waarop hij op de luchtplaats zou zijn: om negen  uur ’s  avonds  en om negen  uur ’s  morgens.

Dat was de informatie die  Peters grootste fan  nodig had.
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Toen Kate en Tristan die  avond tegen zeven  uur het  centrum van Altrincham binnenreden, was het al  donker.  De  winkels waren  allemaal  gesloten, maar  de pubs  en clubs waren open.  Hun lichten  maakten kleurige  vlekken op de stoepen, waar het barstte  van de jongeren op weg naar een  gezellig avondje stappen.

‘Zit er ook een pub in de  buurt  van die apotheek?’ vroeg Tristan toen ze voor een  verkeerslicht moesten stoppen. Een stroom jongens in  chique  overhemden en broeken en jonge vrouwen in korte  rokjes  stak de straat over. Daarna wankelde er een gezelschap  voorbij van zo’n twintig vrouwen, die duidelijk  een vrijgezellenfeestje vierden: ze droegen  allemaal hetzelfde roze  T-shirt  en een plastic  tiara  op hun hoofd. Toen een van  de  meisjes Tristan op  de passagiersstoel zag  zitten,  strompelde  ze naar  de auto, tilde zonder enige  waarschuwing haar T-shirt op  en drukte haar blote  borsten tegen het zijraam.

Tristan bleef doodstil zitten; alleen zijn  mond viel open.

Ook Kate  was  heel  even met  stomheid geslagen (en een  beetje jaloers: zo stevig waren haar borsten allang niet meer). Maar toen zei  ze:  ‘In godsnaam, Tristan, blijf  daar  niet zo zitten staren’, en ze boog  zich over  hem heen om  op het raampje te bonken. Het meisje stommelde naar achteren.

Het licht was intussen  weer op  groen  gesprongen,  maar  de hele  vrijgezellenclub was nu om hun  auto heen gedromd. Ze waren allemaal stomdronken en,  aangemoedigd door het  eerste meisje, tilden ze opeens allemaal  hun T-shirt op  en  toonden  Tristan hun ontblote borsten. Het  verbaasde  Kate hoe weinig van hen een beha bleken te dragen. Ze drukte op haar claxon.

Er klonk  een  doffe bons  toen een meisje met donker haar  en  uitgelopen  mascara op de motorkap van de auto begon te klimmen. Ze drukte haar  gezicht tegen de voorruit. ‘Hé, lekker ding!’ riep ze tegen Tristan.  ‘Is dat je mammie?’

‘Nu begint het  vervelend  te  worden,’ zei Kate geïrriteerd. Technisch  gezien zou ze best  Tristans moeder  kunnen zijn,  maar de minachting in de stem van de jonge vrouw  kwetste  haar. Ze zette de ruitenwissers én  de  sproeiers aan.  Het meisje begon te gillen  zodra ze het water  voelde en sprong luid  vloekend van de  motorkap. Kate toeterde nog een  keer  luid  en reed toen heel langzaam op het gezelschap  af. Joelend  en scheldend vlogen ze uit elkaar.

‘Gaat-ie  weer?’  informeerde  Kate.

‘Ja hoor,’ zei  Tristan. Hij zag vuurrood.

‘Laten we ons  maar gauw  concentreren  op  waarvoor  we hier zijn.’ zei  Kate, en  ze reed door, naar Adlers Apotheek. Hoe verder ze de  pubs achter zich lieten, hoe minder mensen  ze op straat zagen, totdat de  donkere straten  helemaal verlaten waren. Het werd beklemmend stil  in de auto.

‘We  kúnnen er nog tussenuit knijpen...’  zei  Kate, die nu ook een  beetje het  gevoel begon te krijgen dat ze  niet goed snik waren.

‘Nee. Als de kans bestaat dat we iets  vinden wat ons  naar Caitlyn kan leiden, móéten  we  die kans grijpen,’ zei Tristan. Kate  zag  dat hij zijn bezwete handen nerveus  afveegde aan  zijn broek.

Een paar minuten later bereikten ze  de winkelstraat waaraan Adlers Apotheek  lag. Bij de twee  makelaarskantoren  brandde licht in  de etalage  met de huizenfoto’s, maar de  ramen van Costa Coffee en de  apotheek waren  donker.

Kate  moest tweemaal om het blok heen  rijden voor ze de  ingang  had gevonden van de  smalle toegangsweg achter de winkels die  naar de kleine  laad-  en losplaats aan de  achterkant van de apotheek leidde.  Ze parkeerde twee  straten verderop, voor een  donkere huizenrij. Nadat ze  de motor en de koplampen had  uitgezet, bleven ze nog even in het donker zitten luisteren naar het getik van de  afkoelende  motor.

De laatste keer dat  ze als  politievrouw actief aan een  onderzoek had meegewerkt, was die avond dat  Peter Conway haar thuis had afgezet, na  hun gezamenlijke klus op de plaats delict  in het Crystal Palace-park. Dat leek  nu  wel een leven  lang geleden. Ze dacht terug  aan het moment waarop ze die  ingeving had  gekregen, bij het zien van Peters sleutelbos en thermosfles.  Ze herinnerde zich nog precies hoe huiverig ze was geweest om daar ook echt iets mee te  doen.  Een dergelijk  gevoel  had ze nu bij  Paul Adler.

Tristan zat in  zijn  rugzak te rommelen.  Hij haalde er een hardloopoutfit uit  en twee  nogal gehavend uitziende honkbalpetten.  Hij  gaf haar er een aan. ‘Dat kan  geen toeval zijn, dat die nog  in  mijn tas  zaten,’ zei hij.  Ze zetten elk  een pet op. Kate bekeek het  resultaat in  de achteruitkijkspiegel. Het stond een beetje raar bij haar spijkerbroek en zwartleren jack, maar die grote  klep hield haar gezicht  wel mooi in  de schaduw.

Tristan  zette haar pet goed, en daarna  die van hemzelf. ‘Je moet hem zo laag mogelijk trekken  en  je hoofd naar beneden houden,’  zei hij.

‘Oké dan:  als  er ook maar iets dreigt mis te lopen, gaan we er  als  een haas vandoor,’ zei Kate.  Het was niet haar beste peptalk,  maar toch knikte  Tristan ernstig.

Ze  stapten  uit en liepen  terug naar de weg achter de winkelrij. Hij was  verlaten en vooral aardedonker.  Er  kwamen  twee raamloze zijgevels van huizenrijen op uit, die  hoog boven hen uittorenden en het  licht van de omringende straatlantaarns voor  een groot deel tegenhielden.  Het hek naar Adlers laad- en losplaats bleek  niet op slot te zitten. Wel kraakte het  luid in de stilte toen  Kate het opentrok.

De laad-  en losplaats zelf  was zo donker dat Tristan er struikelde over  een berg volle  vuilniszakken. ‘Shit!’  siste hij.

‘Alles goed?’ vroeg Kate, terwijl ze hem overeind  hielp.

‘Ja hoor,’ zei hij. Ze  hoorde de angst in zijn stem.

Ze slopen naar de achterdeur. ‘Hier moeten we zijn,’  zei Kate. Op de  tast vond ze het  elektronisch cijferpaneel.

‘En als het alarm nou afgaat?’ vroeg Tristan.

‘Dan maak je je klaar om  te  vluchten,’ zei Kate.  Ze  haalde haar  telefoon tevoorschijn en  zette de zaklampfunctie  aan. Toen  toetste ze  het  nummer in dat ze  onthouden had. Elk piepje ging haar door  merg en been.  Maar aan het  eind klonk er  inderdaad gezoem, gevolgd  door een klik, waarna de deur opensprong.

‘Het  werkte!’ zei Tristan verbluft.

‘Nu doe ik mijn  lichtje weer uit, hoor,’ zei  Kate,  waarna ze weer werden omsloten  door  het duister. Ze stak haar hoofd om de hoek  van de  deur. Ze zag  niet veel,  maar  ook geen rood lampje aan het plafond dat  zou kunnen betekenen dat er een alarm aanstond.  Ze  herkende  de geur, een mengeling van verschaalde koffie,  schoonmaakmiddel en een  muntachtig ontsmettingsmiddel,  van de  vorige keer  dat  ze hier was.

Ze gingen naar binnen, Kate sloot de deur achter zich.  Tristan  ­botste  meteen  tegen  een stoel op, waarop Kate het bijna uitgilde van de schrik.  ‘Sorry,’ zei hij droog.

Kate  liep om  de  kleine tafel  heen  naar de andere deur. De klink  daarvan  ging gewoon omlaag. Ze keken de lange gang in, die doorliep  tot aan de winkel. In  de gang bevonden  zich twee deuren, die beide gesloten waren: links die  van de  receptverwerkingsruimte,  rechts die van de opslagkamer. Een klein  beetje licht van de straatlantaarns  aan de voorkant drong  door tot in de duisternis. Tristans sportschoenen piepten over de vloer  toen ze door de gang naar de rechtse  deur slopen.

Kate  keek om zich heen,  maar  zag nergens een camera.  ‘Hier is het,’ fluisterde ze, waarna ze  de deur  probeerde te  openen.  Dat lukte echter niet. In  het vage  licht van haar  telefoonscherm  zag ze dat er een hangslot aan hing. ‘Shit!’

‘Wat  nu?’ fluisterde Tristan. ‘De sleutel  zoeken?’

‘Als deze ruimte zo belangrijk is dat er  een  hangslot op  moet, zal hij  die  sleutel hier echt niet  zomaar laten rondslingeren.’ Kate vond het overigens  stom  dat iemand een hangslot  gebruikte voor een kamerdeur. Het  zag er misschien  heftiger  uit  dan een gewoon slot, maar was  veel gemakkelijker open  te krijgen. ‘Ik  heb een  haarspeld nodig,’  zei ze.

‘Waarom zeg je dat tegen mij?  Ik  heb stekeltjes,’  zei  hij paniekerig.  ‘Ik dacht dat we alleen door  open  deuren zouden hoeven.’

‘Is  ook zo – als we een  haarspeld of  paperclip weten te vinden,’  zei Kate. Ze wist dat ze  in de winkel ook  haaraccessoires  verkochten, maar  daar hingen camera’s. Toen  dacht ze aan de meisjes die voor  Paul Adler werkten:  die  hadden allemaal lang,  blond haar. Het sloeg misschien nergens  op, maar ze wilde  deze kans niet zomaar  laten  schieten: ze waren immers al binnen, en  zo dichtbij! ‘Kijk eens of je  het personeelstoilet kunt vinden,’ zei ze.

Ze slopen nog wat rond en vonden de wc naast  het  keukentje. Er  hing een  spiegelkastje boven de  wastafel.  Kate trok het open:  er  stond  een pakje tampons in, er lag een borstel vol blonde  haren en een  haarband... die was gewikkeld om een bosje haarspelden. ‘Bingo!’ Terwijl  ze het kastje sloot, ving ze een glimp op  van hun  gezichten in  de spiegel, in het  licht van haar  telefoonscherm. Ze keken allebei hevig  gestrest.

Ze liepen  terug  naar de deur met  het hangslot. ‘Gaat  dit echt werken?’  fluisterde Tristan  toen  Kate bij de  deur knielde en een  van  de haarspelden rechtboog.

‘Zeker  weten. Toen ik nog  agent was – of  eigenlijk WPC, Woman Police Constable, zoals we toen nog  werden  genoemd – hebben  we een keer een training gehad van een slotenmaker  en een  inbreker, een  ex-gevangene.  Zij  gebruikten een hangslot van doorzichtig  plastic voor trainingsdoeleinden, om  ons te  laten zien hoe zo’n slot vanbinnen werkt. Er zit een  rij  pennen  in,  die allemaal op dezelfde hoogte moeten  staan. Dat is dus  wat een  sleutel doet  als  je hem  erin steekt. Als  je hem vervolgens omdraait,  gaat het mechanisme open...’

Er klonk opeens een  knal. Ze maakten  allebei een  sprongetje van schrik. De knal  werd gevolgd door  het gedreun van  een automotor.

‘Shit!’  zei Tristan geschrokken.

‘Gewoon een knallende uitlaat,’ zei Kate. Toch voelde  ze  een  zweetdruppel  over haar  rug glijden.  ‘Kom,  richt deze eens op het slot.’ ­Tristan richtte het  licht van het scherm  van  haar mobieltje op het hangslot.

Ze stak de haarspeld  in het slot  en  duwde  hem tot helemaal onderin. Toen  opende ze nog  een  haarspeld, boog hem  recht en  maakte er aan  één  kant een puntje  aan.  Ze stak hem boven de andere speld in  het  slot en begon hem op en  neer te  bewegen.  ‘Ik wou dat ik kon zien of die dingen ook reageren...’ Voorzichtig  wrikkend  duwde  ze  ook deze speld helemaal in het slot. ‘Oké, daar gaan  we  dan.’ Toen  draaide ze  aan  beide spelden tegelijk... en  het hangslot sprong open.

‘Goed zo!’ juichte Tristan, iets te hard. ‘Sorry,’ zei  hij er meteen achteraan.

Kate  haakte het  hangslot open, stopte het  in  haar  zak en opende  de deur.

De  ruimte was  in schaduwen gehuld. Ze trokken de deur achter  zich dicht en zetten allebei de  zaklamp  van hun telefoon  aan. Aan één kant stonden een paar oude  reclameborden voor zonnebrandcrème en make-up, en een  stapel  stoelen; in een hoek stond  een grote  fotoafdrukmachine  met een hoop troep erop;  een andere wand ging  schuil  achter een paar plafondhoge  kasten met op  elke  plank tientallen archiefdozen; en  tegen de achterwand hing  een dik, fluwelen gordijn  dat vies en stoffig oogde.

‘Tering!’ bracht Tristan geïmponeerd uit. ‘Moet je zien.’  Een deel van de archiefdozen  was  keurig gelabeld: BELASTINGEN, FACTUREN,  WERKCONFERENTIES,  PERSONEEL,  SALARISADMINISTRATIE.

‘En wat dacht je  van die daarboven?’ zei Kate,  terwijl  ze naar  een rij oud uitziende dozen bij  het  plafond wees.

Ze keken om  zich heen,  maar nergens stond een ladder. ‘Kijk,’ zei Tristan, ‘die fotomachine... die staat op wieltjes.’

Met zijn tweeën  wisten ze  het zware ding naar  voren te trekken en naar  de  andere hoek te  schuiven, waarna Tristan erbovenop klom en de oude  archiefdozen uit de  kast  begon te  trekken  en door te geven aan Kate, die ze  op de vloer  opstapelde.

Ze opende elke  doos eerst, zodat algauw  de  stofvlokken door de kamer dwarrelden. In de eerste twee zaten slechts wat  oude papieren en bankafschriften, maar in de volgende kwam ze de eerste fotomapjes tegen. Het waren vooral portretfoto’s van acteurs en groepsfoto’s van  het personeel  van allerlei bedrijven.

Alle  fotomapjes  waren netjes gedateerd.  Terwijl ze nog een paar archiefdozen van Tristan aanpakte,  vond  ze  al  wat  foto’s uit de periode  1989-1991.  In het eerste  mapje zaten weer  alleen acteursportretten, maar toen stuitte ze ineens op een fotoserie van twee  jonge meisjes in schooluniform,  die in een zonnige slaapkamer poseerden. Hoe verder de fotosessie vorderde, hoe verder  de meisjes zich  uitkleedden,  totdat  ze uiteindelijk naakt  waren.

‘En?’  vroeg Tristan, terwijl hij  van de fotoafdrukmachine af klom en  naast haar kwam staan. ‘O, jezus...’  stamelde hij toen.

Er waren een stuk of zes archiefdozen die Kate  nog niet had ge­opend. Tristan maakte de  eerste open. ‘Hier  heb ik  foto’s  met  de jaartallen 1990 en 1991 erop,’ zei hij.  ‘Hoofdzakelijk  tienermeisjes...  Maar er is  nog  meer.’

‘Wat was dat?’ zei Kate ineens.

Als  verstijfd luisterden ze  allebei hoe vlakbij  een auto  tot stilstand  kwam. Na een korte stilte werd  er een  portier  dichtgegooid. ‘Ach, er wonen hier natuurlijk ook gewoon mensen: aan de overkant staan allemaal rijtjeswoningen,’ zei Kate. ‘Stop deze maar gauw ergens in. Ik  zag  daarachter  een  stapel  oude  reclametassen liggen.’

Ze liep naar het fluwelen  gordijn en  trok het een eindje opzij. Tot haar grote schrik zag ze door het kleine raam  erachter Paul  Adler staan, gekleed in een spijkerbroek en een colbertje. Hij was samen met Tina,  het  meisje dat voor hem werkte.  Ze droeg een  kort jurkje en  hield, wiebelend op  haar hoge hakken, lachend  zijn arm beet. Ze kwamen recht  op de winkel af lopen.

‘Shit! We moeten ervandoor, nu!’ zei Kate.  Haar hart begon  te  bonken in haar borstkas.

Ze  zag dat Tristan  de fotomapjes in een Oil of Olay-tas had gestopt en  dat hij  weer  boven  op de fotomachine stond,  met een  paar archiefdozen in zijn armen. ‘Vlug!  Geef me de  rest aan!’ zei  hij.

Kate deed  wat  hij vroeg. Toen  sloop ze  naar  de  deur en opende hem  op een kier. Er  klonk een traag gebrom  toen  het metalen rolluik voor de winkel omhoogging. Ze kon de voeten van Tina en Paul en een deel van  hun benen al zien!

Toen ze zich weer omdraaide, sprong Tristan  net  van de fotomachine af. Samen duwden ze het  logge ding weer op zijn  oude plek. ‘En nu rennen! En vergeet die tas  niet!’ fluisterde Kate, en ze duwde  ­Tristan de kamer uit.

Precies op het moment  dat het rolluik de  hele voordeur had vrijgemaakt, trok ze het hangslot uit haar  zak. Maar toen ze knielde om het weer aan de deur te hangen, glipte het uit  haar handen. ‘Schiet nou op!  Hij komt  zo binnen!’ zei  Tristan.

‘Ja ja. Ren jij maar vast!’ zei Kate, terwijl ze in het  donker  over de  vloer tastte. Ze hoorde hoe de sleutel in het  voordeurslot werd gestoken. Een tel later stootte ze met haar  hand tegen het hangslot. Ze raapte het vlug  op, haakte het weer  aan de deur en  klikte het dicht.

Ze  hoorden  hoe het  tweede slot  van de voordeur werd  omgedraaid. Op het moment  dat  dit openging,  vlogen Kate  en Tristan door  de  lange gang naar de  personeelsruimte. Kate sloot de deur hiervan zo zacht mogelijk achter zich, terwijl Tristan de  achterdeur opende. Toen renden ze  samen de laad-  en losplaats op en het  hek door,  dat Kate ook  weer  keurig dichtmaakte. Pas bij de  volgende zijstraat  stopten  ze met rennen.

‘O, mijn god!’ zei Tristan luid hijgend, maar hij  glimlachte er wel bij.

‘Ja, dat was op het nippertje!’ zei  Kate.

Ze snelwandelden terug  naar de auto,  af en toe schichtig  omkijkend. Gelukkig,  ze  werden  niet gevolgd. Ze  stapten in en reden ­meteen weg.

Kate keek naar Tristan, die  de tas met  de fotomapjes  stevig vasthield.

‘Wat moesten die  twee zo  laat nog  in de  apotheek?’  vroeg  hij  zich af.

Kate  trok één  wenkbrauw op. ‘Ze  kwamen vast geen aspirientjes tellen...’

‘Zijn  we  nu een grens overgegaan, door die dingen  te stelen?’ zei Tristan  toen. Hij keek haar  bezorgd aan.

‘Nee.  Die  foto’s zien er bepaald  niet  onschuldig uit,  toch?’ antwoordde  Kate.

‘Maar  wat als  Caitlyn  er niet tussen  zit?’

‘Laten we  eerst maar  eens diep ademhalen  en bijkomen,’ zei Kate.  De zenuwen gierden  ook  bij  haar nog steeds door de keel. Het was een  riskante  actie  geweest, en het  had  weinig gescheeld of  ze waren op heterdaad  betrapt!

Pas  op de snelweg dacht  ze  aan de honkbalpet en zette hem  af.

Als die foto’s ons maar iets kunnen vertellen...
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Eenmaal  op  de  snelweg viel Tristan  algauw in slaap. Kate genoot  van de rust tijdens  het rijden.

Het leek wel alsof ze  alle gebeurtenissen  van de afgelopen dagen nu  pas kon verwerken. Jakes foto die door ‘de  Fan’ aan Peter Conway  was gestuurd. Dat  briefje dat  na die stille tocht  op haar auto was  achtergelaten. Het weerzien met Gary Dolman, die ook nog  eens had aangetoond dat er toch een  connectie  was tussen Peter Conway  en Paul Adler.  En  tussen  dat  alles  door  had ze ook  nog bijna  een terugval gehad. Het had  een haar  gescheeld of  ze  had weer alcohol gedronken...

Ze wist niet eens of ze moest  huiveren of juichen omdat ze de afgelopen dagen  had overleefd.  Ze voelde zich vooral schuldig. Omdat ze Jake niet in haar eentje kon  beschermen; omdat ze haar  huis nu  in  allerijl zou  moeten  voorbereiden  op  zijn komst; omdat ze daarnet ook Tristan in  gevaar had gebracht.

Ze vroeg zich af  of mannen zich  ook zo  intens schuldig konden voelen.  Zij hoefden  zich nooit te schamen wanneer ze  als vader amper of helemaal niet aanwezig waren  in het leven van hun  kind. En Paul Adler  met zijn  fotocollectie, die hoogstwaarschijnlijk met ten minste  één van zijn medewerksters  naar bed ging – voelde hij zich niet  schuldig? Hij  had  thuis  ook nog  een vrouw!

Ze  keek  naar  Tristan,  die  met zijn hoofd op de tas  met foto’s  hing  te slapen. Hoe kon hij  zichzelf gewoon uitschakelen en in  slaap vallen, na  alles  wat er  was gebeurd? De zenuwen gierden nog steeds door haar lijf, en haar hoofd liep  over van gedachten  die  stuk voor  stuk wilden worden gehoord.

De weg strekte  zich donker en  verlaten  voor  haar uit.  Het enige sprankje  licht aan haar horizon was  Jake: die kwam bijna vier dagen bij  haar logeren! Vier dagen zonder skypetelefoontjes waarin  elke minuut telde. Nee, zeeën van tijd zouden  ze  hebben: om te kletsen, om bij te praten, om samen plezier te maken.

Ergens na middernacht kwamen ze  weer in  Ashdean  aan.  De adrenaline was inmiddels  uit Kates  lichaam verdwenen. Ze voelde zich nu vooral  heel erg moe.  Het was dan  ook een opluchting  toen ze eindelijk  weer de  twinkelende lichtjes  langs het strand zag.

Tristan sliep  nog steeds,  toen ze voor zijn flatgebouw aan zee stopte. Ze  boog  zich naar hem  toe  en schudde voorzichtig aan zijn schouder.  ‘We  zijn er.’

Hij opende zijn ogen,  en keek eerst wazig om zich heen en toen  verbaasd  naar de  tas met foto’s  op zijn schoot.  ‘Ik heb het dus niet gedroomd?’ zei hij.

‘Echt niet! Nog bedankt voor je hulp!’

Hij knikte glimlachend. Toen wreef hij door zijn ogen. ‘Oké... Hoe laat zien  we mekaar morgen?’

‘Het is zelfstudieweek,’ zei Kate.

‘O, cool. Lekker  uitslapen!’

‘Yep. Jake komt dinsdag naar mij  toe. Of... het is  al maandag,  dus eigenlijk moet ik “morgen” zeggen.  En ik heb nog een miljoen dingen  te  doen!  Maar zou jij  ’s middags misschien  even willen langskomen? Dan bekijken we samen die foto’s  en plannen  we onze  volgende stap.’

Hij  knikte  en stapte toen uit.  ‘Slaap  lekker,’ zei hij.

Kate keek  hem na tot hij bij zijn voordeur was. Toen zwaaide hij naar  haar en reed ze  weg.

 

Toen  ze  haar  eigen straat in reed, zag ze dat  de politieauto voor haar huis  alweer was verdwenen. Ze  noteerde  voor zichzelf dat  ze Varia daar morgenochtend  meteen over moest  bellen.

Eenmaal  binnen zette ze een kop thee  en ging in de leunstoel  bij het raam zitten.  En hoe moe ze ook was, ze kon  het niet laten om  de  fotomapjes uit de tas te halen  en  uit te spreiden op het tapijt. Er was steeds  een mapje met foto’s; de  bijbehorende negatieven zaten in een apart vakje op de voorkant.

Ze  knielde  op de grond en begon  elk pakket door te nemen. De data  liepen van  1989  tot 1991  – de jaren dat  Peter Conway in  Manchester  had gewoond  – en het leek  steeds te gaan om spontane  fotosessies  met amateurmodellen. De meisjes waren allemaal rond de twintig, klein en fragiel,  met  lang haar. En alle foto’s waren  in de  zon  genomen  – dus lente  of zomer – in  de vrije  natuur.  De meisjes kleedden zich eerst langzaam uit, totdat ze helemaal  naakt waren. Dan poseerden ze eerst  nog met een arm voor hun borsten, maar algauw open en bloot.  Sommigen lagen op hun rug op een kleed; anderen stonden geleund tegen  een boom, met  hun  rug gekromd en hun ogen gesloten, zogenaamd van  opwinding.

Op  het eerste gezicht leek geen van de  meisjes in  nood te verkeren, hoewel je  van een  foto natuurlijk  niet kon zeggen wat er in het model omging. Had Paul Adler hun iets beloofd, had  hij hen voor  de foto’s betaald? Of  waren  ze gewoon  gevallen voor zijn charmes en wilden ze hem  graag een  plezier doen?

Kate  zocht verder. Op een gegeven moment  vond  ze een  setje met  een model dat ze dacht te herkennen als  Caitlyn. Ze pakte de  foto’s die  Paul  haar laatst had gegeven  erbij en zag  dat ze het inderdaad was. Deze  fotoserie leek echter van een andere dag te dateren:  Caitlyns  haar was  wat korter  en  ze  bevond zich in  een  bos. Ze lag naakt  op  een kleed en poseerde  met een arm onder haar  hoofd.

De volgende foto  was van verder af genomen. Een naakte  man met donker haar zat met  zijn rug naar de camera en Caitlyn zat met  haar benen  om zijn middel.  Hiervan waren er meer genomen, heel  snel achter elkaar,  waardoor  het net  een soort  filmpje was.

Vervolgens kwam er  een close-up van Caitlyn, geknield op hetzelfde kleed, met een  penis in haar  mond. Er was echter  iets  geks met de twee blote benen naast Caitlyns gezicht,  vond Kate.  Ze bestudeerde de  foto wat beter. Beide benen hadden  donkere haren,  maar  ze  waren ietsje anders van proportie:  ze  hoorden bij twee verschillende mannen, die  vlak naast elkaar zaten! Waarschijnlijk  fotografeerde  de  ene man  Caitlyn  terwijl ze  met  de andere  bezig was.

En ze waren allebei naakt.

Kate bekeek vlug  de andere  fotomapjes. Er bleken  nog twee meisjes voor seks naar het bos te zijn  gegaan. Ook hier waren twee  mannen bij betrokken en was van  geen  van beiden het gezicht  te zien.

Bij een foto van een donkerharig  meisje stopte Kate abrupt. Ze tuurde  naar  haar gezicht.

‘Jezus! Jou ken ik!’


55

 

 

 

 

 

 

Even voor negenen de volgende ochtend klopten  Kate en  Tristan  op de deur van een  mooie  woning  aan de  rand van Bristol. Ze  hadden maar een  paar uurtjes  geslapen en waren al om zes uur vertrokken, om  de maandagochtenddrukte zo veel mogelijk  voor  te zijn.

‘Wat doen  we als ze niet  thuis is?’ vroeg Tristan.

Daar wilde Kate niet  eens aan denken. Ze had nog helemaal niets voorbereid voor Jakes logeerpartij.  Op de  een  of andere manier  zou ze ergens vandaag  tijd moeten zien vrij te  maken  voor boodschappen doen, schoonmaken  en de bedden  verschonen. Ze  schoof deze gedachten gauw  aan de kant  toen  ze door  het gebrandschilderde raam iemand  aan zag komen.

Victoria O’Grady  opende  de deur, gekleed in een legging en  een  lange,  roze trui. Ze had geen spoortje  make-up  op, waardoor ze  er veel jonger  en  vooral  kwetsbaarder uitzag. ‘Hallo?’ zei ze verbaasd  en geïrriteerd tegelijk. ‘Wat doen jullie hier?’

‘Kunnen  we je even spreken?’ vroeg Kate.  ‘Het is belangrijk.’

‘Nee. Ik  ben me aan het  klaarmaken  voor mijn  werk. Hoe komen  jullie eigenlijk aan mijn adres?’ zei  ze.

‘We hebben  je gewoon gegoogeld,’ zei Kate. ‘Alsjeblieft,  het is echt belangrijk. Het gaat  over Caitlyns  verdwijning.’

‘Ik heb jullie al alles verteld  wat ik weet.  Sorry, maar  ik moet jullie  echt verzoeken te gaan.’ Toen  ze de  deur wilde  sluiten, zette Kate  vlug  haar  voet  ertussen. ‘Haal weg  die voet!’ riep Victoria.

Kate trok  een foto uit haar tas  en stak hem  door de kier. Het was niet eens zo’n heel expliciete  scène: Victoria zat op haar knieën op  een  kleed naast twee  naakte mannenbenen, ze keek omhoog, de zon scheen op haar gezicht en ze hield  haar armen beschermend voor  haar borsten.  Ze  keek alsof ze zich  schrap zette  voor wat  er te gebeuren  stond.

Victoria  keek even naar  de foto en begon toen  hevig  te trillen. Ze  probeerde nog één keer haar voordeur  dicht te maken, maar toen  liet ze zich  hulpeloos  tegen de  muur  zakken. ‘O nee, nee...’ zei ze, met een pijnlijk  vertrokken gezicht. Toen sloeg  ze een hand voor haar mond, rende de  gang in, trok een deur open en smeet hem met een klap achter zich dicht.  Even later hoorden ze haar braken.

De deur  waaide  open en klapte tegen de muur.

‘Tristan...  vind jij het  heel erg  om in de  auto te wachten?’  vroeg Kate. ‘Ik geloof niet dat ze zal willen praten met een  man erbij.’

Hij zuchtte, maar knikte toen. ‘Oké dan.’ Hij pakte de autosleutels van haar aan. ‘Maar je  houdt wel  je telefoon aan!’

Kate  kwam de gang  in en sloot  zacht  de voordeur. Toen liep ze naar  de badkamer  en klopte zacht. ‘Victoria?’

‘Ga weg!’ klonk een gedempte stem. ‘Alsjeblieft...’

‘Ik heb  alle  foto’s; Paul Adler heeft  ze  dus niet meer.  En  als  je met  me praat, geloof ik  dat ik je ook nog  kan helpen...’

Er volgde een  lange stilte; toen ging de deur langzaam open. Victoria’s ogen waren opgezwollen en  ze  trilde nog steeds over haar hele lichaam.

Kate pakte haar  hand. ‘Het is goed.’  Victoria knikte.

Kate zette thee voor hen tweeën, waarna ze  plaatsnamen in de knusse woonkamer.

Het  duurde een  paar minuten  voordat Victoria  het woord nam. ‘De andere meisjes van de  school  gaven me altijd het  gevoel  dat ik niets voorstelde, dat ik maar  gewoontjes was. Je hebt onze schoolfoto gezien: het was een prestigieuze meisjesschool. En  je weet ook hoe  tienermeiden kunnen zijn.

Als Paul Adler in de videotheek kwam, deed hij altijd heel flirterig tegen Caitlyn en mij. Op een keer kwam hij aan  het eind van de dag binnen,  net  toen ik  aan het afsluiten was, en vroeg of  ik iets  met hem wilde gaan drinken. Hij  was  een knappe  man, met een magnetisch soort aantrekkingskracht: een  beetje gevaarlijk en tegelijkertijd spannend. En hij zei dat hij  me  mooi vond. Dus begon ik met hem uit te gaan:  ritjes  maken  met zijn  auto en zo. Op een  dag nam hij me mee naar een  meertje en had hij  een fantastische  picknick voor me geregeld. Hij gedroeg zich de hele tijd  als een echte heer; ík  was  juist degene die de eerste stap zette, waarna we begonnen te  zoenen...

Een paar weken later vroeg hij me weer mee.  Ditmaal  vertelde hij  dat hij een nieuwe fotocamera  had en dat hij die eens wilde uitproberen. We hadden  wijn gedronken, dus was  ik een beetje tipsy,  en dat gaf  me  zelfvertrouwen. Hij vroeg me  voor  hem  te poseren  en maakte  allerlei foto’s van me –  gewoon met  mijn  kleren aan. Het was een heerlijke dag,  en naderhand  gaf hij me zelfs de afdrukken...’ Ze  veegde  een traan uit haar ogen.  ‘Hij  leek  zo’n aardige kerel, terwijl ik  me nu  pas realiseer dat hij me toen... Dat hij  gewoon bezig was me te...’

‘Groomen,’  vulde Kate  aan. ‘Langzaam en  liefjes inpakken, met  een heel ander doel.’

Victoria rolde met haar  ogen  en pakte een  tissue.  ‘Als je het zo zegt, is het overduidelijk.  Wat was ik toch  stom en naïef...’  Ze  snoot  haar neus.

‘Heb je ooit iemand over  die picknicks  verteld?’ vroeg  Kate.

‘Nee.  Hij had  me laten  beloven dat ik dat niet zou doen. Volgens hem  zou hij dan zijn vergunning  kwijtraken, en hij had ook  nog een zieke moeder om voor te zorgen.  Volgens hem moesten we gewoon  even wachten – tot  ik zestien was, dan zouden  we kunnen trouwen... Achteraf bezien dacht ik echt dat we een relatie  hadden.  Hoe gestoord is  dat,  hè?’

‘En Caitlyn?’

‘Op een  gegeven moment ontdekte  ik dat ook zij  met hem afsprak. Tot dan  toe had ik gedacht  dat ik  de enige was.  Dus toen kregen Caitlyn  en ik een  gigantische ruzie, waarna  ik ervoor  zorgde dat mijn vader  haar ontsloeg. Vervolgens confronteerde ik Paul ermee. Ik geloof  wel  dat hij schrok van hoe boos ik was... Hij  nodigde me opnieuw  uit voor een picknick,  “om het goed te maken”. De volgende dag zou hij me meenemen naar een bos, Jepson’s  Wood,  waar  we  nog niet  eerder waren geweest.  Een  magische plek,  volgens hem,  zijn lievelingsplek. En hij zei dat hij me  er iets wilde vragen.’

‘Een huwelijksaanzoek?’ zei Kate.

‘Daar zinspeelde hij wel op, ja...’ Victoria schudde weer  haar  hoofd en  haalde diep adem.  ‘Hij had  heerlijke picknickspullen ingepakt,  met wijn  en  alles... Ik  herinner me alleen niet dat hij daar zelf veel  van dronk. Hij bleef mijn glas maar  bijvullen. En op een gegeven moment begon ik  me heel raar te voelen,  warrig,  alsof ik buiten mijn eigen lichaam  zweefde of zo. De  rest van  die middag is één waas.

Opeens  was er een andere man bij.  Ik weet alleen nog dat ze allebei tegen me praatten,  maar ik kon er niets van  verstaan. En toen waren ze opeens  naakt...  en toen  ik mijn  hand  naar  beneden deed, voelde ik dat mijn korte broek en slipje ook weg  waren...’ Victoria brak. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en begon luid te snikken.

Kate stond  op, liep naar haar toe en sloeg een arm  om haar heen.

‘Verder herinner  ik me niet zo veel meer van  die middag. Het volgende ogenblik  was ik weer helder. Ik  zat thuis in bad en ik  bloedde. Je  weet wel, daarbeneden,’  zei ze.

‘Waar  waren  je  ouders toen?’ vroeg Kate.

‘Die waren  er die dag niet. Ze kwamen pas ’s avonds laat  thuis, toen ik me allang  weer had opgeknapt...

De volgende ochtend belde Paul: hij wilde me spreken. We spraken af in  de apotheek, en daar liet hij  me die foto’s zien: alles wat ze met me hadden  gedaan, bleken ze ook nog  te hebben gefotografeerd! Hij zei dat als  ik er ooit iets over  vertelde, hij deze foto’s  naar mijn  ouders zou sturen én  naar de brievenrubrieken  van alle  pornobladen.  Dat was  nog voor het internettijdperk, en  heel veel mannen bekeken  in die tijd de ingezonden brieven en foto’s van lezers  –  ook mijn vader.  Als hij mij  daar ineens tussen had zien staan...’

‘O, Victoria. Wat vreselijk voor je.’

‘Alleen al het feit  dat hij ze al  die tijd  heeft gehad...’

‘Wil je ze  nog eens  zien?’  vroeg Kate.

‘Nee. Ik heb ze één keer gezien: ze  zijn walgelijk expliciet. Ik heb sinds die tijd  nooit  meer van seks kunnen genieten.’

‘Weet  je toevallig wanneer Caitlyn  deze twee heeft ontmoet? Want  ik heb  precies  zo’n  serie  van haar, met  dezelfde mannen.’

‘Nee, dat weet  ik niet. Na die ruzie en haar vertrek bij de videotheek heb  ik haar nooit meer gezien...’

‘Toen ze niet lang daarna vermist raakte, moet je hier ook aan hebben gedacht.’

‘Jazeker. Denk je  dat ik  me niet schuldig voel?  Denk je  dat dit me niet al  jaren achtervolgt? De  angst  voor wat hij met  die  foto’s zou kunnen  doen... Na verloop van tijd begin je  meer te denken in termen van overleven. Ik heb het al zo lang  overleefd,  iedereen zal  het  onderhand zijn vergeten. Ik stop het  gewoon heel  diep  weg, dan zal niemand het er ooit meer over hebben...’

‘Die andere man op die foto’s... was dat Peter Conway?’  vroeg  Kate.

‘Dat weet ik niet.  Er zijn  in de loop der jaren wel wat herinneringen bij me teruggekomen, maar ik zie die twee steeds alleen vanaf de plek waar ik  lag,  in tegenlicht, met de  zon  achter hen, waardoor ik hun  gezichten niet kon  zien...

Maar ik heb wel íéts,’  zei ze toen. Ze  wreef haar ogen droog en stond op.  Toen  keerde  ze  Kate haar  rug toe en begon haar  lange trui  en een  deel  van het T-shirt eronder op  te tillen. ‘Het is intussen wel wat uitgerekt omdat ik dikker ben geworden, maar dit is de plek waar een van die twee  me heeft  gebeten.’

Kate zag  een litteken  van bobbelige  huid rond  een vrij duidelijke afdruk van tanden. ‘Peter Conway...’  fluisterde ze.

Victoria  draaide zich om en ging weer zitten. ‘Ik heb zijn gezicht nooit gezien... Maar ik had naderhand allemaal blauwe plekken  rond mijn  hals, dus ik denk dat ze me  ook hebben proberen te wurgen.’

‘Ja,’ zei Kate zacht, ‘daar zijn ook foto’s van.’

‘Maar  wat  gebeurt er nu?’ vroeg Victoria ineens paniekerig. ‘Weet hij  dat jij deze foto’s hebt?’

Kate legde  haar  uit hoe ze aan de foto’s  was gekomen. Daarna vertelde ze dat ze de  politie  erover ging inlichten, waarna Victoria een officiële  verklaring  zou moeten afleggen, met de foto’s als  bewijs. ‘Wij hebben de originelen  én  de negatieven,’ zei ze. ‘Maar praat alsjeblieft met de politie, zorg dat het wordt vastgelegd.’

 

Toen Kate  Victoria’s huis verliet had ze inmiddels contact opgenomen met Varia, die haar had toegezegd alles vanaf dat punt over te  nemen. Victoria’s  verhaal was  de zoveelste schokkende onthulling voor Kate.

‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg Tristan.

‘Ik  hoop dat de politie met  Paul Adler  gaat praten.  Ergens zou ik nu  wel  weer  even bij de politie willen zitten. Wat zou ik graag bij  die vent aankloppen  en hem voor verhoor naar het bureau sleuren!’

Tijdens de terugrit  voelde Kate zich verscheurd, en ook haar  schuldgevoel keerde  weer terug. Het  allerliefst  zou  ze nu gewoon  verdergaan met het onderzoek. Maar ja, Jake  kwam, en tegelijkertijd  wilde ze  niets liever  dan allerlei leuke dingen met hem gaan doen...

Ze  zette Tristan  af bij zijn appartement. ‘Zodra ik iets  hoor,  laat ik het je weten,’ beloofde ze. ‘Maar nu moet ik mijn huis gaan  poetsen en me voorbereiden op  Jake.’

‘Oké, we  houden contact,’ zei hij.

Kate  reed  meteen door naar de supermarkt en laadde haar winkelwagentje vol  met  lekkere  spullen voor Jakes  logeerpartij. Toen ze naar huis reed,  wierp ze een  verontruste blik in  de achteruitkijkspiegel.  Twee auto’s achter haar reed een  auto  waarvan  ze zou  durven zweren dat hij op weg naar de supermarkt ook al achter haar had gezeten.  Maar zo goed  had ze  nu ook weer niet opgelet.  Waren  dit pure zenuwen, of werd  ze  echt geschaduwd? Net toen ze dit dacht,  sloeg de  auto af, voordat  ze de chauffeur had kunnen bestuderen.

Ze schudde deze paranoïde  gedachte vlug  uit haar hoofd, al hield ze  die hele dag een  knagend gevoel in haar buik.
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Kate was opgetogen toen ze Glenda en Jake de volgende middag om drie uur bij  haar huis zag  aankomen. Ze hadden een lange autorit  achter de rug,  dus nam ze  hen meteen mee  naar het  strand, om  lekker uit te waaien. Het was een zonnige dag. Er stond wel wat wind, maar het  was  aangenaam genoeg  om de schoenen uit te trekken en wat  te pootjebaden. Jake was al  vooruit gerend en stond met  een stok in een van de getijdenpoeltjes te prikken.

‘Hij  vond het zó  spannend dat hij naar  jou ging! Hij kon  er gisteravond  niet van  in slaap komen,’ zei Glenda terwijl ze over het zand liepen. ‘Hij valt vast straks op de bank al in slaap.’

Kate vond  het heerlijk om te  horen dat haar  zoon het leuk vond om naar  haar te komen.

Jake bukte  zich net om een  grote, brede getijdenpoel van dichterbij te bekijken en deed  toen een grote sprong naar  achteren. ‘Godver!  Hier zit een enorme  kwal  in, met  blauwe streepjes!’ riep hij.

‘Jake, niet vloeken!’ zei Glenda.

Hij  reageerde  er  niet  op en begon weer in de getijdenpoel te poken.  Vervolgens stapte hij er plompverloren in en waadde  erdoorheen.

‘Hou  je  wel een oogje  op hem?’  zei  Glenda  tegen Kate. ‘Laat hem niet te ver afdwalen.’

‘Natuurlijk,’  zei Kate  verontwaardigd. ‘Ik ben niet achterlijk.’

Jake tuurde in het water en  begon foto’s te maken met zijn telefoon.

‘Wat  heb je hem  over die surveillanceauto verteld?’ vroeg Kate aan haar moeder.

Ze had contact opgenomen met de politie van Whitstable, om hun te vertellen dat Jake een paar dagen bij haar kwam logeren.  Zij hadden het  vervolgens  gecoördineerd met de politie van Devon and  Cornwall, en nu stond er dus weer een politieauto  voor Kates huis. Ze leken te denken dat  Kate en Jake  sámen een  belangrijker doelwit vormden.

‘Ik  heb hem verteld dat er een  slechte  man is, die iets  te maken heeft  met  Peter Conway, en dat  de politie op  zoek  is  naar die  man. En dat ze daarom nu, puur als voorzorgsmaatregel, hier op  wacht  staan,’ zei Glenda.

‘Was hij  daar tevreden mee? Stelde  hij niet meer vragen?’

‘Jawel, maar ik  heb het vaag  gehouden. Als ik heel eerlijk ben, wilde ik zijn bezoekje aan  jou eigenlijk afzeggen  na alles wat er is gebeurd. Maar  nu  de politie er is, voel ik me er  wel wat  beter  over,’  zei Glenda.

‘Ik zal goed op hem passen, mam,’ zei Kate. Het  irriteerde  haar  dat  haar moeder haar nog  steeds niet  echt met Jake vertrouwde.

‘Weet ik, lieverd. Hou  ook maar een oogje op de politie: dat-ie  niet  indommelt tijdens zijn  werk.’

‘Surveillanceagenten dommelen  niet  in  tijdens hun werk,’ zei Kate. Ze dacht aan al die keren dat ze zelf had gesurveilleerd  en voelde zich verplicht om haar  voormalige carrière te verdedigen.

Jake stond nu in  het  midden  van  de getijdenpoel.  De zanderige bodem  zakte een beetje weg,  waardoor  hij tot  aan zijn middel  in het water stond. ‘Aah! Koud!’ Hij trok  een grimas.

‘Jake! Die broek heb je  net schoon aangetrokken,  dat is je enige nette broek!’ riep  Glenda geschokt. Kate onderdrukte een  glimlach, terwijl Jake zijn oma opnieuw negeerde.

‘Mam,’ zei Kate, en ze  legde een hand  op Glenda’s  arm. ‘Het is maar zeewater. En ik was niet van  plan  om met hem naar een chic restaurant  of naar  de kerk of  zo te gaan. Wij gaan gewoon  een  hoop plezier  beleven samen. En jij kunt tot zaterdag  lekker bijkomen.’

Toen het voor Glenda tijd was geworden om te gaan,  was  Jake daar  niet erg  verdrietig over. Hij maakte zich  drukker over het feit  of ze nog  teruggingen naar  het strand: hij  wilde graag een gigantisch zandkasteel gaan  maken.

Toen ze naar haar auto liepen,  wilde Glenda per se  kennismaken  met de politieagent in de auto.  Hij was in de  twintig en zat net een boterham  te eten toen ze op  zijn zijraam klopte. Hij slikte zijn  hap  vlug door  en liet het raampje zakken.

‘Hallo,  ik ben Glenda Marshall. En jij bent?’ vroeg ze, terwijl ze hem met  haar kraalogen strak aankeek.

‘Agent  Rob  Morton,’ zei  hij. Hij veegde  zijn  handen af aan een  zakdoekje, haalde  zijn politiepenning tevoorschijn en  liet  hem  haar zien.

Glenda wierp  er  een vluchtige  blik op. ‘Als je  maar  goed  op Jake, mijn kleinzoon, past. Dit is  trouwens  mijn dochter, Kate. Zij heeft ook bij  de politie gezeten!’

‘Hallo,’ zei  Rob.

Jake stond intussen in zijn  natte broek naast  hen van de ene  voet op de  andere  te wippen.  Het leek hem weinig te  boeien dat hij politiebescherming  genoot. Kate  wist niet  of ze  dat als een goed  of een slecht teken moest zien.

Is  hij  soms  al gewend  aan al deze  waanzin?

‘Ik  wilde  je gewoon even komen  begroeten  en benadrukken  dat  we  echt waarderen wat je doet. Ik heb Kate  gevraagd  om zo nu en dan een kop koffie voor  je te  zetten. Dat  houdt je scherp,’  zei Glenda.

‘Het is tot nu toe erg rustig  geweest,’ zei Rob met een glimlach. ‘Er is een camperplaats iets verderop, maar die  is zo goed als  leeg:  alleen een  paar fanatieke  kampeerders die de wind trotseren.’ Toen deed hij zijn raampje weer omhoog en  begon  aan  de rest  van  zijn  boterham.

Ze liepen met zijn drieën  naar  Glenda’s auto. ‘Nou Jake,  altijd doen wat mamma  zegt, oké?’ zei Glenda.

‘Ja, oma... Wij kunnen het prima met elkaar  vinden, dus  dat komt  heus wel  goed,’ zei Jake.  Glenda boog zich naar  voren om een kus op zijn wang te geven. ‘Iew!’  riep hij uit,  en hij veegde  met  een zanderige hand over zijn gezicht.

‘Bedankt, mam. Rij voorzichtig.  En als er  problemen  zijn, bel ik je.’

‘Het duurt niet lang meer of hij kan logeren  waar en zo lang hij maar  wil,’ zei  Glenda. Kate hoorde het  vleugje bitterheid in haar moeders stem.  ‘Hou  hem goed in de  gaten. Hij is  me erg dierbaar.’

Kate begreep heel goed hoe  gehecht Glenda aan hem was  en hoe zwaar het voor haar moest zijn  om hem  steeds groter te zien worden.  Ze  had er zelf  zó  lang mee gezeten  dat  ze  niet langer samen met Jake in één huis woonde... ‘Ik  zal hem met mijn eigen  leven bewaken,’ beloofde ze.

Ze keken  Glenda’s  auto na  tot ze in de bocht verdween.

Toen zei  Jake: ‘Ik dacht dat ze  nooit  zou vertrekken! Zullen we nu teruggaan naar het  strand?’

‘Ja! Laten we een zandkasteel gaan bouwen,’ riep Kate  enthousiast.

 

De roodharige  Fan zat in zijn auto aan de  rand van de camperplaats, tussen de  geparkeerde auto’s van  de kampeerders en een paar  hondenuitlaters. Hij was vandaag met een  gehavend  wit busje, de  auto  die hij  het liefst gebruikte om in de massa op te gaan. En hij droeg wandelkleding:  als iemand te erg op  hem lette, kon  hij zó uitstappen en gewapend  met een kaart  en een  rugzak de heuvel op lopen.

Toen  Glenda  langsreed, deed  hij dan ook alsof hij  verdiept was in  een grote  landkaart. Een paar  uur  eerder had hij haar  samen met Jake zien aankomen.  Het was bijna te mooi  om  waar te  zijn:  Kate én  het kind, alleen in huis.  Hij  hield Kate  al een paar  dagen in de gaten en  had daarbij een paar problemen bespeurd: de oude vrouw van de surfwinkel  en  nu ook nog een politieauto  voor de deur.

Dit zou enkele wijzigingen in zijn plan vergen, maar aan de andere kant:  hij hield er wel  van om creatief te zijn.  Hij  wachtte  nog een paar minuten.  Toen startte hij zijn motor en reed weg. Zijn voorbereidingen waren bijna  afgerond,  het  hele toneelstuk  stond op het  punt  van beginnen. Hij kwam hier terug.

 

Kate  en Jake liepen het  strand weer  op. Kate liet zich er in  een ligstoel zakken en keek  toe hoe Jake  aan zijn zandkasteel begon. De lucht was nu helder en de zon maakte  het allemaal best aangenaam.

Haar telefoon begon  te  rinkelen in  haar  zak. Toen ze hem eruit haalde, zag ze dat het Tristan  was.

‘Kate, er  zijn ondertussen dankzij  Victoria  O’Grady wat stappen ondernomen,’  zei hij. Hij klonk  opgewonden. ‘De politie heeft haar verklaring opgenomen – hetzelfde verhaal als wat  ze jou had verteld – en  ze hebben de foto’s bestudeerd die wij uit Paul Adlers apotheek hadden meegenomen. Volgens Varia is er nu  voldoende bewijsmateriaal om de zaak-Caitlyn Murray te heropenen.  Morgen gaat er al een  team naar Jepson’s Wood... Maar ik neem aan dat jij daar niet bij  kunt zijn?’

‘Nee, helaas.  Je weet dat  Jake bij me op bezoek is,’  zei Kate. Haar zoon had intussen een gat gegraven waar  hij al tot aan zijn middel in kon staan.

‘Ja, oké. Maar  ik kan wél  gaan –  als je dat tenminste  goedvindt?’

‘Natuurlijk! Laat  je me wel  weten  wat eruit  komt?’

‘Zodra ik iets nieuws hoor, bel ik je.’

Ze verbrak  de verbinding.  Het onderzoek voelde nu al zó ver weg! Al moest ze tot  haar schaamte ook bekennen dat een klein deel van  haar  nu wilde dat  Jake  een andere keer was gekomen... Ze duwde deze gedachte gauw weg en  ging  Jake helpen met het zandkasteel. Ze wisten met zijn  tweeën een indrukwekkend bouwwerk neer  te zetten, met vier  torentjes en  een  slotgracht –  waarna een gigantische  golf hun hele kunstwerk weer wegspoelde en hen allebei kletsnat maakte.

Ze liepen terug  naar het huis, waar Kate  een paar  handdoeken  voor hen pakte om zich af te drogen  en  weer  een beetje warm te worden.  De zon was intussen achter een paar wolken verdwenen en het was een stuk kouder  geworden.

‘Mam, dat  was echt het mooiste zandkasteel ooit! Bij  ons  kan  ik  nooit zoiets bouwen,  daar  is het strand een  en al  kiezels.’

Nu hij  voor  het eerst sinds een  paar maanden  weer in  haar woonkamer  stond, zag Kate opeens hoe  lang hij al was. ‘Ga  eens bij  de deur staan,’ zei ze. En ze  pakte een  pen  en zette  een streepje bij de  bovenkant  van  zijn hoofd. Toen deed hij  een stap opzij, waarna ze  samen naar de vele streepjes op de deurstijl keken: bij elk  bezoek een stukje langer.

‘Jeetje, nog even en je bent  langer dan ik!’ zei Kate, terwijl  Jake  met zijn vinger aan de streepjes voelde.  De tijd was  zo snel gegaan.  Het zou niet  lang meer  duren of zijn jeugd zat er  alweer op. Ze zou zich eigenlijk bij hem  willen verontschuldigen  – omdat  ze zijn leven  zo ingewikkeld had  gemaakt,  omdat ze...

‘Mam... Ik ben  kletsnat en dat  zand schuurt  tussen mijn billen,’ zei hij, en hij trok er een grappig  gezicht  bij.

Kate  trok hem naar zich  toe en  omhelsde hem stevig.

‘Waar was dat  voor?’  wilde hij weten. ‘Je zou me eerder straf moeten geven, omdat  ik met mijn  goeie goed de  zee  in ben gegaan.’

‘Gewoon,’  zei Kate.  ‘Ik had even een knuffel  nodig.’

Jake  rolde met zijn ogen. ‘Vrouwen...’ zei  hij. 

‘Kom, dan breng  ik jou eens naar  boven en zorg ik dat je droge  kleren aan  je  kont krijgt,’ zei  ze.

Ze  bracht  hem naar  de  voorste slaapkamer, naast  de hare. Die kamer  kreeg hij  altijd als  hij  bij haar logeerde.  Er lag  een kleurige, gestreepte deken  op het bed,  er stond een boekenkast  vol kinderboeken – al besefte ze heus wel  dat hij daar  onderhand te groot  voor  was – en het  raam  keek uit  op het  strand.

Jake streek met zijn vinger over het hoofdbord om te zien of  er  stof op lag. ‘Nou Catherine, je bent niet zuinig geweest met de meubelwas...’ zei hij, in  een  griezelig goede imitatie  van Glenda.

‘Heb je nog  hulp  nodig bij het uitpakken?’ vroeg Kate, nog  nagniffelend.

Jake  zette zijn tas  op het  voeteneind  van het bed. ‘Nee  hoor, alles onder controle,’ zei  hij, en hij gebaarde dat  ze weg  kon gaan.

‘Oké,  oké.  We eten vanavond cumberlandworstjes met frietjes  en bonen. Ik  zal het  vel voor je van  de worstjes halen,’  zei ze.

‘Cool!’

‘En ik heb Phish Food-ijs als  toetje.’

‘Jij wint de prijs  voor Beste Moeder,’ zei hij. Toen sloot  hij  de deur.

Kate liep naar beneden om aan het eten  te beginnen.  Ze voelde zich helemaal  warm  en blij dat Jake er was.  Het enige  wat haar blijdschap een beetje temperde, was  de politieauto die ze voor  haar deur  zag staan. Hij deed haar weer denken  aan  de zaak,  en aan het feit  dat ­Tristan nu zonder  haar naar  Jepson’s  Wood zou gaan.

Die  eeuwige strijd ook tussen een goede  moeder  zijn en een carrière! Ze stopte deze gedachte gauw weg en ging  koken.
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De volgende ochtend  trof Tristan  Victoria O’Grady en een team  van  politieagenten in  Jepson’s Wood. Hij had de auto van zijn zus  voor een dagje geleend  (en had haar op straffe des doods moeten  beloven  hem  heel terug te brengen).

Het  bos was in de afgelopen  jaren  behoorlijk gekrompen.  Het was  tegenwoordig nog maar een paar vierkante kilometer groot en werd  aan  alle  kanten omringd door nieuwbouw. Het deel waar de politie zou gaan zoeken lag aan de rand van een woonwijk: een  lange rij schuttingen grensde  aan de  bomen.

Bij een hek  stonden een politiebusje en een paar politieauto’s.  De man van de kadaverspeurhonden was net  gearriveerd. Hij stond te praten  met  een  van  de agenten.

Tristan haalde twee koppen  thee bij het busje en  liep  ermee naar Victoria. Haar ogen waren dik  en rood  van het huilen. Ze droeg een grote oranje  bontmantel.  ‘Bedankt  dat  je er bent,’  zei ze. ‘Ik kan nog  steeds niet geloven  dat we dit echt gaan  doen...’

‘Ik verwachtte  eigenlijk twee  grote, woeste Duitse herders,’ zei ­Tristan lachend, toen hij  de hondenbegeleider  zijn  busje zag openen. Twee Cavalier  King  Charles-spaniëls sprongen eruit  en begonnen  enthousiast  blaffend in het rond te  rennen. Ze hadden allebei een pluizige witte kop en lange bruine flaporen.

Victoria lachte mee. De honden kwamen naar hen toe gedarteld, rolden zich om en  lieten  zich  genietend over  hun buik kroelen.

De hondenbegeleider  kwam  zich aan hen  voorstellen. ‘Harry Grant,’ zei  hij.  Hij was  een opgewekte man  van achter in  de vijftig met dun grijs haar. ‘En  dit zijn Kim en Khloe.’

‘Wat  een leukerds,’  zei Tristan toen Kim, de grootste van de  twee honden, speels op de manchet van  zijn jack begon te kauwen.

‘Onderschat ze niet, met die schattige pluizenkoppies van ze.  Ze zijn ongelooflijk goed  in  hun werk.  Ze  zijn  allebei speciaal getraind  in het opsporen van de  geur van  rottend vlees.’

‘Maar Caitlyn is al  twintig jaar vermist. Zelfs áls ze hier begraven ligt, wat is  er  na al die tijd  dan nog van haar over?’ vroeg  Tristan.

‘O, ik heb  ze al in zo  veel verschillende omstandigheden getest! Zo hebben  ze een keer geholpen bij de oplossing van een  cold case die maar  liefst achttien jaar terugging. De politie vermoedde  dat een  man zijn  dochter had vermoord  en begraven in de  tuin, waarna hij  haar lichaam kort daarna zou hebben verplaatst. Die  twee daar wisten alsnog te vinden waar  het  lichaam in eerste instantie had gelegen,  ook al was dat al achttien jaar geleden heel ergens anders  begraven. Toen de politie er ging graven, vonden ze een  paar piepkleine fragmenten van de tanden en de schedel van het kleine meisje.’

‘Hoe diep kunnen ze zo’n geur eigenlijk oppikken?’  wilde Victoria weten.

‘Tot  tweeënhalf à drie meter,’ zei Harry,  terwijl Khloe  op haar  rug lag zodat Victoria haar roze buik  kon kriebelen.

Toen ze  hun  thee ophadden,  liepen  ze  naar het gedeelte van het bos waarvan Victoria had onthouden dat de  bewuste picknick  met Paul  Adler er had plaatsgevonden. Zwijgend  liepen ze naar de  rand van het  bos. Het  was zo stil dat  je alleen het verkeer op de snelweg  in de verte hoorde.  Victoria, in haar  oranje jas, wankelde over de  ongelijke bodem, geflankeerd  door  vier  politieagenten en Tristan. Harry bleef achter bij de  honden in  zijn busje. Hij  zou  wachten totdat Victoria precies had aangewezen waar  de zoektocht moest beginnen.

Ze kwamen bij een open plek  die was bedekt met dennennaalden. De zon scheen zwakjes  tussen de takken door  en  maakte lichtvlekjes op de  grond. ‘Het  is  hier allemaal zo veranderd,’ zei Victoria.  Ondanks haar dikke  jas  en de zon zag Tristan dat ze  rilde. ‘Dit gedeelte was vroeger veel  groter.’

‘En  waar was dat meer?’  vroeg Tristan.

Een van de agenten bestudeerde de kaart die hij in zijn handen hield.  ‘Zo’n vierhonderd meter die kant op lag een meertje.’  Hij wees naar een plek  waar nu alleen rijen  daken te  zien  waren.

Victoria keek om  zich heen  en knikte. ‘Het  was  hier ergens, vlak bij deze open plek. We gingen  iets dieper het  bos in,  maar niet te ver, omdat de bomen daar  te  dicht  op elkaar  stonden.’

Een  politieagent met een  keurig getrimd zwart sikje keek om zich heen. ‘Hoe  weet u  dat  zo zeker?’  informeerde hij. Het  klonk  vriendelijk,  niet  alsof  hij aan haar twijfelde.

‘Omdat ik me de afslag van  de hoofdweg nog herinner. Daar staat een  heel  oude telefooncel, een eindje  voordat het pad  doodloopt  bij een  paar akkers. De bomen zijn nu  veel hoger, maar ik zal nooit vergeten waar  hij me  toen naartoe bracht,’ zei ze.

‘Hoe groot  is ruwweg het gedeelte waarvan  u denkt dat de honden het zouden moeten doorzoeken, in  overeenstemming met wat u  zich herinnert?’

‘Deze hele open  plek en nog een stukje tussen de  bomen, daarzo,’  zei ze.  Haar  ogen vulden zich weer met  tranen  en ze zocht  in haar jas  naar een zakdoekje.

‘Oké,’ zei de agent, en hij  pakte  zijn radio.  ‘Harry, wij zijn  hier klaar voor  Kim  en Khloe.’

Ondanks  de  ernst van de situatie  moest Tristan een glimlach onderdrukken.

Alles hangt nu af van  de schattige pluizenbollen  Kim en Khloe.  Laten  we  maar hopen  dat er niemand langskomt met een hamburgerkraampje, die  ze afleidt... Ik kan me niet voorstellen  dat die twee honden iets anders  zullen ruiken dan mos en rottende bladeren.

Kim  moest als eerste aan de bak. Iedereen ging  naar achteren toen  Harry haar riem losmaakte en  ze snuffelend begon rond te rennen over  het deel  dat  Victoria had aangewezen. De hondenbegeleider werkte het hele stuk methodisch met haar af en zorgde  er daarbij  voor  dat ze overal kwam –  een beetje  zoals  je ook een  grasveld zou maaien.  Na ongeveer tien minuten kwam de hond bij  een  hoge,  dikke eik. Ze  bleef  staan, draaide er een rondje omheen en begon  met wat meer  overgave te snuffelen. Haar  lange pluisoren gleden over de dikke laag bladeren en dennennaalden. Toen ging Kim zitten,  gooide  haar kop  in haar nek en begon luid te blaffen. Een agent  markeerde vlug deze  plek. Daarna  snuffelde Kim nog wel een kwartier lang  rond. Maar op  een gegeven  moment  keerde ze terug  naar dezelfde plek  en  begon ze opnieuw te blaffen.

Tristan en Victoria hadden de  hele tijd zwijgend staan toekijken, maar  toen de hond voor de tweede  keer begon te blaffen,  voelde ­Tristan de  spanning toenemen.

‘Misschien  is  het gewoon een dooie vogel of een vos of  zo,’ zei Victoria. Haar stem  klonk schor  van emotie.

‘Nee,’  zei Tristan. ‘Volgens  Harry  is ze alleen getraind op het vinden  van  menselijke resten.’ 

Harry gaf Kim een paar hondensnoepjes en liep  toen  met haar terug  naar het busje.  De politieagenten  bleven bij de rand van de open  plek staan.

‘Wat gebeurt  er nu?’ vroeg Victoria aan  de agent met  het sikje.

‘Nu gaat hij  de tweede  hond  halen om het te controleren, voor de zekerheid. Maar ik geloof  dat  we de roos al  hebben  geraakt, hoor: Kim heeft  hoe dan  ook menselijke  resten gevonden.’
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Kate was  op haar normale  tijdstip wakker geworden – half acht –  maar  Jake sliep door tot tien uur. Nog een  verandering die  haar  eraan  herinnerde dat hij nu toch  echt een puber was: vroeger was  hij altijd om zes  uur al helemaal helder  en druk.

Ze scharrelde wat  door het huis en  zette een kop thee  voor zichzelf  en de politieagent  buiten. En ze  belde Tristan, die nog  onderweg  was naar Jepson’s Wood en opnieuw beloofde haar op  de hoogte te houden.

Toen Jake eindelijk op was, gingen  ze eerst samen zwemmen. Het weer was mooi  helder  en het water kalm. Jake was opgetogen  dat hij zijn wetsuit  en waterschoenen  nu eindelijk  kon  gebruiken. Ze brachten  een vrolijk uurtje samen in de zee door,  spetterend in de branding en onder water duikend  met hun  zwembril op. Daarna  gingen ze in  Ashdean  ergens lunchen.

Toen  ze daarvan thuiskwamen, kwam Myra met hen mee voor een fikse  strandwandeling. Kate vond het prachtig om te zien hoe leuk zij met Jake  omging. Bij  de  getijdenpoelen bleek ze bovendien alle zeedieren te kunnen benoemen die  zich  in de duistere diepten  schuilhielden,  en wist ze er  van alles over  te vertellen. Jake was als gebiologeerd.

 

Agent  Rob  Morton was bezig aan zijn derde dagdienst voor Kates huis, en het  beloofde opnieuw een lange,  saaie dag  te worden. Zijn diensten liepen van  zeven uur ’s ochtends tot zeven  uur ’s avonds.  Hij was dan ook erg blij met alle kopjes thee en  koffie die Kate en haar buurvrouw hem brachten.

Het slechte eten waar hij zich de laatste dagen mee had moeten behelpen, was echter niet best voor  zijn darmen. Sinds zijn vriendin Danni bij hem weg  was,  moest hij ook wat de catering betrof voor zichzelf zorgen.  Hij miste Danni’s  boterhammen en zelfbereide  avondmaaltijden eigenlijk  meer dan hij háár miste. Hij keek naar  zijn  lunch van  vandaag, die op de  passagiersstoel naast hem lag: een zweterige kaas-uiensandwich van het tankstation. Duur en  vies: dat was  zijn lunch nu al voor de derde dag op rij.

Nee, dit soort langdurig surveillancewerk was echt slopend. Terwijl  hij daar  zo zat, met de radio  aan, dwaalden zijn gedachten alweer af naar wat hij  vanavond zou gaan eten. Het enige wat  hij nu wilde  was naar huis rijden,  in bad  gaan en dan lekker op de  bank in slaap vallen. Hij zou zichzelf vanavond eens trakteren en sushi laten thuisbezorgen, van  die  nieuwe zaak in  Ashdean. Maar toen  hij zijn  portemonnee uit zijn zak  trok, zag  hij dat hij nog maar een tientje  had. Shit!

Maar er  hing immers een geldautomaat bij de surfwinkel! En omdat hij zijn benen toch  wel  even wilde strekken, stapte  hij uit en slofte naar de automaat.  Kates huis lag aan het eind van de  straat, daarna liep deze  dood. Het was  typisch  zo’n straat  waar nooit veel gebeurde.  Toch moest hij zijn ogen  openhouden, juist  omdát het  er  zo  rustig was en geen enkel huis op dat van  Kate  uitkeek.

Het schermpje  van  de geldautomaat was  wazig door het dunne laagje zout dat erop zat. Hij wreef het weg met de mouw van zijn uniform. Hij  stak  zijn  kaart in de gleuf en  nam vijftig pond  op.  Toen pas zag hij dat dit apparaat  hem  voor dit voorrecht maar liefst vijf pond in rekening bracht. Hij zou die oude vrouw eens vragen  of zij wist waar dat geld aan werd  besteed.

Terwijl  hij  de biljetten in zijn  portemonnee stak, zag hij  dat een eindje verderop  in  de straat een  wit busje  was  gestopt. Een lange, roodharige  man in wandelkleding was  eruit gestapt en zat nu  zijn  wandelschoenen aan te  trekken.

Toen Rob  alweer  in zijn auto  zat, zag hij  dat de  wandelaar  een grote rugzak om zijn schouders hing  en een  kaart  pakte. Daarna kwam  hij  regelrecht  op hem  af lopen.

 

De  roodharige Fan keek om  zich  heen terwijl hij  op  de politieauto af  liep.  Hij was net al over  het strand onder Kates  huis gewandeld  en had  haar toen op het zand gezien, met Jake  en  de  oude vrouw  van  de  surfwinkel.

Toen  hij bij de politieauto aankwam, zag  hij er  een magere  agent  met een bleek gezicht en een sippe  blik in zitten. Hij glimlachte vriendelijk naar hem en  klopte op het zijraam. De politieagent schonk hem een bozige blik  nadat hij het raampje had laten zakken.

‘Hallo! Sorry dat  ik u stoor, meneer agent,’ zei hij.  ‘Maar  is  hier nu het begin van  de  kustwandeling naar  Ashdean?’ Hij hield een  opgevouwen kaart van de omgeving omhoog.  Zijn hand  vloog onopvallend  even  naar de zak  van zijn korte  broek, waarin hij de omtrek van  een stiletto  en  een dot wattenbolletjes voelde.

De  agent  negeerde de  kaart, maar draaide zijn hoofd en  keek achter zich. ‘Ja.  Volgens mij moet  je dat voetpad daar  hebben,’ zei  hij.

Hij wilde het raampje net  weer dichtdoen toen de Fan zijn  kaart op  de  sponning legde. ‘Agent, ik ben echt  waardeloos met kaarten.  Is dat dat voetpad  waar zo veel van is afgebrokkeld? Ik  zou niet  graag over  de  rand  van  het klif vallen...’ En  hij duwde de  kaart  naar  binnen,  waardoor de  agent  werd  gedwongen deze met beide handen aan te pakken.

Rob Morton  keek er even  verward naar. ‘Moet  je  horen, vriend. Ik heb dienst en...’

De Fan stak zijn  hand in zijn broekzak. Met een soepele, snelle  beweging haalde  hij de stiletto  eruit, zette hem  tegen het rechteroor van de  agent en  drukte  op het knopje. Het twintig centimeter  lange lemmet schoot eruit en  doorboorde de  hersenen van de politieagent.

Het  ging allemaal  zo  snel.

De  agent  keek geschrokken  op naar de  Fan; toen schokte  zijn lichaam en graaide hij naar de hand die  het mes tegen zijn hoofd gedrukt hield.  De Fan  draaide het lemmet  en trok een cirkel door  het hersenweefsel  van de agent. Deze begon daarop weg te glijden, hij rochelde  en er verscheen  schuim op  zijn mond. Minder dan een  minuut later bleef hij doodstil zitten.

De  Fan  trok zijn mes er weer uit en vulde het oor van de  agent met de watten. Toen zette hij hem zo  overeind dat  het  vanaf  een afstandje leek alsof  hij gewoon in zijn auto  zat. Hij  haalde  een zakdoekje tevoorschijn  en veegde  eerst de  kin  van de agent en toen het mes  ermee af.  Vervolgens liet  hij het  lemmet  weer naar binnen schieten  en stopte het mes  terug in zijn broekzak.

Hij  keek om  zich  heen.  De straat was nog steeds  stil  en  rustig.

Nu was het tijd  om in te breken in Kates huis en  rustig af te wachten.
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Tristan stond naast Victoria  in  Jepson’s Wood  toen de tweede kadaverhond, Khloe, zich over  de open plek heen werkte, met haar neus  vlak  boven  de bosbodem. Ze stopte op exact  dezelfde plaats als Kim, ging er zitten en blafte.

Binnen  een uur was het  forensisch team  ter plaatse.

Tristan en Victoria kwamen dichterbij en keken hoe drie  forensisch medewerkers een deel van  de bladeren en  dennennaalden weghaalden en begonnen te graven. Enkele minuten later begon het  te  regenen,  waarop  haastig een zeildoek werd opgehangen zodat ze verder konden werken. Tristan en Victoria kregen een paraplu aangereikt. Hij hield hem voor hen beiden vast, terwijl  ze luisterden naar het ritmische geluid van de spades die in  de grond werden  gestoken en  de regen  die op het  zeildoek roffelde.

‘Ik ben  hier  nooit meer geweest,’  verbrak Victoria  de stilte. ‘Niet sinds...  toen die dag. Mag ik  je  hand vasthouden? Ik tril zo.’

‘Natuurlijk,’ zei  hij. Haar  hand  bleek ijskoud.

Een uur ging voorbij. Het team groef  steeds dieper,  de berg aarde naast het  gat werd  steeds  hoger. En de  regen  bleef maar  vallen.  De wolken waren  dik en maakten het donker op de open plek. Maar de geur van  de regen op de grond  en de planten was fris. Hoe  dieper ze  groeven, hoe kleiner de kans leek te worden dat  ze nog  een lichaam  zouden vinden.

Tristan stond net  te bedenken dat ze het  vast  zo zouden opgeven,  toen er  een kreet klonk vanuit de diepte van het gat. ‘Ja!  Hier is iets!’ riep een van de  forensisch medewerkers. ‘We hebben  meer  licht  nodig.’

Tristan  liep samen met Victoria naar het gat, dat ondertussen zeker  twee  meter diep was. De dunne wortels van  de omringende bomen prikten overal  door de  aarde heen.

‘Ik  durf niet  te kijken,’ zei Victoria, en ze drukte haar gezicht tegen Tristans  schouder.

De forensisch  medewerkers hadden rode gezichten  en hun blauwe overalls zaten vol brokken van  de plakkerige, turfachtige bodem. ­Tristan zag hoe ze steeds voorzichtiger te werk gingen: eerst schraapten  ze de grond weg,  toen  gebruikten ze grote, ruwe borstels om  de  aarde weg te vegen. Een van de agenten bracht een lamp op een  standaard  en richtte hem op het gat.

Vanuit de donkere diepte staarde de modderige omtrek van een schedel met tanden hen aan...

Zo snel mogelijk werkten de forensisch medewerkers zich vervolgens  met  hun borstels naar beneden en  veegden  overal modderige brokken aarde weg,  totdat  ze een klein  skelet  hadden blootgelegd  – nog helemaal intact.

‘O, mijn god,’ bracht Tristan uit. Hij voelde hoe  zijn hartslag versnelde.

Victoria draaide  zich nu ook  om naar het gat.  Ze hapte naar adem en begon toen nog heviger te  trillen. ‘Ik heb nog nooit een dode gezien...’ zei ze kleintjes.

‘Het is goed,  het  is goed,’ suste Tristan. Victoria  liet zich zakken en ging op  de natte aarde zitten.

Tristan  keek hoe  het forensisch team  de botten  nu  met  een fijnere borstel begon schoon te maken. Hij zag dat er  nog  wat haren aan de schedel vastzaten, er was een rafelig stuk stof  overgebleven en toen  ze bij de voeten kwamen,  bleken er zelfs  nog restanten  te zijn van  een paar leren sandalen. En naast het skelet lag iets  wat eruitzag als een  platte,  vierkante handtas met een  handvat.

De sandalen en de tas waren de  eerste  voorwerpen die  uit de aarde naar boven  kwamen en in  een  plastic bewijszak werden  gedaan. ­Tristan vroeg  of hij ze even  mocht zien en haalde de  foto tevoorschijn  die Malcolm Murrays  buurvrouw hun had gestuurd. Hierop stond Caitlyn in de kleding die ze had gedragen op de dag dat ze vermist was  geraakt: een dunne, blauwe zomerjurk  met  een witte  bloemenrand op de  zoom. Haar sandalen en tas waren van blauw leer  en hadden  eveneens een patroon van witte  bloemen.

Ook Victoria bestudeerde de  foto. ‘Ik  weet  nog dat ze die  outfit een keer op het werk aanhad,’ zei ze.

‘Caitlyns moeder vertelde ook al dat dit was wat haar dochter op de dag van haar vermissing  droeg,’ zei Tristan. Hij vergeleek de  foto  met de voorwerpen in  de plastic bewijszakken. Deze zaten onder  de vegen  en de vlekken van de donkere aarde, maar de voorflap  van de  tas  was nog helemaal  intact. Hij  voelde even aan het bloempatroon  dat in het leer was geperst  en gaf de bewijszakken toen terug  aan de forensisch medewerker.

Dit  moest Caitlyn  zijn.

‘We zullen  nog naar  de tandheelkundige  gegevens en het DNA  moeten kijken, maar  de  kans is zeer groot dat dit de overblijfselen van  Caitlyn  Murray zijn,’ zei de forensisch medewerker.

‘O,  mijn god,’  zei Victoria. ‘Ik had  nooit gedacht dat het  waar zou zijn... Dat  ze het echt hebben  gedaan en haar hier hebben achtergelaten.’

Tristan wist niet welk  gevoel in hem  overheerste: triomf of verdriet.
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Kate was  op het  strand met Myra  en Jake  –  ze  probeerden net een gigantische krab uit zijn  getijdenpoel te  lokken –  toen haar telefoon  rinkelde. Ze  haalde  hem uit de zak  van haar  spijkerbroek, in  de veronderstelling dat  het Tristan was  met nieuws over de  opgraving.  Ze zag echter dat  het  Alan  Hexham was.

‘Hallo, Kate,’ zei  hij.

Er was inmiddels  een  flinke wind  opgestoken. Hij joeg over het  strand en klopte  de koppen van de golven op tot wit  schuim. Kate liep een eindje  van de getijdenpoelen vandaan, hoger  het strand op. ‘Hé, hoi! Ik vroeg me al af waar jij was gebleven. Alles  in orde?’ vroeg  ze.

‘Ja sorry, ik moest een  weekje in het noorden aan het werk.  Maar  luister,  ik  heb  weer  iets voor  je: het  lijkschouwingsrapport van Abigail Clarke.  En ik heb nóg iets wat je misschien  interessant vindt.’

‘Heel  even, hoor, Alan...’ zei  ze.  Ze gebaarde naar  Myra en  Jake en  riep: ‘Ik moet dit even afhandelen. Dus ik zoek het wat hogerop, uit de wind.’

Myra  knikte en keerde zich  toen weer naar  Jake,  die  nog  steeds  in de getijdenpoel stond  te turen.

Kate liep via het strand de duinen in, waar de  wind  eindelijk wegviel. ‘Sorry,  Alan.  Ga maar  door,’ zei ze.

‘Ik  heb de  dossiers  van alle  slachtoffers nog eens zitten  doorkijken – vooral vanwege de aard van  de aanval op  Abigail Clarke. Ik  kan namelijk niets  vinden om deze moord te koppelen aan die op  de andere jonge vrouwen,  ook al denkt de  politie  dat het hierbij om dezelfde moordenaar gaat... Maar  toen  vielen me dus  een paar tegenstrijdigheden op in de zaak-Emma Newman. Niets wereldschokkends, maar ik  had toch  het idee  dat ik het jou moest  vertellen  voordat ik dit  alles doorstuur. Ten eerste was ze al  achttien, dus niet  zeventien  zoals in eerste  instantie werd gemeld; ten tweede was ze wél als vermist opgegeven: een collega van haar  had erover gebeld; en  ten derde  heeft Emma’s  vriendje  van dat  moment in  het  politiedossier een verkeerde naam meegekregen.’

‘Verkeerde naam?’

‘Ja. Ze hadden hem  genoteerd  staan als “Keir Castle”, maar zijn naam luidt officieel  Keir  Castle-Meads. Op social media presenteert hij zichzelf  ook als Keir Castle, dus heel gek is  dat niet. En ook  de Okehampton Times noemde hem abusievelijk zo, toen hij een boete  en een taakstraf had gekregen voor  het bedreigen  van zijn toenmalige vriendin. Maar toen ik de  gegevens van  de politierechter  nog eens goed bekeek,  ontdekte ik dat  hij eigenlijk  Keir Castle-Meads is. Ik  weet niet of de politie  overal  dezelfde vergissing  heeft gemaakt, hij heeft  verder ook geen strafblad of  zo...’

Kate  wierp een blik op Myra en  Jake. Zij hadden intussen hun broek opgerold en waadden  samen een  getijdenpoel  in. Ze  maakten  rimpels op het strakke  wateroppervlak. Er klikte iets diep in haar achterhoofd, waardoor ze de rest van Alans  woorden niet meer hoorde.

‘Kate? Ben je er nog? Ik zei dus  dat ik je  dit alles ga mailen. Maar  je weet hoe het werkt, hè:  mondje dicht, je hebt het niet  van mij. O,  en bewaar het op  een veilige plek.’

‘Ja ja... Dank je.’

Alan hing op.

Het was  alsof er een bom insloeg toen Kate zich  realiseerde waar  ze die  naam eerder had  gehoord.  ‘Myra! Jake!’ riep ze.

Ze draaiden zich allebei naar  haar  om,  Jake met een  hand vol zeewier. ‘Ik moet heel  even naar boven, naar het huis. Redden jullie het zonder mij?’

‘Ja  hoor, prima!’ riep Myra, en ze  gebaarde dat  ze maar gauw moest  gaan.  Toen draaiden ze zich  om en keken weer in  het water.

Kate rende door  de  duinen omhoog  naar haar huis. De  gedachte  was  zó  plotseling naar voren  geschoven, ze móést  haar zien vast  te  houden.

Keir Castle-Meads, Castle-Meads,  Castle-Meads...

In de woonkamer  scande ze  haar boekenplanken en  vond algauw  het boek dat ze zocht. Het was een  van  de betere  boeken  over  de  geschiedenis van de zaak van de Kannibaal van Nine  Elms.

Ze bladerde er snel doorheen, naar  het fotokatern achterin.

Waar  stond hij nou?  Castle-Meads, Castle-Meads...

Er zaten twaalf pagina’s  aan foto’s in,  de foto die ze zocht  zat halverwege. Daar had  je ’m: de hoofdaanklager in de zaak van de Kannibaal van  Nine Elms: Tarquin  Castle-Meads, QC. Hij was een grote man, imposant  en pompeus, met knalrood, dunnend haar, dat hij over zijn deels kale schedel kamde.  Hij stond verder  bekend om zijn hangwangen en grote, overhangende oogleden, die hem de ernstige blik van een buldog  gaven.

Er stond  een foto  naast  –  genomen  op de dag  van  het vonnis,  op  de  trappen  voor de  rechtbank  – van een triomfantelijke Tarquin Castle-­Meads, die glimlachend zijn scheve, gelige  tanden liet zien, en zijn vrouw Cordelia, een knappe, donkerharige dame met een hoog  voorhoofd en  een ernstige blik. Hun kinderen  stonden op  een  rijtje  naast  hen, gekleed alsof ze naar  de  kerk  gingen.  Ze hadden allemaal  hun vaders rode  haar en overhangende oogleden  geërfd, wat hun gezichten een merkwaardig, rubberachtig uiterlijk gaf.  Kate tuurde naar de  vier kinderen: Poppy,  Mariette, Keir... en Joseph.

‘Jezus...’ prevelde ze voor zich uit. ‘Keir  had een alibi: die  zat in  de States toen Emma vermist raakte.  Maar hoe  zit het met de andere  zoon? Wat als dit de link is,  het begin van de oplossing?’

Ze herinnerde  zich  ineens  nog  iets over deze  familie. Ze bladerde door naar het  register en vond de passage  die ging over Tarquin  Castle-­Meads, QC. Hij had Queen’s College in  Oxford bezocht en  was  al  op  jonge  leeftijd  afgestudeerd  als  jurist.  Dankzij  zijn huwelijk had hij weten op te klimmen tot de Britse elite.  Zijn  eretitel QC, Queen’s Counsel, had  hij daar onder  andere ook aan  te  danken. Zijn vrouw was  de  erfgename van transportconcern CM Logistics  Ltd.

‘CM  Logistics...’ zei  Kate  hardop,  met het  boek in  haar hand. ‘Die klotebusjes en bestelauto’s zie  je echt overal!  En ze hebben opslagloodsen in het hele land...’ Ze  googelde het bedrijf op haar  telefoon. Daar was hun gelikte website al, met een foto van een  breed  uitwaaierend wagenpark op een  uitgestrekte  snelweg.

‘Tarquin Castle-Meads is na zijn pensioen met zijn  vrouw  naar Spanje  verhuisd. Hun kinderen hebben sindsdien gestreden  om het beheer van  het  miljardenbedrijf...’  citeerde ze hardop, zich  de fragmenten  herinnerend die ze er door de jaren heen over  in de  pers had gelezen. ‘Hoe  kán ik dit over het hoofd  hebben gezien?’

Trillend  van de opwinding en de adrenaline belde ze Tristan. Zijn telefoon sprong echter meteen over op de voicemail. ‘Tristan,  bel me zodra je dit hoort.  Ik heb de link gevonden... degene die achter al die copycatmoorden zit! Het is de zoon van de  jurist dankzij  wie Peter Conway  in de  gevangenis  zit. Tarquin Castle-Meads was de QC die het proces  tegen hem  destijds leidde én  won. Zijn zoons  heten Keir en Joseph  Castle-Meads.  Keir  heeft een alibi, maar  ik denk nu dus dat de andere zoon, Joseph, onze copycat is. Dat is  meteen ook de  reden dat  hij zich steeds  zo gemakkelijk heeft kunnen  verplaatsen:  hij heeft  de beschikking  over gigantische hoeveelheden geld én  zijn  familie  staat aan het hoofd van  transportconcern CM Logistics... Zij leveren  van  alles en kunnen dus  ook best een  contract hebben voor het transporteren van  geld voor  geldautomaten. Het was  immers een geldtransportbusje  dat  we op die  beelden van de bewakingscamera aan de  gevel  van Frederick Walters’  huis  hebben gezien...’

‘Wat  bén je toch  een  slimme meid...’ zei opeens een kille stem.

Kate  maakte een  sprongetje van schrik en liet  haar telefoon uit haar handen vallen.

Naast  haar boekenkast  stond een lange  man. Hij had hetzelfde rode haar en dezelfde overhangende oogleden  als op  de  foto’s die ze net had bestudeerd.  Zonder haar blik los  te laten, bukte hij zich en raapte haar telefoon op.  Hij  drukte hem even tegen  zijn oor  en toetste toen een nummer in. Kate hoorde een computerstem zeggen: ‘Bericht gewist.’  Toen beëindigde hij het  telefoontje  weer.

‘Joseph Castle-Meads...’ wist  ze uit te brengen. Het was angstaanjagend  om hem ineens in haar eigen  woonkamer te  zien staan. Hij was zo  groot en straalde zo  veel  kwaadaardige energie uit  dat  de lucht om hem heen bijna leek te knetteren.

Hij liet haar  telefoon op het tapijt vallen  en  zette zijn voet  op het scherm. ‘Inderdaad. Nou, maar op een foto kom  jij niet tot je  recht,  hoor: in het  echt ben je veel  knapper,’ zei hij, terwijl hij op haar af  kwam.

Kate  deed een stap naar achteren  en voelde de  boekenkast tegen haar rug.

Zijn bleke  huid blonk  van  het zweet en ondanks zijn goede  bouw en lengte leek hij op een wild beest. Hij glimlachte – en  stompte haar toen hard  in het gezicht.

Kate voelde  in  een  explosie van pijn  haar neus  breken. Ze  viel met een  galmende klap op de salontafel en gleed van daaruit languit op de vloer.
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Jake vond het  geweldig om samen met Myra bij de getijdenpoelen rond te  hangen. Ook al was ze al heel oud – haar haar  was immers wit en haar  gezicht zat  vol rimpels – toch  vond hij haar cool en grappig.  En  ze  wist een hele  hoop over zeedieren.

Ze  hadden onder andere  een  lange paling  gevonden. Hij dreef  onder  in de  diepste getijdenpoel,  waar hij loom water  door  zijn kieuwen pompte. Myra wist het  dier te vangen en hield hem even voor Jake omhoog,  zodat hij er  een foto van  kon maken. Wat een enorme  ogen  en tanden  had dat beest!

Maar Myra deed ook iets heel smerigs.  Ze trok  een mosselschelp  van  de zijkant van  een  rotsblok  en  vroeg toen  of hij het eens wilde proberen.

‘Wat? Opeten?’ had hij geroepen.

‘Ja! Verser krijg je ze niet... Toen  ik klein was,  was dit het  hoogtepunt van een uitstapje naar zee.’

‘Opeten? Zo’n ding dat eruitziet als  een hoopje opgerolde snot met oorsmeer?’

‘Yep.’  En  toen zette  ze de schelp tegen haar mond  en liet de  mossel met een goor  slurpgeluid naar binnen glijden.

‘Getver!’ riep Jake uit.

Myra glimlachte. ‘Weet je zeker dat ik je niet kan verleiden?’  zei ze –  en ze  trok nog een  grote mossel van een met  zeewier bedekte rots.

Jake zag het diertje  bewegen  en schudde breed grijnzend zijn hoofd.

‘Ik  daag  je  uit...’  zei ze.

‘Wat krijg ik  daar dan voor?’

‘Ik  ben geen gokster, maar voor jou zet ik er een paar Mr Kipling  Fondant Fancies voor in.’

‘Als ik  dat ding opeet, kots  ik nog  de hele  avond fondantcakejes!’ Hij  gilde het uit toen zij de mossel vervolgens met smaak naar  binnen werkte.

Myra spoelde lachend haar handen  af in het water.  Het begon steeds harder te waaien en vanaf de  horizon rolden er grijze wolken op hen af. ‘Waar blijft je  moeder  nou?’ vroeg ze.

Jake keek omhoog naar het huis en haalde zijn  schouders op.

‘Ga jij even  kijken waar ze blijft! Dan loop  ik zo naar de  winkel en  kijk  of ik  een bodyboard  voor  je kan vinden. Kun  je straks lekker surfen.’

‘Oké!’ riep hij  opgetogen.

Jake haastte zich over het strand  naar de duinen  en toen omhoog over het klif naar de achterdeur.  Het was griezelig stil  in  huis  toen hij binnenkwam. Op de  vloer van de woonkamer  lagen  overal boeken en  de  grote, porseleinen schaal op de salontafel  was gebroken.  Toen hoorde  hij  een raar  geluid  bij de voordeur: alsof iemand een stuk plakband ergens vanaf trok. Hij liep via de woonkamer naar de hal.

Daar lag zijn moeder,  op haar rug op de  vloer. Haar neus zat onder  het bloed en haar polsen waren aan  elkaar  gebonden met  afplaktape.  Een enorme, roodharige man  zat over  haar heen gebogen  en  was  bezig haar voeten  met  de  tape aan elkaar te binden.

Jake sloeg een  hand  voor zijn  mond om  een schreeuw te onderdrukken.

De  man stopte  met wat  hij aan het doen was, keek op en staarde hem strak aan.

Jake stond als aan  de grond genageld.

‘De jongen...’ fluisterde de  man met een rasperige stem.  Toen glimlachte hij.  Zijn lippen waren dik en vochtig en hij  had  gigantische tanden.

Hij leek wel een  soort  griezelclown, vond Jake.

Toen de man opstond, torende hij boven Jake  uit. Hij trok een stiletto uit zijn achterzak. ‘Eén kik en ik snij je moeders tieten eraf  en laat jou ze opvreten,’ zei hij  vlak en zacht. ‘Die smeris buiten heb ik al  vermoord. Ik douwde  dit mes in zijn oor  en toen: BAM!’ Het lemmet sprong  eruit: lang, scherp en zilverkleurig.  Jake voelde dat zijn benen begonnen te  bibberen. ‘Dus hou  je kop en  doe wat  ik zeg.  Afgesproken... Jake?’

Jakes  bovenlip begon  te trillen. Hij knikte. Toen  begon  hij te huilen.

‘Niet  grienen!’  zei de man, en hij  stak een hand uit. Jake  kromp ineen  toen hij vervolgens met de zijkant van het lemmet over zijn haar  begon te strijken.  ‘Jij bent het wonderkind... Weet  je  hoe graag ik  jou zou  willen zijn? Je lijkt net zo  veel op je  vader als  op je moeder.’ Hij liet het  mes haast liefdevol over Jakes  wang  glijden.

Jake voelde het  koude metaal op zijn  huid. De doodsangst nam het  plots van hem over en hij slaakte een kreet.

De man klemde zijn vrije  hand over  Jakes mond,  duwde Jake omhoog tegen de muur en drukte het lemmet  tegen zijn keel. ‘Jij maakt het ingewikkeld  voor me,  hè, klootzakje... Als je nog een keer zo  schreeuwt, doe ik echt met je moeder  wat ik daarnet zei. Heb je me gehoord?  Ik meen  het, hoor!’

Zijn stem was zacht en dreigend en  leek zich als een  soort rook­sliert  om  Jakes  oren te krullen, toen hij vroeg: ‘En waar is dat ouwe  mens gebleven? Geef  antwoord – zachtjes.’

‘Die, die...  Zij  is naar haar huis gegaan,’ fluisterde Jake. Vanuit  zijn ooghoek zag hij Kate een beetje  bewegen, en haar wimpers trilden.

De  man bestudeerde Jakes  gezicht. ‘Da’s typisch, jullie hebben precies dezelfde ogen.  Met  die zonnevlek in jullie linkeroog.’

Jake deinsde terug toen de man het mes van zijn keel haalde, zijn  hand in zijn achterzak stak, er een vierkant lapje uit haalde en zich naar hem toe boog.  Jake rook zijn  adem, die smerig en zuur was. Zijn lichaam trilde nog steeds  oncontroleerbaar.  Hij voelde zijn  korte broek  en benen  warm worden van de urine.

‘Jake,  Jake, Jake... Je wil niet weten hoe lang ik dit al loop te plannen.  Ik heb zó’n grote  verrassing  voor jou!’  zei de man. Toen klemde hij  het lapje  over Jakes mond en neus  en duwde diens hoofd achterover tegen de muur.

Jake rook een scherpe, chemische geur. Alles werd eerst rood,  en toen zwart.

 

Joseph Castle-Meads  had  zijn busje  recht  voor Kates deur geparkeerd  en laadde Kate en Jake er  nu  achterin. Hij hurkte even naast  hen en legde een hand op Kates gezicht om haar ademhaling te voelen; toen deed  hij hetzelfde met Jake.  Moeder en zoon... Toen hij  hen  op het strand had  gezien,  had hij hen benijd  om de  goede band die  ze met  elkaar leken te hebben.

Zijn  eigen moeder  was kil en  afstandelijk geweest tijdens  zijn jeugd. Zijn ouders hadden zich altijd drukker gemaakt  over hun positie in de  maatschappij en zijn  vaders juridische carrière dan over  hun  kinderen.  Al op zeer jonge leeftijd hadden ze  hem weggestuurd, naar een  kostschool waar geweld de normaalste zaak van  de wereld was geweest, en  toen  waren ze hem verder vergeten.  De weinige keren dat hij zijn  ouders  zag, moest hij  vechten om hun aandacht.

‘Vader, moeder... Ga er allebei maar  eens  goed voor zitten  en let op,’ zei hij.

Hij  legde behoedzaam een deken  over Kate en Jake heen en sloot toen de  deur van het busje. Hij  keek nog even om zich heen of niemand hem had gezien en stapte toen in. Ze hadden  nog  een flinke reis voor de boeg.  Hij zwaaide naar de dode politieman,  die nog keurig overeind zat  op  de chauffeursstoel van zijn politieauto.
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Sinds hij drie dagen geleden  Meredith Baxter had vermoord,  zat Peter Conway in de isoleercel. Iedere dag zag er exact  hetzelfde uit:  eten,  medicatie, douchen, even naar buiten.

Het was lastig om  zonder horloge  of licht vanbuiten bij  te houden  hoe laat  het ongeveer was. De tijd kroop voorbij  en de  paranoia  sloop binnen. Hij kreeg nu ook geen updates van Enid  meer.  Stel dat hun plan opeens niet meer doorging? Hij zou hier  nog een aardig tijdje  moeten zitten, en  wat  dan? Dan zou hij langzaam wegglijden  in  het  leven van een  bejaarde seriemoordenaar...

Steeds  weer had  hij naar  de tijd gevraagd: bij elke  maaltijd en elke  keer  dat hij voor zijn  kwartiertje beweging op de kleine  luchtplaats werd gelaten.

Als een hond. Een hond die  ’s ochtends  en ’s  avonds wordt uitgelaten om zijn  behoefte  te doen.

Gisteren had hij een  bezoekje gekregen van Terrence  Lane, zijn advocaat. Voor deze  twintig minuten was hij  naar  de kleine bezoekruimte van  de  isoleerafdeling  gebracht, die een glazen scheidingswand had.  Terrence had hem verteld dat hem moord ten  laste zou worden  gelegd. Het zou  echter waarschijnlijk niet tot een proces komen, omdat zijn advocaten  zouden pleiten  voor verminderde toerekeningsvatbaarheid.

Aan  het eind van hun bespreking, toen Terrence al was  opgestaan  en zijn  papieren  stond te  verzamelen,  zei  hij: ‘Ik heb  Enid ook gesproken. Zij was er  helemaal kapot van toen  ze hoorde wat  je had gedaan... Je mocht  bijna  naar een  open inrichting, Peter.  Wat  was hier nou de bedoeling  van? Deze dokter... zij stond aan jouw kant! Ze was  heel hard haar best aan het doen om jou  een betere plek te bezorgen  om je laatste jaren door te brengen. En  ze had een zoontje...’ Hij schudde zijn hoofd. Kennelijk  herinnerde hij zich ineens weer dat Peter zijn  cliënt was en  dat  het niet  aan hem was  om  een moreel oordeel te vellen.

‘Bedankt, Terrence  – voor alles,’ zei Peter, die  ook opstond. ‘Ik  wou  dat ik  je nu  de hand  kon  schudden om je te bedanken voor alles wat  je door  de jaren heen voor mij  hebt gedaan.’

‘Ga  je weg?’ vroeg Terrence enigszins cynisch, terwijl  hij  de  laatste papieren in  zijn  tas schoof.

‘Natuurlijk  niet.’

‘Goed, dan  zie  ik  je volgende week  weer,’ zei Terrence, en hij verliet de  bezoekruimte.

Peter glimlachte  voor zich uit.  ‘Zeker ga ik weg. Naar  een betere plek om mijn laatste  jaren door te  brengen...’ mompelde hij. ‘Wacht  jij maar  eens  af.’

 

Enid Conway zat op  het voeteneind  van  haar  bed en keek naar  haar openstaande, keurig ingepakte koffer.  Het was een onopvallend blauw  kunststof koffertje  van het type  dat bij vliegmaatschappijen mee mocht als handbagage.  Ze had er zorgvuldig  een paar vrijetijdsoutfits  in gestopt:  een chic pakje met pumps en een nieuw badpak. Er zaten  ook  een paar dingen in  die  bewezen dat Enid geen notie had van de regels  voor cabinebagage: een set  waarmee  je thuis  je  haar kon blonderen en een  scherpe schaar. Ze had  zich voorgenomen om een blondine van zichzelf te  maken, met  een  heel ander kapsel.  Het was een  van de vele opwindende  dingen: ze kreeg de kans om heel iemand anders te worden! Zij  zou June Munro  worden,  Peter werd Walter King.

Op het  bed naast de koffer lag een huidkleurige geldbuidel.  Ze  pakte het centimeters dikke pakket  bankbiljetten –  waarde: bijna een kwart miljoen! –  en propte het  erin. Het paste  maar net. Toen  controleerde ze  voor de tigste keer  hun  paspoorten  en schoof deze eveneens in de geldbuidel. Vervolgens ritste ze  het ding dicht  en gespte de riem om haar middel. Hij  zat  vreselijk strak en sneed pijnlijk  in haar vel. Ze frunnikte wat aan haar kleren en  keek in de  spiegel. De geldbuidel  stak maar een klein beetje uit onder  haar blouse – het zou net zo goed  een  vetrol kunnen zijn.

Toen de telefoon rinkelde, liep  ze  naar beneden om hem op te nemen. Het was  Peters advocaat.  Terrence klonk  nogal  moedeloos.  Hij  gaf haar de laatste update over Peters naderende beoordeling, waarbij  zou worden gekeken of  hij  in  staat  was  om terecht te staan voor de moord op dokter Baxter.  Verder vertelde hij  haar dat Peter er  goed uitzag,  maar dat Great Barwell hem zeker  nog een paar weken op  de isoleerafdeling  zou  houden.

Toen Enid ophing,  was ze door het dolle  heen: ze hadden niet het flauwste vermoeden van hun opzet! Ze wilde alleen dat ze  Peter kon vertellen dat  alles volgens plan verliep.

Ze liep naar  de keuken en  schonk  een groot glas whisky voor zichzelf in.

Enid Conway had geen  vrienden, ze had alleen  kennissen in  de straat waar ze  woonde en ze leidde  een eenvoudig leven.  Ze was óf thuis, óf  op visite bij Peter. Ze kon  het nog steeds  bijna niet geloven  dat  ze zeer  binnenkort  dit huis, dit hele leven,  voorgoed vaarwel zou zeggen.

Ze dronk haar glas  leeg en schonk het meteen  weer  vol.  Ze moest  zich  nog wel een beetje moed indrinken.
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Tristan verliet Jepson’s Wood toen  het net  donker  was geworden, nadat  het skelet  eindelijk uit  de aarde  was getild en in een zwarte  lijkenzak gelegd,  waarna het  naar het  forensisch lab  was vervoerd.

Toen  pas  zag hij dat hij een  telefoontje  van  Kate had gemist. Ze  had geen bericht achtergelaten.  Maar toen hij haar  daarop probeerde te bellen –  meerdere malen achter elkaar – nam ze  niet op. Hij voelde zich wel wat schuldig dat hij  daarop meteen was weggehold en Victoria O’Grady aan  haar lot  had  overgelaten,  maar het feit dat hij  geen  contact met Kate kon krijgen terwijl hij wist hoe benieuwd ze was  naar de  uitkomst  van deze zoektocht  maakte hem erg ongerust. Zo  snel als  de maximumsnelheid hem toestond reed  hij terug naar huis.

Toen hij in Ashdean Kates straat  in  draaide, zag  hij tot zijn grote schrik overal blauwe zwaailichten en  politieagenten bij het huis. Voor de surfwinkel  stond Varia Campbell met een vrouw te praten, de  parkeerplaats stond  vol met  politieauto’s  en zijn alarmbellen gingen helemaal af  toen hij zelfs  het busje  van een  patholoog zag  staan. Kates huis  was afgezet met politielint.  Hij parkeerde zo dichtbij  mogelijk  en rende naar Varia  toe. ‘Wat is  er  gebeurd?  Ik probeer Kate al de hele tijd  te  bellen,’ riep hij paniekerig.

Een  deel van  zijn vraag werd al beantwoord toen hij zag hoe het  lichaam  van de  politieagent die Kates huis moest  bewaken  uit  zijn auto werd  getild en op een brancard in een lijkenzak werd  gelegd.

Varia  legde uit  wat er  was gebeurd. ‘En Kate en  haar zoon Jake zijn vermist. We denken dat er is ingebroken:  het glas in de voordeur is kapot en er zijn tekenen van een worsteling,’ besloot ze haar verhaal.

Tristan had  Myra nog nooit ontmoet, maar Kate had hem wel eens  over haar  verteld. Hij zag  dat  haar ogen rood  waren van  het huilen. ‘Ik was op  het strand.  Eerst ging  Kate naar boven,  toen Jake,’ vertelde  ze. ‘Ik dacht dat ze  elk  moment konden terugkomen. We hadden samen een strandwandeling gemaakt... Maar toen  ik ook maar  eens  naar boven ging, vond ik die arme politieagent. Hij was in  de  zijkant van zijn hoofd gestoken. Ik had  hem vanochtend nog  een kop thee gebracht...’

‘Maar  je  hebt niemand  gezien?’ vroeg Tristan.

Myra schudde haar hoofd.

Tristan keek om  zich heen. De lijkenzak was inmiddels dichtgeritst en  de brancard werd naar het busje van de patholoog  gereden. Toen zag hij  het bonnetje dat uit de  gleuf van de geldautomaat  stak. Hij  liep  erheen, trok het eruit en  liet het aan  Varia zien.  ‘Het  tijdstempel  hierop is  van  twintig minuten  voordat Kate mij heeft gebeld,’ zei hij.

‘En?’ vroeg zij.

‘Kate grapte een keer  dat zij de enige was die deze geldautomaat  in  de winter  gebruikte. Gebruik jij hem wel  eens, Myra?’

‘Nee. Dat ding rekent vijf  pond per  transactie!’  zei  ze  verontwaardigd. ‘Het moet Kate zijn  geweest, of misschien die politieagent. Op  de camperplaats staat ook bijna  niemand.’

‘Er zit een camera op die automaat  die  aanspringt  zodra er iemand  geld opneemt. Misschien heeft die iets opgevangen?’ opperde Tristan.

Varia’s ogen lichtten ineens op. Ze griste het bonnetje uit zijn  handen en  trok haar telefoon  uit haar zak om iemand te bellen.
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Toen Kate bijkwam, voelde ze  een harde ondergrond onder haar rug,  en  haar  wang was  nat waar  ze had  gekwijld. Tot haar verbazing  waren haar  handen niet vastgebonden. Ze bracht voorzichtig  een hand naar  haar gezicht. Haar  neus deed vreselijke  pijn toen ze hem aanraakte  en was enorm  opgezwollen.  Boven haar hoofd brandde een fel licht. 

Ze kwam  overeind. Ze  was nog steeds gekleed in de spijkerbroek, het  T-shirt en de trui  die ze op het  strand had  aangehad.  Naast haar lag Jake. Hij was doodstil en zag erg bleek. Hij had geen schoenen aan en  zijn voeten zaten vol zand. ‘O, shit... O, mijn god...’  mompelde ze, terwijl ze aan hem voelde. Hij  was warm. Ze  legde een hand in zijn  hals en  voelde ook een hartslag.

Een  ogenblik later begon hij te hoesten en zijn  ogen vlogen open. Het duurde even  voordat hij zich  realiseerde wat er ook  alweer was  gebeurd. Toen begon  hij  te gillen.

Kate legde  vlug een hand over zijn mond. ‘Nee! Alsjeblieft, Jake,’ fluisterde ze.  ‘Wees alsjeblieft  stil.’

Toen begon hij  te huilen, de warme tranen vielen op  haar hand. Hij kroop  tegen  haar aan. ‘Mam? Wat is dit allemaal? Wie was die man?  En waar  zijn we nu?’

‘Die man... dat was Joseph Castle-Meads,’ zei ze.  En toen wist ze al niet  meer wat ze  verder moest zeggen. Haar hoofd duizelde nog steeds  van wat  ze  had  ontdekt: dat  de copycatmoordenaar de zoon  was van de aanklager uit de zaak-Peter Conway.

Ze  probeerde zich te  herinneren wat  er precies  was gebeurd. Hij  was haar huis binnengedrongen en had  haar in de woonkamer aangevallen.  Maar daarna... niets. Ze begon in haar zakken te zoeken, tot ze  zich herinnerde dat hij haar telefoon  kapot had getrapt. ‘Jake, weet jij hoe we hier zijn gekomen? Wat kun jij je nog herinneren?’

Door zijn tranen heen vertelde Jake  hoe  hij bij terugkomst in haar huis Joseph had aangetroffen terwijl hij haar in de  hal aan het vastbinden was.

Kate bekeek hem onderzoekend. ‘Heeft hij jou  ook pijn gedaan?’  vroeg ze.

‘Nee. Maar hij  maakte  me  wel heel bang, en toen... toen  heb ik  in mijn broek geplast,’ zei hij. Hij begon weer  te huilen. ‘En toen  duwde hij  iets in  mijn  gezicht. Het rook  chemisch... Da’s alles wat ik me kan herinneren.’

‘Rustig  maar,  rustig maar,’ zei  Kate, en ze  omhelsde hem stevig.  Het  was belangrijk dat zij helder bleef  en zich goedhield.

Ze keek om zich  heen. Ze lagen in  een kleine, raamloze ruimte met een betonnen vloer, niet groter dan  zo’n drie  bij  drie meter. Boven hen brandde  een kaal peertje, alle muren waren  wit  en in een hoek aan het plafond  hing een kleine plexiglazen bol met daarin  een bewakingscamera. Ze  lagen ieder op  een dunne slaapzak,  die nieuw en schoon rook. In een hoek stonden een tweeliterfles met mineraalwater en een emmer  met  een  rol wc-papier  ernaast.

Ze stond  op. Jake deed hetzelfde; hij wilde haar hand  kennelijk niet loslaten. Kates  hoofd  bonkte en haar polsen en  enkels  voelden nog raar  gevoelloos aan op de plekken waar ze  vastgebonden  hadden gezeten. Het leek  wel  een soort voorraadkamer of  koelcel waar ze  in zaten. Als het  dat laatste was, stond  die  in ieder geval wel uitgeschakeld. Maar  waarom  waren ze niet  vastgebonden? En  waarom  werden ze bewaakt?  Of hadden alle  koelcellen  tegenwoordig  een  bewakingscamera?

Ze liepen samen naar de deur. Kate sloeg er  met haar vlakke hand op,  maar hij  maakte opvallend weinig geluid. Blijkbaar was hij van erg dik metaal.  Ze legde haar  oor  ertegenaan, maar  hoorde helemaal  niets.

Nu  haar  zintuigen langzaam  weer  begonnen te werken, rook ze  ook de  metalige wildgeur  van dood vlees.  Ze vroeg zich af  of er ergens een luchttoevoer was. Ze  zag  geen ventilatieopeningen,  maar er zaten  wel drie  afvoerputjes op  gelijke afstand van elkaar in de  betonnen vloer. Die moesten ergens op zijn  aangesloten,  wat betekende dat er  ook  lucht kon binnenkomen.

Haar keel  was kurkdroog en ze  proefde nog  steeds de chemicaliën waarmee  ze was verdoofd.  Ze keek Jake aan, die haar hand  nog  altijd vastklampte en haar blik volgde, met grote, ronde ogen van de angst.  ‘Heb je dorst?’ vroeg  ze hem.

Hij knikte. ‘Mam... Deze kamer  lijkt wel steeds kleiner te worden,’ zei hij.

‘Nee, dat  is niet zo, dat beloof ik je.  Alles komt goed, echt.’

Ze  liep naar de waterfles naast de emmer.  Hij was nog  verzegeld. Ze draaide de  dop eraf,  snoof eraan en proefde toen een  heel klein beetje. Het was gewoon fris water. Ze  nam een  paar grote  slokken en veegde toen haar  mond af. ‘Hier, drink ook maar wat.  Dan voel je je  wat beter,’ zei ze. Ze hield  de fles tegen zijn lippen en hij dronk een klein  beetje. Toen Jake vervolgens  begon  te rillen, sloeg Kate een van de  slaapzakken om  hem heen.

Waarom  had Joseph hen hierheen gebracht?  En waarom niet alleen haar?

Opnieuw pijnigde ze haar geheugen, op zoek naar een aanwijzing over waar  ze zich bevonden of hoe  ver  ze waren gereisd.  Maar ze kon zich  echt niets meer herinneren. Heel even maakte haar  hart een sprongetje toen ze  dacht aan haar voicemailbericht aan Tristan. Maar toen herinnerde ze  zich weer  dat Joseph  dat had  gewist. En  Myra  dan? Als die hem  maar niet ook  tegen het  lijf was gelopen...

Met Jake  dicht tegen zich aan keek ze de ruimte rond, op zoek naar iets wat ze als wapen zou  kunnen gebruiken. Ze moest er klaar voor  zijn  om  hen tweeën  te verdedigen zodra hij die deur openmaakte.

 

Joseph had de camera  voor zijn vertrek nog gecontroleerd en had toen  gezien dat  Kate en Jake  bijgekomen waren. Hij had zich even  zorgen  gemaakt dat hij hun een te hoge  dosering had  gegeven en  dat ze de lange reis  niet zouden overleven, maar gelukkig leken ze allebei  in orde.

Kort daarna  verliet  hij de opslagloods en  reed over Nine Elms  Lane  langs de  rivier  de  Theems. Het landschap was hier sinds 1995 behoorlijk veranderd; er werd gigantisch gebouwd  en ontwikkeld. Langs de vele bouwterreinen vol  hoge  kranen in  de donkere avondhemel reed hij naar  Battersea  Heliport, waar hij drie helikopters  had staan. Deze  stonden  op naam van een lege bv, waardoor  ze de politie niet  zomaar naar hem  toe zouden leiden. Uiteindelijk zouden  ze ze heus wel weten te traceren,  maar  het  zou hem net genoeg  tijd geven om te  doen wat  hij  moest doen.

Het  was een particuliere helihaven, en op dit late tijdstip lag alles  er zo goed  als verlaten bij. Zijn hart begon  sneller  te slaan toen  hij het hek met  behulp van zijn keycard opende en vervolgens werd doorgewuifd naar het  laad- en losgedeelte bij de  rivier, waar  hij zijn auto parkeerde.

Twee van  de helikopters had hij regelmatig  gebruikt voor legitieme zaken en pleziervluchten.  Hij  had in de afgelopen twaalf maanden dan  ook aardig wat vluchtplannen ingediend.  De wetten die het luchtruim  boven Londen en de  snelweg M25 reguleerden, werden  uiterst strikt toegepast vanwege  de vluchtroutes van het commerciële luchtverkeer van en naar de verschillende luchthavens van de stad. In  andere delen  van  het land  werd er  wat gemakkelijker  mee omgesprongen en werd een kleine afwijking van het  vluchtplan oogluikend toegestaan.  Psychiatrische Inrichting Great  Barwell  lag  ruim honderdveertig  kilometer buiten Londen.

Joseph had al een vluchtplan ingediend  dat hem buiten Londen, richting Cambridge  en ten slotte naar Great  Barwell zou brengen. Hij  kreeg  slechts één kans.  Maar  dankzij zijn zorgvuldige  planning wist hij zeker dat het hem  ging lukken.

Voordat hij uitstapte, veegde hij het stuur en  de handvatten  van zijn auto  schoon.  Hij droeg eigenlijk altijd handschoenen tijdens het rijden, maar dit zou hem ook weer tijd  opleveren  – mocht dat nodig blijken.  Toen pakte  hij zijn kleine rugzak,  sloot  de auto af en  liep naar de rode  luchtambulance die  op het  heliplatform op hem stond  te wachten. Hij  controleerde even  of hij was volgetankt en verder ook alles  in orde  was; toen klom hij aan  boord.

CM Logistics  bezat  een heel scala aan overeenkomsten voor commerciële en privétransportmiddelen,  waaronder een contract  voor de opslag en  het onderhoud van twee  luchtambulances die door  Britse ziekenhuizen  werden gebruikt. Deze helikopter had net  zijn jaarlijkse  onderhoudsbeurt achter de  rug en zou  over  twee dagen weer  in actieve dienst worden genomen. Het had hem heel wat gegoochel met  papieren  gekost, maar nu had hij het  belangrijkste  element van  zijn plan dan toch in  handen.

Nadat hij bij de  verkeerstoren had gecheckt  of  de radioverbinding in orde  was, startte Joseph de motor. De  rotorbladen  begonnen te draaien. Zodra de luchtambulance  toestemming kreeg om op te  stijgen, schoot hij de donkere avondlucht in.
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Winston  was speciaal  overgeplaatst naar  de  isoleerafdeling, zodat  hij zich  met Peter  kon  blijven  bezighouden. Zij zaten  al jaren samen op dezelfde afdeling;  Peter wist  dat continuïteit  in Great Barwell werd gezien als een  belangrijke factor  om de patiënten  kalm te  houden.

Toen Winston hem zijn  avondmaal kwam brengen, bleef hij iets langer dan normaal bij  het  luik staan. Zijn ogen  stonden  ernstig. Peter kwam  naar het  luik toe om het dienblad van  hem  aan  te  nemen.

‘Wat ben  jij van plan?’ vroeg Winston, die het blad nog  even achterhield.

‘Gewoon, die bak voer leegslobberen,’ zei  Peter.

‘Nee... Ik ken jou beter dan je denkt, Peter. Je hebt wel  vaker medepatiënten, artsen of  ordebewaarders  aangevallen, maar dat was altijd in een vlaag  van woede. Maar laatst was  je  niet  kwaad.  Dat was gepland.’

Peter bracht zijn  hoofd wat dichter bij het luik. ‘Winston, jij bent zo’n slimme kerel. Hoe  kan  het toch dat jij op deze kutplek bent beland, voor zo’n miezerig uurloontje?’

‘Als slimme kerels  onder  mekaar, Peter:  waarom heb je het gedaan?’

‘Omdat  ik die irritante Meredith Baxter niet langer  verdroeg. Ik heb dat blije hallelujagedoe van haar,  die gretigheid om iets  goeds  te doen voor de  mensheid nooit geloofd.  Als  ík haar niet had vermoord, had een van de andere  patiënten wel  een  poging gewaagd.’

‘Nee,’ hield Winston vol. ‘Jij wíl in de isoleer  zitten.  Daar heb je een reden voor.’ Zijn  pientere  ogen leken wel tot ín Peters hoofd te  kunnen kijken. ‘Wat is die reden?’  vroeg hij zich hardop af.

Heel even  vreesde Peter dat Winston  zijn gedachten kon lezen. ‘Vertrouw  ons nooit, Winston,’ zei hij. ‘Vertrouw nooit  iemand van ons. Wij zijn niet meer te  helpen. De  moordenaars, verkrachters en kinderlokkers hier zijn allemaal  hetzelfde: wij kicken  op  de  pijn van  anderen.’

Winston  aarzelde  even en schoof het  dienblad toen bruusk  door het luik. De smurrie  uit  het bord spatte  tegen de binnenkant van de  celdeur.  ‘Jij... jij  zult wegrotten in de hel!’

‘De hel  bestaat niet, Winston...  maar uurcontracten bestaan  wel.  Denk daar maar eens over  na,’ riep  Peter door  het dichtgeklapte luik heen.

Hij  kreeg  geen hap naar binnen. Zijn hart bonsde  en  hij zweette zich  een ongeluk. Ging het  nu echt gebeuren?  Alles  was  zo stil en  klein in Great Barwell, een  bezoek aan de douche was al een hele onderneming. Hij zat hier al zo lang.  Stond  hij  werkelijk  op het punt om hier voorgoed weg te gaan?

Toen  Winston terugkwam  om zijn dienblad op te  halen, was diens gezicht weer  een onverstoorbaar  masker. De spuugkap werd door  het luik  geduwd. Peter zette hem met trillende handen op. Toen  hield  hij zijn handen voor het luik om zich de handboeien  te laten omdoen. Zijn advocaat, Terrence, had ervoor gezorgd  dat hij  voorlopig met zijn  handen vóór zich werd geboeid, vanwege  de schouderblessure die hij had  opgelopen toen ze hem bij het Meredith-incident in bedwang hadden gehouden.

Zodra de  handboeien zaten,  opende Winston de sloten  van de  celdeur en leidde hem  via de korte gang naar  de luchtplaats. Traag  en systematisch  maakte hij de deur voor hem open.  ‘Oké dan, Peter,’ zei hij toen. ‘Je  hebt een kwartier.’ Hij deed een stap opzij.

Peter stapte de kleine, open  ruimte in; hij rook de frisse  avondlucht. Hij keek  door het raampje hoe Winston de deur  weer sloot. Die nam zijn tijd  voor de  drie  sloten,  hing de sleutels  weer  aan zijn riem, slofte toen  de gang in en verdween uit het zicht.

Peter begon over de luchtplaats te  ijsberen. Toen hij omhoogkeek, zag hij een vierkantje  donkere lucht, met  een oranje  gloed van de lichtvervuiling.

Het  was stil. Té stil.

Hij fronste en voelde het koude materiaal van de  spuugkap tegen zijn gezicht.

 

Tijdens zijn  hele vlucht  boven Londen onderhield Joseph  braaf contact met de luchtverkeersleiding, maar nadat hij de M25 was gepasseerd, werden de regelmatige updates steeds zwakker. Daarop had hij ze  zijn eindpositie doorgegeven,  waarna hij verder  was gevlogen.

Hij wachtte totdat  hij vlakbij was en  hij het hek rondom Great Barwell, met de lage, langwerpige  gebouwen erbinnen, zag liggen.  Toen  belde hij de  observatietoren. ‘Wij  reageren op een  noodoproep. Een arts uit de  inrichting  schijnt te zijn neergestoken. We vragen  toestemming  om te landen,’ zei hij door zijn radio.

Er  volgde een  lange stilte.

Hij  wist dat ze eerst een paar  controles moesten uitvoeren, maar hoopte  dat hij – mede gezien  het recente overlijden van  dokter  Baxter –  gewoon  toestemming zou krijgen.  Het zou  hem een hoop kostbare  tijd schelen.

‘U hebt toestemming om te landen,’ kraakte een stem  door de radio.

Joseph stootte triomfantelijk  een vuist in de lucht en grijnsde breed. Hij  checkte of de radio op mute stond  en  riep toen  opgewonden: ‘Yes! Daar gaan we dan, klootzakken!’

 

Peter wachtte  nog een paar  minuten. Hij bleef  maar ijsberen, terwijl  hij zijn  best deed eruit te zien  alsof hij gulzig frisse lucht  liep op te  snuiven. De stilte  leek zich  steeds verder  uit te strekken.

Hij vroeg zich af  of zijn moeder al  in  actie was gekomen en  intussen onderweg was naar de plek waar ze elkaar straks  zouden  ontmoeten. Er leken al zo veel minuten van zijn kwartier verstreken! Hij begon  ’m een beetje te knijpen: nog  even, dan kwam Winston  alweer terug!

Zijn hart  begon sneller  te  kloppen toen  hij in de verte  het gedreun van een  helikoptermotor dacht te horen. Was het maar een overvliegend toestel  of was dit  echt  voor hem?

Het motorgeluid werd  algauw  luider  –  en vervolgens oorverdovend. Toen verscheen de helikopter in  het vierkantje  lucht  hoog boven zijn hoofd;  hij zag de  rotorbladen draaien.  Het volgende moment leek de helikopter naar beneden te vallen; Peter voelde de luchtdruk op  zijn lichaam. Een fel licht  bescheen  de kleine  luchtplaats en verlichtte elk  hoekje  ervan. Een  seconde later zag  Peter de uitgestrekte arm van  de piloot naar hem  zwaaien. Hij zwaaide  terug met zijn geboeide handen.

Een touwladder werd naar  buiten gestoken.  Toen deze werd  uitgerold, miste  hij Peters hoofd  op een haar na, waarna hij strak naast hem bleef hangen.  Peter zette voorzichtig een voet op de eerste sport en  stak zijn aan elkaar gebonden handen door een van de gaten erboven.

Maar toen verscheen Winstons hoofd voor het raampje in de deur.  Eerst  was zijn blik  nog  louter  verbaasd;  toen begon hij als  een razende te klooien met de sleutels van de drie sloten.

Peter kon zich  slechts met de  grootste moeite vasthouden toen  de  touwladder met  hem erop uit de luchtplaats  begon op te stijgen. Winston had inmiddels ook het laatste slot open  en stormde naar binnen. Hij rende op Peter af en graaide naar diens enkels, maar kon er net niet meer bij.

‘Vaarwel, Winston!’ riep  Peter dramatisch,  boven het gebulder van  de  helikopter uit. Tot zijn verbijstering voelde hij zelfs een  vleug  droefheid omdat hij de  ordebewaarder  moest achterlaten.  Winston staarde hem geschokt  en met opengesperde ogen na.

De  luchtplaats onder Peter  werd steeds kleiner. Hij zag  nog net twee  oudere ordebewaarders naar buiten stormen. Zij moesten echter hulpeloos toekijken  hoe hij steeds hoger opsteeg.  Heel  even bleef de  helikopter op  dezelfde  plek zweven – alsof hij  afscheid nam;  toen  stoof hij weg  over de gebouwen van  de inrichting, terwijl Peter zich uit  alle macht aan  de touwladder eronder vastklampte.

De ijskoude wind in zijn gezicht  was echt, het geschommel van de helikopter die  hem wegdroeg was echt –  maar Peter had moeite te  geloven dat het werkelijk gebeurde.

De helikopter vloog over het hoofdgebouw; artsen, verplegers  en ordebewaarders stroomden door de  voordeur naar buiten. Ze  konden alleen maar toekijken hoe Peter Conway, de Kannibaal van Nine Elms, hoog boven  hun hoofden wegvloog en het met  scheermesdraad beveiligde hek  rondom het  terrein achter  zich  liet.

En weg was hij – de koude,  donkere avondlucht in.
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Kate wist  niet hoeveel tijd er was verstreken toen ze,  ergens buiten de ruimte waarin zij zaten,  een grote deur hoorde opengaan. Jake was in slaap gevallen met zijn hoofd op haar schoot.  Ze  legde hem voorzichtig op  zijn slaapzak, stond op  en  liep naar de  deur  om te luisteren.

Toen er een harde klap klonk,  opende Jake zijn ogen. Hij was ­meteen weer in  paniek.

Kate snelde naar  hem toe. ‘Sst,  stil maar. Het is goed,  hou je maar rustig,’ zei ze.  Het  was net zo goed voor haarzelf  bedoeld als  voor haar zoon.

Ze pakte de waterfles, die nog maar halfvol was,  en  liep ermee naar de  deur.

‘Wat  ben je van plan?’ fluisterde Jake.

‘Ik  ga deze fles in  zijn gezicht  gooien. Meteen daarna duik  jij om  hem  heen en ren je ervandoor. Kom,  klaarstaan!’ Toen herinnerde  ze zich de camera en  drukte de fles tegen haar zij.

‘Mam...?’

‘Ja?’

‘Je  moet op zijn ballen richten. Geef  die  fles een  flinke zwieper en knal hem  dan recht in zijn  kruis,’ zei Jake.

‘Goed idee!’  zei ze. Ze zetten  zich schrap toen  ze hoorden hoe  een  paar  grendels opzij werden geschoven. Kate begon alvast met de fles te slingeren. Maar toen  de deur openschoof, stopte ze  abrupt. Ze verloor bijna  haar evenwicht en de waterfles  viel uit  haar hand.

In de  deuropening stond... Peter Conway.

Zijn blik gleed  zonder te knipperen van boven naar beneden over haar lichaam. Hij  droeg  een blauwe broek,  een  rode  wollen trui en gympen. Alles leek gloednieuw: de pijpen van  de broek hadden een messcherpe  vouw en aan een van  de gympen hing zelfs  nog een  prijskaartje. Kate zag dat Peters haar lang en grijs was geworden; hij  had het achter  zijn oren gestreken.

Toen hij naar  haar  glimlachte,  onthulde hij een rij bruin geworden tanden.  ‘Hallo, Kate,’  zei hij. ‘Dá’s een poosje geleden...’

Ze  schudde haar hoofd, deed een stap  naar  achteren. Heel even  vroeg ze  zich  af of ze dit droomde. Want het kón  toch niet dat  hij hier voor  haar stond, buiten de  gevangenis?  ‘Hoe... hoe...?’ begon ze.

Hij  glimlachte. ‘Hoe?  Wat, Kate? Hoe  ik  het voor elkaar krijg om er zo jong uit te  blijven zien?’ Hij wierp  een  blik  op Joseph, die manisch naast hem stond te grijnzen – de man keek  alsof Tom Cruise net bij hem had aangebeld  of zo.

‘Nee, hoe kun jij hier zijn?  En waar zitten we eigenlijk?’ zei Kate, terwijl ze Jake tegen zich aan trok.

‘Joseph hier heeft  een  werkelijk geniaal  plan uitgebroed. De beste  plannen zijn altijd de simpelste: hij heeft gewoon  een  traumahelikopter ingezet,’  zei  hij.

Kate keek  van  de een  naar de ander. ‘Maar...  maar dat heeft  de politie toch  zo door, als  er  ergens een helikopter wordt  gestolen?’  

‘Nee hoor,’ zei  Joseph, die,  nog  steeds hevig geïmponeerd  door de beroemdheid in hun midden,  stond  te grijnzen. ‘CM  Logistics, het bedrijf  van  mijn familie, is  de eigenaar en verleaser van deze helikopter. En we zijn  onder de radar  naar  de  rand van  Londen gevlogen, waar we  in een weiland zijn geland. Ze  zullen hem uiteindelijk wel vinden, maar dat duurt nog wel even.’

‘Is dat mijn zoon?’ vroeg Peter ineens.  Hij  leek  Jake nu pas op te merken.

Kate kon geen woord uitbrengen  toen hij nog wat  dichterbij kwam.  Zijn  ogen hadden dezelfde bruine kleur  die ze  zich nog herinnerde,  en zijn  stem klonk ook nog hetzelfde.

‘Heb je me niets te zeggen, jongen,  na al  die jaren?’  Peter leek  met zijn aanwezigheid de hele ruimte te vullen.

Kate keek naar  Joseph.  Die  stond alles breed glimlachend en met een  heldere  blik in zich op te nemen, zichtbaar genietend van de hele situatie.

Toen Peter nog wat verder op Jake af liep, schoot Josephs hand ineens  naar Kate. Hij trok haar aan haar haar de  opslagruimte uit en drukte een  mes tegen  haar  keel.  ‘Raak hem niet aan!’ riep Kate, en ze wrong zich  in alle bochten om  Jake te  kunnen blijven zien.

Peter stak zijn hand naar Jake  uit.  ‘Wat een knappe jongen ben je. Je hebt dezelfde ogen  als je moeder,’ zei  hij, wijzend naar de oranje  veeg in Jakes linkeroog. ‘En ik ben  dus  je vader.’ Jake keek hem verward  aan, aarzelde  heel even, maar schudde toen  toch  Peters  uitgestoken  hand.

‘Nee, Jake! Nee!’ riep Kate.

Jake en  Peter keken elkaar aan; Jake leek wel gehypnotiseerd. Dit was precies wat Kate altijd had gevreesd: dat  zij  elkaar  zouden ontmoeten en  toch een soort vader-en-zoongevoel zouden hebben. Ze verzette zich tegen Josephs greep, maar  hij had haar  stevig  beet,  met een  hand in haar haar  en een arm over haar  borstkas.

‘Laat me je tanden eens zien, jongen,’ zei  Peter. En  hij boog zich naar voren  en trok  aan Jakes onderlip. Jake keek geschokt terug terwijl zijn  rechte, spierwitte gebit werd onthuld.

‘Poets je ze netjes tweemaal per  dag?’

Jake knikte.

‘Goed zo, jongen.’

Peter  liet Jakes lip  weer los  en draaide  zich  om  naar Kate.  Hij stapte  uit de opslagruimte. Kate  hoopte  dat hij de deur  ervan achter zich  dicht zou schuiven, zodat  Jake veilig opgesloten zat en  niets hoefde te  zien, maar  dat  deed hij natuurlijk niet. ‘Kate,  Kate, Kate... Je weet waarschijnlijk al dat Joseph hier een grote fan van mijn werk is. Hij is druk in de weer geweest om  mij hulde te  brengen. Hij is  een echte Peter  Conway-adept. En hij is  behoorlijk creatief geweest, vind je ook niet? Hij  had alleen  een beetje pech met slachtoffer nummer  vier.’

‘Ja,  het spijt me heel erg dat dat  zo  is  gelopen,’  zei Joseph schor, met zijn mond tegen Kates wang.

‘Hoe  hebben jullie met elkaar  weten te communiceren?’ wilde  Kate weten.

‘Via toffees,’  zei Peter met een brede grijns. ‘Mijn lieve  moedertje verstopte de briefjes in  de snoepjes  die ze tijdens haar bezoekjes altijd voor me  meebracht. Ik  op mijn  beurt stopte mijn  reacties  in een  lege pillencapsule, die ik achter in mijn mond  verstopt hield, tussen mijn tanden en mijn wang. Als ze op bezoek kwam, mocht  ik haar  altijd  een zoen op haar wang  geven... en terwijl ik dat deed, spuugde ik  mijn  antwoord  in  haar oor. Zo  simpel als  de pest.’

‘Maar  hoe wist  Enid die capsules vervolgens de inrichting  uit te krijgen?’

‘Ze  droeg een nepgehoorapparaatje. Dat wisselde ze  tussen haar oren, waarbij  ze de pil erin duwde. Mijn arme moedertje werd  altijd gevisiteerd, ze  controleerden elke  lichaamsopening  met  een zaklamp, maar ze hebben er dus  nooit  aan  gedacht om dat hoorapparaatje te  checken...’

Peter kwam  glimlachend naar haar  toe. Zijn handen gleden over haar lichaam, hij kneep  in  haar borsten en stopte  toen zijn  hand tussen haar  benen.

‘Ben je  me soms aan het controleren op  wapens?’

‘Nee, ik had gewoon  zin om  even lekker te voelen.’ Hij grinnikte.  Joseph lachte mee,  met zijn mond nog steeds vlak bij haar gezicht.

Kate zou haar ogen willen sluiten en  zich van hen af draaien,  maar ze probeerde juist  Jakes blik  vast  te  houden, die nog steeds in de geopende opslagruimte stond.  Ze kromp ineen toen  Peter haar trui optilde en het litteken op haar buik begon te inspecteren.

‘Zo zo, da’s netjes geheeld,’  zei  hij, terwijl hij met het puntje van  zijn wijsvinger over de harde, bobbelige  streep littekenweefsel ging.  Toen trok  hij haar trui  weer  naar beneden. ‘Oké dan. Joseph, je weet  dat ik nog meer te doen heb. Zullen we dus  maar eens  beginnen?’

‘Da’s  goed,’  zei Joseph, vlak bij Kates oor.

Daarop draaide Peter zich abrupt om en  liep terug naar Jake. Hij greep hem bij zijn haar en trok  de  schoppende en  schreeuwende jongen  de opslagruimte  uit.  Joseph volgde hen  met Kate.

‘Blijf  van hem af!’  riep Kate paniekerig. ‘Jij  verdient het  niet om ook maar één haar  op zijn hoofd te mogen aanraken!’

Peter stoof  op haar af. ‘Schreeuw niet tegen mij, trut!’ zei  hij. En  hij  gaf haar  een  harde klap, recht in haar gezicht. Jake gilde het uit. De klap was zo hard dat Kate bijna flauwviel  van de pijn. ‘Jij bent  godverdomme  niet echt de  Moeder  van het Jaar, is het wel?’

Een paar meter van de opslagruimte stond een  grote  bestelbus. Toen Peter en Joseph  Kate en Jake  hieromheen hadden gesleurd, zag  Kate pas dat  ze zich in een  enorme opslagloods bevonden. En  in het midden daarvan stond een slaapkamer  opgesteld: een soort filmset met drie wanden, die aan  de  achterkant door grote  steunen overeind werden  gehouden.

‘Herken  je het, Kate?’ vroeg Peter. Joseph trok haar naar de  kamer  toe,  terwijl Peter Jake aan zijn arm meesleurde.

Kates ogen  vielen bijna uit hun kassen. Wat ze  voor  zich  zag, was een perfecte kopie van de slaapkamer in haar  appartement in Deptford, jaren geleden. Hij  had hetzelfde behang  en er was  zelfs een  ­nepraam,  met daarachter hetzelfde uitzicht van toen,  op een straat  met een paar winkels.

‘Ik heb ’m helemaal gereconstrueerd  aan de hand van de plaatsdelictfoto’s en alles online opgeduikeld,’ zei Joseph, duidelijk trots. ‘Ze hebben me zelfs even in het  echte appartement gelaten, waar  ik die foto van het uitzicht  heb  gemaakt,  die ik vervolgens heb  laten uitvergroten.’

Kate keek van  Joseph naar  Peter en toen  weer naar de slaapkamer. Ze stond als aan  de  grond genageld: dit  was compleet  gestoord! Daar lag de beddensprei die ze toen had gehad,  blauw  met gele  bloemen. Op het  nachtkastje stond  de lavalamp: de oranje was  borrelde loom  op uit de bodem; één bobbel brak zich net los en steeg langzaam op. En daar was haar kleine tv, met  dat lampje  erbovenop –  die vreselijke Laura Ashley-lamp die Glenda  haar een  verjaardag eerder cadeau had gedaan.

Het bloed stolde haar  in de aderen.  Alle puzzelstukken  vielen ineens op hun plek. ‘Je hebt niet alleen Peters moorden gekopieerd,’ stamelde ze. ‘Ik vroeg me al af wat je na slachtoffer nummer vier zou doen...  Ik was slachtoffer nummer  vijf, nietwaar?’

‘Ja,’  fluisterde Joseph in haar oor.

‘Wat is ze  toch  slim, hè Joseph?’  zei Peter. ‘Jazeker:  jij zóú mijn vijfde slachtoffer zijn geworden. Of  laat  ik het zo  zeggen: na vanavond zúl jij  mijn  vijfde slachtoffer zijn...’ Hij zei  het  zo  stellig, bijna  alsof het iets  religieus was, dat Kate het er  ijskoud van kreeg.

‘Waarom  doe jij  dit, Joseph?’ wilde ze weten.

‘Ik  ben opgegroeid in de schaduw van een zogenaamd  briljant advocaat. Mijn broer, Keir, is de eerstgeborene, de erfgenaam.  Ik ben  maar de reservezoon. Mijn  leven lang heb ik  te horen gekregen dat ik  nooit  een gedenkwaardig iemand  zou worden,  dat ik  nooit in staat zou zijn tot grootse  dingen,  zoals mijn vader. Maar vanavond zal ik ze laten  zien waartoe  ík in staat ben. Mijn vader dacht Peter voor het leven  te hebben opgesloten... maar  nu heeft de zoon van wie  hij  dacht dat hij  niets voorstelde hem  weer bevrijd!’ Kate voelde hoe  Joseph over zijn hele lichaam begon te trillen. Hij greep haar nog  wat steviger beet.

‘En jij,  Peter, wat  heb jij hieraan?’ vroeg ze  toen.  ‘Je weet dat ze je gewoon opnieuw zullen  oppakken.’

Peter grijnsde en haalde zijn  schouders op. ‘In de  gevangenis is het leven  alleen maar zwart of wit – ja en nee, binnen en buiten, goed  en fout. Alles keurig geordend;  nooit eens  is er  een grijs gebied.  Het is natuurlijk een risico, maar ik ben er  nu uit en ik mag  weer meemaken hoe het is  om in het grijze gebied te leven. Joseph  hier gaat mij en mijn  moeder  een heel nieuw leven  geven,  op het  vasteland. In  ruil daarvoor help ik hem nu om zijn taak te  volbrengen.  Hij  heeft mijn  eerste vier slachtoffers  al zijn hulde  gebracht, nu word jij mijn  vijfde. Zie het  maar als  een gastrol. Een soort herstart.’

‘Maar Jake dan?’ vroeg Kate, die  vliegensvlug had nagedacht en  nog een kans  dacht te zien.  ‘Hém heb je hierbij niet nodig.  Hij was nog niet eens geboren toen dit alles  plaatsvond, het heeft helemaal niets  met  hem te  maken. Laat hem  gaan!’

‘Nee. We hebben een getuige nodig, iemand die iedereen kan  vertellen wat er precies is gebeurd  –  om de  legende  door te geven. Jij, Kate, zult dan  immers dood zijn;  Joseph  en ik zijn er  dan  allang  vandoor.  En we kunnen  er niet op vertrouwen dat  de  politie alle  puzzelstukken op  de  juiste manier aan elkaar weet  te passen.’ Peter lachte zijn bruine tanden  bloot.

Kate kreeg opeens  het gevoel alsof de  werkelijkheid kantelde. Het was  allemaal onwezenlijk,  haast  surrealistisch. Ze  hoorde een  vreemde lach uit haar  eigen  keel ontsnappen.

Peters gezicht betrok. ‘Wat is er godverdomme zo grappig?  Jij zou nu  helemaal niet  moeten lachen!’

De twee mannen  keken  elkaar  enigszins paniekerig aan.

‘Jullie twee!’ antwoordde Kate, nog steeds lachend.

‘O ja? Dus jij vindt  mij grappig,  hè kutwijf?’ riep  Joseph. Hij draaide haar om, zodat ze hem wel móést aankijken.  ‘Vind je dit  dan ook grappig?’ Hij liet haar abrupt los en beende op Jake  af. In één  beweging trok  hij zijn  mes tevoorschijn  en  sneed een stukje van de  bovenkant van Jakes oor af. Het was maar een  heel klein stukje, maar Jake gilde  het  uit  en klemde  zijn  hand tegen zijn hoofd. Het bloed stroomde  meteen tussen zijn  vingers door.

‘Nee! Alsjeblieft!’  riep Kate. Ze vloog op Jake af. Ze voelde zich ­meteen vreselijk  schuldig dat haar zoon werd  gestraft voor háár stommiteit. ‘Het spijt me, het spijt  me. Nee, ik vind jullie helemaal  niet grappig.’ Ze hield Jake vast, terwijl ze probeerde  in te schatten  hoe ernstig  zijn verwonding was.

‘Lach mij niet uit!’  gilde Joseph. ‘Ik kan alles kopen  wat ik  wil,  geld zat. En alles is tegenwoordig  te koop:  paspoorten, een vrije doortocht... Met geld kun je vechten en chanteren, je dromen waarmaken,  je  fantasieën uitleven. Ik heb medelijden met  mensen zoals jij. Jij hebt  niets en je bent  niets. En je  lacht mij godverdomme  niet uit!’
‘Oké, oké,’ zei Peter. Hij stak zijn handen naar Joseph omhoog.  ‘Jezus, man. Laten we eens opschieten hiermee.’

Kate keek  naar de nagebouwde  slaapkamer.  Het  lampje op  het nachtkastje brandde en het bed was keurig opgemaakt. En te midden van al die  angst en  waanzin vond ze dat bed  er  opeens zo heerlijk, zo  uitnodigend uitzien... Voor  het  allereerst wenste ze  dat ze die avond,  nadat  ze was thuisgekomen van haar werk  op die  plaats  delict in het Crystal Palace-park, haar tas gewoon in Peters auto had  laten liggen en  dat hij  naar zijn eigen huis  was gereden. Dan was ze  lekker  op die knusse matras gaan  liggen en  had ze de rest van haar  leven probleemloos verder kunnen leven...

Toen ze weer  ontwaakte  uit haar dagdroom zag ze  dat  Peter en  Joseph haar allebei stonden  aan te  staren.  ‘Waar zijn we hier?’ vroeg ze  opnieuw, want  ze had iets  bedacht. ‘Waar staat deze loods eigenlijk?’

Peter  begon  te lachen en Joseph lachte met  hem mee. ‘Dat is geloof ik nog wel het  geniaalste deel van het  hele verhaal,’ zei Peter.

Joseph trok  Jake  van haar weg, waarna Peter haar bij  haar arm greep. Hij sleurde haar  mee  naar een enorme schuifdeur,  drukte op een knop en  hield haar stevig  beet terwijl de deur langzaam zoemend openging.

De  wind  blies naar  binnen,  Kates haar wapperde  rond haar  hoofd. Haar mond viel open  toen ze de Theems zag blinken, met daarachter de Londense  skyline die twinkelde in  de nacht en de  schoorstenen van de Battersea-kolencentrale die  wel  vanuit het water leken op te doemen. ‘Nine Elms Lane...’  stamelde ze.

‘Juist, en  niet zomaar ergens aan Nine Elms Lane,’ fluisterde  Peter in haar oor.  ‘Nee, dit is de  exacte locatie van  Autosloperij Nine  Elms, een terrein dat tegenwoordig het eigendom is van CM Logistics en door dat  bedrijf  is herontwikkeld. Jouw treurige  slaapkamertje daarachter staat exact op  de plek waar ik in 1993 het lichaam van  Shelley  Norris heb  gedumpt...’

Kate probeerde zich los te wurmen. ‘Jij! Je bent echt  volkomen gestoord,’ beet ze hem toe.

‘Jazeker,’ zei  hij. En hij draaide haar  om, zodat ze hem wel  móést aankijken. ‘Ik heb altijd  gedacht dat dát juist was wat je  zo in mij  aantrok.’

De koude wind liet de grote deur kreunen.

Kate zag  Joseph op haar  af komen. ‘Waar heb je Jake gelaten?’ vroeg ze.

Toen hoorde  ze een klikgeluidje  en zag ze de taser in zijn hand.  Toen ze  naar beneden keek, zag ze twee draden  in  de  voorkant  van haar  trui steken. Het volgende moment  schoot er een ondraaglijke pijn door haar  hele lichaam. Ze  verstijfde  en werd vervolgens overspoeld door duisternis.

 

Kate kwam bij en  rook  een sterke ammoniakgeur. Haar ogen vlogen open. Joseph deed een stap  naar achteren. In zijn hand hield hij het potje vlugzout dat hij  had gebruikt om  haar weer tot leven te wekken.

Ze lag op het bed  van haar nagemaakte  oude  slaapkamer en droeg een witte  badstof badjas. Peter zat  boven op haar en hield met zijn knieën  haar armen  klem langs  haar  zij, net als  zo veel  jaar geleden. Hij  had een lang, dun mes  in zijn  hand.

Op de  plaats van de vierde wand stond Joseph met een videocamera alles  te filmen.  Naast  hem zat Jake, met zijn armen  en benen met tape  vastgebonden  op een keukenstoel.

Ondanks zijn gevorderde leeftijd en het onvermijdelijke  spierverlies  was Peter nog steeds  erg sterk. Hij leunde met zijn hele  gewicht op  haar en Kate  gilde het uit  van  de  pijn.

Deze situatie escaleerde  wel heel  snel: ze had  niet eens  tijd  om na te denken. Peter  had haar destijds met dat mes gesneden – en dat zou hij nu dus  ook weer gaan doen. Op de vloer  naast  de camera zag  ze een  fles water staan, met een rol tape, een  schaar  en een taser ernaast.

‘Draait de  camera?’ informeerde Peter.

Joseph stak beide duimen naar hem  op.

Jakes ogen waren groot van  angst en hij  kronkelde wild  op zijn stoel. Kate probeerde in te schatten  of hij  eventueel bij de taser  zou  kunnen, maar hij zat er te ver  vandaan  én hij  zat  vastgeplakt  aan die stoel.

‘Er is  nog iets wat  niet klopt,’ zei  Peter  traag. En hij klemde het  mes tussen zijn bruine tanden en trok Kates badjas open. Eronder  was ze  naakt.

Kate slaakte een kreet  en kreeg tranen in  haar ogen.  Wat  een vernedering,  onder de ogen van  haar  eigen tienerzoon! ‘Nee,’  riep ze. ‘Nee!’

Peter  trok  de punt  van het  mes  heel licht over  haar  tepels  en ging toen omlaag, naar het litteken. ‘Jazeker, dat hebben ze mooi  dichtgenaaid,’ zei hij.

Joseph grinnikte vanaf zijn plek achter de camera.

Toen Peter zag  dat Jake  op de stoel naast Joseph  zijn ogen sloot, schreeuwde hij: ‘Doe die  ogen open, jongen!  Jij doet godverdomme  nu  je ogen open, anders máákt  Joseph ze  voor  je  open  – met zijn mes!’

Jake begon  te huilen en worstelde  weer om  los  te  komen  – maar hij  opende zijn ogen  wel.

Peter tilde  het lemmet op  en zette  de  punt op het ene  uiteinde  van Kates litteken. ‘Herinner je je  de pijn nog?’ vroeg hij. ‘Ik heb wel eens gehoord dat het lichaam dat  soort  dingen niet  kan onthouden.’  Hij stond op het  punt om  het mes  in haar buik te  steken.

‘Nee, Peter! Wacht!’  riep Kate, in een poging om nog wat tijd te rekken.  Er was haar  iets ingevallen. Ze hoopte dat ze de kracht zou hebben om het  door  te zetten.

‘Wat  nou weer?’ vroeg  Peter.

‘Je bent nóg iets vergeten!  En  als Joseph wil dat dit  helemaal authentiek  is...’

‘Welnee. Ik ben helemaal niets vergeten,’ zei hij nors.

‘Nee, nee, nee.  Het is niet goed! Stop  nou!  Zo gaat het helemaal verkeerd,’ riep ze.

‘Wacht even, hoor,’ zei  Joseph nu. En hij kwam achter de camera vandaan en  liep op  hen af.  ‘Wat is er dan?’

Peter leunde  nog  wat zwaarder  met zijn knieën op haar polsen, zijn benen  drukten haar buik  bijna plat. De  pijn was scherp en  doordringend, maar Kate bleef haar  gezichtsuitdrukking  neutraal houden.

‘Het is  eh... Nou  ja, het  is nogal gênant.’

‘Wát is het dan?’ vroeg Joseph.

‘Peter weet wel waar ik het over  heb,’  zei  ze.

‘O ja?’ zei Peter. Hij  leek inmiddels toch behoorlijk  in verwarring gebracht.

‘Ja. Die avond  dat je me hebt neergestoken... Toen heb ik nog iets  tegen je gezegd. Ik eh... ik heb  je gesmeekt... om me  te laten leven...’ De pijn van Peters  volle gewicht op  haar  polsen  was nu bijna ondraaglijk.

‘O, oké,’ zei Joseph, ‘dan beginnen we opnieuw.’  Hij ging weer  achter de camera  staan. ‘En... actie!’

Kate kantelde  haar hoofd, als voorbereiding  om te  gaan fluisteren; Peter boog zich naar haar toe, met nog meer druk op haar polsen als  gevolg. Het voelde  alsof ze  allebei  gingen knappen.

Kate keek naar  de  huid  van  Peters  hals. Die  was  in de  loop  der jaren veranderd,  van  strak en jeugdig naar gerimpeld als crêpepapier.  Ze zag de aderen  erdoorheen  schemeren en kon zelfs zijn  hart onder het losse vel zien kloppen.

‘Jij... jij gaat sterven,’ gromde Peter, waarna  hij breed grijnzend nog wat dichterbij kwam.

Kate zette haar lippen  tegen zijn  oor. ‘Nee, jij gaat  wegrotten in  dat gekkenhuis, verachtelijke schoft  die je bent,’ fluisterde  ze  terug. En toen opende ze haar mond, zette haar  tanden in Peters lubberende keelvel en beet zo hard  als ze kon. Ze  voelde de  huid scheuren, waarna het bloed  uit zijn  halsslagader begon  te  spuiten.

Peter  liet het mes  vallen;  het  kletterde  op de  grond.

Jake  begon  ijselijk  te  gillen, terwijl Kate nog harder doorbeet. Ze bleef vasthouden en schudde haar hoofd  erbij heen en weer  als een vechthond.

‘Laat  me los! Help!’  riep Peter, die  zich paniekerig  los probeerde te rukken. Met een  enorme oerkreet lukte hem  dat uiteindelijk. Hij greep meteen naar zijn hals;  het bloed  gutste  eruit. Ook  Kates  gezicht en  ogen zaten  onder Peters bloed.

Joseph, die wel in shock leek en  mechanisch was blijven filmen,  rende nu pas  op Peter  af om hem te  helpen. Daarop vloog Kate van het  bed  af, liet zich  over de vloer glijden  en griste  de  taser van de grond. Ze draaide zich  om, richtte en schoot – recht  in Josephs  nek. Met  een kreet viel hij naar voren, kronkelend en graaiend naar de draden.

Kate wachtte geen  moment langer. Ze  knoopte haar badjas  dicht,  raapte  de schaar op en begon Jake ermee los te knippen.

 

Met witte  knokkels kneep Tristan in  de kruk van  de deur achter in  de politieauto. Sirenes  gilden, lichten flitsten. Aan  zijn  rechterhand stroomde  de  Theems, de lampen van de bouwkranen  erboven weerkaatsten  in het  donkere water.  Er hadden zich nog vier auto’s van de Metropolitan Police bij hen aangesloten; daar vlak  achter  volgden  twee ambulances.  Varia Campbell zat op de passagiersstoel, John Mercy  reed. Tristan, die nooit eerder in  Londen was geweest,  bedacht dat deze krankzinnige  race naar een opslagloods  aan Nine Elms Lane wel de  merkwaardigste, meest  bloedstollende kennismaking  met  de  stad moest zijn.

‘Volgende afslag  rechts,’ riep Varia  boven  het  geluid  van de sirenes uit.

Er waren twee dingen die hen  op het spoor hadden gezet van de locatie waar  ze Kate en Jake dachten te  kunnen vinden. Ten eerste had de  geldautomaat voor  de surfwinkel een beeld  opgevangen van een  lange, roodharige  man die  kwam aanrijden in een wit busje – met nummerplaten die als  gestolen  bleken te zijn opgegeven. Ten  tweede had  Varia het bericht van Alan Hexham doorgekregen over de vergissing met  de namen Castle en Castle-Meads.

En toen was  datzelfde  witte busje ook nog eens  gefilmd door  een bewakingscamera op het  moment dat het Londen binnenreed.

De  rest was Tristans verdienste. Hij had  het open boek gevonden  dat Kate op de vloer van haar woonkamer had laten vallen, met  de foto van  de  familie  Castle-Meads  erin. Ze hadden Joseph Castle-­Meads nog  maar  net geïdentificeerd toen de  melding binnenkwam dat  Peter Conway was  ontsnapt  uit Great Barwell.  Toen was  alles op zijn plek gevallen.

Tristan  had  Varia gevraagd  alle Londense locaties van  elke door  Peter Conway gepleegde  moord te  checken, waarna ze hadden ontdekt  dat er tegenwoordig  boven op de plaats van de allereerste moord  een  opslagloods stond  die eigendom bleek te zijn van  CM Logistics,  het bedrijf van de  familie Castle-Meads...

Met piepende  banden draaiden ze van  Nine Elms Lane af, de verlaten parkeerplaats  van een  gigantische  loods op. Terwijl  ze op het laadplatform af scheurden, schoof een grote  deur in de zijkant van het gebouw langzaam  open. Een met bloed  besmeurde  vrouw op  blote voeten  kwam  eruit gerend, met in haar armen een tienerjongen met vastgebonden  armen  en  benen.

‘Daar  heb je ze! Kate en Jake!’  riep Tristan opgewonden.

De politieauto kwam tot  stilstand, geflankeerd door  de andere auto’s en ambulances. Tristan sprong  eruit  en rende op hen  af. ‘O, mijn god!  Waar  ben je  allemaal  geraakt?’ riep hij doodongerust.

‘Dat  bloed  is niet  van mij! Ik  ben  helemaal in orde,’ riep Kate  terug,  en ze veegde  wat van  het bloed  van haar  gezicht. Toen begon ze te huilen, net  als Jake, die zich  vastklampte aan zijn  moeders  badjas.

De  medewerkers  van de ene ambulance renden  op Tristan, Kate en Jake af. ‘Peter Conway en  Joseph Castle-Meads zijn nog  binnen,’ zei Kate buiten adem.  ‘En Peter is gewond... Omdat ik hem heb  gebeten.’

Tristan rende  samen met  een paar ambulancemedewerkers  en politieagenten  de loods in. Het eerste  wat  hij zag,  was het krankzinnige tafereel van de  nagebouwde slaapkamer, met de camera op zijn driepoot ervoor. Naast het bed lag Peter Conway op het beton,  met zijn hand  aan  zijn hals, waar het  bloed nog steeds uit  gutste. In zijn  andere  hand hield hij een  mes. En naast hem lag  Joseph  Castle-Meads, amper bij  kennis en verstrikt in de  draden van een taser.

‘Als jullie dichterbij komen,  vermoord ik hem. Ik rits hem helemaal  open!’ dreigde Peter, en hij  drukte het  mes tegen  Josephs keel.

‘Weg  met dat mes,  anders schieten we,’ klonk een stem door  een megafoon.

Achter  Tristan waren intussen vier  agenten van de  bewapende interventie-eenheid binnengekomen. Ze droegen geweren en beschermende kleding met een helm. Daarachter verschenen Varia  en hoofdagent Mercy.  Zij  trokken Tristan weg en duwden  hem in de richting  van  de deur.

Peter drukte het lemmet nog wat  harder tegen Josephs keel.  ‘Ik  vermoord hem, hoor! Ik maak  hem verdomme af!’ riep hij. ‘En ik ben hier aan het doodbloeden, godverdomme!’

De bewapende agenten kwamen dichterbij en omsloten Peter en Joseph, met hun  geweren in de aanslag.

Bloed borrelde op tussen  de vingers van Peters  rechterhand en sijpelde over  de rechterkant van zijn lichaam. Het mes in  zijn  linkerhand  begon te  trillen. ‘Ik... ik bloed  dood!’ riep hij  met een dramatisch  haperende stem.

‘Laat  dat mes vallen,  anders schieten we,’ herhaalde  de stem  via de megafoon.

Peter  keek naar de  gewapende eenheid en toen  door de openstaande  deur  naar  de  politieauto’s  en ambulances die buiten de  loods op hem  stonden te  wachten. ‘O,  fuck!  Verrek allemaal  ook maar,’ zei hij. En hij haalde het  mes van Josephs keel en  smeet het  van zich af. Het belandde met een luid gerinkel op de betonvloer.

Joseph begon intussen  langzaam bij te komen. Hij probeerde overeind te krabbelen en te  vluchten, maar gleed uit in de  plas van  Peters bloed  en viel met een gesmoorde kreet plat  op zijn rug. Twee van de bewapende agenten maakten zich los uit  de kring en grepen hem.

‘Ik  heb  hulp nodig!  Ik bloed!’ riep  Peter  weer, waarna hij ineenzakte  op de  vloer.

De derde gewapende agent vloog op  hem af  en  controleerde vlug of hij  nog meer  wapens  op zak had voordat hij  het mes opraapte.

Toen pas  riep het bewapende team de  ambulancemedewerkers  verder, die  Peter meteen onder handen namen en  een drukverband aanbrachten.

Varia en Mercy liepen  naar Joseph. ‘Joseph Castle-Meads, ik arresteer u bij  dezen voor de moorden op  Emma  Newman, Kaisha Smith,  Layla Gerrard, Abigail  Clarke en agent Rob Morton...’ begon Varia.

‘De camera moet uit!’ onderbrak Joseph haar met  een wilde blik, terwijl Mercy zijn  handen op zijn  rug  draaide en hem de  handboeien omdeed.

‘Ik  arresteer u tevens voor de ontvoering van Kate  en Jake Marshall en  voor het  helpen ontsnappen van iemand die u  bekend  was  als crimineel. U hoeft  niets te zeggen, maar het zou uw  verdediging kunnen  schaden als  u nu  iets verzwijgt waar  u later voor de rechter op  wenst terug te grijpen. Alles  wat u zegt, kan echter tevens als bewijs tegen u worden gebruikt,’ maakte Varia haar  verhaal  af.

‘Zet die  camera uit...’ jammerde  Joseph  nu. ‘Zo had het  niet  moeten lopen!’

Hij werd  afgevoerd  door Mercy en twee geüniformeerde agenten.

Peter was weer rustig  en staarde somber voor zich  uit. Het  ambulancepersoneel  had ook nog een infuus aangebracht en legde hem nu op een  brancard.

Tristan  liep  naar de camera op zijn standaard,  Varia kwam naast hem staan. Samen keken ze  ontzet naar de replica van Kates slaapkamer.

‘Mijn god, zoiets heb ik  nog nooit gezien!’ zei Varia. ‘Het is echt precies Kates  slaapkamer  van  de  plaatsdelictfoto’s uit 1995.’

Tristan, die vooral benieuwd  was  wat de camera had gefilmd, stak zijn  hand  er al  naar uit, maar Varia  riep: ‘Nee, niet  aanraken!  Eerst  moet de forensische dienst erbij.’

‘Oeps, sorry. Beginnersfout,’ zei  hij,  en hij trok  vlug zijn  hand terug.

Varia glimlachte naar  hem. ‘Goed werk, hoor! Zonder jouw hulp hadden we hen niet gevonden.’

Tristan  voelde zowel trots  als opluchting. Toen  haastte hij zich  de loods uit  en beende  naar  de  parkeerplaats.

 

Daar stonden ze,  naast de grote loods:  Kate  en Jake, gewikkeld in  een grote  deken. Ze waren al gecontroleerd door de ambulancemedewerkers; ze verkeerden  natuurlijk  in shock, maar zouden het wel redden. Toen  Kate voelde  dat  Jake trilde, trok ze de deken nog  wat  dichter om hen heen.

Ze keken  naar Joseph Castle-Meads, die  gehandboeid langs hen werd geleid en vervolgens achter in een van de politieauto’s werd gezet. Hij had het zo druk  met schelden  en  tieren  tegen de agenten dat hij Kate en  Jake niet eens zag staan.

Een paar ogenblikken  later haastten twee ambulancemedewerkers zich uit de loods naar  buiten, met een brancard met daarop Peter Conway. Hij lag op zijn linkerzij  en had een gigantisch verband  om zijn  bebloede nek, dat de  hele rechterkant van zijn gezicht bedekte. Toen ze langs Kate en  Jake  kwamen, riep hij ineens: ‘Ho, stop!’

De  brancard kwam vlak naast hen tot  stilstand. Met één oog en een bebloed gezicht keek Peter  naar  hen op. Toen stak hij een  bebloede hand  uit;  bovenop  zat een  infuusnaald. ‘Jake,’  zei hij schor, ‘je moet me eens komen  opzoeken. Ik  ben tenslotte  je vader...  We zijn  bloedverwanten.’ Zijn  stem klonk maar zwak, maar zijn ene oog glinsterde er kwaadaardig bij.

Kate verstijfde en  keek naar  Jake, die  Peter aanstaarde alsof hij hem  voor het allereerst echt zag. ‘Vader?’  herhaalde hij.

‘Jazeker, ik ben  jouw vader.’ Peter glimlachte.

Toen wisselden  ze een  blik  – een blik van herkenning tussen  vader en  zoon.

‘Kom, we moeten jou snel naar  het  ziekenhuis zien te  krijgen,’  zei een  van de ambulancebroeders.

‘Ik hou van je,  zoon,’ riep Peter nog,  waarna hij  gehaast naar de  klaarstaande  ambulance  werd  gereden.

Pas toen de ambulancedeuren waren  gesloten en de ambulance  wegreed, kon Kate weer ademhalen. Ze keek  naar Jake.  ‘O  Jake,  dat spijt me zo... Gaat het wel?’

‘Ja  hoor,’ zei hij. Toen keek hij naar haar op.  ‘Ik wil hem  nooit  meer  zien, mam.’

Kate  gaf een kus op zijn hoofd en trok  hem  dicht tegen zich aan. Ze was er niet  erg van overtuigd  dat Jake  die houding  zou kunnen  volhouden. Want hoe klein en aarzelend  ook: hij  hád een  connectie  met Peter  gemaakt. Over een  paar jaar zou ze machteloos  staan als hij zijn  vader wilde zien.

 

Honderdtwintig kilometer  verderop zat Enid Conway te wachten, op een houten bankje  op een  kleine steiger  in  de  schaduw  van  de haven van Portsmouth. Het  was nog best  lastig geweest om er te komen: ze had er helemaal voor over  een smal modderpad langs  de met riet begroeide  oever moeten  lopen.

Bij haar voeten stond  de kleine koffer. Ze zat overdreven rechtop, omdat anders de geldbuidel met  daarin de paspoorten en een kwart miljoen aan  bankbiljetten pijnlijk in  haar huid sneed. Ze droeg open schoenen met een hoge sleehak van kurk. Niet  het  meest  praktische schoeisel, maar  ze  pasten  niet meer  in  de koffer, dus had ze ze  maar aangetrokken.  Naast  haar op het bankje  lag  een zonnehoed. Want ook  al was het al oktober, in  Spanje zou  het  nog  lekker warm zijn. De  hoed  was van  licht gekleurd stro. Die  had ze  speciaal uitgekozen om  te passen bij haar kapsel, dat weldra lichtblond zou zijn. Ze rilde.  Ook  haar kleding was bedoeld voor warmer weer. De kou kroop tussen haar dunne vestje  en haar rug omhoog.

Er was haar  gezegd te wachten  op  een kleine vissersboot, die om half drie in de ochtend  zou arriveren, met aan  boord  een  gezette man met  een grijze  baard, ene Carlos.  Terwijl  ze  uitkeek over het stille water van de haven, zag ze echter niets anders dan een grote  tanker die een wolk dikke rook  uitbraakte.

Ze stond op en begon te ijsberen. Ze vervloekte de  geldbuidel,  die  steeds  erger  in  haar  vel sneed. Ze waren al een uur  te laat,  dacht ze, toen ze op haar horloge keek. Ze hadden  gewaarschuwd dat er misschien  nog wat  oponthoud zou zijn,  maar ondanks de kou begon ze  nu  toch  ook te zweten  van  de zenuwen.

Toen zag  ze  aan de  rand van de haven ineens een lichtje verschijnen, dat over het water op haar af kwam. Het bewoog  zich vrij  snel  voor  een  vissersboot,  maar ze  voelde zich meteen opgelucht – en opgewonden.  Peter zou nog  niet op deze  boot zitten,  ze zouden elkaar treffen op een grotere boot, een  paar mijl op zee. Maar dan zouden ze weer bij elkaar zijn!

Enid pakte haar koffer en haar hoed  en checkte  nog  een  keer of de geldbuidel  nog  goed zat. Toen liep ze op haar hoge  hakken voorzichtig over het  rottende hout naar het  einde van de houten steiger.

Pas toen de boot vlakbij  was, zag en hoorde ze dat het geen  vissersbootje was,  maar een speedboot – met het woord POLITIE op de zijkant.

In paniek  pakte Enid het handvat  van haar koffertje  en rende  ervandoor: terug over de steiger naar de  oever,  waar ze hen hoopte te kunnen  kwijtraken tussen de duizenden vierkante meters  hoog  riet.  Maar de rand  van een van  haar schoenen  bleef haken achter het ongelijke  hout,  en vlak bij de  rand van de aanlegsteiger struikelde ze. Haar  armen molenwiekten in het  rond, waarna ze haar  evenwicht  verloor en  met een enorme  plons in het troebele water belandde.

‘Klootzakken!’ riep ze, en ze  dacht aan al dat  geld  en hun paspoorten, die nu onder water lagen.  Ze probeerde weg te zwemmen en kreeg daarbij een  mondvol smerig water binnen.

Een fel licht  werd op  haar  gericht. Vervolgens  plofte er een lange  stok in het water  en  zat er opeens  een  grote  plastic hoepel om  haar heen.  Zo werd Enid uit het water gevist  en in de speedboot  gedumpt, waar ze werd  begroet door  twee  politieagenten.

‘Enid Conway, ik arresteer  u wegens samenzwering tot  het  plegen  van fraude en  moord...’ begon een  van de agenten.  De  andere  deed intussen  zijn best om  de  plastic hoepel van haar schouders te halen. Ze gaf hem een klap  in zijn gezicht.

‘... En voor verzet bij  uw arrestatie en  het aanvallen van  een politieagent,’ vulde de eerste  meteen aan.

Enid leunde druipend  van het water achterover, terwijl ze  haar rechten te horen kreeg en haar de  handboeien werden  omgedaan. Ze wist dat alles voorbij  was, maar weigerde deze twee te laten  zien dat ze eigenlijk vreselijk moest huilen.
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Twee weken later

 

De begraafplaats  van Chew  Magna  lag er prachtig bij  op deze frisse novemberochtend.  Kate, Tristan en  Jake arriveerden precies aan het  begin van  de dienst.  Ze lieten zich vlug op een bank achter in de kerk  glijden, die tot de nok toe was gevuld met belangstellenden.  Bij de ingang, achter de kerkbanken, stonden een paar journalisten en fotografen te wachten.

Kate zag Sheila en  Malcolm op de voorste  rij zitten, geflankeerd door hun buren en vrienden. Hoe  afschuwelijk  deze gelegenheid natuurlijk ook  was, ze vond Sheila  er wel  beter uitzien dan bij hun vorige ontmoeting, toen  ze  vastzat aan dat dialyseapparaat.  Haar huid  zag bleek, maar Kate  zag toch ook  een lichtroze blosje.  Sheila hield  haar mans hand met twee handen vast.

Caitlyns kist  stond op een verhoging bij het altaar,  omringd door  een  zee van bloemen  – rozen,  lelies  en anjers.

‘Ik zie onze bos ook liggen,’ fluisterde Jake in Kates oor,  en hij  wees  naar de lelies  die zij de  familie  hadden gestuurd.

Caitlyns  stoffelijke  resten  waren geïdentificeerd aan de  hand  van haar gebitsgegevens, en DNA dat was  afgenomen van haar ouders. Ook al was Kate niet degene geweest  die Sheila  en  Malcolm het nieuws had  mogen brengen,  toch kon ze zich heel goed voorstellen hoe zij zich moesten  hebben gevoeld toen  ze hoorden  dat hun  dochter na vijfentwintig jaar alsnog was  gevonden. Na al die tijd zouden  ze nu eindelijk  fatsoenlijk om haar kunnen rouwen.

Kate vond de dienst erg ontroerend.  Het laatste lied was ‘Ave  Maria’. En  hoewel ze niet gelovig was, begreep ze tijdens  het  beluisteren van de prachtige, maar beklemmende tekst hoe belangrijk  het voor Malcolm en Sheila  was  dat  Caitlyns stoffelijk  overschot nu eindelijk was gezegend en werd begraven onder het wakend  oog van  een hogere  macht.

Tijdens  het laatste couplet dat werd gezongen, werd  Caitlyns kist langzaam door het  gangpad  naar buiten gedragen, naar de begraafplaats.  Kate pinkte  een traan  weg en zag dat Tristan hetzelfde deed.

Sheila  en Malcolm  hadden  aangegeven hun laatste momenten met Caitlyn alleen te willen  doorbrengen, als  ze haar kist in zijn laatste  rustplaats lieten  zakken. Terwijl de kerk langzaam leegliep, hoorde Kate enkele bezoekers tegen elkaar zeggen  dat de afsluitende koffietafel in de plaatselijke pub zou worden gehouden. Zij,  Jake  en Tristan  besloten aan  het begin van de  begraafplaats even op Sheila en Malcolm  te wachten.

‘Wat  gebeurt er  nu met hem?’  verbrak Jake de stilte.  ‘Met Peter?’

‘Die ligt  momenteel nog in de ziekenhuisvleugel van Great Barwell. Maar hij zal  volledig van zijn verwondingen herstellen,’ zei  Kate.  ‘Daarna wordt hij beoordeeld, om te bepalen of  hij  in  staat is terecht te staan  voor  de moord op dokter Baxter.’

‘En hopelijk  ook  die op Caitlyn,’  vulde Tristan aan.

Paul  Adler was kort nadat Caitlyns stoffelijk  overschot  was geïdentificeerd opgepakt.  De politie  was zowel zijn  woning als de apotheek binnengevallen, waar ze nog  meer bewijzen van  zijn connectie met Peter Conway  hadden gevonden, evenals nog meer foto’s van  jonge vrouwen. Dankzij de  vondst van Caitlyns lichaam en de daaropvolgende media-aandacht voor de zaak  hadden zich  nog meer vrouwen gemeld met verhalen over seksueel misbruik  door deze twee  mannen.  Dat  was een positieve ontwikkeling, maar nog slechts het begin.

‘Gaat Joseph uiteindelijk  naar dezelfde inrichting als  P-Peter?’ vroeg  Jake.

Had hij nu op  het punt gestaan om ‘pap’ te zeggen, maar had hij zichzelf  nog net  op tijd tegengehouden? dacht  Kate. Welnee, als ze het over hem  hadden (dat  wil  zeggen:  als het niet  anders kon)  noemden ze hem  altijd  gewoon ‘Peter’.

‘Nee. Oorspronkelijk  waren  daar  wel plannen voor,  maar het leek de politie  beter om  hen  gescheiden te  houden,’ zei Kate. Ze vroeg  zich af of Joseph Castle-Meads ooit  geschikt  zou worden bevonden om terecht  te  staan. Zijn familie was  er natuurlijk meteen met  de allerbeste advocaten bovenop  gedoken en zette al haar  connecties in. De  pers  zou  zich niet  verlekkerd  kunnen uitleven op elitefiguren als  Tarquin  Castle-Meads en zijn zoon.

Terwijl ze bij het hek  van  het  kerkhof  stonden  te wachten, kwamen  er een  man  en een vrouw op hen af. Ze  waren goedgekleed, in de vijftig en  de camera  om  de nek van de man deed Kate  vermoeden dat ze van de plaatselijke pers waren. Ze was meteen  op haar  hoede.

‘Kate Marshall, zouden we u even mogen  spreken?’ vroeg  de  vrouw. Ze had  een kleine dictafoon in  haar hand.

‘Sorry, maar nee,’ zei  Kate.

‘Ik wil alleen maar even  uw reactie,  meer  niet,’ zei  de vrouw. ‘U hebt waarschijnlijk wel gelezen dat Tarquin Castle-Meads, QC,  en zijn vrouw zijn  teruggekeerd naar Groot-Brittannië,  vanwege het nieuws dat hun zoon  de seriemoordenaar van vier jonge  vrouwen blijkt  te  zijn, geïnspireerd door  een  bizar  voornemen om  de moorden van de Kannibaal  van  Nine  Elms zo  nauwkeurig mogelijk  opnieuw  uit te voeren. Diverse nieuwsbronnen  hebben in dit verband aangehaald  dat Tarquin Castle-Meads destijds, tijdens  het  oorspronkelijke Kannibaal  van Nine Elms-proces,  uw relatie met Peter Conway sterk bekritiseerde. Voelt  het voor u als een vorm van gerechtigheid  dat hij nu gedwongen  wordt te erkennen dat zijn eigen zoon eveneens een  seriemoordenaar is?’ Ze stak  haar  dictafoon  onder  Kates neus en keek  haar met grote, gretige ogen aan.

Kate  dacht  aan alle keren  dat mensen zich tegen haar  hadden  uitgesproken.  Ze kon deze verslaggeefster  zó een sappig  citaat leveren en  daarmee wraak nemen.  Maar ze wilde  het niet. Ze wilde gewoon verder met haar leven. ‘Geen  commentaar,’ zei ze.

‘En Enid Conway dan? De politie heeft  er moeite  mee voldoende bewijsmateriaal  te  vinden om haar aan te  klagen. Weet u hoe  zij in Great Barwell met  Peter communiceerde? En hoe  denkt  u erover dat  deze vrouw – die  in  wezen min of meer uw schoonmoeder  is  – daardoor  hoogstwaarschijnlijk een vrij  mens zal  blijven?’

Kate weerstond ook de  neiging om op te dissen hoe Enid als een verdronken rat uit  de haven van Portsmouth  was  gevist.  Ze had zelf  wel degelijk  veel voldoening uit dat verhaal gehaald en er  hartelijk om gelachen, maar ze  koos opnieuw voor de diplomatieke weg.  ‘Sorry,  geen commentaar.’

‘En  ten slotte: hoe voelt  u  zich  erbij dat  Peter Conway, de  Kannibaal  van Nine Elms, het alwéér heeft overleefd? Die  man is kennelijk  niet  kapot te krijgen!  Het zal niet  lang meer duren of hij wordt  ontslagen uit het ziekenhuis en  weer overgedragen aan  de  reguliere zorg van Great Barwell.’

Hier had Kate zo verschrikkelijk veel gevoelens bij: schuldgevoel, ontzetting, angst... Ze zou nooit iemand dood wensen, maar toch: het zou een enorme opluchting zijn geweest als Peter Conway tijdens deze actie  gewoon  was overleden. ‘Geen commentaar,’ zei ze.

Ze zag niet dat Sheila en  Malcolm intussen op hen  af  kwamen  lopen, nog met tranen  in hun ogen na hun definitieve afscheid  van Caitlyn. ‘Kom, wegwezen nu,’ zei Malcolm kalm  tegen  de journalisten, die Kate daarop  met tegenzin  met rust lieten  en  wegliepen.

‘Ik weet dat we het al  vaker hebben gezegd,’ zei Sheila, ‘maar heel erg bedankt, Kate. En  jij natuurlijk ook,  Tristan.’ Ze omhelsde hen allebei. ‘Het  is voor mij... Te weten dat ze nu  eindelijk te rusten 
is gelegd... Dat ik gewoon naar haar graf  kan  gaan, op  een bankje gaan zitten en  met haar praten...’  Ze  kreeg opnieuw tranen in haar  ogen.

‘Als we ooit iets voor jou kunnen doen...’ zei Malcolm. ‘Viel die verslaggeefster je daarnet lastig, die van het plaatselijk sufferdje?’

‘Nee  hoor. Ik ben ze wel  erger tegengekomen,’ zei Kate.

‘Je zult  wel  blij zijn geweest  met dat  artikel in de Guardian.  Wij vonden het nogal moeilijk om te lezen, maar het liet  wel goed zien  wat een  geweldige privédetective je bent.  Net als  jij trouwens, jongen,’ voegde hij er voor Tristan aan toe.

Sheila opende haar  handtas. ‘We wilden  jullie twee dit geven,’ zei  ze, en ze gaf  Kate een envelop.

Kate  maakte hem  open. Er  zat een  cheque van vijfduizend pond in. ‘Nee  nee,’ zei  ze, ‘dat  kunnen we  niet aannemen’, en  ze wilde Sheila de envelop teruggeven.

‘Het komt uit  een overheidsfonds voor slachtoffers van  criminaliteit... vanwege  Caitlyns overlijden,’ zei Sheila. ‘We  willen  graag dat jij en Tristan het krijgen. Om de  kosten te dekken  die  jullie ongetwijfeld hebben gemaakt, maar ook in  de hoop dat jullie je werk zullen  voortzetten. Jullie  waren onze  allerlaatste hoop  en dankzij  jullie  speurwerk is ons meisje toch nog gevonden.’

‘Alsjeblieft,  neem het aan. En doe er iets goeds mee,’  zei Malcolm.

Ze omhelsden elkaar nog een keer, en toen vertrokken Sheila en Malcolm.

Kate, Tristan  en Jake bleven nog even staan. Toen ze terugliepen naar  de auto brak  de zon ineens door.

Jake pakte Kates hand. ‘Hier  kent  toch niemand me,’  zei  hij erbij.

‘Mij hoor  je  niet klagen.  Binnenkort  ben  je  volwassen en wíl je mijn hand helemaal niet meer vasthouden,’ zei Kate  met een glimlach.

‘Wie heeft er  zin  in fish-and-chips?’ vroeg Tristan toen.

‘Ik,  ik,  ik!’  riep Jake.  ‘Ik ben gek op die frietzaak in Ashdean!’

‘Maar die is hier kilometers vandaan!’ zei Kate.

‘Dan zoeken we er nu eentje hier in de  buurt,’  zei hij.  ‘Maar als ik over twee  weken  terugkom, gaan  we dan weer naar  die in Ashdean?’

‘Natuurlijk,’ zei Kate  terwijl  ze instapten.  Jake had gevraagd  of hij  wat  vaker bij haar  mocht  logeren, en  Glenda  had het goedgevonden.

‘Oké  dan: op naar de dichtstbijzijnde snackbar! We moeten ook  nog  vieren dat we nu officieel professionele privédetectives zijn,’ zei Tristan.

Kate knikte en  glimlachte. Ze maakte zich vaak zorgen over de  toekomst,  en  hoe Jake in de komende jaren  zou omgaan met  het  trauma van wat hij allemaal had meegemaakt.  Maar voorlopig was hij  gewoon  een  vrolijke jongen  die van frietjes hield.

Ze sprak met zichzelf af  dat ze die  vrolijkheid zou  proberen  vast  te  houden, en dat ze moest proberen te onthouden  dat het licht  het altijd won  van de duisternis.
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