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  Het telefoontje kwam terwijl ik bij het grote ronde zwembad zat te babbelen met de twee Frauleins die ik van de kudde had afgezonderd; Ik sloeg mijn kansen niet erg hoog aan; ze waren op een leeftijd waarop men elke man van boven de vijfendertig als oud en der dagen zat beschouwt, maar dat kon me niet zo verdomd veel schelen en het was goed voor mijn Duits. Ik keek op naar het bruine gezicht van de kelner en vroeg ongelovig: 'Telefoon? Voor mij?'


  'Ja, meneer. Uit Londen.' Hij leek onder de indruk. Ik zuchtte en pakte gauw mijn badjas. 'Ik kom zo terug,' beloofde ik en liep achter de kelner aan het bordes van het hotel op. Bij de ingang bleef ik staan. 'Zet het gesprek maar over op mijn toestel,'


  zei ik en liep door naar het huisje dat ik had gehuurd. Binnen was het koel, bijna koud, en de luchtverversing liet een gedempt gebrul horen. Ik pakte een blikje bier uit de koelkast, trok het open en nam de telefoon op. Zoals ik al vermoedde was het Geddes. 'Wat doe je nou in Kenia?' vroeg hij. De verbinding was uitstekend; of hij in de kamer ernaast zat.


  Ik nam een slok bier. 'Wat kan het jou schelen waar ik mijn vakantie doorbreng?'


  'Je bent al in het goede werelddeel. Jammer dat je terugmoet naar Londen. Wat is het daar voor weer?'


  'Heet. Wat dacht je anders, aan de evenaar?'


  'Hier regent het', zei hij, 'en het is vrij koud.'


  Ik was inmiddels aan de Britten gewend geraakt. Net als de Arabieren praten ze altijd over onbenulligheden voordat ze terzake komen, maar bij de Britten gaat het altijd over het weer. Ik heb er wel eens moeite mee. 'Je belt me niet voor een weerbericht. Waarom moet ik in Londen opdraven?'


  'Je moet weer aan de slag, vrees ik. We hebben een karwei voor je. Ik zie je graag overmorgen hier op kantoor.'


  Ik rekende. Een halfuur om in te pakken en te betalen, een uur naar Mombasa om de huurauto terug te brengen. De middag om naar Nairobi te vliegen en de nacht voor de vlucht naar Londen.


  'Misschien haal ik het net,' gaf ik toe, 'maar ik wil wel graag weten waar het goed voor is.'


  'Dat wordt te ingewikkeld. Ik leg het je in Londen wel uit.'


  'Dat moet dan maar,' zei ik knorrig. 'Hoe heb je me hier trouwens gevonden?'


  Geddes lachte geamuseerd. 'Wij hebben onze methoden, Watson, wij hebben onze methoden.' Er klonk een klik en de verbinding was verbroken.


  Misnoegd legde ik de hoorn neer. Dat was ook zo iets van de Britten: ze sloegen je altijd om de oren met citaten, liefst uit Sherlock Holmes en Alice in Wonderland. Of Winnie the Pooh, God sta ons bij!


  Ik liep naar buiten en dronk op het balkon mijn bier op. De Indische Oceaan was glad, palmbladeren ritselden in een zacht briesje. De meisjes hielden een schijngevecht in het zwembad en hun schelle gelach sneed door de warme lucht. Twee jongemannen keken belangstellend toe. Afscheid nemen leek me niet nodig, dus dronk ik mijn bier op en ging pakken.


  Even iets over het bedrijf waarvoor ik werk. British Electric is zo Brits als Shell Nederlands is: het is een multinational geworden, wat verklaart waarom ik een van de vele Amerikanen was die het bedrijf in dienst had. Je kunt geen elektrisch kacheltje of huishoudkoelkast bij British Electric kopen, maar als je in megawatts denkt, kun je bij ons terecht. Wij bewegen ons op het terrein van de zware industrie.


  In naam ben ik ingenieur, maar het is zeker tien jaar geleden dat ik iets heb gebouwd of ontworpen. Hoe hoger iemand in een groot bedrijf opklimt, hoe minder hij zich met zuiver technische problemen bezighoudt. Natuurlijk klinkt alles in het moderne zakenjargon wel erg technisch, en in de vergaderzaaltjes wordt geschermd met termen die ontleend zijn aan de procestechniek, operationele analyse en industriële systemen maar al die flauwekul wordt overboord gezet op het niveau waar de serieuze beleidsbeslissingen worden genomen door mensen die weten dat bij management heel wat meer komt kijken dan technische kunstgrepen. Er zijn allerlei namen voor mensen in mijn functies. Bij sommige bedrijven heet ik reizend directeur, bij andere troubleshooter. Ik opereer in het mistige gebied dat aan de noordzijde wordt begrensd door technische problemen, in het oosten door financiën, in het westen door de politiek en in het zuiden door de onbereken-baarheid van menselijke reacties. Als ik het vak een naam zou moeten geven, zou ik mezelf politiek ingenieur noemen. Geddes had gelijk wat Londen betrof; het was er koud en nat. Er stond een bolle wind die de regen tegen de ramen van het kantoor liet kletteren. Na Afrika was het een kille bedoening. Hij stond op zodra ik binnenkwam. 'Je bent mooi bruin geworden,' zei hij waarderend.


  'Ik was bruiner geworden als ik mijn vakantie niet had hoeven afbreken. Wat is er aan de hand?'


  'Jullie Yanks hebben altijd zo'n haast,' klaagde Geddes. Hij wist niet hoe belachelijk die opmerking was. Een onderneming als British Electric wordt niet gedreven door stilzitters en Geddes leek, zoals veel Britten op het hoogste niveau van het management, bedrieglijk traag, maar scheen altijd een stap voor te blijven op de concurrentie. De klassieke definitie van de Hongaar als iemand die achter je in de draaideur stapt en er vóór jou uitkomt, zou heel goed van toepassing kunnen zijn op Geddes.


  De tweede onzinnigheid was dat ik hem niet kon afleren me een Yank te noemen. Ik had al eens geprobeerd hem voor Scouse uit te maken en had daarna geprobeerd hem aan het verstand te praten dat Liverpool dichter bij Londen ligt dan Wyoming bij New England, maar het had niets uitgehaald.


  'Ga mee,' zei hij. 'De anderen zijn al in de vergaderzaal.'


  Ik kende de meeste aanwezigen daar en toen Geddes zei: 'U kent allemaal Neil Mannix,' klonk er een instemmend gemompel. Er was een nieuweling bij die ik niet kende en die Geddes voorstelde.


  'Dit is John Sutherland, onze man ter plaatse.'


  'Waar dan?'


  'Ik zei toch al dat je in het goede werelddeel zat.' Geddes trok een gordijn weg voor een bord waarop een kaart was geprikt. 'Nyala.'


  'Daar hebben we een contract voor levering van een centrale.'


  'Dat klopt.' Geddes pakte een aanwijsstok en tikte op de kaart.


  'Hier zowat... in het noorden. In Bir Oassa.'


  Iemand had een naald in de huid van de aarde gestoken en de aarde had zwaar gebloed. Daardoor aangemoedigd was er nogmaals een injectienaald in het vel van de aarde geprikt en door de druk van aardgas was olie omhooggekomen. Het gas, hoewel niet geheel onverwacht, was een meevaller. De olievondst gaf aanleiding tot veel vreugde en verheugenis onder diegenen die in een woelig politiek bestel een machtspositie bekleedden. In onze dagen betekent het vinden van veel olie politieke macht op wereldniveau en dit was voor Nyala de kans om prestige in de internationale gemeenschap te verwerven, wat tot nu toe maar slecht was gelukt. Olie betekende bovendien geld, veel geld.


  'Het is uitstekende olie,' zei Geddes. 'Een laag zwavelgehalte en precies de goede viscositeit voor bunkeropslag zonder voorafgaande raffinering. De Nyalezen hebben pas een pijplijn van Bir Oassa naar Port Luard gelegd, hier aan de kust. Ongeveer twaalfhonderd kilometer. Ze willen goedkope olie aanbieden aan schepen die om Afrika op Azië varen. Ze hopen ook op enige afzet aan Zuid-Amerika, maar zo ver is het nog lang niet.'


  De aanwijsstok werd weer op Bir Oassa gericht. 'Dan is er het aardgas. Er is sprake van geweest dat er naast de oliepijplijn een gasleiding zou worden gelegd, en dat in Port Luard een fabriek zou worden gebouwd om het gas vloeibaar te maken en vervolgens naar Europa te verkopen. Door de exploitatie van de Noordzee is dat een onrendabele constructie geworden.'


  Geddes wees met gestrekte arm een noordelijker plaats aan. 'Daar ligt de Republiek Niger, in de Sahara, tussen de absolute woestijn en de regenwouden van het zuiden. En daar wil Nyala een elektrische centrale bouwen.'


  Alle aanwezigen hadden hier al van gehoord, alleen ik niet; toch klonk er nerveus gemompel en sommigen gingen verzitten. Ik kon de problemen op mijn vingers aftellen en zou meer dan één hand nodig hebben. Min of meer op goed geluk voerde ik er een aan.


  'Hoe zit het met het koelwater? De Sahara is uitgedroogd.'


  McCahill voelde zich geroepen. 'Dat is geen problemen. We hebben geboord en op tweeduizend meter diepte water gevonden.' Hij fronste zijn voorhoofd. 'Het komt van zo diep dat het behoorlijk warm is, maar dat lossen we op met extra koeltorens.' McCahill was een van de ontwerpers.


  'Bovendien houden we genoeg over voor plaatselijke bevloeiing en consumptie, waardoor we er bij de bevolking beter op komen te staan.' De man van Public Relations, wie anders?


  'De droogte in de Sahel gaat nog heel lang duren,' zei Geddes. 'Als de Nyalezen hun gas kunnen gebruiken als brandstof voor een centrale, komt er meer elektriciteit ter beschikking om wat er aan water is naar de oppervlakte te halen en voor bevloeiing te gebruiken. Het overtollige gas kan aan buurlanden worden verkocht. Niger heeft al belangstelling getoond.'


  Dat klonk wel aardig, maar voordat ze steenrijk konden worden aan olie en gas, moesten ze het spul zien te winnen. Ik liep naar de kaart en verdiepte me erin.


  'Het transport zal problemen geven. In elk geval de grote dingen zoals boilers en transformators. Die kunnen niet ter plaatse worden geassembleerd. Om hoeveel transformators gaat het?'


  'Vijf,' zei McCahill. 'Elk van vijfhonderd megawatt. Vier voor de produktielijn en één reserve.'


  'Met een gewicht van driehonderd ton per stuk,' zei ik.


  'Ik geloof dat de heer Milner dat al heeft opgelost,' zei Geddes. Milner was onze logistische deskundige. Hij moest ervoor zorgen dat alles zich op het juiste ogenblik op de juiste plaats bevond en zijn afdeling vrat computertijd. Hij kwam naar voren om samen met mij de kaart te bekijken. 'Geen probleem,' zei hij. 'Er zijn goede wegen.'


  Dat leek me sterk. 'In Nyala?'


  Hij knikte ernstig. 'Je bent er zelf nog niet geweest, meen ik, Neil?


  Wacht maar tot je de complete gegevens leest. Ik zal de belangrij kste punten er even uithalen. De eerste president na de onafhankelijkheid was Maro Ofanwe. Weet je nog?'


  Iemand maakte het gebaar van keel afsnijden en er werd wat nerveus gelachen. Niemand aan de top wordt graag herinnerd aan coups van welke aard ook.


  'Hij had de gebruikelijke grootheidswaan. Een van de eerste dingen die hij heeft gedaan is het aanleggen van een moderne supersnelweg van de kust, Port Luard, tot Hazi. Halverwege, hier bij Lasulu, buigt een zijweg naar het noorden af, naar Bir Oassa en zelfs nog verder; naar nergenshuizen. Dat aspect hoeft dus geen problemen op te leveren.'


  'Ik geloof die weg pas wanneer ik hem zie.'


  Dat ergerde Milner, wat hij ook liet merken. 'Ik heb hem zelf verkend, samen met de transporteur. Bekijk deze foto's maar eens.'


  Hij bleef bij mijn elleboog staan terwijl ik de luchtfoto's inspecteerde, glanzende zwartwitopnamen. En inderdaad, het leek wel of er een snelweg uit Los Angeles in zijn geheel was opgetild en in een leeg landschap met doornstruiken was neergesmeten.


  'Wie gebruikt die weg?'


  'De kustweg wordt tamelijk intensief bereden. De weg naar het binnenland wordt weinig gebruikt en is hard aan onderhoud toe. In het zuiden dringt het regenwoud op en in het noorden stuift er zand over. Er zitten gaten in. De wegranden zijn hier en daar niet best meer.' Dat gold voor de meeste onderdelen van het Afrikaanse wegennet en kon me nauwelijks verbazen. 'Er zijn een paar twijfelachtige bruggen, maar er is niets bij dat hij niet aankan.'


  'Je transporteur is tevreden?'


  'Volkomen tevreden.'


  Dat betwijfelde ik. Een tevreden transporteur is zo iets als een tevreden boer: een zeldzaamheid. Maar de klachten kwamen bij mij terecht, niet bij degenen die de contracten afsloten. Ik richtte mijn aandacht weer op Geddes nadat ik Milner had gepaaid door zijn foto's te bewonderen.


  'Ik denk dat de heer Shelford nog iets wil zeggen,' souffleerde Geddes.


  Shelford was een van onze politieke adviseurs. Hij werkte voor de afdeling bij British Electric die het meest leek op een ministerie van Buitenlandse Zaken. Hij keek met schuingehouden hoofd naar Geddes. 'Mannix wil zeker een politiek overzicht horen?'


  'Allicht,' zei Geddes bits.


  Ik mocht Shelford niet zo. Hij maakte deel uit van het krijtstreeplegioen dat Whitehall en Washington onveilig maakt. Zij beschouwen zichzelf graag als beleidmakers en machtigen-achter-deschermen, maar de top is nog ver weg en dat weten ze best. Zo te horen mocht Geddes hem evenmin.


  Shelford was kennelijk gewend aan stekelige reacties en sloeg er geen acht op. Hij spreidde zijn handen op de tafel en begon bedachtzaam te spreken. 'Ik beschouw Nyala als een van de weinige landen in Afrika die momenteel blijk geven van enige politieke stabiliteit. Natuurlijk is dat niet altijd zo geweest. Na de omverwerping van het bewind van Maro Ofanwe zijn er tamelijk lang onlusten geweest waardoor het leger zich genoopt zag in te grijpen en de macht over te nemen, zoals in Afrika vaker is voorgekomen. Wat minder vaak voorkomt, was dat de militairen de macht vrijwillig hebben overgedragen aan een constitutionele, via verkiezingen tot stand gekomen burgerregering, die tot nu toe blijkbaar voor een zekere stabiliteit heeft weten te zorgen.'


  Sommige aanwezigen werden onrustig van het college en Geddes onderbrak hem. 'Tot nu toe ziet het er gunstig uit,' zei hij. 'We hoeven in elk geval niet op te boksen tegen de starheid van militairen.'


  'Alleen tegen de gewiekstheid van politici,' zei ik grijnzend. Shelford scheen zijn college te willen voortzetten en deze keer onderbrak ik hem. 'Bent u er de laatste tijd nog zelf geweest?'


  'Nee, dat niet.'


  'Bént u er ooit geweest?'


  'Nee,' zei Shelford stijfjes. Ik zag dat enkele aanwezigen een glim-lach moesten onderdrukken.


  'Juist, ja,' zei ik en richtte mijn aandacht vervolgens op Sutherland. 'Ik stel voor dat we naar onze man ter plaatse luisteren. Hoe is de situatie volgens jou, John?'


  Sutherland keek even naar Geddes en wachtte diens knikje af voordat hij antwoordde.


  'In grote trekken lijkt me het verhaal van de heer Shelford juist. Het land toont een opmerkelijke stabiliteit; natuurlijk tot op zekere hoogte. Er is te weinig geld, te weinig water, er zijn grensincidenten: de gebruikelijke Afrikaanse problematiek. Maar ik heb niet veel gemerkt van verdeeldheid aan de top toen ik er was.'


  Shelford meesmuilde. 'Denk je', vroeg Geddes, 'dat de regering in Nyala ook onder eventuele druk gedane toezeggingen zal kunnen nakomen?'


  Het was een lastige vraag om een goed antwoord op te geven en het sierde Sutherland dat hij zich niet op de vlakte hield. 'Ik denk het wel, als er maar niet wordt bezuinigd op de post onvoorzien.'


  Daarmee bedoelde hij dat uitgestoken handen royaal moesten worden gevuld, een niet ongebruikelijke situatie. 'Je zei: "in grote trekken", John,' zei ik. 'Waarop doelde je precies?'


  Nu begon hij zich wat onbehaaglijk te voelen en hij keek van Geddes naar Shelford voor hij antwoordde: 'Er wordt beweerd dat er enige wrijving is tussen de verschillende stammen.'


  Er klonk opnieuw een gemompel. De doorsnee-Europeaan, die geen enkele moeite heeft met het begrijpen van rivaliteit tussen naties, landstreken en zelfs steden, vindt de loyaliteit aan het stamverband vaak onzinnig ver gaan. Ik heb weieens geprobeerd een vergelijking te trekken met strijdende voetbalclubs en hun nog agressievere fans, maar het schijnt voor niet in stamverband levende mensen toch heel moeilijk te zijn zich de druk voor te stellen die er voor de betrokkenen van uitgaat. Ik zag zelfs wenkbrauwen omhoogschieten, een manifestatie van zelfingenomenheid die niemand aan die tafel zich kon veroorloven. Shelford wilde er niets van weten.


  'Onzin,' zei hij. 'Nyala is zo eendrachtig als een land maar kan zijn. De stamconflicten zijn bijgelegd.'


  Ik besloot zijn ballon door te prikken. 'Maar u bent er toch niet zelf geweest, meneer Shelford? De tegenstellingen tussen stammen laten zich nooit helemaal verzoenen. Denkt u maar aan Nigeria, waar dat ook is gebleken, en dat is een buurland. Het is gebleken in Kenia. Het geldt voor heel Afrika. En we weten dat het moeilijk is feiten en beweringen te scheiden, maar we kunnen geen van beide negeren. John, wie maken er in Nyala de dienst uit, welke stam is het grootst?'


  'De Kinguru-stam.'


  'Dus de president en de meeste ministers zijn Kinguru's? De hoge ambtenaren? De vooraanstaande zakenlieden en handelaars?' Hij knikte bij elke categorie. 'De militairen?'


  Hier schudde hij zijn hoofd. 'Het is opvallend dat de Kinguru's geen aanleg schijnen te hebben voor het krijgsbedrijf. De Wabi's beheersen de krijgsmacht, maar die zijn op een bepaalde manier ook weer nauw met de Kinguru's verwant. Je zult er een sociologisch rapport op moeten naslaan als je wilt weten hoe het precies zit.'


  'Als de Kinguru's niet militair ingesteld zijn, is het verdomd belangrijk dat ze dat leren,' zei ik. 'Zoals de Ibo's in Nigeria en de Kikuyu's in Kenia.'


  'Je gaat ervan uit dat er een conflict komt, Neil,' zei iemand. Geddes steunde me. 'Dat is niet onverstandig. En we hebben enkele commentaren in het dossier opgenomen. Neil: huiswerk voor je.' Hij tikte met zijn vinger op de omvangrijke map die op tafel lag en sloot het beladen onderwerp vaardig af. 'Ik geloof dat we de politieke aspecten voorlopig wel kunnen laten rusten. Hoe vorderen we, Bob?'


  'We liggen precies op schema,' zei Milner voldaan. Het zou een kwelling voor hem zijn om een achterstand te hebben, maar haast een nog grotere kwelling om op het schema voor te liggen. Dat zou erop wijzen dat zijn computers niet voor een optimale werkindeling hadden gezorgd, wat ondenkbaar was. Maar toen boog hij zich naar voren en de tevreden blik verdween. 'Er kan alleen een klein probleem komen.'


  Er bestonden geen kleine problemen bij karweien als dit. Het waren allemaal grote problemen, hoe klein ze ook begonnen.


  'De bouw vordert goed en we komen binnenkort toe aan de grote stukken. De analyse duidt erop dat het eerste grote transport een van de boilers zou moeten zijn, maar de regering dringt erop aan dat het een transformator wordt. Dat betekent dat de boilermonteurs op hun achterwerk moeten niksen terwijl een transformator moet worden opgeslagen omdat de mensen die hem moeten aansluiten daar nog niet aan toe zijn.' Het klonk gegriefd en dat was begrijpelijk: hier was sprake van grove kapitaalvernietiging.


  'Waarom willen ze dat dan?' vroeg ik.


  'Het schijnt dat ze er een publiciteitsstunt van willen maken. Een transformator is het grootste ding dat we zullen vervoeren en ze willen daar een toestand van maken voordat de bevolking gewend is aan diepladers die door hun land rijden.'


  Geddes glimlachte. 'Ze betalen ervoor. Ik geloof vast dat we ze ter wille kunnen zijn.'


  'Het gaat ons geld kosten,' waarschuwde Milner.


  'Het project kost omstreeks honderdvijf tig miljoen pond sterling,'


  zei Geddes. 'Ik weet zeker dat deze schemawijziging mogelijk is; en als dat het enige is dat ze willen veranderen, knijp ik mijn handen dicht. Ik ben ervan overtuigd dat je het programma zodanig kunt wijzigen dat het wordt gecompenseerd.' Zijn overredingskracht had het gewenste effect; Milner zag de zaak minder zorgelijk in. Hij had zijn bezwaar kunnen spuien en het stond voor mij wel vast dat hij in zijn programma rekening had gehouden met dergelijke vertragende factoren. De vergadering duurde tot laat in de ochtend. De jongens van Financiën kwamen met gegevens over tussentijdse betalingen in relatie tot de cash flow en er werd beraadslaagd over de inschrijving op het leidingnet dat moest worden aangelegd na voltooiing van de bouw van de centrale. Uiteindelijk sloot Geddes de vergadering, boog zich naar me toe en zei: 'Blijf met me lunchen, Neil.'


  Het was geen uitnodiging, het was een bevel. 'Graag,' zei ik. Er was kennelijk nog meer aan de hand.


  Op weg naar buiten haalde ik Milner in. 'Er is nog een kwestie die niet ter sprake is gekomen. Waarom wordt er in Port Luard uitgeladen? Waarom niet in Lasulu? Dat is bij de afsplitsing van de weg naar het noorden.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Port Luard is de enige haven met voldoende diepgang en outillage om te lossen. In Lasulu wordt in behoorlijke antieke lichters gelost. Voel jij er wat voor om een transformator van driehonderd ton bij enige zeegang over te laden op een lichter?'


  'Nee dus,' zei ik, en dat was dat.


  Ik dacht dat Geddes in de eetkamer van de directie met me zou lunchen, maar hij nam me mee naar een restaurant. We dronken wat aan de bar en praatten over Afrika, de toestand op de geld-markt, de komende tussentijdse verkiezingen. Pas toen we aan tafel zaten en onze bestelling hadden gekregen, kwam hij terug op het onderwerp.


  'We willen dat jij erheen gaat, Neil.'


  Dat was niet verrassend, maar tot nu toe had ik geen reden gehoord. 'Ik zou', zei ik, 'nu bij Leopard Rock, ten zuiden van Mombasa, meisjes moeten versieren. Aan de westkust zal de zon wel net zo warm schijnen, maar zijn de meisjes er even willig?'


  Niet geheel onlogisch zei Geddes: 'Je zou getrouwd moeten zijn.'


  'Dat ben ik geweest.'


  We aten door. Ik had niets te zeggen en liet het aan hem over. 'Dus je wilt het probleem wel oplossen,' zei hij na een poosje.


  'Welk probleem? Milners systeem werkt preciezer dan een Zwitsers horloge.'


  'Ik weet niet welk probleem,' zei Geddes eenvoudig, 'maar ik weet wel dat er een is en ik wil dat jij het vindt.' Hij stak zijn hand op om te voorkomen dat ik hem in de rede viel. 'Het is niet zo eenvoudig als het klinkt en zoals je al vermoedde, is de situatie in Nyala wat minder vredig dan hij lijkt. Sir Tom heeft een tip gekregen van mensen daar die het weten kunnen.'


  Geddes doelde op onze Algemeen Directeur, Eigenaar én Voorzitter van de Raad van Beheer, een drieëenheid die sir Thomas Buckler heette. Beide benen op de grond, hoofd op Olympische hoogte en oren als een waakse haas voor elk gerucht van iets dat zijn geliefde bedrijf zou kunnen bedreigen. Het was altijd verstandig om advies uit die hoek op te volgen en mijn belangstelling steeg met sprongen. Tot op dat ogenblik had ik niets gehoord waardoor ik in de verleiding kwam. Nu er enige aanwijzing was dat het wel eens uit de hand kon lopen was mijn belangstelling gewekt. Terwijl wij aten en praatten, begon ik het minder erg te vinden dat ik mijn vakantie in Kenia had moeten afbreken.


  'Misschien is er niets aan de hand. Maar jij hebt een neus voor het opsporen van problemen,' zei Geddes, terwijl we van tafel opstonden. 'Wist je trouwens hoe de kolonialen Port Luard vroeger noemden?'


  'Geen idee.'


  'De braadpan.'


  Twee


  Vijf dagen later vertrok ik naar Nyala; de tussenliggende tijd besteedde ik aan studie van het land. Ik las de relevante stukken in Keesings Archief, maar het bedrijfsarchief, bijgewerkt door onze afdeling vertrouwelijke informatie, leverde meer op, voornamelijk omdat onze jongens minder benauwd zijn voor laster dan de samenstellers van Keesing.


  Het leek een vrij gebruikelijk Afrikaans verhaal. Nyala was een Britse kolonie tot de Britten zich van hun Imperium ontdeden. De eerste president onder de nieuwe grondwet was Maro Ofanwe. Hij had een van de gebruikelijke kwalificaties om leider te worden van een voormalige Britse kolonie: hij had in een Britse gevangenis gezeten. De koloniale gevangenissen waren de kweekgronden voor nationale leiders: het Eton en Harrow van het donkere continent. Ofanwe was vrij kalm begonnen, maar toen hij eenmaal stevig in het zadel zat, begon hij tekenen van grootheidswaan te vertonen en verklaarde zijn eigen persoon zowat tot staatsgodsdienst. Zoals alle lijders aan megalomanie had hij ambities op het gebied van de bouwkunst: het oude koloniale centrum van Port Luard werd afgebroken voor het Onafhankelijkheidsplein, een enorm leeg gat met regeringsgebouwen eromheen in totalitair massieve stijl. Ofanwe maakte ijverig studie van de politiek van Mussolini en het nieuwe Paleis van Justitie had dan ook een balkon vanwaar hij de stormachtige toejuichingen van zijn liefhebbende volk in ontvangst kon nemen. Er werd echter even hartelijk gejuicht toen het volk zijn lijk aan de hielen ophees en aan een van de hypermoderne straatlantaarns op het Onafhankelijkheidsplein opknoopte. In de dood bleef Maro Ofanwe een even getrouw navolger van Mussolini als tijdens zijn leven. Na zijn dood hield de chaos in het land drie jaar aan. Ofanwe had een lege schatkist achtergelaten, de politici lagen met elkaar overhoop en het land dat niet werd bestuurd werd al spoedig onbestuurbaar. Ten slotte greep het leger in en stelde een militaire junta aan het hoofd onder leiding van kolonel Abram Kigonde. Merkwaardig genoeg bleek Kigonde politiek gematigd. Hij trad meedogenloos op tegen de extremisten van beide vleugels, legde de zakenlieden die geheel naar eigen goeddunken hadden kunnen handelen zware belastingen op en gebruikte het geld om de verwaarloosde verbouw van marktgewassen te stimuleren. Hij had bovendien geluk: net toen de cacaoplantages weer wat efficiënter werden beheerd, steeg de prijs van cacao op de wereldmarkt en enige jaren lang stroomde het geld binnen, tot de cacaoprijs weer duikelde.


  De betrekkelijke welvaart in Nyala leidde tot politieke stabiliteit. De mensen hadden genoeg te eten en toonden niet veel belangstelling voor stemmen die aanzetten tot verandering. Buitenlandse investeerders kregen belangstelling voor het land en Kigonde was in staat aanzienlijke leningen af te sluiten die aan verbetering van de landbouw en een zekere mate van industrialisatie werden besteed. Je kon het Kigonde niet kwalijk nemen dat hij tevens een niet gering deel van het geleende geld besteedde aan nieuwe voorzieningen voor zijn leger. Toen verbaasde hij iedereen opnieuw. Hij poetste de grondwet op en kondigde verkiezingen aan: een burgerregering zou het land weer gaan besturen. Na vijf jaar militair bewind trad hij af om generaal-majoor Kigonde te worden, opperbevelhebber van de strijdkrachten. De nieuwe regering had de wind in de rug gekregen door de olievondsten in het noorden. Omkoping en corruptie namen geen ernstiger vormen aan dan in andere Afrikaanse landen en alles scheen te wijzen op een mooie toekomst voor Nyala. Maar er waren geruchten.


  Ik las rapporten, bestudeerde kaarten en cijfers, en op papier was er niets aan de hand. Ik maakte een fors aantal afspraken in de korte tijd die ik had, want ik wilde op zijn minst even gepraat hebben met iedereen die direct betrokken was bij de Nyalese transactie. De meesten waren gemakkelijk te bereiken, omdat ze op een kluitje zaten in de City; maar daar was één uitzondering op die heel belangrijk was. Ik sprak er eerst Geddes over aan.


  'De transportfirma die je hebt gekozen, Wyvern Haulage Ltd. Die ken ik niet. Vanwaar dat bedrijf?'


  Geddes legde het uit. British Electric was gedeeltelijk eigenares van een transportbedrijf met ruime ervaring in transcontinentaal vervoer; het bedrijf danste braaf naar de pijpen van de Raad van Beheer, maar had te veel andere opdrachten om dit karwei erbij te kunnen doen. Er waren maar weinig andere Britse bedrijven op hetzelfde terrein en Geddes had een Nederlandse en een Amerikaanse firma om een bod gevraagd, maar ten slotte was het contract gegaan naar iemand die haast een nieuweling in de branche leek. Ik vroeg of er enig nepotisme aan te pas was gekomen.


  'Niet dat ik weet,' zei Geddes. 'Ze zijn ons aanbevolen, hebben zich eerder bewezen en werken voor een verdomd concurrerende prijs. Er zijn weinig transportbedrijven die onze opdrachten aankunnen en die schroeven de prijs op; zelfs ons eigen bedrijf. Ik moedig graag de concurrentie aan.'


  'Hun prijs is voor ons misschien een meevaller, maar wordt hij voor het bedrijf niet de nekslag?' vroeg ik. 'Ik begrijp niet waar ze hun winst vandaan moeten halen.'


  Het was van levensbelang dat geen bedrijf dat voor ons werkte, eraan kapotging. British Electric moest een opdrachtgever blijven waarvoor andere bedrijven graag iets wilden doen. En ik was heel wat minder enthousiast over het tarief van Wyvern dan Milner en Geddes misschien waren.


  'Wat zijn het voor lui?'


  'Het zijn in elk geval vakmensen. Het is een afsplitsing van Sheffield Hauliers en we denken dat de besten naar Wyvern zijn overgegaan toen dat bedrijf werd opgericht. De baas is een nog vrij jonge kerel, Geoffrey Wingstead, en hij heeft om te beginnen Basil Kemp meegenomen.'


  Ik kende beide namen. Wingstead alleen van reputatie, maar Kemp had ik leren kennen bij een soortgelijke opdracht. Het verschil was dat de transformator toen van de Midlands naar Schotland moest worden vervoerd; geen eenvoudige zaak, maar een makkie vergeleken bij het vervoer door Afrika. Ik vroeg me af of Wyvern ervaring in het buitenland had en besloot het zelf te gaan uitzoeken.


  Voor de ontmoeting met Wingstead reed ik naar Leeds, waar ik me een beetje verbaasde over wat ik aantrof. Ik was er glad voor dat een jong bedrijf de revenuen weer in de zaak investeerde, in plaats van in een chic kantoor en een indrukwekkende presentatie, maar ik was een beetje onthutst toen ik zag dat Geoff Wingstead over niet meer beschikte dan een directiekeet tussen de werkplaatsen en garages. Wingstead scheen trots te zijn op het ontbreken van fratsen.


  Maar ik kwam onder de indruk van zijn persoon en zijn calculaties en kon geen kritiek bedenken. Ik had Kemp ook graag willen spreken, maar hoorde dat hij al met de expeditiechef en diens mensen in Nyala was om de komst van de dieplader in de haven af te wachten. Wingstead zelf zou het vliegtuig nemen als de dieplader klaar was voor het eerste traject, een vooruitzicht waarop hij zich kennelijk verheugde; hij was nog nooit in Afrika geweest. Ik probeerde het midden te houden tussen hem de stuipen op het lijf jagen met voorbeelden van de enorme verschillen tussen dit transport en alles wat hij ooit in Europa had aangepakt en hem al te veel zelfvertrouwen bezorgen door hem te veel te laten merken van mijn eigen vertrouwen in de goede afloop. Ik had nog wel mijn twijfels, maar verliet Leeds en later Heathrow met meer optimisme dan ik voor mogelijk had gehouden.


  Op papier zag alles er schitterend uit, maar ik had nog nooit meegemaakt dat er bij de praktische uitvoering van de zaak niet het een en ander tegenviel.


  Port Luard was zweterig heet. Het liep tegen de veertig graden en de vochtigheid probeerde de honderd percent te benaderen. John Sutherland haalde me van het vliegveld, een erfenis van Ofanwes grootheidswaan: start-en landingsbanen die op jumbo's waren berekend, hallen zo groot als Penn Station. De opzet was ruim genoeg voor een stad als Rome. Een auto met chauffeur wachtte voor de aankomsthal. Ik stapte met Sutherland in en voelde het zweet uit mijn oksels lopen; mijn klamme hemd plakte nu al aan mijn rug. Ik maakte het bovenste knoopje los en ontdeed me van mijn jasje en das. Op Heathrow had ik het stervenskoud gehad, maar hier had ik te veel aan: het typische reizigersprobleem. In mijn koffer zat een prachtig lichtgewicht tropenkostuum van Huntsman voor mijn besprekingen met ministers en andere hoge heren; verder had ik een paar safaripakken. De rest zou ik ter plaatse kopen en naderhand weggooien. Goedkope katoenen hemden en korte broeken waren altijd gemakkelijk te krijgen. Ik ontspande me en keek naar het voorbijglijdende landschap. Ik was nog nooit in Nyala geweest, maar het verschilde weinig van Nigeria of andere Westafrikaanse landschappen. Persoonlijk gaf ik de voorkeur aan de minder overdadig begroeide stukken van Afrika, de savanne en halfwoestijnen, en ik wist dat ik die later nog genoeg te zien zou krijgen. De reclameborden voor Brook Bondthee en Raleigh-fietsen herinnerden nog aan het Brits-koloniale verleden, maar die voor Coca-Cola zag je overal ter wereld. Het was vroeg in de ochtend en ik had in het vliegtuig geslapen. Ik voelde me klaarwakker en wilde aan de slag; Sutherland zag er heel wat minder vief uit. Hij leek me bekaf en ik vroeg me af hoe zwaar het voor hem was.


  'Hebben we een vliegtuig van de zaak?' vroeg ik hem.


  'Ja, en een goede piloot, een Rhodesiër.' Hij zweeg een poosje en zei toen voorzichtig: 'Rare bespreking was dat vorige week. Ik kreeg twaalf uur om te zorgen dat ik in Londen kwam en daarna hebben we elkaar alleen dingen zitten vertellen die we al wisten.'


  Hij gooide een visje uit en ik had hem door.


  'Ik kan niet zeggen dat ik alles al wist. De bespreking was bedoeld om mij op de hoogte te brengen.'


  'Ja, zo iets dacht ik al.'


  'Hoelang ben je al bij het bedrijf?' vroeg ik.


  'Zeven jaar.'


  Ik leerde hem nu pas kennen en had ook niet eerder van hem gehoord, maar dat was niet ongebruikelijk. Het bedrijf is erg groot en ik zie geregeld nieuwe gezichten, maar Sutherland had vast wel van mij gehoord, want mijn naam was berucht; ik was de 'man van boven', de grote opruimer, soms de uitvoerder van het vonnis. Zodra ik iemands terrein betrad, kreeg de verantwoordelijke man buikpijn en vroeg zich benauwd af wat er verdomme was misgegaan.


  'Maak je geen zorgen, John,' zei ik om hem op zijn gemak te stellen. 'Geddes ziet spoken. Het probleem is alleen dat hij met hart en ziel in spoken gelooft. Ik ga zodra ik kan door met wat ik deed toen hij belde: vakantie houden.'


  'Dat zal wel,' zei Sutherland, geen ogenblik overtuigd. 'Waar wil je mee beginnen?'


  'Ik wil wel een paar dagen naar Bir Oassa om de locatie te bekijken en met het vliegtuig die weg van hen zien. Daarna wil ik misschien nog wel met iemand van de regering praten. Wie stel je voor?'


  Sutherland wreef over zijn kaak. Hij wist dat ik me in alle leden van het kabinet had verdiept en misschien wel meer van de plaatselijke toestanden wist dan hij. 'Je zou het kunnen proberen met Hamah Ousemane, de minister van Binnenlandse Zaken, of de minister van Financiën, John Chizamba, maakt niet uit wie. En Daondo zal zich er ook wel mee willen bemoeien.'


  'Dat is de plaatselijke Goebbels?'


  'De minister van Valse Voorlichting, ja.'


  Ik grijnsde en Sutherland raakte wat meer op zijn gemak. 'Wie houdt het ijverigst zijn hand op? Of zijn ze als door een wonder geen van allen plat?'


  'Er zijn hier geen wonderen. Ik zou niet kunnen zeggen wie van de drie het hebberigst is, maar het zal je zeker lukken de gewenste informatie te kopen.'


  Wij zijn geen haar beter dan degenen met wie we zaken doen. Er is in mijn beroep wel enige ruimte voor eerlijkheid, maar ook ruimte om te ritselen en eerlijk gezegd had ik daar wel aardigheid in. Het was spannend en ik zag niet in waarom je geen lol mocht hebben in je werk.


  'Prima,' zei ik. 'En vertel me nu niet dat je geen kopzorgen hebt. Je bent immers ook maar een mens. Wat is op het ogenblik je grootste zorg?'


  'Het zware transport.'


  'Wyvern? Hoezo?'


  'De eerste vracht moet vandaag over een week vertrekken, maar het schip met de dieplader is nog niet binnen. Het is een aangepast vrachtschip dat geen vaste lijn onderhoudt en het zit ergens vast door problemen met de douane. De transportchef van Wyvern is hier en hij zit met de handen in het haar. Hij heeft de weg geïnspecteerd om de hellingsprofielen en toelaatbare belasting na te gaan en maakt zich zorgen over een aantal dingen die hij heeft gezien, i Hij is nu weer in de stad om toezicht te houden bij het uitladen van dedieplader.'


  'En de vracht?'


  'O, met de transformatoren en boilers hebben we geen problemen. Ze zijn alleen wat te groot om op een Landrover te vervoeren. Wil je hem zo snel mogelijk spreken?'


  'Nee, dat kan wel als ik terug ben uit Bir Oassa. Het heeft pas zin om te praten wanneer we iets hebben om over te praten. En het niet aankomen van de dieplader is geen onderwerp.'


  Ik zei dat om aan te geven dat ik me niet met zijn werk zou bemoeien en daar vrolijkte hij van op. We hadden over een brede boulevard gereden en kwamen nu op een stoffig plein van enorme afmetingen, waar in het midden op een sokkel een fors uit de kluiten gewassen standbeeld van een heer stond. Dat moest Maro Ofanwe zijn; waarom ze zijn standbeeld niet tegelijk met de man zelf ten val hadden gebracht, ontging me. De auto baande zich een weg tussen de onberekenbare verkeersgebruikers naar een van de laatste zichtbare overblijfselen van de koloniale architectuur, compleet met afbladderende verf en verzakte houten balkons. Het was, dat spreekt vanzelf, mijn hotel.


  'Het heeft wat moeite gekost je een kamer te bezorgen,' zei Sutherland om te laten doorschemeren dat hij niet zonder invloed was.


  'Hoezo? De toeristen verdringen elkaar hier toch niet?'


  'God, je moest eens weten! De olie trekt de mensen aan. Het wemelt in Luard van de mensen die in de olie werken: Amerikanen, Fransozen, Russen, noem maar op. De regering heeft links en rechts concessies uitgedeeld.'


  Terwijl de auto tot stilstand kwam vroeg hij: 'Kan ik op dit ogenblik nog iets voor je doen?'


  'Vandaag niet, John, dank je. Ik wil me nu even wassen en verkleden, een paar dingen kopen en wat rondlopen. Morgen wil ik graag om half acht een wagen om me naar het vliegveld te brengen. Ben je vanavond bezet?'


  Sutherland had die vraag verwacht en antwoordde dat hij tot mijn beschikking stond. We spraken af dat we samen wat zouden drinken en eten. Dan kon ik mijn observaties en indrukken aan hem voorleggen. Het was belangrijk zo veel mogelijk te weten te komen over het land waarin je werkte. De volgende ochtend zat ik om negen uur in het vliegtuig dat langs de kust vloog boven de eerste driehonderd kilometer van de weg naar Lasulu, waar we zouden landen om te tanken voordat we naar het binnenland gingen kijken. Er was meer verkeer op de weg dan ik had verwacht, maar veel minder dan waarvoor de weg was ontworpen. Ik haalde mijn kleine kijker te voorschijn om hem beter te kunnen bestuderen.


  Er reden een paar personenauto's en auto's met vierwielaandrijving, Suzuki's en Landrovers, en vrij veel slooprijpe oude vrachtwagens. Opmerkelijker was het aantal trucks: dertig-en veertigtonners. Ik zag dat één ervan boorleidingen vervoerde. De volgende was een tankwagen, dan een wagen die, aan het spoor dat hij achterliet te zien, dikke motorolie bij zich had, brandstof voor de boorinstallaties. Het was olieverkeer dat van Port Luard op weg was naar de olievelden in het noorden.


  Ik vroeg de piloot, een montere jongeman die Max Otterman heette, of hij naar de andere kant van Lasulu wilde vliegen. 'Niet ver, zeg dertig kilometer. Ik wil de weg daar bekijken.'


  'Een kilometer of wat voorbij de stad wordt de weg veel smaller, maar ik wil het best even laten zien,' zei hij.


  Inderdaad verdween de weg in het speelgoedkleine Lasulu en werd richting binnenland weer zichtbaar. Aan de kant van de kust zette de andere weg zich naar het noorden voort, minder indrukwekkend dan het eerste gedeelte, maar zo te zien uitstekend bruikbaar. De kleine haven zag er niet druk uit, maar er lagen twee of drie schepen van behoorlijke afmetingen voor anker. Het was vanuit de lucht niet met zekerheid te zien, maar het leek wel of er in Lasulu geen gebouwen waren van meer dan drie verdiepingen. De altijd aanwezige ijle rook van kookvuurtjes in krottenwijken hulde de stad in heiige nevel.


  Het bijtanken was snel gebeurd en vervolgens vlogen we richting binnenlanden. Van Lasulu naar Bir Oassa was ongeveer twaalfhonderd kilometer en we vlogen over de brede strook beton die mangrovemoerassen, regenwoud, savanne en halfwoestijn doorsneed. De wat bizar aandoende weg was aangelegd door Italiaanse ingenieurs, Japanse landmeters en arbeiders van allerlei nationaliteiten; de Russen hadden hem gefinancierd en de weg had tweemaal zoveel gekost als te verdedigen was, omdat er smeergeld was weggevloeid naar honderden officieuze ontvangers en geheime Zwitserse rekeningen: voorwaar een internationale onderneming. De Russen hadden over deze gang van zaken geen verontwaardiging getoond. Het kwam niet op een stuiver aan en ze hadden zich ervoor ingezet om te zorgen dat het geld in de juiste zak terechtkwam. Het was een goedkope manier om vrienden te winnen in een land dat tussen oost en west balanceerde en maar een klein duwtje nodig had om in het ene of het andere kamp terecht te komen. Het was een zet op het internationale diplomatieke schaakbord als verweer tegen een identieke zet door een andere grote mogendheid.


  De weg voerde door dicht bebost terrein en verhief zich dan en beklom de heuvels die het centrale plateau omgaven. Daarna doorsneed hij de zee van gras en struikgewas naar de droge woestijnstrook en bereikte Bir Oassa, waar de boortorens een jonger, metalen woud vormden.


  Ik bracht twee dagen in Bir Oassa door, sprak arbeiders, bazen en chefs, inspecteerde de faciliteiten en legde mijn oor te luisteren of er onrust en onvrede te bespeuren was. Ik kreeg inderdaad een klacht te horen van Dick Scahill, de ingenieur die verantwoordelijk was voor de bouw van het ketelhuis. Hij was des duivels. 'Ik heb hier dertig man die op hun gat zitten te kaarten terwijl ze aan het werk zouden moeten zij n,'snauwde hij me toe. 'Waarom moeten die transformatoren verdomme eerst worden gebracht?'


  Het was hem allemaal al uitgelegd, maar hij begreep het net zo lief niet. 'Trek het je niet aan,' zei ik. 'Geddes in Londen heeft de wijziging goedgekeurd.'


  'Londen! Wat weet Londen ervan? Die Geddes heeft geen flauw idee wat hij aanhaalt,' mopperde Scahill, die niet het type was om zijn woorden op een goudschaaltje te wegen. Ik bracht hem tot kalmte - nou ja, deed een poging in die richting - en ging op zoek naar andere problemen. Het zat me niet lekker dat ik er geen kon vinden.


  De tweede dag werd ik door Sutherland gebeld. Via een krakende lijn vol ruis en flarden van andere gesprekken kwam zijn stem zwak door:'... bespreking met Ousemane en Daondo. Voel je ervoor...?'


  'Ja, daar wil ik graag bij zijn. Jij en wie nog meer?' Ik moest schreeuwen.


  '... Kemp van Wyvern. Morgenochtend...'


  'Is de dieplader er al?


  '... wordt uitgeladen... gister binnengekomen...'


  'Ik zal er zijn.'


  De bespreking werd gehouden in een koel vertrek in het Paleis van Justitie. De belangrijkste aanwezige van de regering was de minister van Binnenlandse Zaken, Hamah Ousemane, die de vergadering met een milde glimlach voorzat. Hij zei niet veel, maar liet het praten over aan een kleine, slanke man die ons was voorgesteld als Zinsou Daondo. Ik kwam er niet achter of Ousemane de portee niet begreep of dat de zaak hem onverschillig liet: in elk geval toonde hij een vriendelijke desinteresse. Nogal merkwaardig was de aanwezigheid op een dergelijke bespreking van generaal-majoor Abram Kigonde, de opperbevelhebber van het leger. Hoewel hij geen lid van de regering was, belichaamde hij Mao's uitspraak dat macht uit de loop van een geweer komt. Er kon zich in Nyala geen regering staande houden die niet zijn instemming had. Aanvankelijk begreep ik niet wat hij te maken had in dit gezelschap, dat het vervoer van een groot onderdeel van een elektrische centrale zou bespreken.


  Van onze kant waren Sutherland en ik er en Basil Kemp, een magere Engelsman met een smal, gebruind gezicht getekend door vermoeidheid en een zorgelijke frons. Hij begroette me vriendelijk, haalde op waar we elkaar enkele jaren eerder nog hadden gesproken en scheen zich niet aan mijn aanwezigheid te storen. Waarschijnlijk had hij al genoeg problemen aan zijn hoofd. Ik liet Sutherland het woord doen en hij richtte zijn opmerkingen tot de minister, terwijl Daondo de antwoorden gaf. Het leek opvallend veel op een buikspreeknummer, maar ik wist niet goed wie de pop was. Kigonde zei geen stom woord.


  Na enig inleidend gebabbel (goddank niet over het weer) kwamen we terzake en Sutherland besprak enkele routinekwesties voor hij Kemp in het gesprek betrok. 'Wilt u het ons op de kaart laten zien, meneer Kemp?'


  Kemp legde een kaart op de grote tafel en wees de knelpunten aan.


  'We moeten door Port Luard en dwars door Lasulu. Het zijn allebei grote steden en een transport als dit levert problemen op. In Europa trekken zulke transporten naar mijn ervaring veel bekijks en het lijkt me dat het hier niet anders zal zijn. We zouden een politie-escorte op prijs stellen.'


  Daondo knikte. 'Ja, er zal zeker veel belangstelling voor zijn.' Hij leek daarmee ingenomen.


  'In Europa', vervolgde Kemp, 'kiezen we meestal voor een periode met een extreem laag verkeersaanbod. Vaak is de nanacht het beste.'


  Die opmerking lokte bij Daondo een frons uit en ik meende de minister heel licht van nee te zien schudden. Mijn belangstelling was gewekt.


  Kigonde kwam voor het eerst in beweging en zei met een lage, opvallend welluidende stem: 'U krijgt zeker een escorte, meneer Kemp; maar niet van de politie. Ik stel militairen tot uw beschikking.' Hij boog zich naar voren en drukte op een knop, de deur ging open en een officier in verzorgd uniform kwam energiek binnen. 'Dit is kapitein Ismail Sadiq, de commandant van uw escorte.'


  Kapitein Sadiq sprong in de houding, boog even en bleef na een knikje van Kigonde bij het hoofdeinde van de tafel staan.


  'Het leger zal u op het gehele traject begeleiden,' zei Daondo.


  'Zowel in als buiten de stad?' vroeg Sutherland.


  'Overal.'


  Ik voelde aan dat Sutherland iets wilde zeggen dat niet goed zou vallen en greep in. 'Dat is een niet geringe eer, generaal. Het is buitengewoon attent van u en wij waarderen het bijzonder. Een dergelijke voorkomendheid ontmoeten we gewoonlijk niet bij dit soort transporten.'


  'Ons politieapparaat is niet groot en wordt al te zwaar belast. Het beschermen van dit soort expedities heeft bij ons een hoge prioriteit, meneer Mannix. Het leger staat tot uw dienst.' Hij was een vaardig diplomaat en volgens mij stonden we ongeveer quitte. Ik begon me te verheugen.


  'Wilt u ons vertellen over hoeveel materieel en personeel u kunt beschikken, kapitein?' vroeg Daondo.


  Sadiq had een zachte stem die minder krijgshaftig aandeed dan zijn uiterlijk. 'Voor werk aan de weg heb ik vier infanterietrucks voor personeelsvervoer, zes man per truck, twee trucks voor logistieke doeleinden en mijn eigen commandowagen, plus ordonnansen. Acht voertuigen, zes motorfietsen en zesendertig man, mijzelf inbegrepen. In de steden heb ik volmachten om plaatselijke militaire eenheden in te schakelen voor het handhaven van de orde.'


  Dat was heel wat om mee uit te rukken. Ik had nog nooit gehoord van een dieplader die een dergelijke escorte nodig had, hetzij voor het regelen van het verkeer, hetzij uit veiligheidsoverwegingen, behalve in oorlogsomstandigheden. Mijn belangstelling nam met sprongen toe, maar ik zei niets en liet Sutherland aan het woord. Hij spiegelde zich aan mijn voorbeeld en uitte alleen zijn dankbaarheid, niet zijn ontsteltenis. Hij had hoogstens een paar slecht opgeleide plaatselijke dienders verwacht.


  'In het leger van Nyala', zei Kigonde, 'is kapitein een relatief hoge rang, heren. U hoeft niet bang te zijn voor enig oponthoud.'


  'Daar ben ik van overtuigd,' zei Kemp beleefd. 'Uw assistentie zal ons zeer welkom zijn, kapitein. Maar er zijn nog andere aspecten. Tot mijn spijt moet ik zeggen dat de weg op sommige plaatsen wat heeft geleden en misschien zal mijn transport daar overbelasting veroorzaken.'


  Dat was heel zacht uitgedrukt, maar Kemp deed zijn uiterste best om niemand voor het hoofd te stoten. Hij vroeg zich kennelij k af of Sadiq enig idee had van bijzonder vervoer en of een legerescorte ook inzetbare mankracht betekende. Daondo ging erop in en zei bedaard: 'Kapitein Sadiq krijgt volmachten voor het inschakelen van de plaatselijke autoriteiten in gebieden waar u problemen zou kunnen krijgen. Er zal zeker toereikende arbeidskracht gevonden kunnen worden. En natuurlijk het noodzakelijke materiaal.'


  Het klonk allemaal te mooi om waar te zijn. Kemp vervolgde met een ander probleem.


  'Het op afstand houden van het publiek in de steden is natuurlijk nog maar één kant van de zaak, heren. Er is ook nog de kwestie van het manoeuvreren door de stad. Ik heb op deze kaart een voorgestelde route door Port Luard aangegeven, van de haven naar de rand van de stad. Ik schat dat het vervoer acht tot negen uur in beslag zal nemen. De rode lijn geeft de gemakkelijkste, ja de enig mogelijke route aan en de omlijnde cijfers zijn de geschatte tijd-stippen per onderdeel van de route. Die schattingen kunnen u helpen bij het omleiden van het verkeer in het centrum, al zal dat bij een transport dat grotendeels 's nachts plaatsvindt, waarschijnlijk weinig problemen opleveren.'


  De minister kwam plotseling in beweging en zwaaide een vermanende vinger. Daondo keek even naar hem voor hij zei: 'Het zal niet noodzakelijk zijn bij nacht door Port Luard te rijden, meneer Kemp. Wij geven er de voorkeur aan dat het vervoer overdag plaatsvindt.'


  'Daardoor zal de verkeersstroom behoorlijk worden ontwricht,'


  zei Kemp een beetje verbaasd.


  'Dat doet er weinig toe. Dat kunnen we wel aan.' Daondo boog zich over de kaart. 'Ik zie dat uw route over het Onafhankelijkheidsplein voert.'


  'Er is eigenlijk geen andere mogelijkheid,' zei Kemp verontschuldigend. 'Het is echt niet mogelijk om door die wirwar van smalle straatjes te rijden zonder veel schade aan gebouwen aan te richten.'


  'Dat ben ik volkomen met u eens,' zei Daondo. 'En als u er niet zelf mee was gekomen, hadden wij u voorgesteld over het plein te rijden.'


  Dat scheen Kemp met stomheid te slaan. Ik zag hem denken aan de storm van protesten wanneer hij de Londense politie zou hebben voorgesteld een bijzonder transport van driehonderd ton hartje spitsuur over Trafalgar Square te leiden. Overal waar hij in Europa had gewerkt was hij, en niet altijd even vriendelijk, van het kastje naar de muur gestuurd; hij had de sluipgang van een inbreker moeten leren. Met zijn vinger nog op de kaart nam hij de tijd om deze wending te verwerken. 'Maar hier zie ik echt een probleem. Dat voetstuk midden op de weg naar het plein. De situering ervan komt ons erg slecht uit; het zal ons heel wat moeite kosten eromheen te manoeuvreren. Ik zou willen voorstellen -'


  De minister viel hem in de rede met een onverwacht sonoor doorklinkend gegrinnik waarbij zijn gezicht in de plooi bleef. Daondo glimlachte, maar zijn ogen bleven koud. 'Ja, meneer Kemp, we weten wat u bedoelt. Ik geloof niet dat u zich zorgen hoeft te maken over dat voetstuk. Wij zullen zorgen dat het wordt verwijderd. Dat zal de verkeersafwikkeling op de Victoria Avenue toch ook ten goede komen.'


  Kemp en Sutherland keken elkaar even aan. 'Ik... ik denk dat dat wel enige tijd zal kosten,' zei Sutherland. 'Het is een fors geval.'


  'Het is werk voor het leger,' zei Kigonde en wendde zich tot Sadiq.


  'Werk voor u, kapitein.'


  Sadiq knikte en maakte aantekeningen. De discussie werd voortgezet, de route door Port Luard werd vastgelegd en de problemen van het rijden door de stad Lasulu, die ons grote zorgen baarden, werden door de Nyalezen luchtig afgedaan. Ongeveer een uur later, na een bescheiden verfrissing, mochten we eindelijk weg. We gingen allemaal naar mijn hotelkamer, popelend van ongeduld om met de nabespreking te beginnen. We waren het erover eens dat we iets heel bijzonders hadden meegemaakt: nooit had het plaatselijke gezag zo veel bereidwilligheid getoond. Elk probleem was als sneeuw voor de felle zon van Port Luard weggesmolten. Paradoxaal genoeg werden we allemaal juist hypernerveus van de royale medewerking, vooral Basil Kemp.


  'Ik kan het niet geloven,'zei hij nog maar eens. 'Ze zij n gewoon dol op ons.'


  'Precies, Basil,' zei ik. 'Ze hebben ons nodig en ze lopen zich voor ons het vuur uit de sloffen. Daarbij komt dat ze gewend zijn niet of nauwelijks rekening te houden met de behoeften en wensen van de bevolking, gesteld dat die er zijn. Ze drukken ons op klaarlichte dag erdoor en wat er in de weg zit, moet wijken.'


  'Zoals dat voetstuk,' zei Sutherland en we lachten allebei.


  'Dat kon ik niet helemaal volgen,' zei Kemp. 'Ik had natuurlijk wel door dat er meer meespeelde. Ik heb er zelf niet zo precies naar gekeken: wat is het, een plaatselijke grote man?'


  Sutherland grinnikte. 'Ousemane kon zich haast niet goedhouden. Op dat voetstuk staat nog steeds een standbeeld van Maro Ofanwe: brons, tien meter hoog, heldhaftige pose. Tot nu toe hebben ze het beeld ijverig genegeerd, omdat het wat te groot was om neer te halen of op te blazen, maar nu hebben we ze een prachtig excuus aan de hand gedaan. Bovendien kunnen ze hierdoor nog eens benadrukken dat ze geen sterke man meer willen. Ofanwe was een ramp voor het land en zo iemand willen ze nooit meer.'


  Drie


  De volgende paar dagen ging ik aan het werk, dat wil zeggen: ik probeerde uit te zoeken wat me nu eigenlijk te doen stond. Ik praatte met een aantal leden van de regering en voerde een bijzonder gesprek met de minister van Financiën dat voor ons allebei naar volle genoegen verliep. Ik praatte ook met journalisten in bars, wat zakenlieden en verscheidene andere Britten overzee die zich nog aan hun oude positie vastklampten; de meesten waren maar al te zeer geneigd tot rouwen om vergane glorie. Ik kwam veel te weten, kreeg ook veel valse voorlichting, maar slaagde er langzamerhand in me een beeld te vormen dat niet geheel overeenkwam met dat van Shelford in Londen. Ik werd bovendien aspirant-lid van de Luard Club die in de koloniale tijd alleen voor blanken was geweest, maar waar de segregatie inmiddels was afgeschaft. Er waren ook daar enige Afrika-veteranen te vinden en van enkelen van hen kreeg ik inderdaad de indruk dat er iets broeide in Nyala. Intussen hielden Kemp en Sutherland zich met meer praktische zaken bezig om de zaak aan het rollen te krijgen. Op de ochtend dat de eerste vracht zou worden overgeladen, was ik bijtijds op, hoewel niet helemaal fris. De zon was net verschenen en het was al knap warm toen ik naar de haven reed om het verladen te zien. Ik had niet veel gelegenheid gehad om met Kemp van gedachten te wisselen en al betwijfelde ik of dit een geschikt ogenblik was, toch moest ik een tijd en plaats met hem zien af te spreken. Ik trof hem en Sutherland aan te midden van een kleine chaos; ze zagen er opgejaagd uit tussen tientallen heen en weer dravende mannen die elkaar vragen en opdrachten toeschreeuwden. Ze waren al een hele poos in touw en het kon nu elk ogenblik gebeuren. Gefascineerd staarde ik naar wat ik zag.


  De reusachtige transportcombinatie was me niet vreemd, maar het bleef een adembenemend gezicht. De plompe, zware trekkers met vrachtwagencabines stonden voor en achter de dieplader waarop de transformator in de afgelopen paar uur pijnlijk nauwkeurig centimeter voor centimeter was neergelaten. Om de combinatie heen waren laadkarren, vorkheftrucks en scooters druk in de weer als werkmieren rond hun reusachtige, roerloze koningin. Maar wat me fascineerde en amuseerde was een groepje Nyalese havenarbeiders die over de dieplader en trucks zelf klauterden en lenig en rumoerig als een troep apen in de weer waren om overal waar het maar kon linten met vlaggen aan vast te knopen. Het geel en groen van de Nyalese vlag overheerste, aan de bumper van de voorste trekker werd een vlaggestok met de landsvlag bevestigd. Geen wonder dat Kemp er zo verbijsterd en wat grimmig uitzag. Ik haastte me naar hem toe en mijn aankomst viel samen met die van Daondo, die juist uit een zwarte limousine stapte. Daondo bleef met zijn handen op zijn heupen staan en staarde innig tevreden naar de combinatie, wendde zich toen tot ons en zei met een voldane klank in zijn stem: 'Goedemorgen, heren. Ik zie dat alles volkomen naar wens verloopt.'


  'Goedemorgen, meneer Daondo... Neil,' zei Kemp. 'Mag ik vragen wat -'


  'Hallo, Basil. Lekker weer, hè? Meneer Daondo, wilt u ons even excuseren? Ik heb hier de cijfers voor je, Basil...'


  Snel pratend en zwaaiend met een notitieboekje slaagde ik erin Kemp van Daondo te scheiden voor Kemp iets had kunnen zeggen. John Sutherland moest de politicus maar even opvangen.


  'Wat moet dat allemaal, verdomme?' zei Kemp verontwaardigd.


  'Rustig nou maar. Trek het je niet aan. Je begrijpt het toch wel?


  Het wordt een demonstratie voor het volk; daarom moest het vervoerbij klaarlichte dag plaatsvinden. De elektrische centrale is iets heel bijzonders voor Nyala en de regering wil er munt uit slaan. Ik zie niet in waarom we ons daartegen zouden verzetten.'


  'Maar hoe dan?' Kemp, normaal gesproken een verstandige vent, verstond geen scherts wanneer het om zijn dierbare transport ging.


  'Heb je het dan nog niet door? Je wordt het middelpunt van een triomftocht door de stad die dwars over het Onafhankelijkheidsplein wordt geleid. Zoals de Russen op één mei hun raketten over het Rode Plein laten rijden. Praalwagens, fanfaremuziek, noem maar op.'


  'Dat kun je niet menen,' zei Kemp vol afschuw.


  'Jawel. De regering moet niet alleen regeren, maar ook laten merken dat zij regeert. Ze hebben het recht zich op de borst te slaan.'


  Kemp mopperde nog wat na.


  'Maak je geen zorgen. Zodra je de stad uit bent, kun je de rimram weghalen en normaal aan het werk gaan. Ga even met je chauffeurs praten. Ik wil hen graag ontmoeten, maar het hoeft niet nu. Zeg maar tegen hen dat het feest is. Laat hen er maar van genieten.'


  'Nou ja, dat zal dan wel moeten. Maar het is verdomd lastig. Het is al moeilijk genoeg om geen brokken te maken, zonder rekening te hoeven houden met een juichende menigte en vlagvertoon.'


  'De menigte is zijn zorg.' Ik wees met mijn duim naar Daondo. 'Je chauffeurs kunnen gewoon hun gang gaan zoals ze gewend zijn. We moesten maar even naar hem toe.'


  We liepen terug naar Daondo, die nonchalant tegen zijn Mercedes geleund een groepje ondergeschikten toesprak. Sutherland stond vooraan, samen met een kleine, gedrongen man met een verweerd gezicht. Sutherland stelde hem aan me voor.


  'Neil, dit is Ben Hammond, de baas van de chauffeurs. Ben, dit is Neil Mannix van British Electric. Ben is om zo te zeggen mijn opperstalmeester.'


  Ik grijnsde. 'Mooie stoeterij, Ben. Ik wil de jongens naderhand graag leren kennen. Wat staat er nu op het schema?'


  'Ik heb net tegen meneer Daondo gezegd dat ik geloof dat we elk ogenblik van start kunnen gaan. Maar meneer Kemp moet het natuurlijk maar zeggen.'


  'Dank u, meneer Sutherland. Ik zal even met meneer Daondo praten en dan gaan we,' zei Kemp. Het verbijsterde me dat mijn Britse makkers elkaar zo beleefd bleven bejegenen. Ik vroeg me af of ze zich allemaal ook elke avond in de bush wanneer het konvooi was gestopt voor het diner zouden verkleden. Ik richtte mijn aandacht op Daondo en zag dat hij het middelpunt vormde van toegestroomde journalisten met camera's en notitieboekjes in de aanslag; maar er werd niet geduwd en met de ellebogen gewerkt zoals in Europa. Misschien had de nabijheid van enkele gewapende militairen daar iets mee te maken.


  'Meneer Mannix,' zei Daondo, 'ik sta op het punt een persconferentie te geven. Blijft u er even bij?'


  'Zeer vereerd, meneer Daondo. Maar eigenlijk komt meneer Kemp daarvoor eerder in aanmerking.'


  Kemp keek me even vuil aan. 'Mag ik meneer Hammond erbij halen?' vroeg hij toen en pakte Ben Hammond bij de arm. 'Hij heeft de dieplader ontworpen; de eer komt hem toe.'


  Ik keek wat verbaasd naar de kleine, stevige Hammond. Dit was nieuw voor me en het gaf te denken. Wyvern Haulage mocht dan een nieuw bedrijf zijn, er stak kennelijk heel wat talent in en mijn respect voor Geoff Wingstead nam toe.


  De persconferentie kwam op gang onder zacht geklik en allerlei mensen poseerden voor de dieplader. Videocameralieden liepen achteruit met de hand van een vriend op hun schouder als hulpmiddel om een totaaltje te maken zonder te struikelen, terwijl de jongens van de schrijvende pers de chaos van touwen, kettingen, takels en kabels die overal op de grond lagen, ontweken. Er werden de onvermijdelijke vragen gesteld en ik luisterde aandachtig omdat ik hierdoor de kans kreeg meer technische gegevens te horen.


  'Hoe groot is dat ding precies?'


  Kemp keek naar Ben Hammond en duwde hem naar voren. Grijnzend als een advertentie voor tandpasta genoot Ben van de aandacht van de pers terwijl microfoons onder zijn neus werden geduwd. 'Zoals de dieplader nu is samengesteld is hij ruim dertig meter lang. We kunnen hem nog uitbouwen en zes meter langer maken, maar dat is bij dit transport niet nodig.'


  'Is dat met inbegrip van de trekkers?'


  'Nee, die komen er nog bij. We gebruiken vier trekkers op heuvelachtig terrein en dan is het geheel zo'n drieënzeventig meter lang.'


  Een andere stem zei: 'Misschien kunnen onze lezers zich daar niet meteen iets bij voorstellen. Kunt u ons een vergelijking geven?'


  Hammond zocht naar een geschikt voorbeeld en zei toen: 'Ik heb gemerkt dat voetbal hier nogal populair is.'


  'Dat is het zeker,' viel Daondo hem in de rede. 'Ik ben zelf een groot liefhebber van het spel.' Hij glimlachte bescheiden terwij l hij zo de aandacht op zichzelf vestigde. 'Ik heb vorig jaar op Wembley de bekerfinale bijgewoond, toen ik ambassadeur was in het Verenigd Koninkrijk.'


  'Probeert u het zich dan zo voor te stellen,' zei Hammond. 'Als je dit geval op Wembley zou neerzetten, of op een ander voetbalveld van standaardafmetingen, dan neemt het de volle breedte van het veld in beslag terwijl er aan weerskanten nog een meter of wat over de zijlijnen steekt. Hebt u daar iets aan?'


  Er klonk een koor van instemming en Kemp zei zacht: 'Goed zo, Ben. Ga zo door.'


  'Hoe zwaar is de dieplader?' vroeg iemand.


  'De dieplader zelf weegt negentig ton en de lading, de grote transformator, driehonderd ton. Tel daar per trekker veertig ton bij op, dan kom je op een totaal van vijfhonderdvijftig ton op wielen.'


  Iedereen stond druk te schrijven en de camera's draaiden. Hammond moest nog iets kwijt dat hij pas hier ter plaatse te weten was gekomen: 'Olifanten wegen rond de zes ton, dus het transport weegt zoveel als honderd olifanten.'


  Er werd braaf gegrinnikt om de vergelijking.


  'Die trekkers zien er niet groot genoeg uit om veertig ton te wegen,' merkte iemand op.


  'Ze zijn verzwaard. Ballast in de vorm van stalen platen die in beton zijn gegoten. We moeten een tegenwicht hebben voor het gewicht van de lading, anders kunnen de trekkers de dieplader niet in bedwang houden, zeker niet op heuvelachtig terrein. Door heu-vels rijden, luistert heel nauw.'


  'Welke snelheid houdt u aan?'


  Nu nam Kemp het over. 'Op vlak terrein met alle trekkers kunnen we denk ik wel zo'n vijfendertig kilometer per uur halen, heuvel af nog meer. Maar daar wagen we ons niet aan. Vijfhonderdvijftig ton met een snelheid van vijfendertig kilometer per uur heeft heel wat ruimte nodig om tot stilstand te komen en we nemen geen enkel risico. Ik denk niet dat we ooit harder zullen rijden dan vijftien kilometer per uur en vaak veel langzamer. We mikken op tien uur rijden per dag en etappes van vijfenzeventig kilometer. Dat betekent dat we er twintig dagen over zullen doen om van Port Luard naar Bir Oassa te rijden.'


  Ongeloof en verbazing alom. In dit tijdperk van expressevervoer was het boeiend dat extreme traagheid dezelfde fascinatie kon uitoefenen als extreme snelheid.


  'Hoeveel wielen telt het transport?'


  'Zesennegentig op de weg, plus acht reserve,' zei Hammond.


  'Hoeveel lekke banden verwacht u?'


  'Niet één - hopen we.' Er werd gelachen.


  'Waar is die andere grote truck voor?'


  'Die vervoert de airlift en de aandrijving daarvoor,' zei Kemp. 'De airlift gebruiken we om bij het rijden over bruggen het gewicht te spreiden; het ding werkt volgens het principe van een hovercraft. De airlift wordt aangedreven door vier Roüs Royce-motoren van pk en de wagen zelf weegt acht ton.'


  'En de andere wagens?'


  'We hebben reserveonderdelen bij ons, gereedschap voor onderhoud, eten, persoonlijke bezittingen en brandstof. We moeten wel alles meenemen.'


  Er was enige commotie toen een assistent naar voren kwam om Daondo iets in het oor te fluisteren. Hij stak zijn hand op en verhief zijn stem. 'Heren, dit is voorlopig alles, dank u. Ik nodig u allen uit om u rond dit grote en machtige voertuig te verzamelen om getuige te zijn van een kort eerbewijs door zijne excellentie de minister van Binnenlandse Zaken, de edelgrootachtbare heer Hamah Ousemane, O.B.E.' Hij raakte even mijn arm aan. 'Deze kant op, alstublieft.'


  Terwijl we achter hem aanliepen, hoorde ik Hammond Kemp vragen: 'Wat gaat hij doen? Een fles champagne tegen de bak smijten?'


  Ik grijnsde hem toe. 'Is het echt jouw ontwerp?'


  'Ik heb het standaardmodel wat aangepast, ja.'


  Ik was onder de indruk. 'Voor zo'n klein manneke speel je met groot speelgoed.'


  Hammond verstijfde en keek me giftig aan. Kennelijk had ik hem op zijn ziel getrapt. 'Ik ben een meter zestig lang en dat is exact de lengte van Napoleon,' zei hij bits.


  'Het was niet onaardig bedoeld,' zei ik maar gauw en toen moesten we al naar de toespraak van Ousemane luisteren. Hij sprak eerst Engels en daarna lange tijd Nyalees; zijn sonore stem klonk zonder haperingen terwijl de zon steeds heter werd en iedereen zich steeds plakkeriger begon te voelen. Toen werd het tijd om een lint door te knippen, iedereen kreeg een handje (sommige handdrukken moesten voor de pers worden herhaald) en ten slotte stapte hij dan toch in zijn Mercedes. Kemp veegde dankbaar zijn voorhoofd af.


  'Zouden we nu eens kunnen vertrekken?' vroeg hij zich hardop af. Daondo kwam weer bedrijvig op ons af. Op de achtergrond verzamelde zich een militair contingent van verbazingwekkende omvang en er ontstond een sfeer van grote verwachting. 'Uitstekend, meneer Kemp. We zijn nu allemaal klaar om te vertrekken,' zei Daondo. 'U zet toch wel alle trekkers in?'


  Kemp wendde zich tot mij en zei geprikkeld, maar met gedempte stem: 'Waarom nou? We gaan niet harder dan tien kilometer over vlak terrein en daarvoor is één trekker voldoende.'


  Ik kreeg een beetje genoeg van Kemp, die niet scheen te willen begrijpen wat er van hem werd verwacht, maar wilde voorkomen dat Daondo hem zou horen en uit zijn vel zou springen. 'Natuurlijk, excellentie,' zei ik. 'Alles gebeurt zoals u het wilt hebben.'


  'Mooi,' zei hij. 'Ik moet op het Onafhankelijkheidsplein zijn voordat u daar arriveert. Ik laat de voorbereidingen verder over aan kapitein Sadiq.' Hij liep haastig naar zijn auto. Met enige grimmige nadruk in mijn stem zei ik tegen Kemp: 'Er wordt een show van ons verwacht en die zullen we dan ook brengen. Gebruik alles wat je hebt. Zet ze achter elkaar, tot de veldkeuken aan toe. Tot we de stad uit zijn spelen we voor bloemencorso.'


  'Wie geeft het sein om te vertrekken?'


  'Dat doe jij; zeg tegen je chauffeurs dat ze als ze zover zijn één voor één oprijden. De anderen volgen jou. Ik rijd mee in de Landrover.'


  Kemp haalde zijn schouders op. 'Stel mafkezen,' zei hij en liep weg om zijn chauffeurs te instrueren. Even had ik zowaar niets te doen en wandelde naar de dieplader om er nog eens naar te kijken. Het is gek, maar wanneer een vent naar een auto kijkt, schopt hij automatisch tegen een band. Dat deed ik dus ook. Het was of je tegen een blinde muur trapte en deed behoorlijk pijn. De banden waren allemaal nieuw, met heavy duty-profiel. De hele dieplader zag er nieuw en nog ongebruikt uit en ik wist niet of ik dat als gunstig of ongunstig moest beoordelen. Ik kneep mijn ogen half dicht terwijl ik omhoog keek en dacht aan die keer dat ik een caravan had getrokken die was gaan scharen. Petje af voor deze chauffeurs. Ze zouden bij dit transport al hun vakmanschap en een even grote portie geluk nodig hebben.


  Kemp reed met een chauffeur in zijn Landrover voor en ik klauterde achterin. Er werd druk overlegd met behulp van walkietalkies en overal om ons heen kwam iedereen in actie.


  'Jongens, we gaan,' zei Kemp in zijn walkietalkie. 'Richt je naar mij, Ben. Vijf kilometer per uur en niet in mijn nek hijgen.' Daarna zei hij ongeveer hetzelfde in zijn autoradio terwijl chauffeurs in cabines klommen en de zware motoren begonnen te dreunen. Kapitein Sadiq kwam in een open stafwagen naast ons rijden en salueerde model.


  'Ik rijd voorop, meneer Kemp. Wilt u mij alstublieft volgen?'


  vroeg hij.


  'Wilt u wel mijn snelheid aanhouden, kapitein?' vroeg Kemp.


  'Natuurlijk, meneer Kemp. Maar houd mij goed in het oog. Het is mogelijk dat ik ergens zal moeten stoppen. Bent u zover?'


  Kemp knikte en Sadiq trok op. Kemp werkte een trits chauffeurs af, die zich één voor één meldden, en gaf zijn eigen chauffeur ten slotte opdracht achter Sadiq aan te rijden. Ik was liever achter de dieplader aan gereden, maar moest genoegen nemen met wat ik kon zien door me op de achterbank om te draaien. Tot mijn verbijstering voegde zich iets in de parade dat ik niet eerder had gezien. Het wrong zich tussen Kemp en de dieplader en bij mijn kreet van verbazing draaide hij zich zelf om en vloekte. Het leger kwam zwaar opzetten. Twee terugstootloze vuurmonden, twee mortieren en twee zware mitrailleurs op wagens gevolgd door een tank en minstens twee troepentransportwagens drongen zich tussen Kemp en de dieplader. 'God nog aan toe,' zei Kemp ontzet en gaf haastig instructies aan zijn chauffeur, die ons uit de optocht haalde, keerde en achter het militaire contingent invoegde. Over de radio richtte Kemp zich op heftige toon tot Sadiq.


  'Ik ga achter de militaire voertuigen rijden, kapitein. Ik moet bij de dieplader blij ven!'


  Ik grijnsde naar hem terwijl hij de kapitein halverwege diens reactie het zwijgen oplegde.


  'Ze zijn tot de tanden gewapend,' zei hij knorrig. 'Waarom ben ik verdomme niet gewaarschuwd?'


  'Misschien is het publiek hier onvriendelijker,' zei ik, gefascineerd kijkend naar de militaire versterkingen.


  'Ze gebruiken ons als excuus om te laten zien wat ze hebben. Ze weten verdomd goed dat de televisie erbij is en dat de wereld meekijkt,' zei Kemp.


  'Zie het als goeie publiciteit, Basil. Er staat in mooie grote letters Wyvern op. Jammer dat ik niet aan een vlag met British Electric heb gedacht.'


  In werkelijkheid zat ik nogal in over dit vertoon van militaire macht, maar dat kon ik Kemp natuurlijk niet laten merken. Hij was al knap nerveus. Hij gaf zijn orders terwijl de tanks met in de geschutstorens staande commandanten voorbij rolden en we voegden in na het laatste legervoertuig, net voor de dieplader, die nu aan alle trekkers gekoppeld was. Ben Hammond zwaaide vanuit zijn cabine en de dieplader kwam achter ons in beweging. Kemp concentreerde zich daarop en liet het overige materieel van Wyvern na de dieplader aansluiten; de tweede Landrover met John Sutherland erin was de laatste wagen.


  Kemp hield de dieplader in het oog, nam geregeld contact op en probeerde het schreeuwende, wuivende publiek dat steeds talrijker werd te negeren; we reden zó langzaam dat watervlugge jongetjes tussen de onderdelen van de optocht door de weg konden oversteken. Er werd ook veel op snerpende politiefluitjes geblazen. We hoorden luider gejuich toen we op de kustweg naar het centrum van de stad kwamen. Hier stonden ook meer mensen langs de kant.


  Kemp lette extra op terwijl de dieplader achter ons de Victoria Avenue op draaide; een bocht maken met een voertuig van zo'n vijfenzeventig meter is niet gemakkelijk en hij had het liever zonder de extra ingeschakelde trekkers gedaan. Maar de dieplader was zowel voor als achter bestuurbaar en een medewerker draaide snel aan een stuurwiel, zo groot als dat van een schip, dat achter was gemonteerd, exact samenwerkend met Ben Hammond in de stuurcabine. Motorrijders flankeerden de dieplader terwijl het gevaarte op de brede Victoria Avenue werd rechtgetrokken. Het publiek raakte door het dolle.


  'Iemand heeft die mensen vrijaf gegeven,' zei Kemp.


  'Wat een claque,' zei ik gri j nzend. Kemp rechtte zij n rug en scheen zich wat te kunnen ontspannen. Ik dacht dat hij er misschien toch een beetje van begon te genieten. De Landrover hobbelde over een stuk oneffen plaveisel en ik besefte met een schokje dat we over de plaats reden waar enkele dagen eerder nog het standbeeld van Ofanwe had gestaan.


  We reden het plein op in een zee van zwarte gezichten en kleurige gewaden, gesticulerende armen en golven van geluid die door de omringende grote gebouwen werden teruggekaatst. De vlaggen hingen slap af omdat er geen zuchtje wind was, maar verder was alles onder de blikkerende tropenzon in beweging.


  'Jezus!' zei Kemp, diep onder de indruk. 'Het lijkt wel een Romeinse triomftocht. Ik heb het gevoel dat er een slaaf achter me zou moeten zitten die me lieve woordjes in het oor fluistert.' Hij citeerde: 'Memento mori - gedenk te sterven.'


  Ik bromde iets. Ik was eraan gewend dat Britten bij elke gelegenheid een citaat klaar hebben, maar van Kemp had ik het eigenlijk niet zo verwacht. 'Moet je die lui zien,' vervolgde hij. Het balkon van het ministerie van Justitie stond vol. De president, de premier, ministers, de legerstaf in gala-uniform of, zoals Daondo, in nationale klederdracht: een wijd vallend gewaad met bloemmotief en een muts met kwastje. Het was een barbaars schouwspel dat ik ondanks mijn cynische reacties toch wel schitterend vond. De tanks en kanonnen waren gepasseerd en nu waren wij aan de beurt. 'Moeten we buigen of zo?' vroeg Kemp.


  'Rijd maar gewoon door. Je hoeft alleen maar op dat geval achter je te letten. Laat maar merken dat de zaken in alle gevallen vóórgaan.' Terzijde van de stoet reed de staf wagen; achterin stond met kaarsrechte rug de stram saluerende Sadiq. 'Sadiq neemt de honneurs voor ons waar.'


  Langzaam kroop het immense gevaarte over het Onafhankelijkheidsplein. Leger en politie weerden zich dapper om de enthousiaste menigte in toom te houden. Zodra onze auto het plein over was, stopten we om te wachten tot de dieplader achter ons had kunnen aansluiten; daarna reden we achter Sadiq, die zijn plaats voor ons weer had ingenomen, door. De tanks en kanonnen bulderden in een andere richting weg en het door soldaten begeleide konvooi reed stapvoets door smallere straten met minder mensen langs de kant naar de rand van de stad.


  De bebouwing werd schaarser tot we nog maar enkele hutten zagen en het begin van het akkerland; hier kwam de optocht tot stilstand, alleen gadegeslagen door wat geiten en hun jonge hoeders. Sadiqs auto kwam terug. Hij stapte uit en sprak Kemp aan, die het fatsoen had hem te feliciteren met de efficiënte wijze waarop hij het transport had georganiseerd. Beide mannen waren zichtbaar opgelucht dat het allemaal goed was gegaan en wilden kennelijk zo snel mogelijk doorgaan met het eigenlijke werk. Na een ogenblik waren Kemps mannen in touw om de feestversiering te verwijderen; hij joeg hen op terwijl ze nog in de euforie van de parade verkeerden.


  'Het is de omgekeerde wereld, verdorie,' hoorde ik hem zeggen.


  'Jullie hebben je al laten toejuichen, nu wil ik jullie wel eens zien aanpakken om het te verdienen.'


  'Ze zullen vanavond de bloemetjes wel buiten zetten,' veronderstelde ik. Kemp schudde zijn hoofd.


  'Bedrijfsvoorschrift. Er wordt geen sterke drank meegenomen: alleen bier en daar heb ik de sleutel van. Ze hebben nog verdomd zware dagen voor de boeg.'


  'Gelijk heb je,' zei ik.


  'Weken en maanden,' zei Kemp. 'Op het ogenblik zie ik er nog als een berg tegenop.'


  'Hebben jullie alleen deze dieplader?'


  Ik had het gevoel dat ik nog steeds niet genoeg van Wyvern wist. Nu ik hier een voorbeeldje had gezien van wat ze konden, wilde ik niets liever dan thuis met Geddes praten en ook voor Wingstead had ik een paar pittige vragen. Ik vroeg Kemp wanneer Wingstead hier werd verwacht.


  'Volgende week, dacht ik,' zei Kemp. 'Hij pakt het vliegtuig en komt halverwege onze eerste trip hier. Wat die dieplader betreft, er is een tweede in aanbouw die tegen het einde van de klus klaar zou moeten zijn. Dat scheelt wel wat, maar niet genoeg. Over een paar maanden begint de regentijd; we zullen nog heel wat moeten passen en me ten.'


  'Kunnen jullie tijdens de regentijd doorwerken?'


  'Als de wegen het houden wel. En ik moet zeggen dat het grootste stuk heel behoorlijk is. Als dat niet zo was geweest hadden we nooit op dit karwei ingeschreven.'


  'Het verbaast me eigenlijk dat jullie dat hebben gedaan,' zei ik.


  'Het is een verdomd grote klus voor een jong bedrijf; waren jullie niet beter af geweest met werk op de gewone Europese routes?'


  'We hebben besloten de grote gok te wagen. Er gaat niets boven een spectaculair succes om je naam te vestigen.'


  Het leek me eerder Wingstead dan de behoudende Kemp die de gok had willen wagen en ik vroeg me af hoe hij mijn superieuren ervan had kunnen overtuigen dat hij de juiste man voor dit karwei was.


  'Nou, Basil, hier laat ik het verder aan jou over,' zei ik en klauterde uit de Landrover op het harde, door de hitte gebakken macadam.


  'Ik blijf contact houden en kom weer kijken hoe jullie het redden. Intussen heb ik zelf nog een paar ijzers in het vuur, daar in de Braadpan.'


  We schudden elkaar de hand en ik stapte in de wagen van John Sutherland voor de terugrit naar Port Luard terwijl ik de organisatie van het eerste deel van het transport aan Kemp overliet.


  Vier


  Plakkerig, bezweet en moe kwamen we op kantoor terug. Het was buiten nog gloeiendheet en we hadden ons een weg door de menigte moeten banen. Sutherland kwam vlot over de brug met de gin and tonics en vier minuten na aankomst zat ik op mijn gemak met een glas waarin het ijs bemoedigend rinkelde in mijn hand. Ik spoelde het stof uit mijn mond en keek naar het stijgen van de belletjes.


  'Nou, ze zijn op weg,' zei Sutherland, nadat hij zelf zijn eerste slok had genomen. 'Voor donker zijn ze al een eind opgeschoten.'


  Ik nam nog een.,teug en liet die rondspoelen voor ik hem doorslikte. 'Maar goed dat je over het voetstuk was begonnen,' zei ik. 'Anders was de dieplader nooit over het plein gekomen.'


  Hij lachte. 'Dat was me in de opwinding weer helemaal ontschoten.'


  'Sadiq heeft zowat het hele Onafhankelijkheidsplein laten opblazen. Afgelopen nacht hoorde ik om twaalf uur een geweldige klap. Er was godverdomme geen ruit meer heel in het hotel; ik moest de splinters uit mijn bed vissen. Ik weet niet wat voor plofkoning Sa-diq in de arm had genomen, maar ik vermoed iemand die niet zuinig omspringt met zijn dynamiet. Je hebt gezegd dat het opblazen van dat beeld als hint bedoeld was, maar dit leek verdomme wel een aardbeving.'


  Sutherland vulde onze glazen opnieuw. 'Wat staat er nu op het programma?'


  'Ik pak zo snel mogelijk het vliegtuig naar Londen. Zorg jij voor een ticket? En houd mijn hotelkamer voor me aan: ik kom nog terug.'


  'Wat speelt er allemaal? Wat zie je voor problemen?'


  'Als je dat nog niet weet, deug je niet voor je werk,' zei ik vlak. De ijzigheid van mijn stem greep hem aan en ik zag dat hij zich herinnerde dat ik de troubleshooter was. 'Ik wil je plannen zien voor evacuatie in het geval hier de grote kladderadatsj uitbreekt,' vervolgde ik. Hij kromp ineen en ik kon zijn gedachtengang van zijn gezicht aflezen. Ik was helemaal niet die vlotte, vrolijke, inschikkelijke vent die hij eerst in me had gezien: ik was gewoon de zoveelste lompe, onbehouwen Amerikaan en dat kwetste en schokte hem. Nou, ik zat hier niet om hem over zijn bol te aaien, maar om hem als het nodig was hard aan te pakken.


  'Heb je daar wel een plan voor?' snauwde ik.


  'Ik ga er bij mijn aanpak niet van uit,' zei hij afgemeten, 'dat ik de benen zal moeten nemen. Dat is defaitisme.'


  ' John, dat is j uist verdomd stom. Het gaat mij om plannen voor een eventueel ontstane noodsituatie. Het is je werk om met alle mogelij kheden rekening te houden. Dat heeft B. E. je toch wel geleerd?'


  Ik stond op. 'Wanneer ik terugkom, wil ik de plannen zien voor een snelle evacuatie van al het personeel en zo veel mogelijk waardevol materieel. Misschien zal het er nooit van komen, maar die plannen zijn noodzakelijk. Ga maar te rade bij Barry Meredith van onze vestiging in Zambia, die heeft er ervaring mee. Duidelijk zo?'


  'Zeker,' zei hij kortaf en in het defensief gedrongen. Ik had me niet populair gemaakt.


  Ik nam de laatste slok. 'Bedankt voor de oppepper. Stuur de tickets maar naar het hotel en verwacht me wanneer je me ziet. En houd je oren open, John.'


  Hij kon het niet over zijn hart verkrijgen me te vragen waarnaar hij zijn oor te luisteren moest leggen, en ik had geen zin om het hem al te vertellen. Ik liet hem treuriger, maar niet wijzer achter. Ik vloog terug naar Londen, bracht een nacht in mijn eigen flat door waar ik bij God zelden genoeg kwam, en had de volgende ochtend een afspraak met Geddes. Het was alsof de tijd had stilgestaan: hij zat in hetzelfde pak aan zijn bureau terwijl dezelfde regen tegen de ramen kletterde. Zelfs het gesprek verliep voorspelbaar. 'Wat ben je bruin geworden,' merkte hij op. 'Mooi weer daar?'


  'Nee, ik heb een nieuwe zonnebank gekocht. Moet je ook eens proberen. Hoe staat het met je voorgevoelens?'


  'Ik vertrouw het nog steeds niet. Ik hoop dat je me kunt geruststellen.'


  'Dat kan ik niet.' Ik stond op, deed de onopvallende directiebar open en schonk een whisky puur in.


  'Je hebt slechte gewoonten aangeleerd,' zei Geddes. 'Vroeger begon je niet 's morgens vroeg al met drinken.'


  'Het is bijna twaalf uur en het is niet voor mij, het is voor jou; je zult het nodig hebben. Maar nu je het me aanbiedt, doe ik mee.' Ik schonk nog een borrel in, nam de glazen mee naar het bureau en ging weer zitten.


  Geddes keek van het glas naar mij. 'Slecht nieuws?'


  'Het ziet er niet best uit, maar het is ook nog geen uitgemaakte zaak. Ik heb de toestand in Nyala bekeken en wat onze inzet betreft: daar mankeert niet veel aan. Het loopt op rolletjes en ik ben met enig voorbehoud ook wel te spreken over Wyvern. Maar ik heb mijn voelhorens uitgestoken, heb hier en daar wat gepraat en nog meer geluisterd, en wat ik te horen kreeg stond me niet erg aan. Wil je het nu weten of zal ik het bewaren voor de bespreking in de Raad van Beheer?'


  'Vertel het nu maar. Ik ben hen graag een stapje voor.'


  'Goed dan. Een paar jaar geleden was er na Ofanwe een militair bewind en Abram Kigonde was de baas. Toen hij zich terugtrok en verkiezingen liet uitschrijven, werden er twee grote partijen gevormd, de Boerenvolkspartij en de Nationalistische Volkspartij. De Boeren wonnen de eerste verkiezingen en begonnen alles te hervormen, maar niet al te drastisch; ze dachten niet zo heel revolutionair.'


  Ik nam een teugje whisky. 'De tijden veranderen. Door de politieke stabiliteit kwam er vrij veel investeerdersgeld binnen en toen er eenmaal olie was gevonden, werd er nog veel meer geld in het land gestoken. Na een poosje werden de gematigden eruit gedrukt en bij de volgende verkiezingen namen de Nationalisten het over. Die zijn veel meer gericht op de industrie. En natuurlijk was Nyala inmiddels selfsupporting geworden en er viel heel wat te graaien. Dat is de kern: wie haalt de winst binnen?'


  'We weten dat er heel wat mensen beter van zijn geworden, Neil. Dat is heel gebruikelijk. We hebben er verdomme zelf aan meegedaan.'


  'Ik zeg niet dat het iets bijzonders is, maar volgens mij is er te veel naar de verkeerde mensen gegaan; althans de verkeerde mensen als je het vanuit een bepaald standpunt bekijkt.'


  'Wiens standpunt?'


  'Dat van generaal-majoor Abram Kigonde.'


  Geddes tuitte zijn lippen en knikte ernstig. 'Hoe is hij erbij betrokken?'


  'Hij zit er middenin. Het kost hem moeite om het leger in het gareel te houden. Toen hij de macht aan de burgerregering overdroeg, was er gemor onder zijn officieren. Een paar hogergeplaatsten vonden het beter als het leger zou aanblijven; zij hadden de macht geproefd en stonden hem niet graag weer af. Daarna gebeurde er niet zo veel omdat er niet veel macht of buit te verdelen viel. Volgde de industrialisatie met als toppunt de olievondst. Nu is er verdomd veel buit en het leger is in twee kampen verdeeld. Ze weten dat de regering de extraatjes opstrijkt en een aantal hoge officieren ziet groen van jaloezie. Natuurlijk beweren ze dat het land dat zij uit de klauwen van Maro Ofanwe hebben gered nu door even verdorven politici wordt uitgezogen, maar dat is meer voor de openbare opinie bedoeld.'


  'Ja, dat klinkt heel plausibel. Wie is de belangrijkste onruststoker?'


  'Er zit een zekere kolonel Sagundisi achter, zegt men. Hij heeft zich heel tactisch gedragen, zijn populariteit bij de jongere officieren neemt toe en hij roept op tot inkeer. Als Kigonde hem de laan uitstuurt, zal hij een gooi naar de macht doen ten behoeve van het leger.'


  'Dus?'


  'Een staatsgreep.'


  'Hm,' zei Geddes. 'Op welke termijn? Hoe waarschijnlijk is het dat het gebeurt?'


  'Dat is natuurlijk moeilijk te zeggen. Het hangt voor een deel van de luchtmacht af.'


  Geddes knikte vermoeid. 'De gebruikelijke complicaties. Beide vleugels uitspelen tegen het centrum, zeker?'


  'Op het ogenblik is het leger in twee kampen verdeeld; de ene helft staat achter Kigonde met zijn status quo en de andere helft achter Sagundisi en een spoedige machtsovername. Het schijnt dat de verdeling ongeveer half-half is, maar dat Sagundisi's aanhang wint en Kigonde's aanhang slinkt. De invloed van hun zogenaamde marine is te verwaarlozen. Maar de luchtmacht is een andere zaak. Als het tot een openlijk conflict komt zal de kant die luchtsteun heeft het winnen.'


  'Een spelletje poker.'


  'Verdomd als het niet waar is. De opperbevelhebber van de luchtmacht heet Semangala en is een sluwe ouwe vos die geen haast maakt, maar kalmpjes afwacht terwijl beide vleugels van het leger tegen elkaar opbieden. De regering zoekt natuurlijk ook steun en neigt tot Kigonde, maar het zou me niets verbazen als die lui zich aansluiten bij de partij bij wie het meeste te halen valt.'


  'Zoals jij het ziet is Semangala dus de beslissende factor. Wanneer hij zijn keus maakt, verwacht je een confrontatie in welke vorm dan ook.'


  'Er speelt natuurlijk nog wel meer mee. De onrust onder de studenten neemt toe. De communisten willen een vinger in de pap en in het noorden, waar de olie in de grond zit, is de meerderheid moslim, zodat de mensen daar zich op de Arabische wereld richten om steun en om voorbeelden aan te ontlenen. O ja, en als dat allemaal nog niet voldoende mocht zijn, is er altijd nog de stammenverdeeldheid: alle kleinere stammen staan klaar voor de aanval op de succesvolle Kinguru's, ook hun neven de Wabi's die de ruggegraat van het leger vormen. Kies maar.'


  Geddes pakte zijn glas en scheen verbaasd te zijn dat het leeg was.


  'Zeg jij het maar, Neil. Wanneer brandt het los, denk je?'


  'De natte moesson komt over een kleine twee maanden, als de regen zich aan het schema houdt, wat de laatste jaren niet altijd is gebeurd. Maar als de regentijd inderdaad begint, loopt elke poging tot een coup met een sisser af...'


  Geddes glimlachte vreugdeloos om mijn onbedoelde woordspeling.


  'Geen legercommandant neemt dat risico. Als het ervan komt ge-beurt het binnen een maand of pas over een halfjaar.'


  'Waarop gok je?'


  Ik tikte met mijn wijsvinger op de tafel. 'Op nu.'


  'En daar zittten wij nou met ons contract voor drie jaar,' zei Geddes met een grimmig lachje.'Wat bezielt die verdomde Shelford en zijn afdeling? Hij had dit toch moeten weten?'


  'Wie op zijn luie gat blijft zitten, wordt niets wijzer. Ik had hem er allang uitgedonderd.'


  'Zo werken wij niet,' zei Geddes, in zijn wiek geschoten. Ik grijnsde. Nee, Geddes zou Shelford op de keurige Britse manier aan de dijk zetten. Er zou een berichtje in de Financial Times komen dat Shelfords ster bij British Electric stijgende was; en een foto erbij met blikkerende tanden. Maar voortaan zou hij een paria zijn met een steeds leger wordend bureau en een steeds vaker zwijgende telefoon. En hij zou zich afvragen wat er verdomme verkeerd was gegaan. Uiteindelijk zou het besef doordringen en dan droop hij uit eigen beweging af. Een stiletto onder de derde rib was barmhartiger.


  'Maar Sutherland had het moeten weten,' zei Geddes. 'Hij had het ons moeten melden.'


  Hoewel ik John Sutherland de mantel had uitgeveegd, vond ik niet dat hij het voorgestelde lot van Shelford zou moeten delen; hij moest nog veel leren, maar hij had mogelijkheden en ik wilde dat hij in functie zou blijven. Dus deed ik een goed woordje voor hem.


  'Hij heeft het tijdens die bespreking wel geprobeerd, maar Shelford heeft hem overschreeuwd. Hij heeft kwaliteiten en hij is snel van begrip. Hij werkt alleen te hard.'


  'O ja?' zei Geddes ijzig beleefd. 'Is dat mogelijk?'


  'Zeker wel. Hij zou meer tijd moeten besteden aan uitgaan en drinken: drinken en luisteren naar de juiste mensen. Hoe denk je dat ik aan mijn wijsheid ben gekomen? Ik heb zowat een levercirrose opgelopen door het hijsen met een stel oude kolonialen die meer sjoege van Nyala hebben dan de president zelf. Sommigen hebben hun hele leven in Nyala gewoond en weten dat ze nooit echt voor vol zullen worden aangezien omdat ze een blanke huid hebben. Ze worden nu geaccepteerd en getolereerd en door het nieuwe bewind genegeerd en ze kijken en luisteren. Zij weten wat er aan de hand is.'


  'Het klinkt als de kern van een Somerset Maugham-verhaal,' zei Geddes sardonisch. 'Weet Sutherland het nu allemaal? Is hij op de hoogte?'


  Ik schudde mi j n hoof d. 'Ik wilde eerstmet jou praten. Intussenzou het me niet verbazen als hij zelf het een en ander in mijn afwezigheid aan de weet kwam. Ik heb hem even stevig aangepakt om hem bang te maken, maar hij lijkt me niet iemand die in paniek raakt.'


  Geddes dacht hierover na en stemde kennelijk met me in. Na enkele ogenblikken vroeg hij: 'Is er verder nog iets dat ik moet weten?'


  'Kigonde heeft het halve leger ingezet om het eerste transport te begeleiden. Daar vertel ik je later wel meer over; het vertrek is voorspoedig verlopen. En ik geloof dat hij een brigade infanterie naar Bir Oassa heeft overgeplaatst.'


  'Het bewaken van een olieveld lijkt me heel natuurlijk. Verwacht hij sabotage?'


  'De regering grijpt onze transporten aan voor propagandadoeleinden, zoals je in mijn rapport zult kunnen lezen. Er is een onvoorstelbare ophef gemaakt van het vertrek van de eerste transformator uit Port Luard. Als die niet in Bir Oassa aankomt, als er in het noorden iets mee gebeurt, staat de regering voor paal. Daardoor is het transport een doel van de eerste orde voor de oppositie geworden.'


  'Christus!' Geddes werd nu pas klaarwakker. 'Heb je dat ook tegen Kemp gezegd?'


  'Nee, dat heb ik niet. Die man staat al onder zware druk. Ik had het gevoel dat hij er onderdoor zou gaan als hij het nog meer voor zijn kiezen zou krijgen. De man die het te horen moet krijgen, de man die het volgens mij ook aankan, is Geoffrey Wingstead.'


  'Die is hier morgen om je verslag aan de Raad van Beheer te horen, Neil. Daarna neemt hij het vliegtuig naar Nyala.'


  'Mooi. Ik moet eens uitgebreid met hem praten. Ik wil het graag zo regelen dat we samen in het vliegtuig zitten. Waarom heb je verdomme zo'n klein en groen bedrijf in de arm genomen?'


  'Ik heb goede verwachtingen van hen,' zei Geddes. 'Geoff is een realist en hij heeft eersteklas mensen. En hun budget klopt; ik geef toe dat ze zichzelf weinig speelruimte hebben gegund, maar ze kunnen er toch nog heel wat beter van worden. Wist je dat ze nog meer diepladers laten bouwen?'


  'Nog één. Ik heb de vent ontmoet die hun prototype heeft ontwikkeld. Het lijkt me een snuggere kerel, maar wat moet er gebeuren als Nummer Eén in elkaar stuikt? Dan kunnen we verdomme wel inpakken.'


  'Wingstead heeft een tweede dieplader geleast die hij naar Nyala wil sturen; bij een Hollands bedrijf. Hij en Kemp houden zich al hun hele leven met het zware transport bezig. We kunnen echt op ze rekenen.'


  Hij dacht even na en besloot toen: 'Ik zal zorgen dat je samen met Wingstead kunt reizen. Ik laat jullie met de jet van het bedrijf naar Nyala gaan. Die staat nu op Stanstead en jullie kunnen morgen na de bespreking meteen weg.'


  Uit de snelheid waarmee hij zijn beslissingen nam, leidde ik af dat zijn lichte bezorgdheid in ernstige ongerustheid was omgeslagen en dat hij nu bloed zweette.


  


  



  
    Vijf

    


  


  Het was koeler in Port Luard toen we terugkwamen, zeker één graad koeler... maar de temperatuur zakte fors toen ik het kantoor van John Sutherland binnenstapte. Het was duidelijk dat hij had gehoopt dat ik achter de blauwe einder zou verdwijnen en toen hij me zag kon je hem inpakken en doorverkopen als koelinstallatie. Ik stak verzoenend mijn hand op en zei: 'Het was niet mijn idee om hier zo snel al weer te verschijnen; dat heeft meneer Geddes bedacht. Als het aan mij lag zou ik je nooit meer voor de voeten komen lopen.'


  'Je bent natuurlijk welkom,' loog hij.


  'Laten we elkaar geen mietje noemen,' zei ik terwijl ik een blikje bier uit de kantoorkoelkast pakte. 'Ik ben zo welkom als puisten op het smoel van een vent op vrijersvoeten. Hoe staat het ervoor?'


  Mijn vriendelijke benadering bracht hem van zijn stuk. Hij had niet geweten wanneer ik terug zou komen en rekende op gedonder bij mijn verschijnen. 'Prima, eigenlijk. Alles loopt naar wens.'


  Aan zijn stem te horen was daar door mijn entree een einde aan gekomen.


  Ik moest hem zien te paaien. 'Geddes is heel tevreden over je aanpak.'


  Een ogenblik keek hij bijna verschrikt. Het idee dat Geddes ergens tevreden over zou zijn was zo ongerijmd dat niemand dat zonder meer zou aannemen. Hij had zelden of nooit een goed woord voor iemand over en ik verzweeg voor Sutherland dat de lof van mij kwam. 'Toen je wegging, liet je doorschemeren dat er iets dreigde,' zei Sutherland. 'Je hebt niet precies gezegd wat.'


  'Dat weet je immers. Je bent er op de vergadering in Londen zelf over begonnen.'


  'O ja?' Ik zag hem koortsachtig proberen te bedenken wat hij op die vergadering precies had gezegd.


  'De geruchten over conflicten tussen de stammen,' zei ik behulpzaam. 'Heb je een glas? Ik wil mijn bier graag zien wanneer ik drink.'


  'Natuurlijk.' Hij stond op om een glas voor me te pakken.


  'Het was heel goed van je dat je dat zei. We realiseren ons natuurlijk dat je niet tegelijkertijd kwartiermaker voor Bir Oassa kunt zijn en dat soort dingen bijhouden. Dat was Sheldons taak en hij heeft ons laten zitten. Iemand moest uitzoeken hoe de vork in de steel zat en daarvoor heeft Geddes mij uitgezocht; en jij bleek het grootste gelijk van de wereld te hebben.' Ik gunde hem niet de tijd om daar dieper over na te denken. Ik boog me naar voren en zei zo innemend als ik kon: 'Het spijt me als ik vlak voordat ik wegging wat grof ben uitgevallen. Ik was nog over mijn toeren van die verrekte parade die nergens op sloeg en ik ben niet zoals jij gewend aan de fratsen van die lui hier. Je moet het me maar niet kwalijk nemen dat ik het op jou heb afgereageerd.'


  Zoals mijn bedoeling was geweest gaf hij zijn verzet op: 'Het is goed, hoor. Ik heb mijn gedachten eens laten gaan over die suggestie van je: een evacuatieplan voor het geval dat. Ik heb een paar ideeën die ik nog verder wil uitwerken.'


  'Prachtig,' zei ik met overdreven nadruk. 'Die wil ik te zijner tijd graag horen. Momenteel moet ik nog allerlei andere dingen nalopen. Ik heb iemand meegebracht die ik je graag wil voorstellen. Geoff Wingstead, de eigenaar van Wyvern Haulage. Kun je vanavond samen met ons eten?'


  'Had dat eerder gezegd. Hij zal onderdak moeten.'


  'Dat is geregeld, John. Hij logeert in het hotel.' Voorzichtig liet ik hem merken dat hij niet de enige was die kon ritselen. 'Hij gaat over een dag of wat naar het transport, maar ik blijf nog wat langer in de stad voor ik hen ga opzoeken. Ik wil van jou graag uitvoerig horen hoe de zaken ervoor staan. Ik wed dat je me heel wat te ver-tellen hebt.'


  'Inderdaad. Ook een paar echte onthullingen, Neil.'


  Sutherland was weer heel amicaal en kon zich nauwelijks bedwingen om me te vertellen wat ik allang wist: precies het resultaat waarop ik had gehoopt. Ik dacht niet dat ik hem te veel leugens had verteld. De waarheid is maar één kijk op een situatie; er zijn heel wat meer mogelijkheden.


  De eerstvolgende dagen nam ik Sutherland onder mijn hoede. Zijn plannen voor de noodsituatie waren goed maar fantasieloos, en werden gaandeweg beter. Dat was zijn grootste probleem: zijn gebrek aan fantasie, zijn onvermogen om een 'Gesteld dat...' uit te werken. Ik wil niet zeggen dat hij niet deugde voor zijn werk; dat deed hij goed, maar hij had er geen slag van om zijn werkterrein uit te breiden en op die manier zou hij nooit veel verder komen. Ik heb een theorie over mannen zoals Sutherland: ze lijken op een drilpuddingachtige boetseerklei, silly putty. Als je daar met een hamer op slaat spat het alle kanten op, maar bij voorzichtige behandeling kun je er elke gewenste vorm aan geven. Het probleem is dat het spul uitzakt en zijn oorspronkelijke vorm weer aanneemt als je er verder niets meer mee doet. Daarom verdienen manipulatiekunstenaars zoals ik drie keer zo veel als Sutherland. Niet dat ik mezelf als de Grote Svengali beschouw, want ik word op mijn beurt gemanipuleerd door mannen zoals Geddes, de meestermanipulator, dus God weet wat die bruto vangt. Ik pakte Sutherland dus voorzichtig aan. Ik nam hem mee naar de Luard Club (het was nooit bij hem opgekomen om lid te worden) en liet hem los op de zweterige types die niets liever wilden dan hem op de hoogte brengen van hun inside information. Inderdaad kwam hij telkens weer bij me om me iets te vertellen dat ik al wist.


  'Gut, is dat zo?' vroeg ik dan. 'Staat dat niet haaks op je noodvoorzieningen?'


  Met een brede glimlach verzekerde hij me daarop dat hij er wel iets op zou vinden. En hij had gelijk, dat kon hij. Na tien dagen had hij zijn zaakjes in orde, was ervan overtuigd dat het allemaal zijn eigen idee was en had een heel wat realistischer kijk op de politieke situatie rondom zich. Hij had nog een overtuiging opgedaan: dat die Mannix niet zo'n kwaaie kerel was, voor een Amerikaan. Ik hielp hem niet uit de droom.


  Wie me een beetje van mijn stuk bracht was Geoff Wingstead. Hij bleef een paar dagen in Port Luard waar hij zijn eigen huiswerk deed voordat hij met het vliegtuig naar het transport ging en in die korte tijd vormde hij zich zelfstandig een opmerkelijk juist beeld van de plaatselijke situatie. Bovendien ben ik ervan overtuigd dat hij mijn spelletje met Sutherland volkomen doorzag en tot mijn verdriet kreeg ik de indruk dat hij het waardeerde. Ik houd er niet van als mensen zo uitgekookt zijn. Ik raakte steeds meer van hem onder de indruk en ik merkte dat hij hetzelfde plezier aan zaken doen ontleende als ik; dat is een zeldzame eigenschap die ik hoog waardeer. Hij was jong, slim en energiek en het speet me niet dat hij voor een ander bedrijf dan het mijne werkte; hij zou een verdomd lastige tegenstander zijn. En ik vond hem te aardig om hem als rivaal te willen hebben.


  Het viel niet mee om nieuws te krijgen van de karavaan. De plaatselijke telefoonverbindingen waren vaak verbroken en onze eigen zenders in de cabines hadden een beperkt vermogen. Maar op een morgen slaagde John Sutherland erin een lang gesprek te voeren en zodra ik zijn kantoor binnenkwam vertelde hij me het nieuws.


  'Ze zitten op schema. Ik heb het op de kaart aangegeven. Kijk. Ze zijn halverwege de tijd maar nog niet halverwege de afstand. En ze zullen nu nog langzamer worden omdat ze naar de hoogvlakte moeten klimmen. O, en Geoff Wingstead komt vandaag met het vliegtuig terug. Hij moet een tankwagen sturen omdat het water ter plaatse vaak ongeschikt is om te drinken.'


  Dat had ik Geoff kunnen vertellen voordat hij wegging; het verbaasde me een beetje dat hij nu pas tot de ontdekking kwam. Ik besloot zelf maar eens naar de karavaan te gaan kijken voor het geval er nog een kleinigheidje was waar hij niet van wist. Ik moest zo langzamerhand weer eens terug naar Londen en had wel zin in nog één tripje naar het noorden.


  Ik bestudeerde de kaart. 'Deze stad, Kodowa, waar ze bijna zijn. Daar is een vliegveldje. Denk je dat ik daar een auto kan huren?'


  Hij trok een gezicht. 'Ik denk het niet. Het is maar een klein plaatsje, misschien vijfduizend inwoners. En als je een wagen kunt krijgen is het een rijdend wrak. Het vliegveldje is privé-bezit van een planterscoöperatie.'


  Ik mat de afstanden. 'Misschien moeten we daar een bedrijfsauto stationeren en iets regelen zodat we het vliegveldje kunnen gebruiken. Dat is handig als iemand daar met haast heen moet. Wil je ervoor zorgen, John? Nu moet ik met het vliegtuig naar Lasulu en vandaar bijna vierhonderdvijftig kilometer rijden. Ik denk dat ik een reservemannetje van Wyvern meeneem om me bij het rijden af te lossen.' Ik wist dat het hoogst onverstandig was om je in je eentje in dat barre terrein te wagen.


  Ik sprak Wingstead zodra hij terug was en het werd een lang gesprek. Hij was redelijk tevreden over de vorderingen en de schattingen leken aardig te kloppen, maar op de politieke situatie was hij niet bepaald gerust. Zoals ik al zei was zijn oordeel opmerkelijk juist. Ik vroeg of hij naar Engeland terug zou gaan.


  'Nu nog niet in elk geval,' zei hij. 'Ik moet hier nog het één en ander afdoen en daarna ga ik een poos mee met het transport. Ik houd de vinger graag aan de pols. Hoor eens, Neil -'


  'Kan ik iets voor je doen?' vroeg ik bereidwillig.


  'Ik wil dat je Basil Kemp volledig op de hoogte brengt. Hij weet niet wat er in de lucht hangt en zal het van mij misschien niet aannemen. Waarom zou hij ook? We zijn allebei voor het eerst in Afrika, we kennen dit land niet en hij zal zijn schouders ophalen over mijn angsten, maar jou zal hij wel geloven. Hij moet voorgelicht worden over de politieke situatie.'


  'Ik dacht niet dat Kemp zo'n luchthartig type was,' zei ik.


  'Dat is nu juist de moeilijkheid. Hij heeft zelf al zo veel zorgen dat hij geen tijd heeft voor de mijne, tenzij iemand hem ervan kan overtuigen dat hij er tijd voor moet maken. Ik hoor dat je erheen gaat. Vertel hem alsjeblieft wat hem boven het hoofd hangt.'


  Niet zonder opluchting beloofde ik dat ik mijn best zou doen. Het was hoog tijd dat Kemp meer hoorde over wat er allemaal om hem heen gebeurde, en wat ik de laatste dagen had gehoord, stelde me echt niet gerust wat de toekomst van Nyala betrof. De volgende morgen haalde ik Ritchie Thorpe af, een van de Wyvern-reserves, en Max Otterman bracht ons met het vliegtuig naar Lasulu. Vandaar reden we het binnenland in over de fantastische weg die naar het hart van Nyala leidde. Nadat Ofanwe de weg had laten aanleggen, was er weinig gebruik van gemaakt en niets meer aan onderhoud gedaan. Het dichte regenwoud was opgerukt en de enorme bomen hadden door de groeikracht van hun wortels het beton doen splijten. Toen kwam de stormloop op de olie en inmiddels werd de weg tamelijk intensief gebruikt, zodat hij zowel van onderop als van boven erodeerde. Er was niet echt veel verkeer, maar er werden wel verdomd zware lasten naar het noorden vervoerd. Onze transformator was alleen de zwaarste tot nu toe. Het verkeer varieerde van ossekarren met zenuwtergend piepende wielen in een onverstoorbaar tempo van drie kilometer per uur tot zestigtonners en nog grotere wagens. Een keer zagen we een echte reus die langs de kant van de weg geparkeerd stond terwijl de chauffeurs aan het schaften waren. De combinatie vervoerde een liggende olieboortoren met alles erop en eraan die zeker meer dan honderd ton moet hebben gewogen.


  Ik stopte om even met een van de chauffeurs te praten. De chef was een Rus die erg trots was op zijn combinatie. We praatten een mengelmoes van slecht Engels en nog slechter Frans en hij demonstreerde wat zijn bak kon, wat voor mij nieuw was, maar niet voor Ritchie. De combinatie was gebouwd voor het rijden over een zachte ondergrond en hij kon de spanning van zijn banden variëren door in zijn cabine op knoppen te drukken. Bij het rijden over mul zand verminderde hij de bandenspanning om de belasting te verdelen. Hij vertelde me dat onder die omstandigheden de maximaal belaste combinatie minder druk per vierkante centimeter uitoefende dan de poot van een kameel. Ik was behoorlijk onder de indruk en we namen als vrienden afscheid. Het was een lange rit en toen we het transport uiteindelijk inhaalden, waren we allebei moe en stoffig. We waren de regenwoudgordel al uit en reden door de savanne: de bomen hadden plaatsgemaakt voor doornstruiken en de grond was bedekt met verdorrende klimplanten waaraan kalebassen groeiden. Overal lag zand en de weg was bijna geheel vernield zodat we in een eindeloze slalom om de gaten in het wegdek moesten rijden. De karavaan stond langs de kant toen we aankwamen en het hydraulische systeem was uitgeschakeld zodat de lading op de grond rustte. Er was kennelijk halt gemaakt om te overnachten, wat ons verbaasde; nachtritten waren bij hun snelheid heel goed te doen en het was koeler en minder vermoeiend dan overdag rijden. Ik stopte en keek om me heen. Van de mannen die ik kon zien, kende ik er maar één van naam: McGrath, de forsgebouwde Ier die tijdens de parade door Port Luard de voorste trekker had bestuurd. Ritchie stapte uit, bedankte me voor de lift en ging naar zijn maten. Ik riep McGrath bij me.


  'Hallo. Is meneer Kemp er ook?' vroeg ik.


  McGrath wees op de weg. 'Een kilometer of twee verderop is een brug. Daar is hij naar gaan kijken.'


  'Bedankt.' Ik reed langzaam verder en bedacht dat het konvooi wel een groot zigeunerkamp leek. De veldkeuken was in bedrijf en een paar mannen waren bezig met het bereiden van de maaltijd. Wat verderop stonden de andere wagens, waaronder de grote met de airlift; dan kwam het kamp van Sadiq en zijn mannen, heel ordelijk en militair. Sadiq stond op toen ik kwam aanrijden, maar bij de invallende duisternis maakte ik hem duidelijk dat ik hem bij mijn terugkeer wel zou spreken en reed door. Ik zag met instemming dat de tankwagen met brandstof apart op enige afstand ge-parkeerd stond, maar nam me voor nog te controleren of hij wel werd bewaakt.


  Bij de aanleg van de weg was hier in een lage berghelling met springladingen een inzinking voor het tracé gemaakt en voorbij de helling lag een rivier. Ik parkeerde vlak voor de brug aan de kant achter Kemps Landrover. Ik kon hem in de verte zien; hij liep samen met Hammond halverwege de brug. Ik zwaaide en ze zetten er de pas in.


  Toen ik hun gezichten kon onderscheiden, vond ik dat Kemp er beter uitzag dan in Port Luard. Zijn frons was minder strak en hij leek niet zo moe. Kennelijk vond hij het prettiger om met het karwei zelf bezig te zijn dan om het voor te bereiden. Ben Hammond was niets veranderd. Door zijn manier van lopen en zijn houding van 'kom me niet te na' deed hij me nog steeds aan een kemphaantje denken.


  'Hallo,' zei ik. 'Ik kwam even een kop koffie halen.'


  Kemp grijnsde en schudde me de hand, maar Hammond zei: 'Kom je kijken of we het wel goed doen? Wingstead is anders pas nog bij ons geweest.'


  Hij vond kennelijk dat waar Geoff was geweest, geen ander meer hoefde komen. Uit de klank van zijn stem kon ik opmaken dat hij een hoge dunk had van zijn baas, wat ik een goed teken vond. Ik vroeg me wel eens af of ik voor andere mensen even doorzichtig was als zij voor mij waren.


  Ik wees met mijn duim in de richting waaruit ik was gekomen. 'Allicht dat ik kom controleren. Weet je wel wat die dieplader waard is? Bij het inklaren in Port Luard is er een bedrag van één miljoen tweeënveertigduizend negenhonderdzesentachtig pond en vijf pence opgegeven.' Ik grijnsde om de grimmigheid weg te nemen.


  'Ik weet nog steeds niet waar die vijf stuivers voor zijn. Als jij erover ging zou je toch ook willen weten dat het ding in goede handen was?'


  Hammond keek beduusd. 'Wind je niet op, Ben,' zei Kemp, wat ik een aardige rolwisseling vond. 'Meneer Mannix heeft het volste recht om hier te komen en hij is altijd welkom. Het spijt me als Ben wat korzelig doet, maar we hebben problemen.'


  Dat verbaasde me niets, maar ik deed wat van me verwacht mocht worden en vroeg wat voor problemen. Kemp liet me een brok beton zien. 'Dat heb ik zo losgetrapt. Ik hoefde niet eens kracht te zetten.'


  Ik pakte het brok aan en wreef er met mijn duim over. Het was bros en verpulverde. 'Volgens mij heeft iemand wat te veel zand in het mengsel gedaan.' Ik wees naar de brug. 'Milner zei al dat de bruggen link zouden worden. Is dit de ergste?'


  Kemp schudde zijn hoofd. 'Nee, nee. Deze gaat nog wel. De ergste is nog een heel stuk verderop. Deze is doorsnee. We moeten er alleen een beetje mee uitkijken.' Hij en Hammond grijnsden elkaar veelbetekenend toe. 'Het is te gevaarlijk om er in het donker over te gaan en we hebben nog maar een halfuur licht. We beginnen er morgenochtend zo vroeg mogelijk mee. We hebben in bijna een week niet één volle nacht stilgestaan; de jongens zijn eraan toe.'


  'Dus ik kom net op tijd om iets aardigs mee te maken,' zei ik. 'Mag ik blijven? Ik heb Ritchie Thorpe meegebracht.'


  'Prachtig. Die kunnen we goed gebruiken. Na het eten zorgen we voor twee extra slaapplaatsen,' zei Kemp en klom in zijn wagen. Hammond volgde zijn voorbeeld en ik reed achter hen aan naar het kampement, maar stopte eerder om Sadiq een paar beleefde en waarderende woorden toe te voegen. Hij verzekerde me dat het geen enkel probleem zou zijn om werklui te vinden voor het verstevigen van de brug en ik verbaasde me weer eens over het zelfvertrouwen dat mensen ontlenen aan het dragen van een uniform. Mijn hersenen werkten op volle toeren aan het probleem van die brug. Iemand had zich bij de bouw extra aan het contract verrijkt en het zou heel interessant zijn om te zien hoe de dieplader de volgende dag de passage overwon. Ik zou wel zorgen dat ik er vanuit een veilige positie naar keek. Maar als deze brug doorsnee was, hoe moest ik me dan verdomme een lastige voorstellen?


  Ik schoof mijn bord weg. 'Prima hap.'


  Kemps stem klonk ironisch. 'Geen haute cuisine, maar we redden het ermee.'


  Twee van de trekkers waren naast elkaar geparkeerd en we zaten onder een canvas af dak dat ertussen was opgehangen. Kemp was heel wat minder opgedraaid en ik vroeg me af hoe ik daar het beste van kon profiteren. We waren niet alleen; er waren een paar mannen bij komen zitten. Kennelijk was Kemp niet het type dat afstand schept tussen zichzelf en het personeel, maar ik wilde hem even onder vier ogen spreken. Ik boog me naar hem toe en dempte mijn stem. 'Zin in een whisky? Heb je ergens glazen?'


  Ook hij praatte zachtjes. 'Nee, dank je. Ik houd me liever aan de regeltjes hier, als je het niet erg vindt. Maar we kunnen nog wel een biertje nemen.' Terwijl hij het zei, stond hij op en verdween in de nacht. Even later was hij terug met vier blikjes bier. Ik was opgestaan en leidde hem weg van de geïmproviseerde eetkamer. 'Ik wou je even alleen spreken, Basil. Waar kunnen we heen?'


  Even later lieten we in een rustig hoekje onze ruggen tegen twee enorme banden rusten terwijl de heerlijk koele avondwind langs ons gezicht streek. Elk had een blikje ijskoud bier in de hand.


  'Jullie hebben het voor elkaar,' zei ik, genietend van de rust. 'Hoe houden jullie dit koud?'


  Hij lachte. 'We hebben een dieseldynamo voor de verlichting bij ons. Als je driehonderd ton vervoert kun je ook nog wel een koelkastje van driehonderd liter en een vrieskist van zeshonderd meenemen. Ik hoor van de kok dat we morgenavond kreeft eten.'


  'Ik vergeet telkens hoe ontzettend groot het allemaal is.'


  'Als je ermee moest manoeuvreren, onthield je dat wel.'


  Ik nam een slok bier. Het was koud en lekker bitter. Eerst maar eens over koetjes en kalfjes gepraat. 'Ben je getrouwd?'


  'O ja. Ik heb in Engeland een vrouw en twee kinderen: zes en vier, allebei jongens. En jij?'


  'Ik heb het geprobeerd, maar het ging niet. In mijn vak kom je er nauwelijks aan toe je voeten ergens onder tafel te steken en de meeste vrouwen nemen daar geen genoegen mee.'


  'Wat je zegt.' Ik kon aan zijn gezicht zien dat hij wist wat ik bedoelde.


  'Hoelang is het geleden dat je voor het laatst thuis was?'


  'Een maand of twee. Ik heb die verdomde weg hier geïnspecteerd. Het zal nog wel een poosje duren voor ik weer thuiskom.'


  'In Bir Oassa,' zei ik, 'is de regering bijna klaar met het aanleggen van een groot vliegveld, ruim genoeg voor zware transportvliegtuigen. We hebben gehoord dat het binnenkort in gebruik kan worden genomen, al weten we niet exact wat "binnenkort" betekent.'


  'Daar zullen ze wel geen parades houden,' zei Kemp, 'want er is geen publiek.'


  'Klopt. Nou, wanneer het vliegveld is opengesteld, sturen we daar de niet te zware en relatief dure onderdelen van bijvoorbeeld de turbine per luchtvracht heen. Het wordt een druk verkeer en het zou me niet verbazen als er af en toe ruimte was om mensen mee terug te nemen naar Engeland. Dat geldt natuurlijk ook voor jouw ploeg.'


  'Dat is prachtig! Daar zouden we allemaal dolblij om zijn. Ik zal een rooster moeten maken.' Hij vrolijkte op bij het idee alleen al en ik verbaasde me opnieuw over wat huiselijkheid voor sommige mannen kan betekenen.


  'Hoe ben je in het bijzondere vervoer terechtgekomen?' vroeg ik.


  'Ik ben er vanzelf ingerold. Mijn vader hield zich al met zwaar transport bezig; in de oorlog vervoerde hij tanks. Ik ben in zijn voetstappen getreden.'


  'Ooit eerder zo iets groots vervoerd?'


  'Jazeker. Ik heb thuis nog wel eens een grotere vervoerd voor het nationale elektriciteitsbedrijf. De omstandigheden weken natuurlijk wel wat af, maar het was zeker zo lastig. Er staan thuis meer gebouwen waar je stukken af kunt rijden en er is meer bureaucratie waar je je doorheen moet worstelen.'


  'Was dat al met Wyvern?'


  'Nee, dat bestond toen nog niet.' Hij wist dat ik hem zat uit te horen, maar scheen het niet erg te vinden. 'Toen zat ik bij een van de grote bedrij ven.'


  Ik dronk mijn blikje bier leeg. 'Eigenlijk ben jij Wyvern, hè?'


  'Ja. Samen met Ben en Geoff Wingstead. We komen allemaal uit het vak en toen we een keer bij elkaar zaten, leek het een goed idee. Soms weet ik het niet zo zeker meer.' Ik zag hem in het donker een vaag gebaar met zijn hand maken en hoorde de lichte verbittering in zijn stem. Ik wist dat het financieel een opdracht was die het bedrijf kon maken en breken en wilde Kemps stemming niet bederven door over de centen te beginnen, maar ik had het gevoel dat ik nog wel wat meer van hem te weten kon komen zonder hem te veel onder druk te hoeven zetten. Zonder dat ik hem aanmoedigde ging hij verder: 'We hadden alledrie wat geld achter de hand; het mijne was van een erfenis. Ben had ideeën voor verbeterde diepladers en Geoff en Ben hadden eerder samengewerkt. Geoff is eigenlijk de man van de ideeën bij ons; niet alleen wat de financiën betreft, maar op allerlei gebied. Alleen: als we dit contract niet hadden binnengehaald hadden we het niet gered, denk ik.'


  Ik betwijfelde zelf of het verstandig was geweest zo'n razend moeilijk miljoenenproject aan een bedrijf te gunnen dat pas op de markt was verschenen, maar dat wilde ik niet tegen Kemp zeggen. Hij vertelde door over allerlei bijzonderheden: de airlift, een dure investering waarvan ze de noodzaak pas na het aanvaarden van de opdracht hadden ingezien, was gehuurd van het Britse nationale elektriciteitsbedrijf. Twee van de trekkers waren tweedehands, de andere waren op afbetaling gekocht en nog niet helemaal afgelost. De intekenprijs, zo laag mogelijk gehouden om een kans op de opdracht te hebben, werd nu als volkomen irreëel beschouwd en ze verwachtten geen enkele winst van het werk in Nyala, maar hadden goede hoop dat een succesvolle afronding andere contracten zou opleveren. Het was zomerzotheid en misschien zou het lukken.


  Ik besefte dat ik ondanks het gevorderde uur nog steeds niet over de dreigende politieke situatie was begonnen. Het was nu te laat om er diep op in te gaan, maar ik kon in elk geval wat voorbereiden. Kemp ging zo op in zijn praktische problemen dat niets van de buitenwereld tot hem doordrong en bovendien was hij gewend te werken in landen waar politieke conflicten door onderhandelen werden opgelost, niet door legers beslecht.


  'Kun je een beetje opschieten met kapitein Sadiq?' vroeg ik.


  'Uitstekend. We hebben echt steun aan hem. Het zal me nog wel lukken hem het vak te leren.'


  'Zijn er nog problemen? Afgezien van de kwaliteit van de weg, bedoel ik.'


  'Alleen met de opdringerigheid van de mensen in de dorpen. En daarbij bewijst Sadiq zijn nut. Hij overdrijft zelfs een beetje: bij elke stop posteert hij schildwachten en hij gaat echt op in het soldaatje spelen.' Hij gebaarde in het donker. 'Als je je verderop waagt, loop je het risico een kogel in je bast te krijgen als je niet luid en duidelijk laat horen wie je bent. Ik heb mijn mensen moeten waarschuwen. Dat zijn we thuis toch anders gewend.'


  'Hij is meer dan een verkeersagent,'zei ik. 'Hij heef t tot taak jullie te bewaken, of liever gezegd: hij moet de dieplader en de colonne bewaken. Het is altijd mogelijk dat iemand probeert de zaak te saboteren. Dus kijk een beetje uit en zeg dat ook tegen je mensen, Basil.'


  Ik wist dat hij me aanstaarde. 'Wie zou ons willen saboteren? Er was niemand anders op het contract uit.'


  Hij dacht nog steeds aan de concurrentie en zijn politieke naïviteit onthutste me een beetje. 'Luister, Basil, ik wil je best uitleggen hoe het zit, en Ben Hammond ook. Maar nu is het al laat en je hebt morgen een zware dag voor de boeg. Er is geen haast bij en je hoeft er ook niet over in te zitten. De volgende keer dat we stoppen, zal ik je het verhaal doen, afgesproken?'


  'Best, je zegt het maar.' Ik merkte dat zijn aandacht al was afgeleid door mijn opmerking over het werk en ik wist dat ik hem beter met rust kon laten zodat hij zich ongestoord kon voorbereiden.


  'Welterusten dan,' zei ik. 'Je zult wel over de volgende etappe van je hindernisrace willen nadenken.'


  Hij stond op. 'Geen zorgen voor de tijd,' zei hij ironisch. 'Slaap lekker. Er is een slaapplaats voor je ingericht. Ik slaap op een van de trekkers; minder kans op slangen.'


  'Daar heb ik het ook niet op,' zei ik grijnzend. 'Maar ik ben nog benauwder voor schorpioenen. Welterusten.'


  In het donker wandelde ik naar de dieplader, bleef staan en keek omhoog naar de gigantische transformator. Meer dan één miljoen pond sterling aan materiaal werd uiterst behoedzaam over Afrikaanse wegen vervoerd door een bedrijf dat op de rand van het faillissement balanceerde. De kans op een burgeroorlog leek verdomd groot. En ik hoefde alleen maar te zorgen dat alles gesmeerd liep.


  Ik besloot er maar eens een nachtje over te slapen.


  Zes


  De volgende morgen was iedereen op bij het eerste gloren van de dageraad. Ik ontbeet met de mannen en wachtte op mijn beurt bij de veldkeuken. Het was een verzorgd ontbijt en er was hete, sterke, zoete thee met melk bij die naar koper smaakte. Ze noemden het 'kanonvuur'.


  'Waarom kanonvuur?' vroeg ik.


  'Zo heet het in het Britse leger. Het leger vecht erop,' kreeg ik te horen.


  Ik grijnsde. 'Als ze hiertegen bestand zijn, kunnen ze alles aan.'


  'Beter dan die stomme Coca-Cola,' zei iemand, en iedereen lachte. Na het ontbijt heerste grote bedrijvigheid. Ik ging op zoek naar kapitein Sadiq en vond hem in zijn commandowagen; hij had een koptelefoon op. Hij zag me aankomen en stak waarschuwend zijn hand op terwijl hij aantekeningen maakte op de bloknoot die hij op zijn knie in evenwicht hield. Vervolgens riep hij een sergeant die kwam aandraven. Sadiq zette de koptelefoon af en gaf hem aan de sergeant. Pas toen liep hij om de wagen heen om me te begroeten. 'Goeiemorgen, meneer Mannix.'


  'Goeiemorgen, kapitein. Sorry dat ik gisteren geen tijd had. Zijn er problemen? Ik hoor van meneer Kemp dat hij heel erkentelijk is voor uw assistentie.'


  Daar glimlachte hij om. 'Niets aan de hand, meneer,' zei hij om me af te schepen. Hij leek me te bezorgd om aandacht aan me te schenken. De zon kwam net op toen ik een motor hoorde starten. Het was een dof gebrom en klonk als een van de grote trekkers. Een groepje nieuwsgierigen was uit het niets verschenen en werd op afstand gehouden door de mannen van Sadiq. Een paar jongetjes waren de soldaten te vlug af en hingen de clown uit.


  Ik wees op het publiek. 'Die mensen zijn er vroeg bij. Hebben jullie veel last van hen?'


  'Wij zij n altij d onder de mensen.' Ik vroeg me een ogenblik af of hij een bijbelcitaat parodieerde. Hij wees. 'Ze komen uit een dorpje een kilometer of twee verderop. Dat is niets bijzonders.'


  Een van de militaire voertuigen sloeg aan en ik zag het oprijden. Er was een terugstootloze vuurmond op gemonteerd. Het bereik van die dingen was niet groot, maar ze gaven een verdomd harde klap af en konden op een lichte wagen worden vervoerd. Je moest er wel voor zorgen dat je er niet achter stond wanneer ermee werd geschoten. 'Mooi stuk vuurwerk,' zei ik. 'Zo iets heb ik sinds Korea niet meer gezien.'


  Sadiq glimlachte neutraal. Ik had het gevoel dat hij me liefst zo vlug mogelijk kwijt was.


  'Kan ik iets voor u doen, kapitein?' Ik wilde zien hoeveel ik me kon permitteren voor hij op zijn strepen ging staan, of dat probeerde.


  'Nee dank u, meneer Man...'


  Zijn antwoord ging verloren in het gebrul van drie overvliegende straaljagers die ons allemaal verrasten. Ze vlogen laag en verdwenen naar het zuiden. Ik keek Sadiq met opgetrokken wenkbrauwen aan. 'Er is een militair vliegveld in de buurt,' zei hij. Zijn poging nonchalant te doen was niet overtuigend. Ik bedankte hem en liep weg; toen ik over mijn schouder keek zag ik dat hij de koptelefoon weer had opgezet. Misschien hield hij van muziek.


  Ik moest me nodig even afzonderen en ging de bosjes in langs de kant van de weg. De begroeiing was vrij dicht, maar ik bereikte een soort tunnel in het struikgewas waar ik gemakkelijk kon lopen. Wat me niet lekker zat was dat het een rechte baan was. Toen scheelde het verdomd weinig of ik viel in een gat. Ik wankelde op de rand en herstelde me door een tak vast te pakken, waarbij ik een doorn in mijn hand kreeg. Ik vloekte, maar keek toen met belangstelling naar het gat. Het was korte tijd daarvoor gegraven en op de bodem zag ik indrukken in het zand. Het uitgegraven zand was om het gat gestort en met takken bedekt. Dit was een gat van het inte-ressante soort, zoals ik sinds mijn diensttijd niet meer had gezien. Ik liet me erin zakken en ik keek in de richting waar ik vandaan kwam. De 'tunnel' waardoor ik was gekomen, liep duidelijk zichtbaar door tot vlak bij de weg, waar een minimum aan begroeiing de opening camoufleerde zonder dat het zicht ernstig werd belemmerd. Kapitein Sadiq had kennelijk niet stilgezeten en hij verstond zijn vak. Het was een verborgen mitrailleurnest met een geruimd schootsveld dat zevenhonderd meter van de weg bestreek. Uit nieuwsgierigheid diepte ik op wat me was geleerd toen Uncle Sam me het krijgsbedrijf probeerde bij te brengen en ging na waar Sadiq zijn mortieren zou hebben geplaatst. Na een paar minuten zoeken in het struikgewas vond ik de opstelling en keek er peinzend naar. Ik wist niet of het wel zo gunstig was, omdat Sadiq een militair van het boekje bleek. Dat is niet kwaad, zolang de tegenstanders maar niet hetzelfde boekje kennen. Terug op de weg werd ik door Kemp met enig ongeduld begroet; kennelijk had hij ook wel willen weten wat ik had uitgevoerd. Ik zat onder het stof en de schrammen en zweette nu al.


  'We kunnen door,' zei hij. 'Rijd maar mee met wie je wilt.' Als het maar niet met mij is, impliceerde de klank van zijn stem en ik kon het hem niet kwalijk nemen. Hij had al genoeg aan zijn hoofd zonder vragen van bezoekers die te vriend moeten worden gehouden.


  'Wacht even,' zei ik. 'Kapitein Sadiq lijkt wel getrouwd met die radio. Hoelang doet hij al zo?'


  Kemp haalde zijn schouders op. 'Weet ik niet... sinds vanmorgen vroeg. Hij doet zijn werk en ik doe het mijne.'


  'Heb je niet gemerkt dat hij zich zorgen maakt?' vroeg ik geschokt. Ik had nog nooit iemand meegemaakt die zo weinig van de wereld om zich heen merkte als Kemp. 'Wat vond je trouwens van die vliegtuigen?'


  Ze zeggen dat hier ergens een vliegveld in de buurt is. Misschien waren ze gewoon nieuwsgierig naar ons. Hoor eens, Neil, ik heb nu geen tijd meer. We praten later nog wel.' Hij zwaaide naar Hammond, die in de Landrover voorreed, en ze verdwenen in een kleine stofwolk. Tijdens mijn afwezigheid waren de diepladers en de meeste andere wagens al doorgereden, dus liftte ik met de veldkeuken mee naar de plaats waar de anderen zich hadden opgesteld in afwachting van het oversteken van de brug.


  Het was een fascinerend schouwspel. Kemp gebruikte maar één trekker om de dieplader naar de overkant de brengen en die stond al op zijn plaats. Een andere trekker was over de brug gereden en wachtte aan de andere kant. De dieplader zag er voorzien van airlift-'rokken' tamelijk vreemd uit: het was alsof het mannelijk lompe gevaarte vrouwenkleding aankreeg en deed denken aan de rokken van de Griekse soldaten die je in Athene op wacht ziet staan. Al zag Kemp, die de vlaggetjes in Port Luard als een persoonlijke belediging had opgevat, er waarschijnlijk niets geks aan. Achter de dieplader stond de airlift-wagen die er met een soepele slang mee verbonden was. Door deze slang werd door vier zware motoren lucht geperst.


  Nervositeit was Kemp niet aan te zien. Hij vertelde zijn mensen wat ze moesten doen en hoe ze het moesten doen. Hij had weinig woorden nodig, maar de meesten hadden eerder voor hem gewerkt. De Ier McGrath ging in de trekker zitten; hijzelf en Hammond klorfimen op de dieplader.


  'Geen mens op de brug voor we aan de overkant zijn,' zei hij. 'En blijven pompen. We willen niet halverwege de brug op onze reet vallen.' Er werd even gegrinnikt.


  McGrath liet de motor van de trekker toeren maken en er klonk een gebrul van de airlift-wagen toen de motoren na elkaar werden gestart. Een stofwolk gulpte onder de dieplader vandaan terwijl stof en gruis door de luchtdruk werden weggeblazen. Ik wist dat ik niet mocht verwachten dat ik de dieplader zou zien zweven, maar het gevaarte scheen zich toch een fractie te verheffen toen de vering zich ontspande en de asdruk gelijkmatig werd verspreid. Het was een ontzettend lawaai en ik zag Kemp met een microfoon tegen zijn lippen gedrukt. De trekker kwam in beweging, eerst nauwelijks waarneembaar, dan iets sneller. McGrath was een superieure chauffeur; ik betwijfel of veel mensen zo exact hadden kunnen uitkienen hoeveel trekkracht nodig was om een lading van vierhonderddertig ton zonder schokken in beweging te brengen. De voorwielen van de trekker passeerden de bitumenlaag over de voeg die het begin van de eigenlijke brug vormde. Kemp schoot van de ene kant van de cabine naar de andere en keek vooruit en achterom of de dieplader en de trekker wel volmaakt in lijn waren. Achter de dieplader werd de luchtslang gevierd.


  Ik schatte dat de dieplader een snelheid had van hoogstens vierhonderd meter per uur; het duurde ongeveer zes minuten voordat de combinatie in zijn geheel door de brug werd gedragen. Als je je zorgen maakte, was dit het ogenblik om je adem in te houden. Dat deed ik dan ook.


  Toen hoorde ik boven het geraas van de airlift-motoren en perslucht uit een zwakke kreet en iemand trok aan mijn arm. Ik draaide me om en zag Sadiqs sergeant die me met vertrokken gezicht iets toeschreeuwde. Toen ik het niet begreep, trok hij weer aan mijn arm en wees achterom naar de weg die naar de brug leidde. Ik draaide me om en zag een kolonne aankomen: jeeps en motoren voorop en daarachter de dreigende, lelijke silhouetten van tanks. Ik rende erheen met de sergeant aan mijn zijde. Zodra het lawaai zo veraf was dat we konden praten, bleef ik staan en vroeg bits:


  'Waar is kapitein Sadiq?'


  De sergeant wees wild naar de rivier. 'Aan de overkant.'


  'Christus! Ga hem halen, nu meteen!'


  De sergeant keek onthutst. 'Maar hoe dan?'


  'Te voet. Rennen! Er is ruimte genoeg, je kunt er best langs. Wacht. Als meneer Kemp je ziet, denkt hij misschien dat hij moet stoppen. Maak hem duidelijk dat hij moet doorgaan. Op deze manier.' Ik maaide met mijn arm, wees naar voren en zag dat de sergeant wist wat hij moest doen. 'En schiet op!'


  Hij rende weg naar de brug en ik liep door naar de militaire kolonne, met bonzend hart. Het is niet ieder gegeven een leger zelfstandig tot stilstand te brengen, maar ik had zo weinig tijd gekregen om na te denken over wat er zou kunnen gebeuren dat ik zonder me te bedenken in actie kwam. Een voorste stafwagen remde, kwam tot stilstand en hulde me in een stofwolk. Een boze stem riep iets in het Kinguru, of wat ik daarvoor versleet. Ik wapperde het stof weg en riep: 'Sorry, ik versta het niet. Spreekt u ook Engels?'


  Een officier kwam overeind op de passagiersplaats in een open stafwagen, boog zich over de voorruit en keek met ongelovige ogen naar de brug. Toen hij naar mij keek, waren zijn ogen staalhard en zijn stem klonk bars. 'Ja, ik spreek Engels. Wat is daar aan de hand?'


  'We loodsen een dieplader over de brug. We zijn op weg naar de nieuw te bouwen centrale in Bir Oassa.'


  'Maak de weg vrij!' schreeuwde hij.


  'Dat is wat we aan het doen zijn,' zei ik zonder stemverheffing.


  'Ik bedoel dat het vlugger moet,' schreeuwde hij weer, haast stikkend van woede. 'Onze tijd is kostbaar.'


  'Dit is het hoogste tempo dat verantwoord is.'


  'Verantwoord!' Hij keek om naar zijn kolonne. 'U weet niet wat het woord betekent, meneer de Engelsman.' Hij riep een motorordonnans een serie orders toe. De man keerde zijn motor en scheurde weg. Ik zag hem stoppen bij de voorste tank, waar de tankcommandant in de koepel zich naar buiten boog om te luisteren. De tank verliet de kolonne en kwam knarsend naast de commandowagen tot stilstand. De officier riep een bevel en ik zag de koepel draaien en de loop van het kanon iets zakken.


  Het zweet brak me nu echt uit en mijn mond werd droog terwijl ik me afvroeg waar Sadiq in 's hemelsnaam bleef. Ik keek hoopvol om, maar noch Sadiq, noch zijn militairen waren ergens te bekennen.


  'Hé, kapitein,' riep ik, hem een zo vleiende rang toebedelend als ik kon zonder enige zekerheid te hebben, 'wat moet dat nou? Er rust vierhonderdendertig ton op die brug.'


  Zijn gezicht plooide zich in een sarcastische glimlach. 'Ik zal zorgen dat het wat sneller gaat.'


  Ik nam hem op. Hij was kennelijk niet voor rede vatbaar, dus moest ik zijn dreigement met een nog zwaarder dreigement beantwoorden. 'Kapitein, als er ook maar één granaat in de buurt van die dieplader terechtkomt, is hij waarschijnlijk kapot en die brug ook. Het ding is uw regering een paar miljoen pond waard en generaal-majoor Kigonde heeft zich er persoonlijk voor ingespannen. Ik denk trouwens dat de vernietiging van de brug hem evenmin zou bevallen.'


  Hij keek beduusd en kwam terug met een eigen tegenzet. 'Ik zal niet op de brug schieten. Ik schiet op de wagens en de mannen op de oever als dat ding niet sneller gaat. Dat kunt u tegen hen zeggen.'


  Zijn arm was opgeheven en ik wist dat de tank zou schieten als hij zijn arm snel liet zakken. 'U bedoelt de airlift-wagen?' vroeg ik.


  'Dat zou het nog veel erger maken.'


  'Airlift? Wat is dat?'


  'Een soort hovercraft.' Zou hij weten wat dat was? Het hinderde niet; ik kon in elk geval proberen hem te verblinden door de wonderen van de techniek. 'De wagen die vlak voor de brug staat verzorgt het luchtkussen en het is de enige manier om de dieplader over de brug te krijgen. Als u die beschadigt of ons op welke manier ook belet te werken zit u hier voorgoed vast in plaats van een halfuurtje. Tenzij u zelf een brug hebt meegebracht.'


  Zijn geheven arm kreeg iets onzekers en ik drukte door. 'Ik denk dat u beter met uw meerdere kunt overleggen. Als u de brug onbruikbaar maakt, wordt u er niet populairder op.'


  Hij keek me woedend aan en zijn arm zakte langzaam. Hij liet zich op de zitting vallen en greep de microfoon van de console. De haar-tjes in mijn nek gingen weer liggen terwijl ik me omdraaide om te kijken wat er op de brug gebeurde.


  De mannen van Sadiq waren achter onze wagens en mensen vandaan gekomen, maar verspreid en zonder enig vertoon van krijgshaftigheid. Ze werden immers niet verondersteld ons tegen hun eigen collega's te beschermen, gesteld dat het nog collega's waren. Achter hen kwam de dieplader nog steeds centimeter voor centimeter verder onder supervisie van Kemp, die gewoon doorging met zijn werk. Sadiq stond op de treeplank van één van zijn eigen wagens die op ons af kwam scheuren en me opnieuw een stofbad bezorgde. Voordat de wagen was gestopt, was Sadiq er al afgesprongen en hij stevende direct op zijn makker in de stafwagen af. Kapitein Dinges was des duivels en Sadiq was niet hoger in rang, maar voordat de ruzie hoog kon oplopen, verscheen er nog een stafwagen waaruit een man stapte die niemand anders kon zijn dan de bataljonscommandant, compleet met officierskoppel naar Brits model.


  Hij keek vreugdeloos om zich heen, bestudeerde de brug door zijn kijker en overlegde vervolgens met Sadiq, die stram in de houding stond. Op een gegeven moment stelde de hoge ome een vraag en priemde met zijn vinger naar mij. Ik kwam ongevraagd dichterbij terwijl Sadiq mijn aanwezigheid begon uit te leggen. 'Ik kan wel voor mezelf spreken, kapitein. Goedemorgen, kolonel. Ik ben Neil Mannix van British Electric. Het is onze transformator die u daar ziet.'


  Hij stelde geen verdere vragen. Ik dacht dat hij al wel alles van ons zou weten, zoals verwacht mag worden van een goede commandant. 'U moet de brug zo snel mogelijk ontruimen,' zei hij.


  'Daar zijn we druk mee bezig,' zei ik.


  'Heeft de chauffeur een radio?' vroeg de kolonel.


  'Jawel, kolonel,' zei Sadiq. Jammer; ik zou het misschien hebben ontkend.


  'Zegt u dan tegen hem dat het sneller moet. U kunt mijn radio gebruiken.' Hij wees op zijn eigen commandowagen, maar terwijl Sadiq al aanstalten maakte zei ik: 'Laat mij met hem praten, kolonel. Van mij neemt hij het eerder aan.'


  'Dat is goed, meneer Mannix. Ik luister mee.'


  Ik wachtte tot Sadiq Kemps golflengte had gevonden en pakte toen de microfoon. 'Basil, hier Neil Mannix. Versta je me? Over.'


  'Ja, Neil. Wat is er bij jullie aan de hand? Over.'


  'Luister en zeg niets. Er is hier een legereenheid die dringend de brug over moet. Ik neem aan dat jullie de aangewezen snelheid aanhouden? Er zit niets anders op dan het verhogen van de -'


  De kolonel viel me in de rede. 'Wat is die aangewezen snelheid?'


  'Een ogenblik, over. Ongeveer anderhalve kilometer per uur, kolonel.' Ik negeerde zijn ontdane gezicht en vervolgde in de microfoon: 'Basil? Snelheid opvoeren indien noodzakelijk. Hoe lang gaat het naar schatting nog duren? Over.'


  'Een kwartier, misschien twintig minuten. Over.'


  Kemp deed wat ik gevraagd had en gaf alleen antwoord. Hij was verdomd vlug van begrip. Er was helemaal geen aangewezen snelheid, en dat wist Kemp. 'Zorg dat het niet langer dan een kwartier duurt als het enigszins mogelijk is,' zei ik. 'Over.'


  Ik hoopte vurig dat er iets zou gebeuren waardoor de aandacht zou worden afgeleid en had eens een keer geluk. Sadiqs militairen waren onrustig geworden en verscheidene voertuigen, waaronder die met geschut, kwamen over de weg in onze richting. De commandant draaide zich vief om naar het geluid. Op dat ogenblik, toen alleen de chauffeur van de kolonel naar me luisterde, zei ik haastig:


  'Basil, als je niet verdomd snel van die brug af bent, regent het hier granaten. Die lui willen niets liever. Zet er vaart achter. Graag een formele bevestiging. Over.'


  Voor meer had ik geen tijd, maar het was voldoende. De kolonel kwam op tijd terug om Kemps stem te horen zeggen: 'Dat is begrepen, Neil, en je instructies worden uitgevoerd. Snelheid wordt verhoogd. Over en uit.'


  Ik gaf de microfoon terug aan de chauffeur en zei: 'Dat is het dan, kolonel. Hij zal zijn best doen. Over een kwartier kunt u erlangs. Ik zal zorgen dat de overige wagens blijven wachten tot u voorbij bent.'


  De spieren bij zijn kaak zwollen op en hij knikte stijf. Na een snelle blik op de lucht begon hij bevelen te ratelen tegen de kapitein, die naar de radio greep. Een golf van activiteit ging door de kolonne en met belangstelling en enige ongerustheid merkte ik op dat mitrailleurlopen uit de geschutstorens werden gestoken; ze wezen allemaal naar boven. Ik herinnerde me de straaljagers die waren overgekomen en vroeg me af wat luchtmaarschalk Semangala, of wat zijn rang ook mocht zijn, op datzelfde ogenblik deed. In de verte zag ik de vier lopen van een mm snelvurend luchtafweerkanon draaien.


  'Is er een oorlog uitgebroken, kolonel?' vroeg ik.


  'Oefening,' zei hij kortaf. 'Ik heb u niet meer nodig.'


  Ik werd weggestuurd als een schooljongen, maar ik vond het hele-maal niet erg. Met Sadiq reed ik terug naar onze eigen kolonne, waar ik doorgaf dat iedereen bij de brug vandaan moest blijven om het leger langs te laten zodra de dieplader veilig en wel aan de overkant was en de slangen waren losgekoppeld en opgeborgen. Iedereen was razend nieuwsgierig en de spanning van de oversteek met de dieplader was aanzienlijk toegenomen, wat niet verwonderlijk was. Maar ik kon weinig vertellen en al gauw werd er niet meer gepraat, alleen gekeken en afgewacht.


  Zeventien minuten later was de dieplader de brug gepasseerd en stond weer op terra firma. Alles is betrekkelijk en na de brug zou zelfs de meest verbrokkelde weg met gaten een makkie zijn, althans voor een poos. De airlift-wagen werd losgekoppeld, de slangen werden gestouwd en de wagen werd achteruit gereden, weg van de brug. De kolonel kwam in zijn stafwagen naar ons toe.


  'Dank u,' zei hij zonder inleiding. Beleefdheid was hier zeldzaam genoeg, maar dit leek er toch sterk op. Hij sprak in de microfoon en de voorste motorrijders raasden over de brug.


  'Mag ik u een goede raad geven, kolonel?' vroeg ik. Zijn donkere ogen doorboorden me. 'Nou?'


  'Die brug is niet zo betrouwbaar; hij is op een koopje uitgevoerd. Als ik u was, zou ik uw tanks afstand laten houden wanneer ze eroverrijden.'


  Hij knikte kort. 'Dank u, meneer Mannix.'


  'Niet te danken.'


  Hij keek nog even schattend naar me en beduidde toen zijn chauffeur dat hij kon doorrijden. Terwijl hij al in zijn microfoon pratend verder reed, dacht ik verlangend terug aan de tijd van de jungle telegraaf. Het bataljon dat volgde, bestond hoofdzakelijk uit pantservoertuigen, tanks en een batterij zelf rijdende kanonnen, met een paar troepentransportwagens infanteristen voor verdediging op korte afstand. Zelfs'een zo kleine eenheid als een bataljon neemt op de weg verdomd veel plaats in en het duurde twintig stoffige minuten voordat de achterhoede was gepasseerd. Ik zag hoe ze de heuvel aan de overkant begonnen te beklimmen en zei toen:


  'Zo, jongens. Zullen we nu dan maar naar meneer Kemp toe gaan?'


  Terwijl het konvooi startte richtte ik me tot Sadiq. 'En dan wilt u misschien wel zo goed zijn, kapitein, uw chauffeur te vragen wat er verdomme aan de hand is? Ik weet zeker dat u hem van het begin af aan het radioverkeer hebt laten afluisteren.'


  En om een of andere reden keken we allebei snel naar de lucht.


  Zeven


  Zowel Kemp als Hammond zag er geschokt uit. Ik kon het hen niet kwalijk nemen; niemand vindt het leuk om een zwaar kanon op zich gericht te zien. Zoals te verwachten was, beklaagde Hammond zich op agressieve toon: 'Dit valt buiten het contract, Mannix. Wat dacht je eraan te doen?'


  'Het is toch Neils schuld niet?' zei Kemp.


  'Ik ga er inderdaad iets aan doen,' zei ik. 'Iets dat ik al veel eerder had moeten doen. Ik zal jullie allebei grondig voorlichten.'


  'Is dat waarover je me al eerder wou spreken?' vroeg Kemp, me de kans biedend mezelf te dekken. Ik knikte. 'Dat had al veel eerder gemoeten,' zei ik. 'Maar eerst wil ik kapitein Sadiq wat vragen. Zin om mee te gaan?'


  Kemp en Hammond overlegden kort. Toen zei Kemp: 'Ja. Iedereen is nog een beetje van de kook. God, was Geoff er maar.'


  'We zullen proberen contact.met hem op te nemen,' zei ik. Ik zag niet in wat hij kon uitrichten, maar als zijn aanwezigheid voldoende was om zijn partners gerust te stellen, zou dat flink schelen. We vonden Sadiq zoals verwacht met zijn koptelefoon op in zijn auto en hij droeg hem aan zijn sergeant over voordat hij zich bij ons voegde. 'Voor de draad ermee, kapitein. Wat is er voor nieuws?'


  Zijn stem klonk neutraal. 'U hebt kolonel Hussein gehoord. Het leger houdt een oefening.'


  Ik staarde hem aan. 'Dat is gelul. Geen enkele legerkapitein dreigt tijdens een oefening een burgervoertuig met granaten te bestoken. Ze zouden hem meteen latrinekorvee geven. En het scheelde verdomd weinig of het was niet bij dreigen gebleven.'


  'We laten ons niet afschepen, kapitein,' zei Kemp. Ik wees met mijn duim naar de sergeant. 'U hebt haast onafgebroken de frequenties afgeluisterd. Wat hebt u gehoord?'


  Sadiq haalde zijn schouders op. 'Er is weinig van te zeggen. Er is veel verkeer, het meeste in code. Er schijnen nogal wat troepenverplaatsingen te zijn. En er is veel activiteit in de lucht.'


  'Zoals die straaljagers vanmorgen.' Daar had ik zelf zo mijn gedachten over, maar ik wilde zijn visie horen. 'Wat denkt u dat er gebeurt?'


  'Ik weet het niet. Ik wou dat ik het wist.'


  'Wat heeft Radio Nyala te melden?'


  'Niets bijzonders. Veel muziek.' Kemp en ik keken elkaar even aan. 'Er was een berichtje over ons, nieuws over de nieuwe elektri-citeitscentrale in Bir Oassa. En over andere dingen...'


  Hij kwam in de richting. Zijn stem klonk heel behoedzaam. Ik zei niets, maar wachtte af tot hij wel verder moest praten. 'Er was nog meer nieuws uit Bir Oassa. Het nieuwe vliegveld is vandaag met een plechtigheid geopend.'


  Mijn mond viel open. 'Maar het zou pas over een paar maanden af zijn. Wie heeft het geopend?'


  'De opperbevelhebber van de luchtmacht, luchtmaarschalk Semangala.'


  Mijn eerste irrelevante gedachte was dat ik zijn rang goed had geraden.


  'Is dat niet die vent die in Frankrijk was toen wij uit Port Luard wegreden?' vroeg Kemp. 'De enige hoge ome die er niet bij kon zijn?'


  'Ja,' zei ik grimmig. 'Sterker nog, hij wordt verondersteld momenteel in Zwitserland te zijn. Hij is twee dagen geleden met zijn gezin vertrokken. Ik heb hem op het vliegveld gezien toen ik naar Lasulu zou gaan. Het was het gebruikelij ke militaire uitgeleide, alleen was hij in burger. Weet je het zeker, Sadiq?'


  'Jawel.' Zijn ogen stonden treurig. 'Hij heeft een toespraak gehouden.'


  'Wie is die Semangala precies?' vroeg Hammond. 'Hoe belangrijk is die man?'


  'Hij is de baas van de luchtmacht en op dit ogenblik is hij de belangrijkste man in Nyala. Geloof je ook niet, Sadiq?'


  Ik wilde hem een verklaring ontlokken en daar voelde hij niets voor. 'Ik begrijp niet wat u bedoelt.'


  'Natuurlijk wel. Je bent heus niet onnozel, Sadiq, en ik evenmin, onthoud dat. Ik weet net zo goed als jij of wie ook in je leger, waar het op staat. Luister, jullie tweeën: ik leg het noodgedwongen kort en cru uit. Het land staat aan de rand van een burgeroorlog en militaire machtsovername. Als jullie dat niet hebben gemerkt komt het door het feit dat jullie hier voor het eerst zijn en je handen vol hebben aan die gigant van jullie. Het leger is verdeeld: de helft steunt de regering en de helft wil dat er een militaire junta komt. Het is ingewikkeld, maar breek je voorlopig het hoofd niet over de redenen. Beide kanten hebben de luchtmacht nodig voor de over-winning en tot nu toe heeft Semangala de partijen tegen elkaar uitgespeeld. Heb ik tot zover gelijk, Sadiq?'


  'Ik ben geen politicus,' zei hij.


  'Je bent maar een eenvoudige militair, hè? Dat is een bejaarde dooddoener, vriend. Semangala is in Frankrijk geweest, waarschijnlijk om vliegtuigen of raketten te kopen. Hij komt terug en vindt dat hij aan vakantie toe is; rare tijd om op vakantie te gaan, maar hij is eigen baas. Hij vertrekt in alle openbaarheid met zijn vrouw en kinderen, maar de volgende dag is hij terug. Waarschijnlijk had hij in Zürich een vliegtuig klaarstaan. Volgens mij heeft hij zijn besluit genomen en zijn gezin in veiligheid gebracht. Nu heeft hij in aller ijl de opening van het vliegveld in B ir Oassa doorgedrukt, wat betekent dat hij daar de baas is in plaats van de burgeroverheid. De enige vraag is nu nog: wiens kant heeft hij gekozen?'


  Hammond en Kemp luisterden aandachtig. 'Goddorie,' zei Hammond, 'anders lees ik alleen in de krant over zulke dingen.'


  'Hoe belangrijk is het voor ons wiens kant hij heeft gekozen?'


  vroeg Kemp. 'De centrale zullen ze toch in elk geval willen hebben?'


  'Doe niet zo naïef. Natuurlijk willen ze hem hebben, maar dat betekent niet dat we met een schild van onoverwinnelijkheid om ons heen door het land kunnen karren. Het wordt oorlog en er gaat bloed vloeien.'


  Sadiq knikte. 'Heel slecht voor u. Ik weet niet hoe ik u moet beschermen.'


  Hij bedoelde dat hij niet wist tegen welke partij hij ons moest beschermen.


  'Als er oorlog komt, zal de overwinnaar onze centrale willen hebben,' zei ik, 'maar eerst zal er gewonnen moeten worden. Intussen zitten wij er tot onze nek in en een ongeluk is gauw gebeurd. Als de luchtmacht tegen de regering is, wordt er misschien beslist ons het land uit te zetten, gewoon om de economie te laten instorten. Daar zouden we dan verdomd weinig tegen kunnen doen.'


  'Dus we krijgen hier een burgeroorlog!' zei Kemp.


  'Geloof dat maar. En wiens kant kies jij, kapitein?'


  Hij keek ontzet. 'Ik weet het niet. Ik heb al gezegd dat ik niets weet van deze zaken. Ik moet de dienstbevelen van generaal-majoor Kigonde opvolgen.'


  'En als je geen bevelen meer krijgt? Confucius, hij zeggen dat man die midden op weg lopen, hij worden overreden. Vroeg of laat zul je partij moeten kiezen. Die kolonel Hussein, aan wiens kant staat die volgens jou?'


  'De kant van Kigonde.'


  'Waar gaat hij heen en waarom?'


  Heel even toonde Sadiq irritatie. 'Dat heeft hij me niet verteld. Kolonels maken er geen gewoonte van kapiteins te vertellen welke orders ze hebben.'


  'Wat heeft hij over ons gezegd?' vroeg Kemp.


  'Dat ik bij het transport moet blijven, dat ik het moet beschermen en alert moet zijn op sabotage.'


  'En blijf je dat doen, ook als je eigen maten van het leger op je gaan schieten?'


  Hij gaf geen antwoord en ik kon het hem niet kwalijk nemen. Ik was even uitgepiekerd en had het gevoel dat ik zonder heel wat meer informatie geen beslissingen kon nemen over onze werkzaamheden. Tot mijn verbazing en mijn niet geringe opluchting werd me de zaak uit handen genomen. Basil Kemps aandacht was tegen het einde van het gesprek verslapt en hij tekende met de punt van zijn voet in het zand. Ik meende dat hij even besluiteloos was als ik, maar plotseling richtte hij zich op en zei met grote beslistheid: 'Er is werk aan de winkel. Ik vind dat we onze tijd staan te verdoen, Neil. We moeten zo snel mogelijk doorrijden. We kunnen onderweg wel verder overleggen.'


  'Onderweg waarheen?' vroeg ik.


  'Naar Bir Oassa. Terwijl jullie stonden te kletsen heb ik nagedacht. De oorlog is nog niet begonnen en we weten niet of het ooit wel zover komt. Tot nu toe is het allemaal nog maar speculatief. Als er geen oorlog komt, kunnen we gewoon zaken blijven doen. Maar als het er wel van komt, zit ik liever een mooi stuk dichter bij Bir Oassa dan waar we nu zij n. Sadiq heeft ons verteld dat het nieuwe vliegveld is opengesteld, dus we hebben minstens één vluchtweg. Hier is niks, hier hoeven ze ons maar af te schieten. En we kunnen niet terug. Als het oorlog wordt, zullen de twee belangrijkste steden het zwaarst worden getroffen en van de haven blijft dan weinig over.'


  Het was verstandige taal en het klonk heel beslist. Ben Hammond monterde helemaal op. 'Prima, dan gaan we aan de slag. We hebben nog vrij veel brandstof en water. We hadden nieuwe proviand zullen inslaan, maar voorlopig is er nog voldoende.' Hij dacht al vooruit aan wat hem te doen stond en was zicht-baar verheugd dat hij iets positiefs kon doen.


  'Volgens kapitein Sadiq kan het tot schieten komen,' vervolgde Kemp. 'We moeten het met de jongens bespreken. Ben, wil jij hen voor me bij elkaar roepen? God, ik wou dat we Geoff erbij hadden. Die is veel beter in dit soort dingen.'


  'Je doet het uitstekend,'zei ik. 'Beter dan ik. Ik ben het met je eens dat we hier niet kunnen blijven zitten en er is nog een reden om zo snel mogelijk door te gaan.' Mijn hersenen werkten weer op volle toeren.


  'Wat dan?'


  'Dat vertel ik je zo meteen. Ga maar vast; ik wil eerst nog even met de kapitein praten.' Ik staarde hem strak aan en net zoals eerder was gebeurd, begreep hij wat ik van hem verwachtte. 'Uitstekend. Tot straks dan.' Hij liep samen met Ben weg en ik wendde me tot Sadiq.


  'We zitten mooi in de soep, kapitein. Ik ben blij dat je van plan bent bij ons te blijven. Ik heb je vooruitziende blik bewonderd. Bijvoorbeeld het uitzetten van mitrailleurposten.'


  'Dat heb je gezien?' Hij ontdooide. 'Er was me gezegd dat ik op alles verdacht moest zijn.'


  'Wat is er volgens jou nu precies aan de hand?'


  Hij zette zijn pet af en krabde over zijn hoofd, waardoor de stramme militair een gewone man met twijfels werd. 'Kolonel Hussein zal zich bij de Zevende Brigade voegen, die in Bir Oassa is gelegerd. Daarna zullen ze gezamenlijk naar het zuiden komen. Hierheen, jammer genoeg.'


  'Moeten ze daar niet blijven om de olievelden te beschermen?'


  'Niemand zal de olievelden aanvallen. Beide partijen zullen ze nodig hebben. Maar hier in Kodowa...' Hij haalde een kaart te voorschijn. Kodowa lag ruim veertig kilometer bij ons vandaan; het was de enige stad van enige omvang in de nabijheid, aan weerskanten van de grote weg. We hadden erop gerekend dat we daar nieuwe voorraden konden inslaan.


  'Van Kodowa gaat ook een weg naar het oosten en westen,' zei Sadiq. 'Het is dus een knooppunt. En het hart van Kinguru-land. Als het door rebellen wordt ingenomen, hebben de Kinguru's weinig weerstand meer. Dus de Zevende Brigade moet erheen om de stad te beschermen en deze brug te verdedigen. Hussein zal zich ergens ten noorden van Kodowa bij de brigade voegen.'


  'Christus! Dus we zitten er middenin. En die luchtmachtbasis, waar is die?'


  'Net buiten Kodowa. Daardoor wordt het erg moeilijk de stad in te nemen, als de luchtmacht inderdaad de kant van de rebellen heeft gekozen. Daarom zal Hussein niet de stad in gaan.'


  'En denk je dat de luchtmacht partij kiest voor de rebellen, of dat nog zal doen?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Dat is echt een heel moeilijke vraag, Mannix. Maar ik denk...'


  'Ja, ik ook.' We zwegen even en toen vervolgde ik: 'Ik ben je dankbaar voor je openhartigheid. Het is noodzakelijk dat we elkaar op de hoogte houden van alles wat we weten. Ik ga nu maar naar Kemp, kapitein.'


  Ik had nog honderd vragen. Heel graag had ik van hem gehoord welke overtuiging hij aanhing. Als moslim was hij misschien tegen macht voor de Kinguru's; hij had al een meerdere die moslim was en de commandant van de Zevende Brigade kon ook wel een moslim zijn. Maar er was een grens aan wat ik hem kon vragen en voorlopig moest ik erop rekenen dat onze kolonne door beide partijen het beschermen waard zou worden geacht, zodat Sadiqs loyaliteit niet in het gedrang hoefde te komen. Het bleef een verdomd explosieve situatie. Toen ik kwam aanlopen, stuurde Kemp de mannen juist weer aan het werk. Druk pratend verwijderden ze zich in groepjes en Kemp wendde zich opgelucht tot mij. 'Het is natuurlijk wel even hard aangekomen, maar ze zijn bereid door te gaan,' zei hij. 'Er is alleen wel gepraat over een gevarenpremie.'


  'Goeie God! Er is nog niet eens geschoten, misschien gebeurt dat ook niet.'


  'Het is maar één man. Een uitgekookte jongen van de vakbond.'


  'Die moest je dan maar liever voorhouden dat hij in het hart van Afrika zit, niet in het brave oude Engeland. De vent die met een geweer op hem afkomt, zal hem niet vragen of hij in de solidariteit gelooft en of hij bij is met zijn contributie. Wie is het?'


  'Hoor eens, hij heeft niets -'


  'Basil, het is noodzakelijk dat ik van alles op de hoogte blijf. Wie is het? Ik zal niets zeggen of doen, alleen mijn ogen openhouden.'


  'Hij heet Burke, Johnny Burke. Hij werkt verdomd hard en is een goeie collega. Ga het in vredesnaam niet opblazen.'


  'Goed, dat beloof ik. Maar als hij heibel gaat schoppen, moet ik het weten. Nu wil ik je nog even het een en ander vertellen.' Ik her-haalde snel wat Sadiq had gezegd en wat ik zelf voor vermoedens had. 'Je wilde me nog iets vertellen,' zei hij, 'maar daar wou je Sadiq geloof ik niet bij hebben.'


  'Ja. Ik geloof dat Sadiq het beste zo min mogelijk over onze plannen of discussies kan horen. Heb je een kaart van Nyala? Leg maar neer.'


  We bogen ons erover. Na Kodowa liep onze weg in noordelijke richting door steeds dunner begroeid terrein en de halfwoestijnen waar de boortorens van Bir Oassa het pas ontdekte levensbloed van de natie omhoogpompten. De rivier die we net hadden overgestoken was als twee eerdere en een toekomstige, een vrij brede zijarm van de enorme Katali die Nyala's grens met het buurland Manzu vormde en ten noorden van Lasulu uitmondde in zee. Van Kodowa liep een minder imposante weg dan die waarover wij reden van de oostgrens tot de westgrens en eindigde bij de Katali. Daar was geen brug, maar een veerboot bracht goederen en mensen over de rivier van het ene land naar het andere; er was wat in-en uitvoer en de weg vormde de tweede toegang tot de olievelden. Ik wees naar die weg. 'Weet je iets van deze route?'


  'Niet veel. Ik heb hem natuurlijk gezien toen ik op inspectie tocht was, maar ik ben er niet uitvoerig naar gaan kijken. Er was tamelijk veel licht verkeer. Waarom?'


  'Als we in Kodowa komen en die verdomde oorlog is begonnen, kunnen we niet terug naar de kust, daar heb je gelijk in. Maar we kunnen ook niet zonder meer doorstomen naar Bir Oassa. Er is daar niets te krijgen. Alles moet worden aangevoerd, proviand, water...'


  'Zelfs geen brandstof,' zei hij met een zuur lachje. 'Het is allemaal ruwe olie.'


  'Precies. De woestijn is een ellendige omgeving om in te stranden. En als de rebellen het vliegveld in handen hebben, zullen ze er niet zomaar mee akkoord gaan dat we het vliegtuig naar huis nemen. Integendeel, dan gijzelen ze wie ze maar in handen krijgen. Dus ik denk niet dat we die kant op willen.'


  Hij keek me ontzet aan. Al zijn zorgvuldig gemaakte plannen werden doorkruist en mijn voorstel was het krankzinnigste dat hij zich kon indenken.


  'Dus jij wilt met al onze wagens en onze lading van driehonderd ton een niet verkende weg op die nergens naar toe gaat? Waarom in godsnaam?' vroeg hij.


  'Kijk eens naar die weg naar het westen. Die leidt weer door het regenwoud. Er zijn verschillende dorpen, stuk voor stuk kansen om aan voedsel en water te komen. En brandstof, zowel benzine als diesel. Het is misschien niet zo'n goede weg, maar het is er tenminste een. Bij de Katali volgt hij de loop van de rivier naar het zuiden, naar Lasulu en de kust. Ik heb het begin van die weg bij Lasulu gezien en dat zag er niet slecht uit. We zouden hier bij de rivier komen: bij hetPirie-meer.' Het was niet echt een meer, maar een verbreding van de rivier. 'Daar is zelfs een flinke stad, Fort Pirie; zo te zien van het formaat van Kodowa.'


  'Ja, dat zie ik allemaal wel. En ik ben het met je eens wat de proviandering en het water betreft; misschien is er zelfs brandstof te krijgen. Maar er is nog iets, hè?'


  'Ja. Manzu.'


  'De Republiek Manzu? Maar we kunnen met de dieplader toch niet de rivier oversteken. Er is geen brug. En het is een ander land, Neil. We hebben geen papieren om binnen te komen. Met Manzu hebben we niets te maken.'


  Mijn geduld was bijna op. 'Basil, denk nou toch eens na! Als het nodig is laten we de dieplader achter. Ja. Ik ben me bewust van de waarde, maar de mensen zijn belangrijker. Die kunnen we wel naar de overkant krijgen en in een neutraal land zijn ze veilig. Als vluchtelingen die bovendien blank zijn kunnen we rekenen op bijstand en veel publiciteit. Ik wed dat niemand een vinger durft uit te steken naar de dieplader of de rest van de kolonne; elk van beide kanten zou er zijn onderhandelingspositie te zeer mee kunnen versterken.'


  Dat geloofde ik zelf dus niet. Het leek me toe dat de dieplader zonder ons vakmanschap op transportgebied een berg schroot zou zijn en door alle betrokkenen als zodanig zou worden beschouwd. Maar ik moest Kemp tot mijn standpunt zien over te halen. Ik wist wat het belangrijkst was en dat hield in dat ik geen ploeg mensen de woestijn in stuurde waar ze gijzelaars zouden worden in een gewapend conflict. Of een prooi voor de gieren.


  'Ik zal erover denken.'


  'Natuurlijk. We moeten eerst meer weten, maar houd het in gedachten. We gaan gewoon door tot Kodowa en daar zijn we nog niet. In de tussentijd kan alles wel veranderd zijn.'


  'Begrepen. Kunnen we nu weer terug naar de realiteit? Blijf je voorlopig bij ons?'


  'Jazeker. Ik zou niet graag naar de kust proberen terug te rijden zonder te weten wat daar aan de hand is. Wanneer wil je op weg?'


  'Nu meteen. We kunnen morgenochtend in Kodowa zijn. Ik wil niet al te dicht bij de stad stoppen, gezien de omstandigheden. Rijd je met me mee in de Landrover? Dan kunnen we onderweg de plannen verder bespreken. Ik vraag wel iemand anders om jouw auto te besturen.'


  Een poosje later had de kolonne zich opnieuw in beweging gezet. Terwijl de dieplader en de andere wagens brommend door het stof ploeterden gingen wij vast vooruit om te kijken hoe de situatie in Kodowa was. De vorige dag nog had Kemp gedacht daar vers fruit en groente op de markt te kunnen kopen; nu had hij heel andere verwachtingen.


  Acht


  Terwijl Kemp de kolonne achter zich liet, zag ik met instemming dat twee van Sadiqs motorrijders ons voorbij schoten en dan inhielden om op gelijkblijvende afstand voor ons uit te gaan rijden: de een op zo'n vierhonderd meter, de andere op achthonderd. Kemp reed tamelijk bedaard, lette scherp op het wegdek en controleerde de bochten. Een paar keer praatte hij over de autotelefoon met de dieplader, maar verder zei hij een hele poos niets. Hij was volkomen geconcentreerd.


  Na een kilometer of twintig zei hij: 'Ik heb zitten denken.'


  Het klonk onheilspellend.


  'Zet hem maar even aan de kant van de weg, dan kunnen we praten.'


  Hij vroeg me wat dieper in te gaan op de politieke situatie en ik vertelde hem mijn vermoedens omtrent de luchtmacht en de houding van Sadiq. Ik voelde wel dat hij steeds opstandiger werd, maar toen de reden van zijn verzet aan het licht kwam, schrok ik hevig. Ik mocht John Sutherland dan van gebrek aan fantasie hebben beschuldigd, vergeleken bij Kemp was hij een soepele geest.


  'Ik vind het allemaal nogal overtrokken,' zei hij. 'We hebben geen enkel concreet bewijs dat er dingen gebeuren.'


  'Een eindje terug stond er een vent op de weg die de kolonne aan flarden wou schieten,' zei ik. 'Hoe vat je dat dan op?'


  'Ze hebben alleen wat staan dreigen; ze maakten zich nogal dik. Het kan heel goed een oefening zijn geweest. Die overvliegende straaljagers... die hebben we al eerder gezien. Ik weet niet of ik er wel zo in geloof, Neil. En die militaire kolonne zit nu al een heel eind voor ons uit.'


  'Hoe weet je dat nu? Misschien zijn ze wel bij de volgende bocht gestopt. En er zijn er nog meer die misschien minder coulant zijn.'


  Maar ik wist dat ik niet tot hem doordrong. Zij n opvattingen waren in beton gegoten en ik moest zorgen dat ik er snel doorheen bikte.


  'Zodra we in Kodowa zijn,' zei ik, 'zal ik proberen of ik naar Port Luard terug kan komen. Misschien kan ik met een vliegtuig mee of op zijn minst een legerescorte. Ik wil inlichtingen over de toestand uit betrouwbare bron en niet via de radio. Voordat ik wegga, moet ik de namen hebben van alle mensen die je bij je hebt.' Ik haalde een aantekenboekje te voorschijn en een pen. Kemp keek naar me of ik gek was geworden.


  'Waar is dat dan goed voor?'


  Het viel me op dat hij zich niet uitliet over mijn voornemen om terug te gaan. 'Zeg het nou maar,' zei ik.


  'Ik wil weten waar het voor is.'


  Het leek me verstandig er geen doekjes om te winden.


  'Het bedrijf moet de naaste verwanten op de hoogte kunnen stellen als ze er het leven bij inschieten. Dat geldt natuurlijk ook voor jou.'


  'Mijn God! Je gelooft er echt in!'


  'Natuurlijk. De situatie is ernstig en ik denk dat jij dat ook wel beseft. Geef me nu die namen.'


  Met tegenzin voldeed hij aan mijn verzoek. 'Ben Hammond; de chauffeurs zijn McGrath, Jones, Graf ton en Lang. Ben Proctor is de onderhoudsmonteur van de dieplader, samen met Bert. Twee jongens in de airlift-wagen, Sisley en Pitman: die heten allebei Bob. Thorpe, die met jou is meegekomen. Burke en Wilson. In de kantinewagen hebben we Bishop en die knul Sandy Bing. Veertien als ik mezelf meetel. Hun adres weet ik niet.' Het klonk sarcastisch, maar ik ging er serieus op in.


  'Die heeft het hoofdkantoor in geval van nood wel. Misschien wil je nog een rapport voor Wingstead maken dat ik mee terug kan nemen, gesteld dat het me lukt.'


  'Wil je dat echt proberen? Het zou wel eens -'


  '... gevaarlijk kunnen zijn? Maar ik dacht dat je het allemaal nogal overdreven vond?'


  Hij speelde met het contactsleuteltje. 'Ik ben geen volslagen idioot, Mannix. Natuurlijk realiseer ik me dat we last kunnen krij-gen . Maar dat plan van j ou...'


  Eindelijk kwamen we bij de kern van zijn probleem. Mijn haastig geformuleerde ontsnappingsplan beviel hem niet en ik kon nu wel raden waarom. 'Ik zal je als je wilt ook een verklaring op schrift geven. Als er gevaar is en de dieplader jullie belet om weg te komen, moeten jullie hem onmiddellijk achterlaten.'


  Ik had het goed geraden. Zijn gezicht verstrakte en zijn blik was koppig. 'Wacht even. Daar gaat het nu juist om. Ik laat het karwei of de dieplader niet in de steek vanwege een bewering van jou, of alleen maar vanwege een plaatselijke opstand. We hebben er te veel zweet in zitten.'


  Ik keek hem koel aan. 'We hebben Wyvern onder contract. Je hebt maar te doen wat wij zeggen.'


  'Dat is natuurlijk onzin.'


  'O ja? Doe ons gerust een proces aan; we maken je af. Christus, man, de transformator is tien keer zoveel waard als de dieplader en toch ben ik bereid hem van het ene ogenblik op het andere te laten staan als hij de mannen belet om veilig weg te komen. Ik kan je gelasten de dieplader te laten staan en dat zal ik doen ook. Op schrift, als je wilt. Ik neem de volledige verantwoordelijkheid.'


  Een ogenblik was hij sprakeloos. Hij was diep verontwaardigd, maar misschien even erg geschrokken van zichzelf als van mij. Hij had de gapende afgrond voor zijn voeten gezien: het ogenblik dat iemand bezit hoger aanslaat dan leven is een kritiek ogenblik en als ethisch normaal ontwikkeld mens had hij dat beseft.


  'Kom nou, Basil,' zei ik verzoenend. 'Ik begrijp het heel goed, maar je moet toch je verstand gebruiken. Verdomme, British Electric zal je schadeloos moeten stellen als je op mijn gezag de dieplader achterlaat. Je krijgt je geld met rente terug.'


  'Natuurlijk gaat het leven van de jongens voor... en dat van mezelf ook. Maar ik heb alleen... ik kan niet wennen aan het idee dat...'


  '... dat je hem voor oud roest zult achterlaten? Natuurlijk niet. Maar oorlogen hebben een merkwaardig effect op mensen en materiaal, gesteld dat er oorlog komt. En daar moeten we wel van uitgaan.'


  Hij zweeg, bleek en geschokt. Ten slotte zei hij: 'Nou ja, als het echt niet anders kan zal het wel moeten. Maar alleen in het uiterste geval, begrepen?'


  'Allicht. En je hoeft hem niet van een berg te gooien. Je kunt hem netjes ergens langs de weg parkeren waar plaats is en hem dan weer ophalen als ze klaar zijn met schieten.'


  Meer dan een flauw lachje kon er niet af.


  'Ik wil graag terug naar de dieplader,' zei hij. 'Ik wil met Ben overleggen . En we moesten maar eens wat gaan eten.' Het was een vredesaanbod en ik ging ermee akkoord. De dieplader kroop verder in de toenemende hitte; hij kwam zo langzaam vooruit dat hij betrekkelijk weinig stof oprakelde. Ervoor en erachter reden met nogal wat onderlinge afstand de overige wagens en de militaire voertuigen. Het hele schouwspel had iets tijdloos en slaapverwekkends; ik vroeg me af hoelang ik daar zelf tegen zou kunnen. De chauffeurs van de dieplader hadden vast en zeker een cursus moeten volgen in geduld en doorzettingsvermogen. Kemp gaf de kantinewagen een seintje en Bishop zorgde voor thee en lunchpakketten. Mijn huurauto was in gebruik genomen als bestelwagen en het deed Kemp plezier dat zijn Landrover niet meer daarvoor hoefde te worden gebruikt. 'We houden die auto aan,'


  zei hij. 'We hadden er zelf aan moeten denken een extra wagen mee te nemen.'


  'Avis zal het een eer vinden.'


  Sadiq meldde dat hij verkenners vooruit had gestuurd om na te gaan hoe de weg er verderop richting Kodowa uitzag. Hij had een dergelijke afvaardiging opdracht gegeven een eindje achter de kolonne te blijven om te voorkomen dat we vanuit de richting van de brug zouden worden verrast. Hij werkte hard en leverde een goede prestatie, ondanks de niet verwachte verzwaring van de omstandigheden. Aan de lunch hadden Hammond en Kemp een lang gesprek dat puur technisch leek: sinds het uitschakelen van de airlift haperde er iets aan de dieplader. Het was niets ernstigs, meer zo'n kleine storing waarop technici overal ter wereld graag puzzelen. Even later zei Kemp dat hij een poosje naast de dieplader wilde rijden om hem in actie te observeren en nodigde me uit om bij hem te blijven. Net toen we wegreden hoorden we iets suizen in de lucht en zagen de condensstrepen van op grote hoogte naar het noorden vliegende straaljagers. Het was niet ongebruikelijk om er zoals nu een paar tegelijk te zien en niemand zei er iets van. Maar we keken ze bezorgd na tot ze uit het zicht verdwenen.


  De rest van de ochtend kroop voorbij alsof het mechanisme van de tijd zelf werd vertraagd. We bereikten de uitlopers van het hoog-land, de scheiding tussen de halfwoestijn en het drogere gebied voor ons uit, en het tracé van de weg ging zo vaak op en neer dat het leek alsof we in een reusachtige achtbaan zaten. Elke keer dat we omhoog waren gekropen, kwamen we in een ondiep dal terecht waarvan de tegenover ons liggende helling hoger was dan de vorige. Op het hoogste punt van elke helling die we namen, werd de vage, blauwgroene wand van het plateau duidelijker zichtbaar. Kemp gebruikte nu drie gekoppelde trekkers om de dieplader de hellingen op te slepen en de snelheid tijdens de afdalingen in bedwang te houden. Bij de laatste steile helling naar het plateau zou hij alle vier trekkers moeten inzetten.


  Merkwaardig genoeg was de begroeiing hier weelderiger en het land leek dichter bevolkt. Om de paar kilometer was er een dorp met wat verspreide hutten tussen twee dorpen in. De hutten waren van gras met een dak van palmbladeren of dubbele wanden van gevlochten takken, afgedicht met leem. Als er een afbrandde of omwoei kon hij in een dag worden vervangen.


  De dorpelingen verbouwden maïs en zoete aardappelen en er scharrelden magere kippen tussen de hutten. We zagen schriele geiten en koeien die niet veel groter waren; honden waarbij de ribben door het vel staken schooiden om afval. De mensen waren ook mager, maar droegen schone kleren en hadden een zekere ernst en waardigheid. Ze stonden langs de kant van de weg om ons voorbij te zien komen, vonden het kennelijk indrukwekkend en fascinerend, maar waren niet in feeststemming. In één dorp nam een delegatie Sadiq mee om met het hoofd te praten en de mannen namen een wat dreigende houding tegen de militairen aan. Er waren geen vrouwen of kinderen te zien, wat ongebruikelijk was. Sadiq kwam terug met slecht nieuws. 'Husseins bataljon is hier met grote snelheid langsgekomen en er is een kind overreden. Er is niemand gestopt en de bewoners zijn razend.'


  'Mijn God, wat ellendig.' Opeens leek Kemp meer geloof te hechten aan ons gepraat over burgeroorlog. Ik dacht aan wat Napoleon over eieren en omeletten had gezegd, maar mensen waren geen eieren die je kon breken. Als dit soort gevallen vaker voorkwam, hoefden de militairen van beide partijen nauwelijks op steun van de plattelandsbevolking te rekenen, al had die ook weinig in te brengen.


  Kemp vroeg of we op een of andere manier konden helpen, maar kreeg te horen dat we het beste konden doorrijden. 'Ze weten dat wij het niet zijn geweest,' zei Sadiq. 'Ze hebben het hier niet op ons begrepen, maar zullen ons niets in de weg leggen. Aan hun verdriet om het dode kind kun je niets doen.'


  We reden door om de dieplader in te halen en ik mocht op mijn verzoek met Sadiq mee. Ik had hem nog meer te vragen en het leek me een gunstig ogenblik. Ik begon met een neutrale vraag: 'Hoe komt het dat hier zo veel mensen wonen? Het lijken me er meer dan aan de kust.'


  'Het klimaat is hier gezonder: minder koorts, minder hitte. En de grond is goed, als de regen komt.'


  De radio kwam tot leven, Sadiq griste de koptelefoon naar zich toe en draaide het volume op. Hij luisterde geconcentreerd, antwoordde en zei toen tegen mij: 'Verderop is iets aan de hand. Het klinkt niet best. Ik ga kijken. Ga je mee?'


  'Graag.' Ik had er geen enkele behoefte aan het gevaar op te zoeken, maar hoe meer ik te weten kwam, hoe beter. Hij verliet zijn positie in de kolonne en gaf toen flink gas. Achter hem drukte zijn sergeant de schelpen van de koptelefoon tegen zij n oor, maar ik betwij fel of hij iets kon horen. Een paar kilometer voorbij de plaats waar Kemp en ik eerder waren gestopt en gekeerd, troffen we een van Sadiqs vrachtwagens voor personeelsvervoer aan, geparkeerd vlak onder de kruin van een helling; de motorrijders stonden daar ook. De korporaal die het bevel voerde, wees naar de voortzetting van de weg, waar boven de volgende vallei of die daarachter rook opsteeg.


  'Bosbrand?' vroeg ik. Maar dat leek het me niet.


  'Misschien. Mijn korporaal zegt dat hij een uur geleden onweer in de heuvels heeft gehoord. Hij is onnozel, volgens hem is de regentijd vervroegd begonnen.'


  'Geen wolken.'


  'Hij heeft nooit artillerie gehoord.'


  'Ik wel. En jij?' Hij knikte.


  'Ik hoop dat het niet Kodowa is,' zei hij zacht. 'Het lijkt me te dichtbij. We gaan kijken.' Hij zweeg over de vliegtuigen die we allemaal eerder hadden gezien.


  We reden snel door met de motoren anderhalve kilometer voor de vrachtwagen uit. In het eerstvolgende dal was niets bijzonders te zien, maar toen we de heuvel beklommen, kwam een motor in ijltempo terug. Sadiq stopte om de man aan te horen en bleef toen staan onder de kruin van de helling. Hij liep terug naar de vrachtwagen en de mannen sprongen eruit om zich te verspreiden. Hij gebaarde naar mij en ik liep achter hem aan terwijl hij naast de weg door het dichte lage struikgewas naar boven draafde. Vlak onder de top dook hij in elkaar en liet zich plat op zijn buik vallen. Ik volgde zijn voorbeeld en vroeg: 'Wat is er?'


  'Er staan tanks aan de andere kant. Ik wil weten van wie ze zijn voor ik naar beneden ga.'


  Hij tijgerde naar voren en haalde zijn kijker uit het foedraal. Snel nam hij de omgeving in zich op en bleef toen geruime tijd naar hetzelfde punt kijken. Ten slotte gebaarde hij dat ik naar hem toe moest komen en gaf me de kijker.


  Er stonden vier tanks op de weg. Een ervan brandde nog, één lag ondersteboven met de rupsbanden in de lucht. Een derde was van de weg geraakt en in een greppel terechtgekomen. Met de vierde leek niet veel aan de hand, die stond er gewoon. Er lagen drie lijken in het zicht; de weg was bezaaid met brokken en gruis en kleine, diepe kraters. Ik had eerder zoiets gezien. Ik gaf hem de kijker terug en zei: 'Een raketaanval vanuit de lucht. Hussein?'


  'Zijn tanks, ja. Ze dragen het embleem van het Tweede Bataljon. Ik zie geen staf wagen.'


  Hij keek om naar zijn wachtende korporaal, maakte een brede armbeweging en raakte zijn kruin aan. Dat was duidelijk: omtrekkende beweging maken en laag bij de grond blijven. Het bleek achteraf onnodig voorzichtig: er waren geen andere levende wezens op de weg dan de eerste nieuwsgierige aasvogels. Sadiq liet de wagens komen en daarna inspecteerden we de chaos. De drie lijken op de weg waren uit de brandende tank gekomen. Ze waren zwaar geblakerd en hun kleding was verbrand, maar het leek ons dat ze met mitrailleurs waren doodgeschoten. De tank die onbeschadigd leek, had een gaatje ter grootte van een vroegere Britse penny in de koepel, waaromheen de verf was weggeschroeid zodat het naakte metaal zichtbaar was. Die schade was aangericht door een vaste lading in de kop van een gestabiliseerd projectiel. Ik wist wat er in de tank aan te treffen zou zijn en had geen behoefte om te kijken. Wie erin had gezeten, kon nu van de wanden worden gekrabd.


  Sadiq gaf opdracht de brandende tank te blussen en de lijken werden bij elkaar gelegd en afgedekt met een stuk zeildoek. Bloedsporen die naar de bush leidden, waren het enige teken dat er overlevenden waren geweest. Maar die hadden al dan niet gewond een goed heenkomen gezocht.


  


  'Ja, je kunt meerijden op een van de motoren. Ik geloof niet dat het gevaarlijk is... althans, nog niet.' Maar we keken allebei naar de lucht terwijl hij dat zei. Er hoefde niet veel besproken te worden, want het leek me duidelijk dat de burgeroorlog was begonnen en dat de luchtmacht de zijde van de oppositie had gekozen. Ik voelde een golf van misselijkheid opkomen bij de gedachte aan wat de toekomst waarschijnlijk zou brengen.


  We reden terug naar de kolonne en de motorrijder zette me plompverloren af bij Kemps auto waarna hij wegspurtte om de andere militairen hun instructies te brengen. Kemp staarde me aan en ik besefte dat ik me al voor de tweede keer die lange dag stoffig en met schrammen van een sluiptocht door de bush aan hem vertoonde.


  'De oorlog waar jij liever niet aan wou denken, wordt een eindje verder op de weg gevoerd,' vertelde ik hem. 'We kunnen er niet door omdat er kapotte tanks staan. Het zijn er vier, van de achterhoede, van Hussein. Allemaal naar de bliksem. We hebben de reservetrekker nodig en een verdomd goeie chauffeur. Als het even kan, wil ik graag McGrath. En nog een paar jongens. En jij moest ook maar meegaan; je hebt immers ervaring met bijzonder transport?'


  Misschien klonk ik een beetje hysterisch. Kemp vond kennelijk van wel.


  'Je belazert me toch niet?'


  'Jezus! Had ik een van die lijken als bewijs moeten meebrengen?'


  'Lijken?'


  'Die komen voor in een oorlog.'


  Ik keek de weg af. De dieplader kroop naar ons toe, maar de extra trekker met Mick McGrath aan het stuur reed ervoor. Ik zwaaide naar Mick en hij stopte nieuwsgierig. De plotselinge activiteit van ons militaire escorte was niemand ontgaan.


  'Basil, laat de dieplader stoppen. Beter hier dan te dichtbij,' zei ik. Kemp keek van mij naar de dieplader en pakte toen traag de microfoon uit de klem op het dashboard van zijn Landrover. De dieplader tot stilstand brengen, was een serieus karwei, niet te vergelijken met een vrachtwagen laten remmen, eerder met het afmeren van een schip. Alle drie trekkerchauffeurs moeten naadloos samenwerken; de man op de dieplader, meestal Hammond of Bert Proctor, moest precies het juiste ogenblik kiezen om te beginnen met remmen. Hoewel ze alle vier via de radio met elkaar in contact stonden, werden ze nog geregisseerd door de man met de vlag in de controlewagen; het was een primitieve, maar zeer efficiënte methode. Kemp stak de vlag uit het raam en vervolgde met een stroom orders in de microfoon. McGrath stapte uit en liep naar ons toe. 'Wat is er aan de hand, meneer Mannix?'


  'Het is oorlog.'


  'Hoe ziet het er verderop uit?'


  'Zoals je kunt verwachten tijdens een oorlog. Hussein is vanuit de lucht beschoten en vier van zijn tanks zijn uitgeschakeld. Eén ervan kan nog wel rijden, maar de andere drie blokkeren de weg. We hebben je nodig om de doorgang vrij te maken.'


  Er stonden nu al een paar man om ons heen te praten. McGrath maakte een einde aan het gesprek.


  'Wordt er nog geschoten, meneer Mannix?'


  'Nee, en ik denk ook niet dat dat nog gebeurt. We denken dat beide partijen ons met rust zullen laten. We zijn ze te veel waard.'


  'Nog lastige bochten tussen hier en daar?'


  'Niets om je druk over te maken. Het is vrijwel rechtuit.'


  'Goed zo. Ik haal Bert van de dieplader. Barry, jij gaat met een paar man achter ons aan. Zeg tegen de tankwagen dat hij moet blijven wachten en laat de jongens van de airlift ook hier blijven. We kunnen uw wagen goed gebruiken, meneer Mannix. Is dat goed? Sandy, haal jij Bert en stuur hem naar mij toe; daarna ga je naar meneer Hammond om hem te vertellen wat er aan de hand is.'


  Hij bleef er kalm en beslist onder en liep zelfverzekerd naar zijn trekker. Ik was onder de indruk. Hij had op een prima manier het initiatief genomen en leek me een man om op te bouwen. Het zou interessant zijn om hem in actie te zien wanneer het erom ging spannen; ik wist zeker dat ik dat nog wel zou meemaken. Kemp kwam naar me toe om te horen hoe het stond en knikte instemmend. 'Organiseren, daar heeft Mick slag van. Het is wel een driftkikker, maar dat geldt voor alle Ierse truckers. Ben blijft hier met de dieplader en de rest van de mensen. Een deel van de militairen blijft hier om op te passen. Ik ga met jou mee. Stap in.'


  Hij verontschuldigde zich niet voor zijn eerdere ongeloof. De spanning die hem die ochtend in Port Luard had aangegrepen, was terug en met iets tussen ontzetting en wanhoop in besefte ik wat hem beheerste: niet het vooruitzicht dat een heel land door burgeroorlog zou worden verscheurd, maar de logistieke ergernissen van oponthoud of gedwongen wijzigingen in zijn gekoesterde transportplannen. Het was een man die maar aan één ding dacht, die Kemp.


  Terwijl we wegreden, om de trekker heen, vroeg Kemp: 'Hoeveel lijken heb je gezien?'


  'Drie, maar in de tanks zitten er meer. De anderen zijn 'm gesmeerd.'


  'Godverdomme, alsof we zelf niet al genoeg problemen hebben zonder het gedonder van een oorlog,' zei Kemp knorrig.


  'Het zou erger kunnen.'


  'Hoezo dan, verdomme?'


  'De vliegtuigen hadden je dieplader overhoop kunnen schieten,'


  zei ik droog.


  Hij zei niets terug en ik liet hem in stilte rijden. Ik vond het best om even rustig te kunnen zitten. Ik voelde me leeg en uitgeput en wist dat ik snel weer op krachten moest komen voor de volgende crisis. Op de plaats van de aanval was weinig veranderd, behalve dat de lijken van de weg waren gehaald en de brand was geblust. Sadiq wachtte vol ongeduld. 'Hoelang duurt het om de weg vrij te maken?' vroeg hij meteen. Kemp keek verbijsterd.


  'Hoelang duurt dat?' hield Sadiq op beleefde toon aan. Kemp kwam tot zichzelf. 'Wanneer de trekker er is hebben we die tanks in een halfuur of minder van de weg af. Ik neem aan dat het niet al te zachtzinnig hoeft.'


  Ik luisterde niet. Ik keek naar de rij heuvels voor ons uit en de dikke zwarte rookwalm, verscheidene pluimen die zich bij het stijgen met elkaar vermengden. Sadiq keek met me mee.


  'Mijn verkenners zijn terug. Kodowa staat in brand.'


  'Dacht je nog dat je daar verse groente kon kopen?' !k kon het niet laten om Kemp die vraag te stellen. Hij schudde mismoedig zijn hoofd. De oorlog was gekomen en we zaten er middenin. McGrath en Proctor verstonden hun vak en wisten hoe ze zware obstakels moesten verwijderen. Ze schatten hoeken, bespraken het terrein en begonnen vervolgens zware kabels met haken aan te brengen. Even later schoof McGrath een van de uitgeschakelde tanks van de weg alsof het kinderspeelgoed was. Gefascineerd keken wij, ook de militairen, toe terwijl de tank zich diep in het zand naast de weg groef en het team zich aan de volgende wijdde. Zodra hij had gezien dat onze trekker het wel zou redden vertrok Sadiq in zijn stafwagen, met een motorescorte, naar Kodowa. Het ontruimen van de weg ging tot laat in de middag door; vervolgens reed Kemp terug naar de andere wagens om te melden hoe de situatie was en de dieplader naar voren te halen. Hij had besloten


  's nachts halt te houden, een verstandige beslissing na een uitputtende en aangrijpende werkdag, maar wilde voordat het volslagen donker was nog zoveel mogelijk afstand afleggen. McGrath en Proctor rustten uit na het verwijderen van de ondersteboven liggende tank, een lastig karwei, en dronken gretig de onvermijdelijke bekers hete thee die Sandy iedereen had aangedragen. Ik liep naar hen toe en vroeg: 'Hebben jullie een schop?'


  McGrath grijnsde. 'Ooit een arbeider zonder schop gezien? Die gebruiken we om op uit te rusten, dat is algemeen bekend. Ga maar in de trekker kijken.'


  Proctor was minder in de stemming. 'Hebt u mensen nodig om een graf te graven?'


  We begroeven de soldaten nadat we de legitimatieplaatjes aan Sadiqs korporaal hadden gegeven. Daarna zaten we elk in onze eigen gedachten verdiept bij elkaar zonder veel te zeggen. McGrath was verdwenen, maar een poosje later hoorde ik hem roepen.


  'Hé, meneer Mannix! Bert!'


  Ik keek om maar kon hem niet ontdekken. 'Waar ben je?'


  'Ik zit hier.' Zijn stem klonk gesmoord en ik kon de richting niet bepalen. Ik zag hem nog steeds niet tot Bert met zijn vinger wees en het hoofd van McGrath boven de koepel van de tank verscheen die hij niet had hoeven wegslepen, de tank die van de weg was geraakt. 'Ik geloof dat deze niks mankeert,' riep hij opgewekt.


  'Kun je ook al met tanks omgaan?'


  'In het leger geleerd. Als het wielen heeft, kan ik ermee rijden,' zei hij. Naast me knikte Proctor ernstig.


  'Kun je hem van zijn plaats krijgen?' vroeg ik.


  'Vast wel. Hij is niet geraakt. De bemanning is er gewoon vandoor gegaan en daarna is hij in het zand vastgelopen. Zal ik het proberen?'


  'Ga je gang.'


  Zijn hoofd verdween en na veel metaalgeknars kwam de motor van de tank brullend tot leven. De neus drukte eerst dieper in de greppel, maar toen schoof de tank achteruit. Met ratelende rupsbanden en onder applaus lichtte de tank zich op uit de greppel en schoof over de weg. Eenmaal op de weg bleef de tank staan en de koepel begon te draaien. De loop van het kanon draaide en zakte tot hij recht op ons was gericht.


  'Handen omhoog, makker!' brulde McGrath die grijzend zijn hoofd uit de koepel stak.


  'Niet op me richten,' zei ik. 'Eén keer per dag is genoeg. Nou, het ziet ernaar uit dat we zo juist een bruikbare tank aan het Wyvernkonvooi hebben toegevoegd. Dat zal kapitein Sadiq wel mooi vinden.'


  Negen


  Het werd een onrustige nacht. Onze rust werd niet verstoord, maar haast niemand kwam aan zijn gewone slaap toe; er werd veel heen en weer gelopen naar de kantinewagen en niemand voelde zich echt op zijn gemak; in het donker werden heel wat gedempte gesprekken gevoerd. De afgelopen dag was er van alles gebeurd, de normale trage en saaie gang van zaken was doorbroken en niemand wist wat de komende dag zou brengen, al stond vast dat het geen gewone werkdag werd.


  De dieplader had het dal bereikt waar de tanks waren aangevallen en bleef daar staan. Kemp wilde er niet mee rij den voordat we heel wat meer wisten van wat er in Kodowa was gebeurd en Sadiq vertrok bij het krieken van de dag om de weg te inspecteren. Ik verkoos achter te blijven. Aan het ontbijt werd weinig gepraat en ik voelde de spanning onder de mensen. Ik wist zeker dat ze tamelijk sceptisch over hun eigen behoud hadden gepraat en hun kans om ongedeerd door het conflict te komen; en ik vermoedde dat Johnny Burke en Bob Sisley het vakbondsevangelie hadden gepredikt. Ik voelde me verplicht enig weerwerk te geven. Ik bedacht alvast wat ik zou zeggen wanneer ik met argumenten zou moeten komen om de mannen te laten doen wat ik wilde. Het waren geen soldaten die blindelings gehoorzaamden, zoals de jongens van Sadiq.


  Ben Hammond was met Kemp naar de weg gaan kijken. McGrath en drie of vier anderen speelden nog met de tank; ze hadden vrolij k maar beslist geweigerd hem aan de militairen over te dragen voordat ze er nog wat aan hadden kunnen knutselen. De overigen hingen net als ik zelf wat rond; alles leek opmerkelijk vredig en normaal zolang je de drie tanks in de greppel naast de weg negeerde. Toen de onderbreking kwam stond ons hart stil.


  Een machtige luchtverplaatsing ging samen met een oorverdovend geraas. Mannen schoten als duveltjes uit een doosje overeind toen vijf straaljagers op geringe hoogte gillend overkwamen uit de richting van het plateau.


  'Christus!' Een ader bonsde in mijn keel en ik morste koffie bij het opspringen.


  'Ze vallen aan!' gilde iemand en er werd halsoverkop dekking gezocht, voornamelijk onder de dieplader, wat zelfmoord was geweest als er een aanval was gekomen. Maar er kwamen geen raketten of bommen neer. De formatie verdween even onverhoeds als hij was verschenen. Met schrikogen kwamen de mannen mompelend te voorschijn. Soldaten grepen in een vertraagde reactie naar hun geweer.


  'Was het een aanval?' vroeg Ritchie Thorpe me. Nadat hij met mij was meegereden, had hij als vanzelf de rol van zegsman op zich genomen.


  'Nee. Daar hadden ze veel te veel snelheid voor. Ik weet niet eens of ze wel wisten waar we waren.'


  'Waar gaan ze heen, denkt u?'


  'God mag het weten.' Ik voelde me als op een eiland, verstoken van alle nieuws. 'Weet je zeker dat je niets op de radio's kunt krijgen? Geen plaatselijke stations?'


  'Het spijt me, meneer Mannix. Alleen ruis. Volgens mij zijn ze allemaal uit de lucht. Meneer Kemp zou zich over een halfuur melden, dus dan luister ik weer. Misschien heeft hij nieuws voor ons.'


  Er klonk gedreun in de verte en op slag keken ze allemaal weer naar de lucht. Een van de jagers kwam terug, maar nu veel hoger; terwijl we toekeken, zwenkte hij en verdween in dezelfde richting als de rest van de formatie. Een ogenblik scheen het toestel een dunne echo te laten en ik verstijfde zodra tot me doordrong wat ik hoorde.


  'Bert. Er is nóg een vliegtuig. Een kleintje. Kun je hem zien?'


  Ook hij speurde de hemel af.


  'Nee, maar ik hoor hem wel.' Hij verhief zijn stem. 'Ziet iemand een klein vliegtuig?'


  iedereen staarde naar de lucht en drie of vier man klommen op de dieplader om meer te kunnen zien. Het was Brad Bishop die vanaf het dak van de kantinewagen als eerste riep: 'Ja, daar is hij!' en naar het zuiden wees.


  Een ogenblik later zag ik hem ook, een vlekje van een vliegtuig dat laag in onze richting vloog. Hunkerend naar een kijker keek ik strak naar het naderende toestel en herkende het met een schok. Ik was zelf geen vlieger en had, hoewel ik honderden uren in kleine bedrijfstoestellen en lijnvliegtuigen had doorgebracht, nooit een oog voor de verschillende typen ontwikkeld, maar dit vliegtuig herkende ik zonder moeite.


  'Het is het vliegtuig van BE,' riep ik. 'We krijgen bezoek.'


  'Waar kan hij landen?' vroeg Thorpe.


  'Goeie vraag. Kodowa heeft een veldje, maar ik weet niet of hij daar terecht kan. In elk geval kan hij hier niet landen.'


  Maar het werd geen geplande landing. Toen de kist dichterbij kwam, zagen we wat eraan mankeerde. Hij vloog met horten en stoten en hing scheef; bovendien kwam er rook vanaf. Een deel van het onderstel ontbrak en het staartstuk was fors verbogen.


  'Die gaat crashen!'


  'Hebben de straaljagers hem beschoten?'


  'Nee; die zaten te hoog en ze waren te snel. Het is een aanval vanaf de grond geweest. Verdomme, het is geen gevechtsvliegtuig; het ding is onbewapend!'


  We keken ongerust toe terwijl het vliegtuig aan een wankele zwenkvlucht begon en in een trage spiraal daalde.


  'Haal de watertankwagen!' riep ik en sprintte naar de gehuurde auto. Drie of vier anderen sprongen er met mij in. De auto was niet geschikt voor terreinrijden maar omdat de Landrover weg was had ik niet veel keus. De watertankwagen en een paar militaire voertuigen reden achter me aan. Ik concentreerde me op het volgen van de koers van het beschadigde vliegtuig en op het vermijden van de grootste rotsblokken en niveauverschillen voor me uit. De anderen klemden zich vast en hingen ondanks de stofwolken uit de raampjes om de kist in het oog te houden.


  Al spoedig raakte het vliegtuig de horizon en zakte er onder een scherpe hoek achter. Ik probeerde meer snelheid uit de zwoegende auto te persen. Het vliegtuig werd weer even zichtbaar en ik vroeg me af of het de grond had geraakt en was gestuiterd. Toen was het weer weg en voor me uit zag ik een opwervelende stofwolk. Ik wrong het stuur om te voorkomen dat de auto op zijn kant zou gaan, hotsebotste door een paar doornstruiken en bracht de wagen bonkend tot stilstand: heuvelaf keken we naar de misvormde romp van wat een ogenblik eerder nog had gevlogen.


  We stapten uit en begonnen te rennen. Het gevaar voor brand was groot. Als het vliegtuig explodeerde, zou de bush ook in de fik gaan, dat wisten we allemaal. Maar er was nog geen brand en als door een wonder lag de kist op zijn buik; het plexiglas van de cockpit was gebarsten en gespleten maar niet ingedrukt. Terwijl we naar het vliegtuig toe renden, deed een figuur al pogingen zich uit de cockpit te bevrijden. Er was plaats voor zes personen, maar we zagen maar twee man. Onze mensen klommen op de vernielde vleugel en sjorden aan het cockpitluik. De tankwagen met water hobbelde naar ons toe en de mannen van Sadiq waren nog dichterbij; ik zwaaide om de naderende wagens te laten stoppen.


  'Niet verder komen! Stop! Op afstand blijven! Als er brand komt, kan niemand weg. Geen vonken; motor stationair laten draaien,'


  riep ik. 'Wilson, jij en Burke zorgen dat er geblust kan worden.'


  Terwijl een van de zware slangen werd uitgerold en in bedrijf genomen, werd de cockpit geopend en de twee mannen werden geholpen met uitstappen. Ik rende terug naar mijn auto en reed erheen. De ene inzittende leek ongedeerd; twee van onze mensen ondersteunden hem, maar hij scheen ook wel op eigen benen te kunnen staan. De tweede man was kennelijk bewusteloos en werd door Grafton en Ron Jones naar buiten gedragen. Toen ze bij mijn auto kwamen, herkende ik hen.


  De bewusteloze man was Max Otterman, onze piloot uit Rhodesië. De ander was Geoffrey Wingstead. Max Otterman was er slecht aan toe.


  Hij had briljant werk geleverd door zijn kist zo goed als maar mogelijk was aan de grond te zetten, maar daaraan had hij zichzelf opgeofferd. Zijn linkerarm was gebroken en hij had overal butsen en builen, vooral in zijn gezicht, ondanks vliegbril en helm. Maar er was iets drastischer met hem mis waar geen van ons een exacte diagnose van durfde te geven. In de auto kwam hij weer min of meer bij kennis toen we hem en Geoffrey Wingstead naar de weg reden, waarbij we zo behoedzaam waren als het maar kon. Toch had hij kennelijk veel pijn en hij raakte telkens weer buiten kennis. Uiteindelijk konden we hem in de schaduw van de dieplader op een bed installeren nadat we Bishop naar hem hadden laten kijken. Bishop was EHBO'er en bewees uitstekende diensten bij minder ernstige gevallen; maar hij wist niet wat Otterman precies had, al was hij er vrij zeker van dat hij niet zijn nek of rug had gebroken. Het was het zorgwekkendste aspect van een heel zorgwekkende situatie.


  Wingstead had alleen een flinke jaap in zijn schouder en talloze schrammen en builen, maar Bishop en ik drongen er niettemin bij hem op aan om zich te ontzien. Hij zag erop toe dat Otterman in bed werd gelegd en ging toen dankbaar in de schaduw zitten met een blikje bier.


  De mannen verdrongen zich rondom hem. Geoff kende hen allemaal en het was duidelijk dat ze een hoge dunk hadden van hun baas. Hun verbazing om zijn onorthodoxe verschijning werd overstemd door hun opluchting over zijn behoud en hun nieuwsgierigheid overtrof alles. Na een poosje moest ik een beroep op hen doen om hem eens even met rust te laten.


  'Toe jongens. Hij is niet echt in de stemming om nu een persconferentie te geven, dat begrijpen jullie toch wel,' zei ik. Ik wilde hen niet tegen me innemen door al te scherp te worden. Ze zagen wel in dat ik gelijk had en de meesten trokken zich terug.


  'Ik zal iedereen nog uitvoerig moeten bedanken,' zei Wingstead.


  'Jullie reactie was verdomd goed.' Zijn stem trilde nog een beetje.


  'Niet beter dan die van Max,' zei ik. 'Je hebt alle tijd, Geoff. De vragen kunnen ook best wachten. Rust eerst maar eens goed uit.'


  In werkelijkheid snakte ik ernaar te horen waarom hij naar ons toe was gekomen, wat hij wist en wat voor situatie hij had achtergelaten; maar ik vond dat Kemp en misschien Sadiq het ook moesten horen, en het zou voor Wingstead al vermoeiend genoeg zijn om zijn verhaal één keer te doen. Dus liet ook ik hem met rust, al ging ik niet ver weg, en zag Wingsteads hoofd op zijn borst zakken toen hij zich overgaf en van uitputting in slaap viel. Ik kon nauwelijks wachten op Kemps terugkeer. Hij leek al heel lang weg en ik brandde van verlangen om hem ons dramatische nieuws te kunnen vertellen. Maar pas tegen twaalf uur zagen we Sadiqs stafwagen terugkomen en ik liep de weg op om hem aan te houden.


  'Neil. Vóór ons stapelen de problemen zich op,' zei Kemp.


  'We hebben er hier zelf ook een paar.'


  Kemps blik vloog naar de dieplader. 'Problemen? Hebben jullie last gehad?'


  'Zo wil ik het niet noemen. Hoor eens, ik wil verdomd graag horen wat jullie te vertellen hebben, maar ons nieuws komt denk ik eerst. We hebben bezoek.'


  'Van wie? Het leger?'


  Sadiq was uitgestapt en bestudeerde de weg al met zijn kijker. Ik wist dat hij het vliegtuig niet kon zien van waar hij stond. Ik had liever alleen met Kemp de ontwikkelingen besproken, maar Sadiq moest er toch van horen; hij zou het trouwens anders zelf te weten komen.


  'Nee. Er zijn een paar vliegtuigen van de luchtmacht overgekomen, maar ik geloof niet dat die ons zochten of iets met ons te maken hadden. Maar een poos geleden is er een klein toestel gekomen. Het is neergestort; daar verderop.' Ik wees met mijn hand.


  'Ik denk dat het was beschoten. Er waren twee man aan boord en we hebben hen er allebei uitgekregen, maar de ene is zwaar gewond.'


  'Wie zijn het dan, verdomme?'


  'Het zal je bevallen, Basil. De ene is je baas. En die is er vrij goed afgekomen.'


  'Geoffrey!' Net als bij de mannen las ik verbazing en opluchting van Kemps gezicht en daarna ontsteltenis. 'Wie had hij bij zich, wie is er gewond geraakt?'


  'Onze piloot, Max Otterman. Hij heeft de kist verdomd knap aan de grond gezet en waarschijnlijk hen beiden het leven gered, maar hij is er slecht aan toe. Het vliegtuig is total loss.'


  Het was inderdaad een sensatie. Beiden waren behoorlijk onder de indruk en wilden meer weten. Na een poosje lukte het me Sadiq te lozen door te zeggen dat het vliegtuig waarschijnlijk niet zo werd bewaakt als hij wel zou willen. Hij liep direct weg om zelf poolshoogte te nemen. Kemp wilde meegaan, maar ik hield hem tegen.


  'Je kunt straks wel naar het wrak kijken.'


  'Ik wil naar Geoff en de piloot.'


  'De een slaapt en de ander is zo goed als bewusteloos. Je moet nog maar even wachten. Vertel me liever hoe het er verderop uitziet.'


  'De weg is onbeschadigd tot in de buitenwijken van Kodowa,' zei Kemp. 'De stad is een puinhoop. Die heeft het zo zwaar te verduren gekregen dat er nauwelijks nog iets van over is. De mensen zijn zo zwaar aangeslagen dat we niet veel aan ze hebben; en wij zijn met te weinig om veel voor die mensen te kunnen doen. Het is echt ellendig.'


  Verder in de richting van een verontschuldiging voor zijn aanvankelijke scepsis ging hij niet.


  'We zijn niet de stad ingegaan omdat de mensen vijandig reageerden op elk uniform. Sadiq had niet genoeg mensen bij zich om door te drukken. Maar vroeg of laat moeten we er natuurlijk toch heen. Hoor eens, heeft Geoff jou nog wat verteld?'


  'Nog niet. Ik heb hem de kans niet gegeven. Ik ben er net zo benieuwd naar als jij, maar het leek me beter als hij uitrustte tot jullie terug zouden zijn. Waar is Ben Hammond trouwens?'


  Kemp gebaarde moedeloos. 'Je zult het niet geloven, maar onderweg heeft die verdomde vrachtwagen waarmee ze hun mensen vervoeren, het begeven. Dat moet een leger voorstellen! Ben was de enige die wist wat er moest gebeuren en hij is achtergebleven om hem op te lappen. Hij kan elk ogenblik terug zijn, maar Sadiq heeft er een paar mannetjes naar toe gestuurd om eventueel te helpen. Er is niemand op de weg, dus er zal wel niets gebeuren.' Maar ik zag aan hem dat hij zich met tegenzin had laten overhalen Ben midden in de bush achter te laten met een kapotte vrachtwagen en een handjevol onnozele rekruten. Ik vond het zelf ook niet zo'n prettig idee.


  'Dat zit wel goed,' zei ik hoopvol. 'Zorg liever dat je iets te eten krijgt, en te drinken.'


  'God, ja. Ik snak naar een slok bier.' Hij aarzelde even. 'Maar het is beter van niet. We zullen zo lang mogelijk moeten doen met wat we nog hebben. Ik neem wel kanonvuur.'


  We grijnsden elkaar ironisch toe. De bijnaam van de thee van de kantinewagen was verontrustend toepasselijk geworden. Ben kwam twee uur later terug, volkomen gaar en doorgezweet. Hij verging van de honger en dorst. Kemp plunderde de pas gerantsoeneerde biervoorraad voor hem; we hadden de mannen nog niet verteld over de nieuwe ontbering die hun te wachten stond en Kemp verheugde zich daar niet op. Wingstead sliep nog steeds vast en we wilden hem niet wekken. De toestand van Otterman daarentegen werd steeds zorgwekkender. Hij lag te woelen en had een paar keer geijld.


  'Er moeten in Kodowa wel dokters zijn, maar God weet hoe we hen moeten vinden en of ze kunnen helpen,' zei Kemp die zich opvrat. Hij maakte zich ongerust over Max, maar ook over de toenemende wanorde. De snelle overgang van orde naar chaos leek iets waar hij slecht tegen kon.


  'Wat is het plan?' vroeg Hammond aan Kemp.


  'Vanmiddag gaan we naar Kodowa met genoeg mensen van onze eigen ploeg en van Sadiq om te kijken of we kunnen helpen. We zullen het bestuur moeten zien te vinden, als daar nog iets van over is, en poolshoogte moeten nemen. We hebben proviand en water nodig, want we hebben de tankwagen zwaar aangesproken; en medische hulp. Ik wil graag dat jullie allebei meegaan en ik wijs ook nog een paar anderen aan.'


  Sandy Bing kwam ons op een drafje storen.


  'Brad vraagt of u komt, meneer Kemp. Meneer Wingstead is wakker.'


  'Ik kom er aan.'


  Aan de zijkant van de dieplader was een zeil gespannen en daaronder zat Geoff Wingstead, die nu een heel wat kwiekere indruk maakte. Hij was zichtbaar blij Kemp te zien en schudde hem enthousiast de hand.


  'Dus julie maken het allemaal goed?'


  'Jazeker. Problemen, maar geen ongelukken,' zei Kemp.


  'Ik moest zelf komen kijken hoe het met jullie ging. Maar ik heb geen brevet en Max...' Hij zweeg even en vervolgde toen: 'Nou, dat is een vent om je pet voor af te nemen. Ik heb gehoord dat het niet best met hem is. Kunnen we hulp voor hem halen?'


  Kemp schetste hoe de situatie voor ons uit in Kodowa was, althans voor zover we er zelf van wisten. Wingstead luisterde ernstig naar ons verslag van de afgelopen paar dagen.


  Ten slotte zei hij: 'Dus we hebben genoeg brandstof, onvoldoende water en eten en we zitten te springen om een arts. Nou, misschien weten jullie nog niet alles, maar jullie hadden zeker wel geraden dat je hier verdomd veel beter zit dan als je in Port Luard was gebleven. Jullie leven tenminste allemaal nog.'


  'Is het zo erg?' vroeg ik.


  'Bloedlink. Rellen, straatgevechten, geen enkel gezag meer. Er wordt geschoten op straat. Er wordt geplunderd. De haven brandt, de politie kan niets doen, de militairen zijn overal aan het rampokken. De gebruikelijke vrolijke beelden van het acht-uurjournaal.'


  'Geweldig. Geen kans voor buitenlanders om weg te komen, zeker?'


  'In theorie wel. Maar het vliegveld is in handen van de opstandelingen en lijnvliegtuigen landen niet meer. Kigonde is ergens heen om te proberen zijn leger onder de duim te krijgen. Ik heb gehoord dat Ousemane dood is en dat het Daondo is gelukt er tussenuit te knijpen; dat geloof ik direct. Hij is er handig genoeg voor. Maar al het nieuws is onbetrouwbaar.'


  Kemp, Hammond en ik staarden hem aan terwijl hij de grimmige feiten af ratelde.


  'Het is een puinhoop en ik weet niet direct wat we eraan moeten doen. Ik wou in elk geval hierheen. Ik dacht wel dat jullie niet geregeld op de hoogte gehouden zouden worden en eenzaam zouden zijn zonder mij.'


  'Dat kun je welzeggen, Geoff. De stemming is eenstukverbeterd,'


  zei ik spottend en hij grijnsde me toe. 'Ja, nou, aanvankelijk leek het niet zo moeilijk. Ik vroeg Max of hij ervoor te porren was en hij wou niets liever. Het zou ons ook zijn gelukt als we niet...'


  Hij zweeg even.


  'We hadden de jongens van de luchtmacht links en rechts gezien, maar die letten niet op ons. Er was ook veel activiteit op de grond, artillerie, tankcolonnes en zo, maar geen echte gevechten meer toen we Port Luard eenmaal achter ons hadden.'


  'Hoe is je dat overigens gelukt?'


  'O, je reinste jongensboek. Dat wordt nog een mooi verhaal later. Maar we dachten dus dat we jullie omstreeks Kodowa zouden kunnen vinden. Je ligt mooi op schema, Kemp, tussen twee haakjes. Gefeliciteerd.'


  Kemp snoof.


  'Daar wilden we landen en dan naar jullie toe liften. Er was niets bekend van een opstand, dus we dachten dat het hier rustiger zou zijn. En toen... het gebeurde allemaal op hetzelfde ogenblik. Ik zag jullie, ik zag de dieplader geparkeerd staan en we wilden een duik nemen om even goed te kijken... er reden wat militaire trucks dichtbij en we wisten niet of het jullie escorte was of niet. En toen kwam er een enorme klap en we maakten een zwieper en Max zei dat we een treffer hadden. Christus... ik kan het nog steeds niet helemaal geloven. We hadden geen vliegtuigengezien,we konden niet geloven dat we werden aangevallen. Max heeft zich fantastisch geweerd. Ik denk dat hij door een scherf is geraakt, want hij bloedde al toen hij besloot om te landen. Het was een prachtig staaltje, hè Neil? Jij hebt het immers allemaal zien gebeuren?'


  'Ja. Het was geweldig.'


  Hij liet zich op het kussen terugzakken. 'Ik kan jullie nog een heleboel meer vertellen over wat er in Port Luard gebeurt, maar ik ben bang dat ik hierheen ben gekomen zonder plan om jullie allemaal te evacueren,' zei hij verontschuldigend. Ik vond dat hij een matte indruk maakte en het leek me beter hem nog wat rust te geven; misschien kon ik zijn stemming wat opvijzelen.


  'Wij hebben iets bedacht, hè Basil?'


  'O ja?'


  'Jazeker,' zei Kemp, die het goed meespeelde. 'Het plan is eigenlijk van Neil en het lijkt me heel zinnig. We hebben alle reden om aan te nemen dat het uitvoerbaar is. Hoor eens, misschien kun je beter nog wat rusten. We gaan vandaag toch nergens meer heen, in elk geval niet met de dieplader. En hoe langer je nu uitrust, des te meer kun je morgen voor ons doen.'


  Zodrawe ver genoeg van Wingstead af waren, bleven we staan en loosden tegelijkertijd een diepe zucht.


  'Denk jij wat ik denk?' vroeg Kemp.


  'Jawel,' zei ik grimmig. 'Wat ik graag zou weten is of de mannen van onze dappere kapitein voor de helft rebellen zijn, of dat het van meet af aan een officieel initiatief was. Sadiq kon niet weten dat Geoff zou komen, maar heeft misschien gewoon bevel gegeven op alles te schieten wat te dicht in onze buurt kwam. Hij neigt ertoe ons al te ijverig te beschermen. Een andere mogelijkheid is dat hij opstandelingen bij zijn ondergeschikten heeft, maar dat niet weet.'


  'Of dat hij zélf rebel is.'


  'Dat lijkt me niet. In dat geval had hij ons allang gemakkelijk genoeg kunnen uitschakelen.'


  'Ga je het hem vragen?' vroeg Hammond.


  'Nog niet. Voorlopig doen we of onze neus bloedt. Ik stel voor dit niet verder te vertellen en door te gaan met ons plan om Kodowa nader te bekijken. Daar hebben we Sadiq voor nodig en zolang we maar op onze hoede blijven, kunnen we hem blijven gebruiken.'


  Toen we de laatste helling hadden beklommen en naar beneden keken, was mijn eerste gedachte dat het probleem niet was om Kodowauitte komen maarerin.Een groot deel van de stad brandde nog. Het hart van Kodowa bestond uit twee korte straten in noord-zuidrichting en twee dwarsstraten in oost-westrichting. Geen ervan was zo breed of had een zo goed wegdek als de machtige verkeersader waarover we tot nu toe hadden gereisd. Dit was het moderne gedeelte, het 'centrum'. Het grootste gebouw was drie etages hoog, althans geweest. Het lag in puin op straat, net als de meeste andere gebouwen.


  De rest van de stad was in plaatselijke Afrikaanse stijl opgetrokken. Maar palmblad brandt goed en leem verkruimelt gemakkelijk en het zag ernaar uit dat in dit dal de hel had gewoed. Ik weet niet of er ooit een brandweer was geweest, maar als die er was, had die niets uitgericht. De door de dalwind aangewakkerde vlammen hadden de straten stormenderhand veroverd en er zou niet veel meer van de stad over zijn wanneer het vuur doofde.


  'Ze hebben deze stad vermoord,' zei Sadiq. Zijn stem klonk bitter. Ik draaide me om in de auto. Ik reed met Sadiq mee omdat Kemp en ik dat zo hadden afgesproken. Kemp had de Landrover en de huurauto volgestopt met zijn eigen mensen zodat er voor mij geen plaats meer was. Het idee was dat ik een oogje op Sadiq zou kunnen houden. Waar de weg bij de rand van de stad smaller werd, was een blokkade van langzaam verkeer ontstaan: oude rammelkasten van auto's en open vrachtwagentjes, ossewagens en fietsen die allemaal de stad uit wilden en werden opgehouden door een grote limousine die midden op de weg met panne stond. Sadiq zette zijn wagen naast de weg en pakte zijn microfoon. Ik stapte uit en liep naar de limousine. De kap stond omhoog en twee mannen hadden hun hoofd eronder gestoken, een Nyalees en een van die Aziatische winkeliers die overal in Afrika het monopolie op kleine winkeltjes schijnen te hebben. In dit geval was het een Syriër. Ik tikte hem op de schouder. 'Zet de wagen aan de kant. Duwen.'


  Hij keek me met een bezweet gezicht aan en deed alsof hij me niet verstond. Ik gebaarde dat ze de auto aan de kant moesten zetten en hij schudde geïrriteerd zijn hoofd, spuwde een zinnetje uit dat ik niet verstond en concentreerde zich weer op de auto. Dat was genoeg. Ik boog me over zijn schouder, greep een handvol bedrading en rukte. Nu móést de wagen wel aan de kant.


  De Syriër draaide zich woedend om en greep mijn schouder vast. Ik haalde met mijn vuist uit naar zijn pens en hij viel languit op de grond. Hij probeerde overeind te krabbelen en tastte onder zijn jasje naar een wapen, dus schopte ik tegen zijn ribben en hij ging weer neer. Sadiq kwam aanlopen en hij wilde zijn pistool uit de holster pakken.


  'Je hebt niet het recht burgers aan te vallen, Mannix,' zei hij kwaad.


  Ik wees naar de grond. Een zware ploertendoder was uit het jasje van de Syriër gevallen en lag naast hem op de grond.


  'Sommige mensen doen niet meteen wat je vraagt,' zei ik bedaard.


  'Laten we zorgen dat dat ding aan de kant komt.' De Nyalees was verdwenen.


  Sadiqs pistool had meer overredingskracht dan mijn stem. Hij wees vier sterke mannen aan onder degenen die zich verdrongen en binnen drie minuten stond de auto naast de weg. Terwijl hij zijn pistool weer in zijn holster borg, zei hij: 'Het is bij jou geen woorden maar daden, hè?'


  'Desnoods, ja. Maar ik word te oud om te knokken.' In werkelijkheid had ik een opkikker gekregen van de gelegenheid mijn agressie te botvieren. Ik was er echt aan toe geweest om stoom af te blazen en de Syrische winkelier had de pech gehad mijn mikpunt te worden.


  'Ik zou liever zien dat je zulke dingen voortaan niet meer deed. Ga nu maar naar je eigen mensen en zeg tegen Kemp dat ik straks wel naar het plein in het centrum kom.' Hij was weg voor ik iets had kunnen terugzeggen.


  Ik baande me een weg tussen de mensen door en zag onze Landrover geparkeerd staan bij de kruising van de twee breedste straten. Talloze mensen liepen geschokt en verdwaasd rond en overal lagen smeulende brokstukken. We kregen tranende ogen van de prikkelende rook. Stukken glas versplinterden onder onze zware schoenen. De Nyalezen deinsden voor ons terug en huilende vrouwen haalden hun verbijsterde kinderen naar zich toe om ons door te laten. Het was een onthutsende ervaring.


  Het werd vrij snel duidelijk dat de stad aan zichzelf was overgelaten; we zagen geen politieagenten, geen militairen op de mensen van Sadiq na en geen dokter, ziekenhuis of ook maar een RodeKruispost. Pogingen om voorbijgangers een zinnig antwoord op onze vragen te ontlokken, bleven vruchteloos. Ontmoedigd besloten we maar weer weg te gaan. De stroom vluchtelingen nam af toen we de stad uit reden, maar het waren er nog steeds vrij veel en God mocht weten waar ze naar toe gingen. Met belangstelling en waardering merkte ik op dat Sadiq aan de rand van de stad een commandopost had geïmproviseerd om enige orde in de chaos te scheppen: gezinnen werden herenigd en er werd wat eerste hulp gegeven. Met de middelen die voorhanden waren, werd een kamp gebouwd en mensen kregen bedden toegewezen; er werd eten en drinken uitgedeeld. Mijn vertrouwen in Sadiq nam toe. We lieten het aan hem over. Onze mensen waren best bereid te helpen, maar we waren niet welkom en het weinige dat we te bieden hadden, zou lang niet genoeg zijn. Kemp wilde onze karavaan bijeen houden; hij was verantwoordelijk voor zijn mensen en voor hem gold nog steeds het behoud van de dieplader als hoogste prioriteit. Zwaar gedeprimeerd reden we tegen het invallen van de duisternis terug.


  Kemp ging naar Wingstead om hem een aangepast verslag van onze belevenissen uit te brengen en ik installeerde me om op mijn gemak een sigaret te roken terwijl ik op het eten wachtte dat Bishop voor ons aan het klaarmaken was. In de stilte gingen McGrath en Ron Jones naast me zitten. Twee sigaretten en een stinkende pijp gloeiden in het halfdonker.


  'Het is toch een verdomd treurige boel, zo iets,' zei Ron Jones even later. Zijn zangerige manier van spreken, waaraan je kon horen dat hij uit Wales kwam, leek opvallender dan overdag. 'Zouden we er niet bij moeten zijn om te helpen?'


  'We kunnen niet veel doen,' zei ik. 'En ik geloof niet dat kapitein Sadiq onze aanwezigheid op prijs stelt. Als hij ons nodig heeft, weet hij waar we zijn.'


  'We kunnen toch wat eten geven.'


  McGrath snoof.


  'Er zijn misschien wel vijfduizend mensen daar, Ron, en wij zijn Jezus Christus niet. Vijf stokbroden en twee kreeften?' vroeg ik.


  'Als ze te weten komen wat wij aan eten hebben, komen ze misschien wel met z'n allen hierheen om het te halen. Ik zou me geruster voelen met een spuit in mijn hand.'


  'Ik weet niet of je gelijk hebt. De Nyalezen zijn vreedzame mensen. Een wapen zou wel eens een averechts effect kunnen hebben. Er ontstaan gemakkelijk misverstanden als gewapende buitenlanders zich met iemands oorlog gaan bemoeien.'


  'Toch zou ik willen dat ik een wapen in mijn cabine had,' zei hij.


  'Misschien zo'n Russische Kalasjnikov zoals die zwarte jongens hebben. Of nog liever een Uzi zoals Sadiq in zijn wagen heeft.'


  Ik keek even naar hem. 'Je geeft je ogen de kost.'


  'Daar heb je wat aan. Ik zei toch al dat ik zelf in dienst ben geweest.'


  'Welke rang had je?'


  Hij grijnsde. 'Ik heb het nooit verder gebracht dan sergeant. Maar dat is me dan ook drie keer gelukt.'


  Ron Jones lachte. 'Ik had de kazerne nooit van binnen gezien,' zei hij. 'Voor mij is dit iets uit een tv-documentaire, niet om zelf midden in te zitten.'


  Wingstead had iets dergelijks gezegd. Ik bedacht dat heel wat mannen van mijn leeftijd toch betrekkelijk weinig hadden meegemaakt.


  'Deze puinhoop misschien niet,' zei McGrath. 'Maar het is geen slecht leven.' In de schemering leek hij nog forser dan overdag, een imposante figuur. Hij drukte de tabak in zijn pijp aan en vervolgde: 'Ik heb eerder zulke dingen als vandaag gezien, vaak genoeg, in andere landen. Voor de soldaten gaat het wel, voor de burgers is het een ellende. Maar jij en ik kunnen er niets aan doen.'


  Ik had het ook eerder gezien. Ik dacht terug aan mijn jonge jaren, aan Pusan en Inchon, aan de vernielde steden en wegen vol vluchtelingen, het lijden en de misère. Zo iets wilde ik nooit meer meemaken, had ik me voorgenomen. McGrath porde plotseling met zijn elleboog in mijn ribben.


  'Daar is iemand, met een blank gezicht. Ik geloof dat het een vrouw is!'


  Hij krabbelde overeind en draafde weg in het donker.


  'Er kan niets langs voor we de zaak aan de kant hebben gezet,' zei ik. 'We hebben zo'n trekker van Kemp nodig. Zal ik teruggaan om hem te vertellen wat er is gebeurd? Iemand kan met een trekker hierheen komen. Hij gebruikt er maar drie.'


  



  
    Tien

    


  


  Ze heette zuster Ursula; ze was non en hoe McGrath in vredesnaam in het bijna-donker had kunnen zien dat ze een blank gezicht had, zal ik nooit weten omdat het pikzwart zag van de rook en het roet. Haar habijt was gescheurd en geschroeid en door de winkelhaak bij de zijnaad kon je zien dat ze eronder een broek tot aan de knie droeg. Ze maskeerde het zo keurig dat je het de meeste tijd niet merkte.


  Ze was moe, maar heel beheerst en de spanning was haar nauwelijks aan te zien. Ik heb eens een man gekend die atheïst was; hij was ook loodgieter en had eens een week in een klooster aan de waterleiding gewerkt. Hij begon aan het karwei in de vaste overtuiging dat alle religieuzen een tik van de molen hadden gekregen. Naderhand vroeg ik hem hoe hij nu over het contemplatieve bestaan dacht. Hij zei: 'Die vrouwen zijn de evenwichtigste mensen die ik ooit heb meegemaakt,' en scheen dat onverklaarbaar te vinden. Ik liep naar mijn spullen en pakte de fles whisky. Het was niet het ogenblik om ons aan Kemps regels te houden. Toen ik terugkwam, zat ze op een kruk, omringd door onze mannen. Ze waren razend nieuwsgierig, maar heel beleefd en het deed me genoegen dat ze haar niet met vragen bestookten. De ogen van McGrath begonnen te stralen toen hij de whisky zag. 'Jammer dat het maar Schotse is,'


  zei hij. 'Ierse zou beter zijn, hè zuster?'


  Haar lippen plooiden zich tot een vermoeid lachje. 'Op dit ogenblik is elke whisky goed. Dank u, meneer... Mannix, dacht ik?'


  Ik schatte haar op vijfendertig, misschien veertig, maar ze kan heel goed ouder zijn geweest; het is altijd moeilijk te zeggen bij nonnen. Als Hollywood er films over maakt kiezen ze Deborah Kerr en Julie Andrews, maar zo was zuster Ursula helemaal niet. Ze had een stevige kaak, haar dikke zwarte wenkbrauwen gaven haar gezicht een strenge, gezag afdwingende uitdrukking en haar wangen waren te smal, alsof ze niet genoeg at. Maar wanneer ze glimlachte, veranderde ze op slag in een schoonheid. We merkten dat ze niet vaak zo stralend lachte; en met reden, in die tijd.


  'Laat iemand eens een glas halen,' zei ik.


  'Dat hoeft niet,' zei ze en pakte de fles van me aan. Ze nam een slok, hoestte een paar keer en gaf me de fles terug. De mannen keken gefascineerd toe, maar ik wist niet of het door de non of door de fles kwam.


  'Aan. Het smaakt net zo goed als de vorige keer, een jaar of zes geleden.'


  'Neem nog een slok.'


  'Nee, dank u. Ik hoef niet meer.'


  Verscheidene stemmen riepen vragen door elkaar maar ik greep in. 'Rustig aan, jongens, en maak eens wat meer plaats.' Gehoorzaam gaven ze de non meer ruimte. Ik boog me over zuster Ursula heen en vroeg op gedempte toon: 'U ziet er zo moe uit, wilt u ergens slapen?'


  'O nee, maar ik wil me dolgraag even opknappen.' Ze hield haar vuile handen voor haar gezicht en streek toen over haar habijt. Non of geen non, ze was vrouw genoeg om haar uiterlijk belangrijk te vinden.


  'Sandy, zorg jij voor warm water. Ben, kunnen de jongens tussen de wagens een zeil spannen bij wijze van badkamer? Misschien wilt u straks met ons eten, zuster.'


  Sandy Bing draafde weg en Hammond hielp de mannen een badkamer improviseren. McGrath hielp haar overeind en omringde haar met zorg; als katholiek voelde hij zich kennelijk geroepen haar onder zijn hoede te nemen. Ze bedankte ons allemaal en verdween met een teil water en iemands scheerspiegel in de tent. Kemp was bij Wingstead en Otterman geweest en liep zo de eerste opwinding mis. Ik bracht hem op de hoogte en hij keek peinzend naarde tent.


  'Waar zouden de anderen zijn?' vroeg hij.


  'De anderen?'


  'Er is er in elk geval nog een. Nonnen zijn als politieagenten: ze werken met zijn tweeën. Waarschijnlijk zit er ergens een heel stel in de buurt. Als we geluk hebben, is het een pleegorde.'


  Ik was wat traag, waarschijnlijk oververmoeid, maar ten slotte drong het toch tot me door. 'Je bedoelt dat ze van een ziekenhuis of missiepost is? God nog aan toe, je zou best gelijk kunnen hebben. Dat betekent dat er misschien wel een dokter bij is!'


  Ze kwam een halfuur later weer te voorschijn, fris gewassen en heel wat schoner. We konden eten en ik vroeg of ze bij ons wilde zitten of alleen wilde eten. Iemand had haar naaigerei geleend, want de winkelhaak in haar habijt was keurig gerepareerd.


  'Ik kom graag bij u ziten. Heel vriendelijk van u. En u zult vast allemaal willen horen wat ik te zeggen heb,' zei ze droogjes. Ik merkte op dat ze kort bad voor ze aan tafel kwam zitten en waardeerde haar tact; als ze het openlijk had gedaan, zou ze misschien een paar van de mannen in verlegenheid hebben gebracht. Ze ging tussen Kemp en mij in zitten. Ik vertelde haar snel onze namen en ons reisdoel. Ze zei dat ze er op de radio iets over had gehoord in de langvervlogen dagen van de week daarvoor, toen de oorlog nog niet was begonnen. We vielen haar niet lastig terwijl ze at, maar zodra het met fatsoen kon, stelde ik de eerste vraag. Het was meteen de belangrijkste.


  'Wat is er gebeurd?'


  'Het was een bombardement,' zei ze. 'Dat weet u toch wel.'


  'We zijn er niet bij geweest. We zaten nog te ver naar het zuiden, maar we konden het wel raden.'


  'Het was omstreeks het middaguur. Het was al een tijd onrustig. Er waren allerlei geruchten, maar dat is niets ongewoons. Toen hoorden we dat er tanks en soldaten door de stad trokken en dokter Katabisirua stelde voor dat iemand zou gaan kijken wat er gebeur-de.'


  'Wie is dat?' vroeg Kemp.


  'Het hoofd van het ziekenhuis.' Er ging een schok door het gezelschap. Kemp wierp me een haast triomfantelijke blik toe.


  'Zuster Mary heeft mij gestuurd. Het is met de auto naar de stad niet zo ver. Toen ik daar kwam, zag ik een groot aantal tanks door de stad rijden, veel te snel, vond ik. Ze reden naar het noorden, in de richting van Ngingwe.'


  Ngingwe was het eerste dorp ten noorden van Kodowa, zodat Sadiq waarschijnlijk gelijk had gehad toen hij zei dat Husseins eenheid naar het noorden zou gaan om zich aan te sluiten bij zijn superieur.


  'Ze reden door de stad maar er bleven wat soldaten achter om de weg vrij te houden. We hoorden dat er uit het zuiden nog meer tanks zouden komen.' Dat moesten de tanks zijn die we kapotgeschoten hadden aangetroffen. 'Er waren nog veel mensen op het grote plein toen de vliegtuigen kwamen. Ze vlogen heel hard en heel laag. Eerst was niemand bang. We hadden ze vaak genoeg gezien omdat er een luchtmachtbasis in de buurt is.' Ze wees vaag naar het westen.


  'Hoeveel vliegtuigen waren het, zuster?' vroeg Kemp.


  'Ik heb er zeven gezien. Het kunnen er meer zijn geweest. Toen ging alles heel snel. Er was veel lawaai, er werd geschoten, er waren explosies. Toen het geluid van ontploffende bommen. Overal ontstonden branden. Het gebeurde allemaal zo onverwacht. Ik vluchtte de winkel van meneer Ithanga in, maar die begon in te storten en toen heb ik zeker iets op mijn hoofd gekregen.'


  Ze had geen hoofdwond en ik denk dat ze door de schokgolf van een afgevuurd projectiel omver was gegooid. Ze kon niet lang bewusteloos zijn geweest, want toen ik de winkel de dag daarop zag, was het een uitgebrande ruïne. Ze zei dat ze op straat was bijgekomen, maar niet wist hoe ze daar was beland. Over haar eigen rol in de gebeurtenissen daarna zei ze weinig, maar we begrepen dat ze ten slotte met haar onbeschadigd gebleven autootje vol patiënten terug was gekeerd naar het ziekenhuis, dat al door jammerende gewonde burgers en militairen was bestormd.


  Maar ze konden weinig uitrichten. Door de kleine staf-deels nauwelijks opgeleide inheemsen - en de beperkte mogelijkheden wat beddegoed, voedsel en medicijnen betrof, kon ze de stroom al snel niet meer aan. Bovendien waren er twee rampen gebeurd: hun wateraanvoer en hun elektriciteit waren afgesneden. Het water kwam uit een put die normaal goed en ruim water gaf, maar in verbinding stond met andere plaatselijke putten. Ergens in het systeem moest een leiding beschadigd zijn geraakt, want plotseling gaf de put alleen nog modder. Kort nadat de elektriciteit van de stad was uitgevallen, was tot hun ontzetting ook het noodaggregaat van het ziekenhuis stukgegaan. Daarna hadden ze geen heet water meer, geen andere reservefaciliteiten dan een butagasbrander en, wat het ergste was, geen koeling of mogelij kheid om te steriliseren. De medische zorg was daardoor teruggeschroefd tot de eenvoudigste, primitiefste vorm van eerste hulp. Laat in de middag, toen ze al weinig meer konden doen, was kapitein Sadiq naar het ziekenhuis gekomen. Hij had gesproken met de dokter, zuster Mary en zuster Ursula, de directie van de kleine gemeenschap, en had ten slotte besloten dat een persoon met hem mee terug moest naar de kolonne, om met ons te praten en te vragen of onze technische kennis kon worden ingezet. Zuster Ursula was meegekomen omdat de dokter niet kon worden gemist, en zuster Mary was al op jaren. Kemp vroeg waarom kapitein Sadiq haar niet persoonlijk veilig en wel bij ons had afgeleverd. Hij was tamelijk verontwaardigd om dat verzuim, en ik niet minder.


  'Ach, die man heeft het zo druk. Ik heb gezegd dat hij me maar aan de rand van de stad moest afzetten en dat ik wel ging lopen. Ik mankeer niets en lopen zijn we gewend, hoor.'


  'Het had verdomd gevaarlijk kunnen zijn.'


  'Dat geloof ik niet. Er waren tientallen mensen die de kapitein wilden spreken en ze hadden geen auto's over. En ik ben hier toch behouden aangekomen?'


  'Dat zeker, zuster. Blijft u vannacht hier? U zult wel behoorlijk moe zijn. Morgenochtend brengen we u terug en dan kijken we meteen hoe we kunnen helpen.'


  Kemp was in korte tijd als een blad aan een boom gedraaid. Hij was geen onmens, maar drie dagen eerder had hij zijn werk heus niet zomaar in de steek gelaten om een plaatselijk missieziekenhuis te helpen. Maar door het uitbreken van de oorlog, het zien van de afgebrande stad en de getroffen bevolking en misschien nog het sterkst door het gewond raken van een van onze eigen mensen onze piloot - was zijn beperkte visie verbreed.


  'Een van onze mannen is zwaar gewond, zuster,' vertelde hij. 'Hij is met een vliegtuig verongelukt en heeft hulp nodig. Wilt u vanavond nog even naar hem kijken?'


  'Natuurlijk,' zei ze meteen bezorgd.


  Ben Hammond was van tafel gegaan en kwam terug met een stapel biertrays in zijn armen.


  'De rantsoenering is vanavond versoepeld,' zei hij. 'Iedereen heeft het verdiend. Zuster, u wilde geen whisky meer, maar misschien hebt u hier wel zin in?' Hij maakte een blikje voor haar open. Haar vinger verstrakten om het metaal.


  'Het is ijskoud!'


  Hammond glimlachte. 'Zo uit de koelkast.'


  'Hebt u een koelkast? Maar dat is schitterend. Dan kunnen we onze medicijnen goedhouden, God zij geprezen!'


  Kemp en Hammond wisselden een razendsnelle blik van verstandhouding, maar ik kon wel raden wat ze dachten. De koelkast kon onmogelijk in het ziekenhuis worden achtergelaten, hoe dringend hij daar ook nodig was; hij was aangesloten op het aggregraat dat onlosmakelijk met de dieplader was verbonden, en zonder aggregraat functioneerde niets. De volgende ochtend leek de situatie iets gunstiger, al scheelde het niet veel. Er kringelde geen rook meer op van de stad in de verte, maar ik vermoedde dat er niets brandbaars meer over was. Het was een flinke opkikker toen Sam Wilson ons kwam vertellen dat hij een goed bruikbare bron had gevonden, een put in een nabijgelegen dorp dat niet door het bombardement was getroffen, en het water scheen betrouwbaar te zijn. Hij was van plan de tankwagen en de drinkwater jerrycans bij te vullen. Toen hij hoorde van het watergebrek in het ziekenhuis, zei hij dat als ze daar een tank hadden, hij het water kon brengen. Geoff Wingstead ontbeet met ons mee en maakte kennis met zuster Ursula. Ze was bij Otterman geweest, maar wilde dat hij naar het ziekenhuis zou worden overgebracht, waar de dokter naar hem kon kijken; nu wierp ze een professionele blik op Wingsteads snijwond en builen en keurde de behandeling goed. Wingstead beweerde dat er met hem niets meer aan de hand was, en hij wilde zelf de stad en het ziekenhuis zien. Ondanks de enorme financiële risico's die hij liep, leek hij veel minder bezorgd om de dieplader en de toekomst van Wyvern Transport dan Kemp. Hij was jonger en avontuurlijker, misschien kwam het daardoor.


  Ik reed met Kemp, Wingstead, zuster Ursula en Hammond terug naar de stad. Sadiq kwam vlak voor ons vertrek langs en zei dat we elkaar in het ziekenhuis nog wel zouden spreken. Hij zag er opgejaagd uit en zeer vermoeid. Het uitblijven van instructies van hogerhand en de daaruit voortkomende verantwoordelijkheid rustten zwaar op zijn schouders, maar hij hield zich goed. Kemp en ik twijfelden nog steeds aan zijn loyaliteit, maar we hadden geen enkel bewijs van het tegendeel; hij was nog steeds bij ons en dat zei toch wel wat. Wat het neerschieten van ons vliegtuig betrof, daar was niets over gezegd en ik liet de kwestie liever rusten. Nu de branden waren uitgewoed had de dikke rooksluier van de vorige dag plaatsgemaakt voor een lichte nevel, gevoed door as en nog rokende sintels. Niets in Kodowa was nog het vernietigen waard. Er stond hier en daar nog een gebouw overeind, maar het centrum was vrijwel geheel weggevaagd en het was helemaal niet zeker dat we onder het puin een onbeschadigde weg zouden vinden. Er zwierven nog mensen rond, maar het waren eenlingen. Velen waren de bush in getrokken, anderen waren naar de omgeving van het ziekenhuis of het legerkampement gegaan en in de vroege ochtenduren hadden we meelijwekkende gezichten bij ons eigen kamp gezien. We bleven niet lang in de stad, maar vroegen zuster Ursula ons de weg naar het ziekenhuis te wijzen dat even ten oosten van de stad lag. De weg erheen was van vrij goede kwaliteit, waar Kemp wat opgewekter van werd.


  Het ziekenhuis was veler toevluchtsoord geworden. We baanden ons een weg tussen groepjes Nyalezen door die hun tijdelijk kwartier al op het terrein inrichtten, liepen om kookvuurtjes, rondscharrelende levende have en blote kindertjes heen. De mensen staarden ons aan, maar we werden niet omstuwd zoals in gelukkiger tijden in de dorpen was gebeurd. Zuster Ursula werd wel aangeklampt en geroepen zodra we waren uitgestapt. We ontmoetten zuster Mary, een broze bejaarde vrouw, en twee jongere nonnen die het allemaal razend druk hadden. Het viel me op dat niemand verbaasd was zuster Ursula terug te zien met een team Britten of ook maar opgelucht om haar behouden terugkeer van een mogelijk riskante missie; de indruk die ik kreeg was dat ze er allemaal het volste vertrouwen in hadden dat ze zich uitstekend zou weten te redden, wat er ook gebeurde. En niet ten onrechte. Ze bracht ons naar een kantoortje, vroeg ons daar te wachten en verdween. Even later kwam ze terug met een arts achter zich aan.


  'Aangenaam, dokter...' begon Kemp.


  Het was een lange, sombere Nyalees die er vrij Aziatisch uitzag; hij had grijs haar en was een indrukwekkende verschijning. Hij droeg een wit tropenpak met vuile vegen en bloedvlekken. Hij drukte Kemp de hand en lachte ons allemaal toe zodat we zijn blinkend witte tanden konden zien.


  'Katabisirua, maar iedereen hier zegt dokter Kat. Het is me een genoegen u hier te zien, zeker op dit ogenblik.'


  'Dokter... dokter Kat, ik ben Basil Kemp van Wyvern Transport. U weet waarschijnlijk wel wat wij hier in Nyala komen doen. Dit is mijn compagnon, meneer Wingstead. Meneer Hammond, onze chefmonteur. Meneer Mannix is van onze opdrachtgever, British Electric.' Hij werkte het voorstellen heel formeel af en we drukten de dokter allemaal de hand. Ben verborg een glimlach om de bijnaam.


  'Heren, ik kan u weinig gastvrijheid bieden. Ik hoop dat u het me niet kwalijk neemt.'


  Wingstead schudde het hoofd.


  'Natuurlijk, dat verwachten we ook niet. U hebt wel wat anders te doen. Allereerst wil ik zeggen dat ik denk dat we uw probleem met het water hebben opgelost, dankzij een paar van mijn mensen, als u tenminste tanks hebt om het in op te slaan.'


  Dokter Kat begon te stralen. 'Goddank. Water is een dringende behoefte. We hebben een tank die bijna leeg is; ik heb geprobeerd van de voorraad af te blijven zolang we niet wisten waar de vervanging vandaan moest komen, maar iedereen heeft er natuurlijk behoef te aan.'


  'We komen zo snel mogelijk met de tankwagen hierheen. We verwachten dat kapitein Sadiq straks ook hier komt; hij staat aan het hoofd van het militaire contingent in de stad. Wanneer hij komt, zal ik zorgen dat hij een boodschap naar ons kamp stuurt,' zei Wingstead. Hij en dokter Kat zaten vrijwel meteen op dezelfde golflengte; ze waren allebei gedecideerd en onverstoorbaar. Basil Kemp, met zijn neiging tot kribbigheid en zijn koppige onvermogen eenmaal gemaakte plannen aan de omstandigheden aan te passen, zou door deze twee gemakkelijk worden overstemd.


  'Hoe staat het met de elektriciteit? We kunnen ons aggregaat niet aan de gang krijgen. Kunt u ons daarbij helpen?' vroeg dokter Kat. Hij had nog een eigenschap: hij had het kalme vertrouwen dat ieder ander bereid was zichzelf en zijn bezittingen elk ogenblik ter beschikking van het ziekenhuis te stellen. Zonder dat zelfvertrouwen zou geen mens zo'n project kunnen leiden, want de obstakels die Katabisirua in zijn tijd had moeten overwinnen, moesten gigantisch zijn geweest.


  'Hammond en ik zullen naar uw aggregaat kijken. We hebben nog een paar mensen die daar wel verstand van hebben. Ik kan niets beloven, maar we zullen ons best doen,' zei Wingstead.


  'En uw koelkast?' vroeg zuster Ursula.


  Dokter Kat keek verbaasd op. 'Wat voor koelkast?'


  Wingstead had het gesprek van de vorige avond niet gehoord en Kemp had er, om redenen waar ik liever niet aan dacht, over gezwegen. 'Dokter Kat, ze hebben een werkende koelkast in een van hun wagens,' zei zuster Ursula op besliste toon. 'We moeten er onmiddellijk alle medicijnen die koel moeten worden bewaard en zoveel mogelijk voedsel in onderbrengen. Zo kunnen we nog veel goed houden.'


  Hij straalde. 'Maar dat is prachtig!'


  Zuster Ursula ging meedogenloos verder: 'Bovendien hebben ze elektriciteit. Licht, een keuken, zelfs een diepvrieskist. Dat heb ik gisteravond allemaal gezien. Zo is het toch, heren?'


  'Natuurlijk,' zei Wingstead instemmend. 'We zullen doen wat we kunnen om met onze energiebron die van u weer aan de gang te krijgen. Maar dan zullen we de dieplader hierheen moeten halen en dat wordt nog een heel probleem.'


  Kemp keek zorgelijk. 'Ik heb de weg hierheen bekeken. Met al die vluchtelingen en de toestand van de weg zelf wordt het verdomd lastig of zelfs onmogelijk, Geoff.'


  De non wilde er niet van horen. 'Maar we willen alleen maar uw aggregaat. Dat enorme ding van u hebben we niet nodig. Uw diepvrieskist kunnen we ook goed gebruiken; en onze eigen koelkast kan worden aangesloten op uw generator. U kunt wel zonder koud bier, heren, maar wat voor u een luxe betekent, is voor ons een noodzaak.'


  De mannen van Wyvern keken elkaar radeloos aan.


  'Mevrouw, dokter Kat, het kan gewoon niet,' zei Kemp ten slotte.


  'Waarom niet, als ik vragen mag?' zei de arts.


  Zuster Ursula liet merken dat ze tijdens haar avond bij ons politiek had leren bedrij ven. 'Meneer Mannix,'zei ze, 'u vertegenwoordigt een zeer vermogend bedrijf. Legt u uw collega's alstublieft uit dat we niet zonder kunnen! Ik weet zeker dat uw directie het zal goedkeuren. Het is van het grootste belang.'


  Ik was verbijsterd en liet dat merken. 'Zuster, dat is het probleem niet. British Electric zou u alles geven waar u om vroeg, maar ze zijn er niet bij. En de reden dat u het aggregaat niet kunt krijgen, is niet financieel, maar technisch. Laat iemand dat uitleggen.'


  Hammond pakte een vel papier dat op het bureau lag en zijn pen vloog over het papier terwijl hij een snelle schets opzette.


  'Kijkt u maar, mevrouw. U ook, dokter.'


  Ze bogen zich over het papier en ik keek over Bens schouder mee. In een ogenblik had hij een uitstekende tekening van de hele dieplader gemaakt. Tijdens zijn uitleg wees hij verschillende onderdelen aan en het moest zijn gehele gehoor duidelijk zijn dat hij de waarheid sprak.


  'Dit is het aggregaat. Het wordt aangedreven door de motor, die hier zit. Het maakt deel uit van de motor, het is geen afzonderlijk geheel. Als je op deze plaats zou kijken zou je zien dat het aggregaat een geheel vormt met de opbouw; het is geen los onderdeel.'


  'Dan moeten we de motor ook hebben,' zei zuster Ursula praktisch. Kemp verslikte zich.


  Hammond schudde zijn hoofd. 'Het spijt me. De motor moet heel wat meer doen dan alleen het aggregaat voeden. Zeker, het is de elektriciteitsbron voor de koelkast en de vrieskist, en 's avonds voor onze verlichting, maar dat is maar een extraatje.'


  Hij wees naar de transformator op de tekening.


  'Dat grote brok op de laadbak rust nu op de grond, zeg maar. Voordat we kunnen rijden moeten we driehonderddertig ton dood gewicht, van de transformator en de bak waarop hij rust, een meter optillen. Dat gebeurt hydraulisch en er is heel wat vermogen voor nodig, dat door de motor wordt geleverd. En wanneer we rijden, hebben we het vermogen nodig voor de remmen, die ook hydraulisch werken. Zonder de motor kunnen we geen kant uit.'


  Hammond was de volgende eis van de non voor.


  'We kunnen onze lading niet afschuiven. Er zijn een paar niet geringe kranen voor nodig geweest om die op haar plaats te leggen en die zouden we weer nodig hebben om haar eraf te tillen. Sommige diepladers kunnen zijwaarts kiepen, maar deze niet, dus we kunnen de lading niet op de grond laten zakken. Elke poging om dat toch te doen, heeft waarschijnlijk alleen tot gevolg dat je alles vernielt.'


  Het was een impasse. Kemp probeerde zijn zucht van verlichting te maskeren.


  In het teleurgestelde stilzwijgen nam Wingstead het woord. 'Maar daarom niet getreurd. We kunnen uw medicijnen koelen en uw voedselvoorraad ook, als u denkt dat het vertrouwd is. En waarschijnlijk kunnen we de hele dieplader wel hierheen halen zodat we uw probleem met de verlichting en het steriliseren kunnen oplossen. We zullen in elk geval doen wat we kunnen.'


  Zuster Ursula bleef ontgoocheld kijken. Katabisirua zei vriendelijk: 'Trek het u niet zo aan, zuster. Het was een goed idee, maar we krijgen nog wel meer ideeën.'


  'Maar ze rijden natuurlijk verder. En wat moeten we dan?'


  'Voorlopig,' zei Wingstead, 'gaan we nergens heen. We moeten eerst wat meer over de algemene situatie weten en dan een goed actieplan ontwikkelen. Laten we niet te veel vooruitlopen op de toekomst. Ik geloof dat we nu beter naar ons kamp kunnen teruggaan. Wilt u de medicijnen inpakken die u in de koelkast wilt laten bewaren, zuster? Dan nemen we ze meteen mee. We kunnen de kapitein vragen een ordonnans aan te wijzen om u bij gelegenheid weer te brengen wat u wilt gebruiken. En wat adviseert u voor de behandeling van onze gewonde piloot?'


  'Ik ga met u mee. Het lijkt me wel goed als ik naar hem kijk en ze kunnen me hier wel even missen,' zei de dokter. Na snel overleg ging zuster Ursula weg om de medicijnen te laten inpakken en wat nog meer voor koeling in aanmerking kwam, terwijl dokter Kat zijn onvermijdelijke zwarte dokterstas pakte en zich vervolgens reisvaardig verklaarde.


  Toen we terugkwamen hield een soldaat de wacht bij de Landrover. Sadiqs stafwagen stond vlakbij geparkeerd. De kapitein sprak tegen een groepje Nyalezen, waarschijnlijk het bestuur van Kodowa, maar liet hen staan en kwam naar ons toe.


  'Goedemorgen, meneer. Gaat het al wat beter? ' Dat was tegenWingstead, die opgewekt knikte.


  'Ik wil graag weten wat u van plan bent, meneer. Er is hier veel te doen, maar u wilt zeker verder naar het noorden?' vroeg Sadiq.


  'We gaan niet onmiddellijk weg,' zei Wingstead. Het viel me op hoe soepel hij de leiding van Kemp overnam en hoe Kemp daar geen enkel probleem van maakte. Kemp liep maar al te graag in de schaduw van zijn compagnon, behalve misschien wanneer het om de dieplader zelf ging. Het speet me niet. Geoff Wingstead was besluitvaardig en soepel genoeg om gaandeweg alternatieve mogelijkheden te zien. Een man naar mijn hart.


  'Ik wil graag de plannen met u bespreken, kapitein,' zei hij nu,


  'maar we moeten eerst zelf orde op zaken stellen. We zullen proberen de dokter hier te helpen, maar we gaan nu terug naar het kampement. Kunt u daar over een paar uur bij me komen?'


  Op dat ogenblik werd Sadiq weggeroepen door zijn sergeant die hem de koptelefoon voorhield. Sadiq luisterde en draaide aan de knoppen tot wij, die ons om de auto verdrongen, een dunne, door storing weggedrukte stem konden horen. 'Radio Nyala is in de lucht,' zei Sadiq.


  Het scheen een nieuwsbulletin in het Nyalees te zijn; na een poosje ging de stem in het Engels verder. De stem klonk vlak en voorzichtig en uit de formuleringen bleek wel, dat de regeringscensor stevig de hand had gehad in de tekst. Het scheen dat 'dissidente elementen' in het leger en de luchtmacht in kazernes in opstand waren gekomen, maar dat de regering door krachtig ingrijpen de rebellie had onderdrukt. De leiders van de opstandelingen zouden binnenkort voor de krijgsraad worden gebracht. Er was geen reden voor ongerustheid onder de bevolking. Er werden geen namen of plaatsen genoemd, Kodowa kwam niet in het bericht voor. En er was geen ander nieuws. De stem verdween in onduidelijke tropische muziek.


  Ik glimlachte zuur bij het luisteren naar die tirade. Als de regering het nog een week uithield zouden de 'dissidente elementen' ronduit verraders worden genoemd. De nieuwsberichten zouden nooit melding maken van een feitelijke oorlogstoestand of meer dan een sterk verwaterde versie van de waarheid geven. Natuurlijk hing het er helemaal vanaf of het station in handen van de regering bleef. Als de rebellen de zender veroverden, zou er een heel andere versie van de 'waarheid' worden verbreid. Geen van ons gaf veel commentaar op wat we hadden gehoord; we wisten allemaal hoe gering het waarheidsgehalte was. Met dokter Kat wrongen we ons in de Landrover en reden zwijgend terug naar ons kamp.


  Elf


  Drie uur later haalde ik na een kort voorgesprek met Wingstead de mensen bij elkaar met wie ik wilde overleggen. Ik had me in mijn hoofd gezet dat het geen bestuursvergadering zou worden; ik zou mijn voorstellen niet ter stemming aanbieden. Het moest een uitwisseling van ideeën en informatie worden, maar de enige die de uiteindelijke zeggenschap zou hebben, was ik.


  Ik trof McGrath voor zijn trekker aan terwijl hij bezig was zich te scheren. 'Mick, je hebt zojuist weer je oude rang gekregen.' Hij keek niet-begrijpend op terwijl het scheerschuim op zijn kin in de zon droogde. 'Je bent weer sergeant. Het zou de volgende paar dagen weieens hard tegen hard kunnen gaan en ik heb iemand nodig om de jongens aan de slag te houden. Denk je dat je het aankunt?'


  Hij grijnsde traag. 'Natuurlijk.'


  'Schiet op met scheren. Ik wil dat je zo meteen meevergadert.'


  Er waren dus Wingstead, McGrath, Hammond, Kemp, kapitein Sadiq en ik. Zuster Ursula had zich in ons kamp bij Katabisirua gevoegd en zij werden uit beleefdheid uitgenodigd; het ging hun ook aan wat er besloten zou worden en ik geloof niet dat ik hen erbuiten had kunnen houden. Ik had al gemerkt dat ze een sterk koppel vormden: hoe sterk ze waren, zou ik nu te weten komen. Eerst lichtte ik de geografische positie toe en noemde mijn reden waarom ik van richting wilde veranderen. In plaats van door te rijden naar het woestijnfort Bir Oassa, zouden we een rechte hoek slaan en de smallere weg naar de grens met Manzu nemen die uitkwam bij het Piriemeer in de rivier de Katali. Op dat punt hadden we twee keuzemogelijkheden, terwijl de weg voorbij Bir Oassa doodliep. Bij het meer konden we terugrijden en over de weg langs de kust weer naar Lasulu en de hoofdstad gaan - als de binnenlandse onlusten inmiddels tot bedaren waren gekomen en de situatie als veilig kon worden beschouwd - of we konden met de mannen de Katali oversteken naar het neutrale buurland Manzu. Wingstead had het allemaal al van mij gehoord en had zich neergelegd bij de mogelijkheid dat hij zijn dieplader en begeleidende wagens kwijt zou raken en zijn contract met de Nyalese regering niet zou kunnen nakomen. Hij vocht mijn argumenten niet aan. Ik had al met Kemp gepraat en Hammond had het verhaal van hem gehoord. Kemp had er nog grote moeite mee, maar Hammond had kennelijk een absoluut vertrouwen in Wingstead. Als zijn baas zei dat het goed was, had hij geen enkel bezwaar. Ik vroeg McGrath hoe volgens hem de anderen zouden reageren.


  'We hebben niet veel keus, zoals ik het zie. Wij hebben het hier niet voor het zeggen. Ik denk niet dat ze zullen dwars liggen.' Aan zijn stem te horen hoefden ze dat ook niet te proberen, wat mij goed uitkwam.


  Sadiq werd heen en weer geslingerd tussen plichtsbesef en opluchting. De lange moeilijke weg door de woestijn, met alle gevaren van dien, zonder enige voorkennis van wat hij daar zou aantreffen, was voor hem heel wat minder aantrekkelijk dan teruggaan naar een punt dat hij kende, hoewel ook in die richting onbekende factoren wachtten. Maar hij had één probleem minder dan wij: hij hoefde niet te beslissen welke kant we met de dieplader op zouden gaan.


  We discussieerden kort over de mogelijkheid om rechtsomkeert te maken. Het was allemaal gissen en daar had Kemp een bloedhekel aan, maar in elk geval kenden we het terrein, en de afdaling naar het regenwoud had voordelen boven de stijging naar de droge hoogvlakte. We zouden water genoeg kunnen vinden; er waren veel meer mensen, en dus was er meer gelegenheid om proviand te kopen of zelfs brandstof. En we zouden meer dekking vinden dan wanneer we verder reden door de savanne. Ik sloot de mogelijkheid dat we vanuit de lucht zouden worden aangevallen nog helemaal niet uit. Hammond en Kemp zouden met een militair escorte vooruitgaan om het terrein te verkennen, terwijl McGrath en Bert Proctor onze kolonne in gereedheid brachten voor de volgende etappe op weg naar het doel, of beter gezegd: wég van het doel. Wingstead vroeg McGrath de mannen bij elkaar te halen opdat hij opening van zaken kon geven voordat we de logistieke problemen aanpakten. Alles verliep naar wens, ook de aanvaarding van mijn plannen om zoveel mogelijk voor het ziekenhuis te doen voordat we vertrokken. Alles, behalve de onbekende factor X. En die factor zat bij ons. De ommekeer kwam toen ik me tot dokter Katabisirua wendde en tegen hem zei: 'Dokter Kat, die medicijnen van u die we in bewaring hebben genomen, hoe belangrijk zijn die?'


  Hij maakte een tent van zijn vingers. 'In de diepvries hebben we serummonsters en controlesera; en stollingsfactoren voor enkele hemofiliepatiënten. En de koelkast hebben we vol bloed, plasma, glucose-oplossing, insuline en nog een paar dingen. Eigenlijk niet zo veel, omdat we proberen niet afhankelijk te zijn van koeling. Het is eigenlijk nuttiger geweest voor het bewaren van ons voedsel, hoewel daar niet veel meer van over is.'


  Dat was een opluchting voor me: als het moest, konden ze zonder koeling. De meeste tropische missieziekenhuizen werken immers onder tamelijk primitieve omstandigheden.


  'We zullen dat spul van u zo lang mogelijk in de koeling houden,'


  zei ik. 'En we zullen proberen uw aggregaat te repareren. We zullen voor ons vertrek alles doen wat we kunnen.'


  Dr. Kat en zuster Ursula keken elkaar heel even aan, een blik die ik ten onrechte als teken beschouwde dat ze zich bij de situatie neerlegden.


  'Kapitein Sadiq,' zei de dokter, 'hebt u enig idee of er binnenkort weer een zekere mate van regeringsgezag zal zijn?'


  Sadiq spreidde zijn handen. 'Het spijt me, nee,' zei hij. 'Ik heb geen idee wie nu de macht in handen heeft. Ik zou me wel voor de burgers willen inzetten, maar ik heb nadrukkelijk opdracht gekregen meneer Mannix en zijn konvooi te beschermen, begrijpt u?


  Het is heel moeilijk gissingen te doen.'


  Ze spraken Engels, ik denk uit beleefdheid tegenover ons.


  'Binnenkort zal de bevolking van Kodowa zich over de kleinere buurtschappen verspreiden,' zei Kat. 'Het gebied is vrij dicht bevolkt, daarom is er ook een ziekenhuis nodig. Veel mensen zijn al weg. Maar dat is geen oplossing voor mijn patiënten.'


  'Waarom niet?' vroeg Kemp.


  'Omdat we niet genoeg personeel hebben om de zieken thuis of in het huis van vrienden op te zoeken. Veel mensen zijn te ziek om hen aan plaatselijke verzorgers over te laten. Door het bombardement hebben we nu ook veel meer patiënten dan gewoonlijk.'


  'Hoeveel?'


  'Ongeveer vijftig bedlegerige patiënten, voor wie we niet genoeg bedden hebben, en honderd of meer ambulante patiënten.'


  'Dus u hebt alleen meer accommodatie nodig,' zei Sadiq. Ik wist dat hij zich gedeeltelijk vergiste, maar wachtte erop dat de dokter het onder woorden zou brengen.


  'Er is veel meer nodig, kapitein. We hebben meer accommodatie nodig, ja, maar dat is niet het grootste probleem. We hebben meer medicijnen en verbandmiddelen nodig, maar we zingen het nog wel even uit met wat we hebben. Maar onze patiënten moeten worden verpleegd, gevoed en gewassen.'


  'Binnenkort krijgen we hier dysenterie,' merkte zuster Ursula op.


  'Er zijn al infecties en een groter gebrek aan hygiëne dan we hier gewend zij n.'


  'De mensen dreigen bovendien te worden geslachtofferd door rondtrekkende plunderende bendes rebellen,' zei dokter Kat en ik had kunnen juichen om zo veel gewichtigheid in één zin. Al had hij natuurlijk wel gelijk.


  'Dat geldt voor ons allemaal, ook de jongere verpleegsters,' voegde de non eraan toe. Het begon te klinken als een goed ingestudeerde tweespraak en Wingstead en ik wisselden een blik van lang-zaam dagend begrip.


  'Is het niet juist, meneer Mannix, dat u het voor uw mensen het veiligst en verstandigst acht om Kodowa te verlaten en te proberen een wijkplaats te bereiken?'


  'Dat hebt u me horen zeggen, dokter.'


  'Dan volgt daaruit dat dat ook de juiste gedragslijn is voor mijn patiënten.'


  Een lang ogenblik zei niemand iets; toen verbrak ik de stilte. 'Hoe had u zich dat precies voorgesteld?'


  Katabisirua haalde diep adem. Dit was het ogenblik waar hij naar toe had gewerkt. 'Eens zien of ik alles goed heb begrepen wat u me hebt verteld, meneer Hammond. U zegt dat het zware geval op uw grote wagen ruim driehonderd ton weegt, nietwaar?'


  'Zo ongeveer.'


  'Kunt u nog eens zeven ton erbij aan?'


  'Zonder moeite,' zei Hammond.


  'Zeven ton is ongeveer het gewicht van honderd mensen,' zei Katabisirua neutraal. Of nog een olifant, dacht ik, met een hysterische lach die ik onderdrukte. De stilte duurde voort terwijl we allemaal nadachten over het bizarre voorstel. Ten slotte zei de dokter op bedaarde, redelijke toon: 'Ik wil natuurlijk niet van u vergen dat u ons helemaal meeneemt naar de kust. Er is een goed, maar klein ziekenhuis bij Kanja op de weg naar het noorden, op het plateau. Het heeft geen vliegveld en is zelf van geen enkel belang, dus ik denk niet dat het van de oorlog te lijden heeft gehad. Daar zouden ze ons allemaal kunnen opnemen.'


  Dat laatste betwijfelde ik en volgens mij geloofde dokter Kat het zelf ook geen ogenblik, maar ik had alle respect voor hem; hij was verdomd overtuigend en een goed psycholoog. Zijn voorstel klonk niet alleen redelijk en uitvoerbaar, ik kon ook aan de gefascineerde gezichten om me heen zien dat de suggestie aansloeg. Het was een soort Rattenvanger van Hamelen-situatie, vol pathos en heroïek; degenen die zich schietschijf hadden gevoeld, zouden een soort krankzinnige overwinning kunnen behalen. De geest van Duinkerke, dacht ik, het grote Britse talent om aan een nederlaag de schijn van een triomf te verlenen.


  Er was maar één probleempje. Kanja bleek precies aan de weg te liggen die we niet wilden nemen, de weg naar de woestijn in het noorden en de olievelden van Bir Oassa. Dat wou ik net zeggen toen Wingstead tot mijn verbazing een vraag stelde waaruit bleek dat zijn gedachtengang in het geheel niet met de mijne spoorde.


  'Hoe ver is het naar Kanja?' vroeg hij.


  'Ongeveer tachtig kilometer. De weg is vrij goed. Ik ben er vaak genoeg over gereden,' zei de dokter.


  'Neemt u me niet kwalijk, dokter,' zei Hammond. 'Is het een vlakke weg of is er veel stijging?'


  'Het is een tamelijk vlakke weg. Er zijn geen steile heuvels.'


  'We kunnen zeilen over de wagens spannen om de zon te weren,'


  zei McGrath.


  Verdiept in de praktische aspecten vroeg Hammond: 'Rond de vijftig patiënten en een staf van...?'


  'Zeg tien personen,' zei zuster Ursula.


  'En die anderen dan?'


  'Die kunnen lopen. Ze zijn sterk genoeg en gewend om te lopen; zelfs gewonden zouden zich wel redden. We hebben een paar ziekenwagens, maar geen benzine meer. Ik heb gehoord dat uw tempo niet hoog ligt.'


  'We kunnen een aantal mensen op de wagens installeren. En we hebben de auto van meneer Mannix, de Landrover van meneer Kemp, en misschien heeft het leger ook nog wat ruimte,' zei Hammond.


  'En de trekkers?' vroeg de zuster.


  'Nee, mevrouw. De ballast neemt veel ruimte in en de airlift-truck zit vol apparatuur en reservespullen die we misschien nog nodig hebben. Maar op alle wagens is bovenop plaats. We kunnen toch wel afdakjes bouwen?'


  'Waarschijnlijk is er in elke cabine wel ruimte voor wat grut,' zei McGrath.


  'Grut?' vroeg de dokter.


  'Kinderen,' zei McGrath.


  Ik keek de gezichten langs. Er was er maar één, natuurlijk dat van Basil Kemp, waarop ik enige twijfel en irritatie kon ontdekken. Tijdens het praten werd koortsachtig vooruit gedacht. Geografi-sche overwegingen werden volkomen genegeerd of met opzet gemeden en ik kon het niet over mijn hart krijgen een domper op het stralende enthousiasme te zetten. Maar het was je reinste waanzin. Dr. Kat keek naar zijn knokkels en spande en ontspande peinzend zijn vingers. 'Misschien zal ik onderweg moeten opereren. Zou daar ruimte voor zijn?'


  'Ruimte wel, maar het zou te veel hobbelen, dokter. Uzultmoeten werken terwijl we stilstaan,' zei Hammond. Hij had er een aantekenblok bij gepakt en zat te tekenen. Sadiq nam het woord. 'Ik denk dat mijn mannen wel kunnen lopen, dan kunnen de gewonden rijden. Het zijn onze mensen en we moeten voor hen zorgen.' Hij trok zijn schouders naar achteren en ik zag dat hem een zware last was afgenomen; er lag een taak voor hem, iets reëels en noodzakelijks, ongeacht wie de winnende partij was in die mysterieuze oorlog. Zijn opdracht vergde eenvoudige logistiek, organisatie en duidelijke bevelen en daar was hij toe in staat. Bovendien bleef de route die zijn superieuren voor hem en ons hadden uitgestippeld ongewijzigd. Al zijn problemen waren in één keer opgelost.


  Zuster Ursula stond op.


  'Hebt u een meetlint, meneer Hammond?'


  'Jawel, zuster. Waar hebt u dat voor nodig?' vroeg hij.


  'Ik wil uw wagens opmeten. Ik moet een indeling voor de bedden maken.'


  'Ik ga wel met u mee,' zei hij. 'Dan kunt u me vertellen hoe u het wilt hebben.'


  McGrath kwam log overeind. 'Ik zal de jongens bij elkaar roepen, meneer Wingstead,' zei hij. 'U wilde immers met hen praten.' Ook de dokter stond op en hij klopte zich af. Met een lichte buiging zei hij tegen Geoff Wingstead: 'Ik ben u zeer erkentelijk, meneer. Uw initiatief is prijzenswaardig. Als u het goed vindt, ga ik nu terug. Ik moet nog van alles regelen.'


  'Ik zal de dokter wegbrengen en dan mijn mensen instrueren,' zei Sadiq. 'Ik kom terug om u te adviseren, meneer Mannix. De tijd dringt, meen ik.'


  Zo verliep de vergadering omdat de deelnemers en deelneemster al helemaal opgingen in hun taak. Het merkwaardige was dat de ommekeer in het beleid niet verder werd besproken en dat niemand ook maar een bevestiging van de kant van de 'leiding' afwachtte. Van het ene ogenblik op het andere bleven Kemp, Wing-stead en ik machteloos achter. Kemp haalde zijn schouders op. 'Het is gewoon krankzinnig,' zei hij. 'We kunnen onmogelijk beginnen aan zo'n... zo'n...'


  'Stunt?' vroeg Wingstead vriendelijk. 'Basil, we zijn al begonnen. Ik heb nog nooit zo'n bekwaam uitgevoerd staaltje van manipulatie meegemaakt. Die twee hebben ons in de luren gelegd en nu kunnen we niet meer terug. Sterker nog,' vervolgde hij, Kemps protest overstemmend, 'ik geloof niet eens dat ik het tegen wil houden. Het is krankzinnig, maar het klinkt uitvoerbaar en het is noodzakelijk dat deze mensen worden geholpen. Voor onze jongens zal het een oppepper zijn. Het zit ze niet lekker wat er is gebeurd. Ze hebben het gevoel dat ze van een koude kermis zijn thuisgekomen en dat ze machteloos staan.'


  Het lukte me eindelijk ook iets te zeggen. 'Geoff, we hadden al besloten dat we niet naar het noorden zouden doorgaan. Het zou heel mooi zijn om die mensen te helpen, maar...'


  'Jij ook al, Neil? Van jou verwacht ik geen tegenstand. Ik vind het verdomd belangrijk. Luister. Het is tachtig kilometer. Twee, misschien drie dagen werk om er te komen en naar Kodowa terug te rijden. Daarna zij n we weer onder ons. En nog iets. Het nieuws dat we moeten omdraaien, zou verdomd slecht vallen. Op deze manier hebben ze tenminste nog het idee dat ze iets nuttigs hebben gedaan.'


  Hij strekte zijn armen uit en gaapte, voorzichtig omdat zijn zij nog pijn deed.


  'Ik trouwens ook. Aan de slag.'


  Achteraan, bij de kantinewagen, had McGrath alle jongens bijeen geroepen. Wingstead en ik liepen erheen. Onderweg bleef ik staan en riep Bishop om hem een opdracht te geven waarom hij eerst moest fronsen en toen grijnzen. Hij wenkte Bing en ze verdwenen samen. 'Wat heb je tegen hem gezegd?' vroeg Wingstead.


  'Psychologisch grapje. Je merkt het vanzelf. Wacht even tot ze terug zij n.'


  Beladen met kartonnen dozen verschenen Bishop en Bing even later weer. Ik zei tegen de verzamelde mannen: 'Alsjeblieft, jongens. Zes blikjes de man. Deel maar uit, kokkie.'


  Bishop begon uit te delen. 'Sla de directie niet over,' maande ik.


  'En daar horen de dokter en zuster Ursula ook bij.' Er werd druk gepraat terwijl het bier rondging. Ik stak mijn hand op.


  'Allemaal tevreden?'


  Voldaan gegrinnik. Blikjes werden al opengetrokken en Barry Langs blikje bleef halverwege zijn mond hangen terwijl hij vroeg:


  'Wat vieren we, chef? Is de oorlog afgelopen?'


  'Dat niet. We vieren het feit dat we voorlopig geen koud bier meer zullen krijgen.' Gemompel en verwarring. Ik hield een geopend blikje op. 'Een aantal van jullie weet het al. We gebruiken de koelkast om de medicijnen van het ziekenhuis in te bewaren en zo veel mogelijk eten voor de patiënten, vooral de kinderen. Voortaan krijgen wij warm bier en eten uit blik. Ik vind het ontzettend voor jullie.'


  Daar werd ook om gelachen. 'Dus we blijven hier?' vroeg Grafton. Dit was het ogenblik waarop Wingstead het kon overnemen. Hij klom behendig op de cabine. Hij had zich goed hersteld van het ongeluk, in tegenstelling tot Max Otterman die nog steeds bewusteloos in de schaduw van de watertankwagen lag en een voortdurende bron van zorg voor ons allemaal was.


  'Nee, we blijven niet hier,' zei Wingstead. 'We gaan weg, misschien vandaag nog, maar waarschijnlijk morgen. Alleen gaan we niet veel verder naar het noorden.'


  In een stilte waarin ik eerder aandacht dan weerstand bespeurde, gaf hij een overzicht van de geografische toestand, de politieke situatie voor zover we die kenden en de redenen om van het contract af te wijken. De mannen aanvaardden alles zonder protest en ik kwam opnieuw onder de indruk van Wingsteads gezag over zijn team. Ik lette op Sisley en Lang van wie ik het eerst verzet verwachtte, maar ze gaven geen kik. Het argument dat we er levend uit moesten zien te komen was sterk en in tegenstelling tot de directie van Wyvern hadden zij geen direct belang bij het afmaken van het karwei.


  Wingstead vervolgde met het tweede deel van zijn verhaal en de verbazing was algemeen. Iedereen begon tegelijk te praten en er klonken opwinding en enthousiasme in de stemmen door. Het was bijna alsof een stel kinderen een nieuw spel mocht proberen.


  'Dus zo staat het ervoor, mensen. We vertrekken zo vlot mogelijk en we nemen een heleboel zieke en gewonde mensen en de volledige ziekenhuisstaf mee, plus alle mensen die kunnen lopen maar elke dag op controle moeten komen. De zwaargewonden gaan op de dieplader en verder nemen we zoveel mogelijk mensen op de wagens mee. We zullen al jullie energie en bereidwilligheid nodig hebben. Zijn jullie ervoor te vinden?'


  Er klonk een koor van instemming. 'Als jullie nog goeie suggesties hebben,' vervolgde Wingstead, 'kunnen jullie die kwijt bij Mick, meneer Hammond of mij. En medische adviezen bij de zuster.' Ik glimlachte even om het onderscheid dat zelfs op spannende ogenblikken tussen 'heren' en 'overigen' werd gehandhaafd; weer een voorbeeld van het mentaliteitsverschil tussen hun land en het mijne.


  'Wanneer we hen veilig naar het ziekenhuis in Kanja hebben gebracht, gaan we terug en rijden door in de richting van de Katali. We rekenen dat het maar twee dagen extra zal kosten. Bedankt, mannen.'


  Mick McGrath kwam overeind en zette een keel op.


  'Oké, jongens! Vijf minuten om je eerste blikje bier leeg te drinken en dan aan het werk. Er is van alles te doen.'


  Terwijl Wingstead en ik wegliepen, tevreden over de wijze waarop ons sensationele nieuws was ontvangen, hield zuster Ursula ons tegen; ze had van Ben Hammond ongetwijfeld al het maximum gedaan gekregen.


  'Meneer Mannix, ik wil graag naar het ziekenhuis worden teruggebracht.'


  'Geen sprake van,' zei ik. 'U bent hier nodig. De jongens willen hun vragen en ideeën bij u kwijt en Geoff en ik zitten er al tot over onze oren in.'


  'Ik kan in het ziekenhuis niet worden gemist.'


  'Daar zijn zuster Mary en de anderen. Hier bent u de enige. Als ik zie in welk tempo die dokter Kat van u werkt, kunnen we hier binnen het uur de eerste patiënten verwachten. En u kunt de jongens samen met Ben aanwijzingen geven. Er moeten zeilen worden gespannen, bedden worden opgemaakt, van alles. En u moet beslissen waar de operatiekamer komt.'


  'Dat heb ik al.' Maar ze was niet te koppig om een verstandige raad op te volgen en bleek bereid bij ons te blijven om ons te helpen; daar was ik dankbaar voor. Als het hard tegen hard ging, zou ik, denk ik, het nooit van haar kunnen winnen.


  We werkten allemaal hard en de kolonne onderging grote veranderingen. De mannen van Sadiq haalden er inheemse vrouwen bij die palmbladeren konden vlechten en ze gingen aan het werk. Aanvankelijk waren ze nog stil en onwennig, maar na een poosje zongen ze er in koor bij. Naarmate de plannen vorm kregen, ging de dieplader er nogal vreemd uitzien met zijn parasols van palmbladeren. Ik moest grinniken bij de gedachte aan wat Kemp ervan zou vinden; hij was weggereden om de weg ten noorden van de stad te inspecteren.


  Op elke truck werd ook een afdak van zeildoek gemaakt en bij de rivier werden stapels riet gesneden om bedden voor de patiënten mee in te richten. Zelfs de tank die McGrath had buitgemaakt, moest patiënten vervoeren op de geschutskoepel. De loop was ervan af gesloopt zodra duidelijk was geworden dat er geen ammunitie voor de tank was. Ik betwijfel of je waar ook ter wereld een ongerijmder verschijning zou kunnen vinden dan een tank met een rieten dak.


  Sadiq had een paar oude vrachtwagens ter beschikking gesteld die Ben Hammond bruikbaar had verklaard en een daarvan kreeg ook een rieten dak. De andere had al een linnen kap. Er waren maar weinig andere voertuigen in Kodowa die niet total loss waren geschoten of uitgebrand. Er was tamelijk goed nieuws wat de brandstofsituatie betrof. Even buiten de stad vonden we een volle tankwagen met achttienduizend liter benzine. De chauffeur moest hem bij het begin van het bombardement in de steek hebben gelaten. Zowel deze tankwagen als die van onszelf ontsnapten aan het lot van een rieten dak te worden voorzien omdat ik er niets voor voelde bedlegerige patiënten op potentiële bommen te vervoeren. Ook de tankwagen met water werd ongemoeid gelaten omdat de vorm ongeschikt was voor personenvervoer.


  Zuster Ursula was overal in de weer. Ze hield toezicht op het snijden van matrasriet en controleerde dat het niet nat was en dat de lastigste insekten werden verwijderd, inventariseerde de voedselvoorraad, zamelde handdoeken en lakens voor iedereen in en koos een plaats die moest dienen als operatiekamer voor dokter Kat, op de voorste trekker van de dieplader. Ze koos daarmee de enige echte vlakke ondergrond die bovendien het minst te lijden zou hebben van het bij vervoer opwolkende stof. Het was, merkte ze op, wel erg open, maar we hadden een sheltertje bij ons waarvan we na wat tornen en nieuwe naden stikken een bruikbaar kamertje maakten. Van een tweede maakten we een scherm voor het patiëntentoilet, een gegalvaniseerde ijzeren emmer. Het was tamelijk verbijsterend wat er allemaal bleek te kunnen. Zuster Ursula ging als een sprinkhanenzwerm door het kamp om alles te verzamelen wat van haar gading was. Elke schaar die ze zag pikte ze in; in de kantinewagen bleef nauwelijks een mes over voor de kok; en de jongeheer Bing had zijn handen vol met water koken om al haar vondsten te steriliseren.


  Na de behandeling werd het gereedschap in plastic folie gewikkeld. Alles moest zo steriel als het maar kon. Daarna werden de pakketjes in de vrieskist gelegd om de ontwikkeling van bacteriën te vertragen. Ze aasde op doosjes paperclips en haalde in Kemps Landrover zelfs de clips van alle papieren; ze pikte plakband, elastiekjes en touw. Al onze verbanddozen kwamen onder haar beheer. Militaire trucks brachten van het ziekenhuis nog geen mensen, wel goederen: voedsel, medicijnen, verband, hulpmiddelen, serviesgoed en allerlei gereedschap. Er was een verrijdbaar geval bij waarvoor zuster Ursula geen goed woord overhad.


  'Dat kreng doet het niet. Al tijden niet meer. Zonde van de plaats die het inneemt.'


  'Wat is het voor iets, zuster?' Het was Ben Hammond die het vroeg en die haar telkens terzijde stond, niet zo bezitterig als Mick McGrath, maar als de loopjongen van een voorman in een fabriek. Haar eisen fascineerden hem en hij vatte ze op als een uitdaging.


  'Het is, of was, een draagbaar narcoseapparaat.'


  'Heeft het nut wanneer het werkt?' Ze knikte en hij repareerde het voor haar. Hij was verdomd goed met zijn handen. De zuster vond een plaatsje voor Max Otterman en hij werd voorzichtig opgetild: de eerste patiënt van ons rijdende ziekenhuis. In de afgelopen paar uur waren er aanwijzingen geweest dat hij zou bijkomen, maar het zag er niet goed voor hem uit: hij oogde en klonk doodziek.


  Ik stortte me op mijn werk en probeerde niet aan hem te denken, maar hem mentaal in dezelfde hoek te schuiven waar mijn andere zorgen wachtten: de toestand in het land, de opmars van de oorlog, de mogelijkheid dat vliegtuigen terug zouden komen om ons te bombarderen terwij l wij weerloos waren op open terrein, de waarschijnlijkheid dat soldaten, tanks en kanonnen van welke partij ook uit enige richting zouden komen om ons te molesteren, de kans dat we zonder brandstof of water zouden komen te zitten, de kans op ziekten bij de truckers, op een aanzienlijke mechanische panne en het gebrek aan enige vorm van communicatie met de buitenwereld, anders dan de onbetrouwbare en sporadische berichten over de radio van de kapitein. Ik bleef aan het werk omdat ik wist dat de problemen me zouden overvallen zodra ik ophield, hoe moe ik ook was.


  Het was voor ons allemaal een lange, inspannende en uitputtende dag. Bij het vallen van de avond werd er vrijwel zwijgend gegeten en piekerend gingen we naar bed. In de nacht klonken er allerlei ongewone geluiden, kreunen en schreeuwen, en telkens lichtten de zaklantaarns op van de verpleegsters die zich tussen de zieken bewogen. Een tijdlang lag ik te worstelen tegen de wanhoop en af te tellen wat we allemaal voor risico's liepen. Het leek onmogelijk dat we ertegen opgewassen zouden zijn.


  Twaalf


  Die morgen wijzigden we ons plan opnieuw. We zouden met de dieplader naar het ziekenhuis rijden zodat we de patiënten niet eerder dan noodzakelijk was aan het ongemak van vervoerd worden bloot hoefden te stellen. Bij het aanbreken van de dag zette het vreemde konvooi zich in beweging en traag passeerden we de stad die geen stad meer was op weg naar het hoofdkwartier van Katabisirua. De stafwagen hobbelde over puin op de weg toen we langs de vernielde tanks kwamen die we moeizaam hadden geruimd en in de voormalige hoofdstraat van Kodowa vermorzelden we van de branden overgebleven rommel. Het stonk er nog naar dood en rook.


  Aan een afgekapte, geblakerde telegraaf paal hing een lijk. 'Een plunderaar,' verklaarde Sadiq laconiek.


  'Zijn het er veel geweest?'


  'Een paar. Hij was een van de eersten. Afschrikwekkend voorbeeld voor de anderen, zoals het heet.'


  Af en toe was aan Sadiq te merken dat zijn ontwikkeling ruim boven het gemiddelde lag. Voor een plaatselijk opgeleide officier in het lagere echelon was hij opvallend belezen wat militaire zaken betrof. Het leek zonde dat hij zo weinig ruimte had gekregen om zijn eigen ideeën te ontwikkelen, maar met handen en voeten aan de krijgstucht gebonden was.


  Ik zag een bord op een geblakerde, maar nog overeind staande etalage en een soldaat die met een geweer aan de schouder op wacht stond. 'Kunnen we even stoppen? Mag ik daar naar binnen?'


  'Het is verboden toegang voor onbevoegden.' Weer zo'n onverwachte uitdrukking.


  'Ja, en we weten allebei waarom.'


  Ik stapte uit zonder protesten af te wachten en gebaarde naar de soldaat dat hij me door moest laten. Sadiq liep achter me aan het krot in. Ik stapte voorzichtig over een chaos van gevallen inventaris, landbouwbenodigdheden, kleding en huishoudelijke goederen naar een afgesloten kast met glas ervoor achter de winkel. Het glas was kapot en de deuren waren kromgetrokken van de hitte. Ik pakte een jagersmes uit een rek op de toonbank, zette de punt net onder het slot tussen de kastdeuren en wrikte stevig. Er klonk een droge klik en de deuren zakten open. Er was niet veel keus, maar ik vond zes jachtgeweren; vier dubbelloops, het type waaraan de Britten nog steeds de voorkeur geven, en twee repeteerders. Vier van de wapens waren door de brand beschadigd.


  Ik pakte een Mossberg Model , die zes schoten achter elkaar kon afvuren, en legde hem op de toonbank. Vervolgens begon ik te rukken aan de kromgetrokken laden onder het geweerrek in de hoop dat ik daar zou vinden wat ik nodig had. Ik bleek geluk te hebben, want ik zag twee pakjes magnum-hagelpatronen liggen. Elk patroon bevatte negen loden kogeltjes met een diameter van mm, waarmee je een hert van honderd kilo kon neerleggen. En een hert is moeilijker te doden dan een mens. Ik legde de pakjes naast het geweer, pakte nog een blikje geweerolie en kreeg een inval; ik zocht een schede voor het jachtmes en legde het bij de rest. Sadiq keek toe zonder iets te zeggen. Ik scheurde een bonnetje van een geschroeid blokje, zette er een krabbel op en liet het in de open la van de kassa vallen. Ik ramde de la dicht en liep met mijn verzameling naar buiten.


  'Laat je me nu opknopen wegens plundering? Ik heb een schuldbekentenis in de la gelegd. De eigenaar kan zijn geld bij British Electric vorderen.'


  'Als hij nog leeft,' zei Sadiq droog.


  Hij keek toe terwijl ik een pakje patronen openscheurde en het geweer begon te laden. 'Verwacht je problemen bij het ziekenhuis?'


  'Jij bent militair. Jij weet dat een ongeladen geweer niet meer waard is dan oud ijzer. Laten we zeggen dat ik moeilijkheden verwacht zonder dat ik precies weet wanneer. Maar op het moment zelf ben jij misschien niet in de buurt om me te helpen.'


  'Doe me een plezier en zorg dat dat ding niet opvalt. Ik zal je niet naar je vergunning vragen; ik ben geen politieagent. Ik geef je toestemming voor het wapen. Als ik jou was, zou ik hetzelfde hebben gedaan.'


  Hij verbaasde me; ik had verwacht dat ik last met hem zou krijgen, maar wenste niet verder te gaan zonder een eigen wapen. Ik controleerde de veiligheid en legde het geweer op de bodem naast de zitting. 'Je hebt zelf een paar mooie wapens,' merkte ik op. 'Een van mijn mensen heeft een jaloerse blik op je Uzi geworpen. Je zult die wapens die jullie hebben goed in de gaten moeten houden; ik zou het niet prettig vinden als er een wegraakte.' Ik dacht aan Mick McGrath. Al enige tijd terug was ik tot de conclusie gekomen dat hij beter ongewapend kon blijven.


  'Ik zal ervoor zorgen dat het niet gebeurt,' zei Sadiq. 'Neem zelf ook je voorzorgsmaatregelen,' en we reden weg om de kolonne in te halen.


  Wat Katabisirua had georganiseerd, zou je een veldhospitaal kunnen noemen. Iedereen scheen uit de gebouwen naar het veld te zijn verhuisd en overal waren verpleegsters in de weer. Wat ik zag waren stervenden in de open lucht. De vorige keer had ik alleen gangen en kantoren gezien; dit was nogal gruwelijk. Na een poosje ontdekte ik orde in de schijnbare chaos. Aan het verste uiteinde bevond zich een grote groep mensen die zaten of rondliepen of door vrienden werden gesteund. Her en der kringelden rookpluimen boven kookvuurtjes. Er waren rijen geïmproviseerde bedden waar vrienden of familie bij de patiënten zaten. Haastig opgerichte schotten van palmblad schermden naar ik aannam de ergste patiënten af, of misschien waren het latrines. In het midden van het terrein stonden tafels waar verpleegsters in gekreukte uniformen af en aan liepen. Een brancard werd op een tafel gelegd waar dokter Katabisirua bij stond. Bij een andere tafel gaf de broze zuster Mary leunend op haar stok een verpleegster instructies voor het verbinden van een patiënt. Zuster Ursula zag ik niet.


  Een eind verderop bevonden zich twee recent opgevulde greppels en een derde die nog open was. Langzaam liep ik erheen om te kijken. De greppels waren half gevuld met losse aarde en stenen en besprenkeld met ongebluste kalk. Een naakte voet stak omhoog en ik kreeg het benauwd van de rottingslucht die niet helemaal door die van de ongebluste kalk werd gecamoufleerd. Ik wendde me af met zweet op mijn voorhoofd en dat kwam niet van de ochtendzon. De wagen van Sadiq was weg, maar er stond een man op me te wachten. Hij was blank, vrij klein van stuk en had een gelooid gezicht; hij was gekleed in een short en een gescheurd safari-jasje. Hij droeg zijn linkerarm in een mitella en zat onder de schrammen.


  'Mannix?' vroeg hij schor.


  'Klopt.'


  'Als ik schoner was, zou je me misschien herkennen. Ik ben Dan Atheridge. We hebben elkaar ontmoet in de club in Port Luard.'


  Ik wist het weer, maar in mijn herinnering zag hij er heel anders uit. Toen was hij een energiek, spraakzaam manneke, keurig verzorgd en gekleed, met helderblauwe ogen die een vriendelijke uitdrukking verleenden aan een bruin gebrand gezicht. Nu was zijn gezicht grauw en de ogen stonden flauw en vermoeid. 'Misschien was ik beter af geweest als ik daar was gebleven,' zei hij, 'maar misschien ook niet. Wat is hier precies aan de hand? Ik heb begrepen dat jullie al die mensen gaan evacueren. Klopt dat?'


  'Ik zou kunnen zeggen dat ik blij ben je te zien,' zei ik, 'maar onder deze omstandigheden zou je dat verkeerd kunnen opvatten.'


  Hij bewoog zijn arm en vertrok van pijn. 'Ik heb een gebroken poot die verdomde pijn doet, maar ik heb het overleefd.' Hij knikte naar het open graf. 'Meer geluk gehad dan die arme schooiers daar.'


  'Hoe komt het dat je hier bent?'


  'Ik fok rundvee op het hoogland achter Kanja. Drie dagen geleden kwam ik hierheen omdat een van mijn trucks een onderhoudsbeurt moest hebben. Ik stond op wat toen nog het balkon van het hotel was naar de voorbijrijdende kolonne te kijken toen opeens de hel losbrak. Zeg, gaan jullie echt het hele ziekenhuis naar Kanja brengen?'


  'We gaan het proberen.'


  'Mag ik meerijden? Ik woon die kant op; de vrouw zal zich wel zorgen maken.'


  Ik probeerde me voor te stellen hoe het was om in een oorlogssituatie als boerin op de dunbevolkte Nyalese hoogvlakte op je man te wachten die naar de stad was gegaan waarop een bombardement was uitgevoerd, en slaagde er niet in. Toen had ik een tweede gedachte, van praktischer aard. Hij kende de weg naar Kan j a natuurlijk door en door.


  'Je bent van harte welkom. We hebben wel wat te eten voor je en een blikje warm bier.'


  'Heerlijk!' Zijn glimlach deed zijn vermoeide ogen stralen.


  'Meneer Mannix!'


  Ik draaide me om en zag dokter Kat die kwam aanlopen. 'Verdomd goeie kerel,' mompelde Atheridge. De dokter zag er afgematter uit dan ooit; zijn ogen lagen diep in de kassen en hij had ingevallen wangen. Naar mijn schatting vergde hij te veel van zichzelf en ik nam me voor zuster Ursula te vragen of ze hem wat kon afremmen. Ze was zelfwaarschijnlijk ook al veel te lang bezig.


  'Afgelopen nacht vijftien mensen overleden,' zei dokter Kat. 'Natuurlijk degenen die er het slechtst aan toe waren.'


  'Triage?' vroeg Atheridge op gedempte toon.


  Daar wist ik van. Triage was het gruwelijke systeem dat in veel legers werd toegepast, maar door de Fransen bij Dien Bien Phu was verfijnd. Het idee was dat de gewonden in drie categorieën werden ingedeeld: de lichtgewonden, de zwaargewonden die te redden waren en de hopeloze gevallen. De lichtgewonden kwamen het eerst aan de beurt om te worden behandeld, zodat ze snel weer konden worden ingezet. Het betekende een besparing op schaarse medische hulpmiddelen. Maar het betekende ook dat er heel wat patiënten stierven die gered hadden kunnen worden; het was een kille, logische, streng militaire oplossing voor een medisch probleem.


  'Geen sprake van,' snauwde Katabisirua. 'Ze hebben de beste verzorging gekregen, maar zijn toch gestorven. Dit is het leger niet. Zelfs u hebt op uw beurt moeten wachten, meneer Atheridge.'


  'Het spijt me. U hebt natuurlijk gelijk.'


  Dokter Kat wendde zich tot mij. 'Ik zie dat u de kolonne voor ons hebt ingericht, meneer Mannix.' We keken naar de wagens met rieten daken in de verte. 'Ik heb gezien wat u hebt gedaan en ik ben u zeer erkentelijk.'


  'Hebt u uw nieuwe operatiekamer gezien. Het zou u verbazen waar zuster Ursula toe in staat is.'


  'Helemaal niet. Ik ken haar.'


  'Wat is op het ogenblik uw grootste probleem, dokter?'


  'Degenen die aanzienlijke brandwonden of ernstige verwondingen hadden zijn al dood of maken het niet lang meer; die halen de avond niet, denk ik. Daarna zal het aantal sterfgevallen sterk afnemen. Over twee dagen neemt het weer toe.'


  'Hoe komt dat?'


  'Door infecties. Ik zou een fortuin geven voor vijftig liter ouderwetse carbol. We hebben geen desinfecterende middelen meer en krijgen een tekort aan steriel verband. Onder deze omstandigheden is opereren fataal voor de patiënt; ik kan niemand meer redden met mijn mes.'


  Ik voelde me hulpeloos; ik had geen enkele medische kennis en medelijden leek van geen enkel nut. Ik bood het enige aan dat ik had. 'We zullen u allemaal zo snel mogelijk naar Kanja brengen, dokter. We kunnen in de vroege ochtend vertrekken, wanneer het koeler is, en de nacht doorrijden. Meneer Atheridge komt als geroepen omdat hij de weg zo goed kent.'


  De dokter knikte en ging weer aan het werk.


  Ik zou nooit dokter kunnen zijn, zelfs geen slechte, omdat ik niet tegen bloed kan. Vrienden in het medische beroep hebben me verteld dat het went, maar ik betwijfel of ik eraan zou kunnen wennen. Ik sta mijn mannetje in het zakenleven en op de werkvloer, maar bloed en darmen zijn iets heel anders. Wat wij op de wagens laadden, waren geen mensen maar cocons van pijn. De patiënten met brandwonden leden het meest.


  Het was een lang en bitter karwei, maar we klaarden het en toen we iedereen aan boord hadden en het de mensen zo geriefelijk mogelijk hadden gemaakt, ging ik op zoek naar Katabisirua. Ik vond hem bij zuster Ursula en terwijl ik kwam aanlopen, hoorde ik haar op strenge toon zeggen: 'Nu wil ik er niets meer over horen, dokter Kat. Ik heb gezegd dat ik blijf. Het is allemaal geregeld.' Ze wendde zich tot mij en zei op niet minder strenge toon: 'Probeert u hem zover te krijgen dat hij wat uitrust, meneer Mannix. En u ook. U


  allemaal.' Ze marcheerde weg over het terrein zonder op antwoord te wachten, in de richting van een van Sadiqs trucks die op enige afstand van de andere in de betrekkelijke schaduw van een paar palmen stond. Een paar soldaten stonden nonchalant tegen de wagen geleund en op de grond lagen drie witte bundels. Een paar gehurkte Nyalezen gebruikten palmbladeren als waaiers om vliegen weg te houden.


  'Wat is dat daar?' vroeg ik.


  'Het zijn de laatste patiënten met zware brandwonden, drie mensen. Twee mannen en een vrouw. Ze kunnen niet vervoerd worden. Zuster Ursula blijft achter om hen te troosten in hun laatste uren. Wanneer ze dood zijn, zullen de soldaten hen begraven. Daarna brengen ze haar naar ons toe. Ik heb haar niet kunnen overreden.'


  Ik keek naar de kaarsrechte figuur die van ons wegliep. 'Een heel bijzondere vrouw.'


  'Ja. Bijzonder koppig.'


  Dat moest hij nodig zeggen, maar ik glimlachte niet. 'We kunnen vertrekken,' zei ik. 'Ik sta op het punt Basil Kemp het sein te ge-ven. Bent u klaar om in te stappen, dokter?'


  'Ja, ik geloof van wel.' We wierpen allebei een snelle blik over het troosteloze terrein, de met bloed bevlekte aarde, de lege bedden en gedoofde vuurtjes en het verspreide afval. De tijd had ontbroken om alles op te ruimen, en de noodzaak ook. De gieren mochten het hebben. Ik ging op zoek naar Basil Kemp. Hij had de hele dag nog maar weinig gezegd en leek zo dizzy als een bokser met een hersenschudding na een verloren gevecht. Hij deed wat hem te doen stond, maar haast werktuiglijk. Ben Hammond vulde hem perfect aan door in te springen daar waar hij instinctief zwakten bij zijn baas herkende, maar hij werd ongetwijfeld meer gemotiveerd door zijn vertrouwen in Geoff Wingstead.


  'Dokter Kat is klaar om in te stappen,' meldde ik. 'Daarmee is het bekeken. We kunnen gaan wanneer jij het zegt.'


  Hij was van plan tot diep in de nacht en desnoods tot in de ochtend door te rijden. Hij had geen tijd gehad om een groot stuk van de weg te verkennen, maar hij had eerdere waarnemingen om op af te gaan en de eerste dertig kilometer deden zich geen scherpe bochten of steile hellingen voor. Tot aan de rivier werden geen speciale problemen voorzien. De rivier lag tussen ons en Kanja hetgeen jammer was, maar normaal gesproken was het te doen. Alleen was de situatie natuurlijk niet normaal; ergens werd waarschijnlijk een oorlog uitgevochten, maar bij ontstentenis van nieuws over de ontwikkelingen, konden we die factor het beste negeren. We hadden geen vliegtuigen meer gehoord en het vliegveld zelf, dat twee kilometer bij de stad vandaan lag, was volgens Sadiq volkomen verlaten.


  'Goed, dan gaan we. God nog aan toe, als we maar geen last hebben van die verdomde parasols.' Hij zei het niet, maar ik kon horen dat hij erbij dacht: of van de mensen. Hij was geen man om naastenliefde van te verwachten, maar zijn zorg voor zijn geliefde wagens was de garantie dat hij op zijn qui-vive zou blijven. Ik bestuurde de huurauto. Atheridge en ik zaten voorin, aan weerskanten van een Nyalese verpleegster. Ze had een beenwond waardoor ze niet op de dieplader kon klimmen. Achterin zaten vier ambulante of liever gezegd vervoerde gewonden, onder wie drie tieners.


  Toen ik naar mijn aangewezen plaats in de colonne reed, voor de dieplader uit en tussen de troepentransportwagens, vroeg ik het meisje: 'Je kent Engels, hè?'


  'Ja hoor.'


  'Wil je tegen de mensen achterin zeggen dat ze moeten brullen als ik iets doe waardoor ik hun pijn bezorg? Ik probeer zo voorzichtig mogelij k te rij den.'


  Ze draaide zich half om en sprak over haar schouder in het Nyalees.


  'Hoe heet je?'


  'Helen Chula.'


  'Kun je autorijden, Helen?'


  'Jawel, maar met mijn been... Het zou niet hard gaan.'


  Ik lachte kort. 'Maak je geen zorgen, we gaan in een slakkegang. Als het nodig is, kun je het stuur overnemen. Meneer Atheridge kan niet veel met die arm van hem, maar desnoods kan hij de pedalen bedienen.'


  Sadiqs stafwagen passeerde ons en er schoot me iets te binnen. Ik toeterde en toen hij stopte rende ik de wagen uit om het geweer en de patronen uit zijn auto te halen. Mick McGrath, die langs ons naar zijn trekker liep, bleef als aan de grond genageld staan en keek belangstellend naar het geweer.


  'Zo, meneer Mannix. Een wapen gehaald? En ik dan?'


  'Wie wou je vermoorden, Mick?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Zo bedoel ik het niet. Ik voel me alleen verdomd naakt in een oorlog zonder een wapen.'


  Ik grijnsde. 'Zorg maar voor je eigen vijgeblad.'


  Hij liep door en niet bepaald gerust stapte ik weer in mijn auto. Atheridge keek eveneens vragend naar het wapen, maar hij zei niets terwijl ik het met enige moeite naast mijn stoel wegborg. Achter ons liet de hele colonne het gegrom horen dat erop duidde dat de motoren tot leven kwamen en blauwe rook uitbraakten. Ik stak mijn hoofd uit het raampje en luisterde.


  Mijn fantasie speelde op. Als er werkelijk kreten van pijn hadden geklonken uit de kelen van zieke en gewonde mensen, zouden ze zijn overstemd door de brullende motoren. Maar mijn maag kromp ineen van mededogen terwijl ik me de sidderende, duizelig makende beweging van de wagens onder hen voorstelde. Ik zag Helen Chula kijken en wist dat ze precies hetzelfde dacht. Het moest gebeuren. Ik haalde mijn schouders op, schakelde en reed weg. Voertuig na voertuig zette de gehele processie zich in beweging en liet het ziekenhuis en de ruïnes van Kodowa achter zich.


  Dertien


  Voorbij Kodowa boog de weg af, maar de hellingen waren iets steiler en de heuvels iets hoger. De gemiddelde snelheid van het konvooi zakte; heuvelaf ging het al langzaam genoeg, maar tegen de lange hellingen kropen we op. Vlugger dan stapvoets-ging het meestal niet. De menigte Nyalezen die ons volgde had weinig moeite ons bij te houden, al waren er gewonden tussen. Het was een gehard volk, gewend aan hitte en lopen over de stoffige wegen. Maar we maakten ons zorgen over die vluchtelingen. We hadden gesproken over de noodzaak hen te voeden en Sadiq had ons verteld dat we onderweg zouden moeten provianderen. Maar er waren te veel vrouwen die baby's droegen of peuters aan de hand hadden, oude mannen en gewonden van alle leeftijden. In wezen was het natuurlijk niet onze verantwoordelijkheid, maar hoe moesten we het anders zien?


  Eenmaal op weg vroeg Helen Chula: 'Als ik in slaap val, willen jullie me dan over een uur wekken?' en viel prompt in slaap met haar hoofd op Atheridges goede schouder. Ik keek naar de vier Nyalezen op de achterbank; twee sliepen en de anderen staarden met waakzame bruine ogen voor zich uit. Niemand zei iets. Bijna twee uur lang reden we ongelofelijk langzaam verder en de hitte van de ochtend begon te wijken voor de brandende stralen van de middagzon. Atheridge en ik zeiden niet veel omdat we het meisje niet wakker wilden maken. Om ons heen wolkte het stof over de groepjes Nyalezen te voet; hier en daar liepen er soldaten tussen. Ik begon me bezorgd af te vragen of de motor door het voortdurende rijden in de laagste versnelling niet zou gaan koken. Plotseling besefte ik dat ik de grootste stommeling van de wereld was; de hitte had mijn hersenen zeker gaar gestoofd. Ik toeterde, verliet mijn plaats in de kolonne en reed langzaam op naar de vluchtelingen die aan het hoofd van de stoet liepen om minder last van het stofte hebben. Ik haalde Sadiqs staf wagen in die vooruitreed en zwaaide dat hij moest stoppen. Hij had twee Nyalese vrouwen in de auto, maar zijn sergeant zat naast hem op de voorbank.


  'Man, dit is gekkenwerk,' zei ik. 'Er staat nergens dat we allemaal het kruiptempo van de dieplader moeten aanhouden. Ik kan binnen twee uur in Kanja zijn, mijn lading afzetten en terugkomen om meer mensen op te halen. En dat geldt voor alle snellere wagens. Dan kunnen we in Kanja vast wat inrichten en vertellen wat er aankomt.'


  Sadiq schudde zijn hoofd. 'Nee, dat heeft geen zin.'


  'Waarom niet, in godsnaam?'


  Hij keek op en even dacht ik dat hij de lucht op vliegtuigen afzocht. Toen besefte ik dat hij in werkelijkheid naar een telegraafpaal keek, een van de eindeloze rij langs de weg, en ik vervloekte nogmaals mijn trage hersenen. 'Verdomme, je kunt toch seinen, Sadiq. Bericht sturen dat we komen.'


  'Dat heb ik geprobeerd. Daar maak ik me nu juist zorgen over; ik krijg geen reactie. Ik kan begrijpen dat ik in Kodowa niemand bereik, maar de lijn naar Kanja is ook verbroken.'


  'Er zullen heel wat doden vallen als we in dit tempo doorgaan. Er zijn veel meer mensen dan dokter Kat dacht dat het er zouden worden en de meesten zijn niet eens gewond.'


  'Ik kan hen niet tegenhouden. Ze willen gewoon met ons mee.'


  Ik wist niet wat ik ervan moest denken. Nog meer eters? Er kon toch niet van ons worden verwacht dat we de hele bevolking van Kodowa op sleeptouw zouden nemen?


  'Er kunnen toch een paar wagens vooruitgaan? Mijn auto, de twee trucks die we hebben gevonden plus die vier van jou. Zelfs de tank kan harder en daar zitten zes mensen in. De Landrover moet bij de dieplader blijven, maar j ij...'


  'Ik blijf bij het konvooi... en mijn vrachtwagens ook,' zei Sadiq vlak. 'Is het je opgevallen dat er geen verkeer naar het zuiden komt? Heb je al bedacht dat Kanja er misschien net zo aan toe is als Kodowa?'


  Daar had ik aan gedacht en het was een onrustbarend idee. 'Dan moeten we dat nu meteen uitzoeken,' zei ik.


  'Dat doe ik. Ik heb een motorpatrouille vooruitgestuurd.' Hij keek op zijn horloge. 'Ik verwacht hen elk ogenblik terug met nieuws en misschien met bijstand.'


  Sadiq had recht op mijn excuses. Ik dacht dat hij net zo stom was geweest als ik. 'Als ze niet binnen het uur terug zijn,' vervolgde hij,


  'betekent dat denk ik ernstige moeilijkheden in Kanja. Ze zullen ons op zijn minst kunnen waarschuwen; ze hebben een van de radio's bij zich.'


  Ik zuchtte. 'Sorry. Je wint op alle punten.'


  Hij knikte ernstig. 'Het is heel moeilijk. Ik waardeer wat jij en de anderen allemaal doen voor mijn volk.'


  Ik liep terug naar de auto, zag dat Atheridge ernaast stond en dat Helen Chula zich uitrekte. 'Kapitein Sadiq pakt het kundig aan,'


  zei ik. Maar hij luisterde niet naar me. In het stof en de menigte kwam langzaam een andere auto aanrijden. Het was een af geragde Suzuki die ik niet eerder had gezien.


  'Goeie God, Margretta,' zei Atheridge zachtjes. De auto bleef staan en er stapte met stijve bewegingen een vrouw uit. Ze was lang, in de vijftig en gekleed in een kaki werkmanshemd en broek. Haar grijze haar was in een los knotje opgestoken. Ze zag eruit alsof ze elk ogenblik door de knieën kon gaan.


  'Gretta, lieverd, hoe kom jij hier?' vroeg Atheridge.


  'Ik weet je altijd te vinden, Dan.' Haar stem kwam nauwelijks boven fluisteren uit.


  'Gretta, dit is Neil Mannix; Mannix, dit is dokter Marriot,' zei Atheridge vormelijk.


  Ze had diepe rimpels om haar ogen en haar huid leek gelooid, ze leek een vrouw die te veel zon en te veel Afrika had meegemaakt. Ik draaide me om en hield het portier van mijn auto open.


  'Gegroet, dokter. Ik geloof dat u beter kunt zitten.'


  Ze knikte haast onwaarneembaar. 'Dank u. Dat lij kt me beter,'zei ze. Haar stem klonk Scandinavisch.


  'U bent arts?' vroeg ik.


  'Zendingsarts uit Kodowa,' zei Atheridge. Hij boog zich naar haar toe en vroeg behoedzaam: 'Waar is Brian, Gretta? We dachten allemaal dat jullie in Port Luard waren.'


  Dat verklaarde waarom niemand ze ter sprake had gebracht. Ze praatte enige tijd zachtjes met Atheridge en begon toen gesmoord te huilen. Helen Chula liep om de auto heen naar dokter Marriot terwijl ik Atheridge terzijde nam.


  'Wat is er gebeurd, Dan?'


  'Verdomd beroerde zaak. Ze reden van de kust naar Kodowa toen het bombardement begon. Brian, haar man, was op slag dood. Ze moet langer dan een dag in shock zijn geweest. Ze is naar het ziekenhuis gereden waar zuster Ursula nog was en wilde met alle geweld naar ons toe.'


  'Christus, wat ellendig voor haar.' We liepen terug.


  'U hebt geloof ik een borrel nodig, mevrouw. Wilt u lauwe whisky?' vroeg ik.


  'Dat zou niet onwelkom zijn.'


  Ik haalde een fles uit de achterbak en schonk een stoffig glas in. Atheridge keek met weemoed naar de fles, maar zei niets toen ik de dop er stevig op draaide. Voortaan schonk ik alleen nog op doktersvoorschrift.


  'Ik kom dokter Kat helpen,' zei ze, nadat ze met enkele stevige slokken de whisky naar binnen had gewerkt. 'De zuster zei dat hij handen te kort komt en we hebben vaak samengewerkt. Waar is hij nu?'


  'Dat komt later wel. Nu moet u eerst wat slapen. Helen, zeg jij eens hoe ze daarvan zal opknappen.'


  Helen lachte verlegen. 'Hij heeft gelijk, dokter Merry. Wanneer u een uurtje gaat slapen, zal dokter Kat daarna dolblij met u zijn. Ik ga nu naar hem toe.' Voorzichtig vlijde ze het hoofd van de dokter op de rugleuning. 'Hoe is het met je been?' vroeg ik.


  'Ze helpen me er wel op,' zei ze, wijzend naar de dieplader. 'Ik blijf hier wachten.'


  In de auto zakte dokter Merry al weg in een diepe slaap.


  'Instappen, Dan. We rijden langzaam door. Zodra we rijden is het in elk geval wat koeler,' zei ik. Het trage tempo was frustrerender dan ooit, maar ik moest me verzoenen met de gedachte dat kapitein Sadiq zijn werk efficiënt deed, beter dan ik zou hebben gedaan, en dat dokter Margretta Marriot een nuttige aanvulling op de medische staf zou zijn. Het reizende ziekenhuis van Wyvern Transport kroop verder door de bloedhitte. Hoe eerder we in Kanja waren, hoe beter. Een halfuur later veranderde de hele toestand opnieuw. Het was of we in een kaleidoscoop leefden die door een reuzenhand werd geschud. Een motorrijder, een van de mensen die Sadiq in de voorhoede hield, kwam aanrazen om te zeggen dat de kapitein me wilde spreken. Ik hoopte dat ik dokter Marriot niet wakker zou maken door het opvoeren van mijn snelheid, al betwijfelde ik of ze van minder dan een aardbeving wakker zou worden. Kemp en Wingstead waren al bij Sadiq en stonden met twee blanke mannen te praten, allebei vreemden. Achter hen stond een knaap van een Amerikaanse slee die in deze omgeving zo misplaatst leek als een vliegdekschip op het Meer van Genève. Atheridge en ik stapten uit.


  Een van de mannen was een lange sportieveling in een blauwe Levi en een geruit hemd met zweetvlekken; het bizarste aan hem was zijn Stetson, die ver naar achteren op zijn hoofd stond. Ik keek naar zijn voeten: geen sporen, wel handgestikte laarzen met vrij hoge hakken. Hij leek op Clint Eastwood. Ik dacht dat hij met een pakje Marlboro of Buil Durham-pruimtabak voor de dag zou komen. Hij rook naar Texaanse olie. Bij hem vergeleken was de andere man onopvallend gekleed. Hij was kleiner, met brede schouders en een buikje, en zijn kleren waren beter aan Afrika aangepast: kaki broek en safari-jasje. Beiden zagen er stoffig en moe uit, geen bijzonderheid hier.


  'Hallo. Waar komen jullie vandaan?' vroeg ik.


  De lange draaide zich om. 'O, dag. Van een eindje verderop. Jullie zitten in dezelfde puree als wij.'


  Kemps gezicht stond nog zorgelijker dan gewoonlijk.


  'Neil, er ligt verderop een brug aan barrels.'


  'Christus! Die brug waar je je zo'n zorgen over maakte, destijds?'


  Kemp knikte. 'Ja. Er is niets van over, hebben ze ons net verteld. Het was een brug over een ravijn aan deze kant van Kanja. Allicht.'


  Wingstead keek meer vief dan bezorgd, klaar voor de volgende uitdaging. Hij liet zich niet gemakkelijk uit het veld slaan.


  'Ik ben Neil Mannix van British Electric. Leuk jullie hier te zien, waarschijnlijk, al weet ik het nog zo net niet.'


  De lange man lachte. 'Van hetzelfde. Ik ben Russ Burns en dit is Harry Zimmerman. We zijn van Lat-Am OU. Er staan verderop nog meer lui van andere bedrijven: een Fransoos en wat Russen.'


  'Wat is er gebeurd? Hebben jullie de brug zien instorten?'


  Burns schudde zijn hoofd. 'We waren halverwege tussen de stad en de brug toen Kodowa werd aangevallen. We wisten natuurlijk niet precies wat er gebeurde, maar het was verdomd duidelijk in welke richting we het moesten zoeken. We hadden al een paar dagen veel militaire activiteit gezien en er waren geruchten over een opstand. We konden de stad zelf niet zien, maar we hebben het bombardement gehoord en de rook gezien. Daarna zagen we de vliegtuigen overkomen.'


  Zijn hand ging naar zijn borstzak. 'We wisten niet goed wat we moesten doen, Harry en ik. Besloten maar door te pezen omdat we geen zin hadden om te keren en vast te lopen in die toestand daar. En zo kwamen we die Russen tegen.'


  'Een konvooi, zoals dat van ons?' Ik keek gefascineerd naar de sigaretten die hij te voorschijn haalde. God nog aan toe, het was Marlboro. Hij stak zelfs op zoals in die reclamespots, met waardering en aandacht bij de eerste trek. Hij bood niemand een sigaret aan.


  'Nee, gewoon één grote truck. De Fransman heeft ook een truck. Hij had zijn maat in Kodowa afgezet. Die zal wel bij de aanval vast zijn komen te zitten. Jullie hebben hem zeker niet gezien?'


  Niemand had een Fransman gezien. Exit één Franse vrachtwagenchauffeur.


  'De eerste vijftien kilometer na die aanval heb ik mijn poot niet van het gas gehad,' zei Burns. 'Al wist ik best dat we geen partij waren voor een straaljager. Een kilometer of vijftig van hier kwamen we om een bocht en ramden verdomme zowat een truck met pijpleidingen. De Sovjets. Ze hadden niets gezien of gehoord. Toen kwam die Fransoos met een nik... een Nyalese bijrijder.' Hij keek even opzij naar Sadiq.


  Zimmerman liet zich voor het eerst horen. 'We hebben gevieren de nacht doorgebracht en de volgende dag zijn we met onze wagen doorgegaan, met een van de Russen erbij. Ik spreek wat Russisch.'


  Het klonk haast verontschuldigend. 'Vijftien kilometer verderop is die brug.'


  'Was die brug. God nog an toe, het is nu alleen nog maar wat brokstukken op de bodem van het ravijn. Ze hebben er echt werk van gemaakt.'


  'Hebben ze hem gebombardeerd?' vroeg ik.


  'Dat denk ik wel. Wat ervan over was, konden we honderdvijf tig meter lager zien liggen.'


  'Is het mogelijk om aan de overkant te komen?' vroeg ik, hoewel ik het antwoord kon raden.


  'Vergeet 't maar. Niet met een truck. Niet met een eenwieler uit het circus. Er is een gat van meer dan zeventig meter.'


  Burns inhaleerde diep. 'We zijn wat blijven hangen. Niemand kon tot een beslissing komen. Op de radio was alleen gelul waar we niks aan hadden. We konden niet verder en we hadden geen zin om recht op de bommen en granaten af te rijden. De Sovjets hadden zat te bikken en de Fransoos had ook wat. Wij hadden alleen bier en dat was gauw op. Vanmorgen hebben we besloten twee kanten op te gaan: de Fransoos zou met die twee roden naar Kodowa proberen te komen en Harry en ik te voet door de kloof naar Kanja.'


  'Kan niet zeggen dat ik me daarop verheugde,' merkte Harry op.


  'We zouden er net aan trekken toen die twee lui kwamen aanstuiven.' Burns wees naar de motorrijders van Sadiq. 'We dachten eerst dat de rebellen ons hadden gevonden. Verdomd link, want we hadden alleen maar een paar proppeschieters met z'n allen. Toen vertelden ze ons wat er hier gebeurde. We konden het eerst niet geloven, neem dat van mij aan.'


  Ik sloeg het op in mijn geheugen. Ze hadden wapens.


  'Reizend circus,' mopperde Kemp.


  'Was het dat maar, kameraad. Olifanten, daar zouden we wat mee kunnen beginnen. Nou ja, toen hebben we onze plannen dus herzien, de anderen achtergelaten en Harry en ik zijn meegegaan.'


  'Kun je te voet naar de overkant?' vroeg ik.


  'Als je een beetje kunt klauteren wel.'


  Ik keek naar Sadiq. 'Dus wat doen we?'


  'Wat heeft het voor zin, Neil?' vroeg Wingstead. 'We kunnen de gewonden en zieken niet naar de overkant dragen en zelfs als het ziekenhuis in Kanja nog functioneert, kan het geen hulp sturen. Je weet best wat ons te doen staat.'


  Ik knikte. Een van de duizend problemen stak de kop op. 'Basil, hoe moet je keren met de dieplader?'


  'Dat hoeft niet,' zei Kemp. 'Hij kan beide kanten op. We koppelen alleen de trekkers anders.' Zijn hersenen schakelden in de hoogste versnelling en zijn gezicht werd minder zorgelijk toen hij zich op zijn berekeningen concentreerde. Dat deed Kemp het liefst: een logistiek probleem uitwerken.


  'Wat stel je voor, Mannix?' vroeg Sadiq. Hij zag er ook uit alsof hij het niet meer wist.


  Ik bestudeerde de mannen die erbij waren gekomen. 'Het eerste dat we doen is deze heren een blikje bier en een maaltijd uitreiken. En er is vanochtend een dame bij gekomen die ook blij zou zijn met een hapje. Geoff, kun je Bishop vragen dat te organiseren? Nu we toch stilstaan, kunnen we net zo goed bunkeren. Daarna gaan we in overleg. Sadiq, wil jij doorgeven dat we niet verdergaan naar Kanja? Iedereen moet uitrusten, eten en zich voorbereiden op het vertrek.'


  'Welke dame?' vroeg Wingstead.


  'Een arts. Weduwe geworden bij het bombardement van Kodowa. Ze ligt nu in mijn wagen te slapen. Ik ga even met dokter Kat praten en neem haar mee. Dan Atheridge schijnt haar goed te kennen...'


  Ik liep weg. Achter ons zag de zwijgende Dan Atheridge asgrauw. Tijdens het gesprek met de mannen van Lat-Am Oil had Atheridge staan luisteren en hun nieuws trof hem dieper dan ons. Zijn vrouw wachtte op hem op hun farm ergens achter Kanja en hij kon niet naar haar toe.


  'Dan...'


  'Laat maar. Er is vast niets met Susie, maar je hebt gelijk: je kunt niet met patiënten door de kloof. Alleen weet ik dat er een paar kilometer stroomafwaarts een pad is. Wilt u me een escorte lenen, kapitein, om me erheen te brengen?' Zijn stem klonk vlak en beheerst.


  'Maak je geen zorgen, Dan. We krijgen je wel naar de overkant,'


  zei ik, vurig hopend dat ik mijn woord gestand zou kunnen doen.


  'Gaan jullie mee naar de kantinewagen, jongens?' We stapten weer in mijn auto en reden terug; Kemp volgde met de Amerikanen. Terwijl we langs de stroom vluchtelingen reden, richtten kleine groepen zich in om uit te rusten. De j ungletelegraaf werkte sneller dan de moderne communicatiemiddelen.


  Veertien


  Dokter Margretta Marriot en ik stonden naar de dieplader te kijken. Het was een hoogst merkwaardig gezicht, die door de wind verwaaide schermen van palmbladeren, de met lakens bedekte lichamen op met riet gevulde hobbelige strozakken, de lappen, handdoeken en slopen die waar mogelijk waren vastgemaakt om schaduw te geven. Bedrijvige figuren klauterden over de dieplader met verband en andere hulpmiddelen. Zuster Mary reed niet op de dieplader mee omdat haar gezondheid dat niet toeliet. Zij stond bij de enorme wielen en riep haar verpleegsters aanwijzingen toe. Een paar van onze mannen hielpen mee door de gewonden die zich zelf konden verplaatsen te ondersteunen en hen te begeleiden naar de geïmproviseerde latrines. In de kantinewagen maakten Bishop en zijn hulpje Bing eten uit blik klaar voor ons en onze gasten. In de loop van de dag had zuster Ursula zich bij ons gevoegd. Ze zag me en zwaaide; bij het zien van dokter Marriot begon ze te stralen.


  'Dokter Gretta!'


  Mick McGrath was direct bij haar om haar op de grond te helpen. Zuster Ursula liep naar de zendingsarts toe en legde troostend een arm om haar schouders.


  'Waarom zijn we gestopt, meneer Mannix?' vroeg McGrath. 'Het gerucht gaat dat er problemen zijn.'


  'Nou en of. Er is een brug tussen hier en Kanja ingestort. We kunnen niet verder. Het besluit is nog niet officieel, maar ik kan je wel vast zeggen dat we moeten keren.'


  'Dus dan nemen we die dwarsweg, zoals u al hebt voorgesteld? Met de hele zwik?'


  'Misschien. Wil je dokter Kat vragen of hij beneden komt?'


  'Die komt niet.'


  'Waarom niet?'


  'Die is bezig,' zei McGrath. 'Zodra we stopten, is hij gaan opereren. Ik geloof dat hij nu iemand zijn schedel licht.'


  'Goed, val hem dan maar niet lastig. Wanneer het even kan, moet je tegen hem zeggen dat dokter Marriot er is. Daar zal hij wel blij om zijn. Maar vertel erbij dat haar man bij Kodowa is omgekomen. En dat we de dokter zo snel mogelijk willen spreken.'


  Ik liep terug naar waar het management van Wyvern en de mannen van Lat-Am in de schaduw van de wagens zaten. Atheridge was er niet bij. 'Neil,' zei Wingstead, 'ik heb met Harry en Ross zitten praten en zij hebben die oost-westweg een paar maanden geleden nog gereden. Ze zeggen dat hij niet slecht is. De twee rivieren komen samen bij een stadje dat Makara heet. Het is niet veel meer dan een dorp, maar het kan strategisch een belangrijk punt zijn. Het is een knooppunt: vroeger kon je van Lasulu aan de kust alleen via Fort Pirie en Makara komen waar we nu zijn, voordat onder Ofanwes bewind de nieuwe directe verbinding werd aangelegd.'


  'Is er een brug?'


  'Ja, en die schijnt heel bruikbaar te zijn maar smaller dan de nieuwe brug die we overstaken toen jij het leger moest tegenhouden. Als die brug er tenminste nog is. We zullen mensen vooruitsturen om te kijken; als onze ijverige kapitein niet dommelt, is dat al gebeurd. Iemand is de vrienden van Lat-Am gaan halen om zich bij ons aan te sluiten.'


  'Het kan zijn dat het leger er zit. Als ik een van beide groepen aanvoerde, zou ik Makara bezet willen houden, stel dat het al niet van de kaart is gebombardeerd.'


  Wingstead stond op. 'We hoeven pas te beslissen wanneer er verslag is uitgebracht. Waar blijft dokter Kat?'


  'Die is aan het opereren. Hij komt zodra hij kan en hij zal zeker zijn woordje te zeggen hebben.'


  Ik stond ook op en zag dat Mick McGrath naar me toe kwam. We wisten meteen dat er iets mis was: zijn gezicht stond op onweer.


  'Meneer Wingstead, er is gedonder,' zei hij. 'Of u een afvaardiging wilt ontvangen.'


  Vijf anderen kwamen dichterbij met de doelbewuste marstred die je van stakers op de tv ziet. Op weg naar ons toe kregen ze nog even woorden met een paar soldaten die hen voor de voeten liepen; toen stonden ze voor ons. Het verbaasde me niet dat de leider Bob Sisley was, noch dat Johnny Burke erbij was, de man die eerder over een gevarenpremie was begonnen. De anderen waren Barry Lang, Bob Pitman en, wat me wel verbaasde, Ron Jones. Ze zeiden niets, terwijl wij afwachtten wat Wingstead zou doen. Ik was wel eens onderhandelaar bij arbeidsconflicten geweest, maar hier was ik een buitenstaander, tenzij Wyvern mijn hulp inriep. Sisley was natuurlijk woordvoerder. Hij negeerde Wingstead en koos een gemakkelijker doelwit: 'Meneer Kemp, die Yanks zeggen dat de brug in het noorden naar z'n moer is. Klopt dat?'


  'Dat is juist.'


  Ik vroeg me af hoe Burns het vond om voor Yank te worden uitgemaakt, al was hij zelf niet in zijn eerste scheldnaam gebleven.


  'Dus we kunnen erniet met de dieplader door. Voordat we aan dat stomme gesjouw met die zieken begonnen, wilde u naar het Piriemeer. Waarom gaan we daar dan nu niet gewoon heen? U hebt gezegd dat we daar de grens over kunnen naar een neutraal land.'


  Ik voelde een golf van afschuw jegens de man en kon mijn gevoelens ook van andere gezichten aflezen. Vreemd genoeg was een van die gezichten dat van Ron Jones. Kemp zei niets en Sisley ging door: 'U hebt zelf contractbreuk gepleegd, dus u kunt ons er niet aan houden. Wij zeggen dat het hier gevaarlijk wordt en dat we niet hebben getekend om verzeild te raken in het politieke geharrewar van een stel nikkers. Bekijk het. Wij hebben geen zin om te blijven.'


  'En de dieplader dan?' vroeg Kemp ijzig.


  'De ballen. We zitten hier hartstikke gevaarlijk. Op een oorlog hadden we niet gerekend. We willen hier weg en daarmee uit. U


  hebt de plicht om te zorgen dat ons niets overkomt, u en de baas daar.' Hij wees met een onelegante duimbeweging naar Wingstead. Misschien was hij wel een goede chauffeur, Wyvern had alleen vakmensen in dienst, maar het was een dweil van een vent. Wingstead nam het soepel over.


  'We gaan met de dieplader en alle wagens terug naar Kodowa,' zei hij. 'Ook de patiënten. In Kodowa bekijken we de situatie opnieuw en als alles goed gaat, nemen we de weg naar Port Luard. Als ons dat niet vertrouwd lijkt, nemen we de weg naar Fort Pirie, die wat minder is. We staan hier allemaal onder druk en moeten het zonder informatie doen, maar we doen wat we kunnen.'


  Onder deze omstandigheden leverden kalmte en redelijkheid weinig op. Sisley trok een gezicht waar de minachting van afdroop.


  'Onder druk! Zo kan je het ook noemen. Waarom moeten wij ons zo nodig uitsloven voor een stel zwarten dat niet voor zichzelf kan zorgen en met een lading hannesen die zo op de schroothoop kan terwijl we nauwelijks meer te vreten hebben in een land waar de pleuris is uitgebroken? Jezus, we hebben zelfs in twee weken geen loon meer gezien. Wat mij betreft karren jullie zo vaak je wilt die verdomde weg op en neer, als jullie maar niet denken dat wij zo gek zij n.'


  'Wat willen jullie dan precies?' vroeg Wingstead.


  'We willen als de sodemieter naar het Piriemeer, zoals het plan was. Met of zonder de dieplader, dat maakt ons niet uit.'


  'Jij hebt geen enkel plan gemaakt, vriend.' Ik wist dat ik me erbuiten moest houden, maar ik was razend. 'Je baas heeft een verdomd groot risico genomen om hier bij jullie te kunnen zijn en hij is hier de man die de plannen maakt.'


  'Hou je d'rbuiten, meneer Grote Bek Mannix.'


  'Bob, zo komen we nergens,' zei Wingstead. 'Waar moet het heen als niet de hele groep meewerkt?'


  'De groep! Jezus, het zijn ouwe mannetjes, kakkebroeken, wan-delende dooien, trutten van nonnen en God weet wat nog meer die we op ons nek hebben genomen! En we horen net dat er ook nog een stel buitenlanders bij komt. Nou, dat pikken we niet meer.'


  Geen van de anderen zei een stom woord. Ze stonden als een kleine muur van wrok achter hem terwijl Sisley zijn lamlendige gemoed luchtte. Bij zijn opmerking over de nonnen stokte de adem van McGrath hoorbaar. Ik vermoedde dat er een uitbarsting zou komen als er niet werd ingegrepen.


  'Over je rechten onder het contract valt met je baas te praten, Sisley,' zei ik. 'Maar val geen mensen aan en houd je beledigingen voor je.'


  Hij keerde zich nu tegen mij. 'Ik heb toch al gezegd dat je je bek moest houden, stomme Yank. Bemoei je d'r godverdomme niet mee!' Hij haalde uit en ik deed een stap naar voren, maar McGrath omklemde mijn arm in een stalen greep. 'Niet doen, meneer Mannix,' zei hij met een koele, zachte stem en tegen Sisley: 'Als jij je gemak niet houdt, zorg ik dat je je tanden moet uitschijten, jongen.' Ik denk dat het de zakelijke toon was waardoor Sisley een stap achteruit deed en zijn arm liet zakken.


  Een ogenblik verstarde het gehele tableau: de twee tegenover elkaar staande groepen, de mannen van Lat-Am Oil en anderen van Wyvern die naderbij waren gekomen om te luisteren, Atheridge daarachter, en McGrath, Sisley en ik dreigend tegenover elkaar in het midden. Uit het niets klonk de stem van Bob Hammond.


  'Je hebt je zegje kunnen doen en het klonk goed, Bob. Wil je meneer Wingstead en meneer Kemp nu vijf minuten voor overleg geven, alsjeblieft? Doorlopen, jongens, voorlopig gebeurt er niks. Sandy! Waar is de hap die je zou maken? Schiet op, jongens, laat het niet koud worden. Bert, er is een kleinigheidje met die linker achteras.'


  Het was meesterlijk. Het tableau smolt weg als sneeuw voor de zon en ik bleef alleen achter met Kemp en Wingstead. We schudden het hoofd van opluchting en bewondering. Er scheen geen einde te komen aan Hammonds talenten.


  'Sisley en Pitman bemannen de airlift-wagen,' zei Wingstead. 'Het ligt voor de hand dat ze samen iets ondernemen en ze zijn altijd wat dwars geweest. Johnny Burke is wat ze bij de marine een zoutwateradvocaat noemen, wel slim maar niet handig. Goed voor zijn werk, trouwens. En Lang en Jones zijn goede chauffeurs. Maar Sisley en Pitman zijn specialisten en we zullen de airlift opnieuw nodig hebben. Wie kan er verder nog mee omgaan?'


  Kemp schudde zijn hoofd maar Hammond, die zich na zijn geraffineerde interventie bij ons had gevoegd, zei: 'Ik. Ik kan met al die verdomde dingen hier omgaan als het moet. McGrath trouwens ook.'


  'We hebben jullie beiden op de dieplader nodig,' zei Kemp.


  'Welnee. Jij bent net zo handig met de dieplader als ik,' zei Hammond. 'Maar ik zou met Sammy Wilson kunnen samenwerken.'


  'We zullen moeten aannemen dat Sisley iedereen heeft benaderd,'


  zei ik. 'Dus wie hij niet bij zich had, staat aan jouw kant?'


  'Daar moet ik van uitgaan. Het verbaast me van Ron Jones,' zei Wingstead. 'Dus we hebben Grafton en Proctor nog en ook Ritchie Thorpe. Goddank dat jij die hebt meegenomen, Neil.'


  'Misschien is hij mij minder dankbaar,' zei ik.


  Onze spottende grijns doorbrak even de spanning.


  'Ik wil liever geen onervaren man op een trekker die aan de dieplader gekoppeld is,' zei Kemp. 'We kunnen het met drie trekkers redden als we met minder snelheid tevreden zij n. En die verdomde tank kunnen we laten staan. Jij kunt zeker geen trekker besturen, Mannix?'


  Ik grijnsde weer, maar nu om Kemp die maar aan één ding kon denken. Er waren ogenblikken waarop dat zijn voordelen had. Momenteel had hij het te druk met transportproblemen oplossen om zich druk te maken over de kans dat er muiterij zou uitbreken, zoals een goede manager zou doen.


  'Nee, ik niet,' zei ik. 'Maar misschien kan ik iemand voor je vinden.'


  Wingstead en Kemp staken de koppen bij elkaar en ik trok me terug. De opstandige groep at op afstand van de anderen, met opgetrokken schouders zodat ze tijdens de maaltijd niet naar hun makkers hoefden te kijken. De getrouwen, zoals ik hen in gedachten noemde, lachten en praatten luid om uiting te geven aan hun gemeenschapszin en onschuld aan de desertie. Het was een interessant voorbeeld van lichaamstaai en elke psycholoog zou verrukt zijn geweest. De Nyalezen, die aanvoelden dat er mot was, bleven uit de buurt en de medische mensen waren nergens te bekennen. Even later riep Wingstead me bij zich.


  'We doen hen weg,' zei hij.


  'Bedoel je dat je hen ontslaat?'


  'Wat moeten we anders? Als ze niet willen blijven, kan ik hen moeilijk dwingen.'


  'Maar hoe moeten ze zich dan redden?'


  Wingstead toonde dat hij keihard was geworden.


  'Dat is hun zaak. Ik heb... ik weet niet hoeveel mensen om voor te zorgen. Ik heb er niet om gevraagd, maar het is nu eenmaal zo en ik vlucht niet voor mijn verantwoordelijkheid. Ik kan niet al die mensen laten barsten omdat een paar volwassen kerels denken dat ze weten wat ze willen.'


  Hij leek opeens veel ouder. Het veelbesproken fenomeen van het eenzame gezag greep hem zichtbaar aan en hij was niet meer de enthousiaste, jongensachtige aanpakker die ik in een Engelse garage had leren kennen. Hij had de gehele last van de bizarre processie op zijn eigen schouders genomen en het kon ook eigenlijk niet anders. Mijn bewondering voor hem was groter dan ooit.


  'Zeg dat ik hen wil spreken, Basü.'


  De muiters kwamen behoedzaam en nog vol wrok terug. Deze keer hield McGrath zich op Wingsteads verzoek op de achtergrond en gebruikte zijn eigen niet geringe gezag om de anderen buiten gehoorsafstand te houden. 'We hebben overleg gepleegd,' zei Wingstead. 'Jullie weten nog steeds zeker dat jullie weg willen?'


  'Nou en of, verdomme. We hebben er genoeg van.'


  'Spreek je uit naam van het hele stel?' Wingstead keek langs hem heen naar de anderen, maar die zeiden niets. 'Dat lijkt me duidelijk,' zei Sisley.


  'Goed. Jullie kunnen weg. Alle vijf. Jullie zijn ontslagen.'


  Deze keer was de stilte bijna komisch.


  'Wat krijgen we nou?' zei Sisley. 'We kunnen maar niet zo maar ontslagen worden. We staan onder contract, ja toch, Johnny?'


  'Zeker weten,'zei Burke.


  'Je hebt zelf gezegd dat als we ons contract met Nyala niet nakomen, jij je er ook niet meer aan gebonden voelt,' zei Wingstead.


  'Wegwezen.'


  'Maar ons geld dan? We zijn twee weken niet betaald en daar komt de ontslagpremie nog bij. We willen nu vangen.'


  Ik keek hem verbijsterd aan.


  'Vooruit Geoff, geef hun maar een cheque,' zei ik sarcastisch.


  'Kunnen ze inwisselen bij de bank in Kodowa.'


  'Jullie krijgen alle vijf een tegoedbon,' zei Wingstead. 'Wyvern zal jullie tot op de cent uitbetalen, daar kunnen jullie gerust op zijn. Over een uur kunnen jullie ze bij meneer Kemp afhalen.'


  'Dat doen we,' zei Sisley. 'Maar we willen bovendien een onderpand. We nemen een van de trucks mee.'


  'Geen sprake van, godverdomme,' zei Hammond.


  'Of de airlift-wagen. Daar kunnen we desnoods allemaal in en die is meer waard. Ja, dat doen we.'


  Hammond begon zijn geduld te verliezen. 'Over mijn lijk!'


  Wingstead stak zijn hand op om hem te kalmeren. 'Daar is geen discussie over mogelijk. Ik verbied je aan de wagens te komen, Sisley,'zei hij.


  'Hoe dacht je ons tegen te houden?'


  Nu ging hij te ver. Ik kwam tussenbeide. 'Je blijft van de airliftwagen af. En van alle andere wagens. Wyvern Transport zit zwaar in de schuld bij British Electric en ik leg provisorisch beslag op alle eigendommen, ook de transportmiddelen. Jullie tegoedbonnen komen van mij en mijn bedrijf betaalt je uit wanneer jullie aanspraak maken. Als jullie het niet afleggen. Jullie hebben nog één uur en dan kunnen jullie weg.'


  Sisley's mond viel open. 'Maar Fort Pirie ligt -'


  'Ongeveer driehonderdvijfenzeventig kilometer verderop. Misschien krijgen jullie wel een lift van iemand. En anders kunnen jullie doen wat de mensen doen die jij nikkers noemt: hobbelen.'


  Hij zette zich in postuur om me aan te vliegen en keek toen naar wie er achter me stonden. Zijn eigen mensen begonnen zenuwachtig te mompelen maar alleen Burke verhief zijn stem om te protesteren. Zodra McGrath dat hoorde kwam hij met dreigend gebalde vuisten op hem af, maar zonder zijn zelfbeheersing te verliezen, waardoor hij des te gevaarlijker leek. De muiters lieten zich intimideren en dropen af. Sisley mompelde nog een paar vloeken, maar we negeerden hem. Even later verdween het vijandige groepje achter een van de wagens.


  'Houd hen in de gaten, Mick, maar geen knokpartijen,' zei Hammond. Wingstead zuchtte diep.


  'Ik zou heel wat geven voor een forse slok whisky uit die fles van je. Of zelfs voor warm bier. Maar ik neem graag genoegen met een mok kanonvuur.'


  'Van hetzelfde,' zei ik en we grijnsden elkaar toe.


  'Nu ben je mijn baas, besef je dat wel?'


  'Ja hoor. En dat is mijn eerste opdracht: een beker hellevuur van Bishop en een bord van die verdomde smurrie uit blik,' zei ik. 'Ga mee, Basil. Maak je sommen straks maar.'


  Later die middag was ik in de gelegenheid om met dokter Katabisirua te praten. De desertie van vijf man deed hem weinig; ze waren gezond en sterk en hij vond dat ze zich maar moesten zien te redden als ze hun eigen ideeën hadden. De uitbreiding van ons aantal met twee Amerikanen en de verwachte komst van een Fransman en twee Russen konden hem evenmin veel schelen; hij hoopte alleen dat ze verbanddozen bij zich zouden hebben. De komst van dokter Marriot beschouwde hij daarentegen als een geschenk uit de hemel.


  Hij tobde over ondervoeding, over infecties en, meer dan hij wou toegeven, over de gevolgen van het hobbelige vervoer voor zijn patiënten. Voor mij betrof zijn slechtste nieuws Max Otterman, die nog steeds bewusteloos was en het bar slecht maakte. Hij had natuurlijk over de brug gehoord.


  'Dus er is geen kans om Kanja te bereiken? Geen schijn van kans?'


  'Alleen voor wie zelf kan lopen en een goede conditie heeft, dokter. Het spijt me.'


  'Meneer Atheridge zou een weg weten, heb ik gehoord.'


  'Ja,' zei ik. 'Maar hij heeft een gebroken arm, is de vijftig gepasseerd en zijn shock nog niet te boven. Hij is met een paar soldaten en iemand van ons naar de kloof gereden, maar ze zullen niet voor donker terug zijn, denk ik. Ik geloof geen ogenblik dat het hen zal lukken om naar de overkant te komen.'


  Hij zuchtte. 'Dus het wordt omdraaien.'


  'Terug naar Kodowa, ja. En dan naar het zuiden of naar het westen. Waarschijnlijk naar het westen. Kent u de stad Makara? Is daar een medische post?'


  Hij zei dat de patiënten uit Makara altijd bij hem in Kodowa waren gebracht. Er was niet eens een gediplomeerde verpleegster, er zaten alleen een paar vroedvrouwen. Toen klaarde zijn gezicht op.


  'Er staat een katoenfabriek,' zei hij. 'Met heel grote, goed gebouwde hallen. Ik heb gehoord dat de fabriek is stilgelegd en dat de hallen leeg staan; daar zou ik mijn patiënten best kunnen onderbrengen.'


  'Als ze er nog staan, ja.' En, dacht ik, als een compagnie of een groep opstandelingen ze niet als kazerne in gebruik heeft genomen. Niet lang daarna kwamen de twee Russen en de Fransman. De Russen leken sprekend op elkaar, met brede Slavische trekken en bijpassende brede grijns. Ze hadden lange onuitsprekelijke namen en geen van beiden sprak meer dan tien woorden Engels. God mocht weten hoe ze zich in dit land hadden gered. Zimmerman, die in Iran met Russen had samengewerkt bij de aanleg van pijpleidingen, kon hen vrij goed verstaan. Later werden ze door iedereen Brezjnev en Kosygin genoemd en dat schenen ze niet erg te vinden. Waarschijnlijk herkenden ze de namen in onze uitspraak niet eens. Ze transporteerden een lading buizen naar de olievelden in het noorden.


  De Fransman sprak redelijk goed Engels en heette Antoine Dufour. Hij vervoerde een gemengde lading voor Pétrole Méridional. Ze waren allemaal blij met gezelschap en hadden zich neergelegd bij teruggaan, maar ze wilden hun trucks niet in de steek laten, zeker toen ze hoorden dat wij over een brandstofreserve konden beschikken. Na lang palaveren in drie talen, waarbij bleek dat Wingsteads Frans uitstekend was, besloten ze bij ons te blijven onder het motto dat we samen sterk stonden.


  Russ en Zimmerman dachten er ook zo over, maar zij hadden nog een ander probleem.


  'Ik hoor dat jullie benzine hebben,' zei Burns. 'Wij staan zowat droog.'


  'We hebben wel benzine,' zei ik. 'Maar die is te kostbaar voor j ullie airconditioning in die verrekte chroombak waar jullie mee door Afrika karren.' Ik liep mee naar hun auto. Voorbij de achterruit stak de wagen anderhalve meter over de wielen uit en het sierwerk aan de voorkant vertoonde een grijns als van een wild beest. 'Is je smaak in transport niet wat ouderwets, Texas?'


  'Dat is een puike Amerikaanse wagen. Mij niet gezien in zo'n Europees lucifersdoosje. Verrek, daarin krijg ik mijn benen niet onder het stuur. Overigens is het een wagen van de zaak. Een olieman van Lat-Am kan niet in zo'n zuinig wagentje rijden; dat wekt geen vertrouwen.'


  'Interessant standpunt,' zei ik. 'Maar tot nu toe heb je over verharde wegen gereden. Stel dat we over karresporen moeten. Na de eerste kilometer breekt je uitlaat af en daarna is het met je carter gedaan. Elke tien meter krab je met je kont over de weg.'


  'Hij heeft gelijk, Russ,' zei Zimmerman.


  'Verdomme,' zei Burns treurig, rouwend om zijn statussymbool. Ik wees naar een trekker. 'Kan een van jullie daarmee omgaan?'


  'Ik wel,' zei Zimmerman meteen. 'Ik ben als trucker begonnen, maar ik zou weer even moeten wennen en misschien een lesje nodig hebben.'


  'Je weet dat we met een probleem zitten. Er zijn vijf man vandoor gegaan en twee waren chauffeur. Je hoeft niet te trekken, dat wil Kemp niet hebben. Ik laat de huurwagen staan omdat die niet kan meekomen over slechte wegen. Jullie zullen hetzelfde moeten doen, omdat je van mij geen benzine krijgt. Zimmerman kan een ongekoppelde trekker besturen met een paar zieken op het dak.'


  Ik wendde me tot Burns. 'Jij kunt met mij meerijden in de Landrover. Daar kun je je benen behoorlijk in kwijt.'


  Hij zuchtte en gaf de wagen een klopje op de motorkap. 'Tot kijk, lekker ding. Bedankt voor de service.'


  Het was al donker, zoals ik had voorzien, eer Atheridge met zijn begeleiders stil en ontmoedigd terugkwam. Het pad door het ravijn dat hij zich uit een grijs verleden herinnerde was overwoekerd; de rots was sterk verweerd en het terrein zo goed als onbegaanbaar. Thorpe vertelde me in vertrouwen dat het de grootste moeite had gekost Atheridge mee te krijgen; hij had koste wat kost in zijn eentje door willen gaan.


  Ten slotte viel het hele kamp in een onrustige slaap. De vijf muiters, stakers, hoe je ze ook wilde noemen waren verdwenen en hadden hun spullen meegenomen. Wingstead en ik maakten ons zorgen over hun behoud en onze eigen toekomst zonder hun vakmanschap. Ik had soldaten bij elk van onze wagens geposteerd om de wacht te houden voor het geval een van de vijf zou proberen er een te stelen. Er viel niet veel meer te bespreken en uiteindelijk gingen we allemaal naar bed en vielen in slaap of deden pogingen daartoe in afwachting van de ochtend.


  Vijftien


  De ochtend bracht de gebruikelijke crises en problemen van elke start, plus natuurlijk de extra zorgen in verband met onze status als rijdend ziekenhuis. Ergens halverwege de voorbereiding kwamen we, terwijl Kemp toezicht hield op het aankoppelen van de trekkers, tot de ontdekking dat McGrath ontbrak. Er werd stevig ge-vloekt en Kemp en Hammond gingen beiden op zoek naar hun eerste chauffeur. Ongeveer op hetzelfde ogenblik kwam Sadiqs sergeant ons vertellen dat de huurauto ook weg was. En opeens kwam McGrath aanlopen met zijn arm om de schouders van een timide en zenuwachtige Ron Jones. Lang en Bob Pitman sloften er achteraan, verslagen, bleek en uitgeput.


  'Meneer Kemp,' schreeuwde McGrath op joviale toon, 'deze jongens zijn van idee veranderd en willen weer bij ons komen. Wilt u hen weer aannemen? Ik heb beloofd dat ik een goed woordje voor hen zou doen.'


  Kemp wist even niet hoe hij moest reageren en keek naar mij. Ik schudde mijn hoofd. 'Ik ga niet over personeelszaken. Vraag maar aanGeoff.'


  Maar natuurlijk stond het meteen vast; de twijfel was er voor de vorm. Na een lang privé-gesprek kondigde Geoff aan dat de drie verloren zonen weer in genade werden aangenomen en de chauffeurstaken werden opnieuw verdeeld, tot niet geringe opluchting van Harry Zimmerman.


  Het was niet na te gaan wat er precies was gebeurd; McGrath werd door zijn werk in beslag genomen en navraag moest wachten. Wingstead vertelde me dat Bob Sisley en Johnny Burke geweigerd zouden hebben mee terug te gaan toen McGrath hen had ingehaald. Het scheen dat hij bij het krieken van de dag met de huurauto op zoek was gegaan. De andere drie waren minder fanatiek dan Sisley en vooral Jones had met tegenzin aan de muiterij meegedaan. Het drietal zou goed in de gaten gehouden moeten worden, maar het was een hele opluchting dat ze terug waren. Die avond sloegen we het kamp op nabij Kodowa, maar niet bij het ziekenhuis, waar dokter Kat voor infectiegevaar vreesde vanwege de achtergelaten rommel. We vonden een schonere plek wat verder naar het westen, aan de weg die we zouden nemen. We kwamen laat in de middag aan en begroeven onze doden, weer vier, waarna het moeizame inrichten voor de nacht begon en de voorbereiding van de etappe die ons de volgende dag naar Makara zou brengen.


  Toen we klaar waren had ik er mijn buik van vol. Ik was het praten en luisteren moe, het beslechten van ruzies en klaarstaan met goede raad en medeleven. Het enige goede nieuws die avond kwam van dokter Marriot, die ons vertelde dat het met Max Otterman iets beter scheen te gaan.


  Ten slotte besloot ik in de warme avond nog een wandeling te ma-ken. Er waren overal vluchtelingen en het duurde een hele poos voor ik het kamp uit was. Ik was niet bang voor ontmoetingen met wilde dieren, want het lawaai en de stank van onze aanwezigheid hadden wild en roofdieren mijlenver verdreven; toen ik omkeek naar de als vuurvliegjes gloeiende stookplaatsen vroeg ik me af waar het eten vandaan kwam.


  Ik was in de verleiding gekomen de flink aangesproken fles whisky mee te nemen, maar had het toch maar niet gedaan en kreeg daar nu spijt van. Uit het zicht en buiten gehoorsafstand van het kamp ging ik zitten om een poosje de eenzaamheid op me te laten inwerken. Na een poos stond ik uitgerust op en ging maar eens terug. Ik had tien passen gedaan toen ik vóór me een zacht gekraak hoorde. Mijn hart bonsde in mijn keel. Een stem zei zacht: 'Meneer Mannix, kan ik even met u praten?'


  Het was Ron Jones. Even voelde ik een kille woede omdat ik zelfs hier niet met rust werd gelaten. Toen zei ik: 'Jones? Wat wil je?'


  Hij was nog steeds even bedremmeld, een schaduw van de opgewekte vent van eerst. 'Het spijt me dat ik u stoor, meneer Mannix. Maar ik moet praten. Ik moet iemand vertellen wat er is gebeurd. Maar u moet me beloven dat u niemand zegt van wie u het hebt gehoord.'


  'Ik begrijp niet waar je het over hebt.'


  'Ik zal het u vertellen als u me uw woord geeft.'


  'Dat verdom ik, Jones. Vertel het of houd het voor je, maar ik laat me niet paaien.'


  Hij stond een poosje te aarzelen en zei toen: 'Het gaat over Bob Sisley. Hij is dood.'


  'Dood? Wat bedoel je, verdomme?'


  'Dat zeg ik toch. Hij is dood. Mick McGrath heeft hem neergeschoten.'


  Christus, dacht ik, ik heb gelijk gekregen. Ik had me van het begin af aan niet gerust gevoeld wat McGrath betrof en dit nieuws was niet zozeer een schok voor me als de bevestiging van mijn grimmigste gedachten. 'Je moest het me maar liever helemaal vertellen. Zullen we gaan zitten?'


  'Maar u mag echt niet zeggen wie het u heeft verteld,' zei Jones weer. Hij klonk doodsbang en ik kon het hem niet kwalijk nemen.


  'Goed dan, dat beloof ik. Vertel op.'


  'Nou... toen we weggingen hadden we zoveel bij ons als we konden dragen en daarmee zijn we de weg naar Kodowa op gegaan. Bob wilde een truck pikken, maar die werden bewaakt. Hij zei dat we in Kodowa vast wel aan een wagen konden komen. Daar is immers van alles achtergelaten.'


  Hij zei niets over de gebeurtenissen die tot de muiterij hadden geleid, noch over zijn eigen motieven om mee te doen. Ik vroeg er ook niet naar. Dat was een afgedane zaak.


  'We kwamen niet ver. Lopen is heel wat anders dan rijden, zeker hier. Het was om te stikken zo heet en we hadden al gauw zere voeten. Die Nyalezen moeten beresterk zijn, dat is me wel duidelijk geworden... Nou ja, zo gingen we dus een poos door. We hadden wat te eten en wat bier gepikt voor we weggingen. Daar wist Brad Bishop niks van,' voegde hij er haastig aan toe, om de kok niet bij hun daden te betrekken. Zulke dingen onderscheidden hem van Bob Sisley, die dat een zorg zou zijn.


  'Toen hoorden we een auto en daar kwam Mick in zijn eentje aan. Hij probeerde ons over te halen om terug te gaan, maar het werd al gauw ruzie. Hij en Bob Sisley kregen steeds kwaaiere koppen. Toen vloog Bob op hem af, maar Mick kon hem gemakkelijk aan; hij is veel langer. De anderen hadden geen zin in knokken behalve misschien Johnny Burke, maar die kan Mick niet aan en probeerde het niet eens. Heel eerlijk gezegd hadden Barry en Bob Pitman en ik er al lang genoeg van. Ik wilde graag terug.'


  Hij aarzelde en ik voelde dat zijn besluiteloosheid weer vat op hem kreeg. 'Toe dan. Nu moet je doorgaan. Je hebt te veel en te weinig gezegd.'


  'Toen nam Mick ons mee de bosjes in en -'


  'Hoe bedoel je dat? Jullie hoefden toch nergens heen?'


  'Jawel. Hij had een pistool.'


  'Wat voor pistool?'


  'Een automatisch pistool. Hij stuurde ons van de weg af de bosjes in waar niemand ons kon zien. Toen zei hij dat we terug moesten, anders zouden we het met de dood bekopen. Hij zei dat hij ons één voor één zou aftuigen tot we deden wat hij wou. Te beginnen met Bob Sisley. Bob had nog lef. Hij zei dat Mick ons niet aan het werk kon houden, ons niet voortdurend met een wapen kon bedreigen. Hij begon te jennen.'


  'Hebben ze toen weer gevochten?'


  'Nee, dat niet. Sisley zei een paar dingen die hij beter niet had kunnen zeggen en toen... en toen schoot Mick hem neer.'


  'Zomaar?'


  'Ja, meneer Mannix. Het ene ogenblik stond Bob er nog en het volgende lag hij op de grond. Die verdomde Ier had een kogel door zijn kop gejaagd en vertrok er geen spier bij!'


  Hij huiverde en zijn stem trilde. 'En toen?' vroeg ik.


  'Een poosje zei niemand iets. Iemand gaf over... nou ja, verdomme, dat was ik dus. En Barry ook. Mick zei weer dat we terug moesten. Hij zou wel zorgen dat hij ons aan het werk hield. En als iemand van ons iets zou zeggen over wat er was gebeurd, kreeg hij op zijn minst een kogel door zijn knieschijf.'


  'Knieschijf... is dat woord gevallen?'


  'Ja. Bob Pitman knielde bij Sisley om naar hem te kijken en hij was morsdood. Terwijl we nog stonden te kijken, nam Johnny Burke een spurt en verdween in de bosjes. Ik dacht dat Mick op hem zou schieten, maar hij probeerde het niet eens en Johnny is weggekomen.'


  'Weet je wat er verder met hem is gebeurd?'


  'Dat weet niemand.'


  'En daarna?'


  'We zeiden dat het goed was en dat we meegingen. En daarna zeiden we geen woord meer. We konden immers niet anders? En we wilden toch al terug. Jezus, ik heb het niet meer in dit kolereland.'


  'Wat is er met Sisley gebeurd?'


  Zijn stem trilde. 'Mick heeft hem uitgekleed en samen met Barry in een greppel gelegd en zo'n beetje afgedekt, niet echt begraven. Mick zei dat de beesten hem wel zouden opruimen.'


  'Daar had hij gelijk in,' zei ik grimmig. 'Je hebt er goed aangedaan het me te vertellen. Hou je verder overal buiten, dan heeft dit voor jou geen verdere gevolgen. Ik zorg voor McGrath. Ga nu maar terug naar het kamp en doe je best om te slapen. Je loopt geen gevaar meer, althans niet dat soort gevaar.'


  Hij verdween dankbaar en ik liep wat langzamer terug. Er wachtte me die avond nog een rotklus. In het kamp wandelde ik naar de Landrover en stapte aan de passagierskant in; ik liet het portier openstaan. Hier en daar waren nog mensen op en toen een van de mannen passeerde, riep ik dat hij McGrath naar me toe moest sturen. Ik deed het kaartleeslampje aan, pakte het geweer dat ik had bevrijd, verwijderde de munitie en herlaadde het. Toen ik eerder had geprobeerd er een vierde patroon in te duwen was me dat niet gelukt en ik had me afgevraagd waarom, maar wist het inmiddels: in de States worden pomprepeteerders en automatische geweren zo aangepast, dat er maar drie keer achter elkaar mee kan worden geschoten bij de jacht op bepaalde trekvogels. De bouwers monteren een verwijderbare plug in het wapen om de jagers aan de wet te helpen herinneren en zolang die plug in het magazijn zit, wordt de jager tot drie snelle schoten beperkt. Ik vermoedde dat de pluggen niet waren verwijderd toen de wapens voor export werden bestemd. Ik demonteerde het geweer. Toen McGrath kwam aanlopen haalde ik net de plug uit het magazijn. Hij keek er met belangstelling naar. 'Dat is een mooi stuk techniek,' zei hij gemoedelijk. 'Hoe vaak kan je daar nou mee schieten voordat je weer moet laden, meneer Mannix?'


  'Op dit ogenblik drie keer, maar ik richt hem in op zes.' Ik verwijderde de plug en begon het geweer weer in elkaar te zetten.


  'Dat hebt u eerder gedaan,' zei McGrath.


  'Zo vaak.' Het geweer liet zich gemakkelijk in elkaar zetten. Ik schoof patronen in het magazijn en deed er het maximum van zes in. Daarna bleef ik het geweer losjes vasthouden zonder op McGrath te richten; het wapen wees naar de grond niet ver bij hem vandaan. 'Nu kun je me vertellen wat er met Bob Sisley is gebeurd,' zei ik. Als ik had gehoopt hem door verrassing tot een bekentenis te brengen, werd ik teleurgesteld. Er was niets aan hem te zien. 'Dus iemand heeft het u verteld,' zei hij bedaard. 'Wie zou het kunnen zijn, vraag ik me af. Volgens mij was het Ronnie Jones.'


  'Dat doet er niet toe. Als er met één van die mannen iets gebeurt, krijg je zo mogelijk nog meer gedonder dan nu.'


  'Ik krijg geen gedonder,' zei hij.


  'Het zou me niets verbazen als Sadiq je aan een boom opknoopte.'


  'Van wie zou die een reden moeten krijgen?'


  


  'Misschien wel van mij.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Welnee, meneer Mannix. Meneer Kemp zou er misschien de man naar zijn om dat te doen, maar u niet.'


  'Hoe kom je daar zo bij?' Het was niet mijn bedoeling geweest dat het een gemoedelijk debat zou worden zonder enige nervositeit van zijn kant, maar de man intrigeerde me. Ik had nog nooit zo'n kouwe kikker als hij ontmoet.


  Hij grijnsde. 'Nou ja, u bent heel wat meer door de wol geverfd dan meneer Kemp. Ik denk dat u wel ongeveer zoveel ervaring hebt als ik, met een paar verschillen, zou je kunnen zeggen. We denken op dezelfde manier. We knappen zelf ons vuile werk op. U gaat echt niet naar de zwarte kapitein om dat voor u te doen, net zomin als ik heb gedaan. Wij doen de dingen die moeten gebeuren.'


  'En jij vond dat Sisley dood moest. Wou je dat zeggen?'


  'Dat zeg ik niet. Het had ook een van de anderen kunnen zijn, ter aanmoediging als het ware, maar Sisley leek me een geboren lastpak. Waarom zou je een last dragen als je hem kunt afleggen?'


  De echo van Sadiq, die onder soortgelijke omstandigheden al even vlot met zijn klassieke oorlogsmoraal voor de dag was gekomen, boeide me, ondanks mezelf. 'Ik hoef van jou geen lesjes in militaire filosofie aan te horen, McGrath,' zei ik. 'Wat jij hebt gedaan, was een moord plegen.'


  'Jezus Christus! Je zit hier midden in een oorlog en links en rechts gaan mensen dood. Je probeert honderden levens te redden en jij maakt je zorgen over de dood van één drol van een vent. Ik zal je eens wat vertellen. Die andere schoften zullen voortaan zonder morren hun werk doen, daar zorg ik voor.'


  'Je raakt hen met geen vinger aan,' zei ik.


  'Dat zal niet hoeven. Jij bent het te weten gekomen; straks weet iedereen het, let maar op. Niemand anders zal het in zijn kop halen ons te laten barsten, dat geef ik je op een briefje... en niemand zal mij iets kunnen maken.'


  'Waarom heb je het gedaan, McGrath? Uit trouw aan Wyvern Transport?'


  'Krijg nou wat, Mannix. Ik wil hier levend en heelhuids vandaan komen. En hoe meer mensen zich daarvoor inspannen, hoe groter de kans die we allemaal hebben. In dit soort toestanden moet je een eenheid hebben. Dat ben je aan je mensen verschuldigd en zij aan jou.'


  Daar was dan eindelijk de politieke ondertoon die ik had verwacht. 'Vertel op, McGrath,' zei ik. 'Waar ben je van? De IRA of de Loyalisten?'


  'Hoezo moet ik ergens bij horen?'


  'Het is me wel duidelijk. Een eenheid vormen, zo maar iemand neerschieten, dreigen met kogels door knieschijven: dat is het helemaal. En ik ben niet zo'n halfzachte Amerikaan die met de Ieren sympathiseert vanwege zijn vermeende afkomst. Wat mij betreft, mogen beide partijen in het dichtstbijzijnde moeras verzuipen, hoe eerder hoe liever.'


  Zoals ik had gehoopt kon hij niet zo goed tegen deze toon. Instinc-tief bracht hij zij n hand naar de rechterzak van zij n j asj e, maar liet de beweging haast direct verstarren. Het was al te laat.


  'Goed,' zei ik omdat ik had bereikt wat ik wilde. 'Over politiek praten we niet. Ander onderwerp. Hoe kwam je aan het wapen?'


  'In de tank die we hebben buitgemaakt gevonden.'


  'En waar is het nu?'


  'In mij n cabine.'


  Ik schudde zachtjes mijn hoofd, waarbij ik het geweer iets optilde. Hij had het lef om te lachen. 'Van mij heb je niets te duchten, Mannix. Jij bent de enige die ik ervoor aanzie dat hij ons uit de ellende kan halen.'


  'Ik wil dat pistool hebben, McGrath,' zei ik. 'Nu.'


  Zonder aarzelen stak hij zijn hand in zijn zak, pakte het pistool en gooide het op mijn schoot. 'Er komen er wel meer,' zei hij.


  'En van nu af aan sta je onder licht arrest.'


  Nu schaterde hij het uit. 'Ach, Mannix, ik merk dat je het leger nog niet hebt vergeten. Het is weer net als vroeger.'


  'Vroeger in welk leger, McGrath? En ik geloof er trouwens niets van dat je echt zo heet. Ik wed dat je op heel wat plaatsen als voortvluchtig te boek staat.'


  Hij zag er melancholiek uit. 'Ja, dat waren tijden. Och, die naam, dat is meer omdat je er een moet hebben. Ik heb er meer gehad, met bijpassend paspoort. Die hele zaak hier...' Hij wees naar het donker om hem heen. 'Het had een soort vakantie moeten worden. Thuis werd het een beetje moeilijk hier en daar en dus dacht ik: ik ga even wat anders doen. Nu is het toch meer werken dan vakantie geworden.'


  Ik vroeg me af wat ik moest doen. McGrath verder meenemen was alsof je een tijger aan een halsband had. Hij was een dodende machine, efficiënt, maar zonder moraal; een zeer gevaarlijke man, maar buitengewoon nuttig onder oorlogsomstandigheden. Ik kon hem niet vertrouwen, maar ik merkte af en toe dat ik geen hekel aan hem kon hebben, wat mijn geweten niet al te zeer bezwaarde. En ik had het gevoel dat ik voorlopig in elk geval goed met hem kon samenwerken. De confrontatie zou vast wel komen, maar zover was het nog niet.


  Ik kon hem aan Sadiq overdragen die hem aan een telegraafpaal zou opknopen, maar afgezien van mijn sympathie voor de man zou dat een handelwijze zijn die het moreel ernstig zou ondermijnen. De chauffeurs waren burgers en niets is zo angstaanjagend voor een burger als militair standrecht. Ik dacht aan de opmerking van McGrath over door de wol geverfd zijn en vroeg zonder inleiding hoe oud hij was.


  Het verbaasde hem een beetje. 'Negenenveertig.'


  Mijn leeftijd; en alleen het toeval van mijn geboorte was er de oorzaak van dat ik niet nog meer op hem leek dan hij besefte. Ondanks mijn uitlatingen over de politiek in Ierland had ik tot op zekere hoogte begrip voor hem en ik besefte dat ik net zo had kunnen worden. Alleen door toeval was mijn wapen het beleidsvoorstel in plaats van het pistool geworden. 'Luister goed,' zei ik. 'Als je van nu af aan niet je gemak houdt, haal je de halve eeuw niet. Je hebt gelijk, McGrath: we denken langs dezelfde lijnen. Maar voortaan geldt dat nog sterker. Zonder mijn toestemming doe je niets meer. En ik kan je elk ogenblik dat het me beter lijkt, erbij lappen. Begrepen?'


  Hij keek me strak aan. 'Ik heb gezegd dat je door de wol geverfd bent. Ik weet waar je aan denkt, Mannix. Je hebt me er liever bij wanneer het hard tegen hard gaat. Nou, ik zal je niet tegenspreken want ik denk er net zo over. En nu we het toch over wapens hebben-'


  'Je krijgt het niet terug.'


  'Dat is best,' zei hij. 'Niets is zo gemakkelijk te pakken te krijgen wanneer het oorlog is als een wapen. Ik wou alleen zeggen dat ik nog geen gelegenheid heb gehad het schoon te maken. Slordig, ja, ik weet wat je wilt zeggen. Ik neem aan dat je het zelf wel zult doen.'


  Ik zette het geweer op de veiligheidspal en liet het op de vloer van de Landrover zakken. 'Als je dit maar goed in je oren knoopt, McGrath. Ik verlies je geen seconde uit het oog.'


  'Proeftijd?'


  'Geen sprake van. Vrijgelaten in afwachting van je proces. Waag het niet ertussenuit te knijpen. Dan verspeel je je borgtocht.'


  'Hier in mijn eentje ervandoor gaan? Dat meen je toch zeker niet, Mannix? Na alle moeite die ik heb gedaan om de jongens van stommiteiten af te houden! Alleen wou ik dat ik zeker wist wie naar jou toe is gekomen. Dat was toch niet echt nodig?'


  Ik gebaarde dat hij kon gaan. Ik had niet het gevoel dat McGrath onmiddellijk gevaar opleverde en hij moest hetzelfde gevoel omtrent mij hebben gehad, want hij stak zijn hand op en kwam overeind.


  'We zijn allemaal aan slaap toe, geloof ik. Tot morgen, Mannix. Bedankt voor de babbel,' zei hij en verdween.


  Ik bleef me nog een poosje zitten afvragen of ik juist had gehandeld.


  



  Zestien


  De volgende morgen deed ik vroeg de ronde. Het leek wel of er nog veel meer Nyalezen in onze nabijheid kampeerden en het kamp van de militairen was nog verder weg, zodat we heel wat ruimte in beslag namen. Op de dieplader brandde licht omdat het nog schemerde en de medische staf verzorgde de patiënten na de aflossing van de nachtploeg. Zuster Ursula was bezig met het opruimen van de geïmproviseerde operatiezaal.


  'Morgen, zuster. Alles naar wens?'


  Ze glimlachte wrang. 'Niet helemaal, maar het gaat zo goed als we konden verwachten.' Ze redderde precies zoals ze in een gewoon ziekenhuis zou doen en zag waarschijnlijk niets vreemds aan haar pas aangeleerde gewoonten; ze had de riem om haar habijt strak aangetrokken en hield steeds een hand vrij om steun te kunnen zoeken terwijl ze zich vaardig over de dieplader bewoog.


  'Goddank is er vannacht niemand gestorven. Het is jammer van Kanja, maar we zullen ons vast wel redden.'


  Ik vertelde haar over de katoenfabriek. Ze knikte en zei: 'Koele, ruime gebouwen; daar kunnen de verpleegsters vast veel gemakkelijker hun werk doen.' We kwamen bij de koelkast en ze deed hem open, controleerde de inhoud aan de hand van een lijst, verlegde de geslonken voorraad en deed de koelkast weer snel dicht om zo min mogelijk koude lucht te laten ontsnappen. 'Dit is een Godsgeschenk,' zei ze zacht.


  Ze slaagde erin het woord met een hoofdletter uit te spreken.


  'Van God via Wyvern Transport,' zei ik, een beetje knorriger dan aardig was. Ik werd wel eens moe van de religieuze gewoonte om God te danken voor door mensen gegeven hulp. Ze ging er direct op in.


  'Gelooft u niet in God, meneer Mannix? Of in Hem bedanken?'


  Na het college in de filosofie van het terrorisme dat ik de avond daarvoor van McGrath had moeten aanhoren, had ik nu geen enkele behoefte aan catechisatie. 'Daar praten we een andere keer nog wel eens over, zuster. Op het ogenblik hebben we onze handen al vol. Waar zijn de dokters?'


  'Dokter Marriot is koffie gaan drinken en dokter Kat slaapt nog.'


  Ze glimlachte. 'Zonder dat hij het merkte, heb ik hem gisteravond een slaapmiddel in zijn thee gegeven. Toen moest hij wel slapen.'


  Alles wees erop dat ze een bijzonder bazige vrouw was. 'Waagt u het niet dat ooit bij mij te doen, zuster,' zei ik en glimlachte terug.


  'Of u krijgt het met mij aan de stok. Ik neem liever mijn eigen beslissingen.'


  'U bent verstandig genoeg om op te houden wanneer u niet meer kunt, maar dokter Kat wilde niet bekennen dat hij niet meer op zijn benen kon staan.'


  'En hoe moet het dan bij een spoedgeval? Wanneer hij zo duf is als een konijn kan hij niets voor ons doen.'


  Ze trok een wenkbrauw op. 'Ik weet precies welke dosis ik moet geven. Hij wordt zo fris als een hoentje wakker. Intussen hebben we dokter Marriot en ik ben er ook nog. Overigens mag zuster Mary hier niet naar boven komen. Ze kan weer met de kinderen in de vrachtwagen meerijden. Let u maar niet op haar protesten.'


  Ze was inderdaad zo bazig als wat. 'Ik heb zuster Muiira en zuster Chula die hun vak verstaan en de anderen doen het ook goed. Zuster Mary vergeet hoe broos ze is.'


  'Begrepen. Hoelang hebt u zelf trouwens vannacht geslapen?'


  'Dat is mijn zaak.' Voordat ik kon protesteren, vervolgde ze: 'Ik ben net bij meneer Otterman geweest. Het gaat niet zo goed met hem...' Ze keek langs me heen naar beneden. 'Er is iemand voor u. Ik geloof dat het dringend is.'


  'Het is altijd dringend. Over ongeveer een uur vertrekken we zuster.'


  Ik sprong van de dieplader op de grond. De sergeant van Sadiq maakte een opgejaagde indruk. 'Of u bij de kapitein komt. Er is haast bij.'


  Ik liep met hem mee naar de staf auto, waar Sadiq een aftandse kaart bestudeerde. Zijn gebruikelijke pessimisme was vermengd met opluchting. 'De radio doet het,' zei hij. 'Ik heb net nieuwe orders gekregen. Ik ben overgeplaatst.'


  Ik zocht steun bij de auto en voelde me opeens heel moe.


  'Goeie God, dat ontbrak er nog aan. Wat voor orders? En waarvandaan?'


  'Ik heb bericht ontvangen van een van mijn superieuren, kolonel Maksa. Ik moet me met mijn detachement melden in Ngingwe.'


  Dat was een dorp aan de geblokkeerde weg naar Kanja en het bevel was onuitvoerbaar.


  'Ngingwe! Sadiq, begrijp je dat nou?'


  'Nee, maar het is niet aan mij om bevelen van hogere officieren in twijfel te trekken.'


  De sergeant kwam met Geoff Wingstead terug. Ik vertelde hem wat Sadiq tegen mij had gezegd en Wingstead begreep er net zo weinig van als ik. 'Ik begrijp niet hoe die kolonel Maksa in Ngingwe is gekomen of waarom hij kapitein Sadiq daar wil hebben.'


  Het enige positieve eraan was volgens mij dat de radio het weer deed. Als iemand ons had kunnen bereiken, konden wij misschien anderen bereiken. En we snakten naar nieuws.


  'Vertel eens waar kolonel Maksa politiek staat,' vroeg ik aan Sadiq.


  'Dat weet ik niet. Zulke dingen hebben we nooit besproken. Ik ken hem niet goed. Maar... hij is nooit zo'n bewonderaar van de president geweest.'


  'Dus het is niet zeker welke kant hij heeft gekozen. Wat ga je doen?'


  'Het is een rechtstreeks bevel. Ik moet wel gehoorzamen.'


  'Je zou niet de eerste zijn die een bevel negeerde. Wat heb je tegen hem gezegd?'


  'We konden geen antwoord geven. De verbindingen zijn nog steeds slecht en misschien hebben we niet genoeg vermogen.'


  'Je bedoelt dat jij hem wel hebt gehoord, maar dat jij geen antwoord hebt kunnen geven. Dus hij weet niet of je het bevel hebt gehoord. Was het een direct voor jou bestemd bevel of een algemene oproep om in Ngingwe te verzamelen?'


  'Het was direct voor mij bestemd.'


  'Wie weet er nog meer van?' vroeg ik.


  'Alleen mijn sergeant.'


  'Je wilt zeker dat hij met een doof oor heeft geluisterd?' zei Wingstead tegen mij. 'Zoals Nelson bij gelegenheid met zijn blinde oog keek?' We staarden allebei naar Sadiq, die koppig bleef kijken.


  'Het zou heel goed kunnen dat je in een wespennest terechtkomt. Stel dat kolonel Maksa de kant van de opstandelingen heeft geko-zen?'


  'Aan die mogelijkheid heb ik gedacht. Je denkt toch niet dat ik zo stom ben dat ik me ga melden zonder dat eerst te hebben gecheckt?'


  'Hoe wilt u dat checken?' vroeg Wingstead.


  'Ik zal proberen het hoofdkwartier te bereiken, generaal Kigonde of iemand van zijn staf,' zei hij. 'Maar mijn sergeant heeft al heel vaak geprobeerd verbinding te krijgen, zonder succes. Onze radio heeft niet genoeg vermogen.'


  'Daar kunnen we iets aan doen,' zei Wingstead.


  'Hoe dan?' Ik wist dat de radio's die zijn chauffeurs gebruikten juist een heel gering vermogen hadden.


  'Ik heb reden om aan te nemen dat we een tamelijk bekwame radiosleutelaar in ons midden hebben.'


  'Wie dan in vredesnaam?' vroeg ik.


  'Sandy Bing,' zei Wingstead. 'Een paar dagen geleden hebben we hem erop betrapt dat hij in uw stafwagen met de radio zat te knutselen, kapitein. Bing had tegen de schildwacht gezegd dat hij van u toestemming had. We betrapten hem op heterdaad en ik heb hem de mantel uitgeveegd, maar daar heb ik het bij gelaten. We zijn geen militairen en ook niet van de politie; daarbij had ik andere dingen aan mijn hoofd dan een jongen die zich verveelt.'


  'Wist je dat hij talent had op dat terrein?' vroeg ik.


  'Ik had hem al eens gesnapt toen hij met de radio in de Landrover zat te knoeien. Dat is nog te zacht uitgedrukt. Hij had het ding verdomme helemaal uit elkaar gehaald. Ik heb hem toen stijfgevloekt en toegekeken terwijl hij hem weer in elkaar zette. Hij wist wat hij deed en de radio deed het naderhand weer even goed. Hij is verdomd fanatiek en wil later iets met radio's gaan doen. Ik heb van Sam Wilson gehoord dat er geen radio veilig voor hem is.'


  'Denk je dat hij dat kan? Het vermogen van deze installatie opvoeren?'


  'Misschien. Ga mee, Neil. Ik zal met Bing praten, maar ik moet eerst Basil nog hebben. Ik ben bang dat we ons vertrek zullen moeten uitstellen.'


  Sadiq was bereid af te wachten of Bing een verbinding met het hoofdkwartier tot stand kon brengen. Ik vermoedde dat hij liever bij ons wilde blijven, maar zijn gevoelens brachten hem in conflict met het bevel en het was niet te zeggen wat de doorslag zou geven. Nog geen uur later keken we toe terwijl Sandy Bing tevreden de zender uit elkaar haalde. Sadiq had hem de beschikking over zijn eigen radio gegeven, wat Bing het liefst had gewild omdat die radio volgens hem beter was dan alles wat wij hadden, al was het vermogen nog niet groot genoeg. Hij morrelde en prutste naar hartelust, een beetje schutterig, maar vastbesloten om te laten zien wat hij kon. Hij wilde een van Kemps radio's opofferen om het bereik te vergroten en Kemp had aanvankelijk bezwaar, maar zag er toen toch de redelijkheid van in.


  'We hebben een betere antenne nodig,' zei Bing genietend. 'Ik moet koperdraad hebben en isolatie.'


  Hammond slaagde erin te vinden wat hij nodig had. De reizende garage was verbazend goed geoutilleerd.


  Onze start werd vier uur vertraagd en de ochtend was voorbij eer Bing resultaat had. Uiteindelijk kon hij zenden met de opgevoerde installatie, wat op zichzelf al een prestatie was, maar dat was pas het begin. Het hoofdkwartier van generaal Kigonde was moeilijk te bereiken en tot melden te bewegen, maar toen dat was gelukt deed zich een tweede probleem voor: een kapitein kan maar niet zomaar met zijn opperbevelhebber praten als hij daar zin in heeft. Het kostte Sadiq een uur om contact te krijgen en nog een uur om zich door de militaire bureaucratie heen te worstelen. Ik had de grootste bewondering voor Sadiq: alleen een dappere, onverzettelijke man kan zich door dreigen en katten een weg banen door een haag van secretaresses, kolonels en generaals. Hij riskeerde alles en als Kigonde niet beschikbaar was geweest of hem geen ruggesteun had gegeven zou ik geen cent meer hebben gegeven voor zijn toekomstige promotiekansen. Toen hij eindelijk met Kigonde sprak, stond de zon hoog aan de hemel en hij straalde haast net zo in zijn nervositeit en triomf.


  'Compliment, Sandy,' zei ik tegen Bing die met een grijns van oor tot oor stond toe te kijken bij het tot stand komen van de laatste verbinding. Wingstead sloeg hem op de schouder en het deed ons allemaal goed.


  Sadiq en Kigonde voerden hun gesprek in het Nyalees en de reacties van de kapitein beperkten zich steeds vaker tot een lettergreep. Sadiq keek bezorgd; hij wilde ons kennelijk op de hoogte houden, maar durfde het kostbare contact niet onderbreken; als Kigonde er de brui aan gaf, was het zó gedaan met de verbinding. Ik was misselijk van ongeduld en hunkerde naar nieuws. Ten slotte stak ik mijn hand uit naar de koptelefoon en legde al mijn gezag in mijn stem.


  'Zeg dat ik hem wil spreken.'


  Voordat Sadiq iets kon doen, pakte ik hem de koptelefoon af. Ik hoorde allerlei ruis toen ik de zendknop indrukte en zei: 'Generaal Kigonde, dit is Mannix. Wilt u me vertellen wat er aan de hand is?'


  Van enige ontsteltenis was niets te merken. 'Meneer Mannix, er is geen tijd om te praten. Uw kapitein heeft een bevel gekregen en moet gehoorzamen. Ik kan niet persoonlijk toezien op elke detachering van een onderdeel.'


  'Heeft hij u verteld hoe de situatie in Ngingwe is? Dat er geen brug is, dat hij die plaats niet kan bereiken? We hebben hem nodig, generaal. Heeft hij u verteld wat hier gebeurt, met uw mensen?'


  Door de ruis hoorde ik Kigonde zeggen: 'Kapitein Sadiq moet een bevel opvolgen. Ik weet dat u moeilijk zit met een heleboel mensen, maar er zijn overal moeilijkheden.'


  Dat bracht me op een idee. 'Generaal Kigonde, weet u van wie Sadiq dat bevel heeft gekregen?'


  'Die naam heb ik niet verstaan. Hoezo?'


  'Zegt de naam kolonel Maksa u iets?' Het was een gok, maar het leek me niet waarschijnlijk dat Maksa of iemand van zijn staf ons zou horen. We moesten het risico nemen.


  Er klonk gekraak en toen zei Kigonde: 'Dat is misschien... een andere zaak. Hij voerde het bevel over de strijdkrachten in het noorden. Ik heb niets van hem vernomen.'


  Er kroop twijfel in Kigondes stem.


  'Generaal,' zei ik dringend, 'ik geloof dat u twijfelt aan kolonel Maksa. Als hij tégen u is, zal hij toch proberen u uw mensen af te troggelen? Kapitein Sadiq is volkomen loyaal. Waar kunt u hem het beste gebruiken? Hier bij ons of afgesneden in het noorden?


  Als ik u was, zou ik dat bevel herroepen, generaal.'


  'Misschien hebt u gelijk, meneer Mannix. Ik moet zeggen dat ik de kapitein beter in het zuiden kan gebruiken. Ik zal hem naar Makara sturen.'


  'Maar we gaan zelf naar Makara. Kan hij bij ons blijven tot we daar zijn?'


  Ik vroeg veel en het verbaasde me niet toen hij me gelastte hem Sadiq weer te geven. Het werd een lang eenzijdig gesprek en toen het afgelopen was, konden we hem allemaal aanzien dat hij een schokkende mededeling had gekregen.


  Hij bleef bijzonder welgemanierd en wendde zich tot Bing: 'Ik dank u heel hartelijk. Ik ben u erg dankbaar.' Het deed Bing veel goed. Maar Sadiq zag er niet dankbaar uit, alleen zorgelijk.


  'Laten we erbij gaan zitten, Sadiq,' zei ik. 'Geoff, alleen jij en ik en Basil, dunkt me. Lopen, jongens. Ga maar wat doen.'


  Sadiq vertelde ons wat er was besproken. Hij moest met ons mee naar Makara, maar vandaar moest hij snel door naar Fort Pirie zodat wij aan onszelf zouden zijn overgeleverd. Meer hadden we nauwelijks mogen verwachten, maar het kwam me wel voor dat de generaal zwak stond als hij zelfs zo'n kleine eenheid als die van Sadiq moest inzetten.


  'De generaal zegt dat het leger in Port Luard de macht weer in handen heeft. De opstand is gebroken en bijna alle rebellen zijn uitgeschakeld,' zei Sadiq. Het lag voor de hand dat Kigonde dat zou zeggen, zeker over de radio, en geen van ons had er veel vertrouwen in. Maar het betekende in elk geval dat de regering niet onder de voet was gelopen.


  'De opstand is overijld geweest, denk ik,' zei Sadiq. 'De oppositie was nog niet klaar en is op de meeste plaatsen gemakkelijk verslagen.'


  'Maar niet overal. Weet hij waar die kolonel Maksa zit? We moeten toch aannemen dat die van de tegenpartij is, lijkt jullie niet?'


  zei ik.


  'Ja, de politieke standpunten van de kolonel zijn verdacht. En het is bekend dat hij hier ergens in de buurt is. Er wordt met vliegtuigen naar hem en zijn eenheden gezocht.'


  'Vliegtuigen?' zei Wingstead geschrokken. 'Van wie dan?'


  'Ach meneer, het is heel treurig. We hebben ons namelijk vergist. De luchtmacht van luchtmaarschalk Semangala staat aan de kant van de regering.'


  'De bondgenoot van Ousemane?' Mijn mond viel open. 'Waarom is het vliegtuig van Wingstead dan in godsnaam neergeschoten?'


  'Ik weet het niet, Mannix. Maar misschien dacht de luchtmacht dat een civiel vliegtuig in het omstreden gebied van de rebellen moest zijn,' zei Sadiq benauwd. Ik dacht aan Max Otterman die op de dieplader voor zijn leven vocht. Wrok schroefde mijn keel dicht. Geoff Wingstead was me voor. 'En het bombardement van Kodowa dan? Het contingent dat door de stad reed was Kigondes eigen tweede bataljon. Of was dat soms ook een vergissing?'


  'Dat was een verschrikkelijk misverstand. De inlichtingendienst van de luchtmacht dacht dat het tweede bataljon zich al bij de Zevende Brigade in Bir Oassa had gevoegd. Toen er een naar het noorden rijdende kolonne werd gesignaleerd, werd die aangezien voor een vijandelijke eenheid die de weg naar het zuiden voor de Zevende Brigade wilde blokkeren. Daarom zijn ze tot de aanval overgegaan.' Sadiq keek gekweld.


  Een vergissing! Ze hadden hun eigen mensen gebombardeerd in de overtuiging dat het vijanden waren. Het was niet voor het eerst dat die fout in een oorlog werd gemaakt. Maar ze hadden de kolonne midden in een stad gebombardeerd, terwijl ze gemakkelijk hadden kunnen wachten tot die het open veld had bereikt. Zou iemand nog eens zijn verontschuldigingen aanbieden voor deze kolossale, tragische vergissing? Een verontschuldiging aan de kuilen vol lijken, de verwoeste stad, de beschadigde en gemartelde mensen op onze wagens of de strompelaars die ons volgden? Aan zuster Ursula en dokter Kat en aan dokter Marriot voor de dood van haar man? Aan Antoine Dufour voor de dood van zijn bijrijder?


  Iemand zou spijt moeten betuigen. Maar niemand zou het ooit doen.


  Zeventien


  Opnieuw reden we Kodowa uit.


  Deze keer gingen we naar het noordwesten en daalden van de savanne af naar het regenwoud van de laagvlakte, hetzelfde soort terrein als op onze reis naar het noorden. De mensen in de dorpen die we passeerden, kwamen wel naar ons kijken, maar lachten niet. Ze staarden naar de grote dieplader met zijn bizarre lading en hun gezichten stonden zorgelijk. Zelfs de kinderen waren bedrukt, gevoelig voor de stemming van hun ouders.


  De passagiersbezetting van de dieplader wisselde. Sommigen knapten op en mochten in een van de vrachtwagens meerijden, anderen stortten in en kregen een plaatsje op een bed. Twee vrouwen kregen een kind op de dieplader en dokter Kat verwijderde de gezwollen blindedarm van een tienjarig jongetje. De voorraad medicamenten slonk zienderogen. Bij elk dorp stuurde Sadiq zijn mannen uit om te fourageren. Een paar rammelkasten van vrachtwagens werden aan de kolonne toegevoegd en nieuwe proviand. Soms konden we benzine krijgen. Ons eigen voedsel werd eenvoudiger en het bier was allang op, maar we konden ons redden.


  In een dorp troffen we een voorraad kleding aan en ruilden die voor eten; het was heerlijk om weer eens iets schoons te kunnen aantrekken. De mannen gingen er steeds woester uitzien nadat het scheren was afgeschaft.


  Om de paar uur trad er een subtiele verandering op in de menigte Nyalezen die ons volgde. Het konvooi gedroeg zich als een komeet in de ruimte: gaandeweg verloor hij stukjes van zijn staart, terwijl er ook stukjes bijkwamen. Groepen Nyalezen kwamen aan in dorpen waar ze familie hadden of waren te zwak om verder met ons mee te gaan. Anderen voegden zich in de stoet. Het waren er misschien een paar honderd en hun optreden had iets van een ritueel, bijna iets mystieks. Vaak kwam iemand naar voren om de dieplader even aan te raken en dan weer achteraan aan te sluiten. Het was Dan Atheridge die het me uitlegde. Hij woonde al jaren in het land en sprak wat Nyalees. Hij had last van zijn arm en moest ervan worden weerhouden te veel te doen, maar ik wist dat hij zich expres afmatte omdat hij zijn vrouw ergens in de heuvels achter Kanja in de steek had moeten laten, wat verschrikkelijk aan hem knaagde. Hij had gesmeekt om een poging te mogen doen haar te bereiken, maar was ten slotte overgehaald om bij ons te blijven. Ik vroeg hem hoe het zat met die Nyalezen.


  'De dieplader wordt een juggernaut,' zei hij.


  'Dat is iets uit India, meen ik? Een soort goddelijke wagen?'


  Hij moest erom glimlachen. 'Zo kun je het ook stellen. Het is een van de namen van de god Krisjna. Het is de naam die wordt gegeven aan een gigantische figuur die jaarlijks te zijner ere in een Indiase stad door de straten wordt gevoerd. In de oude tijd werden er mensenoffers aan gebracht die erdoor werden vermorzeld. Een tamelijk bloeddorstige god, vrees ik.'


  'Het is wel toepasselijk,' zei ik. 'Alleen is er nog niemand door de dieplader overreden en God verhoede dat het gebeurt.'


  'Er loopt een processie van duizenden gelovigen achteraan die de juggernaut beschouwt als symbool van haar welzijn. Dat is de gelijkenis, Neil. Je leidt hen naar het beloofde land, waar dat ook mag zijn. In elk geval weg van het gevaar.'


  'Ik hoop dat het waar is, Dan. Nou ja, ze moeten ergens in geloven.'


  Ik haalde het beeld van de rattenvanger van Hamelen aan en hij glimlachte weer. 'Ik hoop dat je ze eerder als de kinderen dan als de ratten beschouwt.'


  Precies het tegenovergestelde hoorde ik die dag toen we enige tijd later verder dan halverwege Makara halt hielden van Russ Burns. We stonden te wachten op wat Brad Bishop ons als avondmaaltijd zou aanbieden. Ik vertelde Wingstead om de tijd te korten over de theorie van Atheridge en ik zag hoe gefascineerd hij was. Ik zag hem in gedachten al een artikel voor een truckerstijdschrift schrijven. De houding van Burns was heel anders en typeerde hem.


  'Eerder ratten,' zei hij toen ik over Hamelen begon. 'Bruine vreetzakken die alles opvreten waar ze bij kunnen komen en waarschijnlijk brengen ze nog ziekten over ook.' Ik voelde het krachtige verlangen hem neer te slaan. Wingstead stond op en liep weg. Na een gespannen stilte begon Burns weer. 'Hoe komt het dat jij voor die Engelse slijmballen werkt?' Hij scheen het leuk te vinden om me op de kast te jagen.


  'Het salaris,' zei ik kortaf.


  Hij snoof. 'Om achter die kinderwagen te lopen?'


  'Het betaalt goed,' zei ik. Hij scheen te hebben begrepen dat ik transporteur was en ik liet het maar zo. Het was de moeite niet hem uit de droom te halen en het was dicht genoeg bij de waarheid.


  'Wat doe jij bij Lat-Am?' vroeg ik.


  'Ik ben toolpusher. Harry is shooter.'


  'Hè? Ik ken geen oliejargon.'


  Zimmerman lachte. 'Russ is de baas van het spul. Ik maak klappen in oliebronnen. Explosies.'


  'Zijn jullie al lang in Nyala?' Het was een vreemd stel. Burns lag me niet, maar Zimmerman vond ik wel aardig.


  'Een poos. Zes maanden schat ik. We zaten eerst in Bir Oassa, maar zijn aan de kust gaan kijken. Het woestijnland is beter. Daar hadden we moeten blijven.'


  'Zeg dat wel,' zei Burns. 'Dan waren we niet in de stront verzeild.'


  'Ik ben eerder deze maand in Bir Oassa geweest,' zei ik. 'Maar ik heb nauwelijks de tijd gehad om naar de olievelden te kijken. Hoe gaat het daar?'


  'We hebben er drie aangeboord,' zei Zimmerman. 'Eerste kwaliteit crude, laag zwavelgehalte; daar hoeft haast niks aan te worden gedaan. Lat-Am zit hier gebakken.'


  'Maar de oorlog dan?'


  Burns haalde zijn schouders op. 'Daar heeft Lat-Am geen last van. We houden gewoon op met pompen. De olie blijft in de grond zitten en wij houden de concessie. Wie de oorlog wint, heeft ons weer nodig.'


  Zo kon je het misschien ook bekijken.


  Ze praatten een poosje onder elkaar in het oliejargon dat ik beter verstond dan ik had laten merken. Burns beviel me steeds minder; hij was iemand voor wie het woord chauvinist bedacht had kunnen zijn. Texas was het paradijs en de Alamo was de navel van de wereldbol; met tegenzin gaf hij toe dat Californië misschien wel iets had, maar de Oostkust was verziekt door die klootzakken van liberalen en langharige hippies. Dan kon je net zo goed in Europa zitten, waar je allemaal van die slappe vaatdoeken en decadente types had. Die lui van de Oostkust waren tenminste nog Amerikanen en als het moest, kon hij daar wel mee overweg. De rest van de wereld was verdeeld over communisten, nikkers, Arabieren in j urken en spleetogen en die was alleen goed om er de olie weg te halen. De volgende dag kwamen we in Makara aan. Het was niet groter dan de dorpen waar we doorheen waren gekomen, maar verdiende een plaats op de kaart door de brug over de rivier. Verder naar het westen, waar de rivier in de brede Katali uitstroomde, lag het Piriemeer. Onze eerste zorg was nagaan of we de rivier over konden. Sadiq, Kemp en ik reden voor het konvooi uit om te kijken. Tot onze opluchting was de brug intact en berijdbaar. We stopten voor het dorp en stuurden verkenners naar de voormalige katoenfabriek. Zij meldden dat de hallen intact waren gebleven en geschikt waren om als ziekenhuis in te richten; dus reden we door naar de katoenfabriek en sloegen daar ons kamp op. Afgezien van de ernstige gezichten van de inheemse bevolking was nergens een teken van onheil. Het was de laatste meevaller van die dag.


  Dokter Katabisirua kwam de hallen inspecteren en gaf een paar Nyalese vrouwen opdracht de grootste schoon te maken voordat de patiënten er zouden worden geïnstalleerd, wat pas de volgende dag zou kunnen gebeuren. 'Mijn verpleegsters zijn moe van de reis', zei hij, 'en dan kunnen er gemakkelijk fouten worden gemaakt.'


  Hij was erg terneergeslagen. Er waren nóg twee patiënten met brandwonden overleden en hij vreesde voor het lot van een van de pasgeboren kinderen. Een aantal gewonden ging minder goed vooruit dan hij zou willen. 'En nu hoor ik van zuster Ursula dat we geen Haemaccel meer hebben.'


  'Wat is dat?'


  'Kunstbloed. We hebben geen vervangingsmiddel.' Er was geen ziekenhuis dichterbij dan Lasulu en dat was zo ver weg als de maan. Hij tobde ook over zuster Mary die onder de spanning snel ouder en kwetsbaarder werd.


  Na ons gesprek was ik nog gedeprimeerder geworden dan ik al was. Ik kon niets doen voor hem en zijn patiënten en ging zwaar gebukt onder mijn hulpeloosheid. Nog nooit had ik sinds ik volwassen was een situatie niet aangekund, en het griefde me. Langs zijn neus weg riep Burns me toe: 'Hé Mannix, kapitein roetmop moet je hebben,' en wandelde verder.


  'Burns!'


  Hij keek om over zijn schouder. 'Ja?'


  'Kom hier.'


  Hij draaide zich op zijn hakken om. 'Had je wat?'


  'Vanmorgen', zei ik, 'heeft kapitein Sadiq zijn meerdere overgehaald om hem bij het konvooi te laten blijven. Hij heeft zijn carrière voor ons op het spel gezet. Bovendien heeft hij in de afgelopen dagen harder gewerkt dan jij in een maand en is hij heel wat bereidwilliger dan jij. Zolang je bij ons bent, heb je verdomme met respect over en tegen hem te spreken. Begrepen, zak?'


  'Op je teentjes getrapt?'


  'Reken maar. Drijf me niet tot het uiterste, Burns.'


  'Waarom heb je verdomme de pik op me?' vroeg hij. Ik zuchtte en ontspande de spieren in mijn nek. 'Je hebt de kapitein geen roetmop of nikker te noemen. Noch zijn soldaten, of de andere Nyalezen. Daar hebben we schoon genoeg van.'


  'Waarom zou ik doen wat jij zegt?'


  'Omdat ik hier momenteel de dienst uitmaak. Zolang je bij ons bent doe je wat ik zeg en als je niet je fatsoen houdt, trappen we je eruit. En je komt daarna niet meer bij Lat-Am of welke oliemaatschappij ook aan de slag. Als je denkt dat ik daar niet voor kan zorgen, ga je maar navraag doen bij meneer Kemp.'


  Ik keerde hem de rug toe en liep ziedend weg. Als ik nog langer bij hem was blijven staan, had ik mijn handen niet meer thuis kunnen houden. Ik passeerde een paar starende mannen en McGrath kwam naast me lopen. 'Hulp nodig?' vroeghij met gedempte stem.


  'Nee,' zei ik kortaf. Van McGrath had ik ook genoeg.


  'Ik ben in de buurt als je me nodig hebt.' Hij ging weer aan het werk.


  Ik herinnerde me dat de aanleiding tot mijn uitbarsting was geweest dat kapitein Sadiq me wilde spreken en ging naar hem op zoek. Het bleek een kleinigheid waarover hij advies wilde. Na mijn antwoord wees ik naar de krioelende Nyalezen rondom het kamp.


  'Hoeveel zijn het er nu, denk je?' vroeg ik.


  'Misschien tweehonderd, maar ze blijven niet lang. Er komen alleen steeds nieuwe bij.'


  'Ja, dat is mij ook opgevallen. Ik heb begrepen dat ze voor de dieplader komen, die ze als een soort mascotte beschouwen. Weet jij daar iets van?'


  'Ik ben islamiet,' zei hij. 'Deze mensen hebben andere opvattingen dan jij en ik, maar het zijn geen wilden. Misschien heeft het niet meer te betekenen dan wat meneer Lang in zijn trekker heeft hangen. Iets dat geluk brengt.'


  'Een konijnepootje. Ja, ik begrijp wat je bedoelt,' zei ik, onder de indruk van zijn logica. 'Het is een wat groot uitgevallen talisman, maar ik maak me toch zorgen. Hebben ze wel genoeg te eten, genoeg water? Wat moeten we doen als ze ziek worden? Wat kunnen we doen om hen tegen te houden, te zorgen dat ze naar huis gaan?'


  'Ik denk dat niemand hen kan tegenhouden. Ze redden zich wel met eten en niemand loopt verder door dan hij kan. Voor elk van die mensen is dat voldoende.'


  Eén gevolg was een herverdeling van de inheemse bevolking, een verschuiving van families, genen en gewoonten: misschien niet uitsluitend iets negatiefs, maar het was wel verdomd ingrijpend. En stel dat die mensen in narigheid kwamen terwijl ze achter ons aan liepen. Zouden zij hun talisman zien veranderen in een ongeluksbrenger? Als dat gebeurde, hoe zouden ze dan reageren en welke maatregelen zouden ze tegen ons nemen?


  Ik dacht aan de kruistochten. Niet alle waren ondernomen door gewapende mannen in maliënkolders; er was ook een volkskruistocht geweest onder leiding van Peter de Kluizenaar, en een kinderkruistocht. Als ik me goed herinnerde, waren die kinderen op een ellendige manier aan hun einde gekomen. Trouwens, de ratten en kinderen van Hamelen was het ook niet best vergaan. Ik voelde weinig voor de rol van een twintigste-eeuwse Peter, aan het hoofd van een krankzinnige kruistocht naar Nergens. Dat zou heel wat mensen de kop kunnen kosten.


  Bij de gedachte aan een tankkolonne die op deze menigte zou inrijden, sloeg me de schrik om het hart. Het conflict met Burns later die dag was onvermijdelijk, een voorspel op het echte drama dat volgde. Mannen die olie uit de grond halen, zijn geen doetjes en je wordt geen chef-boormeester door weg te lopen als het op knokken aankomt. Misschien had ik Burns tactvoller moeten aanpakken, misschien kon ik niet meer met mensen omgaan. In elk geval: ik had hem bedreigd en ik had kunnen weten dat hij dat niet over zijn kant zou laten gaan. Maar dat zou nog komen. Eerst moesten we de fabriekshal zo inrichten dat dokter Kat er de volgende dag terecht kon. We parkeerden de dieplader er dichtbij om een door het aggregaat gevoede kabel te kunnen uitleggen. Ben Hammond leverde zoals gewoonlijk de ideeën en de middelen en hij bleek niet alleen voldoende kabel, maar ook sterke lampen te hebben meegenomen. Terwijl het licht werd geïnstalleerd, keek ik in de hal rond. Het was gewoon een enorme schuur, die voor ongeveer een kwart vol lag met katoen dat aan het ene uiteinde was opgetast. De onderste lagen waren ingedrukt maar de bovenste was zacht en geschikt om iedereen comfortabel op te laten slapen. Ik was van plan op die stapel de nacht door te brengen. De dikste matras ter wereld; maar roken in bed leek onverstandig.


  Tegen het einde van de middag zag ik Harry Zimmerman op een omgekeerde kist bij de Landrover zitten; hij rookte een sigaret en dronk een mok thee. Ik voelde aan dat hij me opwachtte, hoewel zijn inleidende opmerking zo neutraal was als het maar kon.


  'Drukke dag geweest,' zei hij.


  'Nou en of. En het wordt nog een drukke avond. Ik heb trouwens een werkje voor je, als je klaar bent.' Ik ging naast hem zitten.


  'Ruilen voor een slok kanonvuur, Harry?'


  'Wat heb je te bieden?' vroeg hij terwijl hij me de mok gaf. Ik nam een slok en gaf hem terug.


  'Lekker zacht bed voor vannacht.'


  'Zo mag ik het horen. Wie ligt erin?'


  'Sorry, alleen ik maar... en waarschijnlijk de rest van de meute. We kunnen één nacht comfortabel slapen voordat we de hal aan de ziekenverzorging overdragen.'


  Hij zweeg even en vroeg toen: 'Heb je Russ gezien?'


  'Nee, hoezo?'


  'Ik wou alleen maar zeggen dat hij ruzie met je zoekt. Hij is levensgevaarlijk als hij bloed ruikt.'


  Het was aardig van hem om me te waarschuwen, maar het verbaasde me niet echt. Ik knikte bij wijze van bedankje en liep naar de Landrover. Zimmerman scheen te verwachten dat er wat zou gebeuren. Toen ik het portier opendeed, rolde er iets van de zitting en viel aan mijn voeten in scherven. Het was mijn whiskyfles, leeg.


  'Heeft Russ dat gedaan, Harry?'


  'Ja. Sorry.'


  Hij had de fles laten liggen waar ik hem zou vinden; het was een directe provocatie. Er had nog net genoeg in gezeten om zijn eetlust of vechtlust op te wekken.


  'Waar is hij?'


  'Neil, Russ is een gevaarlijke tegenstander. Wees voorzichtig.'


  'Hij krijgt de kans niet me wat te doen,' zei ik. 'Ik ga je vriend een lesje leren.'


  'Het is verdomme mijn vriend niet,' zei Zimmerman met enige verontwaardiging in zijn anders zo gemoedelijke stem. 'We werken alleen samen. Ik heb dit eerder meegemaakt en ik moet er niets van hebben. Hij zit te pokeren met een paar van jouw mensen.'


  Ik pakte de glasscherven, gooide ze bij het vuilnis op de grootste scherf waaraan nog het etiket kleefde na en liep terug om het portier te sluiten. 'Je moet uitkijken voor zijn linkse,' zei Zimmerman nog. 'Hij heeft een gemene effectstoot.'


  'Bedankt.'


  Ik wist waar ik Burns zou vinden. Een van de lampen die op het aggregaat waren aangesloten, was over een boom gedrapeerd zodat het licht op de grond eronder scheen. Vijf mannen zaten te kaarten met een koffer als tafeltje. Ik zag niet wie het waren; ik had alleen oog voor Burns. Hij speelde door alsof er niets aan de hand was, maar ik wist dat hij me had zien aankomen en hij had zich iets opgericht.


  Ik bleef vlak buiten de lichtkring staan en zei: 'Kom hier, Burns. Ik moet jou hebben.'


  Hij keek op en schermde zijn ogen af. 'Nee maar, het is de grote baas,' zei hij. 'Wat kan ik voor je doen, Mannix?'


  De spelers legden hun kaarten neer. 'Kom hier,' herhaalde ik.


  'Goed hoor.' Hij richtte zijn lange lijf van de grond op. Ik observeerde hem terwijl hij naar me toe kwam. Hij was jonger, langer, zwaarder en waarschijnlijk sneller dan ik, dus ik zou hem vóór moeten zijn. Alleen een onnozele hals gaat blindelings een gevecht aan. Burns wist dat ook; hij stuurde aan op knokken, zoals Zimmerman me had gewaarschuwd, en tijd en plaats waren zijn keuze. Het was jaren geleden dat ik anders dan met woorden had gevochten, terwijl hij waarschijnlijk regelmatig op de vuist ging. Ik was me ervan bewust dat toeschouwers de onvermijdelijke kring vormden, maar had alleen ogen voor Burns. De getuigen zouden trouwens toch eerder op mijn hand zijn dan op die van Burns, zolang ik me staande kon houden tenminste. Ik hield de scherf van de fles op. 'Heb jij mijn whisky opgedronken?'


  'Jazeker. Ik mag toch wel een borrel lenen? Het smaakte goed, maar het was wel een beetje weinig.'


  Ik beheerste mijn wrok en was zo geconcentreerd dat ik de onderbreking toen die kwam, eerst niet kon geloven. Een hand kwam over mijn schouder en pakte me de scherf af. 'Mag ik daar even naar kijken?' vroeg een stem.


  McGrath kwam naast me staan en tuurde naar het etiket. Alle anderen leken roerloos.


  'Die heb ik eerder gezien. Dat was toch de fles die je voor medicinale doeleinden had gereserveerd?'


  Zonder waarschuwing raakte de hand die niet de scherf vasthield de kaak van Burns, precies op de hoek. De Texaan gromde, wankelde en sloeg als een blok tegen de grond. Pas toen zag ik de ploertendoder. Ik greep McGrath's arm vast. 'Godverdomme, McGrath, ik had toch gezegd dat je je gemak moest houden!'


  Hij zei zo zacht dat ik het alleen kon horen: 'Die knul is geen partij, voor je. Dat weet je net zo goed als ik. Hij had je afgemaakt. Ik heb hem in de gaten gehouden: hij is gevaarlijk.' Dat moest McGrath nodig zeggen. 'Als ik hem niet uitschakel, neemt hij ons allebei te pakken en misschien heeft hij dan een pistool.'


  'Jezus, nee! Ik wil hem niet dood hebben,' zei ik.


  'Ik maak hem niet dood. Uitschakelen, zei ik. Vind je het goed?'


  Ik had weinig keus. 'Ik wil niet dat je hem pijn doet,' zei ik.


  'Veel pijn doet het niet,' zei McGrath. Hij mengde zich tussen de mannen die om Burns heen stonden. Hij kreeg meteen de ruimte, vooral van Jones en Bob Pitman. Wingstead was er niet bij en Kemp evenmin.


  McGrath greep Burns bij zijn hemd vast, hees hem overeind en schudde hem door elkaar. 'Alles kits, Texas?' vroeg hij. Burns keek wazig. Hij bracht zijn hand naar zijn kaak en mompelde: 'Rotzak... je hebt hem gebroken!'


  'Welnee,'zei McGrath, 'dan kon je dat niet meer zeggen. Ik heb je niet eens zo hard geraakt, wel? En het lijkt me toe dat iemand in jouw positie niet zou moeten schelden.'


  De hand die de ploertendoder had omklemd, kwam weer omhoog en nu hield hij een mes vast. McGrath was een wandelend arsenaal. Hij drukte de scherpe punt van het mes tegen Burns' keel. Een bloeddruppel rolde omlaag. Hij duwde Burns voor zich uit tot de rug van de man uit Texas tegen een truck steunde.


  'Luister,' zei McGrath op zakelijke toon. 'Je kunt kiezen. Ik kan je keel snel, langzaam of helemaal niet afsnijden. Wat zal het zijn?'


  Burns klonk schor. 'Helemaal niet.'


  'Dan kun je antwoord geven op een paar vragen en als je het goede antwoord geeft, win je een prijs: je leven. Hier komt de eerste vraag. Ben je er klaar voor?'


  'Ja,' fluisterde Burns.


  'Hier komt hij,' zei McGrath. 'Noem de naam van een baas in dit kamp.'


  'Hij-'


  'Mis,' zei McGrath vriendelijk. 'Dat kost je punten, jongen. Maar ik zal je nog één kans geven. Je mag nog een keer raden.'


  Burns aarzelde en het mes werd verschoven. Meer bloed drong in zijn hemd. 'Mannix?'


  'Meneer Mannix, ja. Graag wat meer respect, alsjeblieft. Hier komt de volgende vraag. Ben je er klaar voor?'


  'Jezus, ja.' Het zweet droop Burns over het gezicht.


  'Daar gaat-ie. Noem nog een baas.'


  'Wing... Meneer Wingstead.'


  'O, heel goed. Zie je wel dat je het kunt als je maar je best doet?


  Dus voortaan doe je, wanneer meneer Mannix of meneer Wingstead je iets vraagt, ogenblikkelijk wat ze willen. Begrepen?'


  'Ja.'


  'En als je een van beiden ook maar één haar krenkt, weet je wat er dan gebeurt? Vraag nummer drie.'


  'Schoft die je bent...'


  McGraths hand verschoof opnieuw. 'Ik zal doen wat je zegt,' zei Burns hijgend. 'Laat me los, verdomme!'


  McGrath liet hem los en Burns zakte tegen de zijkant van de vrachtwagen. Zijn hand ging naar zijn keel en kwam onder het bloed te zitten. Hij staarde naar McGrath en deed toen een beroep op mij. 'Hij is getikt! Houd hem bij me vandaan.'


  'Hij zal je met geen vinger meer aanraken. Als je tenminste doet wat hij net tegen je heeft gezegd,' zei ik. Maar ik was nog niet klaar. 'Je zei dat je die whisky had geleend. Die wil ik terug.'


  Hij staarde me aan. 'Je bent net zo gek als hij! Je weet dat dat niet gaat.'


  'In mijn opvatting is een man die neemt wat hij niet terug kan geven, een dief.'


  Hij zei niets en ik liet het erbij. Ik draaide me om naar de anderen.


  'Einde van de voorstelling. Er is geen -'


  Ik werd onderbroken door stemmen uit de verte.


  'Mannix! Ben Hammond! Zijn jullie daar?'


  Kemp riep en Hammond riep terug: 'We zijn hier allebei. Wat is er?'


  In draf kwam Kemp door het donker naar ons toe. Hij was zichtbaar overstuur. Burns was meteen vergeten door deze nieuwe crisis.


  'Kom mee naar de dieplader. Geoff vraagt naar je.'


  'God, wat is er dan?'


  'Max. Hij heeft stuipen. We denken dat hij doodgaat.'


  Om ons heen werd gemompeld. De meeste mannen kenden Otterman nauwelijks, maar hij was degene die voor Wingstead zijn leven had gewaagd en daarom trokken ze zich aan wat er met hem gebeurde. Op dat ogenblik waren ze net zo bijgelovig als de Nyalezen die hun talisman door het land volgden; de verslechtering van Ottermans toestand werd als een ongunstig teken beschouwd. Wat mij betrof, ik had met hem gevlogen, hij was me sympathiek en Kemps nieuws deed me pijn.


  Op dat ogenblik werd de avondstilte opnieuw ruw verstoord. In het oosten klonk een dof gerommel. Dan geluiden als van vuurpijlen en de aarde trilde. Het was het geluid van zware artillerie en lichte wapens.


  De oorlog had ons eindelijk ingehaald.


  Achttien


  Alles ging heel snel.


  Uit het kamp van de militairen kwamen soldaten naar de fabriekshal gerend. Mensen zochten een heenkomen in het donker en schreeuwden vragen. De mannen om mij heen waren als versteend en konden elk ogenblik in paniek raken.


  Ik verhief mijn stem. 'Dat was een beschieting! Bij elkaar blijven en je gemak houden! Laat de soldaten hun werk doen! Hammond, ben jij daar?'


  'Ja, hier.'


  'Er moet gepost worden bij alle vervoermiddelen, zeker de vrachtwagens en de auto's. De dieplader kan niet rijden, dus die is betrekkelijk veilig. Basil, ga tegen de artsen en verpleegsters zeggen dat ze op hun plaats moeten blijven, wat er ook gebeurt. Het spijt me voor Max, maar zeg tegen Geoff dat hij direct hier moet komen.'


  Hij rende weg en ik vervolgde: 'Zimmerman, breng Russ Burns als het nodig is naar de eerste hulp. Ik ga naar de kapitein toe.'


  'Hoeft niet, Harry,' hoorde ik Burns nog mompelen. Ik vroeg me af wat er met McGrath was gebeurd; zodra we iets hoorden, was hij als een kat in de nacht verdwenen. Ik ging naar het militaire kamp, struikelend over vuilnis. Voordat ik kapitein Sadiq had gelokaliseerd, hoorde ik opnieuw schieten. Hij stond bij zijn staf auto en was natuurlijk met de radio in de weer. Bezorgd sprak hij een poos in de microfoon en zette toen met een driftige beweging de koptelefoon af.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg ik.


  'Legereenheden in aantocht uit het oosten, uit Kodowa. Ze zijn op een patrouille gestuit en hebben geschoten.'


  'We hebben zware artillerie gehoord.'


  'Een granaataanval op een vrachtwagen, denk ik zo.'


  'Het moeten opstandelingen zijn,' zei ik.


  'Misschien. Mensen worden schichtig in het donker.'


  'Hoeveel zijn het er?'


  'Weet ik nog niet. Mijn korporaal meldt een groot aantal voertuigen dat onze kant op komt. Geen bataljon, maar niet veel minder. Daarna zweeg de zender.'


  Dus misschien was er een heel peloton van Sadiqs mensen aan gegaan. Ik vroeg of hij wist hoe ver ze nog waren.


  'Misschien tien kilometer. Ze kunnen hier over een halfuur zijn, of eerder.'


  Het zag er niet best uit. Tot aan de brug kampeerden Nyalese burgers; wij hadden zieken en gewonden en een stel vrijwel onbewapende truckers: het kon een bloedbad worden. De enige verdediging die we hadden, was een handjevol soldaten met geweren en wat lichte artillerie.


  'We hoeven niet te proberen ons hier te verdedigen. We kunnen niet op tegen een compagnie, laat staan een klein bataljon. Sergeant! Verzamel de mannen voor de af mars. Er mag onder geen beding geschoten worden. We gaan die kant op.' Hij wees niet naar Makara, maar in de tegenovergestelde richting. Tot nu toe had hij om mij van dienst te zijn Engels gesproken, maar nu schakelde hij over op het Nyalees. De sergeant verwijderde zich in looppas.


  'Dus je gaat weg? Je laat ons zitten? Wat moeten we verdomme in ons eentje doen?'


  Hij stak zijn hand op om me het zwijgen op te leggen. Door het gevaar was zijn gezag vergroot en dat besefte hij heel goed. 'Nee, Mannix. Achter de hallen zijn paadjes die de bush in voeren. Daar houd ik me met mijn mannen zolang schuil. Als we iets willen uitrichten, zal het bij verrassing moeten gebeuren. Ik stel voor dat jij het kamp er zo vredig mogelijk laat uitzien. Dat betekent dat alle wapens aan het gezicht moeten worden onttrokken, ook dat geweer van je. En wat McGrath nog achter de hand heeft.'


  'Weet je daar dan van?'


  'Ik ben niet onnozel. Je hebt hem een pistool afgenomen, maar hij kan best nóg een wapen hebben. Wanneer de soldaten komen, houden jullie je van de domme. Zodra het kan, moet je me een teken geven. Als het loyalisten zijn, schiet je hiermee.'


  Hij gaf me een lichtkogelpistool en een paar patronen.


  'De witte ster is het sein voor geen gevaar. Als er wel gevaar is, schiet je de rode af. Probeer hen niet te provoceren.'


  Sadiq kon gewoon in de bush verdwijnen en ons aan ons lot overlaten, maar ik dacht niet dat hij dat zou doen. 'Bedankt, Sadiq,' zei ik. 'En veel geluk.'


  Hij salueerde, sprong in zijn auto en verdween in de nacht.


  'Opmerkelijk,' zei een stem achter me. Wingstead had meegeluisterd. Ik knikte kort en riep Bing. 'Ga jij naar de dieplader, Sandy. Zeg tegen de mannen dat ze zich zonder lawaai te maken moeten verzamelen en op ons moeten wachten. De wagens hoeven niet meer te worden bewaakt. Zeg tegen Hammond dat ik dat heb gezegd.' Ik overwoog opdracht te geven de wagens onklaar te maken, maar bedacht dat ik daarmee onszelf weieens evenveel schade zou kunnen berokkenen als de vijand.


  Zimmerman stond naast me. 'Wil jij Kemp gaan halen?' vroeg ik.


  'Je vindt hem bij de dieplader. En dokter Kat. Hij hoeft zijn patiënten maar vijf minuten in de steek te laten.'


  'We weten zeker niet of het de goeien of de slechten zijn die eraan komen?' zei Wingstead.


  'Klopt. Daarom moeten we vooral niet hard van stapel lopen. Wat is er met Otterman gebeurd?'


  'Die had een soort stuip. God mag weten wat het precies was; de artsen hebben niets meer om hem mee te verdoven. Ik voel me verantwoordelijk, maar ik kan geen barst voor hem doen. Ik heb nog nooit meegemaakt dat iemand die voor me werkte, doodging.'


  'Nou ja. Hij is nog niet dood. Als ze maar enigszins kunnen, slepen ze hem erdoor,' zei ik, maar het was een schrale troost. We haastten ons naar de dieplader en het viel me op dat de Nyalese vluchtelingen er niet meer waren. Net als de soldaten waren ze in de rimboe verdwenen. Ze hadden geen jungletelegraaf nodig gehad om het nieuws door te geven. Ze hadden het artillerievuur gehoord en herkend.


  Bij de dieplader bleek Hammond de mannen te hebben verzameld. 'Het leger trekt zich terug,' zei iemand.


  'Wie schiet er nou?'


  'Wacht even! Mond houden en luisteren. Harry, verzorg jij de vertaling voor onze Russische vrienden? Dit is voor zover we weten de positie: er naderen legereenheden uit Kodowa. Ze zijn op een van Sadiqs patrouilles gestuit en we denken dat ze die hebben weggeschoten, dus het is waarschijnlijk dat het opstandelingen zijn. Maar dat is niet zeker. In het donker kun je je gemakkelijk vergissen.'


  Bij daglicht ook, dacht ik, en herinnerde me het bombardement op Kodowa.


  'Als het rebellen zijn, is het voor Sadiq een te grote overmacht, dus hij is met zijn mannen voorlopig verdwenen. We zullen hem een signaal geven zodra we weten of het vrienden of vijanden zijn. Als ze vragen waar Sadiq is, dan is die met zijn mannen verder getrokken. Het is belangrijk dat iedereen hetzelfde verhaal houdt. Hij is verder getrokken zodra wij hier waren aangekomen. Begrepen?'


  'Waarom is hij hem eigenlijk gesmeerd?' vroeg Kemp. 'Hij zou toch onze kolonne bewaken?'


  Niet voor het eerst wanhoopte ik aan Kemp met zijn oogkleppen.


  'Dat leg ik later wel uit,' zei ik en wendde me weer tot de anderen.


  'Wanneer ze hier aankomen moet het kamp een normale indruk maken. Verder doen we of we niks weten van politiek en ook geen interesse hebben. Wij worden alleen maar betaald om die kar te duwen. We zijn een stel buitenlanders midden in een bloedige oorlog en wij proberen alleen maar heelhuids weg te komen; we zijn bang.'


  'Je hoeft echt geen Laurence Olivier te zijn om die rol te spelen,'


  zei iemand.


  'Laat het beantwoorden van vragen over aan meneer Wingstead of mij. En geen gedonder, geen verzet, wat er ook gebeurt.' Dat zou niet gemakkelijk zijn. Mannen als deze lieten niet met zich sollen, maar er stond nu veel op het spel. Verzet kon alleen leiden tot represailles.


  'Waarom blijven we hier?' vroeg een stem. 'Waarom verstoppen we ons niet in de bosjes tot ze weg zijn, net als het leger?'


  'Ik laat mijn patiënten niet in de steek,' zei dokter Kat scherp.


  'Ik denk niet dat het lukt, anders deed ik het wel,' merkte Wingstead op. 'Als hier niemand bij de wagens is, krijgen ze argwaan en komen ons zoeken.'


  Zijn onverstoorbare kalmte was precies wat we nodig hadden. Er was niemand onder zijn gehoor die geen respect voor hem had.


  'Goed, dan gaan we nu een vreedzame indruk maken,' zei ik. Ik liet de organisatie aan Wingstead over en liep naar de Landrover om het geweer en de munitie te halen. Ik nam ze mee naar de fabriekshal en stopte ze diep weg in een baal katoen. Ik hoopte dat niemand me had gezien en ging terug naar Wingstead en de dieplader. Hij had de artsen en zuster Ursula van de noodzaak van onze misleiding kunnen overtuigen en zij zouden de verpleegsters instrueren. Ik ging even bij Otterman kijken en werd er niet geruster op. Hij leek me doodziek.


  Geoff en ik deden snel de ronde om te controleren of alles er redelijk normaal uitzag. De Nyalezen waren nergens te bekennen en Sadiq had al zijn transportmiddelen meegenomen. Kampvuurtjes waren gedoofd" en niets wees erop dat het vertrek overhaast was geweest.


  We installeerden ons bij de dieplader en wachtten in angstige spanning het bezoek af. Het deed er ongeveer een uur over om ons te bereiken, en dat was het langste uur van ons leven.


  Negentien


  We hoorden hen voordat we hen zagen.


  Bert Proctor hield zij n hoofd scheef om naar het gebrom in de verte te luisteren, ging toen aan het 'tafeltje' zitten en pakte zijn kaarten.


  'Gewoon doorgaan,' zei hij zacht.


  Ron Jones stond op. 'Sla mij maar over, Bert. Ik ben te zenuwachtig,'zei hij. Ik nam zijn plaats in. 'Ik neem het wel van je over. Ga maar rustig ergens zitten, Ron. Maak je niet druk.'


  Terwijl Proctor gaf, merkte ik op dat Russ Burns een van de spelers was. Tot mijn verbazing richtte hij zich direct tot mij.


  'Godverdomme, Mannix, jij gaat ook niet zachtzinnig te werk,' zei hij. De beleefdheid was er alweer af. 'Waar had je dat stuk vreten vandaan dat je op me af hebt gehitst?'


  'Nergens vandaan. Ik heb hem geërfd. Het is een van de beste truckers van Wyvern,' zei ik. Ik verwachtte geen vriendschap van Burns, maar hij klonk tamelijk gemoedelijk.


  'Ik dacht echt dat hij mijn keel zou afsnijden. Levensgevaarlijke kerel,'zei Burns.


  'Ik probeer hem aan de lijn te houden,' zei ik nonchalant. 'Heeft iemand Mick trouwens nog gezien?'


  Er werd overal van nee geschud.


  Burns keek naar zijn kaarten en vloekte. 'Wanneer het voorbij is, hebben jij en ik nog een appeltje met elkaar te schillen,' zei hij.


  'Maar als er voordien nog wat gebeurt, sta ik achter je. Afgesproken?'


  'Best.' We deden twee spelletjes zonder er met onze aandacht helemaal bij te zijn. Het verkeerslawaai nam toe en we hoorden stemmen roepen. Even later legden we onze kaarten neer om naar de aankomst van het leger te kijken.


  Voorop reden een paar ordonnansen. Hun brullende motoren kwamen vlak onder de laatste heuvelkam voor het kamp tot stilstand en de hemel achter hen gloeide op door het volgen van de rest van de kolonne. Aan weerskanten van de weg kamden soldaten het terrein uit en ik hoopte dat ze zich niet ver genoeg zouden verspreiden om op Sadiqs mensen te stuiten. De minuten tikten voorbij en er klonk geritsel in de bosjes. Ze waren voorzichtig; ze wisten niet wat hun wachtte en nerveuze mannen konden domheden begaan. Wij stonden in het volle licht terwijl ze ons kwamen omsingelen. We voelden ons gruwelijk kwetsbaar.


  'Ik ga naar bed,' zei Wingstead op luide toon. 'Morgen weer een drukke dag. Welterusten allemaal.'


  Ik volgde zijn voorbeeld. 'Ik ook. Genoeg gepokerd voor vanavond.'


  Hammond liet zich inspireren en zei al even luid: 'Wat moeten we denken van al die activiteit op de weg, meneer Wingstead? Weet u daar soms meer van?'


  'Ik niet,' antwoordde hij. 'Het lijkt me gewoon een oefening.'


  Vrachtwagen na vrachtwagen kwam over de kam naar ons toe; ik zag geen tanks maar de koplampen van de wagens zetten ons kamp in een blikkerend licht. Een kring van gewapende soldaten verzamelde zich om het kamp en we wisten dat we omsingeld waren. Boven het gebrul van de motoren uit schreeuwde ik: 'We hebben bezoek. Laten we hopen dat ze ons eten en medicamenten kunnen afstaan.'


  In het licht verscheen een stafwagen. Er zat een kapitein in die net zo'n uniform droeg als Sadiq, alleen had hij ook nog een rode band om zijn arm. Ook zijn uiterlijk verschilde van dat van Sadiq: terwijl Sadiq duidelijk Arabische trekken vertoonde en een lichte huid had, was dit de zwartste man die ik ooit had gezien. Hij was heel lang en breed en droeg een fors uitgevallen donkere zonnebril, wat een verontrustend effect had: in combinatie met zijn donkere huid en het donker om ons heen zag het er bizar uit. Hij verhief zich van zijn zitplaats achter in de auto, keek van ons naar de dieplader en weer naar ons. 'Wie zijn dat?' vroeg hij in het Engels.


  Ik gaf antwoord. 'De ploeg van Wyvern Transport. En u?' De tegenaanval had geen succes, wat ik ook niet had verwacht.


  'U hebt de leiding over... die hele zaak?' Hij wees naar de dieplader.


  'Nee,' zei ik, 'meneer Wingstead hier heeft de leiding. Ik ben zijn compagnon. We brengen een transformator naar de olievelden.'


  Ik hoopte dat hij niet door zou hebben dat het ding de verkeerde kant op wees.


  'Waar is kapitein Sadiq?' vroeg hij bars.


  Die vraag had ik zien aankomen.


  'Die zal inmiddels wel een flink stuk gevorderd zijn in de richting van Fort Pirie. Hij is bij het krieken van de dag met zijn mannen vertrokken.'


  'U liegt,' zei de kapitein. 'Waar is hij?'


  Een van zijn mannen richtte zijn geweer. We waren overgeleverd aan een krijgsmacht die ons niet welgezind was. Ik was al heel lang ontwend om mijn mond te houden op gezag van een ander en vond het hoogst onaangenaam. Mijn stem kreeg een kribbige klank.


  'Wacht 's even, kapitein. U hebt hier geen ondergeschikten voor u. U moest maar liever uw meerderen om advies vragen voordat u burgers de wacht aanzegt. Ik heb u verteld dat kapitein Sadiq vanmorgen vroeg is vertrokken en is doorgereden. Hij heeft orders van hogerhand dat hij is overgeplaatst. Ik weet niet waar hij nu is en het kan me ook niet veel schelen. Hij heeft ons laten zitten.'


  Het maakte geen enkele indruk op hem. 'Ik geloof u niet,' zei hij.


  'Er is hier van alles dat vreemd is. Wat waren het voor mensen die we op de weg zijn tegengekomen?'


  'Vrouwen en kinderen? Mensen uit de omtrek die ons volgen om eten te krijgen. Ze zijn er niet best aan toe. Ik geloof dat u beter zou kunnen proberen om hen te helpen.'


  Hij keek weer naar de dieplader. 'Wat is dat allemaal daarboven?'


  Het was hem opgevallen dat de palmbladeren er niet bij hoorden.


  'Dat is een lang verhaal,' zei ik. 'Komt u van Kodowa? Dan weet u hoe het daar is. Het ziekenhuis was onbruikbaar geworden, zodat we de dieplader hebben verbouwd tot reizend hospitaal. We proberen de patiënten naar Fort Pirie te brengen. Misschien kunt u ons helpen, kapitein.'


  Hij keek me ongelovig aan. 'Waarom hebt u hen niet naar Kanja gebracht? Daar is een ziekenhuis en het is dichterbij.'


  'Dat hebben we geprobeerd, maar op weg daarheen is een brug die vernield is.'


  Dat wist hij kennelijk niet, want hij bestookte me met vragen omtrent de brug en riep toen een paar ordonnansen die hij orders toeblafte. Daarna wendde hij zich weer tot mij en zei bars: 'Ik laat hier schildwachten achter. U blijft hier tot ik terug ben of tot de kolonel er is.'


  'Wij gaan nergens heen, kapitein,' zei ik. 'Morgen pas weer. Misschien kunt u ons dan helpen de dieplader over de brug te krijgen.'


  Hij gaf weer een bevel en de auto keerde en reed weg. Een kring soldaten bleef met het geweer in de aanslag om ons heen staan. De wapens waren Kalasjnikovs.


  Ik zuchtte en ging zitten.


  'Goed gedaan. Of het gedrukt staat,' zei Wingstead.


  'Houd je in, Geoff. God mag weten hoeveel mensen hier Engels verstaan.'


  We merkten dat de militairen opdracht hadden gekregen meer te doen dan simpelweg ons bewaken. Een sergeant deed wat sergeants doen en een korporaal wat korporaals doen: van bovenaf bevelen doorgeven naar omlaag. Ze verspreidden zich over ons kamp en tussen onze wagens en ik hoorde het geluid van brekend glas.


  'Wacht eens even! Wat moet dat daar?' riep Kemp verontwaardigd.


  'We doen wat ons gezegd wordt. Daar blijven,' antwoordde een norse stem.


  Ik wendde me tot een sergeant. 'Hoe heet die kolonel van u?'


  Hij dacht na over de vraag en besloot antwoord te geven. 'Kolonel Maksa,' zei hij. 'Hij komt straks. U moet bij de anderen blijven.'


  Met tegenzin gaven we gehoor aan de bevelen. Ik hoopte van ganser harte dat de soldaten niet ook op de dieplader zouden klimmen, dat ze de artsen en verpleegsters zouden respecteren. Hulpeloos stonden we bij elkaar.


  'Wat moeten ze toch, verdomme?' vroeg Kemp.


  'Je kunt het aan kolonel Maksa vragen wanneer hij hier komt, maar dat raad ik je niet aan. Het is er vast ook zo een die wel vragen stelt, maar niet beantwoordt. Ik weet nu wel tamelij k zeker dat het rebellen zijn. De loyalisten zouden buitenlanders die voor hun regering werken met meer consideratie behandelen.'


  'Ga je die lichtkogel voor Sadiq afschieten?'


  'Nog niet. Laten we die troef achter de hand houden voor wanneer het echt nodig is.'


  'Vuile terroristen,' zei Kemp. 'Weten ze dan niet dat ze het toch afleggen?'


  'Wees daar maar niet zo van overtuigd,' zei Wingstead. 'En dat woord kun je beter niet gebruiken. Wat de één een terrorist noemt, is voor de ander een vrijheidsstrijder. Ze zullen zichzelf wel als roemvolle bevrijders beschouwen.'


  De deuren van de fabriekshal gingen open en het licht viel naar buiten. De soldaten sleepten twee mannen mee: het waren Dan Atheridge en Antoine Dufour, die zich hadden teruggetrokken om op de katoenbalen te slapen. Atheridge kromp van de pijn toen iemand zijn gebroken arm uit de mitella wrong.


  'Goeie God, wat doen ze nou?' riep Kemp ontzet.


  'Dat zou ik ook wel eens willen weten,' zei ik grimmig. 'Die twee zijn het meest vredelievend van ons allemaal.' Ik vroeg me af of het iets te maken had met het geweer dat ik had verstopt. Twee stafauto's kwamen aanrijden; in de ene zat onze kapitein met zonnebril, in de andere een grote, indrukwekkende man die kolonel Maksa moest zijn. Hij had de Arabische trekken van veel van zijn landgenoten, ontsierd door een groot litteken over zijn wang. Zijn uniform leek pas afgeleverd maatwerk en stak sterk af bij de sjofele verschijning van de kapitein en de manschappen. Hij kwam overeind zodra zijn auto was gestopt en monsterde ons koeltjes. Ik probeerde het initiatief te nemen.


  'Ik moet een formeel protest indienen, kolonel Maksa,' zei ik.


  'Moet dat?' Deze man was van een ander kaliber dan zijn kapitein en uit die twee woorden bleek al dat hij heel gevaarlijk kon wor-den.


  'Wij zijn burgers, transporteurs. Uw soldaten hebben ons kamp overvallen en onze mensen aangevallen. Ik protesteer nadrukkelijk!'


  'O ja?' vroeg hij onverschillig. Hij stapte uit, liep langs me naar de dieplader en kwam terug om met de kapitein te overleggen. Ten slotte wendde hij zich weer tot ons.


  'Uw mannen moeten een rij vormen,' beval hij. Wingstead gebaarde naar zijn mannen die in een onregelmatige rij gingen staan. De soldaten brachten Dufour en Atheridge en smeten hen bij ons neer. Beiden leken als verdoofd. Ik keek de rij langs. De twee mannen van Lat-Am waren erbij; een zeer agressieve Burns werd door een zenuwachtige Zimmerman in bedwang gehouden. De beide Russen waren er ook en ik hoopte dat Zimmerman zou begrijpen dat er moeilijkheden van konden komen als ze bevelen die ze niet verstonden, niet direct opvolgden. Het zou ironisch zijn als ze door wapens van Russische makelij werden gedood. Al onze eigen mannen waren er; op Mick McGrath na en juist op hem had ik belachelijk veel hoop gevestigd. De medische mensen ontbraken. Er waren soldaten voor en achter ons en het feit dat we ze ook achter ons hadden, bemoedigde me, paradoxaal genoeg, omdat het daardoor minder op een executiemanoeuvre leek. Maksa zei iets tegen zijn kapitein, die een bevel blafte.


  'Naar de fabriekshal.'


  'Godverdomme! Wacht...' begon Wingstead.


  De kapitein bracht zijn gezicht met zwarte bril angstaanjagend dichtbij. 'Geen protesten. Doen wat de kolonel zegt,' zei hij. 'Die houdt niet van tegenspraak.'


  Ik wist niet of het een waarschuwing of een regelrecht dreigement was. We liepen tussen twee rijen schildwachten door en gingen de fabriekshal binnen.


  We verzamelden ons achterin, waar de katoen lag opgetast. Atheridge zakte door zijn knieën. Dufour leek nog steeds verdoofd, maar kon zich staande houden. De deuren werden gesloten en een rij soldaten van Maksa met pistoolmitrailleurs stelde zich vlak voor de deuren op.


  Ik moest weten of het geweer er nog lag. Met gedempte stem zei ik tegen Hammond: 'Loop onopgemerkt naar de hoek achter je, links. Doe het met een paar anderen samen. Bij de deur moet ie-mand de aandacht afleiden. Ik wil een paar seconden in die hoek terechtkunnen.'


  'Ik doe het wel,' zei Russ Burns.


  'Goed. Je hoeft hen maar een paar ogenblikken aan de praat te houden.'


  Hij knikte kort en schoof weg. Ik passeerde Bishop terwijl ik langzaam naar de hoek probeerde te komen en zei tegen hem: 'Brad, houd Sandy hierbuiten als je kunt.'


  Hij bewoog zich in de tegenovergestelde richting en nam Bing bij de arm. Zimmerman volgde Burns en de twee Russen gingen als door een magneet aangetrokken achter hem aan. We hadden ons verspreid en de vijf soldaten konden ons niet allemaal tegelijk in het oog houden.


  Burns liep naar de soldaten toe en zei iets. Ze kwamen dreigend op hem af en hun stemmen werden luider. Zodra alle ogen op hen gericht waren, glipte ik naar de hoek, afgeschermd door het groepje mensen rond Ben Hammond. Ik graaide op de goede plaats in de katoen en mijn vingers kwamen niets tegen. Het zweet op mijn voorhoofd was een ijskoude laag. Het geweer was verdwenen. Ik ging terug naar de anderen terwijl de deuren weer opengingen.


  De gehele medische staf kwam binnen. Ze waren geschrokken en boos; vooral zuster Ursula en dokter Kat waren ziedend.


  'Wat gebeurt er buiten?' vroeg Wingstead.


  'Ze hebben ons gedwongen onze patiënten in de steek te laten,' zei dokter Kat hees. 'Ze hebben ons gedwongen met hun wapens. Wa- pensl Wij zijn er om de mensen te verplegen, niet om te vechten!


  We moeten terug.'


  De zwarte strepen van zuster Ursula's dikke Wenkbrauwen fronsten verontwaardigd. 'Het zijn barbaren. Ze moeten ons terug laten gaan, meneer Mannix. Er is daar een baby die hulp nodig heeft en meneer Otterman is flink ziek.'


  'Waar is zuster Mary?' vroeg iemand en zuster Ursula keek nog bozer. 'Die is zelf ziek. We moeten de leider zien te overtuigen dat dit niet kan!'


  Tot de komst van de kolonel konden we alleen maar wachten. Ik piekerde over de twee ontbrekende factoren: McGrath en het geweer. Het was onvermijdelijk dat ik een combinatie zocht. Ik dacht dat ik niet was gezien bij het verstoppen van het geweer, maar McGrath ontging heel weinig. Hij was gewend om zelfstandig op te treden, hij was zelfs gevaarlijk onafhankelijk en ik wist dat hij kon doden. Ik hoopte dat hij niet iets onberadens zou doen; één verkeerde beweging en we waren er allemaal geweest. Ik piekerde nog steeds toen de deuren van de hal opengingen en Maksa binnenkwam. Toen ik het geweer in zijn handen zag, voelde ik me alsof ik een trap tegen mijn tanden had gekregen. Hij staarde naar ons en zei: 'Ik wil vragen stellen. In de rij!' Met een ruk van het geweer zette hij zijn bevel kracht bij. Hij blafte een kort commando en de soldaten gingen naar buiten; een sergeant bleef achter en sloot de deuren. We sloften naar voren om een rij te vormen voor de man die ons gevangen hield.


  'Ik ben kolonel Maksa, commandant van het vijftiende infanteriebataljon van het Nyalese Volksbevrijdingsleger. Ik ben hier om een vijandig militair contingent onder kapitein Sadiq op te sporen. Ik heb reden om aan te nemen dat hij wordt gedekt door de hier aanwezigen; een daad van agressie jegens de Nyalese Volksrepubliek. Ik eis inlichtingen.'


  'Kolonel, we weten niet -' begon Wingstead.


  'Stilte! U komt aan de beurt. Ik wil om te beginnen van iedereen horen hoe hij heet en wat hij hier doet. Begin maar.' Hij wees met het geweer naar Ritchie Thorpe, die de laatste in de rij was.


  'Eh... Meneer Wingstead?'


  Wingstead knikte vriendelijk. 'Doe maar wat de kolonel zegt, Ritch. Je hoeft alleen je naam te zeggen.'


  'Ik ben Richard Thorpe. Ik werk voor meneer Wingstead die daar staat. Bij Wyvern Transport.'


  De loop van het geweer wees de volgende man aan.


  'Bert Proctor. Ik bestuur een dieplader voor Wyvern. Ik ben Engelsman.'


  'Ik ook. Derek Grafton, Wyvern Transport.'


  'Sam Wilson. Chauffeur...'


  De ene naam volgde op de andere. Sommigen waren nors, anderen doodsbang, een paar toonden bravoure, maar niemand weigerde antwoord te geven. De verpleegsters, die bij elkaar stonden, gaven in het Nyalees antwoord, maar dokter Kat niet; hij sprak alleen Engels en probeerde iets over zijn patiënten te zeggen. Maksa gaf hem geen kans en wees de volgende aan. Een keer viel er een stilte en Maksa zei ijzig: 'Wat is er? Is dat een weigering?'


  Zimmerman liet zich horen.


  'Ze verstaan u niet, kolonel. Ze spreken geen Engels.'


  'Hoezo niet?'


  'Het zijn Russen; het zijn chauffeurs. Ze heten...' en hij noemde de beide namen die wij niet konden onthouden. Maksa's wenkbrauwen raakten elkaar en hij zei: 'Russen? Dat is interessant. U


  spreekt Russisch?'


  'Ja, een beet j e.'


  'Wie bent u?'


  'Harry Zimmerman. Ik ben explosievenman bij Lat-Am Oil en ik ben Amerikaan. En ik heb niets van doen met uw oorlog of die kapitein die u zoekt.'


  Maksa bekeek hem zonder sympathie. 'Volgende.'


  Terwijl hij de rij langs keek fluisterde zijn sergeant hem iets toe. De volgende was Russ Burns.


  'Russell Burns, Lat-Am Oil, geboren in Texas en een goed patriot en iemand die zich niet laat koeioneren. Had je nog wat?'


  Burns zocht weer eens ruzie.


  'Ik hoor van mijn sergeant dat hij al last van u heeft gehad. U hebt mijn soldaten beledigd. Is dat zo?'


  'Jazeker, verdomme nog aan toe! Het bevalt me niks om door een stel schoften zoals jullie te worden afgebekt.'


  Hij deed een stap naar voren.


  'Russ, houd je gemak!' zei ik.


  'God nog an toe, Russ! Wind je niet op,' zei Wingstead. Het geweer kwam omhoog in de hand van de kolonel en wees recht op de man uit Texas. Burns bond in, maar het was al te laat. De kolonel stapte naar voren, drukte het uiteinde van het geweer onder de kin van Burns en dwong hem het hoofd in de nek te leggen.


  'Ik verlang meer respect,' zei Maksa. 'Wat is dat, heeft iemand al geprobeerd je te vermoorden?'


  Het geweer drukte tegen het verband om de keel van Burns en hij slikte moeizaam. Maar met een krankzinnige bravoure zei hij:


  'Daar hebt u niets mee te maken, verdomme. Ik heb me gesneden toen ik me schoor.'


  Maksa glimlachte vriendelijk. 'Een man met gevoel voor humor,'


  zei hij en haalde de trekker over.


  De bovenste helft van het hoofd van Burns werd weggeblazen. Zijn lichaam zakte op de grond en er vormde zich een poel van bloed. De rij deinsde geschrokken achteruit. Maksa liep ruggelings naar de deur en zijn sergeant flankeerde hem met getrokken geweer. Iemand gaf wanhopig over. Een van de verpleegsters was flauwgevallen en lag op de grond. We hadden niet kunnen ontsnappen aan de bloedige gruwelen van de oorlog.


  Twintig


  Ontzetting maakte plaats voor wrok. De mannen begonnen hun verontwaardiging te luchten. Ik keek neer op Burns' lijk. Negen loden kogels van acht millimeter, samen meer dan dertig gram zwaar, waren van geringe afstand met explosieve kracht in hem gejaagd en hadden hem vernietigd. Het was de snelst mogelijke dood en voor hem een pijnloze; maar wij voelden de op de darmen slaande pijn van de angst die door plotselinge dood wordt veroorzaakt. Maksa's stem klonk boven het geroezemoes uit.


  'Stilte!' zei hij. Hij hief het geweer en keek ons met priemende ogen aan. 'Van wie is dit wapen?'


  Niemand zei iets.


  'Wie is de eigenaar van dit geweer?' herhaalde hij. Ik vroeg me nog af wat ik zou doen toen Maksa me in een dwangpositie bracht. 'Jij daar. Kom hier.' Hij wees op Helen Chula. Na een korte aarzeling liep ze langzaam op hem toe en hij greep haar arm vast, draaide haar om zodat ze naar ons keek en drukte het geweer in haar rug. 'Ik vraag het voor de derde keer en er komt geen vierde. Van wie is dit geweer?'


  Het was mij zelden gelukt mijn problemen door geweld op te lossen, maar Maksa scheen er succes mee te hebben. McGrath kon bij hem nog iets leren over terrorisme. Ik zei: 'Van mij,' en deed een stap naar voren.


  Maksa duwde Helen weg. Ik hoorde haar snikken, maar kon niets anders zien dan de loop van het geweer die naar mijn buik wees. Hij leek me zo groot als de loop van een scheepskanon.


  'Zo,' zei Maksa, 'dus we hebben een Amerikaanse burger die tijdens een gewapend conflict met een geweer rondloopt. Gevaarlijk, vindt u zelf ook niet?'


  'Het is een jachtgeweer,' zei ik met droge mond.


  'Kunt u een vergunning laten zien?'


  Ik slikte.'Nee.'


  'En nu wilt u zeker ook nog beweren dat u niet voor de CIA werkt.'


  'Ik werk niet voor de CIA. Ik werk voor een Brits bedrijf en meer niet.'


  'En u steunt onze zogenaamde regering, die volkomen corrupt is?'


  'Helemaal niet.'


  'Een man kan twee heren dienen,' zei hij peinzend. 'Jullie Amerikanen en Britten hebben altijd als twee ossen dezelfde ploeg getrokken. Jullie imperialisten weten elkaar te vinden, hè? Jullie staan je kolonies af, zeggen tegen de Verenigde Naties dat Nyala zichzelf bestuurt, maar vervolgens laten jullie mijn land niet met rust.'


  Ik zweeg.


  'Jullie verklaren ons onafhankelijk, maar financieel houden jullie ons kort. Jullie persen ons uit met leningen en halen zelf de winsten binnen; jullie corrumperen onze politici; jullie roven onze grondstoffen en verkopen ons de zogenaamde verworvenheden van de westerse beschaving om het geld terug te halen dat jullie ons hebben gegeven. En nu zijn de honden uit Moskou er nog bij gekomen: de oude tsaristische imperialisten verbinden zich met jullie om onze olie binnen te halen en ons land uit te zuigen.'


  Hij haalde diep adem en gooide het vervolgens over een andere boeg.


  'Wat kapitein Sadiq betreft. Waar is hij en wat is hij verdomme van plan?'


  'Kolonel Maksa,' zei ik, 'de kapitein is met zijn mannen vanmorgen vroeg vertrokken. Meer weten we niet.'


  'Ik heb genoeg met jou gepraat. Ik heb genoeg van je. De anderen kunnen me meer vertellen.'


  Ik stond als verstijfd voor hem. De hand van de kolonel gleed langs de kolf en toen klonk er hoog achter me een nieuwe stem. Niet luid, wel heel resoluut.


  'Als u de trekker overhaalt, schiet ik u in tweeën, kolonel.'


  Maksa keek woedend over mijn schouder. Ik draaide me razendsnel om en zag een man met een zwart gezicht die een pistoolmitrailleur op de kolonel gericht hield. Ik gebruikte het ogenblik van verwarring om de kolonel het geweer af te grissen. De man op de berg katoen beschreef een trage boog met de loop van zijn pistoolmitrailleur en richtte hem op de Nyalese sergeant. Zonder iets te zeggen, liet de sergeant zijn wapen vallen en week achteruit. Hammond pakte de pistoolmitrailleur en we hielden beide mannen onder schot. De man met het zwarte gezicht en de stem van McGrath liet zich van de katoenbalen op de grond zakken. Stemmen gaven blijk van herkenning en opluchting en zwegen toen weer. De sfeer was op dramatische wijze omgeslagen, ondanks het lijk van Russ Burns dat aan onze voeten lag.


  'Maksa, je hebt gezien wat het effect van dit geweer kan zijn,' zei ik. 'Eén beweging en ik schiet je ruggegraat uit je lijf.'


  'Als jullie me neerschieten, komen de soldaten binnen en schieten jullie allemaal dood.'


  'Welnee,' zei Hammond. 'Ze zijn ook niet gekomen toen Russ werd neergeschoten.'


  McGrath, die zijn gezicht en armen zwart had gemaakt, zwaaide zijn pistoolmitrailleur over zijn schouder. 'Handen omhoog en omdraaien, Maksa,' zei hij. Trillend van woede draaide de kolonel zich om en McGrath haalde zijn ploertendoder uit zijn zak. Hij raakte Maksa achter zijn oor en de man ging zwaar neer. McGrath wendde zich tot de sergeant. 'Jouw beurt, jongen. Omdraaien.'


  Hij gehoorzaamde onwillig. Er was opnieuw een golf van beweging en McGrath zei: 'Houd je gemak, idioten. Als de bewakers het horen komen ze binnen. Een beetje stiller graag.'


  Mijn stem klonk schor van opluchting. 'Waar was jij nou verdomme gebleven, McGrath?'


  'In de buurt.' Hij begon de kolonel zijn uniformjasje met rode band uit te trekken. 'Help eens even. Bind hem vast en leg hem in de hoek bij de katoen. En zijn sergeant ook.'


  'Godverdomme, McGrath, het is ontzettend riskant. Misschien hadden we er door praten nog wel uit kunnen komen, maar nu moeten we op deze manier verder.'


  'Je had weinig gelegenheid meer gekregen om te praten,' zei hij mild. Hij had gelijk, maar ik wilde het niet toegeven; dat de dood zo nabij was geweest, was moeilijk te accepteren. McGrath sjorde aan de broek. 'Weet je wat ze daarbuiten aan het doen zijn? Ze slepen blikken benzine aan. Ze gaan de hal in de fik steken.'


  'Met ons erin?' vroeg Kemp ontzet.


  Iemand zei: 'God nog an toe! We moeten hier weg.'


  'Rustig maar,' zei McGrath. 'Ze strijken geen lucifer af vóór de kolonel het zegt.' Hij trok het uniform van de kolonel aan. 'Wie wil het andere pak? Wie heeft de juiste maat?'


  Terwijl we het bekeken, vervolgde hij: 'Het spijt me, ik heb nog meer slecht nieuws.'


  'Wat dan?'


  'Max Otterman is dood.'


  'Ik had bij hem moeten blijven,' zei dokter Kat.


  'Hij is vermoord,' zei McGrath zacht.


  De schok verlamde ons.


  'Ik heb de soldaten op de dieplader zien klimmen nadat jullie hier naar binnen waren gebracht. Ze hadden geen consideratie met wie dan ook, zelfs niet met hun eigen zieke mensen. Max kreeg een stuip en begon te gillen, zoals hij al eerder had gedaan, en ze... Nou ja, ze hebben hem van zijn bed geschopt zodat hij op de grond viel. Ik denk dat hij zijn nek heeft gebroken.'


  'O mijn God!' fluisterde Wingstead.


  'De val kan dodelijk zijn geweest, maar één van de soldaten heeft ook nog op hem geschoten. Het spijt me dat ik het moet zeggen.'


  De verandering in de houding van de mensen was bijna tastbaar. Noch de oorlog, noch het bombardement van Kodowa, onze gevangenname of de dood van Russ Burns, had dit effect gehad. Het nieuws van de plannen om onze gevangenis in brand te steken had de ommezwaai dichterbij gebracht. Maar de brute moord op onze piloot gaf de doorslag: ze wilden vechten, hoe eerder hoe liever.


  'Je hebt een idee, McGrath?' vroeg Wingstead.


  'Doorgaan alsof de kolonel er nog is.' McGrath bracht zij n uniform in orde. Sam Wilson verkleedde zich intussen als sergeant.


  'Laat Russ liggen,' zei McGrath. 'Hij is bewijs als iemand binnenkomt. Ze weten dat er is geschoten.' Hij pakte de Uzi van de sergeant. 'Kan iemand hiermee omgaan?'


  'Ik,' zeiden Wilson en Zimmerman in koor. McGrath wierp Wilson het wapen toe. 'Prachtig. Past bij je vermomming. Hier, dit hoort er ook bij.' Hij gooide Wilson een potje schoensmeer toe.


  'Het stinkt, maar het is goed spul.' Wilson begon zijn gezicht en handen in te smeren.


  Ik hield het geweer en Wingstead nam het pistool van de kolonel. Nu hadden we vier vuurwapens plus de ploertendoder van McGrath en God mocht weten wat die nog meer had aan messen of ander moordenaarstuig. Het was niet veel om een oorlog mee te beginnen.


  'Hoe ben je hier gekomen, Mick?' vroeg Wingstead. Hij wees naar boven. 'Makkelijk zat. Door het dak. Het is golf-plaat, maar zo oud dat je er hier en daar zo je hand door kunt steken. Maar zo gaan we niet naar buiten. Er is een achterdeur. Van buiten kon ik hem niet openkrijgen, er zit een grendel voor. En van binnen zie je hem niet omdat de katoen ervoor ligt. Maar daardoor kunnen we weg.'


  'Dan gaan we,' zei Hammond gretig.


  'Wacht nog even, Ben. We kunnen eerst de tegenstand buiten nog wat verkleinen. Luister. Toen ik begreep wat er zou gaan gebeuren, ben ik hem gesmeerd. Ik had geen zin om te wachten tot ze me gevangen namen. Ik ben de bush in gegaan om Sadiq te zoeken. Het had verdomd weinig gescheeld of zijn jongens hadden me neergelegd.'


  'Hoever is hij hier vandaan?' vroeg Wingstead.


  'Niet ver. Hij heeft het terrein verkend en dit zijn de conclusies. Het vijftiende bataljon heeft gevochten, waarschijnlijk tegen de loyalistische zevende brigade, en is er slecht afgekomen. Er zijn ongeveer tweehonderd man over, een kwart bataljon.'


  'Dat is veel meer dan wij aankunnen,' zei Zimmerman.


  'Wacht nou even,' zei McGrath kribbig. 'Maksa heeft de meesten naar de overkant van de brug gestuurd en aan deze kant zo'n vijftig man met wat vervoer achtergelaten. Er zijn vrij veel gewonden bij. Er zijn hier maar twee officieren. Sadiq is klaar voor de aanval. Met zijn kanonnen kan hij als hij het teken krijgt granaten strooien als confetti op een bruiloft.'


  'Laat je plan maar horen,' zei ik.


  'We doen het zo: eerst schakelen we de officieren uit. Dan hebben de mannen niemand om zich naar te richten zodat ze zullen vluchten of zich overgeven.'


  'Hoe pakken we dat aan?' vroeg Hammond.


  'Zoals je ziet, heb ik wat schoensmeer van de kapitein geleend en nou lijk ik verdomme Al Jolson wel in kolonelsuniform. Als ik zijn pet opzet, kan ik hem goed genoeg nadoen om hen hier een voor een binnen te roepen.'


  'Dat lukt nooit,' zei Zimmerman. 'Je hebt de verkeerde stem.'


  'We hebben dokter Kat nog,' zei Lang.


  McGrath haalde een stukje papier uit zijn oude jasje. 'De meeste officieren zijn aan de overkant van de rivier. De mannen hier zijn kapitein Mosira, dat is die vent met de zonnebril, en luitenant Chawa. We halen hen binnen en schakelen hen uit. Daarna gaan we door de achterdeur naar buiten, smokkelen de verpleegsters weer naar de dieplader, die wordt wel door een paar man bewaakt maar dat is geen probleem en geven dan Sadiq het teken dat hij moet aanvallen.'


  Het kostte Wingstead de grootste moeite om Katabisirua over te halen. De dokter maakte zich zorgen over het schenden van zijn status als 'noncombattant medicus'.


  'Jezus nog aan toe, dokter! We vragen u toch niet iemand dood te maken? U hoeft alleen maar iets te roepen,' zei McGrath. Ten slotte stemde dokter Kat toe.


  'Wat gebeurt er na het uitschakelen van de officieren?' vroeg ik aan McGrath.


  McGrath haalde een mes te voorschijn en hurkte op de vloer.


  'Wanneer Sadiq aanvalt, wil hij niet dat er hulp van over de brug komt. Wij moeten dus de brug verdedigen.' Hij tekende lijnen in de vloer van aangestampte aarde. 'Dit is de rivier en hier is de brug. Aan de overkant hebben ze een Saracen neergezet, een pantserwagen voor personeelsvervoer. We moeten voorkomen dat die de brug over komt en tegelijkertijd moeten we op een of andere manier de brug zien te blokkeren.'


  'Wat is de bewapening van die Saracen?'


  'Een zware mitrailleur in een koepel en twee lichte mitrailleurs op een Scarfe-ring.'


  Hammond blies zijn wangen bol. 'Hoe moeten we verdomme zo'n ding tegenhouden? Kogels komen er niet door. Dat ding gaat rijden zodra Sadiq aanvalt.'


  'Ik houd hem tegen,' zei McGrath. 'Als Barry Lang me helpt.'


  Lang staarde hem aan.


  'We hebben de dieplader toch! Alle trekkers op één na zijn al aangekoppeld voor de rit over de brug. De vrije trekker staat niet ver van de brug. We rijden er de brug mee op en rammen die verdomde Saracen.'


  'Dat lukt je nooit, Mick,' zei Wingstead scherp. 'Met die zware mitrailleur schakelen ze je zó uit.'


  'Niet als we achteruit rijden,' zei McGrath eenvoudig. Langs gezicht begon te stralen.


  'Achterin die trekker zit twintig ton staalplaat in beton. Het is zelf zowat een tank. Het is een ondoordringbaar pantser en de trekker zelf is veel zwaarder dan de Saracen. Wat we wel moeten hebben, is dekvuur. De ramen van de cabine zijn niet gewapend en we zullen achterom moeten kijken om te kunnen rijden. De rebellen aan deze kant zullen hun handen wel vol hebben, maar het kan zijn dat er wordt geschoten en jullie zullen ons zo goed mogelijk moeten dekken.'


  'Waarmee?' vroeg Kemp.


  'We hebben een geweer, drie mitrailleurs en een pistool en die twee officieren ontwapenen we ook nog,' zei ik. 'En voor de deur staan vier of vijf bewakers met pistoolmitrailleurs die we ook kunnen gebruiken. Volgens mij hebben we nu lang genoeg gepraat. Actie!'


  'Vind ik ook,' zei McGrath energiek en hij stond op. 'Ik wil dat iedereen weer in de rij gaat staan, op twee man achter de deur na.'


  'En ik?' vroeg ik.


  'Wanneer hier een officier binnenkomt, verwacht hij dat hij Maksa, jou en Wingstead zal zien, omdat jullie de bazen zijn. Dus jullie komen bij de deur in de rij te staan.' Hij gaf Lang zijn mes en Proctor zijn ploertendoder. 'Jullie pakken iedereen die binnenkomt, maar pas als de deuren dicht zijn. Harry, jij neemt de andere mitrailleur en gaat staan waar ik stond. Als de bewakers binnenkomen, kun je over onze hoofden heen schieten en als dat gebeurt, gaat iedereen direct liggen. Dokter Kat, u staat ook in de rij. Denkt u dat uw stem genoeg draagt om buiten te worden gehoord?'


  De dokter knikte onwillig.


  'Ik neem het geweer, Mannix, als het mag,' zei McGrath. Ik gaf het hem met enige aarzeling, maar hij had gelijk. Hij had het nodig om zijn rol goed te kunnen spelen. Ik voelde me opnieuw heel kwetsbaar. We gingen staan als toneelspelers die wachten tot het doek zal opgaan. Tegenover mij stond McGrath, die zelfs van dichtbij verbazend veel op Maksa leek. Zoals ik in een eerdere crisis hét initiatief van Kemp en Wingstead had overgenomen, had McGrath nu even soepel mij verdrongen. Hij was een geboren leider en na afloop zou het verdomd moeilijk zijn hem weer in het gareel te krijgen. Als we het overleefden.


  Eenentwintig


  McGrath liep naar de ingang en zette een van de deuren open. Hij stak zijn arm door de smalle spleet en hield het geweer klaar. Dokter Kat stond vlak achter hem uit het zicht, zodat het zou lijken of de stem van de verklede kolonel kwam. Het hoofd van McGrath was afgewend alsof hij zijn gevangenen in het oog moest houden, maar het licht viel op zijn schouderpat j es en de rode armband om zijn arm. Toen dokter Kat riep, klonk zijn stem heel anders dan die van Maksa, maar we moesten maar hopen dat de militairen geen verschil zouden opmerken. McGrath deed de deur dicht en zuchtte van opluchting.


  'Goed zo,' zei hij. 'Er komen twee officieren aan. Klaar, jongens?'


  De drie aanvallers knikten zwijgend en achter in de hal zwaaide Zimmerman met zijn pistoolmitrailleur en verdween uit het gezicht in de stapel katoen. McGrath liep naar het lijk van Burns en ging er met zijn rug naar de deur naast staan. Hij zette zijn voeten iets uit elkaar en richtte het geweer op de verbrijzelde schedel. Het was een sterke mise en scène: wie binnenkwam, zag eerst zijn rug en dan Burns, die een gruwelijk aanzien bood.


  McGrath vond het te stil.


  'Zeg eens iets, Mannix,' zei hij. 'Ga door met tegen de kolonel praten.'


  'Ik wil die verdomde olie van jullie helemaal niet,' improviseerde ik. 'Ik heb niets met olie te maken. Ik werk voor een bedrijf dat elektrische apparatuur levert.' Achter McGrath hield Proctor zijn oor tegen de deur, de ploertendoder klaar voor gebruik. 'En wij dragen geen enkele verantwoordelijkheid voor de manier waarop dit land wordt bestuurd...'


  De deur ging open en twee officieren kwamen binnen, Mosira nog steeds met zonnebril en een jongere officier die achter hem aan liep. 'Kolonel Maksa, ik eis dat u onze medische staf in de gelegenheid stelt hun -'


  Proctor haalde hard uit met de ploertendoder. De luitenant zakte in elkaar. Kapitein Mosira verzette zich en wilde zijn pistool pakken, maar Lang had een arm om de hals van de kapitein en zijn mes zwaaide wild door de lucht. Door de worggreep kon Mosira niet schreeuwen, maar pas toen McGrath zich omdraaide en hem met de kolf van het geweer tegen zijn hoofd sloeg, ging hij neer. Buiten bleef het stil en in de hal zei niemand iets. McGrath wendde zich tot Barry Lang en stak zijn hand uit om het mes aan te pakken.


  'Ik zei toch dat je moest doorzetten,' zei hij koel. Lang gaf hem het mes. 'Het spijt me, Mick. Ik kon niet zo maar...'


  'Wie kan hiermee omgaan?'


  'Ik,' zei Hammond.


  McGrath gooide hem direct het mes toe. 'Jongens, we pakken de buit en ruimen hen op.'


  Beide officieren hadden een pistool en de luitenant had een granaat aan zijn koppel. Bij de verdeling kreeg ik een van de pistolen. We keken McGrath vragend aan hoe het nu verder moest.


  'De bewakers. Het zijn er maar zes of zeven. Geen probleem.'


  Het was uitsluitend aan McGrath te danken dat het lukte. Zijn energie en vastberadenheid gaven ons moed, maar paradoxaal genoeg werkte ook Maksa's persoonlijkheid in ons voordeel. Hij was kennelijk een tiran en zijn ondergeschikten vlogen voor hem. De bewakers kregen bevel binnen te komen en lieten zich gemakkelijk uitschakelen.


  We keken om ons heen in de hal. De militairen werden op een rij achter de balen katoen gelegd, samen met het lijk van Russ Burns. De achterdeur ging gemakkelijk open en we konden naar buiten.


  'Zodra we kunnen, geven we het teken,' zei McGrath. 'Je weet wat je moet doen, Mannix?'


  Ik knikte. De fabriekshal stond tussen ons en het kamp in zodat we eromheen moesten en daarbij elk ogenblik vijandelijke militairen konden tegenkomen. De ene groep zou het medische team en Atheridge naar de dieplader brengen en zich daarna weer bij ons voegen; wij zouden in dekking zo dicht mogelijk naar de brug toe gaan. We zouden sprongsgewijs optrekken, klaar om McGrath en zijn trekkermaat te beschermen. Er was even getwijfeld wie dat zou zijn.


  McGrath keek schattend naar Barry Lang. Hij had Mosira niet met het mes kunnen afmaken en daardoor weifelde McGrath aan zijn koelbloedigheid. Maar ze werkten veel samen en het was veiliger met iemand te gaan die hij goed kende, zodat McGrath tegen hem zei: 'Barry, jij gaat met me mee in de trekker. Blijf dicht bij me.'


  'Wat is het teken voor Sadiq? Het lichtpistool?' vroeg ik.


  'Ja, de rode kogel zoals afgesproken.'


  'Het pistool ligt nog in een koffer bij de dieplader, tenzij ze het hebben gevonden.'


  Hij grijnsde, dook op de berg katoen en liet zich weer zakken met het pistool in zijn hand. 'Vol verrassingen, deze jongen,' zei hij. Ik vroeg hem niet hoe hij eraan kwam. Hij had me kennelijk bespied toen ik het verstopte. Misschien had hij dat ook gedaan toen ik met het geweer bezig was. Ik vroeg me weer af hoe Maksa eraan was gekomen.


  'Neem maar,' zei McGrath en gaf me het pistool. 'Jij hebt de leiding, Mannix.'


  'Wat ga je precies doen?' vroeg ik.


  Hij grijnsde. 'Ik ga naar buiten en bedreig Barry daarbij met het pistool. Ik lijk nog steeds op de kolonel en heb Sam als mijn sergeant. We brengen Lang naar de brug en als we dicht genoeg in de buurt zijn, nemen we een duik naar de trekker. Sam gaat in dekking en wacht tot jij komt, als je er niet al bent.'


  Het was een gewaagd plan, maar het kon slagen. 'Iedereen zal naar je kijken,' zei Wingstead.


  'Ja, het is natuurlijk riskant. Maar zo moeten we bij de cabine kunnen komen. Jij geeft het teken zodra we erheen spurten, zodat Sadiq de jongens bezig kan houden waardoor ze niet kunnen nadenken.'


  Zo stilletjes mogelijk barricadeerden we de ingang aan de voorkant met balen katoen en toen konden we weg. Ik deed de achterdeur op een kier open en keek naar buiten. Er was wat licht van de maan, waar McGrath later in de trekker voordeel van zou hebben en het was tamelijk stil. Voorzichtig gingen we naar buiten. Terwijl we om de fabriekshal liepen, konden we de vuurtjes in het kamp van de rebellen zien en fellere lichten in de buurt van de dieplader. Ik zag soldaten in het licht bij de dieplader, maar het waren er niet veel. Er was ruim voldoende dekking om de brug te bereiken, precies zoals we ons hadden voorgesteld.


  'Lopen, Mick,' fluisterde ik.


  Volgens plan lieten we de hal achter ons. McGrath en zijn gevangene kwamen uit dekking. De pistoolmitrailleur drukte in de rug van Lang, die vooropging. De volgende was Wilson, met zijn sergeantspet diep over zijn ogen. McGrath volgde met het geweer. Ik vond dat het er goed uitzag. Ik nam het tempo van McGrath'over om niet te ver op hem voor te komen en de anderen waaierden uit en passeerden me.


  Het drietal was bijna ter hoogte van de dieplader toen een soldaat iets riep. Ik hoorde een onverstaanbaar antwoord van McGrath en een vinnige reactie: toen hief de soldaat zijn wapen. Hij schoot niet, maar was kennelijk verbaasd.


  Van achter de dieplader klonk een salvo uit een Uzi. Iemand was ontdekt. De soldaat draaide zich onzeker om en McGrath maaide hem neer met het geweer. Daarna zette hij het met Lang op een lopen naar de trekker. Wilson dook weg in het struikgewas naast de berm. Het geweer werd opnieuw afgevuurd en toen hoorden we overal om ons heen schieten. Lichtflitsen sneden door het donker. Ik wees met het pistool naar de lucht en een rode streep ontbrandde terwij l ik wegrende om dekking te zoeken, met Bert Proctor aan mi j n zij.


  Overal waren opeens soldaten en salvo's. Toen klonk er een oorverdovend gebrul van motoren die aansloegen en de lichtbundels van koplampen vergrootten de verwarring. De nacht werd verscheurd door mortiergranaten die in het kamp van de rebellen explodeerden. We doken uit de bosjes en renden naar onze wagens. De dichtstbijzijnde was de Landrover van Kemp en we gooiden ons erachter op de grond. Een motor gromde en terwijl het voertuig naar ons toe kwam, zag ik wat het was en kreunde hardop. Het was een Saracen. De mannen van Maksa moesten hem al van de brug hebben gereden. De pantserwagen reed langzaam en de koepel draaide aarzelend heen en weer op zoek naar een doel.


  'Hij komt hierheen!' zei Proctor ontzet.


  Achter ons bromde de diepere stem van de trekker die door McGrath werd gestart. De Saracen ging er achteraan. We moesten iets doen om hem tegen te houden. De Uzi kon weinig indruk maken op de pantsering, maar misschien zou een tegen de koepel exploderende lichtkogel de chauffeur op zijn minst doen schrikken en in verwarring brengen. Terwijl de Saracen ons passeerde en het vuur op de trekker opende, richtte ik en drukte af. Het projectiel schampte langs de draaiende koepel en explodeerde tegen het pantserframe daarachter. Ik moest iets goed hebben gedaan: er volgden een lichtflits en een enorme explosie, die ons wegdrukte en de Landrover deed schudden. Toen we beverig overeind krabbelden, stond de Saracen in brand. Een van de inzittenden gilde. Ik graaide naar mijn Uzi, maar kon hem niet vinden. Ik zag de brandende Saracen van de weg raken en het struikgewas in schuiven terwijl onze trekker ons passeerde. McGrath boog zich naar buiten en schreeuwde me toe: 'Lang is geraakt. Haal hem eruit!'


  Ik rende naar de bijrijderskant van de trekker. De Saracen had de struiken in brand gezet en bij het flakkerende licht zag ik toen ik hem van zijn plaats tilde, bloed op Langs borst. De trekker bleef rijden.


  'Blijf bij me!' brulde McGrath me toe. 'Instappen!' Ik klemde me vast aan het zwaaiende portier, zwaaide een been naar binnen en wierp me op de zitting.


  'Welkom aan boord,' bromde McGrath. 'Let op wat er achter ons zit. Je moet het zeggen als er iets is dat ons blokkeert.' Hij keek uit zijn eigen raam achterom. Ik volgde zijn voorbeeld. Achteruitrijden kan op een zondagmorgen in een buitenwijk al lastig zijn. Onder deze omstandigheden was het een marteling. De trekker zwabberde over de weg en kroop de brug op. In de achteruitkijkspiegel kon ik de tweede Saracen aan de overkant van de brug zien staan. Er klonk een dof gebonk tegen het frame van de trekker: we werden beschoten door de Saracen die zich voor ons uit terugtrok. De chauffeur had bedacht dat hij voorbij de brug meer ruimte zou hebben om te manoeuvreren. We wilden hem rammen voordat hij kon wegkomen. Het lukte op het nippertje. De bestuurder van de Saracen maakte een beoordelingsfout en reed achteruit tegen de brugleuning; zijn correctie kostte hem de wedstrijd. De trekker bokte en sloeg met een dreunende klap tegen de voorkant van de Saracen; het regende vonken. Onze motor sloeg bijna af, maar McGrath maakte toeren en drukte de trekker tegen de Saracen.


  'Toe dan, kreng. Toe dan!' McGraths gezicht was vertrokken van wilde vreugde terwijl hij worstelde met stuurwiel en gaspedaal. Het was duidelijk dat we hadden gewonnen. Het pantservoertuig was een soliede klomp metaal, maar woog niet veel meer dan tien ton terwijl de trekker veertig woog. Door de klap moet de bemanning van de Saracen buiten westen zijn geraakt, want het schieten hield meteen op. De koepel was verbogen en onbruikbaar. McGrath bleef duwen en de trekker schoof meedogenloos achteruit, de pantserwagen meeschuivend. Hij berekende de hoek met zorg en er klonk een afgrijselijk geknars toen de Saracen tegen de stenen brugleuning werd geperst. Maar we wilden de brug zelf intact houden en McGrath zag ervan af de wagen in de rivier te duwen; daarvoor had hij de muur moeten beschadigen. De motor van de Saracen was tot schroot verbogen en op eigen kracht zou de wagen nergens meer komen. De brug was effectief geblokkeerd en Sadiq kon zijn karwei afmaken.


  McGrath schakelde voorzichtig in de één. Er was niets om ons tegen te houden terwijl we behoedzaam over de brug terugreden en stopten om een tweede blokkade te vormen. Toen we ons uit de cabine op de grond lieten zakken, werden we enthousiast verwelkomd.


  'Waar is Barry?' vroeg ik.


  'Die hebben we naar de dieplader gebracht. Het medische team is met hem bezig,' zei Proctor.


  McGrath kwam naast me staan en rekte zich enorm uit. 'Je hebt verdomd goed gereden, Mick,' zei ik.


  'Je hebt het zelf ook niet gek gedaan. Wat heb je verdomme tegen die andere Saracen gebruikt, een vlammenwerper?'


  'Ik heb er met het lichtpistool op geschoten. Het is onbegrijpelijk dat het zo'n effect heeft gehad, maar het kwam wel goed uit.'


  Om ons heen zagen we gedaanten die naar de rivier vluchtten, stroomafwaarts van de brug. Hier en daar werd nog geschoten. Wat er van Maksa's contingent over was, wilde alleen nog terug naar de eigen kant van de rivier. Er volgden opnieuw mortiersalvo's en het schieten hield op. De spanning steeg bij deze hervatting van de vijandelijkheden, maar het was een eind van ons vandaan en we herademden. Geoff Wingstead stond naast me. 'Ik heb er genoeg van. Dit is Sadiqs oorlog. Hij moet de zaak verder maar uitvechten. Ik word weer gewoon trucker.'


  'Mijn idee; alleen zal ik blij zijn weer achter mijn bureau te kruipen.'


  'Ik zal pas gerust zijn als we hier een detachement hebben,' zei McGrath. 'Ze zouden nog steeds een poging kunnen doen om de brug te bestormen en Sadiq zit niet vlakbij. We zullen misschien toch nog in actie moeten komen.'


  'God, ik hoop het niet. Er is al een slachtoffer gevallen en dat is genoeg.'


  'Ik ben bang dat er meer dan één slachtoffer is,' zei Wingstead.


  'Wie dan nog meer?' vroeg ik.


  Hij wees naar een groepje mannen bij de watertankwagen: Harry Zimmerman, een Rus en Brad Bishop.


  'Een van de Russen is er geweest,' zei Wingstead. Samen liepen we naar Zimmerman toe, die treurig naar het in elkaar gezakte li-chaam stond te kijken. 'Het spijt me dat dit is gebeurd, vriend,' zei ik tegen de landgenoot van de gesneuvelde, die er met een onpeilbare uitdrukking op zijn gezicht bij stond. Aan Zimmerman vroeg ik: 'Welke was het, Brezjnev of Kosygin?' Ik had ze nooit uit elkaar kunnen houden.


  Zimmerman zuchtte. 'Hij heette Andrej Dzjavachisjkili en kwam uit Tbilisi in Georgië. Het was een aardige vent als je hem beter leerde kennen.'


  De nog resterende twee uur tot de dageraad bleef het stil. Sadiq had zich bij ons gevoegd en we zaten in de dekking van onze wagens op het eerste ochtendlicht te wachten. We verwachtten geen initiatieven van de vijand; hun enige doortocht was afgesneden en de effectiviteit van Sadiqs actie en die van ons moest een zware slag voor hun moreel zijn geweest.


  Bij het opkomen van de zon was aan de overkant van de rivier geen beweging te bekennen. Overal waren tekenen van vernietiging; verbrand struikgewas gloeide nog na, het terrein lag bezaaid met brokstukken en afval en het wrak van de eerste Saracen hing scheef in een greppel. We vonden er drie lijken bij; één man had een schotwond, de anderen waren aan verbranding bezweken. Op de heuvel waar de rebellen hun kamp hadden opgeslagen, lagen nog meer lijken, maar die werden door de mannen van Sadiq verzameld en wij hadden er geen behoefte aan dat slagveld te gaan bekijken. Onze trekker blokkeerde de brug aan onze kant en aan de andere kant stond de tweede Saracen dwars op de weg met de achterzijde tegen de brugleuning gedrukt. Er waren geen mannen of voertuigen achter de Saracen te zien.


  'Wat nu, kapitein?' vroeg ik.


  Hij bestudeerde de overkant van de rivier met zijn kijker, die hij met zijn ene hand moest vasthouden omdat hij zijn linkerarm in een mitella had. Hij was niet meer de onberispelijke officier met een messcherpe vouw in zijn pantalon en glimmende schoenen. McGrath had zijn schoensmeer ingepikt en zijn uniform was geschroeid en gekreukt. Hij had vermoeide groeven bij zijn ogen en mondhoeken. Na een ogenblik zei hij: 'We wachten misschien nog een uur of twee en houden de overkant in het oog. Als alles dan nog steeds stil is stuur ik verkenners naar de overkant.'


  'Riskant.'


  'Zo gaat dat in een oorlog.'


  'Je hebt het gisteravond fantastisch gedaan. Zeer geslaagde operatie.'


  Hij knikte ernstig. 'Ja, we hebben het goed gedaan. Maar dat geldt voor allemaal, vooral voor McGrath. Hij is buitengewoon efficiënt. Zonder hem was het misschien niet gelukt.'


  Dat wist ik en ik wilde er liever niet te lang over nadenken. Ik had McGrath graag zonder terughoudendheid willen bewonderen, maar dat was onmogelijk. Het deed me goed te horen dat Sadiq geen verliezen had geleden en dat er maar een paar soldaten gewond waren geraakt. Onze verliezen waren groter.


  De Rus was dood; Lang was er slecht aan toe en lag op de operatietafel van dokter Kat; Proctor had een schampschot aan zijn been en Kemp aan zijn schouder. Anderen hadden kneuzingen en schaafwonden. Maar op het appèl bleek een man te ontbreken. Na lang zoeken vonden we Ron Jones terug, bezweken aan mitrailleurwonden in hoofd en buik.


  Tweeëntwintig


  Het was tien uur geworden voordat Sadiq het aandurfde om de brug over te gaan. Eerst wilde hij de trekker verplaatst hebben zodat hij als het moest snel met zijn mannen de brug over kon; wij voelden er weinig voor iemand van ons uit dekking te laten komen voordat we vrij zeker wisten dat het vertrouwd was. Sadiq wilde geen verkenners naar de overkant sturen omdat het hem te gevaarlijk voorkwam. Hij zou zelf naar de overkant gaan in de Scorpiontank, wat moedig van hem was omdat zelfs een enkele infanterist over een anti-tankwapen kon beschikken. Hij nam drie man meeeen chauffeur, een richter en een radiotelegrafist - en gaf alle achterblijvers opdracht hun dekking niet te verlaten voordat hij door het afgesproken teken had laten weten dat het veilig was. Eerder hadden we het kamp opgeruimd, gerepareerd wat te herstellen viel en bekeken wat gerepareerd moest worden zodra we meer tijd hadden. Gelukkig hadden de mannen van Maksa weinig ernstige schade aangericht, maar er waren twee voorruiten kapot en hier en daar nog wat kleine dingen. Met hulp van anderen maakten Bishop en Bing een maaltijd klaar en op de dieplader hadden artsen en verpleegsters het razend druk.


  Het lijk van Max Otterman was met een kogel in de rug aan de voet van de dieplader teruggevonden; hij had ook twee ribben gebroken, misschien door zijn val, maar het kon ook door een trap met een laars zijn gebeurd. Het was een ellendige dood. Op enige afstand van de weg dolven we een graf en hielden een korte plechtigheid. Otterman, Burns, Ron Jones en Andrej Dzjavachisjkili, een Rhodesiër, een Amerikaan, een man uit Wales en een man uit Georgië deelden een graf, al gaven we elk een eigen naambord. In een ander graf lagen twee mannen van Sadiq en vier rebellen, verbonden door hun Nyalees zijn. Zowel de zieke baby als de andere zwaar zieke patiënte van ons ziekenhuis, zuster Mary, hadden de nacht overleefd. Maar de twee artsen en de verpleegsters stonden onder grote druk en het was hoog tijd dat we overlegden hoe het nu verder moest. Vroeg in de ochtend kregen we tot onze verbijstering bezoek. Sandy Bing, die met een emmer heet water naar de dieplader liep, bleef staan en riep: 'Godallemachtig, meneer Wingstead! Wie had dat ooit gedacht?'


  In de verte doemden stilletjes en bijna verlegen groepjes Nyalezen op, nog steeds voornamelijk vrouwen en kinderen. Eerbiedig en behoedzaam naderden zij hun reizende talisman. Sommigen spraken de soldaten aan en dokter Kat en twee verpleegsters klommen van de dieplader op de grond om met hen te praten; zij hoorden dat de overgrote meerderheid van de mensen nog net binnen gehoorsafstand van het gevecht was gebleven, dichtbij genoeg om terug te komen zodra het weer veilig was. We stonden paf.


  'Ik denk dat het kan betekenen dat de andere militairen allemaal weg zijn,' zei dokter Kat tegen ons. 'Zij praten over slechte soldaten en zouden niet terugkomen als die nog in de nabijheid waren.'


  'Maar ze waren aan de overkant van de rivier, dokter Kat. Hoe kunnen deze mensen dat dan weten?'


  'Ik geloof dat u het de jungletelegraaf noemt,' zei de chirurg die voor het eerst in lange tijd weer eens glimlachte. 'Als communicatiemiddel fungeert het heel goed. Intussen hebben zij een vrouw met een gebroken been meegebracht en ik moet aan het werk. U


  wilt me wel excuseren?'


  Ik ging naar de Saracen kijken die in brand was gevlogen. Het intrigeerde me waarom dat was gebeurd; een pantservoertuig is geen papieren zak die je met een lichtkogel in brand kunt steken. Het bleek eigenlijk heel eenvoudig toen we de toedracht hadden gereconstrueerd. Toen het schieten begon, was iemand bezig geweest de brandstoftank te vullen en in de haast was de tankdop niet goed afgesloten. Toen de lichtkogel explodeerde moet er een vonk in de tank zijn gevlogen, waardoor het voertuig op spectaculaire wijze in lichterlaaie was gezet. De dop hing los aan het scharnier. Ik had nog een werkje waarop ik me niet verheugde en dat was een gesprek onder vier ogen met McGrath.


  Ik begon met hem te vertellen van de Saracen en hij grijnsde goedkeurend.


  'Stom geluk. Nou ja, dat mag ook weieens,' merkte hij op.


  'McGrath, er zit me iets dwars.'


  'Laat maar horen,' zei hij bedaard.


  'In de fabriekshal heb je tegen ons gezegd dat Maksa voorbereidingen liet treffen om hem in brand te steken, met ons erin. Maar ik heb nergens in de buurt van de hal benzineblikken gevonden en aan onze kant van de rivier hebben we geen brandstof van die lui gezien. Onze tankwagen is nog steeds op slot en niemand heeft de sleutels gepikt.'


  'Nou ja, misschien wilden ze het op een andere manier doen,' zei hij onverstoorbaar.


  'Ik wil niet dat je me belazert, McGrath. Heb je hen werkelijk iets van dien aard horen zeggen?'


  'Jezus nog an toe,' zei hij getergd, 'ik moest toch iets zeggen om jullie in beweging te krijgen! Anders waren jullie daar gewoon blijven staan en hadden het verder over je heen laten komen. Of misschien hadden jullie het met praten geprobeerd.'


  'Jij was vrij en je had wapens. Waarom heb je verdomme de moeite genomen nog bij ons terug te komen?'


  'Als ik dacht dat ik in mijn eentje uit dit verrekte land weg kon komen, had ik dat wel gedaan, Mannix. Maar ik heb jullie nodig.'


  Hij bekroonde zijn egoïstische uitlating met een nog schokkender uitspraak. 'Ik moet zeggen dat de dood van Otterman goed uitkwam. Dat gaf de doorslag.'


  Ik voelde diepe afkeer en kreeg nog een gruwelijke inval.


  'McGrath, heb jij Ron Jones doodgeschoten?'


  Hij keek eerder geamuseerd dan geschrokken. 'Waarom zou ik?'


  'Dat weet je best. En je hebt er alle tijd voor gehad. God nog an toe! Hoe kan ik je geloven als je het ontkent?'


  'Tja, dat kun je niet, Mannix, dus als ik jou was zou ik er verder maar niet te veel over piekeren. Ik heb het overigens niet gedaan, al is het geen groot verlies. Hij was gevaarlijker voor je dan ik ooit ben geweest.'


  Ik kon me niet inhouden. 'Wat bedoel je?'


  'Nou, het was niet zo'n flinke jongen, hè? Dat weet je toch? Hij kletste altijd zijn mond voorbij. Hij had gezien dat je met het geweer naar de hal liep, Mannix, en hij heeft het de kolonel verteld. Ik heb het zelf gehoord.'


  Op slag besefte ik dat het waar was. Ik herinnerde me de angst van Jones in de hal, de manier waarop hij Maksa naar de ogen had gekeken zoals hij McGrath altijd naar de ogen had gezien, bang misschien dat Maksa hem voor zijn genoegen ten overstaan van iedereen zou ontmaskeren. Elke spijt die ik om zijn dood had gevoeld verdween en ondanks mezelf kreeg ik enig begrip voor het nietsontziende optreden van McGrath. Hij had ons gemanipuleerd om het enige gedaan te krijgen waarin hij een meester was: vechten en doden. Hij had het zelfzuchtigste motief gehad dat je maar kon bedenken en hij had absoluut geen last van een geweten. Toch was hij ook dapper, een efficiënt strateeg en onmisbare medestander; misschien was dat een rechtvaardiging voor zijn gedrag. Ik liep zwijgend weg. Ik zou nooit weten of hij Ron Jones had gedood, maar het ergste was (en dat vervulde me met minachting voor mezelf en hem) dat het me niet meer kon schelen. Ik hoopte vurig dat ik niet nog meer op hem zou gaan lijken. McGrath was een eenling, intelligent, geheel thuis in het militaire bedrijf en volkomen vrij van angst. Het leek me een nuttige man om erbij te hebben in een oorlog, maar misschien moest hij op de eerste dag van de vrede genadeloos worden neergeschoten en dat was een verdomd hard oordeel.


  Sadiq vond dat het tijd was om naar de overkant te gaan.


  'Mannix, ik heb tegen mijn sergeant gezegd dat hij het bevel over de mannen zal voeren als ik niet terugkom,' zei hij, 'en zij moeten bij jullie blijven tenzij een meerdere in eigen persoon een ander bevel geeft.'


  'Dank je. Ik wens je veel geluk toe.'


  Hij salueerde, klom in de Scorpion, liet zich door het luik zakken en klapte het deksel dicht. Hij nam geen enkel risico. Langzaam rolde de tank naar de brug. Sadiq had geschat dat hij wel langs de vernielde Saracen kon rijden maar hem misschien opzij zou moeten duwen, en hij kreeg gelijk. Voorbij het wrak voerde hij zijn snelheid op en de chauffeur reed over de plaatsen waar de lijken hadden gelegen. Ik herinnerde me dat ik in Korea had gehoord dat je je beter niet dood kon houden als er tanks over het slagveld reden. Geen schot werd afgevuurd toen de tank van de brug reed. De tank begon de heuvel aan de overkant te beklimmen, zwenkte toen af en reed de bush in waarna we hem niet meer konden zien. We stelden ons in op wachten in het optimistische vertrouwen dat we niets zouden horen. Het duurde een lang uur voordat de Scorpion weer over de heuvel naar ons toe kwam rollen. Sadiq klom eruit en zei:


  'Er is niets meer. Ze zijn vertrokken.'


  Er klonken enige triomfantelijke kreten van militairen en burgers.


  'Welke kant zijn ze op?' vroeg Wingstead.


  'Ze moeten over de weg zijn doorgereden.' Dat was slecht nieuws omdat het ook onze voorgenomen route was. Maar hij vervolgde:


  'We hebben twee wagens beschadigd aan de kant gevonden en er liggen heel wat uniformjasjes in. Ik denk dat het vijftiende bataljon is ontbonden. Er was toch al niet veel meer van over en het gevecht met ons was de nekslag.


  Nu ik zeker weet dat de brug vrij is stuur ik verkenners vooruit. Ik zal schildwachten op de uitkijk zetten terwijl wij bespreken wat er nu verder moet gebeuren.'


  Het volgende punt op de agenda was dus een krijgsraad. Sadiqs contingent was gereduceerd tot tweeëntwintig man. Wij waren met ons zestienen en de medische staf telde negen personen, met inbegrip van drie verpleegsters in opleiding. Op de dieplader lagen vijftien Nyalezen, onder wie de moeder van de zieke baby. Al met al zo'n zeventig mensen, van wie een groot aantal zich niet zelfstandig kon redden. We konden niet blijven waar we waren en evenmin omkeren, zodat het duidelijk was hoe het verder moest. Doorrijden naar het Piriemeer en misschien de vrijheid in Manzu als we niet konden afbuigen naar Port Luard.


  De voorraad voedsel en medicamenten was geringer dan ooit en onze benzinereserve nam snel af. Het enige waar we ruim voldoende van hadden was water. De soldaten hadden gebrek aan ammunitie en hadden hun mortiergranaten verbruikt. We waren haveloos, moe en gebrekkig uitgerust, maar de stemming was uitstekend. We schatten dat we er drie dagen of minder over zouden doen om Fort Pirie te bereiken en de weg daarheen was één lange afdaling, met dorpen langs de route. We overwogen opnieuw om de dieplader te laten staan, maar er waren te veel zieken om in de andere wagens te kunnen vervoeren en inmiddels had het geheel voor ons, net als voor de Nyalezen, iets van een talisman gekregen. We hadden het tot hier toe uitgehouden: dan moesten we het doel toch kunnen halen?


  Kemp en Hammond gingen de brug inspecteren. De constructie was degelijk maar hij had zwaar te lijden gehad en ze maakten zich zorgen. Het leek ze nog net vertrouwd om de dieplader er overheen te sturen, maar dan alleen met de twee chauffeurs erop. Dat betekende dat de zieken naar de overkant moesten worden gedragen en dokter Kat liet het aan zuster Ursula met haar niet aflatende energie over om het transport te organiseren. De rest van de dag kwamen we aan rust nauwelijks toe. Ten slotte richtten we ons in voor een laatste nacht in het kamp bij Makara; soldaten stonden op wacht en bij het eerste licht zouden we vertrekken. Kemp en Hammond bestuurden de dieplader, McGrath nam de trekker die hem sleepte en Thorpe bediende met Bob Pitman de airlift-apparatuur. Er stond een talrijk publiek van Nyalezen toe te kijken terwijl de dieplader naar de overkant kroop; de Saracen was weggesleept. Na een spannend uurtje was de dieplader over de brug en het overbrengen van de zieken op geïmproviseerde brancards kon beginnen. De ochtend was half voorbij eer we echt op weg konden. We hadden een keur van vervoermiddelen tot onze beschikking, onze erfenis van het vijftiende bataljon. Ondanks mogelijke brandstofproblemen wilde Sadiq de overgebleven Saracen meenemen, maar we lieten een paar trucks staan. De Russische oplegger met buizen bleef achter, maar Dufours wagen ging op aandrang van de Fransman mee. Brad Bishop zei dat er zo weinig te koken viel dat.de kantinewagen ook wel kon achterblijven, maar dat meende hij niet.


  Kemp, die vanwege zijn schouderwond als passagier op de dieplader was meegereden, had zich bij Wingstead en mij in de Landrover gevoegd. Atheridge reed mee met Dufour. Hun gezamenlijke lijden in handen van Maksa's mannen had een band tussen de mannen gesmeed, precies zoals tussen Harry Zimmerman en de overgebleven Rus, Vasili Kirilenko. Door de dood van zijn maat kwam een einde aan de bijnamen.


  'Ben Hammond zet het konvooi wel in beweging,' zei Wingstead.


  'Laten wij maar doorrijden. We moeten nog over McGrath praten.'


  'Volgens mij is het een psychopaat,' zei Wingstead even later. 'Hij is de laatste tijd meer met jou opgetrokken dan met wie ook, Neil. Wat denk jij?'


  'Het is een schoft zonder scrupules', zei Kemp, 'en ik ben degene die hem heeft aangenomen. Als je denkt dat ik er verkeerd aan heb gedaan, zeg het dan in godsnaam.'


  'Je moet het niet persoonlijk opvatten,' zei Wingstead. 'Onder ons gezegd vind ik hem verdomme de beste chauffeur die je ooit hebt aangenomen. Die schoft is een genie op die trekker.'


  'Dat is hij zeker,' zei ik.


  Kemp was nog steeds in het defensief. 'Nou ja, dat wist ik. Ik kon het me niet veroorloven hem af te wijzen, Geoff. Ik wist dat we voor dit karwei topmensen nodig hadden. Maar zijn papieren waren niet in orde. Ik had een advertentie gezet voor chauffeurs met ervaring op zwaar materieel en hij solliciteerde. Hij verstond zijn vak en had de benodigde papieren, maar er zaten discrepanties in. Ik denk dat zijn paspoort vals is.'


  Kemp was in zijn eentje een heel stuk gekomen.


  Ik vertelde wat ik wist, zowel de feiten als mijn vermoedens. Ten slotte viel er een stilte voor de reacties kwamen. Toen zei Kemp: 'Hij heeft Sisley vermoord! Maar waarom?'


  'Hij heeft op elk probleem maar één antwoord: geweld. Volgens mij is het een voortvluchtige Ierse killer. Hij is gevaarlijk. Als je hem ziet, is het een uit de kluiten gewassen goedmoedige Ier, zo bij de klaver vandaan. Dat beeld probeert hij te vestigen.'


  'Denk je dat hij Burke ook heeft vermoord?' vroeg Wingstead.


  'Als het zo is gegaan als Jones heeft verteld niet.'


  'En wat de dood van Ron Jones betreft, weet je het niet zeker?'


  'Nee, dat is meer overtuiging, maar vier mensen hebben gezien dat McGrath Sisley neerschoot. Burke is weggelopen en zal inmiddels wel dood zijn. Jones is dood. Lang is zwaar gewond geraakt, maar goddank weet ik dat we dat McGrath niet in de schoenen kunnen schuiven. Blijft over Bob Pitman en als ik hem was, zou ik op mijn tellen passen. Wat we ook van McGrath weten en wat we ook vermoeden, ik stel voor dat we er niet mee te koop lopen, anders zou het wel eens tot ernstige moeilijkheden kunnen leiden.'


  We richtten onze aandacht op de toekomst.


  'Er ligt een vrij grote stad, Batanda, niet ver over de grens in Manzu,' zei Wingstead. 'Ik heb niemand kunnen vinden die er ooit is geweest, maar het land zelf staat als tamelijk stabiel bekend. Er moet een weg zijn van Batanda naar de veerpont over het Piriemeer, omdat daar veel grensverkeer is. Als we met de veerboot naar Manzu kunnen varen en naar Batanda kunnen doorrijden, zijn we veilig.'


  'Wat moet ik me van Fort Pirie voorstellen?' vroeg Kemp.


  'Zoiets als Makara. Als je er niet naar zoekt, kijk je er overheen. Misschien zijn er wel militairen actief geweest, dus God mag weten wat we daar vinden.'


  'Wat heeft Sadiq voor plannen?' vroeg Kemp.


  'Hij blijft bij ons tot aan Fort Pirie en helpt ons naar de overkant als de weg naar Lasulu geblokkeerd is. Hij steekt natuurlijk zelf niet over. Hij moet met zijn mensen achter de grens blijven. Maar ik denk dat hij heel blij zal zijn wanneer hij ons kan uitwuiven.'


  'Ik zal blij zijn als ik terug kan wuiven,' zei Kemp uit de grond van zijn hart.


  De savanne lag achter ons en het regenwoud sloot groen en benauwend ons uitzicht af. De overdadige plantengroei had het wegdek aangetast: de wortels spleten het macadam. De bomen langs de weg waren heel hoog en de takken wezen naar elkaar toe, zodat het leek of we door een tunnel reden. Er waren meer vogels, maar het wild, dat eerder schaars was geweest, liet zich hier in het geheel niet meer zien.


  In de dagen voor de grootse aanpak van Maro Ofanwe was deze weg niet veel meer geweest dan een karrespoor ter breedte van één auto. Op maandag, woensdag en vrijdag had het verkeer in de ene richting de weg tot zijn beschikking en op de andere werkdagen kon er de andere kant op worden gereden. Op zondag bleef je thuis of waagde het erop en bad achter het stuur. Veel wegen in Nyala waren nog zo.


  Af en toe was er een met moeite ontgonnen open plek, meestal met een paar verspreide hutjes rond een opslagruimte. Het waren de verzamelplaatsen waarheen de katoen, koffie en cacao werd gebracht die was geoogst in de aan de bossen ontworstelde plantages. Er waren wel mensen in de dorpen, maar er was weinig eten te krijgen en haast niemand sprak Engels. We vroegen naar nieuws, maar de mensen waren nauwelijks op de hoogte.


  Enkele dorpen waren wat groter en daar konden we benzine uit tanks en pompen krijgen. Het was een goed teken dat er nog reserves waren, want dat betekende dat er weinig verkeer was langsgekomen. Op een of andere manier scharrelden we genoeg eten bij elkaar om in leven te blijven, al was het niet erg smakelijk. Achter ons en om ons heen groeide ons escorte van Nyalezen aan en nam af; sommige mensen gingen een paar kilometer mee, bleven dan achter en werden door anderen opgevolgd. Maar het totale aantal steeg.


  Twee dagen verstreken zonder incidenten. Op de dieplader ging Langs toestand achteruit en een van de soldaten stierf aan zijn verwondingen. Zuster Ursula deed haar uiterste best voor de zieken en vermaande ook de gezonden zich in acht te nemen. Ze lette scherp op of we ons wel vaak genoeg wasten en ik weet zeker dat ze, als ze de kans had gehad, iedereen verplicht laxeermiddelen had laten slikken.


  Margretta Marriot deed ook de ronde, controleerde de gewonden en zag toe op de hygiëne. Ze kon op de dieplader niet veel meer doen dan het eenvoudige verplegen en soms reed ze met ons mee. Ze bleek een weinig spraakzame vrouw die zich had teruggetrokken in haar verdriet en zich alleen in haar werk kon uitleven. Zuster Ursula mocht dan wat bazig zijn; ik vond haar opwekkender gezelschap.


  Op de ochtend van de derde dag kwamen de verkenners van Sadiq terug met het nieuws dat ze bij de rivier de Katali waren geweest en het Piriemeer in de zon hadden zien blikkeren. Van onze overnachtingsplaats was het maar een paar uur rijden met de auto en de stemming steeg; wat er ook zou gebeuren: we hadden alweer een etappe afgelegd zonder noemenswaardige schade aan de kolonne. De vorige dag had ik het langste stuk met Sam Wilson in de watertankwagen meegereden (we gunden elkaar beurtelings het betrekkelijke comfort van de Landrover) en nu zat ik met Thorpe in de


  'rijdende garage'. Een boodschapper kwam zeggen dat ik mee moest naar kapitein Sadiq.


  'Ik ga vooruit, Mannix,' vertelde deze. 'Ik wil met eigen ogen zien hoe de situatie is. Voor ons uit is een dorp met benzinepompen. Heb je zin om er met meneer Kemp een kijkje te gaan nemen?'


  'Harry Zimmerman heeft me verteld dat hier ergens een depot van zijn bedrijf moet zijn,' vertelde ik. 'Laten we hem ook meenemen.'


  Zimmerman, Kemp en ik reden achter de soldaten aan, blij dat we een keer vrijuit gas konden geven. Al spoedig zagen we een welkome flessegroene vlakte tussen de bomen en de weg kwam uit aan de rand van een groot water dat na dagenlang reizen door savanne en regenwoud een lust voor het oog was. Het meer lag spiegelglad te blikkeren in de zon.


  Een poosje keken we er alleen maar naar zonder iets te zeggen. Daarna reden we een kilometer of drie verder langs de waterkant. Ten slotte kwamen we uit bij wat voor 'beschaving' kon doorgaan: een pompstation langs de weg met een groot verschoten uithangbord van Lat-Am. Het was kennelijk een klein verdeelcentrum voor benzine en olie. Achter het gebouwtje was een groot omheind terrein waar olievaten waren opgeslagen. Ik vermoedde dat de benzine en olie met tankwagens over de weg werd gebracht, hier in tanks in de grond werd overgeheveld en in de olievaten overgepompt voor verkoop aan planters en boeren. Als er iemand was die Engels sprak, zouden we hem hier waarschijnlijk vinden, hoewel ik mezelf voor het hoofd sloeg omdat ik zo stom was geweest geen tolk mee te nemen. Het bleek niet nodig te zijn.


  Eerst was er niemand te zien en weinig te horen; ergens piepte een waterpomp, magere kippen pikten in het zand, een wilde vogel maakte een monotoon geluid. Ik keek schattend naar de kippen en gaf daarna een klapje op de claxon waardoor ze wegfladderden, maar niet ver. Ze waren gewend aan verkeer. Een neushoornvogel vloog loom op uit een boom en zocht een plaatsje in een andere boom, hield zijn kop scheef en monsterde ons met zijn kraalogen, even weinig verschrikt als de kippen. Bij de zesde keer toeteren ging de deur van het huisje achter de pompen open en een bruin gezicht keek wantrouwig naar buiten.


  We hadden eerder zo'n nerveuze reactie meegemaakt en konden het de mensen hier niet kwalijk nemen dat ze voorzichtig waren, maar onze niet-militaire auto en kleren moesten een geruststellende indruk maken. 'Goeiemorgen,' riep ik opgewekt. 'Is de zaak open?'


  De deur kierde verder en een Nyalees stapte naar buiten in de zon. Hij droeg een afgedragen overall waarop het merk van Lat-Am gedrukt stond, een parodie op het uniform dat de firma zijn personeel in welvarender streken opdrong.


  'Ik ben niet open,' zei hij. 'Geen zaken.'


  Ik stapte uit en voelde de ochtendzon branden. 'U hebt klanten,'


  zei ik. Door de open deur zag ik een bekend merk op een koelkast.


  'Hebt u daar koude Coca-Cola?'


  'Hoeveel?' vroeg hij voorzichtig.


  'Ik wil er wel twee. Twee de man: zes stuks. Ik betaal.' Ik haalde een handjevol munten uit mijn zak en vroeg me intussen af hoe hij erin slaagde ze koel te houden. Hij dacht na, ging toen naar binnen en kwam terug met de verrukkelijk koude Coke, in de slanke flesjes die in dit deel van de wereld nog werden gebruikt. De eerste dronk ik in één teug half leeg. 'Stil hier, zeker?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Er zijn moeilijkheden in het land. Moeilijkheden: dan komen de mensen niet meer.'


  'U bedoelt de oorlog?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik weet van geen oorlog. Maar er zijn veel soldaten.'


  'Waar zijn soldaten, hier?' vroeg Kemp. Het zag er niet naar uit. Onze trage bron van inlichtingen spuide nog een druppel. 'Niet hier. In Fort Pirie gekomen.'


  Ik verslikte me zowat. Soldaten in Fort Pirie, dat was slecht nieuws als het opstandelingen waren; en ik vroeg me af waar kapitein Sadiq zich in had gewaagd.


  'Is hier nog gevochten?' vroeg Kemp.


  Hoofdschudden. 'Hier niet.'


  'Waar dan?'


  Nu haalde hij weer zijn schouders op. 'Ergens anders. Ik weet niet.'


  Het was hazen vangen met een onwillige hond. Ik dronk zwijgend mijn flesje leeg en probeerde niet te laten merken hoe groot mijn ongeduld was. Verbazend genoeg vertelde onze informant ongevraagd verder. 'Twee dagen geleden komen tanks van Fort Pirie. Dan gaan ze weer terug. Niks gekocht.'


  'Hebben ze u bedreigd? Ik bedoel: waren het slechte mensen?'


  'Niet zo slecht, geloof ik. Van de regering.'


  Misschien wel, misschien niet, maar het klonk in elk geval gunstiger. Ze waren niet uit op vernietiging zoals de vorige groep die we hadden ontmoet.


  De bediende ging opeens naar binnen en kwam terug met een geopend colaflesje, waaruit hij zelf begon te drinken. Ik herkende er een sociaal ritueel in: hij had geconcludeerd dat we ermee door konden en toonde zich van zijn gemoedelijke kant door met ons mee te drinken. Geamuseerd vroeg ik me af hoeveel van zijn voorraad op deze manier verdween en of hij met de boeken knoeide om het te maskeren. Ik kende hem nog niet zo goed.


  'Soldaten komen een halfuur geleden voorbij. Niet veel. Die kant op. En ook die kant op vanmorgen, dan weer terug. Niet hier gestopt.'


  Hij wees naar de rivier en het drong tot me door dat hij Sadiq bedoelde, maar het leek me niet nodig uit te leggen wat voor connecties we met welke militairen dan ook hadden. We wisselden nog wat algemeenheden uit en toen vroeg ik, kijkend naar de elektriciteitskabel die van een paal aan de weg naar zijn huisje liep: 'Mogen we uw telefoon gebruiken?'


  'Gaat niet. Is kapot.'


  Dat zou ook te gemakkelijk zijn geweest. 'Zeker door de moeilijkheden in het land. En uw radio?'


  'Dansmuziek; heel lang alleen maar dansmuziek. En soms helemaal niets.' Hij vond dat hij aan de beurt was om vragen te stellen.


  'Van welke stad komt u?'


  'We komen uit Kodowa.'


  'Iemand zei dat Kodowa er niet meer is. Gebombardeerd, verbrand. Is dat waar?'


  'Ja, dat is waar, maar Makara is onbeschadigd. Is Fort Pirie gebombardeerd?'


  Nu wisselden we gegevens uit. 'Daar geen bommen. Geen vechten; wel veel soldaten, zegt die man. U gaat naar welke stad?'


  'We gaan naar Fort Pirie, als het daar veilig is. Verderop hebben we nog meer mensen die op ons wachten, mannen en vrouwen. We zijn geen soldaten.'


  'Blanke vrouwen? Heel slecht hier voor blanke vrouwen. Moeten in de stad blijven, is gevaarlijk hier.' Hij leek oprecht bezorgd.


  'Geloof me, vriend, ze zouden niets liever willen. We gaan terug om hen te halen en te zeggen dat het hier veilig is. Wanneer we terugkomen, willen we benzine kopen, goed? En wat u verder nog te koop hebt. Hoeveel Coke hebt u nog in de koelkast?'


  'Veel. Misschien twintig, vierentwintig.'


  'Ik koop ze allemaal. Doet u ze maar in een doos en als u nog meer hebt, moet u die ook maar vast koelen. We kopen ze wanneer we terugkomen.'


  Hij scheen het vreemd te vinden, maar hij wilde wel zaken met me doen, zeker zolang ik contant betaalde. 'Wonen hier veel mensen?' vroeg Kemp. 'Kunnen we hier misschien eten voor onze mensen kopen?'


  De pompbediende dacht na. Hij woog al zijn antwoorden zorgvuldig af. 'Niet zo veel mensen. Veel mensen gaan weg voor de moeilijkheden, maar misschien is er eten te koop, denk ik.'


  Kemp had de kippen opgemerkt en een maïsveldje achter het huisje gezien. Zelfs hij, de man die voornamelijk aan brandstof, wégcondities en technische zaken dacht, werd afgeleid door zijn lege maag. De pompbediende kwam terug met twintig ijskoude flesjes in een kartonnen doos, waarvoor hij mijn geld ernstig aannam. Hij telde het na voordat hij het in zijn kleine kassa opborg. Zimmerman, die niets had gezegd, keek belangstellend toe terwijl de man onze tank vulde en ook die transactie op de kassa aansloeg. Toen we terugreden, zei hij: 'Op de bedrijfsvoering van die man is weinig aan te merken. Dat is een prettige ervaring. We werken voor dezelfde baas, hij en ik. We moeten zorgen dat hij er niets bij inschiet wanneer we hier met de kolonne komen.'


  Zimmerman werkte voor Lat-Am en hij beschouwde het benzinestation alsof het ook van hem was.


  'Maak je geen zorgen, Harry,' zei ik tegen hem in een golf van ongerechtvaardigd optimisme. 'We zullen hem niet belazeren, dat beloof ik je.' Ik klopte op de doos met Coke. 'Daar zullen ze van opkijken, hè? Volgens mij gaat alles nu verder van een leien dakje.'


  Maar zo ging het niet helemaal.


  


  Drieëntwintig


  Er was gepaste vreugde toen we met het nieuws en de nog net niet lauw geworden cola in het kamp terugkwamen. Geoff Wingstead besloot dat we als we niet binnen het uur een negatief bericht van Sadiq hadden ontvangen, met het konvooi door zouden rijden tot het benzinestation. Zo zouden we kostbare tijd besparen. Ik stelde hem voor de leiding aan Kemp over te dragen en met mij mee te gaan. Ik had een paar ideetjes die ik met hem wilde bekijken. Hij vond het best en we namen Zimmerman en Ben Hammond in de Landrover mee; Proctor was heel goed in staat op deze gemakkelijke etappe de plaats van Hammond in te nemen. Deze keer reed ik de pomp voorbij en de bebossing, die daar nog heel dicht was, bleek verderop uit te dunnen tot er nog maar een smal scherm stond tussen de weg en het glinsterende water. Toen we een onbeperkt uitzicht over het meer hadden, stopte ik. Op dit punt was het Piriemeer ongeveer acht kilometer breed en rechts van ons verbreedde het zich. We hadden gehoord dat het meer, daar waar de veerpont voer, slechts een paar kilometer breed was, en dat je daar de overkant kon zien; maar ik wist niet hoe ver de aanlegplaats nog was en de kaarten waren niet helemaal betrouwbaar, zoals we al vaak hadden gemerkt.


  'Het lijkt helemaal niet op een rivier,' zei Wingstead. Daar zag het ook niet naar uit in de ogen van een Engelsman die de Theems als een machtige stroom beschouwde, maar ik kende de Mississippi en glimlachte. 'Het is gewoon de Katali,' zei ik. 'Het was beter geweest als ze het geen meer hadden genoemd.' De ver-breding van de rivier was ongeveer vijftig kilometer lang en daarna vernauwde de Katali zich weer abrupt. Naar Afrikaanse maatstaven was het een vijvertje, maar toch een flink stuk water.


  'Jammer dat het geen bevaarbare rivier is zoals de meeste rivieren in Europa,' zei Kemp, die altijd aan vervoer in een of andere vorm dacht.


  'Dat geldt voor de meeste Afrikaanse rivieren,' zei ik. 'Met al hun watervallen, stroomversnellingen, ondiepten, klippen en krokodillen werken ze gewoon niet mee.' Zimmerman lachte. We zaten een poosje aan de oever en hoorden toen verkeer op de weg; een ogenblik later ontwaarden we een Saracen die in de richting van de rivier reed. We konden eigenlijk alleen maar hopen dat het die van ons was, en dat bleek ook zo te zijn; een paar mannen van Sadiq zwaaiden en de pantserwagen stopte bij ons.


  'We zochten u al, heren. U kunt beter niet verder gaan,' zei een van de militairen.


  'Wat is er dan?'


  Het was slecht nieuws. De steiger van de pont was negen kilometer verderop en de Nyalese steiger en de weg erheen waren bezet door een contingent rebellen; geen grote eenheid, maar waarschijnlijk een detachement van een grotere groep. De veerpont voer niet. Sadiq was bij zijn observaties op grote afstand gebleven. Nog bedenkelijker was dat hij dank zij Bings verbeteringen aan de radio berichten had kunnen opvangen waaruit hij moest afleiden dat Kigonde niet de hele waarheid had gesproken. De oppositie was sterker dan ons was voorgehouden. Een groot deel van het leger was overgelopen en de streek rond Fort Pirie was misschien wel tot aan Lasulu in handen van de vijand.


  De soldaten vertelden ons dat er zelfs enige twijfel bestond of je hen nog opstandelingen moest noemen of militaire vertegenwoordigers van een nieuwe zittende regering; er kwam geen nieuws meer uit Port Luard. Het was niet te zeggen aan welke kant de luchtmacht zich had geschaard, al stond wel vast dat zij erin zou slagen zich met de overwinnaars te verbinden.


  'Bedankt voor het nieuws,' zei ik hoewel ik helemaal niet dankbaar gestemd was. 'Zeg tegen kapitein Sadiq dat we met de dieplader niet verder gaan dan het benzinestation aan deze weg. Daar wachten we tot we van hem horen.'


  Sadiq zou die plaats waarschijnlijk al gevaarlijk dicht bij de vijand vinden. De Saracen keerde en wij ook; somber gestemd reden we naar de benzinepomp terug. 'Jezus, zit het dan nooit mee?' snauw-de Wingstead. Het was niets voor hem om zich een tegenslag zo aan te trekken en ik hoopte maar dat het alleen door zijn chronische vermoeidheid kwam.


  'Waarom konden het nou geen regeringstroepen zijn?' vroeg Zimmerman klaaglijk.


  'Dacht je dat het veel uitmaakte? In een burgeroorlog kan een buitenlander zich het beste verre houden vanallemilitairen. Er zijn aan beide kanten zulke schoften als die Maksa.'


  We kwamen bij het benzinestation en ik reed met de Landrover om het huisje, zodat hij van de weg af niet te zien zou zijn. De pompbediende stormde boos naar buiten, maar trok bij toen hij zag dat wij het waren. 'Ik heb meer cola koud zoals jullie zeiden,'


  kondigde hij trots aan.


  'Weet je nog van de moeilijkheden waarover we het hadden? Nou, die zijn niet ver weg, vriend. Er zijn soldaten bij de veerboot en het zijn geen vrienden van jullie regering.'


  De anderen stapten ook uit. 'We willen hier graag wat rondkijken,'


  zei ik. 'Ik denk dat er meer moeilijkheden zullen komen, misschien ook hier. Als ik jou was, ging ik de mensen in het dorp vertellen dat ze moeten weggaan tot het voorbij is. Ik zou zelf ook weggaan,' zei ik.


  'Andere mensen zijn al weg. Ik niet.'


  'Waarom niet?'


  'Ik ga weg en meneer Obukwe maakt me dood,' zei hij heel beslist.


  'Wie is dat?'


  'Mijn baas in Fort Pirie.'


  Ik bedacht dat meneer Obukwe wel een heel imponerende figuur moest zijn dat hij zo veel trouw aan het bedrijf kon afdwingen. Harry Zimmerman en ik grijnsden elkaar toe. Harry kwam naar voren en vroeg: 'Hoe heet je?'


  De pompbediende dacht erover na of hij antwoord zou geven.


  'Sam Kironji,' zei hij ten slotte. Harry stak hem de hand toe.


  'Aangenaam, Sam. Ik heet Harry. Harry Zimmerman. En ik werk ook voor Lat-Am, net als jij. Kijk maar.' Hij haalde een geplastificeerde legitimatiekaart uit zijn portefeuille waarop Kironji verrukt reageerde.


  'Heel goed! U zegt tegen meneer Obukwe dat ik niets verkoop, alleen Coca-Cola.'


  'Natuurlijk, dat wil ik hem best vertellen. Maar als je weg wilt, Sam, ga dan gerust. Neil heeft gelijk, het is heel goed mogelijk dat het hier spannend gaat worden.'


  'Ik blijf. Dit is mijn huis. Laat ik niet in de steek. En ik ben niet bang voor soldaten. Zij wel.' Hij maakte een geringschattend gebaar om zijn vertrokken medebewoners aan te duiden. 'Jullie willen Coca-Cola, andere dingen? Ik heb misschien meer.'


  'Reken maar,' zei ik. 'We willen cola, eten en allerlei andere dingen. Straks komen onze trucks en dan willen we ook een heleboel benzine hebben.' Waarschijnlijk meer dan je in een jaar hebt afgezet, dacht ik. Ik wees naar een verhard weggetje dat op de doorgaande weg uitkwam. 'Vertel eens, Sam? Waar gaat dat weggetje heen?'


  'De rivier.'


  'Maar daar ben je al.'


  'Naar de opslag, daar,' zei hij en hij wees vaag.


  'Hoever is dat?'


  'Niet ver. Misschien een halfuur.'


  'We gaan met onze wagen daar kijken,' zei ik. 'Als er blanken komen, wil je dan vragen of ze op ons wachten?'


  'Hé man,' zei hij. 'Dat is eigendom van de zaak. Daar mag je niet rijden.'


  Ik keek hem geamuseerd aan en vroeg me af of Lat-Am wist hoe goed ze met hem af waren. 'Harry?'


  Zimmerman wist hem ervan te overtuigen dat we bevoegd waren en ten slotte gaf Kironji toe.


  Het was een betere weg dan ik had verwacht en hij werd kennelijk veel gebruikt. Uitgesleten plekken waren opgevuld en de reparaties waren deugdelijk en met zorg afgewerkt. Waarschijnlijk moest meneer Obukwe van Lat-Am deze weg gebruiken. We vroegen ons af waarom. Het was geen brede weg, maar net breed genoeg voor een grote truck om tussen de bomen door te rijden. Rechts was de begroeiing dicht, maar links schermde het struikgewas het water nauwelijks af. De bomen werden kennelijk geregeld bijgesnoeid; we zagen oude en verse, nog druppende wonden waar takken waren afgehakt. Het weggetje liep evenwijdig aan de grote weg naar de oever van het meer. We kwamen uit op een open plek waar de zon het water fel deed schitteren en zagen nog een omheinde opslagplaats met olievaten. Er was ook een steiger, een grove constructie van houten planken op lege olievaten. De drijvende steiger was een meter of drie breed en vijfentwintig nieter lang.


  Er was zelfs een boot, al verdiende die de naam nauwelijks; het was een open vlet van een meter of vijf, aangedreven door een buitenboordmotor. Ik stapte op de steiger die zachtjes deinde en bekeek de boot van dichtbij. Hij was niet helemaal waterdicht en erg oud, maar de buitenboordmotor leek me goed onderhouden. Ik richtte mijn aandacht op het meer zelf.


  De afstand naar de overkant bedroeg ongeveer zes kilometer en door de kijker meende ik aan de oever een weg of weggetje te zien. Dat was Manzu, het gezegende land waar geen burgeroorlog woedde en dat zo begeerlijk was als het paradijs. Maar voor ons had het net zo goed op de achterkant van de maan kunnen liggen. Het was een ironische gedachte dat we, als we alleen aan onszelf hoefden te denken, in een uurtje het vrije land hadden kunnen bereiken.


  'Mooi gezicht, hè,' zei Wingstead zacht toen hij op zijn beurt door de kijker keek. Hij sprak mijn gedachten uit.


  Ik draaide me om naar de open plek. De reden voor de goed onderhouden weg was nu duidelijk. De aan-en afvoer naar deze opslagplaats vond over water plaats, waarschijnlijk van Fort Pirie naar hier en andere plaatsen aan de oever. Het was gemakkelijker dan vervoer over de weg, zeker als de brandstof in vaten zat. Er stond ook een afgesloten houten schuur. We gluurden door een spleet naar binnen en zagen dat het een werkplaats met gereedschap was. Er leek geregeld gebruik van te worden gemaakt voor onderhoudswerkzaamheden, maar alles was keurig opgeruimd. Ik liep terug over de ponton en inspecteerde de omheining. Er zat een deur in die ook op slot was en net binnen het hek stond een hut met een dak van palmbladeren. Het viel me in dat de open plek, die langgerekt van vorm was, een goede plaats zou zijn om de dieplader en de rest van de kolonne van de weg af en uit het zicht te parkeren. De weg erheen was hobbelig, maar ik had genoeg van Kemp geleerd om te weten dat hij het verkeer kon hebben en Wingstead bevestigde dat.


  'Het is geen gek idee. En in elk geval hebben we hier uitzicht op ons doel,' zei hij toen ik het hem voorstelde.


  Aan de overkant konden we een groepje gebouwtjes zien waar wellicht ook een steiger was. Op het water zelf voeren geen boten. Het kon zijn dat er weinig op het Piriemeer werd gevaren; het was ook mogelijk dat de oorlog een einde aan de vaart had gemaakt. Terug bij het benzinestation vroegen we Kironji om wat hij nog aan cola had met een paar andere aankopen naar de auto te brengen. Hij had niet echt een winkeltje, maar hij verkocht wat conserven en gereedschap dat misschien nog van pas kon komen. Hij had ook een verbanddoos, maar die was de moeite van het plunderen niet waard. Toen Kironji het deksel van zijn koelkist wilde laten zakken, zag ik nog iets onderin.


  'Zijn dat blikjes bier, Sam?'


  'Van mij.' Hij sloeg uitdagend het deksel dicht.


  'Maak je niet druk.' Een belachelijke opmerking onder de omstandigheden. Ik veegde het zweet van mijn voorhoofd. Kironji keek naar me, aarzelde en vroeg toen: 'Wil je bier?'


  'Je zou mijn held zijn, Sam.'


  Hij grijnsde en gaf me een blikje. 'Ik heb een paar. Alleen voor jou en je vrienden. Niet voor de verkoop.'


  Het smaakte verrukkelijk. Ons eigen warme bier was allang op. Terwijl ik dronk, keek ik om me heen. Het interieur van het huisje was opgeruimd en schoon. Het was een kantoor en woonhuis in één, met wat banden en reserveonderdelen op schappen. Ik dacht dat Hammond er wel belangstelling voor zou hebben. Hij had de voorraad dan ook al bekeken. Achterin was een deur die naar Kironji's woonruimte leidde; hij was vrijgezel en woonde waar hij werkte, waarschijnlijk om het kostbare eigendom van Lat-Am beter te kunnen bewaken.


  'Repareer je alles zelf, Sam?'


  'Ik heb veel gereedschap en veel ervaring, maar meestal werk ik bij het meer.' De schuur die we hadden gezien was een goed voorziene werkplaats voor reparaties aan wagens en boten.


  'Van wie is de boot?' vroeg ik.


  'Van mij. Ik ga soms vissen.'


  'Ik wil hem graag huren. Ik wil op het meer kijken.'


  Hij schudde zijn hoofd om mijn dwaasheid, maar we kwamen een huurprijs overeen; hij noteerde het bedrag op wat een al fors opgelopen rekening was geworden. Als het aan hem lag, zou hij er geen cent op achteruitgaan; vriendschap of geen vriendschap: zaken waren zaken.


  Wingstead kwam binnen en wist niet wat hij zag toen Kironji hem een blikje bier gaf. Hij had het in twee teugen leeg.


  'Er komen nog meer mensen, zeg je. Wat doen jullie hier, man?'vroeg Kironji.


  'We zouden naar Bir Oassa gaan met een transport dat voor de olievelden was bestemd,' zei Wingstead. 'We kwamen de oorlog tegen en moesten terug. Nu moeten we proberen weer in Lasulu te komen.' Hij zei niets over de grens met Manzu. Kironji dacht na en zei toen: 'Jullie weten van dat ziekenhuis?'


  'Wat voor ziekenhuis?' Ik dacht dat hij een ziekenhuis in de buurt bedoelde, maar zijn antwoord bewees weer eens de doeltreffendheid van de jungletelegraaf.


  'Ik hoor van reizen op een grote wagen, allemaal zieke mensen. De anderen gaan achteraan mee, door het hele land.'


  'God nog an toe!' riep Wingstead. 'De juggernaut is beroemd! Als Sam ervan heeft gehoord weet verdomme het hele land ervan. Ik weet niet of dat goed nieuws of slecht nieuws is.'


  'Ja, Sam, we reizen met dat ziekenhuis,' zei ik. 'De zieke mensen liggen op een grote dieplader en komen helemaal uit Kodowa, uit het ziekenhuis van dokter Kat.'


  Hij begon te stralen. 'Dokter Kat! Ik ken die man. Zeer goede dokter. Mijn broer breekt een been, poos geleden, en hij maakt het weer heel.' Dat was goed nieuws; als onze dokter een goede naam had, betekende dat een aanbeveling voor ons.


  'Hij komt straks hierheen, Sam,' zei Wingstead.


  Kironji keek maar een beetje ongelovig.


  Hammond verscheen in de deuropening. 'De kapitein is er, Mannix. Hij vraagt naar je.'


  Ik gooide hem twee blikjes bier toe. 'Een voor jou en een voor Harry,' zei ik. 'Maar schep er niet over op tegen de anderen. Hiermee zijn we erdoorheen.'


  'Je zei geen soldaten,' zei Kironji verwijtend toen ik langs hem heen naar de deur liep.


  'Het zijn er niet veel en het zijn vrienden. Dokter Kat kent hen.'


  Sadiq wachtte buiten. Ik bedankte hem voor zijn boodschap en vervolgde: 'Ik heb Wingstead voorgesteld hier te blijven en hij is er vóór. Er is een bruikbare weg naar het meer die goed gecamoufleerd is. We kunnen er het hele konvooi kwijt, ook de dieplader, en jouw mensen ook als je wilt.'


  Sadiq zag wel wat in het idee en ging kijken. In de deuropening sloeg Kironji hem gade.


  'Sam,' zei ik, 'ben jij ooit met de veerboot geweest?'


  'Ik, nee. Waarvoor? Ik ga niet naar Manzu. Ik werk hier.'


  'Wie maken er dan gebruik van?'


  Hij dacht na. 'Veel trucks van Manzu naar de olievelden, boeren, mensen van de regering. Veel verschillende mensen gaan met de veerboot.'


  In gelukkiger tijden was hier kennelijk een druk en onbelemmerd grensverkeer. Het was de enige route naar de olievelden bij Bir Oassa voor de noordelijker gelegen naties. Kironji's mededeling dat er trucks met de veerboot mee konden, suggereerde een grotere boot dan ik had verwacht en dat was bemoedigend nieuws. Geoff Wingstead wenkte me.


  'Wanneer de dieplader komt, halen we hem van de weg. We zitten angstig dicht bij Fort Pirie en het heeft geen zin moeilijkheden uit te lokken. Er is voldoende ruimte bij het meer en hiervandaan is hij dan niet te zien. Maar we moeten wel de afslag verbreden.'


  Samen met Zimmerman en Hammond gingen hij en ik aan de slag. Het verbreden van de afslag, dat ons een uur kostte, was niet zo moeilijk. We versleepten stenen, sjouwden met gereedschap, ontwortelden begroeiing en hakten een bosje doornstruiken om zodat het leek of het keurig verzorgde koninkrijk van Sam Kironji door een wervelstorm was getroffen. Als Zimmerman niet voor Lat-Am had gewerkt, had Sam ons nooit onze gang laten gaan. Nu kon hij het nauwelijks over zijn hart verkrijgen om ons te helpen. Vier uur later stond de dieplader op de open plek bij het meer; de lading rustte op de grond. De meeste wagens stonden er ook en de wagens waarvoor geen ruimte was, stonden her en der op zijpaden waar ze snel weer de weg op konden of konden worden gebruikt om de toegang tot de dieplader te blokkeren. We hadden onopgemerkt kunnen blijven als de Nyalezen, die ons koppig bleven volgen, er niet waren geweest. Ze kampeerden tussen de bomen, overal om ons heen, en waren onafgebroken bezig met discussiëren, koken en rondscharrelen. Volgens Sam Kironji woonden veel van de mensen in de buurt, maar bleven ze liever bij ons dan thuis. Sadiq probeerde met zijn mannen hen over te halen terug naar hun dorpen te gaan, maar het was verspilde moeite. De dieplader was een grotere attractie dan iemand van ons voor mogelijk had gehouden en het vreemde escorte weigerde beleefd maar beslist om weg te gaan. Alles wat er in de omtrek aan eetbaars was te vinden was verdwenen en de kippen van Sam Kironji waren al weg voor we er een bod op hadden kunnen doen.


  Ik trof zuster Ursula aan bij het aan repen scheuren van een laken dat ze in Kironji's schuur had gevonden en als verband kon gebruiken en zei tegen haar: 'Laat dat maar aan mij over. U hebt belangrijker dingen te doen.'


  'Dank u.' Haar kap droeg ze niet meer en haar kortgeknipte haar was nat van het zweet.


  'Hoe gaat het, zuster?'


  'Niet slecht,' zei ze vief. 'Er zijn geen patiënten meer gestorven en ik geloof echt dat die baby het haalt, God zij gedankt. Maar we maken ons zorgen over meneer Lang.' Hij had de plaats van Max Otterman als hun ziekste patiënt ingenomen. 'Dokter Marriot zegt dat het iets beter gaat met zuster Mary. Maar ze mag zich absoluut niet inspannen. Niettemin moeten we een ziekenhuis zien te bereiken. Hoe groot is de kans dat dat lukt?' vroeg ze. Ik bracht haar op de hoogte. 'Weet u iets van ziekenhuizen in Manzu?' vroeg ik haar. Ze wist van niets en had niet gehoord dat we van plan waren een poging te doen het buurland te bereiken. Dat wisten nog weinig mensen, uit veiligheidsoverwegingen, maar haar vertelde ik het wel.


  'Het is een uitstekend idee en precies wat we nodig hebben. Al die arme mensen die ons volgen, nebben weer een plek nodig waar ze zich in vrede kunnen vestigen.'


  'Het zijn Nyalezen. Ze komen zonder papieren in een vreemd land, vergeet u dat niet.'


  Ze lachte. 'U bent naïef, meneer Mannix. Die mensen zien het gewoon als land, als Afrika. Het zijn hier niet van die fanatieke nationalisten, weet u. Ze steken grenzen over zonder angst voor ambtenarij en de ambtenaren hebben wel wat anders te doen dan zich druk maken over een paar mensen. Ze gaan gewoon naar een streek waar het land goed is om vee te houden en te jagen.'


  Ik mocht willen dat het voor ons ook zo eenvoudig was, maar we moesten eerst nog veel doen. Ik liet de zuster en haar verband achter om Hammond, McGrath en Sam Wilson te zoeken. We liepen naar de drijvende steiger en keken uit over het water. 'Ik zie niet veel mogelijkheden,' zei Hammond. 'Als er een brug was, konden we proberen die te veroveren.'


  'Bij de aanlegsteiger van de veerboot wemelt het van de rebellen,'zei ik. 'Volgens mij hebben we niet genoeg mankracht om te vechten.'


  'Weet je, ik maakte me al echt zorgen over de brandstof,' zei Hammond. 'Het is ironisch dat we nu zoveel hebben als we ons kunnen wensen en geen kant op kunnen.'


  'Daar heb ik over nagedacht,' zei McGrath. 'We kunnen een brander maken en over het meer laten afdrijven; een vuurschip.'


  'Leuke ideeën heb jij, Mick,' zei Wilson en ik hoorde een bijklank die ik herkende: ook hij wantrouwde de Ier.


  'Met dit bootje kunnen we de mensen met drie of vier tegelijk naar Manzu brengen... of misschien ook niet,'voegde hij eraan toe terwijl hij op de ponton hurkte om in het water te kijken. Hij maakte een paar sprongetjes waardoor de ponton begon te deinen en liep toen met een peinzende uitdrukking op zijn gezicht terug naar de kant.


  'Ik vraag me af waarom het een ponton is in plaats van een vaste steiger,'zei hij.


  'Maakt dat wat uit?' Ik was geen man van het water en de vraag zou niet bij mij zijn opgekomen, maar Wilson ging erop in. 'Een vaste steiger is gemakkelijker te bouwen, tenzij je een afmeerplaats nodig hebt die met het tij stijgt en daalt,' zei hij. 'Alleen is hier geen eb en vloed.'


  'Je kunt zien dat het niveau van het water wel een beetje wisselt,'


  zei Hammond en wees er de kennelijke sporen van aan die ik niet kon duiden. Wilson was het met hem eens. 'Waar komt dat extra water vandaan?' vroeg ik. 'Het is nu de droge tijd. Wanneer de natte tijd komt, staat de rivier natuurlijk hoger. Is dat het?'


  'Het lijkt me meer dan dat. Volgens mij is er een dam aan het uiteinde van het meer,' suggereerde Hammond. McGrath luisterde aandachtig en ik wist precies wat er in hem omging: als er een dam was, wilde hij die opblazen. Maar ik herinnerde me geen dam op de kaarten, hoe gebrekkig die ook waren, en had ook niets over een dam gehoord.


  Hammond dacht aan iets anders.


  'Het niveau wordt beheerst omdat het meer periodiek stijgt en zakt. Daarom hebben ze een drijvende steiger nodig,' zei hij.


  'En dus?'


  'Waar het om gaat is dat de steiger een afgemeerd vlot is.' Hij wees naar het vlet. 'Dat ding kan weinig hebben, maar als we de steiger losmaken kan hij met mensen erop over het meer worden gesleept.'


  Nu inspireerde hij me. 'Een paar per keer maar,' zei ik.


  'Maar we kunnen een groter vlot bouwen. Misschien zijn er meer buitenboordmotoren,' vervolgde Hammond, die steeds enthousiaster werd over zijn hypothese.


  'Stel dat het je lukt. Wat doen we dan allemaal aan de overkant zonder vervoer? Het is een heel eind naar Batanda.'


  'Zover ben ik nog niet,' gaf hij somber toe.


  Ik keek om me heen. Een boot, een ponton, een buitenboordmotor, een heleboel brandstof, een werkplaats... materiaal... Mijn fantasie sloeg op hol en ik kreeg er steeds meer plezier in. 'We moeten hier allemaal over blijven denken. Voorlopig ieder voor zich.'


  Ik stapte in de Landrover en scheurde naar het benzinestation, naar het huis van Sam Kironji dat nu op de knip zat. Hij liet me met enige tegenzin binnen.


  'Jullie komen. Nu komen ze allemaal,' zei hij bitter. 'Stelers! Je zegt niets van een menigte mensen. Ze stelen alles wat ik heb. Ze stelen alles wat ik niet heb.' Hij was gekwetst en verontwaardigd.


  'Kalm aan, Sam. We hebben hen niet meegebracht. Ze zijn achter ons aan gekomen. Je hebt zelf gezegd dat het reizende ziekenhuis een groot wonder was.'


  'Geen wonder. Diefstal. Wat nou kalm aan? Wat moet ik zeggen tegen meneer Obukwe?'


  'Je hoeft niets tegen hem te zeggen. Meneer Zimmerman zal alles uitleggen en Lat-Am zal meer dan tevreden over je zijn. Waarschijnlijk krijg je een premie. Heb je nog bier?'


  Hij staarde naar de toonbank terwijl ik de koelkist opendeed, die leeg was, en naar zijn planken keek, die zo kaal waren als het hoofd van Kojak. Kironji keek spottend naar me op. 'Stelers! Zeg ik toch. Hier.' Hij stak zijn arm onder de toonbank en haalde een blikje bier te voorschijn dat hij me toeschoof alsof hij zich voor zijn hartelijkheid schaamde.


  'Er is nog van alles, Sam.'


  'Wie eet banden? Wie eet accu's? Vertel jij maar.'


  Ik ging op de hoek van de toonbank zitten. 'Sam... Al die olievaten die je buiten hebt en bij het meer?'


  'Waarom? Je wilt ze stelen?'


  'Nee, natuurlijk niet. Hoeveel kan erin?"


  Hij praatte weer tegen het blad van de toonbank. 'Tweeënveertig gallon.'


  'Britse gallons of Amerikaanse?'


  'Wat bedoel je? Gallons, man.'


  Tweeënveertig Britse gallons, want het zouden waarschijnlijk Britse zijn, waren het equivalent van vijftig Amerikaanse gallons oftewel honderdnegentig liter. Ik had geprobeerd te lezen wat erop stond, maar ze waren nogal verroest.


  'Sam,' zei ik, 'ik vraag een heel grote gunst van je. Geef me papier en een pen of een potlood, leen me je kantoor en ga een poosje weg. Ik moet een calculatie maken, een plan. Ik ben je echt heel dankbaar als je het doet.'


  Onwillig haalde hij een bloknoot met het merk van Lat-Am erop en een ballpoint te voorschijn. 'Ik moet mijn pen terug,' zei hij uitdagend en wilde naar buiten gaan.


  'Wacht even. Hoeveel weegt een leeg olievat?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Weet ik niet. Veel.'


  Het deed er in dit stadium nog niet zoveel toe. 'Hoeveel lege vaten heb je hier?'


  Zijn schouders schokten weer. 'Te veel. Geen nieuwe voorraad, ik maak ze leeg. Veel zijn leeg.'


  'Jezus nog aan toe, Sam, niet zo'n lang verhaal! Hoeveel zijn het er?'


  'Misschien duizend. Misschien meer. Ik tel nooit.'


  Ik schreef het op. 'Bedankt. Sam, die koelkist. Waar komt je elektriciteit vandaan?'


  'Vragen. Je vraagt maar en je vraagt maar.' Hij wees met zijn duim. 'Ben je doof? Het aggregaat, man!'


  Ik was zo gewend aan het regelmatige gebrom van het aggregaat op de dieplader dat het niet tot me was doorgedrongen dat dit aggregaat een iets ander geluid maakte. 'O, dus dat heb je.'


  'Waarom? Je wilt hem stelen?' Hij maakte een moedeloos gebaar.


  'Pak maar. Meneer Obukwe is toch al kwaad.'


  'Maak je geen zorgen,' zei ik. 'Niemand zal je aggregaat stelen of wat dan ook. Maar kopen is een andere zaak, hè? Ik werk voor British Electric. Misschien kan mijn bedrijfje aggregaat van je kopen.'


  'Contant geld?'


  Ik schaterde het uit. 'Dat niet precies, maar je zult je centen wel krijgen. Wil je me nu even alleen laten, Sam?'


  Voordat hij wegging, noteerde hij een blikje bier op mijn rekening.


  Vierentwintig


  Ik moest een tamelijk ingewikkelde berekening maken. Al denken wij Amerikanen dat onze aanpak altijd de beste is, toch is het Europese metrieke stelsel veel handiger dan het onze en zelfs de conservatieve Britten nemen het over. Een vat met een inhoud van tweeënveertig Britse gallons, honderdnegentig liter, kon honderdnegentig kilo water bevatten. Ik wilde nog wat andere dingen berekenen en knipte zelfs met een roestige schaar wat modellen uit papier. Ten slotte rekte ik me uit, legde Kironji's pen veilig terug in een la, keek hoopvol maar vergeefs in de koelkist en ging te voet naar het meer. Het was maar een klein eindje en onder het lopen kon ik beter denken. Ik liep meteen door om nog eens naar de ponton te kijken.


  Het was een vrij wankele constructie, een paar lege olievaten met een grof plankier erop geschroefd. Het materiaal was verweerd en had kennelijk de tijd getrotseerd, maar het geval was zo stabiel als een draaiende tol die elk ogenblik kon omvallen. Ik was er de vijver in Central Park nog niet mee overgestoken. Ik riep dat er iemand moest komen en Bob Pitman draafde op.


  'Bob, wil jij een paar mensen voor me opsnorren? Kemp, Hammond en Geoff Wingstead. O, en Mick McGrath. Of ze even hier willen komen.'


  'Doe ik,' zei hij en ging ze halen. Toen ze er waren merkte ik dat Zimmerman de lucht van de conferentie had gekregen en zijn Russische makker had meegenomen. Ik keek de mannen aan en haalde diep adem.


  'Ik heb een onzinnig idee,' begon ik.


  Er kwamen wat honende opmerkingen en ik wachtte even af voordat ik verder ging. 'Het is mallotig en gevaarlijk, maar het zou iets kunnen worden. We moeten iets doen om hier weg te komen. Jij hebt me op het idee gebracht, Ben. Jij en Mick.'


  'O ja?' zei Hammond.


  'Ja. Ik wil een vlot bouwen.'


  'Daar heb ik iets over gezegd, maar daar zag jij niks in. Je had zinnige bezwaren.'


  'Ik heb je idee verder ontwikkeld. We gebruiken niet dit ding, we gaan er zelf een maken. Ik heb op papier wat berekend en ik denk dat het wel zal lukken. Het enige probleem is dat het meer niet van papier is.' Ik lichtte toe voor de anderen: 'Ben zei dat we de steiger konden gebruiken om de mensen naar Manzu te brengen. De ponton is niet groot of stabiel genoeg en we zouden aan de overkant vervoer moeten hebben. Maar ik geloof dat ik iets heb gevonden.'


  'Een groter vlot bouwen?' vroeg Wingstead.


  'Hoe wil je daarmee varen?'


  'Waar moeten we het van maken?'


  'Het is hier toch geen werf?'


  Ik stak mij n hand op. 'Wacht even. Geef me de gelegenheid om het uit te leggen.' Mijn plan bestond uit twee onderdelen en het leek me verstandiger eerst het eerste deel te vertellen, dus concentreerde ik me op het vlot. 'Elk van die lege vaten achter het hek heeft een drijfvermogen van bijna tweehonderd kilo en er zijn er honderden. We hebben voor mijn plan niet meer dan zeshonderd vaten nodig.'


  'Dat vind ik idioot klinken,' zei Kemp. 'Met honderd van die vaten kun je geen vlot maken dat groot genoeg is om ook maar iets ergens heen te brengen.' Ik wist dat hij dacht aan het vervoeren van de dieplader op een vlot van lege vaten, wat niet zou lukken, zoals ik zelf al had bedacht.


  'Het bouwen van een vlot is het eerste deel van mijn plan. En ik ga het ook uitvoeren, tenzij iemand anders een beter idee heeft. We kunnen hier niet eeuwig blijven.'


  'Het klinkt naar veel werk,' zei Wingstead. Hij zag er kennelijk weinig in.


  'Denk eens aan het vlot. We hebben materiaal en mankracht nodig. En verstand, denk ik. Samen hebben we het verstand en er ligt hier overal geschikt materiaal. Wat de.mankracht betreft: zo zijn de piramiden gebouwd en de Chinese Muur. God weet dat we genoeg mankracht hebben.'


  'De Nyalezen?' vroeg Hammond. Hij raakte helemaal in de ban. Ik wilde op allemaal de vonk laten overspringen.


  'We hebben arbeidskrachten nodig. De vrouwen kunnen lianen vlechten en de mannen met de spullen slepen. Ik heb het model al klaar.' Ik liet de bloknoot zien.


  Zimmerman en Hammond leken voor elke uitdaging in. Kemp had een koppige trek om zijn mond en ik wist dat hij uitsluitend aan de dieplader dacht en tegen alles zou stemmen wat tot het opgeven ervan zou leiden.


  Geoff Wingstead was heel mat, wat een teleurstelling voor me was. Ik had gehoopt hem vooral enthousiast te kunnen maken en vroeg me af waarom hij zo slap deed. McGrath had niets gezegd, maar luisterde geconcentreerd op de achtergrond. Door het vreemde, ongewilde contact dat er soms tussen ons was, wist ik dat hij besefte dat ik nog een moeilij ker te realiseren voorstel had en daar wachtte hij op.


  'Hoe halen we de Nyalezen over om mee te werken?' vroeg Hammond. 'We kunnen hen niet betalen.'


  'Daar heeft zuster Ursula me het antwoord op gegeven. We kunnen alle mensen die naar Manzu willen, overzetten. Wanneer de oorlog voorbij is, zullen ze waarschijnlijk teruggaan, maar intussen worden ze net zo bedreigd als wij. Ik denk wel dat ze ons zullen helpen.'


  Kemp had in het zand staan tekenen en zei nu: 'Hoor eens, Neil, het is echt belachelijk. Een vlot bouwen dat groot genoeg is om misschien een paar honderd mensen op te laten is al onzinnig genoeg, maar met wagens erop... dat geloof je zelf niet. Goeie God, elke trekker weegt veertien ton. En hoe moeten we die erop rijden en eraf?'


  'Je denkt in de verkeerde richting,' zei ik. 'Ik ben het met je eens en dat idee heb ik al opgegeven. We bouwen niet een vlot om mensen naar Manzu te brengen.' Het was tijd voor de grote verrassing.


  'Nee? Waar is het dan allemaal voor?'


  'We gaan het vlot gebruiken om de veerboot te veroveren.'


  Ze staarden me in volstrekte verbijstering aan. Op het gezicht van McGrath verscheen een waarderende grij ns. *


  'Je bent getikt, Neil,' zei Wingstead ten slotte.


  'Ook goed, maar wat moeten we verdomme anders? Hier blijven zitten en mieren eten tot de oorlog voorbij is? We moeten iets doen. Elke immuniteit die we als buitenlanders en burgers eventueel konden laten gelden, is verloren gegaan toen we het met de mannen van Maksa aan de stok kregen. We hebben soldaatje gespeeld. Ik zie die oorlog somber in. Als het regeringsleger winstkansen had, was de strijd al gestreden. De rebellen worden steeds sterker en als zij het land overnemen zullen ze niet bepaald inschikkelijk zij n.'


  'Je hebt gelijk,' zei Wingstead, 'maar ik blijf het vergezocht vinden.'


  'Helemaal niet,' zei McGrath. 'Het is een schitterend idee, Mannix. Schitterend. Hoe heb ik je nou aan dit plan geholpen?'


  'Je opmerking over branders,' zei ik kortaf. Ik had hem hard nodig, maar ik verdomde het me met hem te verbroederen. 'We vallen de veerboot vanaf het water aan. Het enige dat niemand zal verwachten.'


  Ik kreeg hem natuurlijk mee en ik dacht Hammond ook wel. Hij was zich ten volle bewust van het gevaar, maar de technische uitdaging sprak hem aan. Kemp zou het plan misschien afkeuren, maar kon de verleiding niet weerstaan om zich in het probleem te verdiepen.


  'In dit stadium is het zeker nog zo'n beetje geheim?' vroeg Hammond.


  'Ja. Hoezo?'


  'Ik wil Bert Proctor er graag bij hebben. Hij heeft een goed verstand en ik heb vaak met hem aan projecten gewerkt.'


  'Natuurlijk. Ga hem maar halen.'


  Hij holde weg en Wingstead glimlachte. 'Het is echt een goed team, hoor.' Ik was nog steeds bezorgd over zijn gebrek aan enthousiasme. Hij was de ziel van het bedrijf en iedereen liet zich door hem inspireren.


  Proctor, ernstig en aandachtig als altijd, luisterde naar mijn samenvatting en accepteerde doodgemoedereerd dat Wyvern Transport zich nu in piraterij zou begeven. Ik begreep wat Hammond in hem zag.


  Ik liet mijn schema voor het bouwen van een vlot zien. Ik had de lading nog niet berekend, maar dacht aan alle mannen die we konden krijgen, minstens één of twee vrachtwagens en verder wat we aan wapens konden vinden: een formidabele opdracht. Ze twijfel-den, maar waren gefascineerd en de werktuigbouwkundigen zagen de theoretische mogelijkheden. We moesten een vlot bouwen voor we het tweede deel van het plan nader uitwerkten.


  'Basil, ik heb ook een idee voor de dieplader,' zei ik tegen Kemp.


  'Ik weet hoe belangrijk die is. Daar praten we nog over.' Het was een poging hem te ontwapenen. Ik had geen idee hoe het met de dieplader moest, maar kon het me niet veroorloven hem dat te laten merken.


  'Hoeveel man hebben we, denk je?' vroeg McGrath.


  'Alle mannen van Sadiq, dat is drieëntwintig. We kunnen onze mensen niet dwingen mee te doen, maar ik denk dat niemand ernaast wil staan. Zestien zijn het er, meen ik. Een totaal van negenendertig.'


  'Zeg vijfendertig. Er zijn misschien uitvallers,' zei McGrath.


  'Goed.'


  'Wat zei Sadiq over de veerboot?'


  'Er is een detachement gestationeerd. We weten niet precies wat de sterkte is, maar het klinkt niet naar veel. Als we in het donker gillend aankomen, vliegen ze waarschijnlijk alle kanten op.'


  Dat klonk goed en de fronsen verdwenen.


  'We moeten wel exactere gegevens hebben, Mannix,' zei McGrath.


  'Dat ben ik volkomen met je eens. Ik heb Sadiq overigens zelf nog niet gesproken, maar dat doe ik binnenkort. Ik wil een expeditie voorstellen met de boot van Sam Kironji. Jij, McGrath, Geoff, Sadiq en ik. Meer is niet nodig. Bij nacht de rivier af.'


  'O mijn God, Neil,' zei Wingstead, 'dat lijkt me beter van niet.'


  Ik was verbijsterd. 'Wat heb je toch, Geoff, verdomme? Ik reken het meest op jou. Doe niet zo verrekte zwartgallig de hele tijd.'


  Ik had nog nooit een chef uitgevloekt waar zijn ondergeschikten bij waren, maar het was van levensbelang dat het moreel hoog bleef en een twijfelaar aan de top kon al onze plannen verzieken. Hij maakte een vreemd lusteloos gebaar en zei: 'Het spijt me, Neil. Natuurlijk doe ik mee. Ik ben alleen een beetje moe, geloof ik.'


  Zimmerman verbrak de gênante stilte. 'Ik vind het beter als Geoff niet meegaat, Neil. Hij heeft al genoeg te doen. Ik ga wel mee.'


  Ik was opgelucht. Verdomme, ik wilde Wingstead aan mijn kant hebben, maar in zijn huidige stemming kon hij een last worden in plaats van een aanwinst. Wist ik maar waarom hij het hoofd zo liet hangen.


  'Stel dat het lukt, dat we de veerboot te pakken krijgen. Wat dan?'


  vroeg Hammond. 'Zou hun hoofdmacht het niet te weten komen?'


  'Waarschijnlijk wel, maar die zit in Fort Pirie en we zouden radio's uitschakelen en vluchtwegen afsluiten,' zei ik. 'Het enige waar we voor moeten bidden is dat de veerboot kan varen. Ik heb van Kironji gehoord dat hij tot voor kort een regelmatige dienst onderhield.'


  'En dan?' vroeg Wingstead.


  'We brengen de dieplader en alle patiënten die niet lopen aan boord en gaan als de bliksem naar Manzu. Wanneer hij terugkomt, rijden we er zo veel mogelijk wagens op en de overige mensen. Eenmaal in Manzu is het eenvoudig genoeg. Op naar Batanda, de autoriteiten waarschuwen en transport terugsturen voor de achterblijvers. Ik wed dat ze daar koud bier hebben.'


  Daar moesten ze even over denken. Ik had een optimistisch beeld gegeven en wist dat ze niet alles zouden geloven, maar het was belangrijk dat ze inzagen dat succes mogelijk was. Hammond stond op en ging met zijn voet over zijn tekening in het zand. 'Goed. Hoe beginnen we?' vroeg hij praktisch. Wingstead keek vreemd ontsteld op. Zijn gezicht was bleek en ik vroeg me af of hij bang was. In de fabriekshal bij Makara was hij geen ogenblik bang geweest.


  'Ik weet het niet,' zei hij weifelend. 'Ik wil er graag nog over nadenken voor we eraan beginnen. Het is gewoon te -'


  Zijn aarzeling en zijn lusteloosheid waren heel anders dan we van hem gewend waren. Twijfel knaagde aan het voorzichtige enthousiasme dat ik bij de anderen had gewekt. Wingstead had zijn leven lang dit soort constructieproblemen opgelost en de veiligheid van zijn mannen ging hem zeer ter harte. Ik had verwacht dat hij me onvoorwaardelijk zou steunen.


  Het probleem loste zichzelf op. Hij stond abrupt op, schudde zijn hoofd alsof hij het niet begreep, deed tien passen en zakte in elkaar. We sprongen op om naar hem toe te rennen.


  'Een dokter!' blafte Kemp. Proctor snelde weg. Voorzichtig steunde Kemp het hoofd van de bewusteloze Wingstead die asgrauw zag en droop van het zweet. In geschokt zwijgen bleven we bij elkaar zitten tot dokter Kat en dokter Marriot aan kwamen lopen. Een paar minuten later stond de chirurg op en tot mijn verbazing leek hij opgelucht. 'Laat een brancard komen, alstublieft,' zei hij beleefd, maar die was er al en gewillige handen tilden Wingstead op om hem naar het mobiele ziekenhuis te brengen. Dokter Marriot ging mee, dokter Kat bleef bij ons achter.


  'Ik had het moeten zien aankomen,' zei hij, 'maar de heren kunnen gerust zijn. Meneer Wingstead komt weer helemaal in orde. Hij is niet ernstig ziek.'


  'Wat heeft hij dan, verdomme?' vroeg ik.


  'Hij is overspannen en overwerkt geraakt zonder dat hij van de kwetsuren die hij bij het vliegtuigongeluk heeft opgelopen, heeft kunnen herstellen. Hebt u zelf niets aan hem gemerkt?'


  Misselijk van woede op mezelf zei ik: 'Ja, ik wel. Ik heb gezien dat hij steeds futlozer werd. En ik heb hem verdomme telkens weer opgejut en opgejaagd. Het spijt me -'


  Kemp viel me in de rede.


  'Dat is onzin. Ik heb het ook gemerkt en ik ken hem beter dan wie ook. We moeten gek zijn geweest dat we hem zo hebben laten doorgaan. Komt het echt weer helemaal goed met hem?'


  'Hij heeft alleen slaap, rust en goede voeding nodig. Aan het laatste kunnen we niet zo veel doen, maar ik verzeker u dat ik hem deze keer niet weer te vroeg aan het werk zal laten gaan. Ik moet u zegggen dat ik wat één ding betreft erg opgelucht ben. Ik was bang voor koorts, cholera, tyfeuze koorts... een van de vele plagen die ons zouden kunnen overvallen. Toen ik hoorde dat meneer Wingstead was flauwgevallen, dacht ik dat een van die ziekten zich had gemanifesteerd. Dat zulks niet het geval is, betekent een grote opluchting.'


  Wat de dokter over Wingstead had gezegd, verspreidde zich snel en de bezorgdheid die als een lopend vuurtje door het kamp was gegaan, werd weggenomen.


  Ik zocht Hammond op. 'Later op de avond wil ik met de mannen praten. En met de medische staf. We zullen het hele plan voorleggen. Het is riskant, maar we kunnen niet van de mensen vragen om in onwetendheid te werken.'


  Daarna ging ik naar Sam Kironji.


  'Sam, wat zit er in dat hutje op de opslagplaats?' vroeg ik. Hij keek me argwanend aan. Hij had al gezien dat het slot van de omheining was geforceerd en dat Harry Zimmerman en twee anderen de lege vaten hadden geteld en hij vond dat behoorlijk brutaal. 'Waarom?'


  'Zeg het nou maar, Sam,' zei ik, met moeite mijn geduld bewa-rend. Er lag niet veel in. Het was een verzameling kapot gereedschap, touw, een paar andere dingen die nog van pas konden komen en allerlei rommel. Het was waar Sam de dingen neerlegde die hij overal elders opruimde.


  Ik maakte een ruimte vrij in het midden, Het Kironji's bureau daar neerzetten en vestigde er mijn hoofdkwartier. Het huisje bij de weg was te ver van het kamp en te veel in het zicht. Een grappenmaker haalde de Pirelli-kalender van de muur van het huisje en hing die in de hut. Ik geloof dat Kironji dat nog het ergst vond.


  'Stelers! Mijn vrouwen ook nog weg,' zei hij mismoedig.


  'Alleen om naar te kijken, net als jij. Je krijgt het terug, dat beloof ik je. Bedankt voor het bureau en de stoel, Sam.'


  Hij wapperde met zijn hand. 'Neem alles. Het kan me niet meer schelen. Meneer Obukwe ontslaat me.'


  Hammond luisterde geamuseerd toe. 'Geeft niet, Sam. Als hij je ontslaat, neem ik je in dienst,' zei ik en stuurde hem naar buiten. Ik ging zitten en Hammond hees zich op de hoek van het bureau. We hadden allebei pen en papier voor ons.


  'Ziezo, Ben. Dit is wat ik in mijn hoofd had.'


  Ik begon te schetsen. Ik heb die tekeningen nog; het zijn geen meesterwerken van lijnvoering, maar mij zijn ze de hele Tate Gallery waard. Neem een leeg vat en zet het overeind. Zet er nog zes vaten omheen, zo dicht mogelijk tegen de middelste aan en zorg dat alle schroef doppen stevig zijn aangedraaid. Bouw er een achtzijdig houten frame voor dat de vaten onder, boven en aan zes zijden omsluit zodat een zeshoek ontstaat. De zijkanten hoeven niet één geheel te vormen; een soort kooi om de vaten is voldoende. Dit noemde ik de A-zeshoek, het basisbestanddeel van het vlot. Er hoefden geen gaten in de vaten te worden geboord, wat tijd en moeite zou kosten en de kans op lekken zou vergroten. Hoeveel gewicht zou een A-zeshoek kunnen dragen?


  Het antwoord hadden we al vrij snel gevonden. Terwijl we zaten te praten, kwam Sandy Bing zich hijgend melden. 'Meneer Mannix!


  Ik kan drieënveertigeneenhalve gallon in één vat kwijt.' Hij was kletsnat en scheen het een leuk werkje te hebben gevonden.


  'Bedankt, Sandy. Wil je nu gaan kijken hoeveel lege vaten er volgens Harry Zimmerman zijn?' Zimmerman en zijn team werden behoorlijk vies bij hun werk op de opslagplaats. De vaten konden officieel honderdnegentig liter bevatten, maar ze werden nooit tjokvol gevuld en het extra volume kwam nu goed van pas. Er kon honderdachtennegentig liter in en we schatten dat het drijfvermogen van de houten kooi het gewicht van de stalen vaten enigszins zou compenseren. We concludeerden dat mijn Azeshoek zo'n vijftienhonderd kilo kon dragen: anderhalve ton. Maar er zou weinig ruimte op zo'n ding zijn. En een drijvend plankier van anderhalve meter bij één meter tachtig zou heel onstabiel zijn. Mijn volgende berekening betrof de eigenschappen bij uitbreiding. Het zou enige tijd kosten om het allemaal te maken, maar moeilijk was het niet. Het zou interessant zijn om het drijfvermogen van het eindprodukt te testen. Het voortbewegen van het geval zou nog heel wat hoofdbrekens kosten, maar ik betwijfelde niet dat het te doen was. Het eindprodukt, bizar van vorm en ontwerp, zou geen prij s winnen voor elegantie. Ik knutselde een lij st van benodigdheden in elkaar. Sommige dingen zouden moeilijk te vinden zijn, misschien zelfs onvindbaar. Eigenlijk begreep ik niet waarom ik er zo'n groot vertrouwen in had dat het zou lukken.


  'We moeten een stadium verder gaan, Ben,' zei ik terwijl ik nog tekende. 'Kijk hier eens naar.'


  De zeshoek is een praktische vorm, zoals elke bij weet, maar ik betwijfel of er in de scheepsbouw veel mee is gedaan.


  'Stel dat we een A-hoek hebben gebouwd,' zei ik tegen Ben. Zo komen nieuwe woorden in zwang, denk ik, al dacht ik niet dat dit woord lang genoeg zou worden gebruikt om in het woordenboek terecht te komen. Ben grijnsde waarderend. 'Dit is het volgende stadium.'


  Neem een A-hoek en leg hem in ondiep water zodat een man op de bodem kan staan en eraan werken. Leg er nog zes A-hoeken omheen en verbind de buitenring van A-hoeken met elkaar. Het is niet nodig om de binnenste vast te maken omdat hij aan alle kanten wordt omklemd.


  Het resultaat is een B-zeshoek, een B-hoek in ons nieuwe jargon, met een drijfvermogen van tieneneenhalve ton, genoeg voor honderd mensen of een gemiddelde vrachtwagen. We besloten er twee te maken en daar hadden we honderd vaten voor nodig. Hammond was onder de indruk en gefascineerd. 'Hoe maken we de kooien?' vroeg hij.


  'We moeten hout zien te vinden en planken van precies de juiste lengte zagen,' zei ik. 'Dat is te doen. Ik maak me meer zorgen over de plankieren, die veilig moeten zijn om over te lopen. De Nyalese vrouwen maken goed touw en we kunnen de A-hoeken met touw maken, dat spaart spijkers. Maar ik maak me meer zorgen over de bevestiging van de B-hoeken. Dat kunnen we niet met touw doen. Daar hebben we staalkabel voor nodig.'


  'We hebben wel wat staalkabel,' zei hij aarzelend.


  'Dat wil ik liever nog niet gebruiken. We verzinnen wel iets anders.'


  Ik stond op. 'Het is pas vier uur en ik heb zin om iets met mijn handen te doen. Laten we een A-hoek maken.'


  We gingen net naar buiten toen Bing terugkwam.


  'Meneer Zimmerman zegt dat ze maar zevenenzestig vaten hebben gevonden,' zei hij. Op de opslagplaats troffen we Zimmerman, Kirilenko en Derek Grafton aan die onder de olie zaten en er niet vrolijker van waren geworden. Het bleek dat er niet zo veel lege vaten waren. Kironji kreeg ze zelden terug. De lege vaten waren niet apart opgeslagen, maar lagen tussen de andere. Kironji was niet zo ordelijk wat dit betrof en dat was jammer voor ons. Bovendien wisten Grafton en Kirilenko niet waarom ze lege vaten moesten zoeken en alleen de Rus voerde welgemoed opdrachten uit die niet werden uitgelegd. Ik bedankte hen heel hartelijk en zei dat ze maar moesten gaan pauzeren nadat we acht of negen vaten naar de oever van het meer hadden gerold. Zimmerman bleef bij ons. Hammond ging Kironji halen die de schuur moest open maken; hij zou houten planken verzagen en we wilden het beschikbare touw gebruiken voor het bouwen van onze eerste A-hoek.


  'Ik zie niet hoe we aan genoeg lege vaten moeten komen,' bromde Zimmerman.


  'Ooit gehoord van de man die naar de winkel ging om eieren te kopen? In de winkel hing een bordje met: "Kneusjes halve prijs", dus vroeg hij de bediende om tien eieren voor hem te kneuzen.'


  Zimmerman glimlachte flauwtjes.


  'Je bedoelt dat we ook vaten kunnen laten leeglopen?'


  'Waarom niet? We kunnen om te beginnen elke tank die we hebben met benzine of diesel vullen en ook al onze jerrycans. Als er dan nog niet genoeg vaten zij n, graven we ergens verderop een kuil en kieperen de vaten leeg. En zetten een bordje "Verboden te roken" neer.'


  Hij besefte dat ik geen grap maakte en zijn mond zakte open. Als olieman was hij meer gewend het spul uit de aarde te halen dan om het erin terug te gooien. We werden gestoord door een, zoals ge-bruikelijk, diep verontwaardigde Sam Kironji.


  'Jullie hakken bomen! Jullie gebruiken mijn zaag. Jullie maken moeilijkheden en het houdt niet op.'


  Ik keek vragend naar Sandy Bing die achter hem aan was komen draven. 'Ja, dat klopt. Meneer Hammond heeft een kettingzaag in de schuur gevonden, maar die houdt het niet lang uit. De tanden zijn bijna helemaal afgesleten en er zijn geen nieuwe bladen.'


  Kironji schudde bedroefd zijn hoofd. 'Jullie gebruiken mijn zaag, dat is goed. Maar jullie hakken bomen en meneer Nyama maakt moeilijkheden.'


  'Wie is dat, Sam?'


  'Iedereen kent meneer Nyama. Grote man van de regering voor de bomen. Hij hakt hier veel bomen met een grote machine.'


  'Wou je zeggen dat er een houthakkerskamp van bosbeheer in de buurt is?'


  'Ja, natuurlijk.'


  'Waar dan, in godsnaam?'


  Sam wees in de lengterichting van het meer. 'Twee, drie kilometer. Zij gebruiken onze weg.'


  Ik herinnerde me dat de weg voorbij de opslagplaats doorliep, maar ik had me niet afgevraagd waarheen. Dat was een domme nalatigheid van me.


  'Kettingzagen!' zei Zimmerman en zijn stem kreeg gaandeweg een extatische klank. 'Bijlen in alle soorten en maten en hakselmachines...'


  'Fantastisch. Daar moeten jullie direct heen. We hebben wel even genoeg vaten. Neem wat mensen mee, die van Sadiq desnoods. Ik regel het met hem. Plunder naar hartelust, Harry; we zullen alles wel vergoeden. Breek in als het moet. Ik denk dat er toch niemand is.'


  Zimmerman holde weg en Kironji zei moedeloos: 'Jullie stelen van de regering. Jullie stelen van iedereen.'


  Hammond was verrukt over het goede nieuws en had zelf ook een gunstig bericht. 'Ik heb hier een lasapparaat gevonden met een paar flessen en een drieëneenhalve inch-Myford-draaibank die goed van pas zal komen.'


  'Beetje klein, niet?'


  'Ik vind er wel een toepassing voor. Er zijn ook een tweede buiten-boordmotor en nog meer handige spulletjes.'


  'Neem maar,'zei Kironji hysterisch. 'Stelen is niet nodig. Ik geef.'


  Ik grinnikte. Hij zou een gebroken man zijn als we zijn kostbare benzine in een gat in de grond lieten weglopen. 'Vooruit, laten we doorgaan met onze A-hoek.'


  We hadden er met ons zessen bijna twee uur voor nodig om het prototype te bouwen, maar verzonnen gaandeweg steeds meer. Op een afstand keken de Nyalezen geïntrigeerd toe. Onze mensen kwamen kijken en commentaar geven. Ten slotte sleepten we het vlot naar het water en tot onze opluchting bleef het drijven, al hing het een beetje scheef. We sleepten het weer op het droge toen het licht afnam en Bing kwam zeggen dat het eten klaar was. Ik was moe, maar verbazend tevreden. Het was een welbestede dag geweest. Ik zorgde wel er niet over te denken hoe mijn plan ook heel anders zou kunnen aflopen.


  Na een karige maaltijd gingen we in een kring zitten. Hammond en ik legden het plan in grote trekken uit. We zeiden weinig over de militaire kant van de operatie en moedigden het stellen van vragen niet aan. We concentreerden ons op het onmiddellijke doel, de bouw van B-hoeken.


  Graf ton was sceptisch, waarschijnlijk omdat hij uit eigen ervaring wist hoeveel werk erin zou gaan zitten.


  'Jullie hebben er twee uur over gedaan om dat ding te bouwen. Hoeveel hebben jullie er nodig?'


  'Veertien voor twee B-hoeken. Misschien meer.'


  Hij keek ontzet. 'Op die manier duurt het dagen.'


  'Ooit gehoord van de grootste uitvinding van Henry Ford?'


  'De T-Ford?'


  'Nee, een slag groter. De lopende band.'


  'Dat is geen uitvinding van Ford,' zei Hammond meteen. 'Die had de Britse marine in al in Chatham voor het maken van blokken.'


  'Ik geloof dat uit muurschilderingen blijkt dat de Egyptenaren al zo iets hadden,' merkte Atheridge op.


  'We zullen er maar niet chauvinistisch over doen,' zei ik, 'maar zo pakken we het dus aan. We bouwen eenvoudige mallen, gewoon een paar stokken in de grond, één in elke hoek om de vorm aan te geven. Daarna komen de teams om de beurt langs. Dat is het verschil tusssen deze lopende band en die in Cowley of Chicago. Elke man doet maar één ding. Het bodemplankier maken, de vaten erop zetten, de zijkanten neerzetten en bevestigen. Dan het bovenplankier erop en de volgende.'


  Ze luisterden gespannen en toen liet Antoine Dufour zich horen. Hij sprak goed Engels, maar wel met een zwaar accent.


  'Ik heb in zo'n fabriek gewerkt. Het is geloof ik beter om het Japanse model te kiezen. Anders lopen er te veel mensen heen en weer die misschien in de war raken. Je moet de teams elk een eigen plaats geven.'


  Het was duidelijk dat hij gelijk had en dat zei ik hem ook.


  'Uitstekend, Antoine. Zo zal het beter gaan. Elk team bouwt een complete A-hoek. Een ander team komt langs om materiaal te brengen. Nog een ander team rolt vaten aan. En de sterkste jongens mogen de vlotten naar het water slepen, misschien op matten. We hebben rubber matten in de trucks.'


  Ik keek naar Dufour. 'Je zegt dat jij er ervaring mee hebt. Wil jij de leiding over de teams nemen, samen met Dan?'


  Hij dacht na en knikte toen. 'Ja, akkoord.'


  Zijn zakelijke acceptatie van de haalbaarheid moedigde de anderen aan. Vragen en ideeën kwamen van alle kanten en ik maakte aantekeningen. Ten slotte stak ik mijn hand op.


  'Zo is het voorlopig genoeg. Het woord is aan dokter Kat.'


  De dokter rapporteerde hoe het met Lang was en met Wingstead, die als een blok sliep en over enkele dagen weer de oude zou zijn.


  'Het gaat veel beter met zuster Mary. Meneer Wingstead verplegen is de ideale taak voor haar. Zij zorgt wel dat hij zich in acht neemt.'


  Ik had de oude non weinig meer gezien, maar als ze ook maar iets van zuster Ursula weg had, zou Geoff Wingstead zeker doen wat ze zei.


  Van de andere zieken zei hij dat de plaats van elke patiënt die was hersteld, direct werd ingenomen door een ander die uitgeput was, ziek was geworden of een ongelukje had gekregen. De geïmproviseerde ziekenzaaltjes met hun palmdaken waren voortdurend bezet. Ik wendde me tot Harry Zimmerman.


  'Harry heeft goed nieuws,' zei ik.


  'We hebben een houthakkerskamp gevonden,' meldde hij opgewekt. 'We zijn met twee vrachtwagens vol gereedschap teruggeko-men. Kettingzagen, bijlen, hamers, spijkers en schroeven en nog veel meer. De grote motorzagen zijn nog daar, maar ze werken.'


  'Je hebt zelfs nog iets beters, geloof ik,' souffleerde ik.


  'Ja! Planken,' zei hij verrukt.


  'Morgen slepen we een lading aan. Het betekent dat we materiaal voor de plankieren hebben en daarmee is een groot probleem opgelost. En we kunnen de zijkanten snel op maat zagen.' Het enthousiasme was groter dan verwacht mocht worden, gezien de vermoeidheid van de aanwezigen.


  'Het is verbazend,' zei dokter Marriot. 'Ik heb uw A-hoek gezien. Hij lijkt me niet erg stevig.'


  'Een eierschaal is ook maar heel dun, maar ze hebben er eens een in een zak gestopt en op twaalfhonderd meter diepte buiten een onderzeeër gehouden en hij bleef heel. De sterkte wordt door de vorm bepaald.'


  'Dan moeten we zorgen dat u allemaal in vorm blijft,' zei ze. Er werd gelachen; de stemming werd beter.


  Na de vergadering gingen we uit elkaar zonder discussie over de voorgestelde aanval op de veerboot waartoe dit alles nog maar de proloog was. Degenen die met me mee zouden gaan in het bootje bleven nog doorpraten. We besloten in alle vroegte te vertrekken en op tijd terug te zijn om met het werk van die dag te kunnen beginnen. Sadiq was op de hoogte gesteld en hoewel hij niet zo enthousiast was, had hij erin toegestemd mee te gaan om de vijand met eigen ogen te bekijken.


  Later lag ik op mijn rug naar de donkere vorm van de dieplader te kijken die boven ons allemaal uitstak, een groteske gedaante in een minimum aan verlichting. Ik vroeg me af wat we er in vredesnaam mee moesten doen. Ik had genoeg problemen om de hele nacht te blijven piekeren.


  Maar toen ik in bed kroop, had ik nergens meer weet van tot ik voelde dat Hammond een voorzichtige poging deed om me te wekken. Het was drie uur vóór de dageraad.


  Vijfentwintig


  In de kille nanacht verzamelden we ons bij de ponton, waarbij we onze zaklantaarns met de hand afschermden en zo min mogelijk geluid maakten. We konden niet helemaal ongemerkt wegkomen, maar het was een oefening voor later, als stilte van levensbelang zou zijn.


  Hammond had de boot laten leeghozen en de motor laten proefdraaien. Hij deed het zo goed als alle andere buitenboordmotoren: temperamentvol met op gezette tijden een gestotter datje vertrouwen ondermijnde. Er was ruim voldoende brandstof, een klein dreganker en een anker dat we konden ingraven, een paar jerrycans met water en een paar lange opgeslagen lijnen. We hadden roeiriemen gevonden, maar het bootje had maar één dol, zodat we op de draaibank een tweede hadden gefabriekt: deze en de fraaiere andere werden omwonden om het geluid te dempen. Als hoosvaten gebruikten we bierblikjes waarvan met de blikopener de bovenkant was verwijderd. Met ons vijven hadden we weinig ruimte. Hammond en McGrath namen het bankje in het midden om te roeien; de motor zou pas wanneer we verderop waren worden gestart. Ik zat als lichtste voorin en Zimmerman en Sadiq lieten elkaar weinig plaats op het andere bankje. Het zou geen pleziertochtje worden.


  'Hoe zit het met krokodillen?' vroeg Hammond.


  Zimmerman, die al jaren in Afrika werkte, snoof. 'Van zijn leven niet, Ben. Ze houden van ondiep water en zijn trouwens heel traag zolang de zon nog niet schijnt. Luie bliksems. Waarom zou je een boot aanvallen als je overal op de kant aan je ontbijt kunt komen?'


  'Meneer Hammond, we hoeven niet bang te zijn voor krokodillen,' zei Sadiq ernstig. 'Ze vallen zelden boten met een motor aan.'


  'Nee, het zijn de nijlpaarden waar we ons zorgen over moeten maken,' zei McGrath grijnzend om Hammond te stangen. Ik vermaande hem. Wat ik niet zei, was dat ik als onbevaren matroos de sterke overtuiging had dat het lichte bootje elk ogenblik kon omslaan. Toen we af duwden en het kille water tegen de boorden klotste, was ik er zelfs van overtuigd. We zonken niet, maar we werden wel behoorlijk nat, vooral onze voeten en ons gezicht. Na een poosje stelde Hammond voor de motor te starten. Het lukte pas na wat vloeken en motorgestotter. Het bootje deinde wild totdat de motor het welkome regelmatige gepruttel liet horen en ons meer vaart bezorgde. We bleven dicht bij de kant, maar niet al te dicht om geen last van het riet te hebben, en konden naarmate het lichter werd steeds meer details onderscheiden. We voeren met de stroom mee en kregen dus een flinke snelheid. Hammond had berekend dat we om vijf uur de veerboot zouden kunnen zien, een uur voor de dageraad. We zouden de motor afzetten en verder roeien tot we de aanlegsteiger konden zien; daarna zouden we keren om ergens een gecamoufleerde aanlegplaats te zoeken. Over land zouden we dan onze verkenning voortzetten.


  'Wat doen we als de veerboot aan de overkant ligt?' vroeg Zimmerman.


  'Dan steken we over en gaan hem halen,' zei Hammond. 'Geen probleem. Ietsje meer stuurboord, Mick.'


  'En de mensen in Manzu dan?' zei ik. 'Die zullen ons toch niet zomaar hun veerboot lenen?'


  'Nee, waarschijnlijk zullen ze een goede beloning willen hebben om voor ons te varen.'


  Ik had me al afgevraagd wie er met de veerboot zou moeten omgaan. Er kwam natuurlijk kennis van de plaatselijke omstandigheden voor kijken, nog afgezien van het varen zelf. 'Dat is goed bedacht,' zei ik. 'Wanneer we de aanlegplaats hebben ingenomen, sturen we een delegatie en nemen de veerboot weer in de vaart... voor onszelf.'


  'Nou ja, misschien lukt het,' zei McGrath weifelend. Zijn methode van betalen was waarschijnlijk een pistool tegen de buik van de kapitein.


  'Laten we eerst de veerboot pakken,' zei ik. Misschien waren er maar vijf man die we gemakkelijk konden overmeesteren, maar ik betwijfelde of het zo eenvoudig zou gaan.


  Er werd niet meer gepraat terwijl we rustig doorvoeren en op een gegeven ogenblik gebouwen langs de oever zagen. We waren er en de dageraad zou nog een halfuur op zich laten wachten.


  'Daar heb je hem,' fluisterde ik en wees. Meteen zette Zimmerman de motor af en we gebruikten de riemen om op koers te blijven. We zagen wel vormen, maar wisten niet wat precies, omdat we geen details konden onderscheiden. Een groot donker geval in het water, honderd meter uit de kust, konden we niet thuisbrengen. Een eiland misschien? Hammond en McGrath legden telkens in om ons op onze plaats te houden terwijl wij gespannen naar de kant keken of er ergens iets bewoog.


  Zoals altijd in Afrika was het in enkele minuten licht. De lucht werd grijs en nevelig, een vroege zonnestraal viel op het water en het was of er een sluier werd opgelicht. Stemmen fluisterden door elkaar.


  'Het is de veerboot!'


  Het schip lag voor anker te deinen, een schitterend en welkom gezicht. Het was een grote boot. Visioenen van een ponton met wrikriemen, ter grootte van één auto en voortbewogen door een zingende veerman, waren op slag verdwenen. Ik herademde. Kironji had gezegd dat er vrachtwagens op konden en dat bleek te kloppen. Er konden in één keer meer wagens mee. Het profiel in het waterige licht riep een vage herinnering bij me op: een lang, laag silhouet, de vorm van het oprijluik, de plompe bovenbouw op het achterschip. Het was wel even iets anders dan de elegante moderne veerboten die in Europa werden gebruikt.


  We gleden weg van de schaduw van de boeg en zochten haastig de kant op. Hammond roeide ons uit het zicht van de aanlegsteiger en vond een goed verborgen plekje waar we beide ankers uitlegden. We stapten uit en slopen door de oevervegetatie. Ik keek naar McGrath. Hij en Sadiq waren nu de deskundigen en ik wist niet wie van de twee de leiding zou nemen. Maar het stond meteen vast, want Sadiq begon zelfverzekerd instructies te geven en McGrath had geen bezwaar. Ik denk dat hij de militaire kwaliteiten van Sadiq waardeerde en daarom bereid was hem te gehoorzamen.


  'Mannix, jij en Zimmerman gaan met mij mee,' zei Sadiq.


  'McGrath neemt Hammond mee. We gaan naar de gebouwen toe. Wij drieën nemen de overkant en McGrath deze kant. Niemand raakt iets aan of verraadt zijn aanwezigheid. Scherp observeren. We moeten weten hoeveel manschappen of officieren er zijn en welke wapens ze hebben. Waar de radio en de telefoon zijn. Wat ze voor vervoermiddelen hebben. De terreinomstandigheden. Of er mensen op de veerboot zijn en of er nog meer boten zijn.'


  Ik floot geluidloos. Het was heel wat. Hij hoefde alleen maar het naadje van de kous te weten.


  'Als je wordt betrapt,' vervolgde hij, 'maak je zoveel mogelijk kabaal om de anderen te waarschuwen. Maar probeer niet te verraden dat er anderen zijn. Als de gelegenheid zich voordoet om wapens te stelen, moet je dat doen, maar ze niet gebruiken.'


  Hij keek strak naar McGrath die geen spier vertrok, maar aandachtig bleef luisteren. 'Dat is alles, geloof ik,'zei Sadiq. 'Veelgeluk, heren.'


  Het verbazingwekkende was dat het precies zo ging als hij had ge-zegd. In mijn fantasie had ik honderd dingen zien mislukken: gevangen genomen, gemarteld, doodgeschoten, overal tot de tanden gewapende soldaten, de veerboot onbruikbaar gemaakt of weg... alle mogelijke obstakels die het welslagen konden verhinderen. Het leek allemaal van een leien dakje te gaan en was misschien wel de vruchtbaarste verkenningsexpeditie in de annalen van de oorlogvoering. Het kwam omdat ze met zo weinig waren. Ons team telde vijftien man, McGrath telde zeventien tegenstanders en de hoogste militair die we konden ontwaren was een korporaal. Ze hadden geweren en een lichte pistoolmitrailleur, maar voor zover we konden zien geen andere wapens. Er was een radio met koptelefoon en nog een in een van de auto's, maar die was kapot; Hammond meldde dat hij de inhoud op de voorbank van de auto verspreid had zien liggen. Er waren twee vrachtwagens, een met een verbrijzelde voorruit, een Suzuki terreinwagen en een bejaarde Volvo die betere tijden had gekend. Het was een zo klein mogelijk detachement, hier neergezet om iets te bewaken dat niemand belangrijk leek. Er zou immers niemand vrijwillig uit Manzu naar de gevechtszone komen, zeker niet als de veerboot aan de verkeerde kant lag.


  Anderhalf uur later waren beide teams terug bij het vlet je en konden vergelijken. We waren heel tevreden over onze verrichtingen, want we hadden alle antwoorden op Sadiqs vragen. De triomf steeg ons een beetje naar het hoofd en het was een enorme opluchting dat het was gelukt. Misschien was alleen McGrath een beetje teleurgesteld dat het zo makkelijk was gegaan.


  Ik had graag nog even naar de veerboot willen kijken, maar omdat die vrij op het water voor anker lag, konden we er niet ongezien bij in de buurt komen. Ik kon mijn nieuwsgierigheid nog niet bevredigen. We hoosden energiek met de bierblikjes en voeren tegen de stroom in weg, weer dicht onder de oever en roeiend tot we buiten gehoorsafstand van de aanlegsteiger waren. Het was zwaarder werk om tegen de stroom op te roeien, maar toen we de buitenboordmotor hadden overgehaald om te draaien, schoten we goed op. Het was twaalf uur toen we terugkwamen.


  In het kort vertelden we wat we te weten waren gekomen en het was opwekkend nieuws. We hadden ontdekt dat de plaats waar de veerboot aanlegde Kanjali heette, hoewel de grap om het de veerpont van Fort Pirie te noemen - een naam waar iedereen zijn tong over brak - nog wel leuk werd gevonden. Maar we wisten niet of de veerboot zelf kon varen. Misschien was de boot gesaboteerd of officieel onklaar gemaakt bij wijze van veiligheidsmaatregel. Het probleem wie ermee moest varen, bleef bestaan.


  Na een lichte maaltijd gingen we naar de bouw van de vlotten kijken. Dufour had een droge, autoritaire manier van optreden en zijn gebrek aan kennis van het Nyalees werd door Atheridge gecompenseerd. Met Sadiqs mannen als tolk was er een aantal Nyalezen bij elkaar gehaald dat bereid was te helpen in ruil.voor een enkeitje Manzu en zelfs een paar die er niets voor hoefden te hebben. Deze mensen waren vrij op een manier die wij nauwelijks konden begrijpen, vrij om de jungle in te trekken die zij kenden, om terug te gaan naar de dorpen waar zij zich zonder steun van regeringsprojecten moesten zien te redden, maar ook vrij van bureaucratische inmenging en voorschriften. De dieplader had voor hen een buitengewone meerwaarde gekregen en daarom wilden ze ons helpen. Zo eenvoudig lag dat. Een van onze problemen was de bevestiging van de buitenring van B-hoeken. We waren nog nergens toen Zimmerman de oplossing aandroeg.


  'Je zou toch denken dat we iets moeten kunnen verzinnen,' zei hij.


  'Met al die vrienden die zich voor ons uit de naad werken.'


  'Vrienden,' mompelde ik. 'Polonius.'


  'Wat?'


  'Ik dacht aan iets uit Hamlet. Polonius die Laertes onderhoudt over vriendschap.' Ik was met mezelf ingenomen; niet alleen de Britten konden literaire spelletjes spelen. 'Hij zei: "Klemt vrienden aan uw ziel met banden van staal." Die zou ik goed kunnen gebruiken, banden van staal.'


  'Moet het erg dik staal zijn?' vroeg Hammond.


  'Wou je zeggen dat je wat hebt?' vroeg ik ongelovig. Hij wees naar een leeg vat. 'Daar kun je zoveel banden van snijden als je wilt.'


  'God ja, natuurlijk! Briljant, Ben. Waar is die snij brander, zit daar een goeie beitel aan?'


  'Wacht even, Neil,' zei hij. 'Die vaten zitten vol benzinedamp. Als je daar een vlam bij houdt, vliegen ze de lucht in. We moeten het op een andere manier doen.'


  'Met een blikopener.'


  'Die krijg je,' beloofde hij.


  Hammond had een interessante opvatting van het begrip blikopener. Als je de technologische benodigdheden niet hebt, val je terug op spierkracht. Binnen het uur had hij twintig Nyalezen aan de gang die de lege vaten te lijf gingen met allerlei gereedschap: oude beitels, zagen, scherpe stenen. Ze maakten een afgrijselijk kabaal, maar het lukte hen om de vaten letterlijk aan repen te snijden. Op de A-hoek-bouwplaats had Dufour vier teams samengesteld die er elk ongeveer een uur over deden om een A-hoek te bouwen. In een fabriek zou het sneller zijn gegaan, maar hier deden de arbeiders pratend en zingend hun werk in een tempo dat niet traag kon worden genoemd, maar ook niet moordend hoog lag. Dufour was veel te verstandig om hen op te jagen.


  In oude schoolboekjes kwamen zulke sommen voor: als één man er zes uur over doet om een kuil te graven met een lengte van twee meter tien, een breedte van zestig centimeter en een diepte van een meter tachtig, hoe lang doen drie mannen dan over hetzelfde werk? Het antwoord uit het boekje is twee uur, wat nergens op slaat. Degenen die het ellendige karwei hebben geklaard weten dat het werk voor één man is omdat twee mannen elkaar in de weg zitten en drie mannen nauwelijks kunnen samenwerken. Dufour wist dat en had ervoor gezorgd dat niemand de anderen voor de voeten liep; geen beweging ging verloren. Het was een wonderbaarlijke prestatie van onervaren mensen en elke efficiency-deskundige had er zijn pet voor afgenomen. Ten eerste was er de zagerij waar een team planken precies op maat zaagde; het hout werd daarna naar de oever gebracht. Elke bouwgroep kreeg afgepast materiaal en de groepen werkten op enige afstand van elkaar op de oever. Een team bestond uit iemand van Wyvern, drie Nyalezen en een paar Nyalese vrouwen, die soms een baby of peuter bij zich hadden.


  De vier mannen legden een plank op de grond tussen in het zand gestoken wiggen die de precieze plaats aangaven. Een ander team rolde lege, goed dichtgeschroefde vaten van de opslagplaats naar de oever en zette er bij elke groep zeven neer. De vier mannen zetten de vaten op de kruishouten in de kring van verticale stokken die de primitieve mal vormden. Kleine houten wiggen werden door oude mensen gesneden en deze gingen in de gaten die in elk uiteinde van een kruishout waren geboord. De zij balken werden dan haaks op uiteinden van het kruishout gezet en gaten in de kopse onderkant sloten over de wiggen. Een tweede stel wiggen hield het bovenste kruishout op zijn plaats en op halve hoogte maakten horizontale dwarsbalken de kooiconstructie af.


  In dit stadium werd de A-hoek alleen bijeengehouden door de wiggen. Nu knoopten de vrouwen er touw omheen. Dat duurde het langst en inmiddels gingen de mannen naar een tweede bouwplaats. Wanneer de A-hoek af was, werd hij door sterke mannen uit de mal getild. Soms begaf het touw het dan zodat er opnieuw moest worden geknoopt. De A-hoek werd op een rubber automat gelegd en naar het water gesleept. Dan begon alles opnieuw. Die Taylor, een wetenschapper die zich bezig heeft gehouden met de wetenschap van tijd en beweging, zou goedkeurend hebben geknikt. In het water was een stel tieners dat de hele zaak als een prachtig spetterspel opvatte bezig de A-hoeken aan de B-hoek vast te maken. Zo te zien waren beide B-hoeken en een paar extra A-hoeken af voor het donker werd.


  Vroeg in de middag ging ik naar de dieplader om Wingstead te bezoeken. Hij was bleek, maar opgewekt en die beschrijving paste ook precies op zijn verpleegster, zuster Mary. Ik ging ook even naar Lang en vond het ellendig dat het zo slecht met hem ging. De beste verpleging ter wereld was zinloos bij gebrek aan het medisch noodzakelijke. Grafton lag ook op de dieplader. Hij had zijn enkel gebroken toen hij tussen twee A-hoeken was gevallen en dat benadrukte de onontbeerlijkheid van een goed dek op ons vreemde vaartuig.


  Het probleem werd opgelost door een bezoek aan het houthakkerskamp. Jonge hoge bomen waren omgehakt en bijgewerkt om als telegraafpalen te worden gebruikt en het was vrij eenvoudig ze over de zaagmachine te halen zodat we van de halfronde palen een volmaakt dek konden maken. Er waren zo veel vrijwilligers dat het vervoer geen enkel probleem was. Zimmerman kreeg samen met Vasili de leiding; ze hadden voldoende lege vaten voor de A-hoeken en de ijzeren banden verzameld en Zimmerman zei dat hij van zijn leven geen olie meer kon zien.


  De Nyalese fourageerders hadden voor iedereen eten gevonden. Teams van zwemmers tilden drijvende balken op het dek van de eerste voltooide B-hoek. Het was een lomp geval met ruw afgewerkte hoeken en splinterige zijkanten, maar het dreef hoog en stabiel in het water. Bij het meten merkten we dat we er één vrachtwagen van niet meer dan tweeëneenhalve meter breedte op konden vervoeren. Als we die truck aan boord konden krijgen. Zimmerman, die het kamp afstroopte op bruikbaar materiaal, wilde me even onder vier ogen spreken.


  'Neil, dit moet je weten,' zei hij. 'Ik heb alle vrachtwagens geïnspecteerd, ook die van de Fransoos.' Dufour had zijn wagen steeds zelf bestuurd en elke keer als we stopten op enige afstand van de andere neergezet.


  'Hij vervoert een gemengde lading. Ben zal blij zijn te horen dat hij zuurstof en acetyleen en lasapparaten bij zich heeft. Maar dat is nog niet alles. Die vent overtreedt de wet. Hij vervoert ook zes kisten met springstof, veertig procent geligniet, en die staan niet op zijn laadbrief. Dat is verboden. Explosieven mogen nooit in combinatie met een gemengde lading worden vervoerd.'


  'We zouden hem ervan moeten weerhouden ze nog verder te vervoeren, maar verdomme, wat moeten we ermee? Dumpen?'


  'Moet dat nou?' vroeg hij weemoedig. Springstof was zijn specialisatie.


  'Nou goed, nog niet dan, maar zeg niet tegen Dufour dat je het weet. Zorg er wel voor dat er bij zijn wagen niet wordt gerookt. Geen wonder dat hij hem altijd een eindje verderop parkeert.' Het was een mogelijk wapen waarvan we met Zimmermans vakmanschap optimaal gebruik konden maken. De tweede B-hoek vorderde goed, maar ik legde het werk stil. We begonnen moe te worden en dan werd de kans op ongelukken het grootst.


  Tijd om krijgsraad te houden.


  Na de avondmaaltijd verzamelde de ploeg zich en ik telde en beoordeelde. Er waren vijftien man, maar twee vielen er direct af.


  'Geoff, jij gaat niet mee.' Wingstead had met ons mee mogen eten en was daarna aan de aandacht van zijn waakhond en verpleegster ontsnapt. Hij zag er nog steeds slecht uit, maar zijn ogen keken wat levendiger en hij leek meer op de man die ik had leren kennen.


  'Nou ja,' zei hij met een lachje, 'ik ben niet meer zo slap als een paar dagen geleden. Ik kan toch bij het overleg blijven, Neil. Ik moet weten wat jullie van plan zijn en misschien kan ik nog een bijdrage leveren.'


  'Best,' zei ik. Wingstead erbij hebben was een aanwinst.


  'En Derek is ook uitgeschakeld. Hij kan niet lopen en zijn enkel is enorm opgezet,' zei Wingstead. 'Hij kan zich wel voor zijn kop slaan.'


  'Zeg maar dat ik best met hem wil ruilen,' zei Thorpe.


  'Geen kijk op, Ritchie,' zei ik, 'jij doet mee. Had je maar niet in Port Luard moeten rondhangen toen ik een bijrijder nodig had.'


  'Ik had het voor geen goud willen missen,' zei hij dapper. Ik wendde me tot de volgende patiënt.


  'Hé, Dan,' zei ik zachtjes, 'het gaat echt niet.'


  Hij keek naar zijn nog steeds gespalkte arm en zuchtte diep. 'Dat weet ik. Maar willen jullie verdomd goed voor Antoine zorgen?'


  Hij en de Fransman grijnsden elkaar toe.


  'Bert, hoe is het met je been?'


  'Zo goed als nieuw, meneer Mannix,' zei Proctor. 'Geen probleem, hoor.' Ik was hem heel dankbaar. Hij was een van de getrouwen en we konden hem niet missen. Kemp zou niet al te veel last hebben van zijn schouder en daarmee hadden we de blessurelijst afgewerkt.


  'Sadiq heeft tweeëntwintig man,' zei ik. 'Er heeft er één dysenterie. Met twaalf man van ons mee zijn wij met zijn vierendertigen tegen zeventien. Twee tegen één. Ik zie niet in hoe we dat kunnen verliezen.'


  Een gedaante sloop de kring binnen en ik maakte ruimte voor hem zodat hij naast me kon zitten. Het was Sadiq.


  'Wat we moeten doen komt hierop neer,' zei ik. 'We gaan stroomafwaarts op de B-hoek. We komen nog bij donker aan. We proberen hen zonder veel vechten te overmeesteren. We hebben weinig wapens en als we volkomen bij verrassing komen kunnen we de hunne pakken. In het ideale geval voorkomen we alle geschiet.'


  'Beetje benauwd voor bloed, Mannix?' vroeg McGrath.


  'Helemaal niet,' zei ik ijzig, 'maar we weten niet hoe dichtbij de versterkingen zijn. We moeten het zo stil houden als maar mogelijk is.'


  Onze korte woordenwisseling lokte enig commentaar in de kring uit.


  'We zullen hun radio moeten pakken, hè?' vroeg Bing. Ik had tegen beter weten in hem niet verboden mee te gaan. Hij was negentien en naar middeleeuwse maatstaven oud genoeg voor een veldslag en het kon weieens een heel middeleeuws oorlogje worden. Hij was fit, intelligent en zich ten volle bewust van het gevaar.


  'Ja, dat wordt jouw taak,' zei ik. 'De eerste prioriteit van jouw groep is zorgen dat jij hem onbeschadigd in handen krijgt en het de vijand belet hem te gebruiken. De radio in de auto zou onbruikbaar kunnen zijn, maar dat controleer je ook. Brad, jij bent stoorder voor Sandy, afgesproken?' Hij wist misschien niets van Amerikaans voetbal, maar de betekenis was duidelijk en hij knikte heftig. Bing was zijn verantwoordelijkheid.


  'Kapitein?' Ik wendde me tot Sadiq.


  'Mijn mannen voeren de eerste aanval uit,' zei hij. 'We zijn gewapend en geoefend, jullie niet. Het moet mogelijk zijn het gehele detachement zonder veel moeite uit te schakelen.'


  Zimmerman fluisterde Kirilenko haastige vertalingen toe.


  'Bert? Jij, Ben en Antoine maken alle wagens die jullie vinden onklaar,' zei ik. 'Iets tijdelijks, iets subtielers dan een breekijzer in de transmissie.'


  'Geen probleem,' zei Bert, zijn gebruikelijke flegmatieke reactie.


  'Mick, jij dekt Bing in de radiokamer en houd je daarna met de wapens bezig; verzamel alles wat je kunt vinden. Neem...' Ik wilde Bob Pitman noemen, maar herinnerde me dat Pitman geen reden had om McGrath te vertrouwen. 'Neem Harry en Kirilenko mee.'


  Zij zouden een goed span vormen.


  Ik wachtte af of McGrath nog met suggesties zou komen, maar hij bleef zwijgen. Het was niet echt een geruststelling, al kon ik die van hem nauwelijks verwachten.


  Ik wendde me tot Pitman.


  'Bob, jij blijft bij mij en helpt me het vlot af terneren. Daarna dekken we de aanlegsteiger en de oprit; jij en ik en Kemp. We willen dat jij daar de mogelijkheden bekijkt van het inladen van de wagens, Basil.' Als hij ook maar één ogenblik dacht dat hij zijn dieplader op de veerboot kon rijden, was hij gek, maar hij moest in elk geval de flauwe hoop krijgen dat het zou kunnen. Ik keek om me heen.


  'Ritchie, ik heb een loopjongen nodig. Jij bent de gelukkige. Jij onderhoudt een verbinding tussen mij, kapitein Sadiq en de andere teams. Ik hoop dat je goed bent in hardlopen over ongebaande paden.'


  'Ikke? Hardlopen? Ik kwam altijd als laatste binnen,' zei hij ernstig, 'maar als het moet, wil ik best rennen!'


  Het gelach brak de spanning weer een beetje. Ik was bekaf en kon nergens meer aan denken. Wat we niet hadden geregeld, zou tot de volgende dag moeten wachten. De zitting werd opgeheven en Sadiq en ik keken elkaar bij het licht van het vuur aan.


  'Denk je dat het zal lukken?' vroeg ik.


  'Het lijkt me niet erg waarschijnlijk,' zei hij effen, 'maar ik weet niet wat we anders zouden moeten doen. Vrouwen te eten geven, olievaten verrollen en zieken verzorgen: dat is geen werk voor een militair. Het zal prettig zijn om weer een kans te krijgen om te vechten.'


  Hij stond op, excuseerde zich en verdween in de duisternis. Ik bleef in het vuur zitten staren en verbaasde me erover hoe verschillend mensen over hetzelfde gebeuren konden denken. Wat ik met angst en beven afwachtte, was iets waar hij zich haast op verheugde. Met een wrang lachje herinnerde ik me een uitspraak van een van 's werelds minder literaire figuren, Bugs Bunny: 'Mensen is het raarste volk.'


  


  



  
    Zesentwintig

    


  


  Laat in de middag van de volgende dag heerste er aan de oever een koortsachtige activiteit. De eerste B-hoek was zo dicht mogelijk aan land getrokken, maar raakte de bodem nog net niet. We hadden ankers geïmproviseerd door grote stenen aan roestige kettingen vast te maken. Een loopplank van doormidden gezaagde palen vormde een oprit waarover een vrachtwagen op het vlot kon worden gereden. Daarachter lag de tweede B-hoek, net af. Nyalezen verdrongen zich trots en opgewonden om te zien hoe hun eigengemaakte bouwsels in bedrijf werden genomen. Enkelen hadden aangeboden om mee te gaan, maar Sadiq had het wijselijk verboden. Ik geloof dat hij in ons al even weinig zag, maar over ons had hij niets te zeggen.


  Op de dieplader keken patiënten en verpleegsters belangstellend toe. Het was onze bedoeling de vrachtwagen vast aan boord te brengen om dat niet de volgende morgen in het donker te hoeven doen.


  'Waarom eigenlijk een vrachtwagen?' had Wingstead gevraagd.


  'Als je Kanjali verovert, zijn daar voldoende transportmiddelen te vinden. En er zal geen gelegenheid zij n om deze weer uit te laden.'


  'Je moet het zien als een paard van Troje, Geoff,' had ik gezegd.


  'Er kunnen mensen in en de anderen kunnen zich erachter verstoppen. Als de rebellen ons zien aankomen, zien ze niet meer dan één vlot en een paar zwaaiende mannen die een hulpeloze indruk maken. Bovendien kunnen we zo heel wat spullen meenemen, wapens enzo. Het is veiliger als die niet zichtbaar zijn. Het is geen vrachtwagen meer, maar een scheepsbrug.'


  Hammond vond het een goed idee. Hij was de enige van ons die je een zeeman kon noemen; hij was een poos bij de koopvaardij geweest. Ik benoemde hem tot schipper van de B-hoek. 'In de cabine heb ik een veel beter uitzicht dan aan dek.'


  Er was nóg een reden, maar daar wist zelfs Hammond niets van. De loopplank lag klaar en Kemp wenkte dat de vrachtwagen kon oprijden. Mick McGrath was de chauffeur. Het zou link werk worden om het ding veilig aan boord te krijgen en hij was de beste chauffeur die we hadden, afgezien van Hammond zelf. Zimmerman verdween achter de vrachtwagen toen McGrath naar de oever begon te rijden.


  De motor van de vrachtwagen maakte plotseling een hoog gierend geluid en het voertuig schoot vooruit, bokte en stond stil. Het verbaasde en boze gezicht van McGrath werd naar buiten gestoken. Stemmen schreeuwden door elkaar heen.


  'Jezus, kijk uit! Het achterwiel loopt eraf!'


  McGrath sprong op de grond en inspecteerde de schade. Een wiel was van de as afgelopen en de vrachtwagen hing scheef in het zand, letterlijk gestrand.


  'Krikken halen!' riep hij.


  'Daar is geen tijd voor,' zei ik. 'Neem maar een andere wagen. Zimmerman, ga er een halen. Jullie laden deze zo snel mogelijk uit.' Ik gunde hun niet de tijd om na te denken en Kemp, altijd op zijn best bij een transportcrisis, stond al naast me. In aanmerking genomen dat ik het ongeluk had voorzien en hij niet, redde hij zich goed. Hij maakte snel een baan vrij op het met rommel bezaaide strand zodat een tweede truck erdoor kon en naar de oprit kon rijden. Een brullende motor kondigde Zimmermans terugkeer aan. Antoine Dufour sprong met een krijtwit gezicht naar voren.


  'Nee! Niet die! Dat is mijn wagen!' schreeuwde hij. Zijn heftigheid verbaasde de mannen om hem heen.


  'Hè kom, Fransje, als er maar een wagen is, verdomme,' zei iemand.


  'Niet die!'


  'Sorry, Dufour. Het moet de dichtstbijzijnde zijn geweest,' zei ik kortaf. Dufour was razend, maar kon niet voorkomen dat zijn wagen naar de oprit werd gereden. Zimmerman sprong op de grond om zijn plaats aan het stuur door McGrath te laten innemen, maar Dufour was hem voor.


  'Bij God, mijn wagen krijgen jullie niet!' Hij begon in het Frans te ratelen en probeerde langs Zimmerman te komen, die hem in bedwang hield.


  'Ophouden!' riep Kemp. 'Dufour, houd je gemak. Deze wagen maakt nu deel uit van het konvooi en als het nodig is, wordt hij gebruikt, verdomme nog aan toe.'


  'McGrath, klim erin en zet hem snel op het vlot,' zei ik dringend. Hij keek me vijandig aan.


  'Er zijn andere wagens, Mannix. Laat die Fransoos met rust.'


  'God nog an toe! Wil je weieens gehoorzamen?' Ik had alleen van Dufour verzet verwacht. De ogen van McGrath boorden zich een ogenblik in de mij ne; toen schoof hij langs Dufour en Zimmerman, hees zich in de cabine en startte. Hij ramde de wagen in de versnelling en reed bonkend naar de oprit. Daarna was hij weer zo verstandig heel voorzichtig de truck op de merkwaardig gevormde Bhoek te rijden. Het ding zakte scheef onder het gewicht, maar bleef tot onze grote opluchting wel drijven. Hoewel het water om de wielen van de truck spoelde, was het duidelijk dat we iets hadden waarmee we konden varen. Er ging een gedempt gejuich op. De toeschouwers begrepen nog steeds niet waarom Dufour zo was uitgevallen. Kemp liet blokken voor en achter de wielen zetten en de wagen werd gesjord. De lading werd overgebracht en daarna werd het vlot het water op gesleept en wat verder uit de oever afgemeerd. Ik richtte mijn aandacht op Dufour.


  Hij was stil geworden, maar zag er bleek en ontdaan uit. In het voorbijgaan knikte ik waarderend naar Zimmerman en pakte Dufour toen bij de arm.


  'Antoine,' zei ik, 'loop even mee. Ik wil met je praten.'


  Terwijl we wegliepen, staarde hij over zijn schouder naar zijn wagen op het belachelijke vlot dat buiten zijn bereik lag te dobberen. We stopten waar de anderen ons niet meer konden horen.


  'Antoine, ik bied je mijn excuses aan. Het was een gemene truc die ik heb uitgehaald.'


  'Mannix, je weet niet wat je hebt gedaan,' zei hij.


  'Nou en of. Je denkt aan je geheime lading, neem ik aan?'


  Zijn mond viel open. 'Dat weetjeT


  'Natuurlijk weet ik dat. Zimmerman heeft hem gevonden en is het mij komen vertellen. Het is zijn vak, vergeet dat niet. Waarschijnlijk ruikt hij geligniet op een kilometer afstand.'


  Dufour staarde me ontzet aan. Op een punt moest ik hem direct geruststellen.


  'Hoor eens, het kan me geen donder schelen waarom je dat spul bij je hebt. Of waar het zit. Dat gaat mij geen moer aan. Maar op dit ogenblik is dat spul van jou het beste wapen in ons hele arsenaal en we hebben het nodig om onszelf en iedereen uit de penarie te halen.'


  'O mijn God.' Terwijl hij naar me keek zag ik een bitter lachje op zijn gezicht verschijnen. 'Geligniet. Je wilt mijn wagen gebruiken om de vijand op te blazen?'


  'Ik hoop dat het niet hoeft, maar het is een verdomd goed middel om mee te dreigen. Harry Zimmerman zal het doorgeven en het aanvalsteam zal weten dat we over een drijvende bom kunnen beschikken. Het is of we een kanon kunnen richten. De rebellen hebben geen wapens met voldoende bereik en wij hebben er een waarmee we hen kunnen vernietigen. Daarom nemen we de tweede Bhoek mee; als het moet maken we de eerste los, leggen hem op koers voor de aanlegsteiger en delen een dreun uit. Begrijp je?'


  'Maar als ik nou zeg dat het geligniet waardeloos is.'


  'Probeer dat maar niet. We hebben het nodig.'


  Hij ging zitten alsof zijn knieën hem niet meer konden dragen. Na een paar minuten keek hij op en zei: 'Ja, ik begrijp het wel. Je bent een handige donder, Mannix. En een schoft. Ik hoop er het beste van voor ons allemaal.'


  In het kamp stelde ik orde op zaken. Ik schreef een persoonlijke brief die ik bij de dokter in bewaring gaf, en gaf Sam Kironji een indrukwekkend uitziend stuk op papier van British Electric, waarin ik mijn bedrijf opdroeg al zijn gemaakte kosten te vergoeden en een aanbeveling voor een premie gaf. Ik vulde het aan met een contante premie uit eigen zak die nog meer indruk op hem maakte. Wingstead en ik overlegden over de dieplader. Als we de veerboot veroverden, zouden we met de kolonne naar Kanjali rijden zodat de patiënten konden worden overgebracht. En daar zouden we dan de dieplader moeten laten staan.


  'We moeten alleen uitkijken met Kemp,' zei Wingstead. 'De dieplader betekent voor hem veel meer dan voor mij. Het is heel merkwaardig: ik geloof dat hij het nog meer te pakken heeft van dat ding dandeNyalezen.'


  'Ik vraag me af wat ze zullen doen als hij stilstaat en wij verder gaan,' zei ik dromerig.


  'Naar huis gaan. Waarschijnlijk zal hij voortleven in hun mythologie.'


  'En de dieplader zelf?'


  'Wie aan de macht komt, zal opdracht geven hem naar Bir Oassa te brengen, vermoed ik. Het wordt een interessante, internationale, financiële puzzel om uit te zoeken wie voor de kosten moet opdraaien. Maar ik zal je één ding zeggen, Neil: ik ga er niet meer mee slepen. Ik heb genoeg van dit land. Ik verkoop het ding aan de hoogste bieder.'


  'En dan?'


  'Met Kemp en Hammond naar huis en een betere bouwen. We hebben hier verdomd veel geleerd.'


  'Beperk je dan tot ritjes naar Schotland, afgesproken?'


  Hij lachte. 'Ik denk er nu nét zo over, maar wie weet wat ik dan zal denken?'


  Opnieuw ondernamen we in de koude nanacht de tocht over de Katali naar Kanjali. Ik was erg bang. De dag daarvoor hadden we kennisgemaakt met de guerrilla; wat we vandaag moesten doen was nog veel riskanter.


  De twee B-hoeken waren nauwelijks zichtbaar. We gebruikten de oprit als hulpboot en duwden hem over het donkere water tot hij naast de B-hoek lag waarop de truck rustte, een grote donkerder vlek in het duister. We krabbelden aan boord en gaven onze wapens af om in de vrachtwagen te laten opbergen. Hammond en zijn team hadden de twee B-hoeken aan elkaar vastgemaakt, zeshoeken in elkaar geschoven, hier en daar een A-hoek tussengevoegd. Of ze een kinderbouwdoos in elkaar zetten. De vrachtwagen paste krap op het achterstuk, met een vrije ruimte van dertig centimeter breed eromheen. Met het hoge achterschip en het lage voordek leek het gevaarte wel een parodie op de veerboot in Kanjali. Op het achterschip had Hammond op dwarsbalken de buitenboordmotoren van Sam Kironji gemonteerd; de ene was zeven pk en de andere zes, dus het verschil was niet zo groot dat het vlot er onbestuurbaar door werd. Hij had een man bij elke gashendel en zou hun snelheid en koers vanuit de cabine coördineren. We waren allemaal heel stil bij het vertrek.


  We hadden afscheid genomen, tijdelijk hoopte ik. Dokter Kat zei dat Lang misschien Manzu niet zou halen. Ik vroeg me af hoeveel van onze mensen er zouden komen.


  Ik had een vreemde ervaring tijdens de tocht. Ik had niet meer gedacht aan de agressieve reactie van McGrath op het strand en na-dien had hij nog twee keer op orders gereageerd met een houding die ik alleen maar als gepikeerd kon beschrijven. Hij was niet zomaar belangrijk voor het succes van onze onderneming, hij was de belangrijkste man. Ik moest te weten zien te komen wat hem dwars zat.


  'McGrath, ik wil je spreken.'


  Hij wendde zich af.


  'Nu!'


  Ik schuifelde met gebogen rug weg van de anderen en was opgelucht toen hij me volgde. We slopen naar voren waar kleine golfjes koud over het dek sloegen.


  'Mick, wat heb je verdomme?' vroeg ik.


  Hij keek nors. 'Niks. Ik weet niet wat je bedoelt,' zei hij. Hij keek me niet aan.


  'Als je een grief hebt, zeg het dan in godsnaam.'


  'We zijn hier niet in het leger, Mannix. Jij bent mijn officier niet en ik ben verdomme niet je sergeant.'


  'O Jezus,' zei ik. 'Je lijkt verdomme wel een primadonna. Wat zijn de klachten?'


  'Ik heb er verdomme genoeg van dat je me voortdurend afbekt.'


  Ik haalde diep adem. Dit was te gek.


  'Mick,' zei ik, 'je bent de beste chauffeur die we hebben. Je bent ook degene die van ons nog het meest lijkt op een militair en we zullen jouw kennis harder nodig hebben dan die van wie ook, zelfs van Sadiq.'


  'Denk maar niet dat ik voor je ga vliegen en draven omdat je me een complimentje hebt gemaakt,' zei hij. Ik kon het nauwelijks geloven, maar hij klonk echt gepikeerd.


  'Goed dan, McGrath, geen complimenten. Maar wat is er nou?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Niks.'


  'Waarom doe je dan zo sikkeneurig? Je hebt tot nu toe altijd gezegd wat je op je hart had.'


  Hij maakte een vuist van zijn hand en sloeg hem tegen de andere.


  'Nou, jij en ik konden goed met elkaar opschieten, toch? We denken op dezelfde manier. Maar sinds Makara en dat akkefietje op de brug, heb je nauwelijks meer een woord tegen me gezegd.'


  Ik keek hem verbijsterd aan. Die spijkerharde, amorele kerel gedroeg zich als een schooljongen die zijn eerste blauwtje heeft gelopen.


  'Ik heb het de laatste tijd verdomde druk gehad.'


  'Dat zegt niet alles. Volgens mij heb je de pik op me gekregen.'


  'Ik weet verdomme niet wat je bedoelt. Als je niet doet wat je gezegd wordt, kan ik je niet vertrouwen. Ik laat deze hele operatie niet verzieken omdat jij op je teentjes getrapt bent. Wanneer we bij Kanjali komen, blijf je maar op het vlot. Ik verdom het om Bing of wie ook aan jouw kuren bloot te stellen!'


  Ik stond op om terug te gaan naar de beschutting van de vrachtwagen. Hij riep me na. 'Mannix! Wacht!'


  Ik hurkte weer, een belachelijke houding om in te kiften, en wachtte af.


  'Je hebt gelijk. Het spijt me. Ik zal doen wat je zegt. Je laat me toch niet achter?'


  Even wist ik echt niet wat ik moest zeggen.


  'Goed,' zei ik ten slotte vermoeid. 'Je gaat mee zoals we hebben afgesproken. En je gedraagt je, McGrath. Ga nu mee naar achteren, anders vriezen we hier dood.'


  Later dacht ik aan die curieuze episode terug.


  In zijn diensttijd en vermoedelijk ook in Ierland was hij nooit in rang opgeklommen; hij was een man die orders uitvoerde, niet helemaal de zelfstandig opererende eenheid die hij scheen te zijn. Maar de man wiens bevelen hij opvolgde moest iemand zijn die hij respecteerde en dat respect had niets te maken met rang of maatschappelijk aanzien. Hij had geen respect voor Kemp en nauwelijks voor Wingstead. Maar voor mij, misschien omdat ik hem vierkant om rekenschap had gevraagd in verband met de moord op Sisley, en zeker omdat hij soms de verwantschap voelde tussen onze gedachten en handelwijzen, scheen hij dat respect wel te hebben ontwikkeld.


  Maar de laatste tijd had ik hem afgewezen. Ik had hem sinds ik het lijk van Ron Jones had gevonden, gemeden waar ik maar kon. En hij was gevoelig genoeg om zich die afwijzing aan te trekken. God nog an toe, Mannix, dacht ik. Je bent naast al het andere ook nog het vaderfiguur voor een psychopaat!


  Opnieuw naderden we Kanjali terwijl de dag aanbrak. De hemel was rossig en de opstekende ochtendwind was koud. Hammond gaf de machinisten opdracht gas terug te nemen zodat we nauwe-lijks sneller voeren dan de stroomsnelheid. Voor ons uit kwamen de twee omvangrijke silhouetten van de veerboot en de gebouwen op de oever steeds dichterbij. Sadiq gaf rustig zijn orders en zijn mannen deelden hun geweren uit de vrachtwagen rond. Hammond bracht ons dicht onder de oever op enige afstand stroomopwaarts vanwaar hij wilde aanleggen en het vlot duwde tegen het riet, waardoor we nog meer werden geremd. Tien of twaalf mannen sprongen overboord en droegen plassend de meertouwen mee tot Hammond besloot niet verder meer te gaan. Ik dacht aan zijn angst voor krokodillen en glimlachte wrang. We maakten zo veel lawaai dat we elk levend wezen verdreven en ik kon alleen maar hopen dat het niet te horen zou zijn voor de mannen in Kanjali die sliepen. We meerden secuur af en de wapens werden aan land gebracht. Hammond ging met zijn team aan het werk om de B-hoeken weer te ontkoppelen en de twee motoren op de B-hoek waar de wagen niet op stond, te installeren. Het zou ons ontsnappingsvaartuig of middel om naar Manzu over te steken worden wanneer we hulp gingen halen om de veerboot te besturen.


  Aan land kon ik Hammond in vertrouwen nemen wat de lading van Dufour betrof. 'Harry heeft zes kisten gezien en heeft er voor alle zekerheid één opengemaakt. Als het moet, dreigen we het vlot als brander te gebruiken. Harry heeft een ontstekingsmechanisme gemaakt. Hij komt hier dan terug, stelt het in en snijdt het vlot los.'


  'Het kan wel voorbijdrijven eer het de lucht in gaat, Neil,' zei Hammond. Zijn ontzetting om dit amateuristische plan was zo groot dat ik blij was dat ik hem niet eerder op de hoogte had gesteld. 'Of het kan te vroeg aan de grond lopen. Het ontstekingsmechanisme kan weigeren of de hele zaak kan in de lucht vliegen nog voor het vlot bij Kanjali is!'


  'Dat weet ik en dat weet jij, maar weten zij het ook? We leggen het er zo dik op dat ze het wel moeten geloven.'


  Het was een wanhoopsplan, maar we hadden niets anders. Het was niet bemoedigend dat Antoine Dufour op dat ogenblik naar ons toe kwam en zei: 'Mannix, je kunt beter niet te veel vertrouwen in mijn lading stellen. Alsjeblieft.' Hij zag er zeer bezorgd uit.


  'Wat is er dan mee? Als het spul oud en onstabiel is zullen we het risico moeten nemen,' zei ik bruusk.


  'Ah, laat maar.' Hij haalde welsprekend zijn schouders op. Ik voelde aan dat hij meer wilde zeggen maar na mijn recente aanvaring met McGrath had ik geen geduld meer voor de problemen van anderen. Ik had al genoeg voor mijn kiezen.


  Sadiq en zijn mannen gingen op pad. Gespannen en nerveus volgden we. We slopen met gebogen rug tussen de bomen door en bleven op forse afstand van Sadiq, net voldoende om hun bestorming van de gebouwen nog te kunnen zien. We bleven wachten waar de vegetatie was gerooid om plaats te maken voor het wachtende pontverkeer. Ik kreeg voor de tweede keer de gelegenheid om de afgemeerde veerboot te zien die als in een zoeklichtbundel door de eerste zonnestralen werd beschenen.


  Deze keer drong tot me door wat ik eerder niet had kunnen bedenken. Het was geen modern schip. Het was een verweerd en beschadigd kavalje dat steeds weer een likje verf had gekregen, maar de strijd tegen de constante roest verloor; het was een dapper oud strijdros dat jaren en duizenden kilometers verwijderd was van de thuishaven. Het was een LCM, een landingsvaartuig dat voor het eerst bij de landing in Normandië in was gebruikt. Het model was ontwikkeld uit de brede bakken met geringe diepgang die eerder waren ingezet en deze boten hadden een paar tanks, een assortiment kleine voertuigen of een groot aantal manschappen vervoerd die strijd hadden geleverd op de glooiende stranden van Europa. Er waren er over de hele wereld verspreid nog talloze in gebruik. Het vaartuig was ongeveer vijftien meter lang.


  Wat het hier op een binnenmeer in een onbevaarbare rivier deed, was een raadsel.


  Ik richtte mijn aandacht op Kanjali, dat voor ons lag. Vijf gebouwen stonden om de steiger gegroepeerd. Een uitloper van de weg naar Fort Pirie daalde steil af naar de werf. In het water stak een betonnen oprit waar de laadklep van de veerboot op kwam te rusten als de boot mensen of wagens innam. Aan de ene kant stonden een paar lieren en stevige meerpalen. Vlakbij stond een garage. Het grootste gebouw was waarschijnlijk de douanepost, die niet veel groter was dan een flinke schuur. Daarachter stonden een groter uitgevallen garage, een winkeltje en een pompstation, en een tweede schuur die waarschijnlijk als opslagplaats werd gebruikt. Sadiqs mannen waaierden uit om de douanepost, de winkel en de opslagplaats voor en achter onder schot te nemen. Ons team volgde wat aarzelender. Kemp, Pitman en ik renden naar onze post, de steiger, en de dekking van de garage. Thorpe volgde me op de hielen, maar ik zei dat hij naar McGrath moest gaan en hij boog af. Gespannen wachtten we op geluid. Kemp keek al met een schattend timmermansoog naar de weg naar de aanlegsteiger en de kleine betonnen steiger daarnaast. Het beton was oud en gebarsten en de meerpalen waren ongebruikt; het ding moest in gebruik zijn geweest om goederen in en uit te laden in de dagen vóór de grote pont, maar het was een mooi lang stuk harde ondergrond bezijden de weg en Kemp nam er de maat van om te kijken of de dieplader daar kon staan. Het laatste steile stuk van de weg zou een probleem kunnen zij n.


  We hoorden niets.


  'Zal ik gaan kijken?' vroeg Pitman na verscheidene omgekropen minuten. Ik schudde mijn hoofd.


  'Nog niet, Bob.'


  Terwijl ik het zei, schreeuwde iemand. Een ander schreeuwde terug. Er klonken rennende voetstappen en plotseling ratelden geweerschoten. Ik liet me plat op mijn buik vallen en tuurde om de hoek van de garage. Terwijl ik dat deed, hoorde ik in de garage een onmiskenbare Europeaan roepen: 'Hé, wat gebeurt daar allemaal?'


  We staarden elkaar aan. Vlak bij ons was een raam met een luik ervoor. Ik stond op en begon erop te bonzen.


  'Wie is daar binnen?'


  'Haal ons hier in godsnaam uit!'


  Ik gooide een steen tegen het luik, versplinterde glas, maar maakte geen indruk op het luik. De deuren zouden gemakkelijker meegeven. We renden om de garage en zagen een nieuw hangslot om de oeroude grendel. Opeens waren overal rennende mensen. Er werd opnieuw geschoten.


  Ik worstelde zonder succes met het hangslot.


  'Ze vluchten, God nog an toe!' zei Kemp.


  Hij had gelijk. Een paar soldaten stonden met hun handen in de lucht. Iemand zakte door zijn knieën. Anderen sprintten naar de weg. Iemand startte de Volvo, maar die trok zwaar naar één kant en boorde zich in de opslagplaats. De mannen van Sadiq omsingelden de auto en de bestuurder, een Nyalees in burger, stapte wankelend uit en sloeg tegen de grond. De deur van het hoofdgebouw stond open en twee soldaten gaven dekking terwijl er mannen naar binnen renden: Bishop, Bing, McGrath en ik dacht Kirilenko. Ik hoopte dat ze de radio zouden vinden.


  Sadiqs mannen waren verwoed bezig met het uitkammen van het complex.


  Kemp, Pitman en ik waren er geen van allen direct bij betrokken en vijf minuten na de eerste kreet was het allemaal voorbij. Het was onthutsend: het enige waar ik niet aan had durven denken was een volmaakte overname.


  Hammond kwam grijnzend bij een van de vrachtwagens vandaan, zwaaiend met de verdeelkap. Sadiq was overal, telde mensen, zette schildwachten uit, werkte de overval volgens het boekje af. We gingen naar de anderen toe en lieten wie er in de garage zat nog even wachten.


  'Christus, dat was fantastisch. Geweldig gedaan, Sadiq! Hoeveel waren het er nou?'


  'We tellen er niet meer dan veertien, minder dan we hadden verwacht,' zei Hammond.


  'Slachtoffers?'


  McGrath stond naast me met een laatdunkende grijns op zijn gezicht. 'Bij ons niet en bij die lui nauwelijks. Een paar hebben hun kop gestoten. Die jongens waren aan het pitten en wisten niet wat hen overkwam. Er zijn er een paar ontsnapt, maar ik denk niet dat die het zullen overbrieven. Ik geloof dat ze dachten dat we duivels waren.'


  Ik keek om me heen en miste verscheidene gezichten.


  'Bing?' vroeg ik.


  'Die is al lekker aan het spelen met hun radio. Brad en Ritchie zijn bij hem,' zei McGrath.


  'De Volvo is er geweest,' zei Hammond, 'maar de andere wagens zijn prima. We kunnen ze gebruiken wanneer we maar willen. Ze hadden niet eens een schildwacht.'


  Dat was niet zo vreemd; ze hadden geen reden om vijandelijkheden te verwachten, geen officier om eisen te stellen en waarschijnlijk ook nauwelijks een militaire opleiding. 'We hebben iets interessants gevonden,' zei ik. 'Er is iemand in de garage bij de steiger opgesloten. Er zit een hangslot op, maar we kunnen het kapotschieten.'


  We verzamelden ons bij de deur van de garage en ik brulde: 'Zijn we binnen te verstaan?'


  Een gesmoorde stem antwoordde: 'Jazeker. Haal ons eruit.'


  'We gaan het hangslot kapotschieten. Blijf uit de buurt van de deur.'


  Een van Sadiqs mannen schoot met zijn geweer het slot en een deel van de deur aan barrels. De deuren zakten open.


  We zagen er waarschijnlijk even smerig en onverzorgd uit als de twee mannen in onze ogen waren. Ze waren allebei blank, de een was heel groot en wat te dik en de ander mager en bleek. Hun kleren waren gescheurd en vies en ze waren allebei gewond. De grote man had een linkerarm in vuil verband en de ander een onbehandelde onregelmatige snijwond met geronnen bloed aan zijn wang. De magere man deed een paar stappen, wankelde en zakte langzaam in elkaar. We schoten toe om hem te steunen.


  'Breng hem naar de schaduw,' zei Kemp. 'Laat iemand water halen. Gaat het?'


  De grote man knikte en liep zonder hulp mee. Als hij viel, zouden we hem met ons vieren moeten dragen, dacht ik.


  Ik liet het even aan Kemp over en nam Sadiq apart.


  'Beheers je de situatie nu echt?' vroeg ik. 'Hoe zit het met de mannen die zijn weggekomen?'


  'Waarschijnlijk vluchten ze zonder het iemand te melden, maar als ze het wel doorgeven, hoop ik dat het lang duurt voor de versterkingen komen.'


  'Denk je dat het vertrouwd is om het konvooi te laten komen? Als we met de veerboot kunnen varen, hebben we geen tijd te verliezen.' Mijn optimisme nam al toe. Sadiq dacht zoals gewoonlijk goed na voor hij antwoord gaf.


  'Ik denk dat we het risico wel kunnen nemen.'


  Ik riep Kemp. 'Basil, ga met je team terug naar Kironji. Laat de tankwagen en de kantinewagen staan. Neem de dieplader en de trekkers en berg de rest in een of twee wagens, niet meer.'


  De mannen die we hadden gevonden, werden zo goed als we konden verzorgd. Bishop had etenswaren gevonden en maakte een maaltijd klaar waar we ons al op verheugden.


  Ik liep terug en hurkte bij de bevrijde gevangenen.


  'Ik ben Neil Mannix van British Electric en dit stel werkt voor Wyvern Transport. We brengen spullen naar de olievelden... daar waren we althans mee bezig toen de oorlog uitbrak. Het schijnt dat we daar allemaal wat last van hebben.'


  De man zette een grijns op zo groot als zijn gezicht.


  'Last, jazeker. Die idioten! En dat na alles wat ik voor hen heb gedaan. Jij bent Amerikaan, hè? Aangenaam, hoor, en dat geldt voor jullie allemaal. Jullie hebben ons mooi uit de nesten gehaaid. Ik heet Pete Bailey en ik heb Southampton, waar ik mijn leven ben begonnen, heel ver achter me gelaten.' Hij stak een hand als een kolenschop uit en omvatte de mijne. Hij straalde één en al hartelijkheid uit. Zijn hand daalde neer op de schouder van zijn metgezel. 'En dit is mijn makker Luigi Sperrini. Hij spreekt goed Engels, maar denkt zelf van niet. Begroet de heren eens, Luigi.'


  Sperrini had pijn en was kennelijk niet zo onverwoestbaar als zijn vriend, maar hij knikte hoffelijk.


  'Ik ben Sperrini. Ik ben dankbaar dat jullie er zijn,' zei hij en sloot zijn ogen. Hij leek uitgeput.


  'Zeg tegen de jongens dat ze moeten opschieten met het eten,' zei ik tegen Bishop. 'Hoe lang hebben jullie daar opgesloten gezeten?'


  vroeg ik Bailey.


  'Vier dagen, hebben we uitgerekend. Het kan wat meer of minder zijn, want we zagen geen verschil tussen dag en nacht. En ons water was op een zeker moment ook op. Stomme lamzakken. Hun beesten behandelen ze verdomme nog beter.' Er was geen echte agressie in zijn stem, hoewel hij en zijn maat kennelijk aardig op weg waren geweest om door uithongering te sterven.


  Ik zette me schrap voor de vraag die me op de lippen brandde.


  'Wie zijn jullie eigenlijk? Wat doen jullie?'


  En ik kreeg het antwoord waarop ik vurig had gehoopt.


  'Wat dacht je, ouwe jongen? Wij zijn verdomme de pontbazen,'


  Zevenentwintig


  'Kunnen we ermee varen?'


  Die vraag vond Bailey haast een belediging.


  'Allicht,' zei hij. 'Luigi en ik werken geen twaalf uur per dag aan een museumschip. De Katie Lou is net zo'n schatje als het meisje naar wie ik haar heb genoemd en heel wat taaier.'


  De tijd tussen het innemen van Kanjali en het wachten op de kolonne werd goed besteed. We vonden een flinke voedselvoorraad en begonnen vast eten klaar te maken voor de mensen die we verwachtten. We vonden en vulden watertankjes, verscheurden la-kens tot verband en inventariseerden wapens en andere voorraden. We hadden een ware schatkamer veroverd. De radio was niet te gebruiken; zelfs met onderdelen van de andere kon Bing hem niet aan de gang krijgen, zodat we ons nog meer verbeten omdat we verstoken bleven van nieuws. Bailey en Sperrini konden ons weinig vertellen; ze waren minder goed op de hoogte dan wij. Tot onze verbazing had men hier ook al van de juggernaut gehoord.


  'Het ziekenhuis op wielen,' zei Bailey. 'Dus het is waar! We dachten dat het weer zo'n verzinsel was. Ze zeiden dat er honderden zieken op reden die wonderbaarlijk genazen door de toverdokters. Zo zal het wel niet precies zijn?'


  'Niet precies,' zei ik droog en lichtte hen in. Bailey was blij dat er echte dokters op weg waren, niet voor zichzelf maar voor Sperrini, wiens gezicht opgezet en ontstoken leek; de wond was kennelijk gaan zweren.


  'Een van de jongens heeft dat met zijn revolver gedaan,' zei Bailey. 'Eerst schoten ze mij in mijn arm, de stomme zakken. Als ze wat beleefder waren geweest, hadden we misschien wel gedaan wat ze zeiden. Alsof ik er met de Katie Lou vandoor zou kunnen gaan: nou vraag ik je! Die kan toch geen kant op?'


  'Alleen naar Manzu,' zei ik en vertelde hem wat we wilden. 'Het verbaast me dat jullie daar niet zelf aan hebben gedacht.'


  'Natuurlijk hadden we met de Katie Lou naar de overkant kunnen gaan,' zei hij gemoedelijk, 'maar ik besefte pas dat we hadden moeten vluchten toen het al te laat was. Van de oorlog hadden we eerst nog weinig last. Het ene ogenblik stonden we uit te laden en het volgende waren er overal jongens die soldaat je speelden. De baas van het spul eiste overgave van de pont. Overgave! Ik wist niet wat hij bedoelde. Dacht dat hij zijn Engels door elkaar haalde; dat overkomt hen vaak genoeg. Het volgende ogenblik waren ze verdomme aan het schieten en mishandelden die arme Luigi. Daarna sloten ze ons allebei op.'


  Zijn vlotte verteltrant verhulde de grofheid waarmee ze waren bejegend.


  'We hebben natuurlijk wel geprobeerd eruit te komen. Maar ik heb die garage zelf gebouwd, zie je, en ik heb hem zo degelijk gemaakt dat er geen inbreker in kon komen, idioot die ik ben. Van Auntie Bess zijn ze afgebleven, maar de sleuteltjes zaten er niet in en ik kon d'r niet aan de gang krijgen, ook niet door contact te maken. Moet zeggen dat ik dat wel stom van mezelf vond.'


  'Wie of wat is Auntie Bess?' vroeg ik. We waren nog niet in zijn voormalige gevangenis wezen kijken.


  'Ik zal je haar laten zien, maar ik moet de sleutels halen. En eerlijk gezegd neem ik liever eerst de Katie Lou weer in de vaart.'


  De pont in de vaart nemen bleek heel eenvoudig. Bailey had een bootje dat hij gebruikte om af en aan te varen en in plaats van zijn getrouwe Luigi accepteerde hij de hulp van Dufour, Zimmerman en Kirilenko. 'De wet van Parkinson, begrijp je?' zei hij grinnikend. 'Drie van jullie voor Luigi inzijn eentje. Een bemanning van twee koppen is voldoende, maar het is wel prettig wat meer mankracht te hebben.'


  Hij nam zijn bemanning mee naar de Katie Lou en haalde met zelfverzekerde routine de ankers op, beoordeelde met een ervaren oog de afstand en liet de laadklep met een holle dreun op het beton vallen. Hij zag toe op het vastleggen en inspecteerde de pont vervolgens op schade. Die kon hij niet vinden. Luigi wachtte gelaten af.


  'Hij is een heel goede schipper,' zei hij. 'Ik zie nooit dat hij een fout maakt. Hij en ik, prima compagnons.'


  Bailey dwong net als Wingstead respect en sympathie afzonder dat hij zich ervoor hoefde in te spannen. Daar had ik geen slag van; ik kon mensen aan het werk zetten en aanwijzingen geven maar hen niet inspireren, behalve misschien McGrath, wat me niet beviel. Het was me nooit eerder opgevallen. De moeilijke reis die we gezamenlijk hadden gemaakt, had mijn ogen geopend voor menselijke eigenschappen waarover ik voordien nauwelijks had nagedacht. Al met al vond ik het een pijnlijke ervaring. Ik maakte Bailey mijn compliment over de prestatie van de Katie Lou. Hij straalde.


  'Ze is wat roestig, maar bij God: werken kan ze,' zei hij. 'Ik wist meteen dat ik een goeie aan haar had.'


  'Hoe komt zo'n schip nou hier?' vroeg ik.


  'Luigi en ik waren de bazen van de oude pont. We zitten al jaren in het vak, wij tweeën. De oude pont was een kreng van een schuit om mee te manoeuvreren en ze kon heel weinig hebben: deklading en passagiers en daar dan nog niet te veel van. Ik zag in dat auto's en vrachtwagens naar de overkant zouden willen naarmate er meer handel over en weer kwam en de olievelden werden ontwikkeld. Manzu heeft zelf geen olie, maar de haven is een verdomd stuk beter voor het uitladen van zwaar materiaal.'


  Dat knoopte ik in mijn oren voor later, als er al een later zou ko-men.


  'De twee landen hebben een handelsovereenkomst. Daar is natuurlijk het een en ander voor bedisseld eer het zover was. We keken naar iets beters uit en ik had altijd al zin in zo'n oude brede bak. Sinds ik ze op D-Day in actie heb gezien, ben ik ze nooit meer vergeten. Ik ben als jongmaatje in de haven van Southampton begonnen.'


  'Ik ook. Ik heb als jongen met mijn vader gevaren,' vulde Luigi aan.


  'Vraag ons niet hoe we in Nyala zijn terechtgekomen, jongen. Dat is een lang verhaal dat ik je nog wel eens bij een koud biertje zal vertellen, maar het komt erop neer dat ik hoorde van een LCM aan de Noordafrikaanse kust en die heb ik toen voor een appel en een ei gekocht. Nou ja, een boomgaard en een toom kippen. We zijn ermee langs de kust afgezakt naar Manzu en hebben haar over land naar het Piriemeer laten brengen.'


  Ik floot. Na mijn ervaring uit de eerste hand met bijzonder vervoer wist ik dat zo iets mogelijk was, maar het was niettemin een verdomd lastige klus. Dat zei ik ook en hij zwol van trots.


  'Dat is gesmeerd gegaan, man. Geenkrasje... nou j a, een paar. En óf het ook de moeite waard is geweest! Luigi en ik doen het prima.'


  Hij keek bedenkelijk. 'Of liever, we deden het prima. Maar wanneer de situatie weer normaal wordt, zouden we weieens naar iets groters op zoek kunnen gaan.'


  Sandy Bing liep rusteloos op en neer tussen de aanlegplaats en een punt verderop aan de weg. Dat hij de radio niet aan de gang had kunnen krijgen, zat hem dwars en hij was bezorgd en nerveus. Plotseling rende hij naar ons toe en onderbrak het verhaal van Bailey met zijn nieuws. De kolonne kwam eraan.


  'We beginnen meteen met het overladen van de zieken op de pont,' zei ik tegen Bailey, 'en de overige Nyalezen die mee willen. Ik wil graag één wagen meenemen. De Landrover.'


  'Dat is geen probleem.'


  'Hoe lang duurt het om uit te laden en terug te komen? De tweede keer willen we een paar vrachtwagens meenemen. Hoe meer vervoermiddelen we hebben, hoe beter. Is er nog tijd voor een derde retourtje?'


  'Meestal gaan we twee keer per dag op en neer,' zei hij, 'maar we kunnen wel meer aan. Met een beetje geluk zijn we in twee uur terug. Ik betwijfel of er aan de overkant assistentie klaarstaat en het zal tijd nemen om jullie zieken uit te laden. Maar we komen zo snel mogelijk terug.'


  Luigi richtte zich op.


  'Ik ga ook mee,' kondigde hij op besliste toon aan. 'Ik kan niet zo goed werken, maar ik kan voor jullie uitkijken.'


  'Natuurlijk ga je mee, makker,' zei Bailey. 'We kunnen niet zonder je. We hebben een paar van jouw jongens nodig, Neil.'


  'Die krijg je.'


  'Wat doen jullie als er narigheid komt voor ik terug ben?' vroeg hij.


  'We hebben waar we mee zijn gekomen. En mijn God, Pete, je gelooft je ogen niet als je het ziet!' Maar ik had mijn twijfels met betrekking tot de B-hoek. Hij lag te ver weg om in een noodgeval snel te kunnen gebruiken. Bailey keek me stralend aan.


  'Ik heb precies wat jullie nodig hebben, als je wilt. Ik zou het hoe dan ook op prijs stellen als jullie haar naar de overkant brengen. Jullie kunnen Auntie Bess gebruiken.'


  'WatisAuntieBessT


  'Een eend,' zei hij en lachte om mijn gezicht.


  'Een eendT Ik had een plotseling visioen van de zwaneboot van Lohengrin. 'We gaan de vijver over in een reusachtig stuk speelgoed?'


  'Kom maar kijken,' zei hij. 'Verrassing.'


  Zimmerman, Kirilenko en ik liepen met hem mee naar de garage. We zetten de deuren wijd open en staarden in het halfduister. Een lang, laag geval stond daar, niet meteen herkenbaar en dan een verrukkelijke, opwindende verschijning.


  'Een DUKW!'


  Bailey gaf een liefkozend klapje op het metaal.


  'Dit is Auntie Bess. Genoemd naar de veelzijdigste dame die ik ooit heb gekend. Door niets uit het veld te slaan. Ik heb de sleutels gevonden en ze kan eruit.'


  Gefascineerd en getroffen verzamelden we ons rond het ding. Het was een laag voertuig zonder dak, vijftien meter lang, een stel banden vooraan en nog twee paar niet helemaal achteraan, waar gebogen metalen platen een propeller beschermden. De voorkant stak ver uit en had grofweg de vorm van een boeg; er waren autobanden vastgemaakt aan wat bij een boot de boorden zouden zijn. Het chassis was van gehard staal met uitstekende randen aan de zijkan-ten en de koplampen waren voorzien van beschermers met dik gaas erin. Een ouderwetse voorruit leverde alle bescherming die de inzittenden te land of op het water zouden genieten, al waren er bevestigingspunten voor een linnen kap.


  Er waren allerlei hulpmiddelen aan vastgegespt voor beide elementen waarin het ding zich kon begeven: een anker met een lijn, een reddingsboei, een paar jerrycans, een krik, een schop en reservebanden. Net als de Katie Lou zag, het ding er wat roestig uit, maar het leek goed onderhouden. Bailey hees zich erin, de motor kwam met een gezond gebrom tot leven en het geval gleed naar buiten.


  'Ik heb overwogen haar Molly Brown te noemen,' zei hij, 'maar het zou kunnen gebeuren dat ze toch niet onzinkbaar blijkt. Ze heeft de neiging wat water in te nemen. Maar ze heeft dit vijvertje vaak genoeg overgestoken en ik beloof jullie dat ze het voor jullie ook nog wel een keer doet.'


  Er was zo'n zee van ruimte dat we er gemakkelijk twaalf of meer mensen tegelijk mee konden overzetten. 'Is het moeilijk om ermee te varen?' vroeg ik.


  'Ik heb eens een stuk met zo'n ding gereden,' vertelde Zimmerman, 'maar ik heb geen idee hoe het is om met zo'n ding het water in te gaan.'


  'We gaan even het meer op,' zei Bailey, 'dan laat ik het je zien.'


  Zimmerman hees zich aan boord en voor een bewonderend publiek bolderde de DUKW over de weg het water in. Pete Bailey was voorzichtig met de Katie Lou, maar in de DUKW gedroeg hij zich als een cowboy. Het amfibievaartuig joeg een onregelmatige golf op en trok hakkepuffend een wijde boog over het meer. De dieplader kwam aanrijden terwijl wij de steile weg naar boven opwandelden. Kemp en Hammond brachten hem tot stilstand op de weg boven Kanjali. We brachten de zieken in de vrachtwagens over om hen naar de pont te rijden en Bailey en Luigi kwamen naar de dieplader toe om zich te laten behandelen.


  De dieplader was even indrukwekkend als altijd met zijn machtige lading op het lage bed tussen de sleepwielen voor en achter. De trekkers die er voor en achter aan waren gekoppeld, verleenden kracht aan de omvang. De veranderingen die we hadden aangebracht, gaven een bizar tintje aan het geheel. De palmbladdaken waren zo vaak door de rijwind beschadigd en weer bijgewerkt dat een kleurrijk geheel was ontstaan. Een stevig uitziende muur van canvasdoek schermde de operatieruimte af, maar het canvas was geschimmeld zodat het leek op de camouflage van vaste artilleriestellingen in oorlogstijd. Op alle niveaus hingen stevige touwladders en de gezichten van patiënten op strozakken tuurden nieuwsgierig over de rand.


  'God nog an toe,' zei Bailey verbijsterd. 'Dat is de moeite waard om te gaan bekijken; beter dan het circus. Hé, wat is dat?'


  'Dat' waren de Nyalezen die hun fetisj nog steeds volgden; zij vulden de weg en keken nieuwsgierig naar het veer. Luigi bracht onder woorden wat we al zo lang van die vreemde parade vonden.


  'Het is een processione sacra,' zei hij plechtig. 'Zoals ter ere van een heilige wordt gehouden.'


  Ik vertelde Kemp en Hammond van Auntie Bess. Hammond was verrukt en betreurde het dat hij waarschijnlijk zelf geen tijd zou hebben om met de DUKW te spelen.


  'We moeten het ding misschien gebruiken om snel weg te komen,'


  zei ik.


  'Wat gebeurt er met het vlot en de wagen van Dufour?'


  'Die hebben we misschien nog nodig, als er moeilijkheden komen,'


  zei ik. 'Ben? Jij en Harry en Kirilenko zouden het vlot kunnen halen en dichter bij Kanjali kunnen afmeren. Uit het zicht, op een plaats waar we er verdomd snel bij kunnen komen als het nodig is, maar dit is een werkje voor vrijwilligers. Wat vinden jullie?'


  'Ik doe het wel,' zei Hammond. 'Het is zonde om een wapen te hebben en het niet te kunnen gebruiken.'


  Zimmerman overlegde vlug met Kirilenko en zei toen: 'Wij doen allebei mee.'


  'Ga dan maar gauw. Ik dek jullie wel. Probeer vlug terug te zijn.'


  Het overladen was inmiddels begonnen. Wingstead en de anderen hadden van Kemp gehoord hoe Kanjali was ingenomen; maar ze waren niet voorbereid op het majestueuze schouwspel van de klaarliggende pont met neergelegde klep die hen verwelkomde. Bishop en Bing waren aan boord en deelden voedsel en water uit. De zieken werden op strozakken gelegd.


  Dokter Kat zag streng toe op de hoeveelheden. 'Aan de overkant kunnen ze zich een maand te goed doen,' zei hij. 'Maar het is gevaarlijk om te veel ineens te geven. Zuster, leg de mensen uit dat de oversteek minder oncomfortabel zal zijn dan het rijden op de dieplader en niet gevaarlijk; sommigen zijn nog nooit het water op geweest. En zeg dat ze in Manzu goed eten en een echt bed zullen krijgen. Zuster Mary! Wat doet u nu, een kind dragen? Zet haar ogenblikkelijk neer. Helen, wil jij het daar overnemen.' Zijn blik was overal en merkte honderd kleinigheden op. De sfeer van opwinding was bijna tastbaar en in het zicht van de veilige haven was hij opgewekter dan ik hem ooit had meegemaakt.


  'Hoe voelt u zich, nu u Nyala gaat verlaten?' vroeg ik op een stil ogenblik. Hij keek me verbaasd aan.


  'Wat dacht u? Ik ben alleen maar opgelucht. Eindelijk zie ik een kans op redding voor die arme mensen hier. Ik ben moe, verdrietig om onze verliezen, razend over die onzinnige verspillende oorlog en wat er met mijn land gebeurt. Maar ik kom binnenkort terug. Ik ga het ziekenhuis in Kodowa weer opbouwen.'


  Hij was een toegewijde, bevlogen werker. 'U krijgt alle hulp die ik kan mobiliseren en dat is niet weinig,' beloofde ik. Hij aarzelde en zei toen: 'Meneer Lang zal het niet halen, vrees ik.'


  'We zijn nu zo dicht bij de vrijheid.'


  Hij schudde zijn hoofd.


  Impulsief greep ik zijn hand. 'Wij staan allemaal diep bij u in de schuld, dokter Katabisirua. Ik hoop dat dat nog eens officieel erkend zal worden.'


  Hij scheen verheugd over mij n woorden en wijdde zich met nieuwe kracht aan de rest van de verhuizing.


  Zuster Ursula verweet me heftig dat ik Bing had laten meegaan en Bert Proctor zijn schampwond zo had laten verwaarlozen dat hij een ernstige infectie riskeerde. Die vrouw was niet tevreden te stellen. Het gezicht van Sperrini werd efficiënt door haar behandeld, maar Bailey hield haar zo op een afstand dat ze niet naar de wond in zijn arm kon kijken. Hij was joviaal, maar beslist en ik vroeg me af waarom ze niet aandrong.


  Alle zieken en de Landrover waren inmiddels aan boord. De laatste Nyalezen die naar de overkant wilden, haastten zich opgewonden naar hun plaats. Degenen die met de pont vertrouwd waren, legden het fenomeen aan anderen uit.


  Hammond, Thorpe en Kemp bleven achter, evenals McGrath, Zimmerman, Kirilenko en Dufour. Bishop en Bing gingen met de eerste groep mee. Datzelfde gold voor Pitman, Atheridge en Proctor die als bemanning zouden fungeren en aan de overkant bij het uitladen zouden helpen. Er hadden maar twee mensen hoeven achterblijven om de vrachtwagens te besturen, maar sommigen wilden de dieplader niet eerder in de steek laten dan op het laatste ogenblik.


  De laadklep van de Katie Lou ging omhoog en we keken toe terwijl het schip afvoer, waarbij de tijdelijke matrozen het schip op het achteranker verhaalden, geholpen door het met geringe kracht achteruitslaan van de motoren. Toen het anker omhoogkwam, draaide het vaartuig door de stroming. De motoren hielpen mee om de Katie Lou een lome draai te laten uitvoeren, waarna op volle kracht werd weggevaren en de lading van vluchtelingen bij ons en de gevaarlijke zone vandaan werd afgevoerd, op naar de vrijheid aan de overkant.


  Er viel een last van ons af. Wat ons nu ook nog overkwam: we droegen alleen de verantwoordelijkheid voor onszelf. Met juichkreten gaven we uiting aan onze opluchting.


  Toen explodeerde de hemel. Er klonk een fluitend geraas en een projectiel plofte ruim achter de Katie Lou in het water. Een fontein spoot hoog op, gevolgd door een tweede die niet dichterbij was. Een doffe bons volgde toen weer een projectiel vlak achter de aanlegplaats insloeg en brokstukken en stof deed opvliegen. Achter ons klonk het staccato ratelen van mitrailleursalvo's en op de weg werd gegild.


  'O Jezus, de pont!' zei Thorpe ontzet.


  'Die is veilig, buiten bereik,' snauwde ik.


  Soldaten doken op van achter de dieplader en renden over het laatste stuk van de weg. Anderen doken te voorschijn uit de bosjes achter de bebouwing, zoals wijzelf eerder hadden gedaan. De mannen van Sadiq vochten tegen een grote overmacht.


  'Het vlot,' zei Zimmerman. 'Het is onze enige kans.'


  Hij en Kirilenko draafden naar de aanlegplaats. Ze plonsden in het water en verdwenen onder de kolkende boeggolf van de pont. Hammond dook in het struikgewas langs het meer. McGrath gebruikte de stofwolk van een derde explosie om zijn verdwijning te maskeren en glipte weg achter de garage waarin de Auntie Bess was geparkeerd. Dufour, Kemp, Ritchie Thorpe en ik bleven staan. De opstandelingen kwamen naar ons toe gerend en het kostte heel wat zelfoverwinning om hen tegemoet te treden. In een ogenblik waren we omsingeld.


  Achtentwintig


  Ze waren overal en zochten in opslagloodsen en garages, inspecteerden de dieplader en de andere wagens van de kolonne en kamden de begroeiing uit op vluchtelingen. Aan één kant van het complex werden de gevangen genomen mannen van Sadiq bewaakt. Om ons vieren heen stonden nog meer bewakers. We waren op kratten gaan zitten om er zo onschuldig mogelijk uit te zien. Ik was dankbaar dat ze de Auntie Bess niet uit de garage haalden, hoewel degenen die ernaar keken er wel belangstelling voor toonden. Ik vermoedde dat Zimmerman de sleutels had.


  Het was bevredigend dat de pont goed was weggekomen. Wat ze ook voor wapens hadden, daarmee konden ze de overkant niet bestrijken; de Katie Lou was uit het gezicht verdwenen en hoogstwaarschijnlijk al op de plaats van bestemming aangekomen. Ik hoopte dat Bailey niet terug zou komen; we hadden deze mogelijke ontwikkeling besproken en hij had er met tegenzin in toegestemd niet terug te komen als hij onraad bespeurde. Ik was woedend op mezelf. Als ik er niet op had gestaan dat er nog een lading vrachtwagens naar de overkant zou worden gebracht, zouden we nu allemaal in veiligheid zijn.


  De mannen van het vlot waren nergens te bekennen en McGrath evenmin. Zijn verdwijning was typerend voor hem en ik kon hem alleen maar succes wensen bij wat hij wou ondernemen. Dat hij ons in de steek had gelaten was onwaarschijnlijk, meende ik, zeker zolang we de DUKW als middel hadden om te ontsnappen. Na een zenuwslopende tijd wachten kregen we nog meer gezelschap. De onvermijdelijke stafwagen kwam over de weg aanrijden met twee andere wagens achter zich aan, een escorte van motorrijders en een vrachtwagen vol soldaten met een verrijdbaar mmkanon. We stonden langzaam op toen de voorste auto bij de aanlegplaats tot stilstand kwam. De man die uitstapte was een lange, verzorgde militair met de kolonelsdistinctieven die ik had leren onderscheiden. Net als Sadiq had hij Arabische trekken, maar hij deed me meer denken aan de Toeareg-nomaden die ik in Noord-Afrika had gezien: fijngevormd gezicht, mager lichaam en een onuitstaanbaar hooghartige houding. Met zijn dienstwapen in foedraal, leren handschoenen en officiersstokje deed hij me sterk denken aan mijn eerste commandant in mijn diensttijd: aan die schoft had ik ook al een hekel.


  'Wie zijn jullie?' blafte hij.


  Ik keek even naar Kemp en nam toen de rol van zegsman op me.


  'Ik ben Neil Mannix van British Electric,' zei ik. Het was een opluchting voor me dat hij onze namen niet kende, al had de jungletelegraaf hem dan verteld over de dieplader.


  'En de anderen?' snauwde hij ongeduldig.


  'Deze heren zijn Basil Kemp en Richard Thorpe, beiden van Wyvern Transport. En dit is Antoine Dufour, een vriend van ons. En wie bent u?'


  'Wat?'


  'Nu vertelt u ons wie u bent.'


  Hij keek me woedend aan maar ik had er genoeg van om onderdanig te doen. Ik zou staan op onze rechten als burgers, buitenlanders en uitvoerders van een regeringsopdracht. Hij knikte peinzend. 'U bent boos. Nou, meneer... eh... Mannix, dat zou ik in uw geval misschien ook zijn. Maar ik heb geen bezwaren tegen u persoonlijk. U bent misleid en gemanipuleerd door de corrupte krachten van de vorige regering met haar knevelbewind, maar omdat u onkundig was van de historische bestemming van Nyala en uw morele verantwoordelijkheid tegen het land zullen wij u uw dwaasheid niet aanrekenen. Ik zal u in de gelegenheid stellen u nuttiger en produktiever bezig te houden. Het is in uw eigen belang dat u zich niet verzet en vlijtig meewerkt.'


  Ik geloof dat ik even verbijsterd keek als ik me voelde en ik kon aan de anderen zien dat het hen net zo te moede was. Dit week meer van de benadering door kolonel Maksa af dan we hadden verwacht.


  'Het klinkt uiterst interessant, kolonel,' zei ik. 'Wat bedoelt u precies?'


  'Wij willen dat u een opdracht voor ons uitvoert die uw mogelij kheden niet te boven zal gaan. Al ben ik bang dat er misschien drastischer maatregelen nodig zullen zijn in dat geval.' Hij wees naar een van de wagens achter die van hem zelf en ik zag tot mij n ontzetting dat het de stafwagen van Sadiq was; Sadiq zat op de achterbank tussen twee bewakers in en hij had handboeien om.


  'Zo kunt u een krijgsgevangene niet behandelen. Wat denkt u verdomme wel?' zei ik verbeten. Sadiq was een goed militair en hij had zich steeds voor ons ingezet. Nu moest ik ook voor hém opkomen. De officier negeerde ons en zei: 'Ik ben kolonel Hussein Wadzi, officier van het leger van de Bevrijde Volksrepubliek Nyala. Ik heb zekere instructies voor u. Zijn dit al uw mensen?'


  'Als u kapitein Sadiq laat gaan, praten we verder.'


  Hij gaf een kort bevel en de auto waarin kapitein Sadiq gevangen werd gehouden verliet zijn plaats in de rij, reed de weg op en stopte boven de steile bocht.


  'Het lot van kapitein Sadiq doet hier niet ter zake,' zei Wadzi. 'Hij zal terecht moeten staan om verantwoording voor zijn misdaden af te leggen. Wie van u heeft de leiding over dat transportmiddel?'


  Met een wit gezicht deed Kemp een stap naar voren.


  'Als iedereen maar met zijn handen van de dieplader afblijft,' zei hij uit de grond van zijn hart.


  Wadzi glimlachte stijf jes. 'Ik denk er niet over om hem iets te laten overkomen,' zei hij. 'Wij willen u juist een passende financiële vergoeding aanbieden wanneer u hem veilig en wel naar de hoofdstad terugbrengt, meneer Kemp, zodat er opnieuw kan worden onderhandeld met uw bedrijf over het huren ervan in de onmiddellijke toekomst. Wij zijn voornemens het project in Bir Oassa voort te zetten en de gespecialiseerde kennis van u en uw bedrijf is daarbij natuurlijk van vitaal belang.'


  Terwijl hij dat zei, veranderde de uitdrukking op Kemps gezicht volkomen. Ongelooflijk genoeg trapte hij erin. De dieplader zou door een wonder behouden blijven, in triomf naar Port Luard rijden, in de revisie gaan en opnieuw naar de olievelden in het noorden worden gebracht, allemaal onder de welwillende bescherming van wie ook maar beweerde de rechtmatige regering van Nyala te zijn. En hij, Basil Kemp, was de man die voor die taak was aangewezen. Het was een dagdroom die werkelijkheid werd en niets zou hem van zijn waan kunnen bevrijden.


  Godverdomme, Wingstead had erbij moeten zijn! Hij was de enige man die Kemp tot rede had kunnen brengen. Mij zou hij negeren; het woord van anderen zou hij in de wind slaan en ik had het nadeel dat ik slecht van vertrouwen was en die mooie praatjes niet geloofde. Wat Wadzi zei, zou waar kunnen zijn. Ook hij was tenslotte een pion in een politiek spel, maar ik geloofde niets van wat hij zei. We hadden te veel meegemaakt, waren te zeer partij geworden in het conflict. Wij waren gedoemd.


  Kemp zag het al helemaal voor zich.


  'Ja, ik heb de leiding over de dieplader,' zei hij.


  'Kunt u hem voor ons naar Port Luard terugrijden?'


  Kemp keek om zich heen waar Hammond en McGrath waren. Ik hield mijn adem in en hoopte dat hij hen in zijn monomanie niet zou verraden.


  'Ja, natuurlijk. We hebben brandstof nodig. We moeten diesel en benzine hebben, en water. Ik zou vooruit moeten gaan om de toestand van de weg te bekijken. De startmotor moet worden nagezien, misschien moet hij worden gereviseerd. Ik denk dat we bovendien...'


  Zijn hersenen werkten op volle toeren terwijl hij naging wat de belangrijkste prioriteiten waren. Thorpe deed zijn mond open, maar zag hoe ik keek en deed zijn mond weer dicht. Zolang Kemps aandacht was afgeleid, zou hij niets zeggen over het ontbreken van de chauffeurs.


  Wadzi viel hem in de rede. 'Daar kan allemaal in worden voorzien. Ik ben verheugd dat u bereid bent ons te helpen. En u, meneer Mannix? U bent ons minder welgezind?' De verhulde dreiging was onmiskenbaar en ik voelde een ader in mijn hals kloppen.


  'Ik verdom het om u welgezind te zijn, zoals u dat noemt. Weet u wel wie er aan boord van die pont waren?'


  'Ik meen dat u de pontbaas hebt bevrijd en zo onwijs bent geweest een aantal Nyalezen naar Manzu te sturen, onder wie medici die hier absoluut onontbeerlijk zijn. Wij zullen stappen moeten ondernemen om hen uitgewezen te krijgen; dat is natuurlijk weer lastig. Ik ben daar slecht over te spreken.'


  'Dus u wist dat het een hospitaalschip was! Verdomme, u hebt geschoten op een pont vol zieken, vrouwen en kinderen. Volgens mij bent u daardoor een oorlogsmisdadiger. Een schoft van het ergste soort die elk uniform dat hij durft aan te trekken, onteert.'


  Mijn metgezellen staarden ontzet naar me terwijl ik de man die ons gevangen had genomen roekeloos beschuldigde, maar het leek me de enige manier om zijn aandacht vast te houden. Het B-hoekteam moest de gelegenheid krijgen om met ons wapen hier te komen, al was me niet duidelijk wat we ermee zouden kunnen doen. Wad/i was een ijdeltuit en ging direct in op mijn uitdaging zijn handelen te rechtvaardigen. Onder gelijke omstandigheden zou kolonel Maksa mijn kop al van mijn lijf hebben geschoten.


  'U vergeet wie u voor u hebt! Uw positie is er niet naar dat u dat soort beschuldigingen kunt uitspreken en het staat u evenmin vrij mijn gezag aan te vechten. U maakt het alleen erger voor uzelf en u zult de consequenties moeten dragen!'


  'Daar twijfel ik niet aan,' zei ik grimmig.


  'Ik zou in mijn recht staan als ik in uw geval het standrecht toepaste,' zei Wadzi. Ik vroeg me met angst en beven af of hij wel zo veel van Maksa verschilde.


  Ritchie Thorpe protesteerde dapper.


  'U kunt hem maar niet zomaar doodschieten, kolonel. God nog an toe!'


  Twee soldaten stapten met geheven geweren naar voren om het dreigement uit te voeren en ik dacht, wee van angst, dat ik nu toch te ver was gegaan. Maar hij hield hen tegen met een vinnige stokbeweging, keek woedend naar Thorpe en zei tegen Kemp: 'Die Mannix, is die noodzakelijk voor uw transportwerkzaamheden?


  Meneer Kemp! Ik heb het tegen u!'


  Kemp was mijlenver met zijn gedachten en ging helemaal op in wat hij zou moeten doen om de dieplader terug te brengen. Hij schrok op toen hij zijn naam hoorde noemen en keek niet-begrijpend naar Wadzi en naar mij. Ik had wat moeite met ademhalen.


  'Wat is er? O, Neil? Ja, natuurlijk heb ik hem nodig,' zei hij verstrooid. 'Heeft zijn nut alleszins bewezen in de loop van de reis. We hebben alle mensen nodig die we hebben,' vervolgde hij en keek om zich heen. 'Thorpe, waar is Ben Hammond? Hij moet direct komen.'


  Door mij te redden had hij een ander schrikbeeld opgeroepen.


  'Hammond? Wie is dat?' wilde Wadzi weten, direct op zijn quivive.


  'Meneer Kemp heeft hem weggestuurd om iets voor hem te doen,'


  zei Thorpe, het eerste dat in zijn hoofd opkwam. Op hetzelfde ogenblik werd het geroezemoes van stemmen luider en we draaiden ons allemaal om naar het meer. Heel langzaam kwamen de scheef gezakte, half overspoelde gekoppelde B-hoeken naar de aanlegplaats drijven. Zimmerman en Kirilenko stonden elk bij een buitenboordmotor op het achterste gedeelte van het vlot en Hammond gaf koersaanwijzingen.


  De soldaten zwegen. Wadzi staarde zonder iets te zeggen naar de vreemde verschijning.


  Heel voorzichtig en precies werd het vlot naar de aanlegplaats gedirigeerd en de twee buitenboordmotoren duwden het vlot op tot het niet verder kon. Met een schurend geluid schoof het voorste gedeelte over de aanlegplaats en richtte zich op tot het vlot er stevig op rustte. Onze drijvende bom was aangekomen.


  Kemp keek even verbijsterd als de kolonel.


  'Neil, verdomme, wat heeft dit te betekenen?' vroeg hij kribbig.


  'Je weet toch dat we het vlot niet meer nodig hebben...'


  'Ha, Hammond!' riep ik om Kemp te overstemmen. 'Goed gedaan, man! Dat is zeker de laatste vrachtwagen? Je ziet dat we bezoek hebben. Dit is kolonel Wadzi die met onze hulp de dieplader naar Port Luard zal terugbrengen. Hij heeft meneer Kemp gevraagd de leiding van de expeditie op zich te nemen en meneer Kemp zal hem graag van dienst zijn.'


  Ik probeerde Hammond zo veel mogelijk gegevens te verschaffen en Kemp tegelijkertijd te beletten nog iets te zeggen waardoor Wadzi wantrouwig zou worden. De kolonel stapte naar voren en tikte met zijn stokje tegen mijn arm. 'Wat heeft dit te betekenen?'


  vroeg hij.


  'De bevoorrading van de kolonne,' zei ik. 'Dit is de laatste wagen. Daar moesten we nog op wachten.'


  'Op wachten? Hoezo dan?'


  'Tja, ziet u, een deel van de wagens is over het water vervoerd...'


  Hammond was aan wal gestapt en maakte het vlot zo bedaard vast alsof hij niet opkeek van gewapende soldaten. Nu hielp hij me door kalmpjes te zeggen: 'Brandstofbesparing, kolonel. Twee buitenboordmotoren van zeven pk gebruiken heel wat minder dan een vrachtwagen en over aanzienlijke afstanden scheelt dat, dus hebben we ze op deze manier vervoerd. Ik neem aan dat u hem bij de rest van de kolonne wilt hebben, meneer Mannix?'


  Ik schrok me wild. Hij was ertoe in staat de vrachtwagen met springstof naar de militairen te rijden en hem tot ontploffing te brengen waar hij de meeste schade zou aanrichten. Of hij ons daardoor het leven kon redden, was twijfelachtig, maar het zou hem zeker de kop kosten.


  En hij wachtte erop dat ik ja zou zeggen.


  'Wacht nog maar even, Ben,' zei ik. 'Meneer Kemp wil met je praten over het vervoeren van de dieplader. Hij... hij heeft je advies nodig.'


  Hammond keek naar Kemp en was zich direct bewust van de ingehouden, nauwelijks beheerste spanning. Hij knikte geruststellend.


  'We zullen een nieuwe route op de kaart moeten uitzetten, niet?'


  zei hij kalm.


  'Ik zocht je,' zei Kemp kortaf. 'Waar zijn de kaarten?'


  Ze begonnen te praten en negeerden de militairen om hen heen. Ik hoopte dat Hammond hem bezig zou blijven houden. Kemp was blind van angst en als hij niet in bedwang werd gehouden was hij even gevaarlijk als de vijand.


  Zimmerman en Kirilenko kwamen voorzichtig aan wal en zeiden niets. Zimmerman maakte een vreemde draaibeweging met zijn handen die aan het omdraaien van een sleutel deed denken en streek toen onopvallend over zijn horloge. Ik besefte wat hij wilde zeggen: hij had een tijdmechanisme geïnstalleerd op de dodelijke vrachtwagen.


  'Hoe lang? Harry, hoe lang hebben jullie over het traject gedaan?'


  vroeg ik op luide toon.


  'Een kwartier maar, Neü.'


  Christus. Een kwartier om ons uit de voeten te maken voordat Dufours vrachtwagen de lucht in ging; zeg tien minuten omdat een haastig in elkaar geknutseld tijdmechanisme nooit zo exact kon functioneren. Het kon ook zijn dat er helemaal geen explosie kwam. Wanhopig woog ik de mogelijkheden tegen elkaar af terwijl ik me voor Wadzi goed moest houden. Hij had de verandering in mijn houding opgemerkt en wist niet hoe hij het had. Eerder had ik hem getrotseerd; nu werkte ik mee. 'Meneer Mannix, zijn dit al uw mensen?'


  'Ja, dat zijn ze allemaal.' In gedachten telde ik McGrath erbij.


  'U begeleidt ons met uw wagens naar Fort Pirie. Daar zullen wij verdere voorbereidingen treffen,' zei hij kortaf. 'Ik heb begrepen dat u niet een van de chauffeurs bent. Is dat juist?'


  Ik vroeg me af wat hij nog meer van ons wist.


  'Dat is juist, kolonel, maar ik kan natuurlijk best een vrachtwagen besturen.'


  Ik keek zoekend naar inspiratie om me heen. Overal stonden wagens en militairen. Soldaten verdrongen zich rond de dieplader op de weg die voor de steile bocht was blijven staan en Wadzi had schildwachten bij al onze wagens neergezet. Sadiq zat nog steeds op de achterbank van zijn eigen wagen niet ver daarvandaan. De Auntie Bess stond aan het gezicht onttrokken in de garage. De pont was niet te zien.


  Hammond had Kemp een eindje weggeleid van de aanlegplaats, had een kaart uit zijn binnenzak gehaald en op de grond uitgespreid zodat Kemp moest hurken om hem te bekijken. Hij werd beziggehouden, maar het betekende wel dat we het zonder Hammond moesten stellen. Zimmerman stond bij de vrachtwagen op het vlot en had zijn handen in zijn zakken; Kirilenko stond achter hem en was even passief als altijd. Naast me stond Thorpe, roerloos van angst, en achter hem Dufour, verstijfd en tot het uiterste gespannen; hij keek van mij naar zijn wagen en weer naar mij en probeerde me iets duidelijk te maken, maar ik begreep niet wat. Het is heel eenvoudig, hield ik mezelf voor. Je stapt in de wagen, rijdt ermee naar de militairen, laat de motor afslaan en doet alsof je weer wilt starten, tot de hele zaak in de lucht vliegt. In de daarop volgende verwarring, waarin als het meezit flink wat soldaten en hun dappere leider al zijn uitgeschakeld, maken je mannen dat ze bij de DUKW komen en rijden er de ondergaande zon mee tegemoet. Zo simpel als wat. Het enige probleempje was dat hun eigen dappere leider de manoeuvre evenmin zou overleven en ik bleef stokstijf staan, vurig hopend dat ik geen lafbek was. We moesten onze troefkaart toch gebruiken?


  Maar McGrath zou toch wel opnieuw de situatie redden?


  Hij had hoogstens nog tien minuten om dat te doen. Ik slikte, haalde diep adem en deed twee stappen in de richting van Dufours truck.


  'Zal ik hem maar bij de andere neerzetten?' vroeg ik aan Wadzi. De reactie bij onze mensen was duidelijk waarneembaar. Dufour maakte een gek geluidje en Wadzi reageerde onmiddellijk. Hij trok zijn revolver en richtte hem met gestrekte arm op mij.


  'Staan blijven!' blafte Wadzi.


  Ik bleef staan.


  'Waar zijn de sleuteltjes van die vrachtwagen?' vroeg hij. Zimmerman omklemde ze instinctief nog steviger en Wadzi zag het hem doen. Hij had de ogen van een lynx. 'Geef hier,' zei hij, knipte met zijn vingers en stak zijn hand uit.


  'Doe het maar,' zei ik.


  Zimmerman legde de sleuteltjes van de wagen in de hand van de kolonel en zonder zijn blik een seconde van me af te wenden gooide Wadzi ze een van zijn mannen toe. 'Breng die wagen aan land,'zei hij. Het bevel was in het Nyalees maar overduidelijk. De soldaat rende naar het vlot en hees zich in de cabine. Ik deed mijn ogen dicht; stuntelig rijden kon fatale gevolgen hebben. De soldaten haalden de blokken weg en de vrachtwagen kroop over de aanlegplaats; het vlot bewoog mee, verdween bijna geheel onder water en viel nog verder uit elkaar. Als ontsnappingsmiddel was het onbruikbaar geworden. Het was nu de DUKW of niets. De vrachtwagen reed traag op. Wadzi stak zijn revolver weer in het foedraal.


  'Ik raad u aan u te beheersen, meneer Mannix,' zei hij. 'Doet u niets zonder mijn toestemming... Wat is er?'


  Maar niemand luisterde meer naar hem. Hij draaide zich op zijn hakken om naar wat onze aandacht had getrokken.


  'Christus, het is Mick!' riep Thorpe.


  Van achter een van de gebouwen kwam een man gerend die zigzag-gend tussen de militairen door draafde. De mitrailleur in zijn handen spuwde naar alle kanten vuur. McGrath verkortte snel zijn afstand tot de langzaam rijdende vrachtwagen en holde langs mannen die te verbijsterd waren om te reageren. Er klonk een schot. Hoog op de helling voorbij de bocht richtte Sadiq zich op van de achterbank van de open stafauto en omklemde met zijn geboeide handen een geweer. Een van de bewakers viel ruggelings uit de auto. Sadiq schoot weer op de soldaten die hun afstand tot McGrath verkleinden en zij stoven uit elkaar. Een man viel neer.


  'Niet doen, Mick!' gilde Zimmerman. 'Blijf van de wagen af!' Hij sloeg een soldaat tegen de grond en op hetzelfde ogenblik draaide Kirilenko zich razendsnel om en vloerde een andere soldaat met een trap in de lies. In mijn ontzetting kon ik mijn ogen niet afhouden van Dufours vrachtwagen. McGrath bereikte de wagen, struikelde en verloor zijn greep op de mitrailleur.


  'Hij is geraakt!'


  McGrath richtte zich op, hees zich in de cabine en smeet de bestuurder naar buiten. De vrachtwagen kreeg meer snelheid en raasde de weg op naar de dieplader.


  Achter me deed Wadzi zijn mond open om een bevel te schreeuwen. Ik stortte me op hem en we vielen in een kluwen van armen en benen. Ik klauwde naar de revolver aan zijn riem en Thorpe wierp zijn gewicht op Wadzi's benen. Terwijl ik met de revolver in mijn hand overeind krabbelde, zag ik Sadiq met een boog uit de stafwagen vallen; het geweer viel uit zijn handen. Hij smakte op de weg. Kirilenko schopte kolonel Wadzi tegen zijn borst en hoestend en krimpend bleef de officier liggen. Zijn mannen stoven uiteen.


  'Harry, weet Mick ervan?' vroeg ik hijgend.


  'Ja, ik heb het hem verteld! O mijn God, hij kan elk ogenblik de lucht in gaan!'


  En toen pakte Dufour mijn arm in een knellende greep en schudde me door elkaar. 'Mannix... ik heb geprobeerd het je te vertellen, ik heb het geprobeerdl Hij explodeert niet!'


  'Natuurlijk wel. Ik heb hem op scherp gezet,' snauwde Zimmerman.


  'Het zijn maar vier flessen geligniet...' stotterde Dufour. 'Helemaal vooraan...'


  'Wét?'


  Intussen bonkte de wagen de helling op, van alle kanten beschoten. Als de tijdklok weigerde zouden de kogels het werk voor ons doen. Maar wat probeerde Dufour in godsnaam te zeggen?


  'Geen... geligniet! Moeder van God, Mannix, het isginl'


  In een verblindende flits was het me duidelijk. Sterke drank was verboden en dus een kostbaar goed in Bir Oassa, een overwegend Arabische samenleving. Het geligniet was bluf, om te voorkomen dat ambtenaren Dufours verboden lading al te grondig zouden inspecteren. Er waren er niet veel die ijverig zouden inspecteren of springstof wel springstof was. Hij had alcohol naar de olievelden willen smokkelen.


  En nu wachtte ons in plaats van de vernietigende explosie waarop we hadden gerekend hoogstens een plof je dat alleen de wagen zelf zou beschadigen. McGraths heldhaftige, krankzinnige daad zou vergeefs zijn.


  'O lieve God.'


  We stonden als aan de grond genageld. Wadzi was tijdelijk buiten gevecht gesteld, maar niet dood en kon elk ogenblik overeind komen. We werden nog steeds omringd door gewapende mannen en er was geen uitweg naar de vrijheid; we konden nergens heen. De revolver lag doelloos in mijn hand en ik was misselijk en verbijsterd. We hadden gegokt en verloren. De vrachtwagen reed slingerend over de helling omhoog. Nu bereikte hij de dieplader. De onzekere koers van de wagen moest betekenen dat McGrath zwaar gewond was of misschien al dood. De wagen schokte en kwam sidderend tot stilstand, nietig in vergelijking met de dieplader. Hij hing halfin de berm en bevond zich in een rechte lijn boven de aanlegplaats van de pont. Mijn hart bonsde toen ik een gedaante in de cabine ontwaarde: het was de laatste keer dat ik Mick McGrath zag.


  De wagen explodeerde.


  Het was geen grote explosie. In een muur van vlammen sprong de vrachtwagen in stukken. De mannen en andere wagens in de nabijheid werden door de dieplader zelf beschermd, onaantastbaar door zijn omvang.


  Maar onder de vrachtwagen bevond zich de weg. Een oude, slecht onderhouden weg met grote gaten en een verbrokkelend wegdek; op deze plaats klampte het plaveisel zich aan de helling vast op een uitgedroogde, brosse aardkorst die door ondiep wortelende vegetatie bijeen werd gehouden. De weg was zo onstabiel als het zand in een zandbak voor kinderen.


  De exploderende truck verscheurde de kwetsbare samenhang alsof het een spinneweb was. Een werkende scheur bevond zich in het oude macadam op de plaats waar het volle gewicht van de dieplader al gevaarlijk veel druk uitoefende. Er klonk een reusachtig geraas, een wolk stof golfde naar ons toe en de hele helling begon onder de verschrikkelijke druk van de dieplader te schuiven. Met zijn lading van de driehonderd ton zware transformator en de gekoppelde trekkers tuimelde de dieplader in de richting van de oever, gruwelijk in zijn onstuitbaarheid. Er kwamen enorme brokken macadam mee, rotsblokken en puin. Met donderend geraas kwam het gevaarte naar beneden, de lucht werd verscheurd door het gieren van verwringend staal en het gebrul van de landverschuiving die hij meevoerde. Mannen schoten als mieren weg en vluchtten ontzet voor de monsterlij ke dood die op hen af kwam razen. Motoren sloegen j ankend aan, geweren vielen kletterend op de grond terwijl soldaten blindelings een goed heenkomen zochten. De dieplader vermorzelde met nietsontziend geweld de voorste gebouwen en verpletterde ze tot brandhout. Het plaveisel verpulverde.


  Geschokt en doodsbang keken we toe hoe het dier dat zich zo mak door ons had laten leiden veranderde in een alles vernietigend brullend monster. En toen klonk de wildste kreet die ik ooit heb gehoord.


  'Nee! Nee! Houd hem tegen... Laat het niet gebeuren...'


  Met vertrokken gezicht en uitpuilende ogen schoot Kemp bij ons weg en rende recht op de dieplader af. We deden een paar stappen achter hem aan en bleven toen staan, niet bij machte om te voorkomen wat Kemp wilde doen. Terwijl alle anderen voor het aanstormende monster vluchtten strekte Kemp zijn armen voor zijn lichaam in een zinloos en onthutsend gebaar en draafde er recht op af. De juggernaut eiste vele bloedige offers, maar dit offer ging vrijwillig ten onder. Op het vlakke stuk verloor de dieplader snelheid en bleef abrupt steken. Tussen de vermorzelde, amorfe brokstukken wees de transformator verwrongen maar herkenbaar omhoog. Opwolkend stof onttrok genadig het bloedige spoor aan het gezicht. Half vernielde gebouwen hingen scheef, opengescheurd en ontluisterd. Mijn knieën waren zo slap als grassprieten en de huid van mijn ge-zicht trok pijnlijk. Hammond huilde zonder tranen en zijn harde uithalen wrongen de lucht uit zijn lichaam. Kirilenko zat op zijn knieën en omklemde met beide handen een geweer; de loop was verbogen door de kracht die hij had uitgeoefend. Zimmerman had zijn handen voor zijn gezicht geslagen en het bloed drupte tussen zijn vingers door; hij was door rondvliegende brokstukken geraakt. Dufour en Thorpe stonden versteend zwijgend te kijken; Dufour had zijn armen in een ijzeren greep om de schouders van Ritchie Thorpe. Iedereen was krijtwit en ontdaan. Het geluid van gillende en kreunende stemmen, kreten om hulp, verbuigend metaal en versplinterend hout was overal om ons heen, maar wij stonden in een kleine oase van stilte. Er waren geen soldaten bij ons in de buurt, alleen kolonel Wadzi die zwaaiend op zijn benen overeind was gekomen. Zijn uniform was gescheurd en vuil en zijn gezicht was een masker van ontzetting.


  Ik haalde diep adem.


  'Verdomme, we moeten hier weg.'


  Wadzi keek met verbijsterde ogen naar me op.


  'Mijn mannen...' zei hij aarzelend, en dan met meer aplomb: 'Ik heb veel te doen. U moet allemaal weggaan. Wij willen u hier niet hebben.'


  Alle emotie was uit zijn stem verdwenen. We waren onheilbrengers. Wij hadden voorgoed voor hem afgedaan.


  'Mijn God, die arme bliksem,' zei Hammond.


  Ik wist dat hij Kemp bedoelde, maar ik dacht aan McGrath.


  'Er is niets meer om hier voor te blijven,' zei Thorpe zacht. Ik knikte. In de onbeschadigde garage aan de waterkant stond de voor vernietiging bespaard gebleven DUKW.


  'Auntie Bess wacht,' zei ik. 'Laten we naar de anderen gaan.'
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