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  VOORWOORD


  


  


  Een smerig oud jasje boven een gehavende broek, vlossige haren onder een gedeukt hoedje, een morsig gezicht met een rommelig baardje, daarbij een ietwat kinderlijk spraakgebruik en een geheel eigen motoriek. Aldus kroop acteur Joop Doderer jarenlang in de huid van Nederlands bekendste zwerver, Swiebertje. De eerste aflevering voor de NCRV-televisie was op 20 april 1955. Op 2 november van dat jaar volgde deel twee, en daarmee was de koek voorlopig op. Pas drie jaar later werd Swiebertje als jaarlijkse serie opgezet en ontstond het grote succes, dat tot en met 25 april 1975 duurde. Doderer zette een onvergetelijke creatie neer, waarmee hij televisiegeschiedenis schreef.


  Een lange leren jas over het driedelige kostuum, bijpassende hoed, de haren glad, glimmend gepoetste modieuze schoenen, om de pols een mooi horloge en een brede gouden band. Joop Doderer zag er privé altijd gesoigneerd uit. Want hij was ijdel, zoals de meeste acteurs.


  Van jongs af zocht hij de schijnwerpers op. Hij wilde mensen vermaken, amuseren. Acteur worden was zijn hoogste doel. Daarvoor moest alles wijken. Acteren heeft hij zowat zijn hele leven gedaan. Anders gezegd, zijn leven wás acteren.


  


  Toen hij op 22 september 2005 in zijn woonplaats Roelofarendsveen overleed, kopten de volgende dag alle kranten dat Swiebertje was heengegaan. Niet Charlies tante uit de gelijknamige komedie, niet Alfred Doolittle uit de musical My Fair Lady, noch Opa Bobby uit de radioserie Koek en Ei en evenmin inspecteur De Cock uit de film Moord in Extase. Toch zijn dat stuk voor stuk rollen waarmee Joop Doderer eveneens furore maakte. De opsomming wijst op de veelzijdigheid van de acteur en op de gedrevenheid waarmee hij alle facetten van het vak wilde doorgronden.


  


  De jonge Doderer groeide op met het klassieke toneel en daarin wilde hij zich aanvankelijk bekwamen, moeilijke rollen vertolken, volledig in de huid kruipen van complexe karakters. Hij ontpopte zich in de loop van de jaren echter als een geboren komiek. Graag had hij de lachers op zijn hand, zelfs al was dat niet altijd de bedoeling van het stuk. De acteur profileerde zich in het lichte genre, in revues, met kluchten en comedy’s en met cabaret. Pas op latere leeftijd kwam het serieuze toneel voor hem weer in beeld. Hij waardeerde als geen ander de kansen die hem toen alsnog werden geboden.


  


  Nadat Joop op tachtigjarige leeftijd als gevolg van zijn verslechterde gezondheidstoestand werd gedwongen te stoppen met film en theater, kwam hij bij mij met het verzoek een boek over hem te schrijven. Het moest gaan over zijn leven als acteur, over zestig jaar vakwerk. Ik voelde me vereerd, als vriendin des huizes, omdat de vraag niet van de eerste de beste afkomstig was. Joop Doderer genoot immers faam als veelzijdig acteur, met de Swiebertjecreatie als hoogtepunt. Daarnaast werd hij gekend als een flamboyante persoonlijkheid, zoals ik hem zelf in de loop van de jaren ook heb mogen meemaken. Een man met een onverbloemd taalgebruik, recht voor zijn raap en met een duidelijke opvatting over het door hem uitverkoren vak.


  Ik kreeg zomaar de kans op een inkijk in het turbulente leven van deze fascinerende figuur, aan de ene kant een levensgenieter, met een (kwa)jongensachtige allure en aan de andere kant een uiterst gedisciplineerd man, die zichzelf en zijn directe omgeving strenge regels oplegde.


  


  We begonnen in januari 2004 met wekelijkse gesprekken, gezellige bijeenkomsten bij hem thuis. Hij genoot van de aandacht en van de mogelijkheid te kunnen babbelen over belangrijke gebeurtenissen uit zijn leven. Gaandeweg werd het voor hem moeilijker zich te concentreren; namen kwamen niet meer zo snel in hem op als vroeger.


  Na een paar maanden zijn we gestopt. Komt later wel weer, wuifde hij zijn vermoeidheid weg. ‘Later’ mocht hij niet meer beleven.


  


  Belofte maakt schuld. Het boek over Joop Doderer, Noem mij maar Swiebertje, is er gekomen. Het levensverhaal werd geschreven vanuit zijn opgetekende herinneringen, aangevuld met wetenswaardigheden van mensen om hem heen, uit zijn privéleven en uit zijn vakgebied. Mede dankzij hen is het beeld tot stand gekomen van de intrigerende persoon achter de jeugdheld Swiebertje.


  


  Geertje Bos


  Hoofdstuk 1.


  


  


  APPLAUS


  


  


  Spontaan gaan de handen op elkaar bij het afscheid van Joop Doderer. Het droeve gezelschap van familie, persoonlijke vrienden en collega’s uit de televisie-, toneel- en filmwereld bewijst hem op deze manier met gepast respect de laatste eer. De kist staat boven de groeve, in de Vlindertuin van begraafplaats Zorgvlied in Amsterdam. Het is de allerlaatste ovatie voor Joop, op 29 september 2005. Hij heeft vierentachtig jaar geleefd en werkte meer dan zestig jaar als acteur.


  


  Hij was nog maar een jochie van zeven toen hij voor het eerst applaus ontving. Het gebeurde thuis, terwijl hij buigend tussen de schuifdeuren stond, na een voordracht in familiekring.


  De drang om toneel te spelen, de behoefte om mensen te vermaken komt volgens Joop van zijn opa van moederskant. De rest van de familie moest niets van theater hebben.


  Deze opa maakte grote indruk op Joop door een voorval uit zijn jeugd, dat hij ‘nooit van zijn leven’ zal vergeten. Samen met een stel neefjes ging de jonge Jopie op een zondagmiddag met opa mee om zuurkool te halen bij de groenteman, in die tijd de hele dag geopend net als andere winkels met levensmiddelen. Opa droeg een gloednieuwe jas, een duur exemplaar waarop hij trots was. Onderweg naar huis wees een van de kinderen naar een grote vlek op de jas. De zak zuurkool had gelekt. Opa gedroeg zich alsof de wereld verging. Hij begon dramatisch te roepen dat hij een einde aan zijn leven wilde maken en zich voor de tram zou gooien. Daarna voegde hij als het ware de daad bij het woord door met wilde armgebaren midden in de trambaan te gaan lopen. Grote paniek bij de kinderen, totdat een oom ingreep. Joop nam hem dat kwalijk, want hij genoot juist van het theatrale gedrag van opa en had heel goed in de gaten dat deze zich niet werkelijk dood zou laten rijden.


  


  Joop (Johan Heinrich) Doderer werd geboren op 28 augustus 1921 in Velsen, waar zijn vader aan de mulo gymnastieklessen gaf. Hij kreeg de voornamen van zijn vader, een strikte man, die met ijzeren hand het gezinsleven regeerde. Vader was van huis uit Amsterdammer, evenals moeder Aaltje (Alie) Ouwel. Joops moeder was huisvrouw en in zijn ogen ‘een echte lieverd’. Een zorgzaam type, altijd bemiddelend in huiselijke twisten, soms overbezorgd en bang dat haar man iets was overkomen als hij wat later thuiskwam dan afgesproken. Een enkele keer belde ze in zo’n situatie zelfs de politie.


  Joop groeide op in een keurig onderwijzersgezin, waarin het remonstrantse geloof werd beleden. Er bestond veel aandacht voor normen en waarden. ‘Fatsoenlijkheid’ stond hoog in het vaandel. Jopie was drie jaar oud toen zijn vader een baan kon krijgen in de hoofdstad en het gezin zich vestigde in Amsterdam, tweehoog aan de Hoofdweg 198. Dit tot grote vreugde van de echtelieden, beiden gehecht aan de stad waarin ze waren grootgebracht. Het gezin werd op 7 december 1929 uitgebreid met een dochter, Lenneke. Joop vond het ‘interessant’, een baby in huis, maar een speelkameraadje heeft hij nooit aan zijn zusje gehad. Hij noemde haar trouwens niet bij haar roepnaam. Voor hem was zij eenvoudig Zus.


  In de zomer van 1933 verhuisden ze naar de Paramaribostraat 46-huis. Deze rit werd gemaakt met twee paarden voor de verhuiswagen vol spullen. Dat maakte toen grote indruk op de jonge knaap. Later verkaste men nog een keer, en wel naar de Postjeskade 145, een hoekwoning in het flatgebouw aan de rand van de stad, met een weids uitzicht over landerijen en groentetuinen. Hier woonde Joop totdat hij het ouderlijk nest voorgoed verliet. Hij beleefde er als kind gelukkige jaren, urenlang zwervend over de velden, op zoek naar avontuur.


  


  De grootouders van beide kanten waren eveneens verknochte Amsterdammers. Ze speelden een belangrijke rol in het gezin-Doderer. Joop had nooit veel vriendjes, maar trok in zijn jeugd vooral op met zijn neefjes. De jongens zagen elkaar bijna elke zondag, als de familie na de kerkgang bij elkaar kwam bij opa en oma Doderer. Joops vader nam nu en dan taartjes mee, voor acht cent per stuk. Oma had op de koude winterdag voor iedereen een kom met dampende snert.


  Opa Doderer verdiende de kost als stukadoor. Hij was een kunstenaar in het vervaardigen van plafonds. Elke zaterdag ging oma naar de werkplek van haar man om er zeker van te zijn dat ze het verdiende weekloon in handen kreeg. Hij gaf haar braaf het geld, maar hield ook altijd een paar centen achter om een biertje te kunnen drinken.


  De andere opa, van moederskant, was de man van de zuurkool-jas. In Joops woorden deed opa Ouwel in worst. Hij runde een vlees-fabriek. Joop voelde zich het meest verwant met deze grootvader, de man van de brede gebaren en de Amsterdamse humor.
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  De leraarszoon groeide op in de sociaal roerige jaren twintig van de vorige eeuw. Er was veel armoede in de stad, die een dorpse gezelligheid uitstraalde. Het leven speelde zich grotendeels op straat af, met handelaars in levensmiddelen die dagelijks een vaste route aflegden. De visboer, de bakker en de melkboer kwamen met hun bakfiets vol spullen aan de deur. Een paard trok steevast de hoogopgetaste wagen met verse producten van de groenteman en de aardappelhandelaar.


  De neringdoenden maakten lange dagen. Maar ze hadden tenminste een inkomen. Minder gesteld was het met de arbeiders, voor wie nauwelijks werk was. In veel van deze gezinnen leefde men van de steun, in begin jaren twintig elf gulden in de week. Men verkocht allerhande zaken om aan geld te komen; zoals de man die met bosjes hout langs de huizen ging, de straatventers met hun handel in garens en band, veters en stropdassen, vaak aangeboden in een mand aan een riem over de schouder of in een oude broodtrommel. In het begin van de jaren dertig verschenen Chinezen in het straatbeeld. Zij handelden in pinda’s en repen. In de volksmond ontstond algauw de uitdrukking ‘pinda, pinda, lekka, lekka’.


  De eigenares van een winkeltje aan de Amsterdamse Vinkenstraat verkocht voor een halve cent snoepgoed, voor drie cent een pakje thee en voor twee cent een kooltje vuur of een emmer water.


  Op straat was van gemotoriseerd vervoer nauwelijks sprake. Kinderen hadden alle ruimte en vermaakten zich buiten met spelletjes zoals hoepelen, pinkelen, touwtjespringen, knikkeren, tollen en bokspringen. Ze moesten wel uitkijken voor wielrijders en bezorgers met hun transport- en bakfietsen.


  Het kostte de Doderers geen moeite het hoofd boven water te houden. Zij behoorden tot de gegoede burgerij. Vader had immers een vaste baan bij het onderwijs, met een redelijk inkomentje dat hij met avondwerk aanvulde door een praktijk als masseur buitenshuis.


  


  Jopie was van jongs af dol op zijn moeder. Hij hielp haar in huis met allerhande klusjes en deed graag de boodschappen. Zus Lenneke bezag als kind soms met lede ogen de verknochtheid tussen moeder en zoon. Ze ergerde zich aan moeders openlijke bewondering voor haar uitsloverige broer, die zo nodig tijdens familiebezoek de aandacht naar zich toe moest trekken. Ze vond dat Jopie te veel wilde opvallen.


  Steeds probeerde hij de lachers op zijn hand te krijgen door allerlei strapatsen uit te halen, zoals het struikeltje dat hem later zo beroemd maakte. Bij verjaardagen gingen de schuifdeuren in de kamer en suite open en tussen de gordijnen speelde hij diverse komische mannetjes. Hij nam met zwier het applaus na afloop van zijn kunsten in ontvangst. Aan iedereen die het horen wilde, liet hij weten later beslist een groot toneelspeler te worden. Lenneke schaamde zich soms over haar broers gedrag en vond hem een rare knul.


  Toen ze ouder werd, mocht Zus ook haar talenten kenbaar maken, maar dan achter de gordijnen. Ze had al een paar jaar pianoles gehad en speelde aardig. Wanneer het gezelschap waardering toonde voor het pianospel, verzon haar grote broer dat zij alleen de bladzijden omsloeg en dat de liedjes door hem waren gespeeld. Hij had moeite met het feit dat nu de aandacht naar Zus ging. Joop kreeg ook pianoles, maar dat duurde niet langer dan een maand. Hij vond het in zijn hart maar niks en hij had moeite met de degelijke, strenge lerares. Toen vader hem voorhield dat pianospelen voor een beginnend artiest heel belangrijk was, had Joop als antwoord wel een pianist te huren, tegen die tijd. Hij stopte dus met de lessen. Het kostte hem te veel inspanning om het in een korte periode onder de knie te krijgen. Hij was kortom te ongeduldig. Bovendien wilde hij acteur worden en geen muzikant.


  Broer en zus trokken in hun jeugd weinig samen op, mede door het leeftijdsverschil. Volgens Lenneke leefde Joop voor de vuist weg en had hij maling aan iedereen. Ze vond het vooral erg dat hij thuis zo vaak bonje veroorzaakte door de ruzies met vader. Dan deed zij extra haar best om lief te zijn. Hoe lastiger hij zich gedroeg, des te braver werd zij.


  


  In de jaren voor de oorlog ging het gezin elke zomer met vakantie. Dat was voor die tijd een luxe. Vader Doderer had als onderwijsman zes weken vrij en huurde een maand lang voor een niet al te hoge prijs het huis van de familie Briefjes in Bergen-Binnen. Dit gezin verkaste dan naar een verbouwde schuur achter in de tuin. Het was een ouderwets groot huis, waarin zich nog bedsteden bevonden; reuze spannend voor de twee stadskinderen.


  De woning bood volop ruimte. Vandaar dat oma Ouwel steevast meeging. Opa was toen al overleden. Ook kwam vaak een zus van moeder Aaltje logeren, tante Annie. Lenneke had als peuter de naam verbasterd tot Tannie en daarna bleef dat zo.
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  Het waren zorgeloze zomervakanties met een dagelijkse gang naar strand en zee. Vanuit de woning in het dorp maakte men de tocht naar het strand met de fiets. Vader nam Lenneke achterop en Joop mocht op zijn eigen karretje. Moeder Aaltje had ander vervoer. Zij kon niet fietsen en kwam met het treintje naar het strand, bepakt en bezakt met eten en drinken voor het dagje aan zee. De Doderers hadden een kleine tent gehuurd, paars met grijs. Dat viel op, want niemand had een tentje in die kleuren. Zo kon moeder bij aankomst meteen zien waar het gezin op het strand was neergestreken.


  Op een dag vond vader Doderer het tijd zijn vrouw te leren fietsen. Hij liep met haar mee terwijl zij de trappers in beweging zette. Het werd een ramp. Toen zijn vrouw met een vaartje een heuvel afreed, kon hij haar niet meer bijhouden. Zij smakte tegen het wegdek en gilde in paniek om haar moeder. Voortaan werd een tandem gehuurd. Maar dat was evenmin een succes, zeker niet toen zoonlief aanbood voorop te gaan. Hij maakte er een soort wedstrijd van, waardoor zijn moeder doodsangsten uitstond.


  


  Tijdens de vakanties speelde de sportieve gymnastiekleraar met diverse vrienden en hun kinderen tennis. Joop zag dat als ontluikende puber wel zitten, vooral aangelokt door de mogelijkheden op contact met vrouwelijk schoon. Vader Doderer kocht een prachtige uitrusting voor zijn zoon, witte pantalon, wit shirt met de naam van de tennisclub, goede gympen en een duur racket. Er kwam een klem aan zijn rijwiel om het racket te bevestigen. Aldus uitgerust maakte Joop lange fietstochten.


  Wanneer in het tennispark wedstrijden waren, zat hij graag op de tribune, deskundig commentaar leverend op het spel. Daarbij kon hij het niet laten de aanwezige dames royaal van drankjes te voorzien, op rekening van vader. Lenneke herinnert zich dat Joops prestaties op de tennisbaan niet waren om over naar huis te schrijven. Volgens Joop zelf was hij jeugdkampioen. Daar ging hij op latere leeftijd nog prat op.


  


  Oma Ouwel maakte zich in de vakantie verdienstelijk door nu en dan voor de maaltijd te zorgen. Beroemd was haar vissalade. Ze haalde tevoren blikken zalm in huis, die ze voordat het gezin naar het strand ging alvast openmaakte en wegzette in de keuken. Op een keer dacht haar kleinzoon de kat des huizes te verrassen met een hapje van de zalm. Hij duwde het dier met zijn kop in het geopende blik. ‘Lekker smullen,’ had hij enthousiast geroepen. De poes kon haar kop er niet meer uit krijgen en liep met het blik door het huis, waardoor grote consternatie ontstond.


  De familie was urenlang bezig de opgewonden kat te vangen. Uiteindelijk lukte het met een laken. Daarna werd heel voorzichtig het blik los gewurmd. Het avontuur eindigde met straf van vader: Joop kreeg twee dagen huisarrest.


  


  Volgens Joop was zijn vader een strenge man. Als jongen had hij het gevoel geen goed bij hem te kunnen doen. Zus Lenneke had het beter getroffen, vond hij. Die was met vader twee handen op een buik.


  Hoe dan ook, in huize Doderer heersten door pa opgestelde vaste regels. Zes uur thuis was zes uur thuis. Voor Lenneke waren die wetten geen punt, maar Joop had er moeite mee en ging geregeld in de fout. En dan had je de poppen aan het dansen.


  Vader zag er ook op toe dat werd gegeten wat de pot schafte. Bij spruitjes had Joop een probleem. Hij kon de tot moes gekookte groente maar niet door zijn keel krijgen. Vader accepteerde dat niet en stuurde zijn zoon in zo’n geval zonder eten naar bed. De andere ochtend stond hetzelfde bord weer voor Joops neus. Deze raakte het eten wederom niet aan. Prima, vond zijn vader en die avond werden de spruiten opnieuw neergezet. In zulke gevallen kwam moeder Aaltje op het laatst tussenbeide, zodat haar zoon niet hoefde te verhongeren. Zij stopte hem achter de rug van haar man om een boterham toe. Joops moeder was altijd de sussende partij in het gezin. Ze vergoelijkte zijn gedrag, omdat ze hem zo’n lieve jongen vond. Dat die lieve jongen zich niet gelukkig voelde, ontging haar enigszins. Haar zoon puberde hevig en verzette zich tegen het ouderlijk gezag.
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  Zus doorliep probleemloos de lagere school, terwijl in dezelfde periode voortdurend hommeles ontstond rond haar broer, die geacht werd de hbs te doen. In verband met tegenvallende prestaties in het eerste leerjaar werd besloten Joop van de middelbare school af te halen en door te sturen naar de Willem Hovy-MULO, dezelfde school waaraan zijn pa als gymnastiekleraar was verbonden. Op die manier kon deze een oogje in het zeil houden.


  De leraar wist precies wat het huiswerk van zijn zoon moest zijn, hield nauwgezet de behaalde resultaten bij en was als eerste op de hoogte van Joops wandaden. Geen prettige situatie voor de levenslustige knaap, die vreesde voor de straffen van ‘die ouwe’. Joop had er bovendien moeite mee, op school meneer te moeten zeggen tegen de man die thuis zijn vader was. Dat vond hij idioot.


  De brutale leraarszoon haalde graag geintjes uit tijdens de lessen. De klas lag in een deuk, maar vader niet, als zoonlief weer eens bij de directeur op het matje moest komen. Dat gebeurde bijvoorbeeld tijdens een geschiedenisles. Joop had een gloeiende hekel aan het vak. Waarom zou hij al die jaartallen uit zijn hoofd moeten leren?


  Toch wist hij het juiste antwoord bij een beurt over 1600: Slag bij Nieuwpoort. Het ging minder goed toen de leraar vervolgens vroeg naar de memorabele gebeurtenis in 1625. Joop bedacht snel dat het wel zou gaan om het 25-jarig bestaan van de Slag bij Nieuwpoort. Het antwoord werd met gejuich door de andere leerlingen begroet, maar de docent ontplofte zowat. En de snaakse leerling werd weer eens de klas uit gestuurd.


  


  De Willem Hovy-MULO was een school voor christelijk nationaal onderwijs. In de meeste klaslokalen stond een orgeltje. De week begon met een bepaald ritueel, muziek maken en bijbel lezen. De klassenleraar, meneer Krielaart, had de gewoonte daarbij een soort ‘eenakter’ op te voeren. Hij haalde uit de hoek van de klas zijn viool te voorschijn en begon gedreven een passende melodie te spelen.


  Dat verveelde Joop algauw en op een dag werd zijn aandacht getrokken door het orgeltje tegen de muur. Bij het binnenkomen in de klas, deed hij ongezien de klep open en stopte een potlood tussen de toetsen. Vanuit de schoolbank kon hij met een beetje rekken, net met een voet bij de pedalen van het orgel komen. Een beetje onhandig op zijn zitplaats hangend trapte hij vervolgens voorzichtig lucht in het orgel. Het duurde maar een paar tellen of er kwam een indringende bromtoon uit het instrument. Hilariteit verzekerd.


  Niet iedere leerkracht had moeite met de jolige leerling. Met de lerares Frans, mevrouw Sylvia Smit, bestond een prima verstandhouding. Het was een schat van een mens en ze zag er nog mooi uit ook, kortom een charmant type. Joop was ‘mesjokke op haar’ en sloofde zich uit om in haar gunst te komen. Frans werd zijn beste vak.


  Intussen had hij op school de naam van meidengek verworven; zijn klasgenootje Willy Mastenbroek was zijn favoriete. Met haar liep hij vaak van school naar huis. Het gold als een prille verliefdheid en speelde zich af in een brave tijd. Onderweg wisselden de jongelui hooguit een kusje op de wang uit.
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  Met een vader als gymnastiekleraar was sportbeoefening een belangrijk gegeven. Joop diende dus aan sport te doen. Tennissen had voor hem geen geheimen meer en ook zwemmen had hij zich eigen gemaakt, al was hij er niet echt een liefhebber van. Onder dwang van vader had hij gedurende de lagere school zwemlessen ‘ondergaan’ in het Amsterdamse Zuiderbad. Zoals toen gebruikelijk kreeg hij les, in het water hangend aan een hengel die door de badmeester werd voortbewogen. Na een jaar lang deze hengelsport te hebben beoefend, kwam de dag dat hij mocht afzwemmen. Voor die gelegenheid had oma Ouwel voor haar kleinzoon een broek met tijgerprint gemaakt. Lenneke, vader en moeder, oma Ouwel en Tannie zaten op de eerste rij van de tribune om hem aan te moedigen, net als de ouders en familie van andere kinderen die hun diploma gingen halen. Aan het slot van de zwemproef moest van de hoge duikplank worden gesprongen. Joop wilde dat onder geen beding. Pas nadat vader Doderer een beloning in het vooruitzicht had gesteld, waagde hij de sprong. Met veel gevoel voor drama schreeuwde hij luidkeels: ‘Ik ben Jan van Schaffelaar.’ Bij het neerkomen in het water gaf hij een gil en bleef een tijdje onder, waarbij hij net deed alsof hij verdronk. Toen hij ten slotte bovenkwam, klapten alle mensen op de tribune en riepen in koor zijn naam. Als een ware artiest onderging hij de hulde. Hij had zijn diploma, maar in het zwembad zag je hem niet meer.


  


  De mulo had een eigen voetbalelftal en daar moest Joop van pa bij zijn. Hij werd meteen ook tot aanvoerder gebombardeerd. Joop ging het veld op, maar wist niet hoe snel hij er weer af moest komen. Dat gedraaf achter een bal was niets voor hem. Hij besloot het meteen goed aan te pakken en nam op het veld een positie in, zodanig dat hij na de aftrap precies in de vuurlijn van de bal stond en het projectiel tegen zijn hoofd kreeg. Met veel misbaar liet hij zich vervolgens vallen om zwaar gewond van het veld te worden weggedragen. Exit Jopie Doderer.
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  Niet alleen zijn vaders voortdurende aanwezigheid, maar ook de strikte regelgeving op school kostte hem moeite. Hij spijbelde daarom vaak. Liever ging hij naar circus Sarassani, wanneer dat weer eens zijn tenten in de buurt had opgezet. Hij kon er uren rondhangen tussen de dieren en de artiesten en stak waar nodig de helpende hand uit. Dit zou hij ook wel willen, mensen vermaken, applaus krijgen, beroemd worden. Ook tijdens de kermis kon je hem daar vinden onder schooltijd. Wat hem in die andere werelden vooral aansprak, was het veronderstelde vrije leven.


  Het duurde niet lang of de schoolleiding liet van zich horen. Bij thuiskomst na een verrukkelijk middagje Sarassani zat zijn vader hem op te wachten. Joop schrok zich ‘te pletter’. Grote toestanden in huize Doderer. Vader schreeuwen, moeder in tranen, zus verscholen in haar kamertje en voortaan moest Joop onder begeleiding naar school. Die vernedering onderging hij maar korte tijd, want uiteindelijk hadden zijn ouders wel in de gaten dat doorleren niets was voor hun oudste kind.


  Dochter Lenneke bleek later wel aan de verwachtingen te voldoen. Zij doorliep met succes de mulo, behaalde het diploma van de kweekschool en stond vervolgens een jaar lang voor de klas in de Amsterdamse wijk Kattenburg. Ze genoot van de omgang met kinderen. Vooral in de achterstandswijk, waar de juf een sociale functie kon vervullen.


  Lenneke zag het overigens niet zitten haar verdere leven les te geven. Zij realiseerde zich na dat eerste schooljaar het beroep eigenlijk alleen maar gekozen te hebben om haar ouders een plezier te doen. Ze gaf haar baan op en ging voor een jaar au pair naar Engeland. Vanaf die tijd werd de verhouding tussen broer en zus beter. Joop waardeerde het openlijke verzet van zijn zus, die bovendien zomaar het buitenlandse avontuur aandurfde.


  


  Joop voelde het als een bevrijding dat hij de vermaledijde mulo mocht verlaten, al kon hij niet gaan lopen flierefluiten. Er werd wel verwacht dat hij iets zinnigs met zijn leven zou doen. Hij had thuis meermalen te kennen gegeven toneelspeler te willen worden. Mensen vermaken, dat was zijn hoogste levensdoel. Maar dat idee wond zijn vader niet op. Integendeel, deze schoof het plan van tafel en besloot zijn zoon een beroepstest te laten ondergaan. Daaruit bleek dat in deze knaap een goede verkoper schuilging. Hij had er de babbels en het uiterlijk voor. Na een aantal pogingen op de arbeidsmarkt lukte het Joop een baantje te krijgen bij warenhuis Perry aan de Kalverstraat in hartje Amsterdam.


  Hij was zestien jaar toen hij bij Perry begon. Ook hier kon hij het niet laten de pias uit te hangen. De collega’s beleefden de grootste lol met de goed gebekte nieuwkomer, maar van hogerhand kwam na verloop van tijd commentaar. Men verwachtte van een verkoper een mper serieuze instelling. Joop liet hen praten. Hij had schijt aan de baas.


  Na een fikse brand in het betreffende pand maakte hij het echt te bont. Verkoper Joop bedacht een stunt met het beschadigde serviesgoed dat op lange tafels stond uitgestald. Hij tekende op de muur aan de overkant een grote cirkel en stelde voor met de kopjes en de borden op die schijf te mikken. Het deelnemende personeel beleefde dolle pret, totdat de directie achter de ongebruikelijke actie kwam. Daarna was het gedaan met de gein.


  Toen Joop ook nog eens met de brandslang de boel onder water zette, werd hij op staande voet ontslagen. Hij vond het zelf niet zo’n ramp omdat hij zich verre van jofel voelde in het naar zijn idee burgerlijke baantje.


  Thuis vormde zijn ontslag wederom aanleiding voor gesteggel. Joop zorgde daarom dat hij overdag weg was en probeerde uit alle macht iets te verdienen. Hij bood zich aan als hulpje bij de bakker, de melkboer of de groenteman. Hij bracht voor hen de boodschappen rond en leverde de spullen op de bakfiets netjes bij de mensen af. ’s Avonds leefde hij op. Dan was hij in de stadsschouwburg te vinden. Het kostte hem vijf cent voor de rit met de tram erheen. Hier kwam hij tot leven, met de geur van het pluche, tussen de coulissen en de decors. Dit was de wereld waarin hij verder wilde, het theater.


  Ook hier probeerde hij werk te krijgen, bereid alles aan te pakken, als hij maar in de schouwburg kon zijn. De directeur van het Nederlandsch Tooneel, Cor van der Lugt Melsert (1882-1969) zag het wel zitten met de leergierige knaap. Hij liet hem zijn gang gaan. En Joop liep het vuur uit zijn sloffen. Hij hielp het doek ophalen, zorgde ervoor dat de rekwisieten op tijd ter plekke waren, waarschuwde de acteurs in de kleedkamer als ze op moesten, verrichtte kortom alle mogelijke hand- en spandiensten. Als er voor hem niets te doen was, ging hij tussen de coulissen zitten, stilletjes op een kruk, in een hoekje. En maar kijken naar de acteurs. Hoe die het deden. Hij gedroeg zich als een groupie avant la lettre.


  


  Inmiddels had vader Doderer wel begrepen dat de toneelplannen van zijn zoon serieus waren. Hij gaf zijn verzet op en zocht naar een mogelijkheid Joops wens te kunnen realiseren. Daartoe nam hij contact op met Johan Schmitz (1878-1951), een acteur van naam, die deel had uitgemaakt van de directie van het Amsterdams Tooneelgezelschap en auteur was van boeken over theater, grimeer- en kapkunst. Schmitz ontfermde zich over de leraarszoon omdat hij Joop de kans wilde geven zijn goede bedoelingen te tonen.


  In twintig lessen bereidde hij hem voor op het toelatingsexamen van de toneelschool. Voor het eerst in zijn leven ontpopte Joop zich als een ijverige leerling. Met een dolkomische act presenteerde hij zich na afloop van de Schmitz-lessen bij de toelatingscommissie. Kat in het bakkie had hij gedacht na zijn optreden. Men vond hem evenwel ongeschikt voor de opleiding en wees hem af vanwege ‘gebrek aan talent’.


  Joop liet het er niet bij zitten. Hij stapte de hal van een verzekeringskantoor binnen, zocht daar een rustig plekje en ging brutaalweg sollicitatiebrieven zitten schrijven naar alle toneelgezelschappen in Amsterdam. Hij dacht: acteur worden zal ik, dan maar zonder papiertje.


  Cor van der Lugt Melsert was de man die wél het talent zag in de gedreven jongeman. Hij nam hem op in zijn gezelschap als volontair, oftewel onbetaalde leerling-toneelspeler. De praktijk zou Joops leerschool worden.
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  Hoofdstuk 2.


  


  


  DONDERSLAG BIJ HELDERE HEMEL


  


  


  Het complete gezin Doderer verdrong zich voor de ramen van de woning aan de Postjeskade na de eerste dreunen van het bombardement op de luchthaven Schiphol. Hiermee werd op de stralende lentedag van 10 mei 1940 voor hen het begin van de Tweede Wereldoorlog gemarkeerd. Omdat de kade toen nog de grens van Amsterdam vormde, kon men vanuit de flat de situatie op Schiphol goed volgen. Joop beschreef in een dagboekje de gevoelens van ongeloof en verbijstering. Hij was verontwaardigd dat de Duitsers zonder pardon een bevriend buurland binnenvielen en dat zoiets zomaar kon gebeuren in het rustige vredige landje.


  


  Oorlog of geen oorlog, vader Doderer bleef het gezinsleven met strenge hand leiden. Voor Joop werd het door zijn baartje in de stadsschouwburg steeds moeilijker zich aan de huisregels te houden. Hij had inmiddels promotie gemaakt van volontair naar edel figurant, met nu en dan een stukje tekst en verdiende vijfenzeventig gulden per maand. Zijn collega’s plaagden hem met de huiselijke verplichtingen. Helemaal nadat vader hoogstpersoonlijk aan Cor van der Lugt Melsert had verzocht bij de repetities rekening te willen houden met de regels in huize Doderer: lunchen om één uur ’s middags, avondeten strikt om zes uur.


  


  Ondanks de schok die de Duitse bezetting teweegbracht, ging in de meeste huishoudens het leven aanvankelijk gewoon door. Het Duitse leger gedroeg zich in het begin vriendelijk en deed alsof alles hetzelfde zou blijven. Het verklaarde steeds dat het het beste met het Nederlandse volk voor had. Dat veranderde echter spoedig. Er kwamen steeds meer maatregelen die de bevolking beperkten in doen en laten, zoals het verplichte persoonsbewijs. Joodse mensen moesten zich laten registreren. Tegelijk kwam het verbod voor joden om openbare gelegenheden te bezoeken met het opschrift ‘VOOR JODEN VERBOODEN’ of ‘JODEN NIET GEWENSCHt’. Steeds vaker werden razzia’s gehouden in de Jodenbuurt, waar de opgepakte jonge mannen werden afgevoerd naar Schoorl en vandaar naar het concentratiekamp Buchenwald in Duitsland of naar het vernietigingskamp Mauthausen.


  Langzamerhand besefte de burgerman niet langer te kunnen gaan en staan waar hij wilde. Men zat als het ware gevangen in eigen land. Om de dreigende situatie even te kunnen vergeten, zocht de bevolking in het eerste oorlogsjaar vertier in dancings, de bioscoop en in het theater. Overal was volop vermaak te vinden; er werd muziek gemaakt in cafés, bars en nachtclubs. Een geliefde attractie vormde de grote cabaret-revue Alles O.K.! in de dancing annex nachtclub Savoy aan het Amsterdamse Leidseplein, met dagelijks soiréedansante (entree vijftig cent) en op zaterdag en zondag vanaf halfvijf thédansant met cabaret, toegang vijfenzeventig cent.


  Het uitgaansleven beleefde goede zaken, totdat de spertijd werd ingevoerd, een verbod om ’s nachts van twaalf tot vier uur op straat te zijn. De uren van de avondklok lagen echter niet overal vast en werden bovendien geregeld veranderd. Met ingang van 1 februari 1942 nam de bezetter bijvoorbeeld maatregelen tegen Amsterdam, als reactie op aanslagen van het verzet. Amsterdammers moesten vanaf die datum om acht uur ’s avonds binnen zijn. Na een maand werd de maatregel weer opgeheven. Daarna dienden alleen joden zich aan de avondklok van acht uur te houden. Degenen die in de avonduren werkten, moesten een vergunning (Ausweis) aanvragen.


  Joop Doderer ervoer de bezetting met gemengde emoties. Ondanks de dreigende situatie beleefde hij naar eigen zeggen ook een verrukkelijke periode, omdat hij nog lange tijd actief kon zijn in het vak waaraan hij zijn hart had verpand. Met ingang van 1941 ging het Nederlandsch Tooneel waaraan Joop verbonden was op in een nieuwe organisatie, het Gemeentelijk Theaterbedrijf Amsterdam afdeling tooneel, met voorstellingen in de stadsschouwburg. Cor van der Lugt Melsert werd de intendant van het gezelschap. Hij liet de acteur-in-wording steeds vaker kleine dingetjes doen in grote (kostuum)stukken waar veel figuratie nodig was. Dat gebeurde mede op voorspraak van Annie van Ees, gevierd actrice en sinds 1919 echtgenote van Melsert. Zij bemoedigde de gretige leerling. En Joop droeg haar op handen.


  Hij had plezier in zijn werk, al betrof het summiere rolletjes. Met vallen en opstaan leerde hij het vak, waarbij hij vol vuur zijn aandeel leverde, zoals in de Burger-edelman van Molière, als lakei en als Turkse wachter. Hij kwam als geroepen in de rol van tweede deurwaarder in Madame Capet van Marcelle Maurette, behoorde gedreven tot het koor van Thebaanse grijsaards in Antigone van Sophocles en figureerde in diverse functies in de Gijsbrecht van Amstel van Joost van den Vondel.


  Hij deed zijn uiterste best, maar geregeld ging er iets mis, zoals bij de Gijsbrecht. In dit stuk mocht Joop de hoofdman zijn over acht soldaten, evenals hij beginnende acteurs. In Joops termen: ‘Soldaten met te grote helmen, te grote laarzen en stuk voor stuk stervend van de zenuwen. Het klamme zweet stond in je klauwen. Het zweet ook aan je poten, soppend in de laarzen.’ De jonge spelers vonden het desondanks allemaal prachtig.


  Joop gaf leiding aan het groepje dat straf moest marcheren en vervolgens stoppen bij de poort van een klooster. Dan riep hij als hoofdman: ‘Halt! Hier is het.’ Joop was zo trots als een aap, dat hij voor het eerst van zijn leven een regeltje tekst had. Tijdens de generale repetitie verliep de actie volgens plan, maar aangekomen bij de poort riep de hoofdman tot ieders verbijstering ‘Halt! Is het hier?’


  Dat moest dus over. Tot drie keer toe trad Joop marcherend in zijn soldatenkloffie aan en steeds weer kwam de zin verkeerd zijn mond uit. Regisseur Johan de Meester werd op het laatst zo driftig dat hij Joop bij zijn oor pakte en daar de tekst in brulde. Daarna kreeg de edelfigurant nog één kans.


  Achter de poort verscholen stond de acteur Anton Greinders, broederportier van het klooster. Greinders was een aardige kerel, een oudere acteur die meelij begon te krijgen met de stuntelende beginneling. Toen deze dus voor de zoveelste keer voor de poort met zijn mannen halt hield, deed Greinders het luikje een beetje open en fluisterde behulpzaam: ‘Hier is het.’ Op dat moment kon Joop zijn mond helemaal niet meer open krijgen. Hij was door de zenuwen volkomen de kluts kwijt. Na deze mislukking besloot de regisseur de zin te schrappen en was Joop zijn eerste tekst kwijt.


  In hetzelfde stuk moesten Doderer en consorten aantreden als ‘rei der edelingen’. Volgens zijn beschrijving ging het om een stel jonge kerels op een rij, ieder uitgerust met een strakke gele maillot, een koket geel rokje erboven, en een blonde pruik met pony op het hoofd. De mannen durfden elkaar niet aan te kijken om te voorkomen dat ze in een lachstuip zouden schieten.


  De eerste strofe van het vers dat de edelingen moesten declameren, luidde: ‘Wij zijn edelingen, blij van geest/ ter kerke gaan op ’t hoge feest/ de eerstgeboren Heiland groeten/ en kussen hem de klene voeten.’ Vooral de term ‘klene voeten’ werkte op de lachspieren. Het gezelschap werd steeds meliger, ook door de grappen over drop-fabrikant Klene.


  Tot overmaat van ramp moesten lange, dikke, brandende kaarsen in de hand worden gehouden, druipend van het vet, dat over de vingers heen kwam. Gloeiend heet spul. De mannen stonden een soort dansje uit te voeren om te voorkomen dat hun handen verbrandden. Na een paar repetities werd besloten de kaarsen alsnog weg te halen. Het bleek geen doen voor de edelingen.


  


  Van het thuisfront volgden moeder Aaltje en zus Lenneke met aandacht Joops verrichtingen. Vader hield zich afzijdig. Wel bezocht hij met de anderen de try-outs van de voorstellingen en soms ook een première. Wanneer de jonge acteur première van een stuk had, was hij dagen tevoren thuis niet te genieten. En de volgende ochtend bleef hij als een heuse ster tot minstens half elf in bed liggen. Hij verwachtte van de vrouwen in huis een uitgebreid ontbijt op bed. Dat had hij wel verdiend, vond hij.


  Zus kreeg in zo’n geval van haar broer de opdracht ’s morgens om zeven uur naar de kruidenier op de hoek te gaan voor een krant, waarin de recensie van het stuk stond. Hiervoor kreeg zij van hem een dubbeltje. Was de kritiek goed, kwam er een dubbeltje bij. Maar, o wee als de kritiek slecht was, dan moest zij het extra dubbeltje inleveren. Bovendien zakte Joops humeur als gevolg daarvan ver beneden nul. Van de recensent met het slechte artikel liet hij geen spaan heel. Die kerel had geen hersens in zijn kop en was te stom om iets van het stuk te begrijpen.


  


  De optredens van het toneelgezelschap bleven niet beperkt tot Amsterdam. Men reisde ook kriskras door het land. Hierdoor kon Joop helemaal geen rekening meer houden met vaders regels. Hij kwam ’s avonds meestal ver na etenstijd thuis, soms midden in de nacht. Dit leidde tot felle botsingen. Alle narigheid beu besloot Joop zijn biezen te pakken en op zoek te gaan naar huisvesting elders.


  Met veel moeite lukte het een kamer te vinden en deze was zonder verwarming of enige luxe, vierhoog in de Spuistraat. Hij regelde het zo dat hij de woonruimte met twee metgezellen kon delen; jonge acteurs, net als hij, met vrijwel geen inkomen. Die kameraden waren Kees Brusse en Guus Hermus, zo’n beetje leeftijdgenoten en evenals Joop vastbesloten van acteren hun beroep te maken. ‘Niemand had ene cent te makken. We verrekten van de kou, zaten vaak te kleumen, met onze winterjassen over een dikke trui heen. Het was kortom bittere armoede.’


  


  Brusse (vanwege zijn jeugdige leeftijd afgewezen voor de toneelschool) was door Van der Lugt Melsert ook aangetrokken als volontair. Guus Hermus, zoon van de beroemde acteur/regisseur Cor Hermus, mocht meteen edelfiguratie doen. Hij was dan ook met ‘allemaal tienen’ geslaagd voor de opleiding. De mannen trokken veel met elkaar op. Bij hen sloot zich later Fons Rademakers aan, eveneens afgestudeerd aan de toneelschool.


  Ze zaten vaak samen in een stuk, ieder met een beginnersrol. De optredens buiten Amsterdam brachten hen in de trein, op weg naar de een of andere schouwburg in de provincie. De auto was in de oorlogsjaren geen gebruikelijk vervoermiddel. Benzine was op de bon en de Duitsers hadden regels ingesteld over de te voeren verlichting. Die mocht slechts minimaal zijn; de koplampen lieten maar een streepje (blauwachtig) licht schijnen. Op die manier werd het voertuig wel door anderen gezien, terwijl de bestuurder zelf nauwelijks zicht op de weg had.


  Voor de toneelspelers bleef dus de trein over om op de plaats van hun optreden te komen. De vrienden bezetten gezamenlijk een compartiment. Om andere reizigers buiten de deur te houden, begon Guus Hermus gekke bekken te trekken, alsof hij niet helemaal in orde was. Dat werkte altijd. Onderweg werd alleen maar gein getrapt. Repeteren was niet nodig, want dat beetje tekst had iedereen wel in zijn hoofd.


  Niet elke avond lukte het van buiten Amsterdam terug te komen. Dat vonden de jongemannen geen bezwaar, want de voorstellingen met overnachting waren een feest. De jongeren kregen de goedkoopste kamer in een hotel en moesten die ook nog met z’n vieren delen, maar dat deerde hen niet. Van slapen kwam toch niet veel. Tot diep in de nacht werd onder het genot van een glaasje wijn geluisterd naar de verhalen van de oudere acteurs.


  


  Slaagden zij er wel in de laatste trein te halen, dan trof het illustere gezelschap bij aankomst een volkomen uitgestorven stad aan. Het was bovendien aardedonker, vanwege de voorgeschreven algehele verduistering van woningen, winkels en openbare gebouwen. Ook straatverlichting ontbrak. Dat alles op bevel van de Duitse bezetter; om te voorkomen dat geallieerde vliegers zich zouden kunnen oriënteren.


  In de nabijheid van het station was in geen velden of wegen gemotoriseerd vervoer te bekennen. Dan konden de acteurs naar huis lopen, maar met een beetje geluk stond er nog ergens een apie, zo’n typisch Amsterdams koetsje. De koetsier reed de passagier voor een paar centen tot aan de voordeur. Deze mannen kenden de binnenstad op hun duimpje.


  Het kon gebeuren dat de aapjeskoetsiers onderweg ter controle van de passagiers werden aangehouden door zwaar bewapende Duitse soldaten. De koetsiers hadden zelf nachtpermissie. De acteurs waren vanwege hun beroep ook in het bezit van een dergelijke vergunning. De soldaten waren meestal onder de indruk als ze merkten met heuse schauspieler van doen te hebben.


  Het beroep redde Joop in het tweede oorlogsjaar van deportatie naar Duitsland. Onder druk van de regering was de heersende vorstin, koningin Wilhelmina, uitgeweken naar Engeland. De Nederlandse bevolking wilde toch graag op 31 augustus 1941 haar verjaardag vieren, al moest het in het geniep. In de buurt van de Postjeskade hadden veel mensen aan de achterkant van de flat met allerlei lappen geïmproviseerde vlaggen gehangen, in de kleuren rood, wit en blauw. Vader Doderer bleef niet achter en bevestigde aan de waslijn drie handdoeken, met elkaar de Nederlandse driekleur vormend.


  Joop was die dag bij zijn ouders op bezoek. Nadat deze waren vertrokken om even wat boodschappen te doen, bleef hij alleen achter. Waar niemand rekening mee had gehouden, was de reactie van de buren, NSB-aanhangers. Volgens Joop ‘mensen die altijd op de loer lagen om iemand erbij te lappen’. Zijn ouwelui waren de deur al uit toen twee militaire wagens de straat kwamen in rijden, die daarna hermetisch werd afgesloten. De verklikkers bleken de Duitsers te hebben gewaarschuwd over de vlaggenhulde.


  Er volgden huiszoekingen, met geschreeuw en machtsvertoon. Ten slotte werden alle boosdoeners, Joop incluis, met geweld meegenomen en in overvalwagens gezet, voor de rit naar het City-theater aan het Leidseplein. In de bioscoop moesten de opgepakte mensen met het gezicht tegen de muur staan, de armen boven het hoofd. Dat duurde uren. Omkijken mocht niet en als iemand de armen even liet zakken, kreeg hij of zij een mep. Om de zoveel tijd namen de Duitsers iemand mee voor verhoor. Dat gebeurde ook met Joop. Allerlei vragen werden op hem afgevuurd, onder meer over wat hij deed in de maatschappij. Hij verklaarde toen trots: Ich bin Schauspieler.’ Dat bleek een raak antwoord, want meteen sloeg de vijandige stemming om en kreeg men belangstelling voor zijn persoon, welke stukken hij speelde, waar hij te zien was en dat soort zaken. Na een kwartier kon hij gaan en werd hem ook nog succes gewenst in zijn verdere carrière.


  


  Al kwam de jonge acteur op de planken vaak nauwelijks aan het woord, de zenuwen gierden bij ieder optreden door zijn lijf. Extra moeilijk was het wanneer er iets fout ging buiten zijn schuld om. Zoals in het stuk ‘ Warenar’ van Hooft. Joop had daarin de kleinste rol die er te vinden was. Het speelde zich af in een romantisch decor, een oud Amsterdams straatje. Eerst kwam de lantaarnopsteker het toneel op. Die deed de lantaarns aan, waarna het grote licht dimde en alleen nog twee zachte lichten overbleven.


  Joop volgde als stadsomroeper en ging zwaaiend met een bel over het toneel, verkondigend: ‘De klok heit negen, negen heit de klok.’ Hij was net gearriveerd en nauwelijks met klepperen begonnen toen de klepel weg vloog, zó de coulissen in. Grote hilariteit bij de collega’s, die daar stonden te stikken van het lachen. Maar hij zelf schrok zich ‘te pletter’.


  In de gauwigheid wist hij niets anders te bedenken dan een beetje klunzig het geluid van een bel na te doen met ‘dingedong, dinge-dong, dingedong’ het uur van de avond om te roepen en vervolgens te zorgen zo snel mogelijk van het toneel af te komen.


  


  Figureren in de Burger-edelman van Molière deed hij samen met Kees Brusse. Het ging feitelijk om twee rolletjes. Ze moesten allebei in het ene bedrijf lakei zijn en in een volgende scène Turkse wachter. In de tweede akte van het stuk bevond zich op het podium een grote trap, over de hele breedte van het toneel, toegang gevend tot de salon. Aan weerszijden van de trap stonden beneden prachtige Griekse pilaren, gemaakt van triplex en linnen. Nadat het doek was opgegaan, kwamen de twee livreiers binnen, stelden zich boven aan de trap op, ieder aan een kant, met een dienblad vol glazen champagne, bestemd voor de gasten in de salon.


  Op een teken van de hoofdlakei daalden de knechten in livrei statig langs de zijkanten van de trap, om aan het einde de één met een bocht naar links, de ander met een bocht naar rechts tussen de gasten uit te komen. Midden in die draai haakte Kees Brusse met de gouden tressen van het uniform aan zo’n pilaar. Hij wurmde een beetje, maar bleef vastzitten. Totdat hij een flinke ruk gaf, waarbij hij loskwam en verder kon lopen.


  De pilaar begon evenwel te wankelen en denderde vervolgens zo tussen de gasten de salon in. Even ontstond bij de spelers consternatie, maar de pilaar werd snel overeind gezet, terwijl de acteurs een beetje over de gebeurtenis heen praatten. Daarna nam iedereen de draad van het spel weer op, alsof niets was gebeurd.


  In hetzelfde stuk stonden Joop en Kees als Turkse wachters opgesteld achter grote ‘bronzen’ deuren, die toegang gaven tot een balzaal. Halverwege de akte waren ze aan de beurt. Dat duurde dus wel even. Cor Dommelshuizen in de rol van opperwachter moest de dreigende woorden ‘Grijpt den snoodaard’ roepen, waarna de figuranten de deuren zouden opengooien en de aangewezen figuur wegvoeren naar achteren.


  Dommelshuizen was volgens Joop een prachtacteur, een klein dik mannetje met een slepende stem. Op het moment dat de wachters op zijn aanwijzing in actie hadden moeten komen, volgde geen reactie. Na diverse pogingen en alsmaar‘Grijp den snoodaard’ brullend, duwde Dommelshuizen ten slotte zelf de deuren open. Groot was zijn kwaadheid toen hij daar twee mannen aantrof die gezellig zaten te kaarten. Van pure schrik sleepten de wachters ook nog de verkeerde persoon het toneel af.


  


  De beroemde acteur Frits van Dijk, een volle neef van Ko van Dijk, speelde in hetzelfde Molière-stuk de rol van edelman Covielle. Hij werd in een draagstoel het toneel op gebracht en Joop was een van de lakeien die het geval moesten torsen. Er werd afgeteld achter de coulissen om het draagbare zitmeubel op te tillen. Een, twee, drie en hup, daar ging de stoel omhoog en de dragers liepen in ganzenpas het toneel op. Onderweg zakte echter het vloertje eronderuit. Van Dijk kon niet anders dan met kleine pasjes mee dribbelen. De dragers bestierven het en konden amper meer lopen van het ingehouden lachen. Zo gauw mogelijk zetten ze de stoel met deftige inhoud neer en verdwenen van het toneel.


  


  In de Sophocles’ tragedie Antigone, met Vera Bondam in de titelrol, werd de rol van koning Kreon vertolkt door Louis van Gasteren. Dat was een man met brede gebaren en een gedragen stem, bij het publiek geliefd vanwege zijn theatrale spel. Joop Doderer en zijn toneel-maten vormden het koor van twaalf Thebaanse grijsaards. Dergelijke figurantenrollen waren meestal voorbehouden aan beginnende acteurs, dus jonge mannen. Het kostte heel wat schminkwerk om die piepjonge kerels te veranderen in oude mannen. Het zag er vaak niet uit zoals ze toegetakeld waren, met een opgeplakte baard, een lange jurk met een koord en een herderstas voor de buik.


  De Thebaanse grijsaards hadden ook een stukje tekst. Kees Brusse kreeg daarbij problemen met zijn baard. Het ding begon langzaam los te raken. Hij praatte eerst nog even rustig door, de flabberende haren wegblazend, maar op een kwaad moment kwam het hele zaakje los. Van pure ellende frunnikte de edelfigurant de pruik boven in zijn jurk, met het gevolg dat even later een dot poetskatoen op de vloer viel.


  Brusse, zonder baard nu, zag er niet uit, geschminkt als grijsaard, maar verder met ‘een melkbekkie’. De spelers dorsten niet naar elkaar te kijken. En het publiek zag het volgende moment een stelletje schokschouderende figuren met hevig schuddende baarden door de zijkanten afgaan.


  


  In Antigone treedt ook een Blinde Ziener aan, gespeeld door Johan te Wechel, behorend tot de groep grijsaards. Achter het toneel bevonden zich inzinkbare liften, zo’n acht meter breed, met luiken. Daarmee konden decorstukken in de vloer verdwijnen en worden weggeborgen. Op een avond bracht de Blinde Ziener volgens het boekje zijn onheilstijding, waarna hij zich omdraaide en van het toneel wandelde. Gevolgd door een diepe stilte, die plots werd verscheurd door verre wanhoopskreten van Te Wechel: ‘O here Jezus, help, help, ik ben gevallen. O God, haal me er uit!’ Iemand had vergeten zo’n luik af te sluiten. De Blinde Ziener was dus drie meter naar beneden geduikeld. Joop: ‘In een dergelijke situatie moet je als beginnend acteur maar je lachen zien te houden.’


  


  In deze periode werd nog gebruikgemaakt van souffleurs: mannen of vrouwen die urenlang in een koud hokje zaten, met het tekstboek in de hand, op elk moment bereid de falende acteur de juiste woorden in de mond te schuiven. Ruud Cheval was zo’n souffleur, volgens Joop ‘een aardige gozer, zware onderlip, reumaleider, roker en altijd een grote hoed op z’n harses’.


  In de karige oorlogsjaren was een sigaret een luxe. Toen Louis van Gasteren even voor aanvang van de voorstelling een sigaret opstak, vroeg Cheval of de acteur er voor hem ook een had. Het ging om een Consi (een sigarettenmerk uit de oorlog), waarvoor soms wel dertig gulden per pakje moest worden betaald. De naam werd geïnterpreteerd als Churchill Overwint Na Sicilië of ook wel Cigaretten Onder Nationaal Socialistische Invloed.


  Met zijn typische enigszins geaffecteerde stem weigerde de acteur resoluut. Je kon toch niet verwachten dat hij aan de eerste de beste voorbijganger zo’n kostbare sigaret cadeau gaf1. De voorstelling was koud begonnen toen Louis van Gasteren bleef steken in zijn tekst. Hij boog verwachtingsvol richting souffleurshok. Cheval (met het tekstboek in de hand) deed alsof zijn neus bloedde. Hij maakte een rokersgebaar en schudde ‘neen’ met zijn hoofd.


  Van Gasteren moest wel even slikken, maar hij hernam zich en slaagde erin met een paar murmelzinnetjes het gemis aan de juiste tekst te overbruggen. Zonder merkbare aarzeling voor het publiek ging hij door met zijn rol. Joop vond die houding getuigen van waar meesterschap.


  Een ijzeren toneelwet die hij van meet af aan meekreeg, luidde: ‘Wat er ook gebeurt op de planken, de acteur moet altijd doorgaan, de scène afmaken.’ Doderer was er persoonlijk getuige van dat ‘de koningin van het vaderlandse toneel’ op een keer ernstig in de problemen kwam. Annie van Ees vervulde in 1941 met allure de hoofdrol (Marie-Antoinette) in het stuk Madame Capet. Joop mocht hierin de pokdalige Mirabeau spelen en haar een brief aanreiken.


  Het decor van het stuk was opgebouwd als een prachtige tuin, met een statige trap en een breed bordes. Annie van Ees komt in die scène gracieus de trap af. Op het moment dat zij Joop bereikt, begroet zij hem met de woorden: ‘Ik vind het prettig, Mirabeau, dat u een pijnlijk begin voor mij zo vergemakkelijkt’ en vervolgens overhandigt hij haar met een buiging de brief.


  Op een kwaaie avond bleef de actrice met haar hakken aan een stalen richel haken, duikelde over de kop de trap af en kwam op haar knieën terecht. Er ging een schok door de zaal, maar Annie van Ees gaf geen krimp. En terwijl Joop haar hand nam en haar voorzichtig overeind hielp, sprak zij uiterlijk volkomen beheerst: ‘Ik vind het prettig, Mirabeau, dat u een pijnlijk begin voor mij zo vergemakkelijkt.’


  De onverwachte val had haar schijnbaar nauwelijks gedeerd, maar achteraf bleek ze haar pijn te hebben verbeten. De actrice had kapotte knieën, een bloeduitstorting op haar heup en een ontwrichte schouder. Na afloop kreeg ze een ovationeel applaus.


  


  Annie van Ees was als een moeder voor de jonge acteur. Volgens volontairmaatje Kees Brusse kon Joop een potje bij haar breken, omdat de jonge Doderer sprekend leek op haar zoon die in Zwitserland woonde. Ze was erbij toen Joop van Cor van der Lugt Melsert de opdracht kreeg zich de volgende dag voor een figurantenrol ‘goed gekleed’ te melden. Moeder Aaltje haalde voor de gelegenheid zijn mooiste pak tevoorschijn, dat zij eigenhandig stoomde en streek. Hij presenteerde zich vervolgens op chic in de schouwburg.


  Midden in de repetities zag Melsert ineens de figurant staan. De regisseur bekeek hem van top tot teen en riep: ‘Het gaat hier om een jongen van goeden huize, niet om een verhuizer!’ Hij stopte de repetitie, draaide zich om en liep weg. ‘Kom morgen maar terug.’ Het huilen stond Joop nader dan het lachen. Annie van Ees vond het zo sneu dat zij hem meenam de stad in en hem compleet in de nieuwe kleren stak.


  


  In het stuk De Zondaar speelde Joop ‘een of andere particulier met een aktetasje onder zijn arm’. Tijdens het repeteren van de scène, waarin hij paperassen moet overhandigen aan Cor van der Lugt Melsert, achter een bureau, kwam Joop stijf van de zenuwen op. Melsert bezag hem kritisch en sprak na een neerbuigend knikje: Ik heb ook zo’n broek, maar draag ‘em toch meestal dicht.’ Joop begon hierop een beetje onhandig te graaien, en maakte gauw rechtsomkeer. Achteraf kon hij er om lachen, maar op dat moment ging hij door de grond. Hij wilde nu eenmaal alles zo goed mogelijk doen.


  


  Een gewaardeerd acteur in die jaren was Henri Eerens. In Madame Capet speelde hij de rol van graaf Vaudreuil. Joop vervulde hierin ijverig zijn figurantentaak, als Vaudreuils knecht. In het stuk raakt de graaf ernstig gewond en dan moet Joop het toneel opkomen om hulp te vragen aan de wasvrouw, Marie-Antoinette in vermomming. ‘Mevrouw, mevrouw, kunt u me helpen, mijn meester is gewond.’Vervolgens sleept hij zijn bebloede meester de planken op.


  Op een avond stond Eerens niet op zijn plek achter het toneel. Joop schoot tussen de coulissen in paniek de toneelmeester aan, Co de Haas. Die vloog weg, richting kantine waar de gezochte acteur op z’n dooie gemak achter een kop koffie zat. Op tafel lag zijn pruik, een pracht exemplaar met dikke krullen aan weerszijden, van achteren een staart, voorzien van een mooie zwarte strik. De Haas wist de acteur snel naar het toneel te krijgen, maar ze vergaten allebei de pruik. Joop zag dat, haalde het geval als de wiedeweerga op, plantte het op ’s mans hoofd, waarna hij zijn gewonde meester naar binnen sleepte, het toneel op. Toen hij opkeek, ontdekte hij dat de pruik achterstevoren zat. Staart en strik bungelden voor Eerens gezicht. Deze probeerde wanhopig puffend verder te spelen, onderwijl de pruik in de juiste richting duwend. Joop kon nog net zonder te lachen zijn tekst zeggen en maakte daarna dat hij wegkwam.


  


  Het kapwerk was bij dergelijke stukken in handen van de firma D.H. Michels. De joodse kapper Sam Pruim deed bij het gezelschap ook vaak de grime. Joop was nog een groentje toen de kapper hem erop attendeerde dat hij als figurant ook gebruik mocht maken van de douche na afloop van de voorstelling. Hij was zelfs zo vriendelijk de juiste weg te wijzen. Joop volgde de instructies, ontkleedde zich en opende de aangewezen deur. De bloterik kwam midden in een balletgroep terecht, twaalf eveneens naakte dames. Achter hem werd de deur op slot gedraaid, zodat hij geen kant op kon. Tot groot vermaak van de meiden en van de acteurs die in het complot zaten en op de gang luidkeels commentaar leverden.


  De onbevangen leerling raakte in de loop van de tijd door de omgang met de oudere acteurs zijn jeugdige onschuld helemaal kwijt. Hij ging steeds vaker met hen mee naar het café, in het gezelschap van Jan van Ees, de broer van Annie en met Guus’ vader Cor Hermus. Samen pakten ze heel wat afzakkertjes in de kroeg, bij voorkeur in het nog immer befaamde Schiller aan het Amsterdamse Rembrandtplein. Hier werd stevig gesjanst met de aanwezige dames. Joop was als jongeman hevig onder de indruk van de bravoure waarmee Jan van Ees zich gedroeg. Zoals die keer dat de gerenommeerde acteur een blauwtje opliep bij een dame aan de bar en een stomp op zijn gezicht toe kreeg van de haar begeleidende man. Nadat hij overeind was gekrabbeld, trok hij zijn jasje recht en constateerde bekakt dat de dame kennelijk geen zin in contact had.


  Was Annie van Ees als een moeder voor de jonge acteur, haar broer Jan zag hij als zijn toneelvader. Joop vond hem een voortreffelijke speler en bewonderde hem ook vanwege zijn levensstijl en om de grappen die hij uithaalde, zoals de stunt bij de première van Achter hoge muren van Martinez Siërra. Dit stuk speelde zich af binnen de muren van een klooster. Magda Janssens was moeder-overste. Verder bestond de cast uit twaalf nonnen, met slechts één mannenrol, de arts, die werd gespeeld door Cor Hermus.


  Na afloop van de voorstelling liet Van Ees aan Cor Hermus, buigend op de planken een prachtig boeket overhandigen. Niet met bloemen, maar aan de stelen uitgerolde condooms, meer dan twintig stuks. En daarbij een kaartje met de volgende historische woorden: ‘Beste Cor. Dit stuk gaat veel op reis. Wees hier zuinig op. Jan.’ Hermus wist niet hoe gauw hij met zijn ‘boeket’ naar achteren moest verdwijnen.


  Meestal schminkten de acteurs zichzelf. Omdat Louis van Gasteren kleurenblind was, lagen bij hem de pijpjes Leichnerschmink op nummer geordend. Terwijl de acteur op een keer aan het repeteren was, haalde Jan van Ees de nummertjes van de krijtjes af en verwisselde deze, waardoor een totaal ander kleurenpalet ontstond.


  Van Gasteren had bij terugkomst niets in de gaten en toen hij even later geschminkt en wel het toneel opstapte, droeg hij de meest idiote kleuren op zijn gezicht. Cor van der Lugt Melsert vroeg alleen maar in welk stuk Van Gasteren dacht te zullen spelen.


  Hoofdstuk 3.


  


  


  EINDELIJK EEN ECHTE ROL


  


  


  Als het officiële begin van zijn loopbaan omcirkelde Joop Doderer de voorstelling van Flauberts Madame Bovary in het seizoen 1941/1942. In dat stuk werd hij immers voor het eerst gevraagd in een heuse rol en niet als figurant. Het ging om de vertolking van apothekersassistent Justin, die verliefd wordt op madame Bovary, gespeeld door An-nie van Ees. Fons Rademakers, die al langer bij het gezelschap zat, was aanvankelijk voor die rol gekozen. Maar hij werd een week voor de première ziek, keelontsteking.


  Joop had trouw elke dag de repetities gevolgd, in een hoekje van het repetitielokaal, en dat was Cor van der Lugt Melsert niet ontgaan. Vandaar dat de toneelleider op het idee kwam Joop als invaller te vragen. Hij ontbood Doderer op zijn kantoor om het besluit mee te delen. Volgens Joops beschrijving stond hij toen aan de grond genageld en kon hij nauwelijks zijn oren geloven, zo overdonderd was hij. Natuurlijk ging hij gretig op de uitnodiging in.


  De volgende dag repeteerde hij met de anderen, waarbij hij collegiale steun ondervond om zich de rol binnen zo’n korte tijd eigen te maken. In de hal van de stadsschouwburg werd meteen een nieuwe aankondiging geplaatst met Doderers naam bij de rol van Justin en dat maakte hem extra trots.


  De familie Doderer had logeplaatsen gekregen voor de première. Moeder Aaltje was doodnerveus. Vader Joop zat er stoïcijns bij. Zus Lenneke deelde in de spanningen. Het was alles bij elkaar een zenuwslopende avond, maar met een succesvolle afloop. Annie van Ees haalde op het eind de debutant speciaal naar voren en liet hem persoonlijk het applaus ontvangen. Hij vond het ‘een avond om nooit te vergeten’.


  Moeder en Zus straalden op de premièreavond, maar vader had weinig commentaar. Het bleef beperkt tot ‘wel aardig’. Een vast contract met het gezelschap was Joops lonende vervolg. Hij kreeg bovendien opslag, voortaan een gage van honderdenvijftig gulden per maand. Hij voelde zich de koning te rijk.


  


  Afgezien van de wijze lessen bij Cor van der Lugt Melsert had Doderer in de eerste oorlogsjaren nog een andere leerschool. De populaire acteur Johan Kaart (1897-1976) maakte furore met een eigen gezelschap, De Komedianten. Ze waren de vaste bespelers van het bioscooptheater Royal aan de Amsterdamse Nieuwendijk. Bij een wandeling door de stad kwam Joop iemand van dit gezelschap tegen, die hem tussen neus en lippen door vertelde dat een collega niet was komen opdagen. Joop zag zijn kans schoon, ging ‘als de donder’ naar Royal en meldde zich bij Kaart. Binnen tien minuten was de zaak beklonken.


  De jonge acteur kon diezelfde middag aan het werk met de repetities voor Een fijn span van Robert Roussel. Hij kende uiteraard zijn rol nog niet, maar na de uitleg van Kaart zag hij het helemaal zitten en stortte zich op het leren van de tekst. Zijn nieuwe baas had kennelijk voldoende vertrouwen in Joop, want hij boekte hem voor alle resterende voorstellingen.


  Volgens Doderer was Kaart de meester van de improvisatie. Hij leerde van hem de fijne kneepjes van het komediantenvak. ‘Later heeft Kaart gezegd dat ik zijn beste leerling ben geweest. Een prachtig compliment van een raskomiek.’


  Drie maanden lang behoorde hij tot De Komedianten. Daarna werd theater Royal op gezag van de burgemeester van Amsterdam gesloten. Door de Duitse bezetting ontbrak het aan voldoende elektriciteit voor het verlichten van alle bioscopen, theaterzalen en podia. Slechts een klein aantal zalen bleef open, waaronder de stadsschouwburg.


  Joop kwam door die maatregel niet op straat te staan. Cor van der Lugt Melsert deed nog steeds een beroep op hem. Deze toneelleider bleef gedurende de hele oorlog uitvoeringen geven met het Gemeentelijk Theaterbedrijf, gesubsidieerd door de rijksoverheid. Na de bevrijding zou hij in verband hiermee door de Ereraad van de Kunst worden geschorst, aanvankelijk voor twee jaar. Later werd het vonnis teruggedraaid tot één jaar.


  


  De rijkscommissaris voor het bezette gebied, Seyss Inquart, had op 25 september 1941 de Nederlandsche Kultuurkamer ingesteld; geschreven met een K, vanwege het Duitse woord Kultur. Het was een instituut waarmee kunst tot een regeringszaak werd gemaakt, in de geest van het nationaalsocialisme. Op die manier probeerden de Duitsers greep te krijgen op het culturele leven in Nederland. De Kultuurkamer bestond uit zes verschillende gilden, respectievelijk voor film, bouwkunst, beeldende kunst en kunstambacht, theater en dans, letteren en muziek.


  Het lidmaatschap was dus ook voor acteurs verplicht, wilde men actief kunnen blijven in het beroep. Aanmeldingen door joden werden in beginsel niet geaccepteerd, al was de president van de Kultuurkamer gerechtigd in bepaalde gevallen ontheffing te verlenen. Aanvankelijk was het verzet binnen de vakgroep toneel groot, maar na 1942 hadden de meeste theatermensen zich aangemeld. Anderen doken onder of veranderden van baan. Er werden geregeld illegale bijeenkomsten gehouden, bekend als ‘zwarte avonden’. De acteur Ko van Dijk (1916-1978) en zijn toenmalige echtgenote Elly van Stekelenburg verzorgden samen dergelijke voorstellingen in hun achterkamer. Het publiek betaalde met levensmiddelen, sigaretten of drank. Overigens had Van Dijk zich in 1942 aangemeld bij de Kultuurkamer en kon men hem geregeld op het grote podium bekijken.


  Joop Doderer staat in de documenten van de Ereraad officieel geboekt als weigeraar. Hij heeft ook naar eigen zeggen nooit getekend voor het theatergilde. Dat joden rigoureus werden uitgesloten om te spelen, was voor hem de belangrijkste reden geen handtekening te zetten. Volgens betreffende informatie van het Theater Instituut Nederland stond de acteur echter tot en met de zomer van 1944 in de Amsterdamse stadsschouwburg op de planken. De verklaring hiervoor zou kunnen zijn dat Van der Lugt Melsert collectief voor zijn gezelschap tekende waar Joop dat niet persoonlijk deed. Een dergelijke collectieve ondertekening werd door meer toneelleiders gedaan.


  Vaststaat dat Doderer in die zomer de rol speelde van dienaar Balthasar in Shakespeares Veel leven om niets, een ruim bezet stuk dat werd uitgevoerd met levende muziek. Daarna werd de grond hem kennelijk toch te heet onder de voeten en besloot hij onder te duiken. Hij had geen zin het risico te lopen van huis te worden gehaald voor de Arbeitseinsatz, de gedwongen tewerkstelling in Duitsland. Nederlandse mankracht moest hier de Duitse oorlogsinspanningen ondersteunen en met die opzet werd jacht gemaakt op mannen van alle leeftijden. Volgens de gegevens in een gezamenlijke uitgave van de vroegere illegale bladen Het Parool, Trouw, Vrij Nederland en De Waarheid werden in november 1944 bijna 100.000 mannen opgepakt in Haarlem, Den Haag en Rotterdam. Amsterdam zou 72.000 man moeten leveren, maar verzetsorganisaties wisten dit te voorkomen.


  


  Joop Doderer onderging de bezetting met alsmaar nieuwe beperkende verordeningen als een zwaar juk, dat allengs moeilijker te dragen werd. In de loop van de jaren verslechterde de leefsituatie. Door voedselschaarste kwamen levensmiddelen op de bon en bovendien waren ze van slechte kwaliteit. Joop: ‘Haalde je een brood, kon je het in de korst horen klotsen. In scholen werden gaarkeukens ingericht waar je een pan natte hutspot of stampot kool kon krijgen. Mijn lieve grootmoeder kwam een keertje terug met soep. Op de vraag van de buurvrouw of er vlees in zat, zei ze: Ja, zeker. Als je je klauwen er in steekt! Oma Ouwel kon grof uit de hoek komen, maar het was een heerlijk wijf, vol Amsterdamse gein.’


  In het begin van de oorlog hadden de Doderers nog weinig last van voedselgebrek, mede door de landelijke woonsituatie aan de rand van de stad. Joop en zijn zusje haalden bij de boer aan de overkant van de Postjeskade levensmiddelen, net als andere gezinnen in de straat. De zakken met aardappelen, fruit en groenten werden over de sloot heen gegooid. Moeder Aaltje sjouwde de spullen langs de dijk omhoog, zo de flatwoning binnen. Verderop bevond zich weliswaar een brug, maar daar hield de Duitse bezetter nauwlettend iedere passant in de gaten. De Duitsers waren ingekwartierd in twee schoolgebouwen, vlak bij de brug.


  Na verloop van tijd raakten de voorraden bij de boeren uitgeput en moesten andere wegen worden bewandeld om aan eten te komen. Joops moeder probeerde met de middelen die ze tot haar beschikking had toch steeds een lekkere maaltijd op tafel te zetten. Van suikerbieten maakte ze bijvoorbeeld pannenkoeken en thee kwam van een bruinig tablet, dat volgens Joop nergens naar smaakte. Als gevolg van het slechte eten kreeg zijn moeder hongeroedeem; haar benen waren gezwollen door het vocht. In deze moeilijke periode verbeterde de relatie tussen vader en zoon, mede door de gedeelde zorg voor de zieke Aaltje. Een zekere afstand bleef wel bestaan, maar felle verwijten of slaande ruzies behoorden tot het verleden.


  


  Toen Joop het plan om onder te duiken kenbaar maakte aan zijn ouders, waren zij het volledig met hun zoon eens. Hij kon beter voorlopig stoppen met toneelspelen en ervoor zorgen niet opgepakt te worden. Volgens Lenneke had haar broer in die tijd een oudere vriendin. De vrouw in kwestie was getrouwd, maar ze woonde alleen omdat haar man in het oosten van het land ondergedoken zat. Bij het bespreken van het onderduikidee liet Joop weten dat zijn vriendin hem had aangeboden tijdelijk bij haar in te trekken. Ze durfde het aan, omdat haar man voorlopig uit beeld was. Het stel beleefde enkele idyllische weken, ondanks de spanningen rond Joops gedwongen huisarrest. Totdat geheel onverwacht ’s avonds de echtgenoot opdook en de paniek toesloeg bij de twee geliefden. Joop pakte pijlsnel zijn spullen bij elkaar en vluchtte ongezien het pand uit, door van driehoog langs de gevels naar beneden te klauteren.


  Na het avontuur met deze vriendin werd besloten dat het voor Joop heilzamer was voorlopig helemaal uit Amsterdam te verdwijnen. Dominee De Jong, de vroegere predikant van de Remonstrantse gemeente in Amsterdam, regelde een onderduikadres. Hij was inmiddels aangesteld in het Noord-Hollandse dorp Stompetoren, ten oosten van Alkmaar en in deze gemeente vond hij boer Barend Plugboer bereid de stadsjongen in het gezin op te nemen. Het afscheid viel Joop zwaar. ‘Je wist niet of je elkaar nog zou weerzien. Gelukkig was mijn moeder toen al een stuk opgeknapt.’


  


  De reis erheen in het najaar van 1944 was een kilometerslange bezoeking. De route staat in Joops geheugen gegrift: van Amsterdam naar Ilpendam, verder naar Purmerend, Zuid-Oost Beemster, Spijkerboor, West-Graftdijk, Stompetoren. Hij moest het hele eind lopen. De tocht ging langs slechte wegen en was een marteling voor zijn voeten, die binnen de kortste keren vol blaren zaten. Overdag liep hij, ’s nachts sliep hij in een stal bij de boer. Daar kon hij op verhaal komen met een hap eten en wat drinken.


  Hij moest zich geregeld schuilhouden voor patrouilles, altijd op zoek naar mannen als verse arbeidskrachten voor Duitsland. De situatie verbeterde iets nadat hij zich kon aansluiten bij een ouder echtpaar met een handkar. Ze spraken af dat om beurten iemand in de bak kon slapen, terwijl de twee anderen de boel voorttrokken. Dat ging een tijdje goed, totdat de man en de vrouw het opgaven en een lange pauze wilden houden. Ze waren volledig uitgeput. Joop had geen rust in zijn lijf. Hij besloot alleen verder te gaan, hoe zwaar het ook was.


  Kou en honger dreven veel stadsmensen op de route van Amsterdam naar Purmerend op zoek naar voedsel, bij boeren in de polder. Daar kon men juwelen, andere kostbaarheden en gebruiksgoederen ruilen voor eten. Naarmate geld zijn waarde verloor, was men overgegaan op deze ruilhandel. De boeren stelden meer prijs op goederen dan op geld. Zeker zestig procent van de Amsterdamse bevolking nam in de barre winter van 1944 aan deze hongertochten deel. Ze bedienden zich van alle mogelijke vervoermiddelen, fietsen met massief rubberen of houten banden, een kist op wielen, trekkarren, kinderwagens en toen er sneeuw lag ook sleeën. Het waren spannende tochten omdat de Duitsers constant controles hielden en aanhoudingen verrichtten waarbij alle voorraad rücksichtslos moest worden ingeleverd. Joop vervolgde dus in zijn eentje de barre reis naar Stompetoren, waar hem eenmaal op de plaats van bestemming een warm onthaal wachtte bij Barend en Antje Plugboer en hun drie zoons en drie dochters. Het duurde dagenlang voordat de jonge acteur een beetje op krachten was gekomen. Daarna werd verwacht dat hij hielp met het boerenwerk. Als stadsjongen viel dat niet mee. Wat wist hij van ploegen en spitten, van sloten uitdiepen en de boomgaard verzorgen, of van koeien melken, de varkens verzorgen én de paarden roskammen?


  


  Jan Plugboer (1921) is de enige die nog leeft van het gezin waar Joop een schuilplaats had gekregen. Zijn vader kwam oorspronkelijk uit een molenaarsgeslacht. Hij zelf was ook op de molen geboren. Toen er elektrische gemalen kwamen in de Schermerpolder, besloot Barend Plugboer te gaan boeren. Hij had immers bij de molen al twaalf koeien rondlopen.
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  In 1933 kon de molenaar boerderij ’t Hemeltje aan de Noordervaart pachten. Na de oorlog werd hij de eigenaar. Jans jongere broer Piet volgde hun vader op en veranderde de naam van de boerderij in Sjalom. Hij deed dat uit liefde voor zijn joodse vrouw, de Amsterdamse Hetty Cohen.


  Jan herinnert zich de periode met de jeugdige toneelspeler nog goed. De Amsterdammer had absoluut geen kaas gegeten van boerenwerk. Wat hij nog wel kon, was de koeien ophalen van het land en ze naar stal brengen. Verder deed hij niet veel. Joop zat altijd vol geintjes en wist de boerenfamilie vaak aan het lachen te krijgen.


  Jan Plugboer was in die jaren door de week actief met loonwerk, ’s Morgens om zeven uur ging hij de deur uit om er ’s avonds tegen achten weer thuis te komen. Hij maakte Joop dan ook voornamelijk mee in de avonduren en in de weekeinden. Jan vond de acteur maar een vreemd persoon, heel anders dan men in de polder gewend was.


  Kees Mechielsen (ook van 1921) is weduwnaar van Marie Plugboer, een van de drie dochters in het boerengezin. Hij woonde indertijd bij zijn schoonouders in en trok vaak met Joop op. ‘Een druktemaker’ noemt hij de acteur en een ‘zenuwenlijder’. Joop was overdag doodsbang dat de Duitsers hem zouden ontdekken. Zo gauw er een uniform in zicht kwam, dook hij weg. Doderer werkte nu en dan bij boer Klaas Govers, een boerderij verderop. Klaas is overleden, maar zijn vrouw Alie (1922) weet zich te herinneren hoe klungelig de Amsterdamse acteur zich bij het boerenwerk gedroeg. Kreeg hij een hooivork in handen om te helpen opsteken, was het ding binnen de kortste keren naar de knoppen, omdat hij er volkomen verkeerd mee omging.


  Op dezelfde manier heeft Piet Breg (1934) uit Stompetoren Joop in beeld. Piet was een knaap van een jaar of tien, toen hij Doderer bij zijn grootouders zag rondlopen. Hij is een zoon van de in 2004 overleden Wil Plugboer, ook een dochter van Barend en Antje.


  De jonge Piet was graag bij opoe en kende de ondergedoken stadsjongen van nabij. Joop probeerde er wel iets van te maken, maar kon niet verhelen dat hij bang was voor de dieren waarmee hij moest omgaan. Vaak liep het paard dat naar de hoefsmid moest worden gebracht meer met Joop, dan Joop met het paard.


  Dat met de acteur kon worden gelachen, werd nog eens bevestigd op het zilveren bruiloftsfeest van Barend en Antje. Joop verzorgde spontaan een optreden. Het gezelschap kon toen niet bedenken dat de goedgebekte grappenmaker nog eens een beroemd man zou worden.


  


  Binnen de familie Plugboer deed één anekdote jarenlang de ronde. Verder zijn de broers en zusters zwijgzaam over de oorlogsjaren. Ze vinden het niet nodig ophef te maken over hun activiteiten. Vast staat wel dat goed werk werd verricht voor onderduikers en dat Doderer niet de enige was die heimelijk onderdak kreeg in ’t Hemeltje.


  Laat op een avond stond Joop buiten onder een afdakje, tegen de pui van de boerderij, een sigaret te roken. Jan en Piet Plugboer waren er ook bij. Het oplichtende vuurtje werd gezien door politieman Vierstra uit het dorp, vanaf de IJzeren Brug over de vaart, een paar honderd meter bij hen vandaan. De man wilde poolshoogte nemen en liep naar de boerderij toe. Joop zag de politieman pas toen deze schuin door de boomgaard overstak.


  Hij schrok zich wezenloos omdat hij dacht wat hij steeds vreesde, ontdekt te worden als onderduiker. Hij gooide zijn sigaret weg, ging er als een haas vandoor en sprong van pure nood in de eerste de beste sloot die hij tegenkwam. Hij stikte er bijna in, want hij bleek in de giersloot te zijn terechtgekomen. Pas nadat de politieman vertrok en de kust veilig was, durfde Joop uit de smurrie te komen. Hij werd met kleren en al onder de pomp gezet om hem van de stinkende mestgeur te verlossen. Nog dagenlang was hij van veraf te ruiken.
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  Doderer koesterde zijn onderduikervaring. Hij leefde weliswaar onder voortdurende spanning om ontdekt te worden, maar ervoer het ook als een mooie periode. In hetzelfde dorp was eveneens de vroegere directeur van de toneelschool in Amsterdam ondergedoken, de heer Pos. Deze zat bij de plaatselijke huisarts. Als geen razzia’s werden verwacht, kwamen de mannen in de avonduren bij elkaar, afwisselend bij de dokter en de dominee, thuis of in de kerk. Het waren bijzondere avonden. Men sprak over cultuur, over toneel en soms werd een gedicht voorgedragen. Kaarslicht gaf een romantisch tintje aan de geheime samenkomsten.


  


  Onder de vloer van de pronkkamer in de boerderij bevond zich een ruimte waarin men in geval van nood kon schuilen. Bij door ondergrondse informanten aangekondigde razzia’s verstopte men zich daar, uit voorzorg voor ontdekking. Er zat een luik in de houten vloer, waar normaal een kleed overheen lag, met daar bovenop een ledikant. De ruimte onder de vloer besloeg de hele kamer, zodat gemakkelijk drie mannen zich konden verstoppen.


  Joop Doderer bracht hier bij een klopjacht menig uurtje door, meestal samen met de boerenzoons en eventuele andere onderduikers. Het was veilig en droog. Op een dag kregen zij onverwacht gezelschap. De Duitsers hadden even verderop bij een boerderij aan de vaart een groep van twaalf mannen opgepakt. Daar liep Cor Krul tussen, een bekende van de Plugboers. Hij woonde in Schermerhorn en moest altijd langs de vaart naar Alkmaar, waar hij een kantoorbaan had.


  De mannen werden achter elkaar aan gedreven, richting IJzeren Brug. Cor Krul had zich achter in de groep gemanoeuvreerd en vertraagde steeds meer zijn pas. Op een gegeven moment schoot hij weg van de groep, richting ’t Hemeltje. Daar klopte hij in doodsangst aan. Piet Plugboer en Joop zochten samen met Cor onmiddellijk de kruipruimte op. Nauwelijks waren ze verscholen of de Duitsers hadden Cors vlucht ontdekt en bestormden schreeuwend de boerderijen langs de vaart. Ook bij Plugboer werd alles overhoop gehaald, de hooiberg uit elkaar gerukt en de stallen ruw doorzocht. Uiteindelijk vertrokken de soldaten onverrichter zake. Cor Krul maakte na het voorval graag nog een paar dagen gebruik van de gastvrijheid van boer Plugboer. De schrik zat er goed in.


  


  Doderer beleefde in zijn onderduikperiode op de boerderij nog een angstig avontuur dat hem lang is bijgebleven. Er werd al verschillende malen gewaarschuwd voor razzia’s. Iedereen was dus op zijn hoede. De mannen sliepen met de kleren aan. Drie nachten lang was niets bijzonders gebeurd, tot de bewoners van de Noordervaart de volgende avond werden opgeschrikt door lawaai van motoren en militaire wagens. Joop en de boerenzonen namen geen risico en vluchtten het weiland in, laag rennend over de velden. Bij de vaart, begroeid met rietpluimen, verschansten zij zich, half in het water gelegen. De Duitsers doorzochten weer eens met geschreeuw en dreigementen de boerderijen, op zoek naar onderduikers.


  Nadat de rust ogenschijnlijk was weergekeerd, kropen de mannen voorzichtig de sloot uit. De soldaten bleken echter nog niet te zijn vertrokken. Er werd opeens geschoten. Joop liep een schampschot aan zijn rug op, waarna het groepje terug het water in dook. Zo goed en zo kwaad als het ging, dekten ze de wond af met plukken rietpluim.


  Tegen de ochtend, toen de patrouille werkelijk was vertrokken, waagden ze het terug te keren naar de boerderij. Totaal verkleumd werden ze hier opgevangen. Voor de gewonde werd onmiddellijk de dorpsdokter gewaarschuwd. De arts was snel ter plaatse en verzorgde de blessure, die achteraf meeviel.


  Joops vader maakte eenmaal de tocht naar de boerderij, op een oude fiets met houten banden. Hij wilde graag zijn zoon zien en tegelijk wat voedsel mee naar huis nemen. Het was in Amsterdam steeds moeilijker om aan eten te komen. Hij had de piano en de Friese staartklok al verruild voor voedselbonnen. Joop was blij hem te zien en vooral benieuwd hoe het met zijn moeder ging. Vader had over het thuisfront goede berichten. Hij werd door de familie omarmd en vier dagen lang verwend. Daarna vertrok hij weer, met de fietstassen vol boter, aardappelen en diverse groenten. Joop stond hem lange tijd na te wuiven. Hij kreeg later van zijn vader te horen dat deze na een vermoeiende tocht vlak bij Amsterdam werd aangehouden. Hij moest de tassen openmaken en alle etenswaren inleveren, waarna een langdurig verhoor volgde. De Duitsers lieten hem ten slotte gaan, met de niet mis te verstane waarschuwing dat hij bij een volgende aanhouding zou worden gedeporteerd. Zo kwam hij volkomen berooid thuis. Een dramatische afloop van een paar gelukkige dagen.


  


  Ruim acht maanden verbleef Doderer op de boerderij. Jan Plugboer weet nog goed dat de acteur (met stille trom) vertrok. Zijn ouders hadden hem de wacht aangezegd, omdat de Amsterdamse gast zich niet naar behoren gedroeg. Hij haalde feitelijk alleen maar geintjes uit en werken ho maar. De acteur deed alsof hij op vakantie was. Bovendien kwamen geregeld vriendinnetjes uit Amsterdam op bezoek.


  Soms pikte Joop een klont boter weg, net vers gemaakt door de boerin. Hij gaf de boter heimelijk mee aan zijn gaste. Ook kocht hij dozen bonbons en bloemen voor zijn bezoek. De rekening stuurde hij naar zijn vader.


  De druppel die de emmer deed overlopen, had alles te maken met de liefhebberij van moeder Antje. De boerin kweekte clivia’s, ’s Zomers stonden de potten buiten, en ’s winters werden ze op stal gezet. Joop had de brutaliteit voortdurend in die bakken te plassen, waardoor de een na de andere plant bezweek. Hij vond het vooral ’s nachts te veel moeite naar buiten te gaan, waar iedereen zijn behoefte deed. Boven de gierton was een plee ingericht voor de grote boodschap. Het zaakje moest worden weggespoeld met een emmer water uit de pomp op het erf. Plassen deed men op een andere plek buiten, maar dan moest je eerst de koude koeienstal door en daar had Joop kennelijk geen zin in.


  In overleg met dominee De Jong werd de onderduiker vervolgens ondergebracht bij tuinder Muntjewerf, ook in Stompetoren. Er bestaat in de omgeving een hardnekkig gerucht dat Joop betrokken zou zijn geweest bij een dramatisch gebeuren in het gezin van deze bouwboer. Piet Breg ontzenuwt de aantijging.


  Muntjewerf had visite gehad en liet de mensen ’s avonds uit, terwijl hij bijlichtte met de stallantaarn. Het licht werd in de aardedonkere nacht door een verkenningsvliegtuig van de Duitsers waargenomen. Direct volgde een vuursalvo op de boerderij. De gevolgen vielen achteraf mee. De kinderen van de tuinder lagen nog niet te slapen. Anders waren ze dood geweest, want hun bedden werden met kogels doorzeefd. Muntjewerfs zoon Jan was de enige die gewond raakte. Hij was als gevolg daarvan voor zijn verdere leven aan een kant verlamd.


  Het gerucht maakte Joop Doderer tot de persoon met de brandende stallantaarn, maar dat verhaal klopt dus niet. Joop was ten tijde van het incident nog niet bij de tuinder ondergebracht.


  Zijn verblijf bij deze bouwboer was sowieso van korte duur. Enkele dagen voor de bevrijding besloot hij de gok te wagen terug naar huis te gaan. Via de clandestiene radio hadden mensen van het verzet vernomen dat het einde van de oorlog nabij was. Bovendien had Joop het inmiddels wel gezien in de polder. Het kostte hem drie dagen reizen om Amsterdam te bereiken. Daar kon hij uitgeput zijn ouders en zijn zusje in goede gezondheid begroeten.


  Toen de capitulatie van de Duitsers een voldongen feit werd en de oorlog officieel was beëindigd, wilde Joop meteen de stad in. Net als de meeste mensen had hij de behoefte de straat op te gaan om met elkaar Bevrijdingsdag te vieren. Hij volgde de menigte die in feestelijke stemming richting de Dam toog. Er heerste een euforische vreugde. Op de Dam was Joop echter getuige van een macabere situatie. Schuin tegenover het Koninklijk Paleis had een elite-eenheid van de Duitsers zich verschanst in de chique sociëteit, De Grote Club. Terwijl de menigte vrolijk over de Dam zwierde, schoten deze fanatici, die zich als enigen niet wensten over te geven, hun geweren leeg op de mensenmassa. Joop drukte zich verbijsterd tegen een muur en verroerde geen vin. ‘Het was een verschrikkelijke ervaring.’


  Hoofdstuk 4.


  


  


  VLAGVERTOON EN FEESTGEDRUIS


  


  


  Na het drama op de Dam golfde de roes van de bevrijding door de stad. In de schouwburg werd een feestelijke bijeenkomst gehouden met de Federatie van Vrije Kunstenaars; kunstenaars die niet voor de Kultuurkamer hadden getekend. Ook acteurs waren daarbij. Het bevrijdingsnummer van De Nieuwe Amsterdammer (een verzetsblad onder redactie van A. Borger) bevat een verslag van dit samenzijn, dat werd besloten met een demonstratie op het Leidseplein. Hier werd met veel vertoon opnieuw de vlag gehesen. Er bestond grote belangstelling voor het evenement, vooral vanwege ‘de opwekkende toonen die de tramharmonie aan haar zoo lang niet gebruikte instrumenten wist te ontlokken’.


  Midden in het feestgewoel stond Doderer ineens oog in oog met zijn oude leermeester en gabber Johan Kaart. Het was een hartelijk weerzien. ‘We barstten van de emoties, stonden als zotten door elkaar heen te lullen.’ Kaart zat met zijn herrezen gezelschap De Komedianten midden in de repetities van een stuk en vroeg of Joop er iets voor voelde zich bij hen te voegen. Deze was meteen enthousiast bij de gedachte weer aan het werk te kunnen in zijn vak. Bovendien kreeg hij te maken met zijn vroegere directeur Cor van der Lugt Melsert. Met hem was Kaart een nieuw samenwerkingsverband aangegaan in de opzet toneel op niveau te brengen.


  In het eerste seizoen van De Komedianten na de oorlog speelde Joop de rol van kelner in Ik breng geluk van F. Molnar (1945/1946). Johan Kaart deed er zelf ook in mee, evenals een aantal oude bekenden, zoals Annie van Ees (Lou) en Jan van Ees (oberkelner).


  Ik breng geluk maakte de titel niet waar. Het publiek bleef thuis, zodat dat het gezelschap na de laatste voorstelling werd ontbonden. En Cor van der Lugt Melsert sloot hiermee zijn toneelcarrière af.
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  Vlak na de oorlog kwam het gewone bestaan langzaam op gang. Levensmiddelen waren nog steeds schaars en de voedselbonnen konden tot 19 mei worden ingeleverd. Men vreesde zwarte handel en de instanties waarschuwden de bevolking extra op te letten. De leider van een grote Amerikaanse voedselactie voor ‘hongerend Nederland’, majoor De Swart, zorgde voor een transport met 65 vrachtauto’s vol etenswaar naar Amsterdam. Zestig ton voedsel, waaronder 60.000 blikjes melk voor baby’s en zieke kinderen, duizenden broden en vele balen bloem. Joop stond vooraan bij de voedseldroppings en slaagde er in met een mand vol wittebrood, chocola en vruchten in blik thuis te komen.


  Nederland was bevrijd en een van de eerste maatregelen van de nieuwe regering betrof het opheffen van de avondklok. De mensen konden weer uitgaan en vertier was er genoeg. De in de oorlog gesloten bioscopen werden gevoed door met spoed aangevoerde generatoren. Er kwamen ook rijdende bioscopen, waar het publiek kon kijken naar lang ontbeerde Amerikaanse films. In de theaters was eveneens van alles te beleven.


  Joop hoefde na het toneeldebacle met Johan Kaart niet op een houtje te bijten. Hij werd vlak daarna gevraagd te spelen in De Rozenkrans, uitgebracht in een vrije productie (1946). De succesvolle roman van Florence Barclay was voor het theater bewerkt en het publiek reageerde enthousiast op het romantische stuk, dat de ellende van de voorbije oorlog voor één avond verzachtte.


  


  In hetzelfde jaar werd Doderer door Jan Musch (1875-1960) geëngageerd voor het GG Cabaret. GG staat voor ’t Gaat Goed, een mededeling die Nederlanders elkaar hoopvol toefluisterden, na de invasie door de geallieerde troepen in Normandië. Het was het enige gezelschap met actueel en politiek cabaret. Joop maakte hiermee zijn debuut als cabaretier. Dat hij zich persoonlijk nooit met politiek had bemoeid, vormde geen belemmering voor zijn optreden.


  Hij zag het als een nieuwe uitdaging in zijn loopbaan, vooral ook door de samenwerking met Musch, een man met een respectabele staat van dienst, als acteur en als voordrachtskunstenaar. Deze Amsterdammer vierde in 1952 zijn zestigjarig jubileum en nam toen afscheid van het theater, met de rol van Harpagnon in De Vrek van Molière.


  


  Doderer maakte slechts korte tijd deel uit van de linkse cabaretgroep, die steeds aantrad in wisselende samenstelling. Joop kwam in een programma te werken met onder andere Mary Smithuysen (klassiek danseres en toneelspeelster), de echtgenote van Musch, van wie zij in 1948 scheidde, en met het echtpaar Uut en Ber Hulsing. De Hulsings genoten in die dagen grote populariteit. Ber was van huis uit journalist, aanvankelijk werkzaam bij De Waarheid, later bij dagblad Trouw. Hij leverde zijn bijdrage aan het GG Cabaret met teksten en als uitvoerend artiest. Zijn vrouw Uut zong liedjes en begeleidde zichzelf op de gitaar. Met Bers kritische lied over de Nederlanders die in de oorlog fout waren geweest, werd het publiek in het hart geraakt. ‘Waar ik ook rondkijk, ze staan weer vooraan, die niet zoveel deden als jij hebt gedaan.’


  Het GG Cabaret was geen lang leven beschoren. In zijn beschrijving van de geschiedenis van het Nederlandse cabaret En nu de moraal... merkt Wim lbo op dat na het vertrek van Jan Musch (in 1946) het gezelschap nog een poosje heeft doorgesukkeld met voorstellingen op socialistische en communistische bijeenkomsten. Maar hoe groot het enthousiasme van de spelers ook was, het ontbrak volgens lbo aan kwaliteit, in de teksten en in de vertoning.


  Joop Doderer verruilde zonder spijt de kleine zaaltjes van het cabaret voor het grote podium. Het Nederlands Toneel kwam op het idee in het seizoen 1947/1948 Boefje op de planken te brengen. De verfilming van het gelijknamige boek van M.J. Brusse had in de jaren dertig grote successen beleefd, evenals eerdere toneeluitvoeringen. Joop vertolkte in deze nieuwe versie met verve de rol van politieagent Walewijn.


  


  In zijn gretigheid om te kunnen spelen sloot hij zich aan bij een revuegezelschap onder leiding van Theo Vink. De groep trad op tijdens kermissen en braderieën. Een oud fotomapje toont een clubje van drie dames en een heer, op tournee tijdens de kermis van 1947 in Nijmegen. Het lijkt alsof ze in een jeep van het bevrijdingsleger zitten. Joop leerde in dit groepje zijn eerste grote liefde kennen, Greetje Zegwaard.


  Na een korte verkeringsperiode trouwde het stel.


  Dit huwelijk heeft Joop later altijd geheimgehouden. Hij verzweeg het niet alleen voor zijn intieme vrienden, maar zelfs voor zijn volgende echtgenotes.
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  Uit de dienst persoonsgegevens van de gemeente Amsterdam blijkt dat op 11 december 1947 voor de ambtenaar van de burgerlijke stand aldaar verschenen Johan Heinrich Doderer, oud zesentwintig jaar, toneelspeler, en Grietje Zegwaard, oud drieëntwintig jaar, toneelspeelster. Zij werden in de echt verbonden. Getuigen waren de halfbroer van de bruid, Edmund Hugo Bender, zanger van beroep en de bevriende fabrikant Johan Hein Denneman.


  De echtscheiding werd drieënhalf jaar later uitgesproken, op 21 juni 1951.


  


  De huwelijksdag van haar broer staat zus Lenneke nog duidelijk voor de geest. Nadat het stel in het stadhuis elkaar het jawoord had gegeven, vertrokken de feestelingen naar het restaurant van hotel Americain. Joop kwam daar in die dagen vaak. Café Americain was voor een jong acteur dé plek om gelijkgestemden te ontmoeten, acteurs, schrijvers en andere kunstenaars. Voor het bruiloftsmaal had hij Jan en alleman uitgenodigd. Vader Doderer maakte zich tevoren zorgen over de financiën, zich afvragend of zijn zoon dat allemaal zou kunnen betalen. Joop reageerde hier niet op. Het werd een grote partij, met volop eten en drinken. Om tien uur ’s avonds, bij het nagerecht, pakte de bruidegom zijn kersverse bruid bij de hand en kondigde aan dat zij samen vertrokken, voor de huwelijksreis. Hij wenste het gezelschap verder nog een fijne avond. Om de kosten bekommerde hij zich niet. De rekening liet hij zonder scrupules liggen voor zijn ouders en de overige bruiloftsvierders.


  


  Lenneke heeft haar schoonzus, officieel Grietje, maar met de roepnaam Greetje, diverse keren ontmoet, maar nooit goed leren kennen. Na de bruiloft vertrok zij zelf voor een jaar naar Engeland om daar als au pair te gaan werken. Ze verheugde zich op het avontuur, ver van huis. Haar ouders lieten hun dochter met een gerust hart gaan, want zij was bij een goed gezin terechtgekomen, waarin ze zich spoedig thuis voelde. Ze had zelfs het jaarcontract willen verlengen, maar keerde terug naar Amsterdam toen haar moeder ernstig ziek werd. Aaltje had hersenvliesontsteking opgelopen en balanceerde op het randje van de dood.


  Dagelijks bezocht Lenneke haar in het ziekenhuis. Op een middag werd een prachtig boeket bezorgd, terwijl zij samen aan de thee zaten. De bloemenhulde bleek van Joop. Moeder Aaltje reageerde ontroerd door het gebaar van haar zoon. Lenneke knikte maar wat. Ze vreesde dat een paar dagen later de rekening thuis op de mat zou liggen. En zo gebeurde het ook.


  Vader en moeder Doderer bezagen met enige argwaan de nieuwkomer in het gezin. Die houding had te maken met het gerucht dat Greetje de dochter zou zijn van een ‘engeltjesmaakster’. Het kwam aan tafel met Lenneke ter sprake, maar zij wist niet wat bedoeld werd. Later vernam ze dat het ging om iemand die illegale abortussen uitvoerde.


  Greet Zegwaard had in elk geval een beroemde vader, veertien jaar jonger dan haar moeder. Louis (ofwel Lou) Zegwaard (1900-1967) was kruidenier en artiest. Hij speelde in diverse revues en operettes en deed aan cabaret. Na de oorlog was hij een aantal jaren verbonden aan de Hoofdstad Operette.


  Zijn dochter maakte een andere carrière door. Haar optreden in het revuegezelschap van Theo Vink was slechts van korte duur. Zij ontwikkelde zich na de scheiding van Joop als zangeres in het populaire genre. Ze zong de eerste jaren bij een band onder leiding van de Amsterdamse muzikant Freddy Beems. De orkestleider, tevens pianist en gitarist, werd in juni 1957 haar volgende echtgenoot.
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  Na het huwelijk werkten de geliefden voortaan samen. Ze kregen geen kinderen. Aanvankelijk traden ze op als het muzikale duo ‘Gea en Fred’ bij bruiloften en partijen. Greetje/Gea bespeelde diverse instrumenten, maar raakte vooral de harten van het publiek met haar zang. Freddy hanteerde de gitaar en zong niet onverdienstelijk de tweede stem. Toen ze een engagement voor de Amerikaanse militairen in Frankrijk kregen, verkasten ze daarheen en veranderden hun naam in ‘Freddy en Peggy’, eenvoudiger uit te spreken door hun nieuwe opdrachtgevers en het publiek.


  Het duo kwam terug naar Nederland, nadat president De Gaulle de Amerikanen de wacht had aangezegd. Greetje bleef zich na het Franse avontuur tot op de dag van haar dood Peggy noemen.


  Uit het gemeentearchief van Velsen blijkt dat het muzikantenpaar zich in augustus 1987 in IJmuiden vestigde, aan de Julianakade. Grietje Zegwaard overleed op 14 oktober 2004. Haar man twee dagen later. Zijn zus Diny is de enige van het Amsterdamse gezin die nog in leven is en meer informatie heeft over Joops ex. Zij vertrok op haar eenentwintigste naar Toronto, aan de arm van de Canadese militair Harry Slater. Vergeleken met de situatie in Nederland leek Canada toen het land van melk en honing. Ze woont daar nog steeds; werd moeder van twee zonen, Eric (1948) en Anthony (1953).


  Vanuit Toronto hield Diny al die jaren contact met de familie in Nederland, die ze ook geregeld bezocht. Zij beschrijft haar schoonzus als een moeilijke vrouw die in de loop van haar leven steeds meer psychische problemen kreeg. Wat dat betreft was Joop beter af zonder haar. Diny vond haar wel een rasartieste en een pientere tante als het ging om geldzaken. Peggy’s geestelijke toestand verslechterde helemaal toen ze alleen achterbleef nadat haar man in verband met vergevorderde Alzheimer in het verzorgingshuis Velserduin in Driehuis belandde.


  De muzikante vereenzaamde, kwam de deur niet meer uit en werd steeds achterdochtiger tegenover bezoek. Zorgverleners kregen geen kans haar te benaderen. De enige die ze nog vertrouwde was haar buurvrouw. Die wierp ze vanuit het raam de sleutel van het huis toe, zodat deze binnen wat eten kon neerzetten. Ten slotte werd Peggy gedwongen in een instelling opgenomen. Ze overleed op tachtigjarige leeftijd in een Haarlems ziekenhuis.


  Volgens Diny heeft Greetje Zegwaard na de scheiding geen contact meer gehad met Joop Doderer. Binnen de familie Beems wist iedereen van het eerste huwelijk. De zangeres sprak er openlijk over. Ze vond het vreemd dat haar ex de drie jaar durende verbintenis in de doofpot stopte en de situatie publiekelijk verzweeg. Ze voelde echter nooit de behoefte zijn stilzwijgen te doorbreken.


  


  De artieste was haar muzikale leven als opkomend sterretje begonnen bij het gezelschap van Theo Vink, een geboren en getogen Amsterdammer, telg uit een beroemd toneelgeslacht. Vink (1900-1948) was de jongste zoon van acteur Piet Vink sr. en Beppie Bakker en had twee zussen en twee broers. Alle vijf de kinderen in het gezin deden aan toneel. Vaak speelden zij met elkaar in ambulante gezelschappen van vader Piet. Oudste zoon Piet jr. (geboren in Venlo) had een reizende schouwburg, waarmee hij voornamelijk door zuidelijk Nederland trok. Hij trad op met zijn eigen gezelschap De Hollandsche Tooneelvereeniging. Nadat hij hiermee was gestopt, begon hij in Eindhoven een bioscoop.


  Theo Vink had na de oorlog ook een eigen gezelschap en speelde daarnaast bij het Nederlands Toneel, onder meer in De Zondaar van mr. J.H. Penning, in Schipper naast God van Jan de Hartog, en als laatste in Boefje. Hij vertolkte de rol van Grovers in dit stuk, waarin ook Joop Doderer aantrad. Vink vroeg hem daarna bij het rondtrekkende gezelschap. De samenwerking was van kortstondige duur.


  Na de scheiding kreeg Joop de rol van reporter in Bobbeltje van André Roussin. Het stuk werd in het najaar van 1951 op de planken gebracht door toneelgroep Comedia, een nieuw gezelschap onder leiding van Cor Hermus. Diens zoon Guus, Joops grote vriend, speelde de hoofdrol Tony/Bobbeltje. Cor Hermus zelf was te zien als oom Emile Marusier.


  


  Voor Joops zus Lenneke behoorde de periode van de jaren vijftig tot de beste jaren van hen samen. Teruggekeerd uit Engeland kreeg ze een meer volwassen relatie met Joop, die inmiddels weer op vrijersvoeten was. Lenneke ging bij haar ouders wonen in Amsterdam en had vrij gauw een baan, op een ingenieurskantoor. Joop nodigde haar geregeld uit voor een gezamenlijke lunch, in restaurant Américain en dat was altijd gezellig en knus. Hij vertelde honderduit over zijn werk en zij hield hem op de hoogte van haar leventje.


  Meestal betaalde Joop gul voor zijn zusje. Maar het gebeurde een keer dat hij geen geld had. Dat loste haar broer toen op geheel eigen wijze op. Hij adviseerde haar rustig te blijven zitten. Hij zou zo terug zijn. Vervolgens ging hij naar de hal, deed daar zijn colbertje met de gestreepte voering binnenstebuiten aan, frommelde wat aan z’n haar, pakte een wandelstok uit de garderobe en manipuleerde de ronde greep onder zijn voet. Zo strompelde hij als een tobberig oud mannetje naar buiten. Een hoedje dat hij van de kapstok had gepikt, vervormde hij tot een ‘geldbakkie’. Aldus uitgedost stelde hij zich op voor de ingang van het hotel-restaurant, vermomd als een heuse zwerver, bibberend vragend om een aalmoes.


  Het lukte hem binnen de kortste keren aardig wat geld op te halen. Toen hij voldoende had naar zijn zin, strompelde hij terug naar binnen. In de hal rechtte hij zijn rug, maakte zijn kleding in orde en schoof als zijn eigenste ik’ weer bij zijn zus aan tafel. ‘Ziezo meid. Geld zat. Smullen maar.’


  Nadat Lenneke in juli 1954 mevrouw Weymans was geworden, bleef het contact levendig. Haar echtgenoot André (vertegenwoordiger in geneesmiddelen) en Joop konden het uitstekend samen vinden. Ze hadden zo’n beetje hetzelfde gevoel voor humor en deelden de belangstelling voor allerlei culturele zaken. In zijn vrije tijd schilderde André en hij deed dat lang niet onverdienstelijk. Dat blijkt uit een portret dat hij van zijn zwager maakte, toen deze voor een rol was geschminkt als clown. Het betreffende schilderij behoort tot de nalatenschap van Joop en heeft een ereplaats in diens werkkamer in Roelofarendsveen.


  André en Lenneke gingen vaak naar Joop kijken in het theater. Dat stelde hij zeer op prijs. Zij zagen meestal de try-outs. Vader en moeder Doderer bezochten de première, waarvoor Joop dan de kaartjes regelde. Meestal ging de andere dag de telefoon. Dan wilde de acteur horen wat zij van hem vonden. Hij zocht steeds die bevestiging.


  


  Het ging daarbij niet alleen over cabaret of toneel, maar ook over wat Joop voor de radio deed. Dat medium betekende na de oorlog een nieuw werkterrein voor de acteur, die inmiddels een zekere bekendheid had opgebouwd als veelzijdig artiest. De eerste contacten verliepen via de stichting Nederlandse Radio Unie (kortweg NRU), sinds 1947 operatief. Onder de Duitse bezetting waren de bestaande omroepverenigingen AVRO, NCRV, KRO, VARA en VPRO opgeheven, met ingang van 8 maart 1941. De uitzendingen kwamen in handen van de nationaal socialistische rijks radio-omroep, de Nederlandse Omroep. Na de bevrijding werd de stichting Radio Nederland in Overgangstijd opgericht, met de bedoeling zich te beramen op een nieuwe opzet van het omroepbestel. In 1947 bereikte men overeenkomst, resulterend in de NRU; een overkoepelende organisatie waarin opnamestudio’s, apparatuur en gebouwen werden ondergebracht. Elke omroep had een vertegenwoordiger in het bestuur, waarbij de zendgemachtigden hun zelfstandigheid behielden op het gebied van programmabeleid.


  In de meeste gezinnen werd naar de radio geluisterd via de radio-distributie, een kastje met een luidspreker en een schakelknop voor vier zenders. Vanaf 1924 tot midden jaren vijftig genoot men op die manier van een goede ontvangst onder het motto ‘geen radiolast, maar radiolust’. Gewone toestellen waren in de vooroorlogse jaren duur en tamelijk ingewikkeld te bedienen. De beheerders van de distributiekanalen bepaalden de programma’s, variërend van beurs- en nieuwsberichten tot klassieke muziek, hoorspelen, praat- en verzoekplatenprogramma’s. Tot klokslag twaalf uur, waarna het Wilhelmus volgde. Tijdens de oorlog zegden veel luisteraars hun abonnement op, vanwege de Duitse propaganda. Men luisterde liever in het geheim naar illegale zenders zoals Radio Oranje en de bbc.


  Na 1945 kreeg de PTT de radiodistributie in handen, voortgezet onder de naam Draadomroep. Vanwege de beperkte keuzemogelijkheden werd de belangstelling steeds minder. Liever kocht men een eigen inmiddels betaalbaar radiotoestel, waarmee men zelf zijn programma kon kiezen. Door de komst van het centraal antennesys-teem was men bovendien verzekerd van een goede ontvangst. In 1975 viel definitief het doek voor het distributiesysteem.


  


  Doderers stem leende zich uitstekend voor radiowerk. Acteur en stemmetjesmaker Piet Ekel herinnert zich diens bijdrage aan de hoorspelkern van de NRU. Joop was bij wijze van spreken ‘radioactief’ vanaf het eerste uur. Zijn collega’s konden wel zien dat dit niet zijn eindbestemming zou zijn. Hij was toen ook al sterk visueel ingesteld.


  Ekel (1921) is zelf een radioman pur sang. Hij groeide als het ware op tussen de toestellen, in de winkel van zijn vader in Soest. Zo raakte hij op jonge leeftijd gefascineerd door het medium en kon hij verdwijnen in de fantasiewereld van het geluid. Hij kreeg er steeds meer lol in de stemmen die hij hoorde te imiteren en ontdekte dat hij daar een zeker talent voor had. Om de Arbeitseinsatz in de oorlog te ontduiken, volgde hij in Hilversum een cursus zang, declamatie en voordracht. Na de oorlog kwam Ekel bij de hoorspelkern van de NRU. Hij was in die periode ook vaak van de partij op de feestavonden van de omroepen, met een variétéachtige act, waarbij hij voor zijn stemmetjes gebruikmaakte van een emmer als klankkast.


  De hoorspelkern heeft gefunctioneerd tot 1986 en bestond uit een vaste groep acteurs, die door alle omroepverenigingen konden worden ingezet. Hun plaatsing bij de verschillende hoorspelen werd centraal geregeld, in overleg met de regisseurs van de verschillende omroepen. Doderer mopperde over deze constructie en noemde het ‘een stelletje ambtenaren’.


  In de bloeiperiode van het luisterspel kregen regisseurs de gelegenheid naam te maken, zoals Kommer Kleijn (1893-1982), verbonden aan de AVRO. Hij presenteerde het hoorspel als amusement en werd vooral bekend door de Paul Vlaanderen-serie van Francis Durbridge. De VARA had Willem van Capellen (1889-1976), niet alleen regisseur maar ook creator van radiotypetjes als ‘Teun de Klepperman’ en ‘Ome Keesje’.


  Doderer beleefde naar eigen zeggen niet veel voldoening aan deze vorm van radio maken. Hij had een grote drang om meer naar buiten te treden en de gebruikelijke discipline kostte hem moeite. Joop was liever aan het geinen. Hij vermaakte iedereen met zijn gekke loopjes en bekkentrekkerij, buiten het gezichtsveld van de regisseur. Hij vond het hoorspelwerk eigenlijk maar een saai gedoe. ‘Je staat urenlang tegen zo’n dooie paal aan te lullen. Geef mij maar een zaal met publiek. Daar kan ik tenminste iets mee.’
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  Met meer plezier trad hij op in grote radioshows, zoals De Bonte Dinsdagavondtrein, een populair programma van de avro. De naam verwijst naar de uitzendavond en de manier waarop het programma tot stand kwam. Het publiek werd per trein naar station Hilversum vervoerd, waarna het Philips Fanfareorkest de mensen begeleidde naar de studio’s. De Bonte Dinsdagavondtrein was van 1945 tot 1957 een grote publiekstrekker, met een keur aan artiesten, die hiermee de kans kregen om landelijke bekendheid te verwerven. Joop vond het een eer te worden uitgenodigd en op te treden met andere veelbelovende nieuwkomers als Toon Hermans, Rudi Carrell en Willy Alberti. Willy Walden en Piet Muyselaar behoorden tot de vaste gasten, met hun Snip & Snaprevue.


  Vanwege het succes kwamen in de jaren vijftig de andere omroepen ook met dergelijke leden bindende activiteiten. De KRO had Negen heit de klok-, de NCRV Studio Steravond en de VARA bracht De Showboat.


  


  Doderer bleef naast het radiowerk met evenveel gretigheid gebruikmaken van de mogelijkheden die het theater hem bood. En bij Comedia van Cor Hermus kreeg hij begin jaren vijftig alle kansen. Toch zei hij in 1953 het gezelschap vaarwel en stopte voorlopig met toneelwerk. Zijn laatste optreden was de rol van Johnnie in het blijspel Toevallige ontmoetingen van Noël Coward.


  In hetzelfde jaar ging Comedia op in een nieuw gezelschap, De Nederlandse Comedie. Guus Oster (1915-1984), sinds 1950 deel uitmakend van de Comedia-leiding, kwam in de directie, samen met Johan de Meester en Han Bentz van den Berg.


  Het einde van Comedia was niet de reden voor Joops vertrek. Dat besluit had alles te maken met de uitnodiging van Wim Sonneveld om zich bij zijn cabaret te voegen. Sonneveld was een gevierd artiest en Doderer voelde zich vereerd met het onverwachte verzoek. Ik had bij zijn telefoontje meteen zo’n harses. Wat moest die beroemde man met een eenvoudig acteurtje zoals ik?’


  Joop accepteerde het voorstel, na beraad met Cor Hermus. Hij kwam eerst zijn verplichtingen na ten aanzien van Toevallige ontmoetingen en was daarna voor Sonneveld de man. De samenwerking met de populaire cabaretier betekende voor Joop Doderer het begin van een nieuw hoofdstuk in zijn leven.


  Hoofdstuk 5.


  


  


  VOORTDURENDE VERKLEEDPARTIJEN


  


  


  Het eerste optreden in het najaar van 1953 bij het cabaret van Wim Sonneveld viel Doderer niet mee. Hij kwam in een totaal andere wereld terecht. Hij moest vooral wennen aan de voortdurende verkleedpartijen op één avond en hij werd overrompeld door van de ene dag op de andere te behoren tot een groep mensen die het allemaal al gemaakt hadden in het cabaret.


  Collega’s hadden hem tevoren min of meer voor gek verklaard om het toneel vaarwel te zeggen voor ‘dat stel mietjes’. Maar Joop had er absoluut geen spijt van. Dat hij de juiste keuze had gemaakt, werd na de première van het cabaretprogramma ruimschoots toegegeven door de spelers van Comedia. Na afloop ontving de kersverse cabaretier een bloemenhulde, met een handgeschreven kaartje van Guus Oster: ‘Proficiat. En je wordt bedankt! Ik begrijp dat we je voorlopig voor het toneel kwijt zijn.’


  


  In de winckel van Sinckel was de titel van het nieuwe Sonneveld-programma waarin Joop aantrad. Wim Sonneveld had net een succesvolle reeks voorstellingen van Bloemlezing achter de rug. Met dat programma had hij drie maanden lang volle zalen getrokken in het Nieuwe de la Martheater in Amsterdam. Het publiek had in de rij gestaan. Ook voor de belevenissen in In de winckel van Sinckel was de belangstelling groot. Doderer maakte hierbij deel uit van een gemêleerd gezelschap: Lucie Mol (van huis uit balletdanseres, daarna cabaretière, echtgenote van Albert Mol), Louis Dusee (zanger), Emmy Arbous (danseres, revue- en operettester, bekend geworden door haar medewerking aan het VARA-radiocabaret), Paul Deen (NRU-hoorspelacteur en cabaretier), Karin Larsen (revueartieste en cabaretière) en Conny Stuart (zangeres van het Franse chanson en cabaretière).
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  Decors en kostuums waren van de hand van Friso Wiegersma, sinds 1948 de vriend en levenspartner van Wim.


  In de woorden van Joop betrof het één grote familie. De groep kreeg meteen een trieste situatie te verwerken. Halverwege het seizoen overleed op 57-jarige leeftijd Emmy Arbous. Een drama voor het hele ensemble, maar vooral voor Wim, die erg aan de actrice was gehecht. Emmy’s plaats werd ingenomen door Kitty Kluppell, een gerenommeerd actrice, verbonden aan de Haagse Comedie.


  Wim Sonneveld (1917-1974), geboren en getogen in Utrecht, zoon van een kruidenier, beleefde zijn debuut op de planken op 12 februari 1936. In de Hollandsche Schouwburg van Amsterdam mocht hij in het programma van Louis Davids een paar liedjes zingen. Hiermee kreeg hij van de toen meest gezaghebbende cabaretier in ons land de kans van zijn leven. Sonneveld had bij Davids ook een baantje als administrateur.


  Na dat geslaagde eerste optreden ondernam hij steeds meer artistieke activiteiten. Toen hij in september 1936 als gevolg van een conflict met Davids op straat kwam te staan, richtte hij een eigen cabaretgezelschap op, De Rareriek, samen met zijn vriend Huub Janssen. Ook speelde hij toneel bij Cor van der Lugt Melsert en had hij optredens bij diverse cabaret- en revuegezelschappen. Vlak voor het uitbreken van de oorlog werd Sonneveld geëngageerd bij het joodse gezelschap De Prominenten. Hier zag Conny Stuart hem voor het eerst. Later vertelde ze onder de indruk te zijn van zijn ‘slanke figuur en helblauwe ogen’.


  In de zomer van 1943 werkten beiden in het radioprogramma De Jonge Nederlanders, samengesteld door Wim lbo (1918), zanger, cabaretier en tekstschrijver. Sonneveld en Stuart zongen liedjes van Charles Trenet. Hij was meteen weg van de zangeres en vroeg haar met hem samen te werken in zijn eerste eigen ensemble, dat hij op 1 december 1943 presenteerde in het Leidsepleintheater. Sonneveld bracht het cabaretprogramma Alleen voor dames, waarin het verschijnsel vrouw van alle kanten werd belicht. Naast Conny Stuart stonden als zijn ‘dames’ op de planken de actrices Lia Dorana, Sophie Stein, Eri Rouché en Elly Wellen Twee maanden lang was het zaaltje (350 mensen) uitverkocht. Alleen voor dames was de start van Sonnevelds zegetocht door Nederland als amuseur.


  Toen Joop Doderer zich tien jaar later bij het gezelschap voegde, kwam hij in een hechte groep terecht. Zijn vroegere toneelmaatje Kees Brusse was hem voorgegaan, evenals de veelzijdige Albert Mol, acteur, danser, choreograaf, regisseur en cabaretier. Beiden hadden daarna een eigen weg gekozen. Voor Joop was het een compleet nieuw begin, waarvoor hij zich met hart en ziel inzette. En het leven was goed in het gezelschap, waarover Sonneveld met vaderlijke hand de scepter zwaaide.


  Doderer bewonderde diens artistieke kwaliteiten. Hij roemde Sonneveld als een fantastische man met een groot talent en vond dat de cabaretier een mooie lyrische kant had. Bovendien was Sonneveld ‘een meester in slapstick’. De cabaretleider voerde meestal zelf de regie en Joop hing aan zijn lippen. Van hem leerde hij waar de lach zat, en het publiek de tijd te gunnen ervan te genieten. ‘Je mocht dus nooit door de lach heen praten.’


  Operettes, revues en cabaretvoorstellingen konden in de jaren vijftig rekenen op volle zalen. Arie Nierop leverde met zijn radiobeleid als hoofd van de afdeling Gesproken woord van de VARA een belangrijke bijdrage aan de popularisering van het vaderlandse cabaret. Kenner Wim lbo was dankzij hem in de gelegenheid jong talent aan het woord te laten in kleinkunstprogramma’s. Dat gebeurde bijvoorbeeld in het cabaretprogramma Triangel, eens in de veertien dagen op zondagmorgen te beluisteren, zeven jaar lang.


  Vast onderdeel vormde een optreden van Conny Stuart met haar ‘C’est toujours la même chanson’. Op 30 augustus 1953 was de laatste uitzending. Conny had haar radiodebuut jaren eerder gemaakt; in 1939 bij de avro als zangeres van het orkest The Romancers onder leiding van Gerard van Krevelen. Franse chansons a la Lucienne Boyer hadden haar voorkeur.


  


  Ook Wim Sonneveld ontdekte de kracht van de radio voor zijn cabaret. De via dit medium beroemd geworden creatie van orgelman Willem Parel was oorspronkelijk in 1952 een act in het cabaretprogramma Gastenboek. Zonder radio zouden de sympathieke Willem Parel en zijn Parelgenootschap in de vergetelheid zijn geraakt. Radioman Karei Prior had de hilarische act van Sonneveld indertijd gezien, met tekst van de cabaretier. Het bijbehorende liedje Daar komt de orgelman was van Huub Janssen.


  Prior kwam op het idee Willem Parel als ‘uitsmijter’ te laten optreden in het succesvolle VARA-radiofeuilleton Mimoza, wat stond voor Ministerie van Moeilijke Zaken. Hierin speelden populaire acteurs, zoals Ko van Dijk (minister Louis Peehaa Hozebaar), Johan Kaart (Sytze Vliegen), Wiesje Bouwmeester (juffrouw Kruivedons) en Conny Stuart als Adèle de Bourbon. Het programma, geschreven door Eli Asser, was sinds oktober 1953 te beluisteren als onderdeel van de populaire zaterdagse Showboat.


  Omdat Sonneveld het niet zag zitten ook nog teksten te leveren voor de wekelijkse afleveringen met de orgelman, nam Asser die taak erbij. De samenwerking bezorgde de cabaretier eeuwige roem met de levensechte creatie die hij twee jaar lang voor de radio bracht. De luisteraars geloofden dat Willem Parel een bestaand persoon was en gingen serieus in op de acties van het Nederlands Parelgenootschap (het En Pé Gé) tot instandhouding van het draaiorgel en de orgelmuziek. In diverse plaatsen werden goed bezochte demonstraties van orgeldraaiers gehouden. Willem Parel voegde enkele uitdrukkingen aan de Nederlandse taal toe, zoals ‘waterverf’ (in de betekenis van waardeloos) en ‘niet op reagere Lena’.


  Sonnevelds cabaretprogramma Waar de blanke top (première 4 oktober 1954) werd eveneens bij de VARA uitgezonden. Joop Doderer had hierin met zijn donkere stemgeluid een succesvol aandeel, onder andere in de liedjes ‘Onze eigen opa’ en ‘Doe maar gewoon’. Met de creatie van opa Bobby in Koek en Ei wist Joop in deze periode pas goed de luisteraars aan zich te binden. Het feuilleton vormde elke donderdagavond in het AVRO-familieprogramma Ga er eens even voor zitten een vast onderdeel.


  Hilarisch waren de scènes met Ko van Dijk (Albert de Koning), Conny Stuart (zijn vrouw Jo, ‘Jokemijn’ voor Ko) en Johan Kaart (opa Roel); op teksten van Geert Elfferich en Jan Moraal. Dit radioprogramma was niet live. Voor Koek en Ei werd de ontbijttafel ’s middags gedekt in het Minervapaviljoen in Amsterdam. Publiek mocht meegenieten. De uitzending was dezelfde avond. Joops kreet als de mopperige opa Bobby ‘De pindakaas is op’ werd in menig huishouden gedurende die jaren gebezigd.


  Doderer had plezier in dit radiowerk, anders dan met de hoor-spelkern. Hij was vol lof over het spel van Ko van Dijk (1916-1978) en bovendien onder de indruk van de flair waarmee deze de dames bejegende. Hij vond de acteur ‘een vreemde particulier’, verwijzend naar diens escapades op liefdesgebied. Van Dijk trouwde zes keer en had daarnaast talrijke minnaressen. Volgens Joop was Ko voor zijn vrienden een joviale man, maar liet hij ook duidelijk merken wanneer hij iemand niet mocht. Joop bewonderde hem als acteur om zijn voortreffelijke timing, een must voor elke comedyspeler.


  


  Wim Sonneveld hield de ontwikkelingen bij en verzette de bakens vervolgens richting televisie, waarin hij een grote toekomst voor het cabaret zag. In oktober 1951 maakte de Nederlandse Televisie Stichting (nts) de eerste uitzending vanuit studio Irene in Bussum. Het was de start van de vaderlandse televisie, met één net en een paar uur zendtijd per dag. Het medium was technisch verre van volmaakt en stond nog in de kinderschoenen. Alles gebeurde live, de uitzending was in zwart-witbeeld. Sonneveld presenteerde zich met zijn ensemble op de buis en wist meteen een groot publiek te bereiken.


  In deze periode gingen mensen bij elkaar op visite om teevee te zien. Lang niet iedereen had een toestel in huis. In intellectuele kringen keek men er op neer. Wanneer er een toestel werd aangeschaft, gebeurde dat ‘uitsluitend voor het nieuws’.


  Een van de mensen van het eerste uur was Karin Kraaykamp (1927), omroepster bij de VARA. Gedurende twintig jaar vervulde zij die functie. In de jaren vijftig kondigde zij menigmaal Wim en zijn cabaretgroep voor televisiekijkend Nederland aan. Ze kent Joop ‘van honderd jaar geleden’, uit die pionierstijd. Karin behoorde jarenlang tot de vriendenkring van de Doderers. Ze woonde toen in dezelfde buurt, waardoor het contact min of meer vanzelfsprekend verliep, maar ze hadden ook iets samen. Joop was dol op haar en liet dat merken met cadeautjes en vleierijen, en zij mocht hem ook graag. Ze waren maatjes. Nadat de kwieke televisievrouw naar Gorinchem verhuisde verwaterde de relatie en bleef het beperkt tot kaartjes bij speciale gelegenheden.


  Karin Kraaykamp kondigde niet alleen aan, maar presenteerde ook diverse programma’s. Een hoogtepunt voor haar was het Nationaal Songfestival in de AVRO-studio in februari 1957. Ze was voorts van de partij bij de eerste liefdadigheidsactie Redt een kind, live op radio en televisie, vanuit het Amsterdams Concertgebouw (13 december 1959). Anno 2006 treedt ze nog steeds in de publiciteit. Dat heeft te maken met haar ‘Club van Gouden Meiden’, een groep van zo’n dertig oud-omroepsters, stuk voor stuk bekende gezichten uit de televisiewereld van toen. Vijf keer per jaar wordt iets ondernomen en aldus houdt men het contact in stand.


  


  In 1955 beleefde Joop Doderer zijn filmdebuut. Dat gebeurde op uitnodiging van Wim Sonneveld die na het succes van Willem Parel op de radio besloot een film over zijn alter ego te maken. Er rustte echter geen zegen op het project. Voor de regie was Gerard Rutten aangezocht, een gewaardeerd speelfilmregisseur, maar een man zonder enige affiniteit met Willem Parel en nog minder met Wim Sonneveld.


  Het wonderlijke leven van Willem Parel trok nauwelijks publiek. De voornaamste oorzaak voor het debacle was het rommelige scenario, waaraan maar liefst zes verschillende schrijvers hadden gewerkt. In het boek Hollands Hollywood (over Nederlandse speelfilms) ziet auteur Henk van Gelder toch een positieve kant. Hij rept van ‘een charmant tijdsbeeld, dat het verdwenen begrip radiopopulariteit sfeervol in beeld brengt’.


  De belangrijkste rollen werden gespeeld door acteurs uit Wims vriendenkring. Op het witte doek verschenen Albert Mol en Conny Stuart naast Joop Doderer en ook, in een figurantenrol, de aankomend artiest Rijk de Gooyer. De Gooyer (1925) was ook werkzaam geweest bij de NRU-hoorspelkern en maakte naam in amusement-programma’s op de radio.


  Karel Prior had hem (net als Sonneveld) bij Mimoza gehaald, waarin hij gestalte gaf aan het Utrechtse type Baaartels; eveneens op teksten van Eli Asser. Rijk oogstte verder succes met Bartels op de schnabbeltoer. Zijn kreet ‘goeiedaaag jochie’ werd door het hele land te pas en te onpas gebezigd.


  Hoofdstuk 6.


  


  


  COMPLEET KIEREWIET


  


  


  Joop Doderer had in die dagen andere zaken aan zijn hoofd. Hij was hevig verliefd geraakt op Conny Stuart, de vrouw die Wim Sonneveld voor het cabaret had ontdekt. Naar eigen zeggen was hij ‘compleet kierewiet’ op haar. Jaren later sprak hij nog met vuur over de vrouw die toen zijn hart gestolen had. Hij vond haar ‘een machtig mooi wijf, met een groot talent’.


  Conny Stuart (Cornelia van Meijgaard, 1913) was bij Joops komst in het ensemble getrouwd met impresario Henri Hofman. Ze woonden met hun gezin in de Amsterdamse Milletstraat. Het huwelijk had zijn beste tijd gehad. Conny en Henri kenden elkaar sinds 1935 en woonden acht jaar samen, toen ze elkaar in september 1943 het jawoord gaven. Ze kregen twee zonen, Raymond (1945) en Michel (1948).


  In de biografie over Conny Stuart (Uitverkoren door Paul Blom) is te lezen dat de relatie onder druk kwam te staan na Conny’s groeiende succes. Haar echtgenoot kon daar niet goed mee overweg. Bovendien ging Wim Sonneveld zich steeds meer met Conny’s zaken bemoeien; iets wat voorheen Hofmans aangelegenheid was geweest.


  Conny’s zoon Raymond Hofman denkt dat de scheiding in 1955 zeker ook het gevolg was van de verslechterde financiële situatie van zijn vader. Conny vond dat mede een aanleiding om met het huwelijk te stoppen. Volgens Raymond had Joop er geen direct aandeel in. Hoogstens versnelde diens nabijheid het proces.


  De verliefde acteur sloofde zich uit om aandacht te krijgen van de door hem aanbeden artieste. Joop had precies uitgedokterd met welke tram Conny naar het theater ging. Hij zorgde ervoor op het juiste tijdstip bij de halte te staan. Als hij haar zag zitten, stapte hij in.


  Op die manier kreeg hij het voor elkaar dat ze voortaan altijd samen reisden.


  Joop overlaadde Conny met attenties, bloemen, bonbons, een lekker luchtje. Het kon niet op. Zij was in het begin afhoudend, maar genoot wel van zijn aandacht. Ook in het De La Martheater waar ze repeteerden, gedroeg hij zich attent en bood hij charmant zijn arm bij het nemen van de treetjes van de kleedkamer naar het toneel.


  Conny’s aanbidder was acht jaar jonger dan zij, een aantrekkelijke vent en een levendige man, anders dan haar tien jaar oudere ex. Iedereen in het gezelschap kon met hem opschieten. De enige die moeite had met Joops amoureuze toenaderingen was Wim Sonneveld. Hij had Conny Stuart ontdekt en dus moest een ander van haar afblijven.


  Na verloop van tijd werd de liefde door Conny beantwoord en ontstond er een verhouding. Joop woonde in die periode nog op een kamer, waar hij met Conny nu en dan een rendez-vous had. Toen hij door de griep geveld een poos het bed moest houden, besloot zij haar minnaar bij haar in huis te nemen. Er was plaats genoeg in de woning met twee verdiepingen. De huishoudster, juffrouw Jo Ver-burgt, woonde boven. Raymond en Michel hadden daar ook een kamer. Er was nog een vertrek over en daar trok Joop aanvankelijk in. Conny zorgde hier voor hem tijdens zijn ziekte. Later betrokken ze samen de ouderlijke slaapkamer beneden.


  De woning aan de Milletstraat was indertijd door Hofman gemeubileerd gehuurd. De meubels behoorden toe aan joodse mensen die het huis in de oorlog hadden moeten verlaten. Na de oorlog zijn de meubels teruggegeven aan familie van hen. Het betekende dat het gezin daarna in een kaal huis zat. Langzaamaan werden de kamers weer gevuld, dikwijls met meubels die Wim Sonneveld (ongevraagd) aanschafte. Joop Doderer was daar niet altijd gelukkig mee. Zeker niet nadat hij met Conny was getrouwd en hij officieel heer des huizes was geworden.


  Het huwelijk werd op 27 december 1957 gesloten. Voor de bruiloft was een klein gezelschap van familie en wederzijdse vrienden uitgenodigd. Het stel had voor een feestelijke lunch in het restaurant van het oude Schiphol een zaaltje gereserveerd. Meer tijd was er niet voor Joop en Conny, die ’s avonds moesten optreden. Toen het kersverse echtpaar na de maaltijd thuiskwam, stond daar een gloednieuwe eetkamerset; een cadeau van Wim. Joops eerste neiging was ‘de hele zooi het raam uit te mieteren’. Hij voelde zich hevig in zijn eer aangetast.


  Het gebaar van Sonneveld was best begrijpelijk als je bedenkt dat Joop vaak geldzorgen had. Volgens zus Lenneke probeerde de cabaretleider met zijn geschenk de nood enigszins te lenigen en had hij niet de opzet Joop te beledigen. Lenneke en haar man konden goed opschieten met Conny Stuart, die ze bewonderden om haar talent en ze verder een ‘lief mens’ vonden; anders dan bij de eerste echtgenote van Joop. De echtparen kwamen geregeld bij elkaar over de vloer, waarbij Conny liet merken op haar schoonfamilie gesteld te zijn.


  Wat cadeaus betreft was Joop zelf altijd royaal. Zoals bij de geboorte van Lennekes eerste kind, dochter Alice, in 1955. Hij toonde zich diep onder de indruk van het feit dat zijn tengere zusje tot zo’n prestatie in staat was geweest. Overweldigd door het idee dat hij oom was geworden, kreeg hij zelfs religieuze neigingen. Hij troonde Zus een paar dagen na de bevalling mee naar de ziekenhuisdominee om gezamenlijk in gebed te bedanken voor het grote wonder. Op de kraamafdeling liet hij vrijkaartjes bezorgen voor het cabaret van Wim Sonneveld en bloemstukken voor in de gang. De boreling en de jonge moeder werden bedolven onder vier grote teddyberen. De rekening kreeg Zus veertien dagen later thuisbezorgd.


  


  Ook voor zijn nieuwe liefde sloofde hij zich enorm uit. Hij was volledig in de ban van haar verschijning en Conny liet zich de bewondering aanleunen. Volgens Raymond Hofman ging de verwennerij soms boven Joops financiële draagkracht. Zo bracht hij eens een dure tas voor haar mee. De cabaretière was verzot op leren tassen en Joop wilde haar met een bijzonder exemplaar verrassen. Ze was blij met het geschenk, maar dat veranderde toen ze een paar weken later in dezelfde winkel werd geconfronteerd met de onbetaalde rekening.
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  Toen Conny’s eerste echtgenoot in het voorjaar van 1955 voorgoed het huis uit ging, was Raymond net tien jaar, zijn broertje Michel ruim zes. Conny sprak haar ex daarna nooit meer. Ze zette meteen een punt achter de relatie. Raymond herinnert zich vrij snel na de scheiding met zijn vieren op vakantie in Limburg te zijn geweest, Conny, Joop, zijn broertje en hij.


  


  Joop legde de vakantie in een fotoalbum vast, zoals alle latere reizen met hen door Frankrijk, Italië en Luxemburg. Het maken van dergelijke plakboeken was zijn liefhebberij. Onderweg verzamelde hij allerlei toepasselijk materiaal, zoals suikerzakjes, foldertjes, ansichtkaarten, stickers en toegangsbewijzen van musea en pretparken.


  De eerste gezamenlijke vakantie staat Raymond nog duidelijk voor de geest. Met elkaar vormden zij direct een gelukkig gezinnetje. Ze logeerden in het Valkenburgse hotel Fransen, kamer 55. Hier werd het vaak een dolle boel, tot en met wilde kussengevechten. Kamer 55 was na hun vertrek beslist aan een opknapbeurt toe.


  Gedurende de zomer werden ook dagtripjes gemaakt, meestal met de trein. Op een keer had Joop een auto gehuurd en stond er ineens een prachtige lichtblauwe Opel voor de deur. Daar ging het gezin de hele dag mee toeren. Hij hield van dat soort verrassingen. Later werd een eigen auto aangeschaft, een Morris Minor. Met ‘dat bolhoedje’ trokken ze in de zomervakantie van 1958 door Denemarken.


  Joop ontpopte zich als een totaal andere echtgenoot dan Conny’s eerste man. Hofman was veel meer een gesloten type, al kon hij af en toe joviaal zijn. Hij was een vader in de traditie en de stijl van die tijd. Er werd in de jaren vijftig minder door ouders met hun kinderen gedaan. Joop doorbrak dat patroon.


  Het huwelijk tussen hem en Conny duurde drie jaar; voor de opgroeiende zonen een belangrijke periode. Raymond denkt dat ze geworden zijn wat ze nu zijn, door toedoen van hun stiefvader. Hij kwam op een moment in hun leven dat ze gevoelig waren voor invloeden. Raymond zelf zat midden in de puberteit. Joop was speels en bracht spirit in huis, maar hij hechtte ook aan discipline en decorum. Dat had hij immers van huis uit meegekregen. Hoewel hij als jongen een hekel had aan de strenge wetten van zijn vader, bracht hij het geleerde later wel in praktijk. Ook voor zichzelf golden strenge regels. Zo was Joop zijn hele leven een man van de klok. Liever kwam hij een half uur te vroeg op een afspraak dan een minuut te laat. Je zou hem voorts buitenshuis nooit aantreffen zonder glimmend schoeisel, een verzorgd kapsel en nette kleding.


  Van Henri Hofman moesten de jongens hun schoenen poetsen en daar bleef het bij. Verder zorgde juffrouw Jo voor het reilen en zeilen in huis. Conny werkte en bemoeide zich nergens mee. Joop bracht ordening in de huishouding. Hij hield alles in de gaten en zag erop toe, dat de jongens op tijd aan tafel kwamen en dat er netjes gegeten werd. Hij bemoeide zich met het huiswerk en met de pianolessen. De jongens moesten keurig gekleed zijn, zeker als ze uitgingen. Doderer kon ook wel eens overdrijven. Op een snikhete dag was het gezin uitgenodigd voor de tewaterlating van een schip. De jongens klaagden dat ze het warm hadden, met hun jasjes aan, maar van uittrekken was geen sprake.


  Joop zorgde er ook voor dat de twee jongens hun zwemdiploma’s haalden. Ze moesten daarvoor elke ochtend om zeven uur uit de veren, voor de zwemlessen in het Zuiderbad.


  Raymond had eerder een beetje leren zwemmen, maar durfde het water niet in. Door Joops zorgzame begeleiding kwam hij van die angst af.


  


  In de Libelle van 17 oktober 1959 wordt het gezin van het echtpaar Doderer geportretteerd als een gelukkige familie. Vader en moeder zijn allebei ’s avonds hard aan het werk, maar overdag is er aandacht voor de kinderen. Raymond herinnert zich die gezamenlijke spelletjes, zoals scrabble en halma. Maar er mocht pas gespeeld worden als het huiswerk was gedaan. Veel tijd ging op aan de verzamelingen. Iedereen had een eigen hobby. Conny droogde planten en bloemen, Joop koesterde een collectie suikerzakjes, Michel hield zich bezig met lucifermerken en Raymond verzamelde postzegels.


  Het idyllische beeld raakte langzaamaan verstoord onder invloed van Wim Sonneveld. In haar biografie laat Conny Stuart weten dat de relatie met Joop wat haar betreft voor een belangrijk deel is stuk gelopen door de bezitterige houding van de cabaretleider. En volgens Joop gedroeg Sonneveld zich inderdaad als heer en meester van het ensemble. Hij had altijd een soort hofhouding om zich heen, omdat hij moeilijk alleen kon zijn.


  Na afloop van elke voorstelling was het de gewoonte dat de hele club met elkaar nog even wat ging drinken. Heel gezellig, vond Joop, maar op den duur benauwend. Hij had er op het laatst geen zin meer in, wilde liever met zijn vrouw samen zijn. Conny gaf hem wel gelijk, maar het kostte haar allengs meer moeite zich aan die verplichting te onttrekken. Hierover ontstond tussen de twee gelieven steeds vaker ruzie.


  Als het ensemble een paar dagen in de provincie moest optreden, regelde Sonneveld dat iedereen kon blijven slapen. In het oosten van het land koos hij voor hotel Carelshaven, in Delden, een rustige omgeving. Elke avond werd gezamenlijk gedineerd, ’s Morgens verwachtte Sonneveld iedereen op het ontbijt, waar de voorstelling van de vorige avond met elkaar werd doorgenomen. Dat gebeurde met kwinkslagen over en weer.


  Over de logeerpartijen in Carelshaven vertelde Joop steevast hetzelfde verhaal. Het had te maken met de witte handschoenen die zijn moeder voor hem had gebreid. Hij vond ze eigenlijk niet mooi; ze waren hem te groot en te wit. In zijn hart haatte hij ‘die krengen’. In Delden besloot hij de handschoenen te lozen. Hij propte ze in de prullenbak op zijn kamer en ging aan de ontbijttafel. Even later maakte het vriendelijke kamermeisje hem attent op het verlies van zijn handschoenen.


  Joop probeerde daarna nog diverse keren van de vermaledijde dingen af te komen. Hij verstopte ze achter het kussen op bed, in het nachtkastje en in een la van de kledingkast, maar steeds kwamen de handschoenen terug. Toen hij de spullen daarna gewoon op de tafel liet liggen, waren ze ineens verdwenen. En hij hoorde er niets meer over. Met een opgewekt gevoel schoof hij de volgende avond aan de dinertafel. Hij dacht het eindelijk voor elkaar te hebben, totdat de ober een feestelijke zuurkoolschotel serveerde. Joop wist niet wat hij zag: de man droeg met flair zijn witte handschoenen.


  


  In 1956 kwam het cabaret stil te liggen. Wim Sonneveld vertrok naar Amerika. Hij had weliswaar geen succes gehad met de film over het leven van Willem Parel, maar het bracht hem wel in Hollywood. De Amerikaanse filmagent Mitchell Gertz had bij een bezoek aan Amsterdam de film bekeken en zag iets in de goed ogende cabaretier. Hij maakte een exclusief contract met Sonneveld en deze speelde in vier Amerikaanse producties, drie voor televisie en een voor in de bioscoop, de film Silk Stockings met Fred Astaire.


  Joop en Conny dachten aanvankelijk rust te hebben in het Sonneveld-loze tijdperk. Niets was minder waar. Conny’s populariteit groeide. De cabaretière kreeg steeds meer losse optredens, waarbij ze furore maakte met haar chansons. Ze moest daarvoor het hele land door en Joop reed haar meestal naar de schnabbels. Het gebeurde dan wel eens dat hij werd aangesproken als meneer Stuart. In het begin vond hij het grappig. Toen het vaker voorkwam, begon hij zich te ergeren. Hij had duidelijk moeite met die tweede plaats.


  De situatie veranderde toen hij zelf ook een engagement kreeg, Jan Blaaser vroeg hem aan te schuiven bij zijn revuegezelschap en loop ging gretig op het aanbod in. Hij kende Blaaser van diens optredens bij Tom Manders in Saint Germain des Prés, de Amsterdamse club met een Frans tintje en mocht hem graag, vanwege zijn verknochtheid aan het theater, en de Amsterdamse gein die hij uitstraalde.


  Blaaser (1922-1988) kwam uit een familie van volkse toneelspelers. Hij begon zijn carrière in dat genre, bij het gezelschap van zijn oom Jan Nooy. Hij ontwikkelde zich daarna tot een veelzijdig artiest en legde zich in de jaren vijftig toe op kleinkunst en amusement. Hij trad op als conferencier, speelde in films, werkte voor televisie in diverse showprogramma’s en was in talrijke revues te zien. Hij schreef teksten en kon ook aardig zingen. Samen met Joop Doderer maakte hij het singletje Waar is die goeie ouwe tijd?.


  De periode met Blaaser was hectisch. Het gezelschap trad geregeld op voor de Nederlandse militairen in eigen land en daarbuiten, en op uitnodiging bij allerhande feesten en partijen.


  Joop kwam vaak laat thuis, als Conny al lang en breed lag te slapen. Deze omstandigheden waren allesbehalve gunstig voor hun huwelijk. Soms spraken ze elkaar wekenlang niet. ‘Als we geluk hadden, passeerden we elkaar op de trap.’


  


  Het bedrijfsleven maakte graag gebruik van de populariteit van het echtpaar, waarmee een nieuwe bron van inkomsten werd aangeboord. Zo liet Conny haar gezicht zien in een reclameboodschap van Nescafé. Hierin prijst zij wiener melange aan. Haar tekst: ‘mmm dolletjes zeg en zo’n groot glas!’.


  In de nadagen van hun huwelijk werkten Joop en Conny mee aan een campagne voor wasmachines. Een Libelle uit april 1960 laat foto’s van het artiestenpaar zien in de schouwburg en in de keuken. ‘Als het publiek voor ons klapt, mogen wij wel klappen voor onze Edy-wasmachine. Want door de Edy-wasmachine hebben we de vrije tijd en de rust die we zo nodig hebben. Geen waszorgen voor mij, en voor Joop een vrouw die altijd fris en monter is. Mensen koop toch ook zo’n Edy-wasmachine! Wassen was een plaag, maar is nu een feest door de Edy-wasmachines.’


  


  Wim Sonneveld bleef niet lang weg. Na zo’n negen maanden had hij het leven in Amerika wel gezien. Hij miste de Hollandse sfeer en zijn werk hier. Bovendien kwam hij er algauw achter dat de roem die hij in Nederland had vergaard, niet meeverhuisde naar Hollywood. Daar was hij een kleine jongen en een van de velen, voor wie alleen bijrollen waren weggelegd.


  Terug op vaderlandse bodem stelde hij een programma samen met voornamelijk oud repertoire, waarmee hij in de maand augustus van 1957 optrad in het Kurhaus in Scheveningen. Hieraan deden Conny en Joop mee, naast Els Hillenius (operettester, actrice en cabaretière). Buitenlandse gasten waren zanger Freddy Hamilton uit Amerika en de Belg Will Ferdy, imitator, typetjesmaker en zanger.


  Vervolgens werd hard gewerkt aan een compleet nieuw programma. Het lukte Sonneveld een maand later in het Nieuwe de la Mar-theater in Amsterdam de première te presenteren van A la carte met de muzikanten Henk van Dijk en Jan Blok. Berti Ekkart deed de choreografie en Els Hillenius, Freddy Hamilton, Ingrid Valerius, Conny Stuart en Joop Doderer vormden de cast. Ingrid Valerius was danseres. Albert Mol had haar bij Sonneveld geïntroduceerd. Ze was pas zeventien jaar toen ze bij het gezelschap kwam.


  Het programma werd een succes. Joop Doderer trok de aandacht met een lied van Guus Vleugel. De toehoorders wisten niet goed wat ze ermee aan moesten. Het was een tamelijk bizar nummer. ‘Waar zijn uw kinderen vanavond?’ begon heel vriendelijk: ‘Waar zijn uw kinderen vanavond? U heeft ze goedenacht gekust. Ze liggen nu in diepe rust. Terwijl die lieve babysit met breiwerk op uw sofa zit. Waar zijn uw kinderen vanavond? Ze slapen droomloos en gezond, en met het duimpje in de mond. Met blosjes als een bellefleur. Het slot zit veilig op de deur. En babysit zit veilig baby. Maybe...’


  Na die woorden volgt een totale ommekeer in het lied. De keiharde confrontatie over wat allemaal mis zou kunnen gaan, werd door Joop dreigend uitgebeeld. Hij vond het een uitdaging het publiek tijdens het avondje uit op die manier te verontrusten.


  


  Met A la carte trad het ensemble steeds ergens in het land op. Joop en Conny beleefden samen soms barre toestanden vanwege hun medewerking aan een campagne van aku, producent van kunststoffen. In de maand maart hadden ze een week lang overdag verplichtingen in de Utrechtse Jaarbeurs. Ze speelden daar een eenakter ter introductie van de nieuwe vezels terlenka, rayon en enkalon. Het ging om een half uur durend optreden in de komische muzikale show ’t Zit zó, waarvan Mies Bouhuys de tekst had geschreven.


  Vijf keer op een dag werd de eenakter opgevoerd. Aan het eind van de middag kwam de taxi voorrijden om het stel naar de plaats te brengen waar met het cabaret werd opgetreden. Soms was er zo’n haast dat Conny en Joop met de schmink nog op hun gezicht de taxi indoken en een politie-escorte kregen om hen op tijd voor de voorstelling af te leveren.


  


  In december 1958 ging het nieuwe Sonneveld-programma Rim Ram in première. De sketch ‘Feestartikelen’ met Wim, Conny en Joop was een van de leukste nummers. Anders dan gebruikelijk trad Wim na de pauze een uur lang alleen op. Hij groeide toen al naar zijn latere onemanshow toe. In haar biografie laat Conny weten dat zij het prima vond na de pauze niet meer te hoeven aantreden. Ze ging dan met Joop naar de bioscoop, wat voor het stel een ongekende luxe betekende. Sonneveld gunde hun echter het plezier niet en eiste dat na afloop van het programma voortaan iedereen op het podium moest komen om naast hem het applaus in ontvangst te nemen.


  De voorstelling kreeg slechte kritieken, waarna Sonneveld besloot zich te bezinnen op zijn verdere carrière. Het betekende voor de Doderers het einde van de samenwerking met hem. Pas in januari 1964 presenteerde de cabaretier in het Nieuwe de la Martheater een nieuwe show, Een avond met Wim Sonneveld, met alleen actrice Marijke Merckens naast zich. In de periode daarvoor had hij volle zalen getrokken met de musical My Fair Lady, waarin hij de rol van professor Henry Higgins speelde.


  


  Joops jaren bij het cabaret waren na Rim Ram voorgoed voorbij. Hij vond het jammer, maar zat niet zonder werk. Nog steeds leverde hij zijn aandeel aan het revuegezelschap van Jan Blaaser. Hoewel hij besefte dat het niveau niet het allerhoogste van de wereld was, had hij er plezier in mensen te vermaken met vrolijke liedjes en dwaze scènes. Conny pakte na het debacle haar losse optredens weer op. Ze kreeg daarnaast een engagement bij het Tingel Tangel-cabaret van Marijke en Sito Hoving. Hoving (van huis uit acteur met cabaretervaring bij het ABC-cabaret van Corry Vonk en Wim Kan) presenteerde in 1957 voor het eerst samen met zijn vrouw het politiek getinte cabaretprogramma Niet voor lange tenen. Dat gebeurde op een klein podium, in een intiem sfeertje, onder het motto ‘kunst in de kroeg’


  Toen Conny in 1960 bij de groep kwam, had Tingel Tangel een eigen behuizing aan de NieuweZijds Voorburgwal, een zaal waarin zo’n tachtig mensen konden plaatsnemen. Het programma heette Hai/sse hausse hoera! Voor Conny was het een nieuwe ervaring, spelen i n een geëngageerd cabaret, met scherpe, politieke teksten.


  Joop ging steeds meer de kluchtige kant op. Blaaser had hem gevraagd mee te doen aan de door hem geschreven stuk Drie is te veel. Doderer zag het wel zitten en vertolkte met zwier de rol van Driekus, stoker van de centrale verwarming. De klucht trok in het theaterseizoen 1961/1962 volle zalen, met een enthousiast publiek.


  Het gezelschap speelde ook voor de KRO-televisie. Toen daar slechte kritieken op kwamen, reageerde Joop hels: ‘Een klucht zou niet cultureel genoeg zijn. An me hoela cultureel! Alsof Nederland op zaterdagavond behoefte heeft aan een of ander forum. De mensen Zijn allang blij dat ze eindelijk weer eens onbezorgd kunnen lachen lekker uit hun dak kunnen gaan. Laat ze toch genieten van een klucht, niet te moeilijk, recht op en neer, zonder diepe bodem. Wat is daar nou mis mee?’


  In Elsevier vroeg dr. Hans Leerink zich naar aanleiding van Drie is teveel af, of Doderer niet tot de culturele misdadigers moest worden geregend. Leerink was een gezaghebbend auteur, onder meer vertaler van Russische literatuur en schrijver van een boek over het leven van Joseph Haydn. Van die status trok Joop zich niets aan. Hij fulmineerde tegen ‘het soort mensen, die niet anders doen dan anderen kapot schrijven’. Hij had het eerder meegemaakt met Sonneveld en het programma Rim Ram. Joop: ‘Wat er toen niet voor ellende door de heren critici over de cabaretier was uitgestort!’


  Doderer verzette zich zijn hele leven tegen criticasters met hun minachting voor komisch toneelwerk. Hij reageerde in interviews met erop te wijzen dat spelen in een klucht wel degelijk vakwerk was waarbij het vooral op timing aankwam en dat het voor een acteur keihard werken betekende. Hij hield zelf van recht voor zijn raap spelen en vond die stijl helemaal bij hem passen.


  Doderer had zelfs een poosje een eigen gezelschap in het kluchtige genre, ‘Radiostad Komedie’. Hij acteerde en trad op als regisseur. Er werden komische stukken gespeeld, zoals Rumoer in een kleine wereld geschreven door Jan Blaaser, Hoogheid, uw kameel staat voor van Andrea en De modelechtgenoot van Jack Wheeler.


  In dezelfde periode was de acteur in televisieregistraties van theaterstukken te zien, zoals in Arsenicum en oude kant (avro), Arthur en Eva (KRO), Joop Nachtegaal (NCRV) en De tante van Charlie (NCRV). Hoewel hij nu en dan ook serieuze rollen speelde, profileerde hij zich steeds meer als ‘de man met de lach aan zijn kont’.
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  Doderer mocht met zijn collega’s ook graag lol trappen. Met name in de persoon van Ko van Dijk trof hij een goede metgezel. Hun reputatie was bekend bij de toneeldirecties. Vandaar dat Guus Oster als directeur van de Nederlandse Comedie het tweetal op één voorwaarde had geëngageerd voor een rol in het blijspel Oscar van Claude Magnier. Er mocht geen gein worden uitgehaald tijdens de voorstelling. Daar stond een boete op van honderd gulden. Het tweetal maakte er onderling een weddenschap van, met als grootste test in zelfbeheersing de scène waarin Ko half in z’n blootje bij Joop op de massagetafel ligt. Cruciaal was het moment waarop Ko zijn hand voor Joops mond houdt, omdat deze iets te luid naar zijn minnares vraagt terwijl zijn vrouw in de buurt is.


  Joop zag zijn kans schoon en lebberde met zijn tong in Ko’s handpalm, met als gevolg dat deze de kriebels kreeg en zijn lachen niet meer kon inhouden. Joop had de weddenschap gewonnen en de honderd gulden boete was voor Ko.


  Hoofdstuk 7.


  


  


  DAAR KOMT SWIEBERTJE


  


  


  Joop Doderer was 34 jaar, toen hij voor het eerst gestalte gaf aan Swiebertje. De vrolijke vagebond bestond tot dan toe alleen op papier, bedacht door John Uit den Bogaard (1911-1993), oud-onder-wijzer, eindredacteur van de NRCV-omroepgids en kinderboekenschrijver. Deze had al voor de oorlog de avonturen van de zwerver beschreven, in vier boekjes, uitgegeven bij Kluitman. Daar waren eerder andere kinderboeken van zijn hand verschenen, te weten Boer Dikneus en Bennie op de boerderij.


  Uit den Bogaard verhaalde in Swiebertje over de avonturen van een goedaardige landloper, niet gebonden door de regels van de samenleving. Er zit geen draad kwaad bij deze sjofel geklede man, anders dan bij het aan lager wal geraakte type dat dronken of stoned langs de straat loopt te bedelen. Op zijn zwerftochten door het platteland duikt Swiebertje geregeld op in de keuken van Saartje. Zij is de dienstmaagd van de burgemeester in een vredig dorpje en Swiebs grote vriendin. Saartje doet steeds een goed woordje voor hem, als veldwachter Bromsnor, de strenge handhaver van de wet, weer eens achter hem aanzit.


  De NCRV-televisie besloot een van de boeken te laten bewerken voor een kinderprogramma. Directeur Peter Koen vroeg Doderer voor de rol van de zwerver, gebaseerd op de faam die hij had verworven met zijn optredens als cabaretier in kluchten, in de revue en voor de radio. Joop maakte gretig gebruik van de kans die hem hiermee op televisie werd geboden. Dat het hem later ‘eeuwige roem’ als kinderheld opleverde en hij met zijn creatie televisiegeschiedenis schreef, kon toen niemand bevroeden.


  Op 20 april 1955 kwam Swiebertje op het scherm tot leven, onder regie van Fred Benavente. Guus Hermus was de burgemeester; Saartje werd gespeeld door Coba Kelling, een gerenommeerd actrice, en Tony Foletta (bekend door zijn hoorspelwerk) kroop in de huid van Bromsnor. Hij kwam oorspronkelijk uit het variété.


  Het programma duurde een half uur en werd live uitgezonden, in zwart-wit, vanuit studio Irene in Bussum. Op 2 november van dat jaar bracht de NCRV het tweede avontuur op de buis. Hermus was er niet meer bij. De rol van burgemeester werd gespeeld door Jo Visscher jr. Het bleef voorlopig bij dit vervolg. Van een Swiebertje-manie was nog lang geen sprake.
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  Voor Joop Doderer stonden in die periode heel andere zaken op het spel. Na bijna drie jaar huwelijk, in totaal een relatie van vijf jaar, besloten Conny en hij in 1960 uit elkaar te gaan. Zoon Raymond Hofman vermoedt dat Joop er een vriendin op na hield en dat Conny zoiets niet pikte. Ook na deze scheiding was wat haar betreft de relatie compleet over. Het eerste wat Conny deed, was autorijles nemen en zelf een auto kopen, een Renault Dauphine. Daarmee ging zij met de jongens een maand op vakantie, naar Zuid-Frankrijk. Zij sloot op die manier de periode Doderer voorgoed af.


  Joop moest weg uit de Milletstraat en ging op kamers wonen. Het was een abrupt einde aan het eens zo harmonieuze gezinnetje, waarin hij met verve de vaderrol had vervuld. De beide stiefzonen misten na zijn vertrek de vaderlijke lessen, maar begrepen wel dat het tussen hun moeder en Joop niet meer boterde. Ze zagen ook dat binnen het huwelijk nauwelijks sprake was van een echtpaar. Door de bemoeienissen van Sonneveld leek het meer op een vreemd soort driemanschap, wat op den duur niet houdbaar was. Joop schikte zich in de scheiding. Hij koesterde geen wrok en keek met een goed gevoel terug op zijn jaren met Conny.


  


  Doderers activiteiten in het revuegezelschap van Jan Blaaser brachten hem weer op het liefdespad. Blaaser wisselde in de groep steeds van samenstelling. Begin jaren zestig had de revueleider een pittig meidenduo geëngageerd, zangeressen met een accordeon, ‘De Willanty’s’. Het waren twee zussen uit Rotterdam, Anny Wetzer en de negen jaar jongere Bep. Joop viel als een blok voor de jonge muzikante, die in het begin niets van de achttien jaar oudere acteur moest hebben. Ze vond hem maar ‘een oude vent’ en ‘een verwaande kwast’.


  De Willanty’s ontleenden hun naam aan een vroegere combinatie. Anny vormde samen met haar vriendin Willy een duo, dat redelijk succes boekte op bruiloften en partijen. De vriendinnen stopten samen, omdat Willy verkering had gekregen en het niet meer zag zitten op stap te gaan zonder haar vriend. Anny miste de optredens en ging op zoek naar een nieuwe partner. Toen dat niet lukte, bedacht ze dat haar jongere zus wellicht een goede vervangster zou zijn.


  Bep Wetzer heet anno 2006 mevrouw Liz Dekker en woont met haar man Hans in Almere. Ze was achttien jaar toen Anny haar vroeg voor het duo en had oorspronkelijk heel andere toekomstplannen. Met het MULO-diploma op zak, wilde ze stewardess worden. Ze hield ook van dansen; dus iets met ballet was ook goed geweest. Maar aan een optreden als muzikant had ze nooit gedacht. Net als haar zus kreeg Liz accordeonlessen van Dick Binnendijk. Maar dat was voor haar uit liefhebberij. Na enige aarzeling waagde zij de stap en zo trokken de zussen voortaan samen op, allebei in eenzelfde feestelijke japon gestoken, door Anny eigenhandig gemaakt.


  Het grote succes kwam nadat Blaaser de meiden had ontdekt voor zijn revue. Eurovisite heette het programma waarin het duo zijn debuut maakte. De titel sloeg op Eurovisie, de nieuwe gezamenlijke televisie-uitzendingen van een aantal Europese landen. Met een vette knipoog luidde de ondertitel Storing vrijblijvend.


  Het revuegezelschap bestond uit acht personen. Jan Blaaser deed de regie en bedacht de meeste teksten. Hij trad zelf ook op met allerlei typetjes, vaak samen met Joop Doderer. Paul Lahnstein had de technische en zakelijke leiding. Hij werd aangesproken als Pé, naar zijn initiaal. Hij was getrouwd met Carla en zij verzorgde een nummer met sprekende poppen. Leslie Davids had de muzikale leiding en verder traden de zangeres Sacha Denisent en radioconferencier Dick Engelbracht op. Hij was ook acteur en imitator.


  Blaaser kende Sacha met haar Franse chansons van de club Saint Germain des Prés.


  


  Hoewel zij in het begin moeite had met Doderers avances, raakte de jonge Bep, vanaf hier Liz, gaandeweg onder de indruk van zijn persoonlijkheid. Joop verwende haar met bloemen, flessen parfum en bonbons. Hij was ook charmant en attent, bijvoorbeeld met het dragen van de zware accordeon.


  Doderer woonde inmiddels op een kamer, met gebruik van keuken en bad, in Rotterdam. Liz kwam daar ook geregeld. Joops hospita, mevrouw Tieman, begroette haar steeds hartelijk en Liz vond haar een enig mens. Joop had in de verkeringstijd haar ouders een keer ontmoet, maar die dachten dat hij voor Anny kwam. Liz liet het maar zo, anders hadden ze de deur niet eens open gedaan, vreesde zij. Tegen de tijd dat het stel een relatie kreeg, woonde de muzikante niet meer thuis. Ze was bij haar oma ingetrokken, nadat haar moeder was overleden aan kanker. Later huurden Joop en zij een driekamerflat in Rotterdam-Zuid.


  Het plakboek van de Willanty’s laat zien dat personeelsverenigingen, ontspanningsclubs en organisatoren van de meest uiteenlopende evenementen Blaasers ensemble goed wisten te vinden. Het gezelschap trok het hele land door. De artiesten kwamen ook in Frankrijk, La Courtine, waar toen Nederlandse militairen gestationeerd waren. Zolang ze samen optraden, was het een leuke periode.


  In het voorjaar van 1964 werd Liz mevrouw Doderer, de derde.


  De huwelijkssluiting gebeurde in alle stilte. Via de achterdeur ging het paar het stadhuis van Rotterdam binnen. Joop wilde absoluut geen ruchtbaarheid. Hij stond erop de nieuwe verbintenis buiten de publiciteit te houden. De bruid vond het allemaal wat karig, maar ze paste zich aan.


  


  Ten tijde van de Willanty’s was Doderer niet alleen actief met kluchtenwerk. De NCRV had in 1958 besloten twee nieuwe Swiebertje-avonturen te maken. Lou Geels verscheen hierin voor het eerst als Bromsnor, Saartje werd vertolkt door Annie Leenders. De hoofdrol bleef in handen van Joop Doderer. Auteur John Uit den Bogaard deed lyrisch over diens vertolking.


  Voor hem was Joop de enige die zijn geesteskind gestalte kon geven.


  Aanvankelijk bewerkte de schrijver Swiebs avonturen uit de boeken voor televisie. Pas toen sprake was van een complete serie werden de rollen omgedraaid. In het vervolg schreef hij eerst een aflevering, waarna het verhaal in boekvorm verscheen. Dat schrijven voor televisie gebeurde in het weekeinde, want Uit den Bogaard had door de week zijn werk als eindredacteur voor de NCRV-gids. De zomervakanties gebruikte hij voor de boeken.


  


  Tegenwoordig worden de auteursrechten behartigd door de jongste dochter van de schrijver, Babette Uit den Bogaard. Haar oudere zus geniet bekendheid als de illustrator Marjolein Bastin. Babette was zeven jaar toen de eerste uitzending van Swiebertje op het scherm kwam. Als velen in Nederland, hadden ze thuis geen toestel. Om pa’s werk te kunnen zien, moesten ze naar het dorpscafé in Renkum. Daar stond hoog in de hoek de tv, zodat iedere bezoeker alles goed kon bekijken.


  Het gezin woonde in de bossen van Wageningen-Hoog. Babette herinnert zich hoe zij de tocht naar Renkum achter op de fiets bij haar moeder maakte, terwijl haar vader en Marjolein samen voorop reden. In het café voegden zij zich bij de dorpelingen die de uitzending ook wilden meemaken. Het was alles bij elkaar een indrukwekkend gebeuren, dat met gevoelens van trots door de familie werd ondergaan.
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  Uit den Bogaard hield zich niet alleen met Swiebertje bezig. Hij was journalist en schreef artikelen en reportages voor tijdschriften. Hij maakte ook foto’s en hield geregeld boekbesprekingen voor de radio. Later ruilde hij zijn baan bij de NCRV in voor eindredactiewerk bij het tijdschrift Ouders van Nu, waarvan hij medeoprichter was.


  De auteur had geregeld contact met de acteurs en actrices die zijn figuren tot leven brachten. Hij was nu en dan bij de opnames aanwezig en nam soms vrouw en kinderen mee. Vaak kwamen de hoofdrolspelers en de regisseur bij de schrijver thuis. Dan werden ze bijgepraat over nieuwe verwikkelingen.


  Babette Uit den Bogaard herinnert zich zo’n bespreking. Na afloop werd met elkaar gegeten op het terras van hotel ‘De Wageningse Berg. Joop Doderer bestelde slakken. De kinderen waren ontzet en vonden het zielig. Slakken waren hun vriendjes en die eet je toch niet op. Met hun ‘bosogen’ vonden zij de acteur eigenlijk maar een vreemde figuur. Door zijn modieuze kleding en in zijn doen en laten zagen ze hem als ‘een man van de wereld’.


  Tijdens die maaltijd kwamen alsmaar kinderen Doderers handtekening vragen. Joop onderging de belangstelling met plezier. Hij vond het toen absoluut geen probleem tijdens het eten gestoord te worden. Het speelde zich dan ook af in de beginperiode van het succes. Later werd dat anders.


  


  In februari 1965 werd Joop vader van een dochter, Sandra. Voor Liz betekende het moederschap het einde van haar optredens met de Willanty’s. Ze wilde liever thuis blijven, bij haar dochter. Joop was een trotse vader. Hij vond het fantastisch dat hij als veertiger een kind had gekregen. Dat enthousiasme stak hij niet onder stoelen of banken. Hij verbond echter geen consequenties aan het vaderschap en ging er niet minder om werken. De zorg voor Sandra liet hij volledig over aan zijn vrouw. Hij vond die huiselijke situatie ‘een natuurlijke gang van zaken’.


  Joop had het juist extra druk gekregen met zowel televisieoptredens als revuewerk. Hij probeerde deze twee zaken voor zichzelf gescheiden te houden. Als hij ’s avonds voor een gezelschap optrad, liet hij Swiebertje bewust achter zich. Hij vond het geen goed idee op het toneel gebruik te maken van het televisiesucces. Later kon hij zich helemaal op de zwerver richten, omdat het contract met Jan Blaaser afliep. Deze Amsterdamse gabber vervulde nog tot twee keer toe de rol van burgemeester in de Swiebertje-serie.


  


  Joop en Liz waren in totaal acht jaar getrouwd. Daarna was de koek op. Het benepen flatje in Rotterdam-Zuid hadden ze ingeruild voor een ruim appartement in de wijk Lombardije en vervolgens verhuisden ze naar een woonhuis in Ouderkerk aan de Amstel. Joop weet het stuklopen van het huwelijk aan zijn drukke werkzaamheden en te weinig tijd voor elkaar. Hij was overbezet en als hij ’s avonds laat thuis kwam, lag zijn vrouw in diepe rust. Hij miste haar belangstelling voor zijn bezigheden van die dag en voelde zich daar steeds ongelukkiger mee.


  Volgens Liz toonde Joop weinig aandacht voor haar en gebeurtenissen in het gezin. En verder maakte hij schulden waarvan zij totaal geen weet had. Op een zeker moment stonden de deurwaarders op de stoep. Joop beloofde berouwvol beterschap en ging hard aan het werk om de zaak financieel gezond te krijgen. Daardoor was hij natuurlijk wel weer vaak op stap. De populaire zwerversrol gaf hem buiten de televisie om volop mogelijkheden op verdiensten, zoals met reclameactiviteiten. Een grote drogisterijketen huurde hem in voor het openen van winkelpanden, waar veel mensen op afkwamen. Liz werd soms bij de bedrijvigheden betrokken. Met een grijze pruik op haar hoofd was zij dan eventjes Saartje. Evenals de kleine Sandra figureerde ze eveneens in de televisieserie. Joops vrouw speelde ook mee in een hoorspel, waarin Rien van Nunen de burgemeestersrol voor zijn rekening nam. Swiebertje als detective was gesponsord door bmw.


  Wat Liz het meeste verdriet deed in de jaren met Joop was zijn ontrouw. Op elk feestje waar ze samen kwamen bleek een vriendin rond te lopen. In het begin had ze het niet in de gaten, maar op het laatst kon ze er niet omheen. Joop verwende zo’n vrouw net zoals hij in het begin met haar had gedaan. Het goed verdiende geld ging op die manier met bakken tegelijk de deur weer uit. Toen Liz haar echtgenoot ermee confronteerde, bezwoer hij uitsluitend van haar te houden. Hij was alleen maar ‘even verliefd’ op een ander. Het werd haar te dol, toen zij hem betrapte met haar beste vriendin. Die confrontatie betekende het einde van de relatie. Liz zette haar man definitief de deur uit.


  


  Ze bleef na de scheiding in Ouderkerk wonen, samen met Sandra, die sinds haar zevende jaar haar vader moest missen. Joops oudste dochter weet nog goed dat haar papa opeens nooit meer thuiskwam. Ze was erg verdrietig, maar mocht als troost bij mama in bed slapen. Ze begreep niet waarom haar vader zomaar verdwenen was. Dat werd haar ook niet duidelijk gemaakt.


  


  Krantenknipsels uit de jaren zestig verwijzen naar een schijnbaar goede band tussen vader en dochter. Joop etaleerde zich als een ideale vader en de kleine Sandra staat blij lachend met hem op de foto. Sandra: ‘De foto’s waren momentopnamen. In werkelijkheid was Joop haast nooit thuis.’ Zij ervoer hem overigens meer als een opa dan als een leuke vader en vond hem erg streng. Ook in dit gezin waren Joops huisregels wet. Hij behandelde zijn dochter op dezelfde manier als indertijd de zonen van Conny Stuart, met veel aandacht voor discipline en goede manieren.
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  Liz bouwde na Joops vertrek een nieuw leven op. Ze haalde haar diploma schoonheidsspecialiste en runde jarenlang een eigen salon. Ze kreeg een relatie met Hans Schilte, waardoor het gezin weer compleet werd; althans in de ogen van Sandra. Door haar moeders vriend kreeg ze alsnog een plezierige jeugd. Na een paar jaar kwam er een einde aan deze relatie. Liz hertrouwde vervolgens met Hans Dekker, een tekstschrijver uit de reclamewereld. Hij is vader van twee kinderen uit een eerder huwelijk. Sandra is zelf inmiddels moeder van twee dochters (Viviane, geboren in 1989 en Michelle van 1992) en voor hen is Dekker een lieve opa. Iets wat Joop nooit heeft waargemaakt, net zo min als hij voor Sandra een zorgzame vader was.


  Vlak na de scheiding zag ze Joop nog weleens. Hij kwam haar op een zondagmiddag ophalen en bracht haar ook weer thuis, maar dat afzetten gebeurde aan het begin van de straat. Al regende het pijpenstelen, de kleine meid moest zelf van en naar huis lopen. Voor haar voelde het alsof hij zich voor haar schaamde.


  Na verloop van tijd werd het contact minder. Pas nadat zij volwassen was geworden, zocht Joop haar weer op. Sandra had de indruk dat hij toen pas trots op haar kon zijn. Zij had er moeite mee alleen op die momenten gekend te worden, als publiciteit aan de orde kwam. Op Sandra’s huwelijksvoltrekking in 1986 was Joop erbij, evenals Esther, David en Barbara. Hij gaf toen publiekelijk blijk van zijn vaderschap. Daarna zagen ze elkaar nog wel eens op een verjaardagspartijtje of een receptie, maar daarbij ging het altijd om de acteur Joop Doderer. Van een dochter-vaderrelatie was in haar ogen nauwelijks sprake. Sandra kon mede daardoor evenmin een intieme verstandhouding opbouwen met haar halfbroer en halfzusje.


  


  De huwelijksperikelen tussen Joop en Liz ontgingen Lenneke niet. Zij kreeg de spanningen mee bij verjaardagen en andere feestelijke familiegelegenheden. Toen het huwelijk op de klippen liep, verloor zij het contact met Liz en ook met Sandra. Joop hield zijn dochter op de achtergrond. Voor Lenneke leek het alsof hij het vaderschap een belemmering vond voor zijn carrière. Deze houding was aanleiding voor een fikse ruzie tussen broer en zus. Hierna was tussen hen de liefde over. Ze spraken elkaar nog één keer, bij de begrafenis van moeder Aaltje, in 1968. Vader Johan was vijf jaar eerder overleden.


  In verhalen over zijn jeugd liet Joop wel weten dat hij een zusje had gehad, maar sinds de breuk heeft hij haar bestaan letterlijk doodgezwegen.


  Ondanks het feit dat ze elkaar niet meer spraken, bleef Zus vanuit de verte de verrichtingen van haar beroemde broer volgen. Zij legde een dossier aan met knipsels uit kranten en tijdschriften, waarin zijn successen en de privéverhalen breed werden uitgemeten.


  Achteraf blijkt dat Joops vader in zijn tijd net zo’n dossier bijhield. Dat familiegeheim werd na de begrafenis van moeder Aaltje onthuld, bij de verdeling van de ouderlijke spullen.


  Lenneke nam het merendeel van het opruimwerk op zich en liet de studeerkamer van vader aan haar broer over. Joop besloot de oude boekenkast plus inhoud mee naar huis te nemen. Achter glas bevond zich een indrukwekkende hoeveelheid naslagwerken, een collectie originele Charles Dickens-banden, en een prachtige verzameling Russische literatuur (Dostojevski, Gogol, Tjechow, Ljeskow); sedertdien Joops favoriete boeken.


  Hij doorzocht met enige schroom het antieke bureau van zijn overleden vader, dat voor hem als kind altijd een soort heiligdom was geweest. In de stoffige laden trof hij stapels verzekeringspapieren aan en nog wat persoonlijke paperassen, zoals paspoorten en een fotoalbumpje. In de middelste la, afgesloten met een slotje, vond hij achterin een dikke map met een elastiekje erom.


  Joop: ‘Ik durfde het niet meteen open te maken, omdat ik geen flauw idee had wat ik er in zou aantreffen. Ten slotte heb ik het elastiekje er af gehaald en toen heb ik als versteend zitten kijken. Ik kon mijn ogen niet geloven. Wat een ontdekking! Hetgeen ik daar zag, was verbijsterend. De tranen liepen me over mijn wangen. Ik kreeg het koud en warm tegelijk.’ Vader Doderer had nauwgezet publicaties over de carrière van zijn zoon verzameld, krantenknipsels en foto’s, naast programmaboekjes en entreekaarten.


  De vondst ontroerde hem en maakte hem ook kwaad. Ik weet niet meer hoelang ik daar jankend heb gezeten. Ik zat vol met vragen. Waarom had die ouwe daar nooit iets van gezegd? Waarom mocht ik niet weten dat hij trots op me was? Nooit in al die jaren heeft hij er iets van dat laten merken. Als hij het wel had gedaan, hadden we samen een heel ander leven kunnen hebben.’ In alle gesprekken kwam Joop steeds terug op deze dramatische ontdekking.


  Het bureau verhuisde naar zijn werkkamer, waar hij het voortaan gebruikte voor het bewaren van zijn eigen schatten. Het bureaublad zette hij vol spullen waaraan hij een herinnering had, beeldjes, frutsels, een pennenbakje, portretten van dierbaren. De kamer kreeg in de loop van de jaren steeds meer de sfeer van een persoonlijk museum. Aan weggooien had de acteur een broertje dood. Het behang ging op het laatst schuil achter foto’s, affiches en ingelijste knipsels. Verder stonden planken aan de wand vol literatuur, mooie boeken en naslagwerken net als meer dan vijftien verschillende albums.


  De plakboeken zijn op dezelfde manier samengesteld als de vakantieherinneringen in het bezit van Raymond Hofman. Doderers creatieve hand is te herkennen aan de sortering van foto’s, folders, suikerzakjes, rekeningetjes en korte aantekeningen. Het merendeel gaat over trips met het gezin, in binnen- en buitenland; een enkele keer aangevuld met foto’s uit de eigen tuin, met de gipsen beelden en de in het voorjaar bloeiende fruitbomen waarop hij zo trots was.


  Hoofdstuk 8.


  


  


  JOOP DODERER WERD SWIEBERTJE


  


  


  Swiebertje was Joop Doderer. ‘Die rol lag me als geen ander. Weet je waarom? Omdat die malle zwerver een doodgewone vent was, een honderd procent oprecht figuur. Met twee benen op de grond, recht voor zijn raap en gesteld op zijn vrijheid. Swiebertje was een romanticus. Ik ben ook een romanticus.’


  Schrijver John Uit den Bogaard had een boekfiguur gecreëerd, in de sfeer van de jaren twintig van de vorige eeuw. Joop Doderer maakte er een springlevende televisieheld van. Hij gaf het argeloze personage van de ‘malle zwerver met z’n ingedeukte hoed’ een eigen karakter. Door zijn bijzondere mimiek, het persoonlijke taalgebruik (‘kopjen kofjen met ’n koekjen) en de soms kinderlijke motoriek-letterlijk met vallen en opstaan.


  


  Doderer werd in de loop van de jaren zestig de nationale held voor een hele generatie jonge televisiekijkers. Elke aflevering had een miljoenenpubliek. Het is opmerkelijk dat zo’n grote populariteit kon ontstaan uit een betrekkelijk gering aantal uitzendingen per jaar. De avonturen van de kindervriend (aanvankelijk te zien op woensdagmiddag, later verplaatst naar de vroege zaterdagavond) kwamen zowel in het najaar als in het voorjaar slechts eens in de maand op de buis. De meeste mensen denken dat het een soort wekelijkse soap betrof, maar niets is minder waar. In totaal was Swiebertje maar acht maal in het jaar te zien.


  De uitzendingen kwamen aanvankelijk (live) vanuit studio Irene, voormalig kerkgebouw in Bussum, dat van 1914 tot 1948 als militair tehuis had gefungeerd. Daarvandaan waren ook de eerste televisiebeelden in Nederland uitgezonden, in oktober 1951. Het verbouwde witte kerkje was gehorig en eigenlijk te klein voor Swiebs avonturen. Joop: ‘Het ging allemaal erg primitief. In totaal besloeg de ruimte honderd vierkante meter, maar daar zaten de kleedkamers en het keukentje bij in. Je moet niet vergeten dat in die tijd een camera een enorme kolos was met tientallen meters kabel. De snoeren lagen over de vloer, die soms nat gehouden moest worden, zo warm en benauwd kon het zijn. De decors waren van bordkarton. Daar kon je dus niet even tegenaan leunen, want dan donderde je er dwars doorheen.’


  Eens in de maand moesten de steeds terugkerende Swiebertje-sets opnieuw worden opgebouwd en heringericht; niet alleen de interieurs, maar ook de zogenaamde exterieurs zoals een stukje Dorpsstraat, een lapje tuin en een hoek van de hooiberg. Enkele sets stonden noodgedwongen rug aan rug.


  Swiebertje was vrijwel het enige personage dat de ene set uit en de andere weer in moest lopen. Hij ging daarvoor steeds letterlijk buitenom, want een binnendoorroute was er in de volgestouwde studio niet. In de buurt van het kerkje hadden zich vaak belangstellenden verzameld om Swieb en de zijnen aan het werk te kunnen zien. Tijdens zo’n tocht in volle draf rond het gebouwtje zwaaide Joop enthousiast naar het publiek dat hem met applaus begeleidde. Hij vond het puur pionierswerk en dat maakte het voor hem tot ‘een mooie tijd’.


  Tot 1961 speelden de belevenissen van Swiebertje zich in studio Irene af Daarna verhuisde men naar de Nos-studio’s in Hilversum. Naderhand werd ook op locatie gefilmd, onder meer in Buren, Loosdrecht, Oudewater en Hollandsche Rading.


  


  Dertien jaar lang moest de televisiekijker het met één net doen. Pas in 1964 kwam net twee tot stand. In Nederland stond toen in één miljoen huiskamers een tv-toestel. In hetzelfde jaar begon Philips te experimenteren met uitzendingen in kleur. Het resultaat was dat op 21 september 1967 de eerste kleurenbeelden konden worden getoond, vanuit de vijftiende Firato-beurs. Swiebertje ging vervolgens ook in kleur, wat een extra dimensie gaf. Het succes groeide en bleef niet beperkt tot het jeugdige publiek. In 1972 werden zes miljoen kijkers boven de twaalf jaar genoteerd.
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  Doderer vormde met zijn vertolking een constante factor in het geheel. Om hem heen kwamen en gingen de acteurs. Er traden maar liefst zes verschillende burgemeesters aan, en even zovele Saartjes. Zelfs Conny Stuart vertolkte een blauwe maandag de rol van de hartelijke keukenmeid. Speelde Tony Foletta aanvankelijk de rol van politieman Bromsnor, na 1958 maakte Lou Geels er een onvergetelijke creatie van. Foletta kwam nog wel twee keer terug in de serie, respectievelijk als de bode van de burgemeester (seizoen 1973/1974) en als boer Dijkema (in 1974/1975).


  Lou Geels (1908-1979) had een achtergrond als danser. In zijn jonge jaren ging hij op tournee als partner van het danspaar The Yellows. Hij runde voor de oorlog een eigen gezelschap met operette en cabaret. Later ging hij ook toneelspelen. In 1951 kwam hij in de leiding van het Haagse gezelschap van Jacques Bijlevelt. Dat heeft hij zo’n tien jaar gedaan. Daarna richtte hij zich op televisiewerk. Geels kreeg landelijke bekendheid met zijn rol als de bode Bulthuis in de serie Stadhuis op Stelten.


  Als Bromsnor was hij Swiebs trouwste tegenspeler. Geels maakte tot en met het einde in 1975 deel uit van de cast en genoot enorm van het kneuterige personage. Nadat het programma was gestopt, trad hij nog lange tijd in die rol op. Hij schreef een toneelstuk met zijn alter ego in de hoofdrol: Bromsnor slaat een flater.


  De echtgenote van de plaatselijke koddebeier werd eerst gespeeld door Coba Kelling en daarna door Teddy Schaank. Deze actrice had een reputatie opgebouwd bij toneel (met comedy) en cabaret. Zij was getrouwd geweest met Ko van Dijk en is de moeder van actrice Linda van Dijck. Een andere belangrijke bijrol was weggelegd voor Ellen de Thouars (ook een ex van Ko van Dijk). Drie seizoenen lang speelde zij de barones.


  Er bestaat verder een lange lijst van medespelers, in diverse bijrollen. Iedere acteur deed graag een keer mee in de populaire serie. Hoewel ook geregeld werd gewisseld in de hoofdrollen, speelde Do-derer met enkele collega’s een lange periode samen. Dat gebeurde bijvoorbeeld met Rien van Nunen, die van 1962 tot 1969 de burgemeester was. In dezelfde periode kon men deze acteur op het scherm zien in de rol van vader in Stiefbeen & Zoon, de populaire televisie-comedy, met Piet Romer als zoon. Van Nunen werd door reuma gedwongen te stoppen met acteren. Hij overleed in 1975.


  Vraag wie Saartje was en iedereen noemt Riek Schagen. Toch verscheen deze actrice pas in 1965 in de serie. Zij nam toen de koffiepot over van Jetty Cantor. Riek Schagen (1913) woont in Vorden, waar weinig meer herinnert aan de rol die ze in de vorige eeuw zo glansrijk vertolkte. Zij heeft zich hier omringd met spullen uit een lang leven daarna. Het zijn haar eigen schilderijen en werkstukken van haar overleden man, de econoom en kunsthistoricus Bert Westermann. Er hangen verder enkele kleurrijke textiele werkstukken, eveneens door haar gemaakt.


  Riek Schagen is anno 2006 slecht ter been, hoort wat minder goed, maar is verder nog zeer bij de tijd. Ze had met Joop Doderer in de Swiebertje-periode een goede band. Ik heb meteen gezegd dat ik geen geflikflooi wilde. Ik had gehoord dat hij mijn voorgangster Jetty Cantor nog wel eens een tik voor de billen gaf. Nou, dat hoefde hij bij mij dus niet te doen. En het is ook nooit gebeurd.’


  Riek kwam per toeval aan de rol. Ze stond in Amsterdam op tramlijn 2 te wachten, toen ze in gesprek raakte met een decorjongen van de televisie. Hij wist te vertellen dat iemand werd gezocht voor de rol van Saartje in Swiebertje. Riek had thuis geen televisie en ook weinig gelegenheid om bij een ander te gaan kijken. Ze wist dus niet wie Swiebertje was en van Saartje had ze evenmin gehoord. Ze was wel nieuwsgierig naar de rol en opperde dat ze haar maar moesten bellen. Het telefoontje kwam en Rieks kostje was gekocht.


  Saartje was haar op het lijf geschreven, vond ze. Riek kwam uit een eenvoudig Amsterdams arbeidersgezin, met zes jongens en vier meisjes. Ze moest thuis altijd flink aanpakken en toen ze ouder werd kreeg ze werkhuizen. Ze wist daarom drommels goed hoe het voelde om dienstmeid te zijn. Een van de huishoudens waarin Riek wat geld kon verdienen was bij het echtpaar Do en Albert van Dalsum, de grote toneelman in die jaren. Het milieu sprak haar aan. Als kind mocht ze graag een toneelstukje doen. Later werd ze lid van een amateurgezelschap, waar Do van Dalsum toneellessen gaf. De docente zag talent in haar pupil en zorgde ervoor dat haar hulp in de huishouding een figurantenrol kreeg in een stuk van het gezelschap van haar echtgenoot.


  Riek debuteerde als non in Maria Boodschap. Als Van Dalsum (in de hoofdrol) had gezegd: ‘Wat zoekt gij zuster?’ moest zij antwoorden: ‘Ik zoek bloemen om die tussen haar handen op het graf te leggen.’ Na afloop van de première complimenteerde de beroemde toneelleider haar. Hij sprak met stemverheffing van voor-tref-f-elijk spel. De actrice vond zelf dat het niet veel voorstelde, maar ze was blij met zijn compliment.


  


  Pas na de oorlog kon Riek Schagen zich waarmaken in het vak. Ze werd na een soort toelatingsexamen opgenomen in het gezelschap van de grote meester, het Amsterdams Rotterdams Toneel. De actrice kreeg landelijke bekendheid door haar televisiewerk, in series als Stadhuis op stelten, Vadertje Langbeen en School voor volwassenen. In de kinderserie Pipo de Clown was zij de moeder van de Indiaan Kluk Kluk.


  Riek had vóór Saartje al eerder de rol van dienstmaagd vertolkt. Vlak na de oorlog speelde ze in het stuk De Vliegenvanger de rol van werkvrouw. In de krant schreven ze na de première dat er nog nooit iemand op zo’n natuurlijke wijze de as bij de open haard had weggeveegd. Riek: ‘Dank je de koekoek! Ik wist precies hoe het moest, want ik had met dat soort werk immers jarenlang de kost verdiend.’


  Saar en Swieb lijken in de serie vrienden voor het leven, maar de werkelijkheid was anders. Ze waren meer goede kennissen en onderhielden de relatie met het sturen van kaartjes. Riek werkte na de kinderserie nooit meer met Joop samen. En wat Swiebertje betreft zagen ze elkaar ook niet zo vaak. Soms hadden ze een paar dagen samen werk, met repeteren en daarna de opnamen. Maar het kwam geregeld voor dat Riek op andere tijden nodig was. Dan speelde Joop alleen met Bromsnor of met de burgemeester. Soms ook zat zij in een scène waarin Joop niet mee deed.


  Riek Schagen bewaart goede herinneringen aan de Swiebertje-jaren. Ze lachte heel wat af met Joop, die ze verder charmant en attent vond. ‘Joop had een groot improvisatietalent en flikte van alles Zo knipte hij een keer de bretels van Malle Pietje door. Toen deze ging opstaan, gleed de broek van zijn gat! Dat soort dingen deed hij dus gewoon.’


  Voor de andere spelers in de serie was Joops gedrag niet altijd gemakkelijk te verteren. Minder aardig trekje was dat hij het soms niet kon hebben als een ander de lachers op zijn hand kreeg. Voor Saartje was hij altijd allerliefst. In het begin had zij moeite met Joops invallen. Riek stond dan met de rug naar de camera te stikken van het lachen. Een actrice die lacht, kan niet tegelijkertijd praten. Dan zei Joop doodleuk: ‘Hoe zit het Saar? Komt er nog wat van?’


  De cameramannen schuddebuikten soms van de pret, wat de oplettende kijker thuis kon opmerken vanwege het dansende beeld. Alles kwam live op de buis, maar niet altijd waren de acteurs zich daarvan bewust. Joop moest eens onder een kapstok doorkruipen en kreeg daarbij het gevaarte op zijn hoofd. In plaats van de tekst kwamen toen alleen maar onoorbare verwensingen uit zijn mond. Riek: ‘Dat kon eigenlijk helemaal niet. Het was wel NCRV.’


  


  Livetelevisie maakte het extra spannend. Zoals bij een aflevering die zich in een woonwagenkamp afspeelde rond een zigeunervrouw. Hierin deed een heuse aap mee. Alles verliep volgens draaiboek, totdat Joop enkele typische schokkerige Swiebertje-gebaren maakte. Hij bracht het arme dier daarmee zo aan het schrikken, dat deze met een zwaai uithaalde en hem stevig raakte. Joop schrok zich op zijn beurt ‘de klere’ en was compleet van slag. De kijkers zagen het allemaal gebeuren. Aan Swiebs reactie was toen niets gespeeld.


  Achtereenvolgens waren maar liefst tien verschillende regisseurs bij de serie betrokken. Schrijver John Uit den Bogaard stond garant voor de scripts. Minstens zo belangrijk was de manier waarop de door hem bedachte personages in beeld werden gebracht en dat gebeurde op aanwijzing van de regisseur. Meer dan zes jaar achtereen was Dick van ’t Sant deze man.


  NCRV’S Peter Koen wilde in 1966 stoppen met de serie. Hij vond dat het te veel uit de hand liep. Joop voldeed prima in de rol van Swiebertje, maar van enige regie was nauwelijks sprake, waardoor de scènes te rommelig uitvielen. Op Koens verzoek nam Van ’t Sant de regie over en hij bracht meteen nieuw leven in de brouwerij. In overleg met de auteur werd een personage aan de rolbezetting toegevoegd. De schrijver bleek eveneens op zoek naar een impuls om andere verhaallijnen te kunnen uitzetten. En zo kwamen zij samen op de figuur van antiekhandelaar Piet van Dijk, Malle Pietje met zijn rommelwinkeltje. In 1968 deed Piet Ekel hiermee zijn intrede.


  Van ’t Sant had eerst radiowerk gedaan, voordat hij bij de televisie kwam. Als lid van een amateurtoneelvereniging maakte hij kennis met regisseur Han Keunig die hoorspelacteur was. Door hem kwam hij na de oorlog terecht bij de hoorspelkern van de Nederlandse Radio Unie. Vijf jaar lang was Van ’t Sant in vaste dienst en op die plek ontmoette hij voor het eerst Joop Doderer en Piet Ekel.


  Naast zijn werk bij de NRU, speelde Van ’t Sant toneel bij het gezelschap van Kommer Kleijn. Hij was verder bij VARA’S Tijd voor teenagers actief als dj Duster en toen Keunig in Hilversum de toneelgroep Podium begon, voegde hij zich eveneens bij dit gezelschap. Later koos hij voor het regievak, omdat hij het gevoel had een betere regisseur te kunnen zijn dan acteur. Na diverse cursussen, onder meer bij de BBC in Londen, kreeg hij een contract bij de NCRV-televisie.


  Dick van ’t Sant zette zich schrap tegenover de toen gangbare Swiebertje-lol tijdens de opnamen. Zo vond hij die ‘bewegende’ camera’s ronduit amateuristisch. Volgens zijn opvatting moet een cameraman gewoon zijn werk doen en niet zichtbaar staan huilen of lachen. Plaatjes maken, dat is zijn vak. Grappen maken tussen de repetities door vond de regisseur verder prima. Dat kon de sfeer alleen maar ten goede komen.


  Hij stond open voor Joops invallen, die hij beloonde als ze iets toevoegden aan de scène. Zoals die keer dat Swiebertje stond te strijken, met een borstel. Joop liet tijdens de repetities het ding spontaan uit zijn handen schieten, wat hilariteit op de set veroorzaakte. Van ’t Sant stopte de repetities en kwam uit de regiekamer naar beneden om uit te leggen wat zijn probleem hiermee was. Hij vond Joops actie prachtig. Het zou alleen handiger zijn, als Joop de regisseur tevoren op de hoogte had gesteld. Dan kon hij ervoor zorgen, dat de handeling door de camera werd opgepikt. Joop snapte wat hij bedoelde, maar maakte ook duidelijk dat hij zijn invallen niet tevoren bedacht. Die ontstonden tijdens het spelen. De regisseur stelde toen voor steeds een camera ‘in de aanslag’ te hebben, op Swiebertje gericht, zodat Joops vondsten meteen konden worden vastgelegd. Op die manier ontstond een vruchtbaar samenspel tussen regisseur en acteur.


  


  Joop maakte het wel eens te bont. Het gebeurde na een hoop gesol met een plank voor een boekenkast, waarbij Swieb uiteindelijk in de keuken bij Saar belandt. Om het gevaarte even kwijt te zijn deponeert hij de plank met een zucht op een bankje. Daarna vraagt hij kinderlijk enthousiast aan Saartje of ze samen ‘even een wipjen zullen maken’.


  Joop: ‘Zo’n opmerking zou nu niet meer kunnen, maar in die tijd ging het nog wel. Enfin, we zitten ieder aan een kant op die plank en wippen ons suf. Het ging eindeloos door, wat natuurlijk helemaal de bedoeling niet was. Riek had het op een moment niet meer, zodat ik niet alleen mijn tekst maar ook de hare erbij moest doen. Dat was dus zo’n aflevering die tien minuten langer duurde dan was aangekondigd.’


  Regisseur Dick van ’t Sant leerde zijn pappenheimers in de loop van de jaren goed kennen. Zo merkte hij dat Lou Geels volledig in de huid van zijn televisiepersonage kroop. Geels speelde niet alleen met vuur de rol van de dorpsagent, hij was op den duur Bromsnor. Dat bleek overduidelijk tijdens een koffiepauze, waarbij de acteurs met z’n allen iets zaten te drinken op een terras in Lage Vuursche. Toen daar een groep huisvrouwen neerstreek, kwam Geels overeind, sprong in de houding en riep: ‘U ziet het goed dames. Dit is de echte Bromsnor!’ Joop dook ‘van ellende’ in elkaar. Hij haatte dat soort dingen.


  Hoofdstuk 9.


  


  


  STEEDS MEER MOEITE


  


  


  Liz Wetzer hoorde thuis menigmaal zijn gemopper aan. Joop kreeg steeds meer moeite met het groeiende gebrek aan privacy door zijn populariteit. Ze waren nog maar net verhuisd naar het appartement in Lombardije of de hele buurt wist dat Swiebertje er woonde. Op een avond stond het complete plaatselijke muziekkorps voor de deur. Of ze Swiebertje even gedag konden zeggen. ‘Nou dat kan,’ reageerde Joop, en hij zei vriendelijk: ‘Goedendag heren’ en deed de deur dicht. In de gang hoorde hij een van de mannen opmerken dat Swiebertje op televisie veel aardiger was. Joop: ‘Kijk, dat was ’t em nou juist. Mensen verwachten dat je altijd de lolbroek uithangt. Nou, bij mij is dat niet zo. Thuis wil ik mezelf kunnen zijn.’


  Zoals veel professionele grappenmakers gedroeg Joop zich privé als een rustige man, waarbij hij niet vies was van een lolletje op zijn tijd, maar ook aandacht had voor serieuze zaken in het leven. Hij noemde het ‘een verschil tussen imago en werkelijkheid’ en wilde de mensen duidelijk maken dat er voor hem nog een ander leven bestond naast de vrolijke flierefluiter van de televisie. Bewondering voor zijn Swiebertje-creatie kon hij waarderen. Als de brievenbus uitpuilde van enthousiaste reacties van fans was zijn dag helemaal goed. Maar hij doelde op ronduit lastige situaties, zoals toen hij op het achterbalkon van de flat even van het uitzicht stond te genieten terwijl een schoolklas aan de overkant speelkwartier had. ‘Een zo’n knulletje ziet mij en wijst, hé Swiebertje! Binnen de kortste keren stonden er tweehonderd schreeuwende kinderen voor de deur. Kijk, daar baal ik dan wel van.’


  Regisseur Dick van ’t Sant hoorde eens Joops verhaal over een mislukt kerstdiner met Liz, dat uitliep op een complete knokpartij.


  Joop had in een restaurant een tafel voor twee gereserveerd. Ze zaten nog niet of er kwam een enigszins aangeschoten figuur op hen af. ‘Hé Jopieoo, Swiebertjeee!’ Joop werd witheet en sloeg de man knock-out over de tafel heen. Joop herinnert zich het voorval maar al te goed: ‘Probeer je een avondje gezellig samen te eten, komt zo’n plebejer de zaak vergallen. Ik heb die man toen inderdaad een verschrikkelijke oplazer gegeven.’


  Meestal bracht Joops echtgenote hem naar de repetities. Maar hij reed ook wel eens zelf, in de niet meer zo jonge Mercedes. Bij het verlaten van de set kreeg hij op een keer de auto niet aan de praat. Er kwam op dat moment een vuilniswagen langs en bij het zien van Joops gezwoeg boden de mannen aan hem te slepen. Ze bevestigden de sleepkabel en Joop nam plaats achter het stuur. De vuilniswagen reed de straat uit en volgde de weg met een bocht naar links. De Mercedes bleef echter rechtdoor gaan, want Joop had hem op het stuurslot gezet. In paniek trapte hij op de rem, waarna de kabel afbrak. Daar stond hij dus weer, met een volkomen ontredderd gezicht. De omstanders moesten er hartelijk om lachen, maar het duurde even voordat de acteur de humor van de situatie kon inzien.


  


  Nieuwkomer in de serie Piet Ekel raakte snel ingespeeld op Joops fratsen. Hij was als collega onder de indruk van de manier waarop Doderer van een eenvoudige zwerver zo’n geweldige creatie maakte, vol kolderieke elementen en slapstick. Joop was voor hem de ongekroonde koning van de improvisatie. Ekel kende hem nog van de hoorspelperiode, ‘televisiekijken met je oren’. Hijzelf was meer een man van het variété dan een serieus acteur. Toch voelde Piet zich bij Swieb meteen thuis, in dat winkeltje vol oude spulletjes. Ze vulden elkaar aan, wat grappenmakerij betreft. Joop was voornamelijk visueel ingesteld en Piet meer auditief, van huis uit immers een man van het woord.


  Malle Pietje had een eigen taal ontwikkeld, grotendeels door Ekel zelf bedacht. Ik had een oom Evert in Amsterdam. De man was veertig jaar lang tramconducteur geweest en suggereerde in zijn manier van praten altijd gezelligheid om zich heen. “Nou gaanne me effe me pantoffeltjes aantrekke.” Daaraan heb ik dus voor Malle Pietje mijn taalgebruik ontleend.’


  Joop ging er volop in mee en het publiek vond het prachtig. Er kwam echter ook negatief commentaar uit de hoek van taalverbeteraars. Swiebertje en Malle Pietje trokken zich daar niets van aan. Ze vonden dat hun taalkronkels juist voor vernieuwing zorgden.


  In de laatste Swiebertje-jaren, van 1972 tot en met 1975, voegde Bert Dijkstra zich bij het team, in de rol van burgemeester. Dijkstra had naam gemaakt als hoorspelacteur en -regisseur. Tevens verleende hij net als Joop Doderer zijn stem aan tal van tekenfilms en radiocommercials. Dijkstra paste uitstekend in de groep, die in de loop van de jaren steeds meer op elkaar in gespeeld raakte. Piet Ekel gebruikte hiervoor de term ‘plezier totaal’.


  


  De uitzendingen werden zo goed bekeken dat het bedrijfsleven brood begon te zien in Swiebertje. Via de commercie leidde de vrolijke vagebond een compleet tweede leven. Teneinde een en ander in goede banen te houden werd de Swiebertje Exploitatie Combinatie opgericht. Hierbij ging het om de uitbreng van allerhande merchandising, puzzels, sleutelhangers, behang, gordijnstof en serviesgoed. De sec regelde ook optredens van Joop Doderer en Lou Geels samen.


  Riek Schagen en Piet Ekel hoorden daar niet bij. Dat tweetal maakte wel deel uit van de Swiebertje-show, met voorstellingen door het hele land. De boekingen werden gedaan door het theatercentrum van Carla Flink. Flink had meer van dergelijke exclusieve producties. Zij presenteerde de Conny Vink-show, de Fabeltjeskrant en de Pipo Show.
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  Swiebertje en de zijnen stonden op de planken met het stuk Swieb in paniek. Bij dit rondtrekkende gezelschap behoorde ook de acteur Bram Biesterveld. Hij was ‘meneer Hanekraaier’.


  In 1974 trok de groep volle zalen met het stuk De beer is los. Het betrof een tournee ter gelegenheid van het vijftigjarig bestaan van de NCRV. Joop: ‘We moesten met het stuk precies vijftig plaatsen langs, als paradepaardje van de jubilerende omroep. Op de laatste avond kregen we elk twee consumptiebonnen. Uitermate gul! Het waren rooie kaarten. Ik zie ze nog voor me. Er was ook een toespraak en een cadeau voor de acteurs: een vochtigheidsmeter met het vignet van de NCRV erop. Zo’n kreng kreeg iedereen die een nieuw lid aanbracht. Dat was het dus. Hoera voor vijftig jaar NCRV!’


  


  Ten tijde van de serie en ook nog jaren daarna maakte Riek Schagen persoonlijk gebruik van haar populariteit als Saartje. Ze deed in die hoedanigheid allerlei reclamewerk, waarvan haar optreden voor Sorbo, de fabrikant van huishoudelijke artikelen, het meest bekend is geworden. Riek schroomde evenmin mee te werken aan een complete reclamekrant van grootgrutter De Gruyter. Zij prijst daarin een nieuwe Metromarkt aan.


  Tijdschriften haakten in op de populariteit van Nederlands meest geliefde landloper. Het weekblad Eva publiceerde een fotofeuilleton over de Avonturen van Swiebertje. De exclusieve foto’s van Ludo Bergmans vertelden wekelijks het verhaal met doldwaze belevenissen. Een dergelijke verhalenserie met foto’s kon je ook aantreffen in het christelijk damesblad Prinses.


  


  Op 25 april 1975 werd de laatste aflevering van Swiebertje uitgezonden, na zeventien achtereenvolgende succesvolle jaren. Het meest dramatisch was het afscheid tussen Saartje en haar geliefde zwerver, die met twee sjofele koffers naar Canada vertrok. Het werd mooi in beeld gebracht, met die troosteloze weg dwars door de bossen bij Hilversum, waarop Swieb langzaam in de verte verdwijnt. ‘We hadden allemaal een brok in onze keel,’ herinnert Riek Schagen zich.


  Voor Joop was de koek helemaal op. ‘Het succes met Swiebertje was natuurlijk geweldig en ik heb er werkelijk van genoten. Misschien hadden we nog wel een poosje door kunnen gaan, maar dan zou het niveau op een zeker moment toch minder geworden zijn.


  Nu zijn we op het hoogtepunt gestopt. En niemand kan zeggen dat ik een zinkend schip heb verlaten. Het was een mooi opgetuigd jacht, nog volop zeilend op zee.’


  Swiebertje begon hem na al die jaren in de weg te staan voor een verdere carrière. ‘Niemand wou me meer voor iets anders hebben en dat vond ik heel moeilijk.’ Het zogeheten Swiebertje-effect was geboren; de inmiddels gangbare uitdrukking voor een acteur die niet meer van een bepaald imago los te denken is.


  Een ingezondenbriefschrijver in een landelijke krant reageerde op Joops besluit met de opmerking dat ‘Doderer niet te beperkt was als acteur, maar de misvatting lag bij de mensen die Doderers veelzijdigheid niet konden bevatten en eeuwig verblind waren door Swiebertje’.


  


  Uit den Bogaard liet weten weinig moeite te hebben met het einde van zijn geesteskind. Hij bedacht een nieuwe kinderserie, waarin Bram Biesterveld de hoofdrol speelde, Pommetje Horlepiep. Het succes van Swiebertje werd echter nooit meer geëvenaard.


  Doderers besluit om te stoppen werd hem aanvankelijk door de cast niet in dank afgenomen. Enkele acteurs vreesden voortaan brodeloos te zijn. In de praktijk viel het mee. Piet Ekel had nog genoeg andere bezigheden. Riek Schagen hoefde niet met veters langs de deur; Sorbo was goed voor haar. En Lou Geels bleef gewoon Bromsnor, voor de rest van zijn leven.


  


  Swiebertje-bewonderaar Paul van de Heuvel houdt in zijn TV Toys-museum in Dieren de herinnering aan de kinderheld levend. Hij is een fan vanaf het eerste uur, door Doderers creatie gecharmeerd vanwege het onbekommerde vrijheidsgevoel. In het museum herschiep hij de keuken van Saartje, ingericht met ouderwets fornuis, tafel, stoeltjes en serviesgoed. Aan de muur hangen foto’s en affiches van de serie en een videoapparaat laat beelden uit het verleden zien.


  In een vitrine dragen (koploze) poppen respectievelijk het kostuum van Saartje en het zwerverspak van Swiebertje. Beide acteurs schonken hun kleding aan het museum.


  Van de Heuvel blijkt een superverzamelaar. Als jongen begon hij met het vergaren van spulletjes uit de Fabeltjeskrant. Later kwamen daar andere kinderprogramma’s van de televisie bij. Hij bleef zijn verdere leven hamsteren in alles wat over zijn helden op de markt verscheen, speldjes, ansichtkaarten, puzzels, bekers en sleutelhangers. Ook tal van originele poppen en andere rekwisieten uit de series kreeg hij in bezit.


  De oud-horecaman (en vader van twee kinderen) groeide letterlijk zijn woning uit. Op gegeven moment werd het te bar en besloot hij de collectie elders op te slaan en steeds met een bepaald gedeelte rondreizende exposities te houden. Sinds 1979 is de verzameling ondergebracht in het TV Toys-museum, onder het motto ‘een nostalgische reis door de wereld van televisie en film’. Kinderen kunnen hier ook hun verjaardag vieren, met een rondleiding vol verrassingen. Van de Heuvel breidde het interessegebied verder uit naar de thema’s reclame en musical.


  In de museumwinkel komt de bezoeker alle kinderhelden opnieuw tegen op wenskaarten, posters en hebbedingetjes tot en met exclusief speelgoed. Swiebertje is hier ruim vertegenwoordigd.


  


  Van de Heuvel zag joop Doderer voor het eerst in levenden lijve bij een tentoonstelling in het Veluws Museum in Harderwijk, in 1994. Het thema was ‘Nederlandse jeugdseries voor televisie’. Ze hadden afgesproken elkaar om twee uur te ontmoeten, na de lunch. Joop was zoals gebruikelijk veel te vroeg. Van de Heuvel stond nog met een broodje in zijn hand en wilde net een hap nemen, toen zich een keurige heer meldde. Het lag op zijn lippen om te vragen ‘U bent?’ omdat hij in die chic geklede persoon absoluut geen Swiebertje herkende. Gelukkig zag hij net op tijd dat het Joop Doderer was, waarop hij eraan toevoegde ‘mooi op tijd’.


  Na die kennismaking bleef het contact bestaan, mede doordat Paul van de Heuvel bij de opening van het museum de ‘Swiebertje Award’ instelde, in de vorm van een bronzen zwerversbeeldje. De onderscheiding werd daarna jaarlijks uitgereikt aan een kinderprogramma of een personage uit een kinderprogramma met een onuitwisbare indruk op de kijker. De jury bestond uit Joop Doderer, Ba-bette Uit den Bogaard en Stef de Reuver, ontwerper van het beeldje en creatief adviseur van het museum. Doderer was steeds bij de uitreiking aanwezig.


  De eerste keer viel de acteur zelf de eer te beurt. Daarna werd de onderscheiding achtereenvolgens uitgereikt aan Harry Bannink, het programma Willem Wever, Sesamstraat, de Fabeltjeskrant en aan Wieteke van Dort, Joost Prinsen en Aart Staartjes, van de Stratema-ker-op-zee-show.


  


  Ter nagedachtenis aan de overleden acteur richtte de directeur in het museum een Swiebertjewand in. Hierop kunnen bezoekers hun herinneringen aan Joop Doderer of aan Swiebertje publiekelijk kenbaar maken.
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  Hoofdstuk 10.


  


  


  NO NO NANETTE


  


  


  Joop Doderer was in de jaren zestig niet uitsluitend met Swiebertje of met kluchten bezig. Hij verraste vriend en vijand met zijn optreden voor de VARA-televisie in de Driestuiversopera van Kurt Weil en Bertolt Brecht. Joop speelde de rol van Mackie Messer. Regisseur Willy van Hemert haalde hiermee in 1961 een stunt uit: voor het eerst een avondvullende live-uitzending voor de televisie. Joop ervoer de rol als een uitdaging en oogstte bewondering voor zijn prestatie, in het bijzonder van de Amsterdamse impresario Bob Peters (junior). Joops vertolking bracht hem op het idee de acteur te vragen voor de musical No No Nanette.


  Met Swiebertje had Peters geen enkele affiniteit, maar aan Joops vroegere cabaretoptredens bewaarde hij wel goede herinneringen. Als jongen bezocht hij samen met zijn ouders op zondagmiddag de voorstellingen van het Sonneveldensemble. Hij vond Joop toen al een imponerend acteur, mits er een goede regisseur was om hem binnen de perken te houden.


  Peters groeide op in de amusementswereld. Zijn vader, Bob Peters senior (1899-1965), had rechten gestudeerd en beleefde een korte loopbaan als acteur bij het Haarlemsch Tooneel. Daarna stapte hij in 1927 over naar de revue van Louis Bouwmeester, waar hij als boekhouder en manager ging werken. Senior wisselde nog een paar keer van gezelschap, voordat hij in 1945 samen met mr. J. de Blieck de nv Internationale Theaterproducties oprichtte. Voor de oorlog profileerde hij zich met revues waarin bekende Nederlanders optraden zoals Lou Bandy en Heintje Davids. Na de oorlog bracht hij de revues Rotterdam Ahoy en Amsterdam Ahoy, waarna hij zich richtte op het werven van buitenlandse sterren voor shows in Nederland.


  Peters junior zat op zijn veertiende achter de kassa kaartjes te verkopen voor de voorstellingen van zijn vader en werd steeds vaker ingeschakeld in de bedrijvigheden, zoals met het opbouwen van decors. Toen zijn vader na verloop van tijd met de zaak stopte, zette junior als vanzelfsprekend diens werk voort. Op zijn twaalfde werd hij lid van de club van vrienden van Charles Trenet en een liefhebber van het Franse chanson is hij altijd gebleven. Hij boekte voornamelijk Franse artiesten, zo’n twintig jaar lang, voor theater Vredenburg in Utrecht. Eindjaren tachtig werd het steeds moeilijker een voorstelling rond te krijgen en om een faillissement te voorkomen zette Peters junior in 1991 een punt achter zijn theaterwerkzaamheden.


  In 1965 opperde zijn vader het plan de musical No No Nanette, die in de jaren twintig goede recettes had gehaald in het theater, opnieuw te lanceren. Hij baseerde zijn idee op de successen van My Fair Lady en The Sound of Music. Operette was al populair in Nederland, maar musical begon hier ook aan te slaan. Vader en zoon besloten Joop Doderer te engageren voor de rol van Billy Early en Jo-han Kaart als Jimmy Smith. De twee meesters in timing vormden een gouden koppel.


  Op papier zag het er allemaal hoopvol uit. De muzikale leiding lag bij Co van der Heide Wijma. Jack Bow zorgde met zijn ensemble voor de dans. De kostuums waren prachtig. Over de verdere rolverdeling hadden de impresario’s geen klagen. De rol van Nanette werd gespeeld door Marijke Morley. Zij zat daarvoor bij het ballet van Stop the world, I want to get off en had naam gemaakt als actrice en als cabaretière. Ze was tevens choreografe en schreef liedjes.


  Kaarts echtgenote in de musical, Mary Smith, werd vertolkt door Teddy Schaank. Joop kreeg tijdens No No Nanette een relatie met haar. Hij was toen net een jaar met Liz getrouwd. Diana Dobbelman had ook een rolletje in de musical (als Winny) en was getuige van de verliefdheid tussen Joop en Teddy. Joop overlaadde zijn nieuwe vlam met bonbons en grote boeketten bloemen, geheel in zijn stijl.


  Hun verhouding had soms gevolgen voor de prestaties op het toneel. Als het goed ging tussen hen had Joop zijn slinger en kon hij heerlijk uithalen. De voorstelling duurde dan maar zo een half uur langer. Maar was Teddy niet aardig voor hem geweest, dan had hij de pest in en raffelde hij zijn tekst af. Iedereen stond in zo’n geval een kwartier eerder buiten.
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  Diana Dobbelman (op haar zesentwintigste voor het eerst werkzaam in een musical) kwam Joop Doderer destijds voor de tweede keer op het toneel tegen. Zij zat eerder in de televisieregistratie van de klucht Drie is te veel, waarin ze de rol van het jonge meisje speelde. Joop zag haar toen helemaal niet staan, dacht ze. Maar toen ze toevallig op haar verjaardag moest spelen, sprak Joop haar midden in een scène daar onverhoeds op aan. Hij feliciteerde haar, keerde zich tot de zaal en wist het publiek binnen de kortste keren aan het zingen te krijgen met ‘Lang zal ze leven’. Diana werd door zijn spontane actie totaal overrompeld en onderging de hulde een tikkeltje gegeneerd. Ze vond het een bijzondere ervaring, die haar hele leven is bijgebleven en benoemde het voorval als ‘typisch Joop’.


  Diana (telg van zeepfabrikant Dobbelman) volgde de toneelopleiding aan de Royal Academy of Dramatic Arts in Londen. Terug in Nederland (1959) kreeg ze een contract bij Robert de Vries, van toneelgroep Theater in Arnhem. In verband met privéomstandigheden raakte het toneelwerk een poos op de achtergrond. In 1974 stond zij weer voor het eerst op de planken, bij het gezelschap van Kitty Janssen en André van den Heuvel in het stuk Jan Klaasz in ’t Kattegat, waarmee haar carrière een veelbelovende herstart kreeg.


  


  No No Nanette trok weinig toeschouwers en na drie maanden werd de productie stopgezet.


  Kort na het debacle overleed Peters senior. Zijn zoon zette de onderneming voort met een nieuw stuk. Joop had hem gevraagd iets uit te zoeken waarin hij wederom samen met Teddy zou kunnen spelen en Peters koos voor Meneer Mazure van Claude Magnier. Zijn vader had het stuk eerder uitgebracht onder de titel Slaap kindje, slaap met Rijk de Gooyer en Johnny Kraaykamp.


  Ondanks het feit dat er toen verlies mee was geleden, besloot junior het nog eens te proberen met een andere titel en een andere rolbezetting. Het leek hem een goed idee grote steden als Amsterdam te mijden en het stuk exclusief uit te brengen in de provincie.


  Voor de promotie ervan sprak hij met Joop af dat deze rond het middaguur zou rondlopen in de plaats waar ze ’s avonds optraden. Joops taak was de mensen duidelijk te maken dat ze hem in het theater aan het werk konden zien. Met het plan was niets mis, maar het werkte niet omdat Joop het op straat algauw had bekeken en de meest nabije kroeg in dook. Daar nam hij vroeg in de middag zijn eerste whisky en dat ging door tot het tijd werd voor de voorstelling.


  Het bleek een verkeerde inschatting van de impresario. Meneer Mazure werd door het publiek gemeden en stierf een zachte dood.
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  In de jaren zestig werkte Joop Doderer mee aan het dertiendelige amusementsprogramma voor de avro Sterren en Streken. Eens in de week werd een stad of dorp in Nederland belicht. Joop moest op een ludieke manier de aandacht vestigen op oude ambachten en op bezienswaardigheden in zo’n plaats.


  In de serie kwam onder meer de stad Groningen aan de beurt. Als hoogtepunt van die aflevering zou Joop een krans hangen aan de staart van ’t Peerd van Ome Loeks, het standbeeld van Jan de Baat, op het plein bij het station. Die handeling moest hij te paard uitvoeren. Dat was even schrikken, want niet alleen had hij nog nooit paardgereden, hij was ook bang voor de dieren. Als goed acteur vermande hij zich en liet zich in het zadel hijsen op het makste paard van stal. Dat gebeurde in de manege van de Groningse bereden politie.


  Het dier liep onder het oog van een stel politiemannen een paar keer rustig rond. ‘Dat ging best goed, voor een angsthaas als ik. Totdat op een gegeven moment een lolbroek het paard een tik op zijn kont gaf, waarna het dier wegschoot en ik als een slappe lappenpop op zijn rug mee deinde.’


  De volgende dag werd Joop (in jacquet en met hoge hoed) voor de opname bij de manege opgewacht door een stoet ruiters en de politiekapel, die stapvoets richting Stationsplein gingen. Hier had zich een grote menigte opgesteld om het festijn mee te maken. Joop voelde zich in zijn nopjes, tot het moment dat zijn paard in de buurt van het beeld kwam. Het dier begon te snuiven, stelde zich dwars op en liep vervolgens weg. Joop hobbelde een beetje mee, maar wist zich geen raad. De opnamen moesten over, want hij had geen kans gehad de krans om de staart van ’t Peerd te hangen.


  Tot drie keer toe weigerde het paard dichter bij zijn evenbeeld te komen. Toen greep de commandant van de bereden politie in. Hij hielp Joop afstijgen en nam het nerveuze dier bij de teugels. Lieve woordjes fluisterend liep hij een paar keer met het paard rond. Daarna leidde hij het dier rustig naar het beeld en liet hem ruiken aan het vreemde ding dat hem kennelijk angst aanjoeg. Joop nam vervolgens zijn plaats op de rug van het paard weer in en de volgende poging om de krans op te hangen verliep probleemloos. Een ere-rit langs het klappende publiek sloot het geheel af.


  


  De NCRV bood Doderer in 1968 een televisieprogramma aan waarin hij de mogelijkheid kreeg zijn veelzijdigheid als acteur te tonen. Dick van ’t Sant deed de regie. Joop was gecharmeerd van de show vol glitter en glamour, waarin zijn persoon centraal stond. Hij mocht in smoking een statige lange trap afdalen, met danseressen om zich heen en begeleid door een heus orkest.


  De show duurde één seizoen lang. Daarna was het afgelopen. Joop vond het verrukkelijk om te doen, maar het succes bleef uit. Hij kon slecht overweg met de teksten, geschreven door Freek de Jonge en Bram Vermeulen, toen nog jonge cabaretiers in opkomst. Dick van ’t Sant signaleerde het probleem en vond de teksten te bizar voor Joops show. Volgens hem bevatte het programma daarnaast toch wel diverse geslaagde komische scènes, zoals met de cursus ‘tegen de wind in behangen’ en de vele kolderieke typetjes.


  Samen met Joop bezocht hij in Engeland een voorstelling van Tommy Cooper om ideeën voor de show op te doen. Beiden waren grote Cooperfans. Doderer presenteerde zich bij die reis in een opvallende outfit. Hij zag er uit als het prototype van een Engelsman, gehuld in lange regenjas, bolhoed op zijn hoofd en paraplu in de aanslag. Dick van ’t Sant wist niet wat hij zag. ‘Joop had kennelijk gedacht, ik ga naar Engeland en wil er uitzien als een Engelsman, maar het was werkelijk geen gezicht. Hij liep straal voor joker. Gelukkig had hij dat algauw door en kleedde hij zich daarna om.’


  Het voorval karakteriseerde Joop. Hij bereidde zich altijd tot in de puntjes voor op alles wat hij deed. Bij de eerste uitzending van de Joop Doderershow was het productieteam door hem thuis uitgenodigd. Iedereen was van harte welkom, maar moest wel in smoking verschijnen.


  Geen smoking, maar een jacquet was de dracht voor de rol waarvan de acteur in de jaren zestig en nog lang daarna een creatie onvergefelijk maakte, de butler James in het stuk Dinnerfor one ofwel Miss Sophie’s verjaardag. Hij speelde het met evenveel gemak in het Engels als in het Nederlands.


  De eenakter werd in 1920 bedacht door de Britse schrijver Lauri Wylie. Het stuk gaat over de bejaarde miss Sophie, die haar verjaardag pleegt te vieren met een etentje voor vier vaste gasten. Ze is inmiddels negentig en de vrienden zijn allemaal overleden. Daar wil ze echter niets van weten. Aan de butler de dure plicht om op deze verjaardag alle genodigden te spelen, inclusief hun eigenaardigheden. Hij moet bovendien bij iedere gang van het diner opnieuw alle heildronken op de jarige uitbrengen. ‘The same procedure as last year, miss Sophie?’ luidt de zin die als een rode draad door het stuk loopt, waarbij een lange chic gedekte tafel, de huid van een tijger (mét kop) op de vloer en een brede trap naar boven de belangrijkste decorstukken vormen.


  De Duitse televisie zond in 1963 de sketch in de originele Engelse versie uit, in zwart-wit, met Freddie Frinton als de butler James en May Warden als miss Sophie. Later werd deze voorstelling het meest herhaalde programma op de televisie, waarmee het van 1988 tot 1995 vermelding in het Guiness Book of Records haalde. Dinnerfor one verwierf ver buiten Engeland populariteit; niet alleen in Nederland, maar ook in Duitsland, Oostenrijk en in de Scandinavische landen. In de meeste landen werden de herhalingen uitgezonden op nieuwjaarsdag. In 2003 was het stuk op maar liefst negentien verschillende zenders te zien.


  Joop Doderer scoorde in eigen land hoog met zijn interpretatie van butler James. Hij speelde het stuk onder meer samen met de Engelse actrice Molly Sugden, befaamd van haar televisierol in Are you being served? De AVRO zond in januari 1965 een opname van Dinner for one uit in de Nederlandse versie, met Tineke van Leer in de rol van miss Sophie. Het was onderdeel van het programma Een mens wil op de vrijdagavond wel ’s even zitten en een beetje lachen want er is al genoeg ellende in de wereld.


  In het televisieprogramma De AVRO geeft een feestje (1983) zat Loes Vos aan de feestelijke verjaardagstafel, waar Joop als de butler op onnavolgbare wijze alsmaar omheen struikelde. Over de registratie ervan was hij allesbehalve tevreden. Het decor, zonder trap naar boven, leek nergens naar. Een ijsbeer verving de tijger en dit ‘kleed’ gleed steeds weg. De cameravoering kon evenmin zijn goedkeuring wegdragen. Joop vond het een voorstelling van ‘likmevestje’.


  


  Begin 1972 viel de deur van de Ouderkerkse echtelijke woning met een klap dicht. Joop Doderer was niet meer welkom bij Liz Wetzer. Zij nam zijn buitenechtelijke escapades niet meer en had ook moeite met zijn buitensporig drankgebruik. Er brak voor hem privé een moeilijke periode aan, waardoor hij nog vaker in het café te vinden was. Joop: ‘Ik speelde nog steeds Swiebertje, maar was intussen ook letterlijk een zwerver geworden en ging met twee koffers van kamer tot kamer. Eerlijk gezegd wist ik ’m toen stevig te raken. Ik was soms helemaal van de kaart.’


  Doderer werd een paar keer met een borrel op achter het stuur aangehouden en raakte voor een maand zijn rijbevoegdheid kwijt. ‘Ik kreeg van de scheiding een enorme mentale oplazer en was op het laatst een zenuwinzinking nabij. Ik had nergens zin meer in en voelde me geestelijk een wrak. Kijk en dan maak je een soort vlucht in de drank. Stom natuurlijk en nooit goed te praten.’


  Collega-acteur Lou Geels bracht voorlopig redding wat de huisvesting betreft. Bromsnor was op de televisie Swiebertjes eeuwige vijand, maar in het echt waren ze maatjes. Geels woonde in een huisje op Kaageiland. Doderer kon daar tijdelijk zijn intrek nemen. Overdag waren de acteurs druk met Swiebertje, maar na afloop van het werk namen ze samen op het eiland een afzakkertje in café-res-taurant Het Kompas. ‘Daar deed ik niemand kwaad mee. Ik heb trouwens nooit ergens de boel kort en klein geslagen of zo. Ik was niet agressief, maar voelde me eenzaam en zocht de vergetelheid en een beetje warmte en gezelligheid.’


  Nu en dan aten ze ook in Het Kompas. De maaltijden werden geserveerd op grote blauwe borden. Op een keer bestelde Joop een visje waarbij hij toevallig een bord met een beschadiging kreeg. Dat zag Lou Geels, waarop deze verontwaardigd reageerde: ‘Je kunt zo’n beroemde man toch niet een bord met een scheur voorzetten?’ Vanaf toen werd Joop door het personeel ‘de man van het scheurenbord’ genoemd.


  Hoofdstuk 11.


  


  


  UIT EEN DIEP DAL GERED


  


  


  Joops aandacht werd in het voorjaar van 1972 getrokken door een blonde schoonheid achter de bar van Het Kompas en Esther de Jong vond de bezoeker meteen een aardige man. ‘Charmant en altijd attent.’ Het was het begin van een nieuwe liefde voor de bijna uitgespeelde zwerver. ‘Esther heeft mij uit een diep dal weten te halen. Je zou kunnen zeggen dat zij mijn leven heeft gered. Zij zag hoe slecht het met me ging en hoe ik bijna iedere avond meer dronk dan goed voor me was.’


  


  Esther werd in februari 1953 geboren op Kaageiland, de tweede dochter in het gezin van Jans van Heijningen en Co de Jong. Haar vader werkte bij scheepsbouwer De Lent op het eiland. In zijn vrije tijd was hij altijd met muziek bezig. Hij speelde accordeon en gitaar en zat in een bandje. Hij gaf ook les aan muziekverenigingen.


  Esthers acht jaar oudere zus Eefje speelde gitaar en maakte deel uit van het meidenclubje ‘De Topsy’s’. Bonny St. Clair zat daar ook bij. Het groepje trad vaak op, met zang en gitaarmuziek, waarvoor de Utrechtse impresario Victor Conselman de afspraken regelde. Eefje bewaart goede herinneringen aan die tijd. Hoe lang het precies duurde, weet ze niet meer. De Topsy’s waren in elk geval al gestopt toen zij via de muziekvereniging van haar vader verkering kreeg met Puk Wensveen, haar huidige echtgenoot.


  Esther (haar doopnaam is Cornelia) heette tot haar veertiende Elly. Daarna koos ze zelf voor Esther. Zij leerde net als haar zus gitaar spelen. Zingen deed ze ook graag. Ze mocht wel eens mee naar optredens van Eefje en De Topsy’s en vond dat helemaal geweldig.


  Toen zij Joop Doderer leerde kennen was haar zus het huis al uit.


  Vader de Jong was net een jaar eerder overleden. Zij was nog geen achttien toen hij stierf. In die tijd werd haar moeder ernstig ziek. Ze stond er dus feitelijk alleen voor. ‘En toen was daar Joop. Heel attent en lief voor mij. Hij overlaadde me met cadeautjes en dat vond ik heerlijk.’


  Aanvankelijk was haar reactie op Joops toenaderingen enigszins afwijzend. ‘Hij was een stuk ouder dan ik, een vijftiger, met een aantal huwelijken achter de rug.’ Maar zijn aandacht deed haar goed en langzaam groeide de liefde.


  Doderer woonde slechts kort bij Geels. Hij kon via de eigenaar van Het Kompas een flatje huren, waardoor hij meer privacy had. De relatie met de jonge Esther werd steeds inniger. Joop kreeg van haar de genegenheid die hij daarvoor miste. Zij weerspreekt het verhaal dat zij hem van een drankprobleem heeft afgeholpen. ‘Onzin. Joop dronk zijn borreltje en ik mijn wijntje. Daar was niks mis mee. Waarmee ik hem wel heb geholpen was de verhuizing naar de flat. Met planten hier en daar heb ik verder de boel een beetje gezellig gemaakt. We zagen elkaar vaak, op het laatst bijna elke dag. Op een gegeven moment kwam hij met een ring aan. Dat was wel even heftig.’


  


  Joop was in die tijd nog volop in actie met de Swiebertje-serie. Bovendien kreeg hij een rol bij Opera Forum. Hij ging Alfred Doolittle spelen in de musical My Fair Lady. Hij sprak in het café-restaurant met Esther voortdurend over de nieuwe rol. Vaak kwam hij in de repetitieperiode bij Esther in de spoelkeuken zitten met zijn tekst. Terwijl zij aan het afwassen was, hielp ze hem met het instuderen van de rol. Esther voelde zich ‘uitverkoren’ haar beroemde vriend op die manier te kunnen helpen.


  Doolittle was helemaal Joops pakkie an. Hij vond het een rol waarin hij als acteur heerlijk kon uitpakken. ‘Het personage Doolittle brengt de komische noot in het stuk, wat mij uiteraard wel lag en er zaten voor mij ook nog eens twee grote schlagers in.’ Het publiek moest wel wennen aan Joop Doderer in een andere gedaante dan Swiebertje. Toen hij voor het eerst opkwam, samen met twee collega-vuilnismannen begon de zaal te zingen: ‘Daar komt Swiebertje.’ Joop kreeg daardoor geen kans om het lied ‘As ’t effe kan’ aan te heffen. De directie liet het doek zakken en verzocht het publiek de acteur de mogelijkheid te bieden zijn rol te spelen. Daarmee was het leed geleden.


  Na afloop van de première in Enschede stond Johan Kaart vooraan in de rij om Joop geluk te wensen met de vertolking. ‘Kaart had dezelfde rol jaren geleden gedaan en noemde mij “een waardige opvolger”. Dat was mieters om te horen.’


  De nieuwe versie van My Fair Lady beleefde succes in de steden Enschede en Groningen. Joop herinnert zich de uitverkochte zalen daar. ‘Maar toen we in Amsterdam kwamen, liep het mis. We hadden er alles aan gedaan, maar meer dan zevenhonderdvijftig mensen op een avond haalden we niet. Forum wilde de kraan dichtdraaien en dreigde de zaak voortijdig te stoppen. We hebben toen de publiciteit gezocht en flink wat tamtam gemaakt, waardoor er toch nog een paar weken aan vastgeplakt konden worden.’
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  Esther was Joops speciale gaste bij de première van het stuk en na afloop nam de verliefde acteur haar mee naar een hotel, in Almelo. Het was hun eerste nacht samen. Esther: ‘Natuurlijk vond ik het reuze spannend. Maar er is toen niks gebeurd. Ik was er nog helemaal niet aan toe.’ De andere dag bleek bij thuiskomst dat er brand was geweest in Het Kompas. Van haar werkplek was niet veel meer over.


  Binnen acht maanden stond er een nieuw café-restaurant. Lou Geels was gevraagd de feestelijke heropening op te luisteren als Bromsnor. De hele dag liep hij in het pak, zenuwachtig door het dorp kuierend, ’s Middags mocht hij eindelijk aantreden en samen met de burgemeester het lint doorknippen voor de deur van het etablissement.


  Joop en Esther behoorden tot de eregasten. Ze zagen voor hun ogen gebeuren hoe Bromsnor in zijn ijver een stuk van burgemeesters stropdas afknipte, toen deze zich over het lint vooroverboog. ‘Het was een giller. Maar de burgemeester vatte het sportief op en bleef de rest van de middag gewoon met het gekortwiekte dasje lopen.’


  Het verliefde stel werd op De Kaag met argusogen bekeken. Sommige mensen reageerden vooral geschokt op de ontluikende romance door het grote leeftijdsverschil tussen de doorgewinterde acteur en de onbevangen eilandbewoonster. Esther kan deze houding achteraf wel begrijpen. Maar Joop was lief en zorgzaam voor haar en daar had ze toen behoefte aan.


  Eefje werd na het overlijden van vader De Jong toeziend voogd over haar jongere zus. Ze kan niet zeggen dat ze stond te juichen bij de trouwplannen. Het was voor haar ook even wennen aan het idee van een beroemde zwager. Ze zag wel dat Esther verliefd was en van Joop hield en hij was duidelijk gek op haar. ‘Wat had ik dan nog in te brengen? Ik heb het dus maar zo gelaten.’


  Esthers moeder gaf persoonlijk haar goedkeuring aan het voorgenomen huwelijk. Joop had haar al een paar keer samen met Esther bezocht in het ziekenhuis waar ze toen lag en de kennismaking verliep prima. Hij vond haar een leuk mens en zij kon met hem lachen. Joop heeft haar toen op een middag de hand van haar dochter gevraagd. ‘Mijn aanstaande schoonmoeder had geen bezwaar, als ik maar goed voor Esther zou zorgen. Dat heb ik toen met de hand op mijn hart beloofd.’


  Joop en Esther trouwden in maart 1973. De bruiloft was extra feestelijk doordat moeder Jans erbij kon zijn, al zat ze in een rolstoel. Lou Geels gaf vanuit zijn huis de bruid (in lange witte jurk) weg. Het complete dorp was uitgelopen. De jeugd had vrij gekregen van school en stond langs de route met vlaggetjes.


  Esther wist dat haar man eerder twee keer getrouwd was geweest en een dochter had. Dat maakte de liefde er niet minder om. Pas bij de totstandkoming van dit boek over Joops leven kwam zij erachter dat haar man nóg een ex-echtgenote had. ‘Dat heeft hij mij nooit verteld. Wel vreemd. Maar goed, het verandert voor mij persoonlijk niets aan de zaak.’


  


  In 1974 werd hun zoon David geboren. Joop koesterde het nieuwe vaderschap. Hij was dol op het jonge ventje en legde Davids verrichtingen zoveel mogelijk op de gevoelige plaat vast. Elk wapenfeit van de spruit werd gefotografeerd, zijn eerste stapjes, spelend in de zandbak, de eerste pogingen op een fietsje.


  In het begin kwam Joops oudste dochter op zondagmiddag nog wel eens op visite, maar dat hield gauw op. Esther begreep dat Joop zijn kind niet mocht zien van zijn ex. Liz Wetzer ontkent dit: ‘Joop liet het gewoon afweten. Het kwam hem kennelijk niet goed uit dat hij ergens anders nog een kind had.’
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  Sandra Doderer weet er het fijne niet van, maar kan wel vertellen dat zij haar vader in haar jeugd na de scheiding jarenlang nauwelijks zag. Ze herinnert zich een bezoekje aan het eiland na de geboorte van haar halfbroertje David. Toen een fotosessie voor een tijdschrift moest worden gemaakt, was zij daar ook bij, maar daarna hield het contact voorlopig op.


  


  Nadat Esther in zijn leven was gekomen, nam Joop haar geregeld mee naar de opnamen van Swiebertje en naar andere gelegenheden. En de jonge mevrouw Doderer had plezier van haar nieuwe leventje. Voorheen ging ze ook wel uit, naar optredens van haar vader met de muziekvereniging en van haar zus met de Topsy’s, maar dat was niets vergeleken met de wereld waarin Joop haar binnenleidde.


  Doderer was in de nadagen van Swiebertje op televisie te zien met gastrolletjes in de KRO-serie Citroentje met suiker. Hij was voorts druk met opnamen voor de film Op de Hollandse Toer. Wim Sonne-veld speelde de hoofdrol van Robbie van Henegouwen de Boer, de gids van een reisbureau. Doderer was een jeneverdrinkende buschauffeur. De rol van een wulpse Engelse dame op reis, mrs Slaughter, werd gespeeld door Adèle Bloemendaal. Verder werkten onder anderen mee Piet Ekel, Maya Bouma, Rudi Falkenhage en Wim Kouwenhoven.


  De regie was in handen van de Engelsman Harry Booth, die de succesvolle Engelse televisieserie On the Buses op zijn naam had staan. Alle ingrediënten voor een geslaagde rolprent waren aanwezig, maar de film werd een flop. Na de première in december 1973 kon men in de kranten uitsluitend slechte beoordelingen lezen. Een recensent repte zelfs van één grote treurnis. Wim Sonneveld hield het na zijn tweede filmfiasco voor gezien.


  Joop had speciaal zijn baard laten staan voor het personage van de alcoholverslaafde chauffeur, wat hem een tamelijk verwilderd uiterlijk opleverde. Met zelfspot constateerde hij niet zoveel moeite te hebben gehad met deze rol. Hij vond het een leuke ervaring en kon een en ander prima combineren met Swiebertje, waarbij de welige baardgroei voor de kijkers geen bezwaar opleverde.


  Hij moest voor de film een twaalf jaar oude Mercedes touringcar leren besturen. Dat viel nog niet mee. Geregeld lachten bij zijn collega’s, terwijl Joop met klamme handen achter het stuur zat en mopperde op ‘dat bakbeest van drie ton’. Hij piepte van benauwdheid toen hij de Magere Brug in Amsterdam moest nemen. ‘Reed je met het gevaarte langzaam de brug op, zag je op gegeven moment even helemaal geen wegdek meer, om vervolgens met een klap neer te komen.’ Liever bestuurde hij z’n eigen personenwagen.


  


  Naast John Lanting speelde hij daarna in De grote versierder onder regie van de Engelsman Alexander Doré. De tros zond de voorstelling in 1974 uit. Joop was de directeur van een beschuitfabriek. Het stuk trok veel publiek. De kritieken waren echter niet positief en een recensent kon niet nalaten op te merken ‘dat Doderer er uitbundig op los swieberde’. Joop maakte zich daar kwaad over. ‘Altijd dat gezever over Swiebertje. En dan het gezeur over het kluchtenwerk. Weet je wel dat een klucht een van de moeilijkste vormen van theater is? Je moet spontaan overkomen bij het publiek, grappig zijn, maar niet te geforceerd en de grap op tijd laten komen. Pardon hoor, maar ik heb dat talent nu eenmaal in huis.’


  De grote versierder was avond aan avond in het Rotterdamse Hofpleintheater uitverkocht. ‘We hebben achttien dagen gespeeld en daar hadden best nog een paar weken bij gekund. Het publiek had een avondje uit, met pretentieloos amusement. De mensen wilden graag lachen. So what? Op televisie zag je niet anders dan narigheid, de ene oorlog na de andere. Gelukkig hadden ze de klucht, voor die lach om alle ellende even te kunnen vergeten.’


  Het was zijn stokpaardje. Joop Doderer heeft zich altijd tegen het idee verzet dat kluchten minderwaardig of uit de tijd zouden zijn. ‘Dat wordt steeds opnieuw geroepen. Een criticus had het eens over ‘patronaatstoneel’. An me hoela! Het publiek geniet ervan en dat is het belangrijkste. Nee, voor lege zalen spelen is geweldig. Laat mij maar een volle bak hebben met een klucht, terwijl verderop King Lear voor nog geen dertig mensen speelt.’


  Hoofdstuk 12.


  


  


  WEG UIT NEDERLAND


  


  


  Niet alleen de Swiebertje-serie kon Joop Doderer niet meer bekoren, ook het complete vaderlandse toneelklimaat kwam hem halverwege de jaren zeventig ‘zijn neus uit’. Hij wilde eigenlijk wel weg uit Nederland. Doderer had gedurende een aantal jaren de gevolgen gezien van ‘Aktie Tomaat’, het verzet van een groep jonge acteurs tegen de gevestigde garde. Twee studenten van de Amsterdamse toneelschool, Ernst Katz en Lien Heyting, hadden in september 1969 de aanzet tot de opstand gegeven. Tijdens de première van Shakespea-res De Storm ter viering van het 75-jarig bestaan van de Amsterdamse stadsschouwburg, uitte dit tweetal openlijk kritiek op het toneel-bestel door aan het einde van de voorstelling tomaten te gooien naar de acteurs van de Nederlandse Comedie.


  De opzet van deze actie was een discussie op gang te brengen over de toneelsituatie in Nederland, die men veel te vastgeroest vond. Op de avond zelf was het effect gering, maar de experimentele toneelgroepen van het Instituut voor Dramatische kunst pakten de handschoen op en zetten de actie voort.


  Joop bracht weinig sympathie op voor de tomatengooiers. Hij praatte over ‘de vuilnisbak van het moderne toneel’. ‘Er moest dus zo nodig geëngageerd theater komen. Iedereen was op zoek naar zijn identiteit. Van dat woord alleen al word ik kotsmisselijk. Pure geestelijke armoe is het toch, als je als volwassen kerel nog steeds niet weet wie je bent en wat je staat te doen op het toneel.’


  Hij wist zelf donders goed wat hij wilde. In overleg met Esther besloot hij zijn geluk in Engeland te beproeven. Hij had Londen vaak bezocht en tal van theaterstukken en shows gezien. Dat klimaat beviel hem opperbest. De regisseur van De grote versierder en inmiddels vriend Alexander Doré bracht hem in contact met de Engelse agent Eric Glass. Doderer kreeg een exclusief contract. Glass zocht voor hem in Engeland naar geschikte rollen, voor televisie en voor film. Joop zag zichzelf als een typisch voorbeeld van typecasting: een gedistingeerde vijftiger, met een behoorlijke staat van dienst. In zijn leeftijdscategorie bestond in Engeland maar een kleine groep acteurs. ‘Dat was mijn mazzel.’


  In elk geval kwam hij vrij gauw aan bod, nadat hij zich had aangesloten bij de Engelse acteursbond Equity. Hierdoor werd hij tevens opgenomen in het Engelse boek van toneelspelers Spotlight. Joop maakte daar melding van aan ieder die het horen wilde.


  


  Toen er serieuze aanbiedingen kwamen, verhuisde het gezin Doderer in 1975 naar Londen. Joop had het gevoel herboren te zijn, eindelijk bevrijd uit het keurslijf van Swiebertje. Hij kon gewoon over straat gaan, boodschappen doen en het theater bezoeken, zonder dat er op hem werd gelet; wat een verademing voor hem was.
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  Doderer werkte aan diverse televisieseries mee. Om te beginnen was hij sergeant in The Moorish King of Granada, een Amerikaans/Canadese productie, over een stelletje vrijbuiters dat oorlog voeren combineerde met plezier maken. Hij moest ervoor naar Spanje en zijn gezin ging mee. Ze werden daar met alle egards behandeld. Esther had zich vooraf zorgen gemaakt over de voeding voor David, maar dat vormde geen enkel probleem. Toen de Doderers in hun Spaanse bungalow aan kwamen, was de koelkast van boven tot onder met levensmiddelen gevuld. Er stond bovendien een welkomstboeket.


  Joop reisde daarna naar Malta, voor twee afleveringen van de televisieserie The good old days. Koud terug in Londen, benaderde Thames TV hem voor de televisieserie Hadleigh. Joop kreeg in de aflevering Hongkong-Rock de rol van Hollandse diamanthandelaar. Hij moest meteen het vliegtuig pakken naar Hongkong, want daar zouden de andere dag de eerste opnamen worden gemaakt. Hij stopte tandenborstel en schoon ondergoed in de koffer en vertrok. Het eerste wat daar door de productie werd gedaan, was een complete garderobe voor hem aanschaffen. Joop speelde een gefortuneerde zakenman, waarvoor hij een maatkostuum moest dragen en dat had hij niet in zijn bagage.


  Doderer deed goede ervaringen op met regisseur Jim Goddard en was vooral te spreken over de kwaliteiten van de actrice Nancy Kwan, een Engels/Chinese ‘leading lady’. Kwan was beroemd geworden door haar hoofdrol in De wereld van Suzy Wong. Hij vond haar een geweldig mens.


  Tot zijn verrassing werd hij tijdens de draaiperiode opgemerkt door een Nederlandse zakenman. ‘We gebruiken in ons hotel de gezamenlijke maaltijd, hoor ik ineens achter me iemand “Daar komt Swiebertje” fluiten. Dan zit je toch wel even gek te kijken. Ik draai me om, zwaait er een keurige meneer naar me. Even later stekkert hij een bierviltje naar me toe, voor een handtekening. Dat vond ik toch wel erg leuk. We hebben toen nog gezellig wat gebabbeld.’


  Ging de acteur gedreven iedere uitdaging aan, voor zijn vrouw was de situatie minder plezierig. De jonge moeder had het ronduit moeilijk in Londen, voor het eerst lange tijd weg van huis. Esther was vaak alleen als Joop aan het werk ging. Ze kende verder niemand. De enige van wie ze aanspraak had was de kleine David. Ze voelde zich niet op haar gemak in de grote stad en kreeg heimwee naar Kaageiland.


  Joop had begrip voor de situatie en besloot dat het beter was terug te keren naar haar geboortedorp, van waaruit hij contact hield met zijn agent. Het was sowieso nooit de bedoeling geweest voorgoed de grote oversteek te maken. Joop was zelf ook blij terug te zijn op honk. Hij miste in Engeland de gezelligheid van het kleine eiland. ‘Vroeg je in Londen wel eens een collega op de borrel, kon je lang wachten, want voor een uur of zeven kwam-ie niet opdagen. Dan had ik de nodige whisky’s al achter de kiezen. Je hebt daar de thee hè? Dat is dus aan mij niet besteed, zo’n laf drankje en dan al die zoete troep erbij. Nee, dat is op de Kaag een stuk gezelliger. Een lekker glaasje om vijf uur, een stukkie kaas, wat pinda’s. En maar lullen met elkaar. Verrukkelijk.’


  Bij terugkeer kon hij meteen aan het werk. De NCRV vroeg hem voor de nieuwe jeugdserie Professor Vreemdeling. Doderer vervulde de titelrol van de uit Turkmenië afkomstige professor, die in het bijzonder geïnteresseerd is in het leven van planten. Tijdens een wedstrijd voor bloembollenkwekers ontmoeten twee scholieren Winnie (Saskia Wilmink) en Flip (Evert Holtzer) de wetenschapper. Ze raken daarna betrokken bij een spannend avontuur. De professor ontwikkelt een geheime formule om bloemen en planten te leren praten. Daar komt een kweker achter en dan zijn de poppen aan het dansen.


  Als de vreemde professor werd Joop onherkenbaar geschminkt. Tot zijn opluchting was de vrolijke zwerver uit de vorige kinderserie in geen velden of wegen te bekennen. De serie telde acht afleveringen, van januari tot juli 1977. Naast Joop Doderer speelden Dore Smit, IJda Andrea, Erik Plooyer, Elly van Stekelenburg en Jerôme Reehuis mee. Professor Vreemdeling werd geen succes. Kennelijk moesten de mensen wennen aan het feit dat Joop Doderer dit keer geen Swiebertje was. Zelf vond Joop het jammer, omdat het nu bleef bij de eerste reeks, terwijl hij had gehoopt op meer.


  


  De acteur had tussendoor geregeld schnabbels, met gastoptredens in televisieprogramma’s, zoals in de populaire Willem Ruys Show van de KRO. Hij kreeg verder de kans weer in een film te spelen, toen cabaretier Herman van Veen hem benaderde voor een rolletje in Uit Elkaar. Eerder had Rijk de Gooyer het aanbod geweigerd omdat er geen uitgeschreven script bestond. De acteurs zouden moeten improviseren. Voor Doderer was dat juist een kolfje naar zijn hand.


  Het verhaal ging over een succesvolle artiest (Herman van Veen) die in een huwelijkscrisis verkeert en verliefd wordt op een andere dame. Monique van de Ven speelde de echtgenote, Hermans toenmalige vrouw Marlous Fluitsma de nieuwe liefde. Joop Doderer had een bijrol als grootvader die zich zorgen maakt over zijn kleinzoon. Hij ontmoet Van Veen in een nachtclub, waar ze samen aan de praat komen zonder acht te slaan op de stripdanseres vlakbij hun tafeltje. Het werd de meest aangrijpende scène in de film. In de recensies werd Joops aandeel eruit gelicht, als van een hoog spelniveau.


  Verder kreeg de film geen goede kritiek. Men vond het te autobiografisch en het verhaal rammelde te veel. Het publiek dacht er anders over. In totaal telde de film bijna 370.000 betalende bezoekers. Waardering was er in de recensies wel voor de muziek van Herman van Veen, die de titelsong zong.


  Voor Doderers volgende filmrol moest hij terug naar Engeland. De internationaal befaamde regisseur Otto Preminger wilde hem zien voor een rol in zijn nieuwe film The Human Factor. Joop kreeg een telefoontje van zijn agent met het verzoek onmiddellijk naar Londen te komen voor een ontmoeting met de regisseur. Joop zorgde dat hij ’s morgens op tijd in het hotel was. Preminger vroeg hem meteen wat hij van het script vond. Doderer moest tot zijn spijt het antwoord schuldig blijven, want hij had nog geen script gezien. Hij begon van de zenuwen te stotteren in een soort steenkolen Engels. Na vijf minuten stond hij weer buiten, met het script in zijn hand. ’s Avonds om negen uur kon hij terugkomen en dan wilde Preminger zijn mening horen.


  Doderer sloot zich de hele verdere dag in zijn hotelkamer op. Bij de volgende ontmoeting had hij het script gelezen en kon hij de regisseur laten weten het een prachtig verhaal te vinden en graag de rol te willen doen. Preminger knikte en stuurde Joop na een paar minuten weg. Twee dagen later hoorde hij dat hij de rol had.


  The Human Factor was een spionageverhaal, gebaseerd op de gelijknamige roman van Graham Greene. Doderer speelde een agent van de Zuid-Afrikaanse geheime dienst. ‘De cast was om je vingers bij af te likken. Sir John Gielgud, Richard Attenborough, Derek Jacobi, Ann Todd, Robert Morley. En dat allemaal naast ene Jopie Doderer van Kaageiland. Toen ik hoorde met al die beroemdheden te maken te krijgen, dacht ik: God allemachtig, als ik het maar red tussen al die keien. Maar het viel mee. Het waren ook maar gewoon mensen die hun vak uitoefenden.’


  


  Otto Ludwig Preminger (1906-1986) was geboren en getogen in Wenen. Als jong acteur emigreerde hij naar Amerika, waar hij vanwege zijn Oostenrijkse accent meermalen werd gecast als nazi, ondanks zijn joodse afkomst. Hij verwierf geen faam als acteur, maar als regisseur. Na de Tweede Wereldoorlog om te beginnen in Hollywood. De jaren vijftig en zestig waren het meest vruchtbaar, met bekende films als The man with the golden arm (met Frank Sinatra in de hoofdrol van drugsverslaafde), Saint Joan (over het leven van Jeanne d’Arc), Bonjour Tristesse (met Jean Seberg, David Niven en Deborah Kerr), Porgy and Bess, Anatomy of a Murder (met James Ste-wart en Ben Gazarra), Exodus, Advise and Consent (waarin Charles Laughton excelleert), The Cardinal, Bunny Lake is missingen Teil me that you love me.


  Voorafgaand aan The Human Factor maakte Preminger in 1971 de comedy Such Good Friends met Dyan Cannon, gevolgd door Rosebud in 1975. Ondanks de veelbelovende cast met onder anderen Peter O’Toole en Richard Attenborough beleefde de regisseur met deze film over Arabische terroristen een dieptepunt.


  


  Otto Preminger stond bekend als Hollywoods meest tirannieke regisseur. Hij placht bij zijn films de opnamen te beginnen met sarcastische kritiek op de spelers en maakte ze soms uit voor oud vuil. Zijn woede-uitbarsting waren beducht en werden ‘Otto extases’ genoemd.


  Voor Joop leverde de samenwerking een bijzondere ervaring op. Ik heb een mieterse tijd gehad, al was het niet steeds gezellig ouwe jongens onder elkaar. We werkten met een strak schema, waarvan niet werd afgeweken. Preminger kon verder heel charmant zijn, vooral als de scènes van die dag er goed opstonden. Dan dronken we met elkaar een glas wijn. Maar o wee, als er iets misging. Dan kon hij schelden en tieren en was het huis te klein.’


  De regisseur respecteerde acteurs die hun rol serieus hadden voorbereid. Daarbij had hij aan Joop een beste. Deze was dag en nacht bezig om de tekst in zijn hoofd te krijgen en die kende hij dus feilloos. Hij zou ze wel eens ‘een poepie laten ruiken’. Joop had zich kortom voorgenomen niet met zijn mond vol tanden te staan. Hij kreeg openlijk van de grote baas een compliment over zijn tekstbeheersing. ‘Geloof het of niet, maar Preminger riep een keer Attenborough publiekelijk tot de orde nadat deze in een zin bleef haperen. Neem een voorbeeld aan die Hollandse acteur, riep-ie toen. Ik dook weg, wist niet hoe ik kijken moest, maar was wel apetrots.’


  Er zit in de film een scène waarbij Joops personage op de achterbank van een auto een gesprek voert met een man van de Engelse geheime dienst. ‘Alles verliep prima, maar op een gegeven moment begon ik ietwat krampachtig te schuiven. Vroeg de regisseur, die vlak voor ons volkomen in elkaar gefrummeld achter de voorste stoelen lag, of er iets verkeerd ging? Toen moest ik wel zeggen dat hij met zijn lijf boven op mijn voet lag; die begon al helemaal gevoelloos te worden.’


  De hoofdrol van een Britse dubbelagent die gedwongen wordt over te lopen naar Rusland, werd gespeeld door de Engelse acteur Nicol Williamson. Joop hield na afloop van de film nog lange tijd contact met hem. Williamson kwam graag naar Nederland en had zelfs een flatje in Amsterdam. Van daaruit bezocht hij geregeld de Doderers. Dat was altijd gezellig, met een borreltje en een hapje en natuurlijk praten over het vak.


  


  The Human Factor behaalde bij de uitbreng in 1979 internationaal een matig succes. De Nederlandse kritieken waren niet onvriendelijk. Met deze film sloot Preminger zijn loopbaan af en kwam er een einde aan Doderers Engelse avontuur. Weer op vaderlandse bodem kreeg Joop volop nieuwe kansen, zowel bij de film als op televisie en in het theater.


  Hoofdstuk 13.


  


  


  DAGBOEK VAN EEN HERDERSHOND


  


  


  Willy van Hemert maakte op verzoek van de KRO een bewerking voor televisie van het boek Kroniek eener Parochie van Jacques Schreurs. De Vlaamse acteur Jo de Meyere speelde de hoofdrol als kapelaan Erik Odekerke. Rudi Falkenhage was pastoor Paulus. Joop Doderer vertolkte de rol van notaris Persoon. Op 16 januari 1978 werd de eerste aflevering uitgezonden.


  Oorspronkelijk zou het Dagboek acht afleveringen duren, maar vanwege het succes schreef Van Hemert nog een reeks van acht afleveringen. Precies twee jaar na de start verscheen de serie voor het laatst op het scherm, in januari 1980. Het eindigde zoals het indertijd begon, met een preek van de kapelaan.


  De Meyere weet nog goed hoe die eerste preek ging. Zonder repetitie vooraf stond hij op de preekstoel. De kerk rondkijkend zag hij op de eerste rij de koppen van grote acteurs die hij alleen kende van de televisie: Ko van Dijk, Guus Hermus, Jan Teulings en Joop Doderer. En die mannen keken stuk voor stuk naar hem op. Allen in afwachting van zijn optreden, een jonge vent die ze niet kenden. Dat was voor hem op z’n zachtst gezegd ‘een vreemde gewaarwording’. De Meyere rept zelf van het zwaarste moment tijdens de eerste opnameperiode.


  Doderer had gemengde gevoelens over de Limburgse filmdagen, al vond hij het plezierig weer te kunnen werken met Ko van Dijk, die de rol van de narrige Nicolaas Bonte speelde. Ko was overigens niet meer de oude. Hij had veel pijn aan zijn heup en liep moeilijk. De gelauwerde acteur zette niettemin een markante rol neer.


  Ko van Dijk zorgde ervoor dat Esther en David de set konden bezoeken als Joop een scène moest spelen. Voor de eerste serie werd zo’n vijf maanden achtereen gefilmd. Joop hoefde niet bij alle opnamen te zijn, maar was toch geregeld een paar dagen van huis. Ko merkte dat zijn vriend daar moeite mee had en stapte toen persoonlijk naar de hoogste baas van de productie, Joop van de Ende. Daarna was de zaak gauw geregeld.


  Esther kwam met David naar Limburg en maakte van het verblijf in Slenaken een vakantietrip. Ze hadden mooi weer en maakten tochtjes door het Limburgse land, maar haar man sprak ze nauwelijks. Joop moest nu eenmaal werken. Na een paar dagen ging ze terug naar Kaageiland. Joop had zijn gezinnetje toch even bij zich gehad.


  De sfeer op de set was opperbest en er werd menig wit wijntje met elkaar gedronken in het Zuid-Limburgse dorpje Eijsden, waar de buitenopnamen plaatshadden.


  Een dramatische gebeurtenis maakte deze tijd echter ook droevig. Gedurende de opnameperiode overleed Ko van Dijk, op 11 mei 1978. Het stoffelijk overschot werd opgebaard in de hal van de Koninklijke Schouwburg in Den Haag. Aan weerszijden van de kist stonden collega’s uit de theaterwereld. Joop Doderer was een van de mannen die de wake hield.


  Willy van Hemert besloot voor de tweede reeks van acht afleveringen de figuur van Nicolaas Bonte niet te laten terugkomen. Hij vond dat slechts één persoon die rol kon spelen. Ko van Dijk was gewoon onvervangbaar. Wel bleef het personage op de achtergrond bestaan, bedoeld als een hommage aan de overleden acteur.


  Het verlies van zijn oude gabber greep Joop aan. Ook de overige collega’s waren aangeslagen door het gebeuren. In het bijzonder Jo de Meyere had moeite met het plotselinge wegvallen van de populaire toneelspeler van wie hij een bewonderaar was. De jonge Vlaming vond troost bij Joop, zijn oudere collega en ontwikkelde mede hierdoor tijdens de opnameperiode een bijzondere vriendschapsband. Hij schrijft hier expliciet over in een brief aan Esther, na Joops overlijden. ‘Het gekke is dat wij elkaar in ons leven zo weinig hebben ontmoet, maar gevoelsmatig elkaar zo waardeerden’


  


  Na Dagboek van een herdershond werkte Joop mee aan de jeugdfilm Schade en Schande onder regie van Philip van Engelen. Doderer was professor Koppijne in het avontuurlijke verhaal over de firma Polyhap, die in het geheim werkt aan de teelt van een supertomaat.


  De televisiefilm was gebaseerd op het boek Kouwe kunstjes van Karel Eykman; de bewerking (voor de IKON) was van Ferd Hugas en Bram Biesterveld.


  Joop had in die tijd gevarieerd televisiewerk, met optredens in comedyseries zoals Laden maar van de NCRV en Goed Volk van de AVRO.


  


  In maart 1979 werd Joop Doderer opnieuw vader. Esther wilde graag gezinsuitbreiding, waar Joop aanvankelijk bedenkingen tegen had. Hij vond zich eigenlijk te oud voor nog een kind. Toen het eenmaal zover was, kon hij zijn geluk niet op met zijn dochtertje Barbara. Hij legde net als bij David de capriolen van de nieuwe boreling met familiekiekjes vast.


  Joop was een fanatiek fotograaf; een oprechte amateur. Geregeld vergat hij zijn duim voor de lens weg te halen, goed scherp te stellen of de juiste afstand tot het object te schatten. Lang niet alle opnamen waren geslaagd, maar hij liet alles afdrukken en showde met verve zijn creaties, die daarna in een la verdwenen.


  Hoewel hij graag plakboeken maakte, met name van de vakantiereizen, besteedde hij verder weinig aandacht aan de familiefoto’s. Hij liet Esther pakken vol (ongedateerde) negatieven na en een veelheid aan opnamen van het jonge gezinnetje. Hieruit bleek hoe gek hij in die periode was met Esther en de kinderen. Zelf wilde hij niet graag op de foto, en als Esther hem eindelijk zover had gekregen, trok hij een gekke bek.


  Dochter Barbara werd in de loop van de jaren zijn oogappeltje. Barbara voelde dat zelf ook zo en de liefde was wederzijds. Ze besefte als kind overigens niet dat ze de dochter was van een beroemde vader. ‘Papa was papa en die was lief en bezorgd. En hij maakte vaak grapjes.’


  Joop was verguld met alles wat Barbara deed. En dat liet hij aan iedereen weten. Zijn dochter was daar niet altijd blij mee. Zoals toen ze tijdens de kerstviering in de kerk engel mocht zijn. Joop kwam daar verder nooit, maar dit keer wel, omdat hij zijn dochter wilde zien optreden. Barbara vond het prima, maar had gevraagd of hij zich rustig wilde houden. Dat was aan de verkeerde gezegd, want na afloop van haar engelenoptreden begon hij als enige in de kerk te klappen. Zij kon wel door de grond zinken. Hij zat er niet mee.


  Barbara had soms moeite met zijn gedreven aandacht voor haar bezigheden. ‘Papa was erg bezorgd. Dat begreep ik ook wel, maar het was wel eens té, vooral toen ik begon uit te gaan. Hij vond dat maar niets en er was natuurlijk geen vriendje goed genoeg voor zijn kleine meid.’ Joop moest er nu eenmaal niet aan denken dat het kind iets zou overkomen.


  


  Hoewel ze een paar jaar in leeftijd scheelden, had David in zijn jeugd een speelkameraadje aan zijn zusje. Ze konden het goed met elkaar vinden, ravotten in de ruime achtertuin en zochten vaak samen het speelplaatsje in de buurt op. Joop probeerde zoveel mogelijk overdag voor zijn kinderen beschikbaar te zijn. Hij stond paraat om hen te leren fietsen en in de zomer hanteerden David en Barbara samen met papa de hengels in hun bootje, dobberend op de plas grenzend aan de Kaagse tuin.


  Er werd ook getennist. Gedurende een aantal jaren was het hele gezin lid van de plaatselijke tennisvereniging. Joop sloeg geregeld een balletje mee, waarbij hij vooral zijn lange armen als wapen kon inzetten. Zijn voetenwerk was minder behendig. Hij ging vooral mee voor de gezelligheid.


  


  [image: 138]



  


  David en Barbara ervoeren Joop in hun jeugd ook als een strenge vader. Hij bracht dezelfde regels in praktijk die hij vroeger toepaste op de zonen van Conny Stuart. De kinderen herinneren zich vooral zijn lessen in tafelmanieren en andere etiquetteregels, zoals netjes gekleed gaan en met twee woorden spreken.


  Soms kon Joop lange tijd boosblijven. Dat gebeurde bijvoorbeeld toen Barbara een van zijn pennen had zoekgemaakt. Zij had de ballpoint even geleend, maar was vergeten het ding terug te brengen. Toen haar vader erom vroeg, zocht ze het hele huis door, maar ze kon de pen nergens vinden. Joop werd kwaad en stuurde zijn dochter voor straf naar haar kamer. Daar zat ze urenlang, huilend en verdrietig. Ten slotte greep Esther in. Ze ging gericht zoeken en daarbij kwam het verloren voorwerp algauw te voorschijn.


  


  Op latere leeftijd opnieuw vader geworden, koesterde Joop dit gezinnetje. Toen de kinderen nog klein waren, had hij een vast ritueel ingesteld om de dag samen te beginnen. Hoe laat het ook de vorige avond was geworden, hij stond om kwart voor zeven op en maakte een uitgebreid ontbijt klaar. Onderwijl bemoeide Esther zich met het aankleden van de kinderen, zodat iedereen op tijd aan tafel kon zitten. In de loop van de jaren veranderde die regeling, omdat de kinderen andere schooltijden kregen, maar zolang David en Barbara thuis woonden, konden ze elk weekeinde van pa’s ontbijt genieten.


  Het gebeurde in hun jonge jaren ook wel dat Joop overdag moest repeteren en ’s avonds een optreden had. Dan kwam de zorg voor de kinderen uitsluitend op Esther neer. Zij had daar geen moeite mee en vond het prima om alle tijd aan David en Barbara te besteden. Ze ging pas buitenshuis werken toen de kinderen schoolgaand waren.


  Eshter kon respectievelijk aan de slag in een kapsalon en in de horeca en kreeg vervolgens een baan op de Bloemenveiling in Aalsmeer. ‘Joop was gek op bloemen. Vroeger bracht hij ze elke week mee voor mij; daarna was het andersom.’


  Joop was niet erg huishoudelijk aangelegd, hoewel hij op gegeven moment wel had geleerd de wasmachine aan te zetten. Hij ging verder tamelijk onhandig om met hamer en schroevendraaier en afgezien van de ontbijtjes die hij liefdevol bereidde, was hij allesbehalve een keukenprins. Joop had ooit een poging gewaagd om te koken, maar het resultaat bleek niet te eten. Het vlees was aangebrand, de aardappels bijna vierkant geschild en keihard en de bonen werden koud opgediend. Wat hem later wel aardig lukte, was met door Esther gekookte aardappelen een smakelijke zalm- of knoflooksalade maken. En daarvoor wilde hij graag geprezen worden.


  Doderer was zich bewust van deze tekortkomingen. ‘Ik ben geen type huisman. Ik kom niet verder dan een kopje thee zetten en een eitje koken. Wat dat betreft is David veel handiger. Die pakt alles aan en hij vindt het nog leuk ook.’


  Zijn zoon wilde vroeger graag kok worden. Dat kwam er niet van, maar kokkerellen is nog steeds zijn hobby. Hij verliet op zijn vierentwintigste het ouderlijk huis om samen met een vriendin in Amsterdam te gaan wonen. De relatie is inmiddels verleden tijd, maar aan Amsterdam verloor hij voorgoed zijn hart. Als hij bij zijn ouders in Roelofarendsveen op bezoek kwam, zocht hij steevast de keuken op, om als vanzelfsprekend voor de hapjes en de versnaperingen te zorgen.


  Had Barbara in haar jeugd nauwelijks besef van haar vaders roem, voor David was dat anders. Hij werd op school gepest vanwege Joops populariteit. Daar wist hij niet goed mee om te gaan, waardoor hij een hekel aan school kreeg en evenmin zin had zijn best te doen. Joop was streng wat betreft de schoolgang van zijn kinderen. Hij hield de resultaten nauwgezet bij en zag erop toe dat het huiswerk was gedaan voordat aan leukere zaken mocht worden gedacht. David verzette zich in de puberteit hevig tegen het ouderlijk gezag, waarbij vooral zijn vader het moest ontgelden. Hun karakters botsten, wellicht omdat ze veel op elkaar leken. Zoals Joop zich in zijn jeugd tegen zijn vader keerde, zo reageerde nu zijn eigen zoon, even rebels als hij vroeger.


  Ook uiterlijk is David het evenbeeld van Joop. Foto’s uit het familiearchief illustreren de gelijkenis. Bovendien past David naadloos in zijn vaders kostuums uit de jaren zeventig, die nog in het ouderlijk huis in de kast hingen. Bij de begrafenis van Joop droeg hij zo’n pak, uit respect voor zijn vader.


  Anders dan Joop had David als jongen niet veel met toneel. Zijn voorkeur ging uit naar muziek. Hij was vooral gek van Michael Jackson. Zijn smaak veranderde in de loop van de jaren, maar muziek is steeds zijn grootste passie gebleven. Toen de middelbare school in Sassenheim vijftien jaar bestond, deed hij mee aan de playbackshow. Als leerling van de brugklas won hij met zijn Michael Jacksonact de eerste prijs. Wanneer iemand daarna bij zijn ouders op visite kwam, aarzelde hij niet de act in de huiskamer nog eens te vertonen.


  Hij voelde zich in zijn element, wanneer hij kon optreden als dj. In het Veense dorp genoot hij als zodanig bekendheid bij de uitgaansjongeren in het circuit van de houseparty’s. Verder zocht David nooit de schijnwerpers op. Hij was in zijn hart een verlegen jongen en voelde niets voor publiciteit. Soms kon hij daar niet omheen, zoals bij het televisieprogramma Zo vader, zo zoon.


  Doderer werd in 1989 uitgenodigd voor het tv-spelletje met Gerard van den Berg als presentator. David zag er tegenop, maar haalde het niet in zijn hoofd te weigeren mee te doen in de stoel van de zoon. Dat zou zijn vader eenvoudigweg niet accepteren.


  Het panel bestond uit televisiepersoonlijkheid Wim Bosboom, actrice Marlous Fluitsma en zangeres Marga Bult. Ze signaleerden allen meteen de stress op het strakke jongensgezicht. David was hypernerveus en tot het uiterste gespannen. Ook de drie andere jongens, vriendjes van David, vonden het een zenuwachtige toestand, maar zij hadden toch lol in hun televisiedebuut. Davids antwoorden op de panelvragen kwamen recht uit zijn hart, waardoor Bosboom hem eruit pikte als de échte zoon. David vond na afloop zijn optreden een complete ramp, terwijl Joop zichtbaar van het programma had genoten.


  


  Na een tamelijk hectische periode met botsingen tussen vader en zoon, verbeterde de relatie toen David zijn draai had gevonden in Amsterdam. Ze spraken elkaar niet elke dag, maar het contact verliep meestal tot wederzijds genoegen. Joop toonde interesse in de bezigheden van zijn zoon en David stelde zich op de hoogte van zijn vaders activiteiten.


  Esther speelde een verzoenende rol in de vader-zoonrelatie. Als David een probleem had, klopte hij sowieso eerst bij haar aan. Hetzelfde deed Barbara. De twee kinderen konden altijd op aandacht en steun van hun moeder rekenen. De zoveel jaar jongere Esther probeerde ervoor te zorgen dat Joop ondanks de vergevorderde leeftijd op de hoogte bleef van de laatste maatschappelijke ontwikkelingen. ‘Zoals het vroeger ging, hoefde niet altijd beter te zijn.’


  David en Barbara herinneren zich Joop uit hun jeugd niet als ‘een oude vader’. Dat was hij in jaren wel, maar hij trok met hen op, zoals de vaders van hun vriendjes. Hij deed spelletjes, dolde met David in de zandbak en voetbalde op het grasveldje. Hun vader was misschien eerder moe, maar daar merkten de kinderen niets van.


  


  Joop was thuis de baas en trok in het gezin de aandacht naar zich toe. Hij vond het heel gewoon dat iedereen zich naar zijn wensen richtte. Esther schikte zich in de situatie, evenals de kinderen. In de loop van de jaren eiste zij langzaamaan haar eigen plaats op en Joop begon meer rekening met haar te houden, zeker nadat de kinderen de deur uit waren.


  Barbara riep op latere leeftijd haar vader wel eens op het matje en vond dat hij zou moeten proberen meer naar een ander te luisteren; niet alles in het leven draaide om zijn persoon. Joop kon het tegenover zijn dochter op dat moment wel toegeven, maar in de praktijk kwam niet veel terecht van de goede voornemens. Barbara: ‘Hij heeft dingen verkeerd gedaan in zijn leven. Dat weet ik ook wel. Maar hij heeft ook genoten; er alles uitgehaald wat er voor hem inzat en dat vind ik mooi.’


  


  David en Barbara maakten door hun beroemde vader leuke dingen mee waarvan andere kinderen alleen maar konden dromen. Ze mochten naar de filmsets waar Joop aan het werk was, kregen vaak vrijkaartjes voor toneelvoorstellingen en gingen naar feestjes, waarop ze tal van andere bekende Nederlanders ontmoetten.


  Terwijl David zich steeds meer wars houdt van publiciteit, zou Barbara best meer naar buiten willen treden. Zij heeft een goede baan op een verzekeringskantoor, maar droomt af en toe van bezigheden voor of achter de camera’s.


  Hoofdstuk 14.


  


  


  INGEBAKKEN GAVE


  


  


  Na het Engeland-avontuur begon Swiebertje steeds meer tussen de coulissen te verdwijnen. Het was inmiddels wel duidelijk dat de acteur Joop Doderer meer in zijn mars had. Hij werd gevraagd voor optredens in populaire televisieshows, kreeg rollen in televisieseries en in films. In deze periode verstevigde hij zijn faam als blijspel- en kluchtspeler. Mensen aan het lachen maken werd zijn specialiteit. Hij merkte zelf op dat hij die gave kennelijk ‘ingebakken’ had gekregen; ‘gek doen’ hoorde er al zijn hele leven bij. Een aardige bijkomstigheid was dat hij anderen wist te inspireren met zijn vakmanschap.


  Joop kon ook smakelijk vertellen over belevenissen in z’n geliefde genre. Spelen met de zaal betekende alles voor hem en steeds weer probeerde hij mensen te verrassen met zijn invallen. ‘Toen ik een keer op het toneel toevallig struikelde, riep ik meteen “val ik warempeltje over ’t drempeltje”. Kijk, dat hou ik er dan verder ook in.’


  Publiek als zodanig bestond voor hem niet. Hij zag nooit een veld met koppen, maar mensen en gezichten. Bij de klucht De grote versierder ging hij ook graag even de zaal in, gewoon tussen de mensen zitten. ‘Om ze het gevoel te geven, dat ze erbij hoorden.’ Soms probeerde iemand van het publiek hem af te troeven. Joop herinnert zich de reactie van een keurig geklede meneer, naast wie hij was neergestreken. Deze vroeg of hij wel had betaald voor de zitplaats. ‘Hij dacht natuurlijk leuk te zijn. Nou, dan heeft hij aan mij een goede. Ik had hem meteen tuk door te zeggen dat ik niet hoefde te betalen, omdat ik voorlopig een abonnement op het theater had.’


  Dan was er die dame op de voorste rij. Tussen de bedrijven door stak zij steeds een snoepje in haar mond. Doderer zag het gebeuren en kon daarna ‘niet meer om dat mens heen’. Hij sprak de dame midden in een scène zomaar toe en vroeg wat ze aan het doen was. ‘Het goeie mens schrok zich de takke.’ Maar daarmee was het nog niet gedaan. Joop stapte de zaal in, liep op haar af en vroeg of ze voor hem ook een snoepje had. Vervolgens gaf hij het zakje de hele rij door. Nadat het leeg was, nam hij het zakje mee het podium op. Dan viel er ook niets meer te kraken. Vervolgens pakte hij de draad van het stuk weer op.


  Na afloop zorgde hij er wel voor dat de dame in kwestie een doos chocolaatjes kreeg.


  


  Doderer profileerde zich als komiek, mede door dergelijke streken en hij bedacht zo’n actie altijd ter plekke. Zoals in de klucht waarin hij voortdurend met een stel koffers liep te sjouwen. Op een gegeven moment was hij ‘die krengen’ zo zat, dat hij ze met een enorme zwaai van het podium schoof. Tegen het publiek riep hij: ‘Ziezo, daar ben ik vanaf. Gedaan is gedaan.’


  In een van de kluchten kreeg Joop op het toneel vanuit de coulissen een glas bier aangereikt, dat hij smakelijk leegdronk. Daarbij kon hij het niet laten verlekkerd de zaal in te kijken. Steevast bevond zich tussen het publiek wel een grijnzende kerel, aan wie een biertje goed besteed zou zijn. Joop pikte hem eruit met de vraag of hij ook een glaasje wilde. Na het bevestigende knikje zorgde hij dat de toeschouwer zijn pilsje kreeg. Het publiek smulde mee.


  Na zo’n kort intermezzo speelde Joop de scène verder uit zoals het hoorde.


  Na afloop vroeg hij nog wel even waar het glas gebleven was. Het leeggedronken exemplaar werd hem meestal gewillig aangereikt. Daarmee kon hij de man in kwestie meteen ook ‘voor z’n vet’ geven, want het bierglas was uiteraard niet schoon gespoeld en wat moest Joop nu met dat ongewassen geval...


  Hij speelde graag een dergelijk spel met het publiek, maar vergat nooit na afloop van de voorstelling zijn slachtoffer te bedanken en te belonen met een applaus van de zaal.


  Hij hield van de gulle lach, maar wanneer de mensen soms te lang naar zijn zin bleven lachen, kon hij het niet laten enigszins geërgerd te reageren. ‘Mag het even wat rustiger? Zo kan ik me niet concentreren.’


  Collega’s noemen hem de koning van de timing, een raskomiek. Joop repte van ‘de boel een beetje in de maling nemen’. Hij vond dat een acteur in een klucht best buiten zijn boekje mocht gaan, zolang het publiek begrijpt wat er gebeurt. Wat volgens hem niet kon, is onderling geintjes uithalen. ‘Dat je met elkaar een beetje staat te rotzooien.’ Hij noemde een dergelijk optreden ‘schmieren’ en vond het een slechte zaak als een toneelspeler met zijn rug naar de zaal smoelen staat te trekken tegenover een collega, terwijl deze aan het woord is. Hierbij wordt de zaal buitengesloten en dat kon volgens hem absoluut niet.


  In blijspelcollega Jules Royaards vond hij wat deze opvattingen betreft een zielsverwant. Ze spraken geregeld over dit soort zaken. Ze kenden elkaar onder meer van de succesvolle klucht De ware Jacob van Robin Hawdon.


  (Vanwege Joops bijdrage in dit stuk werd het opnieuw voor de televisie uitgezonden op de avond van zijn overlijden in september 2005. Volgens Royaards een goede keuze. Hij vond Joop in deze klucht op zijn best.)


  Het verhaal van De ware Jacob speelt zich af in twee hotelkamers die op het podium zijn gescheiden door een onzichtbare muur. Op een avond stapte Joop per ongeluk de verkeerde kamer binnen. Zijn collega’s hielden hun hart vast. Iedereen dacht dat het fout zou gaan. Joop reageerde echter alert. Hij botste tegen de imaginaire scheidingswand aan, stootte zogenaamd zijn neus, riep keihard ‘au’ en stapte met de hand op zijn zere neus dwars door de muur heen, de andere kamer binnen. Daar kon hij gewoon verder gaan met zijn tekst.


  Royaards bewonderde hem om dat soort snelle reacties. ‘Zoiets kun je toch niet tevoren bedenken?’


  In dezelfde klucht had Manfred de Graaf een vrij lange monoloog. Midden in zijn verhaal liet de acteur ineens een boer. Dat stond niet in het script. Joop reageerde onmiddellijk, ‘zonder één witje’: ‘Goede vriend. Mag jij een biggetje zó schoppen?’ Waarna ze Manfred als het ware konden wegdragen. Het publiek zag hem stuiptrekkend van het lachen langzaam onder de tafel verdwijnen. Jules Royaards gebruikte daarna in een dergelijke situatie thuis vaak de gedenkwaardige opmerking van Joop.


  Royaards, afkomstig uit een bekend acteursgeslacht, is getrouwd met actrice Nelleke Knegtmans. Hun zoon Marcel trad in het voetspoor van zijn ouders en is verbonden aan het jeugdtheater Alba in Den Haag, als auteur/regisseur. Jules kijkt terug op een veelzijdige carrière als toneelspeler. Hij werkte ook geregeld als regisseur en bouwde bekendheid op als vertaler van stukken, vanuit het Engels, Frans en Ouditaliaans. Zijn laatste vertaling betrof het stuk De Prijs, van Arthur Miller. Het werd in het seizoen 2004/2005 opgevoerd. De acteur speelde tien jaar lang de rol van huisbaas Nol in de succesvolle televisieserie Sam Sam bij Veronica, waarvan in 2004 de laatste aflevering werd getoond.


  Hoewel Joop en Jules elkaar na afloop van De ware Jacob niet vaak meer zagen, bleef het contact bestaan, via briefwisseling en kaartjes.


  Actrice Bruni Heinke behoorde ook tot de cast van het stuk. Zij had eerder gespeeld in de klucht Hé, mag ik mijn echtgenote terug, bij Lantings Theater van de Lach. Ze werkte verder met Joop samen in Lief zijn voor elkaar en in Dikke Vrienden. Hierin zaten ook Piet Bambergen, René van Vooren, Elsa Leoni en Rudi Falkenhage, allen al overleden.


  De ware Jacob omschrijft zij als een bijzondere ervaring. Ze stak als jongere actrice veel op van de doorgewinterde Doderer, vooral op het gebied van improvisatie en timing. Hij en ook de anderen probeerden haar tijdens repetities vaak aan het lachen te maken, maar daar kon ze mee overweg.


  Tijdens de opvoering van de Driestuiversopera onder regie van Willy van Hemert kwam Bruni Joop voor het eerst tegen. Zij zat toen nog op de toneelschool in Maastricht, waar ze in 1965 afstudeerde. Zij speelde in het stuk een hoer en moest een groepje figuranten aanvoeren. Toen was er nauwelijks contact met Joop, omdat hij zijn handen vol had aan de vertolking van de hoofdrol. Later, bij de KRO-serie Dagboek van een herdershond, ontmoette ze Joop opnieuw. Bruni speelde de jonge vrouw, voor wie kapelaan Jo de Mey-ere heimelijk amoureuze gevoelens koesterde. Tijdens de opnamen in Zuid-Limburg had zij niet veel scènes met Joop samen. Ze zagen elkaar wel eens, maar het bleef bij een zwaai uit de verte.


  


  De Rotterdamse actrice kreeg na de toneelschool een contract bij de Nederlandse Comedie onder leiding van Guus Oster, spelend in de stadsschouwburg in Amsterdam. Ze was hier acht jaar lang actief met diverse rollen, totdat het gezelschap werd opgeheven door de Aktie Tomaat. Voor Bruni persoonlijk betekende het een ommekeer richting blijspel en klucht. Ze had er net als Joop maling aan dat sommige vakgenoten neerkeken op het genre.


  Bruni vindt alle facetten van het vak interessant. De opleiding op de toneelschool was dan ook niet voor niets op die veelzijdigheid gericht.


  Vooral wat het kluchtenwerk betreft was ze onder de indruk van Joops kwaliteiten. ‘Hij kon wel eens narrig zijn bij de repetities. Dan gaf ik hem een duwtje en riep: Kom op joh, niet zo chagrijnig! En dan ging het wel weer. Hij kon dat van mij wel hebben.’ Joop liet geregeld merken dat hij haar mocht, met kleine attenties, een bloemetje, een aardig kaartje. Bruni kreeg een keer voor haar verjaardag een fles whisky. Ze dronk geen whisky, maar was gecharmeerd van het gebaar. Dezelfde fles staat nog steeds bij haar in huis.


  Joop en Bruni werkten ook samen in de Weekendshow onder leiding van Fred Oster. Ze speelden de sketch van een mopperig echtpaar, aan een tafeltje in een restaurant. Zo’n sketch was in feite een verpakte mop. Bruni moest aan haar man vertellen dat ze hun auto in de prak had gereden. Met veel omhaal voerde zij het woord, totdat Joop onverwacht een vork tusssen zijn tanden zette. Het ding bleef daar hangen. Zogenaamd probeerde hij uit alle macht de vork uit zijn mond te krijgen, terwijl Bruni haar verhaal moest afsteken. Door het gestuntel van haar tafelgenoot kostte het haar de grootste moeite niet in de lach te schieten. Joop had de smaak te pakken en bleef doorgaan met het gewurm aan de vork. Op gegeven moment kroop hij zelfs half onder de tafel. Toen was het gedaan met Bruni’s concentratie. Ze schoot in de lach, net als het publiek en aan de clou van het verhaal kwam ze nooit meer toe.


  Hoofdstuk 15.


  


  


  LAAT DE DOKTER MAAR SCHUIVEN


  


  


  Tussen het kluchtenwerk door verleende Joop Doderer in 1980 zijn medewerking aan de Nederlandse speelfilm Laat de dokter maar schuiven; het vervolg van de succesvolle film Help, de dokter verzuipt, naar de boeken van Toon Kortooms, beide onder regie van Nicolai van der Heyde.


  Doderer (in de rol van pastoor) kwam hierbij de Vlaamse acteur Jo de Meyere uit Dagboek van een herdershond weer tegen. Deze had in de film de hoofdrol van de dokter. Een andere oude bekende was de Belgische acteur Paul Cammermans, gevraagd voor de rol van burgemeester van het dorp. Cammermans (sinds 1960 in Nederland actief als acteur) regisseerde een aantal afleveringen van Swiebertje.


  Verder maakte Joops vriend, Piet Bambergen, deel uit van de cast, als aannemer. Bij het publiek was deze komiek bekend door de televisieshows van het duo De Mounties, aanvankelijk met Fred Plevier en na diens dood samen met René van Vooren.


  Bambergen (1931-1996) had eerder gespeeld in films onder regie van Nicolai van der Heyde. Hij was erbij in Help de dokter verzuipt (1974) en in Sherlock Jones (1975).


  


  Aan het optreden van Joop Doderer in Laat de dokter maar schuiven is een aardige anekdote verbonden. De productie van de film was in handen van filmdistributeur Robbert Wijsmuller en filmproducent Henk Bos. Bos stond achter de keuze voor Joop Doderer als pastoor. In de eerste plaats omdat hij hem een vakbekwaam acteur vond, maar ook om een eerder misverstand recht te kunnen zetten.


  Regisseur Nicolai van der Heyde had de acteur in de door Bos gecoproduceerde film Angela (1973) een rol beloofd, maar die belofte werd niet waargemaakt. Halverwege de productieperiode van Angela stapte Doderer het kantoor van Henk Bos binnen met de vraag wanneer hij aan het werk kon gaan. De producent wist van geen afspraak af en had overredingskracht nodig om de teleurgestelde acteur de deur uit te krijgen. Later verklaarde hij tegenover Joop dat de rol was geschrapt. Dat klopte niet, maar Bos wilde de regisseur de hand boven het hoofd houden. Doderer reageerde woedend. De producent zou hem nooit meer onder ogen hoeven te komen.


  Doordat Henk Bos een paar jaar later Doderer de rol in Laat de dokter maar schuiven kon aanbieden, klaarde de lucht op. Het contact betekende zelfs het begin van wat zou uitgroeien tot een hechte vriendschap, waarbij Bos steeds meer ging optreden als Joops zakelijk adviseur.
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  Zoals gebruikelijk bereidde Joop zich intensief voor op zijn rol, maar hij had wel enige moeite met het uitspreken van de Latijnse gebeden die hij tijdens het celebreren van de mis moest opzeggen. Hij vond het lastig de voor hem onbegrijpelijke tekst zonder noemenswaardige repetitie in zijn hoofd te krijgen en besloot daarom er zelf maar iets van te maken. Achteraf heeft niemand Joops potjes-latijn opgemerkt, dankzij de plechtstatige manier waarop hij de verhaspelde woorden uitsprak.


  De meeste opnamen voor de doktersfilm werden in en rond het dorp Kockengen gemaakt. Acteurs en technici kwamen geregeld in het dorpscafé bij elkaar om een en ander door te nemen. Op een keer werd Henk Bos aangesproken door een vaste bezoekster. Ze zei hem wel te kennen als ‘die man met een jongere vrouw en twee kinderen’. Bos was verwonderd door haar kennis van zaken. Bij het weggaan groette zij hem enthousiast met ‘dag meneer Doderer’. Sindsdien ging de producent tijdens de draaiperiode door als Joops grote broer.


  


  Doderer was in zijn sas in de film te kunnen samenspelen met zijn Amsterdamse gabber Piet Bambergen. Ze hadden immers samen al heel wat kluchten op hun naam staan en beleefden altijd ‘vette pret’. Toen Bambergen in 1996 op vijfenzestigjarige leeftijd aan een hartinfarct overleed, was Joop aangeslagen van verdriet.


  In de periode ging het al slechter met zijn vriend daarvoor probeerde Joop Piets vrouw Lenie te steunen. Zij was geroerd door zijn medeleven. ‘Tot Piets laatste snik bleef Joop telefoneren en schrijven. Ook daarna was hij altijd lief en attent, net als Esther trouwens.’


  Lenie Bambergen deed voor haar man de boekhouding en onderhield in verband hiermee de contacten met collega’s en producenten. Ze kende de wereld van het amusement goed. Ze maakte deel uit van een goochelact toen ze op haar achttiende de zes jaar oudere Amsterdammer Piet Bambergen leerde kennen.


  Lenie trad op als een soort haremvrouw, samen met de goochelaar Fantasto. Piet begon in die tijd net een beetje bekendheid te krijgen met de Mounties. Het toeval wilde dat zij met die goochelact in dezelfde show optrad als het duo. De artiesten moesten een piepkleine kleedkamer delen en terwijl Lenie bezig was zich in het haremkostuum te hijsen, stond Piet stiekem te gluren. Hij viel als een blok voor de aantrekkelijke haremdame.


  In 1958 trouwde het stel. Ze kregen twee kinderen. Lenie stopte daarna met optreden en nam meteen de taak op zich van de administratie, waarvan Piet geen kaas had gegeten. Na het overlijden van haar man bleef Lenie bevriend met de Doderers. En voor Joop en Esther behoorde zij ‘voor altijd’ tot hun vriendenkring.


  


  Na ruim veertig jaar in het vak actief te zijn geweest, werd Joop Doderer vereerd met een koninklijke onderscheiding. Dat gebeurde in 1982 bij de landelijke lintjesregen op Koninginnedag. Het had Hare Majesteit behaagd de acteur te benoemen tot ridder in de orde van Oranje-Nassau, vanwege zijn verdiensten voor de samenleving, met zijn toneelspel.


  Het bericht kwam als een complete verrassing. Burgemeester Bolten van de gemeente Alkemade bracht de belangrijke boodschap persoonlijk bij de Doderers thuis, waar hij de bijpassende versierselen uitreikte.


  Joop was merkbaar ontroerd en de gelauwerde acteur bezocht daarna geen enkele officiële gelegenheid meer zonder de draagmedaille op zijn revers. Hij ervoer het ridderschap als een koninklijke erkenning van zijn vakmanschap en dat wilde hij aan iedereen laten zien.


  De bij de onderscheiding behorende oorkonde kreeg een centrale plaats aan de wand in de woonkamer, tussen portretten van de kinderen, posters en schilderijen. Daar hangt sinds 1983 nog een andere onderscheiding, en wel de oorkonde van ‘butler van het jaar’, bedacht door de Nederlandse P.G. Wodehouse Society, kortweg PGWS.


  Voor Rob Kooy van PGWS was Joop Doderer als blijspelacteur de vleesgeworden waarheid van een uitdrukking die de schrijver Wodehouse in 1915 in een van zijn boeken gebruikte: ‘As we grow older and realize more clearly the limitations of human happiness, we come to see that the only real and abiding pleasure in life is to give pleasure to other people.’ (‘Als we ouder worden en duidelijker de beperkingen van het menselijk geluk beseffen, gaan we inzien dat het enige ware en duurzame genot in dit leven is, het schenken van genot aan anderen.’)


  


  Kooy zat jarenlang in het bestuur van de society, die in november 1981 werd opgericht. Hij is een groot liefhebber van Pelham Grenville Wodehouse (1881-1975), de Engels/Amerikaanse auteur van meer dan zestig kluchtige romans, waarin de Britse aristocratie op een smeuïge manier te kijk wordt gezet. Wodehouse schiep enkele klassieke personages, zoals Bertie Wooster en de butler Jeeves.


  Door evenementen te organiseren, wil de club het werk van de schrijver onder de aandacht houden van een zo breed mogelijk publiek. Het bestuur bedacht meteen na de oprichting de verkiezing van ‘butler van het jaar’, met een knipoog naar butler Jeeves. Op zaterdag 17 september 1983 werd de onderscheiding, de zogeheten Jeeves-penning voor het eerst uitgereikt. Bestuurslid Jan-Paul Kruimel ontwierp en vervaardigde het kleinood, dat aan Joop Doderer toekwam vanwege zijn glansrol als butler James in Dinnerfor one.


  De uitreiking gebeurde in het stamlokaal van de society, het Amsterdamse Milleners Wijnlokaal. Bij die gelegenheid werd Doderer tevens tot erelid benoemd. Hij ontving de marineblauwe PGWS-das met daarop de handtekening geborduurd van P.G. Wodehouse. Joop was verguld met de uitverkiezing en droeg de das steeds bij officiële gelegenheden. Lange tijd was Doderer het enige erelid, totdat Erica Terpstra eveneens de onderscheiding kreeg. Hij voelde zich vereerd met de aandacht van het genootschap. Trouw nam hij samen met Esther deel aan het jaarlijkse Memorial Dinner, sinds 1996 gehouden in Gasterije ’t Rechthuis in Oud-Zuilen. Hij vond de etentjes verrukkelijk, vooral vanwege het illustere gezelschap liefhebbers van Wodehouse. Hij trok er zijn witte smoking voor aan, al was het maar vanwege zijn tafeldame, Erica Terpstra.


  Toen Doderer in 1991 ter gelegenheid van zijn gouden toneeljubileum werd gefêteerd met een verrassingsparty in het Amsterdamse SAS-hotel, was de Wodehouse Society ook van de partij. Joop kreeg een gloednieuwe clubdas; dit keer een bordeauxrood exemplaar. Er was voor hem ook een ingelijste oorkonde: ‘Aangeboden aan Joop Doderer die, omdat de humor zwemgordel is op de rivier van het leven, door zijn werk ontelbaren drijvende heeft gehouden.’


  


  1984 was een bijzonder jaar voor Doderer, omdat hij toen voor het eerst een hoofdrol kreeg in een speelfilm. Op zondag 8 januari van dat jaar trad hij op in AVRO’S Show van de maand. Hierin gaf hij met verschillende typetjes blijk van zijn veelzijdigheid en kreeg hij bovendien de gelegenheid de nieuwe film aan te kondigen, Moord in Extase. Joop sprak met vuur over de rol van rechercheur De Cock ( met cee oo cee kaa) uit de boeken van schrijver Appie Baantjer.
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  In dezelfde televisieweek was de acteur te zien in de klucht ’n Moordstuk. Geen groter verschil denkbaar: in het toneelstuk speelde Doderer de bekkentrekkende komediant, terwijl hij in de film de vermoeide politieman Jurre de Cock gestalte gaf.


  


  Moord in Extase was wederom een productie van Henk Bos. De regie had Hans Scheepmaker (1951), voor wie het zijn eerste grote speelfilm werd. In 1987 regisseerde hij Field of Honor, een oorlogsfilm die zich in Korea afspeelde, opnieuw met Bos als producent. Scheepmaker maakte voorts naam als televisieregisseur, onder meer met Bureau Kruislaan, Unit 13, Flodder, Ernstige delicten, Baantjer, Westenwind, Dok 12, De erfenis, en Spoorloos Verdwenen.


  


  Op het verzoek van de producent om een van Baantjers boeken te kunnen verfilmen, stuurde diens agent John Bakkenhoven een exemplaar uit de politiereeks. De vraag was hoe Bos dacht daar een film van te maken. De producent reageerde met een grondig rapport en een plot- en karakteranalyse, plus de suggestie voor een nieuw einde dat in de film zou kunnen worden gebruikt. Kennelijk sprak een en ander Bakkenhoven aan, want het resultaat was dat in juli 1982 het filmrechtencontract werd getekend.


  In artikel 9 van het contract had de romanschrijver recht op veto bij de invulling van de hoofdrol. Het moest een acteur zijn die zowel comedy als drama kon spelen, omdat Jurre de Cock, het alter ego van de schrijver, beide elementen in zich had. Wat de producent betrof was Joop Doderer de enige, juiste man voor de hoofdrol en Baantjer ging hiermee akkoord.


  Doderer moest voor de rol aan bepaalde voorwaarden voldoen. De acteur was te zwaar en diende minstens tien kilo af te vallen. Joop toog welgemoed aan het lijnen, ging minder vet eten en nam voortaan geen handen vol pinda’s meer bij de borrel. Dat verder snor en baard werden afgeschoren kostte hem geen enkele moeite.


  Joops typerende korte loopjes konden evenmin voor de rol van de doorgewinterde Amsterdamse politieman. Onder begeleiding van de regisseur leerde hij langere passen te nemen en rustiger te lopen dan hij van nature deed.


  Verder was afgesproken dat Joop geen Swiebertjestreken in zijn Jurrevertolking zou stoppen. Soms verviel hij spontaan in de motoriek van de zwerver. Hier hadden de regisseur en de acteur samen iets op gevonden, in de vorm van een code. Als Scheepmaker aan zijn oorlel trok, wist Joop dat hij in de fout ging. Op die manier kon hij zichzelf corrigeren, zonder dat er openlijk een opmerking over werd gemaakt.


  


  Voor De Cocks assistent Vledder werd televisiepresentator Ron Brandsteder geëngageerd. Producent Bos kende hem van diens televisiewerk. Brandsteder had nooit eerder in een film gespeeld en reageerde enthousiast op deze nieuwe uitdaging. Het zou er nog om spannen of de juiste chemie bestond tussen Joop Doderer en zijn jonge assistent. De productie regelde een ontmoeting tussen het tweetal. Meteen bij de eerste handdruk bleek dat het klikte.


  Ook de screentest pakte goed uit. Regisseur Hans Scheepmaker was gecharmeerd van beider prestaties en durfde de combinatie aan. Brandsteder ervoer de cameratest als een spannende belevenis. Hij had enigszins opgezien tegen het samenspelen met Joop Doderer, van wie hij een fan was. Hij bewonderde hem niet alleen om zijn Swiebertjecreatie en het hilarische kluchtwerk zoals in Drie is te veel, maar vooral ook vanwege de rol van opa Bobbie in Koek en Ei. Bij hem thuis werd vroeger geen donderdagavond overgeslagen om naar de radio te luisteren. ‘Na Zing, zing, zing met ons mee zaten we om half acht met rode oortjes bijna in de luidspreker van het toestel voor opa Bobby.’


  


  De opnameperiode van Moord in extase duurde zo’n zes weken en Brandsteder genoot van elke dag dat hij erbij betrokken was. Joop stond hem bij in de rol van de oudere rechercheur, maar tevens als oude rot in het acteursvak, met alle begrip voor het groentje. Doderer legde hem bijvoorbeeld het verschil uit tussen acteren voor de film, waarbij het niet gebruikelijk is in de camera te kijken, en presenteren voor de televisie. Volgens eigen zeggen beleefde Ron dankzij Joop het filmdebuut als ‘een van de mooiste hoofdstukken in zijn leven’.


  Brandsteder herinnert zich een aangrijpende scène in een bovenwoning bij het Kadijksplein in Amsterdam, in de slaapkamer van een oud, suïcidaal vrouwtje. Joop (De Cock) zit half over haar heen gebogen op het bed. Als de rechercheur zich naar hem, in de rol van Vledder, omdraait en opkijkt, ziet Ron tranen in Joops ogen. ‘Wat een acteur en wat een beleving!’


  Joops kwaliteit bleek ook uit een moeilijke scène in het mortuarium. De Cock moet daar een overleden kindje bekijken. Tevoren hadden regisseur en producent hoofdbrekens gehad over de manier waarop een en ander in beeld zou worden gebracht. Moest er een pop worden gebruikt, of een slapende baby? Ze kwamen er niet uit. Ten slotte werd besloten Joop slechts in het (lege) kistje te laten kijken en te laten spelen alsóf hij het lijkje zag. Dat deed de acteur voortreffelijk. Later in de bioscoop waren toeschouwers ervan overtuigd dat ze het kindje in beeld hadden gezien.


  De lange wachttijden tussen de opnamen door werden gevuld met anekdotes van beide acteurs en Joop kon putten uit een rijk verleden, met verhalen over grote namen uit het amusementsvak en van bekende ‘actreutels’. Joop vertelde beeldend en dikte zijn ervaringen graag aan, zodat zijn gehoor soms twijfelde aan het waarheidsgehalte.


  Op een dag werd gefilmd op de Amsterdamse Nieuwmarkt. De publieke belangstelling was groot en tientallen mensen stonden in een grote kring rond het politieautootje waarin de twee acteurs zaten. Het wachten duurde lang voor de omstanders. Op het laatst zag je alleen nog maar verveelde gezichten, op één uitzondering na. Geluidsman Victor Dekker toonde een brede glimlach. Joop was weer eens hilarische verhalen aan het vertellen en de zendermicrofoons stonden aan.


  Ook buiten de set om trokken Joop en Ron vaak samen op. Dat ze daarbij veel lol hadden, kon zelfs de regisseur merken, terwijl dat soort gein zich toch meestal ‘in de coulissen’ afspeelde en hij zijn aandacht aan andere acteurs moest besteden.


  Sterallures had geen van de twee bekende Nederlanders. Ron gedroeg zich als ‘een van de boys’ en Joop liet duidelijk merken plezier te hebben in het spel, al kon hij wel eens narrig zijn. Die houding had meestal te maken met een tegenspeler die zijn rol niet beheerste. Joop ergerde zich daar mateloos aan en liet dat merken ook. De regisseur stuurde hem een keer van de set af als gevolg van die zichtbare irritatie.


  Het gebeurde in het sectielokaal, waar de lijkschouwer (Johan Sirag) een dode man moest bekijken. Joops tegenspeler kwam bij de eerste take niet goed uit zijn tekst. En dat bleef zo. Joop begon zich te vervelen, ging steeds meer draaien en met zijn ogen seinen, met het gevolg dat Sirag alsmaar nerveuzer werd. Scheepmaker constateerde dat Joop beter kon vertrekken, want zijn take stond er goed op. Met een diepe zucht, deels van ergernis, deels van opluchting, vertrok Doderer.


  Daarna sprak de regisseur de patholoog-anatoom stevig toe. ‘Eerlijk gezegd heb ik hem flink uitgescholden en alsof er een graat uit zijn keel schoot, kwam de tekst er daarna in een keer perfect uit.’ Scheepmaker dacht dat Sirag na afloop kwaad zou zijn, maar in plaats daarvan bedankte hij Doderer voor deze aanpak. Hij vond zelf dat het even nodig was.


  Wat Joops mimiek betreft, kwam het de regisseur een keer goed uit dat de acteur een gezicht kon trekken, zoals bij een ziekenhuisscène. De chauffeur van een geldtransport (Hero Muller) raakt bij een overval gewond en komt daardoor in het ziekenhuis terecht. Hij wordt verliefd op een verpleegstertje (Yvonne Pelasula). Op het moment dat De Cock en Vledder de kamer binnenkomen om hem te verhoren, ligt zij bij de patiënt in bed. De chauffeur verdoezelt dat door de dekens ruim om zich heen te trekken. Na afloop van het gesprek lopen de politiemannen de deur uit. De chauffeur denkt dat de kust veilig is en trekt het zustertje onder het beddengoed vandaan. Op dat moment draait De Cock zich in de deuropening nog even om.


  Scheepmaker: ‘En dan de reactie van Joop! Een perfecte ‘double-take’: Kijken, wegkijken en dan weer kijken. Dat hebben we er toen in laten zitten, omdat het precies uitdrukte wat het moest zijn.’


  Appie Baantjer kwam geregeld een kijkje nemen op de set in de Amsterdamse binnenstad. Voor de film mocht het oude politiebureau aan de Warmoesstraat worden gebruikt en dat vond hij geweldig. Aardig detail over het politiebureau: de afdeling recherche op de tweede etage was tijdens de productieperiode verrijkt met een Océ-kopieermachine en een verswaterinstallatie en nog lange tijd daarna maakten de politiemannen gebruik van deze faciliteiten.


  De auteur kreeg van de regisseur ‘een cameo’, wat wil zeggen dat hij in de film even persoonlijk in beeld komt. Als rechercheur De Cock het politiebureau verlaat, passeert deze Baantjer op weg naar de ingang van het gebouw en zeggen ze elkaar terloops vriendelijk goedendag.


  De buitenopnamen bij het politiebureau moesten diverse keren over. Niet door slecht spel van de acteurs, maar omdat de echte dienders binnen met hun neuzen geregeld tegen het raam gedrukt stonden om te kunnen zien wat er buiten gebeurde.


  Na afloop van de film was Doderer nog niet helemaal van De Cock af. Hij werkte in deze rol ook mee aan een hoorspelserie van de avro, naar een ander Baantjerboek.


  


  Scheepmaker had aan een vriend van de filmacademie bij het afstuderen voorspeld, dat er over tien jaar in de Amsterdamse Tuschinskibioscoop een film van hem zou draaien en dat lukte met Moord in extase. ‘Het mooie was, dat de film zeker zes weken achtereen heeft gelopen en een redelijk succes boekte.’


  In 1998 werd Scheepmaker gevraagd de regie te voeren over een paar afleveringen van de televisieserie Baantjer waarin Piet Romer rechercheur De Cock vertolkte. In het begin sprak hij Piet Romer alsmaar aan met Joop, wat Romer vervelend vond. Scheepmaker bood welgemeend steeds excuses aan en legde uit dat het kwam doordat hij de speelfilm met Doderer had gedaan.


  De volgende dag had Romer een briefje in de rand van zijn hoedje gestoken met de tekst ‘Ik heet Piet’. Dat hield de regisseur voorlopig bij de les. Hij werd overigens niet nogmaals gevraagd voor de regie bij deze langlopende serie. Zou Romer toch gepikeerd zijn geweest? vroeg Scheepmaker zich af.


  


  Na Moord in extase werkte hij nog een keer met Doderer. Dat was voor een aflevering van de televisieserie Dok 12 (2001). Joop speelde daarin een oude joodse man, van wie de kleinzoon een skinhead is. Als deze knul een misdaad pleegt, neemt zijn grootvader de schuld op zich. Gaandeweg het verhaal kan de man de situatie niet meer aan en pleegt zelfmoord door zich op te hangen. Dat Joop voor die scène aan een soort tuigje moest bungelen, kostte hem absoluut geen moeite.


  Hij weigerde wel met grote stelligheid in een doodskist plaats te nemen. Dat zag hij helemaal niet zitten. Als oplossing werd van drie stukjes hout een constructie rond zijn hoofd gemaakt, waarvan de regisseur een shot liet nemen. Vervolgens werd de hele kist gefilmd, zonder Joop erin en dat werkte alsnog uitstekend op het scherm.


  Lastiger was dat Doderer problemen kreeg met zijn tekst. Terwijl hij in Moord in extase zijn rol voortreffelijk beheerste, haperde hij voortdurend op de set van Dok 12. Hij haalde zinnen door elkaar en kon het allemaal niet goed onthouden. Soms moest Scheepmaker hem elke regel voorzeggen. Omdat hij Joop goed kende, lukte dat. Later in de montage kon hij er wel wat van maken.


  Joop Doderer (toen in zijn tachtigste levensjaar) besefte zelf ook zijn tekortkoming. Maar hij vertrouwde op het vakmanschap van ‘zijn grote vriend’ Hans Scheepmaker. Joop was vereerd te kunnen meedoen in de televisieserie. Hij werd op de set met alle egards behandeld, kreeg een eigen caravan en beschikte over een personal assistent, een aardige jongedame. Als Joop lang moest wachten, zat hij gezellig met haar te klaverjassen.


  Ondanks zijn eerbiedwaardige leeftijd was zijn inzet voor Dok 12 groot. Hoewel hij last had van hoogtevrees, hield hij bijvoorbeeld manmoedig stand bij een scène midden op de oude spoorbrug in Rotterdam, hoog boven de Maas. Vanaf de brug moest Joop stenen gooien naar rijnaken in de rivier. Het was al een hele toer om op die bepaalde plek te komen. Voetje voor voetje schuifelden de filmmakers over de roosters, waar ze door de kieren heen, duizelingwekkend diep beneden zich, het water zagen stromen.


  Toen moest Joop nog actie ondernemen met het gooien van de stenen. In plaats van echte stenen werden voor de film rubberen exemplaren gebruikt, maar de acteur moest natuurlijk wel doen alsof het zware dingen waren. Hij gooide steeds weer met misbaar zo’n steen naar beneden, maar door de straffe wind kwam het projectiel gewoon terugzeilen, richting de gooier. Het was een precaire situatie die in de montage kon worden verdoezeld.


  Joops bijdrage aan Dok 12 was zijn laatste activiteit als acteur. Scheepmaker vond het bijzonder daarvan getuige te zijn geweest. Hij was onder de indruk van Joops bevlogenheid en van diens ongebreidelde liefde voor het vak.


  Hoofdstuk 16.


  


  


  BROK IN DE KEEL


  


  


  Joop en Esther Doderer zouden op uitnodiging van Henk Bos in augustus 1986 ter gelegenheid van Joops verjaardag samen ergens gaan eten. ‘De verrassing van zijn leven’ beleefde de jarige toen hem in plaats daarvan bij het betreden van Schipholrestaurant Aviorama een uitbundig gezelschap tegemoetkwam. Hij kreeg een brok in zijn keel van ontroering.


  De acteur vierde niet alleen zijn vijfenzestigste verjaardag, maar was ook nog eens vijfenveertig jaar in het artiestenvak werkzaam. Aanleiding genoeg voor een surpriseparty met familie, vrienden en dierbare vakgenoten uit de film-, televisie- en toneelwereld.


  Ron Brandsteder functioneerde op deze avond als ceremoniemeester. Als Vledder had hij bovendien herinneringen op te halen aan de belevenissen met Joop als rechercheur De Cock.


  


  Nog maar nauwelijks bekomen van deze feestelijkheden werd Doderer uitgenodigd de hoofdgast te zijn in het populaire televisieprogramma In de hoofdrol met Mies Bouwman als gastvrouw. Zij overviel hem met haar vraag tijdens werkzaamheden in de geluidsstudio van Han Peekel. Joop was hier bezig met de nasynchronisatie van de tekenfilm Popeye the sailorman. Hij reageerde perplex op Mies’ verschijnen in de studio. Kwam dat mens echt voor hem? Aanvankelijk had hij allerlei bezwaren, maar ten slotte ging hij graag met Mies mee het podium op.


  


  Mies Bouwman behoort tot de pioniers van het Nederlandse televisietijdperk. Zij was van 1951 tot 1953 omroepster. Daarna werkte ze in de journalistiek en vervolgens maakte ze programma’s voor de AVRO. Omroepsters hadden in die tijd het imago van een ster, waardoor deze dames meestal in een soort schnabbelcircuit terechtkwamen. Op dat pad was zij Joop al een paar keer tegengekomen, met name in diens cabaretperiode ten tijde van Wim Sonneveld en Conny Stuart.


  Mies ervoer Joop als een geestige, warme man, altijd goed gekleed en zich uiterst charmant gedragend, niet uitsluitend tegen haar, maar tegen alle vrouwen in zijn omgeving. Zij vond hem aardig, ook een tikkeltje vulgair, maar op zo’n manier dat het zijn aantrekkelijkheid vergrootte.


  Mies belichtte op televisie in grote lijnen het leven van de acteur, privé en professioneel. ‘De moeilijke dingen werden overgeslagen. Het moest wel een gezellige show blijven.’ Dat werd het ook, mede door de aanwezigheid van een aantal goede vrienden, zoals Jo de Meyere, Piet Bambergen en de Engelse regisseur Jim Goddard. De complete cast van het stuk waarin Joop op dat moment speelde, de klucht Drie is te veel, was eveneens van de partij: Diana Dobbelman, Hans Boskamp, Mady Alfredo, Nelleke Burg, Paul van Gorcum, Guus van der Made, Dick Rienstra en Joep Sertons. Ook regisseur Jan Blaaser feliciteerde de jarige, die voor de derde keer als Driekus aantrad in het door Blaaser in de jaren zestig geschreven stuk.


  


  Met Diana Dobbelman had Joop een speciale band. Net als hij was zij eerder in de klucht te zien geweest. Twintig jaar geleden speelde ze een kleine rol als het jonge meisje. Dit keer was ze een volwassen vrouw en stond ze als gelijke met Joop op het toneel. Hij zag haar nu, anders dan toen, voor vol aan en maakte graag geintjes met haar. Diana vond Joop geestig en ad rem. Tijdens de repetitie maakte hij haar aan het lachen met zijn reactie op de enorme strik in haar kapsel, waarmee ze in het stuk aantrad. Omdat het geval op een propeller leek, riep hij ‘ready for take off ’ als zij aan de beurt was met haar tekst.


  


  Voor emoties in het televisieprogramma zorgden Esther en de kinderen en Joops oudste dochter Sandra. Met pijn en moeite lukte het Sandra, die actief was in de modewereld, vrij te krijgen van haar werk. Joop vond het geweldig dat zijn oudste dochter erbij was. Zij zag het aanvankelijk eigenlijk niet zitten te moeten opdraven, omdat ze verder nauwelijks deel uitmaakte van haar vaders leven. Om geen spelbreker bij de feestelijkheden te zijn, ging ze toch overstag.


  De aanwezigheid van de bijna voltallige familie Plugboer uit Stompetoren vormde een bijzonder weerzien. Joop herleefde de anekdotes over zijn onderduikperiode gedurende de Tweede Wereldoorlog.


  Na afloop van het programma bleef Doderer contact houden met Mies Bouwman. Mies behoorde voor hem tot de categorie ‘toffe wijven’. Hij waardeerde haar omdat zij, een populaire presentatrice, zonder kapsones was gebleven. Mies voelde zich op haar beurt verwend door de attente acteur met diens kaartjes, bij alle mogelijke gelegenheden, verjaardagen, maar ook op Valentijnsdag, Moederdag, Kerstmis en Nieuwjaar.


  


  De redactie van het programma had berekend dat Doderer tot dan toe, na vijfenveertig ‘dienstjaren’ als acteur, in totaal tweeëndertig grote rollen had gespeeld. Hij had op de planken gestaan in vier musicals en in zesenveertig toneelproducties en meegewerkt aan twaalf series op de televisie. In de jaren daarna schreef de acteur nog veel meer acteerwerk op zijn conto, maar het had niet veel gescheeld of het was bij deze opsomming gebleven.


  Het gebeurde tijdens de rit naar Drachten, op weg naar een voorstelling van Drie is te veel. Medespeler en chauffeur Hans Boskamp herinnert zich de situatie als de dag van gisteren. Joop en hij reden meestal samen wanneer ze in de provincie moesten optreden. Het koppel was goed en wel op weg, toen Joop ter hoogte van Hoorn niet goed werd. Terwijl ze gezellig zaten te babbelen, greep Joop ineens kreunend naar zijn borst. Hij verloor de kracht in zijn lijf en zakte onderuit in de stoel.


  Boskamp zette de auto stil op de vluchtstrook en onderzocht zijn collega. Hij zag dat het goed mis was en had de tegenwoordigheid van geest linea recta naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis in Hoorn te rijden. De dienstdoende arts constateerde dat Joop getroffen was door een hartaanval.


  Hans Boskamp waarschuwde onmiddellijk Esther en belde met de toneelleider van het stuk, Jan Blaaser. Die zorgde ervoor dat de geplande voorstelling in Drachten werd afgelast en de andere spelers op de hoogte werden gebracht van de situatie.


  


  [image: 163]



  


  Hans Boskamp (1932) is de oudste van drie zonen uit het gezin van acteur Johan Boskamp en net als Doderer een theaterdier. Hij kreeg anders dan Joop de liefde voor het vak met de paplepel ingegoten. Als jochie ging hij graag mee met zijn vader en bekeek vanuit de coulissen diens spel. Na de middelbare school koos hij echter niet voor de toneelschool. Hij ging rechten studeren, maakte de studie niet af en kreeg een baan op de beurs, in de effectenarbitrage. Boskamp was in zijn jonge jaren ook actief als voetballer, in het eerste van Ajax. Hij schopte het zelfs zover dat hij diverse keren in het Nederlands elftal werd opgesteld.


  Op zijn achtentwintigste koos hij alsnog voor het theater. Hij beleefde zijn debuut als acteur in Potasch en Perlemoer. Hij speelde hierin de jongste bediende, naast zijn vader en met Johan Kaart, twee geweldenaren van het komische genre. Nadat Kaart zijn heup had gebroken, mocht Hans voor hem invallen in de hoofdrol van Perlemoer. Hij had daarbij zijn vader als Potasch tegenover zich.


  Johan Boskamp gaf zijn zoon een ware vuurdoop, zette hem meteen voor het blok. Toen deze de eerste keer opkwam als Perlemoer, bekeek hij hem van top tot teen en riep op z’n Jiddisch: ‘Bij mijn gezond, je lijkt sprekend op mijn zoon!’ Hans moest zorgen snel van het toneel af te komen, want hij kon zijn lachen niet inhouden.


  Vader en zoon hebben nog zeker twee jaar dat stuk gespeeld. Ze beleefden er beiden plezier aan en voor Hans was het een goede leerschool.


  Doderer leerde hij kennen in Drie is te veel. Vanaf de eerste minuut op het toneel waren ze maatjes, beiden Amsterdamse geintrappers. Boskamp herkende in zijn collega de raskomiek en bewonderde hem voor het improvisatievermogen. Zoals op een avond tijdens Drie is te veel, toen een dame in de zaal zo onbedaarlijk zat te lachen, dat Joop van het podium afstapte, op haar toeliep en bezorgd vroeg of het wel goed ging met haar. Na die opmerking gleed de vrouw in kwestie nog meer in een lachstuip, gevolgd door applaus in de zaal. Doderer bleef doodserieus, totdat de bezoekster een beetje tot bedaren was gekomen. Daarna kwam hij terug naar het podium en speelde verder. Al die tijd voelde Boskamp zich voor joker op het toneel staan. ‘Maar dat nam je gewoon, want het was Joop.’


  Hans Boskamp pakte zijn gabber ook wel eens terug. In de hitte van een dialoog waren ze tijdens het spel toevallig met hun hoofden tegen elkaar gebotst. Bij de volgende opkomst presenteerde Boskamp zich met een enorme pleister op zijn neus. Joop wist niet wat hij zag en ging van ‘narigheid’ zowat onderuit. Zo’n lolletje kon hij waarderen.


  


  De samenwerking zette zich voort in de klucht Een fijn span. In deze periode gingen ze privé steeds meer met elkaar om. Hans’ echtgenote Tine en Joops vrouw Esther konden goed met elkaar overweg en zo werden de twee stellen vrienden. In die situatie ontstond bij de mannen het idee om samen iets in het theater te gaan doen. Ze hadden een act bedacht, waarin Boskamp het publiek zou toespreken met een serieuze lezing en Joop als stoorzender de boel kwam verstieren met kolderieke toestanden.


  De voorstelling was met succes een keer uitgeprobeerd in het Kurhaus in Scheveningen, voor personeel van een bedrijf uit Limburg. Hierna besloot Boskamp de zaak grondig aan te pakken. Hij huurde een kantoor in Hilversum, nam een secretaresse in dienst en ging boekingen regelen. Teneinde een en ander te kunnen produceren werd besloten het bedrijf Comedy Partners op te richten. Het echtpaar Doderer zou de directie voeren over de vennootschap in oprichting.


  Joops adviseur Henk Bos greep toen in. Joop en Esther kennende, allebei zonder enige bestuurlijke ervaring of commercieel inzicht, zou zo’n constructie volgens hem onherroepelijk uitlopen op een financieel debacle. Het plan ging dus niet door.


  Dit besluit was voor Boskamp een strop en betekende voor hem tevens het einde van de vriendschap met de Doderers. Na het incident kwam het nooit meer goed. Boskamp betreurt het achteraf. Ze waren toch ooit echte gabbers. Afgezien van de zakelijke sores, bleef hij Joop hoogachten als vakman.
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  Later realiseerde hij zich dat Joop inderdaad niet de persoon was om als directeur verantwoordelijkheid te dragen over de financiën van een bedrijf. Hij had inmiddels gemerkt dat Joop vrij gemakkelijk geld uitgaf. Zoals bij een bevriende juwelier, waar Boskamp geregeld wat voor zijn Tine aanschafte. Joop wilde Esther ook eens verrassen. Hij zocht een prachtige ketting voor haar uit, maar had geen geld bij zich. Dat vormde geen bezwaar voor de winkelier die er alle vertrouwen in had dat later voor het sieraad werd betaald.


  Maanden erna sprak de juwelier Boskamp erop aan dat Joops rekening nog steeds openstond. Boskamp voldeed toen maar zelf het bedrag, uit een gevoel van gêne. Volgens hem heeft zijn gabber de terugbetaling als voetnoot opgeschreven in Het groot vergeetboek.


  Na het overlijden van zijn vader Johan in 1976, trad Boskamp nog geregeld op met Potasch en Perlemoer. Hij stopte in 2002, na meer dan 2800 voorstellingen, ook ietwat ontmoedigd door het voortdurende filerijden. Sindsdien presenteert hij een klein programma vol joodse humor, getiteld Hans Boskamp Anekdotes.


  


  Voor Joop Doderer brak als gevolg van zijn hartaanval in 1986 een periode van gedwongen rust aan. De patiënt was na de spoedopname in het Hoornse streekziekenhuis overgebracht naar het Academisch Ziekenhuis in Leiden, waar hij verder onder behandeling bleef De dienstdoende cardioloog Berend Buis begeleidde hem en maakte duidelijk dat het hier niet om een waarschuwing ging, maar wel degelijk om een ernstig infarct, waarbij veel schade was aangericht aan het hart.


  Toen Doderer na verloop van tijd uit het ziekenhuis werd ontslagen, trakteerde hij uit dankbaarheid voor de goede verzorging het verplegend personeel van de afdeling en de behandelend arts op kaartjes voor de voorstelling van Drie is te veel.


  Het daarop volgende herstelproces in het centrum voor hartrevalidatie van het Rijnlands Zeehospitium in Katwijk verliep naar verwachting. Joop stond bij het goede nieuws te popelen om weer aan de slag te gaan. Dokter Buis zag wel dat zijn patiënt geen man was om met de armen over elkaar achter de geraniums te gaan zitten of zijn tijd te vullen met een hengeltje aan de waterkant. Hij had er geen bezwaar tegen dat Joop na een rustpauze van enkele maanden weer het toneel op zou gaan. Wel diende de acteur zich in acht te nemen qua levensstijl.


  Daar kon de patiënt mee instemmen. Het voorval had hem aan het denken gezet. Hij besefte dat hij behoorlijk tekeer was gegaan in zijn leven. Voortaan zou alles minder moeten worden, minder roken, minder drinken, minder werken, kortom minder stress. Joop beschouwde het als een wedergeboorte.


  


  Niet zozeer het werk bracht zenuwslopende spanningen bij Doderer teweeg, maar vooral de slechte financiële situatie waarin hij geregeld verzeild raakte. Net als vroeger ten tijde van Swiebertje stapelden de schulden zich op. Rekeningen werden terzijde geschoven en de huishuur lange tijd niet betaald. Mede als gevolg van huurachterstand werd Doderer op een kwaad moment zelfs gedwongen met zijn gezin het geliefde Kaageiland te verlaten en te verhuizen naar een goedkopere woning in Roelofarendsveen. Dat gebeurde in 1991.


  Via bemiddeling van film- en televisieproducenten kon in de ja-ren tachtig weliswaar een deel van de schulden worden vereffend, maar niet alles werd in een keer opgelost. Zo stond Doderer zwaar in het krijt bij zijn manager van die dagen, John de Mol. Toen bleek dat de acteur door zijn gezondheidssituatie voorlopig niet in staat kon worden geacht zijn verplichtingen volledig waar te maken, verbrak De Mol in 1987 de relatie. Hij voelde er weinig voor de schulden (enkele tienduizend guldens) hoger te laten oplopen.


  Tot het einde van zijn leven vormden de financiën Joops grootste probleem. Bos weet er alles van: ‘Belasting betalen vond hij sowieso waanzin. Het kostte mij de grootst mogelijke moeite hem ervan te overtuigen bij betaling voor een optreden een deel van het geld te reserveren voor de fiscus. Het zogenaamde iB-potje. Iedere werknemer weet dat over inkomsten belasting moet worden betaald. Maar Joop wilde er niet van horen. Voor het plezier dat hij de mensen bezorgde, diende hij eerder te worden beloond en niet belast, vond hij.’


  


  De verdiensten waren zeker ook een drijfveer om na het hartinfarct niet bij de pakken te gaan neerzitten. Hij piekerde er niet over een punt te zetten achter zijn carrière, ondanks de pensioengerechtigde leeftijd die hij had bereikt. Na de rustperiode voelde hij zich gesterkt en meende hij de hele wereld aan te kunnen. Om te beginnen nam hij de rol van Driekus in Drie is te veel weer op. Daarna volgde het blijspel Een fijn span onder regie van de Engelsman Tony Raven.


  Nieuwkomer in de cast was Pamela Teves, een gedreven actrice met een voltooide rechtenstudie achter de rug. Er stond nog een vrouwenrol open, waarvoor reeds diverse kandidaten waren getest en afgewezen. Pamela hoorde van de vacature, waagde het erop en werd aangenomen. Ze reageerde enthousiast toen het goede bericht haar bereikte.


  Pamela Teves wilde van jongs af aan bij het toneel, maar ze studeerde eerst rechten omdat ze daarbij twee zaken kon combineren, studie en (studenten)toneel. Na afloop van de universitaire opleiding stapte ze met een map vol fotomateriaal naar het castingbureau van Margarethe van Dam in Amsterdam. Het gevolg was, dat ze in 1978 debuteerde in de klucht Nee schat, nu niet bij John Lantings gezelschap Theater van de Lach. Het optreden vormde het begin van een succesvolle toneel- en televisiecarrière.


  Doderer was onder de indruk van Pamela’s kwaliteiten. Hij vond haar ‘een machtig leuk mens’ en een uitstekend actrice. Ze deed hem een beetje aan Conny Stuart denken. Hij stak zijn bewondering niet onder stoelen of banken en dat was voor de collega’s niet altijd gemakkelijk. Hans Boskamp: ‘Joop en ik hadden tot die tijd een kleedkamer gedeeld. Toen hij Pamela beter leerde kennen, kon ik vertrekken.’


  


  Eveneens met Raven als regisseur werd de volgende komedie Laat je niet kisten van Pierre Chesnot gedaan, in de Nederlandse vertaling van Guus van der Made. Hierin traden Joop en Pamela wederom samen aan. Diana Dobbelman leverde ook een aandeel in het stuk. Zij had al die jaren contact gehouden met Joop, via de telefoon en nu en dan een ansichtkaartje. Ze verheugde zich op de nieuwe samenwerking. Tijdens de repetities ontdekte Diana dat de sfeer anders was dan voorheen, omdat Joop uitsluitend gericht was op zijn nieuwe muze.


  Pamela Teves voelde dat zelf ook zo. Joop en zij waren vanaf het begin toneelmaatjes. Het klikte meteen. Ze konden goed over het werk praten en Pamela dronk Joops kennis en vakmanschap gretig in. Ze leerde veel van hem. ‘Nadeel was alleen dat hij mij steeds meer voor zichzelf begon te houden. Ik kwam daardoor in een soort isolement terecht ten aanzien van de collega’s en dat vond ik best moeilijk. Op den duur was alleen ik oké en bijna alle anderen deugden niet. Ik vond dat niet echt prettig. Hij werd daarmee wel erg bezitterig’


  


  Doderer gedroeg zich in deze periode als ‘de koning van het stuk’ en bepaalde naast wie hij op het toneel wilde staan en naast wie niet. Daarbij kon hij ronduit horkerig zijn tegen mensen die hij niet zag zitten. Pamela wees hem daar eens op. Maar het zat niet in de aard van het beestje om die houding te veranderen en ineens leuk sociaal met iedereen om te gaan.


  


  Tussen de twee blijspelen door werkte Doderer mee aan de film Wilde Harten van regisseur Jindra Markus. Doderer speelde Ormas, de vader van hoofdpersoon Quinten (Han Oldigs), die zijn drugsverslaving financiert door banken te overvallen. Tijdens zo’n overval schiet een van Quintens vrienden de oude man neer. Op zijn sterfbed bekent Ormas niet Quintens vader te zijn. Het was een dramatische rol die hij met verve speelde. Musicalster Alexandra van Marken vervulde de vrouwelijke hoofdrol. Ze zong tevens de titelsong, maar als actrice bleek ze geen succes. De film kreeg een slechte pers en trok nauwelijks bezoekers.


  


  Doderer vierde in het seizoen 1990/1991 met het blijspel Op glad ijs onder regie van Paul Cammermans zijn gouden toneeljubileum. Hij besefte steeds meer ‘een van de laatste der Mohikanen’ te zijn. De meeste van zijn generatiegenoten waren overleden. Hij vond zichzelf echter nog lang niet uitgespeeld en liet iedereen weten op z’n minst door te blijven gaan tot zijn tachtigste. Hij was trots op het bereiken van deze mijlpaal, een halve eeuw toneelwerk. Hij had zich immers altijd keihard voor het vak ingezet, vanaf het moment dat hij volontair werd bij Cor van der Lugt Melsert. Of hij toen moest helpen bij het geluid, bij de verlichting, met het decor opzetten of het ophalen van het doek, niets was hem in die tijd te veel. Hij vrat toneel.


  


  Gedurende het jubileumjaar waren in de persoonlijke situatie niet veel redenen tot feestvreugde. Joops vrouw kreeg problemen met haar ogen. Ze was op een gegeven moment bijna blind. In verband hiermee moest Esther onder meer een onderzoek aan het ruggenmerg ondergaan. Later bleek dat zij bij die gelegenheid een virusinfectie had opgelopen, waardoor na verloop van tijd verlammingsverschijnselen in onderrug en benen ontstonden. Joop onderging in die periode een operatie aan de urinewegen.


  Het zicht bij Esther werd beter, maar de verlamming verergerde. Op het laatst kon ze nauwelijks meer lopen. Bij de première van Op glad ijs zat ze in een rolstoel. Daarna werd ze opgenomen in het ziekenhuis.


  Hoofdstuk 17.


  


  


  LICHTRANDEN OM DONKERE WOLKEN


  


  


  Joop Doderer gebruikte deze metafoor in een interview om aan te geven dat hij in een moeilijke periode terechtkwam, waarbij hij toch probeerde de zon te blijven zien. Hij voelde zich eenzaam en miste Esther, die zeven maanden lang in het ziekenhuis lag, gevolgd door langdurige revalidatie in het Zeehospitium in Katwijk. Joop bezocht haar bijna dagelijks, maar in huis was het erg stil zonder Esther.


  Tot overmaat van ramp was het jubileumstuk minder succesvol dan men had verwacht. Producent Jacques Senf prees de voorstelling aan als klucht, terwijl regisseur Paul Cammermans voor de aanpak van comedy had gekozen. Joop: ‘In plaats van de vette lach waar ik zo van hou, kwam het publiek niet verder dan een glimlach. Daar had ik moeite mee.’


  Hij was gewend bij zijn optreden het publiek plat te krijgen. Dat lukte dit keer niet. Het was trouwens ook niet de bedoeling van Cammermans, die vond dat Joop moest leren mensen te laten genieten zonder op hun dijen te kletsen. Helaas zat dat publiek niet in de zaal. De mensen kwamen voor Doderer, de kluchtenkoning en die liet hen dit keer in de steek.


  


  Bij televisiepresentator Hans van Willigenburg op de koffie kon Joop uit de doeken doen wat zijn volgende project zou worden. Hij presenteerde De Bravo’s, een nieuwe komische televisieserie uit eigen koker. Voor de uitvoering ervan zag Joop een geschikte metgezel in Pamela Teves als aangeefster en de actrice vond het een aantrekkelijk plan. Zij was intussen terechtgekomen in de comedyhoek van het toneelbedrijf en ervoer het als een feestje naast Joop op het toneel of voor de camera te kunnen staan.


  


  De Bravo’s was een productie van Film Partners, opgericht door de Alkmaarse bedrijfsfilmer Klaas Slot en zijn compagnon Olaf Boorsma. Boorsma had samen met Doderer de regie en Slot was de cameraman. De serie ging over een echtpaar dat een soort jeugdhonk runde. Joop speelde de klunzige cafetariahouder Bravo en Pamela was zijn pittige vrouw Nel.


  Klaas Slot kende Doderer van een eerder project, in 1988. De filmer was toen door een zadenbedrijf in Noord-Holland benaderd voor een promotiefilm. Slot koos Joop voor een dubbelrol, waarbij het ging om verwikkelingen van een eerlijke zadenman tegenover een louche figuur. De filmer was toen geraakt door Joops inzet en kennis van zaken. Hij memoreert verder de plezierige samenwerking, met veel gein onder elkaar.


  Opdrachtgever Beo Zaden in Warmerhuizen was tevreden met het resultaat. De promotiefïlm werd in zeven talen vertaald, ging de hele wereld over en werd gedurende vijftien jaar gebruikt.


  Klaas Slot ervoer toen duidelijk twee verschillende Doderers: ‘De man van de lach aan zijn kont en de serieuze acteur.’ Hij vond Joop een innemende persoonlijkeid, zonder enige sterallures. ‘Een vakman, een absolute pro. Joop was een one-taker, wat wil zeggen dat een scène met hem er in één keer opstond.’


  Doderer klopte voor de realisering van De Bravo’s op zijn beurt bij Slot en Boorsma aan. Ze maakten een pilot van tien minuten en gingen daarmee de boer op. Bij Van Willigenburg werd Doderer in de gelegenheid gesteld het proeffilmpje te tonen. Verder dan die uitzending kwam het niet. De Bravo’s kreeg bij de televisie geen voet aan de grond.


  


  Joop en Pamela gaven de moed niet op. Ze bedachten vervolgens voor de zomer van 1991 een avondvullende voorstelling voor kleine theaters, een tikkeltje cabaretesk, met de titel Zomerzotheid. Teneinde een en ander te kunnen realiseren richtten Doderer en Teves Tedererproducties op, een samenvoeging van beide achternamen. Pamela vond dat Joops naam feitelijk voorop had moeten staan, maar om zich te presenteren als ‘Dodetev’ zagen ze beiden niet zo zitten.


  De première van de voorstelling werd in een zaaltje op Kaageiland gehouden. Naast Joop en Pamela trad pianist John English aan voor de muzikale begeleiding. Klaas Slot maakte video-opnamen van de repetities. De show bestond uit sketches, liedjes en een praatje van Joop met pakkende anekdotes uit zijn toneelverleden. Het publiek reageerde enthousiast. Toch kwam dit project evenmin van de grond.


  In het najaar van hetzelfde jaar raakten Doderer en Teves betrokken bij het Familietheater in Almelo; een semiprofessionele instelling die toneelvoorstellingen organiseerde met gastoptredens. Beide acteurs behoorden tot de gastspelers. Ze deden slechts één keer mee en wel in het stuk This is me van Hans Preil. Daarna kwamen er problemen, onder meer met de financiën. Voor Pamela en Joop was het reden genoeg om af te haken.


  Ze beleefden samen ook momenten van succes, zoals met de besloten voorstelling van Dinner for one, waarbij Pamela de jarige miss Sophie voor haar rekening nam. Dat zij daarbij haar been in het gips had, merkte niemand van de toeschouwers.


  


  Na verloop van tijd kwam er een einde aan Joops samenwerking met Pamela Teves. Het thuisfront kreeg moeite met de allengs meer intensieve relatie. In de loop van de jaren was Esther wel gewend geraakt aan het feit dat haar man tijdens een toneel- of filmproductie innig met een vrouwelijke collega omging. Hij sprak thuis vaak openlijk zijn bewondering uit. Zijn vrouw vond het niet altijd plezierig, maar dacht dat het er voor hem bij hoorde en accepteerde de situatie. Het waaide immers ook steeds weer over. Maar met Pamela ging het haars inziens te ver.


  In die tijd kwam de actrice vaak met Joop mee naar huis en het begon er op te lijken dat ze bij het gezin hoorde. Dat vonden de kinderen en Esther op een gegeven moment niet leuk meer. Ze bespraken hun gevoelens met Joop, die uiteindelijk zijn conclusie trok en de relatie beëindigde.


  Pamela Teves ging daarna met succes haar eigen weg. Acteren bleef haar lust en haar leven. In het theater maakte ze furore met rollen in De Spooktrein, De tante van Charlie en Een rits te ver. Haar bekendheid dankt ze vooral aan het televisiewerk. Pamela speelt al jarenlang in de soap Onderweg naar morgen, waarin ze gestalte geeft aan Bettina Wertheimer, directeur van het ziekenhuis.


  


  Waar Joop Doderer zich ook vertoonde, met serieus toneelspel of met kluchtenwerk, steeds was zijn creatie van Nederlands meest geliefde vagebond het eerste waarop mensen hem aanspraken; hoewel de serie al jaren geleden was gestopt. Dat werd nog eens versterkt nadat hij speciaal voor het TROs-gala zijn oude kloffie had aangetrokken en als de jeugdheld van weleer aantrad bij de uitreiking van de prijs voor het beste jeugdprogramma. Bovendien zond de NCRV begin jaren negentig een aantal herhalingen uit van de Swiebertje-serie, in zwart-wit.


  Waarom dan Swiebertje niet werkelijk laten terugkeren op de televisie? Het was eerst zomaar een gedachte, maar op gegeven moment werd er toch serieus over gepraat. Tv-producent Gerrit Visscher en Henk Bos, steeds meer betrokken bij Doderers doen en laten, zagen het wel zitten, een soort wedergeboorte van Swiebertje. Joop stond niet echt te springen, omdat hij het compleet had gehad met de serie toen hij er in 1975 een punt achter zette.


  Bos wist hem echter over de streep te trekken. Doderer stemde in met het plan onder voorwaarde dat hij zelf de artistieke eindverantwoordelijkheid over de rol zou krijgen en wanneer een en ander onder supervisie van Bos zou gebeuren. En verder moest het verfrissend zijn, geen oude koek. Dus ook geen terugkeer in de keuken van Saartje, met de burgemeester en Bromsnor. Alleen aan het karakter van Swiebertje mocht niet worden gesleuteld. Joop: ‘De man is en blijft een onhandige particulier met een onverwoestbaar optimisme, terwijl hij zich druk maakt over misstanden in de samenleving.’


  


  De volgende stap was richting de schrijver van de oorspronkelijke Swiebertje-serie, John Uit den Bogaard. Die vond het een prima plan èn wilde graag meewerken. Ook de NCRV reageerde enthousiast.


  In het nieuwe verhaal keert de zwerver uit Canada terug, omdat zijn ouwe makker Malle Pietje in de problemen zit. Swiebertje is een kwart eeuw ouder, maar nog steeds een tikkeltje wereldvreemd, argeloos, impulsief, een romanticus en kinderlijk-wijs. Zijn maatje van weleer dreigt zijn rommelwinkeltje te verliezen door de plannen van een projectontwikkelaar. Swieber kan dat niet laten gebeuren en besluit Piet van Dijk uit de narigheid te helpen.


  Het dorp van destijds bestaat in de nieuwe serie niet meer, maar is een buitenwijk geworden van de alsmaar uitdijende stad. Bestuurders zijn geen gezellige notabelen, maar moderne managers. De sfeer is helemaal jaren negentig. Iedereen hanteert de mobiele telefoon. Jongeren hangen rond in de disco of de snackbar en scheuren door de straten met hun opgevoerde brommers.


  Swiebertje is evenmin de oude Swieb, nog wel herkenbaar als de vrolijke vagebond, maar nu gehuld in een aangepaste outfit, onmiskenbaar Canadees, met vaal geblokt houthakkershemd, afgedragen woudlopersbroek-met-bretels en op zijn hoofd geen verfrommeld hoedje, maar een mottige baseballpet. De uitstraling blijft die van de vrijgevochten kinderheld.


  Waar de plannen van productiemaatschappij Cinevista (Gerrit Visscher) en producent Henk Bos in een vergevorderd stadium verkeerden, haakte de NCRV in 1992 af, na anderhalf jaar intensieve voorbereidingen. De belanghebbenden kwamen op den duur niet tot overeenkomst. Het verschil in opvatting over wat humor is en wat comedy moet zijn, was te groot. Zo moest Joop volgens het idee van de NCRV Swiebertje spelen als een oude man, door de jaren ‘sadder en wiser’ geworden. Doderer voelde zich daarmee te veel in een keurslijf gedwongen.


  Inmiddels was voor de acteur al een toepasselijke outfit gemaakt en regelde men fotosessies voor de introductie van de nieuwe Swie-ber. In de pers verschenen enthousiaste verhalen over de plannen. Het was allemaal vergeefse moeite. De serie werd afgeblazen. Joop reageerde gelaten en berustte in de situatie.


  In 1998 kwam de oude Swiebertje nog één keer in levenden lijve terug. Dat gebeurde voor een reclamecampagne van echte boter, waarin Joop Doderer samen met Riek Schagen aantrad voor een fotosessie. Riek trok het vertrouwde kostuum van de keukenmeid aan voor de rol van Saartje. Joop hulde zich definitief voor het laatst in het zwerverspak van weleer. Samen zaten ze aan het ontbijt, volgens de slogan ‘Met echte boter krijg je ze weer aan tafel’. De foto’s werden gemaakt in het TV-Toysmuseum in Dieren. De advertenties verschenen in kranten en tijdschriften en de foto’s hingen wekenlang in bushokjes door het hele land. Met deze actie werd voorgoed een dikke punt gezet achter Swiebs gloriejaren.


  


  Joop Doderder hoefde na de mislukte wedergeboorte van de vrolijke zwerver zijn tijd niet te verdoen aan de oevers van een Veens watertje, want hij had genoeg werk omhanden. Hij speelde achtereenvolgens in de televisieserie 12 Steden, 13 ongelukken, de film Buiten het seizoen (een televisieproductie van Vivian Pieters) en in de televisieserie Iris, onder regie van Nouchka van Brakel en met Monique van de Ven als veearts in de titelrol.


  Monique kon geen kwaad doen bij Joop, die haar een uitstekend actrice vond en ‘een lieve schat’. Hij was vooral onder de indruk van het feit dat zij alles met de dieren in de serie zelf aanpakte. De actrice ging hiervoor in de leer bij een dierenarts in Lemmer. Joop kwalificeerde een dergelijke intensieve voorbereiding als ‘typerend voor vakmanschap’. Monique ervoer het als een uitdaging om de rol zo levensecht mogelijk neer te kunnen zetten. Ze nam naar eigen zeggen de kans waar om het beroep van dierenarts in de praktijk te kunnen ervaren.


  


  Monique van de Ven (inmiddels met meer dan vijfentwintig speelfilms op haar naam) toonde zich enthousiast over Doderer. Ze zag dat hij altijd klaarstond te helpen als dat nodig was. Al griezelde hij, net als de andere mannen op de set, van de klussen die de actrice als dierenarts soms moest opknappen. Zoals wanneer zij haar arm, in plastic, bij de koe aan de achterkant naar binnen stak. Of bij het toucheren van een zwangere koe. Dat hoort zonder handschoen te gebeuren en zo deed zij het dus ook. Monique mocht toen ervaren dat het kalfje in de buik van de koe aan haar vingers begon te sabbelen. Iedereen om haar heen deelde in de ontroering van dat bijzondere moment.


  Wat haar het meest bijbleef over Joop Doderer als mens was dat hij alle jaren na hun samenwerking in Iris lieve kaartjes bleef sturen, steeds met een persoonlijk woordje.


  Uit de opnameperiode herinnert zij zich dat Joop het lastig vond in de rol van nukkige herenboer tegen haar tekeer te gaan. Regisseur Nouchka van Brakel bevestigt dat hij, zeker in het begin, moeite had met de opdracht te moeten uitvaren tegenover een actrice die hij zo bewonderde. Hij speelde de opponent van Iris in het conservatieve dorpje waar de vrouwelijke veearts zich vestigt.


  Er werd veel tijd uitgetrokken voor de repetities, zodat dergelijke lastige scènes goed konden worden voorbereid. De regisseur merkte Joops bevangenheid tegenover Monique, maar ze corrigeerde hem niet. Ze vond dat het zijn karakter een bijzondere gelaagdheid gaf, waarbij het respect door de ergernis heen glansde.


  De beide vrouwen glimlachten soms om de ouderwetse hoffelijkheid waarmee Joop hen bejegende; een man van de oude stempel die zelf ook met respect wenste te worden behandeld. Dat laatste kostte Nouchka weinig inspanning. Ze kreeg steeds meer ontzag voor Joops vakkennis. De gevoelens bleken wederzijds, want na afloop van de productie stuurde Doderer een ansichtkaart om te bedanken voor de mooie samenwerking.


  


  De serie was afgeleid van de speelfilm Iris, waarin de rol van herenboer werd gespeeld door Johnny Kraaykamp senior. Aanvankelijk vond de regisseur het jammer dat deze acteur niet meer beschikbaar was voor de televisieserie. Zij had eerder met Kraaykamp gewerkt in Zwaarmoedige verhalen voor hij de centrale verwarming en dat was een feestje geweest.


  Joop Doderer nam voor de televisie de plaats van Kraaykamp in. Nouchka van Brakel had nooit eerder gewerkt met Joop, die de naam had behoorlijk lastig te kunnen zijn. Zij zag de acteurswisseling als een extra uitdaging en stelde alles in het werk om Doderer zijn Swiebertje-imago te laten wegspelen. Tot haar verrassing bleek Joop een harde werker, die zijn vak serieus nam en die houding kon zij zeer waarderen. Het misverstand dat komedianten geen dramatische rollen zouden kunnen spelen, werd naar haar mening zowel door Kraaykamp als door Doderer uit de weg geruimd.


  


  Niet alles op de set van Iris verliep vlekkeloos. Soms deden zich problemen voor, niet ongebruikelijk in een dergelijk creatief proces als het maken van een televisieserie. Nouchka van Brakel en haar chef camera Lex Wertwein hadden in verband met de lange draaidagen gekozen voor een soepele, beweeglijke manier van draaien. Geen storyboards, wel een grondige doorloop aan het begin van de dag, waarna de definitieve shotverdeling en volgorde werden bepaald.


  Hierbij veranderde nogal eens wat en dat stoorde Joop merkbaar. Hij kwam immers steeds goed voorbereid op de set en kende zijn tekst binnenstebuiten. Vandaar dat het voor hem moeilijk was wanneer op het laatste moment nog iets veranderd moest worden, aan tekst, mise-en-scène of aan beide. Wanneer Wertwein en Van Brakel zwaaiend met het script in hun handen ‘surprise’ roepend op de set verschenen, dan wist de crew wel hoe laat het was: veranderingen in petto. En iedereen zag de bui bij Joop al hangen.


  De acteur was toch ook voor rede vatbaar. Dat bleek toen de regisseur weer zo’n moment van verrassing aankondigde, terwijl Joop zich voorbereidde op een emotionele scène met zijn filmdochter. Hij werd aanvankelijk pisnijdig en ontwikkelde moordplannen voor de regisseur. Nadat hij de argumenten had aangehoord waarom van hem minder tekst en meer uitwisseling van blikken werd verwacht, veranderde zijn houding. Hij stond open voor de wijziging, omdat de bewuste scène hierdoor voor hem bij nader inzien aan zeggingskracht en drama had gewonnen.


  Nouchka van Brakel waardeerde Joops bereidheid om samen te werken en zijn tomeloze inzet. Ze vond het doodzonde dat hij pas zo laat bij het serieuze toneel terechtkwam. Doderer was volgens haar een acteur met een groot talent, bijzonder in zijn timing (zoals bij alle geslaagde komieken) en met een mooi gevoel voor melancholie.


  


  De auteur van Iris, misdaadschrijver Felix Thijssen, constateerde eveneens kwaliteit in het spel van Doderer. Hij had overigens ook respect voor de manier waarop Johnny Kraaykamp de rol van herenboer in de filmversie vertolkte. Kraaykamp bewoog zich hierin voort in een rolstoel, waarvan hij voor het uitbeelden van het karakter van de tirannieke boer deskundig gebruikmaakte. Doderer kreeg in de serie daarentegen alleen een stok, omdat hij mobieler moest zijn. Volgens Thijssen voegde Joop toch iets onvergetelijks aan de rol toe.


  Met name in de scène waarin hij als de herenboer aan de rand van een sloot staat, leunend op die stok, uitkijkend over zijn bezit. Waarlijk een heerser. ‘Je zag de liefde voor het land en diep in zijn hart, voor de mensen die er wonen.’ Mededogen was volgens hem het extra dat Joop aan boer Versteeg meegaf. Hierdoor kon de toeschouwer het drama van de potentaat begrijpen en hem zijn obstinaat gedrag vergeven.


  


  Thijssen (wonend en werkend in zijn verbouwde middeleeuwse vesting aan de voet van de Franse Cevennen) kwam gedurende de opnameperiode geregeld naar Nederland om een kijkje te nemen op de set. Daarbij had hij contact met de acteurs. Joop stal zijn hart met de opmerking eindelijk weer eens teksten te hebben die hij behoorlijk 'uit z’n bek’ kon krijgen. Acteurs roepen wel vaker vriendelijke dingen tegen de schrijver, maar komend van een zwaargewicht als Doderer was het compliment voor de auteur alsof hij een heuse Oscar kreeg uitgereikt. Joop gold als een man die geen tijd wenste te verknoeien aan beunhazen en lichtgewichten.


  Ook de familie Thijssen in Frankrijk werd bij feestdagen jarenlang verrast met een kaartje van de Doderers. Joop was iemand die zijn vrienden nooit vergat. En Felix was trots tot die vriendenkring te behoren.


  Hoofdstuk 18.


  


  


  NIEUWE KANSEN


  


  


  In het voorjaar van 1994 kreeg Joop Doderer nieuwe kansen op succes met een rol in de Sylvia Millecam Show, uitgebracht bij RTL 4. Het verhaal van deze serie ging over een jonge vrouw (Sylvia Millecam) die een baan krijgt als assistent-producer bij het lokale televisiestation, TV Utrecht. Hier treft ze hoofdredacteur Leo Bouwman (Joop Doderer), de ijdele nieuwslezer Fred Cordoba (Alfred van de Heuvel) en de cynische redacteur Rudy de Beer (Filip Bolluyt). De scènes (met publiek) werden deels opgenomen in het redactielokaal, deels bij de hoofpersoon thuis. Daar ontmoette men Sylvia’s bemoeizuchtige vriendin Nanette (Trudy de Jong) en buurvrouw Roos (Rieneke van Nunen).


  De dochter van acteur Rien van Nunen (1912-1975) kwam met haar optreden in de show Joop Doderer voor de derde keer tegen in haar leven. Haar vader speelde jarenlang in Swiebertje de rol van burgemeester. Zij was krap vier jaar, toen ze voor het eerst met hem meeging naar de set en zelfs mocht figureren.


  Dat ging vroeger vrij eenvoudig. Als ergens een kind nodig was, werd een beroep gedaan op familie van de acteurs. Rieneke heeft later nog een keer mogen meedoen. Toen was ze zes jaar. Bij het rolletje dat ze speelde, ging het om een bal, die ze al stuiterend kwijtraakt. De bal verdwijnt achter de tralies van de cel waarin Swiebertje zit opgesloten. Hij probeert een deal met het meisje te maken. Zij kan de bal terugkrijgen als ze hem de sleutel van de cel geeft. De bedoeling van het verhaal was, dat Rieneke erop in zou gaan, maar de kleine meid was zo eigenwijs dat ze er niet aan dacht de sleutel af te geven. Ze vond het ding veel te mooi. De actrice weet nog, dat het van de productie heel wat overredingskracht vergde om haar zover te krijgen het kostbare kleinood uit handen te geven.


  Ze heeft een foto van toen bewaard. Je ziet haar daarop enthousiast (in zwart-wit) en vol bewondering in de armen van een vertederde Swiebertje. Joop Doderer was helemaal weg van haar lange haar. Hoewel het zowat veertig jaar geleden gebeurde, weet ze nog goed hoe ze zich toen voelde en hoe spannend het allemaal was.


  


  [image: 181]



  


  Rieneke van Nunen groeide op met toneel. Moeder Hella Faassen was actrice, deed ook aan cabaret. Vader Rien was afkomstig van het volkstoneel. Na 1963 werkte hij voornamelijk voor televisie, in Swiebertje en in Stiefbeen en zoon (samen met Piet Romer). In de serie Eerste man vervulde hij met succes de hoofdrol van taxichauffeur Freek Nijdam. Rienekes moeder speelde de rol van zijn vrouw Hella en Rieneke was een van de kinderen in de serie, samen met haar jongere zusje en een aangeleverd broertje.


  Ze had van jongs af toneelaspiraties, maar door de negatieve houding van haar reumatische vader over het wereldje deed ze aanvankelijk andere dingen, zoals de opleiding voor schoonheidsspecialiste. Ze had daarna haar eigen salon en werd bovendien sportmasseuse. Na verloop van tijd volgde Rieneke haar hart en besloot ze alsnog naar de Kleinkunst Academie in Amsterdam te gaan. Ze zat in een bandje en deed aan cabaret, onder andere samen met cabaretière Lenette van Dongen. Haar acteerdebuut beleefde ze in de musical De spooktrein, waarna Potasch en Perlemoer volgde.


  Rieneke kreeg daarna de rol van Sylvia’s vriendin in de Millecam-show. Toen zij voor het eerst op de set kwam, viel nu en dan de naam van Swiebertje, wellicht doordat ze in dezelfde studio zaten als waar de kinderserie was opgenomen. Joop sprak er zelf niet over. Zij denkt dat die houding te maken had met het feit dat het indertijd niet zo boterde tussen haar vader en Joop. Haar eigen activiteiten in de Swiebertje-serie kwamen evenmin aan de orde.


  Doderers houding veranderde nadat Rieneke een keer stelling had genomen ten gunste van hem. Het ging over de afronding van het seizoen met een feestelijk samenzijn. Toevallig viel dat feestje samen met de avond van dodenherdenking. Joop had daar duidelijk moeite mee. De anderen vonden het niet van belang. Rieneke drong er bij de organisatie op aan rekening te houden met Joops gevoelens. Men besloot om acht uur twee minuten stilte te houden en pas daarna met het feest van start te gaan. Tijdens het moment van stilte ging Rieneke bij Joop zitten en dat gebaar waardeerde hij. Zij heeft de indruk dat de acteur vanaf die avond heeft bedacht dat zij ‘goed volk’ was.


  In het tweede seizoen van de serie reden Rieneke en Joop vaak samen van huis naar de opnamestudio en terug. Hij maakte vanuit Roelofarendsveen een stop in Hoofddorp, haar woonplaats. Het waren gezellige ritten. Alleen al om eens lekker te kunnen roddelen over de collega’s. Soms was het extra opletten met Joop achter het stuur, want als het gesprek iets te heftig werd, had hij nauwelijks meer oog voor de weg. Joop sprak vaak over zijn gezin, over Esther en de kinderen. Rieneke was zelf net getrouwd en een gelukkige moeder van een dochtertje. De familiegesprekken schiepen een band.


  Joop maakte complimenten over haar spel en gaf geregeld tips, kleine aanwijzingen, wijze lessen over timing. En Rieneke was een gretige leerlinge.


  Na twee seizoenen was de pret voorbij, omdat de show stopte.


  Hiermee kwam voor Rieneke een einde aan de samenwerking met loop, die nog wel een televisiefilm maakte waarbij haar moeder Hella Faassen zijn medespeler was. Joop nodigde Rieneke later nog eens uil voor een gezamenlijk interview, met de bedoeling haar carrière een zetje te geven en dat vond zij aardig van hem. Ook naar haar bleef de acteur na afloop van de gezamenlijke werkzaamheden nog lange tijd kaartjes sturen.


  De actrice runt sinds 2003 het Thriller Theaterbureau in Hoofddorp, samen met haar levenspartner Lex Passchier. Ze kozen voor de thriller, omdat dit genre min of meer uit het theater was verdwenen. In overleg met producent Jacques Senf maakten ze een vierjarenplan. Het eerste stuk dat ze uitbrachten was En toen waren het er nog maar... naar de roman van Agatha Christie, Tien kleine negertjes. Het bleek een schot in de roos. In 2005 volgden twee producties, de thriller Moordspel en het stuk Op de drempel met de acteur Joost Prinsen in de rol van bibliothecaris.


  


  De uit Breda afkomstige acteur Filip Bolluyt maakte eveneens deel uit van de cast van de Sylvia Millecam Show. Hij speelde redacteur Rudy de Beer. Per jaar telde de show dertien afleveringen en per aflevering werd vijf dagen achtereen gerepeteerd. Het was hard werken voor de acteurs. Filip merkte dat het tempo voor Joop soms te hoog lag. Het kostte Doderer zichtbaar moeite, al liet hij ook merken er plezier in te hebben, vooral omdat met publiek werd gewerkt.


  De show was gebaseerd op de Amerikaanse Mary Tyler Moore Show, waarin een dom gansje uit de provincie het in de grote stad wil gaan maken. Sylvia trok volgens Bolluyt het verhaal te veel naar zichzelf toe en creëerde een eigen personage, meer het type van de moderne vrouw. Doderer was haar tegenspeler, een mopperende bullebak. Het spel tussen die twee kwam naar zijn mening niet helemaal uit de verf; wellicht door een gebrek aan stevige regie. De andere spelers werden eveneens min of meer aan hun lot overgelaten. Hierdoor was de show minder sterk. De tegenvallende kijkcijfers bevestigden het gebrek aan niveau.


  


  Filip Bolluyt (1953) studeerde in Tilburg eerst economie, daarna rechten en switchte na verloop van tijd naar een beroepstoneelopleiding in Arnhem. De drang om te acteren zat er jong in en op de jeugdvereniging kreeg hij alle kans zich hierin uit te leven. Zijn professionele toneelloopbaan ging in 1978 van start, met een kleine rol in Julius Caesar van Shakespeare, bij de Haagse Comedie. Voorkeur voor bepaalde genres heeft Bolluyt niet. Hij toont een rijk gevarieerd curriculum, met de meest uiteenlopende theaterstukken, musicals, televisie- en reclamewerk.


  Spelen met Doderer was voor hem een bijzondere ervaring. Bolluyt ervoer hem als hét voorbeeld van goed comedyspel, met alle technische kneepjes die erbij horen. Joop trok wel geregeld alle aandacht naar zich toe, doordat hij er vaak als een beest doorheen ging.


  


  In deze periode gedroeg Doderer zich als een kwajongen-op-leeftijd, zich voluit inzettend voor zijn vak. Ogenschijnlijk kon hij de hele wereld weer aan. In de zomer van 1994 werd hij echter op een harde manier met zijn neus op de realiteit gedrukt. Hij zat rustig in de tuin een boek te lezen, stond na verloop van tijd op om binnenshuis te gaan kijken naar de tenniswedstrijden op Wimbledon, toen hij zich ineens niet goed voelde. Hij werd duizelig en begon hevig te transpireren. Joop: ‘Ik schrok me te pletter.’


  Esther (inmiddels volledig hersteld van haar kwaal) reageerde daadkrachtig en reed met haar man direct naar het Leids Universitair Medisch Centrum. Het was het weekeinde van de finalewedstrijd wereldkampioenschappen voetbal. De opvolger van dokter Buis, hartspecialist Martin Schalij, herinnert zich de situatie. Hij had dienst en constateerde op die bewuste zaterdagavond bij de patiënt een ‘incessant kamertachycardie’, met andere woorden ‘voortdurende kamerritmestoornissen’; een pijnlijke complicatie die het gevolg was van het hartinfarct in 1986. Aanvankelijk werden pijnstillers toegediend, maar rond middernacht besloot de cardioloog een zogeheten ablatieprocedure uit te voeren, een ingreep waarbij een stukje weefsel wordt weggebrand. De operatie nam uren in beslag en had het beoogde effect.


  


  Bij Joop Doderer zat de schrik er goed in. Nog lang daarna bleef hij onzeker, hoewel hij over die gevoelens nauwelijks met anderen praatte. Naar buiten toe deed hij alsof alles oké was. Hij sprak zich een jaar later pas publiekelijk uit, in de dossieraflevering van het AVRO-programma Vinger aan de Pols. Hij vertelde openhartig aan presentatrice Ria Bremer in stille uurtjes soms te tobben over de toekomst.


  


  Twee jaar later, precies tien jaar na het infarct, maakten Esther en Joop wederom de rit naar het ziekenhuis omdat hij zich opnieuw niet goed voelde. Schalij constateerde een ‘symptomatische bradycardie’, een te langzaam hartritme. Hij plaatste een pacemaker in het lichaam van de patiënt. Later kreeg Doderer een inwendige defibrillator, omdat hij een recidief kamerritmestoornis had ontwikkeld.


  Elke zes weken bezochten Esther en Joop Doderer daarna het spreekuur van dokter Schalij, sinds 1988 werkzaam in Leiden. De specialist had hen daartoe niet verplicht, maar vond het prima als Joop hieraan houvast had. Er ontstond op die manier een vertrouwelijke relatie met de arts, die het van zijn kant interessant vond iemand met een dergelijk zwaar hartmankement te kunnen begeleiden.


  Joop maakte altijd even een babbeltje met de dames van het secretariaat, die hij soms verwende met kaartjes voor het theater. Hij was hier op het laatst kind aan huis. Schalij benadrukt dat op de afdeling cardiologie geen sprake is van een vipbehandeling voor mensen die met hun portret in de krant te zien zijn. De stoelen in de wachtkamer staan er voor iedereen. Joop Doderer nam op een gegeven moment toch een bijzondere positie in. Dat was door de jaren heen zo gegroeid, niet alleen door de frequentie van het bezoek, maar ook door zijn charmante manier van doen.


  Schalij ervoer zijn beroemde patiënt als een prettig mens en een onderhoudend causeur. Hij maakte nu en dan extra tijd voor hem vrij, omdat Joop graag vertelde over zijn toneelervaringen en hij de dokter op de hoogte wilde houden van zijn bezigheden. De specialist merkte tussen de regels door Joops dagelijkse angsten op, hoewel deze er tegen hem niet over sprak. Doderer was meer van slag als iets met Esther of de kinderen aan de hand was en vooral wanneer een collega overleed.


  De cardioloog constateerde na een jaar of vier bij Doderer een toenemend pompfalen door een verminderde linkerkamerfunctie. In verband daarmee besloot hij in de zomer van 2001 de pacemaker te vervangen door een zogenaamde biventriculaire ICD, een instrumentje dat bij falen de functie van het hart stimuleert. Ook werd overwogen de linkerkamer in orde te maken met een hartoperatie, maar dat wees Joop toen zelf af. Hij wist dat hij op de operatietafel zou kunnen sterven en dat risico wilde hij niet nemen.


  


  Schalij vertelde later dat Joop als gevolg van het infarct in 1986 in de loop van de jaren steeds meer hartfalen had ontwikkeld en daarbij zoveel hartspier had ‘ingeleverd’, dat hij menselijkerwijs gesproken geen enkele fysieke inspanning meer kon verrichten. De normale hartfunctie uitgedrukt in procenten is zestig procent. Dat getal geeft aan hoeveel bloed de linkerkamer uitpompt. ‘Bij Doderer was dat slechts veertien procent. Een gemiddeld mens kan daar dus helemaal niets mee.’


  Dankzij de medische wetenschap en zijn eigen montere geest functioneerde de acteur nog jarenlang naar behoren, al moest hij zich wel in acht nemen. Joop was zich bewust van de risico’s en stopte met roken en met het drinken van alcohol. Nu en dan een glaasje port was zijn enige zonde.


  Schalij noemt hem ‘een voorbeeld voor alle hartpatiënten in Nederland’.


  Hoofdstuk 19.


  


  


  DE SERIEUZE KANT OP


  


  


  Castingdirector Hans Kemna uit Amsterdam had het destijds in Londen bedacht, na het zien van de film The Humati Factor. Joop Doderer zou meer de serieuze kant op moeten. Kemna verbleef in die periode samen met zijn levensgezel, regisseur Adrian Brine, in Engeland. Brine moest er werken en Kemna vermaakte zich in de bioscoop. Hij vond Joop geweldig in de Premingerfilm, een regelrechte ‘eyeopener’. Het besluit van de acteur om te stoppen met de Swiebertje-serie juichte hij dan ook alleen maar toe. Persoonlijk had Kemna nooit veel affiniteit gehad met de populaire vaderlandse zwerversrol. Joop had volgens hem meer in zijn mars.


  Kemna (voor zijn jarenlange castingwerk gelauwerd met een gouden kalf) castte Doderer voor de televisieserie Iris en voor de Sylvia Millecam Show. Bij de meeste acteurs houdt het na de eerste kennismaking en de screentest op, maar met Joop bleef het contact bestaan. Kemna vond hem een goed acteur en het klikte ook privé. Kemna: ‘Joop was een beminnelijk mens. Hij had veel humor, soms bij het banale af, maar daar hou ik wel van. Hij was erg trouw. Hij kwam vaak zomaar langs, even buurten, om de laatste verhalen uit te wisselen.’


  Toen de Vlaamse toneelregisseur Ivo van Hove in 1994 bij Kemna aanklopte voor de casting van het stuk Rijkemanshuis van Eugene O’Neill, was de keus niet moeilijk. Van Hove zocht voor de kleine rol van een aan lager wal geraakte bankier een oudere acteur, man op leeftijd, een gedistingeerd type, en Kemna dacht meteen aan Doderer. Hij bracht regisseur en acteur bij elkaar en het klikte.


  


  Ivo van Hove was als artistiek leider verbonden aan het Zuidelijk Toneel. Bij de eerste ontmoeting raakte hij onder de indruk van Doderers persoonlijkheid, ‘echt een gentleman’. Joop presenteerde zich vormelijk en keurig in het pak. Dat sprak de Vlaming aan. Hij kende de acteur alleen van diens Swiebertje-tijd. Ook in België werd toen veel naar de serie gekeken. Bij Ivo thuis stelden zijn ouders elke zaterdagmiddag de televisie af op de Nederlandse zender als Swiebertje was aangekondigd. Wat Doderer daarna nog op acteergebied deed, werd door Van Hove niet meer gevolgd.


  De regisseur had geen moeite Doderer los te zien van de zwerver-creatie. Als kind liet hij zich niet veel op de mouw spelden. Hij geloofde bijvoorbeeld niet in Sinterklaas, want hij had al gauw door dat het iemand was die een rol speelde en zo ging het ook met Joop en Swiebertje.


  


  Van Hove (1958) was in 1990 de eerste directeur van het Eindhovense toneelgezelschap. In 1998 werd hij tevens leider van het Holland Festival en met ingang van 2001 volgde hij Gerardjan Rijnders op in de leiding van Toneelgroep Amsterdam. De regisseur geniet internationale bekendheid, mede door deelneming aan diverse festivals in het buitenland. Hij werkte bij de Nederlandse Opera, de Vlaamse Opera, de New York Theatre Workshop, het staatstheater Stuttgart en het Deutsches Theater Hamburg.


  Van Hove zegt over schrijver Eugene O’Neill van Rijkemanshuis dat de auteur van elke rol, hoe klein dan ook, een afgerond geheel maakt. ‘O’Neill is wat dat aangaat, echt een schrijver voor acteurs. Elke rol van hem heeft een begin, een midden en een einde. Joop kreeg een kleine rol, maar hij haalde het onderste uit de kan en kon er zijn talent in kwijt.’ Joop wilde van zijn kant in het stuk laten zien wat hij waard was, al besefte hij terdege dat hij pas in het laatste bedrijf aan het woord kwam, voor een betrekkelijk kort moment.


  


  Doderer moest voor de repetities naar de standplaats van het Zuidelijk Toneel. Omdat zijn personage pas in het derde deel van het stuk aantrad, kon hij later dan de anderen op de repetities verschijnen. In verband met de afstand tussen zijn woonplaats Roelofarendsveen en Eindhoven werd voor hem steeds een overnachting geregeld in hotel Parkzicht. Bij aankomst ’s middags repeteerde hij. Daarna had hij vrijaf tot de volgende ochtend. Joop had het zo naar zijn zin in het romantische hotel, dat hij er later met Esther vaker een nachtje verbleef.


  De eerste repetities voor Rijkemanshuis verliepen wat Joop betreft moeizaam. Hij was duidelijk een totaal andere aanpak gewend. Joop miste zijn gebruikelijke decor, een huiskamer met deuren, trappen en kasten. Bij Rijkemanshuis bestond geen deur waardoor je naar binnen ging, noch een kapstok waaraan je je jas moest ophangen. Hij voelde zich daarom aanvankelijk onwennig en vond het een kale boel. Joop: ‘Je stond maar een eind weg te lullen in die dooie ruimte.’


  Door een toevallige omstandigheid had de toneelleider daar iets op gevonden. Door een ongelukje aan zijn voet liep Joop wat moeilijk. Hij had een wandelstok nodig om zich te kunnen verplaatsen zonder al te veel pijn. Ivo van Hove kreeg bij het zien van het hulpmiddel de ingeving om de stok in de scène te gebruiken. Hij gaf Joop ook een stoel, zodat hij zittend de tekst kon zeggen. Door het gebruik van die attributen had Joop letterlijk en figuurlijk houvast. Hij kon de bankier spelen als de man die gebroken is, maar zich toch overeind probeert te houden, door middel van de wandelstok.


  Van Hove: ‘Doderer slaagde erin binnen de tien minuten die hij tot zijn beschikking had een compleet leven te verbeelden. Dat vond ik bijzonder knap en theatraal gezien heel slim.’


  De regisseur had tevoren besproken dat het Swiebertje-verieden niet aan de orde zou komen. Alle acteurs hielden zich daaraan. Maar in de tweede repetitieweek kon Joop het zelf niet laten om zingend het repetitielokaal binnen te lopen met ‘Daar komt Swiebertje’. Hij kreeg de lachers op zijn hand, want iedereen begreep dat de tragische bankier niets te maken had met Joops zwerversrol van weleer.


  Na afloop van de repetities gingen de spelers meestal met elkaar ergens een glaasje wijn drinken. Joop werd nog steeds door het publiek herkend en soms aangeroepen als Swiebertje. Het stoorde hem minder dan vroeger. Hij bleef vriendelijk tegen iedereen die hem benaderde en dat vond Van Hove tekenend voor Joops karakter op latere leeftijd.


  


  De Vlaamse actrice Chris Nietvelt (1962) was in het stuk Doderers tegenspeelster. Ook zij bewaarde uit haar jeugd goede herinneringen aan Joops creatie van Swiebertje. Doderer zelf had ze nooit eerder ontmoet. Ze vond het spannend met haar jeugdidool samen te werken, maar constateerde tot haar verbazing dat Joop bij de eerste repetities zenuwachtiger was dan zij. Joop zat met het probleem dat hij tot dan toe in het theater de man was van het grote gebaar. Voor de rol in Rijkemanshuis moest alles klein en dat vond hij lastig.


  Doderer liet aan zijn medespelers voortdurend merken hoe blij hij was met de rol en met de samenwerking. Dat verbaasde de anderen, omdat zij het juist een eer achtten met hém te kunnen spelen. Joop Doderer had immers de reputatie van doorgewinterde toneelspeler.


  De magie tussen Chris en Joop werkte prima. Het was aanvankelijk zoeken naar de vorm, want Joop raakte onzeker, moest het niet meer zijn dan wat hij deed? Maar juist dat kleine, eerlijke maakte hem in de rol zo kwetsbaar. Chris Nietvelt vond het bewonderenswaardig dat de oudere acteur openstond voor het nieuwe. ‘Joop was jong van geest. Hij toonde zich altijd dankbaar voor suggesties van anderen en niet te vergeten de begeleiding van Ivo van Hove.’


  Joops charme maakte indruk op de Vlaamse actrice. ‘Hij gedroeg zich ouderwets attent, vooral tegenover de dames in het gezelschap. Hij hield de deur voor je open en pakte je jas aan; van dat soort dingen. Dat vond ik wel mooi. Voor de rest was voor iedereen duidelijk dat hij gek was op zijn gezin. Hij praatte er graag over. We wisten bijvoorbeeld allemaal dat zijn dochter Barbara bezig was haar rijbewijs te halen en dat zijn zoon David op een keer bij een struikelpartij een vreselijke smak had gemaakt vanaf het balkon van zijn flat in Amsterdam.’


  


  Chris Nietvelt volgde de toneelopleiding aan het conservatorium in Antwerpen, waar ze in 1984 afstudeerde. Ze was een adept van Dora van der Groen en is nog steeds een bewonderaarster van deze Vlaamse actrice. Na de opleiding verhuisde ze naar Amsterdam, waar ze van 1988 tot 1994 speelde bij Toneelgroep Amsterdam, onder leiding van Gerardjan Rijnders.


  Hoewel zij het gevoel had in de stadsschouwburg op haar plek te zijn, kreeg ze na verloop van tijd heimwee. Ze ging terug naar België en vestigde zich in Antwerpen. In die tijd was Ivo van Hove net benoemd bij het Zuidelijk Toneel. Hij vroeg haar zich bij de club te voegen. Chris reageerde enthousiast. Ze kon het toneelwerk in Eindhoven combineren met haar leven in Antwerpen. Acht jaar lang was ze aan het Zuidelijk Toneel verbonden. Na een aantal omzwervingen is de actrice inmiddels terug bij Toneelgroep Amsterdam, waar ze opnieuw met Van Hove te maken heeft.


  


  Rijkemanshuis was een succes. Doderer kreeg lovende kritieken en onderging trots de publieke waardering. De positieve reacties waren een opluchting. Dat hij na al die jaren weer met een serieus stuk in de stadsschouwburg stond, vond hij zelf te gek. Joop was echter toch altijd nog bang voor een Swiebertje-begroeting als hij zou opkomen. Van Hove bedacht dat de acteur alvast op het toneel zou plaatsnemen, zodat hij niet een entree hoefde te maken. En dat stelde hem gerust.


  De regisseur denkt met genoegen terug aan het stuk. ‘De première in Amsterdam ging echt lekker. Er was wel wat geroezemoes in de zaal, maar dat is gebruikelijk. Bij het begin van het derde bedrijf gebeurde er iets. Het werd ineens muisstil. Je kon een spijker op de grond horen vallen. De tragedie van Joops personage werd daardoor meteen ingezet. En Joop raakte in één klap van zijn zenuwen af.’


  Van Hove zag de rol in Rijkemanshuis voor Doderer als een doorbraak naar het serieuze toneel. Hij werkte daarna nog twee keer met hem, achtereenvolgens in het stuk Caligula van Albert Camus (1996) en India Songv an Marguerite Duras (1998). Met Rijkemanshuis nam de toneelleider deel aan een theaterfestival in Gent en met Caligula ging hij naar Lissabon en Hannover.


  Joop Doderer legde op zijn gebruikelijk creatieve wijze de buitenlandse optredens in plakboeken vast. In het Caligula-album staan onder meer foto’s van Joop en Ivo in gezelschap van de Nederlandse acteur Wim van den Heuvel. Joop werkte voor het eerst met deze Amsterdamse acteur. Ze kenden elkaar wel uit toneelkringen en Wim had Joop kortgeleden in actie gezien in Rijkemanshuis. Hij was onder de indruk van Joops acteerprestatie, voor hem eerlijk gezegd een verrassing. Tot dan toe was Doderer immers de acteur geweest van het vette spel, de kluchtenman en dat beeld werd in een keer weggevaagd.


  


  Wim van den Heuvel (1928) zat nog op de toneelschool in Amsterdam (van 1949 tot 1952) toen hij Doderer voor het eerst zag spelen.


  Dat was in 1951, in het stuk Bobbeltje, bij het gezelschap Comedia, met in de hoofdrol Guus Hermus. De volgende ervaring was twee jaar later. Van den Heuvel speelde bij toneelgroep Puck en repeteerde voor het stuk Kapers op de kust in het De La Martheater in Amsterdam. Joop was daar in die dagen aan het repeteren voor het cabaret van Wim Sonneveld. Op die manier kwamen ze elkaar soms tegen.


  Als jonge acteur keek Wim van den Heuvel op tegen de sterren van het vaderlandse cabaret, Lia Dorana, Conny Stuart, Joop Doderer en Wim Sonneveld. Het was een ander circuit dan waarin hij verkeerde, als acteur bij het gesubsidieerde toneel. Doderer deed naast cabaret ook wel aan toneel, maar dat gebeurde bij een vrije productie.


  Na Puck wisselde Van den Heuvel (getrouwd met actrice Guusje Westerman) diverse keren van gezelschap. Achtereenvolgens was hij verbonden aan Ensemble, Nederlandse Comedie, Centrum, Nieuw Rotterdams Toneel en de Haagse Comedie. Daar werkte hij vijftien jaar lang, tot aan zijn pensionering. De acteur deed veel televisiewerk en kreeg bekendheid als Koning Bobo in de gelijknamige serie.


  


  Aanvankelijk had Van den Heuvel zijn bedenkingen toen hij hoorde dat Doderer een rol kreeg in Caligula. Hij hield zijn hart vast voor de blijspelacteur en was bang dat het lolbroekerij zou worden. Het pakte echter anders uit. Joop ontpopte zich als een aardige collega en een man met verstand van het toneelvak. Ze konden het algauw goed met elkaar vinden en in het buitenland trokken ze vaak in de vrije uren samen op.


  Ieder had verder zijn liefhebberij. Vermaakte Joop zich met een boottocht, ging Van den Heuvel aan de wandel. Het irriteerde hem wel dat Joop vaak van houding veranderde zodra meer mensen zich bij hun gezelschap voegden. Dan hing hij ineens de komediant uit. Als je gewoon met z’n tweeën was, kon je wel degelijk een serieus gesprek voeren. Hij vertelde dan over zijn gezin, over Esther en de kinderen en toonde ook belangstelling voor de ander.’


  


  [image: 193]



  


  De buitenlandse theaterfestivals waren bijzondere belevenissen. De echtgenotes gingen mee op reis. Zo leerden Guusje Westerman en Esther Doderer elkaar kennen. Ze vermaakten zich met het bezoeken van concerten en musea, terwijl de mannen aan het repeteren waren. Joop deed het verder rustig aan. De anderen konden merken dat zijn hart niet in orde was. Hij raakte gauw vermoeid.


  Meestal werd met het complete gezelschap getafeld of een glaasje wijn gedronken. Verder ging ieder zijns weegs. De echtparen Van den Heuvel en Doderer zochten in de vrije uren geregeld elkaars gezelschap op. Wim van den Heuvel: ‘Joop en ik waren twee tevreden oude heren.’


  Joop combineerde de voorstellingen met de mogelijkheid de oude steden te bezoeken. Hij liet zich later lyrisch uit over Edinburgh met zijn prachtige gebouwen en parken, evenals over Lissabon, waar het toneelgezelschap een speciale ontvangst kreeg op de Nederlandse ambassade.


  Zijn herinneringsalbums zitten vol kaarten, folders en knipsels van het door hem bewonderde stedenschoon. De pagina’s worden opgesierd door bloemetjes die hij van plakplaatjes haalde. Daarop aangesproken liet Joop weten dat hij in zijn hart een romanticus was. ‘Ik hou van stijl, van etiquette, van klassieke muziek en van historische gebouwen. Ik ben vooral gek op oude theaters. De meeste nieuwe theaters vind ik een ramp. Dat lijken wel openbare zwembaden.’


  Wat zijn voorkeur voor muziek betreft lag het accent eveneens op de romantiek, zoals bij de walsen. Joop was een groot bewonderaar van André Rieu. ‘Wat die man doet, met dat prachtige orkest en die mooi aangeklede dames, is werkelijk verrukkelijk!’


  Hij mocht een keer als dirigent voor het door hem bewonderde orkest staan. Hiermee ging een hartenwens in vervulling. Die mogelijkheid werd hem in 1996 geboden dankzij het televisieprogramma In de week van met Tineke de Groot als gastvrouw. Voor Joop was daarna geen mooier geschenk denkbaar dan een dvd van zijn geliefde violist.


  Doderer leerde zijn toneelrollen meestal met klassieke muziek op de achtergrond. Hij zat dan in alle rust in zijn werkkamer, aan het bureau van zijn vader. Vaak tikte hij onbewust met zijn vingers mee op de maat van de muziek. ‘Met mijn maatgevoel is niets mis en zingen gaat ook prima. Het enige wat ik niet kan, is noten lezen; zo groot als een huis niet. Als ik eenmaal een stuk muziek of een lied heb gehoord, lukt het mij prima om de melodie te onthouden en zo leer ik het dan, gewoon op het gehoor en dus zonder muziekschrift.’


  


  Ivo van Hove benaderde Joop in 1998 opnieuw en wel voor India Song van Duras. Bij dit stuk dat in totaal een uur duurde, hadden tevoren alle acteurs hun tekst op band ingesproken. De band werd tijdens de voorstelling afgedraaid, als bij een playbackshow. Joop speelde het rolletje van een oudere man, een ambassadeur, aan het einde van zijn latijn. De man is verstard als mens; zijn jonge vrouw daarentegen speels en dol op een verzetje. Ze heeft zelfs een eigen liefdesleven.


  Chris Nietvelt speelde die rol. De actrice herinnert zich het spraakmakende stuk, waarbij gebruik werd gemaakt van bijzondere muziek en van geuren. Ze werd als ambassadeursvrouw prachtig aangekleed, door couturier Dries van Noten. De bedoeling was dat ze met haar man (Joop) een dansje uitvoerde, om hem wat losser te krijgen.


  Door de kleinte van de rol besloot de regisseur Doderer niet in levenden lijve op de planken te laten aantreden. Dat kon hij de acteur niet aandoen, vond hij. In plaats daarvan liet hij een goed gelijkende pop loops plaats innemen. Doderer ging akkoord met het voorstel en verleende alle medewerking.


  Er moesten afgietsels van zijn schedel en van zijn gezicht worden gemaakt. Het hoofd werd vervolgens, compleet met Joops bril en goed gelijkend kapsel, gemonteerd op een pop met exact hetzelfde postuur als dat van de acteur. Joop schrok zich bijna dood, toen hij met zijn evenbeeld werd geconfronteerd. De pop kreeg zijn welgemeende goedkeuring.


  Omdat het personage pas aan het einde van de voorstelling aantrad, deponeerde de regisseur het geval zolang onder de piano. Joops evenbeeld leek zo sprekend dat het publiek in de zaal ervan overtuigd was dat Doderer zich in hoogst eigen persoon op het toneel bevond. Ook verschillende collega’s hadden niets in de gaten. Na afloop spraken zij tegenover de regisseur hun verontwaardiging uit. Zoiets kon je een oudere acteur als Doderer toch niet aandoen! De man moest eerst half verkreukeld onder de piano liggen en daarna roerloos nog eens lange tijd op het toneel staan. Hoe had hij dat kunnen volhouden?


  De regisseur verdedigde zich tegen soms woedende reacties, maar in zijn hart vond hij het alleen maar geweldig. Joop Doderer onderging de commotie met genoegen.


  


  De huismeester van het Zuidelijk Toneel, Jan Knubben, nam na afloop van het speelseizoen met India Song de levensechte pop onder zijn hoede. Doderers evenbeeld is terug te vinden in de loods aan de Eindhovense Fuutlaan, tussen andere rekwisieten. Bij de eerste indruk is het beeld sprekend Doderer, maar van dichtbij kan wel enig verschil worden waargenomen.


  Knubben is sinds 1973 verbonden aan het toneelgezelschap, aanvankelijk als inspiciënt, met de zorg voor decor en toneelattributen. Bij een val op het toneel kwam hij ongelukkig terecht en blesseerde zijn rug. Hierdoor kon hij het gesjouw met de zware decorstukken niet meer aan. Hij kreeg toen de baan van huismeester, met de verantwoordelijkheid voor de interne dienst.


  Knubben leerde Doderer persoonlijk kennen door Rijkemans-huis. Hij was al een Swiebertje-fan en vond Joop sowieso een goed acteur. Later ontdekte hij dat het privé ook een leuke man was. Tijdens de voorstellingen maakte hij Joop vaak mee en hij mocht hem graag. In de repetitiepauze zorgde de acteur voor een hoop flauwekul in de kantine, waarbij heel wat gelachen werd.


  De aankleding van het decor vergde nogal wat inspanning. Voor Joops scène van de bankier met het bankroet voor ogen, waren op het toneel zo’n dertig naaimachines nodig. Knubben en zijn collega’s manoeuvreerden de machines aan draden voorzichtig van boven naar beneden. Verder was de vloer bedekt met gemalen autobanden. Dat leverde voor de acteur een probleem met lopen op. Joop kreeg daarom speciaal schoeisel aangemeten, met metalen zolen.


  


  Bij de voorbereidingen van het volgende stuk, Fool for love van Sam Shepard, kwamen Chris Nietvelt en Joop Doderer elkaar weer tegen. Fool for love stond op de agenda van het Zuidelijk Toneel, onder regie van Jan Peter Gerrits. Ivo van Hove was toen al weg bij het gezelschap. Chris merkte tijdens de repetities dat haar collega moeite had met de teksten. Joops geheugen begon hem parten te spelen.


  Vier dagen voor de première werd de voorstelling afgelast. Dat het stuk de première niet haalde, had niets met Joops conditie te maken, maar was het gevolg van grote problemen tussen de regisseur en de hoofdrolspeler.


  Joop had zich verheugd op de rol van wijze oude man, whisky drinkend in een schommelstoel. Hij vond het op zijn lijf geschreven. Het voortijdig debacle greep hem aan. Hij was er wekenlang van overstuur.


  De Vlaamse actrice onderhield nog lange tijd contact met Joop Doderer. De laatste keer dat ze elkaar spraken was in 2004, bij hem thuis in Roelofarendsveen. Het werd een gezellige middag. Chris had haar dochtertje Pien meegenomen en Joop was alleen, want Esther moest werken. Hij had voor de kleine meid een knots van een beer gekocht. Chris: Ik vond het cadeau typisch Joop, altijd even attent.’


  Doderer pakte alle mogelijkheden aan het publiek te laten zien dat hij een allround vakman was. Hij had weliswaar geen toneelschool gedaan, maar was wel groot geworden met rolletjes in het serieuze werk. In 1998 kreeg hij opnieuw de gelegenheid in dat genre te schitteren, en wel in Oom Wanja van Anton Tsjechov, een van zijn geliefde schrijvers. Hij voelde zich vereerd met de belangrijke rol van de oude tirannieke professor. Het stuk werd uitgebracht door het productiehuis Fact in Rotterdam, onder regie van Ivar van Hurk.


  Joop was gecast naast Maarten Wansink die de hoofdrol vertolkte van Oom Wanja en Cees Geel in de rol van dokter Ashov. Doderer zette zich met ijver aan de rol. Hij had echter moeite met de moderne aanpak van de regisseur, en de strakke en sobere vormgeving van het decor.


  Toen hij de dag na de première in de krant moest lezen dat hij een ‘onzekere indruk’ maakte, ontplofte hij bijna. ‘An me hoela! Een of andere nieuwlichter had bedacht dat het stuk zich moest afspelen op een hellend vlak. Ik stond voortdurend doodsangsten uit, bang dat ik mijn evenwicht zou verliezen en letterlijk op m’n bek zou gaan.’


  Het volgende stuk waarin hij zich kon waarmaken, was Oude Mensen, naar de roman van Louis Couperus, gespeeld door het Nationaal Toneel, onder regie van Ger Thijs. Doderer behoorde tot de oude mensen, samen met Ton Kuyl en Elisabeth Andersen; Wim van den Heuvel deed mee bij de jongere generatie.


  De vrouwelijke hoofdrol zou aanvankelijk worden gespeeld door Elisabeth Hoijtink. Zij was bij de eerste repetities betrokken, maar moest afhaken door een aderontsteking. Elisabeth maakte Joop slechts korte tijd mee, maar het klikte meteen tussen hen, vanaf de eerste handdruk. De actrice, bekend door haar rollen in het serieuze genre, had het gevoel alsof ze hem al jaren kende. Dat werd door Joop van zijn kant bevestigd door brieven en kaartjes.


  


  Elisabeth Hoijtink (1928) woont in Bergen samen met haar vriendin Elze. Ze is geboren en getogen in Alkmaar en wist als kind al dat ze aan het toneel wilde. Haar ouders vonden dat maar niets. Nadat ze eenentwintig was geworden, koos ze haar eigen weg en vertrok naar Amsterdam om daar spraak- en toneellessen te nemen. Ze bezocht ook zoveel mogelijk theatervoorstellingen. Toen ze zich na verloop van tijd bij de toneelschool aanmeldde, werd ze vanwege gebrek aan talent afgewezen. Ze gaf niet op en solliciteerde daarna bij het Amsterdams Toneel Gezelschap van Albert van Dalsum. Deze toneelleider nam haar als volontair aan.


  Wellicht klikte het tussen Joop en Elisabeth vanwege de overeenkomst in de manier waarop ze hun start maakten in het toneelvak. Het gaf in elk geval een bepaalde band tussen de twee oudgedienden, hoewel ze allebei zo verschillend van karakter waren en elk een totaal andere carrière hadden gemaakt.


  De actrice (oud-docente van de toneelscholen in Arnhem en in Amsterdam) heeft een indrukwekkende staat van dienst, waarbij de toekenning van de Albert van Dalsumprijs (samen met Onno Molenkamp) in 1978 het hoogtepunt vormde. Ze was vereerd met de onderscheiding, hoewel ze pretendeert ‘actrice pur sang’ te zijn. Hiermee bedoelt ze te spelen met de opzet de rol zo goed mogelijk neer te zetten en niet om beroemd te worden. Die uiterlijke kant vond ze vreselijk. Met Joop lag dat heel anders. Hij zocht voortdurend de publieke erkenning op.


  Haar hele leven stond in het teken van het theater. In 1982 knapte ze af en werd ze zwaar depressief. Ze voelde zich alsof ze ‘in een donkere vuilniszak zat’. Die periode duurde zo’n drie jaar. Elisabeth moest naar eigen zeggen knokken om er bovenop te komen. Dat herkende Joop in de manier waarop hij zich boven Swiebertje uitworstelde.


  In 1999 werd Hoijtink opnieuw gedwongen een stapje terug te doen als gevolg van haar gezondheidstoestand. Ze moest volstrekte rust houden, wat ze een ramp vond. Pas vier jaar later stond ze weer op de planken, in De dochters van King Kong met het Nationaal Toneel in Den Haag.


  De vervangster van Elisabeth Hoijtink in Oude mensen was Elisabeth Andersen. Hoewel Doderer haar respecteerde en het vakmanschap van de actrice bewonderde, was de relatie met deze ‘grande dame’ van het vaderlandse toneel totaal anders, veel afstandelijker dan met Hoijtink.


  


  Joop deed halverwege de jaren negentig wederom geregeld televisiewerk, zoals de rol van tweedehandsautohandelaar Bruinsma in de zevendelige serie De eenzame oorlog van Koos Tak (1995). Bruinsma is de beste vriend van Koos Tak, een dagbladjournalist met een grote liefde voor alcoholische versnaperingen. Het feuilleton in HP-De Tijd geschreven door Rijk de Gooyer en Eelke de Jong vormde de basis van de serie. Theo van Gogh voerde de regie.


  Naast Doderer waren er hoofdrollen voor Gerard Thoolen, Ursul de Geer, Olga Zuiderhoek en Sylvia Kristel. Verder traden in elke aflevering bekende Nederlanders aan, zoals Connie Palmen en Thomas Roosenboom.


  Theo van Gogh wilde per se Joop Doderer voor de rol, omdat hij grote bewondering had voor de acteur. Aanvankelijk had Joop enige bedenkingen vanwege het robuuste karakter van de regisseur. Na afloop liet hij zich echter met waardering uit over Van Goghs werkwijze, waarin hij een ongebreidelde liefde voor het vak herkende.


  Problemen deden zich overigens wel voor op de set, maar die hadden te maken met de samenwerking tussen Gerard Thoolen en Van Gogh. De acteur kon knap lastig zijn en die dwarse houding pikte de regisseur niet.


  Hoofdstuk 20.


  


  


  DAT WORDT WEER LACHEN


  


  


  In zijn vijfenzeventigste levensjaar ging Joop Doderer een samenwerkingsverband aan met de Vlaamse komiek Gaston Berghmans. Het was de geboorte van het komische duo ‘Joop en Gaston’. Joop geloofde er heilig in. Na Snip & Snap, de Mounties, Johnny en Rijk en André van Duin en Frans van Dusschoten was het stil geworden in comedyland. Joop vond het de hoogste tijd dat er weer kon worden gelachen in de Nederlandse huiskamers. ‘Je wordt op de televisie doodgegooid met lullige quizzen vol stomme vragen, en allerlei oude knokfilms. Om nog maar te zwijgen van de soaps, waarin elke van de straat geplukte oen binnen een week tot ster wordt gebombardeerd.’ Joop mocht graag fulmineren over ‘de middelmaat die hoogtij viert’. Hij geloofde dat er alleen nog maar oog was voor uiterlijkheden en niet voor wat men presteert in het vak.


  De Joop en Gaston Show was opgebouwd uit visuele humor, sketches en quickies, korte beeld- en woordgrappen. De roodharige Vlaamse komiek Gaston Berghmans (1926) had eerder jarenlang met een partner een dergelijke show voor televisie gehad in België, de zogeheten Gaston en Leo Show, geproduceerd door RV producties, van René Vlaeyen uit Diest.


  


  Vlaeyen is een succesvol producent van Vlaamse televisieseries, die hij exclusief aan de commerciële zender vtm levert. Een van die kijkhits was Gaston en Leo. Van de ene dag op de andere moest met de show worden gestopt, vanwege het plotselinge overlijden van Leo Martin in 1994. Er was nog veel bruikbaar materiaal, maar dit werd noodgedwongen terzijde gelegd.


  Wat in het vat zat, verzuurde niet. Want enkele jaren later borrelde het idee op wederom een duoshow op te zetten, met een nieuwe, dit keer Nederlandse partner voor Gaston Berghmans. Filmproducent Henk Bos bracht Vlaeyen in contact met televisieproducent Gerrit Visscher, waarna een Belgisch/Nederlandse coproductie tot stand kwam. Visscher wist de NCRV warm te maken, zodat de plannen konden worden verwezenlijkt.


  Wie Gastons tegenspeler zou worden, moest nog worden beslist. Na enkele screentests waaruit geen geschikte kandidaten kwamen, besloot de productie Gaston in contact te brengen met Joop Dode-rer. De Vlaamse acteur zag het tijdens de eerste ontmoeting al helemaal zitten met Joop en deze riep ook volmondig ‘ja’. Hij vond Gaston een aardige gozer.
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  Voordat de opnamen in België van start gingen, huurde de productie een zaaltje in Amsterdam, waar Joop Doderer en een begeleidend team bekeken hoe de oorspronkelijk Vlaamse teksten en grappen konden worden vernederlandst. De acteur werd hierbij onder meer terzijde gestaan door Bert Anthoniesse, van beroep publiciteitschef van het Cannon/Tuschinski filmdistributiebedrijf, huisvriend van Bos en Doderer. Anthoniesse had een reputatie vanwege zijn fingerspitzengefühl voor de logica, geloofwaardigheid en werking van een te spelen tekst. Joop kon goed met hem overweg en accepteerde dan ook zonder morren Berts op- en aanmerkingen.


  De pr-man repeteerde met Joop alle teksten en stelde zich vervolgens persoonlijk voor hem beschikbaar tijdens de productieperiode in België. Hij ging overal mee naar toe en was daardoor voor Joop een trouw maatje. De vriendschap bleef daarna bestaan. Groot was de schok toen Anthoniesse in oktober 2002 plotseling overleed. Joop verloor een Amsterdamse kameraad.


  


  De opnamen voor de show werden voor het merendeel in België gedaan, waar de ploeg van producent Vlaeyen het klappen van de comedyzweep kende. Vrijwel alle sketches en quickies voor het programma werden op locatie gefilmd, met de bijbehorende aankleding van mensen, voertuigen en rekwisieten waar de scène om vroeg. Visueel toonde de Joop en Gaston Show dan ook kwaliteit.


  De presentatie van de show werd opgenomen in het theater, met publiek. Wisselend gebeurde dat op verschillende locaties, in de schouwburg van Mechelen, ’t Spant in Bussum en in Het oude raadhuis in Hoofddorp. Joop genoot als geen ander van de glamoursfeer, van de statige opkomst die hij maakte, langs de glittertrap, in chique kostuum.


  Elke aflevering op televisie had een bepaalde opbouw. Tussen de puntige samenspraak van de twee acteurs aan het begin en het einde van de tv-show zaten gefilmde sketches en quickies en een korte aflevering van het komische feuilleton De Hoge Hoeve, onder regie van de Vlaming Juul Claes.
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  Het feuilleton ging over een veeboer die noodgedwongen het platteland heeft verlaten, weggesaneerd door de plaatselijke gemeente. Samen met zijn vrouw is hij verkast naar een flatwoning. De man kan maar moeilijk wennen aan een leven zonder dieren. Vandaar dat hij zich in de ‘hoge hoeve’ (tien-hoog) heeft omringd met kippen en varkens en een heuse waakhond. De kippen lopen vrij door het portiek en de woning. De varkens hebben een onderkomen op het platte dak, waar ook een hooischuurtje is gebouwd.


  In een groenstrook nabij het gebouw graast een koe, op het oefenveldje van een voetbalclub. Dit alles tot wanhoop van de huismeester. Bij de groen geverfde ouderwetse voordeur staan klompen. In de plantenbakken voor het raam worden bloemkolen en andere groenten gekweekt. Aan de muur hangt een handgeschreven spreuk: ‘Wie niet als vriend hier binnen huppelt, wordt er een, twee, drie weer uit geknuppeld.’


  Joop vond het alles bij elkaar een verrukkelijk gekkenhuis. Het rommelige karakter van het feuilleton sprak hem aan en als liefhebber van huisdieren had hij schik in het gedoe met de dieren. In de Veense woning waren altijd katten en honden te vinden.


  Vier hoofdpersonen droegen het verhaal. Flatboer Bartje (Joop Doderer), zijn vrouw Hilde (Diana Dobbelman) en de huismeester (Filip Bolluyt), allen Nederlandse acteurs. Vierde man was Gaston Berghmans als Hildes Belgische neef ‘De Witte’.


  Bolluyt kwam Doderer weer tegen na de Sylvia Millecam Show en Diana Dobbelman kon herinneringen ophalen aan Op glad ijs, hun laatste gezamenlijke comedy. Beiden denken met plezier terug aan de opnameperiode in België, die voor het feuilleton vier weken in beslag nam. Het waren weken met gein en lekker eten, maar ook lange werkdagen. Bolluyt vond zijn huismeester leuk om te doen, maar hij miste de sterke hand van de regisseur. Hij vond dat Joop daardoor soms te veel ‘losging’.


  Diana Dobbelman was als breiende boerin de tegenspeelster van Doderer. Ze had zich tevoren bij de acteur thuis voorbereid op de rol. Ze vond het plezierig te merken dat Joop graag met haar werkte. Toen hij op een gegeven moment iets te lief tegen haar ging doen, bedankte ze voor de eer. ‘Vriendschap vond ik prima, maar meer ook niet. En zo is het daarna gebleven, tot aan zijn dood toe.’


  


  Niet alleen de verhaallijnen in het feuilleton boden lachmomenten, geestig was ook het woordgebruik. Met name in de uitdrukkingen van de boer, waarin deze zijn vader zaliger gedachtenis aanhaalde. Joop declameerde met verve: ‘Mijn vader zei het al: “Beter één ezel voor de ploeg, dan twee paarden op stal.” Dit was er nog een: “Vliegt de vleermuis ’s nachts nog rond, kriebelt het hooi in de ochtendstond”.’ Boer Bartje gaf op deze manier een eigen draai aan bestaande boerenwijsheden en volksuitdrukkingen.


  Nog lange tijd na de opnameperiode vormden de spreuken een running gag tussen Joop, Henk Bos en Bert Anthoniesse.


  


  Bij de eerste uitzending van het Belgisch/Nederlandse programma werd meteen de toon gezet. Joop kwam in zijn eentje met breed armgebaar op en daalde met muziekgeschetter van de showtrap af. Daarna begon hij met een Belgenmop. Over een Vlaams meisje dat bij de oogarts solliciteert voor een baan als assistente. Vraagt de arts ‘Waar wordt een glazen oog van gemaakt?’ Zij weet het niet. Hij geeft voor haar het anwoord. ‘Van glas.’ Waarop zij bedenkt: ‘Ja, natuurlijk. Anders kun je er niet doorheen kijken.’


  Het publiek reageerde met applaus en een lach. Dat werd door Joop afgestraft door duidelijk te maken dat dit soort grappen voortaan in de show taboe waren. Geen Belgenmoppen in een programma met zijn ‘volle neef’. Na deze introductie kwam ook Gaston van de trap en ging de show pas echt van start met hun samenspraak.


  


  Tijdens de repetities verliep de samenwerking aanvankelijk prima, maar allengs traden irritaties op. Joop ergerde zich vooral aan het feit dat Gaston zowat bij elke opnamedag te laat binnen stapte. ‘En niet eventjes vijf minuten, maar wel een half uur en soms zelfs langer. Iedere keer had hij weer een andere smoes. Zijn vrouw reed hem en die had het dan gedaan. Ze kon de weg niet vinden. Ze zaten in de file. Er was een brug open. Het stoplicht op rood. Je kent dat wel. Nou je weet, als ik ergens een hekel aan heb, is het wel dat mensen niet op tijd kunnen zijn.’


  Doderer zag verder veel van zijn ideeën en invallen geschrapt worden, zonder enige vorm van overleg, en dat was moeilijk te slikken. Hij voelde zich nog het meest genomen door dat het merendeel van de gezamenlijke scènes eindigde met een close-up van Gaston. In België was dat een soort handelsmerk van Gaston geworden: zo’n kinderlijk verbaasd gezicht. Dat was één keer leuk, maar moest volgens Joops gevoel niet bij elke sketch gebeuren.


  


  De Vlaamse acteur denkt eveneens met gemengde gevoelens terug aan de eenmalige samenwerking. Hij vond Joop Doderer een geweldig acteur en had zich verheugd op de show van hen samen. Hij ontmoette echter een heel andere Joop dan hij na de eerste kennismaking had gedacht. ‘Ik vond hem eerlijk gezegd een moeilijk mens. Hij was gauw geïrriteerd en kon soms zelfs driftig worden.’


  Berghmans had goede herinneringen aan zijn vorige partner Leo en van daaruit bepaalde verwachtingen opgebouwd. Joop wilde dat de lach van hem kwam, terwijl Gaston en Leo gewend waren samen die lach te trekken. Bovendien was Joop op een heel andere manier komisch dan de Vlaming.


  Tijdens de opnamen met publiek in de zaal, in Nederland, merkte Gaston dat de mensen Joop waardeerden, maar moeite hadden met het optreden van de Vlaamse acteur. Ze verstonden hem wel, maar ze kenden hem niet. Dat was hij niet gewend, want in België genoot Gaston grote populariteit. Op tachtigjarige leeftijd schreef de komiek op verzoek van RV producties zijn eigen levensboek in zes afleveringen. In de serie Ik vertel gaf hij voor de camera een terugblik op zijn veelzijdige carrière.


  


  Ondanks de oplopende spanningen gedroeg Doderer zich als een doorgewinterde professional. Tijdens de ochtendrepetitie van de theatershow, nog zonder publiek, kwam de acteur echter ongelukkig ten val. Zijn linkerhand versplinterde een gekleurde sierneonbuis, waarvan de scherven en de giftige stof diep in de muis van zijn hand drongen. Joop werd met spoed naar het plaatselijk ziekenhuis vervoerd, waar de wond werd gereinigd, op mogelijke infectie getest en gehecht.


  Enkele uren later stond Doderer weer op het podium van de inmiddels gevulde theaterzaal.


  Daar speelde hij zijn samenspraak met Gaston alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Het publiek heeft niets gemerkt van de pijn die hij verbeet. De mensen dachten kennelijk dat de in verband verpakte hand bij de rol hoorde. Joop vond het de gewoonste zaak van de wereld dat hij doorspeelde. ‘The show must go on.’


  Voor bepaalde interieuropnames en voor het feuilleton benutte René Vlaeyen zijn eigen studio in Mechelen. Doderer had moeite met de toegepaste werkwijze van één camera op de set, wat absolute tekstvastheid van de acteur vereist, met liefst identieke intonatie en ritme. Voor Doderer werd dat een probleem, omdat hij van nature een one-take-actor was. Tot wanhoop van de productie en de regie ging hij keer op keer in de fout, gewend aan de ruimte voor improvisatie. En Joop raakte steeds meer gefrustreerd. Hij spuwde na afloop van de studiodraaidagen zijn gal. Ik ben blij dat deze rotproductie voorbij is.’ Van de optredens in het theater genoot hij overigens met volle teugen.


  


  Alle goede bedoelingen ten spijt haalde de twaalfdelige serie geen tweede ronde. Het verwachte succes bleef uit, wellicht doordat een te zwaar Vlaams stempel op de show drukte. Het was niet gelukt de vernederlandsing gerealiseerd te krijgen. De meeste aanpassingen in de tekst werden van Belgische zijde weggewimpeld. Zo was er een hoop gedoe over een simpel gebaar van Joop. Hij tikt in een bepaalde scène tegen zijn voorhoofd, ten teken dat de ander niet goed snik is. Dat gebaar werd afgekeurd. In Vlaanderen maakt men namelijk in zo’n geval met de vinger een draaiende beweging tegen de slaap. Terwijl in Nederland bij dat gebaar duidelijk wordt gemaakt dat zo’n persoon juist heel gis is.


  Om gelijk te krijgen, moest vanuit Nederland het Nederlands Gebarenboekje erbij worden gehaald. Achteraf kon Joop er wel om lachen.


  Het Vlaamse concept van Gaston en Leo oogstte indertijd succes, maar Belgische humor is wezenlijk anders dan de Nederlandse. Een vrijwel ongewijzigde transformatie naar Joop en Gaston was daarom bij voorbaat in Nederland kansloos.


  


  Doderer bleef er nuchter onder. Ondanks de strubbelingen had hij toch plezier beleefd aan de Belgische periode. Hij kon trouwens steeds ter plekke zijn gram kwijt bij Anthoniesse, zijn persoonlijke begeleider, ‘een gouwe gozer’. En dat luchtte op. Joop hield aan de Belgische periode vrienden over, zoals de gastvrije eigenaren van hotel Zonneland in Nispen. Nog jaren daarna bracht de acteur daar samen met Esther geregeld een lang weekeinde door. Hij onderging de luxe van de ruime hotelkamer en de charmante ontvangst. Het hotel lag in een mooie omgeving en in het omliggende park stapte parmantig een groot aantal pauwen rond, naast allerlei andere dieren. Joop was vooral in zijn sas met de schapen, want daar had hij een zwak voor.


  Die liefde was in de jaren negentig begonnen tijdens de opnamen voor een teleplay van de vpro, waarin Joop een Drentse boer speelde. hiervoor verbleef hij toen een paar dagen op de Drentse hei. Henk Bos wenste hem via een ansichtkaart sterkte bij het werk en de hartelijke groeten voor hem en de schapen. Prompt stuurde Joop een kaart terug met een stel schapen die de groeten retour deden.


  Daarna zijn de schapen nooit meer weg geweest uit de correspondentie tussen Joop en zijn adviseur. De schapenkaarten bleven alle jaren over en weer gaan. Henk Bos bewaarde Joops groeten, die aangroeide tot een schoenendoos vol schapen. Op het laatst deden de mannen zelfs alsof ze een eigen kudde bezaten.


  In de rouwrede tijdens de uitvaartdienst van zijn vriend, refereerde Bos aan die bijzondere briefwisseling. ‘We waren de herders van Europa’s enige zwerfkudde. Vanaf Noordpolderzijl aan de Wadden-kust tot op de weiden langs de rivier La Garde, in Zuid-Frankrijk, steeds wisselend van omvang en alle rassen door elkaar. Speelse droom van het eeuwige kind in Joop.’


  Bij dat laatste afscheid maakte hij aan het publiek duidelijk dat het hier om een fictieve kudde ging. ‘Ondanks alle foto’s, kaarten en serieuze verslagen over wolopbrengst en de toegepaste kruiden in de schapenkaas... die Swiebertjekudde bestond niet echt. Ze was ontsproten aan Joops creatieve brein.’ Toch kwamen diverse mensen later serieus vragen hoe dat nu verder moest met Doderers schapen.


  


  Toen de acteur in augustus 1996 in intieme kring zijn verjaardag vierde, erkende hij dat hij in zijn lange carrière ook wel eens rollen had gespeeld alleen omdat er brood op de plank moest komen. Joop gaf toe het geregeld financieel moeilijk te hebben gehad. Op zijn lauweren rusten na vijfenvijftig jaar acteren wilde hij niet, maar het zou ook niet kunnen, omdat hij op latere leeftijd nog de zorg voor een gezin met jonge kinderen had en hij vond dat die ‘naar hun clubjes moesten kunnen gaan’.


  Vandaar dat hij blij was met alles wat hij als acteur kon krijgen en hij schaamde zich niet dat hij zich overal voor beschikbaar hield. ‘Een grote of een kleine rol, maakt mij geen reet uit. Het gaat er om dat je een personage moet zien te boetseren en dat kan evengoed in een kleine rol.’ Hij bleef bovendien ondanks het vorderen van de ja-ren graag in de running. Dat hield hem bij de les.


  Naast het ernstige acteerwerk pakte hij dus tal van andere klussen aan. Zo verleende hij zijn medewerking aan de film De hoogste tijd onder regie van Frans Weisz, met Rijk de Gooyer in de hoofdrol. De Belgisch/Nederlandse coproductie ging op het filmfestival van Rotterdam in 1995 in première. Ondanks de cast met gerenommeerde acteurs als Josse de Pauw, Kitty Courbois en Willem Nijholt kon niet worden voorkomen dat de film over de machtstrijd tussen regisseur en acteur weinig bezoekers scoorde. Voor Rijk de Gooyer was er wel succes. Hij verwierf in dat jaar een gouden kalf als Willem Bouwmeester in De hoogste tijd.


  


  Joop Doderer ging evenmin het kleine podium uit de weg. Twee keer declameerde hij het verhaal De echte dief van William Steig op verzoek van Theatergroep Maccus Delft. Dat gebeurde achtereenvolgens in het Delftse Maccustheater en in de Brakke Grond in Amsterdam (1997).


  In de Eggertzaal naast de Nieuwe Kerk in Amsterdam was hij in januari 1998 te horen met twee leesbeurten, psalm 138 en 139 en Spreuken 3. Het waren de teksten van de Groot Nieuws Bijbel die de acteur eerder met succes voor de NCRV-radio had voorgedragen.


  Het theater van toneelgroep Bonheur in Rotterdam was vervolgens plaats van handeling voor een aflevering in de serie theater-soapkomedies Rottesoap van de schrijver Erik-Ward Geerlings. Doderer speelde de rol van Metusalem in het stuk Schurft, ook wel De dood van Metusalem genoemd. De regie was van Dave Schwab en het stuk werd uitgebracht door de productiemaatschappij Never Nooit Nie!!! Paul van Soest was een van de medespelers, alsook een heuse ezel. ‘Het beest had bijna de beste rol,’ grapte Joop na afloop.


  


  In hetzelfde jaar verleende hij zijn medewerking aan diverse televisieproducties, zoals Vestdijks Ivoren Wachters, een teleplay voor de VPRO, onder regie van Dana Nechustan. De KRO zond de singleplay Rechtvaardigheid uit, een van de zeven afleveringen in de serie over de werken van barmhartigheid. Doderer speelde hierin een dominee. Hij was voorts Simon van Heesteren in ‘t Zal je maar gebeuren, uitgebracht door de TROS.


  Zijn naam stond ook nog op het affiche van twee Nederlandse succesfilms. Hoewel Joop zelf vond dat zijn aandeel in beide producties niet veel voorstelde, deed het hem goed dat hij gevraagd was. Op die manier telde hij immers nog mee in het wereldje. Achtereenvolgens was hij de koster in Kruimeltje (uitgebracht in 1999) en een oude man in Pietje Bell (in 2002 in de bioscoop te zien), beide in de regie van Maria Peters.


  Hoofdstuk 21.


  


  


  BLIJVEND APPLAUS


  


  


  Met de viering van zestig jaar acteerwerk in het vooruitzicht werd Joop Doderer door producent en televisiepresentator Albert Vertinde benaderd voor een rol in Blijvend Applaus. Deze comedy handelde over vier operasterren die hun levensavond doorbrengen in een tehuis voor gepensioneerde artiesten. In het najaar van 1999 had Vertinde het oorspronkelijk Engelse stuk Quartet van schrijver Ronald Harwood in Londen bekeken. Zo’n hartverwarmend blijspel zag hij helemaal zitten voor Nederland.


  De producent was onder de indruk van het optreden van de Engelse acteur sir Donald Sinden, als de ‘oude bok’ Wilfred Bond, ‘Wilf’ voor intimi. Nadat hij de rechten voor Nederland had gekocht, hoefde hij niet lang te denken over de persoon die Wilf tot leven zou kunnen brengen. Sinden was een geridderd acteur met een rijke galmende stem en een indrukwekkende staat van dienst, zich even behaaglijk voelend in kluchten als in tragedies. In ons land kon maar één acteur aan hem tippen en dat was de eveneens geridderde Joop Doderer.


  Vertinde zocht contact met de acteur en liet hem de Engelse versie lezen. ‘Een verrukkelijk stuk’, was Doderers conclusie. Joop tekende voor de rol, mits de vertaling het origineel recht zou doen. Kees Vroege schreef de Nederlandse versie en zijn werk kreeg Joops goedkeuring. In de herfst van 2001 begonnen de repetities.


  


  De komedie kent twee mannen- en twee vrouwenrollen. Naast Doderer was Huib Rooymans gecast, bekend van de populaire televisieserie Toen was geluk heel gewoon, in de rol van Reginald Paget (‘Reggie’). Caroline Kaart (zangeres en radiopresentatrice) maakte haar toneeldebuut als Cecily Robson (‘Cissy’). De andere dame (Jean Horton) was Rick Nicolet, bekend van Kinderen van een mindere God en de televisieserie Vrouwenvleugel.


  Anders dan gebruikelijk bij de introductie van een nieuw project bedacht Verlinde het plan een feestelijke perspresentatie te geven, voorafgaande aan de repetietieperiode. Bovendien kon op deze manier de tachtigste verjaardag van Joop Doderer worden gevierd.


  Verlinde regelde een feest in het Amsterdamse hotel The Grand, compleet met verjaarstaart voor de acteur die de leeftijd der zeer sterken had bereikt. Joop glorieerde en iedereen was erbij om de oude meester te huldigen.


  


  Daarna moest er gewerkt worden. Elke ochtend begon Doderer welgemoed aan zijn taak, ogenschijnlijk fris als een hoentje. Maar nog geen uur later knapte hij af; grauw en afgetakeld. Hij werd ingehaald door een lijf dat niet meer wilde en een geheugen dat hem in de steek liet. Achteraf beschouwd was dat niet zo verwonderlijk. Doderer had enkele zware hartoperaties achter de rug en in de la van zijn bureau lag de brief van zijn specialist, die hem na de laatste ingreep in 2001 feitelijk had verboden terug te keren op de planken of voor de camera’s. Dokter Schalij liet in het persoonlijke schrijven weten dat het voor de acteur in deze conditie absoluut onverantwoord zou zijn nog fysieke en geestelijke inspanningen te leveren. Maar dat had Joop aan niemand verteld.


  Regisseur Andy Daal en producent Verlinde merkten Doderers dagelijkse worsteling op. De acteur deed zijn best en werkte volgens hen als een circuspaard, maar zijn lijf gaf het op. Het kon gewoon niet meer. Verlinde zag een dreigend debacle op zich afkomen. Niet alleen een financiële strop van acht, negen ton, maar ook nog eens acteurs en technici die hun seizoen konden afschrijven. Toen nam hij de dramatische beslissing met Doderer te stoppen.


  Verlinde ervoer dat moment als het zwaarste in zijn leven als theaterproducent. Hij bracht de onheilstijding persoonlijk aan de acteur in Roelofarendsveen. In het besef dat hiermee na zestig succesvolle jaren voorgoed een streep werd gezet onder de loopbaan van een uniek acteur, beleefde de producent het bezoek als een hartverscheurend uur.


  Joop Doderer bleef na de beslissing als verdoofd achter. Albert Verlinde stapte geëmotioneerd de deur uit. ‘Ik moest onderweg naar huis mijn auto langs de kant zetten om even bij te komen. Je mag gerust weten dat ik toen in mijn eentje een potje heb zitten huilen.’


  Het verjaarsfeestje in The Grand en de presentatie van Blijvend Applaus werden hiermee onbedoeld Doderers afscheidsparty van het theater.


  


  Met de abrupte beëindiging van zijn loopbaan had Joop Doderer het moeilijk. Hij kon zich niet voorstellen dat het in een keer allemaal voorbij zou zijn. ‘Nooit meer applaus’, was voor hem ondenkbaar. Wat hem verder zeer deed, was dat hij na Verlindes bezoek niets meer hoorde van de cast van het blijspel. Dat vond hij pijnlijk.


  Henk Bos weet dat het maanden duurde voordat Joop eroverheen was en zich gewonnen gaf. Niet dat hij zich had verzoend met zijn lot, maar hij schikte zich erin, zo goed en zo kwaad als het ging.


  


  Hoewel Doderer niet meer aantrad om het publiek te vermaken met zijn spel, raakte hij niet in de vergetelheid. Aan het einde van het jaar waarin hij voorgoed moest afhaken, ontving hij een bijzondere onderscheiding. De Nederlandse televisiekijkers beloonden de NCRV-serie Swiebertje met de zogeheten Philips Signaalprijs. Swiebertje werd gekozen als het beste programma van de eerste vijftig jaar Nederlandse televisie.


  Doderer leefde er helemaal van op. De witte smoking ging aan voor de feestelijke uitreiking van de prijs tijdens een gala-avond, waarbij alle bobos van de vaderlandse televisie present waren. De andere nog in leven zijnde acteurs van de bekroonde serie behoorden tot de genodigden.


  Het viel Riek Schagen op dat Joop als enige op het podium kwam en alle eer kreeg, terwijl Piet Ekel, Bert Dijkstra en zijzelf toch een belangrijk aandeel in het succes van de serie hadden geleverd. Ze realiseerde zich dat bij de hoogbejaarde Doderer ongetwijfeld de zenuwen parten hadden gespeeld. ‘Hij was duidelijk geëmotioneerd. Maar de organisatie had het beter moeten aanpakken.’ Piet Ekel vond dat het net als vroeger ging. Joop trok toen ook altijd alle aandacht naar zich toe.


  Ze waren het desalniettemin met elkaar eens: Joop Doderer gaf de zwerver Swiebertje gestalte zoals geen andere acteur had kunnen doen. Door zijn vertolking werd Swiebertje een legende.


  


  Doderer ergerde zich aan de houding van de NCRV-directie. ‘Die zaten tijdens dat feest ergens verderop, maar denk niet dat er een felicitatie vanaf kon! Ja, anderdaags kwamen twee mensen van de afdeling pr aan de deur in Roelofarendsveen. Met een brief en een boeket bloemen.’ De brief was afkomstig van de directeur, die liet weten het te druk te hebben voor een persoonlijk bezoekje. Joop werd zo pissig, dat hij het epistel ter plekke verscheurde. ‘De bloemen heb ik in een vaas gekwakt en de NCRV-afgezanten van de deur gestuurd.’ Doderer was zwaar gepikeerd. Hij had duidelijk meer verwacht van de omroep waarvoor hij zoveel had betekend.


  


  Mede als gevolg van de uitverkiezing verwierf de populaire acteur een tegel in de Rotterdamse sterrenboulevard op de Schiedamsedijk. Dat gebeurde in het najaar van 2002. Joop Doderer wist niet wat hem gebeurde. ‘Ze kwamen bij ons thuis met een bak cement. Daar moest ik eerst mijn handtekening in zetten. Dat mislukte een paar keer. Daarna moest ik beide handen in die natte, kleffe zooi drukken, maar dat ging in een keer goed.’


  De handafdrukken liggen sindsdien vereeuwigd in de Nederlandse ‘Walk of fame’, waar de tegel met het zogenaamde Viscacidbeton later werd geplaatst. De ceremonie in Rotterdam was kort maar krachtig. Een foto van het evenement hangt in Joops werkkamer.


  


  De ereburgemeester van Hollywood, Johnny Grant, tevens voorzitter van de Amerikaanse Walk of Fame, opende in het voorjaar van 1990 de promenade. Grant werd erevoorzitter van de Rotterdamse stichting Walk of Fame Europe. Oud-olympisch kampioen boksen Bep van Klaveren liet als eerste een tegel met zijn handafdrukken achter. Nadien volgden megasterren als Fats Domino, Shirley Bassey, Cliff Richard, Julio Iglesias, maar ook vaderlandse beroemdheden zoals Johan Cruijff, Anton Geesink, Inge de Bruin, Anky van Grunsven. Anno 2006 telt de sterrenlaan meer dan tweehonderd tegels met afdrukken.


  


  Een halve eeuw na dato wisten Swiebertje en de zijnen opnieuw jong en oud te plezieren. Het film/dvd bedrijf Bridge Entertainment bracht in samenwerking met de NCRV afleveringen van de serie uit op video en dvd. Binnen de kortste keren waren 500.000 exemplaren verkocht. Een jaar later waren dat er meer dan een miljoen. Mededirecteur Sjef Scholte had een dergelijk succes in de branche nooit eerder meegemaakt. Hij toonde zich prettig verrast.


  Scholte (1950) behoort tot de generatie die opgegroeid is met Swiebertje. In die tijd was er bij zijn ouders geen televisietoestel. Voor een paar centen mocht hij bij de buren kijken en dat was een feest. De andere dag werd er uitgebreid met elkaar op school over gesproken.


  


  Ter gelegenheid van de officiële uitreiking van de videobanden en dvd’s had Bridge Entertainment in het najaar van 2003 een feestelijk etentje georganiseerd in Oudewater, het IJsselstadje waar buitenopnamen van de serie waren gemaakt. Daar was ook burgemeester mevrouw M.C.A. Ruigrok-Verreijt aanwezig. Het bedrijf kondigde op die bijeenkomst aan dat opdracht was gegeven aan de Haarlemmer Cees Vrisekoop voor een borstbeeld van Swiebertje; een geschenk aan het gastvrije stadje.


  Een paar weken later werd de buste door Joop Doderer in eigen persoon onthuld. Het kreeg een ereplaats op het plein, recht tegenover het oude stadhuis.


  Joop was beduusd bij de aanblik van het standbeeld van de door hem tot leven gewekte volksheld. ‘Machtig mooi,’ reageerde hij, geëmotioneerd zijn handen over het borstbeeld strijkend. ‘Noem mij maar Swiebertje!’


  De acteur werd later persoonlijk verrast met een afgietsel van de buste. Het exemplaar kreeg een centrale plaats in de Veense woonkamer. Adviseur Henk Bos ontving eveneens een replica.


  Cees Vrisekoop is vormgever van driedimensionale objecten en Swiebertjefan van het eerste uur. Hij voelde zich vereerd met de opdracht. Het beeld werd gemaakt aan de hand van foto’s. Als materiaal gebruikte men polyresin met een bronzen huid. Omdat het buiten moest staan, werd het oorspronkelijk holle beeld voor de plaatsing in Oudewater massief gemaakt. Vrisekoop vervaardigde eerder dergelijke beelden van Bassie en Adriaan en van André Hazes.


  


  [image: 215]



  


  Doderers laatste levensjaren verliepen moeizaam. Hij was overdag vaak alleen. Zijn vrouw ging ’s morgens vroeg de deur uit voor haar werk op de Bloemenveiling in Aalsmeer, Joop keek veel naar de televisie, rommelde wat in huis en las een tijdschrift. Hij had er ook plezier in oude plakboeken van vroeger te bekijken. Hier en daar veranderde hij wat en soms plakte hij er een plaatje met een bloemetje bij.


  In een recent album met vakantiefoto’s staat een paginagrote afbeelding van een groene boom, met in de stam een hart gekerfd. Joop streepte de bijgaande tekst aan met uitroeptekens. ‘Ik wandelde van tijd tot tijd gelukkig in m’n eentje door het bos.’


  Toen hij ’s avonds nog werk had, vond hij het heerlijk om overdag alleen te zijn. Dan had hij alle gelegenheid zich te concentreren op een rol. Maar de laatste jaren had hij het er moeilijker mee dat zijn vrouw overdag niet bij hem was. Esther besloot daarom minder uren te gaan werken. Samen reden ze geregeld naar Noordwijk, waar ze wandelden langs het strand en de boulevard en winkelden in het dorp.


  Henk Bos bezocht hem elke week en dat gaf Joop de kans honderduit te babbelen over de dingen die hem bezighielden, al kostte het hem steeds meer moeite de juiste woorden te vinden. Hij wilde desondanks zijn ergernis kwijt over het aanbod op de televisie, zijn verontrusting over de verloedering van de samenleving en zijn zorgen over hoe het straks verder moest met zijn vrouw en de kinderen, als hij er niet meer was.


  Vooral voor Esther was de eindfase niet gemakkelijk. Zij bleef haar man liefdevol omringen met alle nodige zorg. Pijnlijk was het wanneer hij ’s avonds de deur uit wilde, op weg naar een voorstelling. Joop had in zijn hoofd dat hij moest optreden. Alleen zijn adviseur kon hem duidelijk maken dat de voorstelling ‘dit keer’ was afgelast. Dat accepteerde hij na zwaar aandringen, gelaten.


  


  Begin september 2005 kreeg Joop opnieuw hartklachten. Dokter Schalij en het team van het Leids Universitair Medisch Centrum namen de patiënt wederom onder hun hoede. Ze wisten hem een beetje op te lappen en na een week werd Doderer uit het ziekenhuis ontslagen. Terug naar huis kon hij nog niet. De zieke acteur had professionele begeleiding nodig. Dat werd hem geboden in het zorgcentrum Jacobs in Oude-Wetering. Precies een week nadat hij daar zijn intrek had genomen, overleed hij.


  


  Esther, David, Barbara en Sandra waren in de laatste dagen van Joops leven zo vaak mogelijk bij hem. Ze zagen aankomen dat het einde nabij was. Ieder kon op zijn of haar manier afscheid nemen. ‘En het was goed zo’, concludeerden ze met elkaar.


  Sandra was een paar jaar eerder met haar vader in het reine gekomen na een gesprek bij haar thuis. ‘Hij heeft toen zijn verhaal verteld over de scheiding en we hebben verder over allerlei zaken gesproken die me dwarszaten. Dat gaf voor ons alle twee opluchting. Hij liet me vooral weten dat hij van me hield, net als van David en Barbara. Ik vond het fijn om te horen, maar van een intieme vader-dochterrelatie is het wat mij betreft toch nooit gekomen.’


  Lenneke Doderer moest het bericht van Joops overlijden via televisie en kranten vernemen. Zij wilde ondanks de problemen in het verleden persoonlijk afscheid nemen van haar broer. Ze verloor zelf haar man André Weymans in 1991 en hertrouwde vier jaar later met Cor Guldemond, met wie ze zich in Heerde vestigde.


  Indertijd stond Lenneke vooraan om Jopie toe te juichen bij zijn eerste successen op het toneel. Zij prijst zich gelukkig te kunnen behoren tot het gezelschap dat hem in de eerste maand van zijn vijfentachtigste levensjaar het laatste applaus gaf.


  


  Twee dagen voor Joops dood zat Henk Bos bij hem aan tafel. Er werd een van zijn lievelingskostjes geserveerd, een sneetje brood, hapklaar in brokjes gesneden en op elk stukje een aardbei. ‘Joop keek mij aan en prikte de eerste hap aan zijn vork. “Grote vriend,” zei hij en stopte het brood voorzichtig in mijn mond. Dat ontroerde mij. Het voelde als zijn beloning voor onze jarenlange vriendschap.’


  


  Het borstbeeld van Swiebertje dat Bos van Bridge Entertainment had ontvangen, heeft na het overlijden van de acteur een andere bestemming gekregen. De verzwaarde beeltenis rust sinds februari 2006 op het graf van Joop Doderer, in de Vlindertuin van begraafplaats Zorgvlied in Amsterdam.
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  UITGESPROKEN


  


  


  ‘Mijn vader was een strenge man, met een pakket aan regels en wetten voor het gezin. Daar had ik vroeger natuurlijk eindeloos de schurft over in. Maar zijn opvoeding heeft me wel discipline bijgebracht.’


  


  'Hoorspelwerk vind ik verschrikkelijk saai. Je staat eindeloos tegen zo’n dooie paal aan te lullen. Geef mij maar een zaal met publiek. Daar kun je tenminste iets mee.’


  


  ‘Als je geen succes hebt bij het publiek, ligt dat aan jezelf. Ik geloof niet in moeilijke zalen. Ik geloof wel in moeilijke acteurs.’


  


  ‘Ze mogen mij overal voor vragen. Of het een kleine of een grote rol is, voor een blijspel of een tragedie, maakt me helemaal geen reet uit. Het gaat er namelijk om dat je als acteur een personage moet zien te boetseren. Daarom bestaan er voor mij geen kleine rollen, wel kleine acteurs.’


  


  ‘Geloof mij, gek doen is een moeilijk vak en in een klucht spelen is keihard werken. Laat anderen maar roepen dat de klucht uit de tijd is, wij trekken er volle zalen mee. De mensen willen nu eenmaal graag lekker kunnen lachen, zonder te moeten zoeken naar dubbele bodems.’


  


  ‘Het toneel in ons land ligt volkomen op z’n gat. Er wordt eindeloos gezeverd over geëngageerde kunst. En dat zelfs redelijk denkende acteurs zich tegenwoordig schamen over de dingen die ze tien jaar eerder hebben gedaan! Dat heet dan ‘op zoek naar je identiteit’. Ik word kotsmisselijk van het woord alleen al.’


  


  ‘Theater is mijn leven. Na het hartinfarct wilde ik zo gauw mogelijk weer het toneel op. En daarna het liefst blijven doorspelen tot mijn negentigste. Ik ben nu eenmaal geen man om uren te zitten vissen of een wandelingetje te maken door het park en de eendjes te voeren.’


  


  ‘Er werd in de jaren zeventig bij het Nederlandse toneel maar wat aangerotzooid. De een was voor de ander te beroerd om hard te werken, door het land te reizen en als het moest tot ’s nachts door te pezen. Waarom zouden ze ook? De subsidie ging toch wel door. En als een stuk flopte, was er altijd nog de ww.’


  


  ‘Ik zie nooit zomaar een verzameling koppen in een zaal. Publiek als begrip bestaat niet voor mij. Ik zie mensen, stuk voor stuk. Ik mag ze dan ook graag bij de voorstelling betrekken; het gevoel geven dat ze erbij horen en dat we met elkaar één grote familie vormen.’


  


  ‘Ze hebben me wel eens uitgescholden voor ‘ongedisciplineerd’. Ik zou me namelijk niet altijd aan de tekst houden. Oké. Dat klopt. Maar zonder discipline? An me hoela! Ik ben hard aan het werk als de grappen opborrelen. Daar kun je tegen zijn, maar ik bereik er wel de beste resultaten mee.’


  


  ‘Je mag als acteur in een blijspel best een beetje buiten je boekje gaan, zolang het publiek begrijpt wat er gebeurt. Wat beslist niet kan, is onderling geintjes uithalen, met de rug naar de zaal bekken staan trekken tegenover je collega. Dat noem ik schmieren. Bij dat soort ‘grappen’ sluit je het publiek buiten en dat is een doodzonde.’


  


  Tn de kluchten wist ik altijd de mensen aan het lachen te krijgen. Dat zit gewoon in me. Ik kan het nu eenmaal niet laten gekke smoelen te trekken, te struikelen of mijn elleboog van de stoelleuning te laten glijden. Die onhandige Swiebertje was me wat dat betreft op mijn lijf geschreven.’


  


  'Als we over Swiebertje praten, gaat het ook altijd een beetje over mij, Joop Doderer. Of over mijn broertje, zo je wilt. Ik ben namelijk zelf ongeveer zo’n man als die televisiezwerver. Iemand met een heel eigen karakter. Iemand met een eigen wil en iemand die houdt van een vrij leven.’


  


  ‘Swieber was mijn beste maatje. Maar ik had na al die jaren een formidabel stempel op m’n harses gekregen, waardoor niemand me meer voor iets anders vroeg en daar kreeg ik het steeds moeilijker mee. Vandaar dat ik ben gestopt, met de kans op een ander leven. En niemand kan zeggen dat ik een zinkend schip heb verlaten. Het was een mooi opgetuigd jacht, nog volop zeilend op zee.’


  


  ‘Ik kan me kapot ergeren aan collega’s die makkelijk denken over hun vak. Ik ben nog van de oude stempel. Om half elf repeteren, is half elf beginnen met de repetitie en niet eerst koffiedrinken en een eind weg lullen over allerlei andere zaken.’


  


  ‘In dit land mag je in het theater vooral niet lachen. Nou, ik geloof niet in de opvoedende taak van de acteur, of de opdracht van de toneelspeler om iets cultureels te brengen. De opdracht van de toneelspeler is toneelspelen. Het is een vak zoals de bakker zijn brood bakt. Een vak dat je zo goed mogelijk moet zien uit te oefenen.’


  NAWOORD


  


  


  In 2002 verschijnt een boek over de carrière van Conny Stuart. Joop Doderer, ex-echtgenoot van de vedette, koopt een exemplaar en geniet in het bijzonder van de pagina’s waarin aan zijn persoon aandacht wordt besteed. Hij deelde zo’n vijf jaar huis en haard met de artieste en daaraan was in haar levensverhaal niet voorbijgegaan. En terecht, want zijn aanwezigheid in het gezin was absoluut memorabel; zeker voor de twee zonen uit een eerder huwelijk van Conny Stuart.


  


  We zitten weer eens op een zondagnamiddag in Roelofarendsveen met elkaar te praten, traditioneel binnen handbereik een glaasje wijn; kleintje port voor Joop. Op tafel hard gekookte eieren, Franse kaas, stokbrood, zalmprutje en aardappelsalade, vergeven van de knoflook (eigen brouwsel van de gastheer) en bitterballen voor de gasten.


  ‘Geer,’ roept Joop, met ‘Conny’ in zijn hand. ‘Dit wil ik ook. En ik wil dat jij het schrijft. Volgens mij is dat echt iets voor jou.’ Hij doelt op mijn werk als journalist. ‘Mooi idee, maar ik heb voorlopig echt geen tijd,’ is mijn eerste reactie. Hij begrijpt het en we spreken af voor later, als ik minder uren ga werken en meer vrijheid van handelen heb.


  


  Op 23 januari 2004 is het zover. Bandrecorder in de aanslag, blocnote en pen binnen handbereik. We gaan beginnen aan gesprekken over zijn leven. Elke vrijdagmorgen klokslag tien uur staat de koffie bruin. Het is verder stil in huis.


  Esther is aan het werk en Joops dagen zijn lang, nadat hij noodgedwongen stopte met acteren. Als het maar even kan, maakt hij ’s avonds aan de arm van zijn vrouw gebruik van uitnodigingen voor het theater. ‘Al sta ik er zelf niet meer, ik wil het wel allemaal bijhouden,’ is zijn commentaar.


  


  Een paar uur per week alle aandacht voor zijn persoon vindt de acteur helemaal top. Hij benadrukt steeds dat het gaat over zestig jaar acteren, van 1941 tot en met 2001. Als hij het niet erg vindt, wil ik toch wel graag beginnen bij zijn jeugd. Na enige aarzeling stemt hij daarmee in. Hij stelt zelfs voor straks samen langs geliefde plekken uit zijn jongensjaren in Amsterdam te gaan, waaraan hij zoveel herinneringen heeft.


  


  Joop Doderer zit glunderend op zijn praatstoel. En hij vertelt. Je kunt eigenlijk niet van vertellen spreken. Elk verhaal wordt voorgedragen, scènes gespeeld, personen uitgebeeld. Ik krijg steeds weer een privévoorstelling. De anekdotes komen daarbij tot leven, maar hij maakt grote sprongen door de jaren heen. Het gaat van de hak op de tak.


  


  [image: 224]



  


  Hij merkt zelf op dat het wellicht wat verwarrend voor mij zal zijn. ‘Ik kan er niets aan doen. Mijn kop zit boordevol. Het tolt en tuimelt allemaal door elkaar heen.’ Nu en dan raakt hij geïrriteerd als ik niet meteen weet over welke acteur of welk stuk hij praat. ‘Verdomme mens! Ik zal verrekken als ik het weet. Dat moet je straks maar aan Esther vragen.’


  


  In de loop van de weken moet Joop een paar keer verstek laten gaan, omdat hij te moe is of vanwege griep het bed moet houden. We pakken daarna steeds de draad weer op, maar het kost hem allengs meer moeite zich te concentreren. Dan besluiten we eind april te stoppen. Het gaat niet meer.


  


  Het boek over Joops leven is er toch gekomen. Het had nooit geschreven kunnen worden zonder de steun en het vertrouwen van Joops weduwe Esther Doderer-de Jong.


  


  Verder wil ik alle mensen bedanken die ik heb mogen interviewen. Zonder hun medewerking was het boek niet compleet geweest.


  Gaston Berghmans, familie K.Betten, Filip Bolluyt, Hans Boskamp, Mies Bouwman, Nouchka van Brakel, Ron Brandsteder, Piet Breg, Liz Dekker, Diana Dobbelman, Barbara Doderer, David Doderer, Sandra Doderer, Piet Ekel, Rob Kooy, Lenneke Guldemond, Bruni Heinke, Paul van de Heuvel, Wim van den Heuvel, Raymond Hofman, Elisabeth Hoijtink, Ivo van Hove, familie Jonk, Hans Kemna, Jan Knubben, Karin Kraaykamp, Kees Mechielsen, Chris Niet-velt, Rieneke van Nunen, Bob Peters, Jan en Nel Plugboer, Jules Royaards, Dick van ’t Sant, Martin Schalij, Riek Schagen, Hans Scheepmaker, Sjef Scholte, Diny Slater, Klaas Slot, familie Terluin, Pamela Teves, Felix Thijssen, Babette Uit den Bogaard, Monique van de Ven, Albert Verlinde, Gerrit Visscher, René Vlaeyen, Cees Vrisekoop, Eefje Wensveen en Hans van der Woude.


  


  Mijn speciale dank gaat uit naar Adriaan Pijnse van der Aa, Griti Verlinde en José Lenes, voor hun luisterend oor. En naar Gabriël Bos, zonder wie ik nooit de juiste weg had gevonden. Harold de Croon bedank ik voor zijn inhoudelijke begeleiding.
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OEBPS/Images/138.jpg
Joop en Esther op vakantie in Londen. De foto is genomen in een Londens
warenhuis, met David en Barbara tussen de knuffels.






OEBPS/Images/163.jpg
Impresario Lou van Rees feliciteert Joop Doderer met diens vifenzestigste
verjaardag. Op de supriseparty in Schiphol-Oost zijn ook
televisiepersoonlijkheid Mies Bouwman en Joops gabber Piet Bambergen van
de partij






OEBPS/Images/92.jpg
Er was geregeld overleg tussen de auteur van de Swiebertie-serie, John Uit
den Bogaard (rechts op de foto) en de vertolker van de vrolijke vagebond. De
schrijver was zeer in zijn schik met Joops creatie.






OEBPS/Images/58.jpg
Zomer 1947. Souvenir van de kermis, uitgegeven door foto Maas in
Nijmegen. Joop maakt deel uit van het gezelschap ‘Theo Vink op tournee.
Uiterst rechts Greetje Zegwaard. Zij werd op 11 december 1947 Joops eerste
vrouw. Dit huwelik heeft hij later altijd verzwegen.






OEBPS/Images/16.jpg
Voorjaar 1922. Het jonge gezinnetje Doderer een dagje it. Vader en moeder
hebben hun zondags Kleren aan. Jopie ziet er aandoenlijk uit in zijn gebreide
witte pakje, compleet met mutsje.






OEBPS/Images/68.jpg
Cabaret Wim Sonneveld, 1957. Tweede van links Joop Doderer. In het midden
Conny Stuart en Wim Sonneveld.






OEBPS/Images/49.jpg
Tijdens de onderduikperiode kreeg Joop geregeld bezoek uit Amsterdam. Hij
staat op de kiek met vriendinnetje Jannie. Zij viel op door haar ‘wulpse’
Kleding, strak truitie en een broek, in plaats van wijde bloes en lange rok, in
die tijd de gebruikelijke dracht van de plaatselijke vrouwelijke bevolking.
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Joop Doderer was de hoofdredacteur van een radiostation in de Sylvia
Millecam Show. (RTL 4, 1994.) Hij zit hier tussen Sylvia Millecam en Trudy de
Jong in. Achter hen staan Filip Bolluyt (links), Rieneke van Nunen en Alfred
van de Heuvel.






OEBPS/Images/85.jpg
Scene uit het blijspel Oscar. Ko van Dijk ligt half in zijn blootje op de
massagetafel bij Joop Doderer. Er mocht door de acteurs samen geen
gein worden uitgehaald tijdens het stuk dat vol gekke situaties zat.
Uiteindelijk won Joop het van Ko, die door Joops strapatsen zijn lachen
niet meer kon inhouden
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Joop & Gaston

Dertien vrijdagen achter elkaar, op Nederland 1, bij de Ncgv, de Joop en
Gaston Show (1996). De promotiefoto is van de NcRv. De show beleefde
slechts een seizoen. Het verwachte succes bleef uit. Viaamse en Nederlandse
humor verschilden te veel.
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Na afloop van de Swiebertje-serie gaat Joop Doderer zijn geluk beproeven in
Engeland. Agent Erik Glass uit Londen bemiddelt daar bij het zoeken naar een
geschikte rol. Joop staat ingeschreven in het Engelse acteursboek Spotlight.





OEBPS/Images/112.jpg
Op vrijdag 25 april 1975 zond de NCRV het laatste deel uit van de Swiebertje-
serie. Op de afscheidsbijeenkomst kregen de acteurs hun alter ego op een
schilderij aangeboden. Joop toont zijn Swiebertje. Naast hem Riek Schagen,
Piet Ekel en Lou Geels.
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Februari 2004, Elke vriidagmorgen praat Joop Doderer met huisvriendin
journaliste Geertje Bos over zijn leven. Joops dochter Barbara legde zo'n
ontmoeting vast. Joop genoot van de aandacht en praatte honderduit, totdat
hij moeite kreeg met namen en data. Er bleef niets anders over dan ‘voorlopig’
te stoppen





OEBPS/Images/18.jpg
Uit het fotoalbum van Lenneke Guldemond-Doderer. Zus in een kokette
houding op het ijs, samen met haar ‘grote broer’ Joop. Gekke bekken trekken
hoorde er toen al bij.
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Twee foto's uit et archief van Raymond Hoffman, de oudste z00n van Conny
Stuart en Henri Hofman, en naar eigen zeggen stiefzoon van Joop Doderer.
Februari 1958. Joop en Conny in Pars. Daar waren zj met Wim Sonneveld.

De andere foto toont Joop met Raymond (rechts, met bri) en zin jongere
broertie Michel. Zomervakantie in Luxemburg, augustus 19
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De oude boerderij 't Hemeltje in Stompetoren. De foto komt uit et archief
van Nel en Jan Plugboer. Hier verbleef Joop Doderer gedurende de laatste
periode van de Tweede Wereldoorlog (1944/1945).
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Bromsnor en Swiebertje vereeuwigd op een ansichtkaart uit de jaren zestig.
Van alle acteurs in de serie was Lou Geels Joops meest trouwe collega. Hij
vertolkte Bromsnor van 1958 tot 1975. In het dagelijks leven waren Joop en
Lou goede vrienden






OEBPS/Images/115.jpg
Doderer speelde diverse keren in de Klucht Drie is te veel, geschreven door Jan
Blaaser. Dit is een beeld uit 1986; een scéne samen met actrice Diana
Dobbelman. Joop is Driekus, de verwarmingsmonteur.
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Ruim vier jaar oud is Sandra, de dochter van Joop Doderer en Bep Wetzer. Sandra
kan al een beetje gitaar spelen. Joop bewaarde de foto, maar knipte later zijn ex-
vrouw er af. Links onder in e foto is nog een stukje been van haar te zien.
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Januari 1952. Het gezelschap van avko's Bonte Dinsdagavondtrein viert de
vijftigste verjaarsdag van pianist/organist Pierre Palla, tevens diens
viffentwintigjarig dienstverband met de avro. V.l.n.r.: Truus Verburgd, Pierre
Palla, Lize Rollan, Joop Doderer, Alex de Haas, Gerard van Krevelen en
Gerard Miller.
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"Mijn eerste fiets', heeft Joop op de achterkant van dit kiekje geschreven.
Vader Johan maakte de foto. Jopie s een jaar of tien. .
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Uit het plakboek van Joop Doderer. De foto is gemaakt tijdens een van de
buitenlandse reizen, naar aanleiding van de voorstelling van Calligula. Joop is
in het gezelschap van regisseur Ivo van Hove (midden) en acteur Wim van
den Heuvel
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Een uitbundige Swieb op de reclametour. Joop Doderer maakte gretig gebruik

van ziin bekendheid door goed betaalde optredens door het hele land, onder

meer voor een drogisterijketen. (Foto links) De andere foto toont hem in actie
voor Continentalbanden. (1964)
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Conny Stuart maakte deze (ietwat onduidelijke) vakantiefoto, toen alles nog
koek en ei was. Joop Doderer poseert met de jongens (Raymond en Michel)
bij de lichtblauwe Opel Kadett, die hij had gehuurd voor een dagje uit
Scheveningen, januari 1957.
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Glamourfoto van de acteur Joop Doderer, in het begin van zijn loopbaan. Hij
deelde zijn portret graag uit. De foto komt uit het album van Annie Betten-
Breg uit Helwerd, familie van Barend Plugboer.
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Noem de naam van Joop Doderer en iedereen roept Swiebertje. Johan
Heinrich Doderer (1921- 2005) wds Swiebertje. Zeventien jaar lang speelde
de rol van Nederlands bekendste zwerver, waarmee hij televisiege-
schiedenis schreef. De naam Joop Doderer staat echter voor veel meer.
De man was een theaterdier, tot in het diepst van zijn wezen.

Journaliste en goede vriendin Geertje Bos schrijft op indringende wijze
zijn levensverhaal. Joop vroeg haar twee jaar voor zijn dood dit te doen
Urenlang voerden ze gesprekken over zijn belevenissen op en rond de
planken. Ook over zijn persoonlijke leven vertelde hij openhartig. Zo
spraken ze over zijn huwelijken, zijn tegenslagen en zijn jarenlange strijd
tegen het Swiebertje-effect. Joop Doderer overleed op 22 september 2005,
maar Geertje Bos kon en mocht verder met het schrijven van zijn biografie.

Noem mij maar Swiebertje biedt een unieke blik achter de schermen van
hetleven van een van de grootste Nederlandse acteurs. Het is opgebouwd
uitnooit eerder gepubliceerde herinneringen van hemezelf, die zijn aangevuld
‘met wetenswaardigheden van mensen om hem heen. Fotomateriaal en
documenten maken het verhaal compleet. De lezer krijgt een volledig beeld
van de man wiens prestaties in het collectieve geheugen van Nederland
gegrift staan.

Geertje Bos-Pouw (Utrecht, 1941)is journalist.
Van 1978 tot 2005 schreef zij dagelijks de
rubriek Mensen’ in Rijn en Gouwe, ‘de
ochtendkrant van Midden-Holland. Noen
mij maar Swiebertje, Biografie van Joop
Doderer is haar debuut. Geertje Bos is
getrouwd met filmproducent Henk Bos en
‘moeder van twee zonen.
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Blijspelacteur Johan Kaart was Joops grote voorbeeld. Ze zaten vaak samen
een stuk. Dat gebeurde ook in de musical No, No, Nanette (1965). ‘Een
gouden koppel’, vond de Amsterdamse theaterproducent Bob Peters
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In 1974 krijgen Esther en Joop hun eerste kind. Esther showt stralend van
geluk zoontje David. Later zal blijken dat hij het evenbeeld van zijn vader is
Niet alleen qua uiterlijk, maar ook in zijn karakter.
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auteur Johan Schmitz, waarin deze toezegt Joop voor te bereiden op het

toelatingsexamen van de toneelschool.
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Ginneken, mei 1916. Joops vader, Johan Heinrich Doderer, poseert fier in de
Brabantse bossen, als militair ingedeeld bij ‘het veldleger'. Rechts een portret
van Joops moeder, Alida Ouwel. Zij liet de foto maken in het Amsterdamse
atelier ‘Prinses’.
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Na de scheiding van Joop Doderer (juni 1951) trouwde Greetje Zegwaard met
muzikant Freddy Beems. Ze vormden het muzikale duo Gea en Freddy,
waarbij Greetje opviel door haar welluidende stem. Later trad ze op als Peggy.
(Uit familiealbum Dina Slater, Canada.)





OEBPS/Images/217.jpg
Het graf van Joop Doderer in de Viindertuin van begraafplaats Zorgvlied in
Amsterdam wordt gemarkeerd door het borstbeeld van Swiebertje. De buste
was eerder een geschenk van Bridge Entertainment aan Henk Bos. Deze deed

afstand van het beeld om het (verzwaard) te laten plaatsen op Joops graf.
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John de Mol produceerde in 1986 de klucht Drie is te veel van Jan Blaaser. Het
uitvoerend gezelschap op de foto, zittend, v.1.n.r, Dick Rienstra, Mady Alfredo,
Jan Blaaser, Diana Dobbelman, Guus van der Made. Staand: Hans Boskamp,

Nelleke Burg en Joop Doderer.
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Esther maakte deze foto van haar man, in de zomer van 2005. Het is de laatste
opname van Joop. Ze bezochten de oude Petruskerk, aan de Spaarndammerdijk
in het Amsterdamse stadsdeel Bos en Lommer. Op dit kerkhofie wilde hij
begraven worden. Omdat daar geen plaats meer was, koos hij later voor
Zorgvlied, in de buurt van het graf van ijn overleden vriend Bert Anthoniesse.
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Het prille echtpaar Esther de Jong en Joop Doderer viert vakantie in lerland.
Het stel geniet van de reis met de Hofland lerland Tours. (Zomer 1973)
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Joop Doderer was de eerste vertolker van rechercheur De Cock uit de boeken
van Appie Baantjer. Dat gebeurde in de Nederlandse speelfilm Moord in
Extase (1984). Assistent Vledder werd gespeeld door Ron Brandsteder, die
hiermee zjn filmdebuut maakte.





