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Fairy Tale





Charlie Reade ziet eruit als een doorsnee scholier. Hij is goed in honkbal en American football, en is een prima student. Maar hij draagt een zware last. Zijn moeder kwam om bij een auto-ongeluk toen hij tien was, en door het verdriet greep zijn vader naar de fles. Charlie leerde al op jonge leeftijd hoe hij voor zichzelf en voor zijn vader moest zorgen.

Dan, wanneer Charlie zeventien is, ontmoet hij een hond genaamd Radar en zijn baas, Howard Bowditch, een kluizenaar in een groot huis op de top van een hoge heuvel, met een afgesloten schuur in de achtertuin. Soms komen er vreemde geluiden uit die schuur.

Charlie begint klusjes te doen voor meneer Bowditch en verliest zijn hart aan Radar. Als Bowditch sterft, laat hij Charlie een cassettebandje na met een verhaal zo absurd, dat niemand het ooit zou geloven. Wat hij zijn hele leven lang geheim heeft gehouden, is dat in de schuur een poort naar een andere wereld verborgen zit.
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‘Laat je altijd leiden door je geweten.’

– De Blauwe Fee





HOOFDSTUK EEN

Die verdomde brug. Het wonder. Het janken.
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1

Ik weet zeker dat ik dit verhaal kan vertellen. Ik weet ook zeker dat niemand het zal geloven. Daar zit ik niet mee. Het vertellen is genoeg. Mijn probleem – en ik weet zeker dat veel schrijvers hetzelfde hebben, niet alleen nieuwelingen zoals ik – is besluiten waar ik moet beginnen.

In eerste instantie dacht ik aan de schuur, omdat dat de plek is waar mijn avonturen eigenlijk begonnen, maar toen bedacht ik dat ik eerst over meneer Bowditch moest vertellen, en hoe we elkaar zo goed hebben leren kennen. Alleen zou dat nooit gebeurd zijn zonder het wonder dat mijn vader overkwam. Een doodgewoon wonder, zou je het kunnen noemen, dat na 1935 duizenden mannen en vrouwen is overkomen, maar in de ogen van een kind leek het een wonder.

Maar eigenlijk is ook dat niet de juiste plek om te beginnen, want volgens mij had mijn vader zonder die verdomde brug helemaal geen wonder nodig gehad. Dus dáár moet ik mee beginnen, met die verdomde Sycamore Street Bridge. En nu ik er zo over nadenk, zie ik door de jaren heen een duidelijke lijn in de richting van meneer Bowditch en de schuur met het hangslot achter zijn gammele, oude huis in victoriaanse stijl.

Maar zo’n lijn kun je makkelijk breken. Dus noemen we het geen lijn, maar een ketting. Een heel sterke. En ik was het jochie met de handboei om zijn pols die eraan vastzat.

2

De Little Rumple River stroomt door de noordelijke helft van Sentry’s Rest (dat door de plaatselijke bevolking Sentry wordt genoemd) en tot het jaar 1996, mijn geboortejaar, liep er een houten brug over. Dat was het jaar waarin de staatsinspecteurs van het Department of Highway Transportation de brug bekeken en onveilig verklaarden. De mensen in ons deel van Sentry wisten dat al sinds 1982, zei mijn vader. De brug kreeg een maximum draagvermogen van vijfduizend kilo, maar stadsbewoners met een volgeladen pick-uptruck meden hem toch liever en kozen voor de doorgetrokken snelweg, een vervelende en tijdrovende omweg. Mijn vader zei dat je zelfs in een personenwagen de planken onder je kon voelen trillen en schudden en rammelen. Het was gevaarlijk, daar hadden de inspecteurs gelijk in, maar nu komt het ironische: als de oude, houten brug nooit was vervangen door een stalen, had mijn moeder nu misschien nog geleefd.

De Little Rumple is een riviertje van niks en het bouwen van de nieuwe brug nam niet veel tijd in beslag. De houten overspanning werd neergehaald en in april 1997 werd de nieuwe brug geopend voor verkeer.

‘De burgemeester knipte een lint door, pastoor Coughlin zegende het verdomde ding en dat was dat,’ zei mijn vader op een avond. Hij was op dat moment behoorlijk dronken. ‘Maar voor ons was het niet zo’n zegen, hè, Charlie?’

De brug werd de Frank Ellsworth Bridge genoemd, naar een lokale held die in Vietnam was gesneuveld, maar de plaatselijke bevolking had het altijd gewoon over de Sycamore Street Bridge. Sycamore Street was aan beide kanten keurig vlak bestraat, maar het brugdek – een kleine vierenveertig meter lang – bestond uit een stalen rooster dat een gonzend geluid maakte wanneer er auto’s overheen reden en dreunde wanneer vrachtwagens er gebruik van maakten – en dat konden ze, want de brug kon nu officieel zevenentwintigduizend kilo hebben. Niet genoeg voor een geladen vrachtwagencombinatie, maar die maakten toch al geen gebruik van Sycamore Street.

Elk jaar werd er in de gemeenteraad geopperd het wegdek van de brug te bestraten en op z’n minst één voetpad toe te voegen, maar elk jaar bleken er weer andere plekken te zijn waar het geld dringender nodig was. Ik denk niet dat een voetpad mijn moeder zou hebben gered, maar bestrating misschien wel. Je weet ’t niet, hè?

Die verdomde brug.
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Wij woonden halverwege de ellenlange Sycamore Street Hill, zo’n vierhonderd meter bij de brug vandaan. Aan de andere kant van de brug zat de Zip Mart, een kleine benzinepomp annex supermarkt. Je kon er de gewone dagelijkse dingen krijgen, van motorolie en verpakt en voorgesneden brood tot Little Debbie-koekjes en -taartjes, maar ze verkochten er ook gebraden kip, bereid door de eigenaar, meneer Eliades (die door de hele buurt meneer Zippy werd genoemd). Die kip was exact wat de reclame in de etalage beloofde: DE LEKKERSTE VAN HET LAND. Ik weet nog precies hoe lekker hij was, maar na de dood van mijn moeder heb ik er nooit meer een hap van gegeten. Als ik het had geprobeerd, had ik het vast weer uitgekotst.

Op een zondag in november 2003 – terwijl de gemeenteraad nog steeds aan het overleggen was of ze de brug gingen bestraten, waarna nog steeds werd besloten dat het nog wel een jaartje kon wachten – zei mijn moeder tegen ons dat ze even naar de Zippy ging om gebraden kip te halen voor het avondeten. Mijn vader en ik zaten een footballwedstrijd te kijken.

‘Neem de auto,’ zei pa. ‘Het gaat regenen.’

‘Een beetje beweging is goed voor me,’ zei ma, ‘maar ik zal mijn rode regenjas met capuchon aantrekken.’

En die droeg ze dus toen ik haar voor het allerlaatst zag. Ze had de capuchon niet op, want het regende nog niet, en haar haar viel over haar schouders. Ik was zeven jaar en vond dat mijn moeder het mooiste rode haar van de hele wereld had. Ze zag door het raam dat ik naar haar keek en ze zwaaide. Ik zwaaide terug en keek toen weer naar de tv, waar het team van LSU op het punt stond te scoren. Ik zou willen dat ik wat langer had gekeken, maar ik neem mezelf niets kwalijk. Je weet immers nooit waar in het leven de valkuilen zich bevinden.

Het was niet mijn schuld en het was niet pa’s schuld, hoewel ik wist dat hij dat zelf anders zag en dacht: was ik maar van m’n luie reet gekomen om haar even naar die klotezaak te rijden. Het was waarschijnlijk ook niet de schuld van de man in de vrachtauto van het loodgietersbedrijf. Volgens de politie had hij niet gedronken en hij hield bij hoog en bij laag vol dat hij zich aan de maximumsnelheid had gehouden, wat in onze woonwijk veertig kilometer per uur was. Pa zei dat zelfs als dat waar was, de man toch even niet naar de weg had gekeken, al was het maar een paar tellen. Daar had pa waarschijnlijk wel gelijk in. Hij was zelf schade-expert bij een verzekeringsmaatschappij en hij heeft me eens verteld dat het enige échte ongeluk waar hij ooit van had gehoord dat van een man in Arizona was, die om het leven was gekomen toen hij een meteoriet op z’n hoofd had gekregen.

‘Er valt altijd iemand iets te verwijten,’ zei pa. ‘Wat niet hetzelfde is als ergens schuldig aan zijn.’

‘Zie jij de man die mam heeft aangereden als schuldig?’ vroeg ik.

Hij dacht even na. Hij bracht zijn glas naar zijn lippen en dronk. Dit was zes of acht maanden na mams dood en hij dronk eigenlijk nooit meer bier. Er kwam inmiddels alleen nog maar whisky in huis, Gilbey’s.

‘Ik probeer dat niet te vinden. En meestal lukt dat wel, tenzij ik om twee uur ’s nachts wakker word en er niemand naast me in bed ligt. Dan vind ik dat hij schuldig is.’
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Mam liep de heuvel af. Op de plek waar het voetpad ophield stond een bord. Ze liep langs het bord en stak de brug over. Inmiddels begon het donker te worden en te miezeren. Ze liep de winkel binnen en Irina Eliades (die natuurlijk mevrouw Zippy werd genoemd) vertelde haar dat er over een minuut of drie, hooguit vijf, weer kip klaar zou zijn. Ergens in Pine Street, niet ver van ons huis, was de loodgieter net klaar met zijn laatste klus van die zaterdag en zette hij zijn gereedschapskist achter in zijn bestelbusje.

De kip kwam gloeiend heet, goudbruin gebraden uit de oven. Mevrouw Zippy deed acht stukken kip in een doos en gaf mam nog een extra vleugeltje om onderweg naar huis op te peuzelen. Mam bedankte haar, rekende af en bleef nog even bij de tijdschriften staan kijken. Als ze dat niet had gedaan, had ze de overkant van de brug misschien wel gehaald – wie zal het zeggen? Terwijl mam het laatste nummer van de People stond te bekijken, reed het busje van de loodgieter waarschijnlijk net Sycamore Street op om aan de anderhalve kilometer lange rit heuvelafwaarts te beginnen.

Ze zette het tijdschrift terug, deed de deur open en zei over haar schouder tegen mevrouw Zippy: ‘Prettige avond nog.’ Misschien heeft ze nog iets geroepen toen ze zag dat het busje haar ging raken en God mag weten wat er op dat moment door haar heen ging, maar dat waren de laatste woorden die ze ooit heeft gezegd. Ze liep naar buiten. Het regende inmiddels flink door; koude, zilverachtige strepen in het schijnsel van de enige lantaarnpaal aan de Zip Mart-kant van de brug.

Knabbelend op haar kippenvleugeltje liep mijn moeder het metalen wegdek op. Ze werd beschenen door koplampen, die een lange schaduw achter haar wierpen. Aan de andere kant van de brug passeerde de loodgieter het waarschuwingsbord met BRUGWEGDEK BEVRIEST EERDER DAN DE STRAAT! RIJ VOORZICHTIG! Keek hij in zijn binnenspiegel? Las hij misschien berichtjes op zijn mobiel? Later beantwoordde hij beide vragen ontkennend, maar wanneer ik denk aan wat haar die avond overkwam, moet ik altijd aan mijn vader denken die zei dat het enige échte ongeluk waar hij ooit van had gehoord dat van de man was die een meteoriet op zijn hoofd kreeg.

Er was ruimte genoeg. De stalen brug was een heel stuk breder dan de houten uitvoering was geweest. Het probleem was dat stalen rooster. Halverwege de brug zag hij mijn moeder en trapte op de rem, niet omdat hij te hard reed (zei hij zelf), maar puur instinctief. Het metalen oppervlak was aan het opvriezen. Het busje slipte en begon naar de zijkant te glijden. Mijn moeder drukte zich tegen de brugleuning en liet haar kippenvleugeltje vallen. Het busje gleed door en raakte haar, zodat ze langs de reling tolde. Ik wil er niet aan denken welke delen van haar in die dodelijke spiraal van haar lichaam werden gerukt, maar soms gebeurt dat onwillekeurig toch. Het enige wat ik weet is dat de neus van het busje haar uiteindelijk vlak bij de Zip Mart-kant van de brug tegen een brugpijler drukte. Een deel van haar viel in de Little Rumple, maar het meeste bleef op de brug.

In mijn portefeuille zit een foto van ons. Ik denk dat ik een jaar of drie was toen hij werd genomen. Ze draagt mij op haar heup. Een van mijn handjes zit in haar haar. Ze had prachtig haar.

5

Rottige kerst dat jaar. Geloof mij maar.

Ik herinner me het condoleancebezoek na de begrafenis. Het was bij ons thuis. Eerst was mijn vader er, om mensen te begroeten en condoleances in ontvangst te nemen, en opeens was hij verdwenen. Ik vroeg zijn broer, mijn oom Bob, waar hij was. ‘Hij is even gaan liggen,’ zei oom Bob. ‘Hij was helemaal uitgeteld, Charlie. Waarom ga je niet even buitenspelen?’

Ik had nog nooit zo weinig zin gehad om te spelen, maar ik ging toch naar buiten. Ik liep langs een paar grote mensen die buiten stonden te roken en hoorde een van hen zeggen: ‘Arme vent, straalbezopen.’ Ondanks mijn intense verdriet om mijn moeder, wist ik precies over wie ze het hadden.

Voor mams dood was mijn vader wat je zou kunnen noemen ‘een regelmatige drinker’. Ik was een klein jochie en zat nog maar in de tweede klas, dus misschien zou je dat met een korreltje zout moeten nemen, maar volgens mij was het echt waar. Ik heb hem nooit horen lallen of door het huis zien wankelen, hij kwam niet in cafés en hij heeft mij of mijn moeder nooit met één vinger aangeraakt. Hij kwam gewoon thuis met zijn aktetas en dan schonk mam iets voor hem in, meestal een martini. Zelf nam ze er dan ook een. ’s Avonds, wanneer we tv zaten te kijken, dronk hij soms een paar biertjes. Meer niet.

Dat veranderde allemaal na die verdomde brug. Hij was dronken na de begrafenis (straalbezopen), dronken met kerst en dronken met oud en nieuw. In de weken en maanden nadat we haar waren verloren, was hij bijna altijd dronken. Voornamelijk thuis. Hij ging ’s avonds nog steeds niet naar cafés (‘Te veel klootzakken zoals ik,’ zei hij een keer) en hij raakte me nog steeds met geen vinger aan, maar het drinken liep wel uit de hand. Nu weet ik dat. Toen accepteerde ik het gewoon. Dat doen kinderen nu eenmaal. Net als honden.

Het begon ermee dat ik twee ochtenden per week zelf mijn ontbijt moest klaarmaken, daarna werden dat er vier en vervolgens vrijwel elke dag. Ik zat dan in de keuken Alpha-Bits of Apple Jacks te eten, terwijl ik hem in de slaapkamer hoorde snurken – van dat lange, harde motorbootgesnurk. Soms vergat hij zich te scheren voordat hij naar zijn werk ging. Na het avondeten (steeds vaker in de vorm van afhaalmaaltijden) verstopte ik zijn autosleutels. Als hij dan een nieuwe fles nodig had, moest hij lopend naar de Zippy om er eentje te halen. Ik dacht er dan wel eens aan dat hij ook een auto tegen zou komen op die verdomde brug, maar echt bang was ik er niet voor. Het leek me uitgesloten (of op z’n minst toch zo goed als) dat mijn beide ouders op dezelfde plek aan hun eind zouden komen. Mijn vader zat in verzekeringen en ik wist wat actuariële tabellen waren: kansberekeningen.

Hij was goed in zijn werk, mijn vader, en ondanks zijn drankgebruik wist hij het nog drie jaar lang te redden. Kreeg hij waarschuwingen op zijn werk? Ik heb geen idee, maar waarschijnlijk wel. Werd hij, toen het zover was dat hij ’s middags al begon met drinken, wel eens aangehouden voor roekeloos rijden? Als dat zo was, kwam hij er misschien wel af met een waarschuwing. Dat lijkt me eigenlijk wel waarschijnlijk, want hij kende alle politieagenten in de stad. Hij had voor zijn werk dagelijks met de politie te maken.

In die drie jaar had ons leven een bepaald ritme. Het was dan misschien geen goed ritme, niet zo eentje waarop je zou willen dansen, maar ik kon er wel op rekenen. Om een uur of drie kwam ik uit school. Tegen vijven kwam mijn vader binnenrollen, met al een paar glazen achter de kiezen, wat te merken was aan zijn drankkegel (hij zat ’s avonds dan wel niet in een café, maar ik kwam er later achter dat hij onderweg naar huis vaste klant was bij Duffy’s Tavern). Hij bracht dan een pizza mee, of taco’s, of Chinees van Joy Fun. Soms vergat hij dat en lieten we iets bezorgen… of liever gezegd, dat deed ik dan. Na het eten begon het echte drinken. Voornamelijk gin. En als de gin op was, iets anders. Soms viel hij ’s avonds voor de tv in slaap. Andere avonden stommelde hij naar zijn slaapkamer en liet hij het aan mij over om zijn schoenen en verkreukelde colbertje op te bergen. Af en toe werd ik wakker omdat ik hem hoorde huilen. Het is behoorlijk rottig om dat midden in de nacht te horen.

In 2006 stortte alles in. Het was zomervakantie. Het was zomervakantie en ik had om tien uur ’s ochtends een honkbalwedstrijd – ik sloeg twee homeruns en maakte een geweldige vangbal. Toen ik even na twaalven thuiskwam was mijn vader er al. Hij zat in zijn stoel en staarde naar de tv, waar een paar oude filmsterren een duel uitvochten op de trappen van een kasteel. Hij zat in zijn onderbroek een kleurloos drankje te drinken dat naar pure gin rook. Ik vroeg hem waarom hij thuis was.

Terwijl hij naar het zwaardgevecht bleef kijken en niet eens met dubbele tong, zei hij: ‘Ik schijn mijn baan kwijt te zijn, Charlie. Of, om met Bobcat Goldthwait te spreken, ik weet wel waar hij is, maar iemand anders heeft hem nu. Of krijgt hem heel binnenkort.’

Ik had het gevoel alsof ik niet wist wat ik moest zeggen, maar er kwamen toch woorden uit mijn mond. ‘Omdat je drinkt.’

‘Ik ga stoppen,’ zei hij.

Ik wees alleen maar naar het glas. Toen ging ik naar mijn slaapkamer, deed de deur dicht en begon te huilen.

Hij klopte op mijn deur. ‘Mag ik binnenkomen?’

Ik gaf geen antwoord. Ik wilde niet dat hij me hoorde janken.

‘Kom op, Charlie. Ik heb het door de gootsteen gegooid.’

Alsof ik niet wist dat de rest van de fles nog op het aanrecht stond. En in de drankkast stond er ook nog wel een. Of twee. Of drie.

‘Kom op, Charlie, wat zeg je ervan?’ Zjeg. Ik haatte het als hij met dubbele tong sprak.

‘Krijg de tering, pap.’

Ik had nog nooit van m’n leven zoiets tegen hem gezegd en eigenlijk wilde ik dat hij binnen zou komen en me een mep zou geven. Of een knuffel. Of in elk geval íéts. In plaats daarvan hoorde ik hem de keuken in sloffen, waar de fles Gilbey’s stond te wachten.

Toen ik uiteindelijk mijn kamertje uit kwam, lag hij te slapen. De tv stond nog aan, maar zonder geluid. Het was een of andere zwart-witfilm, eentje met oude auto’s die rond raceten over iets wat overduidelijk een filmset was. Pap keek altijd TCM wanneer hij dronk, tenzij ik thuis was en per se iets anders wilde zien. De fles stond, zo goed als leeg, op de salontafel. Ik goot het laatste restje door de gootsteen. Ik deed de drankkast open en overwoog even om de rest ook allemaal weg te gooien, maar ik werd al moe toen ik de gin, de whisky, de miniflesjes wodka, de koffielikeur zag staan. Je zou niet verwachten dat een jochie van tien zo moe kon zijn, maar ik was het toch.

Voor het avondeten zette ik een diepvriesmaaltijd in de magnetron – Grootmoeders Kipschotel, onze favoriet – en terwijl die stond te garen schudde ik hem wakker. Hij kwam overeind, keek om zich heen alsof hij niet wist waar hij was en begon toen afschuwelijke kokhalsgeluiden te maken die ik nooit eerder had gehoord. Hij wankelde met zijn handen voor zijn mond naar de badkamer en ik hoorde hem kotsen. Het leek alsof er geen einde aan kwam, maar uiteindelijk hield het op. De magnetron piepte. Ik haalde de Kipschotel eruit en gebruikte daarvoor de ovenwanten met op de linkerhand de tekst LEKKER KOKEN, en op de rechterhand LEKKER ETEN – je hoeft die dingen maar één keer te vergeten als je iets heets uit de magnetron haalt en daarna vergeet je het nooit meer. Ik kwakte wat op onze borden en ging de woonkamer binnen, waar pap met gebogen hoofd en zijn gevouwen handen achter zijn nek op de bank zat.

‘Kun je iets eten?’

Hij keek op. ‘Misschien. Als je me een paar aspirientjes brengt.’

De badkamer stonk naar gin en nog iets anders, dipsaus of zoiets, maar het was hem in elk geval gelukt alles in de pot te krijgen en weg te spoelen. Ik spoot wat luchtverfrisser om me heen en bracht hem het potje aspirine en een glas water. Hij nam drie tabletten en zette het glas waar de fles Gilbey’s had gestaan. Hij keek naar me op met een uitdrukking die ik nog nooit van hem had gezien, zelfs niet toen mam net was overleden. Ik zeg dit niet graag, maar ik doe het toch omdat ik het op dat moment dacht: het was de blik van een hond die op de vloer heeft gepoept.

‘Ik denk dat ik wel kan eten als ik een knuffel van je krijg.’

Ik gaf hem een knuffel en zei dat ik spijt had van wat ik had gezegd.

‘Het is al goed. Ik zal het wel verdiend hebben.’

We gingen naar de keuken en aten zo veel van Grootmoeders Kipschotel als we konden, wat niet erg veel was. Terwijl hij onze borden leegschraapte in de gootsteen, vertelde hij me dat hij ging stoppen met drinken en het weekend daarop deed hij dat. Hij vertelde ook dat hij maandag een nieuwe baan ging zoeken, maar dat deed hij niet. Hij bleef thuis, keek oude films op TCM en toen ik thuiskwam van honkbaltraining en zwemmen, was hij weer ladderzat.

Hij zag me kijken en schudde alleen maar zijn hoofd. ‘Morgen. Morgen. Ik beloof het. Echt.’

‘Ik geloof er geen zak van,’ zei ik en ik ging naar mijn kamer.
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Dat was de ergste zomer van mijn jeugd. Nog erger dan toen je moeder was gestorven? zou je kunnen vragen en dan zou ik ja zeggen, omdat hij de enige ouder was die ik nog had en omdat alles in slow motion leek te gebeuren.

Hij ondernam nog wel halfslachtige pogingen om een baan in het verzekeringswezen te bemachtigen, maar het liep allemaal op niets uit, zelfs wanneer hij zich keurig had geschoren en gewassen en een net pak had aangetrokken. Zo’n verhaal doet natuurlijk snel de ronde.

Rekeningen die binnenkwamen stapelden zich op op het tafeltje in de hal. Ongeopend. Door hem tenminste. Ik was degene die ze openmaakte wanneer de stapel te hoog werd. Ik legde ze voor hem neer en hij schreef cheques uit om ze te betalen. Ik wist niet wanneer die cheques terug zouden komen met een stempel ONVOLDOENDE SALDO en ik wilde het ook niet weten. Het voelde alsof je op een brug staat en je je voorstelt dat er een stuurloze vrachtauto op je afkomt. Je vraagt je af wat er als laatste door je hoofd zal gaan voordat hij je vermorzelt.

Hij kreeg een parttimebaantje bij de Jiffy Car Wash langs de snelweg. Dat duurde een week en toen nam hij ontslag of kreeg hij de zak. Hij vertelde me niet welke van de twee en ik vroeg er niet naar.

Ik werd ingedeeld bij het All Star Shrimp League-honkbalteam, maar we lagen er na de eerste twee wedstrijden van een dubbele eliminatiecompetitie al uit. In het normale wedstrijdseizoen had ik zestien homeruns geslagen, ik was Star Markets sterkste slagman, maar in die twee wedstrijden sloeg ik zeven keer uit, één keer op een bal in het zand en een keer naar een bal die zo hoog over ging dat ik een lift nodig had gehad om hem te kunnen raken. Coach vroeg wat er met me aan de hand was en ik zei niks, niks, laat me met rust. Ik haalde ook stomme dingen uit – soms met een vriend, soms in mijn eentje.

En verder sliep ik slecht. Niet dat ik nachtmerries had, zoals na de dood van mijn moeder, ik kwam gewoon niet in slaap. Soms sliep ik om twaalf of één uur ’s nachts nog steeds niet. Ik kreeg de gewoonte mijn wekker om te draaien, zodat ik niet naar de cijfers hoefde te kijken.

Het was niet zo dat ik mijn vader haatte (hoewel dat er op een gegeven moment ongetwijfeld van zou zijn gekomen), maar ik voelde minachting voor hem. Zwak, zwak, dacht ik, wanneer ik in bed naar zijn gesnurk lag te luisteren. En natuurlijk vroeg ik me af wat er met ons zou gebeuren. De auto was afbetaald, dat zat wel goed, maar het huis niet en ik schrok me rot van de hoogte van die aflossingen. Hoelang nog voordat hij onze maandelijkse vaste maandlasten niet meer kon opbrengen? Dat moment zou zeker aanbreken, want de hypotheek had nog een looptijd van negen jaar en zo lang gingen we het financieel echt niet redden.

Dakloos, dacht ik. Straks is ons huis van de bank, net als in De druiven der gramschap, en dan zijn we dakloos.

Ik had in de stad vaak genoeg dakloze mensen gezien en wanneer ik niet kon slapen moest ik altijd aan ze denken. Ik dacht heel veel aan die stadszwervers. Ze droegen oude kleren die om hun magere lijven slobberden of juist om hun dikke pens spanden. Sneakers die bij elkaar werden gehouden met ducttape. Kapotte brillen. Lang haar. Verwilderde blikken. Drankkegels. In gedachten zag ik ons al in onze auto slapen bij het oude rangeerterrein of op de parkeerplaats bij de Walmart, tussen de campers. Ik zag mijn vader al een winkelwagentje duwen vol met onze laatste bezittingen. Daar zag ik dan altijd mijn wekker tussen zitten. Ik weet niet waarom ik dat zo verschrikkelijk vond, maar dat vond ik wel.

Ik moest al weer bijna naar school, dakloos of niet. Sommige kinderen in mijn team zouden me waarschijnlijk Strike-Out Charlie gaan noemen. Wat altijd nog beter was dan Het Zoontje van die Zuipschuit, maar hoelang zou het duren voordat ze me daarmee gingen pesten? Bij ons in de straat wist iedereen al dat George Reade niet meer naar zijn werk ging en ze wisten vast en zeker ook waarom. Daar maakte ik me geen illusies over.

Wij waren nooit een gezin van kerkgangers geweest en verder ook niet religieus. Op een keer vroeg ik mijn moeder waarom wij niet naar de kerk gingen – was dat omdat zij niet in God geloofde? Zij antwoordde dat ze wel in Hem geloofde, maar geen dominee (of priester, of rabbi) nodig had om haar te vertellen hoe ze dat moest doen. Ze zei dat ze alleen maar haar ogen open hoefde te doen en om zich heen hoefde te kijken om te geloven. Pap zei dat hij was opgevoed als baptist, maar nooit meer naar zijn kerk was gegaan toen het daar meer over politiek begon te gaan dan over de Bergrede.

Maar op een avond, ongeveer een week voordat mijn school weer zou beginnen, kwam opeens de gedachte bij me op om te bidden. Het gevoel was zo sterk dat ik bijna niet anders kon. Ik ging op mijn knieën bij mijn bed zitten, vouwde mijn handen, kneep mijn ogen stijf dicht, en bad dat mijn vader zou stoppen met drinken. ‘Als U dat voor mij doet, wie U ook bent, dan doe ik iets voor U,’ zei ik. ‘Dat beloof ik en ik zweer het op mijn eigen leven. Laat me maar zien wat U wilt en ik doe het. Ik zweer het.’

Toen stapte ik weer in bed en die nacht sliep ik tot de volgende ochtend.
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Voordat hij was ontslagen werkte pap voor Overland Nationale Verzekeringen. Dat is een grote maatschappij. Waarschijnlijk heb je hun reclames wel eens gezien, die met Bill en Jill, de pratende kamelen. Heel grappig. Pap zei altijd: ‘Alle verzekeringsmaatschappijen proberen de aandacht te trekken met grappige reclames, maar zodra de verzekerde een claim indient vergaat het lachen hem. Dat is het moment waarop ik in actie kom. Ik ben schade-expert en het is mijn taak – laat niemand het hardop zeggen – om het verzekerde bedrag zo laag mogelijk te houden. Soms doe ik dat, maar nu ga ik je een geheimpje vertellen – ik begin altijd aan de kant van de reclamant. Tenzij ik redenen vind om dat niet te doen.’

Het hoofdkantoor van Overland Midwest staat aan de rand van Chicago, in wat pap altijd de Verzekeringslaan noemde. In de tijd dat hij er nog werkte was het vanaf Sentry zo’n drie kwartier rijden, een uur als het heel druk was. Er werkten minstens honderd schade-experts vanuit dat ene kantoor en op een dag in september 2008 kwam een van zijn vroegere collega’s bij hem langs. Lindsey Franklin heette hij. Pap noemde hem Lindy. Het was laat in de middag en ik zat aan de keukentafel mijn huiswerk te maken.

Die dag was op een gedenkwaardig rottige manier begonnen. Het huis stonk nog een beetje naar rook, ook al had ik flink met luchtverfrisser gespoten. Pap had besloten omeletten te bakken voor het ontbijt. God mag weten waarom hij om zes uur ’s ochtends al op was, of waarom hij vond dat ik behoefte had aan een omelet, maar in elk geval liep hij even weg om naar het toilet te gaan of om de tv aan te zetten en vergat hij wat er op het fornuis stond. Hij zal ongetwijfeld nog half zat zijn geweest van de avond ervoor. Ik schrok wakker van het geloei van de rookmelder, rende in mijn ondergoed de keuken in en zag een enorme rookwolk opstijgen. Het ding in de koekenpan was volkomen verkoold.

Ik schraapte het in de vuilnisstortkoker en at een kommetje Apple Jacks met melk. Pap had zijn schort nog aan, wat er stom uitzag. Hij probeerde zich te verontschuldigen en ik mompelde maar iets terug om hem zijn mond te laten houden. Wat me het meeste bijstaat van die weken en maanden is dat hij zich altijd probeerde te verontschuldigen en dat ik daar stapelgek van werd.

Maar het was ook een gedenkwaardig goede dag, een van de beste zelfs, door wat er die middag gebeurde. Jullie weten dit waarschijnlijk al lang, maar ik vertel het toch, want ik ben altijd van mijn vader blijven houden, zelfs wanneer ik hem helemaal niet lief vond, en dit deel van het verhaal maakt me blij.

Lindy Franklin werkte voor Overland. Hij was ook een ex-alcoholist. Hij was niet een van die schade-experts met wie mijn vader heel veel omging. Waarschijnlijk omdat Lindy nooit na werktijd met de anderen meeging om wat te drinken in Duffy’s Tavern. Maar hij wist waarom mijn vader zijn baan was kwijtgeraakt en daar wilde hij iets aan doen. Dat wilde hij althans proberen. Later kwam ik erachter dat zijn bezoekje aan mijn vader deel uitmaakte van de zogenaamde Twaalfde Stap. Later vertelde hij dat hij nog bijna van gedachten was veranderd, omdat hij alleen was (herstellende alcoholisten leggen dit soort Twaalfde Stap-bezoekjes gewoonlijk af met een partner, net als mormonen bijvoorbeeld), maar toen dacht hij: wat maakt het ook uit, en zocht hij ons adres op op zijn mobieltje. Ik moet er niet aan denken wat er met ons zou zijn gebeurd als hij het niet had gedaan. Dan was ik in elk geval nooit in de schuur van meneer Bowditch terechtgekomen, dat weet ik zeker.

Meneer Franklin droeg een pak en een stropdas. Hij was strak geknipt. Pap – ongeschoren, overhemd half uit zijn broek, op blote voeten – stelde ons aan elkaar voor. Meneer Franklin gaf me een hand, zei dat hij het leuk vond kennis met mij te maken en vroeg toen of ik het erg vond om even naar buiten te gaan, zodat hij mijn vader onder vier ogen kon spreken. Ik deed wat hij vroeg, maar de ramen stonden nog open van het ontbijtongelukje en ik kreeg aardig wat mee van wat meneer Franklin zei. Twee dingen herinner ik me in het bijzonder. Pap zei dat hij zo veel dronk omdat hij Jane nog steeds zo miste. En meneer Franklin zei: ‘Als je haar daarmee terug kon krijgen, zou ik zeggen: prima. Maar zo werkt het niet en wat zou zij ervan vinden als ze zag hoe jij en je zoontje nu leven?’

Het andere wat hij zei was: ‘Ben je het niet ongelooflijk zat om steeds zo ongelooflijk zat te zijn?’ Toen begon mijn vader te huilen. Meestal vond ik het vreselijk wanneer hij dat deed (zwak, zwak), maar nu dacht ik dat dit huilen misschien wel anders was.
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Jij wist natuurlijk al wat er ging gebeuren en waarschijnlijk ken je de rest van het verhaal ook al en al helemaal als je zelf aan het afkicken bent of als je iemand kent die daarmee bezig is. Die avond nam Lindy Franklin pap mee naar een bijeenkomst, een meeting van de AA. Toen ze terugkwamen, belde meneer Franklin zijn vrouw om te zeggen dat hij bij een vriend bleef slapen. Hij sliep op onze slaapbank en de volgende ochtend nam hij pap al om zeven uur mee naar een meeting die Nuchtere Zonsopkomst heette. Dat werd paps vaste meeting en daar kreeg hij na een jaar zijn eerste AA-penning. Ik verzuimde van school om die aan hem te kunnen overhandigen en die keer was ik degene die stond te snotteren. Niemand leek dat erg te vinden; er wordt wat afgesnotterd op die meetings. Na afloop kreeg ik een dikke knuffel van pap en ook van Lindy, die ik inmiddels bij zijn voornaam noemde, omdat hij er zo vaak was. Hij was mijn vaders sponsor in het programma.

Dat was het wonder. Ik weet inmiddels veel over de AA en ik weet dat het mannen en vrouwen van over de hele wereld overkomt, maar niettemin zag ik het als een wonder. Pap kreeg zijn eerste penning niet precies een jaar na Lindy’s Twaalfde Stap-bezoekje, want hij had nog een paar uitglijders, maar die biechtte hij eerlijk op en de mensen van de AA zeiden wat ze altijd zeggen, gewoon terug blijven komen, en dat deed hij en de laatste uitglijder – één biertje van een sixpack dat hij uiteindelijk leeggoot in de gootsteen – was net voor Halloween 2009. In het toespraakje dat Lindy hield bij paps eerste jaar, zei hij dat veel mensen het programma krijgen aangeboden, maar er niets mee dóén. Hij zei dat pap een van de gelukkigen was. Misschien was dat waar, misschien was mijn gebed gewoon toeval, maar ik geloof liever dat dat niet zo is. In de AA kun je ervoor kiezen te geloven wat je wilt. Dat staat in wat herstellende alcoholisten het Grote Boek noemen.

En ik had nu een belofte waaraan ik me moest houden.
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Ik ging alleen mee naar meetings wanneer pap weer een mijlpaal had bereikt, maar zoals ik al zei was Lindy vaak bij ons en zo pikte ik dus toch de meeste kreten op die mensen van de AA altijd gebruiken. ‘Je kunt van een augurk nooit meer een komkommer maken’ vond ik een leuke, en: ‘God maakt geen rommel’, maar de uitspraak die me tot de dag van vandaag is bijgebleven, is iets wat ik Lindy op een avond tegen pap hoorde zeggen toen pap het had over alle onbetaalde rekeningen en dat hij bang was het huis kwijt te raken. Lindy zei dat het feit dat mijn vader niet meer dronk een wonder was. Toen voegde hij eraan toe: ‘Maar wonderen hebben niets met magie te maken.’

Toen hij een half jaar nuchter was, solliciteerde pap weer bij Overland en met steun van Lindy Franklin en een paar anderen – onder wie zijn oude baas, degene die hem de zak had gegeven – kreeg hij zijn oude baan terug, maar hij was op proef en daar was hij zich heel goed van bewust. Het zorgde ervoor dat hij twee keer zo hard ging werken. Toen, in het najaar van 2011 (twee jaar nuchter), had hij een discussie met Lindy die zo lang duurde dat Lindy uiteindelijk maar weer bleef slapen, op de bedbank. Pap zei dat hij voor zichzelf wilde beginnen, maar niet zonder Lindy’s zegen. Toen hij er zeker van was dat pap niet meteen weer aan de drank zou gaan als zijn nieuwe onderneming zou mislukken – voor zover hij daar zeker van kon zijn, afkicken is natuurlijk geen exacte wetenschap – zei Lindy tegen hem dat hij het dan maar moest proberen.

Pap legde me uit wat dat inhield: voor jezelf werken. ‘Nou, wat vind je ervan?’

‘Ik vind dat je dan maar toedeledoki moet zeggen tegen die lui bij Overland,’ antwoordde ik en daar moest hij om lachen. Daarna zei ik wat ik moest zeggen: ‘Maar als je weer gaat drinken, maak je er een zooitje van.’

Twee weken later nam hij ontslag bij Overland en in februari 2012 hing hij zijn naambordje op de deur van een klein kantoor in Main Street: GEORGE READE, ONAFHANKELIJK SCHADE-EXPERT.

Hij bracht er niet veel tijd door. Het grootste deel van de tijd was hij op pad. Hij praatte met politieagenten, hij praatte met borgstellers (‘Daar krijg je soms goede tips van,’ zei hij), maar het meest praatte hij met advocaten. Velen kenden hem van zijn werk bij Overland, en wisten dat hij te vertrouwen was. Ze gaven hem klussen – de lastige, waarin de grote maatschappijen het bedrag dat ze bereid waren uit te keren drastisch verlaagden of de hele claim afwezen. Hij maakte lange, lange dagen. Ik kwam bijna elke dag thuis in een leeg huis en maakte mijn eigen eten klaar. Dat vond ik niet erg. In het begin gaf ik mijn vader, wanneer hij dan eindelijk thuiskwam, een dikke knuffel om heimelijk te snuffelen of zijn adem misschien naar de onmiskenbare geur van Gilbey’s Gin rook. Na een poosje gaf ik hem gewoon die knuffel. En hij sloeg maar zelden een ochtendmeeting over.

Af en toe kwam Lindy zondags bij ons lunchen. Meestal bracht hij dan iets te eten mee en keken we met ons drieën naar de Bears op tv, of naar de White Sox, als het honkbalseizoen was. Op een van die middagen zei mijn vader dat de zaken elke maand beter gingen. ‘Het zou nog sneller gaan als ik vaker aan de kant van de eiser zou staan bij zaken waarbij iemand is uitgegleden en gevallen, maar daar zit zo vaak een luchtje aan.’

‘Vertel mij wat,’ zei Lindy. ‘Je kunt er op de korte termijn leuk mee verdienen, maar uiteindelijk leveren zulke klussen alleen maar ellende op.’

Vlak voor het begin van mijn eerste jaar aan Hillview High, mijn middelbare school, zei pap dat we eens ernstig moesten praten. Ik zette me schrap voor een preek over tieners met een drankprobleem, of een verhaal over de rottigheid die mijn vriend Bertie Bird en ik hadden uitgehaald tijdens (en ook nog eventjes ná) zijn jaren als alcoholist, maar daar was het hem niet om te doen. Hij wilde het over school hebben. Hij zei dat ik, als ik naar een goede universiteit wilde, goed mijn best moest doen. Echt héél goed.

‘Met mijn zaak gaat het de goede kant op. Eerst was het spannend en ik heb zelfs een keer bij mijn broer moeten aankloppen voor een lening, maar die is nu bijna afbetaald en ik denk dat ik me binnenkort geen zorgen meer hoef te maken. De klanten weten me te vinden. Maar wat betreft verder studeren…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik denk niet dat ik je daar al meteen veel bij zal kunnen helpen. We mogen al blij zijn dat we kredietwaardig zijn. Dat is allemaal mijn schuld en ik doe mijn uiterste best om er iets aan te veranderen…’

‘Dat weet ik wel.’

‘… maar je zult jezelf dus moeten redden. Je zult hard moeten werken en hoge scores moeten halen bij de toelatingstests.’

Ik was van plan in december de SAT-test af te leggen, maar dat zei ik niet. Pap was nog niet klaar.

‘Je moet ook nadenken over leningen, maar alleen als het echt niet anders kan, want het duurt heel lang voordat je die hebt afbetaald. Denk ook aan studiebeurzen. En blijf sporten, want daarmee kun je ook aan een beurs komen, maar het allerbelangrijkste zijn je cijfers. Cijfers, cijfers, cijfers. Je hoeft van mij bij je diploma-uitreiking niet de beste van je jaar te zijn, maar ik wil je wel tussen de beste tien zien staan. Begrepen?’

‘Ja, vader,’ zei ik en hij gaf me een speels tikje.
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Ik deed goed mijn best en haalde mooie cijfers. In het najaar speelde ik football en in het voorjaar honkbal. Als tweedejaars speelde ik voor beide sporten in het schoolteam. Coach Harkness wilde dat ik ook nog ging basketballen, maar dat deed ik niet. Ik zei dat ik minimaal drie maanden per jaar nodig had voor andere dingen. Coach liep hoofdschuddend weg, zich verbazend over de bedroevende mentaliteit van de jeugd in deze verdorven tijden.

Ik ging wel eens naar feestjes. Ik kuste wel eens een meisje. Ik kreeg een paar goede vrienden, vooral binnen de sport, maar niet allemaal. Ik ontdekte een paar metalbands die ik goed vond en waarvan ik de muziek heel hard afspeelde. Mijn vader zei er nooit iets van, maar gaf me voor kerst wel AirPods. Er zouden nog verschrikkelijke dingen gebeuren – daar zal ik je later nog over vertellen – maar niet één van de verschrikkelijke dingen die ik me tijdens mijn slapeloze nachten in mijn hoofd had gehaald was echt gebeurd. Het was nog steeds ons huis en ik kon met mijn sleutel nog steeds de voordeur openmaken. Dat was fijn. Als je ooit bang bent geweest dat je nog eens koude winternachten in een auto moet doorbrengen, of in een daklozenopvang, dan weet je waar ik het over heb.

En ik vergat nooit de afspraak die ik met God had gemaakt. ‘Als U dat voor mij doet, dan doe ik iets voor U,’ had ik gezegd. Op mijn knieën had ik dat gezegd. ‘Laat me maar zien wat U wilt en ik zal het doen. Ik zweer het.’ Het was het gebed van een kind geweest, een vorm van magisch denken, maar een deel van mij (het grootste deel) geloofde dat niet. Nog steeds niet. Ik dacht dat mijn gebed was verhoord, net als in die sentimentele films die ze altijd uitzenden tussen Thanksgiving en Kerstmis. En dat betekende dus dat ik me aan mijn deel van de afspraak moest houden. Als ik dat niet deed, zou God het wonder vast en zeker terugnemen en zou mijn vader weer gaan drinken. Vergeet niet dat middelbare scholieren – hoe groot de jongens en hoe mooi de meisjes ook zijn – vanbinnen in wezen nog kinderen zijn.

Ik probeerde het. Ook al zaten al mijn dagen niet alleen vol met school en naschoolse activiteiten, maar puilden ze er werkelijk van uit, toch deed ik mijn best om mijn schuld te vereffenen.

Ik deed samen met medescholieren vrijwilligerswerk. Zo deed ik mee aan het project Adopteer-Een-Snelweg. Wij kregen drie kilometer van Highway 216 toegewezen, een complete woestenij van fastfoodtenten, motels en benzinestations. Ik denk dat ik wel een biljoen Big Mac-doosjes, twee biljoen bierblikjes en minstens tien afgedankte onderbroekjes heb opgeraapt. Met Halloween heb ik een keer in een stomme oranje trui voor Unicef lopen collecteren. In de zomer van 2012 zat ik als vrijwilliger achter een tafeltje bij een stembureau, terwijl ik nog anderhalf jaar te jong was om zelf te mogen stemmen. Ook hielp ik vrijdags na de training mijn vader op kantoor met archiveren en gegevens invoeren op de computer – van die kleine rotklusjes – terwijl het buiten langzaam donker werd en we intussen pizza van Giovanni’s aten, zo uit de doos.

Pap zei dat al die dingen geweldig zouden staan op mijn aanmeldingsformulieren voor universiteiten, en ik knikte maar wat en vertelde hem niet dat dat niet de reden was waarom ik het deed. Ik wilde niet dat God zou denken dat ik me niet aan mijn deel van de afspraak hield, maar soms dacht ik toch een afkeurend gefluister uit de hemel te horen: Dit is niet genoeg, Charlie. Denk je nu echt dat je met rotzooi oprapen langs de snelweg iets terugbetaalt voor het mooie leven dat jij en je vader nu leiden?

En dat brengt me ten slotte bij april 2013, het jaar waarin ik zeventien werd. En bij meneer Bowditch.
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Dat goeie, ouwe Hillview High! Het lijkt nu allemaal zo lang geleden. ’s Winters ging ik met de bus en zat ik achterin, samen met Andy Chen, een vriend die ik al kende sinds de basisschool. Andy was een sportieveling die uiteindelijk ging basketballen voor Hofstra. Bertie was toen al verhuisd. Wat eigenlijk wel een opluchting was. Er bestaat zoiets als een goede vriend die tegelijkertijd een slechte vriend is. In feite hadden Bertie en ik gewoon een slechte invloed op elkaar.

In het voor- en najaar pakte ik de fiets, want we wonen in een heuvelachtige omgeving en fietsen was een goede manier om sterke been- en bilspieren te krijgen. Ook gaf het me tijd om na te denken en alleen te zijn, wat ik prettig vond. Wanneer ik na schooltijd naar huis ging, reed ik via Plain Street naar Goff Avenue en dan via Willow Street naar Pine. Bovenaan de heuvel die omlaag voerde naar die verdomde brug kruiste Pine Street Sycamore. En op de hoek van Pine en Sycamore stond het Psycho-huis, zo gedoopt door Bertie Bird toen we nog maar tien of elf waren.

In werkelijkheid was dat het huis van de familie Bowditch. Die naam stond op de brievenbus, ietwat verbleekt, maar als je goed keek nog steeds leesbaar. Toch had Bertie wel een punt. We hadden Psycho allemaal gezien (net als alle andere verplichte filmkost voor elfjarigen, zoals The Exorcist en The Thing), en het had wel wat weg van het huis waarin Norman Bates woonde, met zijn opgezette moeder. Het leek helemaal niet op de keurige kleine eengezinswoningen op Sycamore en in de rest van de buurt. Het Psycho-huis was een vervallen victoriaans huis met een ingezakt dak. Ooit was het waarschijnlijk wit geweest, maar inmiddels had het een kleur gekregen die ik eerder wilde-kattengrijs zou willen noemen. Langs de hele lengte van het perceel stond een stokoud houten hek, dat op sommige plekken naar voren hing en op andere juist naar achteren. Een roestig metalen hek, dat ongeveer tot aan mijn middel kwam, versperde de toegang tot het gebarsten plaveisel van het pad. Het gazon was vrijwel geheel overwoekerd door onkruid. De veranda zag eruit alsof hij langzaam los begon te komen van het huis. Alle jaloezieën waren dicht, wat volgens Andy Chen weinig zin had, aangezien alle ramen toch te smerig waren om doorheen te kunnen kijken. Half verscholen tussen het hoge gras stond een bordje met: VERBODEN TERREIN. Aan het ijzeren hek hing een groter bord met PAS OP VOOR DE HOND.

Andy had een verhaal over die hond, een Duitse herder die Radar heette, net als die gozer in de tv-serie M*A*S*H. We hadden hem (we wisten niet dat Radar eigenlijk een haar was) allemaal gehoord en af en toe een glimp van hem opgevangen, maar Andy was de enige die de hond van dichtbij had gezien. Hij zei dat hij een keer was blijven staan met zijn fiets, omdat meneer Bowditch’ brievenbus openstond en zo vol reclamefolders bleek te zijn gepropt dat een deel ervan op de stoep was gevallen en over de straat waaide.

‘Ik raapte de losse troep op en propte die weer bij de rest van de rotzooi,’ zei Andy. ‘Ik probeerde hem verdomme alleen maar te helpen. Opeens hoor ik gegrom en geblaf, een soort YABBA-YABBA-GRAUW-GRAUW, ik kijk op en daar komt me toch een krankzinnige monsterhond aan. Zestig kilo, op z’n mínst, en één en al tanden en rondslingerend kwijl en met – ik zweer het je – róde ogen.’

‘Ja hoor,’ zei Bertie. ‘Een monsterhond. Net als Cujo, in die film. Túúúrlijk.’

‘Eerlijk waar,’ zei Andy. ‘Ik mag hangen als ’t niet waar is. Het was dat die ouwe vent tegen hem begon te schreeuwen, anders was hij dwars door dat aftandse hek gekomen. Maar die ouwe vent komt de veranda op en roept: “Radar, lig!” en meteen laat die hond zich op z’n buik vallen. Alleen bleef hij me wel aankijken en grommen. Toen zegt die ouwe vent, hij zegt: “Wat doe jij hier, knul? Ben je mijn post aan het stelen?” Dus ik zeg: “Nee, meneer, maar het waaide over de straat en daarom raapte ik het op. Uw brievenbus zit stampvol, meneer.” En hij zegt, hij zegt: “Laat die brievenbus maar aan mij over. En nu wegwezen jij.” En dat heb ik toen gedaan.’ Andy schudde zijn hoofd. ‘Die hond zou mijn strot hebben doorgebeten, ik weet het zeker.’

Ik was ervan overtuigd dat Andy overdreef, daar had hij nogal een handje van, maar die avond vroeg ik pap naar meneer Bowditch. Pap zei dat hij niet veel over hem wist, alleen dat hij een eeuwige vrijgezel was die al langer in die bouwval woonde dan pap in Sycamore Street woonde en dat was al bijna vijfentwintig jaar.

‘Je vriend Andy is niet de enige jongen die hij heeft uitgefoeterd,’ zei pap. ‘Bowditch staat bekend om zijn valse humeur en zijn al even valse Duitse herder. Het gemeentebestuur kan niet wachten tot hij doodgaat, zodat ze dat krot kunnen afbreken, maar hij leeft nog steeds. Ik maak wel eens een praatje wanneer ik hem zie – wat zelden gebeurt – en dan is hij heel voorkomend, maar ik ben volwassen. Sommige bejaarden zijn allergisch voor kinderen. Ik zou je aanraden bij hem uit de buurt te blijven, Charlie.’

Wat geen probleem was, tot die dag in april 2013. Waarover ik je nu ga vertellen.
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Op weg naar huis na honkbaltraining stopte ik op de hoek van Pine en Sycamore even om mijn linkerhand van mijn stuur te pellen en uit te schudden. Hij was nog rood en pijnlijk na de oefeningen van  die middag in de sportzaal (het  veld was nog  te modderig  om bespeelbaar  te  zijn). Coach  Harkness –  die  zowel honkbal  als  basketbal  coachte  –  had mij op het eerste  honk  gezet terwijl  een  paar spelers die in aanmerking  kwamen  om  werper  te worden  pick-offworpen oefenden. Sommige van die gasten gooiden  echt heel hard. Ik  zal niet zeggen  dat Coach dat  expres  deed omdat ik weigerde te gaan basketballen  –  de  Hedgehogs waren  het  voorgaande seizoen  namelijk  met  5-20 de mist in gegaan  –  maar ik acht het  ook niet uitgesloten.

Rechts  van mij  stond  meneer Bowditch’  verzakte, oude victoriaanse bouwval en  vanuit die hoek leek  het meer dan ooit  op dat  huis  uit Psycho. Ik legde  mijn hand om het linkerhandvat  van mijn stuur,  klaar om  weer  op  te  stappen, toen  ik  opeens een hond  hoorde janken.  Het geluid kwam  van  achter  het huis.  Ik  dacht aan de  monsterhond die Andy  had beschreven, één en  al grote tanden  en  rode  ogen  boven kwijlende kaken,  maar  dit klonk niet  als  het  YABBA-YABBA-GRAUW-GRAUW  van een agressieve  vechthond;  het  klonk eerder  droevig en  angstig.  Misschien zelfs  troosteloos.  Ik  heb erover  nagedacht of ik dat  op  dat  moment ook  al dacht, of dat het achteraf  zo  lijkt,  en ben  tot  de  conclusie  gekomen dat  het  echt zo  klonk.  Want het  klonk nog een keer. En een  derde  keer, maar  wat  zachter en berustender, alsof het dier dat  zo  jankte dacht: het heeft toch  geen  zin.  Toen,  nog veel zachter  dan  dat laatste, berustende jankje: ‘Help.’

Als ik dat gejank  niet  had gehoord,  was  ik de  heuvel naar  mijn huis afgereden en  was  ik  daar  vrolijk en op  mijn gemak gaan  zitten met  een  glas  melk en  een halve zak chocoladekoekjes.  Dat  was  waarschijnlijk niet best geweest  voor meneer Bowditch. Het werd  al laat,  de schaduwen  werden  steeds langer en  het was  een  verrekt  koude aprilmaand. Meneer  Bowditch had daar  de  hele nacht  wel kunnen liggen.

Ik ging met de  eer  strijken voor zijn  redding  –  een  extra punt voor mijn toelatingsformulier  voor  de universiteit,  als  ik  alle  bescheidenheid  overboord  zou gooien, zoals mijn vader  voorstelde, en het  krantenartikel dat  er een  week later  over  verscheen erbij zou voegen  – maar  eigenlijk  was  ik  niet degene die  hem had gered.

Dat had  Radar  gedaan, met dat troosteloze gejank.
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Ik fietste de hoek om naar het tuinhek in Sycamore Street en zette mijn fiets tegen de doorgezakte houten omheining. Het metalen tuinhek – laag, net tot aan mijn middel – ging niet open. Ik gluurde eroverheen en zag een grote grendel, net zo roestig als het tuinhek dat hij dicht moest houden. Ik gaf er een ruk aan, maar hij zat potdicht. De hond jankte weer. Ik deed mijn rugzak, die vol zat met boeken, af en gebruikte hem als opstapje. Ik klauterde over het tuinhek, stootte mijn knie tegen het bordje PAS OP VOOR DE HOND en viel op mijn andere knie toen een van mijn sneakers achter het hek bleef haken. Ik vroeg me af of ik in één keer over het tuinhek kon springen als de hond besloot achter me aan te komen, zoals hij dat bij Andy had gedaan. Ik herinnerde me het oude gezegde dat angst je vleugels kan geven en hoopte dat ik straks niet hoefde uit te vinden of dat echt zo was. Ik was meer van het voetballen en honkballen. Hoogspringen liet ik over aan de helden van de atletiekbaan.

Ik rende naar de achterkant van het huis en voelde het hoge gras langs mijn benen strijken. Ik geloof niet dat ik de schuur zag, op dat moment nog niet, want ik was voornamelijk op de uitkijk naar de hond. Die stond op de veranda. Volgens Andy Chen woog hij een kilo of zestig en misschien had hij dat gewogen toen wij nog kleine jongens waren met de middelbare school in de verre toekomst, maar de hond die ik nu zag woog hooguit een kilo of dertig. Hij was mager en hij had kale plekken in zijn vacht, een armetierige staart en een snoet die bijna wit was. Hij zag mij, liep het gammele trapje af en viel bijna toen hij om de man heen liep die daar languit op lag. Hij kwam op me af, maar een regelrechte aanval kon je het niet noemen, eerder een strompelend, reumatisch loopje.

‘Radar, líg,’ zei ik. Ik verwachtte niet echt dat hij me zou gehoorzamen, maar hij zakte toch op zijn buik in het onkruid en begon te piepen. Voor alle zekerheid liep ik met een grote boog om het dier heen toen ik naar de veranda liep.

Meneer Bowditch lag op zijn linkerzij. Vlak boven zijn rechterknie stak een grote knobbel uit zijn kaki broekspijp. Je hoefde geen dokter te zijn om te zien dat het been gebroken was en aan de bult te zien was het een behoorlijk lelijke breuk. Ik kon niet zien hoe oud meneer Bowditch was, maar behoorlijk oud. Zijn haar was grotendeels grijs, maar toen hij jonger was moest hij een echte vuurtoren zijn geweest, want er zaten hier en daar nog rode plukjes in. Zo leek het net alsof zijn haar aan het roesten was. De rimpels op zijn wangen en rond zijn mond waren zo diep dat het groeven waren. Het was koud, maar het zweet stond op zijn voorhoofd.

‘Heb wat hulp nodig,’ zei hij. ‘Ben van die kloteladder gevallen.’ Hij probeerde te wijzen. Daardoor verschoof hij een beetje op de treden en hij kreunde.

‘Hebt u 911 al gebeld?’ vroeg ik.

Hij keek me aan alsof ik niet goed bij mijn hoofd was. ‘De telefoon staat bínnen, jongen. En ik ben búíten.’

Ik begreep pas later wat hij daarmee bedoelde. Meneer Bowditch had geen mobiele telefoon. Hij had er nooit het nut van ingezien er een aan te schaffen en wist nauwelijks wat het was.

Hij probeerde zich weer te bewegen en ontblootte zijn tanden. ‘Jezus, wat doet dit pijn.’

‘Dan kunt u beter stil blijven liggen,’ zei ik.

Ik belde 911 en zei dat er een ambulance moest komen naar de hoek van Pine en Sycamore, omdat meneer Bowditch was gevallen en zijn been had gebroken. Ik zei dat het er lelijk uitzag. Ik zag het bot uit zijn broekspijp steken en zijn knie leek gezwollen. De telefoniste vroeg naar het huisnummer, dus vroeg ik dat aan meneer Bowditch.

Hij gaf me weer die ben-jij-wel-helemaal-lekker-blik en zei: ‘Nummer één.’

Ik vertelde het de dame aan de lijn en zij zei dat ze onmiddellijk een ambulance zou sturen. Ze zei dat ik bij hem moest blijven en hem warm moest houden.

‘Hij ligt al te zweten,’ zei ik.

‘Als de breuk zo ernstig is als jij zegt, is hij waarschijnlijk in shock.’

‘Eh, oké.’

Radar kwam aanstrompelen. Hij hield zijn oren plat tegen zijn kop en gromde.

‘Hou daarmee op, meisje,’ zei Bowditch. ‘Ga liggen.’

Radar – zij, niet hij – ging ogenschijnlijk opgelucht aan de voet van het trapje liggen en begon te hijgen.

Ik trok mijn schooljack uit en wilde het over meneer Bowditch heen leggen.

‘Wat doe je nou in vredesnaam?’

‘Ik moet u warm houden.’

‘Ik heb het al warm.’

Maar ik zag dat het niet waar was, want hij begon te bibberen. Hij bracht zijn kin naar zijn borst om naar mijn jack te kunnen kijken.

‘Dus jij zit op de middelbare school?’

‘Ja, meneer.’

‘Rood met goud. Hillview dus.’

‘Ja.’

‘Doe je aan sport?’

‘Football en honkbal.’

‘De Hedgehogs – de Egels. Wat…’ Hij probeerde te bewegen en slaakte een kreet. Radar spitste haar oren en keek hem gespannen aan. ‘Wat een idiote naam is dat toch.’

Ik kon het niet ontkennen. ‘U kunt beter niet proberen te bewegen, meneer Bowditch.’

‘Er prikken overal traptreden in mijn lijf. Ik had beter beneden kunnen blijven, maar ik dacht dat het me wel zou lukken om de trap op te komen. En dan naar binnen. Ik moest toch wát. Het gaat hier straks verdomd koud worden.’

Ik vond het nu al verdomd koud.

‘Blij dat jij kwam. Je hoorde het oude dametje zeker janken.’

‘Eerst hoorde ik haar en toen hoorde ik u roepen,’ zei ik. Ik keek omhoog naar de veranda. Ik kon de deur zien, maar ik dacht niet dat hij bij de deurklink had gekund zonder half overeind te komen op zijn goede knie. Ik betwijfelde of hem dat zou zijn gelukt.

Meneer Bowditch volgde mijn blik. ‘Hondenluik,’ zei hij. ‘Ik dacht dat ik daar misschien doorheen zou kunnen kruipen.’ Zijn gezicht vertrok. ‘Je hebt zeker geen pijnstillers bij je? Aspirine, of iets sterkers? Aangezien je sport en zo?’

Ik schudde mijn hoofd. Vaag, heel vaag, hoorde ik een sirene. ‘En u? Hebt u iets in huis?’

Hij aarzelde en knikte toen. ‘Binnen. Aan het eind van de gang, naast de keuken, is een klein toilet. Volgens mij staat er een flesje Empirin in het medicijnkastje. En verder nergens aankomen.’

‘Dat doe ik heus niet.’ Ik wist dat hij oud was en pijn had, maar ik was toch een beetje gepikeerd door die opmerking.

Hij stak een hand uit en greep mijn shirt. ‘En niet rondneuzen.’

Ik trok me los. ‘Ik zei toch dat ik dat niet zou doen.’

Ik liep naar boven. Meneer Bowditch zei: ‘Radar! Ga mee!’

Radar strompelde het trapje op en wachtte tot ik de deur opendeed, in plaats van de scharnierende klep in het onderste deurpaneel te gebruiken. Ze liep achter me aan de gang door, die schemerig was en me nogal verbaasde. De ene kant stond helemaal vol met stapels oude tijdschriften die met touw bijeen waren gebonden. Sommige, zoals Life en Newsweek, kende ik wel, maar er zaten er ook bij – Colliers, Dig, Confidential en All Man – waarvan ik nog nooit had gehoord. De andere kant van de gang stond vol met boeken, voornamelijk oud en met die specifieke geur die oude boeken hebben. Niet iedereen zal van die geur houden, maar ik wel. Een beetje schimmelig, maar lekkere schimmel.

De keuken stond vol oude keukenapparatuur, een stokoud elektrisch fornuis, een porseleinen gootsteen met roestkringen vanwege ons harde water, kranen met van die ouderwetse draaiknoppen en het linoleum op de grond was zo versleten dat ik niet meer kon zien welk patroon het had. Maar het was er keurig netjes. Er stonden één bord, één kopje en één bestekset – mes, vork en lepel – in het afdruiprek. Dat stemde me een beetje treurig. Op de grond stond een schoon bakje met RADAR langs de rand en ook dat gaf me een treurig gevoel.

Ik ging het toilet binnen, dat niet veel groter was dan een kast en uit niets anders bestond dan een wc met de bril omhoog en nog meer roestkringen in de pot, plus een wastafel met een spiegel erboven. Toen ik het spiegeldeurtje opende zag ik een stel stoffige medicijnflesjes staan die eruitzagen alsof ze uit de steentijd stamden. Op het middelste plankje stond een flesje waarop EMPIRIN stond. Toen ik het pakte zag ik er nog een klein pilletje achter liggen.

Radar wachtte in de keuken, aangezien er in het toilet echt geen plek was voor ons allebei. Ik pakte het kopje uit het afdruiprek, vulde het met water uit de kraan en liep, terwijl Radar vlak achter me aan drentelde, de Gang vol Oud Leesvoer door. Buiten klonk de sirene luider en dichterbij. Meneer Bowditch lag met zijn hoofd op een van zijn onderarmen.

‘Alles oké?’ vroeg ik.

Hij tilde zijn hoofd op, zodat ik zijn bezwete gezicht zag en de donkere kringen om zijn diep weggezonken ogen. ‘Zie ik eruit alsof alles oké is?’

‘Niet echt, maar ik weet toch niet zeker of u deze pillen wel moet nemen. Op het flesje staat dat u ze maar tot augustus 2004 mocht gebruiken.’

‘Geef me er maar drie.’

‘Jemig, meneer Bowditch, misschien kunt u beter op de ambulance wachten. Die geven u…’

‘Geef ze nou maar. “Dat wat mij niet doodt, maakt me sterker.” Je weet zeker niet wie dat heeft gezegd, wel? Ze leren jullie jongelui tegenwoordig ook niets meer.’

‘Nietzsche,’ zei ik. ‘Afgodenschemering. Ik volg dit semester Wereldgeschiedenis.’

‘Fijn voor je.’ Hij zocht in zijn broekzak, wat hem deed kreunen, maar hij hield niet op voordat hij een zware sleutelbos tevoorschijn haalde. ‘Draai die achterdeur eens voor me op slot, knul. De zilveren sleutel met die vierkante bovenkant. De voordeur zit al op slot. En geef me daarna mijn sleutels terug.’

Ik draaide de zilverkleurige sleutel van de ring en gaf de sleutelbos aan hem terug. Hij stak hem weer in zijn zak, waarbij hij weer kreunde. De sirene was nu vlakbij. Ik hoopte dat ze meer succes hadden met de roestige grendel dan ik had gehad. Anders zouden ze het hek uit zijn scharnieren moeten tillen. Ik wilde opstaan en keek toen naar de hond. Ze lag op de grond, met haar kop tussen haar voorpoten. Ze verloor meneer Bowditch geen seconde uit het oog.

‘Hoe moet dat met Radar?’

Hij gaf me weer die ben-je-achterlijk-of-zo-blik. ‘Ze kan door het hondendeurtje naar binnen en wanneer ze nodig moet kan ze zelf weer naar buiten.’

Daar paste een kind of een kleine volwassene die naar binnen wilde om iets te stelen ook door, dacht ik. ‘Oké, maar wie geeft haar te eten?’

Ik hoef je waarschijnlijk niet te vertellen dat mijn eerste indruk van meneer Bowditch niet gunstig was. Ik vond hem een chagrijnige mopperaar en het was geen wonder dat hij alleen woonde; een vrouw zou hem allang hebben verlaten of vermoord. Maar toen hij naar de bejaarde Duitse herder keek, zag ik iets heel anders: liefde en verslagenheid. Je hoort wel eens zeggen dat iemand ten einde raad is. Aan het gezicht van meneer Bowditch kon je zien dat hij dat was. Hij moet verschrikkelijk veel pijn hebben gehad, maar op dat moment was het enige waaraan hij kon denken – het enige wat hem iets kon schelen – zijn hond.

‘Shit. Shit, shit, shít. Ik kan haar niet achterlaten. Ik zal haar mee moeten nemen naar dat vervloekte ziekenhuis.’

Aan de voorkant arriveerde de sirene en zweeg. Portieren werden dichtgeslagen.

‘Dat mag niet,’ zei ik. ‘Dat weet u toch ook wel?’

Zijn lippen verstrakten. ‘Dan ga ik niet.’

Reken maar dat u gaat, dacht ik. En toen dacht ik iets anders, alleen leek het geen gedachte van mij. Dat was het natuurlijk wel, maar zo leek het niet. We hadden een afspraak. Je mag dan al die rotzooi hebben opgeraapt langs de snelweg, maar dit is het moment waarop jij je aan je afspraak gaat houden.

‘Hallo?’ riep iemand. ‘Ambulance staat voor, kan iemand het hek voor ons openmaken?’

‘Laat mij de sleutel maar houden,’ zei ik. ‘Dan geef ik haar te eten. U moet me alleen vertellen hoeveel en…’

‘Hallo? Als er niemand reageert komen we binnen!’

‘… en hoe vaak.’

Hij transpireerde nu heel erg en de kringen onder zijn ogen waren donkerder geworden. Het leken wel bloeduitstortingen. ‘Laat ze binnen voordat ze dat verdomde hek openbreken.’ Hij slaakte een zwakke, haperende zucht. ‘Wat een klotezooi.’
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De man en de vrouw op de stoep droegen jasjes met het opschrift ARCADIA COUNTY HOSPITAL AMBULANCE SERVICE. Ze hadden een brancard bij zich met een enorme berg spullen erop. Ze hadden mijn rugzak opzijgeschoven en de man deed zijn best om de grendel open te rukken. Het lukte hem evenmin als mij.

‘Hij ligt achter het huis,’ zei ik. ‘Ik hoorde hem om hulp roepen.’

‘Mooi, maar ik krijg dit ding niet open. Help eens mee, knul. Misschien lukt het ons samen.’

Ik greep de grendel en we trokken. Eindelijk schoot hij los, zo plotseling dat mijn duim ertussen kwam. Op het moment zelf had ik daar nauwelijks erg in, maar die avond was het grootste deel van mijn nagel al zwart. Ze liepen langs het huis naar de achterkant. De brancard hobbelde tussen hen in door het hoge gras en de uitrusting erbovenop trilde en wankelde. Radar kwam hinkepotend de hoek om sjokken. Ze gromde en probeerde angstaanjagend te klinken. Ze deed echt haar best, maar ik kon zien dat ze na alle opwinding niet veel energie meer had.

‘Radar, lig,’ zei ik en ze zakte meteen met een dankbare blik op haar buik. De ambulancemedewerkers liepen niettemin met een grote boog om haar heen.

Toen ze meneer Bowditch languit op het trapje van de veranda zagen liggen, begonnen ze hun spullen van de brancard te tillen. De vrouw zei geruststellende dingen zoals dat het zo op het oog wel mee leek te vallen en dat ze hem iets tegen de pijn zouden geven.

‘Hij heeft al iets geslikt,’ zei ik en ik haalde het flesje Empirin uit mijn zak.

De man keek ernaar en zei: ‘Jezus, die zijn echt héél oud. Die doen al heel lang niks meer. Geef hem Demerol, CeeCee. Ik denk dat twintig wel genoeg is.’

Radar was terug. Ze gromde voor de vorm naar CeeCee en liep toen zachtjes jankend naar haar baasje. Bowditch aaide haar over haar kop en toen hij zijn hand weghaalde, ging de hond in elkaar gedoken naast hem zitten.

‘De hond heeft uw leven gered, meneer,’ zei ik. ‘Ze kan niet mee naar het ziekenhuis en ze mag ook niet verhongeren.’

Ik hield de zilveren sleutel van de achterdeur in mijn hand. Hij keek ernaar terwijl CeeCee hem een injectie toediende, wat hij niet eens leek te merken. Hij slaakte weer een bevende zucht. ‘Goed dan, wat moet ik verdomme anders? Haar voer zit in een grote plastic emmer in de voorraadkast. Achter de deur. Om zes uur krijgt ze een maatbeker vol en morgenochtend om zes uur weer een, als ze me daar onverhoopt een nacht houden.’ Hij keek naar de mannelijke ambulancemedewerker. ‘Denk je dat dat gaat gebeuren?’

‘Dat weet ik niet, meneer. Daar ga ik niet over.’ Hij was bezig met een bloeddrukmanchet. CeeCee schonk me een blik waaruit sprak dat ze hem wel degelijk een nachtje zouden houden en waarschijnlijk nog wel langer ook.

‘Vanavond om zes uur een maatbeker en morgenochtend om zes uur weer,’ zei ik. ‘Begrepen.’

‘Ik weet niet hoeveel voer er nog in die emmer zit.’ Zijn blik begon wat glazig te worden. ‘Als je meer moet kopen, ga dan naar Pet Pantry. Ze eet altijd Orijen Regional Red. Ze krijgt verder geen vlees en geen tussendoortjes. Een jongen die weet wie Nietzsche was kan dat vast wel onthouden.’

‘Dat zal wel lukken.’

De mannelijke ambulancemedewerker had de bloeddrukmanchet opgepompt en was zo te zien niet blij met wat hij zag. ‘Wij gaan u op de brancard leggen, meneer. Ik ben Craig en dit is CeeCee.’

‘Ik ben Charlie Reade,’ zei ik. ‘Hij is meneer Bowditch. Ik weet niet wat zijn voornaam is.’

‘Howard,’ zei meneer Bowditch. Ze maakten aanstalten hem op te tillen, maar hij zei dat ze nog even moesten wachten. Hij nam Radars kop tussen zijn handen en keek haar aan. ‘Braaf zijn, jij. Ik kom heel gauw terug.’

Ze jankte zachtjes en likte hem. Er gleed een traan over een van zijn wangen. Misschien van de pijn, maar ik denk het niet.

‘In het meelblik in de keuken zit geld,’ zei hij. Toen werden zijn ogen weer even helder en verstrakte zijn mond. ‘Nee, wacht. Het meelblik is leeg. Dat was ik vergeten. Als je…’

‘Meneer,’ zei CeeCee, ‘u moet nu echt in de…’

Hij keek haar aan en zei dat ze even moest wachten. Toen keek hij mij weer aan. ‘Als je een nieuwe zak voer moet kopen, moet je het maar voorschieten. Ik betaal het je terug. Begrepen?’

‘Ja.’ Er was nog iets anders wat ik begreep. Ondanks het effect van de eersteklas pijnstilling wist meneer Bowditch heel goed dat hij vanavond nog niet terug zou zijn en morgenavond ook nog niet.

‘Goed dan. Zorg goed voor haar. Ze is alles wat ik heb.’ Hij gaf Radar nog een laatste aai, kriebelde wat achter haar oren en knikte naar de ambulancemedewerkers. Toen ze hem optilden slaakte hij tussen opeengeklemde kaken een kreet en Radar blafte.

‘En knul?’

‘Ja?’

‘Niet rondsnuffelen.’

Ik verwaardigde me niet om daarop te reageren. Craig en CeeCee tilden de brancard zo’n beetje naar de voorkant van het huis, om meneer Bowditch niet al te veel door elkaar te schudden. Ik liep naar de uitschuifbare ladder op het gras en keek vervolgens naar het dak. Ik nam aan dat hij bezig was geweest met het schoonmaken van de dakgoot. Of dat hij daar althans een poging toe had gedaan.

Toen liep ik weer naar het trapje en ging zitten. Aan de voorkant begon de sirene weer te loeien, eerst heel hard, maar steeds zachter toen hij heuvelafwaarts reed in de richting van die verdomde brug. Radar keek met gespitste oren in de richting van het geluid. Ik probeerde haar te aaien. Toen ze niet beet of zelfs maar gromde, deed ik het nog een keer.

‘Daar zitten we dan met ons tweetjes, meid,’ zei ik.

Radar legde haar snuit op mijn schoen.

‘Hij heeft niet eens dankjewel gezegd,’ zei ik tegen haar. ‘Wat een sukkel.’

Maar ik was niet echt boos, want het deed er niet toe. Ik hoefde niet bedankt te worden. Dit was mijn manier om een schuld in te lossen.
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Terwijl ik om het huis heen liep belde ik pap en vertelde hem wat er was gebeurd. Ik hoopte maar dat niemand mijn rugzak had gestolen. Hij stond er nog en dat niet alleen, een van de ambulancemedewerkers had zelfs de tijd genomen om hem over het hek te gooien. Pap informeerde of hij iets kon doen. Ik zei dat dat niet nodig was en dat ik zou blijven waar ik was en wat huiswerk ging doen tot het om zes uur tijd was om Radar te voeren en dat ik daarna naar huis zou komen. Hij zei dat hij Chinees mee zou nemen en dat hij me dan wel zou zien. Ik zei dat ik van hem hield en hij zei ik-ook-van-jou.

Ik viste het fietsslot uit mijn rugzak, overwoog nog even de fiets over het hek te tillen, naar de kant van het huis, zei toen laat ook maar en maakte hem vast aan het ijzeren hek. Toen ik een stap naar achteren deed, struikelde ik bijna over Radar. Ze kefte en maakte zich uit de voeten.

‘Sorry, meid, sorry.’ Ik knielde en stak mijn hand uit. Een paar tellen later kwam ze ernaartoe, snuffelde wat en likte eraan. Cujo de Verschrikkelijke, laat me niet lachen.

Ik liep met haar op mijn hielen terug naar de achterkant van het huis en toen zag ik opeens het bijgebouw. Ik veronderstelde dat het een schuurtje was. Het was bij lange na niet groot genoeg voor een auto. Ik overwoog de omgevallen ladder erin op te bergen, maar besloot dat toch maar niet te doen, aangezien het er toch niet naar uitzag dat het ging regenen. Later kwam ik erachter dat ik er dan een meter of veertig voor niks mee zou hebben lopen zeulen, omdat er een gigantisch hangslot aan de deur hing en meneer Bowditch de rest van zijn sleutels had meegenomen.

Ik liet ons binnen, vond een ouderwetse lichtschakelaar, zo een die je moet omdraaien, en liep via de Gang vol Oud Leesvoer naar de keuken. Die werd verlicht door een matglazen plafonnière die regelrecht uit een van die oude Hollywood-klassiekers leek te komen waar pap zo graag naar keek. Op de keukentafel lag een geruit tafelzeiltje, verschoten, maar schoon. Ik kwam tot de conclusie dat álles in de keuken zó uit een oude film leek te komen. Ik had bijna het gevoel dat Mr. Chips elk moment kon binnenwandelen, gekleed in zijn toga met baret. Of misschien Barbara Stanwyck die tegen Dick Powell zei dat hij net op tijd was voor een drankje. Ik ging aan de tafel zitten. Radar ging er met een zacht, damesachtig grommetje onder liggen. Ik zei tegen haar dat ze een brave meid was en ze kwispelde.

‘Maak je maar geen zorgen, hoor, hij komt gauw weer thuis.’ Misschien, dacht ik.

Ik stalde mijn boeken uit, maakte een paar wiskundeopgaven, deed mijn AirPods in en speelde de opdracht voor Frans af, een popsong met de titel ‘Rien qu’une fois’, wat zoiets betekent als ‘Maar één keer’. Niet bepaald mijn ding, ik hou meer van klassieke rock, maar het was zo’n nummer dat je elke keer dat je het hoort een beetje leuker gaat vinden. Dat wil zeggen, tot het een oorwurm is, en dan heb je er de pest aan. Ik speelde het drie keer af en zong toen mee, zoals dat de volgende dag in de klas van ons werd verwacht.

‘Je suis sûr que tu es celle que j’ai toujours attendue…’

Na één couplet keek ik toevallig even onder de tafel en zag Radar naar me kijken met haar oren plat tegen haar kop en een blik die verdacht veel op medelijden leek. Ik schoot in de lach. ‘Hier kan ik maar beter niet mijn beroep van maken, hè?’

Ze kwispelde.

‘Ik kan er niks aan doen, het is huiswerk. Wil je het nog een keer horen? Nee? Ik ook niet.’

Links van het fornuis stonden op het aanrecht vier bijpassende blikken op een rijtje, met de opschriften: SUIKER, MEEL, KOFFIE EN KOEKJES. Ik had behoorlijke trek. Thuis zou ik in de koelkast zijn gedoken en de halve inhoud naar binnen hebben gewerkt, maar ik was natuurlijk niet thuis en dat zou ik pas – ik keek op mijn horloge – over een uur of zo zijn. Ik besloot een kijkje te nemen in het koekblik, wat je echt geen rondsnuffelen kon noemen. Het blik was tot aan de rand gevuld met een combinatie van zandkoekjes met pecannootjes en van die marshmallows met een chocoladelaagje. Aangezien ik op zijn hond paste, dacht ik niet dat meneer Bowditch er eentje zou missen. Of twee. Of zelfs vier. Daar trok ik de grens, hoewel dat niet meeviel. Die zandkoekjes waren echt verrukkelijk.

Ik keek naar het meelblik en herinnerde me dat meneer Bowditch had gezegd dat daar geld in zat. Meteen was de blik in zijn ogen veranderd – scherper geworden. Nee, wacht. Het meelblik is leeg. Dat was ik vergeten. Ik wilde er bijna in kijken, en er was een tijd geweest, nog niet eens zo lang geleden, dat ik dat zou hebben gedaan, maar die tijd was voorbij. Ik ging weer zitten en sloeg mijn Wereldgeschiedenisboek open.

Ik worstelde me door wat zware kost over het Verdrag van Versailles en de Duitse herstelbetalingen en toen ik weer op mijn horloge keek (er hing wel een klok boven de gootsteen, maar die stond stil), zag ik dat het kwart voor zes was. Ik besloot dat dat wel exact genoeg was om Radar te voeren.

Ik ging ervan uit dat de deur naast de koelkast de voorraadkast moest zijn en dat klopte. Het rook er ook echt naar een voorraadkast. Ik trok aan het bungelende touwtje om het licht aan te doen en vergat even helemaal dat ik Radar zou voeren. De kleine ruimte stond van onder tot boven helemaal vol met blikken en droge etenswaren. Ik zag ingeblikt vlees en bonen en sardientjes en zoute crackers en Campbell’s soep, pasta en pastasauzen, flessen druiven- en cranberrysap, potten jam en tientallen, misschien wel honderden, blikken groenten. Meneer Bowditch was helemaal klaar voor het einde der tijden.

Radar liet een vergeet-de-hond-niet-blafje horen. Ik keek achter de deur en daar stond haar plastic emmer met voer. Ik denk dat er wel een kilo of veertig in kon, maar de bodem was amper bedekt. Als Bowditch een paar dagen – of misschien zelfs een week – in het ziekenhuis moest blijven, zou ik toch meer voer moeten kopen.

De maatbeker zat in de emmer. Ik schepte hem vol brokken en vulde de bak met haar naam erop. Radar viel er meteen op aan. Haar staart zwiepte langzaam heen en weer. Ze was oud, maar at nog graag. Dat leek me een goed teken.

‘Ga straks maar lekker slapen,’ zei ik, terwijl ik mijn jas aantrok. ‘Braaf zijn, hoor, morgenochtend kom ik weer.’

Alleen zou het niet zo lang duren.
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Pap en ik deden ons tegoed aan Chinees en ik gaf hem een uitgebreide versie van mijn avontuur van die middag, te beginnen met Bowditch op het trapje, verder met de Gang vol Oud Leesvoer en eindigend met de Apocalyptische Voorraadkast.

‘Een echte hoarder,’ zei pap, ‘dat is iemand met een verzamelstoornis. Ik heb er genoeg gezien, meestal pas na het overlijden van de hoarder in kwestie. Maar het is er wel schoon, zeg je?’

Ik knikte. ‘De keuken in elk geval wel. Heel netjes en opgeruimd. Er zat wat stof op de oude medicijnflesjes in het medicijnkastje, maar verder heb ik nergens stof gezien.’

‘Geen auto.’

‘Nee. En daar is ook geen plek voor in zijn schuur.’

‘Dan zal hij zijn boodschappen wel laten thuisbezorgen. En anders is er natuurlijk altijd nog Amazon, dat tegen 2040 de wereldheerschappij zal hebben waar al die aartsconservatieven zo bang voor zijn. Ik vraag me af waar zijn geld vandaan komt en hoeveel hij nog heeft.’

Dat had ik me zelf ook al afgevraagd. Ik denk dat zulke nieuwsgierigheid vrij normaal is voor mensen die zelf op het punt hebben gestaan alles kwijt te raken.

Pap stond op. ‘Ik heb eten gehaald en nu moet ik nog wat administratie doen. Jij ruimt op.’

Ik ruimde op en ging toen nog wat bluesdeuntjes oefenen op mijn gitaar. (Ik kon bijna alles spelen, zolang het maar in E was.) Meestal kon ik in de muziek opgaan tot mijn vingers pijn deden, maar die avond lukte dat niet. Ik zette mijn Yamaha terug in de hoek en zei tegen pap dat ik nog even naar het huis van meneer Bowditch ging om te kijken hoe het met Radar ging. Ik moest er steeds aan denken dat zij daar helemaal alleen was. Misschien zaten honden niet met zulke dingen, maar misschien ook wel.

‘Prima, zolang je hem maar niet mee naar huis neemt.’

‘Haar.’

‘Oké, maar ik voel er dus niets voor om om drie uur ’s nachts naar een jankende hond te liggen luisteren, of het nu een mannetje is of een vrouwtje.’

‘Ik zal haar niet mee naar huis nemen.’ Hij hoefde niet te weten dat de gedachte op z’n minst bij me was opgekomen.

‘En kijk uit voor Norman Bates.’

Ik keek hem verbaasd aan.

‘Wat, dacht je dat ik dat niet wist?’ Hij grijnsde. ‘Dat huis werd al lang voordat jij en je vriendjes geboren waren het Psycho-huis genoemd, kleine held van me.’
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Ik moest erom lachen, maar eenmaal op de hoek van Pine en Sycamore vond ik het toch wat lastiger er de humor van in te zien. Het huis stond kolossaal en onheilspellend op zijn heuvel en verduisterde het licht van de sterren. Ik herinnerde me hoe Norman Bates had geroepen: ‘Moeder! Zo veel bloed!’ En wenste dat ik die klotefilm nooit had gezien.

Het ijzeren hek ging in elk geval gemakkelijker open. Ik gebruikte de zaklamp op mijn mobieltje om om het huis heen te lopen. Ik liet het licht over de zijkant van het huis schijnen en wenste meteen dat ik het niet had gedaan. De ramen waren stoffig en alle jaloezieën waren gesloten. Die ramen zagen eruit als blinde ogen die mij op de een of andere manier toch nog steeds konden zien en niet gediend waren van mijn komst. Ik liep de hoek om en toen ik naar de veranda wilde lopen hoorde ik een bons. Ik schrok ervan en liet mijn telefoon vallen. Op dat moment zag ik een schaduw bewegen. Ik gaf geen gil, maar voelde mijn ballen ineenkrimpen en strak optrekken tegen mijn scrotum. Ik verstijfde toen de schaduw op me afkwam en toen, voordat ik me kon omdraaien om weg te rennen, stond Radar jankend met haar neus tegen mijn broekspijp en probeerde tegen me op te springen. Vanwege haar slechte rug en heupen, kreeg ze niet meer voor elkaar dan een paar vruchteloze sprongetjes. De bons die ik had gehoord moest het geluid zijn geweest van het hondenluik dat dichtviel.

Ik liet me op mijn knieën vallen en pakte haar vast. Met één hand aaide ik haar kop, terwijl ik met de andere haar nek kriebelde, onder haar halsband. Ze likte mijn gezicht en kroop zo dicht tegen me aan dat ik bijna omviel.

‘Stil maar,’ zei ik. ‘Was je bang in je eentje? Ik wil wedden van wel.’ En wanneer was ze voor het laatst alleen geweest, als meneer Bowditch geen auto had en al zijn boodschappen liet bezorgen? Misschien al heel lang niet meer. ‘Rustig maar. Het komt allemaal goed. Kom maar.’

Ik raapte mijn mobieltje op, gaf mijn ballen een paar tellen de tijd om weer op hun gebruikelijke plek te gaan zitten en liep toen naar de achterdeur, terwijl zij zo dicht naast me bleef lopen dat haar kop telkens tegen mijn knie stootte. Ooit was Andy Chen een monsterachtige hond tegengekomen in de voortuin van dit huis, beweerde hij. Maar dat was jaren geleden. Dit was een angstig oud dametje dat mij had horen aankomen en door haar hondenluikje naar buiten was gestormd om mij te verwelkomen.

We liepen het trapje op. Ik maakte de deur open en gebruikte de draaischakelaar om het licht aan te doen in de Gang vol Oud Leesvoer. Ik bekeek het hondenluik en zag dat er drie schuifsloten op zaten, één links, één rechts en één aan de bovenkant. Ik nam me voor die voordat ik wegging dicht te schuiven, zodat Radar niet kon gaan lopen zwerven. De achtertuin was waarschijnlijk net zo omheind als de voortuin, maar dat wist ik niet zeker en voorlopig was ik verantwoordelijk voor haar.

In de keuken knielde ik voor Radar neer en streelde de zijkanten van haar kop. Ze keek me aandachtig en met gespitste oren aan. ‘Ik kan niet blijven, maar ik zal een lichtje aanlaten en morgenochtend kom ik terug om je eten te geven. Oké?’

Ze jankte, likte mijn hand en liep naar haar voerbak. Die was leeg, maar ze likte er een paar keer aan en keek mij aan. De boodschap was duidelijk. ‘Nee, morgenochtend pas weer,’ zei ik.

Ze ging liggen en legde, terwijl ze mij bleef aankijken, haar kop op haar poten.

‘Nou ja…’

Ik liep naar het blik waar koekjes op stond. Meneer Bowditch had gezegd dat ze geen vlees en geen tussendoortjes mocht en ik kwam tot de conclusie dat hij daar waarschijnlijk geen tussendoortjes van vlees mee had bedoeld. Het is immers maar hoe je het bekijkt? Ik herinnerde me vaag eens te hebben gelezen of gehoord dat honden allergisch zijn voor chocola, dus pakte ik een van de pecankoekjes en brak daar een stukje af. Ik hield het voor haar neus. Ze besnuffelde het en hapte het toen heel voorzichtig uit mijn vingers.

Ik ging aan de tafel zitten waaraan ik mijn huiswerk had gemaakt en dacht dat ik gewoon weg moest gaan. Jezus, ze was een hond, hoor, geen kind. Ze mocht het dan niet leuk vinden om alleen te zijn, maar ze zou heus geen keukenkastjes openmaken en bleekwater drinken.

Mijn telefoon ging over. Het was pap. ‘Alles in orde daar?’

‘Prima, maar het is maar goed dat ik ben gegaan. Ik had het hondenluikje opengelaten en toen ze me hoorde, kwam ze meteen naar buiten.’ Ik vond het niet nodig hem te vertellen dat ik bij het zien van die bewegende schaduw in een flits Janet Leigh in de douche had zien staan terwijl ze gillend het mes probeerde te ontwijken.

‘Daar kun je niets aan doen. Je kunt niet overal aan denken. Kom je nu naar huis?’

‘Straks.’ Ik keek naar Radar die mij aan lag te kijken. ‘Pap, misschien moet ik toch…’

‘Slecht idee, Charlie. Je moet morgen naar school. Ze is een volwassen hond. Ze redt zich heus wel vannacht.’

‘Tuurlijk, dat weet ik wel.’

Radar stond op, een proces dat ietwat pijnlijk was om naar te kijken. Toen ze haar achterpoten eenmaal onder zich had, liep ze het donker in van wat vermoedelijk de woonkamer was.

‘Ik blijf nog heel even. Het is een lieve hond.’

‘Oké.’

Ik beëindigde het gesprek en hoorde een zacht, piepend geluid. Radar kwam terug met een speeltje in haar bek. Het leek me een aapje, maar er was zo enthousiast op gekauwd dat ik het niet met zekerheid kon zeggen. Ik had mijn telefoon nog in mijn hand, dus nam ik er een foto van. Ze bracht het speeltje naar me toe en liet het bij mijn stoel op de grond vallen. Haar ogen vertelden me wat ze van me verwachtte.

Ik gooide het met een voorzichtig boogje door de kamer. Radar strompelde erachteraan, raapte het op, liet het een paar keer piepen om te laten zien wie hier de baas was en bracht het terug. Ze liet het naast mijn stoel op de grond vallen. Ik kon me voorstellen hoe ze als jonge hond, zwaarder en veel behendiger, in volle vaart achter die arme, oude aap (of zijn voorganger) was aangestormd. Op de manier zoals ze volgens Andy die dag op hem af was gekomen. Rennen kon ze niet meer, maar ze deed haar uiterste best. Ik zag haar bijna denken: Zie je wel hoe goed ik hierin ben? Blijf bij me, want ik kan dit de hele nacht volhouden!

Alleen kon zij dat niet en ik kon niet blijven. Pap wilde dat ik thuiskwam en ik betwijfelde trouwens of ik veel zou slapen als ik hier bleef. Te veel geheimzinnig gekraak en gekreun, te veel kamers waar zich van alles kon schuilhouden… en mij kon besluipen zodra het licht uit was.

Radar bracht het piepende aapje terug nadat ik het nog een keer had weggeworpen. ‘Dat was de laatste keer,’ zei ik. ‘Ga nu maar lekker liggen.’

Ik wilde de gang al uit lopen, maar kreeg toen opeens een idee. Ik ging naar de verduisterde kamer waar Radar haar speeltje vandaan had gehaald en zocht op de tast naar een lichtschakelaar, in de hoop dat er niets (Norman Bates’ gerimpelde mummie van een moeder, bijvoorbeeld) naar mijn hand zou grijpen. De schakelaar maakte een klikgeluid toen ik hem vond en omdraaide.

Net als de keuken was de woonkamer van meneer Bowditch ouderwets, maar netjes. Er stond een met donkerbruine stof beklede bank die eruitzag alsof er niet veel gebruik van werd gemaakt. Zo te zien zat hij het vaakst in een gemakkelijke stoel die plompverloren op een ouderwets gevlochten kleed stond. Ik zag de kuiltjes die meneer Bowditch’ magere bovenbenen erin hadden gemaakt. Over de rugleuning hing een overhemd van blauw batist. De stoel stond voor een prehistorisch uitziende tv, met zo’n soort antenne-geval erbovenop. Ik nam er een foto van met mijn telefoon. Ik wist niet of zo’n oud toestel nog echt kon werken, maar aan de stapels boeken, veel met van die gele post-it-velletjes ertussen, aan weerszijden ervan te zien werd hij zelfs als hij het wel deed sowieso niet vaak gebruikt. In de verste hoek van de kamer stond een rieten mand die boordevol zat met hondenspeeltjes, wat natuurlijk boekdelen sprak over hoeveel meneer Bowditch van zijn hond hield. Radar drentelde de kamer door en pakte een pluchen konijn. Ze bracht het met een hoopvolle blik naar mij toe.

‘Sorry,’ zei ik. ‘Maar je mag deze wel hebben. Die ruikt waarschijnlijk naar je baasje.’

Ik griste het overhemd van de rugleuning van de stoel en legde het naast haar voerbak op de keukenvloer. Ze rook er even aan en ging er toen bovenop liggen. ‘Grote meid,’ zei ik. ‘Tot morgen dan maar.’

Ik liep al naar de achterdeur, maar bedacht me en bracht eerst haar speelgoedaapje bij haar. Ze beet er een paar keer op, misschien alleen om mij een plezier te doen. Ik liep een paar stappen achteruit en nam weer een foto met mijn mobieltje. Toen ging ik weg, maar ik vergat niet om eerst het hondenluik vast te zetten. Als ze nu binnen haar behoefte deed, moest ik het maar gewoon opruimen.

Terwijl ik terugliep naar huis, dacht ik aan dakgoten die ongetwijfeld verstopt zaten met bladeren. Het ongemaaide gazon. Het hele huis had een lik verf nodig en dat zou mij niet lukken, maar waar ik wel iets aan kon doen waren die vuile ramen, om nog maar te zwijgen van die doorgezakte houten omheining. Dat wil zeggen: als ik er tijd voor zou hebben en aangezien het honkbalseizoen weer ging beginnen, had ik die niet. En dan was Radar er ook nog. Het was een geval van liefde op het eerste gezicht. Zowel voor haar als voor mij, denk ik. Als je dat gek vindt, of sentimenteel, of allebei, kan ik alleen maar zeggen dat dat niet mijn probleem is. Zoals ik al tegen mijn vader had gezegd: ze was een lieve hond.

Toen ik die avond naar bed ging, zette ik mijn wekker voor vijf uur. Vervolgens appte ik meneer Neville, mijn leraar Engels, om te melden dat ik er het eerste uur niet zou zijn, en dat hij tegen mevrouw Friedlander moest zeggen dat ik het tweede uur waarschijnlijk ook zou missen. Ik zei dat ik bij iemand langs moest die in het ziekenhuis lag.
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Ziekenbezoek. Opgevers winnen nooit. De schuur.
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Het Psycho-huis zag er in het vroege ochtendlicht al veel minder Psycho-achtig uit, ook al gaf de nevel die van al dat hoge gras opsteeg het wel iets griezeligs. Ik denk dat Radar al op me stond te wachten, want zodra ze mij het trapje op hoorde komen begon ze tegen het afgesloten hondenluik te bonzen. De traptreden voelden wiebelig en sponzig. Het wachten was op het volgende ongeluk, dus ook dit was een karweitje dat iemand zou moeten doen.

‘Rustig maar, vriendin,’ zei ik, terwijl ik de sleutel in het slot stak. ‘Straks verrek je nog iets.’

Zodra de deur open was sprong ze op me af. Ze ging, artrose of geen artrose, op haar achterpoten tegen mijn been staan. Ze liep achter me aan naar de keuken en keek kwispelend toe hoe ik nog een laatste volle maatbeker uit haar slinkende voedselvoorraad wist te schrapen. Terwijl zij stond te eten, appte ik pap om hem te vragen tijdens zijn lunchpauze of na zijn werk even langs die dierenzaak, Pet Pantry, te gaan om een zak hondenvoer te halen: Orijen Red Regional. Vervolgens stuurde ik er nog een, om te zeggen dat ik hem terug zou betalen en dat meneer Bowditch mij zou betalen. Na even nadenken stuurde ik nog een derde appje: Neem maar een grote zak.

Ik was er zo mee klaar, maar Radar had haar bak al leeg. Ze kwam het aapje brengen en liet het bij mijn stoel vallen. Toen boerde ze.

‘Pardon,’ zei ik namens haar en ik gooide de aap een eindje weg. Ze sprong erachteraan en bracht hem terug. Ik gooide hem nog een keer en terwijl zij hem ging pakken pingde mijn telefoon. Het was pap. Doe ik.

Ik gooide nog maar eens, maar in plaats dat ze erachteraan ging, drentelde ze moeizaam de Gang vol Oud Leesvoer door en ging naar buiten. Omdat ik niet wist of er een hondenriem was, brak ik nog maar een stukje van zo’n zandkoekje met pecannoten af om haar daar zo nodig mee naar binnen te lokken. Ik wist bijna zeker dat het daarmee zou lukken: Radar was een echte vreethond.

Haar weer binnen krijgen bleek geen probleem te zijn. Eerst ging ze ergens zitten voor een kleine en daarna een stukje verder voor een grote boodschap. Ze kwam terug, keek naar het trapje zoals een bergbeklimmer naar een zware beklimming zou kijken en klauterde toen tot halverwege. Daar bleef ze even zitten voordat ze aan de rest begon. Ik vroeg me af hoelang ze daar nog toe in staat zou zijn zonder hulp.

‘Ik moet ervandoor,’ zei ik. ‘Tot straks, vriendin.’

Wij hadden nooit een hond gehad en ik wist dus niet hoe uitdrukkingsvol hun ogen konden zijn, vooral van heel dichtbij. Uit de hare sprak dat ik niet weg moest gaan. Ik had best willen blijven, maar ik had nu eenmaal nog meer te doen. Ik aaide haar even en zei dat ze braaf moest zijn. Ik herinnerde me ergens te hebben gelezen dat één hondenjaar gelijkstaat aan zeven mensenjaren. Dat zal wel een heel algemene vuistregel zijn, hoewel het toch wat houvast gaf, maar wat betekende dat voor een hond wat betreft tijdbeleving? Als ik vanavond om zes uur terugkwam om haar te voeren, kwam dat voor mij neer op pakweg twaalf uur. Was dat voor haar dan vierentachtig uur? Drieënhalve dag? Als dat zo was, was het geen wonder dat ze zo blij was me te zien. Bovendien moest ze meneer Bowditch wel missen.

Ik deed de deur op slot, liep het trapje af en keek naar de plek waar ze had zitten poepen. De drollen uit de achtertuin opruimen was ook een karweitje dat moest gebeuren. Tenzij meneer Bowditch dat zelf al had gedaan. Met al dat hoge gras kon ik dat niet zien. Zo niet, zou iemand het toch moeten doen.

Jíj bent iemand, dacht ik terwijl ik naar mijn fiets liep. Dat was wel waar, maar toevallig was ik wel een drukbezet iemand. Naast honkballen was ik ook van plan auditie te doen voor het eindejaarstoneelstuk: High School Musical. In gedachten zag ik mezelf al ‘Breaking Free’ zingen met Gina Pascarelli, die al in de vierde zat en beeldschoon was.

Er stond een vrouw in een geruite jas bij mijn fiets. Ik dacht dat het mevrouw Ragland was. Of misschien was het mevrouw Reagan. ‘Ben jij degene die de ambulance heeft gebeld?’ vroeg ze.

‘Ja, mevrouw,’ zei ik.

‘Hoe gaat het met hem? Met Bowditch?’

‘Dat weet ik eigenlijk niet. Hij heeft in elk geval zijn been gebroken.’

‘Nou, dat was dan jouw goede daad van de dag. Misschien wel voor het hele jaar. Als buurman heb je niet veel aan hem, hij is erg op zichzelf, maar ik heb niets tegen hem. Alleen tegen het huis, dat is me een doorn in het oog. Jij bent toch de zoon van George Reade?’

‘Inderdaad.’

Ze stak me haar hand toe. ‘Althea Richland.’

Ik gaf haar een hand. ‘Aangenaam.’

‘En hoe zit het met dat mormel van hem? Een enge hond is dat, een Duitse herder. Vroeger liet hij hem altijd ’s ochtends vroeg uit en soms wanneer het al donker was. Wanneer de kinderen binnen waren.’ Ze wees naar het armetierige, ingezakte hekje. ‘Dat zal hem in elk geval niet tegenhouden.’

‘Het is een haar en ik zorg voor haar.’

‘Dat is heel lief van je. Hopelijk word je niet gebeten.’

‘Ze is inmiddels behoorlijk oud en niet vals.’

‘Voor jou misschien niet,’ zei mevrouw Richland. ‘Mijn vader zei altijd: “Oude honden bijten twee keer zo hard.” Een verslaggever van dat weekblaadje is bij me langs geweest om te vragen wat er was gebeurd. Ik denk dat hij degene is die alle noodoproepen verslaat. Politie, brandweer, ambulance, dat soort dingen.’ Ze snoof. ‘Hij leek ongeveer van jouw leeftijd.’

‘Ik zal eraan denken,’ zei ik, ook al had ik geen idee waarom ik dat zou moeten doen. ‘Ik moet maar eens gaan, mevrouw Richland. Ik wil vóór school nog even bij meneer Bowditch langs.’

Ze begon te lachen. ‘In het Arcadia, als hij daar ligt, begint het bezoekuur pas om negen uur. Eerder laten ze je er niet in.’
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Maar dat deden ze wel. Uitleggen dat ik naar school moest en daarna nog honkbaltraining had overtuigde de dame achter de balie niet echt, maar toen ik haar vertelde dat ik degene was die de ambulance had gebeld, zei ze dat ik naar boven mocht. ‘Kamer 322. De liften zijn links in de hal.’

Halverwege de gang op de derde verdieping vroeg een verpleegkundige me of ik voor Howard Bowditch kwam. Ik antwoordde bevestigend en informeerde hoe het met hem ging.

‘Hij is geopereerd en er is nog een operatie nodig. Hij zal nog behoorlijk lang moeten revalideren en veel fysiotherapie nodig hebben. Waarschijnlijk gaat Melissa Wilcox dat doen. Hij heeft een lelijke breuk in zijn been en zijn heup is zo goed als verbrijzeld. Hij heeft dus een nieuwe heup nodig, anders kan hij nog zo veel fysiotherapie krijgen, maar loopt hij de rest van zijn leven achter een rollator of komt hij in een rolstoel terecht.’

‘Tjeez,’ zei ik. ‘Weet hij dat al?’

‘De arts die de breuk heeft gezet heeft hem ongetwijfeld op de hoogte gebracht van alles wat hij op dit moment moet weten. Heb jij de ambulance gebeld?’

‘Ja, mevrouw.’

‘Nou, dan zou het kunnen dat je zijn leven hebt gered. Als hij een hele nacht buiten had moeten doorbrengen, terwijl hij in shock verkeerde…’ Ze schudde haar hoofd.

‘Hij heeft het aan de hond te danken. Ik hoorde zijn hond janken.’

‘Heeft die hond 911 gebeld?’

Ik moest toegeven dat ik dat had gedaan.

‘Als je naar hem toe wilt, kun je dat maar beter nu doen. Ik heb hem net een injectie tegen de pijn gegeven en daar zal hij wel snel van onder zeil gaan. Afgezien van dat gebroken been en die heup, heeft hij ook ernstig ondergewicht. Dat is vragen om osteoporose. Je hebt nog hooguit een kwartier voordat hij van de wereld is.’
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Meneer Bowditch’ been hing in een soort apparaat met katrollen dat regelrecht uit een lachfilm uit de jaren dertig leek te komen… alleen lachte meneer Bowditch niet. Ik trouwens ook niet. De rimpels in zijn gezicht leken dieper, bijna gekerfd. De donkere kringen onder zijn ogen waren donkerder. Zijn haar leek futloos en dun, de rossige lokken erin flets. Ik nam aan dat hij een kamergenoot had, maar die kreeg ik niet te zien, want er was een groen gordijn dichtgetrokken voor de andere helft van 322. Toen meneer Bowditch mij zag, probeerde hij overeind te komen in zijn bed. Zijn gezicht vertrok en hij ademde sissend uit.

‘Hallo. Hoe was je naam ook weer? Ik weet niet meer of je me die hebt verteld, maar ik kan het me in elk geval niet herinneren. Wat je me, gezien de omstandigheden, misschien niet kwalijk kunt nemen.’

Ik wist ook niet meer of ik hem mijn naam had verteld, dus deed ik het nog maar een keer (of voor het eerst) en vroeg hem toen hoe hij zich voelde.

‘Uitermate ellendig. Kijk maar hoe ik erbij lig.’

‘Dat spijt me heel erg voor u.’

‘Mij spijt het nog veel meer.’ En toen, in een poging tot wellevendheid: ‘Hartelijk bedankt, jongeman. Ik heb me laten vertellen dat je waarschijnlijk mijn leven hebt gered. Niet dat mij dat op dit moment erg veel waard is, maar zoals Boeddha schijnt te hebben gezegd: “Alles verandert.” Soms ten goede, hoewel dat in mijn ervaring uiterst zelden voorkomt.’

Ik vertelde hem – zoals ik dat ook mijn vader, de ambulancemedewerkers en mevrouw Richland had verteld – dat het eigenlijk de hond was geweest die hem had gered. Als ik haar niet had horen janken, was ik doorgefietst.

‘Hoe is het met haar?’

‘Prima.’ Ik ging in een stoel naast zijn bed zitten en liet hem de foto’s zien die ik had genomen van Radar met haar aapje. Hij liep ze een paar keer langs (ik moest hem eerst wel laten zien hoe dat moest). Door de foto’s leek hij wat vrolijker, hoewel niet noodzakelijkerwijs gezonder. Hij zal behoorlijk lang moeten revalideren, had de verpleegkundige gezegd.

Toen hij de telefoon teruggaf, was zijn glimlach verdwenen. ‘Ze hebben me niet verteld hoelang ik in deze verdomde ziekenboeg moet blijven, maar ik ben niet achterlijk. Ik weet best dat het een tijd zal duren. Ik denk dat ik moet overwegen haar in te laten slapen. Ze heeft een mooi leven gehad, maar haar heupen zijn…’

‘Tjeez, dat moet u niet doen, hoor,’ zei ik geschrokken. ‘Ik zorg wel voor haar. Graag zelfs.’

Hij keek me aan, voor het eerst niet met een geërgerde of gelaten blik. ‘Echt waar? Kan ik erop vertrouwen dat je dat doet?’

‘Ja. Ze heeft bijna geen voer meer, maar mijn vader haalt vandaag een zak van dat Orijen-spul. Om zes uur ’s ochtends en om zes uur ’s avonds moet ze worden gevoerd. Komt voor elkaar. Daar kunt u op rekenen.’

Hij stak een hand naar me uit, misschien om mijn hand te pakken of er op z’n minst een klopje op te geven. Ik zou hem zijn gang hebben laten gaan, maar hij trok zijn hand terug. ‘Dat is… heel erg aardig van je.’

‘Ik vind haar lief en zij mij ook.’

‘O ja? Mooi. Ze is geen kwaad beest.’ Zijn ogen begonnen wat glazig te worden en hij begon onduidelijk te praten. Ik weet niet wat de verpleegkundige hem had gegeven, maar het begon te werken. ‘Ze doet geen vlieg kwaad, maar vroeger waren de kinderen uit de buurt als de dood voor haar. Dat vond ik wel prettig. Het waren bijna allemaal nieuwsgierige kleine snotapen. Nieuwsgierig en luidruchtig. En inbrekers? Geen schijn van kans. Als ze Radar hoorden, maakten ze zich meteen uit de voeten. Maar nu is ze oud.’ Hij zuchtte en hoestte toen. Zijn gezicht vertrok. ‘En zij is niet de enige.’

‘Ik zal goed voor haar zorgen. Misschien neem ik haar wel mee naar mijn huis.’

Zijn blik werd wat scherper toen hij die mogelijkheid overdacht. ‘Ze is sinds ik haar als pup heb gekregen nooit meer bij iemand anders thuis geweest. Alleen maar in mijn huis… de tuin…’

‘Mevrouw Richland zei dat u vroeger wel met haar ging wandelen.’

‘Die bemoeial van de overkant? Ja, dat klopt. Ik ging wel met haar wandelen. Toen Radar dat nog kon zonder moe te worden. Dat zou ik nu niet meer durven. Wat als we Pine Street helemaal uit zouden lopen en ze zou het niet meer halen om thuis te komen?’ Hij keek omlaag. ‘Nu ben ik zelf degene die dat niet meer zou halen. Ik zou nu nergens meer naartoe kunnen.’

‘Ik zal haar niet pushen. U weet wel, te veel van haar vergen.’

Hij ontspande. ‘Ik zal je betalen… voor wat ze eet. En natuurlijk ook voor je tijd.’

‘Daar hoeft u niet over in te zitten.’

‘Misschien houdt ze het nog wel een tijdje vol wanneer ik thuiskom. Áls ik thuiskom.’

‘Natuurlijk komt u weer thuis, meneer Bowditch.’

‘Als jij voor haar… gaat zorgen… moest je me maar Howard noemen.’

Ik wist niet of ik dat kon, maar ik knikte.

‘En kun je me misschien nog eens een foto brengen?’

‘Natuurlijk. Maar nu kan ik beter gaan, meneer… Howard. U moet nu rusten.’

‘Weinig keus.’ Zijn ogen vielen dicht, maar toen gingen zijn oogleden weer langzaam open. ‘Ik weet niet wat ze me heeft gegeven, maar… wauw! Goed spul.’

Zijn ogen zakten weer dicht. Ik stond op en liep naar de deur.

‘Knul. Hoe heette je ook weer?’

‘Charlie.’

‘Bedankt, Charlie. Ik dacht dat ik haar… misschien nog een kans moest geven. Niet voor mij… voor mij was één keer wel genoeg… op een gegeven moment wordt het leven een last… als je lang genoeg leeft, kom je daar zelf nog wel achter. Maar zíj… Radar… en toen werd ik oud en viel ik van die kloteladder…’

‘De volgende keer zal ik nog meer foto’s meenemen.’

‘Ja, doe dat.’

Ik draaide me om en toen zei hij nog iets, maar ik geloof niet dat hij het tegen mij had. ‘Een moedig man helpt. Een lafaard brengt alleen geschenken.’ Toen zweeg hij en begon te snurken.

Halverwege de gang zag ik de verpleegkundige die ik eerder had gesproken een kamer uit komen met iets wat eruitzag als een zak vol troebele plas. Toen ze me zag, legde ze er een doekje overheen. Ze vroeg of het een gezellig bezoekje was geweest.

‘Ja, maar op het laatst kwam er niet veel zinnigs meer uit.’

Ze glimlachte. ‘Dat komt door de Demerol. Ga maar gauw. Jij hoort nu op school te zitten.’
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Tegen de tijd dat ik op Hillview was, was het tweede uur al tien minuten bezig en waren de gangen verlaten. Ik ging naar het kantoortje om een telaatbriefje te halen bij mevrouw Silvius, een aardige oude dame met angstaanjagend blauw haar. Ze moest op z’n minst vijfenzeventig zijn, lang voorbij de gebruikelijke pensioengerechtigde leeftijd, maar ze was nog hartstikke scherp en goedgehumeurd. Ik denk dat een goed humeur wel nodig is wanneer je met tieners te maken hebt.

‘Ik heb gehoord dat je gisteren iemands leven hebt gered,’ zei ze terwijl ze het briefje ondertekende.

‘Wie heeft u dat verteld?’

‘Dat heeft een klein vogeltje me ingefluisterd. Tjilp-tjilp-tjilp. Zoiets doet snel de ronde, Charlie.’

Ik pakte het briefje aan. ‘Eigenlijk heb ik het niet gedaan, maar de hond van die man. Ik hoorde haar janken.’ Ik begon er genoeg van te krijgen dit telkens aan mensen te vertellen, want niemand geloofde me. Wat raar was, want ik dacht dat iedereen dol was op verhalen over heldhaftige honden. ‘Ik heb alleen 911 gebeld.’

‘Zoals je wilt. En nu snel naar je klas.’

‘Mag ik u eerst nog iets laten zien?’

‘Alleen als het heel snel kan.’

Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn en liet haar de foto zien die ik van meneer Bowditch’ tv had gemaakt. ‘Dat is toch een antenne, die erbovenop staat?’

‘Konijnenoren noemden we die,’ zei mevrouw Silvius. Haar glimlach leek op die van meneer Bowditch toen hij naar de foto’s van Radar met haar aapje had liggen kijken. ‘Wij deden aluminiumfolie om de punten van de onze, want dat zou de ontvangst verbeteren. Maar moet je die televisie zien, Charlie! Lieve hemel! Doet hij het nog?’

‘Geen idee. Niet geprobeerd.’

‘Onze allereerste tv zag er zo uit. Een tafelmodel Zenith. Hij was zo zwaar dat mijn vader zijn rug verrekte toen hij hem de trap op sjouwde naar het appartement waar we destijds woonden. We zaten aan één stuk door te kijken! Annie Oakley, Wild Bill Hickok, Captain Kangaroo, Crusader Rabbit… net zolang tot we er hoofdpijn van kregen! En op een keer deed hij het niet, het beeld bleef maar rollen, dus toen belde mijn vader een tv-reparateur en die kwam met een koffer vol buizen.’

‘Buizen?’

‘Vacuümbuizen. Ze gaven een oranje licht, net als ouderwetse gloeilampen. Hij verving er een die kapot was en toen deed het toestel het weer.’ Ze keek weer naar de foto op mijn telefoon. ‘De buizen van dit toestel moeten lang geleden al zijn doorgebrand.’

‘Dan zal meneer Bowditch er wel nieuwe voor hebben gekocht op eBay of Craigslist,’ zei ik. ‘Op internet kun je alles kopen. Als je het tenminste kunt betalen.’ Alleen dacht ik niet dat meneer Bowditch internet gebruikte.

Mevrouw Silvius gaf me mijn mobieltje terug. ‘Ga nu maar gauw, Charlie. Op naar natuurkunde.’
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Coach Harkness zat me die middag bij de training behoorlijk op mijn nek. En terecht, want mijn spel was bagger. Tijdens de behendigheidsoefening met drie pionnen liep ik telkens de verkeerde kant op en één keer probeerde ik twee kanten tegelijk op te lopen en belandde op mijn achterste, wat de nodige hilariteit tot gevolg had. Bij het oefenen van dubbelspel werd ik uitgegooid van mijn positie op het eerste honk, suisde de bal van de speler op het tweede honk langs de plek waar ik had moeten staan en stuiterde tegen de muur van de sportzaal. Toen de coach een zachte bal over de lijn in mijn richting sloeg, was ik er wel op tijd bij, maar hield ik mijn handschoen niet laag genoeg en ging de bal – echt een balletje van niks, met nauwelijks snelheid – gewoon tussen mijn benen door. Maar mijn stootslagen waren voor Coach Harkness echt de druppel die de emmer deed overlopen. Ik bleef maar op de werper slaan, in plaats van laag over de lijn naar het derde honk.

Coach sprong van zijn stoel en beende met grote passen naar de thuisplaat. Zijn buik schommelde heen en weer en zijn fluitje bungelde tussen zijn niet onaanzienlijke borsten. ‘Jezus chrístus, Reade! Je speelt als een oud wijf! Niet naar de bal slaan! Hou gewoon je knuppel omlaag en laat de bal ertegenaan komen. Hoe vaak moet ik het nou nog zeggen?’ Hij greep het slaghout, duwde me met zijn elleboog opzij en stelde zich op voor Randy Morgan, de werper van die dag. ‘Werpen! En een beetje stevig graag!’

Randy wierp zo hard als hij kon. Coach bukte en maakte een perfecte stootslag. De bal ging recht op het derde honk af en Steve Dombrowski wilde hem vangen, probeerde het met zijn blote hand en verloor zijn greep.

Coach draaide zich naar mij om. ‘Kijk! Zo doe je dat! Ik weet niet wat er door jouw hoofd spookt, maar zorg dat je het kwijtraakt!’

Wat er door mijn hoofd spookte was Radar, die in het huis van meneer Bowditch op mij zat te wachten. Wat voor mij twaalf uur was, was voor haar misschien wel drieënhalve dag. Ze snapte vast niet waarom ze alleen was achtergelaten en een hond kon niet met een piepend aapje spelen als er niemand was om het voor haar weg te gooien. Probeerde ze er geen rommeltje van te maken in het huis of had ze – nu het hondenluik was afgesloten – al ergens iets zitten doen? Als dat zo was, begreep ze misschien niet dat haar niets te verwijten viel. En dan nog dat verwaarloosde gazon en dat doorgezakte houten hek – allemaal dingen die door mijn hoofd spookten.

Coach Harkness overhandigde me het slaghout. ‘En nu maak je een stootslag en doe je het goed.’

Randy hield zich in en maakte er, om mij te helpen, een rustig oefenworpje van. Ik ging klaarstaan… en tikte de bal omhoog. Randy hoefde niet eens van de oefenheuvel te komen om hem te vangen.

‘Nu is het genoeg,’ zei Coach. ‘Ik wil er vijf zien.’ Waarmee hij vijf rondjes door de zaal bedoelde.

‘Nee.’

Al het geluid verstomde. Zowel aan onze kant als op de helft waar de meisjes aan het volleyballen waren. Iedereen keek. Randy bracht zijn handschoen naar zijn mond, misschien om een grijns te verbergen.

Coach zette zijn handen op zijn brede heupen. ‘Wat zei je daar?’

Ik liet de knuppel niet vallen, want ik was niet kwaad. Ik hield hem voor hem en in zijn verbijstering pakte hij hem aan.

‘Ik zei nee. Ik ben er klaar mee.’ Ik liep naar de deur die naar de kleedkamer leidde.

‘Kom onmiddellijk terug, Reade!’

Ik schudde niet eens mijn hoofd, maar liep gewoon door.

‘Je komt nú terug en niet pas wanneer je bent afgekoeld! Want dan is het te laat!’

Maar ik was al koel. Koel en kalm. Blij zelfs, net als wanneer je opeens ziet dat de oplossing van een lastig wiskundevraagstuk niet half zo moeilijk is als je aanvankelijk dacht.

‘Goddomme, Reade!’ Hij klonk nu een beetje paniekerig. Misschien omdat ik zijn beste slagman was, of misschien omdat deze rebelse daad voor het oog van de rest van het team plaatsvond. ‘Kom hier! Winnaars geven nooit op en opgevers zullen nooit winnen!’

‘Dan ben ik maar een verliezer,’ zei ik.

Ik liep de trap af naar de kleedkamer en kleedde me om. Dat was het eind van mijn honkbalcarrière op Hillview High en speet me dat? Nee. Speet het me dat ik mijn teamgenoten in de steek liet? Wel een beetje, maar zoals Coach altijd zo graag zei: in een team is geen plaats voor individuen. Ze moesten het maar zonder mij zien te redden. Ik had andere zaken aan mijn hoofd.
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Ik haalde de post uit meneer Bowditch’ brievenbus – niks persoonlijks, alleen de gebruikelijke rommel – en liet mezelf binnen door de achterdeur. Het lukte Radar niet tegen me op te springen, ik denk dat ze een slechte dag had, dus pakte ik haar voorzichtig bij haar voorpoten, tilde die op en trok ze naar mijn middel, zodat ik haar opgeheven kop kon strelen. Vervolgens gaf ik haar ook een paar aaien over haar grijze snuit. Heel voorzichtig liep ze het verandatrapje af en deed wat ze moest doen. Voordat ze weer naar boven kwam, wierp ze opnieuw een onderzoekende blik op de traptreden. Ik vertelde haar dat ze een brave hond was en dat Coach Harkness trots op haar zou zijn.

Ik gooide het piepaapje een paar keer voor haar weg en nam wat foto’s. Er lagen nog meer piepspeeltjes in haar speelgoedmand, maar de aap was duidelijk haar favoriet.

Ze liep achter me aan naar buiten toen ik de omgevallen ladder ging pakken. Ik droeg hem naar de schuur, zag het zware hangslot aan de deur en zette hem dus maar tegen de zijkant, onder de dakrand. Terwijl ik daarmee bezig was, begon Radar te grommen. Ze zat een meter of zes voor de stevig afgesloten deur, ineengedoken, haar oren plat tegen haar kop en met opgetrokken snuit.

‘Wat is er, meisje? Als er een stinkdier of een bosmarmot in de schuur zit, kan ik daar niks aan doe…’

Van achter de deur klonk een soort gekras, gevolgd door een eigenaardig kwetterend geluid waarvan mijn nekharen rechtovereind gingen staan. Het was geen dierlijk geluid. Ik had nog nooit zoiets gehoord. Radar blafte, maakte toen een jankend geluid en schoof, met haar buik nog steeds op de grond, achteruit. Ik had zelf ook de neiging om terug te deinzen, maar in plaats daarvan sloeg ik met de zijkant van mijn vuist hard tegen de deur en wachtte af. Er gebeurde niets. Het was dat ik Radars reactie had gezien, anders had ik misschien gedacht dat ik me de geluiden had ingebeeld, maar ik kon er in elk geval verder niets aan doen. De deur zat op slot en de schuur had geen ramen.

Ik gaf nog een dreun tegen de deur, bijna alsof ik dat vreemde geluid uitdaagde om zich weer te laten horen. Dat gebeurde niet, dus liep ik terug naar het huis. Radar kwam moeizaam overeind en volgde me. Ik keek nog een keer achterom en zag dat zij hetzelfde deed.
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Radar en ik speelden nog even met haar aapje. Toen zij op het linoleum ging liggen en mij aankeek met een blik van: Ik ben uitgespeeld, belde ik mijn vader en vertelde hem dat ik was gestopt met honkbal.

‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Coach Harkness heeft me al gebeld. Hij zei dat de gemoederen nogal hoog waren opgelopen, maar dat je wat hem betreft terug mag komen, op voorwaarde dat je eerst aan hem en daarna aan het hele team je excuses aanbiedt. Omdat je ze hebt laten stikken, zei hij.’

Dat was ergerlijk, maar ook wel grappig. ‘Pap, het was de kampioensfinale niet, het was gewoon een zaaltraining. En hij gedroeg zich echt als een lul.’ Hoewel ik daar wel aan gewend was; dat waren we allemaal. In het woordenboek kon je de betekenis van ‘lul’ makkelijk vervangen door een foto van Coach H.

‘Geen verontschuldigingen dus, begrijp ik dat goed?’

‘Ik zou me kunnen verontschuldigen voor het feit dat ik er niet met mijn hoofd bij was, want dat was ik niet. Ik dacht aan meneer Bowditch. En aan Radar. En dit huis. Het staat niet op instorten, maar veel scheelt het niet. Ik zou hier heel veel kunnen doen als ik de tijd had en die heb ik nu.’

Hij nam even de tijd om dat te verwerken en zei toen: ‘Ik begrijp niet helemaal waarom je het gevoel hebt dat je dat moet doen. Dat je voor die hond wilt zorgen, dat snap ik wel, dat hoor je ook te doen, maar je kent die hele Bowditch niet.’

En wat moest ik daar nu op zeggen? Moest ik mijn vader vertellen dat ik het op een akkoordje had gegooid met God? Zelfs als hij zo lief zou zijn om niet te lachen (en waarschijnlijk was hij zo lief), zou hij me vertellen dat zulke dingen meer het terrein waren van kinderen, evangelische christenen en mensen die verslaafd waren aan televisiereclames en die werkelijk geloofden dat een of ander magisch kussen of dieet hen van al hun kwalen zou verlossen. In het ergste geval zou hij denken dat ik de verantwoordelijkheid opeiste voor het feit dat hij niet meer dronk, een prestatie waar hij zelf zo hard voor had geknokt en nog steeds moest knokken.

En dan was er nog iets: het was privé. Het was iets van mij.

‘Charlie? Ben je er nog?’

‘Ik ben er nog. Het enige wat ik kan zeggen is dat ik hier wil doen wat ik kan tot hij weer thuis en op de been is.’

Pap zuchtte. ‘Hij is geen kind dat uit een appelboom is gevallen en zijn arm heeft gebroken. Hij is oud. Misschien komt hij wel nooit meer op de been. Heb je daar al aan gedacht?’

Dat had ik niet en ik zag geen reden om dat alsnog te gaan doen. ‘Je weet wat ze zeggen in dat afkickprogramma dat jij volgt: elke dag een beetje beter.’

Hij grinnikte. ‘We zeggen ook dat het verleden historie is en de toekomst een mysterie.’

‘Da’s een goeie, pap. Maar met dat honkballen ga je dus akkoord?’

‘Ja, maar als je aan het eind van het seizoen in het regionale team had gezeten, had dat wel goed gestaan op je aanmelding voor universiteiten. Dat weet je zelf toch ook wel?’

‘Ja, dat weet ik.’

‘En football? Wil je dat ook laten vallen?’

‘Voorlopig nog niet.’ Met football had ik in elk geval niet met Coach Harkness te maken. ‘Misschien is meneer Bowditch tegen de tijd dat de training in augustus start weer beter.’

‘Of niet.’

‘Of niet,’ zei ik. ‘De toekomst is een mysterie.’

‘Dat is het zeker. Wanneer ik terugdenk aan die avond toen je moeder besloot om naar de Zippy te lopen…’

Zijn stem stierf weg. Ik kon zelf ook niets bedenken om te zeggen.

‘Wil je één ding voor me doen, Charlie? Er is hier een journalist van The Weekly Sun langs geweest die mij vroeg hoe hij jou kon bereiken. Ik heb hem niet je nummer gegeven, maar ik heb wel dat van hem. Hij wil je interviewen omdat je Bowditch hebt gered. Een humaninterestverhaal. Ik vind dat je het moet doen.’

‘Eigenlijk heb ik hem niet gered, maar Radar…’

‘Dan vertel je hem dat. Maar als de universiteiten waar je naartoe zou willen je vragen waarom je bent gestopt met honkballen, zou een dergelijk artikel…’

‘Ik snap het. Geef me zijn nummer maar.’

Dat deed hij en ik zette het in mijn contacten.

‘Ben je op tijd thuis voor het eten?’

‘Ik kom zodra ik Radar eten heb gegeven naar huis.’

‘Fijn. Ik hou van je, Charlie.’

Ik vertelde hem dat ik ook van hem hield. Dat was ook echt zo. Fijne vent, mijn vader. Had het zwaar gehad, maar hij had het gered. Dat kan niet iedereen zeggen.
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Nadat ik Radar had gevoerd en haar had verteld dat ik morgenochtend vroeg terug zou komen, liep ik naar de schuur. Eigenlijk wilde ik dat niet, want het kleine, raamloze gebouw had iets heel onaangenaams in de invallende duisternis van een kille aprilavond, maar ik dwong mezelf ertoe. Ik ging voor de deur met het hangslot staan en luisterde. Geen gekras. Geen raar kwetterend geluid als dat van een of ander buitenaards wezen in een sciencefictionfilm. Ik wilde niet met mijn vuist op de deur slaan, dus dwong ik mezelf ertoe. Twee keer. Heel hard.

Niets. Een hele opluchting.

Ik sprong op mijn fiets, reed Sycamore Street Hill af, gooide mijn honkbalhandschoen op de bovenste plank van mijn kast en bleef er even naar staan kijken voordat ik de deur dichtdeed. Het is een mooi spel, honkbal. Er gaat niets boven in de eerste helft van de negende inning aan slag zijn, een bal loeihard tussen twee veldspelers door slaan en na een klinkende overwinning bij een uitwedstrijd in de bus naar huis rijden, terwijl iedereen zit te lachen en te stoeien en te geinen. Dus ja – ik vond het wel jammer, maar eigenlijk niet heel erg. Ik dacht aan die uitspraak van Boeddha: ‘Alles verandert.’ Ik kwam tot de conclusie dat er veel waarheid school in die twee woordjes. Verdomd veel.

Ik belde die journalist. The Weekly Sun was een gratis krantje met wat lokaal nieuws en sportverslagen, verstopt in een enorme lading advertenties. Er lag altijd een hele stapel bij de deur van de Zippy, met een bordje erbij met NEEM MEE erop, waar een of andere grapjes bij had geschreven: ALLEMAAL GRAAG. De naam van de journalist was Bill Harriman. Ik beantwoordde zijn vragen en schonk opnieuw de meeste eer aan Radar. Meneer Harriman vroeg of hij een foto van ons tweeën mocht maken.

‘Goh, ik weet niet. Daar zou ik toestemming voor moeten vragen aan meneer Bowditch en die ligt in het ziekenhuis.’

‘Wil je het hem dan morgen of overmorgen vragen? Als ik dit verhaal in het nummer van volgende week wil hebben, moet ik het uiterlijk vrijdagmiddag inleveren.’

‘Ik zal kijken of het lukt, maar ik geloof dat ze hem weer gaan opereren. Misschien mag ik dan niet bij hem op bezoek en ik kan het echt niet doen zonder zijn toestemming.’ Het laatste wat ik wilde was dat meneer Bowditch boos op me zou worden en hij was iemand die snel boos werd. Later zocht ik het woord voor zulke mensen op: het was ‘misantroop’.

‘Ik begrijp het, ik begrijp het. Laat het me in elk geval zo snel mogelijk weten. Hé, ben jij niet de jongen die afgelopen november de winnende touch-down scoorde tegen Stanford Prep voor de Turkey Bowl?’

‘Dat was ik, maar dat stelde niet zo heel veel voor, hoor. Wij stonden op hun tweeyardlijn en ik stootte hem er zo in.’

Hij moest lachen. ‘Bescheiden! Dat mag ik wel. Bel me maar, Charlie.’

Ik zei dat ik dat zou doen, hing op, en ging naar beneden om even tv te kijken met mijn vader voordat ik aan mijn huiswerk begon. Ik vroeg me af hoe het met Radar ging. Goed, hoopte ik. Hopelijk raakte zij gewend aan de nieuwe gang van zaken. Ik dacht weer aan die uitspraak van Boeddha. Een goede om te onthouden.





HOOFDSTUK VIER

Op bezoek bij meneer Bowditch. Andy Chen. 
De kelder. In ander nieuws. 
Een ontmoeting in het ziekenhuis.
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Toen ik de volgende ochtend aankwam op Sycamore Street 1 was Radars begroeting uitbundig, maar niet zo hysterisch. Dat deed me vermoeden dat ze aan de nieuwe routine begon te wennen. Ze deed haar behoefte, werkte haar ontbijt naar binnen (pap had een zak voer van twaalfenhalve kilo voor haar meegenomen) en wilde toen met de aap spelen. Toen ze moe werd, had ik nog wat tijd over, dus ging ik naar de woonkamer om te kijken of die oude televisie het nog deed. Ik verspilde wat tijd door naar de afstandsbediening te gaan lopen zoeken, maar meneer Bowditch’ treurbuis stamde natuurlijk nog uit het pre-afstandsbedieningstijdperk. Onder het beeldscherm zaten twee grote draaiknoppen. Op de rechter stonden cijfers – zenders, nam ik aan – dus draaide ik aan de linkerknop.

Het gonzen van de tv was minder onrustbarend dan de geluiden uit de schuur, maar maakte me toch wat ongerust. Ik deed een stap naar achteren en hoopte maar dat hij niet zou ontploffen. Even later zag ik heel vaag het ochtendprogramma Today in beeld verschijnen – presentatoren Matt Lauer en Savannah Guthrie die aan het kletsen waren met een stel politici. Het beeld was niet bepaald Ultra-HD, het kwam niet eens in de buurt. Maar het was in elk geval iets. Ik probeerde de antenne te bewegen die volgens mevrouw Silvius ook wel konijnenoren werd genoemd. Toen ik hem de ene kant op draaide werd het beeld beter (het was te verwaarlozen, maar toch). Toen ik hem de andere kant op draaide verdween Today in een sneeuwstorm. Ik keek achter het toestel. De achterkant zal vol kleine gaatjes om de warmte – die aanzienlijk was – te laten ontsnappen en door die gaatjes zag ik de oranje gloed van buizen. Ik was er redelijk zeker van dat die het gonzende geluid produceerden.

Ik zette het toestel uit en bedacht hoe irritant het moest zijn geweest om elke keer wanneer je van zender wilde veranderen op te moeten staan. Ik zei tegen Radar dat ik naar school moest, maar dat ik eerst nog een foto van haar wilde maken. Ik gaf haar de aap.

‘Wil je die even in je bek houden? Dat staat zo schattig.’

Radar deed gewillig wat ik vroeg.
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Nu ik geen honkbaltraining had was ik al halverwege de middag in het ziekenhuis, nadat ik eerst even naar het huis van meneer Bowditch was gegaan om Radar naar buiten te laten, zodat ze alles niet op hoefde te houden tot zes uur. Ik zei tegen haar dat ik straks terug zou komen en fietste toen naar het ziekenhuis.

Ik informeerde eerst of Howard Bowditch al bezoek mocht ontvangen – een verpleegkundige had me immers verteld dat hij nog een keer geopereerd moest worden. De dame achter de balie keek even op haar monitor en zei toen dat ik naar boven mocht. Toen ik me omdraaide naar de liften, zei ze dat ik even moest wachten omdat ze een formulier had dat ik moest invullen. Het ging om mijn contactgegevens, ‘in geval van nood’. De patiënt die hierom had verzocht was Howard Adrian Bowditch. Mijn naam was ingevuld als Charles Reed.

‘Dat ben jij toch?’ zei de dame achter de balie.

‘Ja, alleen is mijn achternaam verkeerd gespeld.’ Ik streepte hem door en schreef in blokletters: READE. ‘Heeft hij mij als contactpersoon opgegeven? Heeft hij niemand anders? Een broer of een zus misschien? Want ik denk niet dat ik oud genoeg ben om eventueel grote beslissingen te nemen, zoals…’ Ik wilde mijn zin niet afmaken en dat bleek ook niet nodig.

‘Hij heeft voordat hij naar de operatiekamer ging een NR-verklaring getekend. Dit formulier wordt alleen gebruikt als hij iets nodig heeft en je iets voor hem mee moet brengen.’

‘Wat is een NR-verklaring?’

Ze legde het uit. Het was iets wat ik eigenlijk liever niet wilde horen. Ze gaf geen antwoord op mijn vraag over familieleden. Waarschijnlijk omdat ze dat niet wist – hoe kon ze dat ook weten? Ik vulde het formulier in met mijn huisadres, e-mailadres en mobiele nummer. Vervolgens ging ik naar boven, in de wetenschap dat er nu wel heel veel was wat ik niet wist over Howard Adrian Bowditch.
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Hij was wakker en zijn been hing niet langer in tractie, maar afgaande op zijn lijzige manier van praten en de glazige blik in zijn ogen, was hij behoorlijk stoned.

‘Ben je daar weer?’ zei hij, wat niet bepaald klonk als: Wat ontzettend leuk je te zien, Charlie.

‘Daar ben ik weer,’ antwoordde ik.

Toen glimlachte hij. Als ik hem beter had gekend, zou ik hem hebben verteld dat hij dat vaker moest doen. ‘Pak een stoel en vertel me eens wat je hiervan vindt.’

De deken waaronder hij lag, was opgetrokken tot aan zijn middel. Hij sloeg hem terug en onthulde daarmee een ingewikkelde metalen constructie die zijn been omvatte van het scheenbeen tot de bovenkant van zijn dij. Dunne stalen pennen prikten in zijn vlees. De plekken waar ze naar binnen gingen waren afgesloten met een soort kleine rubberen ringen die donker waren van het opgedroogde bloed. Zijn knie zat in het verband en leek zo groot als een heel brood. Een hele waaier van die dunne pennetjes prikte dwars door het verband heen.

Hij zag de uitdrukking op mijn gezicht en grinnikte. ‘Lijkt wel een martelwerktuig uit de tijd van de Inquisitie, vind je ook niet? Dit noemen ze een externe fixateur.’

‘Doet het pijn?’ Ik bedacht meteen dat dit wel de stomste vraag van het jaar moest zijn. Die roestvrijstalen pennen gingen zo te zien rechtstreeks zijn botten in.

‘Dat zou ongetwijfeld zo zijn, als ik dit niet had.’ Hij tilde zijn linkerhand op. Daar lag een apparaatje in dat eruitzag als het soort afstandsbediening waaraan het zijn ouderwetse tv ontbrak. ‘Pijnpompje. Het is de bedoeling dat ik er net genoeg mee binnenkrijg om de pijn te onderdrukken, maar niet genoeg om high te worden. Maar aangezien ik nog nooit iets sterkers heb gebruikt dan Empirin, ben ik volgens mij zo stoned als een garnaal.’

‘Daar zou u wel eens gelijk in kunnen hebben,’ zei ik en deze keer grinnikte hij niet alleen, maar begon hij voluit te lachen. Ik lachte met hem mee.

‘Ik denk dat het nog wel pijn zal gaan doen.’ Hij voelde even aan de fixateur, die een serie metalen ringen rond een been vormde dat zo donker was van de onderhuidse bloedingen dat het gewoon al pijn deed om ernaar te kijken. ‘De arts die het vanochtend bij me heeft aangebracht, vertelde me dat deze dingen zijn uitgevonden door de Russen, tijdens de Slag om Stalingrad.’ Nu raakte hij een van de dunne stalen pennen aan, vlak boven het bebloede rubberen afdekringetje. ‘De Russen maakten deze stabiliserende pennen van de spaken van fietswielen.’

‘Hoelang moet het om uw been blijven zitten?’

‘Als ik geluk heb en goed genees zes weken. Met wat minder geluk drie maanden. Ze hebben me een nieuwe knie gegeven, volgens mij met iets als titanium, maar tegen de tijd dat de fixateur eraf gaat, zit die knie muurvast. Fysiotherapie moet er dan weer beweging in krijgen, maar ze zeiden dat die therapie “voor aanzienlijk ongemak zal gaan zorgen”. Als iemand die weet wie Nietzsche was, kun jij dat misschien voor me vertalen.’

‘Volgens mij betekent het dat het teringveel pijn gaat doen.’

Ik hoopte op nog een lach – op z’n minst een grinnikje – maar hij liet slechts een flets glimlachje zien en drukte met zijn duim twee keer op het verlichting schenkende apparaatje in zijn hand. ‘Volgens mij sla je de spijker op zijn kop. Als ik het geluk had gehad me tijdens de operatie van dit stoffelijk omhulsel te kunnen ontdoen, had ik mezelf dat aanzienlijke ongemak mooi kunnen besparen.’

‘Dat meent u niet.’

Hij fronste zijn grijze, borstelige wenkbrauwen. ‘Vertel mij niet wat ik meen. Daarmee kleineer je mij en wek je zelf de indruk dom te zijn. Ik weet wat me te wachten staat.’ En toen, bijna met tegenzin: ‘Ik ben blij dat je me komt opzoeken. Hoe is het met Radar?’

‘Goed.’ Ik liet hem de nieuwe foto’s zien die ik had gemaakt. Hij bleef lang kijken naar de foto van een zittende Radar met haar aap in haar bek. Ten slotte gaf hij me mijn telefoon terug.

‘Zal ik die voor u uitprinten, aangezien u geen mobieltje hebt waar ik hem naartoe kan sturen?’

‘Dat zou ik heel fijn vinden. Bedankt dat je haar te eten geeft. En dat je lief voor haar bent. Ik weet zeker dat ze dat waardeert. Dat doe ik zelf ook.’

‘Ik vind haar lief. Meneer Bowditch…’

‘Howard.’

‘Howard, oké. Ik zou graag uw gras maaien, als u dat goed vindt. Staat er een grasmaaier in die schuur?’

Er verscheen een argwanende blik in zijn ogen en hij legde het apparaatje tegen de pijn op het bed. ‘Nee. Er staat niets in die schuur. Niets waar je iets aan hebt in elk geval.’

Waarom zit hij dan op slot? was een vraag waarvan ik wist dat ik hem beter niet kon stellen.

‘Nou, dan neem ik de onze wel mee. Wij wonen een eindje verderop in de straat.’

Hij zuchtte alsof dit iets was waar hij zich nu echt niet druk om kon maken. Gezien de dag die hij achter de rug had, was dat waarschijnlijk ook zo. ‘Waarom zou je dat willen doen? Voor geld? Zoek je een baantje?’

‘Nee.’

‘Waarom dan?’

‘Daar wil ik liever niet over praten. Ik wil wedden dat er ook dingen zijn waarover u niet wilt praten, of niet soms?’ Het meelblik bijvoorbeeld. En de schuur.

Hij grinnikte niet, maar zijn lippen trilden. ‘Daar heb je gelijk in. Is het dat Chinese principe? Dat je, als je iemands leven hebt gered, daarna altijd verantwoordelijk voor hem blijft?’

‘Nee.’ Ik dacht aan mijn vaders leven. ‘Maar hoeven we het daar alstublieft niet over te hebben? Ik maai het gras en misschien repareer ik het hek aan de voorkant ook wel meteen. Als u dat wilt.’

Hij bleef me een hele tijd aankijken. Toen, met een inzicht waar ik een beetje van schrok: ‘Als ik ja zeg, doe ik je daar dan een plezier mee?’

Ik glimlachte. ‘Eerlijk gezegd wel, ja.’

‘Goed dan, prima. Maar een maaier neemt één grote hap van dat oerwoud en begeeft het dan. In de kelder staat wat gereedschap. Aan het meeste heb je niets, maar er staat ook een zeis waarmee je het gras eerst tot maaibare hoogte zou kunnen afsnijden. Maar dan moet je wel eerst het roest verwijderen en hem slijpen. Er ligt misschien nog wel een slijpsteen op de werkbank. Laat Radar niet de trap afgaan, want die is steil en dan valt ze misschien.’

‘Oké. En die ladder? Wat moet ik daarmee doen?’

‘Die ligt altijd onder de veranda. Had ik hem daar maar laten liggen, dan lag ik hier nu niet. Die verdomde dokters ook, met hun verdomde slechte nieuws. Verder nog iets?’

‘Nou… een journalist van The Weekly Sun wil een verhaal over mij schrijven.’

Meneer Bowditch rolde met zijn ogen. ‘Dat vod. Ga je het doen?’

‘Mijn vader wil dat ik het doe. Hij zei dat het kan helpen bij mijn aanmelding voor universiteiten.’

‘Daar zou hij wel eens gelijk in kunnen hebben. Hoewel… zo’n spannend verhaal is het nu ook weer niet, toch?’

‘Die man wilde graag een foto van mij met Radar. Ik zei dat ik het zou vragen, maar ik nam aan dat u dat niet zou willen. En dat vind ik ook best.’

‘Een hond als held, is dat hoe hij het wil brengen? Of wil jij het zo brengen?’

‘Ik vind gewoon dat haar alle eer toekomt en zij kan er zelf niet om blaffen.’

Meneer Bowditch dacht even na. ‘Goed dan, maar ik wil niet dat hij binnenkomt, ook niet in de tuin. Ga maar met haar op de stoep staan. Hij mag ook een foto vanaf het tuinhek maken. Maar wel erbuiten.’ Hij pakte het pijnapparaatje weer en drukte er een paar keer op. Toen, met tegenzin, bijna angstig: ‘Aan een haakje bij de voordeur hangt een hondenriem. Ik heb hem al heel lang niet gebruikt. Misschien wil ze wel een eindje de heuvel af wandelen… maar wel aan de riem. Als ze wordt aangereden door een auto, zou ik je dat nooit vergeven.’

Ik zei dat ik dat begreep, en dat was ook zo. Meneer Bowditch had geen broers, geen zussen, geen ex-vrouw en ook geen vrouw die overleden was. Hij had alleen Radar.

‘En niet te ver. Vroeger liep ze wel vijf, zes kilometer, maar die tijd is voorbij. Ga nu maar. Ik denk wel dat ik kan slapen tot ze me een bord brengen met het varkensvoer dat hier doorgaat voor een warme maaltijd.’

‘Oké. Ik vond het fijn u even te zien.’ Ik meende het. Ik mocht hem en ik hoef je waarschijnlijk niet te vertellen waarom, maar ik doe het toch. Ik mocht hem omdat hij van Radar hield, en dat deed ik inmiddels ook.

Ik stond op, overwoog een klopje op zijn hand te geven, deed dat niet, en liep naar de deur.

‘O, jezus, er is nog iets,’ zei hij. ‘Dat schiet me nu opeens te binnen. Voor als ik hier maandag nog lig – en dat zal zeker het geval zijn – dan worden de boodschappen bezorgd.’

‘Door Kroger’s?’

Hij gaf me weer die ben-je-achterlijk-of-zo-blik. ‘Door Tiller & Sons.’

Ik kende Tiller wel, maar wij kochten daar zelf niet, omdat hij meer voor de ‘culinaire fijnproevers’ onder ons was. Duur dus. Ik herinnerde me vaag dat mijn moeder er eens een taart had gekocht voor mijn vijfde of zesde verjaardag. Het was een taart met een laagje citroenglazuur en room tussen de lagen cake. Ik vond het de lekkerste taart van de wereld.

‘De bezorger komt meestal ’s ochtends. Wil je ze bellen en zeggen dat ze pas laat in de middag moeten komen, wanneer jij er bent? Ik heb de bestelling al doorgegeven.’

‘Oké.’

Hij bracht een hand naar zijn voorhoofd. Ik wist het niet zeker, want ik stond al in de deuropening, maar volgens mij beefde hij een beetje. ‘En je moet ze betalen. Kun je dat ook doen?’

‘Natuurlijk.’ Ik zou een blanco cheque aan pap vragen en zelf het bedrag invullen.

‘Zeg maar dat ze hierna de wekelijkse bestelling moeten annuleren totdat ik contact met ze opneem. Houd goed bij wat je uitgeeft.’ Hij liet zijn hand langzaam over zijn gezicht glijden, alsof hij de rimpels wilde wegvegen – bij voorbaat een verloren zaak. ‘Verdomme, ik haat het om zo afhankelijk te zijn. Waarom ben ik in vredesnaam op die ladder gaan staan? Hoe dom kun je zijn?’

‘Het komt wel goed,’ zei ik, maar terwijl ik naar de lift liep, bleef ik denken aan iets wat hij had gezegd toen we het over de ladder hadden: Die verdomde dokters ook, met hun verdomde slechte nieuws. Waarschijnlijk had hij het gewoon gehad over hoelang zijn verdomde been ervoor nodig zou hebben om verdomme te genezen en misschien over het feit dat hij een verdomde fysiotherapeut (die waarschijnlijk ook nog eens verdomd nieuwsgierig zou blijken te zijn) over de vloer zou krijgen.

Maar ik vroeg het me toch af.
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Ik belde Bill Harriman en vertelde hem dat hij, als hij dat nog steeds wilde, een foto van mij en Radar mocht maken. Ik vertelde hem meneer Bowditch’ voorwaarden en Harriman zei dat hij het prima vond.

‘Hij is nogal een kluizenaar, hè? Ik kan niets over hem vinden in onze archieven, of in The Beacon.’

‘Ik zou het niet weten. Komt zaterdagochtend uit?’

Hij antwoordde bevestigend en we spraken af om tien uur. Ik sprong op mijn fiets en reed op mijn gemak naar huis, terwijl ik intussen diep nadacht. Eerst over Radar. Er hing dus een hondenriem bij de voordeur. Zo diep was ik nog niet in het grote, oude huis doorgedrongen. Ik bedacht opeens dat er geen hondenpenning aan Radars halsband hing. Dit betekende vrijwel zeker dat ze niet geregistreerd was en dat er geen bewijs was dat ze was gevaccineerd tegen hondsdolheid. Was Radar ooit bij een dierenarts geweest? Ik vermoedde van niet.

Meneer Bowditch liet zijn boodschappen bezorgen, wat mij een nogal chique manier leek om aan je natje en je droogje te komen en Tiller & Sons was een dure zaak waar dure mensen met een dikke portemonnee hun boodschappen deden. Waardoor ik me, in navolging van mijn vader, afvroeg waarmee meneer Bowditch zijn brood had verdiend voordat hij met pensioen ging. Hij had een chique manier van praten, bijna als een professor, maar ik kon me niet voorstellen dat gepensioneerde docenten zich konden veroorloven te winkelen bij een supermarkt die prat ging op zijn wijnkelder. Oude tv. Geen computer (durfde ik te wedden) en geen mobiele telefoon. En ook geen auto. Ik wist zijn voornamen, maar niet hoe oud hij was.

Eenmaal thuis belde ik Tiller en sprak af dat de boodschappen maandag om drie uur zouden worden bezorgd. Ik zat net te denken of ik mijn huiswerk mee zou nemen naar het huis van Bowditch toen Andy Chen voor het eerst sinds weet ik veel hoelang op de achterdeur klopte. Als kleine kinderen waren Andy en ik en Bertie Bird onafscheidelijk geweest en hadden we ons zelfs de Drie Musketiers genoemd, maar Berties familie was naar Dearborn verhuisd (wat waarschijnlijk ook maar beter was voor mij) en Andy was een studiebol die allerlei extra verdiepingsvakken volgde, zoals natuurkunde aan de Universiteit van Illinois, bij ons in de buurt. Natuurlijk was hij ook nog sportief en blonk hij uit in twee sporten die ik niet bedreef. De ene was tennis en de andere was basketbal, bij Coach Harkness, dus ik kon wel raden waarom Andy hier was.

‘Coach zegt dat je weer moet komen honkballen,’ zei Andy, nadat hij in onze koelkast had gekeken of er nog lekkere hapjes waren. Hij koos voor een restje kip kung pao. ‘Hij zegt dat je het team in de steek laat.’

‘Uh-oh, daar zul je het hebben, ik moet me schuldig voelen,’ zei ik. ‘Nou, echt niet.’

‘Hij zegt dat je geen excuses hoeft aan te bieden.’

‘Dat was ik ook niet van plan.’

‘Hij weet gewoon niet wat hij zegt,’ zei Andy. ‘Weet je hoe hij mij noemt? Het Gele Gevaar. Als in: “Lopen, Geel Gevaar, ga die grote rotzak verdedigen.”’

‘En pik jij dat?’ vroeg ik, zowel nieuwsgierig als geschokt.

‘Hij beschouwt het als een compliment, wat ik lachwekkend vind. Bovendien ben ik over twee seizoenen weg van Hillview en speel ik voor Hofstra. Eerste Divisie, ik kom eraan. Volledige studiebeurs, vriend. Dan ben ik niet meer het Gele Gevaar. Heb je echt het leven van die oude man gered? Dat hoorde ik tenminste op school.’

‘De hond heeft hem gered. Ik heb alleen 911 gebeld.’

‘Is dat beest je niet naar de strot gevlogen?’

‘Nee. Ze is een schatje en ze is al oud.’

‘Toen ik haar zag was ze niet zo oud. Die dag was ze echt in een moordzuchtige bui. Is het griezelig daarbinnen? Opgezette dieren? Zo’n enge kattenklok die je volgt met zijn ogen? Een kettingzaag in de kelder? Op school beweren ze dat hij wel eens een seriemoordenaar zou kunnen zijn.’

‘Hij is geen seriemoordenaar en het huis is niet griezelig.’ Dat was waar. De schuur, díé was pas griezelig. Dat rare kwetterende geluid was griezelig geweest. En Radar wist ook dat dat geluid griezelig was.

‘Oké,’ zei Andy, ‘ik heb de boodschap overgebracht. Heb je nog meer te kanen? Koekjes?’

‘Nee.’ De koekjes stonden bij meneer Bowditch thuis. Chocolademarshmallows en pecan-zandkoekjes die ongetwijfeld bij Tiller & Sons vandaan kwamen.

‘Oké. Tot ziens dan, gozer.’

‘Tot ziens, Geel Gevaar.’

We keken elkaar aan en barstten in lachen uit. Heel even was het alsof we weer elf waren.
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Die zaterdag ging ik samen met Radar op de foto. Er hing inderdaad een hondenriem bij de voordeur, naast een winterjas waar een paar ouderwetse overschoenen onder stond. Ik dacht eraan de zakken van de jas te doorzoeken – gewoon om te zien wat ik tegenkwam – en zei tegen mezelf dat ik niet zo nieuwsgierig moest zijn. Er zat wel een extra halsband aan de riem, maar geen hondenpenning. Wat het gemeentebestuur aanging vloog de hond van meneer Bowditch dus, ha-ha-ha, onder de radar. We liepen het paadje af naar het tuinhek en wachtten daar tot Bill Harriman kwam opdagen. Hij arriveerde stipt op tijd, in een gehavende oude Mustang, en zag eruit alsof hij net vorig jaar van de middelbare school was gekomen.

Toen hij parkeerde en uitstapte, liet Radar voor de vorm wat gegrom horen. Ik zei tegen haar dat het goed volk was, waarop ze kalmeerde en haar snuit door de roestige spijlen van het ijzeren hek stak om aan zijn broekspijp te snuffelen. Toen hij zijn hand over het hek heen stak om de mijne te schudden, begon ze weer te grommen.

‘Ze wil je beschermen,’ merkte hij op.

‘Ik denk het wel.’

Ik verwachtte dat hij een grote camera zou hebben – een idee dat ik waarschijnlijk had overgehouden aan die filmklassiekers op TCM, over journalisten die allerlei misstanden aan de kaak stelden – maar hij fotografeerde ons met zijn telefoon. Na twee of drie foto’s vroeg hij of ik dacht dat ze zou willen gaan zitten. ‘Als ze dat doet, ga jij er dan op één knie naast zitten. Dat zou een mooi plaatje zijn. Een jongen en zijn hond.’

‘Ze is niet van mij,’ zei ik, ook al vond ik eigenlijk dat ze dat wel was. Voorlopig in elk geval. Ik zei tegen Radar dat ze moest gaan zitten. Ik wist niet of ze het zou doen, maar ze deed het meteen, alsof ze op mijn commando had zitten wachten. Ik knielde bij haar neer. Ik zag dat mevrouw Richland naar buiten was gekomen en met haar hand boven haar ogen stond te kijken.

‘Sla je arm eens om haar heen,’ zei Harriman.

Toen ik het deed, gaf Radar een lik over mijn wang. Ik moest lachen. En dat was de foto die in de eerstvolgende editie van de Sun verscheen. En niet alleen daarin, bleek al gauw.

‘Hoe is het daarbinnen?’ vroeg Harriman, op het huis wijzend.

Ik haalde mijn schouders op. ‘Net als in elk ander huis. Gewoon.’ Niet dat ik dat wist, aangezien ik alleen de Gang vol Oud Leesvoer, de keuken, de woonkamer en de gang naar de voordeur had gezien.

‘Niets bijzonders dus? Want het ziet er best griezelig uit.’

Ik deed mijn mond open om te zeggen dat de tv dateerde uit de tijd voordat er sprake was van kabeltelevisie, laat staan van streaming, maar klapte hem weer dicht. Ik kreeg het gevoel dat Harriman van fotograferen was overgegaan op interviewen. Daar deed hij althans een poging toe, maar hij was een beginneling en niet bepaald subtiel.

‘Nee hoor, het is gewoon een huis. Nou, ik ga maar weer eens.’

‘Blijf jij voor de hond zorgen tot meneer Bowditch uit het ziekenhuis wordt ontslagen?’

Deze keer was ik degene die mijn hand uitstak. Radar gromde niet, maar hield de gang van zaken wel scherp in de gaten. ‘Hopelijk heb je goede foto’s. Kom, Radar.’

Ik liep naar het huis. Toen ik omkeek, zag ik Harriman de straat oversteken om met mevrouw Richland te praten. Daar kon ik niets aan doen, dus liep ik naar de achterkant van het huis, met Radar op mijn hielen. Het viel me op dat ze, als ze even had gelopen, wat gemakkelijker bewoog.

Ik legde de ladder onder de veranda, waar ook al een sneeuwschep lag en een grote, oude tuinschaar die net zo roestig was als de grendel op het hek en waarschijnlijk net zo moeilijk in beweging zou komen. Radar zat vanaf halverwege het trapje op me neer te kijken, wat er zo schattig uitzag dat ik er maar weer een foto van maakte. Ik begon echt gek op haar te worden. Ik wist het en schaamde me niet om het toe te geven.

Onder het keukenaanrecht vond ik schoonmaakmiddelen en een aardige stapel papieren boodschappenzakken met het logo van Tiller erop. Er lagen ook rubberhandschoenen. Ik trok ze aan, pakte een zak en ging op drollenjacht. Ik vond er behoorlijk wat.

Zondag deed ik Radar weer haar riem om en wandelde met haar de heuvel af naar ons huis. Eerst liep ze langzaam, zowel vanwege haar reumatische heupen als omdat ze duidelijk niet gewend was van huis te zijn. Ze keek me steeds aan, op zoek naar geruststelling, wat ik heel aandoenlijk vond. Na een poosje begon ze echter wat gemakkelijker en met wat meer zelfvertrouwen te lopen. Af en toe bleef ze even staan om een lantaarnpaal te besnuffelen en hier en daar hurkte ze neer voor een plasje, zodat andere passerende honden zouden weten dat Radar van Bowditch daar was geweest.

Pap was thuis. Aanvankelijk deinsde Radar grommend voor hem terug, maar toen pap zijn hand uitstak, kwam ze voldoende naar voren om eraan te snuffelen. Een half plakje worst gaf de doorslag. We bleven een uurtje. Pap informeerde naar mijn fotosessie en lachte toen ik hem vertelde hoe Harriman had geprobeerd me uit te horen over de inrichting van het huis en hoe ik hem de mond had gesnoerd.

‘Oefening baart kunst,’ zei pap. ‘The Weekly Sun is nog maar het begin van zijn journalistieke carrière.’

Inmiddels lag Radar te dutten naast de bank waar pap ooit stomdronken op was neergevallen. Hij bukte zich en woelde door haar vacht. ‘Ik wil wedden dat ze in haar jonge jaren een echte kanjer van een hond was.’

Ik dacht aan Andy’s verhaal over het kwijlende monster dat hij vier, vijf jaar eerder was tegengekomen en knikte.

‘Je moet maar eens kijken of ze hondenmedicatie heeft voor haar artritis. En waarschijnlijk heeft ze ook pilletjes tegen hartworm.’

‘Ik zal eens rondkijken.’ Ik had haar riem afgedaan, maar haakte hem nu weer aan haar halsband. Ze tilde haar kop op. ‘We moeten maar weer eens terug.’

‘Wil je haar vandaag niet hier houden? Zo te zien ligt ze wel lekker.’

‘Nee, ze moet weer naar huis.’

Als hij vroeg waarom, zou ik hem de waarheid vertellen: omdat ik dacht dat Howard Bowditch dat niet zou willen. Hij vroeg het niet. ‘Oké. Zal ik jullie brengen?’

‘Dat hoeft niet. Ik denk dat ze het wel redt als we rustig aan doen.’

En ik kreeg gelijk. Op de terugweg, heuvelopwaarts, leek ze blij om eens gras te ruiken dat niet van haarzelf was.
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Maandagmiddag kwam er een keurig klein bestelbusje met TILLER & SONS (in gouden letters nog wel) op de zijkant voorrijden. De chauffeur vroeg waar meneer Bowditch was. Ik vertelde het hem en hij reikte me de zakken over het hek aan alsof dat de gebruikelijke gang van zaken was, dus ik nam aan dat dat zo was. Ik vulde het bedrag in op de blanco cheque die pap had getekend – ik schrok wel van de honderdvijf dollar voor drie zakken boodschappen – en gaf die aan hem. Er zaten lamskoteletjes in en entrecotes, die ik in de vriezer deed. Ik zou zijn eten niet opeten (met uitzondering van de koekjes), maar ik wilde het ook niet laten bederven.

Toen dat klusje geklaard was, ging ik naar de kelder en deed de deur achter me dicht, zodat Radar niet zou proberen achter me aan te komen. Het was er totaal niet seriemoordenaarachtig, alleen maar muf en stoffig, alsof er al heel lang niemand beneden was geweest. Aan het plafond hingen tl-buizen, waarvan er eentje flikkerde en het nog maar voor de helft deed. De vloer bestond uit ruw cement. Er hingen haken met gereedschap eraan, onder andere een zeis, die veel leek op de zeis van Magere Hein.

In het midden van de ruimte stond een werktafel met een laken eroverheen. Toen ik een puntje optilde om eronder te kijken zag ik een gedeeltelijk afgemaakte legpuzzel van honderdduizend stukjes of zo. Voor zover ik kon zien (er lag geen doos met een afbeelding) moest het een bergweide worden met de Rocky Mountains op de achtergrond. Aan één kant van de tafel, waar de meeste losse stukjes lagen verspreid, stond een klapstoel. De zitting was stoffig, waaruit ik afleidde dat meneer Bowditch al geruime tijd niet aan zijn puzzel had gewerkt. Misschien had hij het opgegeven. Dat zou ik tenminste zelf hebben gedaan. Aan de losse stukjes te zien was een groot deel van wat er nog moest worden gelegd een egaal blauwe hemel zonder zelfs maar een wolkje om de eentonigheid te doorbreken. Ik praat hier misschien wat langer over dan het onderwerp verdient… maar misschien ook niet. Het had iets droevigs. De reden daarvoor kon ik destijds niet echt onder woorden brengen, maar ik ben nu ouder en ik denk dat ik het nu wel kan. Het was niet alleen die puzzei, maar ook de antieke tv en de Gang vol Oud Leesvoer. Het waren de eenzame bezigheden van een bejaarde man, en het stof – op de klapstoel, op de boeken en de tijdschriften – deed vermoeden dat zelfs daaraan een einde was gekomen. De enige dingen in de kelder die eruitzagen alsof ze regelmatig werden gebruikt waren de wasmachine en de droger.

Ik legde het laken weer over de puzzel en nam een kijkje in een kast tussen de verwarmingsketel en de geiser. Het was een ouderwets ding, met heel veel lades. In een daarvan vond ik schroeven, in een andere waterpomptangen en moersleutels, in een derde stapels bonnen en kwitanties met elastiekjes eromheen en in de vierde beitels en iets wat eruitzag als een slijpsteen. Ik stak de slijpsteen in mijn zak, pakte de zeis en ging naar boven. Radar wilde tegen me aan springen en ik zei dat ze naar achteren moest gaan, zodat ik haar niet per ongeluk met de zeis zou prikken.

We gingen naar de achterkant van het huis, omdat ik wist dat ik daar goede ontvangst had op mijn telefoon. Ik ging op het trapje zitten en Radar kwam naast me zitten. Ik opende Safari, typte slijpen met een slijpsteen, bekeek een paar filmpjes en ging aan de slag. Het duurde niet lang voordat ik een behoorlijk scherpe snijkant aan de zeis had geslepen.

Ik maakte een foto om aan meneer Bowditch te laten zien en fietste naar het ziekenhuis. Daar trof ik hem slapend aan. In het namiddaglicht fietste ik weer terug en gaf Radar haar eten. Ik miste honkbal een beetje.

Nou ja… misschien wel meer dan een beetje.
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Dinsdagmiddag begon ik met de zeis het hoge gras te kortwieken, eerst voor het huis en daarna in de achtertuin. Na een uur of zo keek ik naar mijn rode handen en wist ik dat ik, als ik niet uitkeek, binnen de kortste keren blaren zou hebben. Ik deed Radar haar riem om, liep met haar naar ons huis en vond in de garage een paar van paps werkhandschoenen. Daarna wandelden we weer terug, langzaam, met het oog op Radars pijnlijke heupen. Terwijl Radar een dutje deed ging ik aan de slag met het gras aan de zijkant van het huis. Vervolgens gaf ik haar te eten en hield ik het de rest van de dag voor gezien. Pap legde hamburgers op de barbecue en ik at er drie. En als toetje kersentaart.

Pap reed me naar het ziekenhuis en bleef beneden in de hal schaderapporten zitten lezen terwijl ik naar boven ging, naar meneer Bowditch. Ik zag dat hij ook een hamburger had gekregen, bij zijn macaroni met kaas, maar hij had er niet veel van gegeten. Hij had natuurlijk niet twee uur lang met een zeis staan zwaaien en hoewel hij gezellig probeerde te doen en een paar nieuwe foto’s van Radar bekeek (en eentje van de zeis en van zijn half gekortwiekte gazon), was het me wel duidelijk dat hij veel pijn had. Hij drukte steeds op het knopje waarmee de pijnstiller vrijkwam. Toen hij het voor de derde keer deed, klonk er een soort zoemer, zo’n geluidje dat je hoort wanneer bij een quizprogramma op tv een deelnemer het foute antwoord geeft.

‘Kloteding. Nu krijg ik een uur lang niks meer. Ga nu maar, Charlie, voordat ik je alleen maar begin af te blaffen omdat ik me ellendig voel. Kom vrijdag maar terug. Nee, zaterdag. Misschien voel ik me dan beter.’

‘Hebben ze al iets gezegd over wanneer u weer naar huis mag?’

‘Misschien zondag. Er is een mevrouw langs geweest die zei dat ze me wilde helpen met het doornemen van mijn…’ Hij hief zijn grote handen, waarvan de ruggen bont en blauw waren vanwege de infuusnaalden, en vormde met zijn vingers aanhalingstekens. ‘… “revalidatietraject”. Ik heb haar gezegd dat ze op kon rotten. Niet in die bewoordingen. Ik probeer een brave patiënt te zijn, maar het valt niet mee. Het is niet alleen de pijn, het is ook…’ Hij maakte een zwak cirkelgebaar en liet zijn armen toen weer op de sprei vallen.

‘Te veel mensen,’ zei ik. ‘Dat bent u niet gewend.’

‘Jij snapt het. Godzijdank dat iemand het snapt. En te veel lawaai. Voordat ze wegging vroeg die vrouw – ik geloof dat ze Ravensnugger heet, of zoiets – of ik thuis een bed op de begane grond heb. Dat heb ik niet, maar ik kan de bank uitschuiven, hoewel die al heel lang niet meer als bed is gebruikt. Ik denk… misschien wel nooit. Ik heb hem alleen gekocht omdat het een uitverkoopje was.’

‘Als u me vertelt waar het beddengoed ligt, maak ik hem wel voor u op.’

‘Kan je dat dan?’

Als zoon van een weduwnaar die zwaar alcoholist was geweest, kon ik dat inderdaad. Ik kon ook de was doen en boodschappen. Dat krijg je als je opgroeit in een disfunctioneel gezin. ‘Ja.’

‘Linnenkast. Eerste verdieping. Ben je al eens boven geweest?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Nou, dan is dit je kans. De kast staat tegenover mijn slaapkamer. Dank je.’

‘Geen probleem. En als die dame nog een keer langskomt, moet u maar zeggen dat ik uw revalidatietraject ben.’ Ik stond op. ‘Ik kan nu beter gaan, dan kunt u wat rusten.’

Ik liep naar de deur. Hij zei mijn naam en ik draaide me om.

‘Jij bent het beste wat me in lange tijd is overkomen.’ En toen, alsof hij het niet alleen tegen mij had, maar ook tegen zichzelf: ‘Ik ga je vertrouwen. Ik heb geen andere keus.’

Ik vertelde pap wat hij had gezegd over het beste wat hem was overkomen, maar ik zei niets over dat vertrouwen. Instinctief had ik het gevoel dat ik dat beter kon verzwijgen. Pap sloeg een sterke arm om me heen, gaf me een kus op mijn wang en zei dat hij trots op me was.

Dat was een fijne dag.
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Donderdag dwong ik mezelf om weer op de schuurdeur te bonzen. Ik had echt een hekel aan dat gebouwtje. Er bonsde of kraste niemand terug. Ik probeerde mezelf voor te houden dat ik me dat rare kwetterende geluid had ingebeeld, maar als dat zo was, had Radar het zich ook ingebeeld en ik had niet het idee dat honden veel voorstelden op het gebied van fantasie. Het kon natuurlijk een reactie zijn geweest op mijn reactie. Het kon, als ik heel eerlijk ben, ook zo zijn dat ze mijn angst had aangevoeld en mijn bijna instinctieve weerzin.

Vrijdag rolde ik onze grasmaaier mee de heuvel op en ging ermee aan de slag in de half getemde tuin. Ik ging ervan uit dat ik die tegen het weekend wel weer redelijk op orde kon hebben. De volgende week had ik voorjaarsvakantie en ik was van plan een groot deel daarvan op Sycamore Street 1 door te brengen. Ik wilde de ramen zemen, zowel vanbinnen als vanbuiten, en daarna aan het houten hek gaan werken – om ervoor te zorgen dat het weer rechtop stond. Ik dacht dat meneer Bowditch wel wat zou opvrolijken wanneer hij al die verbeteringen zag.

Ik stond aan de Pine Street-kant van het huis te maaien (Radar was binnen, want ze moest niets hebben van de brullende grasmaaier), toen ik in mijn broekzak mijn telefoon voelde trillen. Ik zette de grasmaaier uit en zag ARCADIA HOSPITAL op het schermpje staan. Met een akelig gevoel in mijn maag nam ik op, ervan overtuigd dat iemand me nu ging vertellen dat de toestand van meneer Bowditch was verslechterd. Of nog erger, dat hij was overleden.

Het ging inderdaad over hem, maar het was niets ergs. Ene mevrouw Ravensburger vroeg me of ik de volgende ochtend om negen uur langs kon komen om het te hebben over meneer Bowditch’ ‘herstel en nazorg’. Ik zei dat dat kon en toen vroeg ze of ik een ouder of verzorger mee kon brengen. Ik antwoordde dat dat waarschijnlijk wel mogelijk was.

‘Ik zag je foto in de krant. Met die geweldige hond van hem. Meneer Bowditch mag jullie allebei wel heel dankbaar zijn.’

Ik nam aan dat ze het over de Sun had en misschien was dat ook wel zo, maar Radar en ik doken ook op andere plekken op. Of misschien moet ik zelfs zeggen overal.

Pap was, zoals meestal op vrijdag, laat thuis en hij had een exemplaar van de Chicago Tribune bij zich, opengeslagen op pagina twee, waar de Trib een kleine rubriek had die ‘In ander nieuws’ heette. Het was een plek voor allerlei berichtjes van wat luchtiger aard dan het nieuws op de voorpagina. Boven dat over Radar en mij stond het kopje: HELDEN: EEN HOND EN EEN TIENER. Niet dat ik ervan schrok mezelf in de Tribune te zien, maar het was wel een verrassing. Dit is best een goede wereld, ondanks alle bewijzen van het tegendeel, en er zijn duizenden goede mensen die elke dag duizenden (misschien wel miljoenen) goede daden verrichten. Een jongen die een oude man hielp die van een ladder was gevallen en zijn been had gebroken was niks bijzonders, maar de foto deed het ’m. Radar was net mijn gezicht aan het likken en ik zat met mijn arm om haar nek en hield mijn hoofd achterover van het lachen. En ik zag er, al zeg ik het zelf, best knap uit. Waardoor ik me meteen afvroeg of Gina Pascarelli, het meisje van mijn dromen, hem had gezien.

‘Zie je dat?’ vroeg pap, terwijl hij op het bovenschrift tikte. ‘AR Associated Press. Die foto staat vandaag waarschijnlijk in vijf- of zeshonderd kranten, verspreid over het hele land. En dan heb ik het nog niet eens over het internet. Andy Warhol beweerde dat elke Amerikaan in de loop van zijn leven vijftien minuten beroemd zou zijn, en het lijkt erop dat dit jouw kwartiertje is. Zullen we naar Bingo’s gaan om het te vieren?’

Dat leek me wel wat en terwijl ik mijn spareribs at (een dubbele portie), vroeg ik pap of hij morgen met me mee kon gaan naar het ziekenhuis, voor een gesprek met mevrouw Ravensburger. Hij zei dat hij dat met alle genoegen zou doen.
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We zaten in het kantoor van mevrouw Ravensburger. Naast haar zat een jonge vrouw, Melissa Wilcox genaamd, lang en atletisch gebouwd, met blond haar in een kort, simpel paardenstaartje. Zij was de fysiotherapeute die meneer Bowditch zou gaan behandelen. Zij was het meest aan het woord en keek zo nu en dan in een opschrijfboekje om er zeker van te zijn dat ze niets vergat. Ze zei dat meneer Bowditch er na ‘enige discussie’ mee had ingestemd dat zij twee keer per week bij hem thuis zou komen om aan zijn bewegingsbereik te werken en hem weer op de been te helpen, eerst met behulp van krukken en daarna met een looprek. Ook zou ze zijn vitale functies controleren om erop toe te zien dat hij ‘fijn vooruitging’ en iets controleren dat zij ‘de verzorging van de insteekopeningen’ noemde. ‘Dat zal jij moeten doen, Charlie.’

Ik vroeg haar wat het inhield en zij legde uit dat de stalen pennen die in zijn been staken regelmatig moesten worden schoongemaakt met een desinfecterend middel. Ze zei dat het een pijnlijke procedure was, maar niet zo pijnlijk als een infectie die tot gangreen kon leiden.

‘Ik wilde eigenlijk vier dagen per week komen, maar daar wilde hij niets van weten,’ zei Melissa. ‘Hij is erg duidelijk in wat hij wel en niet wil.’

Vertel mij wat, dacht ik.

‘Hij zal in het begin veel hulp nodig hebben, Charlie, en hij zegt dat jij hem die zult geven.’

‘Volgens hem,’ zei mevrouw Ravensburger, ‘ben jij zijn revalidatietraject.’ Ze praatte tegen mij, maar keek intussen mijn vader aan, alsof ze hem uitnodigde te protesteren.

Dat deed hij niet.

Melissa sloeg een bladzijde van haar notitieboekje om, dat knalpaars was met een grommende tijger op de voorkant. ‘Hij zegt dat er op de begane grond een toilet is?’

‘Ja.’ Ik zei er maar niet bij dat het een erg kleine ruimte was. Daar kwam ze bij haar eerste huisbezoek nog wel achter.

Ze knikte. ‘Dat is nogal belangrijk, want het zal nog een tijdje duren voordat hij weer een trap op kan.’

‘Maar zal hij dat uiteindelijk wel weer kunnen?’

‘Zeker wel, als hij goed zijn best doet. Hij is bejaard – zelf beweert hij niet te weten hoe oud hij precies is – maar hij is verder goed gezond. Rookt niet, zegt dat hij niet drinkt en heeft geen overgewicht.’

‘Dat is belangrijk,’ zei pap.

‘Nou en of. Overgewicht is een enorm probleem, vooral bij bejaarden. Het plan is nu dat hij maandag uit het ziekenhuis wordt ontslagen. Voor die tijd moeten er wel veiligheidsbeugels worden aangebracht aan weerszijden van het toilet. Gaat je dat dit weekend lukken? Zo niet, dan schuiven we zijn ontslag door naar dinsdag.’

‘Dat lukt wel.’ Ik voorzag nog meer YouTube-filmpjes in de nabije toekomst.

‘Hij heeft een urinaal nodig voor ’s nachts en een ondersteek voor noodgevallen. Denk je dat je dat aankunt?’

Ik zei ja en ik meende het. Ik had meer dan eens braaksel opgeruimd; daarmee vergeleken viel poep uit een ondersteek in het toilet gooien misschien nog wel mee.

Melissa klapte haar notitieboekje dicht. ‘Er zijn nog wel duizend andere dingen – voornamelijk kleine dingetjes. Hier heb je vast wel wat aan. Bekijk het maar eens.’

Ze haalde een folder uit de achterzak van haar spijkerbroek. De titel luidde niet Thuiszorg voor Dummies, maar dat hád de titel kunnen zijn. Ik zei dat ik hem zou lezen en stak hem in mijn kontzak.

‘Wanneer ik het huis zelf zie, zal ik beter weten wat we nodig hebben,’ zei Melissa. ‘Ik was van plan er vanmiddag een kijkje te gaan nemen, maar hij houdt vol dat ik niet naar binnen mag voordat hij thuis is.’

Ja, meneer Bowditch kon erg volhardend zijn. Daar was ik al snel achter gekomen.

‘Weet je zeker dat je dit op je wilt nemen, Charlie?’ vroeg mevrouw Ravensburger. Deze keer keek ze niet eerst mijn vader aan.

‘Ja.’

‘Ook als het betekent dat je de eerste drie, vier nachten bij hem zult moeten blijven?’ vroeg Melissa. ‘Ik heb geprobeerd de mogelijkheid van een revalidatiekliniek bij hem aan te kaarten – er is een goede, Riverview, die nog plek heeft – maar daar wilde hij niets van weten. Hij zei dat hij gewoon naar huis wil.’

‘Ik kan wel bij hem blijven.’ Hoewel het een vreemde gedachte was dat ik dan misschien boven moest slapen, in een slaapkamer die ik tot nu toe nog niet had gezien. ‘Geen probleem. Ik heb vakantie van school.’

Mevrouw Ravensburger wendde zich tot mijn vader. ‘Wat vindt ú ervan als we het zo regelen, meneer Reade?’

Ik wachtte, niet helemaal zeker van zijn antwoord, maar hij stelde me niet teleur.

‘Ik maak me wel wat zorgen, dat lijkt me vanzelfsprekend, maar Charlie heeft een groot verantwoordelijkheidsgevoel. Meneer Bowditch lijkt een band met hem te hebben gekregen en hij heeft echt niemand anders.’

Ik zei: ‘Mevrouw Wilcox, wat het huis betreft…’

Ze glimlachte. ‘Zeg maar Melissa, hoor. We worden per slot van rekening collega’s.’

Het was makkelijker om haar Melissa te noemen dan om meneer Bowditch Howard te noemen, omdat wij minder in leeftijd scheelden. ‘Wat het huis betreft – vat het maar niet persoonlijk op, alsof hij bang is dat je iets zult stelen of zo. Hij is gewoon… nou ja…’ Ik wist niet goed hoe ik het moest zeggen, maar pap wel.

‘Hij is erg op zichzelf.’

‘Precies,’ zei ik. ‘En je moet het hem ook maar niet al te zeer kwalijk nemen als hij een beetje chagrijnig is, want…’

Melissa wachtte niet af wat ik verder wilde zeggen. ‘Geloof me, als mijn gebroken been bij elkaar gehouden moest worden door een externe fixateur, zou ik ook chagrijnig zijn.’

‘Hoe zit het met zijn verzekering?’ vroeg pap aan mevrouw Ravensburger. ‘Kunt u daar iets over zeggen?’

Mevrouw Ravensburger en Melissa Wilcox keken elkaar even aan. Mevrouw Ravensburger zei: ‘Het is niet aan mij om in detail te treden over de financiële situatie van een patiënt, maar volgens onze financiële administratie is hij van plan zijn onkosten persoonlijk te betalen.’

‘Ah,’ zei pap, alsof dat alles verklaarde. Zijn gezicht vertelde echter dat het niets verklaarde. Hij stond op en gaf mevrouw Ravensburger een hand. Ik deed hetzelfde.

Melissa liep achter ons aan de gang op. Ze leek te zweven in haar oogverblindend witte sneakers.

‘Universiteit van Louisiana?’ vroeg ik.

Ze leek verrast. ‘Hoe weet je dat?’

‘Ik zag het embleem van die grommende tijger, van de LSU Tigers, op je paarse notitieboekje. Basketbal?’

Ze glimlachte. ‘En volleybal.’

Gezien haar lengte wilde ik wedden dat ze een dijk van een smash had.
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Winkelen. Mijn vaders pijp. Een telefoontje van meneer Bowditch. Het meelblik.
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We gingen eerst naar de bouwmarkt voor een set veiligheidsbeugels en daarna naar de dierenwinkel, de Pet Pantry, waar ook een dierenartspraktijk zat. Ik haalde er kauwtabletten tegen hartworm en Carprofen voor Radars artritis. Eigenlijk krijg je dat spul alleen op recept, maar toen ik de situatie uitlegde, gaf de dame achter de balie de medicijnen toch mee, alleen moest ik ze wel contant afrekenen. Ze zei dat meneer Bowditch daar alles voor Radar kocht en extra betaalde voor bezorging aan huis. Voor de veiligheidsbeugels gebruikte pap zijn creditcard. Ik gebruikte mijn eigen geld voor de pillen. Als laatste gingen we naar een drogisterij, waar ik een urinaal met een lange hals kocht, een ondersteek, het desinfecterende middel waarmee ik de stalen pennen moest gaan schoonmaken en twee spuitflacons professionele ruitenreiniger. Die dingen betaalde ik ook, maar niet contant. Ik had een limiet van tweehonderdvijftig dollar op mijn Visa, maar ik was niet bang dat de kaart zou worden geweigerd. Ik ben nooit iemand geweest die geld als water uitgeeft.

Onderweg naar huis verwachtte ik dat pap elk moment kon beginnen over de verplichting die ik op me had genomen… die per slot van rekening niet mis was voor een knul van zeventien. Hij zei er echter niets over. Hij luisterde naar klassieke rock op de radio en zong af en toe mee. Ik zou er al snel achter komen dat hij alleen maar zat te bedenken wat hij wilde zeggen.

Ik liep naar het huis van meneer Bowditch, waar ik werd begroet door Radar. Ik zette haar medicijnen op het aanrecht en keek even in het toilet. Dat de ruimte zo klein was leek me juist wel handig voor het bevestigen van de beugels (en voor het gebruiken ervan), maar dat was een klus voor morgen. In de kelder had ik op een plank boven de wasmachine een stapeltje schone poetsdoeken zien liggen. Ik liep naar beneden en pakte twee handen vol. Het was een mooie voorjaarsdag en aanvankelijk was ik van plan geweest vandaag buiten te werken en het houten hek te repareren, maar ik besloot dat de ramen toch eerst moesten, zodat de stank van de ruitenreiniger uit het huis kon trekken voordat meneer Bowditch thuiskwam. Bovendien gaf het me een excuus om het hele huis te bekijken.

Behalve de keuken, de bijkeuken en de woonkamer – de ruimtes die hij dagelijks gebruikte – was er ook nog een eetkamer, met een lange tafel waar een stoflaken overheen lag. Er stonden geen stoelen, zodat het er nogal kaal uitzag. Verder was er nog een kamer die bedoeld was als studeerkamer, of bibliotheek, of een combinatie van die twee. Ik zag tot mijn grote schrik dat het plafond had gelekt en dat een deel van de boeken nat was geworden. Dit waren echt mooie, dure, in leer gebonden boeken, heel wat anders dan de slordige stapels in de gang. Ik zag het complete werk van Dickens staan, van Kipling, van Mark Twain en van iemand die Thackeray heette. Wanneer ik een keer meer tijd had, nam ik me voor, zou ik ze uit de kast halen, op de grond uitspreiden en kijken of ze nog te redden waren. Er bestonden vast wel YouTube-filmpjes over hoe je dat moest doen. YouTube was dat voorjaar echt mijn redding.

Op de eerste verdieping bevonden zich drie slaapkamers, plus de linnenkast en een badkamer. Zijn slaapkamer stond vol met nog meer boekenkasten en aan de kant van het bed waar hij kennelijk sliep stond een leeslamp. De boeken die hier stonden waren voornamelijk oude pockets – detectives, sciencefiction, fantasy en goedkope horror, waarvan een deel nog uit de jaren veertig stamde. Sommige leken me echt goed en ik nam me voor om, als alles goed ging, te vragen of ik er een keer een paar mocht lenen. Thackeray leek me nogal zware kost, maar De bruid droeg zwart leek me helemaal in mijn straatje te passen. De vermetele bruid op de voorkant droeg inderdaad zwart, maar niet erg veel. Er lagen twee boeken op zijn nachtkastje, een paperback getitelde Aan het prikken van mijn duimen, van Ray Bradbury, en een dikke hardcover met de titel De oorsprong van fantasy en haar plaats in de wereldmatrix: jungiaanse perspectieven. Op de omslag stond een trechter die zich vulde met sterren.

In een van de andere slaapkamers stond een tweepersoonsbed dat wel was opgemaakt, maar dat bedekt was met een plastic zeil. De derde slaapkamer was helemaal leeg en rook muf. Als ik schoenen met harde zolen had gedragen in plaats van sneakers, zouden mijn voetstappen in die kamer spookachtig hol hebben geklonken.

Een smalle trap (echt zo’n trap uit Psycho, vond ik) voerde naar de tweede verdieping. Het was geen zolder, maar werd wel als zodanig gebruikt. De drie kamers stonden vol met allerlei meubelstukken, waaronder zes mooie stoelen die waarschijnlijk bij de eettafel hoorden en het bed uit de lege kamer, met een hoofdeinde dat er in de lengte bovenop was gelegd. Er stonden ook een paar fietsen (waarvan er eentje een wiel miste), stoffige kartonnen dozen vol oude tijdschriften en in de derde en kleinste kamer stond een houten kist met dingen die eruitzagen als timmermansgereedschap uit een tijd waarin sprekende films het nieuwste van het nieuwste waren. Op de zijkant stonden, behoorlijk verbleekt, de initialen AB. Ik pakte de boor eruit, met het idee dat ik er misschien iets aan had voor het bevestigen van de veiligheidsbeugels, maar hij zat helemaal vast. En dat was geen wonder. In de hoek waar het gereedschap stond lekte het dak en het hele zooitje – de boor, twee hamers, een zaag, een soort houten waterpas met een onduidelijke gele luchtbel in het midden – was aan het wegroesten. Er moest iets aan dat lekkende dak gebeuren, dacht ik, en ook nog voordat het weer winter werd, anders zou er blijvende schade ontstaan. Als die er al niet was.

Ik begon met de ramen op de tweede verdieping, omdat die het vuilst waren. Ronduit smerig waren ze. Ik zag meteen dat ik het water in mijn emmer heel vaak zou moeten verversen en natuurlijk was de binnenkant nog maar de helft van het karwei. Ik stopte voor de lunch en warmde op het oude fornuis een blikje chili voor mezelf op.

‘Kan ik jou mijn kom laten uitlikken?’ vroeg ik aan Radar. Ze keek naar me op met die grote, bruine ogen van haar. ‘Als jij niks verklapt, zal ik ook mijn mond houden.’

Ik zette de kom neer en zij viel erop aan. Toen ging ik weer verder met de ramen. Tegen de tijd dat ik klaar was, was het al halverwege de middag. Mijn vingers waren helemaal rimpelig en mijn armen waren moe van al het poetsen, maar met behulp van Windex en azijn (een tip van YouTube) was alles enorm opgeknapt. Het huis was gevuld met licht.

‘Ik ben tevreden,’ zei ik. ‘Heb je zin in een wandelingetje naar mijn huis? Kijken wat pap aan het doen is?’

Ze blafte instemmend.
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Pap zat op de veranda op me te wachten. Zijn pijp lag op de balustrade, naast een zakje tabak. Dat betekende dat we toch een gesprek zouden gaan hebben. Een serieus gesprek.

Vroeger rookte mijn vader sigaretten. Ik weet niet hoe oud ik was toen mam hem voor zijn verjaardag een pijp gaf. Niet zo’n mooi Sherlock Holmes-exemplaar, maar volgens mij wel duur. Ik weet nog wel dat ze hem steeds vroeg te nokken met die stinkstokken en dat hij dan altijd beloofde (een beetje vaag, zoals verslaafden dat doen) dat dat echt binnenkort ging gebeuren. Die pijp bleek de oplossing. Eerst minderde hij met de peuken en vervolgens liet hij ze helemaal links liggen. Dat was niet lang voordat mam die verdomde brug overging om een doos gebraden kip voor ons te halen.

Ik hield van de geur van Three Sails, tabak die hij altijd bij de tabakswinkel in de stad haalde, maar vaak viel er niets te ruiken omdat zijn pijp steeds uitging. Mogelijk maakte dat deel uit van mams meesterplan, maar ik heb nooit de kans gekregen haar dat te vragen. Uiteindelijk kreeg de pijp een plekje in het pijpenrekje op de schoorsteenmantel. Of in elk geval tot mam stierf. Toen kwam hij er weer uit. Ik heb hem in de jaren dat hij dronk nooit meer met een sigaret gezien, maar die pijp had hij ’s avonds altijd in zijn mond wanneer hij naar die oude films zat te kijken, ook al stak hij hem zelden aan en vulde hij hem vaak niet eens met tabak. Wel kauwde hij als een bezetene op de steel en het mondstuk, die hij dan ook allebei moest vervangen. Toen hij naar AA-bijeenkomsten begon te gaan, nam hij de pijp altijd mee. Omdat daar niet mocht worden gerookt, kauwde hij op de steel, soms zelfs (dat heb ik van Lindy Franklin) met de kop ondersteboven.

Na een jaar of twee verdween de pijp weer in het pijpenrekje op de schoorsteenmantel. Toen ik hem er een keer naar vroeg zei hij: ‘Ik ben nu twee jaar nuchter. Ik moet het nu maar eens zonder dat gekauw op die pijp doen.’

Maar af en toe kwam de pijp toch weer tevoorschijn. Voor belangrijke bijeenkomsten op het hoofdkantoor in Chicago als hij daar een presentatie moest houden. En altijd op mams sterfdag. En nu dus ook. Inclusief tabak, wat betekende dat het een héél erg serieus gesprek ging worden.

Radar klauterde als een oud dametje het trapje naar de veranda op, waarbij ze op elke trede even bleef staan. Toen ze eindelijk boven was, krauwde pap haar zachtjes achter haar oren. ‘Wat ben je toch een brave meid.’

Radar plofte met een zacht blafje neer naast paps schommelstoel. Ik nam de andere kant.

‘Ben je al met haar medicijnen begonnen?’

‘Nog niet. Ik stop de hartwormpil en die tegen artritis wel stiekem in haar avondeten.’

‘Je had de spullen voor die veiligheidsbeugels nog niet meegenomen.’

‘Dat doe ik morgen. Ik zal vanavond de handleiding lezen.’ En ook de Thuiszorg voor Dummies-folder. ‘Ik wil graag je boormachine lenen, als dat mag. Ik heb wel een gereedschapskist gevonden – met de initialen AB erop, misschien van zijn vader of zijn opa – maar alles wat erin zit is verroest. Het dak lekt.’

‘Natuurlijk mag je die gebruiken.’ Hij pakte zijn pijp. Er zat al tabak in. Hij had lucifers in zijn borstzakje en streek er eentje af aan zijn duimnagel, een kunstje dat me als klein kind had gefascineerd. Dat deed het eigenlijk nog steeds. ‘Je weet dat ik met alle plezier met je meega om te helpen.’

‘Nee, dat is niet nodig. Het is een klein hokje en we zouden elkaar alleen maar in de weg zitten.’

‘Maar dat is niet de echte reden, is ’t wel, Chip?’

Hoelang was het geleden dat hij me zo had genoemd? Vijf jaar? Hij hield de al half opgebrande lucifer boven de pijpenkop en begon te zuigen. Hij wachtte natuurlijk ook op een reactie van mij, maar ik wist niets te zeggen. Radar tilde haar kop op, merkte de geurige tabaksrook op en legde haar snuit weer op de planken. Ze lag er heel tevreden bij.

Hij wapperde de lucifer uit. ‘Er is daar dus niets wat ik niet mag zien?’

Het deed me denken aan Andy, die me had gevraagd of er allemaal opgezette dieren waren en een enge Kit-Cat Klock die je volgde met zijn ogen. Ik glimlachte. ‘Nee hoor. Het is gewoon een huis, nogal verwaarloosd, met een lekkend dak. Daar zal uiteindelijk iets aan gedaan moeten worden.’

Hij knikte en zoog aan zijn pijp. ‘Ik heb het met Lindy over deze… deze situatie gehad.’

Dat verbaasde me niet. Lindy was zijn sponsor en het was de bedoeling dat pap alles met hem besprak wat hem dwarszat.

‘Hij zegt dat je misschien een verzorgersmentaliteit hebt. Nog uit de tijd dat ik aan de drank was. God weet dat er tijden zijn geweest dat je voor mij hebt gezorgd, hoe jong je ook was. Je maakte het huis schoon, je deed de afwas, je maakte je eigen ontbijt klaar en soms zelfs je avondeten.’ Hij zweeg even. ‘Ik vind het moeilijk om aan die tijd terug te denken en zelfs nog moeilijker om erover te praten.’

‘Dat is het niet.’

‘Wat is het dan wel?’

Ik wilde hem nog steeds niet vertellen dat ik het op een akkoordje had gegooid met God en dat ik me aan mijn deel van de afspraak moest houden, maar er was iets anders wat ik hem wel kon vertellen. Iets wat hij zou begrijpen en gelukkig klopte dat. ‘Je weet toch hoe ze het er bij de AA altijd over hebben dat je dankbaar moet blijven?’

Hij knikte. ‘Een dankbare alcoholist wordt niet dronken. Dat is wat ze zeggen.’

‘En ik ben dankbaar dat jij niet meer drinkt. Misschien zeg ik dat niet vaak, maar ik ben het wel. Dus waarom houden we het er niet op dat ik iets goeds probeer te doen en hoop dat daar dan weer iets goeds uit voortkomt?’

Hij nam zijn pijp uit zijn mond en haalde een hand over zijn ogen. ‘Goed, laten we dat doen. Maar ik wil uiteindelijk wel kennis met hem maken. Dat voelt een beetje als mijn plicht. Begrijp je dat?’

Ik zei dat ik het begreep. ‘Misschien wanneer hij wat is bijgekomen van het ongeluk?’

Hij knikte. ‘Goed idee. Ik hou van je, knul.’

‘Ik hou ook van jou.’

‘Zolang je maar begrijpt dat je heel veel hooi op je vork hebt genomen. Dat weet je toch wel, hè?’

Dat wist ik en ik was me er ook van bewust dat ik niet wist hóéveel. Dat leek me juist goed. Als ik het echt wist, zou de moed me misschien in de schoenen zinken. ‘Er is nog iets wat ze zeggen in dat programma van jullie, over dat je de dingen dag voor dag moet bekijken.’

Hij knikte. ‘Oké, maar de voorjaarsvakantie is zó weer voorbij. Je moet wel zorgen dat je bijblijft met school, hoeveel tijd je daar ook meent te moeten doorbrengen. Daar sta ik op.’

‘Goed.’

Hij keek naar de pijp. ‘Dit ding is uit. Dat gebeurt nou altijd.’ Hij legde hem op de balustrade van de veranda, boog toen omlaag en woelde door de dikke vacht van Radars nek. Zij tilde haar kop op en liet hem meteen weer zakken. ‘Dit is een verdomd brave hond.’

‘Dat is ze zeker.’

‘Je bent voor haar gevallen, hè?’

‘Eh… ja. Ik geloof het wel.’

‘Ze heeft een halsband, maar geen hondenpenning, wat wil zeggen dat meneer Bowditch geen hondenbelasting betaalt. Ik vermoed dat ze nog nooit bij de dierenarts is geweest.’ Dat vermoedde ik ook. ‘En dat ze geen vaccinatie heeft gehad tegen hondsdolheid. Onder andere.’ Hij zweeg even en zei toen: ‘Ik heb een vraag en ik wil dat je daar goed over nadenkt. Heel serieus. Gaan we al het geld dat we hier nu voor uitgeven ooit terugzien? Denk aan boodschappen, de hondenmedicijnen, de veiligheidsbeugels?’

‘Vergeet dat urinaal niet,’ zei ik.

‘Nou? Vertel me eens wat jij zelf denkt.’

‘Hij zei dat ik alle uitgaven moest bijhouden en dat hij ervoor zou zorgen dat het in orde kwam.’ Dit was in het beste geval een half antwoord. Dat wist ik en pap wist het waarschijnlijk ook. Laat dat ‘waarschijnlijk’ bij nader inzien maar zitten.

‘Niet dat we er failliet aan zullen gaan. Het zal hooguit om een paar honderd dollar gaan. Maar het ziekenhuis – heb je enig idee wat het kost om een weekje in het Arcadia te liggen? Plus de operaties natuurlijk en de nazorg?’ Dat wist ik niet, maar pap, als schade-expert, wist dat wel. ‘Tachtigduizend. Minimaal.’

‘Maar die kosten kunnen ze toch onmogelijk op ons verhalen, wel?’

‘Nee, daar is hij persoonlijk verantwoordelijk voor. Ik weet niet hoe hij is verzekerd en óf hij wel is verzekerd. Ik heb het nagevraagd bij Lindy en hij is niet verzekerd bij Overland. Dus het zal wel bij Medicare zijn. En verder, tja, wie zal het zeggen? Ik heb hem een beetje nagetrokken. Ik hoop dat je dat niet erg vindt.’

Ik vond het niet erg en het verbaasde me niet, want mensen natrekken was mijn vaders werk. En was ik nieuwsgierig? Natuurlijk. ‘Wat heb je over hem gevonden?’

‘Zo goed als niets, wat ik heden ten dage eigenlijk voor onmogelijk had gehouden.’

‘Tja, hij heeft geen computer of zelfs maar een mobieltje. Dus Facebook en andere sociale media vallen af.’ Ik had zo’n idee dat meneer Bowditch ook zijn neus voor Facebook zou hebben opgetrokken als hij wel een computer had gehad. Facebook was voor nieuwsgierige mensen.

‘Je zei dat er initialen stonden op de gereedschapskist die je hebt gevonden. AB toch?’

‘Ja.’

‘Dat kan dan wel kloppen. Het perceel op de heuvel beslaat zesduizend vierkante meter, een verdraaid mooi stuk grond. Het is in 1920 aangekocht door ene Adrian Bowditch.’

‘Zijn grootvader?’

‘Misschien, maar gezien zijn leeftijd kan het ook zijn vader zijn geweest.’ Pap pakte zijn pijp van de balustrade, kauwde er even op en legde hem weer terug. ‘Hoe oud zou die man zijn? Denk je dat hij dat echt zelf niet weet?’

‘Zou kunnen.’

‘Toen ik hem vroeger wel eens tegenkwam – dat was voordat hij zich zo ongeveer opsloot in zijn huis – leek hij een jaar of vijftig. Ik zwaaide altijd naar hem en soms stak hij dan een hand naar me op.’

‘Maar je hebt hem nooit gesproken?’

‘Het kan zijn dat ik wel eens hallo heb gezegd, of dat we een opmerking over het weer uitwisselden als daar iets over te zeggen viel, maar hij was bepaald niet spraakzaam. Maar goed, dan zou hij ruwweg de juiste leeftijd hebben om in Vietnam te hebben gediend, maar ik heb niets over hem gevonden in de militaire archieven.’

‘Hij heeft dus niet gediend.’

‘Waarschijnlijk niet. Ik had waarschijnlijk meer over hem kunnen vinden als ik nog bij Overland had gewerkt, maar dat is nu eenmaal niet zo en ik wilde het niet aan Lindy vragen.’

‘Snap ik.’

‘Ik heb wel vastgesteld dat hij op z’n minst wát geld moet hebben, want de heffing voor onroerendgoedbelasting is openbaar en voor Sycamore Street nummer 1 werd daarvoor in 2012 tweeëntwintigduizend dollar en een beetje in rekening gebracht.’

‘Betaalt hij dat élk jaar?’

‘Dat varieert. Het belangrijkste is dát hij het betaalt en hij woonde hier al toen je moeder en ik hier kwamen wonen – misschien heb ik je dat al eens verteld. Destijds hoefde hij er heel wat minder voor te dokken, want de onroerendgoedbelasting is alleen maar gestegen, zoals alle prijzen zijn gestegen, maar we hebben het toch nog steeds wel over een bedrag van zes cijfers. Een smak geld. Wat deed hij voordat hij met pensioen ging?’

‘Weet ik niet. Ik ken de man nog maar net en bij onze eerste kennismaking lag hij nogal in de kreukels. We hebben nog niet wat je noemt diepgaande gesprekken gehad.’ Hoewel die er wel gingen komen. Alleen wist ik dat nog niet.

‘Ik weet het ook niet. Ik heb gezocht, maar niks kunnen vinden. En, ik zeg het nog maar een keer, ik had niet gedacht dat zoiets in deze tijd nog mogelijk zou zijn. Ik heb wel eens gehoord van mensen die geheel van de radar weten te verdwijnen, maar dat doen ze dan meestal in de wildernis van Alaska, samen met een sekte die denkt dat het einde van de wereld nabij is, of in Montana, zoals de Unabomber.’

‘De Una-wat?’

‘Een binnenlandse terrorist. Zijn echte naam is Ted Kaczynski. Je hebt bij Bowditch thuis niet toevallig allerlei materialen zien liggen om bommen mee te maken?’ Pap trok zijn wenkbrauwen op alsof hij een grapje maakte, maar ik wist niet helemaal zeker of dat wel zo was.

‘Het gevaarlijkste wat ik heb gezien is die zeis. O, en een roestige bijl in die gereedschapskist op de tweede verdieping.’

‘Staan er ergens foto’s? Van zijn vader en moeder bijvoorbeeld? Of van hem als jongeman?’

‘Nee. De enige foto die ik heb gezien was er een van Radar. Die staat op het tafeltje naast zijn leunstoel in de woonkamer.’

‘Hmm.’ Pap stak een hand uit naar zijn pijp, maar veranderde van gedachten. ‘We weten niet waar zijn geld vandaan komt – ervan uitgaande dat hij nog geld heeft – en we weten niet waarmee hij zijn brood heeft verdiend. Ik denk dat hij vanuit huis heeft gewerkt, want hij lijdt vast aan agorafobie. Dat betekent…’

‘Ik weet wat dat betekent.’

‘Ik denk dat hij altijd al in die richting neigde en dat het in de loop der jaren erger is geworden. Hij heeft zich langzaam maar zeker teruggetrokken.’

‘Van zijn overbuurvrouw hoorde ik dat hij vroeger ’s avonds Radar ging uitlaten.’ Bij het horen van haar naam spitste ze meteen haar oren. ‘Dat vond ik wel raar, want de meeste mensen laten hun hond overdag uit, maar…’

‘’s Avonds zijn er minder mensen op straat,’ zei pap.

‘Ja. Hij lijkt me inderdaad niet iemand voor een gezellige babbel met de buurman.’

‘En dan nog iets anders,’ zei pap. ‘Een beetje eigenaardig… maar hij is ook wel een beetje eigenaardig, vind je ook niet?’

Ik gaf geen antwoord op die vraag en vroeg hem wat er dan nog meer was.

‘Hij heeft een auto. Ik weet niet waar die staat, maar hij heeft er wel een. Ik heb online de registratie gevonden. Het is een Studebaker uit 1957. Hij krijgt korting op de motorrijtuigenbelasting die hij elk jaar betaalt, omdat de wagen geregistreerd staat als antiek. Dat is een stuk goedkoper. Het scheelt hem zo’n zestig dollar.’

‘Als hij een auto heeft, zou je ook zijn rijbewijs moeten kunnen vinden, pap. Daar staat op hoe oud hij is.’

Hij schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Leuk geprobeerd, maar er is in Illinois nooit een rijbewijs uitgegeven op naam van Howard Bowditch. En je hebt natuurlijk geen rijbewijs nodig om een auto te kunnen kopen. Misschien rijdt die wagen niet eens.’

‘Waarom zou je elk jaar belasting betalen voor een auto die niet rijdt?’ ‘Je kunt je beter afvragen: waarom zou je die belasting betalen als je niet eens kúnt rijden?’

‘En Adrian Bowditch? De vader of grootvader? Misschien had die wel een rijbewijs.’

‘Daar heb ik niet aan gedacht. Dat ga ik uitzoeken.’ Hij zweeg even. ‘Weet je zeker dat je dit wilt gaan doen?’

‘Ik weet het zeker.’

‘Vraag hem er dan zelf eens naar. Want voor zover ik heb kunnen vaststellen, bestaat hij vrijwel niet.’

Ik zei dat ik dat zou doen en daarmee leek het gesprek ten einde. Even overwoog ik hem te vertellen over het eigenaardige kwetterende geluid dat ik in de schuur had gehoord – de schuur met een zwaar hangslot aan de deur, terwijl er niets in leek te zitten – maar ik deed het niet. In mijn herinnering was het geluid nogal vaag geworden en ik had al genoeg om over na te denken.
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Ik dacht nog steeds over die dingen na toen ik de plastic stofhoes van het bed haalde in de logeerkamer waar ik een deel van mijn voorjaarsvakantie, of misschien zelfs de hele vakantie, zou slapen. Het bed was wel opgemaakt, maar de lakens roken muf en schimmelig. Ik haalde het bed af en maakte het op met schone lakens uit de linnenkast. Hóé schoon ze waren wist ik niet, maar ze roken beter en er lag nog een tweede stel, en een sprei, voor de bedbank.

Ik ging naar beneden. Radar zat onder aan de trap op me te wachten. Ik liet de lakens op meneer Bowditch’ leunstoel vallen en zag dat ik de stoel en het tafeltje ernaast moest verschuiven om de bank uit te kunnen trekken. Toen ik het tafeltje verschoof, ging het laatje een beetje open. Ik zag wat kleingeld liggen, een mondharmonica die zo oud was dat het grootste deel van het chroomlaagje eraf was gesleten… en een potje Carprofen. Daar was ik blij mee, want ik had het geen prettig idee gevonden dat meneer Bowditch geen aandacht had gehad voor de pijntjes van zijn oude hond en het verklaarde ook waarom de dame bij de Pet Pantry me zo gemakkelijk een nieuw potje had verkocht. Wat me minder blij stemde was het besef dat het medicijn dus blijkbaar niet goed werkte.

Ik gaf haar te eten, verstopte een pilletje uit het nieuwe potje tussen haar voer – het spul dat ik net had gekocht was immers verser en zou misschien beter werken, zo redeneerde ik – en ging toen weer naar boven om een kussen te pakken voor de bedbank. Toen ik weer naar beneden kwam zat Radar me onder aan de trap alweer op te wachten.

‘Jezus, dat heb je snel weggewerkt!’

Radar kwispelde en ging net genoeg opzij om mij erlangs te laten.

Ik schudde het kussen een beetje op en legde het op wat nu een bed was dat midden in de woonkamer stond. Misschien zou hij erover mopperen, dat leek me zelfs waarschijnlijk, maar ik dacht dat het zo wel goed was. De verzorging van zijn externe fixateur leek me geen probleem, maar ik hoopte dat er in Thuiszorg voor Dummies zou staan hoe ik hem vanuit de rolstoel, waarin hij waarschijnlijk thuis zou komen, in bed kon krijgen en andersom.

Wat moest er verder nog gebeuren?

De oude lakens uit de logeerkamer in de wasmachine stoppen, maar dat kon wel tot morgen wachten, of zelfs tot maandag. Een telefoon, dát moest er nog gebeuren. Hij moest makkelijk bij een telefoon kunnen. Zijn vaste toestel was een wit, draadloos geval dat rechtstreeks uit een film uit de jaren zeventig leek te komen, zo’n film waarin alle mannen lange bakkebaarden hebben en de vrouwen van die enorme getoupeerde kapsels. Ik controleerde even of het toestel het nog deed en kreeg een kiestoon. Ik zette het net terug in het oplaadstation toen het in mijn hand overging. Ik gaf een gil en liet het vallen. Radar blafte.

‘Rustig maar, meisje,’ zei ik en ik raapte het toestel op. Er zat geen toets op om op te nemen. Ik stond nog steeds te zoeken toen ik, blikkerig en heel in de verte, de stem van meneer Bowditch hoorde: ‘Hallo? Ben je daar? Hallo?’

Geen toets om op te nemen en geen manier om te zien wie er belde. Met zo’n oude telefoon moest je dus maar gewoon afwachten wie je aan de lijn kreeg.

‘Hallo,’ zei ik. ‘Met Charlie, meneer Bowditch.’

‘Waarom blaft Radar?’

‘Omdat ik een gil gaf en de telefoon liet vallen. Ik had hem in mijn hand toen hij overging.’

‘En daar schrok je van?’ Hij wachtte niet op een antwoord. ‘Ik hoopte al dat je er zou zijn, omdat het Radars etenstijd is. Ik neem aan dat je haar al te eten hebt gegeven?’

‘Jazeker. Ze had haar bak in drie happen leeg.’

Hij lachte hees. ‘Typisch Radar. Ze staat misschien niet zo stevig meer op haar poten, maar aan haar eetlust mankeert niks.’

‘Hoe voelt u zich?’

‘Mijn been doet verdomd veel pijn, zelfs met de pijnstilling die ze me geven, maar vandaag vonden ze dat ik mijn bed uit moest. Als ik rondsjouw met die fixateur voel ik me net Jacob Marley.’

‘“Dit zijn de ketenen die ik bij mijn leven gesmeed heb.”’

Ik hoorde weer die hese lach. Ik had de indruk dat hij behoorlijk stoned was.

‘Het boek gelezen of de film gezien?’

‘De film. Elke kerstavond, op TCM. We kijken veel TCM bij ons thuis.’

‘Geen idee wat dat is.’ Natuurlijk wist hij dat niet. Hij kon natuurlijk geen Turner Classic Movies ontvangen op een tv die met niets anders was uitgerust dan – hoe had mevrouw Silvius ze ook weer genoemd? Konijnenoren?

‘Ik ben blij dat ik je aan de lijn heb. Ik mag maandagmiddag naar huis en daarvoor moet ik je nog even spreken. Kun je morgen bij me langskomen? Mijn kamergenoot zit dan beneden in de wachtruimte honkbal te kijken, dus dan hebben we wat privacy.’

‘Tuurlijk. Ik heb de bedbank al voor u opgemaakt en boven voor mezelf het logeerbed en…’

‘Wacht even. Charlie…’ Het bleef een hele tijd stil. Toen: ‘Kun jij behalve bedden opmaken en honden voeren ook geheimen bewaren?’

Ik dacht aan mijn vaders jaren als alcoholist – zijn verloren jaren. Ik had destijds heel vaak voor mezelf moeten zorgen en ik was boos geweest. Boos op mijn moeder, om de manier waarop ze was gestorven, wat stom was, want daar had ze niets aan kunnen doen, maar je moet niet vergeten dat ik nog maar zeven was toen zij werd doodgereden op die verdomde brug. Ik hield van mijn vader, maar ook op hem was ik boos. Boze kinderen raken in de problemen en daar werd ik heel deskundig bij geholpen door Bertie Bird. Bertie en ik waren oké zolang we samen waren met Andy Chen, want Andy was een soort padvinder, maar zodra we met z’n tweeën waren, haalden we behoorlijk idiote streken uit. Het waren dingen waardoor we zwaar in de problemen hadden kunnen komen, in sommige gevallen met de politie, als we waren betrapt, maar dat was nooit gebeurd. Mijn vader had er nooit iets van geweten. En als het aan mij lag zou dat ook nooit gebeuren. Dacht je dat ik mijn vader wilde vertellen dat Bertie en ik de voorruit van onze minst favoriete leraar hadden volgesmeerd met hondenstront? Alleen al dat ik het hier opschrijf, omdat ik nu eenmaal heb beloofd alles te vertellen, maakt dat ik in elkaar krimp van schaamte. En dat was niet eens het ergste.

‘Charlie? Ben je daar nog?’

‘Ik ben er nog. En ja, ik kan een geheim bewaren. Zolang u me maar niet gaat vertellen dat u iemand hebt vermoord en dat het lijk in die schuur ligt.’

Het was zijn beurt om te zwijgen, maar ik hoefde niet te vragen of hij nog aan de lijn was, want ik hoorde zijn schorre ademhaling.

‘Zoiets is het niet, maar het zijn wel grote geheimen. We hebben het er morgen over. Je lijkt me een goeie jongen. Ik hoop in godsnaam dat ik daar gelijk in heb. We gaan het zien. Nou, voor hoeveel sta ik in het krijt bij jou en je vader?’

‘Bedoelt u hoeveel we hebben uitgegeven? Niet zo veel. De boodschappen waren het duurst. Ik denk dat het in totaal een paar honderd dollar is. Ik heb de bonnetjes bewaard…’

‘En dan komt je tijd er nog bij. Als je mij wilt helpen, moet je daarvoor worden betaald. Wat denk je van vijfhonderd per week?’

Ik wist niet wat ik hoorde. ‘Meneer Bowditch… Howard… u hoeft me helemaal niets te betalen. Ik doe het graag…’

‘De arbeider is zijn loon waard. Evangelie naar Lucas. Vijfhonderd per week en als alles goed gaat, een eindejaarsbonus. Goed?’

Wat hij ook had gedaan in zijn werkzame leven, putjesschepper was hij niet geweest. Hij beheerste wat Donald Trump ‘de kunst van het zakendoen’ noemde, wat inhield dat hij wist hoe hij tegenwerpingen terzijde moest schuiven. En mijn tegenwerpingen waren nogal zwak. Ik had God iets beloofd, maar als meneer Bowditch mij wilde betalen terwijl ik die belofte nakwam, kon ik daar in principe geen bezwaar tegen hebben. Daar kwam bij, zoals mijn vader me altijd in herinnering bracht, dat ik aan mijn studie moest denken.

‘Charlie? Zijn we het eens?’

‘Ik denk het wel, ja.’ Maar als hij achteraf toch een seriemoordenaar bleek te zijn, ging ik zijn geheimen niet bewaren voor vijfhonderd dollar per week. Daar zou ik toch minstens duizend dollar voor vragen. (Grapje.) ‘Dank u wel. Ik had helemaal niet verwa…’

‘Dat weet ik,’ viel hij me in de rede. Meneer Howard Bowditch was een eersteklas onderbreker. ‘In sommige opzichten ben je echt een heel charmante jongeman. Zoals ik al zei: een goeie jongen.’

Ik vroeg me af of hij dat nog steeds zou denken als hij wist dat Bertie de Birdman en ik, toen we een keer aan het spijbelen waren, vanuit een telefooncel in Highland Park naar school hadden gebeld met een bommelding. Zijn idee, maar ik had eraan meegedaan.

‘In de keuken staat een blik meel. Misschien heb je het al gezien.’ Ik had het niet alleen gezien, hij had het er al met me over gehad, hoewel hij dat misschien was vergeten; hij had op dat moment erg veel pijn gehad. Er zat geld in, had hij gezegd, maar even later had hij gezegd dat het leeg was. Dat hij dat was vergeten.

‘Jazeker.’

‘Daar kun je zevenhonderd dollar uit halen, vijf als het loon voor je eerste week en twee voor alle onkosten tot nu toe.’

‘Weet u zeker…’

‘Ja. En als je denkt dat het omkoperij is, of dat ik aardig probeer te doen om je uiteindelijk te kunnen vragen iets verschrikkelijks voor me te doen… dat is het niet. Bewezen diensten, Charlie. Bewezen diensten. Daarover kun je heel eerlijk zijn tegen je vader. Over de zaken die we nog gaan bespreken niet. Ik ben me ervan bewust dat dat veel gevraagd is.’

‘Zolang het niet om een misdrijf gaat,’ zei ik, maar verbeterde mezelf toen: ‘een érnstig misdrijf.’

‘Kun je om een uur of drie in het ziekenhuis zijn?’

‘Ja.’

‘Dan wens ik je een prettige avond. Geef Radar maar een aai van deze domme oude man die niet op die trapleer had moeten klimmen.’

Hij hing op. Ik gaf Radar een paar klopjes op haar kop en een paar lange aaien, van haar nek tot aan haar staart. Ze rolde zich op haar rug om me over haar buik te laten wrijven. Ik deed het met alle liefde. Toen ging ik naar de keuken en haalde de deksel van het meelblik.

Het zat propvol geld. Bovenop lagen losse biljetten, voornamelijk briefjes van tien en twintig, maar ook een paar van vijf en van één dollar. Ik haalde ze eruit. Ze vormden een flink stapeltje op het aanrecht. Onder de losse bankbiljetten zaten stapels van briefjes van vijftig en honderd, met banderollen eromheen. Op de banderollen stond in paarse inkt FIRST CITIZENS BANK. Deze haalde ik er ook uit en daar moest ik flink voor wrikken, want ze zaten er echt ingepropt. Zes banderollen met tien briefjes van vijftig en vijf met tien biljetten van honderd dollar.

Radar was ook naar de keuken gekomen en zat bij haar etensbak met gespitste oren naar me te kijken. ‘Godsamme, Radar. Dit is achtduizend dollar en dan tel ik niet eens de losse biljetten mee die bovenop lagen.’

Ik telde zevenhonderd dollar uit van de losse biljetten, maakte er een net stapeltje van, vouwde dat dubbel en stak de stapel in mijn zak, waar hij een bult vormde. Het was minstens tien keer zo veel geld als ik ooit in mijn bezit had gehad. Ik pakte de stapeltjes met de banderollen om ze weer in het blik te stoppen, maar aarzelde toen. Op de bodem van het blik lagen drie kleine bolletjes, kogeltjes, een beetje roodachtig van kleur. Ik had er al eens eerder eentje gezien, in het medicijnkastje. Ik keerde het blik om en liet ze in mijn hand vallen. Ze leken me te zwaar voor luchtbukskogeltjes en als wat ik dacht een beetje klopte, zouden ze een verklaring kunnen zijn voor de bron van meneer Bowditch’ inkomsten. Ik had het idee dat ze van goud waren.
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Ik was niet op de fiets gekomen en de wandeling heuvelafwaarts naar ons huis kostte een minuut of tien, twaalf, maar die avond deed ik er langer over. Ik moest nadenken en een beslissing nemen. Tijdens het lopen voelde ik telkens even aan de bobbel in mijn zak, om zeker te weten dat het geld er nog zat.

Ik zou pap vertellen van het telefoongesprek met meneer Bowditch en zijn aanbod mij te betalen. Ik zou hem het geld laten zien, tweehonderd voor wat we hadden uitgegeven en vijfhonderd voor mij. Ik zou hem vragen vierhonderd dollar ervan op mijn studierekening te storten (toevallig ook bij de First Citizens Bank) en hem beloven om elke week dat ik voor meneer Bowditch zou werken – wat misschien wel de hele zomer was, of in elk geval tot in augustus mijn footballtraining weer begon – datzelfde bedrag voor dat doel aan hem af te dragen. De vraag was alleen of ik hem moest vertellen hoeveel geld er in het meelblik zat. En of ik hem over die gouden kogeltjes moest vertellen. Als ze tenminste echt van goud waren.

Tegen de tijd dat ik mezelf binnenliet, had ik een besluit genomen. Ik zou hem niet vertellen over de achtduizend dollar die in het blik zaten en ook niet over de kogeltjes die geen kogeltjes waren. In elk geval niet voordat ik de volgende dag mijn gesprek met meneer Bowditch had gehad.

‘Hé, Charlie,’ riep mijn vader vanuit de woonkamer. ‘Alles goed met de hond?’

‘Prima.’

‘Mooi zo. Pak een Sprite en een stoel. Rear Window is op TCM.’

Ik pakte een blikje Sprite, ging naar binnen en zette het geluid van de tv zacht. ‘Ik moet je iets vertellen.’

‘Wat kan er nu belangrijker zijn dan James Stewart en Grace Kelly?’

‘Wat denk je hiervan?’ Ik haalde de stapel geld uit mijn zak en liet hem op de salontafel vallen.

Ik verwachtte verbazing, argwaan en bezorgdheid. Wat ik kreeg was belangstelling en plezier. Pap vond het feit dat meneer Bowditch geld had verstopt in een van zijn voorraadblikken precies passen bij wat hij de verzameldrang noemde van iemand die aan agorafobie leed (ik had hem verteld over de Gang vol Oud Leesvoer en ook over de oude tv en de verouderde keukenapparatuur). ‘Zat er nog meer in?’

‘Een beetje,’ zei ik. Wat niet gelogen was.

Pap knikte. ‘Heb je ook in de andere blikken gekeken? Misschien zit er ook nog wel een paar honderd in de suiker.’ Hij lachte erbij.

‘Nee.’

Hij nam de tweehonderd aan. ‘Iets meer dan we daadwerkelijk hebben uitgegeven, maar hij zal nog wel meer nodig hebben. Zal ik die vierhonderd van jou dan op je rekening storten?’

‘Graag.’

‘Niet verkeerd. In zekere zin is hij met jou goedkoop uit, in elk geval voor de eerste week. Ik denk dat fulltime thuiszorg meer zou kosten. Aan de andere kant verdien jij geld terwijl je je huiswerk kunt maken en breng je daar alleen maar tijdens je voorjaarsvakantie de nachten door.’ Hij keek me recht in de ogen. ‘Dat is toch duidelijk, hè?’

‘Absoluut,’ zei ik.

‘Oké, goed. Het zit me niet helemaal lekker dat Bowditch geld in huis verstopt, omdat we niet weten waar het vandaan komt, maar ik ben bereid hem het voordeel van de twijfel te gunnen. Ik vind het fijn dat hij jou vertrouwt én ik vind het fijn dat jij dit wilt gaan doen. Je dacht immers dat je het voor niets zou gaan doen?’

‘Ja, dat dacht ik.’

‘Je bent een goede knul, Charlie. Ik weet niet waar ik jou aan heb verdiend.’

Gezien wat ik voor hem verzweeg – niet alleen over meneer Bowditch, maar ook over alle rottigheid die ik met Bertie had uitgehaald – schaamde ik me nu een beetje.

Toen ik die avond in bed lag, stelde ik me voor dat meneer Bowditch een goudmijn in zijn afgesloten schuurtje had, wellicht met een stel dwergen die daar voor hem werkten. Dwergen met namen als Dommel en Grumpie. Ik moest erom lachen. Ik vermoedde dat datgene wat zich in de schuur bevond het grote geheim was waarover hij me wilde vertellen, maar dat was niet zo. Daar kwam ik pas veel later achter.
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Een bezoek aan het ziekenhuis. De kluis. Stantonville. Goudkoorts. Meneer Bowditch komt thuis.
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Meneer Bowditch en ik hadden een heel gesprek terwijl zijn kamergenoot in de wachtruimte op de tweede verdieping naar de wedstrijd tussen de White Sox en de Tigers zat te kijken met een hartmonitor op zijn borst.

‘Hij heeft een probleem met zijn rikketik dat ze niet goed kunnen verhelpen,’ zei meneer Bowditch. ‘Godzijdank hoef ik me daar geen zorgen over te maken. Ik heb al problemen genoeg.’

Hij liet me zien hoe hij naar het toilet kon lopen, door met inspanning van al zijn krachten op die krukken te steunen. Het deed hem duidelijk veel pijn en toen hij terugkwam van het plassen, was zijn voorhoofd nat van het zweet, maar ik kreeg weer nieuwe moed. Misschien had hij voor ’s nachts het urinaal, met zijn lange, op de een of andere manier onheilspellende, hals nodig, maar het leek erop dat we de ondersteek konden vermijden. Als hij tenminste niet midden in de nacht zou vallen en opnieuw zijn been zou breken. Bij elke wanhopige stap zag ik de spieren in zijn magere armen trillen. Met een zucht van verlichting ging hij op het bed zitten.

‘Kun je me helpen met die…’ Hij gebaarde naar de complete ijzerwinkel rond zijn been.

Ik tilde het been met de fixateur op en toen dat op het bed lag, zuchtte hij nog een keer en vroeg om een paar pillen uit het plastic bekertje op zijn nachtkastje. Ik gaf ze aan hem, schonk wat water in uit zijn waterkan en daar gingen ze. Ik zag zijn adamsappel als een aapje op een stokje op en neer gaan in zijn gerimpelde hals.

‘Ze hebben me van de morfinepomp overgezet op deze,’ zei hij. ‘Oxycontin. De dokter zegt dat ik eraan verslaafd zal raken, als ik dat al niet ben, en dat ik zal moeten afkicken. Op dit moment lijkt me dat een eerlijke ruil. Naar het toilet lopen voelt verdomme al als een hele marathon.’

Ik zag wat hij bedoelde en het toilet bij hem thuis bevond zich nog verder van zijn bed. Misschien had hij, zeker in het begin, dus toch de ondersteek nodig. Ik liep naar de badkamer, maakte een washandje nat en wrong het uit. Toen ik me over hem heen boog, deinsde hij voor me terug.

‘Ho, wacht eens even! Wat ben jij van plan?’

‘Het zweet van uw gezicht vegen. Blijf eens stil zitten.’

We weten nooit wanneer de keerpunten komen in onze relaties met anderen en pas later realiseerde ik me dat dit voor ons zo’n keerpunt was. Hij stribbelde nog een ogenblik tegen, ontspande toen (een beetje) en stond toe dat ik zijn voorhoofd en wangen afveegde. ‘Ik lijk wel een fucking baby.’

‘U betaalt mij, dus laat me mijn fucking geld verdienen.’

Daar moest hij om grinniken. Op dat moment keek een verpleegkundige om een hoekje de kamer in en vroeg of hij iets nodig had. Hij zei van niet en toen ze weg was, zei hij dat ik de deur dicht moest doen.

‘Ik ga je vragen voor me op te komen,’ zei hij. ‘In elk geval tot ik weer voor mezelf kan opkomen. En ook voor Radar. Denk je dat je dat kunt, Charlie?’

‘Ik ga mijn best doen.’

‘Ja, misschien wel. Meer kan ik niet van je vragen. Ik zou je nooit in deze positie brengen als het niet nodig was geweest. Ik heb bezoek gekregen van een vrouw die Ravensburger heet. Heb je haar ontmoet?’

Ik zei dat dat het geval was.

‘Wat een naam, hè? Ik probeer aan een hamburger van ravenvlees te denken, maar ik vind hem toch lastig te onthouden.’

Ik wil niet beweren dat hij stoned was van de Oxy, maar ook niet dat hij het niet was. Hij was zo mager en met zijn één meter tachtig en amper zeventig kilo hakten die roze pilletjes er ongetwijfeld stevig in.

‘Ze wilde het hebben over wat zij mijn “betalingsopties” noemde. Toen ik haar vroeg wat de schade tot nu toe was, gaf ze me een uitdraai. Hij ligt in die la daar…’ Hij wees. ‘… maar laat hem daar nog maar even liggen.

Ik zei dat is een flink bedrag en zij zei goede zorg is duur, meneer Bowditch, en u hebt hier de allerbeste zorg gekregen. Ze zei dat, als ik met een betalingsspecialist – wat dat dan ook mag zijn – wil overleggen, zij met alle plezier een afspraak voor me wil maken, hetzij voordat ik hier wegga of bij mij thuis. Ik zei dat me dat niet nodig leek. Ik vertelde haar dat ik de hele rekening kon betalen, maar alleen als ik korting kreeg. Dus toen begonnen we te onderhandelen. Uiteindelijk kwamen we uit op twintig procent, wat neerkomt op een korting van pakweg negentienduizend dollar.’

Ik floot. Meneer Bowditch grijnsde.

‘Ik heb nog geprobeerd er vijfentwintig procent van te maken, maar ze hield vast aan die twintig. Dat is volgens mij de norm voor de industriële sector – en ziekenhuizen zijn een industrie, voor het geval je je dat afvroeg. Ziekenhuizen en gevangenissen, er is niet veel verschil in hoe ze hun bedrijf runnen, alleen zijn het in het geval van de gevangenissen de belastingbetalers die de rekening gepresenteerd krijgen.’ Hij veegde met een hand over zijn ogen. ‘Ik had de rekening best kunnen betalen, maar ik vond het leuk om te onderhandelen. Lang geleden sinds ik daar voor het laatst de kans voor heb gehad. Vroeger, op rommelmarkten. Daar kocht ik altijd veel boeken en oude tijdschriften. Ik hou van oude dingen. Sla ik wartaal uit? Absoluut. Het punt is: ik kan het betalen, maar om dat te kunnen doen heb ik jou nodig.’

‘Als u daarbij denkt aan wat er in dat voorraadblik zit…’

Hij wuifde het weg alsof achtduizend dollar een handvol kleingeld was. Vergeleken met wat hij het ziekenhuis schuldig was, was het dat ook. ‘Ik wil dat je het volgende voor me doet.’

Hij vertelde het me. Toen hij klaar was, vroeg hij of ik het misschien wilde opschrijven. ‘Dat mag wel, zolang je de aantekeningen maar vernietigt zodra de klus geklaard is.’

‘Misschien alleen de cijfercombinatie van de kluis. Ik schrijf hem wel op mijn arm, dan was ik hem er gewoon weer af.’

‘Dus je doet het?’

‘Ja.’ Ik kon me niet voorstellen dat ik het niet zou doen, al was het alleen maar om erachter te komen of wat hij me vertelde echt waar was.

‘Mooi. Vertel me dan nog eens precies wat je moet doen.’

Dat deed ik, waarna ik de pen op zijn nachtkastje gebruikte om een reeks cijfers en draaibewegingen op mijn bovenarm te schrijven, precies daar waar de mouw van mijn T-shirt eroverheen zou vallen.

‘Dank je,’ zei hij. ‘Je zult tot morgen moeten wachten om naar meneer Heinrich te gaan, maar je kunt vanavond al voorbereidingen treffen. Wanneer je Radar gaat voeren.’

Ik zei oké, nam afscheid en vertrok. Ik was, zoals mijn vader dat noemde, met stomheid geslagen. Ik was bijna bij de lift toen me opeens iets te binnen schoot. Ik liep terug.

‘Heb je je nu al bedacht?’ Hij glimlachte, maar zijn ogen keken bezorgd.

‘Nee. Ik wilde u alleen iets vragen over wat u hebt gezegd.’

‘Wat dan?’

‘Iets over geschenken. U zei dat een moedig man helpt, maar dat een lafaard geschenken brengt.’

‘Ik kan me niet herinneren dat ik dat heb gezegd.’

‘Toch is het zo. Wat betekent het?’

‘Geen idee. Ik zal wel onder invloed van die pillen zijn geweest.’

Hij loog. Ik had jarenlang onder één dak geleefd met een dronkaard en ik herkende een leugen wanneer ik er een hoorde.
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Ik fietste terug naar Sycamore Street 1, en ik overdrijf niet als ik zeg dat ik gek werd van nieuwsgierigheid. Ik opende de achterdeur en nam een uitbundige begroeting van Radar in ontvangst. Het lukte haar om op haar achterpoten te gaan staan om zich te laten aaien, hetgeen deed vermoeden dat de nieuwere pillen misschien toch hun werk deden. Ik liet haar in de achtertuin om haar behoefte te doen en zond mentale boodschappen naar haar uit om op te schieten en snel een plekje uit te kiezen.

Toen ze weer binnen was, ging ik naar boven, naar de slaapkamer van meneer Bowditch en opende zijn kast. Hij had veel kleding, voornamelijk makkelijke kleren zoals flanellen overhemden en kaki broeken, maar er hingen ook twee pakken. Het ene was zwart en het andere grijs en ze leken allebei op het soort pakken dat George Raft en Edward G. Robinson droegen in films zoals De stad der gedoemden, double-breasted en met brede schouders.

Ik schoof de kleren opzij en onthulde daarmee een Watchman-kluis, van gemiddeld formaat, ouderwets, iets minder dan een meter hoog. Ik ging op mijn hurken zitten en toen ik mijn hand uitstak naar het mechanische cijferslot, voelde ik iets kouds op mijn rug, op de plek waar mijn shirt uit mijn broek was geschoten. Ik gaf een gil en toen ik me omdraaide zag ik Radar staan, met een staart die langzaam heen en weer kwispelde. Het koude ding was haar neus geweest.

‘Niet doen, vriendin,’ zei ik. Ze ging zitten en keek me grijnzend aan, alsof ze me vertelde dat ze toch zou doen waar ze zin in had. Ik draaide me weer om naar de kluis. De eerste keer had ik de verkeerde combinatie, maar bij mijn tweede poging zwaaide de deur open.

Het eerste wat ik zag was een revolver, die op de enige plank in de kluis lag. Hij was groter dan het pistool dat pap aan mijn moeder had gegeven voor de keren dat hij een paar dagen weg moest… één keer zelfs een hele week, voor een bedrijfsuitje. Dat was een .32 geweest, echt een damespistool. Ik dacht dat hij het misschien nog wel had, maar dat wist ik niet zeker. Het was wel eens voorgekomen, op momenten dat zijn drankgebruik op z’n ergst was, dat ik ernaar op zoek was gegaan, maar ik had het nooit kunnen vinden. Dit wapen was groter, waarschijnlijk een .45 revolver. Zoals bijna alle spullen van meneer Bowditch, zag het er heel gedateerd uit. Ik pakte het op – heel voorzichtig – en vond de vergrendeling waarmee ik de cilinder kon uitklappen. Die was geladen, alle zes de kamers. Ik klapte de cilinder terug en legde het wapen weer op de plank. Afgaand op wat hij me had verteld, leek een revolver wel logisch. Een inbraakalarm was misschien nog logischer geweest, maar hij wilde geen politie aan de deur hebben op Sycamore Street 1. Bovendien was Radar in haar jonge jaren een uitstekend inbraakalarm geweest – daar kon Andy Chen over meepraten.

Op de bodem van de kluis stond wat meneer Bowditch me had verteld dat ik er zou aantreffen: een grote, metalen emmer waar een rugzak overheen lag. Ik pakte de rugzak en zag dat de emmer bijna tot aan de rand gevuld was met de kogeltjes die geen kogeltjes waren maar massief gouden bolletjes.

De emmer had een dubbel handvat. Ik greep hem vast en tilde hem op. Vanuit mijn hurkhouding kreeg ik dat amper voor elkaar. Er moest wel zo’n kleine twintig kilo goud in zitten, misschien wel vijfentwintig. Ik ging zitten en draaide me om naar Radar. ‘Jezus christus. Dit is verdomme een vermogen.’

Ze kwispelde.
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Nadat ik haar die avond te eten had gegeven, ging ik naar boven om weer even naar de emmer met goud te kijken, gewoon om er zeker van te zijn dat ik me niets had ingebeeld. Toen ik thuiskwam, vroeg pap of ik klaar was voor de thuiskomst van meneer Bowditch. Ik zei dat ik er klaar voor was, maar dat ik nog wel wat dingen moest doen voordat hij kwam. ‘Mag ik nog steeds je boormachine lenen? En die elektrische schroevendraaier?’

‘Natuurlijk. En ik zou ook nog steeds met alle plezier langskomen om je een handje te helpen, maar ik heb om negen uur een vergadering. Het gaat om de brand in die flat waarover ik je heb verteld. Dat is misschien toch brandstichting geweest.’

‘Ik red me wel.’

‘Ik hoop het. Gaat het wel goed met je?’

‘Tuurlijk. Hoezo?’

‘Je lijkt een beetje uit je doen. Zenuwachtig voor morgen?’

‘Een beetje,’ zei ik. Wat niet gelogen was.

Je vraagt je misschien af of ik niet de neiging had mijn vader te vertellen wat ik had gevonden. Die neiging had ik niet. Meneer Bowditch had me laten zweren niemand iets te vertellen, dat ten eerste. En ten tweede beweerde hij dat het goud niet gestolen was, althans niet ‘in de gebruikelijke zin’. Ik had hem gevraagd wat hij daarmee bedoelde, maar het enige wat hij erover kwijt wilde was dat niemand in de hele wereld ernaar op zoek was. Tot ik meer wist, was ik bereid hem op zijn woord te geloven.

En er was nog iets. Ik was zeventien jaar oud en dit was verreweg het spannendste wat me ooit was overkomen. En ik wilde hiermee verdergaan.

4

Maandagochtend fietste ik in alle vroegte naar het huis van meneer Bowditch om Radar eten te geven, waarna zij het zware werk deed door toe te kijken hoe ik de wandbeugels installeerde. De toiletruimte was al heel klein en de beugels zouden de ruimte voor het afdalen naar de ontladingspositie nog smaller maken, maar dat leek me juist goed. Ik voorzag wel het nodige gemopper, maar hij zou hier niet meer gemakkelijk kunnen vallen. Hij kon zich zelfs aan de beugels vasthouden bij het urineren, wat me ook handig leek. Ik probeerde er beweging in te krijgen, maar ze zaten echt muurvast.

‘Wat denk je ervan, Radar? Kan het ermee door zo?’

Radar kwispelde.

‘Je kunt het goud afwegen op mijn personenweegschaal in de badkamer,’ had meneer Bowditch me tijdens ons gesprek verteld. ‘Dan is het niet heel precies, maar met een keukenweegschaal doe je er eeuwen over – dat weet ik uit ervaring. Gebruik de rugzak voor het wegen en het vervoer. Neem de hoeveelheid maar ruim. Heinrich zal het zelf ook wegen, op een weegschaal die nauwkeuriger is. Een di-gi-ta-le.’ Hij sprak het woord uit in afzonderlijke lettergrepen, zodat het een beetje gek, maar ook nogal overdreven klonk.

‘Hoe krijgt u het bij hem wanneer u weer contanten nodig hebt?’ Stantonville lag tien, elf kilometer verderop.

‘Dan neem ik een Joeber. Op kosten van Heinrich.’

Het duurde even, maar toen begreep ik wat hij bedoelde.

‘Wat is er zo grappig, Charlie?’

‘Niks. En spreekt u dan altijd ’s avonds met hem af?’

Hij knikte. ‘Meestal rond een uur of tien, wanneer de meeste mensen in de buurt al in hun bed liggen. Vooral mevrouw Richland van de overkant. Dat is zo’n nieuwsgierig mens.’

‘Dat hebt u me inderdaad al eens verteld.’

‘Ik kan het niet genoeg herhalen.’

Ik had dezelfde indruk gekregen.

‘Ik denk niet dat ik de enige ben met wie Heinrich ’s avonds zakendoet, maar hij heeft gezegd dat hij de winkel morgen sluit, zodat jij ’s ochtends kunt komen, tussen half tien en tien uur. Ik heb nog nooit zo’n grote deal met hem gesloten. Ik weet zeker dat het goed zal gaan, hij is altijd heel correct geweest, maar er ligt een pistool in de kluis en als je dat mee wilt nemen – voor alle zekerheid – dan vind ik dat prima. Er zal je niets overkomen, maar het draagt misschien bij aan je gemoedsrust.’

Ik was beslist niet van plan het mee te nemen. Ik weet dat vuurwapens sommige mensen een machtig gevoel geven, maar zo ben ik niet. Ik vond het al griezelig om het aan te raken. Als je me had verteld dat ik er over niet al te lange tijd mee rond zou lopen, had ik je voor gek versleten.

Ik vond een schepel in de voorraadkast en liep naar boven. Ik had de cijfers van mijn arm gewassen nadat ik ze eerst in een door een wachtwoord beschermde aantekening in mijn telefoon had gezet, maar die hoefde ik niet eens te raadplegen. De kluis ging al bij mijn eerste poging open. Ik pakte de rugzak van de emmer en vergaapte me aan al dat goud. Ik kon de opwelling niet weerstaan om mijn handen er tot aan mijn polsen in te steken en de gouden bolletjes tussen mijn vingers door te laten glijden. Ik deed het nog een keer. En nog een derde keer. Het had iets hypnotiserends. Ik schudde mijn hoofd om het weer helder te krijgen en begon het goud op te scheppen.

De eerste keer dat ik de rugzak woog, gaf de weegschaal iets minder dan anderhalve kilo aan. Toen ik er nog wat bij deed, werd dat ruim twee kilo. De laatste keer stopte de wijzer op de weegschaal bij iets meer dan drie kilo en dat leek me wel genoeg. Als de di-gi-ta-le weegschaal van meneer Heinrich meer aanwees dan de overeengekomen tweeënhalve kilo, nam ik het restant wel weer mee.

Ik had nog wat klusjes te doen in het huis voordat meneer Bowditch thuiskwam. Ik moest niet vergeten een belletje te kopen dat hij ’s nachts kon gebruiken als hij iets nodig had. Thuiszorg voor Dummies stelde een intercom of een babyfoon voor, maar ik vermoedde dat meneer Bowditch liever iets eenvoudigers had, iets uit de oude doos.

Ik had hem gevraagd hoeveel tweeënhalve kilo goud waard was. Ik wilde tegelijkertijd wel en niet weten welk bedrag aan goud ik op mijn rug zou dragen wanneer ik de tien kilometer – grotendeels buiten de bebouwde kom – naar Stantonville fietste. De laatste keer dat hij de goudprijs had bekeken, zei hij, lag die rond de vijftienduizend dollar per pound.

‘Maar hij krijgt het voor veertienduizend per pound – dat is de prijs die we hebben afgesproken. Dat komt neer op vierentachtigduizend dollar, maar hij zal je een cheque geven voor vierenzeventigduizend. Dat is voor de rekening van het ziekenhuis, nog wat extra voor mij en een leuke winst voor hem.’

Leuk vond ik nogal zacht uitgedrukt. Ik weet niet wanneer meneer Bowditch de goudprijs voor het laatst had gecontroleerd, maar voor eind april 2013 zat hij wel heel erg laag. Voordat ik zondagavond naar bed was gegaan, had ik op mijn laptop de goudprijs opgezocht en die stond op dat moment op meer dan twaalfhonderd dollar per ounce, wat neerkwam op twintigduizend per pound. Op de goudmarkt in Zürich zou tweeënhalve kilo zo’n honderdvijftienduizend dollar hebben opgebracht, hetgeen betekende dat die Heinrich hier veertigduizend dollar aan ging verdienen. En het goud was ook iets anders dan gestolen diamanten, waarvoor de koper korting zou bedingen vanwege het risico. De bolletjes waren ongemerkt, anoniem en konden gemakkelijk worden omgesmolten tot kleine baren. Of er konden sieraden van worden gemaakt.

Ik overwoog meneer Bowditch in het ziekenhuis te bellen om hem te vertellen dat hij zijn goud veel te goedkoop verkocht, maar ik deed het niet. De reden daarvoor was heel eenvoudig: ik had niet het idee dat het hem iets zou kunnen schelen. Ik kon dat ergens wel begrijpen. Zelfs nu Kapitein Haaks Emmer vol Goud zes pound lichter was, bleef er nog genoeg over. Het was nu aan mij (ook al had meneer Bowditch dat nooit met zoveel woorden gezegd) om de deal te sluiten en ervoor te zorgen dat ik niet werd belazerd. Dat was een zware verantwoordelijkheid en ik was vast van plan het vertrouwen dat hij in me stelde niet te beschamen.

Ik gespte de rugzak dicht, controleerde de vloer tussen de kluis in de kast en de weegschaal in de badkamer, om te zien of er geen bolletjes goud op de grond waren gevallen en vond niets. Ik gaf Radar een stevige knuffel (dat bracht vast geluk) en verliet het huis met honderdvijftienduizend dollar in een haveloze oude rugzak.

Mijn oude vriendje Bertie Bird zou het een bom duiten hebben genoemd.
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Het centrum van Stantonville bestond uit een enkele straat met armoedig ogende winkeltjes, een paar kroegen en zo’n cafetaria waar je de hele dag kunt ontbijten, met een bodemloze kop smerige koffie erbij. Een aantal winkels was gesloten en dichtgetimmerd, met bordjes erbij waar op stond dat ze te koop of te huur waren. Mijn vader zei dat Stantonville ooit een welvarende kleine gemeente was geweest, een fijne plek om te winkelen voor mensen die niet naar Elgin, Naperville, Joliet of helemaal naar Chicago wilden. Toen was in de jaren zeventig een winkelcentrum, de Stantonville Mall, geopend. Niet zomaar een winkelcentrum, maar een megawinkelcentrum, compleet met een bioscoopcomplex met twaalf zalen, een kinderparadijs, een klimwand, trampolines, een escaperoom en als dieren verklede gasten die overal rondliepen. Dit commerciële glitterpaleis bevond zich ten noorden van Stantonville. Het zoog vrijwel alle leven weg uit het centrum en wat er nog overbleef werd opgeslokt door de Walmart en de groothandel Sam’s Club aan de zuidkant, bij de afslag naar de snelweg.

Aangezien ik op de fiets was, nam ik niet de snelweg, maar Route 74-A, een tweebaansweg die langs boerderijen en maïsvelden voerde. Ik rook mest en gewassen. Het was een aangename voorjaarsochtend en het zou een lekker ritje zijn geweest als ik me niet bewust was geweest van het kleine vermogen dat ik op mijn rug droeg. Ik herinner me dat ik aan Jaap moest denken, de jongen die in een bonenstaak klom.

Om kwart over negen reed ik Stantonsvilles hoofdstraat binnen, wat een beetje vroeg was, dus stapte ik de cafetaria binnen, kocht een cola en ging daarmee op een bankje zitten, op een smerig pleintje met een droogstaande fontein die vol lag met afval en een door vogels ondergescheten standbeeld van iemand van wie ik nog nooit had gehoord. Later, op een plek die nog verlatener was dan Stantonville, zou ik weer aan dat pleintje en die droogstaande fontein denken.

Ik durf er geen eed op te doen dat Christopher Polley er die ochtend was, maar ook niet dat hij er niet was. Polley was zo iemand die helemaal op kon gaan in het landschap tot hij er zelf klaar voor was zich aan je te laten zien. Misschien zat hij in de cafetaria eieren met spek naar binnen te werken. Misschien stond hij in het bushokje of deed hij net of hij gitaren en gettoblasters stond te bekijken in de etalage van de lommerd. Of hij was gewoon nergens. Ik weet alleen dat ik me niet herinner iemand te hebben gezien met een retro White Sox-pet, zo eentje met een rode cirkel op de voorkant. Misschien had hij hem niet op, maar ik heb die rotzak nooit zonder dat ding gezien.

Om tien over half tien gooide ik mijn nog halfvolle koffiebekertje in een afvalbak en fietste langzaam Main Street door. Het winkelgedeelte, of wat daar nog van over was, was slechts vier huizenblokken lang. Tegen het eind van het vierde, op een steenworp afstand van een bord met de tekst BEDANKT VOOR UW BEZOEK AAN HET MOOIE STANTONVILLE, zat ‘Excellent Juwelier In- & Verkoop’. De winkel zag er net zo armoedig en verwaarloosd uit als de rest van de zaken in het zieltogende stadje. Er lag niets in de stoffige etalage. Op het bordje dat aan een kleine zuignap aan de binnenkant van de deur hing, stond GESLOTEN.

Er was een bel. Ik drukte erop. Geen reactie. Ik drukte nog een keer, me heel erg bewust van mijn rugzak. Ik drukte mijn neus tegen het glas en hield mijn handen naast mijn gezicht om het felle licht buiten te sluiten. Ik zag versleten vloerbedekking en lege vitrines. Ik begon net te denken dat ik me had vergist, of anders dat meneer Bowditch dat had gedaan, toen een kleine man met een tweed hoedje, een vest en een slobberbroek moeizaam aan kwam lopen. Hij liep mank. Hij zag eruit als de tuinman in een Engelse televisiedetective. Hij keek me aan, hinkte weg en drukte op een knopje naast de ouderwetse kassa. Er ging een zoemer bij de deur. Ik duwde hem open en stapte naar binnen in een lucht van stof en traag verval.

‘Kom mee naar achteren, kom mee naar achteren,’ zei hij.

Ik bleef staan waar ik stond. ‘Bent u meneer Heinrich?’

‘Wie anders?’

‘Zou ik misschien, eh, uw rijbewijs mogen zien?’

Hij keek me fronsend aan en begon toen te lachen. ‘De oude man stuurt een voorzichtige jongen, en gelijk heeft hij.’

Hij haalde een versleten portefeuille uit zijn achterzak en sloeg hem open zodat ik zijn rijbewijs kon bekijken. Voordat hij hem weer dichtsloeg, zag ik dat zijn voornaam Wilhelm was.

‘Tevreden?’

‘Ja, dank u.’

‘Kom mee naar achteren. Schnell.’

Ik volgde hem naar een ruimte achter de winkel, die hij opende met behulp van een toetsenpaneel dat hij zorgvuldig voor me afschermde terwijl hij de cijfers intoetste. Hier lag alles wat niet in de winkel was: planken vol horloges, medaillons, broches, ringen, hangers, kettingen. Er lagen robijnen en smaragden te schitteren. Ik zag een met diamanten bezette tiara en wees ernaar. ‘Zijn dat echte?’

‘Ja, dat zijn echte. Maar volgens mij ben je hier niet om iets te kopen. Jij komt iets verkopen. Misschien is het je opgevallen dat ik je niet naar jóúw rijbewijs heb gevraagd.’

‘Gelukkig maar, want dat heb ik niet.’

‘Ik weet al wie je bent. Ik heb je foto in de krant zien staan.’

‘In de Sun?’


‘USA Today. Het hele land kent je, jongeheer Charles Reade. Of in elk geval deze week. Jij hebt het leven van de oude Bowditch gered.’

Ik nam niet de moeite hem te vertellen dat de hond dat had gedaan, daar had ik geen zin meer in, ik wilde alleen mijn zaakjes afhandelen en hier weg. Ik kreeg een beetje de zenuwen van al dat goud en al die edelstenen, vooral als je het vergeleek met de kale boel in de winkel. Ik kreeg bijna spijt dat ik het pistool niet had meegenomen, want ik voelde me niet langer Jaap van de Bonenstaak, maar eerder Jim Hawkins in Schateiland. Heinrich was klein en dik en ongevaarlijk, maar wat als er ergens een compagnon, een soort Long John Silver, op de loer lag? Zoiets was niet helemaal ondenkbaar. Ik kon mezelf wel voorhouden dat meneer Bowditch al jaren zakendeed met Heinrich, maar meneer Bowditch had me zelf verteld dat hij nog nooit zo’n grote hoeveelheid had verkocht.

‘Laat maar eens zien wat je hebt,’ zei hij. In een avontuurlijk jongensboek zou hij een karikatuur van hebzucht zijn, die zich bijna kwijlend in de handen stond te wrijven, maar hij klonk gewoon heel zakelijk, misschien zelfs een beetje verveeld. Ik vertrouwde dat niet en hem vertrouwde ik ook niet.

Ik zette de rugzak op de toonbank. Er stond ook een weegschaal en die was inderdaad di-gi-taal. Ik ritste de flap open en toen hij erin keek, zag ik iets veranderen in zijn gezicht: zijn mond verstrakte een beetje en ik zag heel even zijn ogen wat groter worden.

‘Mein Gott. Kijk eens wat jij op je fiets hebt meegebracht.’

De weegschaal had een bak die aan kettinkjes hing. Heinrich schepte net zolang handenvol gouden kogeltjes in de bak tot de weegschaal twee pound aangaf. Die zette hij apart in een plastic bak, waarna hij nog twee pound afwoog. Toen hij klaar was met het afwegen van de laatste twee en ze bij de rest had gedaan, lag er nog steeds een dun laagje goud in de plooien onder in de rugzak. Meneer Bowditch had gezegd dat ik het ruim moest nemen en dat had ik gedaan.

‘Ik schat dat er nog iets meer dan een ons over is, nietwaar?’ zei hij, terwijl hij in de rugzak keek. ‘Als je die aan mij verkoopt, geef ik je er drieduizend dollar voor, handje contantje. Bowditch hoeft het niet te weten. Noem het een extraatje.’

Noem het iets wat je tegen me kunt gebruiken, dacht ik. Ik bedankte hem toch maar en ritste de rugzak dicht. ‘Als ik het goed heb, hebt u nu een cheque voor mij?’

‘Ja.’ De cheque zat opgevouwen in de zak van zijn oudemannenvest. Het was er een van de PNC Bank of Chicago, op Belmont Avenue, ten name van Howard Bowditch, voor een bedrag van vierenzeventigduizend dollar. Naast Wilhelm Heinrichs handtekening stond als omschrijving ingevuld: ‘persoonlijke diensten’. Het leek me wel in orde. Ik stopte hem in mijn portemonnee en stak die in mijn linkervoorzak.

‘Hij is een eigenwijze oude man die weigert met de tijd mee te gaan,’ zei Heinrich. ‘In het verleden, wanneer we met veel kleinere hoeveelheden te maken hadden, heb ik hem vaak in contanten betaald. Twee keer heb ik hem een cheque gegeven. Ik zei tegen hem: “Heb je nog nooit gehoord van elektronisch overmaken?” En weet je wat hij toen zei?’

Ik schudde mijn hoofd, maar had wel een idee.

‘Hij zei: “Ik heb er niet van gehoord en ik wil er ook niets over horen.” En nu stuurt hij voor het allereerst een Zwischenperson – een tussenpersoon – omdat hij een ongeluk heeft gehad. Ik dacht eigenlijk dat hij op de hele wereld niemand had aan wie hij zoiets zou toevertrouwen. Maar hier ben je dan toch. Een jongen op een fiets.’

‘En hier ga ik weer,’ zei ik en ik liep naar de deur die toegang gaf tot de nu nog lege winkel, waar hij misschien, of misschien ook niet, straks de vitrines weer zou neerzetten. Ik verwachtte half en half dat de deur op slot zou zitten, maar dat was niet zo. Ik voelde me meteen beter toen ik weer in een ruimte was waar ik daglicht kon zien, hoewel de lucht van muf, oud stof onaangenaam was. Het leek wel een crypte.

‘Weet hij eigenlijk wel wat een computer is?’ vroeg Heinrich, die achter me aan liep en de deur van de achterste ruimte achter zich op slot deed. ‘Ik wil wedden van niet.’

Ik was niet van plan in een discussie verzeild te raken over wat meneer Bowditch wel of niet wist en zei alleen dat het prettig was met hem kennis te hebben gemaakt. Wat niet waar was. Tot mijn opluchting zag ik dat niemand mijn fiets had gejat. Toen ik die ochtend van huis was gegaan, was ik met mijn gedachten bij heel andere dingen geweest en was ik vergeten mijn kabelslot mee te nemen.

Heinrich greep me bij mijn elleboog. Toen ik me naar hem omdraaide zag ik alsnog Long John Silver de piraat in zijn oogopslag. Hij had alleen nog een papegaai op zijn schouder nodig om het plaatje compleet te maken. Volgens Silver had zijn papegaai net zo veel verdorvenheid gezien als de duivel zelf. Ik veronderstelde dat Wilhelm Heinrich ook zijn portie verdorvenheid wel had gezien… maar je moet niet vergeten dat ik zeventien was en tot aan mijn nek in zaken verwikkeld was die ik niet begreep. Met andere woorden: ik was doodsbang.

‘Hoeveel goud heeft hij?’ vroeg Heinrich met een diepe keelstem. Dat hij af en toe Duitse woorden of uitdrukkingen gebruikte had ik een beetje aanstellerig gevonden, maar op dát moment klonk hij echt als een Duitser. En niet als een aardige Duitser. ‘Vertel me hoeveel hij heeft en waar hij het vandaan haalt. Geloof me, je zult er niet slechter van worden.’

‘Ik ga nu maar,’ zei ik en ik voegde de daad bij het woord.

Stond Christopher Polley toe te kijken hoe ik op mijn fiets stapte en wegreed met de resterende gouden kogeltjes in mijn rugzak? Dat kon ik niet weten, omdat ik over mijn schouder keek naar Heinrichs bleke, vlezige gezicht boven het GESLOTEN-bordje aan de binnenkant van zijn stoffige winkeldeur. Misschien beeldde ik het me in – waarschijnlijk wel – maar ik meende nog steeds de hebzucht op zijn gezicht te kunnen zien. Ook al begreep ik het wel. Ik herinnerde me hoe ik mijn handen in die emmer had gestoken en de kogeltjes door mijn vingers had laten glijden. Geen gewone hebzucht, maar een soort goudkoorts.

Net als in een piratenverhaal.
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Om een uur of vier die middag stopte er voor de deur een busje met ARCADIA POLIKLINIEK op de zijkant. Ik stond op het tuinpad te wachten, met Radar aan de lijn. Het ijzeren hek – inmiddels zonder roest en met pas geoliede scharnieren – stond open. Een verpleegkundige stapte uit de wagen en opende de achterportieren. Daar stond Melissa Wilcox achter meneer Bowditch, die in een rolstoel zat, met zijn been, compleet met fixateur, horizontaal gestrekt voor zich. Ze haalde de rolstoel van de rem, duwde hem een eindje naar voren en drukte met de muis van haar hand een knop in. Terwijl het platform en de rolstoel omlaagzakten, zakte ook de moed me in de schoenen. Ik had aan de telefoon gedacht, aan het urinaal en aan het belletje. Zijn cheque van Heinrich zat veilig in mijn portemonnee. Allemaal goed en wel, maar er was geen rolstoelhelling, niet aan de voorkant en ook niet aan de achterkant van het huis. Ik voelde me een stommeling, maar zo hoefde ik me in elk geval niet erg lang te voelen. Ik had Radar als afleiding. Ze zag meneer Bowditch en stormde op hem af. Geen spoor van artritis in haar heupen. Ik kon nog net op tijd een ruk aan de hondenriem geven om te voorkomen dat haar poten werden geplet door de rolstoellift, maar ik voelde de schok door mijn hele arm trekken.

Yak! Yak! Yak!

Dit was niet het grote-hondengeblaf dat Andy indertijd de stuipen op het lijf had gejaagd, het waren geluiden die zo klaaglijk en menselijk klonken dat ze mijn hart braken. Je bent er weer! zeiden die yaks. Godzijdank, ik dacht dat je nooit meer terug zou komen!

Meneer Bowditch spreidde zijn armen en zij sprong tegen hem op, met haar voorpoten op zijn uitgestrekte been. Zijn gezicht vertrok, maar toen lachte hij en nam haar kop tussen zijn handen. ‘Ja, meisje,’ intoneerde hij op bijna zangerige toon tegen haar. Ik kon bijna niet geloven dat hij echt zo’n geluid kon maken, maar hij deed het echt: die sikkeneurige oude man zóng tegen haar. Hij had tranen in zijn ogen. Radar maakte geluidjes van blijdschap en haar grote staart zwiepte heen en weer.

‘Ja, meisje, ik heb jou ook gemist. Maar nu moet je van me af gaan, want ik verga van de pijn.’

Radar liet zich weer op alle vier haar poten vallen en liep naast de rolstoel mee terwijl Melissa hem hobbelend en slingerend over het tuinpad duwde.

‘Geen helling,’ zei ik. ‘Sorry, sorry, ik maak er wel een. Ik zoek gewoon op internet op hoe dat moet, alles staat op internet.’ Ik ratelde maar door en leek er niet mee te kunnen stoppen. ‘Verder is volgens mij alles min of meer klaar…’

‘We laten gewoon iemand komen om een rolstoelhelling te maken, dus maak je niet druk,’ viel meneer Bowditch me in de rede. ‘Je hoeft niet alles te doen. Als persoonlijk assistent heb je het voordeel dat je kunt delegeren. En er is geen haast bij. Ik kom niet veel buiten, dat weet je. Heb je wel die zakelijke kwestie geregeld?’

‘Ja. Vanochtend.’

‘Mooi zo.’

Melissa zei: ‘Ik denk dat twee sterke kerels zoals jullie samen die rolstoel wel het trapje op kunnen tillen. Wat denk jij, Herbie?’

‘Geen probleem,’ zei de verpleegkundige. ‘Nee toch, maatje?’

Ik zei: ‘Natuurlijk niet’, en ik pakte de andere kant. Radar klauterde tot halverwege, bleef even staan toen haar achterpoten niet wilden meewerken, kreeg ze weer onder controle en liep het laatste stukje naar boven. Ze keek kwispelend op ons neer.

‘En iemand moet iets aan dat tuinpad doen, als hij dat moet gaan gebruiken,’ zei Melissa. ‘Het is nog erger dan het zandpad dat wij vroeger thuis hadden in Tennessee.’

‘Klaar, maatje?’ vroeg Herbie.

We tilden de rolstoel omhoog naar de veranda. Ik zocht onhandig tussen meneer Bowditch’ sleutels en vond uiteindelijk die waarmee de voordeur openging.

‘Hé,’ zei de verpleegkundige. ‘Heb ik jouw foto niet in de krant zien staan?’

Ik zuchtte. ‘Dat kan. Een foto van mij en Radar. Daar bij het hek.’

‘Nee, nee, vorig jaar. Jij scoorde de winnende touchdown van de Turkey Bowl. Vijf seconden voor het eindsignaal.’

Hij hief een hand boven zijn hoofd, met een onzichtbare bal erin, precies zoals ik dat deed op die foto. Ik weet niet waarom het me blij maakte dat hij zich juist die foto herinnerde en niet die meer recente, maar zo was het wel.

In de woonkamer wachtte ik – zenuwachtiger dan ooit – terwijl Melissa Wilcox de uitschuifbare slaapbank controleerde.

‘Goed,’ zei ze. ‘Dit is goed. Een beetje laag misschien, maar we moeten roeien met de riemen die we hebben. Je hebt nog wel een peluw of zoiets nodig om dat been van hem extra te ondersteunen. Wie heeft het bed opgemaakt?’

‘Dat heb ik gedaan,’ zei ik en ook haar verraste blik gaf me een blij gevoel.

‘Heb je het boekje gelezen dat ik je heb gegeven?’

‘Ja. Ik heb van dat antibacteriële spul gekocht voor de verzorging van de pennen…’

Ze schudde haar hoofd. ‘Een eenvoudige zoutoplossing is alles wat je nodig hebt. Warm zout water. Ben je er klaar voor om de zorg over te nemen?’

‘Hallo?’ zei meneer Bowditch. ‘Kan ik misschien ook deelnemen aan het gesprek? Ik zit hier.’

‘Ja, maar ik praat nu niet tegen u.’ Melissa zei het met een glimlach.

‘Eh, ik weet het niet,’ zei ik.

‘Meneer Bowditch,’ zei Melissa, ‘nu heb ik het wél tegen u. Vindt u het goed als Charlie gaat proberen u in bed te leggen? Herbie en ik staan klaar om in te grijpen.’

Meneer Bowditch keek naar Radar, die zo dicht mogelijk bij hem zat. ‘Wat denk jij ervan, meisje? Vertrouwen we die knul?’

Radar blafte één keer.

‘Radar zegt oké en ik zeg ook oké. Laat me niet vallen, jongeman. Dit been doet echt verrekt veel pijn.’

Ik reed de stoel dichter bij het bed, zette de rem erop en vroeg of hij op zijn goede been kon staan. Hij duwde zich een eindje omhoog, zodat ik de beensteun kon laten zakken waarop zijn slechte been had gesteund. Hij kreunde, maar slaagde erin zich verder op te richten. Hij wankelde een beetje, maar hij stond rechtop.

‘Nu met uw achterwerk naar het bed gaan staan,’ zei ik, ‘maar probeer niet te gaan zitten voordat ik het zeg.’ Melissa knikte goedkeurend.

Meneer Bowditch deed wat ik zei. Ik duwde de rolstoel uit de weg.

‘Zonder krukken kan ik niet heel lang zo blijven staan.’ Ik zag de zweetdruppels op zijn voorhoofd en wangen verschijnen.

Ik hurkte en pakte de fixateur vast. ‘Nu kunt u gaan zitten.’

Hij ging niet zitten, hij liet zich vallen. Met een zucht van verlichting. Hij ging liggen. Ik legde zijn slechte been op het bed en zo had ik hem voor het eerst van zijn rolstoel in zijn bed geholpen. Ik zweette niet zo erg als meneer Bowditch, maar ik zweette wel degelijk, voornamelijk van de zenuwen. Dit was harder werken dan ballen toegeworpen krijgen door de pitcher.

‘Niet slecht,’ zei Melissa. ‘Wanneer je hem overeind wilt helpen, moet je je armen om hem heen slaan. Sla je handen ongeveer op het midden van zijn rug in elkaar en til hem omhoog. Gebruik zijn oksels…’

‘Als ondersteuning,’ zei ik. ‘Dat stond in het boekje.’

‘Fijn, ik merk dat je je huiswerk hebt gedaan. Let erop dat zijn krukken altijd in de buurt staan, vooral wanneer hij uit bed komt. Hoe voelt u zich, meneer Bowditch?’

‘Bepaald niet om over naar huis te schrijven. Is het al tijd voor mijn pillen?’

‘Die hebt u gekregen voordat we uit het ziekenhuis vertrokken. Om zes uur mag u er nog een paar.’

‘Dat voelt als een eeuwigheid. Kan ik dan in de tussentijd alvast een Percocet krijgen?’

‘Helaas voor u, maar die heb ik niet.’ En toen, tegen mij: ‘Je zult hier steeds beter in worden en hij ook, vooral wanneer hij vooruitgaat en zijn bewegingsbereik groter wordt. Loop eens even met me naar buiten, als je wilt.’

‘Achter mijn rug kletsen, hè?’ riep Bowditch. ‘Ik weet niet wát je met hem gaat bespreken, maar die jongeman gaat géén klysma’s bij mij zetten.’

‘Wauw,’ zei Herbie. Hij stond voorovergebogen, met zijn handen op zijn knieën, het televisietoestel te bekijken. ‘Dit is echt de oudste kijkdoos die ik ooit heb gezien, vriend. Doet hij het nog?’
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De late namiddagzon was stralend en gaf ook al wat warmte, wat heerlijk aanvoelde na een lange winter en een koud voorjaar. Melissa nam me mee naar het ziekenhuisbusje, leunde naar binnen en opende de brede middenconsole. Ze haalde er een plastic zakje uit en zette dat op de stoel. ‘Zijn krukken liggen achterin. Dit is zijn medicatie, plus twee tubes arnicagel. Er zit een lijstje bij met de exacte doseringen, oké?’ Ze haalde de potjes eruit en liet ze me één voor één zien. ‘Dit is antibiotica. Dit zijn vitamines, vier verschillende soorten. Dit is een recept voor Lynparza. Als er iets op is, kun je nieuwe halen bij de apotheek in Sentry Village. Dit is een laxeermiddel. Het zijn geen zetpillen, maar je moet toch even goed lezen hoe je ze moet toedienen als hij er een nodig heeft. Dat gaat hij niet leuk vinden.’

‘Hij vindt niet veel leuk,’ zei ik. ‘Eigenlijk alleen Radar.’

‘En jou,’ zei ze. ‘Hij mag je graag, Charlie. Hij zegt dat je te vertrouwen bent. Ik hoop dat hij dat niet alleen zegt omdat je op precies het juiste moment langskwam om zijn leven te redden. Want hij heeft ook deze nodig.’

Het grootste potje was gevuld met tabletten van veertig milligram Oxycontin. Melissa keek me ernstig aan. ‘Dit is een zware drug, Charlie. Heel erg verslavend. Maar het is ook bijzonder effectief tegen het soort pijn dat je vriend nu heeft en waarvan hij misschien nog wel acht maanden tot een jaar last kan houden. Misschien nog wel langer, afhankelijk van zijn andere problemen.’

‘Welke andere problemen?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Het is niet aan mij om je dat te vertellen. Hou je maar gewoon aan de voorgeschreven dosering en luister niet naar hem als hij om meer vraagt. Hij mag alleen wat meer voorafgaand aan onze therapiesessies. Die wetenschap zal een van zijn belangrijkste motivaties – misschien wel de allergrootste – worden om door te gaan met de therapie, ook wanneer het pijn doet. En reken maar dat het pijn zal doen. Je moet deze pillen ergens opbergen waar hij er niet bij kan. Kun je zo’n plek bedenken?’

‘Ja.’ Ik dacht aan de kluis. ‘Ik weet een plek die prima is tot hij weer zelf de trap op kan.’

‘Drie weken dus, als hij zijn therapie blijft volgen. Misschien een maand. Zodra hij weer naar boven kan, zul je een andere plek moeten verzinnen. En hij is niet de enige voor wie je moet uitkijken. Voor verslaafden zijn deze pillen hun gewicht in goud waard.’

Ik begon te lachen. Ik kon er niets aan doen.

‘Wat? Wat is er zo grappig?’

‘Niets. Ik zal ze veilig opbergen en ik laat me niet overhalen hem meer te geven.’

Ze keek me nauwlettend aan. ‘En jijzelf, Charlie? Want eigenlijk mag ik ze helemaal niet aan een minderjarige geven. De arts die ze heeft voorgeschreven weet niet beter dan dat ze zullen worden toegediend door een volwassen verzorger. Ik kan hierdoor in de problemen raken. Denk je niet dat je in de verleiding zult komen er een of twee te proberen en een beetje high te worden?’

Ik dacht aan mijn vader en wat de drank met hem had gedaan en hoe ik ooit bang was geweest dat we onder bruggen zouden moeten slapen, met al onze bezittingen in een gejat winkelwagentje.

Ik pakte de grote pot Oxy-tabletten en gooide ze terug in het tasje bij de rest van de medicijnen. Toen pakte ik haar hand en keek haar in de ogen. ‘In geen honderdduizend jaar,’ zei ik.
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Er volgden nog wat instructies, die ik zo veel mogelijk rekte omdat ik ertegenop zag om alleen met hem te zijn – wat als er iets gebeurde en die achterlijke jarenzeventigtelefoon besloot het niet te doen?

Dan bel je 911 op je eenentwintigste-eeuwse mobieltje, dacht ik. Net zoals je hebt gedaan toen je hem achter het huis op dat trapje vond. Maar stel dat hij een hartaanval kreeg? Het enige wat ik over reanimatie wist, kwam uit televisieseries en als zijn rikketik ermee ophield, zou ik geen tijd hebben om een YouTube-filmpje over het onderwerp te bekijken. Ik voorzag een toekomst met nog veel meer huiswerk.

Ik keek hen na toen ze wegreden en ging weer naar binnen. Meneer Bowditch lag met een arm over zijn ogen. Radar zat oplettend naast het bed. Nu waren we met ons drieën.

‘Gaat het?’ vroeg ik.

Hij liet zijn arm zakken en draaide zijn hoofd naar mij toe. Hij had een troosteloze blik op zijn gezicht. ‘Ik zit in een diepe put, Charlie, en ik weet niet of ik er nog uit kan klimmen.’

‘Natuurlijk wel,’ zei ik, in de hoop dat ik zelfverzekerder klonk dan ik me voelde. ‘Wilt u misschien iets eten?’

‘Ik wil mijn pijnstillers.’

‘Ik mag u niet…’

Hij stak een hand op. ‘Ik weet dat je dat niet mag en ik zal mezelf niet verlagen – of jou beledigen – door erom te smeken. Dat zal ik nooit doen. Dat hoop ik althans.’ Hij streelde steeds opnieuw Radars kop. Zij bleef doodstil zitten. Alleen haar staart bewoog langzaam heen en weer. Ze verloor hem geen seconde uit het oog. ‘Geef me die cheque eens aan en een pen.’

Ik deed wat hij vroeg en gaf hem ook een boek met een harde kaft, als ondergrond. Hij schreef in blokletters STORTING, en krabbelde zijn handtekening eronder. ‘Wil je deze morgen voor me naar de bank brengen?’

‘Natuurlijk. Naar de First Citizens Bank, toch?’

‘Precies. Zodra dit bedrag in het systeem zit, kan ik een cheque uitschrijven voor mijn verblijf in het ziekenhuis.’ Hij overhandigde mij de cheque, die ik in mijn portemonnee stopte. Hij deed zijn ogen dicht en weer open en staarde naar het plafond. Zijn hand bleef op Radars kop liggen. ‘Ik ben zo moe. En de pijn neemt verdomme nooit eens even vakantie. Niet eens een koffiepauze.’

‘Iets eten?’

‘Ik heb geen trek, maar ze hebben gezegd dat ik toch moet eten. Misschien wat sardientjes en zoute crackers.’

Ik moest er zelf niet aan denken, maar ik haalde het voor hem, samen met een glas ijswater. Hij dronk het glas gulzig voor de helft leeg. Voordat hij aan de sardientjes begon (die geen kop hadden en glommen van het vet – getver), vroeg hij of ik nog steeds van plan was bij hem te overnachten.

‘Vannacht en ook de rest van de week,’ zei ik.

‘Fijn. Ik heb het nooit erg gevonden om alleen te zijn, maar nu is het toch anders. Weet je wat mijn val van die ladder me heeft geleerd? Of liever gezegd, opnieuw heeft geleerd?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Angst. Ik ben een oude man en ik ben kapot.’ Hij zei dit zonder zelfmedelijden, maar als iemand die een feit vaststelde. ‘Ik vind dat je nu maar even naar huis moet gaan om je vader gerust te stellen dat alles tot nu toe goed verloopt, vind je ook niet? Misschien kun je ook meteen wat eten. Daarna kun je terugkomen om Radar te eten te geven en mij mijn godverdomde pillen te geven. Ze zeiden al dat ik eraan verslaafd zou raken en ze hebben heel snel gelijk gekregen.’

‘Dat is een goed idee.’ Ik zweeg even. ‘Meneer Bowditch… Howard… ik wil graag een keer mijn vader meebrengen om kennis te maken. Ik weet dat u zelfs wanneer u niet in de kreukels ligt geen mensen-mens bent, maar…’

‘Ik begrijp het. Hij wil weten waar je uithangt. Dat is volkomen begrijpelijk. Maar vanavond niet, Charlie, en morgen ook nog niet. Woensdag misschien. Dan voel ik me misschien iets beter.’

‘Oké,’ zei ik. ‘En dan nog iets.’ Ik schreef mijn mobiele nummer op een notitieblaadje en legde dat op het tafeltje naast zijn bed – een tafeltje dat al gauw vol zou liggen met tubes zalf en gaasjes en pillen (maar geen Oxy’s). ‘De bel is voor wanneer ik boven ben…’

‘Heel victoriaans.’

‘Maar wanneer ik weg ben en u me nodig hebt, kunt u me altijd bereiken op mijn mobiele telefoon. Of ik nu op school ben of niet. Ik zal mevrouw Silvius wel uitleggen wat er aan de hand is.’

‘Goed. Ga nu maar. Stel je vader gerust. Maar kom niet te laat terug, want dan ga ik proberen op te staan om die pillen te zoeken.’ Hij deed zijn ogen dicht.

‘Slecht idee,’ zei ik.

Zonder ze weer open te doen, zei hij: ‘Daar zit het universum vol mee.’
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Maandagen zijn voor mijn vader altijd inhaaldagen. Vaak is hij dan niet voor half zeven, zeven uur thuis, dus ik verwachtte niet dat hij thuis zou zijn en dat was hij ook niet. Hij stond buiten, voor het hek van meneer Bowditch, op me te wachten.

‘Ik ben wat eerder naar huis gegaan,’ zei hij toen ik naar buiten kwam. ‘Ik maakte me zorgen.’

‘Dat hoefde toch…’

Hij sloeg een arm om mijn schouders en trok me tegen zich aan. ‘Zeg er maar eens wat van. Toen ik halverwege de heuvel was, zag ik je naar buiten komen en met een jongedame praten. Ik zwaaide nog, maar je zag me niet. Je keek alsof je heel geconcentreerd luisterde naar wat ze te zeggen had.’

‘En heb je hier daarna al die tijd staan wachten?’

‘Ik heb overwogen om aan te kloppen, maar in deze situatie ben ik eigenlijk een soort vampier. Ik kan pas naar binnen wanneer ik daarvoor word uitgenodigd.’

‘Woensdag,’ zei ik. ‘Ik heb het er met hem over gehad.’

‘Mooi. Eind van de middag?’

‘Om een uur of zeven misschien. Hij krijgt om zes uur zijn pijnmedicatie.’

We begonnen de heuvel af te lopen. Zijn arm lag nog om mijn schouders. Ik vond het niet erg. Ik vertelde hem dat ik meneer Bowditch niet te lang alleen wilde laten en dat ik dus niet kon blijven eten. Ik zei dat ik wat spulletjes bij elkaar ging zoeken – mijn tandenborstel bijvoorbeeld – en wel iets te eten zou vinden in zijn voorraadkast (alleen geen sardientjes).

‘Dat is niet nodig,’ zei pap. ‘Ik heb sandwiches gehaald bij Jersey Mike’s. Die kun je meenemen.’

‘Geweldig!’

‘Hoe is het met hem?’

‘Hij heeft veel pijn. Ik hoop dat de pillen hem helpen slapen. Om een uur of twaalf vannacht mag hij er nog een paar.’

‘Oxy’s?’

‘Ja.’

‘Berg ze veilig op en zorg dat hij niet weet waar ze staan.’ Die goede raad had ik al gekregen, maar pap vroeg gelukkig niet of ik in de verleiding dacht te komen er zelf eentje te proberen.

Thuis propte ik voor een paar dagen kleren in mijn rugzak, samen met mijn Nighthawk-mobiele hotspot – ik had een goede telefoon, maar de Nighthawk zorgde voor fantastische wifi. Ik deed ook mijn tandenborstel erbij en het scheermes dat ik sinds twee jaar gebruikte. Sommige gasten op school lieten dat jaar stoppelbaardjes staan – dat vonden ze cool – maar ik hou meer van een glad gezicht. Ik deed het snel, in de wetenschap dat ik morgen terug kon komen als ik iets vergat. En ik dacht aan meneer Bowditch, helemaal alleen in zijn grote, oude, lekkende huis met als enige gezelschap zijn bejaarde hond.

Toen ik klaar was om weg te gaan, omhelsde mijn vader me nog een keer en hield me even bij mijn schouders vast. ‘Moet je nu toch eens zien. Klaar om een grote verantwoordelijkheid op je te nemen. Ik ben trots op je, Charlie. Kon je moeder je nu maar zien. Zij zou ook trots op je zijn.’

‘Ik vind het best eng.’

Hij knikte. ‘Ik zou me zorgen gaan maken als dat niet zo was. Denk eraan: als er iets gebeurt kun je me altijd bellen.’

‘Dat zal ik doen.’

‘Weet je, ik keek er echt naar uit dat je zou gaan studeren, maar nu eigenlijk niet meer. Dit huis zal zo leeg voelen zonder jou.’

‘Ik ben een paar honderd meter verderop in de straat, pap.’ Maar ik had een brok in mijn keel.

‘Ik weet het. Ik weet het. Maak nu maar dat je wegkomt, Chip. Ga je werk doen.’ Hij slikte iets weg. ‘En doe het goed.’





HOOFDSTUK ZEVEN

De eerste nacht. Nu ken je Jaap. Een eenvoudige houthakker. Therapie. Mijn vader op bezoek. Lynparza. Meneer Bowditch doet een belofte.
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Ik vroeg meneer Bowditch of ik in zijn stoel mocht zitten en hij zei natuurlijk. Ik bood hem de helft van mijn sandwich aan en was eigenlijk blij dat hij nee zei – de belegde broodjes van Jersey Mike’s zijn zó lekker.

‘Misschien dat ik na mijn pillen wel een bekertje soep wil proberen. Kippensoep. We zien wel.’

Ik vroeg of hij het journaal wilde zien. Hij schudde zijn hoofd. ‘Zet maar op als je wilt, maar ik kijk bijna nooit. De namen veranderen, maar de lulkoek die ze uitkramen nooit.’

‘Ik sta er echt van te kijken dat hij het doet. Knallen die buizen er op een gegeven moment niet uit?’

‘Natuurlijk. Net zoals de celbatterijen in een zaklamp leeg raken. Of de negen-voltsbatterijen in een transistorradio.’ Ik wist niet wat een transistorradio was, maar dat zei ik niet. ‘Dan doe je er gewoon nieuwe in.’

‘Waar kun je die kopen?’

‘Ik koop ze bij een bedrijf dat RetroFit heet, in New Jersey, maar ze worden elk jaar duurder, want de voorraad slinkt.’

‘Nou ja, u kunt het zich veroorloven.’

Hij zuchtte. ‘Het goud, bedoel je. Je bent nieuwsgierig, natuurlijk ben je dat, dat zou iedereen zijn. Heb je het iemand verteld? Je vader? Een vertrouwenspersoon op school misschien?’

‘Ik kan geheimen bewaren. Dat heb ik u toch gezegd?’

‘Goed, je hoeft niet zo verontwaardigd te klinken. Ik moest het toch even vragen. En we hebben het er heus nog wel over, maar vanavond niet. Vanavond voel ik me niet in staat om ergens over te praten.’

‘Het heeft geen haast. Maar wat die tv-buizen betreft… hoe bestelt u die eigenlijk, als u geen internet hebt?’

Hij rolde met zijn ogen. ‘Dacht je dat die brievenbus daarbuiten uitsluitend voor de sier is? Iets om met Kerstmis met hulst te versieren of zo?’

Hij had het over slakkenpost. Het was nieuw voor me dat mensen daar nog steeds gebruik van maakten om zaken te doen. Ik dacht eraan hem te vragen waarom hij niet gewoon een nieuw toestel kocht, maar ik meende het antwoord al te weten. Hij hield van oude dingen.

Terwijl de grote wijzer op de klok in de woonkamer langzaam naar de zes kroop, realiseerde ik me dat ik hem die pillen bijna net zo graag wilde geven als hij ze wilde hebben. Eindelijk was het tijd. Ik ging naar boven, pakte er twee en gaf die aan hem met een glas water. Hij griste ze bijna uit mijn hand. Het was niet warm in de kamer, maar er parelden zweetdruppels op zijn voorhoofd.

‘Ik zal Radar te eten geven,’ zei ik.

‘En neem haar daarna mee naar de achtertuin. Ze doet meestal heel snel haar behoefte, maar blijf toch nog maar even buiten. Geef me dat urinaal eens aan, Charlie. Ik wil niet dat je me dit rotding ziet gebruiken en op mijn leeftijd duurt het even om op gang te komen.’

2

Tegen de tijd dat ik terugkwam en het urinaal voor hem leegde, deden de pillen hun werk. Hij vroeg om de kippensoep – ‘joodse penicilline’ noemde hij het. Hij dronk de bouillon en at de vermicelli met een lepel. Toen ik de beker had afgewassen en de kamer weer binnenkwam, lag hij te slapen. Dat verbaasde me niet. Hij had een zware dag achter de rug. Ik ging naar boven, naar zijn slaapkamer, pakte zijn exemplaar van De bruid droeg zwart en zat helemaal in het verhaal toen hij om acht uur wakker werd.

‘Waarom zet je de tv niet aan om te kijken of je dat liedjesprogramma kunt vinden,’ zei hij. ‘Dat vinden Radar en ik af en toe wel leuk om te zien.’

Ik zette de televisie aan en ging de paar beschikbare zenders langs tot ik The Voice vond, waarvan je amper iets kon zien door een waas van sneeuw. Ik rommelde aan de antenne tot ik het beeld zo helder mogelijk had gekregen en we keken hoe een aantal kandidaten hun nummer ten gehore brachten. De meesten waren verdomd goed. Ik draaide me naar meneer Bowditch om te zeggen dat ik de jongen met het countrynummer erg goed vond, maar hij was diep in slaap.
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Ik legde de bel naast hem op zijn tafeltje en ging naar boven. Toen ik nog een keer achteromkeek, zag ik Radar aan de voet van de trap zitten. Toen ze mij naar beneden zag kijken, draaide ze zich om en liep terug naar meneer Bowditch, naast wie ze die nacht en alle nachten daarna bleef slapen. Hij bleef zelfs op die uitschuifbare bedbank slapen toen hij zelf de trap weer op kon, omdat het traplopen voor haar inmiddels te zwaar begon te worden.

Mijn kamer was prima, ook al wierp de enkele staande schemerlamp griezelige schaduwen op het plafond en kraakte het huis in zijn voegen, zoals ik eigenlijk al had verwacht. Ik vermoedde dat het, als het hard waaide, een regelrechte symfonie zou zijn. Ik sloot mijn Nighthawk aan en ging het internet op. Ik dacht aan het gewicht van al dat goud dat ik op mijn rug had gedragen en hoe me dat aan mijn moeder had doen denken en aan een oud verhaal dat ze me had voorgelezen uit een Gouden Boekje. Ik hield mezelf voor dat ik het deed omdat ik gewoon iets te doen wilde hebben, maar achteraf vraag ik me af of dat zo was. Volgens mij weten we soms al wat we gaan doen voordat we zelf beseffen dat we het weten.

Ik vond minstens zeven verschillende verwijzingen naar ‘Jaap en de Bonenstaak’ en las ze bij het licht van die enkele lamp op mijn telefoon. Ik nam me voor de volgende dag mijn laptop mee te nemen, maar vanavond moest ik me behelpen met mijn telefoon. Natuurlijk kende ik het verhaal. Net als Goudlokje en Roodkapje maakt het deel uit van de culturele rivier die kinderen bevaren. Ik geloof dat ik nadat mama me het verhaal had voorgelezen ook de tekenfilmversie een keer heb gezien, maar dat weet ik niet zeker. Het oorspronkelijke verhaal, weet ik van Wikipedia, was heel wat bloeddorstiger dan het verhaal dat ik me herinnerde. Zo woont Jaap bijvoorbeeld alleen met zijn moeder omdat de reus tijdens een van zijn gewelddadige rooftochten Jaaps vader heeft vermoord.

Jij kent het verhaal waarschijnlijk ook. Jaap en zijn moeder zijn straatarm. Een koe is hun enige bezit. Ma zegt tegen Jaap dat hij de koe op de markt moet gaan verkopen en er op z’n minst vijf goudstukken (geen kogeltjes in dit verhaal) voor moet krijgen. Op weg naar de stad komt Jaap een sluwe marskramer tegen, die hem overhaalt de koe voor vijf toverbonen aan hem te verkopen. Zijn moeder is woest en smijt de bonen uit het raam. Die nacht groeit er een magische bonenstaak uit die tot hoog in de wolken reikt. Helemaal bovenin staat een enorm kasteel (hoe dat op de wolken kan drijven is iets waar geen enkele versie van het verhaal uitsluitsel over geeft), waar de reus woont, met zijn vrouw.

Uiteindelijk steelt Jaap daar allemaal gouden spullen – munten, een gans die gouden eieren legt, de gouden harp die de reus waarschuwt. Maar eigenlijk is het niet echt stelen, want de reus heeft al die gouden dingen zelf gestolen. Ik kwam erachter dat het beroemde deuntje dat de reus steeds zingt – ‘Ting-tang-tongetje, ik ruik een sappig jongetje’ – was afgeleid uit een passage in Koning Lear, waar ene Edgar zegt: ‘Heer Roeland kwam aan de donkere toren, en luide riep hij: “Foei, bah, oef, Hoho, ik ruik het bloed van een Brit.”’ En dan is er nog iets wat ik me niet herinner uit de tekenfilms of het voorleesboekje: de slaapkamer van de reus ligt bezaaid met de botten van kinderen die hij heeft vermoord en opgegeten. De naam van de reus bezorgde me kippenvel en een onheilspellend voorgevoel.

Gogmagog.
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Om elf uur knipte ik de schemerlamp uit en doezelde wat tot het alarm op mijn telefoon me om kwart voor twaalf wekte. Ik had nog niet de moeite genomen de Oxy-pillen al in de kluis op te bergen. Ze stonden op het bureau waarop ik ook mijn weinige kleren had neergelegd. Ik nam twee pillen mee naar beneden. In het donker gromde Radar naar me en ze ging zitten.

‘Stil maar, meisje,’ zei meneer Bowditch en ze was meteen stil. Ik deed het licht aan. Hij lag op zijn rug naar het plafond te staren. ‘Daar ben je, precies op tijd. Mooi zo, want ik wilde echt die bel niet gebruiken.’

‘Hebt u geslapen?’

‘Een beetje. Wanneer ik die rotpillen heb geslikt kan ik misschien nog wel even onder zeil. Misschien wel tot de ochtend.’

Ik gaf hem de pillen. Hij kwam, steunend op een elleboog, half overeind om ze in te nemen, gaf mij het lege glas terug en ging weer liggen. ‘Ik voel me meteen beter. Dat zal wel een psychologisch effect zijn, denk ik.’

‘Hebt u verder nog iets nodig?’

‘Nee. Ga maar gauw weer naar bed. Jongens in de groei hebben hun rust hard nodig.’

‘Ik denk dat ik wel een beetje ben uitgegroeid.’ Dat hoopte ik althans. Ik was één meter negentig en woog negentig kilo. Als ik nog verder groeide, werd ik een…

‘Gogmagog,’ zei ik zonder erbij na te denken.

Ik verwachtte een lach, maar kreeg niet eens een glimlachje. ‘Lees je veel sprookjes?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Met dat goud op mijn rug naar Stantonville fietsen, deed me denken aan de toverbonen en de bonenstaak.’

‘Dus nu ken je Jaap.’

‘Zo zou je het kunnen zeggen.’

‘In de Bijbel zijn Gog en Magog de volkeren die elkaar bestrijden op deze wereld. Wist je dat?’

‘Nee.’

‘De Openbaring van Johannes. Als je die twee bijeenvoegt, zou je een echt monster krijgen. Een monster waar je het beste ver bij uit de buurt zou kunnen blijven. Doe het licht maar uit, Charlie. We hebben allebei onze slaap nodig. Jij krijgt de jouwe wel, en ik misschien ook de mijne. Het zou wel fijn zijn om even geen pijn te hoeven voelen.’

Ik gaf Radar een aai over haar kop en deed het licht uit. Ik liep naar de trap, maar draaide me toch nog even om. ‘Meneer Bowditch?’

‘Howard,’ zei hij. ‘Dat moet je echt eens gaan oefenen. Je bent verdomme geen butler.’

Ik vond dat ik dat eigenlijk wel een beetje was, maar had geen zin daar zo laat op de avond nog over in discussie te gaan. ‘Goed dan, Howard. Wat deed u eigenlijk voor werk voordat u met pensioen ging?’

Hij grinnikte. Het was een roestig geluid, maar niet onaangenaam. ‘Ik ben parttime landmeter en parttime houthakker geweest. Heel gewoon. Sprookjes zitten er vol mee. En nu naar bed, Charlie.’

Ik ging naar bed en sliep tot zes uur, toen het weer tijd was voor pillen – niet alleen de pijnstillers deze keer, maar de hele verzameling. Ik trof hem weer klaarwakker aan, terwijl hij naar het plafond lag te kijken. Ik vroeg hem of hij had geslapen. Hij zei ja. Ik weet niet zeker of ik hem wel geloofde.
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We ontbeten met roereieren, gebakken door moi. Meneer Bowditch ging ervoor op de rand van de bedbank zitten, met zijn been met fixateur op de poef die bij zijn leunstoel hoorde. Hij vroeg me weer om even weg te gaan terwijl hij het urinaal gebruikte. Toen ik terugkwam was hij opgestaan en stond hij, steunend op zijn krukken, uit het woonkamerraam te kijken.

‘U had moeten wachten tot ik u kwam helpen,’ zei ik.

Hij maakte een pff-geluid. ‘Je hebt het houten hek gerepareerd.’

‘Radar heeft geholpen.’

‘Dat geloof ik graag. Het ziet er zo veel beter uit. Help me nu maar terug naar mijn bed, Charlie. Je moet mijn been vasthouden zoals je dat gisteren ook hebt gedaan.’

Ik hielp hem in bed. Ik nam Radar mee voor een wandeling door Pine Street en de nieuwe, versere medicijnen leken hun werk te doen, want ze liep een heel eind en liet onderweg haar visitekaartje achter tegen telefoonpalen en een paar brandkranen: Radar van Bowditch. Daarna bracht ik meneer Bowditch’ cheque naar de bank. Thuis – pap was inmiddels al lang naar zijn werk – zocht ik nog wat kleren bij elkaar en pakte ik mijn laptop. De lunch bestond uit nog meer sardientjes met zoute crackers voor meneer Bowditch en hotdogs voor mij. Voor ’s avonds had ik wel een diepvriesmaaltijd gelust (ik vond vooral die van Stouffer’s lekker), maar meneer Bowditch had geen magnetron. Ik haalde wat van het vlees van Tiller & Sons uit de vriezer om te ontdooien. Als we niet op soep uit blik en sardientjes wilden leven, zag ik al aankomen dat ik op YouTube kookfilmpjes zou moeten gaan bestuderen. Ik gaf meneer Bowditch zijn middagpillen. Ik belde Melissa Wilcox, want dat had ze me gevraagd. Ik moest haar vertellen hoe vaak meneer Bowditch op was geweest, wat hij at en of hij ontlasting had gehad. Dat laatste was niet het geval en dat verbaasde haar niet. Ze zei dat Oxycontin een enorm stoppende werking had. Na de lunch legde ik een envelop in zijn brievenbus en zette het vlaggetje omhoog, ten teken dat er uitgaande post in zat die de postbode mee moest nemen. In de envelop zat zijn cheque voor het Arcadia Ziekenhuis. Ik had hem zelf wel langs kunnen brengen, maar meneer Bowditch wilde eerst zeker weten dat Heinrichs cheque in orde was.

Ik vertel je dit allemaal niet omdat het nu zo geweldig interessant is, maar omdat het iets zegt over onze routine, die de rest van dat voorjaar en het grootste deel van de zomer zo bleef. In bepaalde opzichten waren het mooie maanden. Ik voelde me nuttig, nodig. Ik was in tijden niet zo tevreden met mezelf geweest. Alleen het einde was verschrikkelijk.
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Op de woensdagmiddag van mijn voorjaarsvakantieweek kwam Melissa voor meneer Bowditch’ eerste fysiotherapiebehandeling. Zij noemde het fysiotherapie; hij noemde het pijn en marteling. Hij kreeg een extra Oxy, wat hij fijn vond, en heel veel rek-, strek- en tiloefeningen voor het slechte been, wat hij niet fijn vond. Ik bleef bijna de hele tijd in de keuken. Ik hoorde heel wat fraaie termen langskomen, zoals ‘tering’, ‘kut’, ‘krijg de pleuris’ en ‘stop’. Hij zei heel vaak ‘stop’, soms met de toevoeging ‘godverdomme’. Melissa liet zich er niet door uit het veld slaan.

Toen het achter de rug was – twintig minuten die voor hem ongetwijfeld veel langer hadden geduurd – riep ze mij binnen. Ik had van de tweede verdieping een paar extra stoelen naar beneden gebracht (niet die dingen met die hoge rugleuningen die bij de eettafel hoorden, want die zagen er in mijn ogen uit als martelwerktuigen). Meneer Bowditch zat op zo’n stoel. Melissa had een groot schuimkussen meegebracht en daar lag de enkel van zijn slechte been op. Omdat het kussen wat lager was dan de poef, was zijn knie – die nog in het verband zat – enigszins gebogen.

‘Kijk nou toch!’ riep Melissa uit. ‘Een buiging van vijf graden! Nu al! Ik ben niet gewoon blij, ik sta versteld!’

‘Het doet anders fucking veel pijn,’ mopperde meneer Bowditch. ‘Ik wil mijn bed weer in.’

Ze lachte vrolijk, alsof ze nog nooit zoiets grappigs had gehoord. ‘Nog vijf minuutjes, dan mag u uw krukken weer pakken. Charlie helpt u wel.’

Hij doorstond de vijf minuten, kwam toen moeizaam overeind en steunde op zijn krukken. Toen hij zich echter omdraaide naar het bed, verloor hij er eentje. Het ding viel kletterend op de grond en Radar blafte. Ik ving meneer Bowditch op tijd op en hielp hem de draai af te maken. De paar ogenblikken dat we samen zo stonden, ik met mijn arm om hem heen en hij met zijn arm om mij, voelde ik zijn hart heel snel erg hard kloppen. ‘Fel’ was het woord dat meteen bij me opkwam.

Ik hielp hem in bed, maar al doende boog zijn slechte been veel verder dan vijf graden en hij gilde het uit van pijn. Radar sprong meteen blaffend overeind, met haar oren plat tegen haar kop.

‘Niks aan de hand, meisje,’ zei meneer Bowditch. Hij hijgde. ‘Ga maar weer liggen.’

Ze liet zich op haar buik zakken, maar verloor hem geen moment uit het oog.

Melissa gaf hem een glas water. ‘Als speciale beloning omdat u zo goed uw best hebt gedaan, mag u uw pillen vanavond al om vijf uur hebben. Vrijdag kom ik weer. Ik weet dat het pijn doet, Howard, die gewrichtsbanden willen niet rekken. Maar dat komt nog wel. Een kwestie van volhouden.’

‘Christus,’ zei hij. En toen, met tegenzin: ‘Oké.’

‘Loop je even met me mee, Charlie?’

Ik deed wat ze vroeg en droeg haar grote sporttas met spullen voor haar. Haar kleine Honda Civic stond voor de poort geparkeerd. Toen ik de achterklep opende en de sporttas erin zette, zag ik aan de overkant mevrouw Richland staan kijken, met een hand boven haar ogen om de feestelijkheden beter te kunnen volgen. Toen ze mij zag kijken groette ze me door met haar vingers te wiebelen.

‘Komt het echt weer helemaal goed met hem?’ vroeg ik.

‘Ja hoor. Zag je hoe zijn knie boog? Dat is echt heel bijzonder. Ik heb het wel eerder gezien, maar meestal bij jongere patiënten.’ Ze dacht even na en knikte toen. ‘Het komt goed. In elk geval voor een tijdje.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

Ze opende het portier. ‘Het is wel een chagrijnige oude mopperkont, hè?’

‘Er mankeert inderdaad wel iets aan zijn sociale vaardigheden,’ zei ik, me er heel goed van bewust dat ze geen antwoord had gegeven op mijn vraag.

Ze lachte nogmaals opgewekt. Ik vond haar heel mooi, zo in de lentezon. ‘Zeg dat wel, makker. Zeg dat verdorie wel. Vrijdag ben ik er weer. Andere dag, zelfde gang van zaken.’

‘Wat is Lynparza? De andere pillen die hij slikt ken ik wel, maar die niet. Wat doet dat spul?’

Haar glimlach stierf weg. ‘Dat mag ik je niet vertellen, Charlie. Vertrouwelijke informatie.’ Ze schoof achter het stuur. ‘Maar je zou het kunnen opzoeken op internet. Daar kun je alles vinden.’

Ze reed weg.
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Die avond om zeven uur deed mijn vader het hek open – dat ik niet op slot had gedaan – en kwam over het tuinpad naar de veranda gelopen, waar ik op het trapje zat. Na meneer Bowditch’ fysiotherapie, had ik hem gevraagd of hij het bezoekje van mijn vader liever wilde uitstellen. Ik hoopte bijna dat hij ja zou zeggen, maar na een ogenblik te hebben nagedacht, had hij zijn hoofd geschud. ‘Laat hem maar komen. Dan is hij wat geruster. Hij wil zich er waarschijnlijk van overtuigen dat ik geen kinderlokker ben.’

Ik zei maar niets, ook al zou meneer Bowditch in zijn huidige lichamelijke toestand nog geen zevenjarige kunnen molesteren, laat staan een jonge reus van één meter negentig die uitblonk in twee verschillende sporten.

‘Hoi Charlie.’

‘Hoi pap.’ Ik omhelsde hem.

Hij had zes blikjes cola bij zich. ‘Denk je dat hij dit kan gebruiken? Toen ik op mijn twaalfde mijn been had gebroken kon ik er niet genoeg van krijgen.’

‘Kom binnen, dan kun je het hem zelf vragen.’

Meneer Bowditch zat op een van de stoelen die ik naar beneden had gebracht. Hij had me gevraagd een overhemd voor hem te pakken en zijn haar te kammen. Afgezien van de pyjamabroek die hij over de fixateur droeg, zag hij er keurig uit. Ik was zenuwachtig en hoopte maar dat hij niet te sikkeneurig zou doen tegen mijn vader, maar ik had me geen zorgen hoeven maken. Zijn medicijnen deden hun werk, maar niet alleen dat – de man beschikte wel degelijk over sociale vaardigheden. Roestig, maar toch. Sommige dingen verleer je nu eenmaal niet, denk ik dan maar.

‘Meneer Reade,’ zei hij. ‘Ik heb u vroeger wel eens gezien, maar ik vind het fijn nu officieel kennis met u te maken.’ Hij stak mijn vader een van zijn grote, geaderde handen toe. ‘Neemt u mij niet kwalijk dat ik niet opsta.’

Pap schudde hem de hand. ‘Geen probleem en zegt u maar George, hoor.’

‘Dan doe ik dat. En ik ben Howard, ook al kost het me de grootste moeite je zoon daarvan te overtuigen. Ik wilde je graag vertellen hoe goed hij mij heeft geholpen. Een padvinder zonder alle poespas, als ik het zo mag zeggen.’

‘Dat mag,’ zei pap. ‘Ik ben trots op hem. Hoe gaat het nu met u?’

‘Aan de beterende hand… althans, dat beweert de Martelkoningin.’

‘Fysiotherapie?’

‘Zo noemen ze het ook wel.’

‘En dit is zo’n brave meid,’ zei pap, terwijl hij zich bukte om Radar uitgebreid te aaien. ‘Zij en ik kennen elkaar inmiddels.’

‘Dat heb ik gehoord. Het kan zijn dat mijn ogen me bedriegen, maar zie ik daar Coca-Cola?’

‘Die ogen bedriegen u niet. Wilt u er eentje met ijs? Ik vrees dat ze niet koud zijn.’

‘Een cola met ijs zou er wel in gaan. Er was ooit een tijd dat een scheutje rum er net wat extra pit aan zou hebben gegeven.’

Ik verstijfde enigszins, maar pap lachte alleen maar. ‘Ik begrijp het helemaal.’

‘Charlie? Wil jij drie van die hoge glazen van de bovenste plank pakken en ze vullen met ijsblokjes?’

‘Tuurlijk.’

‘Misschien moet je ze eerst omspoelen. Ze zijn al een tijd niet gebruikt.’

Ik haastte me niet en luisterde naar hun gesprek terwijl ik de glazen omspoelde en de ijsblokjes uit meneer Bowditch’ ouderwetse ijsblokjesbak brak. Meneer Bowditch condoleerde pap met het overlijden van zijn vrouw. Hij zei dat hij haar een paar keer had gesproken in Sycamore Street (‘toen ik nog wat vaker buitenkwam’) en dat zij hem een heel aardige vrouw had geleken.

‘Ze hadden die verdomde brug meteen moeten asfalteren,’ zei meneer Bowditch. ‘Haar dood was te voorkomen geweest. Het verbaast me dat je geen proces hebt aangespannen tegen de gemeente.’

Hij had het veel te druk met drinken om aan dat soort dingen te denken, dacht ik. Mijn oude rancunes waren grotendeels verdwenen, maar niet helemaal. Angst en verlies laten hun sporen na.
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Het was al donker toen ik samen met pap het tuinpad afliep naar het hek. Meneer Bowditch lag in bed, waar hij onder het toeziend oog van pap met slechts heel weinig hulp van mij zelf in was gaan liggen.

‘Hij is anders dan ik had verwacht,’ zei pap toen we op het trottoir stonden. ‘Heel anders. Ik had verwacht dat hij chagrijnig zou zijn. Misschien zelfs onaardig.’

‘Dat kan hij ook zijn. Tegen jou deed hij… ik weet niet hoe ik het moet noemen.’

Mijn vader wist het wel. ‘Hij deed heel erg zijn best. Hij wilde dat ik hem aardig zou vinden omdat hij jou zo aardig vindt. Ik zie hoe hij naar je kijkt, jongen. Je betekent veel voor hem. Laat hem niet vallen.’

‘Zolang hij zelf maar niet valt.’

Pap omhelsde me, gaf me een zoen op mijn wang en liep de heuvel af. Ik zag hem in het schijnsel van elke lantaarnpaal tevoorschijn komen, om vervolgens weer in het donker te verdwijnen. Soms nam ik hem nog steeds zijn verloren jaren kwalijk, omdat het ook mijn verloren jaren waren. Verder was ik vooral heel blij dat hij weer terug was.

‘Dat ging best goed, vind je niet?’ vroeg meneer Bowditch toen ik weer naar binnen ging.

‘Het ging prima.’

‘En wat zullen we met onze avond gaan doen, Charlie?’

‘Daar heb ik iets voor bedacht. Ogenblikje.’

Ik had twee afleveringen van The Voice gedownload op mijn laptop. Ik zette hem op het tafeltje naast zijn bed, zodat we hem allebei konden zien.

‘Godsamme, wát een beeld!’ riep hij uit.

‘Niet verkeerd, hè? En geen reclame.’

We bekeken de eerste aflevering. Ik wilde de tweede ook nog wel zien, maar hij viel na vijf minuten in slaap. Ik nam mijn laptop mee naar boven en begon te lezen over Lynparza.
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Die vrijdag droeg ik Melissa’s tas weer naar haar Civic. Ik sloot de achterklep en keek haar aan. ‘Ik heb Lynparza opgezocht.’

‘Dat dacht ik wel.’

‘Het behandelt vier dingen. Ik weet dat hij het niet slikt voor borstkanker of eierstokkanker, dus welke is het? Prostaatkanker of die andere?’ Ik hoopte in godsnaam dat het geen pancreaskanker was. Dat had mijn vaders vader gehad en die was er nog geen zes maanden na de diagnose aan overleden.

‘Dat is vertrouwelijke informatie, Charlie. Dat mag ik je niet vertellen.’ Maar haar gezicht vertelde me iets anders.

‘Kom nou, Melissa. Jij bent geen arts. En jij hebt het ook van iemand gehoord.’

‘Omdat ik met hem moet werken. Om dat te doen moet ik het totaalplaatje kennen.’

‘Ik kan een geheim bewaren. Dat weet je toch al?’ Ik doelde op de krachtige pijnstillers die ik op mijn leeftijd eigenlijk nog niet mocht toedienen.

Ze zuchtte. ‘Het is prostaatkanker. Abrams – de orthopeed die hem heeft behandeld – zag het op de foto’s. Vergevorderd, maar niet uitgezaaid. Lynparza vertraagt de tumorgroei. Soms laat het de tumoren zelfs verdwijnen.’

‘Heeft hij geen uitgebreidere behandeling nodig? Zoals chemotherapie? Of bestraling?’

Mevrouw Richland stond weer buiten. Ze wapperde met haar vingers en wij wapperden terug.

Melissa aarzelde en besloot toen waarschijnlijk dat ze nu al zo veel had verteld dat het geen zin had om te stoppen. ‘Hij is bij dokter Patterson geweest, het hoofd van de afdeling Oncologie in het Arcadia. Die heeft hem alle opties voorgelegd, maar meneer Bowditch heeft alles geweigerd, behalve de Lynparza.’

‘Waaróm?’

‘Dat zou je hem zelf moeten vragen, Charlie, maar als je dat doet, zeg dan niets over dit gesprek. Ik zou er waarschijnlijk niet mijn baan door kwijtraken, maar in principe zou dat kunnen. En luister, er zijn artsen – veel zelfs – die zouden zeggen dat hij de juiste beslissing heeft genomen. Prostaatkanker verloopt heel langzaam bij oude mannen. Met die Lynparza heeft hij misschien nog wel jaren.’
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Die avond keken we weer een aflevering van The Voice. Toen die was afgelopen, hees meneer Bowditch zich moeizaam op zijn krukken. ‘Dit zou wel eens een belangrijke avond kunnen worden, Charlie. Ik denk echt dat ik moet kakken.’

‘Het vuurwerk staat klaar,’ zei ik.

‘Bewaar dat maar voor je eerste optreden als stand-upcomedian,’ zei hij en toen ik achter hem aan wilde lopen naar de keuken, keek hij op en snauwde: ‘Ga jij nou maar op dat ding van je zitten kijken. Verdorie zeg. Als ik val, mag je me komen oprapen.’

Ik liep terug en hoorde de deur van het kleine toilet dichtgaan. Ik wachtte. Er gingen vijf minuten voorbij. En toen tien. Ik gooide net zolang Radars aapje weg tot ze er niet meer achteraan wilde rennen en zich opkrulde op haar kleedje. Uiteindelijk ging ik in de deuropening van de keuken staan en vroeg of alles goed ging daar.

‘Ja hoor,’ riep hij terug. ‘Maar ik zou wel een staaf dynamiet kunnen gebruiken. Die klote-Oxycontin.’

Eindelijk werd de wc doorgetrokken en kwam hij zwetend maar grijnzend naar buiten. ‘Het is volbracht. Godzijdank.’

Ik hielp hem terug naar bed en besloot gebruik te maken van zijn goede bui. Ik hield hem het flesje met Lynparza voor. ‘Ik heb hier wat over gelezen en u zou veel meer kunnen doen.’

‘O, is dat zo, dokter Reade?’ Maar er lag een flauw glimlachje om zijn mond en dat gaf me de moed om door te gaan.

‘De artsen beschikken tegenwoordig over heel veel wapens om in te zetten tegen kanker. Ik begrijp echt niet waarom u daar geen gebruik van wilt maken.’

‘Heel eenvoudig. Je weet dat ik veel pijn heb. Je weet dat ik niet kan slapen zonder die verdomde pillen die voor verstopping zorgen. Je hebt me tekeer horen gaan tegen Melissa, die een heel aardige vrouw is. Tot dusverre heb ik haar nog geen kutwijf of teringhoer genoemd, maar die onaangenaamheden kunnen er elk moment gaan uitfloepen. Waarom zou ik naast de pijn die ik al heb ook nog last willen krijgen van misselijkheid, braken en krampen?’

Ik wilde iets zeggen, maar hij richtte zich op één elleboog op en maakte een sussend geluid.

‘En dan is er nog iets, jongeman. Iets wat iemand van jouw leeftijd niet kan begrijpen. Ik ben het zo goed als zat. Zo goed als, nog niet helemaal. Het leven gaat vervelen. Misschien geloof je dat niet. Zelf geloofde ik dat niet toen ik…’ Hij zweeg even. ‘… toen ik jong was, maar het is echt waar.’ Hij ging weer liggen, stak een hand uit naar Radar en streelde haar. ‘Maar ik wilde haar niet alleen laten, snap je? Wij zijn kameraden, zij en ik. En nu hoef ik me daar geen zorgen meer om te maken. Als ze mij overleeft, zorg jij voor haar. Ja toch?’

‘Ja, natuurlijk.’

‘En wat die fysiotherapie betreft…’ Zijn glimlach werd breder. ‘Vandaag haalde ik een buiging van tien graden en ik gebruik nu ook die latex weerstandsband om mijn enkel te oefenen. Ik ga heel hard mijn best doen, want ik wil niet in bed sterven. En al helemaal niet op deze verdomde uitschuifbank.’
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We hadden het nog niet over de herkomst van het goud gehad – dat was een heet hangijzer – maar zondag realiseerde ik me dat er iets was waarover we het wel degelijk moesten hebben. Ik kon hem ’s ochtends en ’s avonds zijn medicijnen wel blijven geven, maar hoe moest het met de middagpillen wanneer mijn school weer begon?

‘Op maandag, woensdag en vrijdag zou Melissa ze u kunnen geven, want dan is zij hier voor uw fysiotherapie, maar dan krijgen ze eigenlijk niet erg lang de tijd om te gaan werken voordat u met uw oefeningen begint. En hoe moet het dinsdags en donderdags?’

‘Ik vraag wel of mevrouw Richland ze dan even wil komen geven. Dan kan ze hier meteen een beetje rondkijken. Misschien kan ze ook wat foto’s nemen om op haar Facebook of Twitter te zetten.’

‘Heel erg grappig.’

‘Het gaat niet alleen om die middagpillen,’ zei hij. ‘Om twaalf uur ’s nachts moet ik ook mijn pillen krijgen.’

‘Dan ben ik hier om…’

‘Nee, Charlie. Het wordt tijd dat je weer naar huis gaat. Ik weet zeker dat je vader je mist.’

‘Ik ben hier hooguit een paar honderd meter bij hem vandaan!’

‘Ja, en je slaapkamer is leeg. Hij zit in z’n eentje aan tafel wanneer hij thuiskomt. Mannen alleen krijgen soms lelijke gedachten. Daar weet ik alles van, geloof me. Jij laat gewoon mijn middagpillen hier bij mijn bed liggen wanneer je ’s ochtends bij me langskomt om Radar te voeren en mijn nachtpillen leg je voor me neer wanneer je ’s avonds naar huis gaat.’

‘Dat mag ik niet doen!’

Hij knikte. ‘Omdat ik dan misschien ga sjoemelen. Wat zeker heel verleidelijk zal zijn, want ik ben verslaafd aan die klotedingen. Maar ik beloof je plechtig dat ik dat niet zal doen.’ Hij duwde zich op zijn ellebogen een stukje overeind en keek mij strak aan. ‘De eerste keer dat ik sjoemel zal ik je dat vertellen en dan stop ik helemaal met die pillen. Dan schakel ik over op Tylenol. Dat beloof ik en aan die belofte zal ik me houden. Kun je daarmee leven?’

Ik dacht er even over na en zei dat ik dat kon. We schudden elkaar de hand. Die avond liet ik hem zien hoe hij de films en tv-programma’s kon bekijken die ik had opgeslagen op mijn laptop. Ik zette een schoteltje met twee Oxy-pillen van twintig milligram op het tafeltje naast zijn bed. Toen hees ik mijn rugzak op mijn rug en hield mijn telefoon omhoog. ‘Als u me nodig hebt, bel me dan. Of het nu overdag is of ’s nachts, maakt niet uit.’

‘Afgesproken,’ zei hij.

Radar volgde me naar de deur. Ik bukte, aaide haar en sloeg mijn armen om haar nek. Ze likte mijn wang. Toen ging ik naar huis.
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Hij sjoemelde nooit. Niet één keer.





HOOFDSTUK ACHT

Voltooid verleden tijd. De fascinatie van goud. Een oude hond. Krantennieuws. Een arrestatie.
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In het begin waste ik meneer Bowditch drie keer per week, omdat er beneden geen douche was. Hij liet het toe, maar stond erop zijn genitaliën zelf te wassen (waar ik wel blij mee was). Ik waste zijn magere borst en zijn nog magerder rug en één keer, na een vervelend ongelukje toen hij het toilet niet haalde omdat hij zo langzaam liep, waste ik zijn magere kont. Het gevloek en de krachttermen kwamen die keer zowel voort uit schaamte (bittere schaamte) als uit woede.

‘Geeft toch niks,’ zei ik toen hij weer een pyjamabroek aanhad. ‘Ik ruim elke dag Radars poep uit de achtertuin op.’

Hij keek me aan met zijn bekende ben-je-achterlijk-of-zo-blik. ‘Dat is iets heel anders. Radar is een hónd. Die zou nog op het grasveld voor de Eiffeltoren gaan zitten schijten als je haar de kans gaf.’

Dit vond ik wel interessant. ‘Ligt er dan een grasveld voor de Eiffeltoren?’

Nu volgde de beroemde Bowditch-oogrol. ‘Weet ik veel. Ik probeerde iets duidelijk te maken. Is er nog cola?’

‘Tuurlijk.’ Sinds mijn vader die zes blikjes had meegebracht, zorgde ik ervoor dat er altijd cola in huis was voor meneer Bowditch.

Toen ik ermee terugkwam, was hij uit bed en zat hij in zijn oude leunstoel, met Radar aan zijn zijde. ‘Charlie, ik wil je iets vragen. Wat jij allemaal voor mij doet…’

‘Daar krijg ik elke week een leuke cheque voor, waar ik heel blij mee ben, ook al heb ik niet altijd het gevoel dat ik er genoeg voor doe.’

‘Je zou het ook voor niets hebben gedaan. Dat vertelde je me toen ik in het ziekenhuis lag en volgens mij meende je dat. Dus heb je ambities om heilig te worden verklaard, of doe je misschien ergens boete voor?’

Dat was behoorlijk scherp. Ik dacht aan mijn gebed – mijn afspraak met God – maar ik dacht ook aan die zogenaamde bommelding naar Stevens Elementary, mijn oude basisschool. Bertie kwam niet meer bij van het lachen, maar het enige waaraan ik die avond kon denken, terwijl mijn vader in de kamer ernaast met zijn dronken kop lag te snurken, was dat we een heleboel mensen, voornamelijk kleine kinderen, de stuipen op het lijf hadden gejaagd.

Intussen bleef meneer Bowditch me aandachtig aankijken. ‘Je doet boete,’ zei hij. ‘Ik vraag me af waarvoor.’

‘U hebt me een prima baantje gegeven,’ zei ik, ‘en daar ben ik u dankbaar voor. Ik vind u zelfs aardig wanneer u chagrijnig bent, ook al geef ik toe dat het dan wel iets moeilijker is. Al het andere is wat mij betreft verleden tijd. Gedane zaken nemen geen keer. Net zoals water dat je onder een brug door ziet stromen nooit terugstroomt.’

Daar moest hij even over nadenken en toen zei hij iets wat ik nooit ben vergeten. Misschien omdat mijn moeder op een brug was gestorven toen ik zelf op Stevens Elementary zat, misschien gewoon omdat het me toen, maar nu nog steeds, belangrijk leek.

‘De tijd is het water, Charlie. En het leven is niets anders dan de brug waar het onderdoor stroomt.’
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De tijd verstreek. Meneer Bowditch bleef schelden en soms schreeuwen tijdens zijn fysiotherapie, iets waardoor Radar zo van streek raakte dat Melissa haar voor het begin van elke sessie buiten moest zetten. De rekoefeningen waren pijnlijk, heel erg pijnlijk, maar in mei kon meneer Bowditch zijn knie achttien graden buigen en in juni zat hij al bijna aan de vijftig. Melissa begon hem te leren hoe hij met krukken de trap op kon komen (en, nog belangrijker, hoe hij weer naar beneden kon komen zonder een doodsmak te maken), dus verhuisde ik zijn Oxy-pillen naar de tweede verdieping. Ik borg ze op in een stoffig, oud vogelhuisje met een houten kraai erbovenop die me kippenvel bezorgde. Meneer Bowditch verplaatste zich steeds gemakkelijker op zijn krukken en kon zich nu ook zelf bij de kraan wassen (wat hij ‘kattenwasjes’ noemde). Ik hoefde nooit meer zijn achterwerk schoon te maken, want er gebeurden geen ongelukjes meer op weg naar de plee. We keken oude films op mijn laptop, alles van West Side Story tot The Manchurian Candidate (die we allebei geweldig vonden). Meneer Bowditch had het over de aanschaf van een nieuwe televisie, wat mij een duidelijk teken leek dat hij het leven weer oppakte, maar veranderde van gedachten toen ik hem vertelde dat dat betekende dat hij een kabelaansluiting moest hebben of een satellietschotel (zo ver ging dat oppakken dus nog niet). Ik kwam elke ochtend om zes uur en aangezien ik geen honkbaltraining of wedstrijden meer had (Coach Harkness keek me elke keer wanneer ik hem tegenkwam op de gang ontzettend vuil aan), was ik de meeste middagen tegen drieën weer op Sycamore Street 1. Ik deed karweitjes, voornamelijk op het gebied van schoonmaken, wat ik niet erg vond. De vloeren boven waren ontzettend smerig, vooral die op de tweede verdieping. Toen ik voorstelde de dakgoten schoon te maken, keek meneer Bowditch me aan alsof ik krankzinnig was geworden en zei hij dat ik maar een bedrijf moest bellen om het te doen. Vervolgens kwam Sentry Home Repair langs en zodra de dakgoten naar meneer Bowditch’ tevredenheid (hij keek vanaf de veranda toe, terwijl de pijpen van zijn pyjamabroek om de fixateur wapperden) waren schoongemaakt, moest ik ze opdracht geven het dak te repareren. Toen meneer Bowditch de offerte onder ogen kreeg, moest ik gaan afdingen (‘Zeg maar dat ik een arme oude man ben,’ zei hij). Ik onderhandelde en kreeg twintig procent van de prijs af. De mannen van Sentry legden ook een rolstoelhelling aan (die meneer Bowditch nooit gebruikte en Radar evenmin, omdat ze er bang voor was) en boden aan iets te doen aan de schots en scheef liggende tegels die van het hek naar de veranda leidden. Ik sloeg het aanbod af en deed het zelf. Ook verving ik (geholpen door verschillende YouTube-filmpjes) de kromgetrokken en splinterende treden van de verandatrap aan de voor- en aan de achterkant van het huis. Het waren een drukke schoonmaak- en reparatievoorjaar en -zomer daar aan het begin van Sycamore Street Hill. Mevrouw Richland had heel wat te bekijken en kijken dééd ze. Begin juli ging meneer Bowditch, weken eerder dan Melissa’s meest optimistische prognoses, terug naar het ziekenhuis om de externe fixateur te laten verwijderen. Toen ze hem vertelde hoe trots ze op hem was en hem omhelsde, zat de oude man voor het eerst sinds ik hem kende met een mond vol tanden. Op zondagmiddagen kwam mijn vader – op verzoek van meneer Bowditch, niet van mij – en speelden we gin rummy, wat meneer Bowditch meestal won. Doordeweeks maakte ik iets te eten voor hem klaar, ging dan naar mijn eigen huis om samen met mijn vader te eten, en ging daarna terug naar meneer Bowditch om zijn afwas te doen, Radar uit te laten en samen met hem films te kijken. Soms aten we popcorn. Toen de fixateur er eenmaal af was, hoefde ik geen pennen meer schoon te houden, maar nog wel de wondjes in zijn been waar ze gezeten hadden. Ik hielp hem zijn enkels te oefenen met brede latex oefenbanden en liet hem beenbuigingen doen.

Het waren prima weken, althans grotendeels. Niet alles was prima. Radar kon steeds minder lang lopen voordat ze mank begon te lopen en weer naar huis wilde. Het kostte haar steeds meer moeite het trapje naar de veranda op te komen. Toen meneer Bowditch een keer zag dat ik haar droeg, zei hij dat ik dat niet moest doen. ‘Pas wanneer ze het echt niet meer zelf kan,’ zei hij. En soms zat er wat bloed aan de rand van de toiletpot nadat meneer Bowditch was wezen plassen, wat hem steeds meer tijd kostte.

‘Schiet eens op, nutteloos geval, laat eens wat stromen,’ hoorde ik hem door de gesloten deur eens zeggen.

Ik weet niet wat die Lynparza geacht werd te doen, maar heel veel deed het niet. Ik probeerde er met hem over te praten en vroeg hem waarom hij zo zijn best deed om weer goed te leren lopen als hij ‘wat hem werkelijk mankeerde’ (mijn eufemisme) gewoon z’n gang liet gaan. Hij antwoordde dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien.

Uiteindelijk was het niet de kanker die hem de das omdeed, maar een hartaanval. Hoewel, eigenlijk toch niet.

Het was die verdomde schuur.
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Eén keer, in juni, geloof ik, bracht ik het goud weer, zij het zijdelings, ter sprake. Ik vroeg meneer Bowditch of hij zich geen zorgen maakte om die kleine Duitser met zijn manke been, vooral na de grote levering die ik had gedaan opdat meneer Bowditch zijn ziekenhuisrekening kon betalen.

‘Hij is ongevaarlijk. Hij doet heel veel zaken in dat achterkamertje van hem en voor zover ik weet heeft hij nog nooit de aandacht van de politie getrokken. Of van de belastingdienst, wat eigenlijk meer voor de hand zou liggen.’

‘Bent u niet bang dat hij er met iemand over zal praten? Ik bedoel, hij doet misschien wel zaken met mensen die diamanten te koop hebben, inbrekers en zo, en daar zal hij zijn mond wel over houden, maar zes pound massief gouden kogeltjes lijkt me toch een heel ander verhaal.’

Hij maakte een spottend geluidje. ‘En daarmee de aanzienlijke winst op het spel zetten die hij op zijn transacties met mij maakt? Dat zou heel dom zijn en je kunt veel van Willy Heinrich zeggen, maar dom is hij niet.’

We zaten in de keuken cola te drinken uit hoge glazen (met takjes munt erin, die aan de Pine Street-kant van het huis groeiden). Meneer Bowditch wierp me vanaf zijn kant van de tafel een sluwe blik toe. ‘Volgens mij wilde je het helemaal niet over Heinrich hebben, maar over het goud en waar het vandaan komt.’

Ik gaf geen antwoord, maar hij had geen ongelijk.

‘Zeg eens eerlijk, Charlie – ben je nog wel eens helemaal boven geweest?’ Hij wees naar het plafond. ‘Om ernaar te kijken? Om het, laten we zeggen, eens goed van dichtbij te bekijken? Dat heb je wel eens gedaan, hè?’

Ik kreeg een kleur. ‘Eh…’

‘Maak je geen zorgen, ik word niet boos. Voor mij is wat daar boven staat niks anders dan een emmer met metaal, dat net zo goed uit schroeven en moeren zou kunnen bestaan, maar ik ben oud. Dat wil niet zeggen dat ik de fascinatie niet begrijp. Vertel eens, heb je je handen er wel eens in gestoken?’

Ik overwoog te liegen, maar wat had het voor zin? Hij wist het toch wel. ‘Ja.’

Hij zat nog steeds met die sluwe blik naar me te kijken, zijn linkeroog een beetje samengeknepen en zijn rechterwenkbrauw opgetrokken. Maar ik zag ook een glimlach. ‘Heb je je handen in die emmer gestoken en al die losse kogeltjes tussen je vingers door laten glijden?’

‘Ja.’ Mijn wangen begonnen te gloeien. Dat had ik niet alleen de eerste keer gedaan, maar daarna had ik het meerdere keren gedaan.

‘De aantrekkingskracht van goud staat in feite los van de geldwaarde ervan. Dat weet je toch wel?’

‘Ja.’

‘Laten we voor het gemak eens aannemen dat meneer Heinrich zijn mond tegen de verkeerde voorbij heeft gepraat na een glaasje te veel in dat walgelijke cafeetje vlak bij zijn zaak. Ik durf dit huis en de grond waarop het staat erom te verwedden dat die oude manke Willy nooit een druppel te veel drinkt en waarschijnlijk zelfs helemaal niet drinkt, maar laten we zeggen dat hij dat wel doet. En stel nu dat degene tegen wie hij het heeft verteld in zijn eentje of met een stel handlangers op een avond staat te wachten tot jij hier weggaat, mijn huis binnendringt en het goud wil hebben. Mijn pistool ligt boven. Mijn ooit zo angstaanjagende hond…’ Hij aaide Radar, die naast hem lag te dommelen. ‘… is inmiddels nog ouder dan ik. Dus wat zou ik in zo’n geval doen?’

‘Ik denk… hun het goud geven?’

‘Precies. Ik zou niet zeggen veel geluk ermee, maar ik zou het wel geven.’

Toen vroeg ik het toch maar. ‘Waar komt het vandaan, Howard?’

‘Ooit vertel ik je dat misschien. Daar ben ik nog niet helemaal uit. Goud is namelijk niet alleen fascinerend. Het is gevaarlijk. En de plek waar het vandaan komt is ook gevaarlijk. Volgens mij heb ik een lamskoteletje in de koelkast zien liggen. Is er ook koolsalade? Tiller maakt de lekkerste koolsalade. Die moet je echt eens proeven.’

Met andere woorden: einde discussie.
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Op een avond, eind juli, lukte het Radar na onze wandeling door Pine Street niet meer het trapje naar de achterveranda op te komen. Ze deed twee pogingen en bleef toen onder aan het trapje zitten. Ze keek hijgend naar me op.

‘Toe maar, til haar maar op,’ zei meneer Bowditch. Hij was, steunend op één kruk, naar buiten gekomen. De andere kruk gebruikte hij nauwelijks meer. Ik keek hem voor alle zekerheid nog even aan en hij knikte. ‘Het is zover.’

Toen ik haar optilde, kefte ze even en ontblootte haar tanden. Ik liet de arm waarmee ik haar achterkant vasthield wat verder omlaagglijden, hopelijk wat verder weg van waar het pijn deed, en droeg haar naar boven. Het was een makkie. Radar was mager geworden, haar snoet was bijna wit en haar ogen traanden. In de keuken zette ik haar voorzichtig op de grond en eerst leken haar achterpoten haar niet meer te houden. Ze raapte al haar moed bij elkaar – ik zag het haar doen – hinkte, heel langzaam, naar het kleedje voor de deur van de voorraadkast en liet zich daar met een vermoeid whoeff-geluidje op neerzakken.

‘Ze moet naar de dierenarts.’

Meneer Bowditch schudde zijn hoofd. ‘Daar is ze bang voor. Dat doe ik haar niet aan als er geen reden voor is.’

‘Maar…’

Hij klonk heel vriendelijk, wat mij angst aanjoeg, omdat het niets voor hem was. ‘Een dierenarts kan niets voor haar doen. Radar is bijna op. Het enige wat ze nu nodig heeft is rust en ik heb tijd nodig om na te denken.’

‘Waarover in vredesnaam!’

‘Over wat het beste is. Ga jij nu maar naar huis. Eet wat. Je hoeft vanavond niet terug te komen. Ik zie je morgenochtend weer.’

‘En uw eten dan?’

‘Ik eet sardientjes en crackers. Ga nu maar.’ Toen zei hij het nog een keer: ‘Ik moet nadenken.’

Ik ging naar huis, maar at niet veel. Ik had geen trek.
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Hierna at Radar ’s ochtends en ’s avonds haar voerbak niet meer leeg en ook al droeg ik haar het trapje naar de veranda op – ze kon nog steeds zelf naar beneden – begon ik toch af en toe wat viezigheid in huis te vinden. Ik wist wel dat meneer Bowditch gelijk had en dat geen enkele dierenarts haar nog kon helpen… alleen misschien helemaal op het laatst, want het was nu wel duidelijk dat ze pijn had. Ze sliep veel en soms piepte ze en hapte ze naar haar achterpoten, alsof ze zich probeerde te ontdoen van iets wat haar beet en pijn deed. Nu had ik twee patiënten, één die beter en één die steeds slechter werd.

Vijf augustus, op een maandag, kreeg ik een mailtje van Coach Montgomery met het schema van de footballtrainingen. Ik vond dat ik, voordat ik de mail beantwoordde, eerst mijn vader moest vertellen dat ik had besloten in mijn laatste schooljaar niet te spelen. Hoewel pap duidelijk teleurgesteld was (dat was ik zelf ook), zei hij dat hij het begreep. Hij was de vorige dag bij meneer Bowditch geweest om gin rummy te spelen en had gezien hoe Radar eraan toe was.

‘Er is daar nog zo veel werk te doen,’ zei ik. Ik wil iets aan de rotzooi op de tweede verdieping doen en wanneer Howard veilig de trap af kan naar het souterrain, ligt daar nog een legpuzzel die af moet. Volgens mij is hij die helemaal vergeten. O, en ik moet hem nog leren hoe hij mijn laptop niet alleen kan gebruiken om films te kijken, maar ook om te internetten, en…’

‘Hou op, Chip. Het gaat om de hond, hè?’

Ik dacht eraan hoe ik haar dat trapje op droeg en hoe beschaamd ze keek wanneer ze iets in huis had gedaan en kon even niets uitbrengen.

‘Als kind had ik een cockerspaniël,’ zei pap. ‘Penny, heette ze. Het valt niet mee wanneer een lieve hond oud begint te worden. En helemaal op het laatst…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hartverscheurend is dat.’

En zo was het. Zo was het precies.

Het was niet mijn vader die kwaad werd omdat ik in mijn eindexamenjaar niet meer ging footballen, maar meneer Bowditch. Hij was woedend.

‘Ben je gek geworden?’ schreeuwde hij bijna. Zijn gerimpelde wangen werden vuurrood. ‘Ik bedoel, ben je helemaal van de pot gerukt? Jij wordt de ster van dat team! Misschien kun je er wel een studiebeurs mee krijgen!’

‘U hebt me nog nooit zien spelen.’

‘Ik lees het sportkatern in de Sun, hoe slecht dat ook is. Jullie hebben vorig jaar verdomme de Turkey Bowl gewonnen!’

‘We hebben die wedstrijd vier touch-downs gescoord en ik heb alleen de laatste gemaakt.’

Zijn stem werd wat zachter. ‘Ik zou naar je wedstrijden komen kijken.’

Ik wist even niet wat ik moest zeggen. Voor iemand die al voor zijn ongeluk zijn huis niet meer uit kwam, was dit een bijzondere uitspraak.

‘U kunt toch wel naar de wedstrijden gaan,’ zei ik ten slotte. ‘Dan ga ik met u mee en dan betaalt u de hotdogs en ik de cola.’

‘Nee. Néé. Ik ben je baas, verdomme, ik betaal je salaris, en ik wil het niet hebben. Je gaat je laatste footballseizoen op de middelbare school niet voor mij opgeven.’

Ik kan best driftig zijn, ook al had hij me nog nooit zo meegemaakt. Die dag dus wel. Je kunt gerust zeggen dat ik tegen hem snauwde.

‘Het gaat niet om u, het gaat niet altijd alleen maar om u! Wat dacht u van háár?’ Ik wees naar Radar, die haar kop optilde en een onrustig jankgeluidje liet horen. ‘Gaat ú haar soms het verandatrapje op en af sjouwen zodat ze kan poepen en pissen? U kunt verdomme zelf amper lopen!’

Hij keek geschokt. ‘Ik… ze kan het in huis doen… dan leg ik kranten neer…’

‘Dat zou ze vreselijk vinden, dat weet u zelf ook wel. Ze mag dan maar een hond zijn, maar ze heeft ook haar waardigheid. En als dit haar laatste zomer is, haar laatste najaar…’ Ik voelde tranen opkomen en alleen mensen die zelf nooit een hond hebben gehad waarvan ze hielden zullen dat belachelijk vinden. ‘Ik wil niet op het trainingsveld tackles staan oefenen op zo’n klotedummy wanneer zij haar laatste adem uitblaast! Ik ga wel naar school, dat moet nu eenmaal, maar de rest van de tijd wil ik hier zijn. En als u daar niet mee kunt leven, ontslaat u me maar.’

Hij zat met gevouwen handen stilletjes te luisteren. Toen hij me weer aankeek had hij zijn lippen zo stijf op elkaar geknepen dat ik ze bijna niet meer zag en even dacht ik dat het daarbij zou blijven. Toen zei hij: ‘Denk je dat er dierenartsen zijn die aan huis komen en die misschien over het hoofd zullen zien dat mijn hond niet geregistreerd staat? Als ik zo iemand voldoende zou betalen?’

Ik ademde uit. ‘Zal ik dat eens gaan uitzoeken?’
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Het was geen dierenarts die ik vond, maar een dierenartsassistente, een alleenstaande moeder met drie kinderen. Ze was een bekende van Andy Chen en hij stelde ons aan elkaar voor. Ze kwam, onderzocht Radar en gaf meneer Bowditch pillen die volgens haar experimenteel waren, maar veel beter dan Carprofen. Sterker.

‘Ik wil hier heel duidelijk in zijn,’ zei ze tegen ons. ‘Ze zullen haar kwaliteit van leven verbeteren, maar tegelijkertijd haar leven verkorten.’ Ze zweeg even. ‘Dat gaat zeker gebeuren. Dus wanneer ze doodgaat moet u niet bij mij komen aankloppen om te zeggen dat ik u dat niet heb verteld.’

‘Hoelang zullen ze haar helpen?’ vroeg ik.

‘Misschien helpen ze wel helemaal niet. Zoals ik al zei, het is een experimenteel medicijn. Ik heb deze pillen alleen omdat ze nog over waren van een klinische studie van dokter Petrie. Waarvoor hij overigens goed betaald is, kan ik wel zeggen, hoewel ik daar niets van heb gezien. Als ze helpen, heeft Radar misschien nog wel een goede maand. Misschien zelfs twee. Drie lijkt me niet waarschijnlijk. Niet dat ze zich weer een puppy zal voelen, maar wel veel beter. En dan op een dag…’ Ze haalde haar schouders op, hurkte bij Radar neer en aaide haar magere flank. Radar kwispelde. ‘En dan op een dag is het opeens afgelopen. Het zou me ten zeerste verbazen als ze er met Halloween nog is.’

Ik wist niet wat ik moest zeggen, maar meneer Bowditch wel en Radar was zijn hond. ‘Dat lijkt me goed genoeg.’ Toen voegde hij er iets aan toe wat ik destijds niet begreep, maar nu wel: ‘Láng genoeg. Misschien.’

Toen de vrouw was vertrokken (tweehonderd dollar rijker), boog meneer Bowditch zich op zijn krukken over zijn hond en aaide haar. Toen hij mij weer aankeek, lag er een flauw, scheef glimlachje om zijn mond. ‘We zullen toch niet gearresteerd worden voor het handelen in illegale hondenmedicijnen, denk je?’

‘Dat betwijfel ik,’ zei ik. Er vielen eerder problemen te verwachten met het goud, als iemand daar ooit achter zou komen. ‘Ik ben blij dat u de beslissing hebt genomen. Ik had het niet gekund.’

‘Het was dát of helemaal niets.’ Hij streelde nog steeds Radars rug, met lange bewegingen van zijn hand, van nek tot staart. ‘Uiteindelijk lijken mij één of twee goede maanden te verkiezen boven zes slechte. Dat wil zeggen: áls het werkt.’

Het werkte. Radar begon haar bak weer leeg te eten en het lukte haar zelf het trapje op te komen (soms met een beetje hulp van mij). Het fijnste was dat ze ’s avonds nog voldoende energie had voor een paar rondjes pak-de-aap-en-laat-hem-piepen. Toch had ik nooit kunnen denken dat zij meneer Bowditch zou overleven, maar dat deed ze wel.
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Nu volgde er wat dichters en musici een cesuur noemen. Radar bleef… nou ja, ik zal niet zeggen vooruitgaan, maar ze leek wel steeds meer op de hond die ik voor het eerst had gezien op de dag dat meneer Bowditch van die ladder was gevallen (ook al kostte het haar ’s ochtends nog steeds wel moeite om van haar kleedje te komen en naar haar etensbak te lopen). Meneer Bowditch ging wel vooruit. Hij gebruikte minder Oxy en ruilde de enkele kruk die hij sinds augustus had gebruikt in voor een wandelstok die hij in een hoekje in het souterrain had gevonden. Hij werkte beneden weer aan zijn legpuzzel. Ik ging naar school, bracht tijd door met mijn vader en nog meer tijd op Sycamore Street 1. Het footballteam van de Hedgehogs startte het seizoen met 0-3 en mijn voormalige teamgenoten wilden niet meer met me praten. Dat was vervelend, maar ik had te veel aan mijn hoofd om me er al te veel van aan te trekken. O, en diverse keren – meestal terwijl meneer Bowditch een dutje deed op de slaapbank, die hij nog steeds gebruikte om dicht bij Radar te zijn – maakte ik de kluis open en stak mijn handen in die emmer met goud. Dan voelde ik het altijd weer verrassende gewicht ervan en liet de kogeltjes in stroompjes tussen mijn vingers door glijden. Wanneer ik dat deed dacht ik altijd aan meneer Bowditch’ opmerking over de aantrekkingskracht van goud. Je zou bijna kunnen zeggen dat ik het als een vorm van meditatie gebruikte. Melissa Wilcox kwam nu nog maar twee keer per week en zij stond versteld van meneer Bowditch’ vorderingen. Ze vertelde hem dat dokter Patterson, de oncoloog, hem wilde zien en meneer Bowditch weigerde een afspraak te maken en zei dat hij zich prima voelde. Ik geloofde hem op zijn woord, niet omdat ik hem echt geloofde, maar omdat ik dat heel graag wilde. Inmiddels weet ik dat niet alleen patiënten door een ontkenningsfase gaan.

Een rustige tijd. Een cesuur. Daarna gebeurde alles bijna tegelijkertijd en niets ervan was goed.
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Voor de lunch had ik een vrij uur en meestal ging ik dan in de bibliotheek zitten, waar ik wat huiswerk kon maken of een van meneer Bowditch’ goedkope pocketboekjes kon lezen. Op die bewuste dag, eind september, was ik al een heel eind in The Name of the Game is Death, van Dan J. Marlowe, dat heerlijk bloederig was. Om kwart voor twaalf besloot ik de rest die avond in één ruk uit te lezen en pakte een willekeurige krant. Er staan wel computers in de bibliotheek, maar alle kranten zitten achter een betaalmuur. Bovendien vond ik het wel een prettig idee om het nieuws in een echte krant te lezen; het voelde zo lekker retro.

Als ik de New York Times of de Chicago Tribune had gepakt, had ik het bericht waarschijnlijk helemaal gemist, maar de krant die boven aan de stapel lag was de Elgin Daily Herald en die pakte ik dus. De artikelen op de voorpagina gingen over Obama die militair wilde ingrijpen in Syrië en een schietpartij in D.C. met dertien doden tot gevolg. Ik las ze vluchtig door, keek even op de klok – nog tien minuten tot de lunchpauze – en bladerde snel door naar de strips. Maar zover kwam ik niet. Mijn blik viel op een verhaal op pagina twee van het regionale nieuws en ik verstijfde.

JUWELIER STANTONVILLE SLACHTOFFER VAN MOORD

Een zakenman en inwoner van Stantonville is gisteravond
 laat dood aangetroffen in zijn winkel, Excellent juweliers. De
 politie ging af op een telefoontje waarin werd gezegd dat de
 winkeldeur open was terwijl het bordje met GESLOTEN nog aan de
 binnenkant hing. Agent James Kotziwinkle trof William Heinrich
 achter in de winkel aan, in het kantoortje waarvan de deur
 eveneens openstond. Toen hem werd gevraagd of het motief
 voor de moord diefstal was, antwoordde hoofdcommissaris
 William Yardley: ‘Hoewel het onderzoek naar dit misdrijf nog
 in volle gang is, lijkt dat voor de hand te liggen.’ Op de vraag
 of iemand geluiden van een worsteling of wellicht schoten had
 gehoord, wilde noch commissaris Yardley, noch rechercheur
 Israel Butcher van de staatspolitie van Illinois antwoord geven. 
 Het enige wat zij wilden zeggen, was dat de meeste winkels
 aan de westzijde van de hoofdstraat al sinds de opening van
 het winkelcentrum buiten de stad leegstaan. Excellent Juweliers
 was een opmerkelijke uitzondering. Yardley en Butcher hebben
 beloofd dat deze zaak snel zal worden opgelost.

De bel voor de lunchpauze ging, maar ik bleef zitten waar ik zat en belde meneer Bowditch. Hij nam op zoals hij dat altijd deed: ‘Als dit een telemarketeer is, schrap me dan maar van de lijst.’

‘Ik ben het Howard. Meneer Heinrich is vermoord.’

Lange stilte. Toen: ‘Hoe weet je dat?’

Ik keek om me heen. In de bibliotheek mocht niet gegeten worden en ik was de enige die er nog zat, dus las ik hem het artikel voor. Ik was er snel mee klaar.

‘Verdomme,’ zei meneer Bowditch toen ik klaar was. ‘Waar moet ik nu met het goud naartoe? Ik doe al bijna vijfentwintig jaar zaken met hem.’ Geen enkel medeleven en, voor zover ik dat kon vaststellen, niet eens verbazing.

‘Ik zal op internet zoeken…’

‘Voorzichtig! Discreet!’

‘Natuurlijk, ik zal zo discreet zijn als de pest, maar volgens mij begrijpt u niet helemaal wat dit betekent. U hebt een grote deal met hem gesloten, een enorm grote deal, en nu is hij dood. Als iemand uw naam uit hem heeft losgekregen… als ze hem hebben gemarteld, of misschien zelfs hebben beloofd hem in leven te laten als…’

‘Jij hebt te veel van mijn oude pocketboekjes gelezen, Charlie. Je hebt die zes pound goud afgelopen april aan hem verkocht.’

‘Niet bepaald in de middeleeuwen,’ zei ik.

Hij luisterde niet naar wat ik zei. ‘Ik hou er niet van om het slachtoffer de schuld te geven, maar hij wilde gewoon die winkel van hem niet weghalen uit dat aan lager wal geraakte plaatsje. De laatste keer dat ik zelf bij hem was, een maand of vier voordat ik van die ladder viel, zei ik tegen hem: “Willy, als je deze zaak niet dichtgooit en naar het winkelcentrum verkast, word je echt een keer beroofd.” Nu hebben ze hem dus daadwerkelijk beroofd en nog vermoord ook. Dat is dus, heel simpel, de verklaring.’

‘Toch zou ik me veel geruster voelen als u uw pistool van boven haalt.’

‘Als jij dat prettig vindt, prima. Kom je meteen na school naar me toe?’

‘Nee, ik was eigenlijk van plan om naar Stantonville te gaan en te kijken of ik daar wat crack kan scoren.’

‘Ik vind de humor van de jongelui van tegenwoordig grof en zelden grappig,’ zei meneer Bowditch en hij hing op.

Tegen de tijd dat ik in de rij ging staan voor mijn lunch had ik al een kilometer wachtenden voor me en was de bagger die ze in de kantine serveerden waarschijnlijk al koud. Het maakte me niet uit. Ik stond aan het goud te denken. Meneer Bowditch had gezegd dat het voor iemand van zijn leeftijd niks anders was dan een emmer vol metaal. Dat kon wel zo zijn, maar ik had het idee dat hij loog, of op z’n minst niet helemaal eerlijk was.

Waarom zou hij anders zo veel hebben?

9

Dat was woensdag. Ik betaalde voor de krant zodat ik hem op mijn telefoon zou krijgen en vrijdag stond er nog een artikel in, deze keer op de voorpagina van het regionale nieuwskatern: INWONER VAN STANTONVILLE GEARRESTEERD IN VERBAND MET ROOFMOORD OP JUWELIER. De gearresteerde was de vierenveertigjarige Benjamin Dwyer, ‘zonder vaste woon- of verblijfplaats’. Ik veronderstelde dat dit wilde zeggen dat hij dakloos was. De eigenaar van de lommerd in Stantonville belde de politie toen Dwyer een diamanten ring ‘van aanzienlijke waarde’ probeerde te verpanden. Eenmaal op het politiebureau bleek hij ook nog in het bezit te zijn van een met smaragden bezette armband. De politie achtte dit terecht nogal verdachte bezittingen voor een man zonder vaste woon- of verblijfplaats.

‘Zie je nu wel?’ zei meneer Bowditch toen ik hem het artikel liet zien. ‘Een domme man die een dom misdrijf heeft gepleegd en werd gearresteerd toen hij zijn buit op een domme manier te gelde probeerde te maken. Het zou een slecht detectiveverhaal zijn, vind je ook niet? Zelfs voor die goedkope pocketboekjes.’

‘Dat is waar.’

‘Je kijkt nog steeds bezorgd.’ We zaten in de keuken te kijken hoe Radar haar avondeten naar binnen werkte. ‘Misschien helpt een colaatje.’ Hij stond op en liep, bijna zonder nog met zijn been te trekken, naar de koelkast.

Ik pakte de cola van hem aan, maar het was geen oplossing voor wat mij dwarszat. ‘Dat kantoortje achter de winkel lag helemaal vol met juwelen. Er lag zelfs een tiara met diamanten, zo eentje die een prinses zou kunnen dragen naar een bal.’

Meneer Bowditch haalde zijn schouders op. Wat hem betreft was het zo klaar als een klontje, een uitgemaakte zaak. ‘Je ziet spoken, Charlie. Het echte probleem is wat we nu moeten doen met een deel van het goud dat ik hier nog heb liggen. Denk daar liever aan. Maar…’

‘Maar wees discreet, ik weet het.’

‘Voorzichtigheid is de moeder van de porseleinkast.’ Hij knikte wijs.

‘Wat heeft dat er nu weer mee te maken?’

‘Geen ene malle moer.’ Meneer Bowditch grijnsde. ‘Ik vond het gewoon leuk om te zeggen.’
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Die avond zocht ik op Twitter naar Benjamin Dwyer. Het enige wat ik vond was een serie tweets over een Ierse componist, dus probeerde ik het met de zoekterm Dwyer moordverdachte. Dat leverde een stuk of zes hits op. Een ervan kwam van hoofdcommissaris William Yardley, waarin hij zichzelf gelukwenste met de snelle arrestatie. Een andere was afkomstig van iemand die zich Punkette 44 noemde die, zoals je zo vaak ziet op Twitter, heel doordacht en meelevend was: Ik ben opgegroeid in Stantonville, geen hol te beleven. Die Dwyer zou de mensheid een dienst bewijzen door het hele zooitje daar om zeep te helpen.

Maar het berichtje dat me het meest interesseerde kwam van BullGuy19. Hij schreef: Benjy Dwyer verdacht van moord? Laat me niet lachen. Die loopt al zeker honderd jaar rond in dat klotegat. Heeft nog net geen tattoo met DORPSGEK op zijn voorhoofd.

Ik nam me voor het de volgende dag aan meneer Bowditch te laten lezen, want als BullGuy19 gelijk had, dan was Benjy Dwyer de perfecte zondebok. Uiteindelijk kreeg ik daar de kans niet voor.





HOOFDSTUK NEGEN

Het ding in de schuur. Een gevaarlijke plek. 911. De portefeuille. Een goed gesprek.


[image: ]



1

Ik hoefde niet meer om zes uur op de stoep te staan om Radar te voeren; dat kon meneer Bowditch nu weer zelf. Maar ik was gewend geraakt aan het vroege opstaan en meestal fietste ik zo rond kwart voor zeven de heuvel op om haar uit te laten. Daarna had ik, omdat het zaterdag was, gedacht een wandelingetje door Pine Street te maken, waar Radar altijd graag de mededelingen las die tegen telefoonpalen waren achtergelaten (om er vervolgens zelf nog een paar aan toe te voegen). Die dag werd er niet gewandeld.

Toen ik binnenkwam, zat meneer Bowditch aan de keukentafel zijn havermout te eten terwijl hij intussen een vuistdik boek van James Michener zat te lezen. Ik schonk voor mezelf een glas jus d’orange in en vroeg hem hoe hij had geslapen.

‘Ik ben de nacht weer doorgekomen,’ zei hij, zonder van zijn boek op te kijken. Howard Bowditch was niet bepaald een ochtendmens. Natuurlijk was hij ook niet echt een avondmens. Of een middagmens. ‘Spoel je straks wel je glas even om?’

‘Dat doe ik altijd.’

Hij bromde wat en sloeg een bladzijde om van zijn dikke boek, Texas. Ik dronk snel mijn glas leeg en riep Radar, die nauwelijks hinkend de keuken binnenkwam.

‘Gaan we uit?’ vroeg ik. ‘Gaat Radartje dan fijn aan de wandel met Charlie?’

‘Jezus,’ zei meneer Bowditch. ‘Hou op met dat babygebrabbel. In mensenjaren is ze achtennegentig.’

Radar stond bij de deur. Ik deed hem open en zij liep voorzichtig het trapje af. Ik wilde al achter haar aan lopen, maar dacht er toen opeens aan dat ik haar riem nodig had voor een wandeling door Pine Street. En ik had mijn sapglas nog niet omgespoeld. Ik spoelde het glas om en wilde net de riem van het haakje in de gang gaan pakken toen Radar begon te blaffen, heel rauw en snel en heel, heel erg hard. Het leek in niets op haar ik-zie-een-eekhoorn-blaf.

Meneer Bowditch klapte zijn boek dicht. ‘Wat heeft zij verdomme opeens? Je kunt maar beter even gaan kijken.’

Ik had er een aardig idee van wat zij opeens had, want ik had dit geluid eerder gehoord. Het was haar indringersalarmblaf. Ze zat in elkaar gedoken in de achtertuin, in het gras, dat inmiddels veel korter was en zo goed als poepvrij. Ze zat voor de schuur, met haar oren plat tegen haar kop en opgetrokken lippen om haar tanden te laten zien. Bij elke blaf vlogen de schuimvlokken uit haar bek. Ik rende naar haar toe, greep haar halsband en probeerde haar weg te trekken. Ze wilde niet mee, maar het was ook wel duidelijk dat ze niet dichter bij de afgesloten schuur wenste te komen. Ondanks het aanhoudende geblaf kon ik dat vreemd krassende, schrapende geluid horen. Deze keer klonk het luider en zag ik de deur een beetje bewegen. Het leek op een zichtbare hartslag. Er probeerde iets naar buiten te komen.

‘Radar!’ riep meneer Bowditch vanaf de veranda. ‘Kom onmiddellijk hier, nú!’

Radar schonk er geen aandacht aan, maar bleef blaffen. Iets in de schuur raakte de deur zo hard dat ik de bons kon horen. En er klonk een eigenaardig miauwend, jammerend geluid, een beetje zoals dat van een kat, maar dan hoger. Het leek op het geluid van een krijtje over een schoolbord en ik kreeg meteen kippenvel op mijn armen.

Ik ging tussen Radar en de schuur in staan en dwong haar een paar stappen achteruit te doen. Haar ogen stonden wild en ik zag het oogwit rond haar pupillen en even dacht ik dat ze me zou bijten.

Dat deed ze niet. Er klonk nog zo’n bons, nog meer krassende geluiden en toen weer dat afschuwelijk snerpende mauw-geluid. Radar had er genoeg van. Ze draaide zich om en rende terug naar de veranda, zonder ook maar een spoor van manke pootjes. Ze krabbelde de treden op en dook, nog steeds blaffend, in elkaar aan de voeten van meneer Bowditch.

‘Charlie! Ga weg daar!’

‘Er zit daar iets wat naar buiten wil. Het klinkt als iets groots.’

‘Kom hier, jongen! Ik wil dat je onmiddellijk hier komt!’

Weer een bons. Nog meer gekras. Ik hield een hand voor mijn mond, alsof ik een kreet wilde onderdrukken. Ik herinner me niet dat ik mijn hand bewust naar mijn mond bracht.

‘Chárlie!’

Net als Radar zette ik het op een rennen. Want zodra ik de schuur niet meer zag, kon ik me makkelijk voorstellen dat de deur uit zijn sponningen zou vliegen en iets nachtmerrieachtigs achter me aan zou komen, rennend, dravend, slingerend onder het uitstoten van die onmenselijke kreten.

Meneer Bowditch droeg zijn afgrijselijke bermuda en zijn oude pantoffels, die hij sloffen noemde. De helende wonden waar de pennen van de fixateur in zijn been hadden gezeten, staken heel rood af tegen zijn bleke huid. Hij had geen verband meer om zijn knie en de helende littekens, ook vuurrood, hadden de vorm van een oneindigheidssymbool.

‘Naar binnen! Naar binnen!’

‘Maar wat…’

‘Wees maar niet bang, die deur houdt het wel, maar ik moet even wat regelen.’

Ik rende het trapje op en was nog net op tijd boven om te horen wat hij daarna zei, ook al zei hij het zachtjes, zoals mensen doen wanneer ze in zichzelf praten. ‘Die rotzak heeft de planken en blokken verschoven. Moet wel een grote zijn.’

‘Ik heb al eens eerder zoiets gehoord, toen u in het ziekenhuis lag, maar niet zo hard als nu.’

Hij duwde me de keuken binnen en kwam zelf ook. Hij struikelde bijna over Radar, die in elkaar gedoken aan zijn voeten zat, maar hij wist zich staande te houden tegen de deurpost.

‘Blijf hier. Ik regel het wel.’

Hij gooide de deur naar de achtertuin dicht en liep toen schuifelend en wankelend naar de woonkamer. Radar liep met haar staart tussen haar poten achter hem aan. Ik hoorde hem mompelen, gevolgd door een gepijnigde verwensing en een kreun van inspanning. Toen hij terugkwam had hij het pistool bij zich dat hij eerder op mijn verzoek naar beneden had gehaald. Maar niet alleen het pistool. Het zat in een leren holster en de holster zat aan een leren riem met zilveren concho’s. Het zag eruit als iets uit Gunfight at the O.K. Corral. Hij gespte de riem om zijn middel, zodat de holster net onder zijn rechterheup zat. Leren riempjes om de holster mee vast te knopen bungelden tegen zijn geruite korte broek. Je zou denken dat het er belachelijk uitzag – dat híj er belachelijk uitzag – maar dat was niet zo.

‘Jij blijft binnen.’

‘Meneer Bowditch, wat… u kunt niet…’

‘Blijf godverdomme binnen!’ Hij greep me zo hard bij mijn arm dat het pijn deed. Hij ademde heel snel en hijgend. ‘Blijf bij de hond. Ik meen het.’

Hij ging naar buiten, sloeg de deur achter zich dicht en liep zijwaarts het trapje af. Radar drukte zachtjes jankend haar kop tegen mijn been. Ik aaide haar een beetje afwezig en keek intussen door het raampje naar buiten. Halverwege de schuur stak meneer Bowditch zijn hand in zijn linkerzak en haalde zijn sleutelbos tevoorschijn. Hij koos een sleutel uit en liep verder. Hij stak de sleutel in het grote hangslot en trok toen de .45. Hij draaide de sleutel om, opende de deur en richtte het pistool enigszins omlaag. Ik verwachtte dat iets of iemand op hem af zou stormen, maar dat gebeurde niet. Ik zag wel iets bewegen, iets zwarts en duns. Het was meteen weer verdwenen. Meneer Bowditch ging de schuur binnen en trok de deur achter zich dicht. Vervolgens gebeurde er niets en dat duurde heel, heel lang, hoewel het in werkelijkheid niet langer dan vijf seconden kon zijn geweest. Toen klonken er twee schoten. De wanden van de schuur moesten wel heel dik zijn, want de knallen, die in zo’n kleine ruimte oorverdovend moeten zijn geweest, klonken voor mij als twee vlakke, doffe dreunen, als een soort voorhamer waarvan de kop in een laag vilt is gewikkeld.

Nu gebeurde er veel langer dan vijf seconden, misschien wel vijf minuten, niets. Het enige wat me tegenhield om naar buiten te gaan was de gebiedende toon van meneer Bowditch en zijn ongelooflijk strenge blik toen hij me had opgedragen om godverdomme binnen te blijven. Maar uiteindelijk kon ook dat me er niet langer van weerhouden. Ik was ervan overtuigd dat hem iets was overkomen. Ik deed de keukendeur open en net toen ik de veranda op stapte, ging de deur van de schuur open en kwam meneer Bowditch naar buiten. Radar schoot, zonder een spoor van artritis, langs me heen en vloog op hem af toen hij de deur dichtdeed en het hangslot weer dichtklikte. Een geluk bij een ongeluk, want hij had niets anders om zich aan vast te houden toen Radar tegen hem op sprong.

‘Zit, Radar, zit!’

Ze liet zich wild kwispelend op haar buik zakken. Toen meneer Bowditch terugkwam naar de veranda, liep hij veel langzamer dan op de heenweg en hij liep zichtbaar mank op zijn slechte been. Een van de littekens op zijn nieuwe knie was opengegaan en er dropen donkerrode druppels bloed uit. Ze deden me aan de robijnen denken die ik in het kantoortje van meneer Heinrich had gezien. Hij was een van zijn sloffen kwijtgeraakt.

‘Je moet me een beetje helpen, Charlie,’ zei hij. ‘Die fucking knie staat in de fik.’

Ik trok zijn arm om mijn nek, greep zijn magere pols en hees hem bijna het trapje op en het huis binnen.

‘Bed. Moet even liggen. Krijg geen lucht.’

Ik sjouwde hem naar de woonkamer – onderweg verloor hij ook zijn andere slof omdat zijn voeten sleepten – en wist hem op de uitschuifbank te krijgen.

‘Jezus christus, Howard, wat was dat? Waar hebt u op gescho…’

‘Voorraadkast,’ zei hij. ‘Bovenste plank. Achter die flessen koolzaadolie. Whisky. Zo veel.’ Hij hield zijn duim en wijsvinger ietsje uit elkaar. Ze beefden. Ik had hem eerder al bleek gevonden, maar nu, met die rode vlekken die nu langzaam wegtrokken uit zijn gezicht, leek hij wel een dode met levende ogen.

Ik liep naar de voorraadkast en vond de fles Jameson op de plek die hij had gezegd. Ondanks mijn lengte moest ik op mijn tenen gaan staan om erbij te kunnen. De fles was stoffig en nog bijna vol. Hoe opgefokt – bang, bijna in paniek – ik ook was, toch riep de geur toen ik de fles openmaakte akelige herinneringen op aan mijn vader die half bewusteloos op de bank lag of kotsend boven het toilet hing. Whisky ruikt anders dan gin… en toch hetzelfde. Alle alcohol ruikt wat mij betreft hetzelfde, naar verdriet en verlies.

Ik schonk een klein beetje in een sapglas. Meneer Bowditch sloeg het in één slok achterover en begon te hoesten, maar hij kreeg wel weer wat kleur op zijn wangen. Hij gespte de opzichtige riem los.

‘Haal dit kloteding eens bij me weg.’

Ik trok de riem onder hem vandaan en meneer Bowditch uitte een gemompeld ‘shit’ toen de gesp waarschijnlijk langs zijn onderrug kraste.

‘Wat moet ik ermee doen?’

‘Leg maar onder het bed.’

‘Hoe komt u aan die riem?’ Ik had hem in elk geval nog nooit gezien.

‘Uit de riemenwinkel. Doe nou maar wat ik zeg, maar doe er wel eerst nieuwe kogels in.’

Tussen de concho’s aan de riem zaten lusjes waar kogels in zaten. Ik opende de cilinder van het grote pistool, vulde de twee lege kamers, stak het wapen in de holster en legde het onder het bed. Ik was wel wakker, maar had het gevoel dat ik droomde.

‘Wat was het? Wat was daarbinnen?’

‘Dat vertel ik je nog wel,’ zei hij, ‘maar niet vandaag. Niets om je zorgen over te maken. Hier.’ Hij gaf me zijn sleutelbos. ‘Leg maar op die plank daar. En geef me daarna twee van die Oxy’s, dan ga ik slapen.’

Ik haalde de pillen voor hem. Het beviel me niet dat hij die zware pijnstillers nam in combinatie met de sterkedrank, maar het was maar een kleine borrel geweest.

‘Ga daar niet naar binnen,’ zei hij. ‘Misschien een andere keer, maar haal het voorlopig alsjeblieft niet in je hoofd.’

‘Komt het goud daarvandaan?’

‘Dat ligt een beetje gecompliceerd, zoals ze dat vandaag de dag graag zeggen. Ik kan er nu niet over praten, Charlie, en jij mag er met niemand over praten. Met níémand. De gevolgen… zouden onvoorstelbaar zijn. Beloof het.’

‘Ik beloof het.’

‘Mooi. Ga nu dan maar weg en laat deze oude man slapen.’
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Radar wandelde over het algemeen graag met mij de heuvel af, maar die zaterdag wilde ze niet van meneer Bowditch’ zijde wijken. Ik ging dus alleen naar huis en maakte een sandwich met pittige hamsalade voor mezelf – een topsnack. Mijn vader had een briefje neergelegd met de mededeling dat hij om negen uur een AA-bijeenkomst had en dat hij aansluitend met Lindy en een paar van zijn andere nuchtere vrienden ging bowlen. Daar was ik blij om. Ik zou me toch wel aan mijn belofte aan meneer Bowditch hebben gehouden – de gevolgen… zouden onvoorstelbaar zijn, had hij gezegd – maar ik weet bijna zeker dat pap iets aan mijn gezicht zou hebben gezien. Hij was nu hij niet meer dronk veel gevoeliger geworden voor zulke dingen. Meestal was dat juist fijn. Maar die dag zou het dat juist niet zijn geweest.

Toen ik weer terug was op nummer 1, lag meneer Bowditch nog te slapen. Hij zag er iets beter uit, maar zijn ademhaling klonk nog een beetje schor. Zo had hij ook geklonken toen ik hem met een gebroken been halverwege het verandatrapje had gevonden. Het beviel me niet.

Tegen het eind van de middag was het schorre geluid verdwenen. Ik maakte popcorn, op de ouderwetse manier, in een pan op het fornuis. We aten het terwijl we op mijn laptop een filmpje keken. We keken Hud, een film die meneer Bowditch had uitgekozen. Ik had er nog nooit van gehoord, maar hij was best goed. Ik vond het niet eens erg dat hij niet in kleur was. Op een gegeven moment vroeg meneer Bowditch me het beeld stil te zetten bij een close-up van Paul Newman. ‘Was hij niet de knapste man die ooit heeft geleefd, Charlie? Wat vind jij?’

Ik zei dat hij daar wel eens gelijk in zou kunnen hebben.

Ik bleef die nacht logeren. Zondag leek het weer wat beter met hem te gaan, dus ging ik met mijn vader vissen bij de South Elgin Dam. We vingen niets, maar het was fijn om samen met hem in het lekkere septemberzonnetje te zitten.

‘Wat ben je toch stil, Charlie,’ zei hij op de terugweg. ‘Zit je ergens over te piekeren?’

‘Alleen over die oude hond,’ zei ik. Dit was grotendeels – maar niet helemaal – een leugen.

‘Breng haar vanmiddag mee,’ zei pap en dat probeerde ik wel, maar Radar wilde meneer Bowditch nog steeds niet alleen laten.

‘Ga jij vanavond maar in je eigen bed slapen,’ zei meneer Bowditch. ‘Ik en mijn oude vriendin redden ons wel.’

‘U klinkt hees. Hopelijk hebt u niets onder de leden.’

‘Welnee. Maar ik heb bijna de hele verrekte dag zitten praten.’

‘Hoe ken dat nou, met wie dan?’

‘Kán. Met mezelf. Ga nu maar, Charlie.’

‘Oké, maar bel me als u me nodig hebt.’

‘Ja, ja.’

‘Beloof het. Gisteren heb ik u iets beloofd en nu bent u aan de beurt.’

‘In jezusnaam zeg, ik beloof het. En maak nu als de sodemieter dat je wegkomt.’
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Alle opwinding van zaterdag eiste zijn tol van Radar. Zondag lukte het haar niet meer het trapje weer op te klimmen nadat ze haar ochtendplasje had gedaan en at ze maar de helft van haar bak leeg. Die avond at ze helemaal niets.

‘Ze heeft waarschijnlijk wat rust nodig,’ zei meneer Bowditch, maar hij klonk niet erg zeker van zijn zaak. ‘Geef haar maar een dubbele dosis van die nieuwe pillen.’

‘Weet u dat zeker?’

Hij glimlachte sombertjes. ‘Wat kan het nu nog voor kwaad?’

Maandag leek ze er iets beter aan toe te zijn, maar ook meneer Bowditch had een prijs betaald voor zaterdag. Hij moest zijn krukken weer gebruiken om heen en weer te kunnen lopen naar en van het toilet. Ik wilde spijbelen en bij hem blijven, maar dat mocht niet van hem. Die avond leek het weer beter met hem te gaan. Hij zei dat hij aan de beterende hand was. Ik geloofde hem.

Domme ik.

4

Woensdagochtend om tien uur had ik scheikunde. We waren verdeeld in groepjes van vier en waren, gehuld in rubberen schorten en handschoenen, bezig het kookpunt van aceton te bepalen. Op wat zacht gemompel na was het stil in het lokaal, zodat het geluid van mijn mobiele telefoon in mijn achterzak heel erg hard klonk. Meneer Ackerley wierp me een afkeurende blik toe. ‘Hoe vaak heb ik jullie nu al gezegd het geluid van jullie telefoon…’

Ik haalde mijn mobieltje uit mijn zak en las BOWDITCH. Ik gooide mijn handschoenen neer en nam terwijl ik het lokaal uitliep op, zonder acht te slaan op wat Ackerley te zeggen had. Meneer Bowditch klonk gespannen, maar kalm. ‘Ik geloof dat ik een hartaanval heb, Charlie. Eigenlijk weet ik het wel zeker.’

‘Hebt u…’

‘Ik heb jóú gebeld, dus hou je mond en luister. Er is een advocaat. Leon Braddock, in Elgin. En er is een portefeuille. Onder het bed. Alles wat je verder nog nodig hebt ligt ook onder het bed. Heb je dat begrepen? Onder het bed. Zorg voor Radar en wanneer je eenmaal alles weet, moet je zelf besluiten…’ Hij hapte naar adem. ‘Fuck, dit doet pijn! Als gietijzer in een smeltoven! Wanneer je alles weet, moet je maar besluiten wat je met haar wilt doen.’

Dat was het. Hij verbrak de verbinding.

De deur van het scheikundelokaal ging open toen ik het alarmnummer belde. Meneer Ackerley kwam de gang op en vroeg waar ik in vredesnaam mee bezig dacht te zijn. Ik wuifde hem weg. De telefoniste van 911 vroeg wat er aan de hand was. Terwijl meneer Ackerley met open mond stond toe te kijken, vertelde ik haar dat en gaf het adres aan haar door. Ik knoopte mijn schort los en liet het op de grond vallen. Toen rende ik naar de deur.
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Nog nooit van mijn leven had ik zo hard gefietst. Staand op de pedalen racete ik zonder uit te kijken door de straten. Een claxon toeterde, banden remden piepend en iemand schreeuwde: ‘Kijk uit waar je rijdt, stommeling!’

Ook al was ik nog zo snel, de lui van de ambulance waren me voor. Toen ik de hoek van Pine en Sycamore om scheurde, met één voet op het asfalt om te voorkomen dat ik onderuit zou gaan, reed de ambulance, met flitsende zwaailichten en gillende sirenes, net weg. Ik rende naar de achterkant van het huis. Voordat ik de keukendeur kon openen, schoot Radar al door het hondenluik naar buiten en stortte zich boven op me. Ik liet me op mijn knieën vallen om te voorkomen dat ze tegen me op zou springen en de kwetsbare gewrichten van haar achterpoten te veel zou belasten. Ze jankte en kefte en likte mijn gezicht. Mij maak je niet wijs dat ze niet wist dat er iets ergs was gebeurd.

We gingen naar binnen. Op de keukentafel was een kop koffie omgevallen en de stoel waar hij altijd op zat (grappig hoe we onze plekjes kiezen en er trouw aan blijven) lag op zijn kant. Het fornuis stond nog aan en de ouderwetse percolator was te heet om aan te raken en rook aangebrand. Het stonk er naar een scheikundeproef, zou je kunnen zeggen. Ik draaide het vuur uit en gebruikte een ovenhandschoen om de percolator naar een koude pit te verplaatsen. Terwijl ik hiermee bezig was bleef Radar vlak bij me. Ze drukte zich tegen mijn been en wreef haar kop langs mijn knie.

Op de vloer naast de deur naar de woonkamer lag een kalender. Het kostte geen moeite te bedenken wat er was gebeurd. Meneer Bowditch zit koffie te drinken aan de keukentafel. Intussen blijft de percolator warm op het fornuis voor een tweede bakje. Een dreun met een voorhamer tegen zijn borst. Hij stoot zijn koffie om. Zijn vaste telefoon staat in de woonkamer. Hij staat op om er naartoe te lopen, gooit zijn stoel om, wankelt en trekt de kalender van de muur waartegen hij steun zoekt.

De retro telefoon lag op het bed. Daar lag ook een opengescheurde verpakking waar Papaverine op stond, iets waarmee ze hem een injectie hadden gegeven voordat ze hem naar het ziekenhuis brachten, veronderstelde ik. Ik ging op de bedbank zitten om Radar te aaien en achter haar oren te krauwen, waar ze altijd rustig van leek te worden.

‘Het komt wel goed, meisje. Je zult het zien, hij wordt weer helemaal beter.’

Maar voor het geval dat niet zo was, keek ik toch even onder het bed. Waar ik volgens meneer Bowditch alles zou vinden wat ik nodig had. Daar lag zijn revolver in de holster aan de met concho’s versierde riem. Daar lag zijn sleutelbos en een portefeuille die ik nog nooit had gezien. Ook lag er een ouderwetse cassetterecorder die ik wél eerder had gezien, boven op een van de plastic melkkratten vol rommeltjes op de tweede verdieping. Ik keek in het venstertje van de recorder en zag dat er een cassette in zat. Of hij had dus ergens naar liggen luisteren, of hij had iets opgenomen. Ik gokte op het laatste.

Ik stak de sleutels in mijn ene zak en de portefeuille in een andere. Ik had hem wel in mijn rugzak willen doen, maar die stond nog op school. De rest van de spullen nam ik mee naar boven en stopte ze in de kluis. Alvorens de deur te sluiten en het combinatieslot een flinke draai te geven, ging ik op een knie zitten en stak mijn handen tot aan mijn polsen tussen die gouden kogeltjes. Terwijl ik ze tussen mijn vingers door liet glijden, vroeg ik me af wat ermee ging gebeuren als meneer Bowditch overleed.

Radar stond onder aan de trap te janken en te blaffen. Ik liep naar beneden, ging op de bedbank zitten en belde mijn vader. Ik vertelde hem wat er was gebeurd. Pap vroeg hoe het met hem ging.

‘Dat weet ik niet. Ik heb hem nog niet gezien. Ik ga nu naar het ziekenhuis.’

Halverwege die verdomde brug ging mijn telefoon. Ik stopte op de parkeerplaats van de Zip Mart en nam op. Het was Melissa Wilcox. Ze huilde.

‘Hij is onderweg naar het ziekenhuis gestorven, Charlie. Ze hebben nog geprobeerd hem te reanimeren, ze hebben er alles aan gedaan, maar het was een zwaar infarct. Ik vind het zó erg.’

Ik zei dat ik dat ook vond. Ik keek naar de etalage van de Zip Mart. Het bord dat er hing was nog precies hetzelfde: een schaal vol gebraden kip die DE LEKKERSTE VAN HET LAND was. De tranen kwamen en de woorden werden wazig. Mevrouw Zippy zag me staan en kwam naar buiten. ‘Is alles in orde, Charlie?’

‘Nee,’ zei ik. ‘Eigenlijk niet.’

Het had nu geen zin meer om naar het ziekenhuis te gaan. Ik fietste weer terug, de brug over, en liep vervolgens met mijn fiets aan de hand Sycamore Street Hill weer op. Ik was te moe om die steile helling op te fietsen. Voor ons huis bleef ik even staan, maar dat huis was leeg en zou dat blijven tot mijn vader thuiskwam. Intussen was er een hond die me nodig had. Ik nam aan dat ze nu eigenlijk mijn hond was.
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Toen ik weer terug was in het huis van meneer Bowditch, ging ik eerst een tijdje met Radar zitten kroelen. Ik huilde erbij, deels door de shock, maar ook omdat het nu tot me door begon te dringen: er zat een gat waar ik eerst een vriend had gehad. Het strelen kalmeerde Radar en mij ook, vermoed ik, want ik begon na te denken. Ik belde Melissa terug en vroeg of er een autopsie zou komen. Ze vertelde me dat dat niet zou gebeuren, omdat hij niet alleen was gestorven en dat de doodsoorzaak duidelijk was.

‘De lijkschouwer zal een overlijdensverklaring opstellen, maar daar heeft hij wel een legitimatiebewijs voor nodig. Heb jij toevallig zijn portefeuille?’

Nou, ik had een portefeuille. Het was niet dezelfde als die meneer Bowditch altijd in zijn zak had zitten, want die was bruin en het exemplaar dat ik onder het bed had gevonden was zwart, maar dat vertelde ik Melissa niet. Ik zei alleen dat ik hem had. Ze zei dat het geen haast had, omdat we allemaal wisten wie hij was.

Ergens begon ik me dat af te vragen.

Ik googelde Leon Braddocks telefoonnummer en belde hem op. Het was een kort gesprekje. Braddock zei dat meneer Bowditch’ zaken allemaal netjes op orde waren, aangezien hij niet had verwacht nog lang te zullen leven.

‘Hij zei dat hij in elk geval geen groene bananen meer ging kopen. Dat vond ik wel mooi gezegd.’

De kanker, dacht ik. Daarom had hij zijn zaken op orde gebracht. Daaraan had hij verwacht te zullen overlijden, niet aan een hartaanval.

‘Is hij bij u op kantoor geweest?’ vroeg ik.

‘Zeker. Eerder deze maand.’

Op een moment dat ik dus op school zat. En hij had er niets over gezegd.

‘Dan heeft hij vast een Joeber genomen.’

‘Pardon?’

‘Niets. Melissa – zijn fysiotherapeute – zegt dat iemand, de lijkschouwer geloof ik, een legitimatiebewijs nodig heeft voor de overlijdensverklaring.’

‘Ja, ja, een formaliteit. Als u ermee naar de balie in het ziekenhuis gaat, maken ze daar wel een fotokopie. Een rijbewijs, als hij dat nog heeft – volgens mij mag dat zelfs verlopen zijn. Iets met een pasfoto in elk geval. Het heeft geen haast. Ook zonder die verklaring geven ze het lichaam wel vrij aan het uitvaartcentrum. Ik neem aan dat u geen idee hebt welk uitvaartcentrum…’

‘Crosland,’ zei ik. Van daaruit was mijn moeder begraven. ‘Hier in Sentry.’

‘Prima, prima. Ik zorg voor de betaling. Hij heeft speciaal een bedrag gereserveerd voor een droevige gebeurtenis als deze. Laat mij maar weten hoe een en ander zal worden geregeld, misschien kunnen uw ouders erbij helpen. En dan wil ik daarna graag met u afspreken, meneer Reade.’

‘Met mij? Waarom?’

‘Dat hoort u dan wel. Ik denk dat het wel een prettig gesprek wordt.’
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Ik zocht Radars voer, etensbak en medicijnen bij elkaar. Ik was niet van plan haar alleen te laten in het huis, waar ze net zolang op haar baasje zou gaan zitten wachten tot hij terugkwam van waar hij dan ook naartoe was gegaan. Ik klikte haar riem aan haar halsband en liep met haar de heuvel af. Ze liep langzaam maar met vaste tred en beklom moeiteloos ons verandatrapje. Ze kende het huis al en liep meteen naar haar waterbak. Vervolgens ging ze op haar kleedje liggen en viel in slaap.

Even na twaalven kwam pap thuis. Ik weet niet wat hij op mijn gezicht zag, maar hij keek me aan en sloeg zijn armen stevig om me heen. Ik begon weer te huilen. Deze keer was het een echte tranenvloed. Hij legde zijn hand achter mijn hoofd en wiegde me alsof ik nog een klein ventje was en daardoor moest ik nog harder huilen.

Toen ik eindelijk was uitgehuild, vroeg hij of ik honger had. Ik zei ja en hij klutste een stuk of zes eieren, gooide er handenvol ui en paprika in en bakte er een roerei van. Terwijl we aten, vertelde ik hem wat er was gebeurd, maar er was ook genoeg wat ik verzweeg – het pistool, de geluiden in de schuur, de emmer goud in de kluis. De sleutelbos liet ik hem ook niet zien. Ik nam me voor hem binnenkort alles te vertellen, waarna hij me waarschijnlijk op mijn duvel zou geven voor het feit dat ik het niet eerder had verteld, maar niet voordat ik dat cassettebandje had afgeluisterd.

Wel liet ik hem de portefeuille zien. Er zaten vijf dollarbiljetten in die ik nog nooit eerder had gezien. Pap zei dat het zogenaamde zilvercertificaten waren, op zich niet heel zeldzaam, maar net zo retro als meneer Bowditch’ tv en Hotpoint-fornuis. Er zaten ook drie identiteitsbewijzen in: een Social Security-pasje op naam van Howard A. Bowditch, een gelamineerd pasje waarop stond dat Howard A. Bowditch lid was van de Amerikaanse Houthakkersvereniging, en een rijbewijs.

Ik keek gefascineerd naar het fotootje op het pasje van de Houthakkersvereniging. Meneer Bowditch leek een jaar of vijfendertig, in elk geval niet ouder dan veertig. Hij had een volle bos vuurrood haar, vanaf zijn gladde voorhoofd in keurige golven naar achteren gekamd en op zijn gezicht lag een arrogante grijns die ik niet van hem kende. Lachjes, ja, en zelfs een enkele brede grijns, maar nooit zo zorgeloos als op deze foto. Hij droeg een geruit, flanellen overhemd en zag eruit als een echt buitenmens.

Een eenvoudige houthakker, had hij nog niet zo lang geleden tegen mij gezegd. Sprookjes zitten er vol mee.

‘Deze is echt heel, heel erg goed,’ zei mijn vader.

Ik keek op van het pasje in mijn hand. ‘Wat is goed?’

‘Dit hier.’

Hij gaf mij het rijbewijs, waarop meneer Bowditch stond afgebeeld op pakweg zestigjarige leeftijd. Hij had nog steeds veel rood haar, maar het werd al dunner en leverde een op voorhand verloren strijd tegen het grijs. Volgens de tekst die onder zijn naam stond, was het rijbewijs geldig geweest tot 1996, maar wij wisten wel beter. Pap had het online nagezocht. Meneer Bowditch had wel een auto (ergens), maar had nooit een geldig rijbewijs voor Illinois in zijn bezit gehad… en dat was precies wat dit beweerde te zijn. Ik veronderstelde dat meneer Heinrich misschien wel iemand had gekend die valse rijbewijzen kon maken.

‘Waarom?’ vroeg ik. ‘Waarom had hij dit?’

‘Daar kunnen veel redenen voor zijn, maar ik denk dat hij heeft geweten dat er geen geldige overlijdensverklaring zou worden opgemaakt zonder op z’n minst enige vorm van identificatie.’ Pap schudde zijn hoofd, niet geërgerd, maar bewonderend. ‘Dit, Charlie, was een soort begrafenisverzekering.’

‘Wat moeten we hiermee?’

‘We gaan er gewoon in mee. Hij had geheimen, dat lijkt me duidelijk, maar ik denk niet dat hij ooit banken heeft beroofd in Arkansas, of betrokken is geweest bij een schietpartij in een bar in Nashville. Hij was goed voor jou en goed voor zijn hond en dat is wat mij betreft goed genoeg. Ik vind dat we hem samen met zijn geheimpjes moeten begraven, tenzij zijn advocaat ze kent. Of denk jij er anders over?’

‘Nee.’ Wat ik dacht was dat hij inderdaad geheimen had gehad, maar geen kleintjes. Tenzij je een vermogen aan goud klein wilde noemen. En er zat iets in zijn schuur. Of het had er gezeten, tot hij het had neergeschoten.
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Twee dagen later, op donderdag 26 september 2013, werd Howard Adrian Bowditch te ruste gelegd. De plechtigheid vond plaats in het Crosland Rouwcentrum en hij werd begraven op de begraafplaats van Sentry’s Rest, wat ook mijn moeders laatste rustplaats was. Dominee Alice Parker ging op mijn vaders verzoek voor in een oecumenische dienst – zij was ook degene die de dienst voor mijn moeders begrafenis had verzorgd. Dominee Alice hield het kort, maar ik had evengoed genoeg tijd om na te denken. Natuurlijk dacht ik aan het goud, maar nog meer aan de schuur. Hij had daarbinnen ergens op geschoten en de opwinding had hem het leven gekost. Het had even geduurd, maar ik wist zeker dat het dat was geweest.

De aanwezigen bij de dienst en op de begraafplaats waren George Reade, Charles Reade, Melissa Wilcox, mevrouw Althea Richland, een jurist genaamd Leon Braddock en Radar, die tijdens de hele dienst lag te slapen en slechts één keer van zich liet horen, aan het graf: een gehuil toen de kist in de grond zakte. Dat klinkt vast sentimenteel en ongeloofwaardig, maar ik kan alleen maar zeggen dat het echt zo is gegaan.

Melissa gaf me een knuffel en een kus op mijn wang. Ze zei dat ik haar moest bellen als ik ergens over wilde praten en ik zei dat ik dat zou doen.

Samen met pap en de jurist liep ik terug naar het parkeerterrein. Radar liep langzaam naast me. Braddocks Lincoln stond naast onze bescheiden Chevy Caprice geparkeerd. Vlakbij stond een bankje in de schaduw van een eik waarvan de bladeren goud begonnen te kleuren. ‘Misschien kunnen we hier even gaan zitten?’ vroeg Braddock. ‘Ik heb iets vrij belangrijks te vertellen.’

‘Wacht,’ zei ik. ‘Nog even doorlopen.’ Ik zag mevrouw Richland, die zich had omgedraaid, zoals ze dat in Sycamore Street ook altijd deed, en met een hand boven haar ogen stond te turen. Toen ze zag dat we naar de auto’s liepen – zo leek het althans – stapte ze in de hare en reed weg.

‘Nú kunnen we gaan zitten,’ zei ik.

‘Ik neem aan dat die mevrouw nogal nieuwsgierig is,’ zei Braddock. ‘Kende ze hem?’

‘Nee, maar meneer Bowditch zei altijd dat ze een bemoeial was en hij had gelijk.’

We gingen op het bankje zitten. Meneer Braddock zette zijn aktetas op zijn schoot en maakte hem open. ‘Ik zei al dat het een prettig gesprek zou worden en ik denk dat jullie dat met me eens zijn wanneer jullie horen wat ik te zeggen heb.’ Hij haalde een dossiermap uit zijn tas en uit de map kwam een stapeltje papieren, bij elkaar gehouden door een goudkleurige paperclip. Boven aan het bovenste vel papier stonden de woorden LAATSTE WILSBESCHIKKING EN TESTAMENT.

Mijn vader begon te lachen. ‘O, mijn god, heeft hij Charlie iets nagelaten?’

‘Niet helemaal exact,’ zei Braddock. ‘Hij heeft Charlie álles nagelaten.’

Ik zei het eerste wat in me opkwam, wat niet erg beleefd was: ‘Je neemt me in de zeik!’

Braddock glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Dit is nullum cacas statum, zoals wij juristen dat noemen – een zogenaamde “no-shit” situatie, geen shit en dus ook geen gezeik. Hij heeft het huis aan je nagelaten en ook de grond waarop het staat. Een flink stuk grond, met een waarde van minimaal zes cijfers. Hóge cijfers, gezien de grondprijzen in Sentry’s Rest. De hele inboedel van het huis is ook van jou, plus een auto die momenteel in opslag staat in Carpentersville. En de hond, natuurlijk.’ Hij bukte zich om Radar te aaien. Ze keek even op en legde toen haar kop weer op haar poten.

‘Is dat echt waar?’ vroeg pap.

‘Juristen liegen nooit,’ zei Braddock, maar bedacht zich toen en voegde eraan toe: ‘In elk geval niet in kwesties zoals deze.’

‘En zijn er geen familieleden die dit kunnen aanvechten?’

‘Daar gaan we achter komen wanneer het testament wordt bekrachtigd, maar hij beweerde zelf dat hij die niet had.’

‘Mag ik… mag ik er nog wel gewoon naar binnen?’ vroeg ik. ‘Ik bedoel, er liggen nog allemaal spullen van mij. Voornamelijk kleren, maar ook… eh…’ Ik kon niet verzinnen wat ik verder nog op nummer 1 had liggen. Ik kon alleen maar denken aan wat meneer Bowditch eerder die maand op een dag was gaan doen terwijl ik op school zat. Misschien had hij mijn hele leven wel veranderd terwijl ik een geschiedenisproefwerk maakte of aan het basketballen was in de gymzaal. Ik dacht op dat moment niet aan het goud, of aan de schuur, of het pistool, of het cassettebandje. Ik probeerde alleen maar te beseffen dat ik nu (of zeer binnenkort) de eigenaar was van het eerste huis op Sycamore Street Hill en dus van de top van die heuvel. En waarom? Alleen maar omdat ik op een kille middag in april Radar had horen janken in de achtertuin van wat de kinderen het Psycho-huis noemden.

Intussen bleef de jurist doorpraten en moest ik hem vragen wat hij had gezegd.

‘Ik zei dat je natuurlijk naar binnen kunt gaan. Het is per slot van rekening jouw huis – met alles erop en eraan. Dat zal het althans zijn zodra het testament is bekrachtigd.’

Hij stopte het testament weer in de map, stopte de map weer in zijn tas, deed die dicht en stond op. Vervolgens viste hij een visitekaartje uit zijn zak en gaf dat aan mijn vader. Toen, misschien omdat hij zich opeens realiseerde dat pap niet de erfgenaam was van een perceel met een waarde van zes cijfers (zes hóge cijfers), gaf hij er ook een aan mij.

‘Bel me als er vragen zijn en ik houd natuurlijk contact. Ik zal vragen of het verificatieproces versneld kan worden, maar dan kan het alsnog wel zes maanden duren. Gefeliciteerd, jongeman.’

Pap en ik gaven hem een hand en keken hem na toen hij naar zijn Lincoln liep. Mijn vader is normaal gesproken niet iemand die snel zal vloeken of schelden (in tegenstelling tot meneer Bowditch, die zelfs een verzoek om het zoutvaatje door te geven nog vergezeld kon laten gaan van een godverdomme), maar toen we daar op dat bankje zaten, nog te beduusd om op te staan, maakte hij een uitzondering. ‘Godskolere.’

‘Zeg dat wel,’ zei ik.
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Het eerste wat pap zei toen we thuiskwamen was: ‘Hier moet op gedronken worden.’ Hij haalde twee blikjes cola uit de koelkast. We proostten ermee. ‘Hoe voel je je nu, Charlie?’

‘Ik weet het niet. Het dringt nog niet helemaal tot me door.’

‘Denk je dat hij ook nog wat op de bank heeft staan, of heeft die ziekenhuisopname hem zijn laatste cent gekost?’

‘Weet ik niet.’ Maar ik wist het wel. Op de bank stond waarschijnlijk niet veel, misschien een paar duizend dollar, maar er was natuurlijk ook nog die emmer met goud die boven stond en misschien nog wel meer in de schuur. Samen met wat daar verder misschien nog wel stond.

‘Het doet er ook niet toe,’ zei pap. ‘Dat huis en die grond zijn goud waard.’

‘Goud, ja.’

‘Als dit allemaal doorgaat, zijn al je studiekosten gedekt.’ Hij slaakte een diepe zucht en tuitte zijn lippen zodat ze een hoeoeoe-geluid maakten. ‘Ik voel me alsof er zojuist een loden last van mijn schouders is gevallen.’

‘Als we het verkopen,’ zei ik.

Hij keek me een beetje vreemd aan. ‘Wil je zeggen dat je het wilt houden? Dat je net als Norman Bates in dat Psycho-huis wilt gaan wonen?’

‘Het ziet er echt niet meer uit als een spookhuis, hoor, pap.’

‘Weet ik. Weet ik. Jij hebt het echt goed opgeknapt.’

‘Er moet nog veel gebeuren. Eigenlijk had ik gehoopt voor de winter het hele huis geschilderd te hebben.’

Hij had nog steeds die vreemde blik – hoofd een beetje schuin, lichte frons op zijn voorhoofd. ‘Het is de grond die zo veel waard is, Chip, niet het huis.’

Ik wilde protesteren – de gedachte Sycamore Street 1 af te breken was verschrikkelijk, niet vanwege de geheimen die het huis bevatte, maar omdat daarbinnen nog zo veel van meneer Bowditch was – maar ik deed het niet. Het had geen zin, omdat er toch geen geld was om het pand helemaal nieuw in de verf te zetten, niet zolang het testament nog niet was bekrachtigd en ik het goud niet in contanten kon omzetten.

Ik dronk mijn blikje leeg. ‘Ik wil er even naartoe om mijn kleren op te halen. Mag Radar hier bij jou blijven?’

‘Natuurlijk. Ik neem aan dat ze hier nu voortaan blijft? Ja toch? Of in elk geval tot…’ Hij maakte de zin niet af, maar haalde alleen zijn schouders op.

‘Tuurlijk,’ zei ik. ‘Tot.’
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Het eerste wat me opviel was dat de poort openstond. Ik dacht dat ik hem had gesloten, maar wist het niet meer helemaal zeker. Ik liep naar de achterkant van het huis, wilde het trapje op lopen en bleef op de tweede trede staan. De keukendeur stond open en dat ik die had dichtgedaan wist ik zeker. Ik had hem dichtgetrokken en op slot gedraaid. Toen ik verder naar boven liep zag ik dat ik hem inderdaad op slot had gedaan; er staken allemaal splinters uit rond de sleutelgatplaat, die gedeeltelijk uit de deurpost was gerukt. Ik dacht er niet eens bij na dat degene die had ingebroken misschien nog wel binnen was. Dit was al de tweede keer vandaag dat ik te zeer verbijsterd was om veel bij dingen stil te staan. Het enige wat ik dacht was dat ik blij was dat ik Radar bij mijn vader had gelaten. Zij was veel te oud en te zwak voor nog meer opwinding.





HOOFDSTUK TIEN

Ravage. Mevrouw Richland. Lijkenpikkers. Het verhaal van het bandje. In de schuur. Het verhaal van het bandje, vervolgd.
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Alle keukenkastjes stonden open en de potten en pannen lagen door de hele keuken verspreid op het zeil. Het fornuis was van de muur getrokken en het ovendeurtje stond open. De inhoud van de voorraadblikken – SUIKER, MEEL, KOFFIE, KOEKJES – lag over het aanrecht verspreid en mijn eerste heldere gedachte was: het geld dat in het blik had gezeten heeft die klootzak niet te pakken gekregen. Ik had het geld (en het restje gouden kogeltjes) maanden geleden al in de kluis gestopt. In de woonkamer lag het uitschuifbare bed – dat weer een bank was geworden toen meneer Bowditch het niet langer nodig had – op zijn kop en de kussens waren opengesneden. Hetzelfde was gebeurd met meneer Bowditch’ leunstoel. Overal lag vulsel.

Boven was het nog erger. Ik hoefde mijn kast niet open te maken om mijn kleren te pakken, want ze lagen verspreid door de kamer die ik had gebruikt. Mijn kussens waren kapotgesneden en de matrassen ook. In de grote slaapkamer was de situatie niet anders, alleen was daar ook het behang kapotgesneden, zodat het in grote, losse stroken aan de muur bungelde. De kastdeur stond open en nu alle kleren op de grond lagen (de zakken van alle broeken waren binnenstebuiten gekeerd), was de kluis daar opeens helemaal zichtbaar. Naast het handvat zaten wel krassen langs de rand en ook op het cijferslot, maar de kluis had dapper standgehouden tegen de pogingen van de dief om hem open te breken. Voor alle zekerheid voerde ik de juiste cijfercombinatie in en opende de kluisdeur. Alles zat er nog in. Ik deed de deur weer dicht, gaf een flinke draai aan het slot en ging naar beneden. Daar, op de bank waar meneer Bowditch had geslapen, belde ik voor de derde keer dat jaar het alarmnummer. Daarna belde ik mijn vader.
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Ik realiseerde me dat ik één ding moest doen voordat pap kwam en zeker voordat de politie kwam. Als ik tenminste van plan was te liegen en daarbij niet door de mand te vallen. Ik deed wat ik moest doen en ging naar buiten om te wachten. Mijn vader kwam de heuvel op rijden en parkeerde langs de stoeprand. Hij had Radar niet meegenomen en daar was ik blij om. De vernielingen in het huis zouden haar alleen maar nog erger overstuur maken dan ze al was door de recente veranderingen in haar leven.

Pap liep beneden door de kamers en bekeek de ravage. Ik bleef in de keuken, waar ik de potten en pannen opraapte en wegzette. Toen hij terugkwam hielp hij me het fornuis weer tegen de muur te schuiven. ‘Allemachtig, Charlie. Wat denk jij?’

Ik zei dat ik het niet wist, maar ik meende het wel te weten. Ik wist alleen niet wie het had gedaan. ‘Wil jij hier op de politie blijven wachten, pap? Dan loop ik even naar de overkant. Mevrouw Richland is weer thuis, ik zag haar auto aankomen. Ik wil haar even spreken.’

‘De bemoeial?’

‘Ja, die.’

‘Kun je dat niet beter aan de politie overlaten?’

‘Als ze iets heeft gezien, zal ik de politie vertellen dat ze met haar moeten gaan praten.’

‘Het lijkt me niet erg waarschijnlijk. Ze was immers samen met ons op de begrafenis?’

‘Toch wil ik haar spreken. Misschien heeft ze eerder vandaag iets gezien.’

‘Kerels die de kust aan het verkennen waren?’

‘Mogelijk.’

Ik hoefde niet bij haar aan te kloppen. Ze stond al op haar vaste plekje aan het eind van de oprit. ‘Hallo, Charlie. Er is toch niets aan de hand? Je vader had zo’n haast. En waar is de hond?’

‘Bij mij thuis. Mevrouw Richland, toen wij bij de begrafenis waren, heeft er iemand ingebroken in de woning van meneer Bowditch en het hele huis overhoopgehaald.’

‘O, mijn god, echt waar?’ Ze legde een hand op haar borst.

‘Hebt u de afgelopen dagen misschien iemand gezien die niet in deze straat thuishoorde?’

Ze dacht na. ‘Jeetje, volgens mij niet. Alleen de gebruikelijke bezorgers – je weet wel, Federal Express, UPS, de man die altijd langskomt om van alles te doen aan het gazon van de Houtons… dat zal me een lieve duit kosten… de postbode in zijn bestelbusje… is er veel schade? Is er iets gestolen?’

‘Ik weet nog niet veel. Het kan zijn dat de politie…’

‘Met mij zal willen praten? Maar natuurlijk! Met alle liefde! Maar als het is gebeurd terwijl wij de begrafenis bijwoonden…’

‘Ja, ik weet het. Toch bedankt.’ Ik draaide me om om weg te gaan.

‘Ik herinner me alleen dat rare kleine mannetje dat tijdschriftabonnementen kwam verkopen,’ zei ze. ‘Maar dat was nog voordat meneer Bowditch was overleden.’

Ik draaide me weer om. ‘O ja?’

‘Ja. Jij zat toen waarschijnlijk op school. Hij had zo’n tas bij zich die postbodes vroeger altijd gebruikten. Er zat een sticker op waar volgens mij ABONNEMENTENSERVICE VAN AMERIKA op stond en er zaten proefnummers in – Time, Newsweek, Vogue en nog een paar. Ik zei tegen hem dat ik geen tijdschriften wilde, omdat ik alle bladen die ik wil lezen online lees. Zo veel makkelijker, vind je niet? En ook veel duurzamer, zonder al dat papier waar de stortplaatsen mee vol komen te liggen.’

Ik was niet geïnteresseerd in de milieutechnische voordelen van online lezen. ‘Ging hij ook naar andere huizen in de straat?’ Als iemand die vraag kon beantwoorden, was zij het wel.

‘Ja, een heel stel. Ik geloof dat hij ook bij meneer Bowditch heeft aangebeld, maar de oude man kwam niet naar de deur. Voelde zich waarschijnlijk niet goed. Of… hij hield niet zo van bezoek, hè? Ik ben zo blij dat jij vriendschap met hem hebt kunnen sluiten. Zo verdrietig dat hij er niet meer is. Wanneer het om dieren gaat, zeggen mensen vaak dat ze naar de andere kant van de regenboogbrug gaan. Dat vind ik mooi, vind je ook niet?’

‘Ja, dat is wel mooi.’ Ik vond het verschrikkelijk.

‘Ik neem aan dat zijn hond nu ook wel snel over de regenboogbrug zal gaan. Het arme beest is zo mager en grijs geworden. Houd jij hem nu?’

‘Radar? Jazeker.’ Ik nam niet de moeite haar te vertellen dat Radar een vrouwtje was. ‘Hoe zag die tijdschriftenverkoper eruit?’

‘O, gewoon een raar mannetje met een rare manier van lopen en praten. Hij liep met een soort huppeltje, bijna als een klein kind, en toen ik hem vertelde dat ik geen tijdschriften wilde, zei hij right-o, alsof hij uit Engeland kwam, maar verder klonk hij net zo Amerikaans als jij en ik. Denk je dat hij degene was die heeft ingebroken? Hij zag er in elk geval niet gevaarlijk uit. Gewoon een raar mannetje met een rare manier van praten. Hij zei heel vaak “ha-ha”.’

‘Ha-ha?’

‘Ja. Geen echte lach, alleen ha-ha. “Zeventig procent goedkoper dan in de winkel, mevrouw, ha-ha.” En hij was erg klein voor een man. Mijn lengte. Denk je dat hij het heeft gedaan?’

‘Waarschijnlijk niet,’ zei ik.

‘Hij droeg een White Sox-pet, dat weet ik nog wel, en een corduroy broek. De pet had een rode cirkel op de voorkant.’
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Ik wilde het liefst al wat gaan opruimen, maar pap zei dat we op de politie moesten wachten. ‘Die zullen wel willen vastleggen hoe de plaats delict eruitziet.’

Ze arriveerden een minuut of tien later, in een patrouillewagen en een gewone personenauto. De man in de personenwagen had wit haar en een aanzienlijke buik. Hij stelde zichzelf voor als rechercheur Gleason en de twee agenten in uniform als Witmark en Cooper. Witmark had een videocamera bij zich en Cooper een koffertje, een soort lunchdoos, waar, naar ik veronderstelde, allerlei spullen in zaten om bewijsmateriaal mee te verzamelen.

Rechercheur Gleason bekeek de schade zonder zichtbare belangstelling. Af en toe wapperde hij de panden van zijn geruite colbertje naar achteren alsof het vleugels waren, zodat hij zijn broek kon ophijsen. Ik vermoedde dat hij hooguit een jaar of twee verwijderd was van de dag waarop hij een gouden horloge of een sporthengel zou krijgen en een feestje om zijn pensionering te vieren. Intussen zat hij zijn tijd uit.

Hij gaf Witmark opdracht de woonkamer te filmen en stuurde Cooper naar boven. Hij stelde ons een paar vragen (waarvoor hij pap aansprak, terwijl ik degene was die de inbraak had ontdekt) en krabbelde onze antwoorden in een notitieboekje. Hij klapte het notitieboekje dicht, stak het in de binnenzak van zijn colbert en hees zijn broek op. ‘Lijkenpikkers. Dat heb ik al zo vaak gezien.’

‘Wat zijn dat?’ vroeg ik. Toen ik mijn vader aankeek, zag ik dat hij het al wist. Misschien had hij het al geweten toen hij hier binnen was gekomen en om zich heen had gekeken.

‘Wanneer stond zijn overlijdensbericht in de krant?’

‘Gisteren,’ zei ik. ‘Zijn fysiotherapeute kreeg al vrij snel na zijn overlijden zo’n formulier van de krant en toen heb ik haar geholpen de ontbrekende gegevens in te vullen.’

Gleason knikte. ‘Yep, yep, ik heb het al zo vaak gezien. Die griezels lezen de krant en kijken wanneer de begrafenisplechtigheid wordt gehouden en er dus niemand thuis zal zijn. Ze breken in en nemen alles mee wat er ook maar enigszins waardevol uitziet. Kijk goed rond, maakt een lijst van wat er weg is en kom die even afgeven op het bureau.’

‘En vingerafdrukken?’ vroeg pap.

Gleason haalde zijn schouders op. ‘Ze hadden vast handschoenen aan. Iedereen volgt tegenwoordig al die detectiveseries, vooral de boeven. Bij dit soort zaken kijken we over het algemeen niet naar…’

‘Inspecteur!’ Dat was Cooper, van boven. ‘In de grote slaapkamer staat een kluis.’

‘Aha, nu wordt het interessant,’ zei Gleason.

We liepen achter Gleason aan naar boven. Hij liep langzaam en hees zich zo ongeveer omhoog aan de trapleuning. Eenmaal boven stond hij met een rood aangelopen hoofd te puffen. Hij hees zijn broek op en liep meneer Bowditch’ slaapkamer binnen. Daar bukte hij zich om de kluis te bekijken. ‘Aha. Iemand heeft het geprobeerd, maar het is niet gelukt.’

Dat had ik hem ook wel kunnen vertellen.

Witmark – blijkbaar de vaste cameraman van het bureau – kwam binnen en begon te filmen.

‘Onderzoeken op vingerafdrukken, inspecteur?’ vroeg Cooper. Hij maakte zijn koffertje al open.

‘Wie weet hebben we hier geluk,’ zei de rechercheur (ik gebruik dit woord met enige aarzeling). ‘Misschien heeft die vent, toen hij zag dat hij de kluis niet kon forceren, zijn handschoenen uitgetrokken om het cijferslot te proberen.’

Cooper bracht met een kwastje zwart poeder aan op de voorkant van de kluis. Een deel ervan bleef zitten, maar het meeste dwarrelde op de grond. Nog meer rommel voor mij om op te ruimen. Cooper bekeek zijn werk en deed toen een stap opzij om Gleason mee te laten kijken.

‘Schoongeveegd,’ zei hij, terwijl hij zich oprichtte en een extra harde ruk aan zijn broekband gaf. Natuurlijk was de kluis schoongeveegd – dat had ik zelf gedaan nadat ik 911 had gebeld. Misschien had de dief er vingerafdrukken op achtergelaten, maar ze moesten er toch af, want de mijne stonden er ook op.

‘U weet zeker niet toevallig de cijfercode?’ Ook deze vraag werd aan mijn vader gesteld.

‘Ik ben zelfs nooit eerder in deze kamer geweest. Vraag het liever aan Charlie. Hij was de verzorger van de oude man.’

Verzorger. Het woord klopte natuurlijk wel, maar klonk me toch gek in de oren. Ik denk omdat het een woord was dat vrijwel altijd op volwassenen van toepassing was.

‘Geen idee,’ zei ik.

‘Huh.’ Gleason bukte zich weer naar de kluis, heel even maar, alsof het hem niet meer interesseerde. ‘Degene die deze berg stenen erft zal een slotenmaker moeten laten komen. En als dat niet werkt, een kluiskraker die handig is met nitroglycerine. Ik ken er wel een paar in de bajes.’ Hij lachte. ‘Er zal wel niet veel soeps in zitten. Wat oude paperassen en misschien een paar manchetknopen. Herinnert u zich nog die hele ophef rond de kluis van Al Capone? Dat werd toen allemaal heel erg opgeklopt door Geraldo Rivera, die sensatiejournalist, en die kluis bleek dus uiteindelijk, op wat rommel na, helemaal leeg te zijn. Maar goed. Komt u maar naar het bureau om een volledige verklaring af te leggen, meneer Reade.’

Hij had het opnieuw tegen mijn vader. Af en toe kon ik heel goed begrijpen waarom vrouwen zich zo vaak kapot ergeren.
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Die nacht sliep ik beneden, in onze kleine logeerkamer. Toen mijn moeder nog leefde was het haar werkkamer annex naaiatelier en dat was het tijdens mijn vaders drankjaren altijd gebleven. Een soort museumpje eigenlijk. Toen hij ongeveer een half jaar nuchter was, maakte pap er (met mijn hulp) een slaapkamer van. Soms sliep Lindy er en ook een paar keer mannen die net waren gestopt met drinken en hulp kregen van mijn vader, want dat hoor je als AA’er te doen. Ik sliep er de nacht na de begrafenis van meneer Bowditch en de inbraak in zijn huis, zodat Radar niet de trap op hoefde. Ik legde een deken voor haar neer en ze rolde zich meteen op om te gaan slapen. Ik lag langer wakker. Omdat het bed dat er stond te kort was voor een knaap van één meter negentig, maar ook omdat ik veel had om over na te denken.

Voordat ik het licht uitdeed googelde ik Abonnementenservice van Amerika. Er bestond wel een bedrijf met die naam, alleen was het dan services, meervoud. Het scheelde natuurlijk maar één letter en het kon best dat mevrouw Richland zich had vergist, maar het bedrijf dat ik vond was een bedrijf dat uitsluitend online opereerde. Geen colporteurs dus. Ik overwoog de mogelijkheid dat de man werkelijk iemand was die overlijdensberichten las om te zien op welk adres en op welk tijdstip er niemand thuis zou zijn… maar dat kon niet, omdat hij al vóór het overlijden van meneer Bowditch in de buurt had rondgelopen met zijn tijdschriften.

Ik geloofde dat de tijdschriftenverkoper de man was die meneer Heinrich had vermoord. En trouwens, hoe was Heinrich eigenlijk vermoord? Dat had het bericht in de krant niet vermeld. Was het misschien mogelijk dat de kleine man die right-o en ha-ha zei hem had gemarteld alvorens hem te vermoorden? Om de naam van hem los te krijgen van de man met de schat aan gouden glimmertjes?

Ik draaide me van mijn rechter- op mijn linkerzij. Mijn voeten staken uit en ik schudde het laken en de deken er weer overheen.

Of misschien was het niet nodig geweest hem te martelen. Misschien had meneer Right-O gewoon tegen Heinrich gezegd dat hij hem niet zou vermoorden als hij hem de naam vertelde.

Ik rolde van mijn linkerzij weer naar de rechter. Schudde de dekens weer op. Radar keek even op, zuchtte eens en sliep weer verder.

Nog een vraag: had rechercheur Gleason met mevrouw Richland gesproken? Zo ja, zou hij dan uit dat gesprek afleiden dat meneer Bowditch al vóór zijn dood door iemand in de gaten was gehouden? Of zou hij denken dat het kleine mannetje door de buurt had rondgelopen op zoek naar mogelijke adressen om in te breken? Misschien dacht hij wel dat het kleine mannetje gewoon een doodnormale huis-aan-huisverkoper was. Als hij tenminste de moeite had genomen met haar te gaan praten.

En dan de hamvraag: als meneer Right-O Ha-ha nog steeds op het goud uit was, zou hij dan terugkomen?

Van rechts naar links. Van links naar rechts. Beddengoed opschudden.

Op een gegeven moment kwam ik tot de conclusie dat ik maar beter zo snel mogelijk het cassettebandje van meneer Bowditch kon afluisteren en daarna viel ik eindelijk in slaap. Ik droomde dat het kleine mannetje met het huppeltje in zijn tred me wurgde en toen ik de volgende ochtend wakker werd zaten het laken en de deken helemaal om mijn nek gedraaid.
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Vrijdag ging ik naar school, zodat mevrouw Silvius niet zou vergeten hoe ik eruitzag, maar zaterdag zei ik tegen mijn vader dat ik naar nummer 1 ging om een begin te maken met het opruimen van de rotzooi. Hij bood aan te komen helpen.

‘Nee, dat hoeft niet. Blijf jij maar hier bij Radar. Geniet op je gemak van je vrije dag.’

‘Zeker weten? Er moeten daar voor jou veel herinneringen liggen.’

‘Ja, ik weet het zeker.’

‘Goed dan, maar bel me als je er verdrietig van wordt. Of als je het eng vindt.’

‘Zal ik doen.’

‘Jammer dat hij je nooit de combinatie van die kluis heeft verteld. We zullen echt iemand moeten vinden die hem kan kraken, zodat we kunnen kijken wat erin zit. Ik zal volgende week eens informeren op mijn werk. Er is vast wel iemand die een kluiskraker kent. Eentje die niet in de bak zit.’

‘Echt?’

‘Schade-experts kennen vaak allerlei louche types, Charlie. Waarschijnlijk heeft Gleason gelijk en zit er niks anders in dan oude belastingaangifteformulieren – als Bowditch die ooit heeft ingevuld, wat ik betwijfel – en een stel manchetknopen, maar misschien zit er iets in wat kan verklaren wie hij in vredesnaam was.’

‘Tja,’ zei ik, terwijl ik aan het pistool en de cassetterecorder dacht, ‘laten we het hopen. En geef Radar niet te veel snoepjes.’

‘Breng haar medicijnen mee.’

‘Heb ik al gedaan,’ zei ik. ‘Staan op het aanrecht.’

‘Goed zo, jongen. Bel me als je me nodig hebt. Dan kom ik er meteen aan.’

Goeie vent, mijn vader. Vooral sinds hij van de drank af was. Dat heb ik al eerder gezegd, maar ik kan het niet vaak genoeg herhalen.
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Er was een geel politielint tussen de latjes van het houten tuinhekje doorgevlochten. Het onderzoek (voor zover daar sprake van was) was afgesloten toen Gleason en de twee agenten in uniform waren vertrokken, maar totdat pap en ik iemand hadden laten komen om het slot van de achterdeur te repareren, wilde ik het politielint maar laten zitten.

Ik liep naar de achterkant van het huis, maar alvorens naar binnen te gaan, liep ik naar de schuur en ging voor de deur staan. Ik hoorde geen geluid uit de schuur komen – geen gekras, geen gebonk, geen raar gemiauw. Nee, dat klopt ook wel, dacht ik. Hij heeft datgene wat die geluiden maakte doodgeschoten. Twee knallen en zeg maar dag met je handje. Ik haalde zijn sleutelbos tevoorschijn en overwoog de sleutels één voor één te proberen tot er eentje paste, maar toen stopte ik ze weer in mijn zak. Eerst wilde ik het bandje afluisteren. En als er niets anders op zou staan dan meneer Bowditch die, hartstikke high van de Oxycontin, ‘Home on the Range’ of ‘A Bicycle Built for Two’ kweelde, dan had ik pech gehad. Alleen geloofde ik dat niet. Alles wat je verder nog nodig hebt ligt ook onder het bed, had hij gezegd en de cassetterecorder had onder het bed gelegen.

Ik opende de kluis en haalde de recorder eruit – gewoon een ouderwetse zwarte cassetterecorder, niet zo retro als de tv, maar verre van nieuw en sterk verouderd. Ik ging naar de keuken, zette het ding op de tafel en drukte op ‘afspelen’. Niets. Alleen het geruis van de tape langs de koppen. Ik begon al te denken dat het dus toch allemaal een grote flop was – net zoiets als die kluis van Al Capone waar Gleason het over had gehad – toen ik me opeens realiseerde dat meneer Bowditch het bandje gewoon niet had teruggespoeld. Mogelijk zelfs omdat hij bezig was met opnemen toen hij de hartaanval kreeg. Dat vond ik wel een beetje een eng idee. Fuck, dit doet pijn, had hij gezegd. Als gietijzer in een smeltoven.

Ik drukte op ‘terugspoelen’. Het bandje bleef een hele tijd draaien. Toen het uiteindelijk met een klik stopte, drukte ik weer op ‘afspelen’. Het bleef een paar tellen stil, maar toen hoorde ik een harde tik, gevolgd door een hijgerige ademhaling die ik heel goed kende. Meneer Bowditch begon te praten.

Ik zei al dat ik er zeker van was dat ik dit verhaal kon vertellen, maar dat ik er net zo zeker van was dat niemand het zou geloven. Dit is waar je ongeloof begint.
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Heeft je vader me nagetrokken, Charlie? Ik wil wedden van wel. Ik zou het zelf ook hebben gedaan als ik in zijn schoenen had gestaan. En ik wil ook wedden dat hij er, gezien het werk dat hij doet, de middelen voor had. Als dat zo is, zal hij hebben ontdekt dat ene Adrian Bowditch – misschien mijn vader, zal hij hebben gedacht, maar toch eerder mijn grootvader – de grond waar dit huis op staat in 1920 heeft gekocht. Maar zij waren het geen van beiden. Ik was het zelf. Ik, Adrian Howard Bowditch, ben geboren in 1894. Dat wil zeggen dat ik op dit moment ruim honderdtwintig jaar oud ben. Het huis is in 1922 voltooid. Of misschien was het in 1923, dat weet ik niet meer precies. En de schuur natuurlijk, laten we de schuur niet vergeten. Die heb ik, nog voordat het huis af was, eigenhandig gebouwd.

De Howard Bowditch die jij kent is een man die samen met zijn hond… we mogen Radar ook niet vergeten… erg op zichzelf is. Maar Adrian Bowditch, mijn veronderstelde vader, was nogal een zwerver. Sycamore Street 1, hier in Sentry’s Rest, was zijn thuisbasis, maar hij was net zo vaak weg als thuis. Elke keer wanneer ik terugkwam zag ik de veranderingen in de stad, net alsof je een hele serie momentopnamen achter elkaar voorbij ziet komen. Ik vond dat fascinerend, maar het stemde me ook een beetje moedeloos. Het kwam mij voor dat het in Amerika in heel veel opzichten de verkeerde kant op ging, en dat denk ik nog steeds, maar dat doet er nu eigenlijk niet toe.

De laatste keer dat ik terugkwam als Adrian Bowditch was in 1969. In 1972, toen ik achtenzeventig was, nam ik een huisbewaarder in dienst, John McKeen – een prima, al wat oudere man, betrouwbaar, als je wilt kun je hem opzoeken in het gemeentearchief – en ging ik voor het laatst op reis, zogenaamd naar Egypte. Maar daar ben ik niet naartoe gegaan, Charlie. Twee jaar later, in 1975, keerde ik terug als mijn zoon, Howard Bowditch, een jaar of veertig oud. Howard had zogenaamd het grootste deel van zijn leven in het buitenland gewoond met zijn moeder, die vervreemd was van haar man. Dat heb ik altijd een mooi detail gevonden. Het lijkt op de een of andere manier echter dan gescheiden of dood en ik vind het ook wel een mooi woord. Nadat Adrian Bowditch zogenaamd in Egypte was overleden trok ik in het familiehuis en besloot te blijven. Er bestond geen twijfel over wie de eigenaar was, want ik had het huis aan mezelf nagelaten. Dat is een goeie, hè?

Voordat ik je de rest vertel, wil ik dat je het bandje stopzet en naar de schuur gaat. Je kunt erin, je hebt mijn sleutels. Dat hoop ik althans. Je hoeft nergens bang voor te zijn. De planken liggen weer op hun plek, met de blokken erbovenop. Jezus, wat waren die zwaar! Maar als je wilt, kun je mijn pistool meenemen. En neem ook de zaklamp mee die in het keukenkastje ligt. Er is wel licht in de schuur, maar je zult die zaklamp toch nodig hebben. Je ziet vanzelf wel waarom. Bekijk wat er te zien is. De eerste die je hebt gehoord zal inmiddels wel bijna verdwenen zijn, misschien zelfs al helemaal, maar de overblijfselen van degene die ik heb neergeschoten liggen er nog. Grotendeels. Wanneer je een kijkje hebt genomen, kun je weer terugkomen en de rest van mijn verhaal beluisteren. Ga nu maar. Vertrouw me maar, Charlie. Ik reken op je.
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Ik drukte op ‘stop’ en bleef een ogenblik roerloos zitten. Hij was gek, dat kon niet anders, ook al had hij nooit de indruk gewekt gek te zijn. Hij was altijd heel helder geweest, tot het laatste moment, toen hij me had gebeld om me te vertellen dat hij een hartaanval had. Er zat iets in die schuur – of er had iets gezeten – dat viel niet te ontkennen. Ik had het zelf gehoord, Radar had het gehoord en meneer Bowditch was ernaartoe gegaan en had het doodgeschoten. Maar honderdtwintig jaar oud? Vrijwel niemand leefde zo lang, misschien één op de tien miljoen mensen. En niemand kwam terug als zijn eigen veertigjarige zoon. Zulke dingen gebeurden alleen in verzonnen verhaaltjes.

‘Sprookjes,’ zei ik en ik was zo gespannen – zo opgefokt – dat ik schrok van het geluid van mijn eigen stem.

Vertrouw me maar, Charlie. Ik reken op je.

Toen ik opstond voelde ik me bijna alsof ik buiten mezelf trad. Ik weet niet hoe ik het beter kan omschrijven. Ik ging naar boven, opende de kluis en pakte meneer Bowditch’ .45. Die zat nog in de holster en de holster zat nog aan de riem met de concho’s. Ik deed hem om en maakte de riempjes net boven mijn knie vast. Mijn inwendige ik voelde zich daardoor belachelijk, als een klein jongetje dat cowboytje speelt. De uitwendige ik was blij met het gewicht ervan en de wetenschap dat hij helemaal geladen was.

De zaklamp was een goed ding, een lange staaf met zes grote batterijen erin. Ik klikte hem even aan, om zeker te weten dat hij het deed. Toen ging ik naar buiten en liep over het gras naar de schuur. Ik moet gauw weer eens maaien, dacht ik. Mijn hart bonkte en klopte heel snel. Het was geen bijzonder warme dag, maar ik voelde het zweet langs mijn wangen en nek druipen.

Ik haalde de sleutelbos uit mijn zak en liet hem vallen. Toen ik me bukte om hem op te rapen, stootte ik mijn hoofd tegen de schuurdeur. Ik pakte de bos en bekeek de sleutels. Een ervan had een ronde kop met het woord Studebaker erin gegraveerd. De sleutels van de voor- en achterdeur van het huis kende ik. Er zat ook een kleine sleutel aan, misschien om een bankkluisje mee open te maken. En er zat een Yale-sleutel aan voor het grote, zilverkleurige Yale-hangslot aan de schuurdeur. Ik stak hem in het slot en beukte toen met mijn vuist op de deur.

‘Hé!’ riep ik… maar niet ál te hard. Het laatste wat ik wilde was dat mevrouw Richland me zou horen. ‘Hé, als je daarbinnen zit, ga achteruit! Ik ben gewapend!’

Er gebeurde niets, maar toch stond ik daar, met de zaklamp in mijn hand, verlamd van angst. Waarvoor? Voor het onbekende, want iets engers is er niet.

Komt er nog wat van, Charlie? hoorde ik meneer Bowditch in gedachten zeggen.

Ik dwong mezelf de sleutel om te draaien. De beugel van het hangslot schoot open. Ik haalde hem eruit, trok de slotplaat open en hing het hangslot eroverheen. Ik voelde de wind in mijn haar. Ik opende de deur. De scharnieren piepten. Binnen was het aardedonker. Het licht dat vanuit de buitenwereld naar binnen kwam leek meteen dood te vallen. Op het bandje had hij gezegd dat er licht was, ook al wist ik zeker dat er geen elektriciteitsleiding naar de schuur liep. Toen ik de zaklamp rechts van de deur richtte, zag ik een schakelaar. Ik knipte hem aan en er gingen twee lampen aan, die aan weerskanten van de deur hoog tegen de wand bevestigd waren. Ze leken op de noodverlichting die bijvoorbeeld in scholen of bioscopen hangt voor als de stroom uitvalt. Ze maakten een zacht, gonzend geluid.

De vloer bestond uit houten planken. In de hoek, links achter in de schuur, lagen drie planken naast elkaar, aan beide uiteinden op hun plaats gehouden door sintelblokken. Ik zwaaide de zaklamp naar rechts en zag iets zo gruwelijks en onverwachts dat ik het een ogenblik lang niet kon bevatten. Ik wilde me omdraaien en wegrennen, maar ik stond als aan de grond genageld. Een deel van mij dacht (voor zover ik in die eerste paar seconden kon denken) dat het een macabere grap was, een wezen uit een horrorfilm, gemaakt van latex en ijzerdraad. Ik zag één enkel cirkeltje licht op de plek waar een kogel door de wand was gegaan nadat hij eerst door het ding was gegaan waar ik naar stond te kijken.

Het was een soort insect, maar bijna zo groot als een volwassen kat. Het was dood en de vele poten staken omhoog. In het midden zat er een knik in, net als bij knieën, en er groeiden grove haren uit. Een zwart oog staarde nietsziend omhoog. Een van meneer Bowditch’ kogels had het in de onderbuik geraakt, en de bleke ingewanden lagen als een griezelige pudding rond de opengereten buik. Van de ingewanden steeg een fijne nevel op en toen er weer een zachte windvlaag langs mij (nog steeds als verlamd in de deuropening, met mijn hand zo’n beetje vastgekleefd aan de lichtschakelaar) heen streek, begon er nog meer mist op te stijgen uit de kop van het ding en uit plekken die niet werden bedekt door de bepantsering op zijn rug. Het starende oog zakte in, zodat er een lege oogkas achterbleef die mij woest leek aan te kijken. Ik dacht dat het ding weer tot leven kwam en slaakte een zachte kreet. Maar nee. Het was zo dood als dood maar zijn kan. Het was aan het ontbinden en de frisse lucht versnelde het proces.

Ik dwong mezelf naar binnen te stappen, met de zaklamp in mijn linkerhand en gericht op het karkas van het dode insect. In mijn rechterhand hield ik het pistool. Ik kon me niet eens herinneren dat ik het had getrokken.

Wanneer je een kijkje hebt genomen…

Ik wilde niet weg uit de deuropening, maar ik dwong mezelf ertoe. Dat deed de uitwendige ik, want die wilde een kijkje nemen. De inwendige ik stond intussen te bibberen van angst, verbijstering en ongeloof. Ik liep naar de planken waar de sintelblokken op stonden. Onderweg stootte mijn voet ergens tegenaan en toen ik er met de zaklamp op scheen, slaakte ik een kreet van afgrijzen. Het was de poot van een insect, of wat er van over was – dat zag ik aan de haren op het gebogen kniegewricht. Ik had hem niet hard geraakt en ik droeg sneakers, maar hij brak toch in tweeën. Ik vermoedde dat de poot deel uitmaakte van het beest dat ik het eerst had gehoord. Het was hier doodgegaan en dit was alles wat er van over was.

Hé, Charlie, neem een poot! hoorde ik in gedachten mijn vader zeggen terwijl hij me een gebraden drumstick aanreikte. De lekkerste van het hele land!

Ik begon te kokhalzen en drukte de muis van mijn hand tegen mijn mond tot het gevoel dat ik moest overgeven verdwenen was. Als het dode insect vreselijk had gestonken, had ik daar vast wel tegen gekund, maar het leek juist helemaal niet zo te ruiken, misschien omdat het ontbindingsproces dat stadium al voorbij was.

De planken en holle betonblokken bedekten een gat in de vloer met een doorsnede van zo’n anderhalve meter. Eerst dacht ik dat het een oude waterput was, uit de tijd voordat er sprake was van een waterleiding, maar toen ik de zaklamp in een spleet tussen twee van de planken door liet schijnen, zag ik smalle stenen treden spiraalsgewijs omlaaggaan. In het donker klonken schuifelende geluiden en een zacht gekwetter. Half geziene bewegingen waardoor ik als aan de grond genageld bleef staan. Nog meer insecten… en niet dood. Ze vluchtten voor mijn licht en opeens dacht ik te weten wat het waren: kakkerlakken. Ze waren gigantisch en het waren er veel, maar ze deden precies wat kakkerlakken altijd deden wanneer je er met een licht op scheen: ze maakten zich als de sodemieter uit de voeten.

Meneer Bowditch had het gat, dat god mocht weten waarnaartoe voerde, weliswaar afgedekt, maar óf hij had dat niet goed gedaan – wat niets voor hem was – óf de insecten waren er in de loop van de tijd in geslaagd één of meerdere planken te verschuiven. Ze hadden er ruim de tijd voor gehad sinds 1920. Mijn vader zou erom gelachen hebben, maar mijn vader had nog nooit een dode kakkerlak ter grootte van een flinke kat gezien.

Ik ging op één knie zitten en scheen met de zaklamp tussen de planken door. Als er nog meer van die grote kakkerlakken zaten, waren ze nu verdwenen. Ik zag alleen die stenen traptreden, die spiraalsgewijs steeds dieper de aarde in voerden. Opeens moest ik ergens aan denken. Aanvankelijk was het een vreemde gedachte, maar even later leek het helemaal niet zo vreemd. Wat ik zag was meneer Bowditch’ versie van de bonenstaak van Jaap. Hij liep omlaag in plaats van omhoog, maar aan het eind ervan was goud te vinden.

Ik wist het zeker.
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Ik liep langzaam achteruit terug naar de deur, knipte het licht uit en scheen met mijn zaklamp nog een laatste keer op het afschuwelijke ding dat tegen de muur lag. Er steeg nu nog meer damp van op en ik rook nu opeens wel iets, een zurige pepermuntlucht. De frisse lucht deed zijn werk.

Ik sloot de deur, knipte het hangslot weer dicht en liep terug naar het huis. Ik legde de zaklamp weer in het keukenkastje en het pistool in de kluis. Ik keek naar de emmer goud, maar voelde niet de aandrang mijn handen erin te steken. Vandaag even niet. Stel dat ik mijn handen helemaal tot aan de bodem liet gaan en opeens een deel van een harige insectenpoot voelde?

Ik was bijna bij de trap toen mijn benen het begaven en ik moest me aan de leuning vastgrijpen om geen akelige val te maken. Ik ging op de bovenste tree zitten. Ik beefde over mijn hele lichaam. Na een paar minuten had ik mezelf weer in de hand en liep ik naar beneden. Wel hield ik me aan de balustrade vast op een manier die me aan meneer Bowditch deed denken. Ik plofte neer aan de keukentafel en keek naar de cassetterecorder. Ergens wilde ik het bandje er het liefst uithalen om de tape er in lange, bruine linten uit te rukken en in de vuilnisbak te gooien. Maar ik deed het niet. Ik kon het niet.

Vertrouw me maar, Charlie. Ik reken op je.

Ik drukte op ‘afspelen’ en even leek het alsof meneer Bowditch bij me in de keuken was, dat hij zag hoe doodsbang – hoe verbijsterd – ik was en dat hij me wilde troosten. Dat hij me wilde helpen om niet meer te hoeven denken aan hoe het oog van dat gigantische insect was ingevallen en hoe de lege oogkas me had aangestaard. En het werkte, of in elk geval een beetje.
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Het zijn maar kakkerlakken en ze zijn niet gevaarlijk. Van fel licht slaan ze meteen op de vlucht. Als je niet gillend bent weggerend bij de aanblik van het beest dat ik heb doodgeschoten – en dat klinkt niet als de jongen die ik heb leren kennen – dan heb je tussen de planken door gekeken en de put gezien, en de treden die omlaag voeren. Af en toe komen er een paar kakkerlakken naar boven, maar alleen wanneer het buiten wat warmer begint te worden. Ik weet niet waarom ze dat doen, want onze lucht is dodelijk voor ze. Ze beginnen al te ontbinden wanneer ze nog onder de planken zitten, maar ze proberen ze toch weg te krijgen. Een soort instinctieve doodswens? Wie zal het zeggen? De afgelopen paar jaar ben ik wat slordig geweest in het onderhouden van de afsluiting van de put, de afgelopen jaren ben ik wel met meer dingen slordig geweest… en zo komt het dat er een paar uit zijn gekropen. Dat was al heel lang niet meer gebeurd. Het exemplaar dat jij afgelopen voorjaar hebt gehoord is uit zichzelf doodgegaan. Het enige wat daarvan over is zijn een poot en een van zijn voelsprieten. Het andere… nou ja, dat weet je nu. Maar ze zijn niet gevaarlijk. Ze bijten niet.

Ik noem het de bron der werelden, een naam die is ontleend aan een oud griezelverhaal van ene Henry Kuttner. Ik kan niet zeggen dat ik de bron heb gevonden. Ik ben erin gevallen.

Ik zal je zo veel mogelijk vertellen, Charlie.

Ik ben geboren als Adrian Bowditch, in Rhode Island, en hoewel ik goed was in wiskunde en heel graag las… zoals je weet… hield ik niet van school en ook niet van mijn stiefvader, die mij sloeg wanneer het tegenzat in zijn leven. En dat gebeurde nogal eens, want hij was een zware drinker die geen enkel baantje langer dan een paar maanden wist vol te houden. Toen ik zeventien was liep ik weg van huis en trok naar het noorden, naar Maine. Ik was een sterke jongen en sloot me aan bij een houthakkersploeg ergens in de binnenlanden van Aroostook County. Dat was in 1911, het jaar waarin Amundsen de Zuidpool bereikte. Weet je nog dat ik je vertelde dat ik een eenvoudige houthakker was? Dat was echt waar.

Dat werk heb ik zes jaar gedaan. Toen, in 1917, kwam er een soldaat naar ons kamp, die ons vertelde dat alle sterke, gezonde mannen zich bij het postkantoor in Island Falls dienden te melden voor het leger. Een aantal van de jongere mannen vertrok met een vrachtwagen, ik ook, hoewel ik absoluut niet van plan was ergens in Frankrijk deel te gaan uitmaken van de oorlogsmachine. Ik vond dat die machine voldoende bloed te drinken kreeg zonder het mijne eraan toe te voegen, dus toen de andere jongens in de rij gingen staan om zich aan te melden, zei ik tot ziens en sprong op een vrachttrein naar het westen. Ik kwam terecht in Janesville, niet ver van waar we nu zijn en vond weer werk bij een houthakkersploeg. Toen daar geen werk meer voor me was, volgde ik de houthakkers naar Sentry County, dat tegenwoordig Arcadia County heet. Onze county.

Er viel hier niet veel te hakken en ik overwoog om weer verder te trekken, naar Wyoming misschien, of naar Montana. Als ik dat had gedaan was mijn leven heel anders verlopen, Charlie. Dan had ik een normale leeftijd bereikt en zouden wij elkaar nooit hebben ontmoet. Maar in Buffington – waar nu het bosreservaat is – zag ik een bordje met LANDMETER GEVRAAGD. En daaronder iets wat speciaal voor mij geschreven leek: MOET VERSTAND HEBBEN VAN LANDKAARTEN EN HET LEVEN IN DE BOSSEN.

Ik ging naar het gemeentehuis en nadat ik een paar kaarten had gelezen – hoogtegraad, breedtegraad, hoogtelijnen en dergelijke – kreeg ik de baan. Jongen, ik voelde me als een man die in een berg stront was gevallen en er weer uit kwam met een roos tussen zijn tanden. Ik kon verdorie heerlijk elke dag door de bossen zwerven, bomen merken en oude bospaden, waarvan er heel veel waren, in kaart brengen. Soms kon ik de nacht doorbrengen bij families die bereid waren me onderdak te verlenen en soms sliep ik gewoon onder de sterrenhemel. Het was fantastisch. Er gingen soms dagen voorbij zonder dat ik ook maar iemand tegenkwam. Niet iedereen zou dat een fijn leven vinden, maar ik wel.

Op een dag, in het najaar van 1919, was ik op Sycamore Hill, in wat destijds bekendstond als de Sentry Woods. Het stadje Sentry’s Rest bestond al, maar het was nog niet veel meer dan een dorp en Sycamore Street eindigde aan de oever van de Little Rumple River. De brug – de éérste brug – werd pas een jaar of vijftien later gebouwd. De buurt waarin jij bent opgegroeid ontstond pas na de Tweede Wereldoorlog, toen de soldaten weer thuiskwamen.

Op een keer liep ik door het bos over de plek waar nu mijn achtertuin ligt. Ik baande me een weg door het kreupelhout en de struiken, op zoek naar een zandpad dat daar ergens moest lopen. Het enige waar ik aan dacht was waar in het dorp een jonge vent een fatsoenlijke borrel kon drinken en opeens zakte ik weg. Het ene moment liep ik in de stralende zon en het volgende lag ik in de bron der werelden.

Als je met de zaklamp tussen de planken door hebt geschenen, weet je dat ik bof dat ik het er levend vanaf heb gebracht. Er is geen leuning en de treden lopen spiraalsgewijs rond een akelig diepe schacht van ruim drieënvijftig meter. De wanden zijn bedekt met grof gehouwen stenen, heb je dat gezien? Heel oud. God mag weten hoe oud precies. Sommige van die blokken zijn losgeraakt en op de bodem gevallen, waar een hele stapel ligt. Tijdens mijn val stak ik mijn hand uit en kreeg een spleet te pakken in een van die lege plekken. Hij zal niet meer dan een centimeter of zeven breed zijn geweest, maar dat was genoeg voor mijn vingers om er houvast te vinden. Ik drukte mezelf tegen de ronding van de wand en toen ik omhoogkeek, zag ik daar daglicht en een helderblauwe hemel. Het voelde alsof ik een hartslag van over de tweehonderd had en ik vroeg me af waar ik in vredesnaam in terecht was gekomen. Het was in elk geval geen gewone waterput, met die stenen trap omlaag en wanden die rondom waren bekleed met uitgehouwen steenblokken.

Toen ik weer wat op adem was – reken maar dat je buiten adem bent als je bijna te pletter bent gevallen in een zwart gat – trok ik mijn zaklantaarn van mijn riem en scheen ermee omlaag. Ik zag geen ene moer, maar ik hoorde geritsel, dus kennelijk bevond zich daar iets levends. Ik maakte me geen zorgen, want ik droeg in die tijd altijd een holster met een revolver aan mijn riem, omdat het niet altijd veilig was in de bossen. Het waren niet zozeer de dieren waarvoor je bang moest zijn… hoewel er toen nog wel heel veel beren waren… maar met name mensen, vooral illegale drankstokers, maar ik had niet het idee dat er illegale drank in die put verborgen lag. Ik had geen idee wat dan wél, maar ik was een nieuwsgierige knul en vastberaden om erachter te komen.

Ik trok mijn rugzak recht, die helemaal scheef was gaan zitten tijdens mijn val van de trap en begon aan de afdaling. Steeds dieper ging ik, rond en rond. Meer dan vijftig meter diep is de bron der werelden en hij telt honderdachtenvijftig in hoogte variërende treden. Onder aan de trap bevindt zich een tunnel met stenen wanden… of misschien kan ik het beter een gang noemen. Hij is zo hoog dat je erdoorheen kunt lopen zonder je hoofd te stoten, Charlie, je hebt zelfs nog een heel stuk over.

Aan de voet van de trap begint het als een zandpad, maar een eindje verderop… ik weet inmiddels dat het iets meer dan vierhonderd meter is… gaat dat over in een stenen vloer. Het ritselende geluid begon steeds harder te klinken. Het klonk als papier of bladeren waar een lichte bries doorheen blaast. Al snel kwam het geluid van boven mijn hoofd. Ik scheen met mijn zaklantaarn omhoog en zag dat het plafond was bedekt met de grootste vleermuizen die je ooit hebt gezien. Met de vleugelwijdte van een kalkoengier. In het licht maakten ze nog meer geluid, dus richtte ik mijn zaklantaarn als de bliksem omlaag, want ik wilde niet dat ze allemaal om me heen zouden gaan vliegen. Ik kreeg de zenuwen bij de gedachte dat ik verstikt zou worden door hun vleugels. Met slangen en de meeste insecten heb ik geen enkele moeite, maar ik heb altijd de pest gehad aan vleermuizen. Zo heeft iedereen zijn eigen fobieën, nietwaar?

Ik liep verder en verder, minstens anderhalve kilometer, en mijn zaklantaarn begon het op te geven. In die tijd hadden we nog geen Duracell, jochie! Soms hing er een hele kolonie vleermuizen boven mijn hoofd en soms niet. Ik had net besloten terug te gaan voordat ik straks in het donker zou staan en precies op dat moment zag ik in de verte een glimp daglicht. Ik knipte mijn zaklantaarn uit en ja hoor, het was daglicht.

Ik liep ernaartoe, nieuwsgierig waar ik uit zou komen. Ik had het idee dat het de overkant van de Little Rumple zou zijn, omdat ik steeds het gevoel had gehad in zuidelijke richting te lopen, maar zeker weten deed ik het niet. Ik liep er dus naartoe en net toen ik er bijna was, gebeurde er iets met me. Ik kan het niet heel goed beschrijven, maar ik wil het toch proberen, voor het geval jij zou besluiten zogezegd in mijn voetsporen te treden. Het was een gevoel alsof ik licht in mijn hoofd werd, maar eigenlijk was het meer dan dat. Ik leek in een geest te veranderen, Charlie, alsof ik omlaag kon kijken naar mijn lichaam en er dwars doorheen keek. Ik was niet langer tastbaar en ik weet nog dat ik dacht dat we in wezen allemaal slechts geesten zijn op deze aarde, geesten die proberen te geloven dat we belangrijk zijn en een plek hebben in de wereld.

Het duurde misschien vijf tellen. Ik liep gewoon door, ook al leek ik er niet echt te zijn. Toen verdween het gevoel en liep ik naar het eind van de tunnel… misschien nog een meter of twintig… en bleek niet uit te komen op de oever van de Little Rumple, maar halverwege een heuvel. Onder mij bloeide een veld vol schitterende rode bloemen. Klaprozen, denk ik, maar ze geurden naar kaneel. Ik dacht: iemand heeft de rode loper voor mij uitgerold! Dwars door het bloemenveld liep een pad dat naar een weg voerde waaraan ik een huisje… een cottage eigenlijk… zag staan, met een schoorsteen waar rook uit kwam. Nog verder langs de weg, aan de horizon in de verte, zag ik de torenspitsen van een grote stad.

Het pad was heel vaag, alsof het al heel lang door niemand werd gebruikt. Toen ik begon te lopen, zag ik er een konijn overheen huppelen, twee keer zo groot als een aards konijn. Het verdween tussen het gras en de bloemen. Ik…

Hier bleef het even stil, maar ik kon meneer Bowditch horen ademen. Het klonk nog heser dan anders. Zwoegend. Toen ging hij verder.

Dit is een cassettebandje van negentig minuten, Charlie. Ik heb er een hele doos vol van gevonden tussen de rotzooi op de tweede verdieping, nog uit de tijd voordat cassettes net zo verouderd raakten als postzegels van drie cent. Ik zou wel vier van deze bandjes kunnen volpraten, of vijf, of misschien wel de hele doos. Ik heb vele avonturen beleefd in die andere wereld en ik zou ze je allemaal willen vertellen als ik er tijd voor had. Maar ik geloof niet dat ik die heb. Sinds mijn schietoefeningetje in de schuur voel ik me niet zo goed. Ik heb pijn in de linkerkant van mijn nek en in mijn linkerbovenarm. Soms trekt het een beetje weg, maar dat geldt niet voor het drukkende gevoel in mijn borst. Ik weet wat dergelijke symptomen betekenen. Binnen in mij is zich een storm aan het opbouwen en ik denk dat die heel binnenkort zal losbarsten. Ik heb van veel dingen spijt. Ik heb je eens verteld dat een moedig man hulp biedt, maar dat een lafaard alleen geschenken brengt. Weet je nog? Ik bracht geschenken, maar dat deed ik pas toen ik wist dat ik niet moedig genoeg was om hulp te bieden toen de verschrikkelijke verandering kwam. Ik hield mezelf voor dat ik te oud was, dus pakte ik het goud en sloeg op de vlucht. Net als Jaap die via de bonenstaak naar beneden klautert. Alleen was hij nog maar een jongetje. Ik had het beter moeten doen.

Als je naar die andere wereld gaat, waar ’s nachts twee manen opkomen aan een hemel met een sterrenstelsel dat geen enkele aardse astronoom ooit heeft gezien, zijn er twee dingen die je moet weten, dus luister heel goed.

De lucht in onze wereld is dodelijk voor levende wezens in de hunne, behalve voor de vleermuizen. Ik heb bij wijze van experiment een keer een konijn mee teruggebracht. Dat ging heel snel dood. Maar de lucht in hun wereld is niet dodelijk voor ons. Sterker nog, die is verkwikkend en leven gevend.

De stad was ooit een schitterende plek, maar inmiddels is het er levensgevaarlijk, vooral ’s nachts. Als je ernaartoe gaat, doe dat dan alleen overdag en hou je zodra je binnen de poorten bent heel stil. Het lijkt er misschien verlaten, maar dat is het niet. Dat wat daar heerst is gevaarlijk en verschrikkelijk en wat eronder schuilt is zo mogelijk nog verschrikkelijker. Ik heb de weg naar het grote plein achter het paleis gemarkeerd zoals ik vroeger de bomen van het bos markeerde, met mijn oorspronkelijke initialen: AB. Als je die volgt… en als je heel stil bent… dan komt het wel goed. Zo niet, dan bestaat de kans dat je verdwaald raakt in die verschrikkelijke stad en er nooit meer levend uit komt. Ik spreek uit ervaring. Zonder mijn merktekens zou ik er nu nog zijn, dood of krankzinnig. Wat ooit groots en prachtig was, is nu grijs en vervloekt en ziek.

Er viel weer een stilte. Zijn raspende ademhaling klonk nog luider en toen hij zijn verhaal hervatte, klonk zijn stem schril, heel anders dan ik gewend was. Ik vermoedde – ik wist bijna zeker – dat ik terwijl hij deze woorden sprak op school had gezeten, hetzij op weg naar het scheikundelokaal, of daar al bezig met het bepalen van het kookpunt van aceton.

Radar is ook met mij mee geweest, toen ze nog jong was, nauwelijks meer dan een pup. Ze draafde volkomen onbevreesd de trap in de put af. Je weet dat ze meteen op haar buik gaat als ze het commando ‘lig’ krijgt. Ze weet ook dat ze stil moet zijn als je haar het commando ‘ssst’ of ‘stil’ geeft. Die dag gebruikte ik die commando’s en we liepen onder de vleermuiskolonies door zonder ze te verstoren. Ze genoot van het veld met rode bloemen. Ze rende en rolde er doorheen. En ze was gek op de oude vrouw die in het huisje woont. De meeste mensen van onze wereld zouden zich vol afkeer van haar afwenden om hoe zij er nu uitziet, maar ik denk dat honden het innerlijk aanvoelen en niet op uiterlijk letten. Is dat overdreven romantisch? Misschien, maar zo denk ik er…

Hou op. Niet zo bazelen. Geen tijd voor.

Je zou ervoor kunnen kiezen Radar mee te nemen, misschien nadat je eerst zelf een kijkje bent gaan nemen, of misschien meteen al. Ze heeft namelijk niet veel tijd meer. Met die nieuwe pillen lukt het haar misschien wel om die trap af te gaan. Als haar dat lukt, weet ik zeker dat ze van de lucht daarginds zal opleven. Ook al weet je het natuurlijk maar nooit.

Ooit werden er spelen gehouden in de stad en de duizenden mensen die daar op afkwamen verzamelden zich altijd op het plein waarover ik het eerder al had, waar ze wachtten tot ze het stadion binnen mochten dat deel uitmaakt van het paleis… hoewel je het misschien beter een bijgebouw zou kunnen noemen. Vlak bij dit plein bevindt zich een reusachtige zonnewijzer, met een diameter van misschien wel dertig meter. Hij draait, net als de carrousel in die roman, die van Ray Bradbury. Ik weet zeker dat hij… laat ook maar, maar onthoud één ding: de zonnewijzer is het geheim van mijn lange leven en ik heb er een prijs voor betaald. Je moet er zelf niet op gaan, maar als je Radar erop zou zetten…

O, Jezus. Ik denk dat het gaat gebeuren. Goeie God!

Ik zat met stijf gebalde vuisten aan de keukentafel naar het draaiende bandje te kijken. Door het venstertje van de recorder zag ik dat ik het punt naderde waar ik het had teruggespoeld.

Charlie, ik vind het een vreselijke gedachte dat ik je naar de bron stuur van zo veel van onze aardse verschrikkingen en ik wil niet zeggen dat je het móét doen, maar de zonnewijzer is daar en het goud is daar ook. De merktekens op de bomen zullen je ernaartoe leiden. AB, onthoud dat goed.

Ik laat jou dit huis en de grond na, maar het is geen geschenk. Het is een last. Het wordt elk jaar meer waard en je betaalt er elk jaar meer belasting voor. Nog erger dan de belastingdienst, nog véél erger, is dat ik in angst leef voor… voor die juridische gruwel die onteigeningsrecht heet en ik… jij… wij…

Hij hapte nu hijgend naar adem en slikte keer op keer; nadrukkelijke, harde slikgeluiden die ik heel duidelijk kon horen. Ik voelde mijn nagels in mijn handpalmen snijden. Toen hij weer begon te praten was dat met ontzaglijk veel moeite.

Luister, Charlie! Kun je je voorstellen wat er zou gebeuren als mensen erachter kwamen dat er een andere wereld binnen hun bereik ligt? Een wereld waar je kunt komen door gewoon af te dalen langs honderdvijfentachtig stenen treden en een gang van niet veel meer dan anderhalve kilometer uit te lopen? Als de overheid tot de ontdekking kwam dat ze een nieuwe wereld hadden gevonden om uit te buiten nu de grondstoffen van deze wereld vrijwel uitgeput zijn? Zouden ze bang zijn voor de Vluchtdoder, of om de verschrikkelijke god van die wereld uit zijn lange sluimer te wekken? Zouden ze de verschrikkelijke consequenties kunnen begrijpen van… maar jij… als je de middelen zou hebben… jij…

Er klonk gerammel en geklik. Hijgende ademhaling. Toen hij weer sprak, klonk hij nog steeds verstaanbaar, maar veel zwakker. Hij had de cassetterecorder met de kleine, ingebouwde microfoon neergezet.

Ik heb een hartaanval, Charlie… dat weet je… ik heb je gebeld… er is een advocaat. Leon Braddock, in Elgin. En een portefeuille. Onder het bed. Alles wat je verder nog nodig hebt ligt onder het b…

Er klonk nog een laatste klik, gevolgd door stilte. Hij had het apparaat of met opzet uitgezet, óf met een onwillekeurige beweging van zijn hand het knopje ‘opnemen’ aangeraakt. Gelukkig maar. Ik wilde niet horen hoe hij zijn laatste doodsstrijd voerde.

Ik deed mijn ogen dicht en bleef daar zitten… geen idee hoelang. Misschien een minuut, misschien drie. Ik weet nog dat ik in mijn duisternis omlaag tastte, met het idee dat ik Radar daar zou voelen en iets van de troost zou vinden die ik altijd voelde wanneer ik haar aaide. Maar Radar was er niet. Radar was beneden aan de heuvel, in een normaal huis met een normale achtertuin, zonder put erin, zonder een krakzinnige bron der werelden.

Wat moest ik doen? Wat moest ik in godsnaam doen?

Om te beginnen haalde ik het cassettebandje uit de recorder en stak het in mijn zak. Het was gevaarlijk, misschien wel het gevaarlijkste voorwerp ter wereld… maar alleen als mensen geloofden dat het iets anders was dan het geraaskal van een oude man die een hartaanval kreeg. Natuurlijk zouden ze het niet geloven. Tenzij ze…

Ik stond op, op benen die aanvoelden alsof ik ze niet kon vertrouwen, en liep naar de achterdeur. Ik keek naar buiten, naar de schuur die meneer Bowditch – een veel jongere meneer Bowditch – over de bron der werelden heen had gebouwd. Ik bleef er een hele tijd naar staan kijken. Als daar iemand naar binnen ging…

Lieve god.

Ik ging naar huis.
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Die nacht. School. Pap gaat weg. 
De bron der werelden. De andere. 
De oude vrouw. Een vervelende verrassing.
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‘Voel je je wel goed, Charlie?’

Ik keek op van mijn boek. Ik zat helemaal in het verhaal. Ik had gedacht dat ik aan niets anders meer zou kunnen denken dan aan het cassettebandje dat ik in meneer Bowditch’ keuken had zitten beluisteren en dat nu onder een stapeltje oude T-shirts verstopt lag op de bovenste plank van mijn kledingkast, maar dit boek had het voor elkaar gekregen. Dit boek, dat ik had meegenomen uit de slaapkamer van meneer Bowditch, riep een geheel eigen wereld op. Radar lag naast me te slapen en liet af en toe met zachte snurkjes van zich horen.

‘Huh?’

‘Ik vroeg of je je wel goed voelt. Je hebt je eten bijna niet aangeraakt en je lijkt de hele avond al een beetje afwezig. Denk je aan meneer Bowditch?’

‘Eh, ja.’ Het was waar, maar niet helemaal op de manier die pap dacht.

‘Je mist hem.’

‘Zeker. Heel erg.’ Ik reikte omlaag en aaide Radars nek. Ze was nu mijn hond. Mijn hond, mijn verantwoordelijkheid.

‘Dat geeft niet. Dat is heel normaal. Denk je dat het wel gaat, volgende week?’

‘Natuurlijk, hoezo?’

Hij slaakte een geduldige zucht, zoals volgens mij alleen vaders die kunnen slaken. ‘Het bedrijfsuitje. Dat heb ik je verteld, maar ik denk dat je andere dingen aan je hoofd had. Ik vertrek dinsdagochtend voor vier heerlijke dagen in de bossen, in het noorden. Het is eigenlijk voor het personeel van Overland, maar Lindy heeft het voor elkaar gekregen dat ik ook ben uitgenodigd. Heel veel seminars over aansprakelijkheid, wat wel oké is, en een paar over het natrekken van frauduleuze claims, wat heel belangrijk is, vooral voor een bedrijf dat nog maar net is begonnen.’

‘Zoals het jouwe.’

‘Zoals het mijne. En ook teambuildingsoefeningen.’ Hij rolde met zijn ogen.

‘Wordt er ook gedronken?’

‘Reken maar, heel veel zelfs, maar niet door mij. Denk je dat je het wel redt in je eentje?’

‘Tuurlijk.’ Als ik tenminste niet verdwaald raakte in wat volgens meneer Bowditch een levensgevaarlijke stad was, bestuurd door een slapende god.

Als ik daar tenminste naartoe ging.

‘Ik red me wel, hoor. Als er iets is, bel ik je wel.’

‘Je lacht. Wat is er zo grappig?’

‘Dat ik geen tien meer ben, pap.’ Waar ik eigenlijk om moest lachen was de gedachte of ik wel mobiel bereik zou hebben in de bron der werelden. Ik veronderstelde dat Verizon er nog geen mobiel netwerk had gerealiseerd.

‘Weet je zeker dat ik je nergens mee kan helpen?’

Vertel het hem, dacht ik.

‘Nee hoor. Geen probleem. Wat zijn teambuildingsoefeningen?’

‘Dat zal ik je laten zien. Ga staan.’ Hij stond zelf op. ‘Kom nu eens achter me staan.’

Ik legde mijn boek op de stoel en ging achter hem staan.

‘We worden geacht vertrouwen te hebben in het team,’ zei pap. ‘Niet dat ik met mijn eenmansbedrijf een team heb, maar ik ben wel zo sportief om mee te doen. We klimmen in bomen met een…’

‘Bomen? Klimmen jullie in bomen?’

‘Dat doen we heel vaak tijdens die bedrijfsuitjes van Overland, de anderen soms niet helemaal nuchter. Met een verkenner. We doen het allemaal, behalve Willy Deegan, die een pacemaker heeft.’

‘Jezus, pap.’

‘En dit doen we ook.’ Hij liet zich zonder waarschuwing achterovervallen, met zijn handen losjes voor zich. Ik deed dan wel niet meer aan sport, maar aan mijn reflexen mankeerde niets. Ik ving hem met gemak op en toen ik van bovenaf op hem neerkeek, zag ik dat hij zijn ogen dicht had en glimlachte. Die glimlach bezorgde me een warm gevoel. Ik gaf hem een duw, waardoor hij weer op zijn eigen benen stond. Radar lag naar ons te kijken. Ze maakte een wroef-geluid en legde haar kop weer neer.

‘Ik moet vertrouwen op degene die achter me staat – dat zal in dit geval Norm Richards wel zijn – maar jou vertrouw ik meer, Charlie. Wij zijn een team.’

‘Alles goed en wel, pap, maar val alsjeblieft niet uit bomen. Dat ik één man heb verzorgd na een val vind ik wel weer genoeg. Mag ik nu weer verder lezen?’

‘Ga je gang.’ Hij pakte het boek van de stoel en keek naar de omslag. ‘Is dit er eentje van meneer Bowditch?’

‘Ja.’

‘Ik heb het ook gelezen, toen ik zo oud was als jij, misschien zelfs nog wat jonger. Als ik het me goed herinner gaat het over een kermis die ergens hier in Illinois in een stadje komt te staan.’

‘Cooger and Dark’s Pandemonium Shadow Show.’

‘Het enige wat ik me ervan herinner is een blinde waarzegster. Die was eng.’

‘Ja, de Dust Witch is supereng, dat klopt.’

‘Lees jij maar verder, dan kijk ik televisie en laat mijn hersenen wegrotten. Kijk uit dat je jezelf geen nachtmerries bezorgt.’

Als ik al een oog dichtdoe, dacht ik.

2

Hoewel Radar met haar nieuwe medicijnen waarschijnlijk wel de trap op kon komen, ging ik toch naar het logeerkamertje en zij drentelde achter me aan. Ze voelde zich al helemaal thuis bij ons. Ik kleedde me uit tot op mijn onderbroek, duwde een extra kussen onder mijn hoofd en las verder. Op het cassettebandje had meneer Bowditch het over een enorme zonnewijzer op een plein achter een paleis, die net zo draaide als de carrousel in het boek van Bradbury en dat dit het geheim was van zijn lange leven. Door die zonnewijzer had hij jong genoeg naar Sentry’s Rest kunnen terugkeren om zich uit te kunnen geven voor zijn eigen zoon. In Aan het prikken van mijn duimen kon de carrousel je ouder maken wanneer hij vooruit draaide, maar jonger wanneer hij achteruitging. En meneer Bowditch had nog iets gezegd, of had dat althans willen doen. Ik weet zeker dat hij… laat maar.

Had hij willen zeggen dat Ray Bradbury zijn idee voor de carrousel van de zonnewijzer in die andere wereld had? Het idee van ouder of jonger worden in een draaimolen was idioot, maar het idee dat een gerespecteerde Amerikaanse auteur die andere wereld had bezocht was nog veel idioter. Ja toch? Bradbury had zijn vroege jeugd doorgebracht in Waukegan, wat op nog geen honderdtien kilometer van Sentry’s Rest lag. Een kort bezoekje aan Bradbury’s Wikipedia-pagina overtuigde me ervan dat dit toeval moest zijn, tenzij hij die andere wereld als klein jongetje had bezocht. Als er een andere wereld was. Hoe dan ook, tegen de tijd dat hij zo oud was als ik nu, woonde hij in Los Angeles.

Ik weet zeker dat hij… laat maar.

Ik vouwde een hoekje om van de bladzijde waar ik was gebleven en legde het boek op de grond. Ik wist wel bijna zeker dat Will en Jim hun avonturen zouden overleven, maar ik vermoedde dat ze nooit meer zo onschuldig zouden zijn. Kinderen hoorden geen verschrikkelijke dingen mee te maken. Dat wist ik uit ervaring.

Ik stond op en trok mijn broek aan. ‘Kom, Radar. Het is tijd voor jou om het gras te besproeien.’

Ze liep gewillig mee, zonder te hinken. Morgenochtend zou ze amper kunnen lopen, maar na wat inspanning zou ze zich weer makkelijker bewegen. Zo was het althans tot nu toe steeds gegaan. Als de dierenartsassistente gelijk had gehad, zou dat echter niet lang zo blijven. Ze had gezegd dat het haar zou verbazen als Radar Halloween nog haalde en dat was al over vijf weken. Iets minder zelfs.

Radar snuffelde wat rond op het grasveld. Ik keek omhoog naar de sterren en herkende de Gordel van Orion en de Grote Beer, die oude getrouwe. Volgens meneer Bowditch had die andere wereld twee manen, en sterrenbeelden die de aardse astronomen nog nooit hadden gezien.

Onmogelijk. Slaat nergens op.

Maar de waterput was er wel. En de treden. En dat afgrijselijke fucking insect. Die dingen had ik met eigen ogen gezien.

Radar liet zich op die uiterst voorzichtige manier van haar even door haar achterpoten zakken en kwam toen naar mij toe voor een snoepje. Ik gaf haar een brokje en nam haar weer mee naar binnen. Ik had tot heel laat liggen lezen en mijn vader was al naar bed. Het was hoog tijd dat ik hetzelfde ging doen. Meneer Bowditch’ hond – mijn hond – liet zich met een zucht en een scheet, een heel klein scheetje, op de vloer zakken. Ik deed het licht uit en staarde omhoog in de duisternis.

Vertel pap alles. Neem hem mee naar de schuur. Het insect dat door meneer Bowditch is doodgeschoten zal er nog wel liggen – of in elk geval een deel ervan – en zelfs als het weg zou zijn, is de put er nog. Dit is niet niks, dus draag deze last niet alleen.

Zou mijn vader het geheim kunnen bewaren? Hoeveel ik ook van hem hield, toch vertrouwde ik er niet op dat hij dat zou doen. Of zou kúnnen. De AA heeft honderden leuzen en motto’s en één daarvan is: Je bent zo ziek als je geheimen. Zou hij Lindy in vertrouwen nemen? Of een goede vriend op zijn werk? Of zijn broer, mijn oom Bob?

Toen herinnerde ik me iets van de school, ergens in groep 7 of 8. Amerikaanse Geschiedenis, mevrouw Greenfield. Het was een citaat van Benjamin Franklin: ‘Drie mensen kunnen een geheim bewaren, als twee van hen dood zijn.’

Kun je je voorstellen wat er zou gebeuren als mensen erachter kwamen dat er daarbeneden nog een andere wereld is?

Dat had meneer Bowditch gevraagd en ik dacht het antwoord te weten. Die wereld zou worden overgenomen. Geannexeerd, zou mijn hippie-dippie geschiedenisjuf hebben gezegd. Het huis aan Sycamore Street 1 zou een supergeheim overheidseigendom worden. Misschien zouden ze zelfs de hele buurt wel onteigenen. En ja, dan zou de uitbuiting beginnen, en als meneer Bowditch het bij het juiste eind had gehad, zou dat wel eens verschrikkelijke consequenties kunnen hebben.

Uiteindelijk viel ik in slaap, maar ik droomde dat ik wakker was en dat er onder mijn bed iets bewoog. Ik wist, zoals dat gaat in dromen, wat het was. Een reusachtige kakkerlak. Eentje die beet. Ergens in de vroege uurtjes werd ik wakker, er heilig van overtuigd dat het echt waar was. Maar dan zou Radar hebben geblaft en zij was diep in slaap en lag zich door een of andere onbekende eigen droom heen te zuchten.

Ik viel weer in slaap.
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Zondag ging ik naar het huis van meneer Bowditch om te doen wat ik de vorige dag al had willen doen: een begin maken met opruimen. Aan enkele dingen kon ik natuurlijk niet meteen iets doen. De opengereten kussens en het afgescheurde behang zouden moeten wachten. Er lag verder genoeg werk op me te wachten, maar ik moest het in twee aparte sessies doen, aangezien ik de eerste keer Radar meenam en dat was een vergissing.

Ze liep beneden van de ene kamer naar de andere, op zoek naar meneer Bowditch. Van de vernielingen leek ze zich niet veel aan te trekken, maar ze blafte woedend naar de bank, waarbij ze af en toe even ophield om mij aan te kijken, alsof ze wilde vragen of ik dom was of zo. Zag ik dan niet wat hier niet klopte? Het bed van haar baasje was weg.

Ik wist haar mee te krijgen naar de keuken en zei dat ze moest gaan liggen, maar dat deed ze niet en ze bleef maar in de richting van de woonkamer kijken. Ik bood haar een ‘chicken chip’ aan, haar favoriete hondensnack, maar die liet ze zo op het linoleum vallen. Ik besloot dat ik haar beter naar huis kon brengen om haar bij pap te laten, maar toen ze de riem zag rende ze (heel soepel) de woonkamer door en de trap op. Ik vond haar in meneer Bowditch’ slaapkamer, opgekruld voor de kast, op een geïmproviseerd bedje van kleren die van hun hangers waren gerukt. Ze leek daar wel lekker te liggen, dus ging ik naar beneden en ruimde zo goed en zo kwaad als het ging de boel een beetje op.

Om een uur of elf hoorde ik het tikken van haar nagels op de trap. Het ging me aan het hart haar zo te zien. Ze liep niet mank, maar ze bewoog zich heel langzaam en liet zowel haar kop als haar staart hangen. Ze keek me aan met een uitdrukking die even duidelijk was als woorden: Waar is hij?

‘Kom maar, lieverd,’ zei ik. ‘Laten we hier maar gauw weggaan.’

Deze keer maakte ze geen bezwaar tegen de riem.
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’s Middags deed ik boven wat ik kon. De kleine man met het White Sox-petje en de corduroy broek (als hij het was geweest en daar ging ik wel van uit) had op de tweede verdieping voor zover ik kon zien geen vernielingen aangericht. Ik vermoedde dat hij zich voornamelijk op de eerste verdieping had geconcentreerd, en op de kluis, toen hij die eenmaal had gevonden. Ik nam aan dat hij ook de tijd in de gaten had moeten houden, want uitvaartplechtigheden duren natuurlijk geen uren.

Ik zocht mijn kleren bij elkaar en legde ze op een stapeltje boven aan de trap, met de bedoeling ze straks mee naar huis te nemen. Toen ging ik aan de slag in de slaapkamer van meneer Bowditch. Ik zette het bed weer recht (dat op zijn kop was gezet), hing zijn kleren weg (terwijl ik intussen zijn zakken doorzocht) en raapte kussenvulling van de vloer. Ik was kwaad op meneer Right-O Ha-Ha voor wat hij hier had aangericht, het leek bijna schennis van de nagedachtenis van de doden, maar ik moest onwillekeurig ook aan de rotstreken denken die ik samen met Bertie Bird had uitgehaald – hondenpoep op voorruiten smeren, rotjes in brievenbussen stoppen, volle vuilnisbakken omgooien, met een spuitbus verf JEZUS RUKT op het bord van de methodistenkerk kalken. We waren nooit betrapt en toch voelde het zo. Toen ik vol woede naar de puinhoop keek die meneer Ha-Ha had achtergelaten, realiseerde ik me dat ik mezelf had betrapt. Destijds was ik net zo erg geweest als dat kleine mannetje met zijn rare loopje en zijn rare manier van praten. In sommige opzichten zelfs nog erger. De kleine man had in elk geval een motief gehad; hij was op zoek geweest naar goud. De Birdman en ik waren gewoon een paar knulletjes geweest die puur voor de lol vernielingen aanrichtten.

Alleen hadden de Birdman en ik natuurlijk nooit iemand vermoord. En als ik gelijk had, had meneer Ha-Ha dat wel.

Een van de boekenkasten in de slaapkamer was omgegooid. Ik zette hem weer overeind en begon de boeken terug te zetten op de planken. Onder aan de berg boeken lag het wetenschappelijk ogende boekwerk dat ik op zijn nachtkastje had zien liggen, naast het boek van Bradbury dat ik nu aan het lezen was. Ik raapte het op en bekeek de omslag: een soort trechter vol sterren. De oorsprong van fantasy en haar plaats in de wereldmatrix – wat een mondvol. En nog met jungiaanse perspectieven ook. Ik bekeek de inhoudsopgave om te zien of er iets in stond over het verhaal van Jaap en de Bonenstaak. Dat bleek nog zo te zijn ook. Ik probeerde het te lezen, maar uiteindelijk liep ik er alleen even vluchtig doorheen. Het vertegenwoordigde alles wat ik haatte aan wat ik beschouwde als academisch gezwam, vol dure woorden en ingewikkelde zinsconstructies. Misschien is dat van mijn kant een soort intellectuele luiheid, maar misschien ook niet.

Voor zover ik het begreep, beweerde de auteur van het hoofdstuk in kwestie dat er in feite twéé bonenstaakverhalen zijn: het bloeddorstige origineel en de gecensureerde versie die kinderen voorgeschoteld kregen in door hun moeder goedgekeurde Gouden Boekjes en de tekenfilmversie van het verhaal. Het bloeddorstige origineel was verdeeld in twee mythische stromen, een duistere en een lichte. De duistere had te maken met de geneugten van plunderingen en moord (zoals wanneer Jaap de bonenstaak omhakt en de reus wordt verpletterd). De lichtere ging over wat de schrijver noemde ‘de epistemologie van Wittgensteins religieuze perspectief’, en als jij weet wat dat betekent, ben je slimmer dan ik.

Ik zette het boek op de plank, liep de kamer uit, maar ging toen nog een keer terug om naar de omslag te kijken. Vanbinnen stond het vol traag proza en ingewikkelde samengestelde zinnen die je geen moment rust gunden, maar de omslag was een juweeltje, op een geheel eigen manier even volmaakt als dat gedicht van William Carlos William over die rode kruiwagen: een trechter die zich vulde met sterren.
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Maandag ging ik op school langs bij mijn oude vriendin mevrouw Silvius in haar kantoor en vroeg haar of ik mijn maatschappelijke-stagedag, waarvan er elk semester een verplicht was, dinsdag kon doen. Ze leunde over haar bureau naar me toe en zei op zachte, vertrouwelijke toon: ‘Bespeur ik daar een jongen die een dagje wil spijbelen? Dat vraag ik omdat leerlingen wordt verzocht minimaal een week van tevoren aan te geven wanneer ze hun stagedag willen opnemen. Geen verplichting, Charlie, maar een dringend verzoek.’

‘Nee, maar ik meen het echt,’ zei ik, waarbij ik haar recht in de ogen keek. Dat was een nuttig trucje bij het liegen dat ik van Bertie Bird had geleerd. ‘Ik ga in de stad bij winkeliers langs om ze warm te maken voor Adopteer-Een.’

‘Adopteer-Een?’ Onwillekeurig keek mevrouw Silvius toch wel geïnteresseerd.

‘Nou ja, meestal is het Adopteer-Een-Snelweg, daar heb ik al eens aan meegedaan voor school, maar ik wil nog een stap verder gaan. Ik wil winkeliers interesseren voor Adopteer-Een-Park – daar hebben we er zes van, weet u – en Adopteer-Een-Voetgangerstunnel – daar is het soms zo’n vieze puinhoop, vreselijk gewoon – en misschien zelfs Adopteer-Een-Braakliggend-Terrein, als ik ze kan overtuigen…’

‘Ik snap het.’ Ze pakte een formulier en schreef er iets op. ‘Ga hier maar mee langs je docenten, laat ze hun krabbeltje eronder zetten en lever het dan weer in bij mij.’ En toen ik wegliep: ‘Charlie? Ik bespeur nog steeds iets met spijbelen. Ik ruik het gewoon.’

Ik loog niet echt over mijn maatschappelijke-stageproject, maar ik wilde gewoon niet zeggen waarom ik een dag niet naar school wilde komen. Tijdens het vijfde uur ging ik naar de bibliotheek, waar ik een boekje vond met een lijst van alle winkelbedrijven in de stad en verzond een e-mailblast, waarin ik alleen de aanhef veranderde en de namen van de verschillende Adopteer-Een-projecten die ik had bedacht. Het kostte me een half uur, zodat ik nog twintig minuten overhad voordat de bel ging en het volgende lesuur begon. Ik ging weer naar de balie en vroeg mevrouw Norman of ze Sprookjes van Grimm had. Het boek was niet in de bibliotheek aanwezig, dus overhandigde ze me een Kindle-e-reader met een sticker EIGENDOM VAN HILLVIEW HIGH op de achterkant en gaf me de code voor eenmalig gebruik om het boek te downloaden.

Ik las geen enkel sprookje, maar liep de inhoudsopgave door en sloeg het voorwoord over. Ik vond het interessant (hoewel het me niet echt verbaasde) om te zien dat de meeste sprookjes die ik uit mijn kindertijd kende een duistere versie hadden. Het oorspronkelijke sprookje van ‘Goudlokje en de drie beren’ was een mondelinge overlevering die al sinds het begin van de zestiende eeuw in omloop was en er kwam helemaal geen klein meisje dat Goudlokje heette in voor. De hoofdpersoon was een gemene oude vrouw die het huis van de beren binnendrong, zo’n beetje al hun bezittingen vernielde, om vervolgens uit het raam te springen en kakelend lachend het bos in rende. ‘Repelsteeltje’ was zo mogelijk nog erger. In de versie die ik me vaag herinnerde, vloog Repelsteeltje boos weg toen het meisje dat goud moest spinnen van stro zijn naam raadde. In de versie uit 1875, uit de Sprookjes van Grimm, stampte hij met zijn ene voet zo hard op de grond dat hij er half in wegzakte, greep met beide handen zijn andere been en scheurde zichzelf doormidden. Dit leek me wel een Saw-waardig horrorverhaal.

Het zesde lesuur was een megamakkelijk bijvak dat maar één semester duurde en dat Amerika Vandaag heette. Ik hoorde geen woord van wat meneer Masensik vertelde – ik dacht alleen maar aan sprookjes. Op welke manier de carrousel in Aan het prikken van mijn duimen vergelijkbaar was met de zonnewijzer in dat Andere Land, bijvoorbeeld. Het geheim van mijn lange leven, had meneer Bowditch gezegd. Jaap had goud gestolen van de reus. Meneer Bowditch had goud gestolen van… wie? Een reus? Een of andere demon, Gogmagog?

Toen mijn gedachten eenmaal die kant op gingen, zag ik opeens overal overeenkomsten. Dat kleine mannetje met die rare stem? Zo werd in het sprookje Repelsteeltje toch ook beschreven? En ikzelf natuurlijk. In hoeveel sprookjes en fantasieverhalen komt er geen jonge held voor (zoals Jaap) die een belangrijke zoektocht onderneemt in een fantasieland? Of neem nou De tovenaar van Oz, waarin een meisje door een tornado vanuit Kansas in een wereld vol heksen en dwergen terechtkomt. Ik was niet Dorothy en Radar was niet Toto, maar…

‘Charles, ben jij soms in slaap gevallen daar achterin? Of heeft mijn zoetgevooisde stem je wellicht gehypnotiseerd? Betoverd?’

Gelach van mijn klasgenoten, van wie de meesten het woord zoetgevooisd niet eens konden spéllen.

‘Nee, ik ben er nog.’

‘Dan kun je ons misschien je weloverwogen mening geven over het neerschieten door de politie van twee donkere mannen, Philando Castile en Alton Sterling?’

‘Kutzooi,’ zei ik. Ik zat nog grotendeels in mijn eigen hoofd en het was eruit voordat ik het wist.

De klas kwam niet meer bij. Meneer Masensik wachtte met zijn karakteristieke flauwe glimlachje tot het gelach wegstierf en zei toen: ‘Kutzooi, zeg dat wel. Ik zou zeggen: voelt u zich vooral niet bezwaard om terug te zinken in uw geestelijke spijbeltoestand, meneer Reade.’

Hij vervolgde zijn les. Ik probeerde op te letten, maar toen dacht ik opeens aan iets wat mevrouw Silvius had gezegd, niet wat de reus tegen Jaap zei, maar: Ik bespeur nog steeds iets met spijbelen. Ik rúík het gewoon.

Het was natuurlijk toeval – mijn vader zei altijd dat je, als je een blauwe auto kocht, opeens overal blauwe auto’s zag – maar na wat ik in de schuur had gezien, vroeg ik me dat toch af. En dan nog iets: in een fantasyverhaal bedacht de schrijver een manier om de jonge held of heldin avonturen te laten beleven in de wereld die ik in gedachten de Andere begon te noemen. De schrijver bedacht bijvoorbeeld een bedrijfsuitstapje dat zijn ouder of ouders een paar dagen moesten bijwonen en effende op die manier de weg voor de jonge held om een bezoekje aan de andere wereld te brengen zonder met allerlei vragen te worden geconfronteerd die hij niet kon beantwoorden.

Toeval, dacht ik toen de bel ging en mijn klasgenoten naar de deur renden. Het ‘blauwe-autosyndroom’.

Alleen was de reusachtige kakkerlak geen auto, net zomin als de stenen treden die als een wenteltrap de diepte in voerden.

Ik liet meneer Masensik mijn stageformulier tekenen en hij schonk me zijn flauwe glimlachje. ‘Kutzooi, hè?’

‘Sorry, sorry.’

‘Eigenlijk had je wel gelijk.’

Ik maakte dat ik wegkwam en liep in de richting van mijn kluisje.

‘Charlie?’

Het was Arnetta Freeman, die er behoorlijk geweldig uitzag in haar skinny jeans en korte topje. Met haar blauwe ogen en blonde haar tot op haar schouders, bewees Arnetta dat wit Amerika zo slecht nog niet was. Het jaar ervoor – toen ik nog aan sport deed en een klein beetje beroemd was vanwege mijn heldendaden bij de Turkey Bowl – hadden Arnetta en ik een paar keer huiswerk gemaakt in de woonkamer in het souterrain bij haar thuis. Er was inderdaad wat aan huiswerk gedaan, maar er was nog veel meer gezoend.

‘Hé, Arnie, alles kits?’

‘Heb je zin om vanavond langs te komen? Dan kunnen we leren voor dat proefwerk over Hamlet.’ Terwijl ze dit zei, keek ze met die blauwe ogen heel diep in mijn bruine.

‘Dat zou ik wel willen, maar mijn vader gaat morgen voor een weekje weg, iets van zijn werk, dus ik denk dat ik thuis moet blijven.’

‘O. Bah. Jammer.’ Ze hield twee boeken teder tegen haar borsten gedrukt.

‘Woensdagavond zou ik wel kunnen. Als je dan tenminste niets anders hebt.’

Ze fleurde op. ‘Dat zou geweldig zijn.’ Ze pakte mijn hand en legde hem om haar middel. ‘Dan overhoor ik jou over Polonius en mag jij kijken hoe het met mijn Fortinbras gesteld is.’

Ze gaf me een kusje op mijn wang en liep toen weg, waarbij haar billen bewogen op een manier die, nou ja, betoverend was. Voor het eerst sinds mijn bezoekje aan de bibliotheek dacht ik niet aan parallellen tussen de echte wereld en fantasiewerelden. Ik dacht aan niets anders dan Arnetta Freeman.
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Mijn vader vertrok dinsdagochtend in alle vroegte, met zijn weekendtas in zijn hand en gekleed in zijn ik-ga-naar-het-boskleren: corduroy broek, flanellen overhemd en een Bears-pet. Over zijn ene schouder hing een regenponcho. ‘Er wordt regen voorspeld,’ zei hij. ‘Dat zal wel een streep zetten door het boompje klimmen, maar daar ben ik niet rouwig om.’

‘En mineraalwater tijdens het borreluurtje, hè?’

Hij grinnikte. ‘Misschien met een schijfje limoen. Maak je niet druk, knul. Lindy is er ook en wij blijven bij elkaar. Hou je hond in de gaten. Ze loopt weer moeilijk.’

‘Ik weet het.’

Hij trok me met één arm even tegen zich aan en gaf me een kus, die ergens op mijn oor belandde. Toen hij achteruit de oprit afreed, stak ik een hand op in een stopgebaar en rende naar het raampje aan de bestuurderskant van de auto. Hij draaide het omlaag. ‘Ben ik iets vergeten?’

‘Nee, maar ik wel.’ Ik boog me naar binnen, sloeg mijn armen om zijn nek en kuste hem op zijn wang.

Hij keek met een verbaasde glimlach naar me op. ‘Waar heb ik dat aan verdiend?’

‘Gewoon. Ik hou van je.’

‘En ik van jou, Charlie.’ Hij klopte zachtjes op mijn wang, reed achteruit de straat op en verdween in de richting van die verdomde brug. Ik keek hem na tot hij uit het zicht was verdwenen.

Ik denk dat ik, ergens heel diep vanbinnen, iets wist.
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Ik liet Radar uit in de achtertuin. Onze tuin stelde vergeleken bij de enorme lap grond van meneer Bowditch niet veel voor, maar hij was groot genoeg om Radar de kans te geven haar spieren een beetje los te maken. Uiteindelijk lukte dat ook wel, maar ik wist dat ze niet lang meer had. Als er iets was wat ik voor haar kon doen, moest dat snel gebeuren. We gingen terug naar binnen en ik gaf haar wat van het gehaktbrood dat over was van de vorige avond en verstopte er een extra pil in. Ze schrokte het op en krulde zich toen in de woonkamer op op het kleed, dat ze had uitgekozen als haar favoriete plekje. Ik krauwde met mijn vingers achter haar oren, waarbij ze altijd haar ogen dichtdeed en een malle grijns trok.

‘Ik moet even iets doen,’ zei ik. ‘Braaf zijn, hoor. Ik kom zo snel mogelijk terug, oké? Probeer niet in huis te poepen, maar als je echt moet, doe het dan ergens waar ik het makkelijk op kan ruimen.’

Ze sloeg een paar keer met haar staart op het kleedje. Ik had er wel vertrouwen in. Ik fietste naar nummer 1 en keek goed om me heen om te zien of ik geen raar klein mannetje zag met een rare manier van lopen en praten. Ik zag niemand, zelfs mevrouw Richland niet.

Ik liet mezelf binnen, ging naar boven, maakte de kluis open en gespte de riem met het pistool om mijn middel. Ondanks de fraaie concho’s en de authentieke leren riempjes om de holster om mijn been, voelde ik me geen revolverheld. Ik voelde me eerder een bang jongetje. Stel dat ik uitgleed op die wenteltrap en naar beneden viel, hoelang zou het dan duren voordat iemand me daar vond? Misschien vonden ze me wel nooit. En als ze me vonden, wat zouden ze dan nog meer vinden? Op het cassettebandje had meneer Bowditch gezegd dat wat hij me naliet geen geschenk was, maar een last. Ik had dat op dat moment niet helemaal begrepen, maar toen ik de zaklamp uit het keukenkastje pakte en de lange staaf in de kontzak van mijn spijkerbroek duwde, begreep ik het wel degelijk. Ik liep naar de schuur in de hoop dat ik onder aan die trap geen gang zou vinden die naar een andere wereld leidde, maar alleen een stapel sintelblokken en een smerige plas grondwater.

En geen grote kakkerlakken. Het kan me niet schelen of ze ongevaarlijk zijn of niet, geen kakkerlakken.

Ik liet mezelf in de schuur, scheen met de zaklamp om me heen en zag de kakkerlak die meneer Bowditch had doodgeschoten wegrotten in een plas grauwe, slijmerige smurrie. Op het moment dat ik er met de lichtbundel op scheen, gleed een van de schilden van wat er resteerde van zijn rug. Ik schrok me wild.

Ik knipte het licht aan, liep naar de planken en sintelblokken die de waterput bedekten en scheen met mijn zaklamp door een van de vijftien centimeter brede kieren. Ik zag alleen de traptreden die spiraalsgewijs omlaag voerden, de duisternis in. Er bewoog niets. Ik hoorde geen ritselende geluiden. Dit stelde me niet gerust. Ik dacht aan een zin uit een dozijn, misschien wel honderd, goedkope horrorfilms: Dit bevalt me helemaal niet. Het is te stil.

Gebruik je verstand, stil is juist goed, hield ik mezelf voor, maar toen ik in die stenen diepte keek, bleek die gedachte niet al te sterk.

Als ik nu te lang bleef aarzelen, zou ik teruggaan, dat begreep ik wel, en dan zou het twee keer zo moeilijk worden om nog een keer zo ver te komen. Dus stak ik mijn zaklamp weer in mijn achterzak en tilde de sintelblokken weg. Ik schoof de planken opzij. Toen ging ik op de rand van de put zitten, met mijn voeten op de derde trede. Ik wachtte tot mijn hart (een beetje) tot rust kwam en stond op. Ik hield mezelf voor dat er ruimte genoeg was voor mijn voeten. Dit klopte niet helemaal. Ik veegde met een mouw het zweet van mijn voorhoofd en zei tegen mezelf dat alles goed zou komen. Dit geloofde ik zelf niet helemaal.

Maar ik ging toch naar beneden.
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Honderdvijfentachtig in hoogte variërende stenen treden, had meneer Bowditch gezegd en tijdens het afdalen telde ik ze. Ik liep heel langzaam, met mijn rug tegen de ronde wand gedrukt en met mijn gezicht naar de diepte. De stenen waren ruw en vochtig. Ik hield het schijnsel van de zaklamp op mijn voeten gericht. In hoogte variërend. Ik wilde niet struikelen. Struikelen zou me fataal kunnen worden.

Op trede nummer negentig, nog net niet halverwege, hoorde ik geritsel onder me. Ik overwoog met mijn licht in de richting van het geluid te schijnen en besloot bijna het niet te doen. Als ik een kolonie reusachtige vleermuizen liet opschrikken en ze vlogen opeens allemaal om me heen, zou ik waarschijnlijk vallen.

Dat was goed geredeneerd, maar mijn angst was sterker. Ik boog een beetje bij de wand vandaan, liet mijn zaklamp langs de afdalende wentelingen van de traptreden schijnen en zag zo’n vijfentwintig treden lager iets donkers zitten. Toen de lichtbundel erop viel, kon ik nog net zien dat het een van die joekels van kakkerlakken was die snel wegschoot in de duisternis.

Ik haalde een paar keer diep adem, zei tegen mezelf dat het goed kwam, geloofde mezelf niet en liep verder. Het kostte me negen of tien minuten om de bodem te bereiken, want ik liep heel langzaam. Voor mijn gevoel duurde het zelfs nog langer. Af en toe keek ik omhoog en het was niet bepaald geruststellend om de door de lampen verlichte cirkel steeds kleiner en kleiner te zien worden. Ik bevond me diep in de aarde en ik ging nog dieper.

Bij de honderdvijfentachtigste trede bereikte ik de bodem van de put. De vloer bestond uit aangestampte aarde, precies zoals meneer Bowditch had gezegd, en er lagen een paar steenblokken die uit de wand waren gevallen, waarschijnlijk helemaal van bovenaan, waar vorst en dauw ze eerst los hadden gemaakt en ze er vervolgens uit hadden gedrukt. Meneer Bowditch had zich vastgegrepen aan een spleet in een van de open plekken waar een steen uit was gevallen en dat had zijn leven gered. De berg gevallen stenen was besmeurd met een zwarte smurrie, waarvan ik vermoedde dat het kakkerlakkenstront was.

Daar was de gang. Ik stapte over de stenen heen. Meneer Bowditch had gelijk gehad, hij was zo hoog dat het niet eens bij me opkwam mijn hoofd te buigen. Ik hoorde nu nog meer geritsel boven mijn hoofd en nam aan dat het de rustende vleermuizen waren waarvoor meneer Bowditch me had gewaarschuwd. Ik hou niet van vleermuizen – ze dragen ziektekiemen bij zich, soms hondsdolheid – maar ze jagen me niet de stuipen op het lijf, zoals ze dat bij meneer Bowditch hadden gedaan. Terwijl ik in de richting van het geluid liep, was ik eigenlijk vooral nieuwsgierig. Die lage, uitgesleten (in hoogte variërende) treden die langs de wand van de put voerden, hadden me de zenuwen bezorgd, maar nu had ik vaste grond onder mijn voeten en dat was een hele verbetering. Ik had natuurlijk wel duizenden tonnen rots en aarde boven mijn hoofd, maar deze gang lag hier al heel erg lang en het leek me niet waarschijnlijk dat hij juist dit moment zou uitkiezen om in te storten en mij levend te begraven. Ik hoefde ook niet bang te zijn om levend te worden begraven. Als het dak zogezegd naar beneden kwam, zou ik toch meteen dood zijn.

Lekker opwekkend, dacht ik.

Opgewekt was ik niet, maar op dit moment werd mijn angst vervangen – of op z’n minst overschaduwd – door opwinding. Als meneer Bowditch de waarheid had verteld, wachtte mij een eindje verderop een andere wereld. Nu ik hier eenmaal was, wilde ik die zien ook. Aan het goud dacht ik niet eens.

De aarden vloer ging over in stenen. Ronde keien waren het, zoals je ze wel ziet in van die oude filmklassiekers die zich afspelen in negentiende-eeuws Londen. Het geritsel klonk nu pal boven mijn hoofd en ik knipte de zaklamp uit. De inktzwarte duisternis maakte me weer bang, maar ik wilde niet in een wolk vleermuizen terechtkomen. Voor hetzelfde geld waren het vampiervleermuizen. Weliswaar niet erg waarschijnlijk in Illinois… alleen was ik niet meer in Illinois, hè?

Ik moest minstens anderhalve kilometer lopen, had meneer Bowditch gezegd, dus telde ik mijn stappen tot ik de tel kwijtraakte. Ik hoefde in elk geval niet bang te zijn dat mijn zaklamp het opgaf als ik hem weer nodig had – de batterijen in de lange staaf waren nieuw. Ik kon niet wachten tot ik weer daglicht zag en bleef intussen luisteren naar het zachte gefladder boven mijn hoofd. Waren die vleermuizen echt zo groot als kalkoengieren? Ik wilde het niet weten.

Eindelijk zag ik licht – een heldere schittering, precies zoals meneer Bowditch had gezegd. Ik liep verder en de schittering veranderde in een cirkeltje, fel genoeg om elke keer als ik met mijn ogen knipperde er een nabeeld op achter te laten. Ik was helemaal de duizeligheid vergeten waarover meneer Bowditch het had gehad, maar toen ik het voelde, wist ik exact wat hij had bedoeld.

Op een keer, toen ik een jaar of tien was, hadden Bertie Bird en ik met onze stomme koppen net zo lang snel zitten ademen tot we begonnen te hyperventileren. Vervolgens hadden we elkaar stevig vastgepakt en gewacht om te zien of we zouden flauwvallen, wat volgens een vriendje van Bertie zou gebeuren. We waren geen van tweeën flauwgevallen, maar ik was wel heel licht in mijn hoofd geworden en was in een soort slow motion op mijn achterste gevallen. Zo voelde dit ook. Ik bleef lopen, maar ik voelde me net een heliumballon die boven mijn hoofd met me mee deinde en als het touwtje brak, zou ik zó wegzweven.

Maar het gevoel trok weg, zoals dat ook bij meneer Bowditch was gebeurd. Hij zei dat er een grens was, en die grens was ik nu over. Ik had Sentry’s Rest en Illinois en Amerika achter me gelaten. Ik was nu in de Andere.

Ik bereikte de opening en zag dat het plafond boven mijn hoofd nu uit aarde bestond, waaruit ragfijne uitlopers van wortelstelsels omlaag bungelden. Ik dook onder wat overhangende ranken door en stapte naar buiten op een glooiende heuvel. De lucht was grijs, maar het veld was vuurrood. Voor zo ver het oog reikte spreidde zich links en rechts van mij een schitterende deken van klaprozen uit. Dwars door de bloemenzee leidde een pad naar een weg. Aan de andere kant van die weg voerde een klaprozenveld van misschien nog wel anderhalve kilometer naar een dichtbegroeid bos, dat me deed denken aan de wouden die ooit in de voorstad waar ik woonde moesten hebben gestaan. De contouren van het pad waren vaag, maar die van de weg niet. Het was geen geplaveide weg, maar hij was wel heel breed, geen karrenspoor dus, maar een doorgaande weg. Op de plek waar het pad overging in de weg stond een keurig klein huisje, met een stenen schoorsteen waar rook uit kwam. Ik zag waslijnen waar dingen aan hingen die geen kleren waren. Ik kon niet onderscheiden wat het dan wel waren.

Toen ik in de verte keek, naar de horizon, zag ik de skyline van een grote stad. Het daglicht weerspiegelde wazig in de hoogste torens, alsof ze van glas waren gemaakt. Gróén glas. Ik had De tovenaar van Oz gelezen en de film gezien en ik moest meteen denken aan de Smaragdstad.

Het pad naar de weg en het huisje was ongeveer achthonderd meter lang. Ik bleef twee keer staan, één keer om achterom te kijken, naar het gat in de heuvel – het leek op de ingang van een kleine grot, met die ranken die ervoor hingen – en een keer om op mijn mobieltje te kijken. Ik verwachtte een geen BEREiK-berichtje, maar zelfs dat kreeg ik niet. Mijn iPhone deed gewoon helemaal niets. Het was niks anders dan een zwart rechthoekig voorwerp met een glazen schermpje dat hier misschien dienst kon doen als presse-papier, maar verder geen enkel nut had.

Ik herinner me niet dat ik verdwaasd of verbijsterd was, zelfs niet door de aanblik van die glazen torenspitsen. Ik twijfelde niet aan wat mijn zintuigen me vertelden. Ik zag de grijze lucht, een laaghangende hemel die deed vermoeden dat er regen op komst was. Ik hoorde het ruisen van gewassen langs mijn broekspijpen toen ik over het smalle pad liep. Terwijl ik van de heuvel afdaalde, verdwenen de meeste gebouwen van de stad uit het zicht – ik kon alleen de drie hoogste torens nog zien. Ik probeerde in te schatten hoe ver ik er vandaan was, maar dat lukte niet. Vijftig kilometer? Zeventig?

Het fijnste van alles was de geur van de klaprozen. Ik rook cacao en vanille en kersen. Met uitzondering van de momenten waarop ik vroeger mijn gezicht in het haar van mijn moeder begroef om haar geur in te ademen, was dit de verrukkelijkste geur die ooit tot mijn reukorgaan was doorgedrongen. Zonder enige twijfel. Ik hoopte dat de regen nog even op zich zou laten wachten, maar niet omdat ik niet nat wilde worden. Ik wist dat de regen die geur nog zou versterken en ik vreesde dat de verrukking daarvan te veel voor me zou zijn. (Nu overdrijf ik, maar niet zo erg als je misschien denkt.) Ik zag geen grote of kleine konijnen, maar ik hoorde ze wel door het gras en tussen de bloemen huppelen en één keer zag ik, een paar tellen lang, een paar lange oren. Ik hoorde ook het tjirpende geluid van krekels en ik vroeg me af of die ook groot waren, net als de kakkerlakken en de vleermuizen.

Toen ik de achterkant van het huisje – houten wanden, rieten dak – naderde, bleef ik staan, verbaasd om wat ik nu kon onderscheiden. Aan de kriskras door elkaar lopende waslijnen achter het huisje en aan weerszijden ervan hingen schoenen. Schoenen van hout, van zeildoek, sandalen, pantoffels. Eén lijn boog helemaal door onder het gewicht van een suède laars met zilveren gespen. Was het een zevenmijlslaars, net als in de oude sprookjes? Daar leek hij in elk geval wel op. Ik liep ernaartoe en stak een hand uit om hem aan te raken. De laars was zo zacht als boter en zo glad als satijn. Gemaakt voor lange afstanden, dacht ik. Gemaakt voor de Gelaarsde Kat. Waar is de andere?

Alsof ze mij had horen denken, ging de deur van het huisje open en kwam er een vrouw naar buiten met de andere laars in haar hand. De gespen glansden in het zachte licht van die zonloze dag. Ik wist dat ze een vrouw was omdat ze een roze jurk en rode schoenen droeg en ook omdat er een paar volle borsten boven het keurslijfje van de jurk opbolden, maar haar huid was grijs en haar gezicht wreed mismaakt. Het leek alsof haar gelaatstrekken eerst waren geschetst in houtskool, waarna een chagrijnige godheid er met zijn hand overheen had gewreven, zodat de meeste lijnen waren vervaagd of uitgewist. Haar ogen waren spleetjes, net als haar neusgaten. Haar mond was een liploze halvemaan. Ze zei iets tegen me, maar ik kon haar niet verstaan. Ik denk dat haar stembanden net zo uitgewist waren als haar gezicht. Maar de liploze halvemaan was onmiskenbaar een glimlach en een bepaald gevoel – iets wat ze uitstraalde – vertelde me dat ik absoluut niets van haar te vrezen had.

‘Hizz, huzz! Azzie? Ern?’ Ze raakte even de laars aan die aan de lijn hing.

‘Ja, heel mooi,’ zei ik. ‘Verstaat u mij?’

Ze knikte en maakte toen een gebaar dat ik kende: met een duim en een wijsvinger vormde ze een cirkeltje dat zo’n beetje overal ter wereld pico bello betekent. (Behalve, vrees ik, in enkele zeldzame gevallen waar imbecielen het gebruiken om aan te geven dat zij het ‘blanke ras’ superieur vinden.) Er volgde nog wat hizz en huzz en daarna wees ze op mijn tennisschoenen.

‘Wat?’

Ze pakte de laars, die aan de lijn hing met twee houten wasknijpers, van die ouderwetse, zonder metalen veertje, en trok hem van de lijn. Met de beide laarzen in haar ene hand, wees ze met de andere naar mijn tennisschoenen. En toen weer naar de laarzen.

Misschien vroeg ze of ik wilde ruilen.

‘Dat is heel verleidelijk, maar zo te zien zijn ze niet mijn maat.’

Ze haalde haar schouders op en hing de laarzen weer aan de lijn. Andere schoenen – en een enkele groene satijnen slipper met een gekrulde neus, zoals een kalief zou dragen – deinden en draaiden in een aarzelend briesje. Ik werd er een beetje duizelig van om naar dat grotendeels uitgewiste gezicht te kijken. Ik probeerde haar trekken voor me te zien zoals ze ooit waren geweest. Dat lukte bijna.

Ze kwam wat dichter bij me staan en snuffelde met haar neusspleetjes aan mijn shirt. Toen hield ze haar handen ter hoogte van haar schouders en maakte grijpende bewegingen met haar vingers.

‘Ik snap het niet.’

Ze sprong een paar keer op en neer en maakte een geluid dat, samen met de manier waarop ze me had besnuffeld, mij duidelijk maakte wat ze bedoelde.

‘Bedoelt u Radar?’

Ze knikte zo geestdriftig dat haar dunne, bruine haar om haar gezicht wapperde. Ze maakte een wuzz-wuzz-wuzz-geluid, wat vermoedelijk haar versie was van woef-woef-woef.

‘Die is bij mij thuis.’

Ze knikte en legde een hand op haar borst, ter hoogte van haar hart.

‘Als u bedoelt dat u van haar houdt, ja, dat doe ik ook,’ zei ik. ‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?’

Het schoenenvrouwtje keek naar de lucht, leek even te rekenen en haalde toen haar schouders op.‘Lan.’

‘Als u bedoelt dat het lang geleden is, dan kan dat ook bijna niet anders, want ze is nu erg oud. Ze springt tegenwoordig niet meer. Maar meneer Bowditch… hebt u die gekend? Als u Radar kent, moet u meneer Bowditch ook hebben gekend.’

Ze knikte met hetzelfde enthousiasme en wat er over was van haar mond krulde weer omhoog in een glimlach. Ze had maar een paar tanden, maar de tanden die ik kon zien staken spierwit af tegen haar grijze huid. ‘A’ryan.’

‘Adrian? Adrian Bowditch?’

Ze knikte zo heftig dat ik bang was dat ze haar nek zou verrekken.

‘Maar u weet niet hoelang geleden hij hier was?’

Ze keek naar de hemel en schudde toen haar hoofd.

‘Was Radar toen nog jong?’

‘Hu-hee.’

‘Puppy?’

Nog meer geknik.

Ze pakte mijn arm en trok me mee de hoek om. (Ik moest onder weer een andere lijn met bungelende schoenen door duiken om te voorkomen dat ik werd gekeeld.) Hier lag een lapje grond dat was omgeschoffeld en aangeharkt, alsof ze voorbereidingen had getroffen om iets te planten. Er stond ook een krakkemikkig karretje, steunend op een paar lange, houten handvaten. Er lagen twee jutezakken in waar groene dingen uitstaken. Ze ging op haar knieën zitten en gebaarde dat ik dat ook moest doen.

We zaten tegenover elkaar. Heel langzaam en aarzelend schreef ze met haar vinger iets in de aarde. Ze hield een paar keer op, om te bedenken hoe ze verder moest, vermoed ik, en ging dan weer door.

sj goed lef

En toen, na een nog langere pauze:

?

Ik snapte er niets van en schudde mijn hoofd. De vrouw ging op handen en voeten staan en blafte weer op haar manier. Opeens had ik het door.

‘Ja,’ zei ik. ‘Ze heeft een heel goed leven gehad. Maar zoals ik al zei, nu is ze oud. En het gaat… niet zo goed met haar.’

Opeens werd het me te veel. Niet alleen Radar en niet alleen meneer Bowditch, maar alles. Het geschenk dat een last was die ik moest dragen. De rottende kakkerlakken en het huis op Sycamore Street 1 dat helemaal overhoop was gehaald, waarschijnlijk door dezelfde man die meneer Heinrich had vermoord. Het hele krankzinnige feit dat ik hier zat, knielend in de aarde tegenover een grotendeels gezichtloze vrouw die schoenen verzamelde en ze aan kruislings gespannen waslijnen hing. Maar boven alles was het Radar waar ik aan dacht. Hoe het soms een worsteling voor haar was om ’s ochtends of na een dutje op te staan. Hoe ze soms niet haar hele bak leegat en me dan aankeek met een blik die zei: Ik weet dat ik alles op moet kunnen maar ik kan het niet. Ik begon te huilen.

Het schoenenvrouwtje sloeg een arm om mijn schouders en trok me tegen zich aan. ‘O’ee,’ zei ze. En toen, met veel moeite, kwam het er opeens toch duidelijk uit. ‘Oké.’

Ik gaf haar een knuffel terug. Ze rook ergens naar. Vaag maar lekker. Het was, besefte ik, de geur van de klaprozen. Ik snikte het uit, met lange, snotterende uithalen, en zij hield me vast en klopte op mijn rug. Toen ik me van haar losmaakte, huilde ze zelf niet – misschien kon ze dat niet eens – maar krulde het halvemaantje van haar mond omlaag in plaats van omhoog. Ik veegde mijn gezicht af aan mijn mouw en vroeg of meneer Bowditch haar had leren schrijven, of dat ze dat zelf al had gekund.

Ze drukte haar grijze duim tegen de topjes van haar wijs- en middelvinger, die ze tegen elkaar aan hield.

‘Hij heeft het u een beetje geleerd?’

Ze knikte en schreef toen weer iets in de aarde.

friente

‘Hij was ook mijn vriend. Hij is overleden.’

Ze hield haar hoofd een beetje schuin en een paar vlassige plukken haar vielen op de schouder van haar jurk.

‘Dood.’

Ze sloeg een hand voor de spleetjes van haar ogen. Een oprechter uitdrukking van verdriet kun je je niet voorstellen. Toen gaf ze me weer een knuffel. Ze liet me los. Wees naar de schoenen aan de dichtstbijzijnde waslijn en schudde haar hoofd.

‘Nee,’ zei ik. ‘Hij heeft geen schoenen meer nodig.’

Ze maakte een gebaar naar haar mond en kauwde, wat een akelig gezicht was. Vervolgens wees ze naar het huisje.

‘Als u me vraagt of ik iets wil eten, dank u wel, maar dat kan niet. Ik moet weer terug. Een andere keer misschien. Binnenkort. Als het lukt breng ik dan Radar mee. Voordat hij stierf, zei meneer Bowditch dat er een manier was om haar weer jong te maken. Ik weet dat dat idioot klinkt, maar hij zei dat het voor hem had gewerkt. Hij had het over een grote zonnewijzer. Daar.’ Ik wees in de richting van de stad.

De spleetjes van haar ogen verwijdden zich enigszins en haar mond ging open en vormde bijna een O. Ze legde haar handen tegen haar grijze wangen en leek opeens op dat beroemde schilderij van die schreeuwende vrouw. Ze boog zich weer over de aarde en veegde weg wat ze al had geschreven. Deze keer schreef ze sneller en misschien was het een woord dat ze vaker had gebruikt, want de spelling klopte.

gevaar

‘Dat weet ik. Ik zal heel voorzichtig zijn.’

Ze bracht haar vingers in een ssst-gebaar naar haar half uitgewiste mond.

‘Ja. Ik moet daar heel stil zijn. Dat heeft hij me ook verteld. Mevrouw, hoe heet u? Kunt u mij uw naam vertellen?’

Ze schudde ongeduldig haar hoofd en wees naar haar mond.

‘Moeilijk voor u om duidelijk te spreken.’

Ze knikte en schreef in de aarde.

Dearie. Ze keek ernaar, schudde haar hoofd, veegde het weg en probeerde het nog een keer. DORA.

Ik vroeg of Dearie een koosnaampje was. Dat probeerde ik althans, maar het woord ‘koosnaampje’ wilde niet uit mijn mond komen. Ik was het niet vergeten of zo, het lukte me gewoon niet het te zeggen. Ik gaf het op en vroeg: ‘Was Dearie meneer Bowditch’ lieve bijnaam voor u, Dora?’

Ze knikte, stond op en veegde haar handen af.

Ik stond ook op. ‘Ik vond het erg leuk kennis met u te maken, Dora.’ Ik kende haar niet goed genoeg om haar Dearie te noemen, maar ik snapte wel waarom meneer Bowditch dat had gedaan. Ze had een goed hart.

Ze knikte, klopte eerst op mijn borst en vervolgens op de hare. Ik denk om aan te geven dat we elkaar begrepen. Friente. Het halvemaantje van haar mond krulde weer omhoog en ze wipte op en neer op haar rode schoenen, een beetje zoals Radar waarschijnlijk op en neer had gesprongen voordat haar gewrichten daar te pijnlijk voor werden.

‘Ja, ik zal proberen haar mee te brengen. Als ze daartoe in staat is. En als het kan breng ik haar naar de zonnewijzer.’ Hoewel ik geen flauw idee had hoe ik dat moest doen.

Ze wees naar me en maakte toen met haar beide vlakke handen, de handpalmen omlaag, een soort dempende bewegingen in de lucht. Ik weet het niet zeker, maar ik denk dat het wees voorzichtig betekende.

‘Dat zal ik doen. Bedankt voor uw vriendelijkheid, Dora.’

Ik draaide me om naar het pad, maar ze greep mijn shirt en trok me mee naar de achterdeur van haar kleine woninkje.

‘Ik kan echt niet…’

Ze knikte ten teken dat ze begreep dat ik niet kon blijven eten, maar bleef toch aan me trekken. Bij de achterdeur wees ze omhoog. Boven de deur stond iets in de deurpost gekrast, hoger dan Dora zelf kon reiken. Het waren zijn initialen: AB. Zijn oorspronkelijke initialen.

Opeens kreeg ik een idee. Een idee dat voortkwam uit het feit dat ik het woord ‘koosnaampje’ niet over mijn lippen kon krijgen. Ik wees naar de initialen en zei: ‘Dat is…’ Te gek, was stom genoeg de eerste populaire uitdrukking waar ik op kon komen, maar een goede test.

Ik kreeg het niet uit mijn mond. De woorden weigerden er gewoon uit te komen.

Dora stond me aan te kijken.

‘Geweldig,’ zei ik. ‘Dat is geweldig.’
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Ik beklom de heuvel, dook onder de ranken door en liep terug door de gang. Het gevoel van duizeligheid en in een andere wereld te zijn, kwam en verdween weer. De vleermuizen ritselden boven mijn hoofd, maar in gedachten was ik zo bezig met wat ik net had meegemaakt dat ik er niet zo’n erg in had en ik was zo dom mijn zaklamp aan te knippen om te kijken hoe ver ik nog moest lopen. Ze vlogen niet allemaal op, maar een paar deden dat wel en ik zag ze in de lichtbundel van de zaklamp. Ze waren inderdaad groot. Enorm. Ik liep verder in het donker, met één arm uitgestrekt voor me om ze af te weren als ze mijn kant op fladderden, maar dat gebeurde niet. Ik weet niet of er ook grote kakkerlakken waren. Ik hoorde ze in elk geval niet.

Het was me niet gelukt om koosnaampje te zeggen. Het was me niet gelukt om ‘te gek’ te zeggen. Zou ik wel ‘coole gast’ of ‘keigaaf’ of ‘chillen met m’n matties’ kunnen zeggen? Ik vermoedde van niet. Ik wist niet honderd procent zeker wat dit betekende, maar toch wel bijna. Ik had gedacht dat Dora mij kon verstaan omdat ze Engels verstond… maar wat als ze me verstond omdat ik háár taal sprak? Een taal waarin woorden als ‘koosnaampje’ en ‘keigaaf’ niet bestonden?

Toen de straatkeien ophielden en de aangestampte aarde weer begon, leek het me wel veilig om de zaklamp weer aan te doen, ook al hield ik hem wel naar beneden gericht. De afstand tussen de plek waar de ronde keien ophielden en de treden begonnen was ongeveer vierhonderd meter, had meneer Bowditch gezegd. Hij beweerde zelfs het te hebben uitgemeten. Deze keer raakte ik de tel niet kwijt en ik was net bij honderdvijftig stappen toen ik de treden zag. Ver boven mij, helemaal boven aan de put, zag ik het licht van de op batterijen werkende lampen die hij had geïnstalleerd.

Ik liep met meer zelfvertrouwen naar boven dan waarmee ik naar beneden was gelopen, maar ik hield toch mijn rechterschouder steeds stevig tegen de muur. Ik kwam zonder problemen boven en bukte me net om de tweede plank boven de put op zijn plek te schuiven toen er opeens iets hards en ronds tegen mijn achterhoofd werd gedrukt. Ik verstijfde.

‘Goed zo, blijf maar heel stil en rustig staan, dan krijgen we geen problemen. Ik zeg wel wanneer je je weer mag bewegen.’ Er was weinig fantasie voor nodig om me voor te stellen dat die lichte, zangerige stem opeens zou zeggen: Wat geef je me als ik jouw stro tot goud spin?

‘Ik wil je niet doodschieten, jochie. En dat zal ik ook niet doen, als ik krijg waarvoor ik gekomen ben.’ En toen voegde hij er, niet als een lach, maar als woorden in een boek, aan toe: ‘Ha-ha.’
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Christopher Polley. Goud op de grond. Niet zo aardig. Voorbereidingen.
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Ik weet niet meer wat ik op dat moment voelde, maar ik weet nog wel wat ik dacht: Repelsteeltje houdt een pistool tegen mijn achterhoofd.

‘Wat is daar beneden?’

‘Wat?’

‘Je hebt me heus wel gehoord. Je bent heel lang beneden geweest. Ik begon al te denken dat je dood was, dus wat ís daar beneden?’

Ik dacht: hij mag het niet weten. Niemand mag het weten.

‘Een pompinstallatie.’ Het was het eerste wat bij me opkwam.

‘Een pompinstallatie? En pómpinstallatie? Is dat het, ha-ha?’

‘Ja. Anders komt de hele achtertuin onder water te staan wanneer het regent. Die installatie loopt onder de hele straat door.’ Mijn hersenen begonnen weer te werken. ‘Hij is al oud. Ik wilde kijken of ik iemand van de gemeente erbij moet halen om de boel te controleren. Je weet wel, het waterbedr…’

‘Onzin. Ha-ha. Wat is daar écht? Goud?’

‘Nee. Alleen machines.’

‘Draai je niet om, jochie. Dat zou onverstandig zijn. Heel erg onverstandig. Je bent naar beneden gegaan met een heel groot pistool en jij beweert ha-ha, dat je een waterpomp ging bekijken?’

‘Ratten,’ zei ik. Mijn mond was kurkdroog. ‘Ik was bang dat er misschien ratten zouden zitten.’

‘Onzinverhaal, totale onzin. En wat is dat daar? Hoort dat ook bij die pompinstallatie? Niet bewegen, alleen naar rechts kijken.’

Ik keek en zag het rottende karkas van de enorme kakkerlak die meneer Bowditch had neergeschoten. Veel was er niet meer van over.

Zelfs het zwakke verhaaltje dat ik tot nu toe had weten te verzinnen kon me nu niet meer helpen, dus antwoordde ik dat ik het niet wist.

Het kon de man die ik in gedachten Repelsteeltje noemde niet echt schelen. Hij dacht alleen maar aan het goud. ‘Laat ook maar. We gaan nu eerst de kluis van die ouwe eens bekijken. Dan gaan we straks misschien nog wel een kijkje nemen bij die “pompinstallatie”. Naar het huis, jochie. En als je het waagt onderweg herrie te maken, knal ik je kop eraf. Maar gesp eerst dat schietijzer maar eens los en laat het op de grond vallen.’

Ik wilde me bukken, met de bedoeling de riempjes waarmee de holster aan mijn been vastzat los te knopen. Het pistool werd weer tegen mijn hoofd gezet, en hard.

‘Zei ik dat je je mocht bukken? Nee, nee. Gesp alleen de riem los.’

Ik deed wat hij zei. De holster raakte mijn knie en zakte ondersteboven. Het pistool viel op de vloer van de schuur.

‘Nu kun je je riem weer vastmaken. Mooie riem, ha-ha.’

(Vanaf hier hou ik op met dat ha-ha-gedoe, want hij zei het voortdurend, als een soort verbale interpunctie. Ik wil alleen nog zeggen dat het ontzettend Repelsteeltje-achtig was. Met andere woorden: doodeng.)

‘Draai je nu maar om.’

Ik draaide me om en hij draaide met me mee. We leken net van die poppetjes in een muziekdoosje.

‘Langzaam, ventje. Langzaam.’

Ik liep de schuur uit. Hij liep met me mee. In de andere wereld was het bewolkt geweest, maar hier was het zonnig. Ik zag onze schaduwen, de zijne met één arm voor zich uit gestrekt en een schaduwpistool in zijn schaduwhand. Mijn hersenen waren erin geslaagd van de eerste in de tweede versnelling te geraken, maar de derde was nog ver weg. Hij had me behoorlijk in de tang.

We liepen het trapje naar de veranda op. Ik draaide de deur van het slot en we gingen de keuken binnen. Ik herinner me dat ik dacht aan alle keren dat ik hier was geweest zonder te beseffen hoe snel ik hier voor het allerlaatst naar binnen zou gaan. Want hij ging me vermoorden.

Alleen mocht dat niet. Ik mocht hem niet zijn gang laten gaan. Ik dacht eraan dat mensen dan achter het bestaan van de bron der werelden zouden komen en dat kon ik niet laten gebeuren. Ik dacht eraan hoe politieagenten of een arrestatieteam of soldaten het tuintje van het schoenenvrouwtje binnen zouden vallen, haar kriskras door elkaar lopende waslijnen kapot zouden trekken zodat al haar schoenen op de grond zouden vallen en dat ze haar bang zouden maken en ik wist dat ik dat niet mocht laten gebeuren. Ik dacht eraan hoe diezelfde lui de verlaten stad binnen zouden trekken en datgene wat daar sliep zouden wekken en ik wist dat ik dat niet mocht laten gebeuren. Alleen wist ik niet hoe ik hem kon tegenhouden. Dat was nou net de grap.

Ha-ha.
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We liepen de trap op naar de eerste verdieping, ik voorop en Repel-fucking-steeltje vlak achter mij. Ik overwoog me halverwege opeens om te draaien en hem de trap af te duwen, maar ik probeerde het niet. Misschien zou het lukken, maar je had grote kans dat ik het er niet levend vanaf zou brengen als dat niet het geval was. Als Radar hier was geweest, zou ze zich ongetwijfeld op Repel hebben gestort, oud of niet, en zou ze nu hoogstwaarschijnlijk ook dood zijn geweest.

‘Slaapkamer, ventje. Waar de kluis staat.’

Ik liep meneer Bowditch’ slaapkamer binnen. ‘Jij hebt meneer Heinrich vermoord, hè?’

‘Wát? Zoiets stoms heb ik nog nooit gehoord. Ze hebben de knaap die dat heeft gedaan opgepakt.’

Ik ging er maar niet op door. Ik wist het, hij wist het en hij wist ook dat ik het wist. En ik wist nog twee dingen. Het eerste was dat hij, als ik beweerde de cijfercombinatie van de kluis niet te kennen en die leugen volhield, mij zou vermoorden. Het tweede was een variatie op het eerste.

‘Maak die kast eens open, knul.’

Ik opende de kast. De lege holster flapte tegen mijn bovenbeen. Mooie revolverheld was ik.

‘En nu de kluis openmaken.’

‘Als ik dat doe, schiet je me dood.’

Het bleef even stil terwijl hij over deze vanzelfsprekendheid nadacht. Toen zei hij: ‘Nee, dat doe ik niet. Ik bind je alleen vast, ha-ha.’

Ha-ha, zeg dat wel, want hoe had hij gedacht dat voor elkaar te krijgen? Mevrouw Richland had gezegd dat hij een klein mannetje was, ongeveer net zo groot als zijzelf, wat ongeveer neerkwam op één meter zestig. Ik was zeker dertig centimeter langer en atletisch gebouwd, wat ik tegenwoordig te danken had aan fietsen en klussen doen. Het zou hem niet lukken mij vast te binden zonder de hulp van iemand anders om mij onder schot te houden.

‘Ja? Echt waar?’ Ik liet mijn stem een beetje trillen, iets wat, geloof me, geen enkel probleem was.

‘Ja! En maak nu die kluis open!’

‘Beloof je het?’

‘Right-o, ouwe reus. En nu opschieten een beetje, anders schiet ik een kogel in je knieholte en kun je het wel vergeten om ooit nog de tango te dansen, ha-ha.’

‘Oké. Zolang je maar echt, écht belooft dat je me niet gaat vermoorden.’

‘Die vraag heb je me al gesteld en ik heb hem ook al beantwoord. Maak die kluis open!’

Behalve alle andere redenen waarom ik wilde blijven leven, mocht die lijzige stem ook niet het laatste zijn wat ik ooit zou horen. Dat was gewoon ondenkbaar. ‘Oké.’

Ik ging voor de kluis op mijn knieën zitten. Ik dacht: hij gaat me vermoorden, en: ik mag hem niet de kans geven me te vermoorden, en: ik laat me niet zomaar door hem vermoorden.

Vanwege Radar.

Vanwege het schoenenvrouwtje.

En vanwege meneer Bowditch die deze last op mijn schouders had gelegd omdat er simpelweg niemand anders was.

Ik werd heel kalm.

‘Het is echt heel veel,’ zei ik. ‘Ik weet niet hoe hij eraan kwam, maar het is echt megaveel. Hij heeft er jarenlang al zijn rekeningen mee betaald.’

‘Houd je klep en maak die kluis open!’ Toen, alsof hij zich niet kon bedwingen: ‘Hoeveel?’

‘Man, geen idee. Misschien wel ter waarde van tien miljoen. Het zit in een emmer die zo zwaar is dat ík hem niet eens van de grond krijg.’

Ik had geen flauw idee hoe ik het moest aanpakken om de rollen om te draaien. Misschien als ik oog in oog had gestaan met de kleine klootzak. Maar niet met de loop van een pistool op een centimeter afstand van mijn achterhoofd. Toen ik nog wedstrijden speelde in de hoogste schoolteams van de sporten die ik beoefende, had ik echter geleerd mijn gedachten uit te schakelen en mijn lichaam alles over te laten nemen. Dat moest ik nu ook doen. Ik had geen andere keus. Wanneer we bij footballwedstrijden achter stonden, vooral bij uitwedstrijden waar honderden mensen ons uitjouwden, concentreerde ik me altijd op de quarterback van de tegenstander en zei tegen mezelf dat hij een gemene ellendeling was en dat ik hem niet alleen ging tackelen, maar dat ik hem finaal tegen de grond zou werken. Dat werkte eigenlijk alleen goed als de speler in kwestie een uitslover was die je na een goede actie met een zelfvoldane grijns aankeek, maar bij deze vent werkte het. Hij had een zelfvoldane stem en het kostte me geen enkele moeite de pest aan hem te hebben.

‘Hou op met dat tijd rekken, ouwe reus. Maak die kluis open, of je zult nooit meer normaal kunnen lopen.’

Helemaal nooit meer lopen leek me waarschijnlijker.

Ik draaide het combinatieslot eerst de ene kant op… toen de andere… en weer terug. Nog één cijfer te gaan. Ik waagde een blik over mijn schouder en zag een smal gezicht – bijna als van een wezel – onder een retro White Sox-honkbalpetje met een rode cirkel op de plek waar de ‘o’ van Sox hoorde te zitten. ‘Mag ik er niet een klein beetje van?’

Hij liet een hoog, giechelend lachje horen. Een gemeen lachje. ‘Maak open! Kijk me niet zo aan en maak open!’

Ik draaide het slot naar het laatste cijfer. Ik gaf een ruk aan het handvat. Ik kon hem nu niet meer zien, maar ik kon hem wel ruiken: zurig zweet, zo’n lucht die bijna in iemands huid trekt als hij of zij zich heel lang niet heeft gewassen.

De kluisdeur zwaaide open. Ik aarzelde niet, want wie aarzelt, is verloren. Ik greep de rand van de emmer en keerde hem om tussen mijn gespreide knieën. De gouden kogeltjes stroomden eruit en rolden alle kanten op. Op hetzelfde moment nam ik een duik in de kast. Hij schoot. De knal klonk niet veel luider dan die van een gemiddelde voetzoeker. Ik voelde de kogel tussen mijn schouder en mijn oor door suizen. De zoom van een van meneer Bowditch’ ouderwetse colberts wapperde op toen de kogel erdoorheen ging.

Meneer Bowditch had veel schoenen. Dora zou er jaloers op zijn geweest. Ik greep een werkschoen, rolde me op mijn zij en gooide hem. Hij dook weg. Ik gooide de andere. Hij dook weer, maar de zware schoen trof hem tegen zijn borst. Hij wankelde achteruit, stapte op de gouden kogeltjes, die nog steeds rolden, en ging onderuit. Hij viel, met wijd gespreide benen, hard op de grond, maar hield zijn pistool vast. Het was veel kleiner dan meneer Bowditch’ .45 revolver, wat waarschijnlijk de reden was voor het geringe aantal decibellen dat eruit kwam.

Ik probeerde niet om op te staan, maar hurkte en nam een reuzensprong. Ik vloog als een soort Superman over het rollende goud en landde boven op hem. Ik was groot en hij was klein. Alle lucht verdween met een whoefff-geluid uit zijn longen. Zijn ogen puilden uit. Zijn lippen waren rood en glansden van het speeksel.

‘Ga… van… me… af!’ Een moeizame, hijgerige fluistering.

Mooi niet. Ik greep naar de hand met het pistool, greep mis, en probeerde het nog een keer voordat hij het op mijn gezicht kon richten. Het wapen ging een tweede keer af. Ik weet niet waar die kogel is gebleven en het kon me ook niet schelen, want hij kwam niet in mij terecht. Zijn pols was glibberig van het zweet, dus drukte ik hem uit alle macht tegen de grond en draaide. Er klonk een knak. Hij gilde het uit. Het pistool viel uit zijn hand en op de grond. Ik raapte het op en richtte het op hem.

Hij slaakte opnieuw een hoge kreet en hield zijn goede hand voor zijn gezicht, alsof hij daarmee de kogel kon tegenhouden. De andere hand bungelde slap aan zijn gebroken pols, die al begon op te zwellen. ‘Nee, niet doen! Niet schieten, alsjeblieft. Alsjeblíéft!’

Niet één fucking ha-ha.
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Ik neem aan dat je inmiddels best een goede indruk hebt gekregen van Charlie Reade – een soort held in een van die young adult-avonturenboeken. Ik ben de tiener die zijn vader niet in de steek liet toen deze aan de drank was, die zijn kots opruimde, bad voor zijn herstel (op z’n knieën!) en uiteindelijk zijn gebeden verhoord zag. Ik ben de tiener die een oude man redde die van een ladder viel toen hij probeerde zijn dakgoot schoon te maken. De tiener die bij hem langsging in het ziekenhuis en die voor hem zorgde toen hij weer thuiskwam. Die verzot raakte op de trouwe hond van de oude man, terwijl de hond ook verzot raakte op hem. Ik ben de tiener die een .45 aan mijn riem hing en een donkere gang trotseerde (om nog maar te zwijgen van de reusachtige dieren die daar leefden) en terechtkwam in een andere wereld, waar ik vriendschap sloot met een oude dame met een verminkt gezicht die schoenen verzamelde. Ik ben de tiener die meneer Heinrichs moordenaar overmeesterde door een emmer gouden kogeltjes over de vloer leeg te storten zodat hij zijn evenwicht zou verliezen en zou vallen. Wauw, ik speelde zelfs met twee sporten in de hoogste schoolteams! Lang en sterk, geen jeugdpuistjes! Perfect, toch?

Alleen was ik ook het jongetje dat rotjes in brievenbussen stopte en daarmee misschien wel iemands belangrijke brieven had opgeblazen. Ik was het jongetje dat de voorruit van meneer Dowdy’s auto had volgesmeerd met hondenpoep en die tiensecondelijm in het contactslot van mevrouw Kendricks oude Ford had geknepen toen Bertie en ik een keer zagen dat die niet op slot zat. Ik had grafzerken omvergeduwd. Ik had winkeldiefstalletjes gepleegd. Bertie Bird was daar altijd bij en het was de Birdman die de bommelding had gedaan, maar ik had hem niet tegengehouden. Ik heb ook nog andere dingen gedaan, die ik hier niet ga vertellen omdat ik me er te erg voor schaam. Het enige wat ik erover wil zeggen is dat we een stel kleine kinderen zo verschrikkelijk bang hebben gemaakt dat ze begonnen te huilen en in hun broek plasten.

Niet zo aardig, hè?

En ik was kwaad op dit kleine mannetje in zijn vuile corduroy broek en zijn Nike-trainingsjack en zijn klitterige, vette haar dat over het voorhoofd van zijn smalle wezelkop hing. Ik was kwaad (natuurlijk) omdat hij me zou hebben vermoord zodra hij het goud in handen had gekregen – hij had al een moord gepleegd, dus waarom niet? Ik was kwaad omdat, áls hij me had vermoord, de politie – mogelijk onder aanvoering van inspecteur Gleason en zijn onverschrokken hulpjes Witmark en Cooper – in de loop van het onderzoek een kijkje in de schuur zou hebben genomen en daar iets zou hebben aangetroffen waarbij vergeleken de moord op Charles Andrew Reade kinderspel zou hebben geleken. En wat me het allerkwaadst maakte – misschien geloof je het niet, maar ik zweer je dat het echt zo is – was dat de bemoeienis van het kleine mannetje alles zo veel moeilijker maakte. Moest ik hem nu aangeven bij de politie? Dat zou tot de ontdekking van het goud leiden en dát zou tot tachtigduizend vragen leiden. Zelfs als ik alles op zou rapen en de emmer weer in de kluis zou zetten, zou meneer Ha-Ha het de politie vertellen. Misschien om een lichtere straf te krijgen, of misschien gewoon uit pure wrok.

De oplossing van mijn probleem lag voor de hand. Als hij dood was, kon hij niemand iets vertellen. Ervan uitgaande dat mevrouw Richlands oren minder scherp waren dan haar ogen (en de twee schoten waren werkelijk niet zo hard geweest), was het niet erg waarschijnlijk dat de politie zou komen. Ik had zelfs een plek om het lijk te verstoppen.

Ja toch?
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Hoewel hij nog steeds zijn hand voor zijn gezicht hield, kon ik tussen zijn gespreide vingers door zijn ogen zien. Blauw, rood dooraderd, en met beginnende tranen. Hij wist wat ik overwoog. Dat zag hij aan mijn gezicht.

‘Nee. Alsjeblieft. Laat me gaan. Of bel desnoods de politie. Maar v-v-v-vermoord me niet!’

‘Zoals jij van plan was mij te vermoorden?’

‘Echt niet! Ik zweer het op mijn moeders graf. Ik zwéér dat ik je niet wilde vermoorden!’

‘Hoe heet je?’

‘Derek! Derek Shepherd!’

Ik sloeg hem met zijn eigen pistool in zijn gezicht. Ik zou nu kunnen zeggen dat het niet mijn bedoeling was, of dat ik het al had gedaan voordat ik er erg in had, maar dan zou ik liegen. Ik wist heel goed wat ik deed en het voelde goed. Het bloed spoot uit zijn neus en er druppelde ook bloed uit zijn mondhoeken.

‘Denk je soms dat ik nooit naar Grey’s Anatomy heb gekeken, klootzak? Hoe heet je?’

‘Justin Townes.’

Ik sloeg nog een keer. Hij probeerde de klap te ontwijken, maar daar schoot hij niet veel mee op. Ik ben niet supersnel, maar aan mijn reflexen mankeert niets. Ik weet bijna zeker dat die laatste klap hem niet zomaar een bloedneus bezorgde, maar dat zijn neus echt brak. Hij gilde… heel hoog en zacht.

‘Je denkt zeker dat ik Justin Townes Earle ook al niet ken. Ik heb zelfs een album van hem. Ik geef je nog één kans, eikel. En dan jaag ik een kogel door je kop.’

‘Polley,’ zei hij. Zijn neus zwol op – de hele zijkant van zijn gezicht begon op te zwellen – en hij klonk alsof hij snotverkouden was. ‘Chris Polley.’

‘Gooi je portefeuille naar me toe.’

‘Ik heb geen…’

Hij zag het begin van mijn uithaal en stak opnieuw zijn goede hand op. Ik had plannen voor die hand die mij waarschijnlijk nog verder in jouw achting laten dalen, maar vergeet niet dat ik flink in de knel zat. Ook dacht ik weer aan Repelsteeltje. Ik kon er dan wel niet voor zorgen dat deze man zijn voet in de grond zou stampen en zichzelf doormidden zou scheuren, maar misschien kon ik hem zover krijgen dat hij op de vlucht sloeg. Net als het koekemannetje, dat ervandoor gaat om te voorkomen dat hij wordt opgegeten, ha-ha.

‘Oké, oké!’

Hij stond op en reikte in de achterzak van zijn ribbroek, die niet gewoon vuil was, maar echt goed smerig. Het trainingsjack had een gescheurde mouw en rafelige manchetten. Deze man logeerde in elk geval niet in het Hilton. De portefeuille was oud en versleten. Toen ik er een snelle blik in wierp zag ik een enkel briefje van tien zitten en een rijbewijs op naam van Christopher Polley. Er zat een pasfoto op waarop hij te zien was als een jongere man met een ongeschonden gezicht. Ik sloeg de portefeuille dicht en stak hem in mijn eigen kontzak, bij mijn eigen portefeuille. ‘Zo te zien is je rijbewijs in 2008 verlopen. Ik zou het maar eens vernieuwen. Als je nog tijd van leven hebt tenminste.’

‘Ik kan het niet…’ Zijn mond klapte dicht.

‘Kun je het niet vernieuwen? Is het ingetrokken? Gereden onder invloed? Of heb je in de gevangenis gezeten? Is dat waarom het zo lang duurde voordat je meneer Heinrich ging beroven en vermoorden? Omdat je vastzat in Stateville?’

‘Daar niet.’

‘Waar dan?’

Hij zweeg en ik besloot dat het er niet toe deed. Zoals meneer Bowditch zou hebben gezegd: het was niet relevant.

‘Hoe wist je van het goud?’

‘Ik heb het een keer gezien in de winkel van die mof. Voordat ik mijn tijd moest uitzitten in County.’ Ik had kunnen vragen hoe hij erachter was gekomen van wie het goud afkomstig was en hoe het hem gelukt was die dakloze man, Dwyer, voor de moord te laten opdraaien, maar ik had het sterke vermoeden dat ik het antwoord op die vragen al wist. ‘Laat me gaan en je zult nooit meer last van me hebben.’

‘Nee, dat klopt. Omdat je in de gevangenis zult zitten, en niet gewoon in het huis van bewaring. Ik ga je overdragen aan de politie, Polley. Jij draait de cel in voor moord – eens kijken of je nu nog steeds ha-ha kunt zeggen.’

‘Dan ga ik alles vertellen! Over het goud! En dan krijg jij er helemaal niets van!’

Dat kreeg ik natuurlijk wel, want volgens het testament was het van mij, maar dat wist hij niet.

‘Dat is waar,’ zei ik. ‘Fijn dat je me daar even op wijst. Dan zal ik je bij nader inzien toch bij de pompinstallatie moeten deponeren. Gelukkig ben je maar een klein mannetje, dus ik zal me niet aan je vertillen.’

Ik hief het pistool. Ik zou nu kunnen zeggen dat ik blufte, maar ik weet niet helemaal zeker of dat zo was. Ik haatte hem ook vanwege het vernielen van meneer Bowditch’ huis, voor het bezoedelen ervan. En zoals ik geloof ik al eerder heb gezegd: hem vermoorden zou alles zo veel gemakkelijker maken.

Hij gilde niet – daar had hij denk ik niet voldoende lucht voor – maar hij kermde. Het kruis van zijn broek kleurde donker. Ik liet het pistool zakken… een klein beetje.

‘Stel dat ik zou zeggen dat je kunt blijven leven, Polley. En dat niet alleen, maar dat je gewoon kunt vertrekken. Zou dat je wat lijken?’

‘Ja! Já! Laat me gaan en ik zal je nooit meer lastigvallen!’

Gesproken als een echt Repelsteeltje, dacht ik.

‘Hoe ben je hier gekomen? Te voet? Heb je de bus genomen tot Dearborn Avenue?’ Gezien het enkele tientje in zijn portefeuille, kon ik me niet voorstellen dat hij een ‘Joeber’ had genomen. Hij had heel het kantoortje van meneer Heinrich leeg kunnen halen – als je keek naar wat hij bij Dwyer had achtergelaten leek dat zelfs waarschijnlijk – maar als dat het geval was, had hij niets daarvan in contanten omgezet. Misschien wist hij niet hoe. Hij mocht dan sluw zijn, maar dat was niet noodzakelijkerwijs hetzelfde als intelligent. Of in het bezit van nuttige contacten.

‘Ik ben door het bos gekomen.’ Hij gebaarde met zijn goede hand in de richting van de groengordel achter het perceel van meneer Bowditch, alles wat nog over was van de Sentry Woods die dit deel van de stad een eeuw geleden nog had bedekt.

Ik keek nog eens goed naar zijn smerige broek en gescheurde jack. Mevrouw Richland had niet gezegd dat de corduroy broek van het kleine mannetje vies was en dat zou ze zeker hebben gedaan – ze had een paar scherpe ogen – maar zij had hem dagen geleden gezien. Ik vermoedde dat hij niet zomaar door het bos was gekomen, maar dat hij er leefde. Ergens niet ver van het hek achter in meneer Bowditch’ tuin lag hoogstwaarschijnlijk een stuk zeildoek dat hij ergens had gejat, dat dienstdeed als onderkomen, met de schamele bezittingen van deze man erin. Eventuele buit uit de winkel van meneer Heinrich had hij waarschijnlijk vlak in de buurt begraven, net zoals piraten in sprookjesboeken dat deden. Alleen begroeven piraten uit sprookjesboeken hun dubloenen en zilverlingen in schatkisten, terwijl Polleys buit vermoedelijk in een boekentas met het opschrift ABONNEMENTENSERVICE VAN AMERIKA zat.

Als ik gelijk had bevond zijn slaapplek zich zo dichtbij dat hij het komen en gaan van ene Charles Reade goed in de gaten kon houden. Wie ik was zou hij wel van Heinrich hebben gehoord. Hij had me kunnen zien tijdens mijn bezoekje aan Stantonville. En toen Polleys zoektocht door het huis niets anders had opgeleverd dan een kluis die hij niet openkreeg, had hij geduldig mijn komst afgewacht, ervan uitgaande dat ik het goud wel zou komen halen. Want dat was wat hij zélf zou doen.

‘Sta op. We gaan naar beneden. Kijk uit voor die gouden kogeltjes, anders ga je weer onderuit.’

‘Mag ik er een paar hebben? Een paar maar? Ik ben hartstikke blut, man!’

‘En wat wilde je er dan mee doen? Wilde je er eentje gebruiken om je lunch bij McDonald’s mee te betalen?’

‘Ik ken iemand in Chicago. Hij zal me niet betalen wat ze echt waard zijn, maar…’

‘Je mag er drie.’

‘Vijf?’ Hij probeerde te glimlachen alsof hij nooit van plan was geweest me te vermoorden zodra de kluis open was.

‘Vier.’

Hij bukte zich, raapte ze met zijn goede hand vliegensvlug op en wilde ze in zijn broekzak stoppen.

‘Dat zijn er vijf. Gooi er maar eentje terug.’

Hij keek me boos aan – een Repelsteeltje-blik – en liet een kogeltje vallen. Het rolde weg. ‘Jij bent een gemeen jong.’

‘En dat uit de mond van de Heilige Christoffel van het Woud. Ik zou me bijna gaan schamen.’

Hij trok zijn bovenlip op, zodat zijn gele tanden zichtbaar werden. ‘Krijg de tering.’

Ik hief zijn pistool, wat volgens mij een .22 was. ‘Je moet nooit “krijg de tering” zeggen tegen iemand met een vuurwapen. Erg onverstandig, ha-ha. En nu naar beneden.’

Hij liep de kamer uit, waarbij hij zijn gebroken pols tegen zijn borst gedrukt hield en de gouden kogeltjes in zijn goede hand. Ik liep achter hem aan. We liepen de woonkamer door en de keuken in. Bij de deur bleef hij staan.

‘Doorlopen. De achtertuin door.’

Hij draaide zich met grote ogen en een bevende mond naar mij om. ‘Je gaat me vermoorden en in die put gooien!’

‘Als ik dat had willen doen, had ik je dat goud niet gegeven,’ zei ik.

‘Dat pak je gewoon terug!’ Hij begon weer te huilen. ‘Je pakt het terug en gooit mij in die p-p-put!’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Je hebt een gebroken pols en er staat daar een hek. Zonder hulp kom je daar nooit overheen.’

‘Ik red me wel! Ik wil niet dat je me helpt!’

‘Lopen,’ zei ik.

Hij liep, huilend, ervan overtuigd dat hij een kogel in zijn achterhoofd zou krijgen. Want ook dat was iets wat hij zélf zou hebben gedaan. Hij hield pas op met snotteren toen we de open deur van de schuur passeerden en hij nog steeds bleek te leven. We bereikten het hek, dat ongeveer anderhalve meter hoog was – hoog genoeg om Radar in de tuin te houden toen ze nog jong was.

‘Ik wil je niet meer zien.’

‘Dat zal niet gebeuren.’

‘Nooit meer.’

‘Het zal niet gebeuren, ik beloof het.’

‘Goed dan, geef me de vijf.’ Ik stak mijn hand uit.

Hij pakte hem aan. Sluw, maar niet al te bijdehand. Zoals ik al zei. Ik draaide zijn hand om en hoorde het kraken van brekende botten. Hij gilde het uit en viel, met beide handen tegen zijn borst gedrukt, op zijn knieën. Ik stak, net als de schurk in een film, de .22 in de achterkant van mijn broekriem, bukte me, greep hem vast en tilde hem op. Dat ging heel makkelijk. Hij kon niet meer hebben gewogen dan zestig kilo en ik zat op dat moment zo vol adrenaline dat het praktisch uit mijn oren spoot. Ik gooide hem over het hek. Hij kwam op zijn rug in een berg dorre bladeren en afgebroken takken terecht en slaakte kreetjes van pijn. Zijn handen hingen er slap en nutteloos bij. Ik leunde over het hek als een wasvrouw in een verhaal, nieuwsgierig naar de nieuwste dorpsroddels.

‘Schiet op, Polley. Maak dat je wegkomt en ik wil je nooit meer terugzien.’

‘Je hebt mijn polsen gebroken! Je hebt verdomme mijn…’

‘Je mag blij zijn dat ik je niet heb vermoord!’ riep ik naar hem. ‘Ik wilde het doen, het scheelde niet veel of ik had het gedaan en als ik je ooit nog eens terugzie, dan doe ik het! Wegwezen nu! Nu je de kans nog hebt!’

Hij keek me nog één keer aan, met grote blauwe ogen, zijn opzwellende gezicht besmeurd met snot en tranen. Toen draaide hij zich om en strompelde het armzalige secundaire bos in, alles wat nog over was van de Sentry Woods, met zijn nutteloze handen tegen zijn borst. Ik keek hem na, zonder ook de minste wroeging over wat ik had gedaan.

Niet zo aardig.

Zou hij terugkomen? In elk geval niet met twee gebroken polsen. Zou hij iemand vertellen wat er was gebeurd, een vriend of een handlanger? Ik dacht niet dat Polley vrienden of handlangers had. Zou hij naar de politie gaan? Gezien wat ik over Heinrich wist, was dat een belachelijk idee. Maar al met al kon ik mezelf er toch niet toe brengen hem in koelen bloede te vermoorden.

Ik ging terug naar binnen en raapte alle gouden kogeltjes op. Ze lagen overal en het kostte me meer tijd dan de hele confrontatie met Polley. Ik borg ze op in de kluis, samen met de met concho’s versierde riem en de holster, en ging toen weg. Ik trok mijn shirt over mijn broek, zodat het pistool dat achter in mijn broekband gestoken zat bedekt was, maar ik was toch blij dat mevrouw Richland niet aan het eind van de oprit stond, met haar hand boven haar scherpe ogen.

5

Ik liep langzaam de heuvel af, want mijn benen trilden. Wat zeg ik, ik trilde vanbinnen helemáál. Ik liep het trapje naar mijn eigen voordeur al op toen ik me opeens realiseerde dat het ook kwam doordat ik honger had. Sterker nog, ik was uitgehongerd.

Radar zat al op me te wachten, maar niet in paniek, zoals ik eigenlijk had verwacht. Ze kwispelde blij, roffelde een paar keer met haar staart op de vloer en wreef even met haar kop tegen mijn been alvorens terug te lopen naar haar kleedje. Ik besefte dat ik paniek had verwacht omdat ik zelf het gevoel had dat ik heel lang was weggebleven. In werkelijkheid was het hooguit een uurtje of drie geweest. In die tijd was er veel gebeurd – dingen die levens konden veranderen. Ik dacht aan Scrooge, die in A Christmas Carol zei: ‘De geesten hebben het allemaal in één nacht gedaan.’

Er lag nog een restje gehaktbrood in de koelkast en ik smeerde een paar dikke boterhammen en was niet zuinig met de ketchup. Ik moest goed eten, want mijn dag begon nog maar net. Ik moest nog heel veel voorbereiden voor morgen. Ik ging niet meer naar school en de kans bestond – ik wist het eigenlijk wel zeker – dat mijn vader thuis zou komen in een leeg huis. Ik ging de zonnewijzer zoeken waarover meneer Bowditch het had gehad. Ik twijfelde niet langer aan het bestaan ervan en ik twijfelde er ook niet meer aan dat hij de tijd terug kon draaien voor de bejaarde Duitse herder die op dit moment lag te pitten op haar kleedje in de woonkamer. Waar ik minder zeker van was, was of ik erin zou slagen haar die wenteltrap af te krijgen en ik had geen idee hoe ik de zeventig (of tachtig, of negentig) kilometer naar de stad met haar moest overbruggen. Het enige wat ik wél zeker wist, was dat ik niet langer kon wachten.
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Tijdens het eten dacht ik na. Als ik dus wegging, met Radar, moest ik een vals spoor uitzetten dat in een andere richting zou leiden dan naar het huis van meneer Bowditch. Toen ik even later naar de garage liep, kreeg ik opeens een idee waarvan ik dacht dat het wel eens zou kunnen werken. Het zou wel moeten.

Ik pakte mijn vaders kruiwagen en vond een bonus. Op een van de planken lag een zak calciumhydroxide, beter bekend als gebluste kalk. En waarom had pap dat? Je raadt het al: kakkerlakken. Ze zaten soms in onze kelder en in de garage. Ik legde de zak in de kruiwagen, ging het huis weer binnen en liet Radar haar riem zien.

‘Als ik je meeneem naar de top van de heuvel, zul je dan braaf zijn?’

Haar ogen verzekerden me dat ze dat zou zijn, dus haakte ik haar riem vast en samen liepen we naar Sycamore Street 1, ik achter de kruiwagen en zij ernaast. Mevrouw Richland stond weer op haar vaste post en ik verwachtte half en half dat ze zou vragen wat al die herrie van eerder was geweest. Dat deed ze niet. Ze vroeg alleen of ik van plan was wat klusjes te doen in en om het huis. Ik antwoordde bevestigend.

‘Dat is erg lief van je. Ik neem aan dat zijn erfgenamen het gaan verkopen. Misschien betalen ze je zelfs wel voor je werk, maar ik zou er niet op rekenen. Advocaten zijn zo gierig. Ik hoop dat de nieuwe eigenaren het niet slopen, het ziet er nu al zo veel beter uit. Weet jij wie het heeft geërfd?’

Ik zei dat ik dat niet wist.

‘Nou ja, als je toevallig zou horen wat de vraagprijs is, moet je me dat maar laten weten. Wij denken er zelf ook aan het huis te koop te zetten.’

‘Wij’ deed vermoeden dat er een meneer Richland was. Wie had dat gedacht?

Ik zei dat ik dat zeker zou doen (echt niet) en duwde de kruiwagen naar de achtertuin. Ik had het uiteinde van Radars riem om mijn pols. Ze liep goed, maar de wandeling naar het huis van meneer Bowditch was ook niet zo lang. Maar kilometers naar de verlaten stad? Dat ging ze nooit redden.

Radar was deze keer kalmer, maar zodra ik haar riem losmaakte, liep ze rechtstreeks naar de bedbank in de woonkamer, besnuffelde hem van boven tot onder en ging ernaast liggen. Ik zette een schaal water bij haar neer en ging toen met de zak gebluste kalk naar de schuur. Ik schudde het spul over de resten van de kakkerlak en zag met verbazing hoe de ontbinding opeens in een stroomversnelling kwam. Er klonk een sissend, borrelend geluid en er steeg een soort damp op van de resten, waarvan straks alleen nog een slijmerig plasje over zou zijn.

Ik raapte de revolver van meneer Bowditch op, nam hem mee terug naar het huis en borg hem op in de kluis. Ik zag nog een paar gouden kogeltjes die in een hoekje waren gerold en gooide ze bij de rest van het goud in de emmer. Toen ik beneden kwam, was Radar diep in slaap.

Mooi, dacht ik. Slaap maar zo veel als je kunt, want morgen wordt een drukke dag voor je.

Voor mij was dit al een drukke dag en dat was prima. Het weerhield me er niet van steeds aan die andere wereld te denken – de rode klaprozen aan weerszijden van het pad, het schoenenvrouwtje dat bijna geen gezicht had, de glazen torens van de stad – maar bezig blijven voorkwam wel een uitgestelde reactie op het feit dat mijn treffen met Christopher Polley bijna verkeerd voor mij was afgelopen. Het had echt niet veel gescheeld. Bijna niks eigenlijk.

De kleine rotzak had in zijn jacht op het goud de stapels leesvoer in de gang tussen de keuken en de achterdeur met rust gelaten. De boeken liet ik liggen, maar ik was een uur bezig om met behulp van de kruiwagen stapels tijdschriften – die gelukkig bij elkaar waren gebonden met touw – naar buiten te rijden, naar de schuur. Met een deel ervan bedekte ik de resten van de kakkerlak, maar het grootste deel stapelde ik op bij de bron der werelden. De eerstvolgende keer dat ik naar beneden ging – dat wíj naar beneden gingen – wilde ik die stapels op de planken leggen en proberen er de hele opening mee af te dekken.

Toen ik klaar was, ging ik weer naar binnen om Radar wakker te maken. Ik gaf haar een hondensnoepje uit de voorraadkast en wandelde samen met haar terug naar mijn eigen huis. Ik mocht morgen niet vergeten haar speelgoedaapje mee te nemen. Misschien wilde ze dat wel hebben wanneer we er eenmaal waren. Dat wil zeggen: als ze niet van die treden viel en mij met zich meesleurde.

Als ze tenminste aan de afdaling wilde beginnen.

Thuis stopte ik Polleys .22, zijn portefeuille en nog wat andere spullen in mijn rugzak – niet te veel, want er moest morgen nog wat bij uit meneer Bowditch’ voorraadkast – en ging toen zitten om een briefje te schrijven aan mijn vader. Ik wist dat ik dit niet langer kon uitstellen. Het viel me niet mee.

Lieve pap,

Je komt thuis in een leeg huis, want ik ben met Radar naar Chicago gegaan. Op internet heb ik iemand gevonden die gespecialiseerd is in het herstellen van de gezondheid en vitaliteit van oude honden en daar verbazingwekkende resultaten mee bereikt. Ik had deze man al een tijdje geleden ontdekt, maar wilde het jou niet vertellen omdat ik weet hoe jij denkt over ‘kwakzalvers’. Misschien is deze man dat ook wel, maar dankzij mijn erfenis kan ik me gemakkelijk zevenhonderdvijftig dollar veroorloven. Ik ga je niet vertellen dat je je geen zorgen moet maken, want ik weet dat je dat toch wel doet, ook al is het nergens voor nodig. Wat ik wél tegen je wil zeggen is: probeer je bezorgdheid alsjeblieft niet weg te drinken met een borrel. Dus dat ik straks niet thuiskom en jij weer naar de fles hebt gegrepen, want dat zou ik echt verschrikkelijk vinden. Probeer me niet te bellen, want ik zet mijn telefoon uit. (Waar ik naartoe ga zou aan of uit toch niks uitmaken.) Ik kom weer thuis en als dit werkt, kom ik thuis met een gloednieuwe hond!

Geloof me, pap, ik weet wat ik doe.

Liefs,

Charlie

Nou ja, ik hoopte maar dat ik dat wist.

Ik stopte het briefje in een envelop, schreef daar PAP op en legde hem op de keukentafel. Toen deed ik mijn laptop open en schreef een e-mail van gelijke strekking aan dsilvius@hillviewhigh.edu. Als mevrouw S. tijdens het typen bij me had gezeten, zou ze vast en zeker hebben gezegd dat dit rook naar spijbelen. Ik stelde het mailtje zo in dat het donderdagmiddag op haar computer zou staan. Met twee dagen zonder reden niet op school verschijnen, kon ik wel wegkomen, maar met drie waarschijnlijk niet. Het was mijn bedoeling dat pap zo lang mogelijk van zijn bedrijfsuitstapje kon genieten. Ik kon wel hopen dat mevrouw S. hem niet zou bellen wanneer ze mijn e-mail ontving, maar ik wist dat ze dat waarschijnlijk wel zou doen en tegen die tijd was hij misschien ook alweer onderweg naar huis. De echte bedoeling was zo veel mogelijk mensen te laten weten dat ik naar Chicago ging.

Daarom belde ik het politiebureau en vroeg of inspecteur Gleason aanwezig was. Hij was er en ik vroeg hem of er al aanwijzingen waren met betrekking tot de inbraak op Sycamore Street 1. ‘Ik wilde dat graag vandaag weten, want morgen neem ik de hond van meneer Bowditch mee naar Chicago. Ik heb het adres gevonden van iemand die daar wonderen schijnt te verrichten met oude honden.’

Gleason zei dat er geen nieuwe aanwijzingen waren en ik had niet anders verwacht. Ik had immers zelf met de inbreker afgerekend… dat hoopte ik althans. Gleason wenste me veel succes met het oude beestje. Het was een wens die ik ter harte nam.
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Die avond stopte ik drie van de nieuwe pillen in Radars voer. Morgenochtend zou ik haar er nog drie geven. Er zaten er niet veel meer in het potje, maar dat was misschien niet zo erg. Ik wist niet zeker wat het voor pillen waren, maar ik had zo’n vermoeden dat het hondenspeed was. Ze gaven haar dus wel een oppepper, maar verkortten tegelijkertijd haar leven. Ik zei tegen mezelf dat ik haar alleen maar de trap af hoefde te krijgen en daarna… nou ja, dat wist ik ook niet precies.

Mijn telefoon deed het weer (ook al was een harde reset nodig geweest om de juiste tijd weer in te stellen) en om een uur of zeven ging hij over. In het venstertje stond PAP. Voordat ik opnam, zette ik eerst de tv aan en zette het geluid wat harder.

‘Hé, Charlie, gaat alles goed daar?’

‘Prima. Heb je nog boompje geklommen?’

Hij lachte. ‘Dat niet, nee, het regent. Maar aan teambuilding geen gebrek hier. Ouwe verzekeringsjongens krentenbrood. Waar zit je naar te kijken?’

‘Sport.’

‘Alles oké met de hond?’

‘Radar?’ Ze keek op van haar kleedje. ‘Ja hoor.’

‘Eet ze nog goed?’

‘Ze eet haar hele bak leeg en daarna likt ze hem nog uit ook.’

‘Fijn om te horen.’

We babbelden nog wat verder. Hij leek zich nergens zorgen om te maken, dus ik denk dat ik de schijn wist op te houden. Dat maakte me tegelijkertijd blij en beschaamd.

‘Als je dat fijn vindt, bel ik je morgenavond weer.’

‘Nee joh, ik ga misschien een hamburger halen en daarna naar de minigolf met een stel jongens.’

‘En meisjes?’

‘Eh… misschien zijn er ook wel meisjes bij, ja. Ik bel je wel als er iets is. Als het huis in de fik vliegt of zo.’

‘Afgesproken. Slaap lekker, Chip.’

‘Jij ook.’ Vanaf de plek waar ik zat, kon ik de brief op de keukentafel zien liggen. Ik vond het niet fijn om tegen mijn vader te liegen, maar ik had geen andere keus. Het was een buitengewone situatie.

Ik zette de tv uit en maakte me, voor het eerst in lange, lange tijd, op om al om acht uur naar bed te gaan. Maar ik was van plan om vroeg op te staan. Hoe eerder je begint, hoe eerder je klaar bent, zei mijn moeder altijd. Soms kon ik me niet precies herinneren hoe ze eruitzag zonder haar foto erbij te pakken, maar al haar kleine gezegdes herinnerde ik me heel goed. De geest is een wonderlijk apparaat.

Ik sloot zorgvuldig af, maar niet omdat ik bang was voor Polley. Hij wist waarschijnlijk wel waar ik woonde, maar hij had twee gebroken polsen en ik had zijn pistool. Hij zat ook zonder geld en legitimatie. Ik had het vermoeden dat hij al bezig was om naar Chicago te liften, waar hij zou proberen die vier gouden kogeltjes in geld om te zetten. Als het hem lukte ze alle vier te verkopen, dacht ik niet dat hij er meer dan twintig cent voor elke dollar voor zou krijgen, en daar kon ik mee leven. Elke keer dat ik medelijden met hem begon te krijgen, of dreigde me schuldig te gaan voelen om wat ik had gedaan, dacht ik eraan hoe hij de loop van zijn kleine pistool tegen mijn achterhoofd had gedrukt en me had verteld me niet om te draaien, omdat dat heel onverstandig zou zijn. Maar ik was toch blij dat ik hem niet had vermoord. Dat dan weer wel.

Tijdens het tandenpoetsen bekeek ik mezelf eens goed in de spiegel. Ik meende er nog net zo uit te zien als anders, wat best bijzonder mocht heten na wat er allemaal was gebeurd. Ik spoelde mijn mond, draaide me om en zag Radar in de deuropening van de badkamer zitten. Ik bukte me en woelde aan de zijkanten van haar kop door haar vacht. ‘Zullen we morgen samen op avontuur gaan, vriendin?’

Ze kwispelde, liep toen de logeerkamer binnen en ging aan het voeteneind van mijn bed liggen. Ik controleerde tot twee keer toe mijn wekker, om er zeker van te zijn dat hij om vijf uur zou afgaan en knipte het licht uit. Ik verwachtte dat ik na alle gebeurtenissen van die dag nog heel lang wakker zou liggen, maar ik doezelde bijna onmiddellijk weg.

Ik vroeg me af of ik echt mijn leven op het spel ging zetten en me een ongelooflijke hoop problemen op de nek ging halen, zowel met mijn vader als met school, voor een oude hond die er – in hondenjaren – al een mooi, lang leven op had zitten. Blijkbaar luidde het antwoord ja, maar dat was niet het enige. Het was het wonderlijke, het mysterieuze van alles. Godsamme zeg, ik had een andere wereld gevonden. Ik wilde die stad met de groene torens zien en erachter komen of het werkelijk Oz was, maar dan met een verschrikkelijk monster – Gogmagog – op de troon, in plaats van een bedrieger die van achter een gordijn zijn stem liet horen. Ik wilde de zonnewijzer vinden en kijken of die echt kon doen wat meneer Bowditch had verteld. En vergeet niet dat ik zeventien was, een geweldige leeftijd om avonturen te willen beleven en stomme beslissingen te nemen.

Maar inderdaad, het was voornamelijk de hond. Ik hield van haar, snap je, en ik wilde haar niet laten gaan.

Ik draaide me op mijn zij en viel in slaap.





HOOFDSTUK DERTIEN

Andy bellen. Radar beslist. Stoofpot. Gazmeiz.
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Radar leek verbaasd dat we in het donker opstonden, maar ze had er geen moeite mee haar ontbijt (met nog eens drie pillen erin) op te eten en de heuvel op te lopen naar nummer 1. Het huis van de Richlands was donker. Ik liep naar boven, naar de kluis, gespte de riem met de .45 om en bond de riempjes van de holster om mijn been. Met Polleys .22 in mijn rugzak was ik een echte Twee Pistolen-Charlie. In de voorraadkast stonden een paar lege potten waar spaghettisaus in had gezeten. Ik vulde er twee met droog hondenvoer, schroefde de deksels er stevig op, wikkelde ze in een theedoek en stopte ze in mijn rugzak, onder een T-shirt en een onderbroek (‘ga nooit op reis zonder een extra schone onderbroek’, was ook een van mijn moeders gevleugelde uitspraken). Ook stopte ik er twaalf blikjes King Oscar-sardientjes in (die ik nogal lekker was gaan vinden), een pak crackers, een paar pecan-zandkoekjes (een paar maar, want ik had er flink van gesnoept) en een handjevol voorverpakte beef-jerkysnacks. En de twee laatste blikjes cola uit de koelkast. Verder gooide ik mijn portefeuille er nog bij, zodat ik de langwerpige zaklamp in mijn achterzak kon stoppen, net als eerst.

Je zou kunnen zeggen dat het ontzettend weinig proviand was voor wat een heen- en terugreis zou kunnen worden van misschien wel vijftienhonderd kilometer, en dat was ook zo, maar het moest wel in mijn rugzak passen en bovendien had het schoenenvrouwtje me al een maaltijd aangeboden. Misschien kon ze zelfs mijn voorraden een beetje aanvullen. En anders moest ik mijn eten op een andere manier bij elkaar zien te sprokkelen, een gedachte die me met zowel angst als opwinding vervulde.

Wat me het meest zorgen baarde was het hangslot aan de schuurdeur. Als de schuur op slot zat, zo redeneerde ik, zou niemand ernaar omkijken. Zo niet, dan bestond de kans dat iemand er een kijkje ging nemen en de bovenkant van de put verbergen onder stapels oude tijdschriften was niet echt een effectieve camouflage. Ik was in slaap gevallen met dit Agatha Christie-achtige probleem, maar bij het wakker worden leek ik er een goede oplossing voor te hebben gevonden. Niet alleen zou de schuur aan de buitenkant op slot zitten, maar er zou ook nog iemand zijn die kon zeggen dat ik met Radar naar Chicago was gegaan in de hoop op een wondermiddel voor haar ouderdomskwalen.

De oplossing was Andy Chen.

Ik wachtte tot zeven uur om hem te bellen, want ik dacht dat hij dan wel op zou zijn om zich klaar te maken voor school, maar nadat de telefoon vier keer was overgegaan, wist ik vrij zeker dat ik zijn voicemail zou krijgen. Ik zat al te bedenken welk bericht ik voor hem zou inspreken toen hij opeens toch opnam. Hij klonk ongeduldig en lichtelijk buiten adem.

‘Wat is er, Reade? Ik kom verdomme net onder de douche vandaan en sta hier alles onder te druipen.’

‘Oeoeh,’ zei ik met een hoog stemmetje. ‘Staat het Gele Gevaar in z’n nakie?’

‘Heel grappig, vuile racist. Wat moet je?’

‘Iets belangrijks.’

‘Wat is er aan de hand?’ Hij klonk opeens serieus.

‘Moet je horen, ik sta in de Highball. Je kent de Highball toch?’

Natuurlijk kende hij die. Het was een truckerscafé met het beste aanbod van videospelletjes in Sentry. We propten onszelf soms met zo veel mogelijk in de auto van iemand met een rijbewijs – of we namen de bus, als er niemand met een rijbewijs voorhanden was – en speelden daar tot we door ons geld heen waren. Of totdat we eruit werden getrapt.

‘Wat doe je daar? Het is een schooldag.’

‘Ik heb de hond. De hond waar je zo bang voor was toen we klein waren? Het gaat niet zo best met haar en ik heb het adres gevonden van iemand in Chicago die oude honden schijnt te kunnen helpen. Hij kan ze op de een of andere manier verjongen.’

‘Oplichterij,’ zei Andy meteen. ‘Kan niet anders. Doe niet zo stom, Charles. Wanneer honden oud worden, dan is dat gewoon zo, einde verh…’

‘Wil je nu even je kop houden en luisteren? Er is hier iemand die mij en Radar een lift in zijn vrachtwagen wil geven voor dertig dollar…’

‘Dértig…’

‘Ik moet nu meteen weg, anders vertrekt hij zonder ons, dus jij moet het huis voor me afsluiten.’

‘Ben je vergeten je deur op slot…’

‘Nee, nee, het huis van meneer Bowditch! Dat ben ik vergeten!’

‘Hoe ben je naar de Highba…’

‘Als je nu je kop niet houdt, ben ik straks mijn lift kwijt! Wil jij alsjeblieft het huis afsluiten? De sleutels liggen op de keukentafel.’ Toen, alsof ik daar op het laatste moment nog even aan dacht: ‘En doe de schuur in de achtertuin ook meteen op slot. Het hangslot hangt aan de deur.’

‘Dan moet ik op de fiets naar school, in plaats van met de bus. Hoeveel schuift het?’

‘Andy, toe nou!’

‘Grapje, Reade, ik zal je niet eens vragen me te pijpen. Maar als iemand me vraagt…’

‘Niemand gaat je iets vragen. En als ze het toch doen, vertel je ze de waarheid, dat ik naar Chicago ben. Ik wil je geen problemen bezorgen. Ik wil alleen dat je het huis voor me afsluit. En de schuur. Ik krijg de sleutels wel van je terug wanneer ik weer thuis ben.’

‘Oké, ik doet het wel. Blijf je daar ook slapen of…’

‘Waarschijnlijk wel. Misschien wel twee nachten. Ik moet weg. Bedankt, Andy. Je houdt wat van me tegoed.’

Ik beëindigde het gesprek, hees mijn rugzak op mijn schouders en pakte de riem. Ik gooide meneer Bowditch’ sleutelbos op de tafel en deed Radar haar riem om. Onder aan de verandatrap bleef ik staan en keek over het gras naar de schuur. Ging ik haar werkelijk aan de riem meenemen, die smalle, kronkelende (in hoogte variërende) treden af? Slecht idee. Voor ons allebei.

Het was nog niet te laat om het af te blazen. Ik kon Andy terugbellen en zeggen dat ik op het laatste moment van gedachten was veranderd, of dat de fictieve chauffeur zonder mij was weggereden. Ik kon met Radar naar huis lopen, de brief op de keukentafel verscheuren en de e-mail deleten die klaarstond om naar mevrouw Silvius te worden verzonden. Andy had gelijk: wanneer honden oud werden, dan was dat gewoon zo, einde verhaal. Dat wilde niet zeggen dat ik die andere wereld niet kon gaan verkennen, alleen dat ik ermee zou moeten wachten.

Tot ze doodging.

Ik haakte haar riem weer los van haar halsband en begon naar de schuur te lopen. Halverwege keek ik om. Ze zat nog waar ik haar had achtergelaten. Ik wilde haar roepen, die drang was heel sterk, maar ik deed het niet. Ik liep door. Bij de schuurdeur keek ik weer om. Ze zat nog steeds onder aan het trapje. Ik voelde de bittere teleurstelling dat al mijn voorbereidingen – vooral mijn geweldige idee voor het hangslot – voor niets waren geweest, maar ik dacht er niet aan haar helemaal alleen achter te laten.

Ik wilde net teruggaan toen Radar ging staan en aarzelend de tuin door kwam lopen, naar de deuropening waar ik stond. Ze weifelde en snuffelde om zich heen. Ik deed de lampen niet aan, want die had ze niet nodig, met die neus van haar. Ze keek naar de berg tijdschriften waarmee ik de resten van de grote kakkerlak had bedekt en ik zag haar ervaren neus heel snel trillen. Toen keek ze naar de planken boven de put en gebeurde er iets verbazingwekkends. Ze trippelde naar de put en begon met haar poten aan de planken te krabbelen terwijl ze opgewonden kefgeluidjes maakte.

Ze weet het nog, dacht ik. En blijkbaar zijn het goede herinneringen, want ze wil terug.

Ik hing het hangslot over de grendel en trok de deur een eindje dicht. Niet helemaal, want er moest voor mij voldoende licht overblijven om te kunnen zien waar ik liep. ‘Nu moet je stil zijn, Radar. Ssst.’

Het keffen stopte, maar ze bleef wel aan de planken krabbelen. Haar gretigheid om naar beneden te gaan gaf me een beter gevoel over wat zich aan het eind van de ondergrondse gang bevond. En zeg nu zelf, waarom zou ik me daar niet goed over voelen? De klaprozen waren prachtig en roken verrukkelijk. Het schoenenvrouwtje zou me geen kwaad doen. Ze had me verwelkomd, me getroost toen ze doorhad dat ik verdrietig was en ik wilde haar weer zien.

Zij wilde Radar ook zien… en volgens mij wil Radar haar zien.

‘Lig.’

Radar keek me even aan, maar bleef staan. Ze tuurde tussen de planken door in het donker, keek toen weer naar mij en vervolgens weer naar de planken. Honden vinden altijd wel een manier om duidelijk te maken wat ze bedoelen en deze manier liet niets te raden over: Schiet op, Charlie.

‘Radar, líg!’

Ze liet zich met heel veel tegenzin op haar buik zakken, maar op het moment dat ik de naast elkaar liggende planken in een v-vorm schoof, sprong ze op en rende met de snelheid van een jonge hond de trap af. Op de plek achter haar kop en vlak boven haar staart was haar vacht grijs geworden. Ik kon die lichte vlekken nog net zien en toen was ze verdwenen.

Ik was bang geweest dat ze de trap niet meer af zou kunnen komen. Grappig, hè? Hoe ironisch wil je ’t hebben?
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Ik riep haar bijna terug, maar realiseerde me net op tijd dat dat een heel slecht idee was. Ze zou waarschijnlijk niet eens luisteren. Als ze dat wel deed en een poging zou doen zich om te draaien op die smalle treden, zou ze vrijwel zeker neerstorten. Ik kon alleen maar hopen dat ze in het donker niet zou struikelen en alsnog te pletter zou vallen. Of dat ze zou gaan blaffen. Dat zou ongetwijfeld alle gigakakkerlakken op de vlucht laten slaan, maar tegelijkertijd de vleermuizen – ook al zo giga – laten schrikken en opfladderen.

Ik kon er verder niets meer aan doen. Het enige wat ik kon doen was het plan ten uitvoer brengen. Ik daalde tussen de v van planken af tot ze zich ter hoogte van mijn middel bevonden. Toen begon ik er bijeengebonden stapels tijdschriften op te leggen, zodat ik een muurtje om mezelf heen bouwde. Terwijl ik hiermee bezig was, luisterde ik goed of ik een plof hoorde en een laatste gejank van pijn. Of, als de val haar niet fataal werd, heel veel gejank wanneer ze daar beneden op de aarden vloer langzaam dood lag te gaan, dankzij mijn slimme ideeën.

Zwetend als een otter trok ik de planken steeds dichter om me heen. Ik wurmde mijn armen tussen de steeds dichter wordende muur van tijdschriften heen en greep nog een laatste stapel. Deze zette ik op mijn hoofd als een inheemse vrouw die een berg wasgoed naar de dichtstbijzijnde rivier draagt, en bukte me toen langzaam. De laatste stapel belandde op het gat dat ik had achtergelaten. Hij kwam een beetje scheef terecht, maar het moest maar zo. Als Andy even een snelle blik naar binnen wierp alvorens af te sluiten, was het voldoende. Het was nu natuurlijk wel de vraag hoe ik weer uit de schuur moest komen, maar dat probleem was van later zorg.

Ik begon naar beneden te lopen en hield daarbij opnieuw mijn schouder tegen de ronding van de wand gedrukt en de lichtbundel van mijn zaklamp op mijn voeten gericht. Door de rugzak schoot ik niet erg op. Ik telde de treden weer en toen ik bij honderd was, scheen ik het licht in het laatste deel van de schacht. Twee griezelige lichtjes schenen terug toen de lichtbundel het reflecterende laagje raakten dat honden achter hun netvlies hebben. Ze was beneden, ze was in orde en was niet de gang in gerend, maar stond op mij te wachten. Ik voelde een enorme opluchting. Ik liep zo snel mogelijk verder naar beneden, wat niet erg snel was, want ik wilde niet degene zijn die daar straks zou liggen met een gebroken been. Of twee. Eenmaal beneden zakte ik op mijn knieën en omhelsde Radar. Normaal gesproken liet ze zich heel gewillig omhelzen, maar deze keer rukte ze zich vrijwel onmiddellijk los en draaide zich om naar de gang.

‘Oké, maar zorg dat je de beesten niet laat schrikken. Ssst.’

Ze liep voor me uit. Ze rende niet, maar liep wel snel en helemaal niet stram of moeizaam. Nog niet tenminste. Ik vroeg me opnieuw af wat er precies in die wonderpillen zat en hoeveel schade ze aanrichtten terwijl ze haar hielpen. Mijn vader zei altijd: voor niets gaat de zon op.

Toen we de plek naderden die ik in gedachten het grensgebied noemde, bracht ik even, ook al nam ik daarmee het risico de vleermuizen op te schrikken, de zaklamp omhoog om Radars reactie te kunnen zien. Ik zag echter helemaal niets aan haar en ik vroeg me af of het effect afnam wanneer je er al een keer aan was blootgesteld, toen ik opeens werd overvallen door die duizeligheid – dat gevoel alsof ik uit mijn eigen lichaam trad. Het verdween weer net zo snel als het was gekomen en even later zag ik het sprankje licht op de plaats waar de gang uitkwam op de helling.

Ik haalde Radar in. Ik veegde de overhangende ranken uit de weg en keek neer op de klaprozen. Rode loper, dacht ik. Rode loper.

We waren in de andere wereld.
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Een ogenblik lang bleef Radar volkomen roerloos staan, kop naar voren, oren gespitst, snuffelende neus. Toen begon ze in een drafje het pad af te lopen. Sneller kon ze niet meer. Dat dacht ik althans. Ik was halverwege de heuvel toen Dora met een paar pantoffels in haar hand haar kleine huisje uit kwam. Radar liep misschien drie meter voor mij. Ze zag ons aankomen – of liever gezegd: ze zag wie er op vier poten aankwam – en liet de pantoffels vallen. Ze viel op haar knieën en spreidde haar armen. Radar zette het vrolijk blaffend op een rennen. Toen ze er bijna was hield ze in (of misschien deden haar bejaarde poten dat), maar niet voldoende om te voorkomen dat ze tegen Dora aan botste. Dora tuimelde achterover en haar rok vloog omhoog zodat ik haar knalgroene kousen zag. Radar ging blaffend over haar heen staan en likte haar gezicht. Haar staart zwiepte heen en weer.

Zelf begon ik ook te rennen. De volle rugzak bonkte op en neer op mijn rug. Ik dook onder een waslijn vol bungelende schoenen door en greep Radars halsband. ‘Niet doen, Radar! Ga van haar af!’

Maar dat zat er nog even niet in, want Dora had haar armen om Radars nek geslagen en hield haar kop tegen haar boezem gedrukt… zoals ze dat eerder ook bij mij had gedaan. Haar voeten, gehuld in dezelfde rode schoenen (de combinatie met de groene kousen oogde heel kerstmisachtig), stampten op en neer in een soort vrolijk dansje. Toen ze ging zitten, zag ik een heel flauw blosje op die grijze wangen en droop er een stroperige vloeistof – waarschijnlijk het enige traanvocht dat ze bezat – uit haar wimperloze oogspleetjes.

‘Rayyy!’ riep ze en ze omhelsde nogmaals mijn hond. Radar begon wild kwispelend haar hals te likken. ‘Rayyy, Rayyy, rayyy!’

‘Zo te zien kennen jullie elkaar,’ zei ik.
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Ik hoefde mijn mondvoorraad niet aan te spreken – zij gaf ons te eten en goed ook. De stoofpot was de lekkerste die ik ooit had gehad, boordevol vlees en aardappelen in een verrukkelijke saus. Even kwam de gedachte bij me op – waarschijnlijk onder invloed van de een of andere horrorfilm – dat we misschien wel mensenvlees zaten te eten, maar ik verwierp het idee meteen als belachelijk. Deze vrouw was een goed mens. Ik hoefde geen vrolijke gezichtsuitdrukking of vriendelijke oogopslag te zien om dat te weten. Het straalde gewoon van haar af. En als ik dat niet vertrouwde, was er altijd nog de manier waarop ze Radar had begroet. En natuurlijk de manier waarop Radar haar had begroet.

Toen ik haar overeind had geholpen, omhelsde ze mij ook, maar niet zoals ze Radar had omhelsd. Ik gaf haar een kus op haar wang, wat de gewoonste zaak van de wereld leek. Dora klopte me op mijn rug en trok me mee naar binnen. Het huisje bestond uit één enkele kamer en het was er lekker warm. Er brandde geen vuur in de haard, maar het fornuis brandde volop en de pan met stoofpot stond te sudderen op een metalen plaatje – ik geloof dat je zoiets een vlamverdeler noemt, maar ik kan het mis hebben. Midden in de kamer stond een houten tafel met een vaas vol klaprozen in het midden. Dora zette twee zo te zien handgemaakte witte kommen neer en legde er twee houten lepels bij. Ze gebaarde dat ik moest gaan zitten.

Radar ging zo dicht bij het fornuis liggen als mogelijk was zonder haar vacht te schroeien. Dora pakte nog een kom uit een van de keukenkastjes en gebruikte de pomp boven de gootsteen om hem met water te vullen. Ze zette hem voor Radar neer, die meteen gulzig begon te drinken. Maar, viel me op, zonder haar achterlichaam van de vloer te tillen. Wat geen goed teken was. Ik had erop toegezien dat ze zich niet te veel inspande, maar bij het zien van het huisje van haar oude vriendin was ze niet meer te houden geweest. Als ik haar aan de lijn had gehad (die ik in mijn rugzak had gestopt), zou ze die uit mijn hand hebben gerukt.

Dora zette de waterketel op, schepte de kommen vol en haastte zich weer naar het fornuis. Ze pakte bekers uit een kast – net als de kommen waren ze nogal grof – en een pot waaruit ze thee lepelde. Gewone thee, hoopte ik, niet iets waar ik stoned van werd. Ik voelde me al stoned genoeg. Ik moest er steeds aan denken dat deze wereld zich onder de mijne bevond. Dat was een gek idee, want ik was naar beneden gegaan om hier te komen. En toch was er een hemel boven mijn hoofd. Ik voelde me een soort Charlie in Wonderland en als ik uit het ronde raam van het huisje had gekeken en de gekke Hoedenmaker langs had zien huppelen (misschien met een grijnzende Kolderkat op zijn schouder), zou me dat niet hebben verbaasd. Of liever gezegd: niet nog méér hebben verbaasd.

Het bizarre van de situatie veranderde niets aan hoe hongerig ik was. Ik was te zenuwachtig geweest om veel te ontbijten. Ik wachtte echter netjes tot zij de bekers had neergezet en ging zitten. Dit was natuurlijk normale beleefdheid, maar ik dacht ook dat ze misschien wel een soort gebed wilde uitspreken – een huzzy-buzzy versie van ‘Zegen deze spijs en drank’. Dat deed ze niet. Ze pakte gewoon haar lepel op en gebaarde dat ik moest toetasten. Zoals ik al zei, het was verrukkelijk. Ik viste er een stuk vlees uit, liet het haar zien en trok met een vragende blik mijn wenkbrauwen op.

Het halvemaantje van haar mond krulde omhoog in haar versie van een glimlach. Ze stak twee vingers op boven haar hoofd en wipte een beetje op en neer op haar stoel.

‘Konijn?’

Ze knikte en maakte een schor, gorgelend geluid. Ik begreep dat ze lachte, of daar althans een poging toe deed, en dat stemde me verdrietig, op dezelfde manier als wanneer ik iemand zag die blind was, of iemand die in een rolstoel zat en nooit meer zou kunnen lopen. Meestal willen die mensen geen medelijden. Ze accepteren hun handicaps, helpen anderen, leiden een goed leven. Ze zijn moedig. Dat weet ik allemaal wel. Toch bleef ik altijd het gevoel houden – misschien omdat bij mij persoonlijk alles prima functioneerde – dat het niet klopte dat sommige mensen zulke dingen te verstouwen kregen, dat het oneerlijk was. Ik dacht aan een meisje bij wie ik op de basisschool had gezeten: Georgina Womack. Ze had een enorme, donkerrode wijnvlek op haar wang. Georgina was een vrolijk kind, hartstikke slim en de meeste kinderen gingen heel normaal met haar om. Bertie Bird ruilde vaak de inhoud van zijn lunchtrommel met haar. Ik dacht dat ze het wel zou redden in het leven, maar ik vond het rot voor haar dat ze elke dag in de spiegel naar die wijnvlek op haar gezicht moest kijken. Zij kon er niets aan doen en Dora kon er ook niets aan doen dat haar lach, die mooi en vrij hoorde te zijn, klonk als een boos gegrom.

Ze wipte nog een laatste keer op van haar stoel en maakte toen een draaiende beweging met haar vinger: Eet, eet dan.

Radar kwam moeizaam overeind en toen ze eindelijk alle vier haar poten onder zich had, kwam ze naar Dora toe. De vrouw sloeg met de palm van haar grijze hand tegen haar grijze voorhoofd, alsof ze wilde zeggen: hoe kan ik jou nu vergeten? Ze pakte nog een kom en schepte er wat vlees en saus in. Ze keek mij aan, haar nauwelijks aanwezige wenkbrauwen vragend opgetrokken.

Ik knikte glimlachend. ‘Iedereen eet in het Huis met de Schoenen.’ Dora schonk me haar omhooggekrulde maansikkeltje van een glimlach en zette de kom op de grond. Radar begon meteen te eten.

Tijdens het eten bekeek ik de andere helft van de kamer. Er stond een keurig opgemaakt bed, precies het goede formaat voor een klein schoenenvrouwtje, maar het grootste deel van die kant was ingericht als een soort werkplaats. Of misschien moest je het een revalidatiecentrum voor gewonde schoenen noemen. Veel van de schoenen hadden kapotte achterkanten, of zolen die als gebroken kaken los aan het bovenste gedeelte van de schoen hingen, of gaten in de zolen of neuzen. Er stond een paar leren werklaarzen die aan de achterkant waren opengebarsten, alsof ze waren gedragen door iemand die grotere voeten had dan de oorspronkelijke eigenaar. Een lelijke scheur in een paars zijden dameslaarsje was dichtgenaaid met donkerblauw garen, waarschijnlijk de enige kleur die Dora had die er enigszins bij in de buurt kwam. Sommige schoenen waren vies en sommige – op een werkbank – werden schoongemaakt en gepoetst met spul uit kleine, metalen potjes. Ik vroeg me af waar de schoenen allemaal vandaan kwamen, maar waar ik nog nieuwsgieriger naar was, was het voorwerp dat de prominentste plek innam in de werkplaatskant van het huisje.

Intussen had ik mijn kom leeg en Radar die van haar. Dora pakte ze op en trok opnieuw haar wenkbrauwen op in een vraag.

‘Ja, graag,’ zei ik. ‘Maar niet te veel voor Radar, anders slaapt ze de hele dag.’

Dora legde haar gevouwen handen tegen de zijkant van haar hoofd en deed haar ogen dicht. Ze wees naar Radar. ‘Oet.’

‘Voet?’

Dora schudde haar hoofd en voerde nogmaals haar pantomime op. ‘Oét!’

‘Slapen is góéd voor haar?’

Het schoenenvrouwtje knikte en wees naar de plek waar Radar had gelegen, bij het fornuis.

‘Heeft ze daar al eerder geslapen? Toen meneer Bowditch haar meebracht?’

Dora knikte weer en knielde om Radars kop te aaien. Radar keek – ik kan me vergissen, maar dat denk ik niet – in pure aanbidding naar haar op.

We aten onze tweede kom stoofpot. Ik zei dank u wel. Radar zei het met haar ogen. Terwijl Dora afruimde, stond ik op om in het schoenenziekenhuis het voorwerp te bekijken dat mijn aandacht had getrokken. Het was een ouderwetse naaimachine, zo eentje die je bedient door het pedaal in te trappen. Op de zwarte behuizing stond in afbladderende letters van bladgoud het woord SINGER.

‘Heeft meneer Bowditch die voor u meegebracht?’

Ze knikte, klopte op haar borst en liet haar hoofd zakken. Toen ze weer opkeek waren haar ogen vochtig.

‘Hij was goed voor u.’

Ze knikte.

‘En u was goed voor hem. En voor Radar.’

Ze deed haar best om een enkel verstaanbaar woord uit te spreken: ‘Jaaa.’

‘U hebt wel heel veel schoenen. Hoe komt u eraan? En wat doet u ermee?’

Ze leek niet goed te weten hoe ze hierop moest antwoorden en de gebaren die ze maakte hielpen niet echt. Toen klaarde haar gezicht op en liep ze naar de werkplaats. Er stonden een grote kast waar waarschijnlijk haar kleding in zat en nog veel meer kleine kastjes dan in het keukengedeelte van het huisje. Ik nam aan dat ze daar al haar spullen om schoenen te repareren in bewaarde. Ze bukte zich voor een van de laagste kastjes en haalde er een klein krijtbord uit, een soort leitje, zoals schoolkinderen dat in vroeger tijden gebruikten, toen ze nog aan lessenaartjes met inktpotjes zaten. Ze rommelde nog wat verder en haalde er ook nog een krijtje uit. Ze schoof een deel van het werk dat ze momenteel onderhanden had opzij op de werkbank, begon langzaam te schrijven en hield toen het leitje voor me omhoog. Ik las: jy naar gazmeiz.

‘Ik begrijp het niet.’

Ze zuchtte, veegde de tekst uit en wenkte me naar de werkbank. Ik keek over haar schouder mee toen ze een vierkantje tekende met twee evenwijdig aan elkaar lopende lijnen ervoor. Ze tikte op het vierkantje, gebaarde met haar arm om zich heen en tikte weer op het vierkantje.

‘Dit huis?’

Ze knikte, wees naar de evenwijdige lijnen en wees toen naar het ronde raam links van de voordeur.

‘De weg.’

‘Jaaa.’ Ze stak een vinger op naar mij – luister goed, jongeman – en maakte de lijnen wat langer. Toen tekende ze nog een vierkant. Daarboven schreef ze nog een keer: jy naar gazmeiz.

‘Gazmeiz.’

‘Jaaa.’ Ze hield haar hand voor haar mond en kneep haar duim en haar vingers heel snel tegen elkaar in een happende-krokodilgebaar dat ik heel goed begreep.

‘Praten.’

‘Jaaa.’

Ze tikte op het niet-bestaande woord gazmeiz. Toen pakte ze me bij mijn schouders. Haar handen waren sterk van haar schoenenwerk, de grijze vingertoppen hard van het eelt. Ze draaide me om en trok me mee naar de voordeur. Daar wees ze naar mij, maakte met twee vingers loopbewegingen en wees naar rechts.

‘U wilt dat ik naar de gazmeiz ga?’

Ze knikte.

‘Mijn hond moet rusten. Het gaat niet zo goed met haar.’

Dora wees naar Radar en maakte het slaapgebaar.

Ik dacht eraan haar te vragen hoe ver ik moest lopen, maar ik betwijfelde of ze zo’n vraag kon beantwoorden. Het moest dus een ja-of-neegesprekje worden.

‘Is het ver?’

Ze schudde van nee.

‘Kan die gazmeiz praten?’

Dit leek ze een grappige vraag te vinden, maar ze knikte.

‘Gazmeiz? Is dat misschien een meisje?’

Het halvemaanglimlachje. Een schouderophalen. Een knikje, gevolgd door hoofdschudden.

‘Ik begrijp het allemaal niet zo goed. Ben ik voor het donker terug?’

Krachtig knikken.

‘En Radar kan hier blijven?’

‘Jaaa.’

Ik dacht er even over na, maar besloot het er op te wagen. Als de gazmeiz kon praten, kreeg ik misschien wat antwoorden. Over Dora en over de stad. Misschien kon de gazmeiz me zelfs iets meer vertellen over de zonnewijzer die Radar weer jong kon maken. Ik besloot een uurtje of zo te lopen en als ik het huis van de gazmeiz dan nog niet had gevonden, zou ik rechtsomkeert maken en terugkomen.

Ik stak mijn hand uit om de deur open te doen (in plaats van een deurklink sloot hij met een ouderwetse stalen grendel). Ze pakte mijn elleboog en stak een vinger op: ogenblikje. Ze haastte zich terug naar haar schoenmakerij, trok een lade onder de werkbank open, haalde er iets uit en kwam weer snel terug. Ze had drie stukjes leer, niet eens zo groot als haar handpalm. Ze hadden de vorm van schoentjes. Ze gebaarde dat ik ze in mijn zak moest steken.

‘Waar zijn ze voor?’

Ze fronste, maar glimlachte toen en hield haar handen met de palmen omhoog. Dat was kennelijk te ingewikkeld. Ze raakte de banden van mijn rugzak aan en keek me vragend aan. Ik dacht wat maakt het ook uit en liet hem van mijn rug glijden. Ik zette hem naast de deur, hurkte erbij neer, maakte hem open en stak mijn portefeuille in mijn kontzak – alsof iemand me hier om mijn ID zou vragen, dat was natuurlijk belachelijk. Terwijl ik bezig was, keek ik naar Radar en vroeg me af hoe zij het zou vinden dat ik haar bij Dora achterliet. Toen ik opstond en de deur opende, tilde ze even haar kop op, maar legde hem meteen weer neer, blij dat ze kon blijven waar ze was en verder kon dutten. Waarom ook niet? Ze had goed gegeten, het was hier warm en haar vriendin was bij haar.

Er liep een paadje naar de brede, onverharde weg – de grote weg – omzoomd met klaprozen. Er stonden ook andere bloemen, maar die waren verwelkt of dood. Ik draaide me om, om naar het huisje te kijken. Boven de deur hing een grote, houten klomp, knalrood, net zo een als Dora droeg. Dat moest wel een uithangbord zijn. Zij stond eronder. Ze glimlachte en wees naar rechts, voor het geval ik de afgelopen paar minuten was vergeten welke kant ik op moest. Het zag er zo moederlijk uit dat ik erom moest lachen.

‘Mijn naam is Charlie Reade, mevrouw. En als ik dat nog niet heb gezegd: dank u wel dat we bij u mochten eten. Ik ben blij dat ik u heb leren kennen.’

Ze knikte, wees naar mij en klopte vervolgens met een hand op de plek waar haar hart zat. Dat gebaar behoefde geen vertaling.

‘Mag ik u nog één ding vragen?’

Ze knikte.

‘Spreek ik uw taal? Ja hè?’

Ze lachte en haalde haar schouders op – dus óf ze begreep het niet, óf ze wist het niet, óf ze vond het gewoon onbelangrijk.

‘Oké. Denk ik.’

‘O’ee.’ Ze ging naar binnen en deed de deur achter zich dicht.

Aan het eind van het pad stond een bord, net zoiets als de menuborden die sommige restaurants op de stoep zetten. De kant die naar rechts wees, de kant die ik op moest, was leeg. Op de kant die naar links wees stond, in volkomen normaal begrijpelijk Engels:

Geef je kapotte schoenen aan mij;

onderweg komen er vanzelf nieuwe voorbij.

Stel je vertrouwen in mij, want dan 
is een goede reis wat ik je voorspellen kan.

Ik bleef er veel langer naar staan kijken dan nodig was om het te lezen. Het gaf me een idee waar de schoenen die zij repareerde vandaan kwamen, maar dat was niet de reden dat ik bleef staan. Ik kende dat handschrift. Ik had het op boodschappenlijstjes gezien en op heel veel enveloppen die ik op de bus had gedaan. Meneer Bowditch had dat bordje gemaakt, god mocht weten hoeveel jaar geleden.
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Wandelen was makkelijk zonder mijn rugzak en dat was fijn. Omkijken naar Radar en haar niet zien was niet zo fijn, maar ik wist dat ze veilig was bij Dora. Aangezien mijn mobieltje het niet deed, kon ik de tijd niet bijhouden en omdat het zo bewolkt was, kon ik zelfs geen ruwe inschatting afleiden aan de stand van de zon. De zon stond wel aan de hemel, maar als een wazige vlek achter de wolken. Ik besloot me dus maar te behelpen met de oude manier om tijd en afstand te bepalen. Ik zou drie of vier keer een punt in de verte kiezen om naartoe te lopen en als ik dan nog steeds geen teken van de gazmeiz zag, zou ik rechtsomkeert maken en teruggaan.

Tijdens het lopen dacht ik aan het bord met het gedichtje erop. Een bord met het menu van een restaurant zou aan beide kanten beschreven zijn, zodat mensen die van beide kanten kwamen het konden zien. Bij dit bord stond de tekst maar aan één kant, wat mij deed vermoeden dat de hoofdweg maar één kant op leidde, en wel naar het huis waarnaar ik op zoek was. Ik had geen idee waarom dat zo zou zijn, maar misschien kon de gazmeiz me dat vertellen. Als zo’n wezen tenminste echt bestond.

Ik had inmiddels mijn derde ‘punt’ bereikt, waar de weg omhoogliep over een houten bruggetje (de kreekbedding eronder stond droog) toen ik opeens vogelgeluiden hoorde. Toen ik het hoogste punt van het bruggetje had bereikt zag ik rechts van me een huis. Aan de linkerkant van de weg stonden geen klaprozen meer. Het bos was helemaal opgerukt tot aan de rand van de weg. Het huis was veel groter dan dat van het schoenenvrouwtje. Het leek wel een ranch uit zo’n oude western, compleet met bijgebouwen, twee grote en een kleintje. De grootste moest een schuur zijn. Dit was een boerenhoeve. Erachter lag een grote tuin met keurige rijen gewassen. Ik wist niet wat het allemaal was – ik ben bepaald geen tuinder – maar wel herkende ik maïs. Alle gebouwen waren net zo oud en grijs als de huid van het schoenenvrouwtje, maar ze leken nog stevig genoeg.

De vogelgeluiden waren afkomstig van ganzen, zeker een stuk of twaalf. Ze drentelden om een vrouw in een blauwe jurk en een wit schort heen. Met één hand hield ze haar schort omhoog. Met de andere strooide ze handenvol voer om zich heen. De ganzen stortten zich er hongerig op, met veel geklapwiek. Even verderop stond een wit paard, dat er nogal mager en oud uitzag, uit een zinken trog te eten. De term spatkreupel kwam bij me op, maar aangezien ik niet echt wist wat spatkreupel betekende, had ik ook geen idee of het klopte. Er zat een vlinder – van normaal formaat, wat wel een opluchting was – op zijn hoofd. Toen ik dichterbij kwam, fladderde de vlinder weg.

De vrouw moest me vanuit haar ooghoeken hebben zien aankomen, want ze keek op en leek te bevriezen, met één hand diep in de zak van haar opgehouden schort, terwijl de ganzen om haar voeten drentelden en klapwiekten, gakkend om méér.

Ook ik bleef doodstil staan, want nu begreep ik opeens wat Dora duidelijk had willen maken: ganzenmeisje. Maar dat was niet de enige reden waarom ik verstijfde. Haar haar was donkerblond, met hier en daar wat lichtere plukjes. Het viel tot op haar schouders. Ze had grote, blauwe ogen, die niet méér konden verschillen van Dora’s half uitgewiste, tot spleetjes geknepen ogen. Ze had blozende wangen. Ze was jong en niet gewoon leuk om te zien – ze was mooi. Slechts één ding ontsierde haar sprookjesachtige schoonheid. Tussen haar neus en haar kin zat niets anders dan een knobbelige witte streep, als het litteken van een lang geleden genezen ernstige wond. Aan de linkerkant van het litteken zat een rode smet, ongeveer zo groot als een dubbeltje, dat eruitzag als een rozenknop.

Het ganzenmeisje had geen mond.
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Toen ik naar haar toe liep, zette zij een stap in de richting van een van de bijgebouwen. Misschien was het een slaapgebouw. Er kwamen twee mannen uit met een grijze huidskleur. Een van hen had een hooivork in zijn hand. Ik bleef staan en bedacht dat ik niet alleen een vreemdeling was, maar dat ik gewapend was. Ik stak mijn lege handen omhoog.

‘Ik heb geen kwaad in de zin. Dora heeft me gestuurd.’

Het ganzenmeisje bleef nog een paar tellen weifelend staan. Toen kwam de hand uit haar schort en strooide ze nog wat maïs en graankorrels. Met de andere hand gebaarde ze eerst naar de boerenknechten dat ze weer naar binnen konden gaan en vervolgens wenkte ze mij om dichterbij te komen. Ik deed het, maar heel langzaam, en nog steeds met mijn handen in de lucht. Een drietal ganzen kwam klapwiekend en gakkend op me af, maar toen ze mijn lege handen zagen, haastten ze zich terug naar het meisje. Het paard keek even om en boog zich toen weer over zijn lunch. Of misschien was het zijn avondeten wel, want de wazige vlek van de zon was nu op weg naar het bos aan de andere kant van de weg.

Het ganzenmeisje bleef, na haar eerdere schrik kennelijk niet langer bezorgd, haar vogels voeren. Ik stond aan de rand van haar erf en wist niet wat ik moest zeggen. De gedachte kwam bij me op dat Radars nieuwe vriendin me misschien in de maling had genomen. Ik had gevraagd of de gazmeiz kon praten en Dora had geknikt, maar ook een beetje gelachen. Goeie grap hoor, stuur die knul maar op pad om vragen te stellen aan een jonge vrouw zonder mond.

‘Ik ben hier niet bekend,’ zei ik, wat nergens op sloeg, want dat zag ze ongetwijfeld zelf ook wel. Maar ze was zo mooi. Op een bepaalde manier maakten het litteken waar haar mond had moeten zitten en de rode smet ernaast haar nog mooier. Dat klinkt vast heel raar en misschien zelfs pervers, maar het was echt zo. ‘Ik ben… áú.’ Een van de ganzen had in mijn enkel gepikt.

Dat leek ze amusant te vinden. Ze reikte in haar schort, haalde het laatste voer eruit, maakte een kleine vuist en stak mij die toe. Ik hield mijn hand op en ze liet een bergje van iets wat eruitzag als tarwe vermengd met geplette maïs in mijn handpalm vallen. Haar andere hand gebruikte ze om de mijne stil te houden en de aanraking van haar vingers voelde als een lichte elektrische schok. Ik was op slag verliefd. Ik denk dat elke jonge knul dat was geweest.

‘Ik ben hier omdat mijn hond al oud is en omdat een vriend me vertelde dat daar in de stad…’ Ik wees. ‘… een mogelijkheid bestaat om haar weer jong te maken. Dat wil ik graag proberen. Ik heb wel duizend vragen, maar ik zie dat je… niet, nou ja… dat je niet echt in staat bent om…’

Om de kuil die ik voor mezelf groef niet nog dieper te maken, zweeg ik, en strooide mijn handvol voer voor de ganzen op de grond. Ik voelde mijn wangen gloeien.

Ook dit leek haar te amuseren. Ze liet haar schort vallen en veegde het schoon. De ganzen verzamelden zich om de laatste stoffige kruimeltjes op te pikken en waggelden vervolgens druk gakkend en snaterend terug naar de schuur. Het ganzenmeisje hief haar armen boven haar hoofd, zodat de stof van haar jurk straktrok over haar verrukkelijke borsten (ja, daar keek ik naar, nou en?). Ze klapte twee keer in haar handen.

Het oude witte paard tilde zijn hoofd op en sjokte naar haar toe. Ik zag dat er stukjes gekleurd glas en linten in zijn manen waren gevlochten, wat me deed vermoeden dat hij een zij was. Het volgende ogenblik wist ik dat zeker, want toen het paard begon te praten, was dat met een vrouwenstem.

‘Ik zal enkele van je vragen beantwoorden, omdat Dora je heeft gestuurd en omdat mijn meesteres de riem met de mooie blauwe steentjes die je om hebt wel kent.’

Het paard leek geen enkele belangstelling te hebben voor de riem of de holster met de .45 die eraan hing. Ze tuurde naar de weg en de bomen aan de overkant. Het was het ganzenmeisje dat naar de riem met de concho’s keek. Toen keek ze weer met die schitterende blauwe ogen naar me op.

‘Kom je van Adrian?’

De stem was afkomstig van het witte paard – of in elk geval uit haar buurt – maar ik kon de spieren in de hals van het meisje en rond wat ooit haar mond was geweest zien bewegen.

‘Jij kunt buikspreken!’ flapte ik eruit.

Ze glimlachte met haar ogen en pakte mijn hand. Dit bezorgde me opnieuw zo’n schokje.

‘Kom.’

Het ganzenmeisje trok me mee naar de boerenwoning.





HOOFDSTUK VEERTIEN

Leah en Falada. Help haar. En ontmoeting onderweg. Wolfies. Twee manen.
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We spraken elkaar maar een uur, waarvan ik zelf het meest aan het woord was, maar dat was lang genoeg om erachter te komen dat ze geen gewoon boerenmeisje was. Dat klinkt waarschijnlijk nogal denigrerend, alsof ik denk dat boerenmeisjes niet slim, of knap of zelfs mooi kunnen zijn. Zo bedoel ik het absoluut niet. Ik weet zeker dat er op deze grote ronde aardkloot van ons zelfs boerenmeisjes zijn die ook kunnen buikspreken. Het was iets anders. Ze straalde een soort zelfvertrouwen uit, een air, alsof ze gewend was dat mensen – en niet alleen boerenknechten – haar op haar wenken bedienden. En na die eerste aarzeling, waarschijnlijk omdat ik zo onverwacht voor haar neus had gestaan, toonde ze geen enkele angst.

Ik hoef je waarschijnlijk niet te vertellen dat dat ene uur voor mij lang genoeg was om halsoverkop verliefd op haar worden, want dat had je vast al begrepen. Zo gaat dat immers in dit soort verhalen? Alleen was het voor mij geen verhaal, maar mijn leven. En Charlie Reade had weer eens geen geluk: vallen voor een meisje dat niet alleen ouder was, maar wier mond ik nooit zou kunnen kussen. Maar ik had echt met alle liefde het litteken gekust waar haar mond had gezeten, wat toch een bewijs zou moeten zijn hoe zwaar ik het van haar te pakken had. Wat ik ook wist was dat ze, mond of geen mond, niet bestemd was voor iemand als ik. Zij was meer dan een meisje dat de ganzen voerde. Veel meer.

Trouwens, hoe romantisch kan het zijn wanneer het mooie meisje alleen met de verliefde Romeo kan praten via een paard?

Maar dat is dus wat we deden.
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Vlak bij de tuin stond een prieel. Daar gingen we zitten, aan een kleine ronde tafel. Uit het maïsveld kwamen een paar knechten tevoorschijn die met volle manden naar de schuur liepen, dus ik nam aan dat het hier zomer was, in plaats van begin oktober. Het paard stond naast het prieel te grazen. Een grijs meisje met een zwaar verminkt gezicht bracht een dienblad en zette het neer. Er stonden een glas en twee kannen op, een grote en eentje zo klein als zo’n koffiemelkkannetje. In de grote zat zo te zien limonade. Het kannetje bevatte een soort gele drab die eruitzag als gepureerde pompoen. Het ganzenmeisje gebaarde dat ik de limonade in het glas kon schenken en kon drinken. Ik deed het, toch enigszins gegeneerd. Omdat ik een mond had om mee te drinken.

‘Lekker,’ zei ik en dat was het – precies de juiste verhouding zoet en zuur.

Het grijze meisje was naast het ganzenmeisje blijven staan. Ze wees naar de gele drab in het kannetje.

Het ganzenmeisje knikte, maar haar neusgaten verwijdden zich in een zucht en het litteken dat een mond had moeten zijn trok een beetje omlaag. Het dienstmeisje haalde een glazen buisje uit de zak van een jurk die net zo grijs was als haar huid. Ze boog naar voren, alsof ze het in de drab wilde steken, maar het ganzenmeisje pakte het buisje en legde het op de tafel. Ze keek op naar het dienstmeisje, knikte en zette haar handen tegen elkaar, alsof ze namasté zei. Het meisje knikte terug en vertrok.

Toen ze wegwas, klapte het ganzenmeisje in haar handen om het paard te roepen. Ze kwam en hing haar hoofd, kauwend op haar laatste mond vol gras, over de leuning tussen ons in.

‘Ik ben Falada,’ zei het paard, maar haar mond bewoog niet, zoals die van een pop die bij de buikspreker op schoot zit; ze bleef gewoon kauwen. Ik had geen idee waarom het meisje doorging met deze stemmenpoppenkast. ‘Mijn meesteres is Leah.’

Later kwam ik dankzij Dora de juiste spelling te weten, maar wat ik op dat moment verstond was Leia, net als in Star Wars. Ik vond het helemaal niet vreemd, na alles wat er al was gebeurd. Ik had al een versie van Repelsteeltje ontmoet, en een oude vrouw die dan wel niet in een schoen wóónde, maar wel onder een uithangbord met een schoen. Zelf was ik een versie van Jaap de Bonenstaakjongen en is Star Wars eigenlijk ook niet een sprookje, zij het dan met fantastische special effects?

‘Aangenaam kennis met jullie te maken,’ zei ik. Van alle vreemde dingen die me die dag overkwamen (er stonden me nog vreemdere te wachten) was dat in vele opzichten het vreemdste – of misschien bedoel ik eigenlijk het meest surrealistische. Ik wist niet tot wie van de twee ik me moest richten en bleef dus maar voortdurend heen en weer kijken, alsof ik naar een tenniswedstrijd zat te kijken.

‘Heeft Adrian je gestuurd?’

‘Ja. Hoewel ik hem kende als Howard. Maar… vroeger was hij Adrian. Hoelang heb je hem al niet gezien?’

Leah fronste haar wenkbrauwen en dacht even na. Zelfs haar frons was mooi (ik zal proberen me van nu af aan van dit soort opmerkingen te onthouden, maar dat zal niet meevallen). Toen keek ze op.

‘Ik was veel jonger,’ zei Falada. ‘Adrian was ook jonger. Hij had een hond bij zich, een pup nog maar, die overal ronddanste. Dat hondje had een vreemde naam.’

‘Radar.’

‘Ja.’

Leah knikte. Het paard kauwde gewoon door. Het leek haar allemaal niet te interesseren.

‘Is Adrian overleden? Als jij hier bent en zijn riem en wapen draagt, moet dat bijna wel.’

‘Ja.’

‘Hij heeft er dus niet voor gekozen nog een draai aan de zonnewijzer te geven? Als dat zo is, was dat een wijs besluit.’

‘Inderdaad.’ Ik dronk nog wat limonade, zette het glas neer en boog me naar voren. ‘Ik ben hier voor Radar. Ze is nu oud en ik wil met haar naar die zonnewijzer en kijken of ik haar…’ Ik moest even denken aan een ander sciencefictionsprookje, een film met de titel Logan’s Run. ‘En kijken of ik haar kan verjongen. Ik heb vragen…’

‘Vertel me je verhaal,’ zei Falada. ‘Misschien dat ik daarna je vragen zal beantwoorden, als mij dat een goed idee lijkt.’

Hier wil ik graag even zeggen dat ik bij monde van Falada wel wat informatie van Leah kreeg, maar dat ze heel wat meer van mij kreeg. Ze had iets, alsof ze gewend was dat iedereen haar gehoorzaamde… maar niet op een vervelende of koeionerende manier. Er zijn mensen – welopgevoede mensen – die het als een soort plicht voelen om vriendelijk en beleefd te zijn, en die verplichting geldt des te meer als ze het niet hóéven te zijn. Maar vriendelijk of niet, over het algemeen krijgen ze wel hun zin.

Omdat ik graag voor het donker weer terug wilde zijn bij Dora (ik had geen idee wat er ’s avonds uit het bos kon komen), hield ik het grotendeels bij datgene waarvoor ik was gekomen. Ik vertelde haar hoe ik meneer Bowditch had ontmoet, hoe ik hem had verzorgd en hoe wij vrienden waren geworden. Ik vertelde haar van het goud en legde uit dat ik voorlopig genoeg had, maar dat ik op een gegeven moment misschien meer nodig zou hebben om de put die naar deze wereld voerde geheim te houden voor de mensen in de mijne, die er wellicht misbruik van zouden maken. Ik vertelde er niet bij dat ik nog een manier moest zien te vinden het goud in contanten om te zetten nu meneer Heinrich dood was.

‘Want later, over aan aantal jaren, zal er belasting moeten worden betaald en die kan flink oplopen. Weet je wat belastingen zijn?’

‘O ja,’ zei Falada.

‘Maar op dit moment maak ik me vooral zorgen om Radar. De zonnewijzer bevindt zich toch in de stad?’

‘Ja, als je daarnaartoe gaat, moet je heel stil zijn en Adrians merktekens volgen. En je moet er nooit, maar dan ook nóóit ’s nachts naartoe gaan. Jij bent een van de ongeschonden mensen.’

‘Ongeschonden mensen?’

Ze reikte over de tafel heen om mijn voorhoofd, een wang, mijn neus en mijn mond aan te raken. Haar vingers waren licht, hun aanraking vluchtig, maar ik voelde nog meer schokjes door mijn lichaam gaan.

‘Ongeschonden,’ zei Falada. ‘Niet grijs. Niet gehavend.’

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik. ‘Was het G…’

Ditmaal was haar aanraking niet vluchtig – ze sloeg met haar hand zo hard tegen mijn mond dat ik mijn tanden tegen mijn lippen voelde.

Ze schudde haar hoofd. ‘Noem nooit zijn naam als je zijn ontwaken niet wilt bespoedigen.’ Ze bracht een hand naar haar keel, en raakte met haar vingers de rechterkant van haar kaak aan.

‘Je bent moe,’ zei ik. ‘Wat jij doet om te kunnen spreken is vast heel vermoeiend.’

Ze knikte.

‘Ik ga nu weg. Misschien kunnen we morgen weer praten.’

Ik wilde opstaan, maar ze gebaarde dat ik moest blijven zitten. Ik twijfelde er geen moment aan dat dit een bevel was. Ze stak een vinger op in een gebaar dat Radar zou hebben begrepen: Zit.

Ze stak het glazen buisje in de gele drab en bracht de wijsvinger van haar rechterhand naar de rode smet – de enige onvolkomenheid op haar verder smetteloze huid. Ik zag dat al haar nagels, behalve die aan die vinger, kort geknipt waren. Ze drukte de nagel in de rode smet tot hij erin verdween. Ze trok. De huid opende zich en er liep een dun straaltje bloed uit, tot aan haar kaaklijn. Ze prikte het rietje in het kleine gaatje dat ze had gemaakt en haar wangen trokken hol toen ze het spul opzoog waarmee ze zich voedde. De helft van het gele spul in het kannetje verdween, een hoeveelheid die voor mij één enkele slok zou zijn geweest. Haar keel bewoog niet één, maar meerdere keren. Het moest net zo smerig hebben gesmaakt als het eruitzag, want ze moest echt moeite doen om het door te slikken. Ze trok het rietje uit wat, als het in haar keel had gezeten, een incisie voor een tracheotomie zou zijn geweest. Het gaatje verdween onmiddellijk, maar de rode smet leek nog vuriger te zijn geworden. Hij schreeuwde een vervloeking naar haar schoonheid.

‘Was dat echt genoeg?’ Ik klonk geschokt. Ik kon er niets aan doen. ‘Je hebt er bijna niets van gedronken!’

Ze knikte vermoeid. ‘Het openen is pijnlijk en de smaak staat me tegen na zoveel jaar van dezelfde paar dingen. Soms denk ik dat ik nog liever verhonger, maar daar zouden ze in bepaalde kringen te blij mee zijn.’ Ze hield haar hoofd een beetje naar links, in de richting waaruit ik gekomen was en waarin de stad lag.

‘Wat erg,’ zei ik. ‘Als ik iets voor je zou kunnen doen…’

Ze knikte dat ze het begreep (natuurlijk zouden mensen van alles voor haar willen doen, ze zouden zich verdringen om de eerste te mogen zijn) en maakte weer het namasté-gebaar. Toen pakte ze een servet en depte het straaltje bloed weg. Ik had wel eens van vervloekingen gehoord – de sprookjesboeken staan er vol mee – maar dit was voor het eerst dat ik er het resultaat van zag in het echt.

‘Volg zijn merktekens,’ zei Falada. ‘Verdwaal niet, anders krijgen de nachtsoldaten jou te pakken. En Radar ook.’ Dat moet een moeilijk woord voor haar zijn geweest, want het kwam eruit als Rayar, wat me deed denken aan Dora’s uitzinnig blije begroeting. ‘De zonnewijzer bevindt zich op het stadionplein, achter het paleis. Als je snel en geruisloos te werk gaat, kun je je doel bereiken. Wat het goud betreft, dat ligt binnen. Dat in handen krijgen zou nog veel gevaarlijker zijn.’

‘Leah, heb jij vroeger in dat paleis gewoond?’

‘Lang geleden,’ zei Falada.

‘Ben jij…’ Ik moest mezelf dwingen het te zeggen, ook al leek het antwoord me wel duidelijk. ‘Ben jij een prinses?’

Ze boog haar hoofd.

‘Dat was ze.’ Leah sprak nu – via Falada – over zichzelf in de derde persoon. ‘De kleinste prinses van allemaal, want er waren vier oudere zussen, en twee broers – prinsen dus. Haar zusters zijn dood – Drusilla, Elena, Joylene en Falada, mijn naamgenote. Robert is ook dood, want ze heeft zijn arme, mishandelde lichaam gezien. Elden, die altijd zo goed voor haar was, is dood. Haar moeder en vader zijn ook dood. Er zijn nog maar weinig familieleden over.’

Ik zweeg en trachtte de gruwel van een dergelijke tragedie tot me door te laten dringen. Ik had mijn moeder verloren en dat was al erg genoeg.

‘Je moet de oom van mijn meesteres een bezoek brengen. Hij woont in het stenen huis bij de Kustweg. Hij zal je meer vertellen. Mijn vrouwe is nu erg moe. Zij wenst je goedendag en een veilige reis. Je moet de nacht bij Dora doorbrengen.’

Ik stond op. De wazige zon had nu bijna de bomen bereikt.

‘Mijn meesteres wenst je veel geluk. Als je, zoals je hoopt, Adrians hond weer jong kan maken, moet je haar hier brengen, zodat ze haar weer kan zien dansen en rennen zoals ze vroeger deed.’

‘Dat zal ik doen. Mag ik nog één vraag stellen?’

Leah knikte vermoeid en stak een hand op – ga je gang, maar houd het kort.

Ik haalde de kleine, leren schoentjes uit mijn zak en liet ze eerst aan Leah zien en toen (ook al voelde dat heel onbenullig) aan Falada, die absoluut nul belangstelling toonde. ‘Deze heeft Dora me meegegeven, maar ik weet niet wat ik ermee moet doen.’

Leah glimlachte met haar ogen en streelde Falada’s neus. ‘Misschien kom je op weg naar Dora’s huis reizigers tegen. Als ze op blote voeten lopen, hebben ze hun kapotte of versleten schoenen aan haar gegeven om te repareren. Wanneer je hun blote voeten ziet, moet je hun zo’n schoentje geven. Een eind verderop langs de weg, maar dan die kant op…’ Ze wees bij de stad vandaan. ‘… staat het winkeltje van Dora’s jongere broer. Als reizigers hem die schoentjes laten zien, geeft hij ze nieuwe schoenen.’

Ik dacht even na. ‘Dora repareert de kapotte schoenen.’

Leah knikte.

‘Dan gaan de mensen zonder schoenen naar haar broer, de winkelier.’

Leah knikte.

‘En wanneer de kapotte schoenen van Dora een verjongingskuur hebben gekregen – zoals ik Radar weer jong hoop te maken – brengt zij ze naar haar broer?’

Leah knikte.

‘Verkoopt de broer ze dan?’

Leah schudde haar hoofd.

‘Waarom niet? Winkels moeten toch winst maken?’

‘Het leven draait om meer dan winst,’ zei Falada. ‘Mijn meesteres is heel erg moe en moet nu rusten.’

Leah pakte mijn hand en gaf er een kneepje in. Ik hoef jou niet te vertellen wat dat met mij deed.

Toen liet ze me weer los en klapte één keer in haar handen. Falada sjokte weg. Een van de grijze boerenknechten kwam uit de schuur tevoorschijn en gaf het paard een tikje tegen haar flank. Ze liep gewillig naar de schuur en de grijze man liep met haar mee.

Toen ik omkeek, zag ik dat de vrouw die de puree en de limonade had gebracht daar stond. Ze knikte naar me en gebaarde naar het huis en de weg die daarachter verderliep. De audiëntie – want dat was het zonder enige twijfel geweest – was ten einde.

‘Tot ziens en dank u wel,’ zei ik.

Leah maakte het namasté-gebaar, boog toen haar hoofd en vouwde haar handen in haar schort. Het dienstmeisje (of misschien was ze wel een hofdame) liep met me mee naar de weg. De zoom van haar lange, grijze jurk sleepte over de grond.

‘Kun jij spreken?’ vroeg ik aan haar.

‘Beetje.’ Het was een schor gekras. ‘Doet pijn.’

We bereikten de hoofdweg. Ik wees in de richting waaruit ik was gekomen. ‘Hoe ver is het naar het stenen huis van haar oom? Weet je dat?’

Ze stak een misvormde grijze vinger op.

‘Een dag?’

Ze knikte – de meest voorkomende vorm van communiceren hier, begon ik inmiddels te begrijpen. Voor diegenen die niet konden buikspreken tenminste.

Een dag om bij haar oom te komen. Stel dat dat dertig kilometer was, dan was het misschien nog wel een dag naar de stad, hoewel twee dagen waarschijnlijker was. Of misschien zelfs drie. Met de terugkeer naar de ondergrondse gang die naar de put leidde erbij, kwam dat neer op een totaal van misschien wel zes dagen, ervan uitgaande dat alles goed ging. Tegen die tijd zou mijn vader weer thuis zijn en mij bij de politie als vermist hebben opgegeven.

Hij zou bang zijn en misschien een borrel nemen. Ik zou het feit dat het mijn vader was gelukt om van de drank af te komen op het spel zetten voor het leven van een hond… en ook al bestond die magische zonnewijzer echt, wie kon me vertellen of hij ook zou werken bij een bejaarde Duitse herder? Ik realiseerde me – je zult zeggen dat ik dat beter eerder had kunnen doen – dat wat ik wilde doen niet gewoon idioot was, maar dat het egoïstisch was. Als ik nu terugging, zou er geen haan naar kraaien. Ik zou natuurlijk de schuurdeur open moeten breken als Andy die op slot had gedaan, maar ik dacht wel sterk genoeg te zijn om dat te kunnen. Ik was een van de weinige spelers van de Hillview-ploeg geweest die een tackeldummy niet alleen een halve meter achteruit kon schuiven, maar hem echt omver kon gooien. En dan was er nog iets: ik had heimwee. Ik was nog maar een paar uur weg, maar nu ik de dag ten einde zag lopen in dit sombere, bewolkte land, waar de enige kleur afkomstig was van de uitgestrekte klaproosvelden… ja, ik had heimwee.

Ik besloot Radar op te halen en naar huis te gaan. Nog eens goed na te denken over wat de mogelijkheden waren. Proberen een beter plan te bedenken, een plan dat me in staat zou stellen een week of misschien zelfs twee weg te blijven zonder dat iemand zich zorgen ging maken. Ik had geen idee wat dat voor plan moest zijn en ik denk dat ik diep vanbinnen (in dat kleine, donkere vakje waarin we geheimen voor onszelf proberen te bewaren) wel wist dat ik het voor me uit zou blijven schuiven tot Radar uiteindelijk doodging, maar toch wilde ik het gaan doen.

Dat wil zeggen, tot het grijze dienstmeisje me bij mijn elleboog pakte. Voor zover ik kon zien aan wat er nog over was van haar gezicht, durfde ze het eigenlijk niet, maar haar greep was niettemin heel stevig. Ze trok me naar zich toe, ging op haar tenen staan en fluisterde me met haar gepijnigde, schorre stem iets in.

‘Help haar.’
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Ik liep langzaam terug naar Dora’s Huis der Schoenen en was me nauwelijks bewust van de invallende duisternis. Ik dacht eraan hoe Leah (die op dat moment in mijn gedachten nog steeds Leia heette) de rode smet naast wat ooit haar mond was geweest had geopend. Hoe het had gebloed, hoeveel pijn dat moest hebben gedaan, maar hoe ze dat toch had gedaan omdat die gepureerde drab het enige was wat ze tot zich kon nemen om in leven te blijven.

Wanneer had ze voor het laatst een maïskolf gegeten, of een stengel bleekselderij, of een kom met Dora’s heerlijke konijnenstoof? Had ze al geen mond meer gehad toen Radar nog een pup was en rond had gesprongen bij een veel jongere Falada? Was de schoonheid die zij had behouden ondanks dat wat een vorm van extreme ondervoeding moest zijn een soort wrede grap? Was ze vervloekt om er mooi en gezond uit te zien, ondanks de constante honger die ze moest lijden?

Help haar.

Was er een manier om dat te doen? In een sprookje zou die er zijn. Ik herinnerde me dat mijn moeder me het sprookje van Raponsje had voorgelezen toen ik misschien hooguit vijf was. Het stond me nog zo helder voor de geest omdat het einde zo gruwelijk was: gruwelijke wreedheid, ongedaan gemaakt door liefde. Een boze heks strafte de prins die Raponsje redde door hem blind te maken. Ik herinnerde me nog heel goed een illustratie van de arme jongen die blind ronddwaalde door het donkere bos, met zijn armen uitgestrekt voor zich om te voelen of hij nergens tegenaan liep. Uiteindelijk werd hij herenigd met Raponsje en gaven haar tranen hem zijn gezichtsvermogen terug. Was er een manier waarop ik Leah haar mond kon teruggeven? Waarschijnlijk niet door er tranen over te plengen, oké, maar misschien was er toch iets wat ik kon doen. Wie weet wat er allemaal mogelijk was in een wereld waarin het terugdraaien van een zonnewijzer de jaren in lagen van je af kon pellen.

Bovendien moet ik de eerste gezonde tienerjongen nog tegenkomen die niet graag de held van het verhaal zou zijn, de held die het mooie meisje te hulp komt. En wat de mogelijkheid dat mijn vader weer zou gaan drinken betreft, dacht ik aan iets wat Lindy ooit tegen me had gezegd: ‘Het is niet jouw verdienste dat hij niet meer drinkt, want dat heeft hij zelf gedaan. En als hij ooit weer naar de fles grijpt, is dat niet jouw schuld, want ook dat doet hij dan zelf.’

Ik stond in gedachten verzonken naar mijn schoenen te staren toen ik opeens het gepiep van wielen hoorde. Toen ik opkeek zag ik een kleine, gammele kar mijn kant op komen, voortgetrokken door een paard dat er zo oud uitzag dat bij hem vergeleken Falada een toonbeeld van jeugd en gezondheid leek. Er lagen enkele bundels in de kar en op de grootste daarvan zat een kip. Naast de kar liepen – of eigenlijk sjokten – een jonge man en een jonge vrouw. Ze waren grijs, maar niet zo grijs als Leahs boerenknechten en dienstmeisje. Als die leigrijze kleur op een ziekte wees, bevonden deze mensen zich nog in het beginstadium… en Leah was natuurlijk helemaal niet grijs, zij had alleen geen mond meer. Nog een mysterie.

De jongeman gaf een ruk aan de teugels van het paard, zodat het bleef staan. Het stel keek me aan met een mengeling van angst en hoop. Ik kon hun gezichtsuitdrukking vrij goed lezen, want hun gezichten waren grotendeels intact. De ogen van de vrouw begonnen weliswaar een beetje omhoog te trekken, maar waren nog bij lange na niet de spleetjes waardoor Dora de wereld zag. De man was er al wat erger aan toe: als het niet had geleken alsof zijn neus langzaam aan het smelten was, had je hem misschien wel knap kunnen noemen.

‘Ho,’ zei hij. ‘Ben je goed volk? Zo niet, neem dan wat je wilt. Jij hebt een wapen, ik niet en ik ben te moe en te mismoedig om met je te vechten.’ ‘Ik ben geen struikrover,’ zei ik. ‘Ik ben gewoon een reiziger, net als jullie.’ De vrouw droeg korte veterlaarsjes die er wel stoffig uitzagen, maar niet kapot. De man liep op blote, vuile voeten.

‘Ben jij degene die wij volgens de dame met de hond misschien zouden tegenkomen?’

‘Ik neem inderdaad aan dat ik dat ben.’

‘Heb je een schoentje? Ze zei dat jij dat voor me zou hebben, want ik heb haar de laarzen gegeven die ik aanhad. Ze waren van mijn vader en vielen bijna uit elkaar.’

‘Je doet ons toch geen kwaad?’ vroeg de jonge vrouw. Haar stem klonk als die van een oude vrouw. Het was nog geen grom, zoals die van Dora, maar het ging wel die kant op.

Deze mensen zijn vervloekt, dacht ik. Allemaal. En het is een langzame vloek. Dat is misschien wel de ergste soort.

‘Nee hoor.’ Ik haalde een van de kleine, leren schoentjes uit mijn zak en gaf het aan de jonge man. Hij stak het in zijn eigen zak.

‘Krijgt mijn man nu schoenen van hem?’ vroeg de vrouw met haar schorre stem.

Ik beantwoordde die vraag heel zorgvuldig, zoals dat hoorde voor een jongen wiens vader in verzekeringen zat. ‘Zo luidde voor zover ik heb begrepen de afspraak.’

‘We moeten verder,’ zei haar man – als hij dat was. Zijn stem klonk iets beter, maar waar ik vandaan kwam zou niemand hem een baan als televisiepresentator of voorlezer van luisterboeken hebben gegeven. ‘Onze dank.’

Vanuit de bossen aan de overkant van de weg steeg een gehuil op. Steeds hoger en hoger, tot het bijna als gillen klonk. Het was een afschuwelijk geluid en de vrouw kromp ineen en ging dicht bij de man staan.

‘Moeten verder,’ zei hij nogmaals. ‘Wolfies.’

‘Waar brengen jullie de nacht door?’

‘De dame met de hond liet ons een lei zien en tekende wat volgens ons een huis met een schuur was. Ben jij het tegengekomen?’

‘Ja, en ik weet zeker dat ze jullie onderdak zullen verlenen. Maar haast je, dan doe ik dat ook. Na zonsondergang nog buiten zijn lijkt me niet zo…’ Niet zo cool, wilde ik eigenlijk zeggen, maar dat lukte niet. ‘Lijkt me niet zo verstandig.’

Nee, want als er wolfies kwamen, hadden deze twee geen huisje van stro of takken om zich in te verschansen, laat staan een van bakstenen. Zij waren hier niet bekend. Ik had tenminste nog een vriendin. ‘Ga nu maar gauw. Ik denk dat jullie morgen wel nieuwe schoenen krijgen. Mij is verteld dat er een winkel is. De winkelier geeft je nieuwe schoenen als je hem je… je weet wel… je schoentje laat zien. Ik wil jullie nog wel iets vragen, als dat mag.’

Ze wachtten af.

‘Hoe heet dit land? Hoe noemen jullie het?’

Ze keken me aan alsof ik niet goed snik was – een uitdrukking die ik waarschijnlijk niet zou kunnen uitspreken – en toen antwoordde de man: ‘Dit is Empis.’

‘Bedankt.’

Ze vervolgden hun weg. Ik liep ook door, steeds sneller, tot ik bijna aan het rennen was. Ik hoorde geen gehuil meer, maar tegen de tijd dat ik de welkome gloed achter de ramen van Dora’s huisje zag, schemerde het al behoorlijk. Dora had een lamp onder aan het trapje naar haar veranda gezet.

In het donker zag ik een schaduw op me afkomen en ik liet mijn hand naar de kolf van meneer Bowditch’ .45 zakken. De schaduw nam vaste vormen aan en veranderde in Radar. Ik hurkte neer, zodat zij die pijnlijke achterpoten van haar niet hoefde te belasten met pogingen om tegen me op te springen, want ik zag dat ze daar aanstalten toe maakte. Ik greep haar bij haar nek en trok haar kop tegen mijn borst.

‘Hé, vriendin – hoe gaat het?’

Ze kwispelde zo hard dat haar hele achterwerk heen en weer slingerde. Ging ik haar laten sterven als ik ook maar iets kon doen om dat te voorkomen? Om de dooie dood niet.

‘Help haar,’ had Leahs dienstmeisje gezegd en daar op die schemerige weg nam ik het besluit om ze allebei te helpen – de oude hond en het ganzenmeisje dat een prinses was.

Als dat kon.

Radar trok zich los, liep naar het klaprozenveld langs de weg en liet zich door haar achterpoten zakken. ‘Goed idee,’ zei ik en ik ritste mijn gulp open. Terwijl ik deed wat ik moest doen, hield ik één hand op de kolf van de revolver.
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Dora had een bed voor me opgemaakt, bij de haard. Er lag zelfs een kussen op, met kleurige vlinders op de sloop. Ik bedankte haar en zij maakte een kleine buiging. Tot mijn stomme verbazing hadden haar rode schoentjes (die me hadden doen denken aan die van Dorothy in het land van Oz) plaatsgemaakt voor een paar gele Converse-sneakers.

‘Hebt u die van meneer Bowditch gekregen?’

Ze knikte en keek er met haar eigen versie van een glimlach op neer.

‘Zijn dat uw zondagse schoenen?’ Dat moest haast wel, want ze waren brandschoon, alsof ze zó uit de doos kwamen.

Ze knikte, wees eerst op mij en vervolgens naar de sneakers: Speciaal voor jou aangetrokken.

‘Bedankt, Dora.’

Haar wenkbrauwen leken in haar voorhoofd weggesmolten, maar ze fronste wat er nog van over was en wees in de richting waaruit ik was gekomen. ‘Zzie?’

‘Ik begrijp het niet.’

Ze draaide zich om naar haar werkplaats en pakte haar krijtbordje. Ze veegde de vierkantjes uit die het huis en de schuur voorstelden die ze aan de jonge man en vrouw had laten zien en schreef toen in grote hoofdletters: LEAH. Ze dacht even na en voegde er toen nog aan toe:?

‘Ja,’ zei ik. ‘Het ganzenmeisje. Ik heb haar gezien. Bedankt dat we hier vannacht mogen blijven. Morgen vertrekken we weer.’

Ze klopte op haar borst, op het plekje boven haar hart, wees naar Radar, wees naar mij en hief toen haar handen in een alomvattend gebaar. Mijn huis is jullie huis.
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We aten weer stoofpot, deze keer met hompen grof brood erbij. Grof, maar verrukkelijk. We aten bij kaarslicht en Radar kreeg ook een portie. Voordat ik haar die gaf, haalde ik het potje pillen uit mijn rugzak en liet er twee van in de saus vallen. Toen, met de gedachte aan hoe ver we moesten lopen, deed ik er nog een derde bij. Ik kon het idee maar niet van me afzetten dat ik, door haar deze pillen te geven, het ene probleem probeerde op te lossen door een nieuw probleem te creëren.

Dora wees op de pillen en hield haar hoofd een beetje schuin.

‘Die zouden haar moeten helpen. We hebben een lange tocht voor de boeg en ze is niet meer zo sterk als ze vroeger was. Dat denkt ze wel, maar ze is het niet. Wanneer ze op zijn, zullen we…’

Vanaf de overkant van de weg klonk opnieuw dat langgerekte gehuil. Er kwam een tweede gehuil bij en een derde. Het huilen klonk ongelooflijk hard en mondde uit in een gekrijs dat door merg en been ging. Radar tilde haar kop op, maar blafte niet. Ze liet alleen een zacht gegrom horen dat van heel diep uit haar borst kwam.

‘Wolfies,’ zei ik.

Dora knikte, kruiste haar armen voor haar boezem en greep met haar handen haar schouders vast. Er ging een krachtige huivering door haar heen.

Er deden steeds meer wolven mee. Als ze hier de hele nacht mee doorgingen, zou er niet veel van slapen komen ter voorbereiding op mijn reis. Ik weet niet of Dora mijn gedachten kon lezen of dat dit maar zo leek. In elk geval stond ze op en wenkte me om mee te komen naar het ronde raam. Ze wees naar de hemel. Zij was klein en hoefde niet te bukken om omhoog te kunnen kijken, maar ik wel. Wat ik zag was een nieuwe schok voor mijn systeem dat er die dag al zo veel te verwerken had gehad.

De wolken waren uiteengeweken. In de hemelrivier die nu zichtbaar was zag ik twee manen, de een groter dan de andere. Ze leken met grote snelheid door de leegte te drijven. De grote was héél erg groot. Ik had geen telescoop nodig om de kraters, de valleien en de kloven op het oeroude oppervlak te kunnen zien. Hij leek elk moment boven op ons te kunnen vallen. Toen sloot de spleet zich. De wolven stopten met huilen en dan bedoel ik ook echt onmiddellijk. Het leek wel alsof ze hadden zitten huilen door een reusachtige versterker en iemand daar plotseling de stekker uit had getrokken.

‘Gebeurt dit elke avond?’

Ze schudde haar hoofd, spreidde haar handen en wees naar de wolken. Ze was erg goed in communiceren met haar gebaren en de paar woordjes die ze kon schrijven, maar dit ontging me even.
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De enige deur in het huisje die niet naar de voor- of achterkant leidde, was laag en net groot genoeg voor Dora. Nadat ze de tafel had afgeruimd en had afgewassen (toen ik wilde helpen stuurde ze me weg), verdween ze door die deur en kwam vijf minuten later terug in een nachthemd dat tot haar blote voeten reikte en een hoofddoek om het weinige haar dat ze nog bezat. Ze hield de sneakers in haar hand en zette ze voorzichtig – eerbiedig – op een plank aan het hoofdeinde van haar bed. Daar stond nog iets anders en toen ik ernaar vroeg hield ze het voor me, zodat ik het kon zien. Ik zag dat ze het liever niet wilde afgeven. Het was een kleine, ingelijste foto van meneer Bowditch, met een pup in zijn armen waarin ik duidelijk Radar herkende. Dora drukte het lijstje tegen haar boezem, streelde het zachtjes en zette het terug bij de sneakers.

Ze wees naar het deurtje en toen naar mij. Ik pakte mijn tandenborstel en ging naar binnen. Ik heb niet veel ouderwetse plees gezien, behalve in een paar oude films, maar ook al had ik er heel veel gezien, dan zou dit toch de netste zijn geweest. Er stond een zinken kom schoon water en een toilet met een gesloten houten deksel. Aan de muur hing een vaas met klaprozen, die hun zoete kersengeur verspreidden. Ik rook geen spoor van menselijke uitwerpselen. Helemaal niets.

Ik waste mijn handen en gezicht en droogde me af met een kleine handdoek waarop ook weer vlinders waren geborduurd. Ik poetste mijn tanden zonder tandpasta. Ik was er hooguit vijf minuten binnen, misschien niet eens zo lang, maar toen ik naar buiten kwam lag Dora al te slapen in haar kleine bed. Radar sliep naast haar.

Ik ging op mijn eigen geïmproviseerde bed liggen, dat bestond uit een dikke stapel dekens, plus een keurig opgevouwen deken om over me heen te trekken. Niet dat ik hem meteen nodig had, want de sintels in de haard gaven nog behoorlijk wat warmte af. Het had iets hypnotisch om ze steeds even te zien opgloeien. De wolven hielden zich kalm nu er geen maanlicht was om ze gek te maken, maar er stond wel wat wind, die af en toe aanzwol en zachtjes rond het dak huilde en het was gewoon onmogelijk er niet aan te denken hoe ver ik bij mijn eigen wereld vandaan was. O, ik kon er zó weer naartoe met een korte wandeling heuvelopwaarts, anderhalve kilometer door de onderaardse gang en honderdvijfentachtig wentelende traptreden naar de bovenkant van de put, maar zo kon je die afstand niet meten. Dit was het andere land. Dit was Empis, waar niet één, maar twee manen aan de hemel stonden. Ik dacht aan die boekomslag, die met een trechter die zich vulde met sterren.

Geen sterren, dacht ik. Verhalen. Een oneindig aantal verhalen dat in de trechter stroomt en er vrijwel onveranderd weer uit komt in onze wereld.

Toen dacht ik aan mevrouw Wilcoxen, mijn juf in groep 5, die elke dag afsloot met de vraag: ‘Wat hebben we vandaag geleerd, jongens en meisjes?’

Wat had ík geleerd? Dat dit een magische plek was, die werd beheerst door een vloek. Dat de mensen die hier leefden leden aan een of andere progressieve ziekte of aandoening. Ik meende nu te begrijpen waarom het bord voor Dora’s huis – waar meneer Bowditch dat schoenversje op had geschreven – alleen maar beschreven was aan de kant van de verlaten stad. Dat was omdat iedereen uit die richting kwam. Hoeveel het er waren wist ik niet, maar de onbeschreven kant van het bord deed vermoeden dat er slechts weinigen terugkeerden, of misschien wel niemand. Als ik ervan uitging dat de achter de wolken verborgen zon in het westen onderging, dan kwamen de jonge man en vrouw die ik was tegengekomen (plus alle andere mensen in het schoenuitwisselingsproject van Dora en haar broer) uit het noorden. Ging het om een soort evacuatie uit het noorden? Was het een voortschrijdende vloek, of misschien zelfs een soort straling vanuit de stad? Ik had bij lange na niet voldoende informatie om dat met enige zekerheid te kunnen zeggen, maar het was hoe dan ook een onaangename gedachte, want het was juist wel de kant die ik samen met Radar op wilde. Zou mijn huid dan ook grijs worden? Zou mijn stem in toonhoogte gaan dalen, in de richting van het gegrom van Dora en Leahs hofdame? Er was niets aan de hand geweest met de huid en de stem van meneer Bowditch, maar misschien was dit gedeelte van Empis nog wel oké, of grotendeels oké, toen hij hier voor het laatst was.

Misschien zus, misschien zo. Nou ja, als ik veranderingen bij mezelf begon te bespeuren, kon ik altijd nog rechtsomkeert maken en zorgen dat ik wegkwam.

Help haar.

Dat was wat het grijze dienstmeisje me had toegefluisterd. Ik dacht een manier te weten om Radar te helpen, maar hoe moest ik in vredesnaam een prinses zonder mond helpen? In een sprookje zou de prins daar wel iets op weten te bedenken. Waarschijnlijk iets heel onwaarschijnlijks, zoals de tranen van Raponsje die opeens magische oogheelkundige eigenschappen bleken te bezitten, maar niettemin goed verteerbaar voor lezers die een happy end wilden, ook al moest de verteller daar zijn hoge hoed voor gebruiken. Ik was bovendien geen prins, maar een doodgewone middelbare scholier, die toevallig in een andere werkelijkheid verzeild was geraakt, en ik had geen ideeën.

De sintels hadden hun eigen magie. Ze gloeiden op wanneer de wind door de schoorsteen omlaag wervelde en stierven weg wanneer de wind ging liggen. Terwijl ik ernaar lag te kijken, leken mijn oogleden steeds zwaarder te worden. Ik viel in slaap en op een gegeven moment moet Radar naar me toe zijn gekomen en bij me zijn gaan liggen. De volgende ochtend was het vuur uit, maar was ik aan de kant waar zij tegenaan had gelegen lekker warm.





HOOFDSTUK VIJFTIEN

Afscheid van Dora. Vluchtelingen. Peterkin. Woody.
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Het ontbijt bestond uit roereieren – ganzeneieren, aan hun omvang te zien – en hompen brood dat was geroosterd boven een nieuw opgestookt haardvuur. Er was geen boter, maar wel zalige aardbeienjam. Toen we klaar waren met eten, knoopte ik mijn rugzak dicht en hees hem op mijn rug. Ik klikte Radars riem aan haar halsband. Ik wilde niet dat ze achter reusachtige konijnen aan het bos in zou rennen en oog in oog zou komen te staan met een soort reuzenwolf uit Game of Thrones, of de versie daarvan die in deze wereld wellicht voorkwam.

‘Ik kom weer terug,’ zei ik tegen Dora, zelfverzekerder dan ik me in werkelijkheid voelde. Ik voegde er bijna aan toe: En dan is Radar weer jong, maar ik wilde de goden niet verzoeken. Bovendien vond ik het hele idee van een soort magische wedergeboorte nog steeds makkelijk om op te hopen, maar moeilijker te geloven, zelfs in Empis.

‘Ik denk dat ik vanavond wel bij Leahs oom kan overnachten – als hij tenminste niet allergisch is voor honden of zoiets – maar ik wil er graag voor het donker zijn.’ Intussen dacht ik (het kostte me moeite dat niet te doen): wolfies.

Ze knikte, maar pakte me bij mijn elleboog en leidde me door de achterdeur naar buiten. De waslijnen hingen nog steeds kriskras door de tuin, maar ze had de schoenen, pantoffels en laarzen binnengehaald, waarschijnlijk om te voorkomen dat ze vochtig zouden worden van de ochtenddauw (die naar ik hoopte niet radioactief was). We liepen langs de zijkant van het huisje en daar stond het karretje dat ik eerder al had gezien. De zakken waar de groene stengels uitstaken, hadden plaatsgemaakt voor een in jute verpakt en met touw dichtgebonden pakket. Dora wees eerst naar het pakket en toen naar mijn mond. Ze hield een hand voor haar eigen mond en opende en sloot haar gedeeltelijk versmolten vingers in een kauwbeweging. Je hoefde geen genie te zijn om te snappen wat ze bedoelde.

‘Jezus, nee! Ik kan uw eten en uw kar niet aannemen! Die hebt u toch nodig om de schoenen die u hebt gerepareerd naar de winkel van uw broer te brengen?’

Ze wees naar Radar en zette een paar hinkende stappen, eerst naar de kar en toen weer naar mij. Daarna wees ze naar het zuiden (als ik tenminste goed had uitgekiend waar het zuiden lag) en liet haar vingers door de lucht lopen. Het eerste deel was een makkie. Ze vertelde me dat de kar voor Radar was, zodra ze mank begon te lopen. Verder dacht ik dat ze me ook probeerde te vertellen dat iemand – waarschijnlijk haar broer – de schoenen zou komen ophalen.

Dora wees naar de kar, maakte toen een kleine, grijze vuist en sloeg me er twee keer lichtjes mee tegen mijn borst: Het moet.

Ik begreep haar wel – ik had een bejaarde hond om voor te zorgen en we hadden een lange reis voor de boeg. Tegelijkertijd zat het me niet lekker dat ik nog meer van haar moest aannemen dan ik al had gedaan. ‘Weet u het zeker?’

Ze knikte. Toen spreidde ze haar armen voor een knuffel, die ik haar graag gaf. Vervolgens viel ze op haar knieën en omhelsde Radar. Toen ze weer opstond, wees ze eerst naar de weg, toen naar de kriskras door elkaar gespannen waslijnen en vervolgens op zichzelf.

Ga nu maar. Ik moet aan het werk.

Ik maakte mijn eigen gebaar, twee opgestoken duimen. Toen liep ik naar het karretje en gooide mijn rugzak bij de mondvoorraad die zij voor me had ingepakt… en die, als ik dacht aan wat ik tot dan toe bij haar thuis had gegeten, waarschijnlijk veel lekkerder zou zijn dan de sardientjes van meneer Bowditch. Ik pakte de lange handvaten op en merkte tot mijn grote blijdschap dat het karretje bijna niets woog, alsof het was gemaakt van balsahout, of het equivalent daarvan in deze wereld. Misschien was het echt wel gewoon balsahout. Verder waren de wielen goed geolied en piepten niet, zoals de wielen van het karretje van het jonge stel. Dit karretje trekken zou me niet veel meer moeite kosten dan het voorttrekken van mijn kleine, rode vrachtwagentje toen ik zeven was.

Ik draaide de kar om en liep, onder de lijnen door duikend, naar de weg. Radar drentelde met me mee. Toen ik wat ik zelf de Grote Weg noemde had bereikt, draaide ik me om. Dora stond naast haar huisje, met haar handen ineengeslagen tussen haar borsten. Toen ze mij zag kijken bracht ze haar handen naar haar mond en opende ze in mijn richting.

Ik liet de handvaten van de kar lang genoeg zakken om haar gebaar na te doen en ging toen op weg. Dit is iets wat ik in Empis heb geleerd: goede mensen stralen helderder in duistere tijden.

Help haar ook, sprak ik mezelf toe. Help Dora ook.
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We liepen heuveltje-op en heuveltje-af – zo kon je het wel beschrijven. Krekels tjirpten en vogels zongen. Nu en dan maakten de klaprozen links van ons even plaats voor akkers waarop ik grijze mannen en vrouwen – niet heel veel – aan het werk zag. Ze zagen me aankomen en staakten hun bezigheden tot ik voorbijkwam. Ik zwaaide, maar slechts een van hen, een vrouw met een grote strohoed op haar hoofd, zwaaide terug. Andere velden lagen er onbewerkt en vergeten bij. Tussen de gewassen groeiden onkruid en stroken helderrode klaprozen die de grond uiteindelijk waarschijnlijk zouden overnemen.

Aan mijn rechterhand waren nog steeds bossen. Ik zag een paar boerderijen, maar de meeste waren verlaten. Tot twee keer toe sprong er een konijn ter grootte van een kleine hond over het pad. Radar bekeek ze belangstellend, maar toonde geen enkele neiging erachteraan te gaan, dus maakte ik haar riem los en gooide hem in de kar. ‘Stel me niet teleur, vriendin.’

Na een uur of zo stopte ik om het flinke pakket eten dat Dora voor me had ingepakt open te maken. Er zaten onder andere stroopkoekjes in. Daar zat geen chocola in, dus gaf ik er eentje aan Radar, die het in één hap ophad. Er zaten ook drie hoge, glazen potten in, die in schone doeken waren gewikkeld. In twee ervan zat water en in de derde iets wat eruitzag als thee. Ik dronk wat water en gaf ook wat aan Radar, in een aardewerken kommetje dat Dora ook had ingepakt. Ze slobberde het gretig op.

Terwijl ik alles weer inpakte, zag ik drie mensen in mijn richting komen sjokken. De twee mannen begonnen net grijs te worden, maar de vrouw die tussen hen in liep was al zo donker als een zomerse onweerswolk. Een van haar ogen werd omhooggetrokken in een spleet die helemaal tot haar slaap liep, echt afschuwelijk om te zien. Behalve een enkele blauwe schittering van een iris, als een splinter van saffier, zat het andere oog verborgen in een gezwel van grijs vlees. Ze droeg een vuile jurk die uitpuilde in wat alleen maar een vergevorderde zwangerschap kon zijn. In haar armen droeg ze een in een vieze deken gewikkelde bundel. Een van de mannen droeg een paar laarzen met gespen aan de zijkant – ze deden me denken aan de laars die ik bij mijn eerste bezoekje in Dora’s achtertuin aan een lijn had zien hangen. De andere man droeg sandalen. De vrouw liep op blote voeten en ze maakte een uitgeputte indruk.

Toen ze Radar op de weg zagen zitten, bleven ze staan.

‘Wees maar niet bang,’ riep ik. ‘Ze bijt niet.’

Ze kwamen langzaam wat dichterbij, maar bleven toen weer staan. Nu was het de holster met revolver waarnaar ze keken, dus hield ik mijn handen omhoog, met de palmen naar voren. Ze begonnen weer te lopen, maar liepen zo ver mogelijk naar de linkerkant van de weg, terwijl ze van Radar naar mij keken en weer terug naar Radar.

‘Wij hebben geen kwaad in de zin,’ zei ik.

De mannen waren mager en zagen er moe uit. De vrouw leek compleet uitgeput.

‘Wacht even,’ zei ik. Voor het geval ze mij niet verstonden, hief ik mijn hand in een stopgebaar, zoals een politieagent dat zou doen. ‘Alstublieft.’

Ze bleven staan. Het was een in- en intriest ogend drietal. Van dichtbij kon ik zien dat de monden van de mannen omhoog begonnen te trekken. Nog even en ze zouden sikkelvormig zijn en er zou geen beweging meer in zitten, net zoals in die van Dora. Ze gingen dicht bij de vrouw staan toen ik mijn hand in mijn zak stak en zij drukte het bundeltje tegen haar borsten. Ik haalde een van de kleine leren schoentjes uit mijn zak en stak het haar toe.

‘Alstublieft. Voor u.’

Ze stak aarzelend haar hand uit en griste het schoentje toen uit mijn hand alsof ze verwachtte dat ik haar zou grijpen. Toen ze dit deed, viel de deken van haar bundeltje en zag ik een dood kindje, van misschien anderhalf jaar. Nog even en deze vrouw zou weer een baby krijgen, die waarschijnlijk ook dood zou gaan. Als de vrouw zelf tenminste niet eerst zou sterven, wellicht tijdens de bevalling.

‘Begrijpen jullie wat ik zeg?’

‘Wij begrijpen het,’ zei de man met de laarzen. Zijn stem klonk wat krassend, maar verder vrij normaal. ‘Wat wil je van ons, vreemdeling, als je ons niet van ons leven wilt beroven? Want verder hebben wij niets.’

Nee, natuurlijk niet. Als iemand dit had gedaan – of er verantwoordelijk voor was – hoorde die persoon in de hel. In de diepste krochten van de hel.

‘Mijn kar of mijn voedsel kan ik u niet geven, want ik heb nog ver te gaan en mijn hond is oud. Maar als u nog ongeveer vijf…’ Ik probeerde kilometer te zeggen, maar het woord wilde niet komen. Ik begon opnieuw. ‘Als u ongeveer tot halverwege de middag zou doorlopen, zien jullie op een gegeven moment het uithangbord van de rode schoen. De dame die daar woont zal u daar laten uitrusten en u misschien iets te eten en te drinken geven.’

Het was niet echt een belofte (mijn vader had het bij bijvoorbeeld televisiereclames over wondermiddeltjes altijd over ‘loze kreten’) en ik wist dat Dora niet elk groepje vluchtelingen dat haar huisje passeerde eten en drinken kon geven. Maar wanneer ze zag hoe deze vrouw eraan toe was, en vervolgens het gruwelijke bundeltje zag dat ze bij zich had, zou Dora deze drie mensen vast willen helpen. Intussen stond de man met de sandalen het leren schoentje te bekijken. Hij vroeg waar het voor was.

‘Een eind verderop, voorbij de dame over wie ik het had, vindt u een winkel waar u dit schoentje kunt inleveren voor een paar schoenen.’

‘Is er een begraafplaats?’ Dit kwam van de man met de laarzen. ‘Want we moeten mijn zoon begraven.’

‘Dat weet ik niet. Ik ben hier niet bekend. Vraag het bij het uithangbord van de rode schoen, of bij de boerderij van het ganzenmeisje, even verderop. Gecondoleerd, mevrouw.’

‘Hij was zo’n lieve jongen,’ zei ze, neerkijkend op haar dode kind. ‘Mijn Tam was een lieve jongen. Bij zijn geboorte was er nog niets met hem aan de hand. Hij was een prachtige, roze baby, maar toen werd hij bevangen door het grijs. Hervat uw reis, mijnheer, dan hervatten wij de onze.’

‘Nog een ogenblikje, alstublieft.’ Ik opende mijn rugzak, rommelde er wat in, en vond twee blikjes King Oscar-sardientjes. Ik stak ze hun toe. Ze deinsden ervoor terug. ‘Nee, wees maar niet bang. Het is eten. Sardines. Kleine visjes. Je moet aan het ringetje bovenop trekken om het open te maken, ziet u wel?’ Ik tikte op de bovenkant van een blikje.

De twee mannen keken elkaar aan en schudden toen hun hoofd. Ze wilden niets met de blikjes te maken hebben, leek het, en de vrouw leek zich helemaal uit het gesprek te hebben teruggetrokken.

‘We moeten verder,’ zei de man met de sandalen. ‘En jij, jongeman, jij gaat de verkeerde kant op.’

‘Voor mij is het de goede kant,’ zei ik.

Hij keek me recht in de ogen en zei: ‘Aan die kant wacht de dood.’

Ze liepen verder. Hun gesjok wierp stof op van de Stadsweg. De vrouw droeg nog steeds haar verschrikkelijke last. Waarom nam een van de mannen het bundeltje niet van haar over? Ik was nog maar een tiener, maar toch meende ik het antwoord wel te weten. Het was haar jongetje, haar Tam, en het was aan haar zijn lichaam zo lang te blijven dragen als ze kon.

Ik had er spijt van dat ik hun niet de rest van de koekjes had gegeven, en ik vond mezelf egoïstisch omdat ik het karretje zelf had willen houden. Dat wil zeggen, totdat Radar achterop begon te raken.

Ik was te diep in gedachten verzonken om op te merken wanneer dat precies gebeurde en misschien verbaast het je (misschien ook niet) te horen dat die gedachten weinig te maken hadden met die laatste onheilspellende opmerking van Sandaalman. Het idee dat ik mijn tocht naar de stad misschien niet zou overleven, kwam voor mij niet als een verrassing. Meneer Bowditch, Dora en Leah hadden me dat allemaal op verschillende manieren duidelijk gemaakt. Maar wanneer je jong bent is het nog makkelijk om te geloven dat jij de uitzondering zult zijn, degene die als overwinnaar uit de strijd zal komen. Wie had tenslotte de beslissende touchdown in de Turkey Bowl gemaakt? Wie had Christopher Polley overmeesterd? Ik was op een leeftijd waarop je nog kunt geloven dat je met snelle reflexen en een beetje voorzichtigheid de meeste obstakels kunt overwinnen.

Ik dacht aan de taal die we spraken. Wat ik hoorde was niet echt hedendaagse spreektaal, maar het was ook niet ouderwets – geen ge en gij en zo u wenst, heer. Ook was het niet die typische ‘gedragen’ taal van al die IMAX-fantasyfilms, waarin alle hobbits en elfen en tovenaars klinken als parlementariërs. Het was het soort taal dat je zou verwachten bij het lezen van een ietwat gemoderniseerd sprookje.

En ik dacht aan mijzelf.

Ik had gezegd dat ik hun mijn karretje niet kon geven omdat ik nog ver te gaan had en omdat mijn hond oud was. Als ik dat tegen iemand in Sentry had willen zeggen, zou ik hebben gezegd: omdat ik nog een flinke trip voor de boeg heb. Ik had het over ‘mondvoorraad’ gehad, in plaats van over ‘eten’. Ik dacht weer aan de trechter die volliep met sterren. Het voelde alsof ik nu een van die sterren was.

Het voelde alsof ik deel begon uit te maken van het verhaal.

Ik keek waar Radar was en zag haar niet, waar ik wel van schrok. Ik liet de handvaten van de kar zakken en keek achterom. Ze liep twintig meter achter me. Ze liep mank en hobbelde met haar tong uit haar bek zo snel ze kon achter me aan.

‘Jezus, meisje, sorry!’

Ik droeg haar naar de kar, waarbij ik mijn handen onder haar buik hield, zodat ik niet in de buurt kwam van die pijnlijke achterpoten. Ik gaf haar wat te drinken uit haar eigen kommetje, dat ik schuin hield, zodat ze zo veel kon drinken als ze wilde en krabde haar toen achter haar oren. ‘Waarom heb je niks gezegd?’

Ja, dúh. Zo’n soort sprookje was het dus niet.
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We liepen verder – heuvelop, heuvelaf. We zagen nog meer vluchtelingen. Sommigen gingen ons uit de weg, maar twee mannen die samen liepen bleven staan en gingen op hun tenen staan om in de kar te gluren en te kijken wat erin zat. Radar gromde naar ze, maar gezien haar mottige vacht en grijze snuit, denk ik niet dat ze haar erg angstaanjagend vonden. De revolver op mijn heup was een ander verhaal. Ze droegen schoenen, dus ik gaf hun niet mijn laatste kleine schoentje. Ook als ze op blote voeten hadden gelopen, denk ik echter niet dat ik hun zou hebben aangeraden bij Dora langs te gaan. Ik gaf hun ook niets van mijn eigen mondvoorraad. Als ze honger hadden konden ze zelf wel iets te eten gaan zoeken in de velden.

‘Mocht je op weg zijn naar Zeekant, jongen, keer dan maar weer om. Daar is het grijs nu ook.’

‘Bedankt voor de…’ Tip weigerde eruit te komen. ‘Bedankt dat u mij dit vertelt.’ Ik pakte de handvaten van de kar weer op, maar bleef ze intussen wel in de gaten houden, om zeker te weten dat zij ook doorliepen.

Tegen de middag bereikten we een moerassig gebied, dat zich over de weg had verspreid en de bodem modderig maakte. Ik boog me naar voren en trok de kar wat sneller tot we erdoorheen waren, want ik wilde niet vast komen te zitten. De kar was niet veel zwaarder nu Radar erin lag, hetgeen mij meer vertelde dan ik eigenlijk wilde weten.

Zodra ik weer droge grond onder mijn voeten had, trok ik de kar in de schaduw van een boom die veel leek op een van de eiken in Cavanaugh Park en tilde ik haar eruit. In een van de pakketjes die Dora had meegegeven zat gedroogd konijnenvlees, dat ik eerlijk deelde met Radar… dat probeerde ik althans. Ze at twee stukken, maar liet het derde tussen haar voorpoten vallen, waarna ze me verontschuldigend aankeek. Zelfs in de schaduw kon ik zien dat haar ogen weer begonnen te tranen. Even kwam de gedachte bij me op dat ze misschien de ziekte had opgelopen die hier heerste – het grijs – maar dat kon ik me toch niet voorstellen. Het was gewoon de leeftijd, meer niet. Ik wist niet hoeveel tijd ze nog had, maar ik dacht niet dat het erg veel was.

Terwijl wij aten, zagen we weer reuzenkonijnen over de weg springen. Ook zagen we een paar krekels die ongeveer twee keer zo groot waren dan ik gewend was, lenig voorbij springen op hun achterpoten. Ik stond versteld van de afstanden die ze konden springen. Een havik – van normale grootte – dook omlaag en probeerde er een te grijpen, maar de krekel wist hem te ontwijken en was al snel uit het zicht verdwenen, verscholen in het gras en het onkruid dat langs de bosrand groeide. Radar keek belangstellend wat er allemaal aan dieren voorbijkwam, maar zonder op te staan, laat staan dat ze erachteraan ging.

Ik dronk wat van de thee, die verrukkelijk zoet was. Na een paar slokken dwong ik mezelf te stoppen met drinken. God mocht weten wanneer ik weer ergens nieuwe thee kon krijgen.

‘Kom, vriendin. We moeten naar het huis van die oom. Ik voel er weinig voor in de buurt van dat bos te moeten kamperen.’

Ik tilde haar op, maar bleef toen staan. Op de eik stonden in verbleekte rode verf twee letters geschreven: AB. Ik vond het een fijn gevoel dat meneer Bowditch hier ook was geweest. Zo was het net alsof hij niet helemaal weg was.
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Halverwege de middag. De dag was zo warm dat ik behoorlijk liep te zweten. We waren al een tijdje geen vluchtelingen tegengekomen, maar toen we de voet van een helling bereikten – een langgerekt, glooiend terrein dat niet steil genoeg was om een echte heuvel te noemen – hoorde ik gescharrel voor ons. Radar zat met haar voorpoten op de voorkant van de kar en had haar oren gespitst. Ik bleef staan en hoorde van een eindje verderop iets dat nog het meest leek op een soort zacht, hijgerig gelach. Ik liep nog wat verder, maar vlak voor het hoogste punt van de helling bleef ik staan om te luisteren.

‘Hoe vind je dat, schatje? Kietelt dat?’

Het was een hoge piepstem, met een schorre uitschieter bij ‘schatje’ en ‘kietelt’. Verder kwam de stem me eigenaardig bekend voor en opeens realiseerde ik me waarom. De stem klonk als die van Christopher Polley. Ik wist dat dat onmogelijk was, maar toch was het zo.

Ik liep weer verder, maar zodra ik aan de andere kant van de helling omlaag kon kijken, bleef ik staan. Ik had al heel wat vreemde dingen gezien in deze andere wereld, maar nog niets zo vreemd als een kind dat in het zand zat met een hand om de achterpoten van een krekel geklemd. Het was de grootste krekel die ik tot dusverre had gezien, en rood in plaats van zwart. In zijn andere hand had het kind iets wat eruitzag als een dolk met een kort lemmet en een gebroken heft dat met een touwtje bij elkaar werd gehouden.

Hij ging zo op in waar hij mee bezig was dat hij ons niet in de gaten had. Hij stak de krekel in zijn buik, wat een klein straaltje bloed tot gevolg had. Tot dan toe had ik niet eens geweten dat krekels kónden bloeden. Er lagen nog meer druppels in het zand, hetgeen deed vermoeden dat het joch al een tijdje met dit akelige spel bezig was.

‘Vind je dat lekker, liefje?’ De krekel probeerde weg te komen, maar het kind trok hem met gemak terug aan zijn achterpoten. ‘En misschien nog een beetje in je…’

Radar blafte. Het kind keek om, zonder zijn greep op de achterpoten van de grote krekel te laten verslappen, en ik zag dat het geen kind was, maar een heel klein mannetje. Langs zijn gezicht hingen warrige plukken spierwit haar. Zijn gezicht was gerimpeld en de huidplooien ter weerszijden van zijn mond waren zo diep dat hij eruitzag als een buikspreekpop die Leah had kunnen gebruiken (als ze niet net zou doen alsof haar paard kon praten). Zijn gezicht maakte niet die smeltende indruk, maar zijn huid had de kleur van klei. En hij deed me nog steeds aan Polley denken, deels omdat hij zo klein was, maar vooral door de sluwe blik op zijn gezicht. Door de combinatie van die sluwe blik met wat hij op dit moment aan het doen was, kon ik me makkelijk voorstellen dat hij in staat zou zijn een kreupele oude juwelier te vermoorden.

‘Wie ben jij?’ Geen angst, omdat ik een eindje bij hem vandaan stond en hij alleen mijn silhouet tegen de hemel kon zien. Hij had de revolver nog niet opgemerkt.

‘Wat doe je?’

‘Ik heb deze knaap gevangen. Hij was snel, maar oude Peterkin was sneller. Ik probeer erachter te komen of hij pijn voelt, zoals ikzelf.’

Hij prikte de krekel nog een keer, ditmaal tussen twee delen van zijn dekschild. De rode krekel bloedde en worstelde om zich te bevrijden. Ik wilde de kar de helling af trekken. Radar blafte nog een keer. Ze stond nog steeds met haar voorpoten op de voorkant van de kar.

‘Als ik jou was zou ik mijn hond maar in toom houden, jochie. Als hij me te na komt, snij ik hem z’n strot af.’

Ik zette de handvaten van de kar neer en trok voor het allereerst meneer Bowditch’ .45 uit de holster. ‘Er wordt hier niet gesneden. En hou daarmee op. Laat dat beest gaan.’

Het mannetje – Peterkin – keek eerder met verbazing dan met angst naar de revolver. ‘Waarom zou ik dat moeten doen? Ik heb alleen een beetje plezier in een wereld waarin nauwelijks nog plezier te vinden is.’

‘Je martelt hem.’

Peterkin keek me verbijsterd aan. ‘Martelen, zeg je? Mártelen? Wat ben jij voor idioot, het is verdomme een inseck. Een inseck kun je niet martelen! En wat kan het jou eigenlijk schelen?’

Mij kon het iets schelen omdat hij de sprongpoten van het dier, zijn enige middel om te ontsnappen, vasthield, terwijl hij het keer op keer bleef prikken, wat heel akelig en wreed was om te zien.

‘Ik ga het niet nog een keer zeggen.’

Hij lachte en ook nu klonk hij een beetje als Polley, met telkens dat ha-ha-geroep. ‘Ga je me neerschieten om een inseck? Ik dácht ’t n…’

Ik richtte hoog en een eindje naar links en haalde de trekker over. De knal klonk veel harder dan in de schuur van meneer Bowditch. Radar blafte. Het mannetje schrok en liet de krekel los. Die sprong weg in het gras, maar wel wankel. Dat verdomde mannetje had hem kreupel gemaakt. Het was maar een inseck, maar dat wilde nog niet zeggen dat waar deze Peterkin mee bezig was geweest oké was. En hoeveel rode krekels had ik gezien? Dit was de enige. Ze waren waarschijnlijk zo zeldzaam als albinoherten.

Het mannetje stond op en klopte het stof van zijn felgroene broek. Hij veegde de warrige plukken wit haar uit zijn gezicht als een concertpianist die zich voorbereidt op het spelen van zijn belangrijkste stuk. Loodgrijze huid of geen loodgrijze huid, de indruk die hij wekte was levendig genoeg. Zo levendig als een krekel, zogezegd. En ook al zou hij nooit meedoen met American Idol, hij had meer stem dan de meeste mensen die ik de afgelopen vierentwintig uur was tegengekomen en zijn gezicht was nog helemaal intact. Buiten het feit dat hij een klein mannetje was (‘Noem die mensen nooit dwergen, daar hebben ze een hekel aan,’ had mijn vader me ooit verteld) en een gelaatskleur had waarvoor een bezoekje aan een dermatoloog me geen overbodige luxe leek, leek hij verder niet veel te mankeren.

‘Jij bent echt een irritant jongetje,’ zei hij, terwijl hij me aankeek met een blik vol afkeer en misschien (hoopte ik) een spoortje angst. ‘Dus het lijkt me een goed idee als ik mijn weg vervolg en jij de jouwe.’

‘Dat klinkt goed, maar voordat onze wegen scheiden, wil ik je toch graag nog iets vragen. Hoe komt het dat jouw gezicht min of meer normaal is en zo veel andere mensen steeds lelijker lijken te worden?’

Niet dat hij zelf een fotomodel was, en mijn vraag was ongetwijfeld aan de onbeleefde kant, maar als je niet onbeleefd kunt zijn tegen een vent die een reuzenkrekel martelt, tegen wie dan wel?

‘Misschien omdat de goden, voor zover je daarin gelooft, mij al een loer hebben gedraaid. Hoe kan een grote vent zoals jij nu weten hoe het is om een klein mannetje zoals ik te zijn?’ Zijn stem had iets klagerigs gekregen, de toon van iemand die – in AA-jargon – een afdruk op zijn achterwerk had gekregen omdat hij te lang op de zielenpietenpot had gezeten.

Ik wreef mijn duim en wijsvinger tegen elkaar. ‘Zie je dit? Dit is het kleinste viooltje ter wereld dat “Mijn hart pompt paarse pis voor jou” speelt.’ Het viel me op dat ‘pis’ er vlekkeloos uit kwam.

Hij fronste. ‘Huh?’

‘Laat maar. Grapje. Ik probeer je een beetje uit de tent te lokken.’

‘Ik ga maar weer eens, als je het niet erg vindt.’

‘Doe dat, maar mijn hond en ik zouden het fijn vinden als je eerst dat mes opbergt.’

‘Jij denkt zeker dat je, alleen maar omdat je een van de ongeschondenen bent, beter bent dan ik,’ zei de kleine man. ‘Je zult nog raar opkijken wat ze met mensen zoals jij doen als ze je te pakken krijgen.’

‘Wie?’

‘De nachtsoldaten.’

‘Wie zijn dat en wat doen ze met mensen zoals ik?’

Hij lachte smalend. ‘Laat maar. Ik hoop alleen dat je kunt vechten, maar dat betwijfel ik. Aan de buitenkant zie je er wel sterk uit, maar ik denk dat je vanbinnen zacht bent. Zo zijn mensen nu eenmaal wanneer ze geen tegenslag kennen. Jij bent nooit iets tekortgekomen, of wel soms, jongeheer?’

‘Je hebt nog steeds dat mes in je hand, meneer Peterkin. Als je het nu niet wegstopt, moet ik je misschien wel dwingen het weg te gooien.’

Het mannetje schoof het mes tussen zijn riem en eigenlijk hoopte ik dat hij zichzelf ermee zou snijden – hoe akeliger hoe beter. Wat een gemene gedachte was. Mijn volgende gedachte was nog gemener: stel dat ik nu opeens de hand greep waarmee hij de poten van de rode krekel had vastgehouden en zijn pols brak, zoals ik dat bij Polley had gedaan? Als een soort leermomentje: Zo voelt dat dus. Ik zou nu kunnen zeggen dat het geen serieuze gedachte was, maar volgens mij was het dat wel. Het was te gemakkelijk om voor me te zien hoe hij Radar in een houdgreep zou houden terwijl hij zijn dolk op haar gebruikte: prik, prik, prik. Dat zou hem nooit zijn gelukt in haar beste jaren, maar haar beste jaren lagen ver achter haar.

Maar ik liet hem gaan. Hij keek nog één keer achterom voordat hij over de top van de heling verdween en zijn blik zei niet: Leuk je te hebben ontmoet, jonge vreemdeling. Die blik zei eerder: Kijk uit dat ik je niet een keer slapend aantref.

Nu was daar weinig kans op, aangezien hij op weg was naar waar de andere vluchtelingen ook heen gingen, waar dat ook mocht zijn, maar pas toen hij weg was bedacht ik dat ik hem toch beter had kunnen dwingen het mes te laten vallen en achter te laten.
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Tegen het eind van de middag zag ik geen bewerkte akkers meer en geen boerderijen die eruitzagen alsof er nog werd gewerkt. Vluchtelingen kwam ik ook niet meer tegen, hoewel ik bij een verlaten boerderij handkarren vol bezittingen op het overwoekerde erf zag staan, terwijl er een dunne rookpluim uit de schoorsteen omhoog kringelde. Waarschijnlijk een gezelschap dat had besloten onderdak te zoeken voordat de wolfies begonnen te huilen, dacht ik. Als ik het huis van Leahs oom niet snel bereikte, zou ik er verstandig aan doen hetzelfde te doen. Ik had weliswaar meneer Bowditch’ revolver en Polleys .22 proppenschieter, maar wolven verplaatsten zich over het algemeen in roedels en voor hetzelfde geld waren ze zo groot als elanden. Bovendien begonnen mijn armen, schouders en rug moe te worden. De kar was licht, en ik kwam geen modderpoelen meer tegen om hem doorheen te sjouwen, maar sinds mijn vertrek bij Dora had ik hem al een heel eind getrokken.

Ik kwam meneer Bowditch’ initialen – zijn oorspronkelijke initialen, AB – nog drie keer tegen. Twee keer op bomen die over de weg hingen en de laatste keer op een grote rotsformatie. Inmiddels was de wazige zon achter de bomen gezakt en namen de schaduwen weer bezit van het land. Ik had al enige tijd geen woningen meer gezien en ik begon me zorgen te maken dat we bij het invallen van de duisternis nog buiten zouden zijn. Dat wilde ik echt niet. Als tweedeklassers hadden we opdracht gekregen minimaal zestien regels van een gedicht uit ons hoofd te leren. Mevrouw Debbins had ons vierentwintig gedichten gegeven om uit te kiezen. Ik had een fragment gekozen uit ‘Het lied van de oude zeeman’, en wenste nu dat ik iets anders had uitgekozen, want de regels waren gewoon té toepasselijk: Als een die volgt een eenzaam pad. Door angst en vrees verteerd. Eén keer zich wendt, dan verder gaat en niet zijn hoofd meer keert…

‘Een demon wetend in zijn spoor, die zijn ondergang begeert,’ maakte ik het hardop af. Ik legde de handvaten van de kar neer en bewoog mijn schouders op en neer terwijl ik de AB op de rotsen bekeek. Meneer Bowditch had er extra goed zijn best op gedaan – de letters waren bijna een meter hoog. ‘Radar, jij blaft wel om me te waarschuwen als er een angstaanjagend monster achter ons opduikt, hè?’

Ze lag diep in slaap in de kar. Van haar hoefde ik geen hulp te verwachten.

Ik overwoog wat water te drinken – ik was behoorlijk uitgedroogd – maar besloot dat het kon wachten. Ik wilde doorlopen zolang het nog een beetje licht was. Ik pakte de handvaten weer op en liep verder, terwijl ik dacht dat ik op dit moment zelfs blij zou zijn met een houtschuur.

De weg liep in een bocht om de rotsformatie heen en leidde vervolgens regelrecht de invallende schemering in. In de verte, niet veel verder dan anderhalve kilometer, zag ik de verlichte ramen van een huis. Naarmate ik dichterbij kwam zag ik aan een paal voor het huis een lantaarn hangen. Ik kon nog net onderscheiden dat de weg zich zo’n zestig, zeventig meter voorbij het huis splitste. Het huis was inderdaad van bakstenen gemaakt… net als dat van het vlijtige biggetje in het verhaal van de drie biggetjes.

Een pad van flagstones voerde naar de voordeur, maar alvorens het pad op te lopen bleef ik staan om de lantaarn te bekijken, die een fel, wit licht gaf waar je bijna niet tegenin kon kijken. Zo’n licht had ik eerder gezien, in de kelder van meneer Bowditch, en ik hoefde niet op de onderkant te kijken om te weten dat het een Coleman-lantaarn was, verkrijgbaar in elke Amerikaanse ijzerwarenwinkel. Ik nam aan dat de lantaarn, net als Dora’s naaimachine, een cadeau van meneer Bowditch was geweest. ‘Een lafaard brengt geschenken,’ had hij gezegd.

In het midden van de deur hing een vergulde deurklopper in de vorm van een vuist. Ik liet de kar zakken en hoorde een krassend geluid toen Radar voorzichtig van de hellende bodem omlaag liep om naast mij te komen staan. Ik wilde net de deurklopper pakken toen de deur openging. Voor mij stond een man die bijna net zo lang was als ik, maar veel magerder, bijna uitgemergeld. Omdat hij tegen een achtergrond stond van de felle gloed van een brandende open haard, kon ik zijn gelaatstrekken niet onderscheiden, alleen de kat op zijn schouder en een fijne krans van wit haar rond zijn verder kale hoofd. Toen hij sprak, was het opnieuw moeilijk te geloven dat ik niet in een sprookjesboek was gestapt en een van de hoofdpersonen was geworden.

‘Hallo, jonge prins. Ik verwachtte je al. Je bent welkom. Kom binnen.’
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Ik besefte dat ik Radars riem in de kar had laten liggen. ‘Eh, ik denk dat ik eerst even de riem van mijn hond moet pakken, mijnheer. Ik weet niet hoe ze is met katten.’

‘Dat komt wel goed,’ zei de oude man, ‘maar als je etenswaren bij je hebt, zou ik die wel even gaan pakken. Als je tenminste niet wilt dat ze morgen verdwenen zijn.’

Ik liep terug en pakte Dora’s voedselpakket en mijn rugzak. Plus de riem, voor alle zekerheid. De heer des huizes ging voor mij opzij en maakte een kleine buiging.

‘Kom, Radar, maar wel braaf zijn. Ik reken op je.’

Radar volgde mij naar een keurige zitkamer met een haardkleed op de hardhouten vloer. Twee makkelijke stoelen stonden dicht bij het vuur. Op de armleuning van een van de stoelen lag een opengeslagen boek. Op een plank ernaast stonden nog een paar boeken. Aan de andere kant van de kamer was een smal keukentje dat wel iets weg had van een scheepskombuis. Op de tafel zag ik brood, kaas, koude kip en een kommetje waar vrijwel zeker cranberrygelei in zat. En een aardewerken kan. Mijn maag maakte een hard, knorrend geluid.

De man lachte. ‘Dat hoorde ik. Jongelui moeten geen honger lijden, want ze moeten nog groeien.’

Er was voor twee personen gedekt en naast een van de stoelen stond een schaal op de grond, waar Radar al luidruchtig uit stond te drinken.

‘U wist dus dat ik zou komen? Hoe wist u dat?’

‘Ken je de naam die wij liever niet uitspreken?’

Ik knikte. In verhalen zoals dat waarin ik leek te zijn beland, is er vaak sprake van een naam die niet genoemd mag worden, opdat het kwaad niet zou ontwaken.

‘Hij heeft ons niet alles afgenomen. Je hebt gezien dat mijn nichtje in staat was met je te praten, ja?’

‘Via haar paard.’

‘Falada, ja. Leah praat ook met mij, jonge prins, maar niet vaak. Wanneer ze dat doet, is het niet altijd duidelijk wat ze bedoelt en het overbrengen van haar gedachten vermoeit haar nog meer dan het overbrengen van haar stem. Jij en ik hebben veel te bespreken, maar eerst gaan we eten. Kom.’

Hij heeft het over telepathie, dacht ik. Dat moet wel, want ze heeft hem in elk geval niet opgebeld of een appje gestuurd.

‘Waarom noemt u mij jonge prins?’

Hij haalde zijn schouders op. De kat op zijn schouder wipte op en neer. ‘Een informele aanspreekvorm, meer niet. Heel ouderwets. Ooit zal er misschien een echte prins komen, maar aan je stem te horen ben jij dat niet. Je bent nog wel érg jong.’

Hij glimlachte en draaide zich om naar de keuken. Het schijnsel van de vlammen verlichtte nu voor het eerst zijn hele gezicht, maar ik denk dat ik het al wist, dat ik het al had gezien aan de manier waarop hij één hand voor zich uit hield tijdens het lopen, op zoek naar eventuele obstakels. Hij was blind.

Toen hij ging zitten, sprong de kat op de grond. Haar vacht had een warme, grijsbruine kleur. Ze liep op Radar af en ik stond klaar om haar halsband te grijpen als ze een uitval wilde doen. Dat deed ze niet. Ze liet alleen haar kop zakken en besnuffelde de neus van de kat. Toen ging ze liggen. De kat paradeerde even voor haar heen en weer, als een officier voor een soldaat tijdens het inspecteren van de troepen, en wandelde toen met nonchalante tred naar de woonkamer. Ze sprong in de stoel met het boek op de armleuning en krulde zich op.

‘Mijn naam is Charles Reade. Charlie. Heeft Leah u dat verteld?’

‘Nee, zo werkt het niet. Het is meer intuïtief. Aangenaam kennis met je te maken, prins Charlie.’ Nu het licht op zijn gezicht viel, zag ik dat zijn ogen net zo verdwenen waren als Leahs mond, met alleen een paar oude littekens om aan te geven waar ze hadden gezeten. ‘Mijn naam is Stephen Woodleigh. Ooit had ik een titel – prins-regent, om precies te zijn – maar die tijd is voorbij. Als je wilt mag je me Woody noemen. Ik woon hier samen met Catriona.’

‘Is dat uw kat?’

‘Ja. En de naam van jouw hond is… Raymar. Of in elk geval iets wat daarop lijkt. Ik weet het niet meer precies.’

‘Radar. Ze was de hond van meneer Bowditch. Hij is overleden.’

‘Ach, het spijt me dat te horen.’ Hij keek inderdaad bedroefd, maar niet echt verrast.

‘Hoe goed hebt u hem gekend, mijnheer?’

‘Woody. Alsjeblieft. We hebben veel tijd met elkaar doorgebracht. Zoals jij en ik dat hopelijk ook gaan doen, Charlie. Maar eerst moeten we eten, want je hebt vandaag een flinke tocht achter de rug.’

‘Mag ik eerst iets vragen?’

Hij glimlachte breed, wat zijn gezicht in een rivier van rimpels veranderde. ‘Als je wilt weten hoe oud ik ben, dat weet ik echt niet meer. Ik denk wel eens dat ik al oud was toen de wereld nog jong was.’

‘Dat is niet wat ik wilde vragen. Ik zag dat boek liggen en ik vroeg me af… hoe u… u weet wel…’

‘Hoe ik kan lezen als ik blind ben? Ga maar eens kijken. Wil je trouwens een boutje of liever filet?’

‘Filet, alstublieft.’

Hij begon op te scheppen en blijkbaar had hij dat al heel lang in het donker moeten doen, want ik zag geen enkele aarzeling in zijn bewegingen. Ik stond op en liep naar zijn stoel. Catriona keek met wijze, groene ogen naar me op. Het was een oud boek, met op de omslag een afbeelding van vleermuizen die door de lucht vlogen, afgetekend tegen een volle maan: De zwarte engel, door Cornell Woolrich. Het had zo van een van de stapels in meneer Bowditch’ slaapkamer kunnen komen. Toen ik het echter oppakte en keek waar Woody was gebleven, zag ik geen woorden, maar alleen kleine groepjes stippen. Ik legde het terug en liep weer naar de tafel.

‘U leest in braille,’ zei ik. Intussen dacht ik: de taal in boeken verandert dus ook – wordt vertaald. Bizar.

‘Dat klopt. Adrian heeft een keer een lesboek voor me meegenomen en heeft me kennis laten maken met de letters. Daarna kon ik het mezelf aanleren. Zo nu en dan bracht hij andere boeken in braille voor me mee. Hij was gek op fantasieverhalen, zoals wat ik zat te lezen toen ik op jou zat te wachten. Over gevaarlijke mannen en schone dames in nood in een wereld die heel anders is dan deze.’

Hij schudde lachend zijn hoofd, alsof het lezen van fictie een frivole bezigheid was, misschien zelfs idioot. Zijn wangen hadden een kleur omdat hij zo dicht bij het vuur had gezeten en ik zag er geen spoortje grijs op. Hij was ongeschonden en toch ook weer niet. Net als zijn nicht. Hij had geen ogen om mee te zien en zij had geen mond om mee te spreken, alleen een zwerende wond die ze met haar vingernagel moest openen om toch nog wat povere voedingsstoffen binnen te krijgen. Over schone dames in nood gesproken.

‘Kom. Ga zitten.’

Ik kwam naar de tafel. Buiten huilde een wolf, dus moest de maan – moesten de manen – aan de hemel staan. Maar wij zaten veilig in dit stenen huis. Als er een wolfie door de schoorsteen kwam, zou hij zijn harige reetje branden in het vuur.

‘Deze hele wereld komt mij voor als één grote fantasie,’ zei ik.

‘Als je hier lang genoeg bent, zal het de jouwe zijn die niet echt lijkt. Eet smakelijk, Charlie.’
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Het eten was verrukkelijk. Ik vroeg om nog een portie, en nog eentje. Ik voelde me wel een beetje schuldig, maar het was een lange dag geweest en ik had die kar een kilometer of dertig voortgetrokken. Woody at niet veel, alleen een boutje en een beetje van de cranberrygelei. Toen ik dat zag voelde ik me nog schuldiger. Ik herinnerde me dat mijn moeder me ooit eens had afgezet bij Andy Chen, omdat ik daar een nachtje zou gaan logeren, en dat ze tegen Andy’s moeder had gezegd dat ik een soort bodemloos vat was en haar nog eens helemaal arm zou eten als ik de kans kreeg. Ik vroeg Woody waar hij zijn inkopen deed.

‘In Zeekant. Daar zijn nog mensen die zich ons herinneren zoals we… zoals we ooit waren… en ons daarom waarderen. Het grijs is daar nu ook gekomen. De mensen trekken weg. Je zult er onderweg wel een paar zijn tegengekomen.’

‘Inderdaad,’ zei ik en ik vertelde hem over Peterkin.

‘Een rode krekel, zeg je? Er zijn legenden… maar dat doet er nu niet toe. Blij dat je er een eind aan hebt gemaakt. Misschien ben je bij nader inzien toch wel een prins. Blond haar, blauwe ogen?’ Hij plaagde me maar wat. ‘Nee. Allebei bruin.’

‘Tja. Geen prins dus en zeker niet dé prins.’

‘Wie is dé prins?’

‘Ook weer een legende. Dit is een wereld van verhalen en legenden, net als de jouwe. Wat etenswaren betreft… vroeger ontving ik meer spijzen van de mensen van Zeekant dan ik op kon. Het duurde heel lang voordat het grijs dat deel van de wereld bereikte – hoelang precies zou ik niet kunnen zeggen, want de dagen hebben de neiging in elkaar over te lopen wanneer je altijd in het donker leeft.’ Hij zei het zonder zelfmedelijden. Het was gewoon een feit. ‘Ik denk dat Zeekant een tijdlang gespaard is gebleven omdat het op een smal schiereiland ligt, waar het altijd waait, maar niemand kan dat met zekerheid zeggen. Vorig jaar, Charlie, zou je tientallen mensen zijn tegengekomen op de Koningsweg. Nu begint de stroom wat op te drogen.’

‘De Koningsweg? Is dat de naam van de weg?’

‘Ja, maar meteen voorbij de splitsing wordt het de Koninkrijksweg. Maar mocht je bij de splitsing linksaf gaan, dan zou je je op de Zeekantweg bevinden.’

‘Waar leiden ze naartoe? Ik bedoel na Dora’s huis en Leahs boerderij en de winkel van Dora’s broer.’

Woody leek verrast. ‘Heeft hij die winkel nog steeds? Hoe is het mogelijk. Ik vraag me af wat hij zoal te verkopen heeft.’

‘Dat weet ik niet. Ik weet alleen dat hij nieuwe schoenen geeft, ter vervanging van kapotte.’

Woody lachte vrolijk. ‘Dora en James! Ze zijn weer bezig! Het antwoord op jouw vraag is dat ik dat niet weet en ik weet zeker dat ze het zelf ook niet weten. Gewoon wég. Weg, weg, weg.’

De wolven hadden even gezwegen, maar nu begonnen ze weer te huilen. Het klonk alsof het er tientallen waren en ik was blij dat ik Woody’s stenen huis tijdig had weten te bereiken. Radar jankte zachtjes. Ik aaide haar over haar kop. ‘De manen zullen wel aan de hemel staan.’

‘Volgens Adrian is er in jullie fantasiekoninkrijk maar één maan. Zoals een van de personages in het boek van Cornell Woolrich zegt: “Jullie zijn beroofd.” Wil je een stukje taart, Charlie? Het kan zijn dat hij een beetje oudbakken is.’

‘Lekker. Zal ik het pakken?’

‘Nee hoor. Na al die jaren hier – het is wel een knus plekje voor een banneling, vind je niet – weet ik hier prima de weg. Hij staat op een plank in de koele kast. Blijf zitten waar je zit. Ik ben in twee tellen terug.’

Terwijl hij de taart pakte, schonk ik nog wat limonade in uit de kan. Blijkbaar werd er in Empis veel limonade gedronken. Hij kwam terug met een groot stuk chocoladetaart voor mij en een dun plakje voor hemzelf. Vergeleken met deze taart stelde de taart die we op school in de kantine konden krijgen niet veel voor. Ik vond hem helemaal niet oudbakken, alleen de randjes waren een beetje droog.

Plotseling waren de wolven stil, wat me opnieuw deed denken aan iemand die de stekker uit een versterker trok waarvan de volumeknop op standje elf was gedraaid. Ik dacht niet dat iemand in deze wereld die verwijzing naar de film Spinal Tap zou begrijpen. Naar geen enkele film trouwens.

‘Het zal wel weer bewolkt zijn,’ zei ik. ‘Dan gaan ze immers weg?’

Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Niet sinds híj er is. Het regent hier, prins Charlie, maar een onbewolkte hemel hebben we hier zelden.’

‘Jezus,’ zei ik.

‘Ook een prins,’ antwoordde Woody, opnieuw met die brede glimlach. ‘Van de vrede, volgens de Bijbel in brailleschrift die ik van Adrian heb gekregen. Ben je verzadigd? Dat betekent…’

‘Ik weet wat dat betekent en dat ben ik zeker.’

Hij stond op. ‘Laten we dan bij het vuur gaan zitten. We moeten praten.’

Ik volgde hem naar de twee stoelen in zijn kleine zitkamer. Radar liep ook mee. Woody tastte naar Catriona, vond haar en tilde haar op. Ze hing over zijn handen als een bontstola tot hij haar op de grond zette. Daar schonk ze mijn hond een hooghartige blik, gaf een laatdunkend zwiepje met haar staart en kuierde weg. Radar ging tussen de twee stoelen in liggen. Ik had haar wat van mijn kip gegeven, maar ze had er niet veel van gegeten. Nu keek ze in de vlammen alsof ze de geheimen ervan trachtte te doorgronden. Ik overwoog Woody te vragen hoe hij aan zijn boodschappen dacht te gaan komen nu Zeekant ook werd geëvacueerd, maar besloot het toch niet te doen. Ik was bang dat hij zou antwoorden dat hij geen idee had.

‘Ik wil u bedanken voor de maaltijd.’

Hij wuifde mijn bedankje weg.

‘U vraagt zich waarschijnlijk af wat ik hier doe.’

‘Helemaal niet.’ Hij reikte omlaag en aaide Radars rug. Toen wendde hij zijn hoofd met de littekens die zijn ogen waren geweest tot mij. ‘Je hond is stervende en als je wilt doen waarvoor je hier bent gekomen, is er geen tijd te verliezen.’
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Met een volle buik, veilig in een huis van baksteen, wolven die er voorlopig even het zwijgen toe deden en een haardvuur om me aan te warmen, begon ik te ontspannen. Ik voelde me voldaan. Maar toen Woody zei dat Radar stervende was, schoot ik rechtovereind. ‘Dat hoeft niet per se. Ze is oud, en ze heeft artrose in haar heupen, maar ze is niet…’

Ik dacht aan de dierenartsassistente die had gezegd dat het haar zou verbazen als Radar Halloween nog zou halen, en zweeg.

‘Ik ben blind, maar mijn andere zintuigen werken nog prima voor zo’n oude kerel als ik.’ Zijn stem klonk vriendelijk en dat maakte het des te vreselijker. ‘Mijn gehoor is zelfs scherper geworden dan ooit tevoren. In het paleis had ik paarden en honden. Als jongeman was ik altijd met ze in de weer en ik hield veel van ze. Ik weet hoe ze klinken als ze aan hun laatste eindje toe zijn. Luister! Doe je ogen dicht en luister!’

Ik deed wat hij zei. Af en toe hoorde ik iets knallen in de haard. Ergens tikte een klok. Buiten was een briesje opgestoken. En ik hoorde Radar: het piepende geluid waarmee ze inademde en het gereutel wanneer ze weer uitademde.

‘Je bent hier om haar op de zonnewijzer te zetten.’

‘Ja. En er is ook goud. Kleine gouden kogeltjes, een soort hagelkorrels. Dat heb ik nu niet nodig, maar meneer Bowditch zei dat ik het later…’

‘Over het goud hebben we het nu niet. De missie om bij de zonnewijzer te komen… en hem te gebruiken… is al gevaarlijk genoeg voor een jonge prins als jij. Je loopt het risico Hana tegen te komen. Zij was er nog niet in de tijd van Bowditch. Het kan je lukken langs haar heen te komen, als je heel voorzichtig bent… en geluk hebt. Bij een onderneming zoals deze heb je altijd een zekere mate van geluk nodig. Wat het goud betreft…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat is zo mogelijk nog riskanter. Het is maar goed dat je het nu niet meteen nodig hebt.’

Hana. Die naam moest ik onthouden voor later. Er was iets anders waar ik nu nieuwsgierig naar was.

‘Waarom mankeert ú niets? Behalve dan dat u blind bent, bedoel ik.’ Zodra ik de woorden had gezegd, wilde ik ze het liefst weer terugnemen. ‘Sorry. Dat had ik anders willen zeggen.’

Hij glimlachte. ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Als ik zou kunnen kiezen tussen blind worden en het grijs krijgen, zou ik altijd voor blindheid kiezen. Ik heb er goed mee leren leven. Dankzij Adrian heb ik zelfs verzonnen verhalen om te lezen. Het grijs is een langzame dood. Ademhalen wordt steeds moeilijker. Het gezicht wordt opgeslokt door nutteloos vlees. Het lichaam sluit zich af.’ Hij bracht een van zijn handen omhoog en maakte een vuist. ‘Zo ongeveer.’

‘Gaat dat met Dora ook gebeuren?’

Hij knikte, maar eigenlijk hoefde dat niet. Het was een kinderlijke vraag.

‘Hoelang heeft ze nog?’

Woody schudde zijn hoofd. ‘Dat is onmogelijk te zeggen. Het is een langzaam proces dat niet voor iedereen op dezelfde manier verloopt, maar het is meedogenloos. Dat maakt het zo gruwelijk.’

‘En als ze weg zou gaan? Naar de plek waar al die anderen ook naartoe gaan, waar dat ook mag zijn?’

‘Ik denk niet dat ze dat zou doen en ik denk ook niet dat het iets zou uitmaken. Wanneer het eenmaal begint, valt er niet meer aan te ontkomen. Net als de gevreesde ziekte. Is dat waar Adrian aan is gestorven?’

Ik nam aan dat hij het over kanker had. ‘Nee, hij kreeg een hartaanval.’

‘Ah. Een beetje pijn en dan in één keer weg. Beter dan het grijs. Wat je vraag betreft: er was eens… Adrian zei dat in de wereld waar hij vandaan kwam veel verzonnen verhalen zo beginnen.’

‘Ja, dat klopt. En dingen die ik hier heb gezien lijken op die verhalen.’

‘Net als dingen waar je zelf vandaan komt. Het zijn allemaal verhalen, prins Charlie.’

De wolven begonnen te huilen. Woody betastte zijn brailleboek, sloeg het dicht en legde het op een tafeltje naast zijn stoel. Ik vroeg me af hoe hij weer kon terugvinden waar hij was gebleven. Catriona kwam terug, sprong bij hem op schoot en begon te spinnen.

‘Er was eens, in het land Empis en de stad Lilimar, waar jij naar op weg bent, een koninklijke familie die het land al duizenden jaren regeerde. De meesten – niet allemaal, maar de meesten – deden dat wijs en goed. Maar toen brak de verschrikkelijke tijd aan en werd bijna de hele familie vermoord. Afgeslacht.’

‘Daar heeft Leah me iets over verteld. U weet wel, via Falada. Ze zei dat haar vader en moeder dood waren. Zij waren zeker de koning en de koningin? Want ze zei dat ze zelf een prinses was. De kleinste van allemaal.’

Hij glimlachte. ‘Ja, inderdaad, de kleinste van allemaal. Heeft ze je verteld dat haar zusters zijn vermoord?’

‘Ja.’

‘En wat zei ze over haar broers?’

‘Dat die ook zijn vermoord.’

Hij zuchtte, aaide de kat en keek in het vuur. Ik weet zeker dat hij de warmte ervan kon voelen en vroeg me af of hij er ook iets van kon zien – zoals je met je ogen dicht naar de zon kunt kijken en iets roods ziet wanneer je bloed oplicht. Hij opende zijn mond alsof hij iets wilde zeggen, maar klapte hem toen weer dicht en schudde lichtjes zijn hoofd. De wolven klonken heel dichtbij… en zwegen toen. Het gebeurde zo plotseling dat het griezelig was.

‘Het was een zuivering. Weet je wat dat betekent?’

‘Ja.’

‘Slechts enkelen van ons overleefden het. We ontvluchtten de stad en Hana wil er niet weg, omdat ze een verschoppeling is uit haar eigen land, ver in het noorden. Met z’n achten wisten we door de hoofdpoort te komen. We hadden met z’n negenen kunnen zijn, maar mijn neef Aloysius…’ Woody schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Acht van ons ontsnapten aan de dood in de stad en ons bloed beschermt ons tegen het grijs, maar wij werden achtervolgd door een andere vloek. Kun je raden wat ik bedoel?’

Dat kon ik. ‘Jullie verloren allemaal een van jullie zintuigen?’

‘Inderdaad. Leah kan wel eten, maar het is heel pijnlijk voor haar, zoals je misschien zelf hebt kunnen zien.’

Ik knikte, ook al zag hij dat niet.

‘Ze kan amper proeven wat ze eet en zoals je hebt gezien, kan ze alleen via Falada spreken. Zelf is ze ervan overtuigd dat híj zich erdoor laat bedotten, als hij luistert. Ik weet het niet. Misschien heeft ze gelijk. Misschien hoort hij het en vindt hij het grappig.’

‘Wanneer u het hebt over híj…’ Ik zweeg.

Woody greep de voorkant van mijn shirt en trok. Ik boog me naar hem toe. Hij bracht zijn lippen bij mijn oor en fluisterde. Ik verwachtte Gogmagog, maar dat was niet wat hij zei. Wat hij zei was: Vluchtdoder.
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‘Hij zou moordenaars op ons af kunnen sturen, maar dat doet hij niet. Hij laat ons leven, diegenen van ons die zijn overgebleven, en leven is straf genoeg. Aloysius, zoals ik al zei, is het niet gelukt de stad uit te komen. Ellen, Warner en Greta hebben zichzelf van het leven beroofd. Yolande leeft nog, meen ik, maar zij is krankzinnig geworden en leidt een zwervend bestaan. Net als ik, is zij blind en ze leeft grotendeels van de vriendelijkheid van vreemden. Wanneer ze hier langskomt, geef ik haar te eten en praat ik mee met de onzin die ze uitkraamt. Dit zijn allemaal neven en nichten

– naaste familie. Kun je het nog een beetje volgen?’

‘Ja.’ En dat was ook zo, min of meer.

‘Burton is kluizenaar geworden. Hij leeft diep in de bossen en bidt onophoudelijk voor de bevrijding van Empis, met handen die hij niet kan voelen wanneer hij ze tegen elkaar drukt. Wonden voelt hij alleen als hij bloed ziet. Hij eet, maar voelt niet of zijn maag vol of leeg is.’

‘Goeie god,’ zei ik. Ik had gedacht dat blind zijn het allerergste was, maar dat was niet zo.

‘De wolven laten Burton met rust. Dat deden ze althans. Het is minstens twee jaar geleden dat hij hier voor het laatst was. Misschien is hij ook wel dood. Mijn kleine gezelschap is vertrokken in de wagen van een hoefsmid. Ik was toen nog niet blind, zoals nu, en stond zelf op de bok en legde de zweep over een span van zes paarden die helemaal gek waren van angst. In de wagen zaten mijn nicht Claudia, mijn neef Aloysius en mijn nicht Leah. We vlogen als de wind, Charlie, en het ijzeren beslag om de houten wielen sloeg vonken van de keien en we vlogen wel drie meter door de lucht vanaf het hoogste punt van de Rumpabrug. Ik was bang dat de wagen bij het neerkomen zou omvallen of in elkaar zou storten, maar hij zat stevig in elkaar en hield het. Achter ons hoorden we Hana bulderen, bulderen als een storm, en steeds dichterbij komen. Ik hoor dat gebulder nog steeds. Ik zweepte de paarden op en ze renden alsof de duivel ze op de hielen zat… wat ook zo was. Vlak voordat we de poort bereikten keek Aloysius om en Hana sloeg zijn hoofd van zijn schouders. Zelf heb ik dat niet gezien, omdat ik alleen aandacht had voor de weg, maar Claudia zag het wel. Leah niet, godzijdank. Zij zat in een deken gewikkeld. De volgende klap van Hana’s hand rukte de achterkant van de wagen eraf. Ik rook haar adem en die ruik ik nog steeds. Rotte vis en bedorven vlees en de stank van haar zweet. We waren net op tijd de poort door. Ze brulde toen ze zag dat we aan haar waren ontkomen. De haat en frustratie in dat geluid. Ja, die hoor ik nog steeds.’

Hij zweeg en veegde zijn mond af. Zijn hand beefde. Ik had nog nooit PTSS gezien, behalve dan in films als The Hurt Locker, maar nu zag ik het. Ik weet niet hoelang geleden dit allemaal was gebeurd, maar de verschrikkingen stonden hem nog voor de geest als waren ze gisteren gebeurd. Ik vond het niet fijn hem aan die tijd te herinneren, maar ik moest weten wat me te wachten stond.

‘Charlie, als je in mijn provisiekast kijkt, vind je in het koelgedeelte een fles bramenwijn. Daar zou ik graag een glaasje van hebben, als je het niet erg vindt. Neem er zelf ook een, als je wilt.’

Ik vond de fles en schonk een glaasje voor hem in. De geur van gegiste bramen was zo sterk dat ik er, ook zonder de gezonde afkeer die ik dankzij mijn vader voor alcohol had, al meteen geen behoefte meer aan had ook voor mezelf een glas in te schenken. In plaats daarvan schonk ik maar weer eens een glas citroenlimonade in.

Hij nam twee grote slokken, veel meer zat er niet in het glas, en slaakte een diepe zucht. ‘Dat voelt beter. Deze herinneringen zijn triest en pijnlijk. Het is al laat en jij zult wel moe zijn, dus het lijkt me tijd om het eens te hebben over wat je kunt doen om je vriendin te redden. Dat wil zeggen: als je dat nog steeds wilt.’

‘Jazeker.’

‘Je bent bereid je leven en je geestelijke gezondheid op het spel te zetten voor de hond?’

‘Zij is het enige wat ik nog heb van meneer Bowditch.’ Ik aarzelde, maar vertelde hem toen ook de rest. ‘En ik hou van haar.’

‘Goed dan. Liefde kan ik begrijpen. Ik zal je vertellen wat je moet doen. Luister goed. Als je stevig doorloopt, brengt een volgende dagreis je naar het huis van mijn nicht Claudia. Wanneer je daar bent…’

Ik luisterde aandachtig. Alsof mijn leven ervan afhing. De huilende wolven deden stellig vermoeden dat dit inderdaad het geval was.
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Woody’s toilet was een buitenplee, die door middel van een kort, houten gangetje met zijn slaapkamer was verbonden. Toen ik ernaartoe liep, met een lantaarn (zo’n ouderwetse, geen Coleman), hoorde ik iets met een harde klap tegen de wand bonken. Iets hongerigs, nam ik aan. Ik poetste mijn tanden en maakte gebruik van het toilet. Ik hoopte dat Radar haar plas tot de volgende ochtend kon ophouden, want eerder ging ik haar echt niet meer uitlaten.

Ik hoefde hier niet voor de haard te slapen, want er was een extra slaapkamer. Op het kleine bed lag een sprei met franjes en ruches en versierd met geborduurde vlinders, die vast en zeker door Dora was gemaakt, en de muren waren roze geschilderd. Woody vertelde me dat zowel Leah als Claudia er wel eens had geslapen, hoewel dat voor Leah al vele jaren geleden was.

‘Dit zijn ze zoals ze waren,’ zei hij. Hij pakte voorzichtig een klein, ovalen schilderijtje in een verguld lijstje van een plank. Ik zag een tienermeisje en een jonge vrouw. Beiden waren beeldschoon. Ze stonden met hun armen om elkaars schouders voor een fontein. Ze droegen mooie jurken en linten in hun opgestoken haar. Leah had een mond om mee te lachen en ja, beide vrouwen zagen er koninklijk uit.

Ik wees op het meisje. ‘Is dit Leah? Voordat…?’

‘Ja.’ Woody zette het schilderijtje weer net zo voorzichtig terug op zijn plek. ‘Ervoor. Wat ons is overkomen gebeurde niet lang nadat we de stad waren ontvlucht. Een daad van pure, rancuneuze wraak. Wat waren ze mooi, hè, vind je ook niet?’

‘Zeker.’ Ik bleef naar het glimlachende jonge meisje kijken en vond Leahs vervloeking twee keer zo afschuwelijk als Woody’s blindheid.

‘Wiens wraak?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wil er niet over praten. Ik zou alleen willen dat ik dat schilderijtje weer kon zien. Maar wensen zijn als schoonheid

– ijdel en zinloos. Welterusten, Charlie. Je moet vroeg vertrekken als je morgen voor zonsondergang bij Claudia wilt zijn. Zij zal je misschien meer vertellen. En als je vannacht wakker wordt – of als de hond je wakker maakt – ga níét naar buiten. Wat er ook gebeurt.’

‘Dat begrijp ik helemaal.’

‘Mooi zo. Het was mij een groot genoegen kennis met je te hebben gemaakt, jonge prins. Elke vriend van Adrian is ook een vriend van mij.’

Hij liep weg, heel zelfverzekerd, maar met één hand voor zich uitgestrekt, zoals dat waarschijnlijk na al die jaren in totale duisternis een tweede natuur voor hem was geworden. Ik vroeg me af hoelang hij al blind was. Hoelang geleden het was dat Gogmagog aan de macht was gekomen en hoelang geleden de zuivering had plaatsgevonden die zijn familie had gedecimeerd. Wie of wat was de Vluchtdoder? Hoelang geleden was Leah nog een meisje met een lachende mond geweest, dat eten als iets vanzelfsprekends had gezien? Waren jaren hier eigenlijk hetzelfde als bij ons?

Stephen Woodleigh was Woody… net als de cowboy in Toy Story. Dat was waarschijnlijk puur toeval, maar dat waren de wolven en het huisje van baksteen volgens mij niet. En dan was er die opmerking die hij had gemaakt over de Rumpabrug. Mijn moeder was omgekomen op de brug over de rivier de Little Rumple. Moest ik geloven dat dat ook toeval was?

Radar lag naast mijn bed te slapen en nu Woody me attent had gemaakt op het piepen en reutelen van haar ademhaling, hoorde ik alleen dat nog maar. Ik wist zeker dat dát, of het sporadische huilen van de wolven me uit mijn slaap zou houden. Maar ik had een lange tocht achter de rug met die kar achter me aan. Ik was zó vertrokken, droomde niet en werd pas de volgende ochtend wakker toen Woody aan mijn schouder stond te schudden.

‘Wakker worden, Charlie. Ik heb het ontbijt klaar en je moet meteen na het eten vertrekken.’
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Er stonden schalen vol roerei en dampende gebraden worstjes op tafel. Woody at er een beetje van, Radar at er een beetje van en ik ontfermde me over de rest.

‘Ik heb je bagage in Dora’s kar gelegd en er nog iets bij gedaan wat je aan mijn nicht moet laten zien wanneer je bij haar aankomt. Zodat ze weet dat ik je heb gestuurd.’

‘Dus als ik het goed begrijp heeft zij niet zo’n sterke intuïtie?’

Hij glimlachte. ‘Die heeft ze wel degelijk en ik heb wat dat betreft mijn best gedaan, maar het is niet verstandig om op een dergelijke vorm van communicatie te vertrouwen. Het is iets wat je later misschien kunt gebruiken, als je missie succesvol is gebleken en je kunt terugkeren naar je eigen sprookjeswereld.’

‘Wat is het?’

‘Dat zie je vanzelf wanneer je in je rugzak kijkt.’ Hij glimlachte, stak zijn armen naar me uit en pakte me bij mijn schouders. ‘Je bent dan misschien niet dé prins, Charlie, maar je bent een moedige jongen.’

‘Someday my prince will come,’ zong ik zachtjes.

Hij lachte. De rimpels op zijn voorhoofd golfden. ‘Dat liedje kende Adrian ook. Hij zei dat het afkomstig was van een soort bewegend schilderij dat een verhaal vertelde.’

‘Sneeuwwitje en de zeven dwergen.’

Woody knikte. ‘Hij zei ook dat het echte verhaal veel duisterder was.’

Vertel mij wat, dacht ik.

‘Bedankt voor alles. Zorg goed voor uzelf. En Catriona.’

‘Wij zorgen goed voor elkaar. Heb je alles onthouden wat ik je heb verteld?’

‘Ik denk het wel, ja.’

‘Wat is het allerbelangrijkste?’

‘Volg meneer Bowditch’ merktekens, wees stil en zorg dat je voor het donker de stad uit bent. Vanwege de nachtsoldaten.’

‘Geloof je wat ik je over hen heb verteld, Charlie? Dat moet, hoor, anders kom je misschien in de verleiding te lang te blijven, als je de zonnewijzer nog niet hebt gevonden.’

‘U hebt me verteld dat Hana een reus is en dat de nachtsoldaten de ondoden zijn.’

‘Ja, maar geloof je het?’

Ik dacht aan de grote kakkerlakken en konijnen. Ik dacht aan een rode krekel die bijna zo groot was als Catriona. Ik dacht aan Dora met haar verdwijnende gezicht en Leah met een litteken als mond.

‘Ja,’ zei ik. ‘Ik geloof alles.’

‘Mooi. Vergeet niet om Claudia te laten zien wat ik in je rugzak heb gestopt.’

Ik tilde Radar in de kar en opende mijn rugzak. Bovenop, zacht glanzend in het licht van opnieuw een bewolkte dag, lag een vergulde vuist. Ik keek naar de deur van het bakstenen huisje en zag dat de deurklopper weg was. Ik pakte hem op en verbaasde me over het gewicht.

‘Mijn god, Woody! Is dit soms massief goud?’

‘Jazeker. Mocht je onverhoopt toch in de verleiding komen om de zonnewijzer te laten voor wat hij is en op zoek te gaan naar de schatkamer, onthoud dan dat je niet alleen alles al hebt wat Adrian van zijn laatste bezoek aan het paleis heeft meegenomen, maar dat je dit daar ook nog aan kunt toevoegen. Het ga je goed, prins Charlie. Ik hoop dat je Adrians wapen niet hoeft te gebruiken, maar als het nodig is, aarzel dan niet.’





HOOFDSTUK ZESTIEN

Koninkrijksweg. Claudia. Instructies. De lawaaimaker. De monarchen.
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Radar en ik naderden de kruising, die werd aangegeven door een bordje dat naar rechts wees, naar de Koninkrijksweg. Het bordje dat naar de Zeekantweg wees was losgeraakt en wees recht naar beneden, alsof Zeekant zich ergens ondergronds bevond. Radar blafte schor en ik zag een man en een jongen die kwamen aanlopen vanuit de richting waar Zeekant moest liggen. De man hobbelde voort op een kruk. Zijn linkervoet was in een vuil verband gewikkeld en raakte om de paar stappen bijna de grond. Ik vroeg me af hoe ver hij dacht te komen op slechts één goed been. Aan de jongen zou hij niet veel hebben. Hij was klein en droeg hun spullen in een jutezak die hij steeds van de ene hand in de andere nam en soms zelfs even over de grond sleepte. Bij de splitsing bleven ze staan en keken toe hoe ik rechts afsloeg, voorbij het bord.

‘Niet die kant op gaan, meneer!’ riep de jongen. ‘Die weg leidt naar de spookstad!’ Hij was grijs, maar nog niet zo grijs als de man naast hem. Misschien waren ze vader en zoon, maar het was onmogelijk enige gelijkenis te zien omdat het gezicht van de man begon te vervagen en zijn ogen omhoog begonnen te trekken.

De man gaf hem een klap tegen zijn schouder en zou zeker zijn omgevallen als de jongen hem niet had ondersteund.

‘Laat hem, laat hem,’ zei de man. Zijn stem was verstaanbaar, maar klonk gedempt, alsof er papieren zakdoekjes om zijn stembanden zaten. Ik dacht dat het niet lang zou duren voordat hij net als Dora ook liep te murmelen en te roezemoezen.

Hij riep iets naar me over de breder wordende afstand tussen de twee wegen en ik zag dat hem dat pijn deed. Zijn gezicht vertrok van pijn en dat maakte zijn verdwijnende gelaatstrekken des te gruwelijker, maar hij wilde toch zeggen wat hij te zeggen had. ‘Hallo daar, ongeschonden man! Voor welke van de twee heeft je moeder haar rokken opgetild dat jij nog zo’n gaaf gezicht hebt?’

Ik had geen idee waar hij het over had, dus ik zei maar niets. Radar blafte nog een keer zwakjes.

‘Is dat een hond, pa? Of een tamme wolf?’

Het antwoord van de man bestond opnieuw uit een klap tegen de schouders van de jongen. Toen grijnsde hij spottend naar mij en maakte een handgebaar dat ik heel goed begreep. Sommige dingen veranderen schijnbaar nooit, in welke wereld je je ook bevindt. Ik liet me bijna verleiden hem de Amerikaanse versie te geven, maar ik deed het niet. Gehandicapte mensen afzeiken is onbehoorlijk, zelfs als de gehandicapte in kwestie een eikel is die zijn zoon slaat en je moeder beledigt.

‘Goede reis, ongeschonden man!’ schreeuwde hij met zijn gedempte stem. ‘Dat deze dag je laatste mag zijn!’

Altijd leuk om onderweg vriendelijke mensen tegen te komen, dacht ik en ik liep door. Ze verdwenen al snel uit het zicht.
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Ik had de Koninkrijksweg voor mezelf, wat me ruim de tijd gaf om na te denken… en me van alles af te vragen.

De ongeschondenen bijvoorbeeld – wat waren zij? Wíé waren zij? Ik was er natuurlijk zelf een, maar als er een lijst van ongeschonden mensen zou bestaan, dacht ik, zou er achter mijn naam waarschijnlijk een sterretje staan, omdat ik niet uit Empis kwam (zo heette althans dit deel van de wereld. Woody had me verteld dat Hana de reus afkomstig was uit een ander deel: Cratchy). Ik was blij dat Woody me had kunnen verzekeren dat ik niet grijs zou worden en mijn gezicht zou verliezen omdat, zei hij, ongeschondenen immuun waren voor het grijs. Dat had hij me vanochtend tijdens het ontbijt verteld, maar hij had er niet verder op in willen gaan omdat ik een lange reis voor de boeg had en echt moest vertrekken. Toen ik hem naar Vluchtdoder vroeg, schudde hij alleen maar fronsend zijn hoofd. Hij herhaalde dat zijn nicht Claudia mij meer kon vertellen en dat ik daar tevreden mee moest zijn. Toch zette wat de man met de kruk had gezegd me aan het denken: Voor welke van de twee heeft je moeder haar rokken opgetild dat jij nog zo’n gaaf gezicht hebt?

Ook vroeg ik me af hoe het zat met die constant grijze hemel. Althans, overdag was de hemel constant grijs, maar ’s avonds weken de wolken soms uiteen om het maanlicht de kans te geven erdoorheen te schijnen. Wat vervolgens de wolven leek te activeren. Bovendien stond er niet één maan, maar twee, die allebei dezelfde baan volgden, en daarom vroeg ik me af waar ik precies was. Ik had genoeg sciencefiction gelezen om het idee te kennen van parallelle werelden en meer dan één aarde, maar ik had het gevoel dat ik, toen ik langs die plek in de ondergrondse gang kwam waar mijn lichaam en geest van elkaar leken te scheiden, misschien wel in een totaal ander niveau van bestaan terecht was gekomen. De mogelijkheid dat ik op een andere planeet was, in een afgelegen sterrenstelsel, leek niet geheel onlogisch vanwege de twee manen, alleen waren hier geen buitenaardse levensvormen; dit waren ménsen.

Ik dacht aan dat boek op meneer Bowditch’ nachtkastje, het boek met die afbeelding op de kaft van een trechter die zich vulde met sterren. Wat als ik de toegang had gevonden tot de wereldmatrix waar dat boek over ging? (Had ik het maar ingepakt, samen met proviand, Radars pillen en Polleys pistool.) Die gedachte deed me denken aan een film die ik samen met mijn vader en moeder had gezien toen ik nog heel klein was – Het oneindige verhaal, was de titel. Stel dat Empis leek op wat in die film Fantasia heette, een wereld die was ontstaan uit een collectieve fantasie? Was dat een jungiaans concept? Hoe moest ik dat weten, terwijl ik niet eens wist of je de naam van die knakker uitsprak als Jung of als Joeng?

Al die dingen vroeg ik me af, maar de gedachte die steeds terugkeerde was meer praktisch van aard: mijn vader. Wist hij al dat ik weg was? Misschien wist hij het nog helemaal niet (en je weet wat ze zeggen: zalig zijn de onwetenden), maar net als Woody voelde hij misschien intuïtief aan dat er iets aan de hand was – ouders, zo had ik me laten vertellen, beschikten vaak over zo’n soort intuïtie. In dat geval had hij misschien geprobeerd me te bellen en had hij, toen ik niet opnam, vervolgens een appje gestuurd. Het kon ook zijn dat hij dacht dat ik het te druk had met school om te reageren, maar dat zou niet lang duren, want hij wist dat ik behoorlijk betrouwbaar was wat dat betreft en dat ik altijd zo snel mogelijk zou terugbellen of appen.

Ik vond het vreselijk dat hij zich misschien zorgen maakte, maar ik kon er niets aan veranderen. Ik had mijn keus gemaakt. En daar kwam bij – als ik de waarheid wil vertellen, moet ik ook dit zeggen – dat ik blij was hier te zijn. Niet dat het één groot feest was, maar toch was ik blij dat ik hier was. Ik wilde antwoorden op wel duizend vragen. Bij elke volgende bocht of heuvel wilde ik weten wat zich erachter bevond. Ik wilde zien wat die jongen de spookstad had genoemd. Natuurlijk was ik bang – voor Hana, voor de nachtsoldaten en voor iets of iemand die de Vluchtdoder werd genoemd, en het allermeest voor Gogmagog – maar ik was ook vrolijk en opgewonden. En dan was Radar er natuurlijk ook nog. Als ik haar een tweede kans kon geven, dan wilde ik dat zeker niet nalaten.

Op de plek waar ik stilhield om iets te eten en wat uit te rusten, werd de weg aan beide zijden ingesloten door dicht bos. Ik zag geen dieren, maar er was veel schaduw. ‘Heb je een beetje trek, Radar?’

Ik hoopte het, want het was me die ochtend niet gelukt haar haar pillen te geven. Ik opende mijn rugzak, haalde er een blikje sardientjes uit, maakte het open en hield het blikje een beetje schuin voor haar neus, zodat ze de inhoud goed kon ruiken. Ze tilde haar snuit op, maar stond niet op. Ik zag weer van dat kleverige spul uit haar ogen druipen.

‘Toe nou, vriendin, dit vind je lekker.’

Ze zette drie, vier stapjes over de schuine bodem van de kar en zakte toen door haar achterpoten. Ze gleed verder omlaag en slaakte een enkele doordringende kreet van pijn. Tot mijn schrik viel ze op haar zij op de harde ondergrond, maar gelukkig tilde ze hijgend haar kop op om mij aan te kijken. De zijkant van haar kop zat vol zand. Het deed me pijn haar zo te zien. Ze probeerde op te staan, maar dat lukte niet.

Ik dacht niet langer aan de ongeschonden mensen, de grijze mensen, of zelfs aan mijn vader. Ik had alleen aandacht voor haar. Ik veegde het zand weg, tilde haar op en droeg haar naar de smalle, groene berm tussen de weg en het dichte geboomte. Ik legde haar neer, streelde haar kop en bekeek toen haar achterpoten. Ze leek niets te hebben gebroken, maar toen ik de bovenkant aanraakte piepte ze en ontblootte haar tanden – niet om te bijten, maar van pijn. Zo te voelen was alles in orde, maar ik was er vrij zeker van dat een röntgenfoto ernstig opgezette en ontstoken gewrichten zou laten zien.

Ze dronk wat water en at een paar sardientjes… ik denk om mij een plezier te doen. Ik had zelf inmiddels ook geen trek meer, maar dwong mezelf iets te eten van het gebraden konijn dat Dora me had meegegeven, plus een paar koekjes. De motor mocht het niet begeven. Toen ik Radar heel voorzichtig optilde en weer in de kar legde, hoorde ik het gereutel van haar ademhaling en voelde ik al haar ribben. Woody had gezegd dat ze stervende was en hij had gelijk, maar ik had deze hele tocht niet gemaakt om mijn hond straks dood in Dora’s kar te vinden. Ik greep de handvaten en vervolgde mijn weg. Ik rende niet – ik wist dat ik daar mijn krachten mee zou verspillen – maar ik liep wel stevig door.

‘Hou vol. Morgen ziet alles er misschien weer veel beter uit, dus doe het voor mij, vriendin.’

Ik hoorde haar kwispelende staart tegen de zijkant van de kar bonken.
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Terwijl ik de kar over de Koninkrijksweg trok werden de wolken steeds donkerder, maar regen bleef uit. Daar was ik blij om. Ik vond het niet erg om nat te worden, maar voor Radar was het niet goed om doorweekt te raken en ik had niet veel om haar mee te bedekken. Bovendien zou het trekken van de kar moeilijker en misschien zelfs onmogelijk worden als een flinke bui de weg in een modderpoel veranderde.

Misschien vier of vijf uur na Radars val bereikte ik de top van een steile helling en bleef even staan, deels om op adem te komen, maar vooral om te kijken. Voor mij strekte het land zich uit en voor het eerst kon ik in de verte heel duidelijk de torens van de stad zien. In dit grauwe licht hadden de torens een olijfkleurige zweem, als speksteen. Een hoge, grijze muur verdween links en rechts van de weg in de verte. Ik was er nog kilometers van verwijderd en ik kon onmogelijk schatten hoe hoog hij was, maar ik meende in het midden een monsterlijk grote poort te zien. Als die op slot zit, dacht ik, ben ik zwaar de lul.

De weg tussen het huisje van Woody en waar ik was gestopt om uit te rusten was bochtig geweest, maar nu liep hij in één rechte lijn naar de stadspoort. Een paar kilometer verderop begon het bos zich terug te trekken en in de overwoekerde velden zag ik verlaten karren staan en iets wat mogelijk handploegen waren geweest. En ik zag nog iets. Een voertuig, of in elk geval een soort vervoermiddel, kwam mijn kant op. Ik heb goede ogen, maar het was nog kilometers ver weg en ik kon niet zien wat het was. Ik voelde aan de kolf van meneer Bowditch’ .45, niet om me ervan te overtuigen dat ik hem nog had, maar ter geruststelling.

‘Radar? Alles in orde?’

Ik keek over mijn schouder en zag dat ze vanuit de kar naar me zat te kijken. Dat was goed. Ik pakte de handvaten op en begon weer te lopen. Ik begon aardig wat blaren op mijn handen te krijgen en ik zou een moord hebben gedaan voor een paar handschoenen. Wat zeg ik, al waren het wollen wanten geweest. Gelukkig liep de weg eerst een poosje heuvelafwaarts.

Een kilometer of drie verder (naarmate de weg afdaalde verdwenen de torenspitsen achter de stadsmuur), bleef ik weer staan. Ik zag nu dat degene die mijn kant op kwam een soort buitenmodel driewieler leek te berijden. Naarmate we elkaar naderden zag ik dat de berijder een vrouw was en dat ze behoorlijk hard reed. Ze droeg een zwarte japon die om haar heen wapperde en het was onmogelijk om niet opnieuw aan De tovenaar van Oz te denken. Met name aan het in zwart-wit gefilmde begin van de film, waar Almira Gulch in Kansas onder een dreigende wolkenlucht fietst om Dorothy’s hondje Toto te grijpen met het doel hem af te laten maken omdat hij haar heeft gebeten. Er zat zelfs een boodschappenmandje achter op de driewieler, ook al was dat een stuk groter dan het mandje op de fiets van Miss Gulch.

‘Wees maar niet bang, Radar,’ zei ik. ‘Ze krijgt jou niet mee.’

Toen ze vlakbij was, bleef ik staan en strekte mijn pijnlijke handen. Als dit was wie ik dacht dat het was, was ik klaar om vriendelijk te zijn, maar ik was ook klaar om mezelf en mijn hond te verdedigen als dit de Empisarische versie van de boze heks bleek te zijn.

De vrouw kwam tot stilstand met behulp van de terugtraprem op haar fiets en wierp daarmee een flinke wolk stof op. Haar jurk wapperde niet langer en viel glad langs haar lichaam. Onder haar rok droeg ze een degelijke zwarte maillot en grote zwarte laarzen. Deze dame had geen vervangend schoeisel van Dora nodig. Haar gezicht had een kleur van inspanning en vertoonde geen spoortje grijs. Als ik had moeten raden, zou ik haar een jaar of veertig, vijftig hebben geschat, maar dat zou echt een wilde gok zijn geweest. De tijd is iets heel vreemds in Empis, net als het verouderingsproces.

‘Jij bent toch Claudia?’ vroeg ik. ‘Wacht, ik wil je iets laten zien.’

Ik maakte mijn rugzak open en haalde de gouden deurklopper eruit. Ze keurde het ding amper een blik waardig, maar knikte slechts en leunde over haar stuur. Ze droeg leren handschoenen, waar ik gruwelijk jaloers op was.


‘IK BEN CLAUDIA! IK HOEF DAT DING NIET TE ZIEN, WANT IK HEB GEDROOMD DATJE ZOU KOMEN!’ Ze tikte op haar slaap en lachte hard. ‘DROMEN ZIJN NIET BETROUWBAAR, MAAR TOEN ZAG IK VANOCHTEND DIE SNAB! EN DAT IS ALTIJD EEN VOORTEKEN VAN REGEN OF VISITE!’ Haar stem was niet alleen hard, maar ook volkomen toonloos, als de stem van een boosaardige computer in een oude sciencefictionfilm. Ze voegde er nog iets aan toe wat eigenlijk overbodig was: ‘IK BEN DOOF!’ Ze draaide haar hoofd. Haar haar zat in een hoge wrong en ik had haar oor kunnen zien als ze er een had gehad. Maar dat had ze niet. Net als bij Leahs mond en Woody’s ogen, zat er alleen een litteken.
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Ze tilde haar rokken op, stapte van haar driewieler en liep naar de kar om naar Radar te kijken. In het voorbijgaan tikte ze even op de kolf van de .45. ‘DIE IS VAN BOWDITCH! DIE HERINNER IK ME NOG! EN HAAR HERINNER IK ME OOK NOG!’

Radar tilde haar kop op toen Claudia haar aaide en achter haar oren krabde, precies zoals Radar het lekker vond. Kennelijk totaal niet bang om te worden gebeten, boog Claudia zich over haar heen en snuffelde. Radar likte haar wang.

Claudia draaide zich weer om naar mij. ‘ZE IS DOODZIEK!’

Ik knikte. Het had weinig zin het te ontkennen.


‘MAAR WE HOUDEN HAAR WEL OP DE BEEN! EET ZE WEL?’

Ik wiebelde een beetje met mijn hand, waarmee ik een beetje bedoelde. ‘Kun je liplezen?’ Ik tikte op mijn eigen lippen en wees toen naar de hare.


‘NOOIT ECHT GELEERD!’ toeterde ze. ‘NIEMAND OM OP TE OEFENEN! WE GEVEN HAAR RUNDERBOUILLON! IN GODSNAAM ZEG, DAT ZAL ZE TOCH WEL ETEN! BRENG HAAR MAAR SNEL NAAR MIJN HUIS! WIL JE HAAR IN MIJN MAND LEGGEN? DAN ZIJN WE WAARSCHIJNLIJK SNELLER!’

Ik kon haar niet vertellen dat ik bang was om Radars zere achterpoten pijn te doen, dus schudde ik alleen mijn hoofd.


‘OOK GOED, MAAR KOM SNEL MEE! NOG EVEN EN HET IS TIJD VOOR DRIE KLOKSLAGEN! EINDE VAN DE DAG! ER ZITTEN HIER GODVERDOMME WOLVEN, HOOR, IK WEET NIET OF JE ’T WEET?’

Ze duwde haar grote driewieler – het zadel zat wel anderhalve meter boven de grond – weer de andere kant op en klom erop. Ze trapte langzaam en de weg was breed genoeg om naast haar te kunnen lopen, zodat Radar en ik niet achter haar hoefden te lopen en zand moesten happen.


‘ZES KILOMETER!’ schreeuwde ze met haar toonloze stem. ‘TREK MAAR STEVIG DOOR, JONGEMAN! IK ZOU JE MIJN HANDSCHOENEN WEL WILLEN GEVEN, MAAR JE HANDEN ZIJN TE GROOT! WANNEER WE STRAKS BINNEN ZIJN, ZAL IK JE EEN GOED MIDDELTJE GEVENÎ MIJN EIGEN RECEPT! VERDOMD GOED SPUL! DIE VINGERS ZIEN ER VERDRAAID PIJNLIJK UIT!’

Ik trok stevig door. Zo stevig als ik kon tenminste.
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Tegen de tijd dat we Claudia’s huis naderden, begon het te schemeren en was ik bijna aan het eind van mijn Latijn. Vergeleken met twee dagen Dora’s karretje trekken was footballtraining een makkie. In de verte, misschien een kilometer of drie verderop, zag ik het begin van wat vermoedelijk de buitenwijken waren, hoewel dat woord hier eigenlijk niet paste. Het waren net zulke huisjes als dat van Dora, maar met kapotte daken. Eerst stonden ze op enige afstand van elkaar, met kleine tuinen, maar naarmate ze dichter bij de stadsmuren stonden, waren ze dichter tegen elkaar aan gebouwd. Ik zag wel schoorstenen, maar uit geen enkele schoorsteen kwam rook. Hier en daar zag ik zijstraten. Midden op de hoofdweg was een voertuig – ik kon niet zien wat het was – tot stilstand gekomen. Eerst dacht ik dat het een langwerpige vrachtkar was. Toen we dichterbij kwamen, leek het wel een bus. Ik wees ernaar.


‘TROLLEYBUS!’ bulderde Claudia. ‘STAAT DAAR AL EEUWEN! TREKKEN, JONGEMAN! SPAN DIE POEPERD MAAR EENS GOED AAN!’ Díé had ik nog nooit gehoord. Die moest ik onthouden voor Andy Chen, als ik die tenminste ooit nog zou terugzien. ‘BIJNA THUIS!’

Vanuit de richting van de stad klonk het geluid van drie klokslagen, met tussenpozen en heel plechtig: DONG en DONG en DONG. Claudia zag Radar haar kop optillen en in de richting van het geluid kijken.


‘DRIE KLOKSLAGEN?’

Ik knikte.


‘VROEGER BETEKENDE DAT DAT JE KON STOPPEN MET WERKEN EN NAAR HUIS KON VOOR HET AVONDETEN! NU IS ER GEEN WERK MEER EN NIEMAND OM HET TE DOEN, MAAR DE KLOKKEN BLIJVEN GEWOON SLAAN! IK KAN ZE NIET HOREN, MAAR IK VOEL ZE IN MIJN TANDEN, VOORAL WANNEER HET STORMT!’

Claudia’s huis stond op een met onkruid overwoekerd lapje grond, voor een vies vijvertje dat overschaduwd werd door struikgewas. Het huis was rond en opgetrokken uit een allegaartje van planken en stukken zink. Het zag er in mijn ogen behoorlijk gammel uit, wat het lastig maakte om niet weer aan de wolf en de biggetjes te denken. Woody’s huis was een huisje van baksteen en dat van Claudia een huisje van hout. Als er nog een koninklijk familielid in een huisje van stro had gewoond, nam ik aan dat hij of zij al lang geleden door de wolf was opgepeuzeld.

Toen we bij het huisje aankwamen, zag ik een aantal dode wolven liggen, drie of vier vóór het huis en aan de zijkant nog eentje, waarvan de poten recht omhoogstaken uit het onkruid. Dat laatste exemplaar kon ik niet goed zien, maar de karkassen die voor het huis lagen waren al aardig aan het ontbinden, met ribbenkasten die door de restanten van hun vacht heen prikten. Hun ogen waren verdwenen, waarschijnlijk uitgepikt door hongerige kraaien, en de oogkassen leken me aan te staren toen we het platgetreden pad naar de voordeur insloegen. Het was een opluchting te zien dat ze niet gigantisch groot waren, zoals het insectenleven… maar ze waren nog steeds aan de forse kant. Of waren dat geweest toen ze nog leefden. De dood had ze op een streng dieet gezet, zoals dat op een gegeven moment nu eenmaal bij alles wat niet meer leeft gebeurt.


‘WANNEER IK DE KANS KRIJG SCHIET IK ZE OVERHOOP!’ zei Claudia, terwijl ze van haar driewieler stapte. ‘OVER HET ALGEMEEN HOUDT HET DE ANDERE OP AFSTAND! WANNEER DE STANK ER EEN BEETJE AF IS, SCHIET IK ER GEWOON WEER EEN PAAR VOOR HUN DONDER!’

Voor iemand van koninklijken bloede, dacht ik, is ze behoorlijk grof in de mond.

Ik zette de handvaten van de kar neer, tikte haar op de schouder, en trok meneer Bowditch’ revolver uit de holster. Ik trok vragend mijn wenkbrauwen op. Ik wist niet zeker of ze het zou begrijpen, maar dat deed ze wel degelijk. Haar grijns ontblootte meerdere ontbrekende tanden.


‘NEH, NEH, ZO EENTJE HEB IK NIET! KRUISBOOG!’ Ze maakte een gebaar alsof ze er eentje spande. ‘ZELF GEMAAKT! EN IK HEB IETS WAT NOG BETER IS! DAT HEEFT ADRIAN EEN KEER VOOR ME MEEGEBRACHT TOEN ZIJ DAAR NOG EEN PUPPY WAS!’

Ze liep naar de deur en duwde hem met een gespierde schouder open. Ik tilde Radar uit de kar en probeerde haar op haar poten te zetten. Het lukte haar te staan en een stukje te lopen, maar bij het stenen trapje bleef ze staan en keek hulpzoekend naar me op. Ik tilde haar naar binnen. Het huisje bestond uit één grote, ronde kamer en een, naar ik aannam, kleinere ruimte, verborgen achter een gordijn van blauw fluweel, waar ter versiering rode en gouden draden doorheen waren geweven. Er stond een fornuis, een piepklein keukentje en een werktafel die vol lag met gereedschap. Ook op de tafel lagen pijlen in diverse stadia van voltooiing en een rieten mand met een zestal voltooide exemplaren. De punten glinsterden toen zij een lange lucifer pakte en een paar olielampen aanstak. Ik pakte een van de pijlen op om de pijlpunt beter te kunnen bekijken. Hij was van goud. En heel scherp. Toen ik een van de punten aanraakte met het topje van mijn wijsvinger, welde er onmiddellijk een druppel bloed op.


‘HÉ, HÉ, WIL JE JEZELF SOMS PIJNIGEN?’

Ze greep me bij mijn shirt en trok me mee naar een zinken gootsteen waar een handpomp boven hing. Claudia pompte hem een paar keer hard op en neer om hem aan de gang te krijgen, en hield mijn bloedende vinger toen onder het ijskoude water.

‘Het is maar een heel klein…’ begon ik, maar toen gaf ik het op en liet haar haar gang gaan. Toen ze eindelijk klaar was, verraste ze me door een kusje op de zere plek te drukken.


‘GA ZITTEN! RUST UIT! WE GAAN ZO ETEN! EERST DIE HOND VAN JE MAAR EENS VERZORGEN EN DAARNA DIE KOLENSCHOPPEN VAN JOU!’

Ze zette een ketel op het fornuis en toen het water warm was maar nog niet kookte, pakte ze een teil onder de gootsteen vandaan en vulde die. Vervolgens voegde ze er een of ander stinkend spul uit een aardewerken pot op een van de planken aan toe. Die planken stonden vol producten – sommige in blikken, sommige in kaasdoek gewikkeld, met een touwtje erom, maar de meeste in glazen potten. Rechts van het fluwelen gordijn hing een serieus uitziende kruisboog aan de muur. Al met al deed het interieur me erg denken aan een blokhut in het wilde westen en Claudia niet aan een prinses, maar aan een stoere pioniersvrouw, ruw en van alle markten thuis.

Ze maakte een doekje nat in het stinkende goedje, wrong het uit en hurkte toen bij Radar neer, die haar argwanend aankeek. Ze begon het doekje voorzichtig op die pijnlijke achterpoot te drukken. Terwijl ze daarmee bezig was, maakte ze vreemde, zangerige geluiden. Ik vermoedde dat ze zong. De toonhoogte ging op en neer terwijl haar spreekstem een constante, luide, monotone klank had, bijna als de aankondigingen via het intercomsysteem op mijn middelbare school. Ik dacht dat Radar misschien zou proberen weg te kruipen, of haar zelfs zou bijten, maar dat deed ze niet. Ze legde haar kop op de ruwe planken en slaakte een tevreden zucht.

Claudia schoof haar handen onder Radars lijf. ‘EVEN OP JE ANDERE ZIJ, LIEVERD! IK MOET DE ANDERE KANT OOK NOG DOEN!’

Radar rolde niet, maar plofte log op haar andere zij. Claudia maakte het doekje nog eens nat en ging aan de slag met de andere achterpoot. Toen ze klaar was, gooide ze het doekje in de gootsteen en pakte twee nieuwe. Ze maakte ze nat, wrong ze uit en draaide zich naar mij om.

‘LAAT MAAR EENS ZIEN DIE HANDEN, JONGE PRINS! ZO NOEMDE WOODY JE IN DE DROOM DIE IK HAD!’

Haar vertellen dat ik gewoon Charlie heette had weinig zin, dus stak ik haar mijn handen maar toe. Ze wikkelde ze in de warme, vochtige doeken. De stank van haar brouwsel was onaangenaam, maar het gaf wel onmiddellijk verlichting. Ik kon haar dat niet met woorden zeggen, maar ze zag het aan mijn gezicht.


VERDOMD GOED SPUL, VIND JE NIET? VAN MIJN OMA GELEERD, HEEL LANG GELEDEN TOEN DIE TROLLEY NOG ZIJN VASTE ROUTE NAAR ULLUM REED EN ER NOG MENSEN WAREN OM DE KLOKKEN TE HOREN! ER ZIT WILGENBAST IN, MAAR DAT IS NOG LANG NIET ALLES! DAT IS NOG LANG NIET ALLES, JONGETJE! LAAT DIE DOEKEN ZO MAAR ZITTEN TERWIJL IK WAT TE KANEN VOOR ONS PAK! JE ZAL WEL HONGER HEBBEN!’
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Het werd biefstuk met sperziebonen, en als toetje iets dat leek op appel-perziktaart. Ik at tot ik echt niet meer kon… en toen nog wat. Sinds mijn komst naar Empis had ik over gratis maaltijden niet te klagen en Claudia bleef mijn bord maar volscheppen. Radar had een schaaltje runderbouillon waar van die kleine vetoogjes op dreven. Ze likte het schaaltje schoon, likte haar bek af en keek toen met een vragende blik naar Claudia op.


‘NEH, NEH, NEH!’ brulde Claudia, terwijl ze zich bukte om Radar achter haar oren te krabben, wat ze zo lekker vond. ‘DAN KOTS JE HET ER STRAKS ALLEMAAL WEER UIT, OUWE DIBBES, EN WAT HEB JE ER DAN AAN? MAAR DIT MAG JE WEL HEBBEN.’

Er lag een bruin brood op de tafel. Ze trok er met haar sterke werkhanden een homp af (zij had die kar de hele dag kunnen trekken zonder ook maar één blaar te krijgen) en pakte vervolgens een pijl uit de mand. Ze prikte het brood eraan, opende het deurtje van het fornuis en stak het brood erin. Het kwam er gloeiend en nog veel donkerder bruin uit. Ze blies het uit als een kaars op een verjaardagstaart, smeerde er met haar vinger boter op uit de aardewerken pot op tafel en hield het voor Radars neus. Radar stond op, pakte het met haar tanden van de pijlpunt en ging ermee in een hoekje zitten. Ze liep beter. Als meneer Bowditch dat goedje van Claudia had gehad, had hij misschien die Oxycontin niet hoeven gebruiken.

Claudia liep door het fluwelen gordijn dat haar slaapkamer aan het zicht onttrok en kwam terug met een kladblok en een potlood. Ze gaf ze aan mij. Ik bekeek de gedrukte tekst op de zijkant van het potlood en werd overspoeld door een onwerkelijk gevoel. Wat er nog stond was: AANGEBODEN DOOR SENTRY HOUTH. Het kladblok had nog maar een paar velletjes. Toen ik het omdraaide, zag ik op de achterkant een verbleekte prijssticker zitten: STAPLES $1.99.


‘SCHRIJF ALS HET NIET ANDERS KAN, MAAR KNIK ANDERS ALLEEN OF SCHUD JE HOOFD! WEES VERDOMME ZUINIG MET HET PAPIER – DIT HEEFT ADRIAN DE LAATSTE KEER MEEGEBRACHT MET DE LAWAAIMAKER EN DIT IS ALLES WAT ER NOG OVER IS! BEGREPEN?’

Ik knikte.


ALS IK HET GOED BEGRIJP BEN JE HIER OM ADE’S HOND TE VERJONGEN, KLOPT DAT?’

Ik knikte.


‘DENK JE DAT JE DE ZONNEWIJZER ZELF KUNT VINDEN, JONGEMAN?’

Ik schreef en hield haar het kladblok voor: Meneer Bowditch heeft bij wijze van spoor zijn initialen achtergelaten. En dat, dacht ik, werkte vast beter dan broodkruimels. Als de regen ze tenminste niet had weggespoeld.

Ze knikte en zat even met gebogen hoofd na te denken. In het schijnsel van de lampen zag ik een duidelijke gelijkenis met haar neef Woody, ook al was die veel ouder. Ze had een soort strenge schoonheid overgehouden aan haar jaren van hard werken en prijsschieten op agressieve wolven. Koninklijke bannelingen, dacht ik. Zij en Woody en Leah. Geen drie kleine biggetjes, maar drie kleine aristocraatjes.

Ten slotte keek ze op en zei: ‘RISKANT!’

Ik knikte.


‘HEEFT WOODY JE VERTELD HOE JE MOET REIZEN EN WATJE MOET DOEN?’

Ik haalde mijn schouders op en schreef: Ik moet heel stil zijn.

Ze maakte een puffend geluid, alsof ik daar niets aan zou hebben. ‘IK KAN JE MOEILIJK JONGEMAN OF JONGE PRINS BLIJVEN NOEMEN, OOK AL HEB JE ERGENS WEL IETS VAN EEN PRINS! HOE HEET JE?’

Ik schreef in koeienletters: Charlie Reade.


SHARLIE?’

Dat kon ermee door. Ik knikte.

Ze pakte een stuk hout uit de kist bij de haard, opende het deurtje, ramde het erin en sloeg het weer dicht. Toen ging ze weer zitten, vouwde haar handen op haar schoot en leunde naar voren. Ze keek heel ernstig. ALS JE TOT MORGEN WACHT IS HET TE LAAT, SHARLIE, DUS ZAL JE DE NACHT MOETEN DOORBRENGEN IN EEN OPSLAGSCHUUR! DIE STAAT EEN EINDJE VÓÓR DE GROTE POORT EN ER STAAT EEN RODE WAGEN ZONDER WIELEN VOOR! SCHRIJF OP!’

Ik schreef: opslagschuur, rode wagen z. wielen.


‘GOED! DE SCHUUR IS OPEN, MAAR AAN DE BINNENKANT KUN JE HEM AFSLUITEN MET EEN GRENDEL! GEBRUIK DIE ALS JE GEEN GEZELSCHAP WILT KRIJGEN VAN EEN WOLF OF DRIE! SCHRIJF OP!’

Vergrendel deur.


‘BLIJF DAAR TOT JE DE OCHTENDKLOK ÉÉN KEER HOORT SLAAN DE STADSPOORT ZIT OP SLOT, MAAR MET LEAHS NAAM KUN JE HEM OPENEN! ALLEEN MET HAAR NAAM! LEAH VAN DE GALLIEN! SCHRIJF OP!’

Ik schreef: Leah van de Galiejen. Ze wees naar het kladblok om te kijken wat ik had opgeschreven, fronste en gebaarde met haar hand dat ik haar het potlood moest geven. Ze kraste Galiejen door en veranderde het in Gallien.


‘HEEFT NIEMAND JE LEREN SPELLEN IN DAT LAND VAN JOU, JONGEN?’

Ik haalde mijn schouders op. Galiejen of Gallien, wat maakte het uit? En trouwens, als de stad verlaten was, wie zou me dan horen en binnenlaten?


‘ZORG DAT JE NA DE OCHTENDKLOK ZO SNEL MOGELIJK DIE VERREKTE POORT DOOR BENT, WANT DAARNA HEB JE NOG EEN VERDOMD LANG EIND TE GAAN!’

Ze wreef over haar voorhoofd en keek me bezorgd aan. ‘ZOLANG JE ADE’S MERKTEKENS ZIET, GAAT ALLES NOG GOED! ZO NIET, KEER DAN WEER TERUG VOORDAT JE VERDWAALT! DE STRATEN ZIJN EEN DOOLHOF EN DAN LOOP JE WANNEER HET DONKER WORDT NOG STEEDS DOOR DAT HELSE GAT TE DWALEN!’

Ik schreef: Als ik haar niet kan verjongen, gaat ze dood!

Ze las het en duwde het kladblok weer terug. ‘HOU JE GENOEG VAN HAAR OM SAMEN MET HAAR TE STERVEN?’

Ik schudde mijn hoofd. Claudia verraste me met een lach die bijna melodieus klonk. Ik vermoedde dat het een restantje was van hoe haar stem had geklonken voordat ze was veroordeeld tot een leven in stilte.


‘GEEN EDELMOEDIG ANTWOORD, MAAR ZIJ DIE EDELMOEDIG ANTWOORDEN STERVEN MEESTAL JONG EN MET EEN BROEK VOL STRONT! BIERTJE?’

Ik schudde mijn hoofd. Ze stond op, rommelde wat in het koelgedeelte van haar provisiekast en kwam terug met een witte fles. Met haar duim wipte ze er een kurk uit met een gat erin – om het brouwsel te laten ademen, veronderstelde ik – en nam een paar grote slokken. Gevolgd door een klinkende boer. Toen ging ze weer zitten, met de fles op haar schoot.


ALS DE MERKTEKENS ER NOG STAAN, SHARLIE – ADRIANS MERKTEKENS – VOLG ZE DAN ZO SNEL EN ZO STIL ALS JE KUNT! NOOIT GELUID MAKEN! SCHENK GEEN AANDACHT AAN STEMMEN DIE JE MISSCHIEN HOORT, WANT DAT ZIJN DE STEMMEN VAN DE DODEN… EN ERGER DAN DE DODEN!’

Erger dan de doden? Dat klonk niet best. En trouwens, hoe moest dat dan met het geluid dat de houten wielen van Dora’s karretje ongetwijfeld op de geplaveide straten gingen maken? Misschien kon Radar een deel van de weg zelf lopen en moest ik haar de rest maar dragen?


JE KUNT VREEMDE DINGEN GAAN ZIEN… VERANDERINGEN IN DE VORM VAN DINGEN… MAAR BESTEED ER GEEN AANDACHT AAN! UITEINDELIJK KOM JE TERECHT OP EEN PLEIN MET EEN DROOGSTAANDE FONTEIN IN HET MIDDEN!’

Ik vermoedde dat ik die fontein al eens had gezien, op het schilderijtje van Claudia en Leah dat Woody me had laten zien.

‘vlak bij het plein staat een heel groot geel huis met BRUINE LUIKEN! HET HUIS WORDT IN TWEEËN GEDEELD DOOR EEN GANG! DAT IS HET HUIS VAN HANA! DE HELFT VAN HET HUIS IS WAAR HANA WOONT EN DE ANDERE HELFT IS DE KEUKEN WAAR HANA HAAR MAALTIJDEN GEBRUIKT! SCHRIJF OP!’

Ik deed het en zij pakte het kladblok weer van me af. Ze tekende een gang met een gewelfd plafond. Daarboven tekende ze een vlinder met gespreide vleugels. Voor een snel schetsje was het erg goed.


JULLIE MOETEN JE VERBERGEN, SHARLIE! JIJ EN JE HOND! DENK JE DAT ZE STIL KAN ZIJN?’

Ik knikte.


‘WAT ER OOK OM HAAR HEEN GEBEURT?’

Dat wist ik niet zeker, maar ik knikte opnieuw.


‘WACHT TOT DE KLOK TWEE KEER SLAAT! SCHRIJF OP!’

Ik schreef: 2 klokslagen.


‘MOGELIJK ZIE JE HANA AL VOOR DE TWEE KLOKSLAGEN BUITEN, MAAR MISSCHIEN OOK NIET! JE ZIET HAAR ZEKER WANNEER ZE NAAR DE KEUKEN GAAT VOOR HAAR MIDDAGMAALTIJD! DAT IS HET MOMENT WAAROP JE DOOR DE DOORGANG MOET GAAN, ZO SNEL JE KUNT! SCHRIJF OP!’

Dat leek me niet nodig – ik dacht niet dat ik onnodig lang in Hana’s nabijheid zou blijven als ze werkelijk zo angstaanjagend was als ik had gehoord – maar het was duidelijk dat Claudia zich zorgen om me maakte.


‘DE ZONNEWIJZER IS DAAR NIET VER VANDAAN! DAT KUN JE ZIEN AAN DE BREDE VOETPADEN! ZET HAAR OP DE ZONNEWIJZER EN DRAAI HEM TERUG! GEBRUIK JE HANDEN! LET WEL: ALS JE HEM NAAR VOREN DRAAIT, GAAT ZE DOOD! EN GA ER ZELF NIET OP! SCHRIJF OP!’

Ik deed het, maar alleen om haar een plezier te doen. Ik had Aan het prikken van mijn duimen gelezen en wist dat het gevaarlijk was de zonnewijzer de verkeerde kant op te draaien. Het enige wat Radar níét nodig had was ouder worden.


‘KOM OP DEZELFDE MANIER TERUG ALS JE NAAR BINNEN BENT GEGAAN! MAAR PAS OP VOOR HANAÎ LUISTER IN DE DOORGANG GOED OF JE HAAR HOORT!’

Ik hief mijn handen en schudde mijn hoofd: Ik snap niet wat je bedoelt. Claudia glimlachte grimmig. ‘HET KRENG DOET NA HET ETEN ALTIJD EEN DUTJE! EN ZE SNURKT! DAT HOOR JE VANZELF, SHARLIE! HET KLINKT ALS ONWEER!’

Ik stak twee duimen in de lucht.


‘KOM SNEL TERUG! HET IS VER EN JE HEBT NIET VEEL TIJD! JE HOEFT NIET PER SE VÓÓR DE DRIE KLOKSLAGEN DOOR DE POORT TE ZIJN, MAAR NIET LANG ERNA MOET JE LILIMAR HEBBEN VERLATEN! VOORDAT HET DONKER WORDT!’

Ik schreef Nachtsoldaten? op het kladblok en liet haar dat zien. Claudia smeerde haar keel met nog wat bier.

Ze keek grimmig. ‘JA! DIE! EN KRAS DAT NU DOOR!’

Ik deed het en liet het haar zien.


‘GOED ZO! HOE MINDER ER OVER DIE ELLENDELINGEN WORDT GEZEGD OF GESCHREVEN HOE BETER! OVERNACHT IN DE OPSLAGSCHUUR MET DE RODE WAGEN ERVOOR! VERTREK ZODRA JE DE OCHTENDKLOK HOORT! KOM HIER WEER TERUG! SCHRIJF OP!’

Ik deed wat ze zei.


‘WE ZIJN KLAAR!’ zei Claudia. ‘NU MOETJE GAAN SLAPEN, WANTJE ZULT WEL MOE ZIJN EN JE HEBT MORGEN EEN LANGE TOCHT VOOR DE BOEG!’

Ik knikte en schreef iets op het kladblok. Met mijn ene hand hield ik haar het kladblok voor en met mijn andere hand pakte ik de hare. Dank je wel, had ik met grote letters opgeschreven.


‘NEH, NEH, NEH!’ Ze gaf een kneepje in mijn hand, bracht hem toen naar haar gebarsten lippen en drukte er een kus op. ‘IK HIELD VAN ADE! NIET ZOALS EEN VROUW VAN EEN MAN HOUDT, MAAR ZOALS EEN ZUS VAN HAAR BROER HOUDT! IK HOOP ALLEEN DAT IK JE NIET DE DOOD IN STUUR… OF ERGER!’

Ik glimlachte en stak twee duimen op om duidelijk te maken dat ze zich om mij geen zorgen hoefde te maken. Wat natuurlijk niet zo was.
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Voordat ik nog meer vragen kon stellen – ik had er heel veel – begonnen de wolven. Het waren er heel veel en ze jankten dat het een lieve lust was. Ik zag wat maanlicht tussen twee planken waartussen een opening was ontstaan en ik hoorde een bons tegen de zijkant van het huis die zo hard was dat alles stond te trillen. Radar blafte en sprong met gespitste oren overeind. Nog een bons en een derde en toen twee tegelijk. Er viel een fles van een van Claudia’s planken en ik rook zure augurken.

Ik trok meneer Bowditch’ revolver en dacht: straks blazen ze zó haar huisje omver.


‘NEH, NEH, NEH,’ bulderde Claudia. Ze leek er bijna plezier in te hebben. ‘KOM, SHARLIE, DAN ZAL IK JE LATEN ZIEN WAT ADRIAN VOOR ME HEEFT MEEGEBRACHT!’

Ze trok het fluwelen gordijn opzij en wenkte me om binnen te komen. De grote kamer was keurig netjes, maar haar slaapkamer niet. Ik zou niet meteen willen zeggen dat Claudia een slons was in haar eigen kamer, maar… of weet je wat, eigenlijk wil ik dat wél zeggen. Aan het voeteneind van het bed lagen twee verfrommelde spreien. Broeken, hemden, grote katoenen damesonderbroeken en onderhemdjes lagen her en der verspreid op de grond. Terwijl ze me voorging naar de andere kant van de ruimte schopte ze kledingstukken aan de kant. Ik was minder geïnteresseerd in wat ze me wilde laten zien dan in de wolvenaanval die buiten gaande was. En het wás een aanval, want haar nietige houten huisje werd inmiddels aan één stuk door belaagd. Ik was bang dat het zelfs niet zou ophouden als de wolken voor de manen dreven. Ze waren door het dolle heen en op bloed uit.

Ze opende een deur en onthulde daarmee een kleine ruimte, zo groot als een kast, met daarin een composttoilet dat onmiskenbaar afkomstig was uit mijn wereld. ‘SCHIJTHUIS!’ zei ze. ‘VOOR HET GEVAL JE DAT NODIG HEBT VANNACHT! JE HOEFT NIET BANG TE ZIJN DAT JE MIJ WAKKER MAAKT, WANT IK SLAAP ALS EEN DOOIE!’

Dat geloofde ik meteen, aangezien ze natuurlijk zo doof was als een kwartel, maar ik dacht niet dat ik een toilet nodig zou hebben als de wolven binnen wisten te komen. Vannacht niet en nooit meer. Ik had het idee dat er tientallen wolven hun best deden om door de muren heen te breken terwijl Claudia mij een rondleiding gaf door haar stulpje.


‘EN KIJK EENS WAT IK HIER HEB!’ zei Claudia. Ze gebruikte de muis van haar hand om een paneeltje naast het toilet opzij te schuiven. Erachter zat een auto-accu met de merknaam ACDelco op de zijkant. Op de polen zaten accuklemmen. De kabels waren aangesloten op een soort versterker. Uit de versterker kwam een andere kabel die was verbonden met iets wat eruitzag als een doodgewone lichtschakelaar. Claudia grijnsde breed, ‘DIT HEEFT ADRIAN MEEGEBRACHT EN DIE KUTWOLVEN HEBBEN ER GRUWELIJK DE PEST AAN!’

Lafaards brengen geschenken, dacht ik.

Ze zette de schakelaar om. Het resultaat was een oorverdovende herrie, die deed denken aan een heel stel autoalarmen die allemaal tegelijk afgingen en dan vijftig of honderd keer versterkt. Ik hield mijn handen tegen mijn oren, bang dat ik anders straks net zo doof was als Claudia. Na tien of vijftien ontzettend lange seconden, draaide ze de schakelaar weer terug. Ik liet voorzichtig mijn handen zakken. In de grote kamer stond Radar als een bezetene te blaffen, maar de wolven waren opgehouden.


‘ZES SPEAKERS! DIE ROTBEESTEN RENNEN NU DOOR HET BOS ALSOF HUN STAARTEN IN DE FIK STAAN! WAT VOND JE ERVAN, SHARLIE? HARD GENOEG VOOR JE?’

Ik knikte en voelde aan mijn oren. Ik wist zeker dat niets dat spervuur van lawaai lang kon verdragen.


‘IK ZOU ALLEEN WILLEN DAT IK HET ZELF KON HOREN!’ zei Claudia. ‘MAAR IK VOEL HET IN MIJN TANDEN! HA!’

Ik had het kladblok en het potlood nog in mijn handen. Ik schreef iets op en hield het haar voor. Maar wat als de accu leeg raakt?

Ze dacht even na, glimlachte toen en klopte met één hand zachtjes op mijn wang. ‘IK GEEF JOU KOST EN INWONING, JIJ BRENGT MIJ EEN NIEUWE ACCU! EERLIJKE RUIL TOCH, JONGE PRINS? IK ZEG: DOEN!’
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Ik sliep bij het fornuis, net als bij Dora. Ik lag die nacht niet klaarwakker over mijn situatie te piekeren. Claudia gaf me een stapel handdoeken om als kussen te gebruiken en zodra ik daar mijn hoofd op legde was ik vertrokken. Twee tellen later – zo voelde het althans – schudde ze me wakker. Ze droeg een lange jas, versierd met vlinderapplicaties, ongetwijfeld Dora’s werk.

‘Wat?’ zei ik. ‘Laat me slapen.’


‘NEH, NEH, NEH!’ Ze mocht dan doof zijn, maar ze wist heel goed wat ik zei. ‘OPSTAAN, SHARLIE! ER WACHT JE EEN LANGE REIS! TIJD OM AAN DE SLAG TE GAAN! BOVENDIEN WIL IK JE NOG IETS LATEN ZIEN!’

Ik probeerde weer te gaan liggen, maar ze trok me overeind.


JE HOND ZIT OP JE TE WACHTEN! IK BEN AL MEER DAN EEN UUR OP! HOND OOK! IK HEB HAAR NOG EEN KEER BEHANDELD MET EEN KOMPRES EN ZE IS HELEMAAL VROLIJK! KIJK ZELF MAAR!’

Radar stond kwispelend naast haar. Toen ze mij zag kijken, duwde ze haar neus in mijn nek en likte mijn wang. Ik stond op. Mijn benen deden pijn en mijn armen en schouders nog erger. Ik schudde alles een beetje los en drukte mijn schouders een aantal keer naar voren, oefeningen die we ook altijd moesten doen om aan het begin van het footballseizoen onze spieren weer soepel te maken.


‘SCHIET OP EN FRIS JE EEN BEETJE OP, DAN HEB IK STRAKS WAT WARMS VOOR JE!’

Ik ging de kleine badkamer binnen, waar ze een teiltje warm water en een stuk harde, gele zeep voor me had klaargezet. Ik gebruikte het toilet en waste mijn gezicht en handen. Aan de muur hing een vierkant spiegeltje, niet veel groter dan de binnenspiegel van een auto. Het zat vol krassen en wazige plekken, maar wanneer ik me bukte kon ik mezelf er wel in zien. Ik richtte me op, wilde me al omdraaien, maar keek toen nog een keer, iets beter. Ik had de indruk dat mijn donkere haar iets lichter was geworden. Dat gebeurde ’s zomers altijd door de zon, maar ik had hier geen zon gezien, alleen laaghangende bewolking. Wolken die alleen ’s avonds uiteengingen om plaats te maken voor het schijnsel van de maan.

Ik weet het maar aan het licht van die enkele olielamp en het dof geworden spiegeltje. Toen ik weer naar binnen ging, gaf ze me een dikke boterham met een dubbele portie roerei. Ik schrokte het naar binnen als een uitgehongerde wolf.

Ze reikte me mijn rugzak aan. ‘IK HEB ER WATER EN KOUDE THEE IN GEDAAN! EN OOK POTLOOD EN PAPIER! JE WEET NOOIT OF JE HET NODIG ZULT HEBBEN! DIE KAR WAARMEE JE HEBT LOPEN SLEPEN BLIJFT HIER!’

Ik schudde mijn hoofd en deed met gebaren alsof ik de handvaten wilde oppakken.


‘NEH, NEH, NEH! DAT DOE JE MAAR WEER WANNEER JE MIJN DRIEWIELER HEBT TERUGGEBRACHT!’

‘Ik kan je driewieler toch niet meenemen!’

Ze had zich omgedraaid en hoorde me niet. ‘KOM MEE NAAR BUITEN, SHARLIE! HET WORDT ZO LICHT! DIT WIL JE NIET MISSEN!’

Ik volgde haar naar de deur en hoopte maar dat er geen roedel uitgehongerde wolven voor zou staan. Die stond er niet en in de richting van wat de jongen de spookstad had genoemd, was de bewolking opengebroken en zag ik een hemel die bezaaid was met sterren. Vlak voor de Koninkrijksweg stond Claudia’s buitenmodel driewieler. De grote mand achterop was bekleed met een zachte lap van iets wat eruitzag als een fleecedeken en ik begreep dat dat Radars plekje was. Ik besefte dat we met de driewieler veel makkelijker en sneller vooruit zouden komen dan wanneer ik de kar moest trekken met Radar erin. Maar er was iets anders dat zelfs nog beter was.

Claudia bukte zich en hield de lamp bij het grote voorwiel. ‘DEZE HEEFT ADE OOK EEN KEER MEEGEBRACHT! RUBBER! IK HAD ER WEL VAN GEHOORD, MAAR IK HAD HET NOG NOOIT GEZIEN! MAGIE UIT JOUW WERELD, SHARLIE – STILLE MAGIE!’

Ik was overtuigd. Geen zorgen meer over harde wielen die over straatklinkers kletterden.

Ik wees naar de driewieler. Ik wees op mezelf. Ik klopte mezelf vlak boven mijn hart op de borst. ‘Ik breng hem terug, Claudia. Dat beloof ik je.’


‘NOU EN OF JE HEM TERUGBRENGT, JONGE PRINS SHARLIE! DAAR TWIJFEL IK GEEN MOMENT AAN!’ Ze klopte me op mijn rug en gaf me toen een ongegeneerde tik op mijn kont die me deed denken aan Coach Harkness die me het veld in stuurde om in te vallen voor de slagman. ‘KIJK TOCH EENS WAT EEN HELDERE HEMEL!’

Ik keek. Naarmate de sterren verbleekten, kreeg de hemel boven de stad Lilimar een schitterende perzikkleur. Misschien dat je bij een zonsopgang in de tropen zo’n kleur kunt zien, maar ik had nooit eerder zoiets meegemaakt. Radar kwam tussen ons in zitten en hief snuffelend haar kop op. Het was dat er nog van die vieze troep uit haar ogen kwam en dat ze zo mager was, anders zou ik hebben gedacht dat er niets met haar aan de hand was. ‘Wat moet ik zien?’

Claudia gaf geen antwoord omdat ze me niet zag spreken. Ze keek in de richting van de stad, waar de torens en drie hoge torenspitsen oprezen, donker afstekend tegen de lichter wordende hemel. Zelfs van een afstand beviel de aanblik van die glanzende spitsen me helemaal niet. Door de manier waarop ze stonden, deden ze me denken aan gezichten die naar ons keken. Ik zei tegen mezelf dat het een illusie was, zoals je ook een wijd open mond kunt zien in een knoest van een oude boom of een draak in een overdrijvende wolk, maar het hielp niet. Het hielp in de verste verte niet. De gedachte – die natuurlijk belachelijk was – bekroop me dat de stad zelf Gogmagog was die wist wat er gebeurde, die toekeek, kwaadaardig. De gedachte er dichterbij te komen was doodeng. Het idee Leahs naam te moeten gebruiken om door de poort naar binnen te mogen was angstaanjagend.

Meneer Bowditch heeft het ook gedaan en is teruggekeerd, hield ik mezelf voor. Jij kunt het dus ook.

Maar ik vroeg het me af.

Op dat moment luidde de klok zijn ene, lange, welluidende noot: DONG.

Radar ging staan en zette een stap in de richting van het geluid.


‘EERSTE KLOKSLAG, SHARLIE?’

Ik stak één vinger op en knikte.

Terwijl het geluid nog naklonk, begon er iets te gebeuren dat nog veel verbazingwekkender was dan een veel te grote kakkerlak of een enorme rode krekel: de hemel boven de dicht op elkaar staande hutjes en huisjes buiten de stad werd donker, alsof er een luxaflex niet omlaag werd getrokken, maar omhóóg. Ik greep Claudia’s arm, heel even bang dat ik getuige was van de een of andere vreemde eclips, niet van de zon of de maan, maar van de aarde zelf. Toen, terwijl het geluid van de klok helemaal wegstierf, viel de duisternis uiteen in tienduizend spleetjes daglicht die pulseerden en veranderden. Ik zag de kleuren – zwart en goud, wit en oranje, diep donkerpaars.

Het waren monarchvlinders, stuk voor stuk zo groot als een mus, maar zo teer en broos dat het ochtendlicht niet alleen om, maar ook dwars door ze heen scheen.


‘WEES GEGROET, EMPIS!’ riep Claudia en ze hief beide handen naar de opstijgende vloedstroom van leven boven ons. Die vloedstroom onttrok de hele skyline van de stad en de gezichten die ik meende te hebben gezien aan het zicht. ‘WEES GEGROET GALLIEN EN DAT ZIJ OPNIEUW MOGEN HEERSEN, VOOR EEUWIG!’

Ondanks haar harde stem hoorde ik nauwelijks wat ze zei. Ik stond als aan de grond genageld. Nooit eerder had ik iets gezien dat zo vreemd surrealistisch en zo schitterend mooi was. De vlinders verduisterden de hemel terwijl ze over ons heen vlogen, god mocht weten waar naartoe, en op het moment dat ik de luchtstroom van hun vleugels voelde, accepteerde ik eindelijk – absoluut en volledig – de realiteit van deze wereld. Van Empis. Ik was afkomstig uit een denkbeeldige wereld.

Dit was de werkelijkheid.





HOOFDSTUK ZEVENTIEN

Afscheid van Claudia. Denken aan Jenny. Een nacht in de opslagschuur. De poort. De spookstad.
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Radar ging gewillig in de met fleece beklede mand liggen, ook al kreeg ze een hoestbui die me niet aanstond. Claudia en ik wachtten tot het minder werd en uiteindelijk ophield.

Claudia gebruikte de zoom van haar rok om het vocht uit Radars ogen en van haar snuit te vegen en keek me ernstig aan. ‘ALS JE HAAR WILT REDDEN IS ER GEEN TIJD TE VERLIEZEN, SHARLIE!’

Ik knikte. Ze omhelsde me, liet me toen los en pakte me bij mijn schouders. ‘WEES VOORZICHTIG! IK ZOU HET HEEL ERG VINDEN ALS JE ZONDER HAAR TERUGKOMT, MAAR NOG ERGER ALS JE HELEMAAL NIET MEER ZOU TERUGKOMEN! HEB JE ALLE INSTRUCTIES DIE IK JE HEB GEGEVEN?’

Ik stak twee duimen op en klopte op mijn kontzak.


‘GEBRUIK DAT PISTOOL NIET IN DE STAD OF ZELFS MAAR IN DE BUURT VAN DE STAD!’

Ik knikte en hield mijn wijsvinger voor mijn lippen: Ssst.

Ze woelde met een hand door mijn haar en glimlachte: ‘GOEDE REIS, JONGE PRINS SHARLIE!’

Ik klom op de driewieler en maakte het me gemakkelijk op het zadel. Vergeleken met mijn eigen fiets voelde het alsof ik boven op een toren zat. Ik moest flink kracht zetten om op gang te komen, maar toen de driewieler eenmaal reed, ging het verder heel gemakkelijk. Ik keek om en zwaaide. Claudia zwaaide terug. En gaf me een kushandje.

Bij de verlaten trolleybus stopte ik even. Een van de wielen was eraf en hij stond scheef. Op de houten zijkant waar ik voor stond zaten oude klauwsporen en oude, opgedroogde bloedspetters. Wolfies, dacht ik.

Ik keek niet naar binnen.
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Het terrein was vlak en ik had een aardig tempo. Ik dacht dat ik wel voor het invallen van de duisternis bij die opslagschuur zou zijn waarover ze mij had verteld. De lucht zat weer potdicht. De omgeving was verlaten en onder de laaghangende bewolking was geen schaduw te bekennen. De monarchvlinders waren verdwenen naar waar ze altijd de dag doorbrachten, waar dat ook mocht zijn. Ik vroeg me af of ik ze ook weer terug zou zien vliegen naar hun nachtelijke rustplaatsen buiten de stad. Misschien bleven de wolven wanneer het donker was wel uit de buurt van de huizen en gebouwen buiten de stad, maar daar durfde ik mijn leven of dat van Radar niet om te verwedden.

Halverwege de ochtend passeerde ik de eerste grote en kleine huizen. Even verderop, waar de eerste zijweg de Koninkrijksweg kruiste, ging de harde, droge ondergrond over in steenslag. Ik had liever de harde ondergrond gehouden, want die was grotendeels vlak. Nu kwam ik hier en daar gaten in de weg tegen. De stabiliteit van de hoge driewieler was prima zolang ik een rechte weg kon volgen, maar bochten waren link. Verschillende keren voelde ik een van de achterwielen van de grond komen. Het lukte me te compenseren door er met mijn volle gewicht tegenin te leunen, zoals ik ook deed wanneer ik een hoek omging op mijn fiets, maar ik wist bijna zeker dat zelfs een gemiddeld scherpe bocht het hele ding op zijn kant zou gooien. Zelf kon ik een val wel hebben, maar ik wist niet of dat ook voor Radar gold.

De huizen stonden leeg. De ramen staarden me aan. Kraaien – niet gigantisch, maar toch wel heel groot – stapten rond in verwaarloosde voortuinen en pikten zaden op van alles wat er ooit had gegroeid en gebloeid. Er waren wel bloemen, maar ze oogden bleek, alsof er op de een of andere manier iets niet aan klopte. Ranken kropen als klauwende vingers tegen de muren van de verzakte huisjes op. Ik passeerde een eigenaardig scheefstaand gebouw waar afbrokkelend zandsteen door de pleisterlaag, of wat daarvan over was, heen begon te komen. Openslaande deuren hingen scheef in hun sponningen, zodat de ingang op een dode mond leek. Op de latei boven de ingang stond de afbeelding van een glazen bierpul, maar zo verbleekt dat het geschilderde bier dat erin zat meer op pis leek. Boven de bierpul stonden in onregelmatige, roodbruine letters de woorden: pas OP. Naast het huis stond een pand dat vroeger waarschijnlijk een winkel was geweest. De straat ervoor lag bezaaid met glasscherven. Met het oog op de rubberbanden van de driewieler reed ik daar met een grote boog omheen.

Een eindje verderop – er stonden nu aan beide zijden van de weg gebouwen, maar wel met donkere, smalle steegjes ertussen – reden we door een rioolstank die zo hevig was dat ik kokhalsde en mijn adem moest inhouden. Radar was er ook niet blij mee. Ze maakte wat onrustige jankgeluidjes en ging verliggen, zodat de driewieler een beetje begon te wiebelen. Eigenlijk had ik willen stoppen om wat te eten, maar die stank deed me van gedachten veranderen. Het was geen rottend vlees, maar wat het ook was, dat het aardig – en misschien wel kwaadaardig – bedorven was, stond wel vast.

Verwilderde, stinkende weidegewassen, dacht ik, een regel die me deed terugdenken aan Jenny Schuster. Hoe ik samen met haar onder een boom zat, tegen de stam geleund in de schaduw van het gebladerte, zij in het rafelige oude vestje waarin je haar kon uittekenen en met een pocketboekje op haar schoot. De titel was The Best of H.P. Lovecraft en ze las me een gedicht voor dat ‘Schimmels van Yuggoth’ heette. Ik weet nog hoe het begon: ‘Het huis stond duister en stoffig en half verloren in de wirwar van oude steegjes in de buurt van de kade’, en plotseling begon ik te begrijpen waarom deze omgeving me de stuipen op het lijf joeg. Ik bevond me nog kilometers ver van Lilimar – wat dat jongetje de spookstad had genoemd – maar zelfs hier zag ik al dingen die niet klopten op manieren die ik nooit zou hebben begrepen zonder Jenny, die mij toen we allebei in groep 8 zaten, nog veel te jong en ontvankelijk voor zulke gruwelen, al kennis had laten maken met Lovecraft.

Tijdens het laatste jaar van mijn vaders alcoholverslaving en het eerste jaar van zijn herstel, werden Jenny en ik leesmaatjes. Zij was een vriendin, en niet míjn vriendin, wat iets totaal anders betekent.

‘Ik zal nooit begrijpen waarom je met haar omgaat,’ zei Bertie een keer. Ik denk dat hij jaloers was, maar volgens mij snapte hij er ook oprecht niets van. ‘Zitten jullie soms te tongen? Elkaar af te lebberen? Speeksel uit te wisselen?’

Dat deden we niet en dat zei ik ook tegen hem. Ik zei dat ze me niet op die manier interesseerde. Bertie lachte smalend en zei: ‘Zijn er nog andere manieren dan?’ Ik had het hem kunnen vertellen, maar dan zou hij er nog minder van hebben gesnapt.

Het was waar dat Jenny niet in het bezit was van wat de Birdman ‘een lijf om van te dromen’ zou hebben genoemd. Op hun elfde of twaalfde hebben de meeste meisjes al wat beginnende rondingen, maar Jenny was zo plat als een dubbeltje en zo recht als een plank. Ze had een smal, mager gezichtje, vaalbruin haar dat altijd in de war zat en met haar lange, dunne benen liep ze als een ooievaar. Natuurlijk lachten de andere meisjes haar allemaal uit. Ze zou nooit een cheerleader zijn, of de hoofdrol krijgen in een schooltoneelstuk en als ze al naar dergelijke dingen verlangde – of naar de goedkeuring van meisjes die zich leuk wisten te kleden en oogschaduw gebruikten – liet ze dat nooit merken. Ik heb niet het idee dat ze ook maar enigszins gebukt ging onder de groepsdruk van leeftijdsgenoten. Ze kleedde zich niet gothic – ze droeg altijd truitjes met dat simpele vestje erop en nam haar brood mee van huis in een Han Solo-broodtrommeltje – maar ze had wel de mentaliteit van een goth. Ze verafgoodde een punkbandje dat de Dead Kennedys heette, kon hele passages uit Taxi Driver citeren en was gek op de verhalen en gedichten van H.P. Lovecraft.

Zij en ik en HPL vonden elkaar tegen het einde van mijn duistere periode, toen ik nog stomme dingen uithaalde met Bertie Bird. Op een dag hadden we Engels en ging de discussie in de klas over het werk van R.L. Stine. Ik had een van zijn boeken gelezen – Kun je een geheim bewaren? was de titel – en ik vond het megastom. Dat zei ik en toen zei ik dat ik wel eens iets wilde lezen wat echt eng was, in plaats van nep-eng.

Na de les kwam Jenny naast me lopen. ‘Hé, Reade. Ben jij bang voor moeilijke woorden?’

Ik zei dat ik dat niet was. Als ik de betekenis van een woord niet uit de context kon opmaken, zei ik tegen haar, dan zocht ik het gewoon op, op mijn telefoon. Dat leek haar wel te bevallen.

‘Lees dit dan maar eens,’ zei ze en ze gaf me een beduimeld, door plakband bij elkaar gehouden pocketboekje. ‘Kijk maar eens of je dit eng vindt. Want mij heeft het de stuipen op het lijf gejaagd.’

Dat boek was De roep van Cthulhu en ik vond de verhalen die erin stonden doodgriezelig, vooral eentje dat ‘De ratten in de muren’ heette. Er stonden veel moeilijke woorden in om op te zoeken, zoals ‘nebuleus’ en ‘onwelriekend’ (wat het perfecte woord was voor wat ik net had geroken). We vonden elkaar in horror, waarschijnlijk omdat we de enige achtstegroepers waren die bereid waren – en nog met alle plezier ook – zich door het doornige, dichte struikgewas van Lovecrafts proza te worstelen. Meer dan een jaar lang, tot Jenny’s ouders gingen scheiden en zij met haar moeder naar Des Moines verhuisde, lazen we elkaar hardop de verhalen en gedichten voor. We zagen ook een paar verfilmingen van zijn verhalen, maar daar vonden we niets aan. Aan niet één van die films kon je zien hoe onwaarschijnlijk groot de fantasie van die man was. En hoe fucking duister.

Terwijl ik verder fietste naar de ommuurde stad Lilimar, realiseerde ik me dat deze stille buitenste ring wel erg veel leek op een van hpl’s duistere sprookjes over Arkham en Dunwich. In deze context en in die van andere verhalen over buitenaardse gruwelen (we lazen ook Clark Ashton Smith, Henry Kuttner en August Derleth), kon ik begrijpen wat er zo angstaanjagend en eigenaardig ontmoedigend was aan al die lege straten en huizen. Ze waren in één woord luguber.

Een stenen brug bracht ons naar de overkant van een drooggevallen gracht. Grote ratten scharrelden rond tussen afval dat zo oud was dat je er niet meer aan kon zien wat het was geweest voordat het afval werd. De schuine stenen zijkanten van de gracht waren besmeurd met een zwart-bruine, drekachtige smurrie. En de stank die van dat droge, zwarte slijk opsteeg? Die zou Lovecraft ‘verpestend’ hebben genoemd.

Zulke woorden herinnerde ik me. Deze plek bracht ze bij me terug.

Aan de andere kant van de gracht stonden de gebouwen nog dichter op elkaar en zaten er geen steegjes of doorgangen meer tussen, maar alleen nog brede spleten waar iemand hooguit nog zijdelings doorheen zou kunnen schuiven… en wie weet wat daartussen dan voor de schuiver in kwestie op de loer lag? De verlaten bouwwerken hingen over de straat heen, leken zich uit te strekken in de richting van de driewieler en onttrokken, op een smal zigzagstreepje wit na, de hemel aan het zicht. Ik had het gevoel dat er naar me werd gekeken – van achter die zwarte, glasloze ramen, maar niet alleen door de ramen zélf, wat nog veel erger was. Er was hier iets verschrikkelijks gebeurd, dat wist ik zeker. Iets monsterachtigs en ja, lugubers. De bron van het grijs was misschien pas een eind verder, in de stad zelf te vinden, maar was ook hier in deze uitgestorven omgeving sterk aanwezig.

Behalve het gevoel dat ik in de gaten werd gehouden, bekroop me ook het kriebelende gevoel dat ik werd gevolgd. Ik keek een paar keer heel snel achterom, in een poging iemand of iets (een duivelse vijand) te betrappen die achter ons aan sloop. Ik zag niets anders dan kraaien en zo nu en dan een rat die waarschijnlijk op weg was naar zijn nest of kolonie in de schaduwen van die modderige gracht.

Radar voelde het ook. Ik hoorde haar een paar keer grommen en toen ik op een gegeven moment omkeek, zag ik haar met haar voorpoten op de rand van de rieten mand staan en in de richting kijken waar we vandaan waren gekomen.

Niets, sprak ik mezelf toe. Al die smalle straatjes en vervallen huisjes zijn verlaten. Je hebt het gewoon op je zenuwen en Radar ook.

We bereikten een volgende brug over een volgende troosteloos ogende gracht en op een van de pijlers zag ik iets wat me een beetje opvrolijkte – de initialen AB, nog net niet helemaal bedekt door dikke lagen bleek geelgroen mos. Door de dichte bebouwing was ik de stadsmuur al een uur of twee uit het zicht verloren, maar op de brug kon ik hem duidelijk zien, glad en grijs en minstens twaalf meter hoog. In het midden bevond zich een reusachtige poort, voorzien van een soort dikke steunbalken die er kruislings tegenaan waren gezet en eruitzagen alsof ze waren gemaakt van ondoorzichtig groen glas. De muur en de poort waren zichtbaar omdat de meeste gebouwen tussen waar ik stond en de stadsmuur geheel waren verwoest. Het terrein zag eruit alsof er een bombardement had plaatsgevonden. Of in elk geval een enorme catastrofe. Hier en daar wezen enkele beroete schoorstenen nog als wijzende vingers omhoog en slechts een enkel gebouw was gespaard gebleven. Een ervan zag eruit als een kerk. Een ander was een langwerpig gebouw met houten wanden en een zinken dak. Er pal voor stond een rode, door verlept onkruid overwoekerde wagen zonder wielen.

Halverwege de dag had ik twee klokslagen gehoord (etenstijd voor Hana, dacht ik) en dat was nog geen twee uur geleden, wat dus betekende dat ik hier veel eerder was gearriveerd dan Claudia had verwacht. Het zou nog een hele tijd licht blijven, maar ik was niet van plan vandaag al naar de poort te gaan. Eerst maar eens uitrusten en de boel op een rijtje zetten… voor zover dat mogelijk was.

‘Volgens mij zijn we er,’ zei ik tegen Radar. ‘Het is niet bepaald de Holiday Inn, maar het moet maar.’

Ik fietste langs de achtergelaten wagen en naar de voorraadschuur. Die had een hoge roldeur, ooit vrolijk rood, maar inmiddels verbleekt tot vuilroze, en daarnaast een kleinere, manshoge deur. In de verf stonden de initialen AB gekrast. Het gaf me, net als eerder op de brug, een goed gevoel om ze te zien, maar er was iets anders wat me een nog veel beter gevoel gaf: die sfeer van naderend onheil was verdwenen. Misschien omdat hier geen gebouwen meer stonden en ik de lucht weer kon zien, maar ik denk niet dat dat het enige was. Dat gevoel van ‘eeuwenoud kwaad’ was weg. Later, niet lang na de drie klokslagen die de avond inluidden, ontdekte ik hoe dat kwam.
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De manshoge deur ging pas open toen ik er serieus mijn schouder tegenaan zette en vloog toen zo plotseling open dat ik bijna naar binnen viel. Radar blafte vanuit haar mand. De voorraadschuur was schemerig en het rook er muf, maar niet onwelriekend of afstotend. In het schemerdonker stonden nog twee trolleybussen, die rood en blauw waren geschilderd. Ze stonden hier ongetwijfeld al jaren, maar omdat ze binnen stonden, was de verf niet aangetast en oogden ze bijna vrolijk. Er staken stangen uit de bovenkant, dus ik nam aan dat ze ooit hadden gereden met bovenleidingen die ze van stroom voorzagen. Als dat inderdaad zo was, waren die bovenleidingen al lang verdwenen, want ik had ze onderweg nergens gezien. Op de voorkant van de ene bus stond in ouderwetse letters het woord ZEEKANT. Op de andere stond LILIMAR. Verder lagen er stapels wielen met ijzerbeslag en dikke houten spaken en kisten vol roestig gereedschap. Ook zag ik op een tafel die tegen een van de wanden stond een hele rij torpedovormige lampen staan.

Radar blafte weer. Ik liep naar buiten en tilde haar uit de mand. Ze wankelde een beetje en hinkte toen moeizaam naar de deur. Ze snuffelde even en liep zonder verder te aarzelen naar binnen.

Ik probeerde de grote roldeur, die waarschijnlijk bestemd was geweest voor de trolleybussen, maar daar zat geen beweging in. Ik liet de kleinere deur openstaan voor het licht en controleerde de lampen. Het beloofde een donkere avond te worden voor prins Sharlie en zijn trouwe metgezel Radar, want de olie in de reservoirs was reeds lang verdwenen. En Claudia’s driewieler zou vannacht buiten moeten blijven staan, want de kleinste deur was er te smal voor.

De houten spaken van de reservewielen voor de bussen waren droog en splinterig. Ik wist dat ik er genoeg hout af kon breken voor een vuurtje en ik had de Zippo-aansteker meegenomen die mijn vader altijd gebruikte om zijn pijp aan te steken, maar ik was natuurlijk niet zo stom om binnen vuur te gaan maken. Ik zag al helemaal voor me hoe er vonkjes op de oude bussen terecht zouden komen, waarop ze in de fik zouden vliegen, zodat wij alleen nog onze toevlucht konden zoeken in het gebouw dat eruitzag als een kerk, een heel gammele kerk bovendien.

Ik haalde een paar blikken sardientjes uit mijn rugzak en wat van het vlees dat Dora me had meegegeven. Ik at, en dronk een cola. Radar weigerde het vlees, probeerde een sardientje, maar liet het meteen op de stoffige vloer vallen. Eerder had ze wel zin gehad in Dora’s stroopkoekjes, dus probeerde ik die. Ze snuffelde er even aan en wendde haar kop af. De reepjes gedroogd vlees van Perky Jerky bliefde ze ook al niet.

Ik streelde de zijkanten van haar kop. ‘Wat moet ik toch met jou beginnen, vriendin?’

Maak haar beter, dacht ik. Als dat kan.

Ik liep naar de deur, want ik wilde nog een keer naar de muur kijken die de stad omgaf, maar opeens kreeg ik een ingeving. Ik ging naar mijn rugzak, rommelde er wat in en vond, in een zakje onder mijn nutteloze iPhone, de laatste paar pecan-zandkoekjes. Ik hield er eentje voor haar neus. Ze snuffelde er voorzichtig aan, nam het in haar bek en at het op. Daarna at ze er nog drie voordat ze haar kop omdraaide.

Het was beter dan niets.
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Ik keek door de open deur naar het licht en ging af en toe even naar buiten om om me heen te kijken. Alles was rustig. Zelfs de ratten en de kraaien vermeden dit deel van de stad. Ik probeerde Radar haar aapje toe te gooien. Eén keer ving ze het op, beet er voor de vorm een paar keer in om het te laten piepen, maar deed niet eens een poging het bij mij terug te brengen. Ze legde het tussen haar poten en viel met haar snuit erbovenop in slaap. Claudia’s kompressen hadden haar geholpen, maar waren nu uitgewerkt en ze weigerde de laatste drie pillen die ik van de apothekersassistente had gekregen. Ik had het idee dat ze haar laatste energie had gebruikt om de wenteltrap af te rennen en op Dora af te stormen. Als ik haar niet snel bij die zonnewijzer wist te krijgen, zou ik haar niet slapend aantreffen, maar dood.

Als mijn mobieltje had gewerkt, had ik er spelletjes op kunnen spelen, maar het was hier niet meer dan een zwart voorwerpje met een schermpje van glas. Ik probeerde het te starten, maar ik kreeg niet eens de appel te zien. In de wereld waar ik vandaan kwam bestond geen sprookjesmagie en in deze wereld werkte de magie van de mijne niet. Ik stopte het weer terug in mijn rugzak en zag door de openstaande deur hoe het witte daglicht steeds zwakker werd. De drie klokslagen voor de avond luidden en bijna deed ik op dat moment de deur dicht, maar ik wilde niet in het donker zitten, met niets anders dan paps aansteker om de duisternis te verdrijven, tot het straks niet anders kon. Ik hield de kerk (als het dat was) aan de overkant in de gaten en besloot de deur pas dicht te doen als ik die niet meer kon zien. Dat ik geen vogels en ratten zag, wilde nog niet zeggen dat er ook geen wolven of andere roofdieren waren. Claudia had gezegd dat ik me moest opsluiten en dat was dan ook precies wat ik van plan was.

Toen de kerk nog maar een vage vorm was in een verduisterende wereld, besloot ik de deur dicht te trekken. Radar tilde haar kop op, spitste haar oren en liet een zacht woef horen. Ik dacht dat ze dat deed omdat ik was opgestaan, maar dat was het niet. Hoe oud ze ook was, haar oren waren beter dan de mijne. Ik hoorde het pas een paar tellen later: een zacht fladderend geluid, als een papiertje dat vastzit in een ventilator. Het naderde snel en nam ook snel in volume toe, totdat het klonk als een aanzwellende windvlaag. Ik wist wat het was en toen ik in de deuropening ging staan, met één hand op het zadel van de driewieler, kwam Radar naast me staan. We keken samen naar de lucht.

De monarchvlinders kwamen uit de richting die ik vrij willekeurig als het zuiden had bestempeld – de richting waaruit ik zelf was gekomen. Ze verduisterden de donker wordende hemel als een wolk onder de wolken. Ze landden op het kerkachtige gebouw aan de overkant, op een paar nog rechtopstaande schoorstenen, op bergen puin en op het dak van de opslagschuur waar Radar en ik onderdak hadden gevonden. Het moeten er duizenden zijn geweest en bij het neerkomen maakten ze een geluid dat niet zozeer als gefladder klonk, maar als één diepe, langgerekte zucht.

Nu meende ik te begrijpen waarom dit gedeelte van de platgebombardeerde woestenij me eerder een veilig dan een troosteloos gevoel gaf. Het wás veilig. De monarchvlinders hadden deze ene plek behouden in een wereld die ooit betere tijden had gekend, een wereld die al bestond voordat de leden van de koninklijke familie waren vermoord of verdreven.

In mijn wereld, vond ik – en ik was niet de enige – al dat koninklijke gedoe pure nonsens, voer voor roddelblaadjes. Koningen en koninginnen, prinsen en prinsessen, waren gewoon een familie zoals alle andere, maar hadden toevallig geluk gehad met hun stamboom. Maar ze moesten net zo goed hun broek omlaag doen om te poepen, net als de allerarmste loonslaven.

Maar dit was niet die wereld. Dit was Empis, waar andere regels golden.

Dit was werkelijk de Andere.

De wolk van monarchvlinders was nu helemaal thuis en het enige wat nu nog resteerde was de invallende duisternis. De zucht van hun vleugels stierf weg. Ik ging de deur op slot doen omdat Claudia me dat had opgedragen, maar ik voelde me veilig. Beschermd.

‘Wees gegroet, Empis,’ zei ik zacht. ‘Wees gegroet Gallien en dat zij opnieuw mogen heersen, voor eeuwig.’

En waarom niet? Waarom verdomme niet? Alles beter dan deze verlatenheid.

Ik sloot de deur en vergrendelde hem.
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In het donker was er niets anders te doen dan slapen. Ik legde mijn rugzak tussen de twee trolleybussen in, naast de plek waar Radar was gaan liggen, legde mijn hoofd erop en viel vrijwel onmiddellijk in slaap. Mijn laatste gedachte was dat ik me, bij gebrek aan een wekker, misschien zou verslapen en daarom te laat zou vertrekken, wat fatale gevolgen kon hebben. Ik had me geen zorgen hoeven maken. Ik werd wakker van Radar, die aan één stuk door hoestte. Ik gaf haar wat water en dat hielp een beetje.

De enige klok die ik had was mijn blaas, die flink vol zat, maar nog niet op knappen stond. Even overwoog ik om in een hoekje te plassen, maar vond eigenlijk dat je een veilig toevluchtsoord niet zo behoorde te behandelen. Ik ontgrendelde de deur, opende hem op een kiertje en gluurde naar buiten. Door de laaghangende bewolking waren er geen sterren en geen manen te zien. De kerk aan de overkant leek een beetje wazig. Ik wreef in mijn ogen om scherper te kunnen zien, maar het wazige bleef. Het lag niet aan mijn ogen, het waren de vlinders, die nog in diepe rust waren. Voor zover ik wist leefden ze in onze wereld niet erg lang, hooguit enkele weken of maanden. Maar hier, wie zou het zeggen?

Ik zag iets bewegen aan de rand van mijn gezichtsveld. Ik keek, maar óf het was verbeelding geweest, óf het was alweer verdwenen. Ik leegde mijn blaas (terwijl ik over mijn schouder keek) en ging weer naar binnen. Ik vergrendelde de deur en liep naar Radar. Daarvoor hoefde ik paps aansteker niet te gebruiken, want haar ademhaling klonk luid en reutelend. Ik droomde dat ik in mijn eigen bed in Sycamore Street lag. Ik ging zitten, probeerde te geeuwen, maar dat lukte niet. Mijn mond was weg.

Ik schoot wakker en hoorde weer hondengehoest. Radars ene oog was open, maar het andere zat dichtgeplakt met dat vieze spul, wat haar iets gaf van een verdrietige piraat. Ik veegde het weg en liep naar de deur. De monarchvlinders sliepen nog, maar het begon al een heel klein beetje licht te worden. Tijd om iets te eten en te vertrekken.

Ik hield een open blikje sardines onder Radars neus, maar ze draaide meteen haar kop weg, alsof ze misselijk werd van de geur. Er waren nog twee zandkoekjes over. Ze at er eentje, probeerde het andere ook op te eten, maar hoestte het weer uit. Ze keek me aan.

Ik nam haar kop tussen mijn handen en bewoog hem zachtjes heen en weer, op de manier waarvan ik wist dat zij die prettig vond. ‘Hou vol, vriendin. Oké? Alsjeblieft.’

Ik droeg haar naar de deur en zette haar voorzichtig op haar poten. Ze liep met de broze behoedzaamheid van een bejaarde naar de linkerkant van de deur, vond de plek waar ik even daarvoor had gepist en voegde haar plasje erbij. Ik bukte me om haar weer op te tillen, maar ze ontweek me en liep naar het rechterachterwiel van Claudia’s driewieler – het wiel dat het dichtst bij de weg stond. Ze snuffelde eraan, liet zich door haar achterpoten zakken en deed nog een plas. Ze maakte er een zacht grommend geluid bij.

Ik liep naar het achterwiel en bukte me. Er was niets te zien, maar ik was ervan overtuigd dat datgene waarvan ik eerder een glimp had opgevangen dichterbij was gekomen nadat ik weer naar binnen was gegaan. Het was niet alleen dichterbij gekomen, maar het had ook tegen mijn fiets gepist, alsof het wilde zeggen: Dit is mijn territorium. Ik had mijn rugzak al gepakt, maar bedacht opeens dat ik nog iets wilde meenemen. Ik ging weer naar binnen. Radar bleef naar me zitten kijken. Ik zocht net zolang tot ik in een hoekje van de schuur een stapeltje muffe dekens vond die misschien – in een ver verleden – bedoeld waren geweest voor trolleybuspassagiers om bij koud weer om zich heen te slaan. Als ik niet had besloten mijn behoefte buiten te doen, zou ik er in het donker misschien wel overheen hebben gepiest. Ik pakte er een en schudde hem uit. Een aantal dode motten dwarrelde als grote sneeuwvlokken op de grond. Ik vouwde de deken op tot een kussentje en liep ermee naar de driewieler.

‘Oké, Radar, wat dacht je ervan, zullen we deze klus dan samen maar eens gaan klaren?’

Ik tilde haar in de mand en legde de opgevouwen deken naast haar. Claudia had me opdracht gegeven pas te vertrekken nadat de eerste klokslag had geklonken, maar met al die vlinders die in de buurt lagen te rusten, voelde ik me veilig genoeg. Ik klom op de fiets en begon langzaam naar de poort in de muur te trappen. Na een half uur of zo klonk de ochtendklok. Zo dicht bij de stad klonk het heel erg hard. De monarchvlinders stegen in een enorme wolk van zwart en goud op en zetten koers naar het zuiden. Ik keek ze na en wenste dat ik ook die kant op ging – eerst naar Dora, dan naar de ingang van de tunnel en vervolgens terug naar mijn eigen wereld van computers en magische stalen vogels die door de lucht vlogen. Maar, zoals Robert Frost al zei in een van zijn gedichten: ik had nog mijlenver te gaan en beloften om na te komen.

De nachtsoldaten zijn in elk geval verdwenen, dacht ik. Terug naar hun crypten en mausolea, want daar slapen wezens zoals zij. Het was iets wat ik onmogelijk zeker kon weten, maar toch wist ik het.
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In minder dan een uur waren we bij de poort. Ik stapte van de driewieler. De wolken aan de hemel hingen lager en waren donkerder dan ooit, en ik dacht niet dat de regen nog lang zou uitblijven. Met mijn schatting dat de muur twaalf meter hoog was, bleek ik er flink naast te zitten. Hij was zeker twintig meter hoog en de poort was kolossaal. Hij was bekleed met goud – echt goud, volgens mij, geen verf – en bijna zo breed als een voetbalveld. De balken die hem verstevigden wezen alle kanten op, maar niet van ouderdom en verval. Ik was ervan overtuigd dat ze met opzet zo waren aangebracht, in eigenaardige hoeken. Ze deden me weer aan Lovecraft denken en aan dat krankzinnige non-Euclidische universum van monsters dat altijd dreigde het onze te overweldigen.

Het waren niet alleen de vreemde hoeken die verontrustend waren. De balken waren gemaakt van een of ander troebel groen materiaal dat eruitzag als een soort metaalachtig glas. Er leek iets in te bewegen, een soort zwarte rookpluimpjes. Ik kreeg er een raar gevoel van in mijn maag. Ik wendde even mijn blik af en toen ik weer keek, was het zwarte spul verdwenen. Toen ik mijn hoofd opzij draaide en vanuit mijn ooghoeken naar de balken keek, leek het zwarte weer terug te komen. Ik voelde een golf van duizeligheid.

Omdat ik het karige ontbijt dat ik had genuttigd niet kwijt wilde raken, keek ik naar mijn voeten. En daar, op een van de straatkeien, met verf die ooit wellicht blauw was geweest, maar nu was vervaagd tot grijs, stonden de initialen AB. Mijn hoofd klaarde op en toen ik weer opkeek, zag ik alleen nog de poort, doorsneden met die groene steunbalken. Maar wát een indrukwekkende poort was het. Het leek wel een digitale animatie uit de een of andere heldenfilm. Maar dit was geen trucage. Om dat zeker te weten tikte ik een paar keer met mijn knokkels op de troebele groene balken.

Ik vroeg me af wat er zou gebeuren als ik Claudia’s naam zou uitspreken bij de poort, of die van Stephen Woodleigh. Zij waren immers beiden van koninklijken bloede? Dat waren ze inderdaad, maar als ik het goed had begrepen (dat wist ik niet zeker, want ik was nooit goed geweest in het ontrafelen van familieverwantschappen), was prinses Leah de enige rechtmatige troonopvolger van Empis. Of misschien was het de troon van de Galliens. Mij maakte het niet uit, als ik maar naar binnen kon. Als het uitspreken van de naam geen effect had, stond ik hier met lege handen en zou Radar doodgaan.

Domme Charlie zocht nota bene naar een intercom, of in elk geval zo’n ding dat je naast de ingang van een appartementencomplex aantrof. Zoiets was er natuurlijk niet, alleen die vreemde kruislings geplaatste balken. Ik mompelde: ‘Leah van de Gallien.’

Er gebeurde niets.

Misschien niet hard genoeg, dacht ik, maar schreeuwen leek verkeerd in de stilte buiten de muur, net zoiets als spugen op een kerkaltaar. Doe het toch maar. Buiten de stad zal het wel veilig zijn. Doe het voor Radar.

Uiteindelijk kon ik mezelf er niet toe zetten om echt te schreeuwen, maar ik schraapte mijn keel en verhief mijn stem.


‘IN NAAM VAN LEAH VAN DE GALLIEN, GA OPEN!’

Het antwoord kwam in een onmenselijk gekrijs dat me achteruit deed deinzen, zodat ik bijna over de voorkant van de driewieler viel. Ken je dat gezegde: mijn hart zat in mijn keel? Het mijne voelde alsof het op het punt stond tussen mijn lippen door naar buiten te schieten, op de vlucht te slaan en mij dood op de grond achter te laten. Het gekrijs ging maar door en opeens besefte ik dat dit het geluid was van de een of andere gigantische machinerie die na jaren of zelfs decennia weer op gang moest komen. Misschien was de laatste keer wel toen meneer Bowditch voor het laatst deze versie van sesam, open u had gebruikt.

De poort trilde. In de scheve groene staven zag ik die dunne, zwarte rookpluimpjes omhoog kringelen. Deze keer zag ik ze heel duidelijk. Het leek op bezinksel dat met flink schudden omhoog dwarrelt in een fles. Het gekrijs van de machinerie veranderde in een ratelend gedender en de poort begon over een reusachtig verborgen spoor naar links te schuiven. Toen ik de poort zo langs zag glijden keerde de duizeligheid terug, erger dan ooit. Ik wendde mijn blik af, wankelde als een dronkenman vier stappen naar Claudia’s fiets en legde mijn gezicht op het zadel. Mijn hart bonkte in mijn borst, mijn hals en zelfs in mijn slapen. Terwijl de poort openging, kon ik niet naar die steeds veranderende hoeken kijken. Ik was bang dat ik flauw zou vallen als ik het toch deed. Of dat ik iets zo afschuwelijks zou zien dat ik rechtsomkeert zou maken en mijn stervende hond achter zou laten. Ik deed mijn ogen dicht en stak mijn hand uit om haar vacht te grijpen.

Hou vol, dacht ik. Hou vol, hou vol, hou vol.
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Eindelijk hield het kletterende gerommel op. Na nog een laatste protesterend gekrijs, keerde de stilte terug. Keerde terug? Hij viel als een aambeeld. Toen ik mijn ogen opendeed zag ik dat Radar naar me zat te kijken. Ik opende mijn hand en zag dat ik een behoorlijke pluk haar uit haar vacht had getrokken, maar ze had geen kik gegeven. Misschien omdat ze wel ergere pijn gewend was, maar ik denk niet dat dat de reden was. Ik denk dat ze besefte dat ik haar nodig had.

‘Oké,’ zei ik. ‘Laten we maar eens gaan kijken wat we hier hebben.’

Vóór mij, binnen de poort, bevond zich een grote, betegelde binnenplaats, met aan weerszijden de overblijfselen van grote stenen vlinders, elk op een sokkel en zo’n zes meter hoog. Hun vleugels waren afgebroken en lagen in hoopjes op de vloer van de binnenplaats. Ze vormden een soort doorgang. Ik vroeg me af of vroeger, in betere tijden, al die monarchvlinders (want dat waren het natuurlijk) een koning of een koningin in de familielijn van de Gallien hadden vertegenwoordigd.

Het krijsende geluid begon weer en ik realiseerde me dat de poort op het punt stond om dicht te rollen. Misschien kon ik hem met Leahs naam nog een keer openen, maar misschien ook niet. Ik voelde er niets voor dat af te wachten. Ik stapte op en terwijl de poort ratelend dicht rolde fietste ik naar binnen.

De rubberbanden fluisterden over de tegels, die ooit kleurrijk waren geweest, maar nu verbleekt waren. Alles wordt grijs, dacht ik. Grijs, of die ziekelijk troebele kleur groen. De vlinders, ooit misschien kleurig, maar nu net zo grijs als de rest, torenden hoog boven ons uit terwijl wij eronder en ertussendoor reden. Hun lijven waren intact, maar zowel de koppen als de vleugels waren eraf geslagen. Het deed me denken aan filmpjes die ik had gezien van IS-soldaten die eeuwenoude standbeelden, bodemvondsten en tempels verwoestten die ze als godslasterlijk beschouwden.

Even later stonden we voor een dubbele boog in de vorm van vlindervleugels. Er stond iets boven, maar ook die tekst was verwoest. Alles wat er nog van te zien was, waren de letters LI. In eerste instantie dacht ik aan LILIMAR, de naam van de stad, maar het had ook GALLIEN KUNNEN ZIJN.

Alvorens onder het booggewelf door te fietsen, keek ik even om, om te kijken hoe het met Radar ging. We moesten heel stil zijn, dat had iedereen die ik hier had ontmoet me nadrukkelijk op het hart gedrukt, en dat leek me geen probleem te zijn voor Radar. Ze lag weer te slapen. Wat aan de ene kant fijn was, maar aan de andere kant zorgwekkend.

Het booggewelf was vochtig en er hing een oude rottingslucht. Aan de andere kant bevond zich een ronde vijver, waarvan de betegelde binnenkant was bedekt met korstmossen. Misschien was het water in de vijver vroeger vrolijk blauw geweest. Misschien hadden hier vroeger wel mensen op de stenen rand gezeten om hun lunch op te eten, terwijl ze genoten van de aanblik van de Empisarische variant van eenden of zwanen die over het water gleden. Misschien hadden moeders hier hun kinderen in het water gezet om pootje te baden. Nu waren er geen watervogels en geen mensen. Als die er wel waren geweest, waren ze bij de vijver uit de buurt gebleven alsof het water puur vergif was, want zo zag het er namelijk uit. Het water was ondoorzichtig, slijmerig groen en leek bijna massief. De damp die ervan opsteeg was met recht ziekmakend. Ik stelde me voor dat een graftombe vol ontbindende lijken zo zou stinken. Om de vijver heen liep een voetpad dat ternauwernood breed genoeg was voor de driewieler. Op een van de tegels aan de rechterkant stonden meneer Bowditch’ initialen, dus ik reed die kant op, maar stopte weer om om te kijken, omdat ik meende iets te horen. Het geschuifel van een voetstap, of misschien het gefluister van een stem.

‘Mocht je stemmen horen, schenk daar dan geen aandacht aan,’ had Claudia gezegd. Nu hoorde ik niets meer en er bewoog ook niets in de schaduwen van het booggewelf waar ik net doorheen was gekomen.

Langzaam fietste ik rechts om de vijver heen. Aan de andere kant stond opnieuw een vlinderboog. Toen ik die naderde, voelde ik een regendruppel in mijn nek en toen nog een. De druppels vormden stippels op het water van de vijver, kleine kraters op het wateroppervlak. Toen ik ernaar keek, zag ik er iets zwarts uit komen, heel even maar, hooguit twee tellen. Toen was het weer verdwenen. Ik had het niet goed kunnen zien, maar ik weet vrij zeker dat ik een glimp had opgevangen van blikkerende tanden.

Het begon steeds harder te regenen. Nog even en het zou een stortbui zijn. Eenmaal in de beschutting van het tweede booggewelf stapte ik af en spreidde de deken uit over mijn slapende hond. Ook al was de deken schimmelig en aangevreten door motten, ik was toch blij dat ik hem had meegenomen.
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Omdat ik voorlag op schema had ik het idee (of liever gezegd: hoopte ik) dat ik hier wel even kon schuilen tot het ophield met regenen. Ik wilde niet dat Radar nat zou regenen, ook niet met de deken over haar heen. Maar hoelang was even? Een kwartier? Twintig minuten? En hoe kon ik weten hoelang het duurde? Ik was gewend op mijn telefoon te kijken om te zien hoe laat het was en wenste nu dat ik het horloge van meneer Bowditch had.

Terwijl ik zo stond te kijken hoe de regen neerplensde op wat eruitzag als een verlaten straat vol winkels met groene puien werd me opeens duidelijk dat ik te afhankelijk was geworden van mijn mobieltje, punt. Mijn vader zei vaak over computergestuurde apparaten: laat een man wennen aan lopen met krukken en voor je ’t weet kan hij niet meer zonder.

De winkels stonden aan de andere kant van een drooggevallen gracht. Zo te zien waren het zaken voor welgestelden, een soort antieke uitvoering van luxueuze winkelparadijzen zoals Rodeo Drive of het Oak Street District in Chicago. Van waar ik stond kon ik een verguld (het was vast geen massief goud) uithangbord zien met het opschrift: KONINKLIJKE SCHOENENWINKEL. Ik zag etalages waarvan al heel lang geleden de ruiten waren gesneuveld. Vele regenbuien hadden de scherven in de goot gespoeld. En in het midden van de straat, opgekruld als het lijf van een oneindige slang, lag wat de bovenleiding moest zijn van een trolleybus.

Vlak buiten het booggewelf waar wij stonden te schuilen waren in het plaveisel letters gebeiteld. Ik ging op mijn knieën zitten om ze beter te kunnen zien. De meeste letters waren weggehakt, net als de vleugels en koppen van de vlinders, maar toen ik mijn vingers over het begin en het einde liet glijden, meende ik toch de letters GA en eg te kunnen onderscheiden. De tussenliggende letters konden van alles zijn, maar het was mogelijk dat deze doorgaande weg, die buiten de muur de Koninkrijksweg had geheten, binnen de stadsmuren verderging als de Gallienweg. Maar hoe de weg ook heette, hij voerde regelrecht naar de hoge gebouwen en groene torens van de binnenstad. Drie torens staken hoog boven de rest uit. Hun glazige spitsen verdwenen in de wolken. Ik wist niet of ze van het koninklijk paleis waren, zoals ik ook niet wist of de laatste sporen van de letters op de weg van Gallienweg waren, maar het leek me heel waarschijnlijk.

Net toen ik begon te denken dat we echt verder moesten, ook al raakten we dan doorweekt, begon het iets minder hard te regenen. Ik controleerde of Radar goed was toegedekt – alleen het puntje van haar snuit en haar achterpoten staken onder de deken vandaan – en toen stapte ik op de driewieler en trapte langzaam de brug over de drooggevallen gracht over. Ik vroeg me af of ik nu de Rumpabrug overstak waarover Woody me had verteld.
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Het waren dure winkels, maar er klopte iets niet. Het was niet alleen dat ze verlaten waren, of dat je duidelijk kon zien dat ze ergens in een ver verleden waren geplunderd, misschien wel door inwoners van Lilimar die hun stad ontvluchtten toen het grijs kwam. Er was nog iets, iets wat veel subtieler was… en veel afschuwelijker, omdat het er nog steeds was. Omdat het nog steeds gebeurde. De gebouwen zagen er, ondanks alle vernielingen, degelijk genoeg uit, maar op de een of andere manier waren ze verwrongen, alsof een gigantische kracht ze uit hun voegen had getrokken, waarna ze hun oude vorm niet meer hadden teruggevonden. Wanneer ik er recht voor stond – KONINKLIJKE SCHOENENWINKEL, CULINAIRE HEERLIJKHEDEN, CURIEUZE SCHATTEN, KLEERMAKERS VAN HET HUIS VAN (hier was de rest weggehakt, alsof wat volgde godslasterlijk was), SPAKEN EN WIELEN – leek het of er niets aan mankeerde. Heel normaal, voor zover je iets normaal kon noemen in de wereldvreemdheid van de Andere. Maar toen ik mijn rechte weg door de brede straat hervatte en voor me uit keek, gebeurde er aan de rand van mijn gezichtsveld iets met de gebouwen. Rechte hoeken leken opeens in rondingen te glijden. Ramen zonder glas leken te bewegen, als ogen die een beetje werden dichtgeknepen om mij beter te kunnen zien. Letters veranderden in runen. Ik hield mezelf voor dat het een kwestie van overspannen fantasie was, maar toch wist ik dat niet zeker. Eén ding wist ik wél zeker: ik wilde hier niet zijn wanneer het donker was.

Bij een van de zijstraten was er een enorme waterspuwer op straat gevallen en die staarde me ondersteboven aan, de liploze mond wijd opengesperd, zodat ik de reptielachtige, scherpe hoektanden en een gegroefde grijze tong kon zien. Ik reed er met een grote boog omheen, blij toen ik de huiveringwekkende ondersteboven starende blik achter me kon laten. Toen ik verder reed hoorde ik achter me een doffe dreun. Ik keek om en zag dat de waterspuwer was omgevallen. Misschien had een van de achterwielen van de driewieler hem net geraakt en daarmee de precaire balans verstoord die hij al die jaren had gehad. Misschien ook niet.

Hoe dan ook, hij staarde me weer aan.
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Het paleis – als het dat tenminste was – kwam steeds dichterbij. De gebouwen aan weerszijden leken herenhuizen, ooit ongetwijfeld bijzonder luxueus, maar nu vervallen tot ruïnes. Balkons waren ingestort. Koetslampen langs mooie stenen trottoirs waren van de muren gevallen of ervanaf gerukt. De trottoirs zelf waren overwoekerd met bruingroenig onkruid dat er hardnekkig uitzag. De ruimtes tussen deze stenen huizen waren vol gegroeid met netels. Als je zou proberen erdoorheen te lopen, zou je je aan alle kanten openhalen.

Het begon weer keihard te regenen toen we nog chiquere huizen bereikten, gebouwd van marmer en glas, met brede trappen (nog intact) en mooie portalen (grotendeels kapotgeslagen). Ik zei tegen Radar dat ze vol moest houden, dat we nu echt in de buurt begonnen te komen, maar ik zei het wel heel zachtjes. Ondanks de regen was mijn mond kurkdroog. Ik peinsde er niet over mijn mond omhoog te houden om wat regen op te vangen, want ik wist niet wat er misschien wel in zat, of wat het met me zou doen. Dit was een verschrikkelijke plek. De mensen waren hier geïnfecteerd met een akelige ziekte en daar wilde ik niets van binnenkrijgen.

Toch was er ook nog wel iets goeds over te melden. Claudia had me verteld dat ik gemakkelijk zou kunnen verdwalen, maar tot dusverre was alles één rechte weg geweest. Als Hana’s huis en de zonnewijzer zich in de buurt van de majestueuze agglomeratie bevonden waar ook de drie torenspitsen stonden, zou de Gallienweg me daar rechtstreeks naartoe leiden. Ik kon de grote ramen in het gigantische complex al zien. Het waren geen glas-in-loodramen, zoals die van een kathedraal, maar ze hadden een glanzende, diepgroene kleur die me deed denken aan de balken in de grote stadspoort. En aan die stinkende vijver.

Omdat ik naar de ramen zat te kijken, zag ik bijna meneer Bowditch’ initialen over het hoofd, op een stenen paaltje met een ringbout eraan, waarschijnlijk om een paard aan vast te maken. Er stond een hele rij van die palen, als stompe tanden, voor een reusachtig grijs gebouw met een stuk of twaalf deuren boven aan een steile trap, maar geen enkel raam. De paal met de initialen AB was de laatste in de rij voordat een smallere straat linksaf voerde. Het dwarsstreepje van de letter A had de vorm van een pijltje in de richting van dit straatje, met aan weerszijden nog meer anonieme stenen gebouwen van acht of negen verdiepingen hoog. Ik stelde me voor dat ze ooit vol hadden gezeten met Empisarische bureaucraten, die het koninkrijk in goede banen trachtten te leiden. Ik zag bijna voor me hoe ze af en aan renden in lange, zwarte pandjesjassen en overhemden met hoge boorden, als mannen (want het waren vast allemaal mannen geweest) in de illustraties van een roman van Dickens. Ik wist niet of in een van deze gebouwen de koninklijke gevangenis was gehuisvest, maar op een bepaalde manier vond ik ze stuk voor stuk op gevangenissen lijken.

Ik stopte en staarde naar het dwarsstreepje van de A dat de vorm had van een pijltje. Het paleis was recht vooruit, maar de pijl wees juist de andere kant op. De vraag was nu: bleef ik gewoon rechtdoor gaan of volgde ik de pijl? Achter mij, in de mand en onder een deken die nu al nat was en al snel doorweekt zou zijn, had Radar weer een hoestbui. Ik stond op het punt de pijl te negeren en rechtdoor te gaan, met het idee dat ik, als de weg doodliep of zoiets, altijd nog terug kon gaan, maar toen herinnerde ik me twee dingen die Claudia me had verteld. Ten eerste dat, als ik de merktekens van meneer Bowditch volgde, alles goed zou komen (goed kón komen, had ze eigenlijk gezegd, maar waarom spijkers op laag water zoeken). Ten tweede had ik, als ik haar moest geloven, een verdomd lange tocht voor de boeg. Maar als ik de weg bleef volgen die ik tot nu toe had gevolgd, zou het eerder een verdomd korte tocht worden.

Uiteindelijk besloot ik Claudia en meneer Bowditch te vertrouwen. Ik draaide de driewieler in de richting van de pijl en trapte verder.

De straten zijn een doolhof, had Claudia gezegd. Daar had ze gelijk in en de initialen van meneer Bowditch – zijn merktekens – voerden me steeds dieper dat doolhof in. Het stratenplan van New York was logisch, dat van Chicago had ook een zekere logica, maar dat van Lilimar sloeg helemaal nergens op. Ik stelde me voor dat Londen er in de tijd van Sherlock Holmes en Jack the Ripper zo moest hebben uitgezien (en voor hetzelfde geld ziet het er op dit moment nog steeds zo uit). Sommige straten waren breed en werden omzoomd door kale bomen die geen enkele beschutting boden tegen de regen. Sommige waren heel smal en eentje zelfs zo smal dat de driewieler er maar net doorheen paste. In die straat vonden we in elk geval nog enige bescherming tegen de striemende regen, omdat de hoge gebouwen er over de straat heen hingen en elkaar bijna raakten. Soms zag ik bovenleidingen van trolleybussen. Enkele bungelden nog slap en losjes aan masten, maar de meeste lagen gewoon op straat.

In een van de etalages zag ik een paspop met een zotskap en bellen om de nek en een mes tussen de borsten. Ik weet niet of dat iemands idee van een goeie grap was, maar het was niet grappig. Na het eerste uur had ik al geen idee meer hoe vaak ik links en rechts was afgeslagen. Op een gegeven moment reed ik door een druipend tunneltje waarin het geluid dat de wielen van de driewieler door stilstaande plassen maakte voor echo’s zorgde die klonken als gefluisterd lachen: ha… haa… haaa.

Sommige van zijn merktekens die waren blootgesteld aan de elementen waren zo verbleekt dat ze moeilijk te zien waren. Als ik het spoor dat ze vormden kwijtraakte, zou ik zelf mijn weg terug moeten zien te vinden, misschien met de drie torenspitsen van het vermoedelijke paleis als leidraad, en ik wist niet of me dat zou lukken. Soms werd ik zo ingesloten door gebouwen dat ik het paleis een hele tijd uit het oog verloor. Ik kon me maar al te goed voorstellen hoe ik door deze wirwar van straten zou ronddwalen tot de twee klokslagen… en vervolgens de drie die de avond aankondigden… en me dan zorgen moest gaan maken om de nachtsoldaten. Maar gezien deze regen en het onophoudelijke hoesten achter me, dacht ik dat Radar tegen het invallen van de avond dood zou zijn.

Tot twee keer toe passeerde ik gapende dieptes die in de duisternis verdwenen. Uit deze gaten stegen kwalijke dampen op en iets wat klonk als de fluisterende stemmen waarvoor Claudia me had gewaarschuwd. Bij de tweede was de stank erger en het gefluister luider. Ik wilde er niet aan denken dat het afkomstig was van doodsbange stedelingen die hun toevlucht hadden gezocht in ondergrondse bunkers en daar lagen te sterven, maar het was moeilijk daar niet aan te denken. Onmogelijk eigenlijk. Zoals het ook onmogelijk was te geloven dat die fluisterstemmen iets anders waren dan de stemmen van hun geesten.

Ik wilde hier niet zijn. Ik wilde thuis zijn, in mijn normale wereld, waar de enige lichaamloze stemmen afkomstig waren uit mijn AirPods.

Op een lantaarnpaal op een hoek zag ik iets wat meneer Bowditch’ initialen konden zijn, of wat oude bloedspetters. Ik stapte af om het beter te kunnen zien. Ja, het was zijn merkteken, alleen was het bijna verdwenen. Ik durfde het vocht en de viezigheid er niet vanaf te vegen, uit angst het helemaal uit te wissen, dus bukte ik me tot ik er letterlijk bijna met mijn neus bovenop stond. Het dwarsstreepje van de A wees naar rechts, dat wist ik zeker (zo goed als zeker). Toen ik terugliep naar de driewieler stak Radar haar kop boven de deken uit en jankte zachtjes. Haar ene oog zat helemaal dichtgeplakt met viezigheid. Het andere stond maar half open, maar keek naar iets achter ons. Ik keek ook in die richting en hoorde een voetstap – deze keer wist ik het zeker. Ik ving nog net een glimp van beweging op, iets van kleding – een mantel misschien – toen de drager ervan een paar straten achter ons om een hoek verdween.

‘Wie daar?’ riep ik en meteen sloeg ik mijn handen voor mijn mond. Stil, wees stil, had iedereen die ik had ontmoet me op het hart gedrukt. Veel zachter, bijna fluisterend, voegde ik eraan toe: ‘Laat jezelf zien. Als jij een vriend bent, kan ik dat ook zijn.’

Niemand liet zich zien. Dat had ik ook niet echt verwacht. Ik legde mijn hand op de kolf van meneer Bowditch’ revolver.

‘Zo niet, ik heb een revolver en die zal ik zo nodig zeker gebruiken.’ Pure bluf. Ook daar was ik voor gewaarschuwd. Met klem. ‘Hoor je me? Ik hoop het voor je, vreemdeling.’

Ik klonk niet echt als mezelf. Dit was niet de eerste keer dat ik meer klonk als een personage in een boek of een film. Ik verwachtte bijna mezelf, net als Mandy Patinkin in The Princess Bride, te horen zeggen: Mijn naam is Inigo Montoya. Je hebt mijn vader vermoord. Bereid je voor om te sterven.

Radar hoestte weer en ze begon nu ook te bibberen. Ik stapte weer op en fietste in de richting die de laatste pijl aangaf. Ik kwam terecht in een zigzaggende keienstraat, met om de een of andere reden aan beide zijden lange rijen vaten, waarvan vele op hun kant lagen.
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Ik bleef de initialen volgen. Soms waren ze nog net zo duidelijk als op de dag dat hij ze met rode verf had aangebracht, maar de meeste waren verbleekt tot een schaduw van hoe ze er ooit hadden uitgezien. Ik zag geen lichamen of geraamtes van vroegere bewoners, maar vrijwel overal stonk het naar verrotting en af en toe overviel me weer dat gevoel dat gebouwen op slinkse wijze van vorm veranderden.

Hier en daar reed ik door plassen. Soms waren de straten helemaal overstroomd en reden de grote wielen van de driewieler bijna tot aan de wieldoppen door modderig water. De stortregen nam af tot een miezerbuitje en hield toen helemaal op. Ik had geen flauw idee hoe ver het nog was naar Hana’s gele huis. Zonder mobieltje om op te kijken of zon aan de hemel was mijn tijdsbesef volledig van slag. Ik verwachtte elk moment de twee klokslagen voor de middag te horen luiden.

Verdwaald, dacht ik. Ik ben verdwaald. Ik heb geen gps en het gaat me nooit lukken er op tijd te zijn. Ik mag van geluk spreken als ik deze krankzinnige stad nog voor de avond achter me heb gelaten.

Toen stak ik een pleintje over met in het midden een standbeeld – het was er een van een vrouw zonder hoofd – en realiseerde ik me dat ik de drie torenspitsen weer kon zien. Alleen zag ik ze nu van opzij. Op dat moment kreeg ik een idee, een idee dat me werd ingefluisterd door – raar maar waar – de stem van Coach Harkness. Coach Harkness die heen en weer beende langs de zijlijnen, met een rode kop en grote zweetplekken in de oksels van het witte shirt dat hij tijdens wedstrijden altijd droeg. Coach Harkness die de verrichtingen van zijn team volgde en schreeuwde: ‘Naar achteren, naar achteren, verdomme!’

Naar achteren.

Dat was waar de initialen van meneer Bowditch me naartoe leidden. Niet naar de voorkant van dat reusachtige centrale gebouw, waar de Gallienweg ongetwijfeld eindigde, maar naar de achterkant ervan. Ik stak het pleintje over naar links, in de verwachting zijn initialen aan te treffen bij een van de straten die daarvandaan verder liepen en dat gebeurde inderdaad, op de zijkant van een half ingestort glazen bouwwerk dat waarschijnlijk ooit een soort broeikas was geweest. Nu bevond de zijmuur van het paleis zich rechts van mij en ja, de merktekens leidden me er steeds verder omheen. Ik zag het begin van een hoge, gebogen wand van metselwerk achter de uitgestrekte hoofdgebouwen.

Ik trapte wat harder door. Het volgende merkteken leidde me naar rechts, over wat ooit, in betere tijden, een brede boulevard moest zijn geweest. Destijds was het misschien een poepchique straat geweest, maar nu was het wegdek gebarsten en op sommige plekken tot steengruis verpulverd. In het midden van de boulevard liep een overwoekerde middenberm. Tussen het onkruid groeiden enorme bloemen met gele blaadjes en diepgroene harten. Ik minderde heel even vaart om er een te bekijken die aan zijn lange steel over de weg heen hing, maar toen ik mijn hand ernaar uitstak, klapten de blaadjes zich slechts enkele centimeters van mijn vingers plotseling dicht. Er droop een witte, stroperige vloeistof uit. Ik voelde dat er hitte vanaf kwam en trok snel mijn hand terug.

Even verderop, misschien zo’n vierhonderd meter, zag ik drie puntdaken opdoemen, één aan elke kant van de boulevard waarover ik reed en één dat er pal boven leek te hangen. Ze hadden dezelfde kleur geel als de hongerige bloemen. Vlak voor mij mondde de boulevard uit in alweer een plein met een droogstaande fontein in het midden. Deze was heel groot en groen, met grillige, obsidiaankleurige barsten in het bassin. schrijf op, prins sharlie, was Claudia’s constante devies geweest en voor alle zekerheid controleerde ik toch maar even mijn aantekeningen. Ik vinkte alles één voor één af: drooggevallen fontein, groot geel huis boven de weg, verberg je. Ik stopte het velletje papier in het zijvakje van mijn rugzak, zodat ik het niet zou kwijtraken. Op dat moment deed ik dit zonder nadenken, maar later had ik reden om blij te zijn dat het daar zat en niet in mijn zak. Hetzelfde gold voor mijn telefoon.

Ik reed langzaam naar het plein en toen wat sneller naar de fontein. De sokkel was zeker tweeënhalve meter hoog en zo dik als een boomstam. Daar kon je je goed achter verbergen. Ik stapte af en gluurde om het voetstuk heen. Vóór mij, nog geen vijftig meter achter de fontein, stond Hana’s huis… of huizen. Ze waren met elkaar verbonden door een geel geschilderde passage boven de doorgang in het midden, zoiets als de voetgangersbruggen die je overal in Minneapolis ziet. Al met al een domicilie die er niet om loog.

En Hana zat ervoor.





HOOFDSTUK ACHTTIEN

Hana. Het pad van de draaimolen. 
De gruwel in de vijver. Eindelijk bij de zonnewijzer. 
Een ongewenste ontmoeting.
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Hana was waarschijnlijk naar buiten gekomen toen het ophield met regenen, misschien om even te genieten van de opklaringen. Ze zat op een reusachtige gouden troon, onder een rood met blauw gestreept baldakijn. Ik dacht niet dat het bladgoud was en ik kon me niet voorstellen dat de edelstenen in de rug- en armleuningen van de troon namaak waren. Ik vermoedde dat de koning en/of koningin van Empis belachelijk klein zouden hebben geleken op die troon, maar Hana vulde hem niet alleen, maar haar gigantische achterwerk puilde aan de zijkanten tussen de gouden armleuningen en dieppaarse kussens uit.

De vrouw op die gestolen (daaraan twijfelde ik geen moment) troon was nachtmerrieachtig lelijk. Vanaf mijn verstopplek achter de fontein, kon ik niet inschatten hoe groot ze in werkelijkheid was, maar zelf ben ik één meter negentig en ze zag eruit alsof ze zelfs wanneer ze zat nog eens anderhalve meter boven mij uit zou torenen. Als dat zo was, wilde dit zeggen dat Hana als ze rechtop stond minsten zes meter lang moest zijn.

Met andere woorden: een echte reuzin.

Ze droeg een circustent van een jurk in dezelfde kleur paars als de kussens waarop ze zat. Hij kwam tot aan haar boomstamdikke kuiten. Om haar vingers (die stuk voor stuk bijna net zo groot leken als mijn hand) droeg ze een groot aantal ringen. Ze glinsterden in het schemerige daglicht. Als het nog verder zou opklaren, zouden ze oogverblindend schitteren. Donkerbruin haar viel in vettige klitten op haar schouders en op de boeggolf van haar boezem.

De jurk wees erop dat ze een vrouw was, maar anders zou dat moeilijk te zien geweest zijn. Haar gezicht was een massa bulten en grote ontstoken etterbuilen. Een roodomrande, verticale gleuf liep over het midden van haar voorhoofd. Haar ene oog loenste en het andere puilde uit. Haar bovenlip wees omhoog naar haar knoestige neus en ontblote tanden die tot slagtanden waren gevijld. Het ergste van alles was dat de troon werd omringd door een halve cirkel van beenderen die vrijwel zeker afkomstig waren van mensen.

Radar begon te hoesten. Ik draaide me naar haar om, bracht mijn hoofd vlak bij haar kop en keek haar in de ogen. ‘Ssst, vriendin,’ fluisterde ik. ‘Wees alsjeblieft stil.’

Ze hoestte nog een keer en was toen stil. Ze lag nog steeds te rillen. Toen ik me weer om wilde draaien begon het hoesten opnieuw, nog veel harder dan eerst. Ik denk dat we zeker waren ontdekt als Hana niet juist dat moment had gekozen om in gezang uit te barsten:

‘Prik-je-prikker, Joe, mijn schat

Prik ’m waar hij hoort, ik wacht

Prik-je prikker, de hele nacht

Prik me met je prikke-pik

Prikke-pik, o prikkepik

Prik me met je prikke-pik!’

Ik had zo’n vermoeden dat deze tekst niet van de gebroeders Grimm was.

Ze zong almaar door – het leek zo’n liedje als ‘Ik heb een potje met vet’, met honderdduizend coupletten – en daar was ik alleen maar blij mee, want Radar hoestte nog steeds. Ik streelde haar borst en buik en probeerde haar te kalmeren terwijl Hana iets brulde over Joe en zielenleed en als je eens wist wat dit met me deed (half en half verwachtte ik nu: ‘en prik ’m dan nu maar in m’n reet’). Ik zat nog steeds Radar te aaien en Hana was nog steeds aan het brullen toen de klokslagen voor de middag luidden. Zo dicht bij het paleis klonken ze oorverdovend.

Het geluid stierf weg. Ik wachtte tot Hana zou opstaan om naar haar keuken te gaan. Dat deed ze niet. In plaats daarvan drukte ze twee vingers tegen een steenpuist op haar enorme kin en kneep. Meteen spoot er een straal gelig pus uit. Ze veegde het met de rug van haar hand van haar kin, bekeek het even en kwakte het op straat. Toen leunde ze weer naar achteren. Ik zat te wachten tot Radar weer ging hoesten. Straks zou ze zeker weer beginnen. Een kwestie van tijd.

Zing, dacht ik. Zing dan, lelijk, groot wijf, voordat mijn hond weer begint te hoesten en onze beenderen straks bij al die andere komen te liggen waarvoor jij te fucking lui bent om ze op te ra…

Maar in plaats van te gaan zingen, stond ze op. Het was alsof je een berg overeind zag komen. Om haar lengte te berekenen had ik een simpele formule gebruikt die ik bij wiskunde had geleerd, maar ik had de lengte van haar benen onderschat. De doorgang tussen de twee helften van haar huis moest zo’n zes meter hoog zijn, maar Hana zou moeten bukken om erdoorheen te kunnen.

Toen ze eenmaal stond, trok ze haar jurk uit haar bilspleet en liet vervolgens een knetterende scheet waar geen eind aan leek te komen. Het deed me denken aan het trombone-intermezzo in het favoriete instrumentale nummer van mijn vader: ‘Midnight in Moscow’. Ik moest mijn handen voor mijn mond slaan om geen gierende lachbui te krijgen. Zonder erbij na te denken of het misschien een hoestbui zou veroorzaken, begroef ik mijn gezicht in Radars natte vacht en liet een zacht, verstikt huh-huh-huh ontsnappen. Ik kneep mijn ogen dicht en wachtte tot Radar weer zou gaan hoesten, of een van Hana’s enorme handen zich om mijn nek zou sluiten en mijn kop van mijn romp zou draaien.

Dat gebeurde niet en toen ik om de andere kant van het voetstuk van de fontein heen gluurde, zag ik nog net hoe Hana met logge tred naar de rechterkant van haar huis beende. Haar omvang bezorgde me het gevoel dat ik hallucineerde. Ze had zonder enige moeite door de bovenramen naar binnen kunnen kijken. Ze opende de gigantische deur en meteen dreef er een geur van gebraden vlees naar buiten. Het rook naar gebraden varkensvlees, maar ik had het afschuwelijke gevoel dat het geen varkensvlees was. Ze bukte zich en ging naar binnen.


‘GEEF ME TE ETEN, SLAPPE LUL DIE JE BENT!’ bulderde ze. ‘HEB HONGER!’

‘Dat is het moment waarop je in actie moet komen,’ had Claudia gezegd. Of in elk geval iets van die strekking.

Ik stapte op de driewieler en reed, plat over het stuur gebogen, als een wielrenner in de laatste kilometer van de Tour de France, naar de doorgang. Vlak voordat ik naar binnen reed, wierp ik een snelle blik naar links, waar de troon stond. De beenderen die eromheen lagen waren klein, vrijwel zeker de botten van kinderen. Aan sommige zat nog wat kraakbeen en op andere haar. Kijken was een vergissing, die ik graag terug had willen draaien, maar soms – veel te vaak – kunnen we ons nu eenmaal niet bedwingen. Toch?
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De doorgang was pakweg vijfentwintig meter lang, koel en vochtig en was opgebouwd uit bemoste steenblokken. Het licht aan de andere kant was heel fel en ik dacht dat ik op het plein misschien de zon wel te zien zou krijgen.

Maar nee. Net toen ik de doorgang uit kwam, over het stuur gebogen, slokten de wolken het moedige stukje blauwe lucht alweer op en kleurde de hemel weer vaalgrijs. Wat ik zag deed me verstijven. Mijn voeten gleden van de pedalen en de driewieler kwam langzaam tot stilstand. Ik bevond me aan de rand van een groot, open plein. Er kwamen acht slingerende paden op uit, vanuit acht verschillende richtingen. Ooit was hun plaveisel bontgekleurd geweest: groen, blauw, magenta, indigo, rood, roze, geel en oranje. Nu waren de kleuren verbleekt. Ik veronderstelde dat ze uiteindelijk net zo grijs zouden worden als alles in Lilimar en zo veel van Empis. Toen ik die slingerende paden zag, leek het net alsof ik naar een gigantische, ooit vrolijk gekleurde draaimolen stond te kijken. Langs de paden stonden met wimpels versierde masten. Jaren geleden – hoeveel? – hadden ze misschien staan wapperen en klapperen in windvlagen die niet de stank van verrotting en verval meedroegen. Nu hingen ze slap en dropen ze van de regen.

In het midden van deze enorme draaimolen stond weer een beeld van een vlinder waarvan de kop en de vleugels kapot waren geslagen. De brokstukken lagen in een grote hoop rond de sokkel waarop het stond. Even verderop leidde een bredere weg naar de achterkant van het paleis met zijn drie donkergroene torenspitsen. Ik zag voor me hoe de mensen – de Empisarianen – die ooit in afzonderlijke groepjes over deze kronkelpaden hadden gelopen, zich daar bijeen hadden gevoegd tot één grote menigte. Ze hadden gelachen, elkaar vriendschappelijk aangestoten, zich verheugd op een dag vol vertier, sommigen droegen volle picknickmanden, anderen kochten nog iets van kooplui die hun waren aan de man brachten. Souvenirs voor de kleintjes? Vlaggetjes? Natuurlijk! Echt waar, ik zag het voor me alsof ik er zelf bij was geweest. En waarom ook niet? Ik had deel uitgemaakt van dergelijke menigtes om de White Sox en, op een zondag om nooit te vergeten, de Chicago Bears te zien spelen.

Hoog boven de achterkant van het paleis (dit deel van het paleis – want het strekte zich naar alle kanten uit) zag ik een ronde, roodstenen stadswal oprijzen. Er stonden hoge palen op, elk met iets erbovenop dat aan een soort dienblad deed denken. Hier waren spelen gehouden, met massa’s mensen als publiek. Ik wist het zeker. De menigtes hadden gejuicht. Nu waren de slingerpaden en de brede toegangsweg net zo verlaten en griezelig als de rest van deze spookstad.

In groep 7 hadden we voor geschiedenis een kasteel gebouwd van Lego. Voor ons was dat destijds meer spel geweest dan leren, maar achteraf gezien had ik er toch wel wat van opgestoken. Ik herinnerde me nog steeds de verschillende architectonische elementen en naarmate ik dichterbij kwam, herkende ik er een paar: steunberen, verdedigingstorens, kantelen en borstweringen, en zelfs iets wat mogelijk een poterne was. Maar net als alles in Lilimar, klopte er niets van. Trappen liepen kriskras door elkaar (en doelloos, voor zover ik kon zien) naar en rond vreemde paddenstoelvormige bouwsels met smalle ramen zonder glas. Misschien waren het wachthuisjes, maar het kon god mocht weten wat zijn. Sommige trappen kruisten elkaar en deden me denken aan die tekeningen van Escher, waarbij je ogen je voortdurend voor de gek blijven houden. Toen ik met mijn ogen knipperde leken de trappen opeens ondersteboven te staan. Toen ik nog eens knipperde stonden ze weer gewoon recht.

Nog erger was dat het hele paleis, waar geen enkele symmetrie in zat, leek te bewegen. Ik kon het niet echt zien gebeuren, want het was moeilijk het hele beeld in mijn blik te vangen… of in mijn hoofd. De trappen hadden allerlei kleuren, net als de paden van de draaimolen, wat waarschijnlijk heel vrolijk klinkt, maar het gevoel dat je bekroop was dat van de aanwezigheid van een of ander onbekend wezen, een bewustzijn, alsof het helemaal geen paleis was, maar een denkend wezen met een buitenaards brein. Ik wist wel dat mijn fantasie met me aan de haal ging (of nee, eigenlijk wist ik dat niet), maar ik was toch blij dat meneer Bowditch’ merktekens me om het paleis heen hadden geleid, naar de stadionkant, zodat die kathedraalachtige ramen niet rechtstreeks op me neer konden kijken. Ik weet niet of ik hun groene, starende blikken had kunnen verdragen.

Ik fietste langzaam over de brede toegangsweg. Af en toe hobbelden de wielen van de driewieler over keien die uit de bodem omhoog waren gedrukt. De achterkant van het paleis werd gevormd door een grotendeels blinde muur. Wel zag ik een stel grote, rode deuren – acht of negen – en een stokoude opstopping van wagens, waarvan er heel wat op hun kanlagen of aan gruzelementen waren geslagen. Ik kon me best voorstellen dat Hana dat had gedaan, uit woede misschien, of gewoon voor de lol. Dit leek me een kant van het kasteel waar de rijken en de koninklijke familie zelden of nooit kwamen. Dit was het bevoorradingsgebied, alleen bestemd voor het gewone volk.

Op een van de steenblokken zag ik de verbleekte initialen van meneer Bowditch. Ik vond het niet fijn zo dicht bij het paleis te zijn, zelfs niet aan de achterkant, want ik kon het bijna zien bewegen. Pulseren. Het dwarsstreepje van de A wees naar links, dus verliet ik de brede weg om de pijl te volgen. Radar lag weer te hoesten, heel hard. Toen ik mijn gezicht in haar vacht had geduwd om mijn lach te smoren, had die nat en koud en samengeklit aangevoeld. Konden honden longontsteking krijgen? Dat leek een domme vraag. Waarschijnlijk kon elk wezen met longen dat krijgen.

Nog meer initialen leidden me naar een rij van zes of acht steunberen. Ik had eronderdoor kunnen rijden, maar dat besloot ik niet te doen. Ze waren net zo donkergroen als de torenvensters, dus misschien niet eens van steen, maar van glas. Bijna niet te geloven dat glas de draagcapaciteit kon hebben die nodig was voor zo’n kolossaal geconstrueerd bouwwerk, maar toch zag het eruit als glas. Ik zag er ook weer van die zwarte pluimpjes in, die traag om elkaar heen kronkelden terwijl ze langzaam zonken en weer omhoogdreven. Het kijken naar de steunberen had wel iets weg van kijken naar een rij vreemde, groen-zwarte lavalampen. Die kronkelende zwarte rookpluimpjes deden me denken aan verschillende horrorfilms – Alien bijvoorbeeld, en Piranha – en ik wenste dat ik die films nooit had gezien.

Ik begon net te denken dat ik om het hele paleis heen werd geleid, wat zou betekenen dat ik op een gegeven moment zichtbaar zou zijn vanuit die torenspitsen, toen ik aankwam bij een soort prieel. Het bevond zich tussen twee raamloze vleugels die uiteenliepen in een v-vorm. Er stonden bankjes rond een kleine vijver die – ongelooflijk maar waar – werd overschaduwd door palmbomen. Door de palmen kon je niet zien wat er zich dieper in het prieel bevond, maar wat ik wel kon zien was een paal die boven de palmen uitstak, zeker dertig meter hoog, met een gestileerde zon erbovenop. De zon had een gezicht en de ogen bewogen heen en weer. Rechts van de vijver had meneer Bowditch zijn initialen op een steenblok gezet. Het dwarsstreepje op deze A had geen pijltje. Deze keer wees het pijltje vanaf het hoogste punt van de letter recht omhoog. Ik kon het meneer Bowditch bijna horen zeggen: Almaar rechtdoor, Charlie, er is geen tijd te verliezen.

‘Hou vol, Radar, we zijn er bijna.’

Ik fietste in de richting waarin de pijl wees, regelrecht naar de mooie, kleine vijver. Het was nergens voor nodig om te stoppen en tussen twee palmen door even in de vijver te kijken, vooral niet nu ik zo dicht bij mijn uiteindelijke doel was, maar ik deed het toch. En ook al was wat ik daar zag nog zo verschrikkelijk, ik ben toch blij dat ik het heb gedaan. Het veranderde alles, ook al zou het heel lang duren voordat ik het cruciale belang van dat moment ten volle begreep. Soms kijken we ergens naar omdat we het ons moeten herinneren. Soms geven de gruwelijkste dingen ons juist kracht. Nu weet ik dat, maar op dat moment was het enige wat ik kon denken: o, mijn god, dat is Ariel.

In die vijver, die ooit wellicht rustgevend blauw was geweest, maar die nu vies en troebel was geworden door bederf en ontbinding, lagen de stoffelijke resten van een zeemeermin. Niet Ariel, de Disney-prinses, dochter van koning Triton en koningin Athena. Nee, zij was het niet. Zij was het zeer zeker niet. Geen glinsterende groene staart, geen blauwe ogen, geen bos golvend rood haar. En ook geen schattig klein, paars behatopje. Misschien was deze zeemeermin ooit blond geweest, maar het grootste deel van haar haar was uitgevallen en dreef nu op het wateroppervlak. Haar staart was ooit misschien groen geweest, maar had nu een doodse, grijze kleur, net als haar huid. Haar lippen waren verdwenen en waar ze hadden gezeten zag je nu twee bogen van kleine tandjes. Haar ogen waren lege oogkassen.

Toch was ze eens heel mooi geweest. Daarvan was ik net zo zeker als van die vrolijke menigtes die hier ooit naartoe waren gekomen om spelen en andere festiviteiten bij te wonen. Mooi en levend en vervuld van vrolijke, onschuldige magie. Ooit had ze hier rondgezwommen. Het was haar thuis geweest en de mensen die de moeite hadden genomen om deze kleine oase te bezoeken hadden haar gezien en zij had hen gezien en dat had beide partijen goed gedaan. Nu was ze dood. Er stak een ijzeren schacht uit de plek waar haar vissenstaart overging in een menselijk bovenlichaam en uit het gat puilde een kronkelend hoopje grijze ingewanden. Slechts een zweem van haar schoonheid en gratie resteerde. Ze was net zo morsdood als elke andere vis die ooit in een aquarium was gestorven en met verbleekte kleuren op het water dreef. Ze was een afzichtelijk lijk dat deels was geconserveerd door koud water, terwijl een werkelijk afzichtelijk wezen – Hana – nog leefde en zong en scheten liet en haar smerige voedsel at.

Vervloekt, dacht ik. Alles is hier vervloekt. Het kwaad heeft zich als een lijkwade uitgespreid over dit ongelukkige land. Dat was geen Charlie Reade-gedachte, maar het was wel de waarheid.

Een diep gevoel van haat voor Hana welde in me op. Niet omdat ik dacht dat zij de kleine zeemeermin had vermoord (want de reuzin zou haar gewoon aan stukken hebben gescheurd), maar omdat zij, Hana, nog leefde. En omdat ze me zou verhinderen om terug te keren.

Radar begon weer te hoesten, zo hard dat ik de mand achter me hoorde kraken. Ik doorbrak de betovering van dat pathetische lijk en fietste om de vijver heen naar de paal met de zon erop.
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De zonnewijzer vulde het deel van het prieel waar de v van de twee vleugels smaller werd. Voor de zonnewijzer hing een bordje aan een ijzeren paal. Vervaagd, maar nog steeds leesbaar, stond er: VERBODEN TOEGANG. Zo te zien was de schijf zo’n zes meter in doorsnede, wat inhield dat hij – als mijn berekening klopte – een omtrek had van ongeveer achttien meter. Aan de andere kant zag ik meneer Bowditch’ initialen staan. Ik wilde ze van dichtbij bekijken. Ze hadden me hiernaartoe geleid en nu ik er was, konden deze laatste me misschien vertellen in welke richting ik de zonnewijzer moest draaien. Ik kon er niet met Claudia’s driewieler overheen rijden, want de cirkel van de zonnewijzer was omgeven door een rand van zwart-witte paaltjes.

Radar hoestte, stikte er bijna in en hoestte nog meer. Ze hijgde en rilde. Eén oog zat helemaal dichtgeplakt en met het andere keek ze me aan. Haar vacht zat plat tegen haar lijf, zodat ik kon zien – ook al wilde ik dat helemaal niet – hoe meelijwekkend mager, bijna uitgemergeld, ze was geworden. Ik stapte af en tilde haar uit de mand. Haar huiveringen voelden als stuiptrekkingen: rillen en ontspannen, rillen en ontspannen.

‘Nog even, vriendin, nog even.’

Hopelijk had ik gelijk, want dit was haar enige kans… en het had voor meneer Bowditch immers ook gewerkt? Maar zelfs na de reus en de zeemeermin vond ik het nog steeds moeilijk te geloven.

Ik stapte met Radar tegen mijn borst gedrukt over de paaltjes heen en liep naar de andere kant van de zonnewijzer. Hij was van steen en verdeeld in veertien taartpunten. Nu weet ik hoelang de dagen hier duren, dacht ik. In het midden van elke punt stond een eenvoudig symbool, versleten maar nog herkenbaar: de twee manen, de zon, een vis, een vogel, een varken, een os, een vlinder, een bij, een korenschoof, een trosje bessen, een druppel water, een boom, een naakte man en een naakte zwangere vrouw. Symbolen van het leven en toen ik langs de hoge paal in het midden liep hoorde ik het klik-klik-klik-klik van de ogen van de zon die heen en weer gingen en de tijd wegtikten.

Aan de andere kant van de wijzer stapte ik over de korte paaltjes heen. Haar tong hing slap uit haar bek en ze hoestte nu onophoudelijk. Ze had nu echt bijna geen tijd meer.

Ik ging voor de zonnewijzer en meneer Bowditch’ initialen staan. Van het dwarsstreepje van de A was een ietwat gebogen pijltje gemaakt dat naar rechts wees. Wanneer ik de zonnewijzer ging draaien – áls me dat ging lukken – zou hij dus tegen de klok in draaien. Dat leek correct. Ik hoopte het. Als het niet klopte, was ik hier alleen maar naartoe gekomen om mijn hond te vermoorden door haar nog ouder te maken dan ze al was.

Ik hoorde fluisterende stemmen, maar besteedde er geen aandacht aan. Ik dacht alleen maar aan Radar, alleen aan haar, en ik wist wat me te doen stond. Ik bukte me en legde haar voorzichtig op de taartpunt met het symbool van de korenschoof. Ze probeerde haar kop op te tillen, maar dat kon ze niet meer. Ze legde hem schuin tussen haar poten, zodat ze met haar goede oog naar me op kon kijken. Ze was nu zelfs te zwak om te hoesten en haalde hijgend en piepend adem.

Laat dit goed zijn, God, en laat het alstublieft werken.

Ik knielde en greep een van de korte paaltjes die de zonnewijzer omringden. Ik trok er eerst met één hand aan en toen met allebei mijn handen. Er gebeurde niets. Radar lag nu naar adem te happen en maakte benauwde geluiden. Haar zij ging op en neer als een blaasbalg. Ik trok harder. Niets. Ik dacht aan mijn footballtraining en hoe ik de enige van mijn team was geweest die de oefendummy niet alleen wist te verplaatsen, maar ook wist om te gooien.

Zet kracht, verdomme. Het gaat om haar leven!

Ik gooide alles in de strijd wat ik in me had – benen, rug, armen, schouders. Ik voelde het bloed via mijn aangespannen nekspieren naar mijn hoofd stijgen. Ik mocht geen geluid maken in Lilimar, maar nu kon ik een laag, grommend gekreun van inspanning toch niet onderdrukken. Had meneer Bowditch dit gekund? Ik begreep niet hoe hem dat was gelukt.

Net toen ik dacht dat ik er echt geen beweging in zou krijgen, voelde ik de eerste minuscule verschuiving naar rechts. Ik kon onmogelijk harder trekken, maar op de een of andere manier deed ik dat toch, met inspanning van elke spier in mijn armen, rug en nek. De zonnewijzer kwam in beweging. In plaats van vlak voor me, lag mijn hond nu een beetje rechts van mij. Ik verplaatste mijn gewicht naar de andere kant en begon uit alle macht te duwen. Ik herinnerde me hoe Claudia had gezegd dat ik ‘mijn poeperd moest aanspannen’. Daar was ik nu absoluut mee bezig en waarschijnlijk scheelde het niet veel of ik perste het hele geval binnenstebuiten.

Toen het wiel eenmaal in beweging was, draaide het wat makkelijker. Het eerste paaltje had ik gehad, dus greep ik het volgende, verplaatste opnieuw mijn gewicht en trok zo hard als ik kon. Toen ik dat paaltje ook had gehad, greep ik het volgende. Het deed me denken aan de draaimolen in de speeltuin van Cavanaugh Park en hoe Bertie en ik die samen ronddraaiden tot alle kleine kinderen die erin zaten gilden van verrukking en doodsangst en hun moeders tegen ons schreeuwden dat we moesten ophouden voordat een van de kinderen eraf zou vliegen.

Radar was op een derde van de schijf… toen op de helft… en toen was ze weer op weg naar mij. De zonnewijzer draaide nu soepel. Misschien had ik hem door een of andere verstopping door een oude vetklodder in de machinerie eronder heen getrokken, maar ik bleef aan die paaltjes rukken, hand over hand nu, alsof ik in een touw klom. Ik meende een verandering te zien in Radar, maar het kon ook zo zijn dat de wens de vader was van de gedachte. Ik wist het pas zeker toen de zonnewijzer haar weer helemaal bij me had teruggebracht. Allebei haar ogen waren open. Ze hoestte wel, maar dat afschuwelijke piepende gehijg was opgehouden en ze tilde haar kop op. De zonnewijzer bewoog steeds sneller en ik trok niet meer aan de paaltjes. Ik keek hoe Radar haar tweede rondje aflegde en zag dat ze probeerde op te staan. Haar oren wezen omhoog, in plaats van slap en moedeloos omlaag. Ik hurkte hijgend neer. Mijn shirt plakte vochtig tegen mijn borst en zijden. Ik probeerde te bedenken aan hoeveel rondes ze genoeg zou hebben. Ik realiseerde me dat ik niet wist hoe oud ze was. Veertien? Misschien zelfs vijftien? Als elk rondje gelijkstond aan een jaar, zouden vier rondjes op de zonnewijzer haar terugbrengen in de bloei van haar leven.

Toen ze langskwam, zag ik dat ze rechtovereind zat. De derde keer zag ik iets wat ik niet voor mogelijk had gehouden: Radar begon voller te worden, zwaarder. Ze was nog niet de hond die Andy Chen de stuipen op het lijf had gejaagd, maar ze was hard op weg.

Eén ding baarde me zorgen – ook zonder dat ik aan de korte paaltjes rukte, draaide de zonnewijzer steeds sneller. Bij de vierde keer meende ik Radar ook ongerust te zien kijken. Bij de vijfde keer dat ze langskwam, keek ze angstig en blies de wind het bezwete haar van mijn voorhoofd. Ik moest haar eraf zien te krijgen. Als dat niet lukte, zou ik moeten toezien hoe mijn hond weer een pup werd en daarna… niets. Boven mijn hoofd was het klik-klik-klik-klik van de ogen van de zon veranderd in klikklikklik-klik en ik wist zeker dat ik, als ik nu omhoogkeek, de ogen steeds sneller van links naar rechts zou zien schieten, net zo lang tot ze een wazige vlek waren.

Op momenten van extreme stress kunnen er bizarre dingen door je hoofd gaan. Zo zag ik opeens een flits voorbijkomen van een Turner Classic Movies-western die ik met mijn vader had gezien in de tijd dat hij nog dronk. Pony Express, was de titel. Wat ik me herinnerde was Charlton Heston, die roekeloos en in vliegende vaart naar een eenzame buitenpost galoppeerde waar een postzak aan een haak hing. Charlton greep die zak in volle galop en zonder vaart te minderen, en op die manier moest ik Radar ook van de zonnewijzer zien te graaien. Ik wilde niet schreeuwen, dus ging ik op mijn hurken zitten en strekte mijn armen naar haar uit, in de hoop dat ze het zou begrijpen.

Toen de zonnewijzer mijn kant op draaide en Radar me zag, ging ze staan. De wind van de snel ronddraaiende schijf liet haar vacht bewegen als onzichtbare aaiende handen. Als ik misgreep (Charlton Heston had niet misgegrepen, maar dat was een film), zou ik er zelf op moeten springen, haar vastpakken en er weer afspringen. Wellicht verloor ik dan een van mijn zeventien jaren, maar soms zijn drastische maatregelen de enige maatregelen.

Uiteindelijk hoefde ik haar helemaal niet te grijpen. Toen ik haar op de zonnewijzer legde, was Radar niet meer in staat zelfstandig een stap te zetten. Na vijf – bijna zes – rondes op de wijzer, was ze een totaal andere hond. Ze liet zich door haar poten zakken, spande haar inmiddels weer krachtige achterpoten aan en sprong over de paaltjes in mijn uitgestoken armen. Het voelde alsof iemand me een zak cement in mijn armen wierp. Ik viel op mijn rug, met Radar boven op me. Ze zette haar voorpoten ter weerszijden van mijn schouders en begon kwispelend als een bezetene mijn gezicht te likken.

‘Hou op!’ fluisterde ik, maar het klonk niet erg overtuigend, want ik moest lachen. Ze bleef likken.

Ten slotte ging ik zitten om haar eens goed te bekijken. Ze had nog geen vijfentwintig kilo gewogen, misschien wel minder. Nu woog ze minstens vijfendertig of misschien wel veertig kilo. De benauwde, piepende ademhaling was verdwenen. De opgedroogde viezigheid op haar snuit was verdwenen, alsof het er nooit had gezeten. De grijze haren waren verdwenen, zowel van haar snuit als van het donkere zadel van vacht op haar rug. Haar staart, die eruit had gezien als een rafelig vlaggetje, was weer harig en vol en zwiepte krachtig heen en weer. Het beste van alles – de beste indicator van de verandering die de zonnewijzer had bewerkstelligd – waren haar ogen. Die waren niet meer vochtig en glazig, alsof ze niet meer precies wist wat er in haar of in de wereld om haar heen allemaal gaande was.

‘Kijk nou toch eens,’ fluisterde ik. Ik moest mijn ogen afvegen. ‘Moet je jezelf nou toch eens zien.’
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Ik omhelsde haar en stond toen op. Het idee de gouden kogeltjes te gaan zoeken kwam niet eens bij me op. Ik had het lot wel weer genoeg getart voor één dag. Meer dan genoeg zelfs.

Ik zou deze nieuwe, verbeterde uitvoering van Radar nooit in de mand achter op de driewieler krijgen. Eén blik volstond om me daarvan te overtuigen. Maar ik had haar riem niet bij me. Die lag bij Claudia thuis, in Dora’s karretje. Ik denk dat ik ergens het idee had gehad hem nooit meer nodig te hebben.

Ik bukte me, legde mijn handen om de zijkanten van haar kop en keek in haar donkerbruine ogen. ‘Blijf bij me. En wees stil. Ssst, Radar.’

We volgden dezelfde weg terug die we gekomen waren, ik op de fiets en Radar naast mij. Ik zorgde ervoor niet in de vijver te kijken. Toen we de stenen doorgang bereikten, begon het weer te regenen. Halverwege bleef ik staan en stapte af. Tegen Radar zei ik: zit en blijf. Heel langzaam, met mijn rug tegen de met mos begroeide wand van de doorgang, gleed ik naar het einde. Radar keek toe, maar verroerde zich niet – brave hond. Ik bleef pas staan toen ik de gouden armleuning van die grotesk gedecoreerde troon kon zien. Ik zette nog een stap, rekte me uit en zag dat er niemand op zat. De regen kletterde op het gestreepte baldakijn.

Waar was Hana? In welk gedeelte van het in tweeën gedeelde huis? En wat deed ze?

Cruciale vragen waarop ik geen antwoord had. Misschien zat ze nog aan haar middagmaaltijd van dat spul dat naar varken rook maar het waarschijnlijk niet was, of was ze naar het woongedeelte voor haar middagdutje. Ik dacht niet dat we lang genoeg weg waren geweest om te mogen veronderstellen dat ze klaar was met eten, maar ik kon er alleen maar naar raden. Wat ik net allemaal had meegemaakt – eerst de zeemeermin en daarna de zonnewijzer – was nogal intensief geweest.

Van waar ik stond, kon ik de drooggevallen fontein zien. Die zou ons prima dekking geven, maar alleen als we er ongezien konden komen. Het was maar vijftig meter, maar wanneer ik bedacht wat er kon gebeuren als we werden betrapt voordat we er waren, leek dat veel verder. Ik luisterde of ik Hana’s bulderende stem hoorde, die nog harder was dan die van Claudia, maar ik hoorde haar niet. Een paar coupletten van dat prikke-piklied zouden wel goed uitkomen om te bepalen waar ze was, maar dit is iets wat ik in de spookstad Lilimar heb geleerd: reuzen zingen nooit wanneer jij dat wilt.

Toch moest ik een beslissing nemen en ik koos ervoor om te proberen de fontein te bereiken. Ik liep terug naar Radar en wilde net weer op de fiets stappen, toen er links van het einde van de doorgang een harde klap klonk. Radar schrok en keek in de richting van het geluid, terwijl er diep in haar borst een zacht gegrom opwelde. Ik greep haar voordat dit kon uitgroeien tot een luid geblaf en bukte me. ‘Stil, Radar. Ssst.’

Ik hoorde Hana mompelen – iets wat ik niet kon verstaan – en meteen daarna klonk er weer een van die enorme, knetterende scheten. Deze keer voelde ik niet de neiging om te lachen, want ik zag haar langzaam langs de ingang van de doorgang lopen. Als ze naar rechts keek, konden Radar en ik wel tegen de muur staan en in het schemerdonker misschien onopgemerkt blijven, maar zelfs als Hana bijziend was, zou Claudia’s driewieler veel te groot zijn om over het hoofd te zien.

Ik trok meneer Bowditch’ revolver en hield hem langs mijn zij. Als ze zich naar ons omdraaide, schoot ik haar neer en ik wist precies waar ik op zou mikken: die roodomrande gleuf die verticaal over het midden van haar voorhoofd liep. Ik had nooit geoefend met het wapen van meneer Bowditch (met geen enkel wapen trouwens), maar ik had goede ogen. Misschien zou ik de eerste keer missen, maar dan had ik nog vier kansen. En de herrie? Ik dacht aan al die botten die rond haar troon verspreid lagen en dacht: fuck de herrie.

Ze keek niet onze kant op en ook niet naar de fontein. Ze keek alleen maar naar haar voeten en bleef mompelen op een manier die me deed denken aan pap, toen hij een keer een toespraak moest houden tijdens het jaarlijkse Overland-diner, omdat hij Regionale Werknemer van het Jaar was geworden. Ze had iets in haar linkerhand, maar omdat haar heup ervoor zat zag ik pas wat het was toen ze het naar haar mond bracht. Voordat ze er een hap van kon nemen was ze uit mijn gezichtsveld verdwenen, en daar was ik blij om. Ik weet bijna zeker dat het een voet was en dat er aan één kant al een halfronde bijtafdruk zat, vlak onder de enkel.

Ik was bang dat ze weer op de troon zou gaan zitten om haar toetje op te peuzelen, maar blijkbaar vond ze dat vanwege de regen, ondanks het baldakijn dat haar beschutte, niet zo’n goed idee. Of misschien had ze gewoon zin in haar dutje. Hoe dan ook, er klonk opnieuw een klap van een deur die werd dichtgeslagen, deze keer rechts van ons, en toen was het stil. Ik stak de revolver weer in de holster en ging bij mijn hond zitten. Zelfs in het schemerdonker kon ik zien hoe goed Radar eruitzag – hoe jong en sterk. Ik was blij. Misschien vind je dat zwak uitgedrukt, maar dat vind ik niet. Ik vind blijdschap iets heel, heel groots. Ik stond ervan versteld hoe vol haar vacht was en kon er bijna niet van afblijven.
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Ik wilde niet wachten. Het enige wat ik wilde was samen met mijn hond als de sodemieter wegwezen uit Lilimar, haar naar die opslagschuur brengen en toekijken hoe ze zo veel at als ze wilde. Ik ging ervan uit dat dat heel veel zou zijn. Ik zou haar een hele pot Orijen geven als ze daar zin in had en ook nog een paar beef-jerkysnacks. Dan konden we daarna kijken hoe de monarchvlinders terugkeerden naar hun slaapplaatsen.

Dat was wat ik wilde, maar ik dwong mezelf te blijven wachten en Hana de tijd te geven om haar bed op te zoeken. Ik telde een paar keer tot vijfhonderd, eerst met tientallen, toen met vijf en ten slotte met twee tegelijk. Ik wist niet of ik dat dikke kreng daarmee voldoende tijd gaf om diep in slaap te komen, maar ik kon niet langer wachten. Het was belangrijk om bij haar uit de buurt te komen, maar ik moest er ook voor zorgen om vóór het donker de stad uit te zijn, en niet alleen vanwege de nachtsoldaten. Sommige van meneer Bowditch’ merktekens waren erg vaag geworden en als ik dat spoor kwijtraakte, had ik een groot probleem.

‘Kom,’ zei ik tegen Radar. ‘Maar stil, vriendin, heel stil.’

Ik trok de driewieler, want die wilde ik achter me hebben als Hana plotseling opdook en aanviel. Terwijl zij het ding uit de weg sloeg, zou ik misschien nog tijd hebben om mijn wapen te trekken en te schieten. En ik had Radar nog, die weer op gevechtssterkte was. Ik had zo’n vermoeden dat Hana, als ze het tegen Radar opnam, aardig wat vlees zou verliezen. Dat, dacht ik, zou fijn zijn om naar te kijken. Wat helemaal niet fijn zou zijn, was de aanblik van Hana, die met één uithaal van haar enorme hand Radars nek zou breken.

Bij het begin van de doorgang bleef ik even staan, waarna ik met Radar aan mijn zijde naar de fontein liep. Ik speelde wel eens wedstrijden (vooral tegen onze aartsrivaal, St. John’s) waaraan geen einde leek te komen, maar de afstand tussen Hana’s huis en de droge fontein op het plein waren de langste vijftig meter van mijn leven. Ik verwachtte elk moment de Empisarische versie van ‘Ting-tang-tongetje, ik ruik een sappig jongetje te horen’, meteen gevolgd door het denderende gedreun van haar rennende voeten wanneer ze achter ons aan kwam.

Ik hoorde de kreet van een vogel – een kraai misschien, of een buizerd – maar dat was dan ook het enige geluid. We bereikten de fontein en ik leunde ertegenaan om een mengeling van zweet en regenwater van mijn gezicht te vegen. Radar keek naar me op. Ze bibberde en huiverde niet meer en hoesten deed ze evenmin. Ze grijnsde. Dit was een avontuur.

Ik keek nog een keer of ik Hana zag, klom toen op de driewieler en zette koers in de richting van de chique winkelboulevard, waar ongetwijfeld ooit de elite elkaar had ontmoet om thee met sandwiches te gebruiken en de laatste hofroddels uit te wisselen. Misschien waren er ’s avonds Empisarische barbecues georganiseerd en door lampen verlichte diner dansants in grote achtertuinen die nu waren overwoekerd door onkruid, distels en gevaarlijke bloemen.

Ik fietste aardig door, maar Radar hield me gemakkelijk bij. Terwijl ze naast me draafde, wapperde haar tong vrolijk uit de zijkant van haar bek. Het regende nu weer harder, maar ik merkte het amper. Het enige wat ik wilde was mijn weg terug vinden en maken dat ik wegkwam uit deze stad. Daarna kon ik me weer druk maken om natte kleren en als ik kouvatte, goot Claudia me vast wel vol met kippensoep voordat ik weer op weg ging naar Woody… en dan naar Dora… en dan naar huis. Mijn vader zou me behoorlijk op mijn donder geven, maar wanneer hij Radar zag, zou hij…

Zou hij wat?

Daar ging ik me nu nog geen zorgen om maken. Eerst maar eens uit deze onaangename stad zien weg te komen, die helemaal niet zo verlaten was. En die ook niet helemaal stil was.
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Het had een makkie moeten zijn – gewoon meneer Bowditch’ merktekens en pijlen volgen, maar dan in omgekeerde richting, net zo lang tot we weer bij de hoofdpoort waren. Maar toen ik de plek bereikte waar we de brede boulevard waren opgereden, waren zijn initialen verdwenen. Ik wist zeker dat ze vlak voor een enorm gebouw met een vies glazen koepeldak op een kei hadden gestaan, maar er was geen spoor meer van te bekennen. Kon de regen ze hebben weggespoeld? Dat leek me niet waarschijnlijk, als je bedacht hoeveel regen er in de loop der jaren op moest zijn gevallen, en in dit geval waren de letters nog betrekkelijk goed leesbaar geweest. Het leek waarschijnlijker dat ik me vergiste.

Ik fietste een eindje de boulevard op, op zoek naar AB. Na nog eens drie zijstraten te zijn gepasseerd zonder ze te vinden, keerde ik terug naar het gebouw, dat eruitzag als een bank, met het koepeldak.

‘Ik weet zéker dat het hier was,’ zei ik, terwijl ik de bochtige straat in wees, naar de plek waar een aardewerken pot met een dood jong boompje erin op zijn kop op de keien lag. ‘Ik herinner me die pot. Dan zal de regen de letters toch hebben weggespoeld. Kom, Radar.’

Ik fietste langzaam verder en hield intussen mijn ogen open voor de volgende initialen. Ik was er niet gerust op. Ze vormden immers een keten? Net als de keten die van mijn moeders fatale ongeluk op die verdomde brug naar de schuur van meneer Bowditch had geleid. Als er één schakel ontbrak, had je goede kans dat ik zou verdwalen. ‘Dan loop je wanneer het donker wordt nog steeds door dat helse gat te dwalen,’ had Claudia gezegd.

Even verderop kwamen we aan bij een laan met oude, verlaten winkels. Ik dacht dat we die op de heenweg ook waren tegengekomen, maar ook hier vond ik geen initialen. Ik meende aan één kant een pand te herkennen dat mogelijk een apotheek was geweest, maar het vervallen, leeg ogende gebouw aan de overkant kwam me totaal niet bekend voor. Ik keek om me heen of ik ergens het paleis kon zien, in de hoop aan de hand daarvan te kunnen bepalen waar we waren, maar in de stromende regen zag ik nauwelijks een hand voor ogen.

‘Radar,’ zei ik en ik wees naar de hoek. ‘Ruik jij iets?’

Ze liep in de richting die ik aanwees en snuffelde aan de afbrokkelende stoep. Vervolgens keek ze naar mij op, in afwachting van verdere instructies. Die had ik niet voor haar en ik nam haar niets kwalijk. We hadden de heenweg immers afgelegd op de driewieler en zelfs al waren we toen te voet geweest, dan nog zou de regen alle resterende geurtjes hebben weggespoeld.

‘Kom,’ zei ik.

We gingen de straat in omdat ik me de apotheek meende te herinneren, maar ook omdat we toch érgens naartoe moesten. Het leek mij het beste om te proberen het paleis in het oog te houden en aan de hand daarvan mijn weg terug zien te vinden naar de Gallienweg. Misschien was het gevaarlijk om de hoofdstraat te gebruiken – het feit dat meneer Bowditch’ merktekens me eromheen hadden geleid deed dat wel vermoeden – maar hij zou ons in elk geval in één rechte lijn naar de hoofdpoort leiden.

Het probleem was dat de straten ons eerder bij het paleis vandaan, dan ernaartoe bleven leiden. Zelfs toen de regen afnam en ik de drie torenspitsen weer kon zien, leken die steeds verder weg. Het paleis bevond zich links van ons en ik kwam genoeg straten tegen die die kant op gingen, maar ze bleken steeds weer dood te lopen of uiteindelijk toch weer naar rechts af te buigen. Het gefluister werd luider. Ik probeerde mezelf wijs te maken dat het de wind was, maar dat lukte niet. Er stond geen wind. Een gebouw van twee verdiepingen leek in mijn ooghoek opeens een derde te krijgen, maar toen ik nog eens keek, waren het er weer twee. Een vierkant gebouw leek naar mij uit te puilen. Een waterspuwer – een soort griffioen – leek zijn hoofd om te draaien om naar ons te kijken.

Als Radar deze dingen ook opmerkte, leek ze zich er niet aan te storen, misschien omdat ze zo liep te genieten van haar nieuwe kracht, maar mij stoorde het heel erg. Het viel me steeds zwaarder om Lilimar niet te zien als een levende entiteit, semi-bewust en vastbesloten ons niet te laten gaan.

De straat eindigde in een diepe greppel vol puin en stilstaand water – de zoveelste doodlopende straat. In een opwelling reed ik een steegje in dat zo smal was dat de achterwielen van de driewieler schilfers van de bakstenen muren schraapten. Radar liep voor me uit. Opeens bleef ze staan en begon te blaffen. Een hard, krachtig geblaf, uit een paar gezonde longen. ‘Wat is er?’

Ze blafte nog een keer en ging toen met gespitste oren op straat zitten, in de regen. En toen, om de hoek van de straat waar deze steeg op uitkwam, klonk een hoge stem die ik onmiddellijk herkende.

‘Hallo, redder van insecks! Ben je nog steeds zo’n irritant jongetje, of ben je nu een bang jongetje? Een jongetje dat het liefst zo snel mogelijk naar z’n mammie wil, maar de weg niet kan vinden?’

Dit werd gevolgd door een lachsalvo.

‘Ik heb je merktekentjes mooi wegpoetst met loog, hè? Eens zien of je weer uit de Lelie weg weet te komen voordat de nachtsoldaten buiten komen spelen! Voor mij is dat geen probleem. Deze kleine man kent deze straten als zijn broekzak!’

Het was Peterkin, maar in gedachten zag ik Christopher Polley voor me. Polley had in elk geval reden om wraak te nemen. Ik had zijn polsen gebroken. Wat had ik Peterkin aangedaan, behalve dat ik hem had gedwongen te stoppen met het martelen van een uit de kluiten gewassen rode krekel?

Ik had hem in verlegenheid gebracht, dát had ik gedaan. Meer kon ik er niet van maken. Maar ik wist iets wat hij vrijwel zeker niet wist: de stervende hond die hij op de Koninkrijksweg had gezien, was niet dezelfde hond waarmee ik nu reisde. Radar keek mij aan. Ik wees de straat in. ‘PAK HEM !’

Dat hoefde ik haar niet twee keer te vertellen. Radar sprintte in de richting van die onaangename stem, dwars door de roestbruine plassen, en sprong de hoek om. Er klonk een verraste gil van Peterkin en een luid geblaf – van het type dat Andy Chen ooit de stuipen op het lijf had gejaagd – gevolgd door een gebrul van pijn.

‘Hier ga je spijt van krijgen!’ krijste Peterkin. ‘Jij en je vervloekte hond!’ Ik voelde me net Dorothy, uit De tovenaar van Oz, wanneer de Boze Heks van het Westen haar en haar hondje Toto toebijt: Ik zal je krijgen, liefje, en dat hondje van je ook. Ik fietste naar de hoek van het steegje, maar ik ging niet zo snel als ik wilde, want de wieldoppen van mijn achterwielen bleven maar langs de muren schrapen.

‘Hou hem vast!’ riep ik. ‘Hou hem vast, Radar!’ Als ze dat deed, kon hij ons hier uit leiden. Ik zou hem wel overhalen, zoals ik Polley ook had overgehaald.

Toen ik bijna bij het einde van de steeg was, kwam Radar de hoek om. Honden kunnen heel beschaamd kijken – dat weet iedereen die ooit met een hond onder één dak heeft gewoond – en dat is precies zoals ze op dat moment keek. Peterkin was ontkomen, maar niet zonder kleerscheuren. In haar bek had Radar een flink stuk felgroene stof die alleen maar afkomstig kon zijn van Peterkins broek. Nog mooier was dat ik er twee bloedvlekken op zag zitten.

Toen ik aan het einde van de steeg naar rechts keek, zag ik hem. Een meter of twintig, dertig verderop klemde hij zich uit alle macht vast aan de kroonlijst op de eerste verdieping van een stenen gebouw. Hij leek wel een menselijke vlieg. Ik zag de metalen afvoerpijp waar hij in moest zijn geklommen om aan Radar te ontkomen (maar niet snel genoeg, ha-ha) en terwijl ik stond te kijken, klauterde hij op een dakrand en hurkte daar neer. De dakrand leek niet al te solide en ik hoopte dat hij in zou storten, maar helaas. Misschien was dat wel gebeurd als hij een wat meer gebruikelijke lengte had gehad.

‘Hier ga je spijt van krijgen!’ gilde hij, terwijl hij zijn vuist naar me schudde. ‘Het eerste wat de nachtsoldaten zullen doen is die verdomde hond afmaken! Ik hoop dat ze jou in leven laten! Ik wil zien hoe Rode Molly je darmen uit je lijf rukt in de Rechtvaardige!’

Ik trok de .45, maar voordat ik op hem kon schieten (gezien de afstand zou ik hem vrijwel zeker hebben gemist), slaakte hij weer een van zijn akelige kreten, tuimelde, met zijn kleine armpjes om zijn kleine knietjes geklemd, achterover een raamopening in en was verdwenen.

‘Nou,’ zei ik tegen Radar, ‘dat was even spannend, vond je ook niet? Wat dacht je ervan om als de sodemieter te maken dat we hier wegkomen?’

Radar blafte.

‘En laat dat stuk broek liever vallen voordat je er iets van oploopt.’

Radar deed het en we vervolgden onze weg. Toen we langs het raam kwamen waardoor Peterkin was verdwenen, keek ik of ik hem nog zag, in de hoop dat hij opeens zou opduiken, als een schietschijf in een schiettent, maar ook dit ging niet door. Ik denk dat laffe honden zoals hij je nu eenmaal nooit een tweede kans geven… maar soms (als de goden je goed gezind zijn) krijg je een derde.

Dat hoopte ik dan maar.





HOOFDSTUK NEGENTIEN

Het probleem met honden. De sokkel. Het kerkhof. De buitenpoort.
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Het probleem met honden (als je ze tenminste niet slaat of schopt) is dat ze je vertrouwen. Jij bent degene die ze van voedsel en onderdak voorziet. Jij bent degene die het piepende aapje onder de bank vandaan vist met een van je handige vijfvingerige poten. Jij bent degene die ze liefde schenkt. Het probleem met een dergelijk onvoorwaardelijk vertrouwen is dat het een bepaalde verantwoordelijkheid met zich meebrengt. Over het algemeen is dat oké. In onze huidige situatie was het dat allerminst.

Radar had duidelijk de tijd van haar leven. Ze liep bijna te stuiteren en ik kon haar geen ongelijk geven. Ze was niet langer de halfblinde Duitse herder die ik overal naartoe had moeten rijden, eerst in Dora’s karretje en daarna in de mand achter op Claudia’s buitenmodel driewieler. Ze was weer jong, ze was weer sterk, ze had zelfs de kans gekregen een stuk uit de broek van die gemene oude dwerg te mogen scheuren. Ze zat goed in haar vel en in haar kop zat ook alles goed. Ze was bij degene die haar voedsel, onderdak en liefde gaf. In haar wereld was alles helemaal geweldig.

Ik daarentegen worstelde met paniek. Als je ooit verdwaald bent geweest in een grote stad, weet je wat ik bedoel. Alleen liepen hier geen vriendelijke onbekenden aan wie ik de weg kon vragen. Hier had de stad zélf zich tegen mij gekeerd. De ene straat leidde naar de andere, maar elke nieuwe straat leidde alleen maar naar doodlopende steegjes waar waterspuwers naar beneden loerden vanaf grote, raamloze gebouwen die, ik zweer het, er nog niet hadden gestaan toen ik me omdraaide om te controleren of Peterkin ons niet stiekem volgde. De regen nam af tot een miezerbuitje, maar mijn zicht op het paleis werd steeds gehinderd door gebouwen die groter leken te worden op het moment dat ik even de andere kant op keek.

En dan was er nog iets. Wanneer ik het paleis af en toe wél zag, leek het altijd op een andere plek te staan dan ik verwachtte. Alsof het bewoog. Dat kon een uit angst voortkomende illusie zijn – dat hield ik mezelf keer op keer voor – maar eigenlijk geloofde ik dat niet écht. De middag gleed voorbij en bij elke verkeerde afslag werd ik eraan herinnerd dat de duisternis naderde. De waarheid was heel eenvoudig en grimmig: dankzij Peterkin was ik gewoon hopeloos verdwaald. Ik verwachtte bijna een huisje van snoepgoed tegen te komen waar een heks mij en mijn hond – ik als Hans en zij als Grietje – binnen zou vragen.

Intussen hield Radar de driewieler met gemak bij en keek ze af en toe met een hondengrijns naar me op, alsof ze zeggen wilde: Leuk hè?

En zo gingen we maar door. En door.

Heel af en toe kon ik in de verte de lucht zien en klom ik op het zadel van de driewieler in een poging een glimp van de stadsmuur op te vangen die, op de drie torens van het paleis na, het allergrootste bouwwerk in de omgeving moest zijn. Ik zag hem niet. En nu bevonden die drie torens zich opeens weer rechts van mij, wat onmogelijk leek. Als ik langs de voorkant van het paleis was gekomen, had ik de Gallienweg moeten kruisen en dat was niet gebeurd. Ik kon wel gillen. Het liefst had ik met mijn handen om mijn hoofd in een hoekje willen gaan liggen. Ik wilde een politieagent zoeken, want dat moesten kinderen volgens mijn moeder altijd doen als ze verdwaald waren.

En al die tijd keek Radar grijnzend naar me op: Dit is toch zeker geweldig? Is dit niet het allergaafste wat je ooit hebt gedaan?

‘We hebben een probleem, vriendin.’

Ik trapte door. Geen spoortje blauw aan de hemel en al helemaal geen zon om me op te oriënteren. Alleen maar gebouwen die me insloten, sommige verwoest, andere alleen maar leegstaand, maar allemaal op de een of andere manier hongerig. Het enige geluid was dat vage, gedempte gefluister. Als het een constant geluid was geweest, had ik er misschien aan kunnen wennen, maar dat was het niet. Het kwam in vlagen, alsof ik congregaties van onzichtbare doden passeerde.

Die verschrikkelijke middag (ik kan je onmogelijk uitleggen hóé verschrikkelijk) leek een eeuwigheid te duren, maar uiteindelijk begon ik de eerste overgang naar de avond te merken. Ik geloof dat ik toen wel even heb gehuild, maar dat weet ik niet zeker. Als dat zo was, huilde ik niet alleen om mezelf, maar ook om Radar. Ik had haar helemaal hiernaartoe gebracht en ook echt het doel bereikt waarvoor ik was gekomen, maar nu was het uiteindelijk toch allemaal voor niets geweest. Door die verdomde dwerg. Had Radar zijn strot maar afgebeten in plaats van het zitvlak van zijn broek te vernielen.

Het ergste van alles vond ik het vertrouwen dat ik in Radars ogen zag, elke keer wanneer ze naar me opkeek.

Je hebt je vertrouwen gesteld in een stomme sukkel, dacht ik. Pech gehad, schat.
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We bereikten een overwoekerd park dat aan drie kanten werd omgeven door grijze gebouwen met een opeenstapeling van verlaten balkons. Ze zagen eruit als een kruising tussen de dure appartementencomplexen langs Chicago’s Goudkust en celblokken van gevangenissen. In het midden stond een enorme sculptuur op een hoge sokkel. De sculptuur leek een man en een vrouw voor te stellen, aan weerszijden van een reusachtige vlinder, maar net als alle andere kunstwerken die ik in Lilimar had gezien (en dan had ik het nog niet eens over die arme, vermoorde zeemeermin) was die grotendeels verwoest. De kop en een van de vleugels van de vlinder waren kapotgeslagen. De andere vleugel had het overleefd en gezien de vorm ervan (alle kleur, als die er ooit op had gezeten, was verdwenen), was ik er zeker van dat het een monarchvlinder was. De man en de vrouw waren in lang vervlogen tijden wellicht een koning en een koningin geweest, maar dat was niet meer te zien, omdat van beiden alleen de onderbenen, tot aan de knie, nog op de sokkel stonden.

Terwijl ik naar het vernielde beeld zat te kijken, klonken er drie klokslagen boven de spookstad, elke slag galmend en plechtstatig. ‘Je hoeft niet per se vóór de drie klokslagen door de poort te zijn,’ had Claudia gezegd, ‘maar niet lang erna moet je Lilimar hebben verlaten! Voordat het donker wordt!’

Dat zou niet lang meer duren.

Ik begon alweer te fietsen – in de wetenschap dat het een zinloze exercitie was, dat ik gevangenzat in het web dat Peterkin de Lelie had genoemd en me afvragend welke gruwelen de nachtsoldaten voor ons in petto hadden – maar toen stopte ik weer. Er kwam plotseling een idee bij me op dat tegelijkertijd vergezocht en volmaakt logisch leek.

Ik maakte een draai van honderdtachtig graden en reed terug naar het park. Ik wilde al van de driewieler stappen, maar toen ik zag hoe hoog de sokkel was waar de vernielde sculptuur op stond, veranderde ik van gedachten. Ik fietste het hoge gras in en hoopte maar dat er niet van die gemene gele bloemen tussen stonden waaraan ik me kon bezeren. Ook hoopte ik dat de driewieler niet vast kwam te zitten, want de bodem was drassig van alle regen die er was gevallen. Ik zette kracht en trapte door. Radar bleef bij me. Ze draafde niet en rende niet, maar liep gewoon te springen. Zelfs in mijn benarde situatie, was dat prachtig om te zien.

De beeldengroep werd omringd door plassen. Ik zette de driewieler er middenin, hing mijn rugzak over het stuur, ging op het zadel staan en reikte omhoog. Als ik op mijn tenen ging staan, kon ik net met mijn vingers de ruwe rand van de sokkel pakken. Ik trok mezelf op, slaagde erin eerst de ene onderarm en vervolgens de andere op de sokkel, die was bedekt met steenslag, te krijgen en klauterde omhoog. Ik had één angstig moment toen ik dacht dat ik achterover zou vallen, op de driewieler terecht zou komen en waarschijnlijk iets zou breken, maar met één laatste krachtsinspanning wist ik de voet van de stenen vrouw te grijpen. De steenslag waar ik mezelf overheen trok bezorgde me een paar flinke schrammen op mijn buik, maar verder was ik nog helemaal heel.

Radar stond omhoog te kijken en blafte. Ik zei dat ze stil moest zijn en dat deed ze. Ze bleef wel enthousiast kwispelen: Is hij niet geweldig? Moet je zien hoe hoog hij zit!

Ik stond op en greep me vast aan de enige vleugel die de vlinder nog had. Misschien zat er nog een beetje magie in – van de goede soort – want ik voelde iets van mijn angst wegebben. Terwijl ik me eerst met één hand en vervolgens met twee handen vasthield, draaide ik langzaam een rondje van driehonderdzestig graden. Ik zag de drie torens van het paleis afgetekend tegen de donker wordende hemel, en ze stonden nu ruwweg op de plek waar ze volgens mijn richtinggevoel (of wat daar nog van over was) hoorden te staan. De stadsmuur zag ik niet, maar dat had ik ook niet echt verwacht. De sokkel waarop ik stond was hoog, maar er stonden te veel gebouwen in de weg. Met opzet, dat wist ik wel bijna zeker.

‘Even geduld, Radar,’ zei ik. ‘Dit duurt niet lang.’ Ik hoopte dat ik daar gelijk in had. Ik bukte me, raapte een steentje met een scherpe punt op en hield het losjes in mijn vuist.

De tijd verstreek. Ik telde tot vijfhonderd, eerst met tien tegelijk, toen met vijf en ten slotte raakte ik de tel kwijt. Ik zat te zeer in mijn maag met de invallende duisternis. Ik kon bijna voelen hoe het daglicht wegvloeide, als bloed uit een diepe wond. Eindelijk, net toen ik dacht dat ik voor niks hier bovenop was geklommen, zag ik iets donkers opstijgen in wat naar mijn idee het zuiden moest zijn. Het kwam mijn kant op. De monarchvlinders keerden terug voor de nacht. Ik stak mijn arm uit en richtte hem als een geweer in de richting van de naderende vlinders. Toen ik weer knielde verloor ik de wolk uit het oog, maar ik bleef mijn arm gestrekt houden. Ik gebruikte de punt van het steentje dat ik had opgeraapt om een streepje te krassen in de zijkant van de sokkel en keek toen langs mijn uitgestrekte hand naar een opening tussen twee gebouwen aan de andere kant van het park. Het was een begin. Als die opening tenminste niet opeens verdween.

Ik draaide me om en liet mijn benen over de rand zakken. Ik was van plan me net zo lang vast te blijven houden tot ik aan de rand van de sokkel bungelde, maar mijn handen gleden weg en ik viel. Radar blafte één keer van schrik. Ik wist gelukkig dat ik bij het neerkomen mijn knieën moest buigen en door moest rollen. De bodem was zacht van de regen en dat was fijn. Ik was kletsnat en zat onder de modder, wat niet zo fijn was. Ik stond op, waarbij ik bijna over mijn enthousiaste hond struikelde, veegde mijn gezicht af en keek waar mijn streepje zat. Ik legde mijn hand erlangs en zag tot mijn opluchting dat de opening tussen de twee gebouwen er nog was. De gebouwen – van hout, niet van steen – stonden in een diagonale lijn aan de overkant van het park. Ik zag meerdere waterplassen en wist zeker dat de driewieler vast zou komen te zitten als ik probeerde ernaartoe te fietsen. Ik zou Claudia heel wat uit te leggen hebben, maar dat was een zorg voor later. Als er nog een later voor me was.

‘Kom, vriendin.’ Ik hees mijn rugzak op mijn rug en begon te rennen.
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We plensden door grote plassen regenwater. Sommige waren ondiep, maar af en toe kwam het water bijna tot mijn knieën en voelde ik hoe de modder de sneakers van mijn voeten probeerde te zuigen. Radar hield mij met gemak bij. Haar tong hing uit haar bek en haar ogen straalden. Haar vacht was kletsnat en zat tegen haar nu weer gespierde lichaam geplakt, maar ze leek het niet erg te vinden. We beleefden een avontuur!

De gebouwen zagen eruit als pakhuizen. Toen we er waren nam ik even de tijd om een van mijn soppende sneakers opnieuw vast te maken. Ik keek achterom naar de sokkel. Mijn streepje kon ik niet meer zien – we hadden het vernielde beeld minstens honderd meter achter ons gelaten – maar ik wist waar het stond. Ik strekte beide armen, één voor- en één achteruit, en rende toen met Radar aan mijn zijde tussen de twee gebouwen door. Het waren inderdaad pakhuizen geweest. Ik rook de oude geur van de vis die er lang geleden in opgeslagen had gelegen. Mijn rugzak bonkte tegen mijn rug. We kwamen uit in een smalle straat met nog meer pakhuizen. Zo te zien waren ze al lang geleden allemaal opengebroken en waarschijnlijk leeggeplunderd. De twee gebouwen waar we voor stonden, stonden te dicht bij elkaar om tussendoor te kunnen glippen, dus sloeg ik rechts af, vond een smal straatje en rende erdoorheen. Aan het eind van het straatje lag iemands overwoekerde tuin. Ik sloeg links af, in de hoop weer uit te komen op mijn eerste rechte koers, en rende verder. Ik hield mezelf voor dat het nog niet schemerde – nog niet, nog niet – maar dat deed het wel. Natuurlijk schemerde het al.

Steeds opnieuw moest ik om gebouwen heen rennen die ons in de weg stonden en steeds opnieuw probeerde ik de rechte koers weer op te pikken naar de plek waar ik de vlinders had gezien. Ik wist niet zeker meer of ik de goede kant op ging, maar ik moest het proberen. Ik had geen andere keus.

We renden tussen twee grote, stenen huizen door, via een opening die zo smal was dat ik er zijwaarts doorheen moest (Radar had dat probleem niet). Toen ik eruit kwam zag ik rechts van mij, in een doorgang tussen wat ooit misschien een belangrijk museum was geweest en een plantenkas met glazen wanden, de stadsmuur. Hij rees aan de overkant van de straat boven de gebouwen uit. De wolken hingen zo laag in de invallende schemering dat ik de bovenkant niet kon zien.

‘Radar! Kom!’

De schemering maakte het onmogelijk om te zien of er al sprake was van echte duisternis, maar daar was ik wel bang voor. We renden de straat in waar we op uit waren gekomen. Het was niet de goede straat, maar ik wist zeker dat we vlak bij de Gallienweg waren. Vóór ons ging de bebouwing over in een kerkhof, aan de andere kant van de straat. Het stond er vol overhellende grafzerken, gedenkstenen en enkele gebouwen die alleen maar crypten konden zijn. Het was wel de laatste plek waar ik me in het donker wilde wagen, maar als ik gelijk had – God, laat me alstublieft gelijk hebben, bad ik – was dit wel de kant die we op moesten.

Ik sprintte door hoge ijzeren hekken die op een kier stonden en voor het eerst zag ik Radar aarzelen, met haar voorpoten op afbrokkelend plaveisel en haar achterpoten nog op straat. Ik bleef ook staan, zodat ik even op adem kon komen.

‘Mij bevalt het ook niet, vriendin, maar het moet, dus kom op!’

Ze kwam. We baanden ons een weg tussen de overhellende grafzerken door. Er begon een avondnevel op te stijgen van het hoge gras en de distels. Veertig meter voor ons zag ik een smeedijzeren hek. Zo te zien was het te hoog om overheen te klimmen, zelfs als ik geen hond bij me had gehad, maar er was een poort.

Ik struikelde over een grafsteen en viel languit op de grond. Toen ik wilde opstaan, verstijfde ik. Aanvankelijk kon ik mijn ogen niet geloven. Radar stond als een idioot te blaffen. Uit de grond kwam een verschrompelde hand te voorschijn. Door de gebarsten huid was vergeeld bot zichtbaar. De hand opende en sloot zich, maakte grijpende bewegingen en strooide vochtige aarde uit. Wanneer ik zulke dingen in horrorfilms zag, lachten en joelden ik en mijn vrienden er altijd om en namen dan nog een handje popcorn. Nu lachte ik niet. Ik gilde… en de hand hoorde me. Hij draaide als een fucking radarschotel mijn kant op en graaide in de donker wordende lucht.

Ik sprong overeind en zette het op een lopen. Radar rende naast me en keek af en toe blaffend en grauwend achterom. Ik bereikte de uitgang van het kerkhof. Het hek zat op slot. Ik zette een stap naar achteren, liet mijn ene schouder zakken en beukte erop in zoals ik vroeger op het veld op een tegenstander inbeukte. Het rammelde, maar ging niet open. Radars geblaf klonk steeds hoger en dringender, geen WOEF WOEF WOEF meer, maar YAK YAK YAK, bijna alsof ze probeerde te gillen.

Toen ik achter me keek, zag ik nog meer handen uit de grond omhoogkomen, als gruwelijke bloemen met vingers in plaats van bloemblaadjes. Eerst een paar, daarna tientallen. Misschien wel honderden. En nog iets, iets nog ergers: het krijsende kraken van roestige scharnieren. Ook de crypten stonden op het punt hun doden prijs te geven. Ik weet nog dat ik dacht dat het straffen van indringers tot daaraan toe was – begrijpelijk zelfs – maar dit was echt belachelijk.

Ik beukte nogmaals uit alle macht met mijn schouder tegen het hek. Het slot brak niet, maar de scharnieren wel. Het hek vloog open en ik schoot naar voren, maaiend met mijn armen om mijn evenwicht niet te verliezen. Dat lukte bijna, maar toen struikelde ik over iets anders, een stoeprandje misschien, en viel op mijn knieën.

Toen ik opkeek, zag ik dat ik op de Gallienweg was gevallen.

Ik stond op. Mijn knieën prikten en mijn broek was kapot. Ik keek achterom naar de begraafplaats. Er kwam niets achter ons aan, maar die bewegende handen waren erg genoeg. Ik dacht eraan hoeveel kracht het moest kosten om de deksels van die doodskisten open te krijgen en door de aarde die erop lag omhoog te klauwen. Misschien deden de Empisarianen niet aan doodskisten, misschien vonden ze het voldoende om hun doden in lijkwaden te wikkelen.

De grondmist had inmiddels een blauwige gloed gekregen, alsof alles onder stroom stond.

‘Rénnen!’ riep ik naar Radar. ‘RENNEN!’

We renden naar de stadspoort. We renden voor ons leven.
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We waren veel verder op de weg uitgekomen dan waar we eraf waren gegaan om meneer Bowditch’ initialen te volgen, maar in de invallende duisternis zag ik in de verte de buitenpoort opdoemen. Het was een afstand van zo’n achthonderd meter, misschien iets minder. Ik hijgde en mijn benen voelden loodzwaar. Dat laatste kwam deels doordat mijn broek door mijn val van de sokkel kletsnat was geworden van het water en de modder, maar het kwam voornamelijk door pure uitputting. Ik had gedurende mijn hele schooltijd aan sport gedaan, maar ik was nooit gaan basketballen – niet alleen omdat ik niet zo dol was op Coach Harkness, maar omdat, gezien mijn lengte en gewicht, rennen niet echt mijn ding was. Er was een reden waarom ik met honkbal op het eerste honk stond – dat was namelijk de verdedigende positie die de minste snelheid vereiste. Ik vertraagde mijn tred en ging over in looppas, ook al zou de poort daarmee niet sneller dichterbij komen. Als ik bleef rennen zou ik binnen de kortste keren kramp krijgen en moeten stoppen.

Toen keek Radar achterom en begon weer zo hoog en angstig te blaffen. Ik draaide me om en zag uit de richting van het paleis een hele zwerm felblauwe lichten onze kant op komen. Dat moesten de nachtsoldaten zijn. Ik nam niet de tijd om te proberen mezelf gerust te stellen, maar zette het toch weer op een rennen.

Elke hijgende in- en uitademing voelde heter en pijnlijker dan de vorige. Mijn hart ging als een bezetene tekeer. Ik zag pulserende lichtvlekken. Ze werden groter en trokken dan weer samen. Toen ik nog een keer keek, zag ik dat de blauwe lichten dichterbij waren gekomen. En dat ze benen hadden gekregen. Het waren mannen, elk omringd door een felblauw aura. Ik kon hun gezichten nog niet zien en dat wilde ik ook niet.

Ik struikelde over mijn eigen, lompe voeten, hervond mijn evenwicht en rende door. Het was nu helemaal donker, maar de poort was iets lichter grijs dan de muur en ik zag dat hij dichterbij kwam. Als ik dit tempo kon volhouden, hadden we misschien een kans.

Ik voelde pijn in mijn zij opkomen. Eerst was het nog niet zo erg, maar toen zette het door. De stekende pijn liep via mijn ribbenkast omhoog naar mijn oksel. Mijn haar, nat en modderig, zwiepte heen en weer over mijn voorhoofd. Mijn rugzak bonkte tegen mijn rug. Onnodige ballast. Ik liet hem van mijn schouders glijden en smeet hem in de braamstruiken, naast een gebouw met een torentje, geflankeerd door rood-wit gestreepte pilaren waarop stenen vlinders stonden. Deze monarchen waren nog helemaal intact, waarschijnlijk omdat ze te hoog stonden om er zonder ladder bij te kunnen komen.

Ik struikelde weer bijna, deze keer over een wirwar van op de grond gevallen trolleykabels, maar ik wist mijn evenwicht te bewaren en rende verder. Ze wonnen terrein. Ik dacht aan meneer Bowditch’ .45, maar zelfs als die iets kon uithalen tegen deze spookverschijningen, waren het er simpelweg te veel.

Toen gebeurde er iets wonderbaarlijks: van het ene moment op het andere leken mijn longen dieper en verdween de steek in mijn zij. Ik had nooit lang genoeg gerend om te ervaren hoe het voelt om ‘in je tweede adem te komen’, hoewel het me wel een paar keer was overkomen tijdens lange fietstochten. Ik wist dat het niet lang zou duren, maar dat hoefde ook niet. Ik was nog maar honderd meter van de poort verwijderd. Toen ik nog een keer over mijn schouder keek, zag ik dat de glinsterende groep nachtsoldaten niet langer dichterbij kwam. Ik keek weer voor me uit en zette er nog meer vaart in, hoofd naar achteren, handen tot vuisten gebald, pompende armen, dieper ademend dan ooit tevoren. De eerste dertig meter liep ik zelfs sneller dan Radar, maar toen haalde ze mij in en blikte even achterom. De dikke-pretgrijns was van haar kop verdwenen, haar oren lagen plat tegen haar schedel en ik zag witte ringen rond haar bruine irissen. Ze keek doodsbang.

Eindelijk, de poort.

Ik NAM EEN LAATSTE GROTE HAP LUCHT EN GILDE: ‘OPEN U IN NAAM VAN LEAH VAN DE GALLIEN!’

De oude machinerie onder de poort zette zich krijsend in beweging, maar het lawaai veranderde al snel in een laag gerommel. De poort trilde en begon open te schuiven op zijn verborgen rails. Maar langzaam. Te langzaam, vreesde ik. Konden de nachtsoldaten de stad verlaten als wij erin slaagden naar buiten te glippen? Ik had het gevoel dat ze daar niet toe in staat waren, dat die felblauwe aura’s dan zouden doven en dat ze zouden verkruimelen… of smelten, zoals de Boze Heks van het Westen.

Twee centimeter.

Vier.

Ik kon een piepklein streepje van de buitenwereld zien, waar weliswaar wolven waren, maar geen blauwe mannen en rottende handen die uit kerkhofaarde omhoogkwamen.

Ik keek achterom en kon ze nu voor het eerst goed zien; twintig of meer mannen met perkamentbleke gezichten en lippen die de kleur hadden van opgedroogd bloed. Ze droegen wijde broeken en hemden die eigenaardig veel weg hadden van legerkleding. Dat blauwe licht stroomde uit hun ogen, droop omlaag en omhulde hen. Ze hadden normale gelaatstrekken, alleen heel wazig. Ik kon door hun huid heen hun schedels zien.

Ze stormden op ons af, met achterlating van vlekkerig blauw licht dat vervaagde en uitdoofde, maar ik dacht niet dat ze het gingen halen. Het ging erom spannen, maar ik had toch het idee dat het ons zou lukken.

Zes centimeter.

Twaalf.

O, god, wat ging dit lángzaam.

Opeens klonk het geluid van een ouderwets brandalarm – KLENGE-LENGE-E-LENG – en splitste het eskader blauwe skeletmannen zich op, tien of twaalf naar links en de rest naar rechts. Over de Gallienweg kwam met hoge snelheid een elektrisch voertuig op me af. Het leek wel een enorme golfkar, of een vierkante bus met open dak. Voorin zat een man (ik gebruik dit woord met enige voorzichtigheid), die een soort stuurknuppel bediende. Hij had grijzend haar dat steil omlaaghing aan weerszijden van zijn afzichtelijke, halftransparante gezicht. Hij was lang en mager. Achter hem zaten nog veel meer nachtsoldaten, dicht op elkaar gepropt. Hun blauwe aura’s overlapten elkaar en dropen als een eigenaardig soort bloed op het natte wegdek. De bestuurder kwam recht op mij af, met de bedoeling me tegen de poort te verpletteren. Ik ging het dus toch niet redden… maar mijn hond had nog een kans.

‘Radar! Ga naar Claudia!’

Ze verroerde zich niet en keek alleen maar doodsbang naar mij op.

‘Lopen, Radar! Ik godsnaam, lópen!’

Ik had mijn rugzak afgeworpen omdat het kletsnatte gewicht me hinderde bij het lopen. Meneer Bowditch’ revolver was een ander verhaal. Ik kon er niet genoeg nachtsoldaten mee neerschieten om te voorkomen dat ze me te pakken kregen en ik wilde niet dat zij hem in handen zouden krijgen. Ik gespte de riem met de decoratieve concho’s los en slingerde hem de duisternis in. Als ze de .45 wilden hebben, zouden ze de ommuurde stad moeten verlaten om hem te zoeken. Toen gaf ik Radar een tik tegen haar achterste, heel hard. Ik werd overspoeld door blauw licht. Ik weet nu dat je kunt berusten in het feit dat je gaat sterven, want op dat moment deed ik dat.


‘GA NAAR CLAUDIA, GA NAAR DORA, MAAR GA NU!’

Ze schonk me nog een laatste, gekwetste blik – die ik nooit zal vergeten – en glipte toen door de steeds breder wordende opening.

Iets raakte me hard genoeg om me tegen de nog steeds bewegende poort te laten vallen, maar niet hard genoeg om me ertegen te pletten. Ik zag de grijsharige nachtsoldaat over zijn stuurknuppel hangen. Ik zag zijn uitgestrekte handen, de botjes van zijn vingers zichtbaar onder zijn lichtgevende huid. Ik zag de eeuwige grijns van zijn tanden en kaken. Ik zag blauwe stromen van een angstaanjagende kracht uit zijn ogen gutsen.

De poort was nu zo ver open dat ik erdoorheen kon. Ik dook weg van de grijpende vingers van het wezen en rolde naar de opening. Ik ving een korte glimp op van Radar, die in de duisternis op de Koninkrijksweg stond en hoopvol omkeek. Ik nam een sprong in haar richting en stak mijn hand naar haar uit. Op dat moment sloten die gruwelijke vingers zich om mijn keel.

‘Nee, kleintje,’ fluisterde de ondode nachtsoldaat. ‘Nee, ongeschondene. Je bent als ongenode gast naar de Lelie gekomen en nu blijf je hier.’

Hij boog zich over me heen, een grijnzende schedel onder een strak gespannen waas van bleke huid. Een wandelend skelet. De anderen kwamen nu ook dichterbij. Een van hen schreeuwde een woord – ik dacht dat het Elimar was, een combinatie van Empis en Lilimar – maar inmiddels weet ik beter. De poort begon weer te sluiten. De dode hand klemde zich om mijn keel en ik kreeg geen lucht meer.

Lopen, Radar en breng jezelf in veiligheid, dacht ik en vervolgens wist ik niets meer.





HOOFDSTUK TWINTIG

Incarceratie. Hamey. Voedertijd. De Hoge Lord. Verhoor.
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Radar verzet zich tegen de drang terug te keren naar het nieuwe baasje, terug te keren naar de poort en ertegenaan te springen, er net zo lang met haar nagels aan te krabben tot ze wordt binnengelaten. Ze doet het niet. Het nieuwe baasje heeft haar verteld wat ze moet doen en ze rent. Ze heeft het gevoel dat ze de hele nacht kan rennen, maar dat is niet nodig, want er is een plek waar ze veilig is, als ze daar binnen kan komen.

Pets-pets.

‘Wakker worden, kleintje!’

De manen glijden tevoorschijn uit een uiteenvallende wolk, de kleinste in eeuwige achtervolging van de grotere, en de eerste wolf begint te janken. Maar daar, in de verte, is de rode wagen en de veilige plek waar Charlie en zij, toen ze nog zo ziek was, de nacht hebben doorgebracht en als ze die weet te bereiken, kan ze naar binnen glippen, als de deur nog open is. Ze denkt dat hij hem niet helemaal dicht heeft gedaan, maar ze weet het niet zeker. Het was al zo lang geleden! Als hij nog openstaat kan ze er zodra ze binnen is op haar achterpoten tegenaan gaan staan en hem dichtdoen. Zo niet, dan zal ze er uit alle macht tegenaan duwen, tot ze niet meer kan.

Pets-pets.

‘Wil je soms nog een maaltijd overslaan? Neh, neh!’

De deur staat op een kier. Radar wringt zich naar binnen en PETS!
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Die laatste pets verdreef de droom die ik had en toen ik mijn ogen opendeed, zag ik een aarzelend, schaduwachtig licht en iemand die geknield over me heen boog. Zijn haar viel op zijn schouders en hij was zo bleek dat ik even dacht dat hij de nachtsoldaat was die dat elektrische busje had bestuurd. Ik schoot overeind. Ik voelde een steek in mijn hoofd, gevolgd door een golf van duizeligheid. Ik hief mijn vuisten. De ogen van de man werden groot en hij deinsde naar achteren. En hij wás een man, geen bleek ding omhuld door blauw licht dat uit zijn ogen stroomde. Deze ogen waren hol en er zaten donkere kringen omheen, maar het waren mensenogen en zijn haar was zo donkerbruin dat het bijna zwart was, niet grijs.

‘Laat hem creperen, Hamey!’ riep iemand. ‘Hij is verdomme nummertje eenendertig! Ze gaan echt niet meer tot vierenzestig, die tijd is voorbij! Nog eentje erbij en we moeten eraan geloven!’

Hamey – als dat zijn naam was – keek in de richting van de stem. Hij grijnsde witte tanden bloot in een vuil gezicht. Hij leek op een eenzame wezel. ‘Ik probeer alleen maar mijn ziel te bershermen, Eye! Wees goed voor een ander, je kent het wel! We zijn te dicht bij het einde om niet aan het hiernamaals te denken!’

‘Rot toch op, man, en rot op met je hiernamaals,’ zei degene die Eye werd genoemd. ‘Je hebt deze wereld, daarna krijg je het vuurwerk en meer is er niet.’

Ik lag op een koude, vochtige stenen ondergrond. Achter Hamey zag ik een muur van grote blokken steen waar water langs stroomde en hoog in die muur een raam met tralies ervoor. Tussen de tralies was het zwart. Ik bevond me in een cel. Incarceratie, dacht ik. Ik had geen idee waar die term vandaan kwam. Ik wist eigenlijk niet eens precies wat het betekende. Wat ik wel wist was dat ik ontzettende pijn in mijn hoofd had en dat de man die me wakker had geslagen zo erg uit zijn mond stonk dat het leek alsof er een of ander klein dier in zijn mond was doodgegaan. O, en dat het voelde alsof ik in mijn broek had geplast.

Hamey boog zich wat dichter over me heen. Ik probeerde terug te deinzen, maar achter mij bevonden zich ook tralies.

‘Je ziet er sterk uit, kleintje.’ Hameys door stoppels omringde mond kietelde tegen mijn oor. Het was afschuwelijk en op een bepaalde manier aandoenlijk. ‘Ga jij mij bershermen zoals ik jou heb bershermd?’

Ik probeerde te vragen waar ik was, maar het enige wat over mijn lippen kwam, waren wat losse, krassende klanken. Ik likte met mijn tong langs mijn lippen. Die waren droog en gezwollen. ‘Dorst.’

‘Daar kan ik wat aan doen.’

Hij kroop naar een emmer in de hoek van de ruimte waarvan ik nu wel zeker wist dat het een cel moest zijn. En Hamey was mijn celgenoot. Hij droeg een rafelige broek die maar tot zijn schenen kwam, als een schipbreukeling in een stripverhaal. Zijn shirt was een armoedig hemdje. Zijn blote armen glommen in het aarzelende licht. Ze waren meelijwekkend dun, maar zo te zien niet grijs. In het slechte licht viel dat niet helemaal met zekerheid te zeggen.

‘Verrekte idioot die je bent!’ Dit was iemand anders, niet degene die door Hamey Eye was genoemd. ‘Waarom zou je het erger maken? Hebben ze jou als babbie soms op je kop laten vallen? Dat kleintje haalde nog nauwelijks adem! Je had boven op hem kunnen gaan zitten en er een eind aan kunnen maken! Weer terug bij dertig, net zo makkelijk!’

Hamey luisterde niet naar hem. Hij pakte een tinnen beker van een plank boven wat naar ik aannam zijn stromatras was en dompelde hem in de emmer. Hij bracht de beker bij me terwijl hij één vinger – die al even smerig was als de rest van zijn lijf – tegen de bodem gedrukt hield. ‘Er zit een gat in,’ zei hij.

Dat kon me niet schelen, want wat mij betreft zou het water weinig kans krijgen om eruit te lekken. Ik griste de beker uit zijn hand en dronk hem gretig leeg. Er zat zand in, maar ook dat kon me niet schelen. Het smaakte hemels.

‘Kun je hem ook niet even pijpen, nu je toch bezig bent?’ vroeg weer een andere stem. ‘Zuig er maar eens goed aan, Hames, dan voelt hij zich meteen weer kiplekker!’

‘Waar ben ik?’

Hamey boog zich weer naar voren, alsof hij vertrouwelijke informatie met me wilde delen. Ik gruwde van zijn adem, mijn hoofdpijn leek er nog erger van te worden, maar ik verdroeg het omdat ik het echt moest weten. Nu ik een beetje bij mijn positieven kwam en mijn wensdroom over Radar had achtergelaten, verbaasde het me dat ik niet dood was.

‘Maleen,’ fluisterde hij. ‘Diep Maleen. Tien…’ Iets, een woord dat ik niet kende. ‘… onder het paleis.’

‘Twintig!’ riep Eye. ‘Je zult de zon nooit meer zien, nieuwe jongen! Wij geen van allen trouwens, dus wen er maar aan!’

Ik pakte Hameys beker en liep ermee naar de andere kant van de cel. Ik voelde me net Radar toen ze op haar oudst en haar zwakst was. Ik schepte de beker vol, drukte mijn vinger op het gaatje in de bodem waar het water uit liep en dronk hem weer leeg. De jongen die ooit op TCM oude filmklassiekers had zitten kijken en online spullen had besteld op Amazon zat in een kerker. Iets anders kon het niet zijn. Een hele rij cellen aan weerszijden van een schemerige gang. Aan de muren tussen enkele van de cellen hingen gaslantaarns, die een blauwachtig-geel licht verspreidden. Er dropen waterdruppels van het uit de rotsen gehouwen plafond. In de centrale gang stonden plassen. In de cel tegenover de mijne zag een grote kerel, die iets aanhad wat eruitzag als de restanten van een lange onderbroek, dat ik naar hem keek. Hij sprong op, begon aan de tralies te rukken en maakte apengeluiden. Zijn borst was naakt, breed en behaard. Hij had een breed gezicht met een laag voorhoofd en hij was zo lelijk als de nacht… maar er was geen spoor te bekennen van die sluipende verminkingen die ik onderweg naar dit lieflijke stulpje was tegengekomen en zijn stem was ook nog piekfijn in orde.

‘Welkom, nieuwe jongen!’ Dit was Eye… wat, begreep ik later, een afkorting was van Iota. ‘Welkom in de hel! Wanneer de Rechtvaardige komt… áls die komt… ga ik je lever uit je lijf rukken om hem als hoedje te gebruiken. Eerste ronde jij, tweede ronde wie ze daarna tegenover me zetten! Tot die tijd wens ik je een aangenaam verblijf!’

Een eindje verderop in de gang, naast een met ijzer beslagen deur aan het eind, riep een andere gevangene, ditmaal een vrouw: ‘Je had beter in de Citadel kunnen blijven, kleintje!’ Toen, iets zachter: ‘Ik trouwens ook. Verhongeren was beter geweest.’

Hamey liep naar de hoek van de cel, tegenover de wateremmer, liet zijn broek zakken en hurkte boven een gat in de vloer. ‘Ik ben aan de schijterij. Zal wel door die paddenstoelen komen.’

‘Wanneer heb je die gegeten, een jaar of zo geleden?’ vroeg Eye. ‘Je bent aan de schijterij, maar daar hebben paddenstoelen niks mee te maken.’

Ik deed mijn ogen dicht.
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Er ging wat tijd voorbij. Ik heb geen idee hoeveel, maar ik begon me weer een klein beetje de oude te voelen. Ik rook modder en vocht en gas van de lantaarns die deze kerkers nog enigszins verlichtten. Ik hoorde het gedruppel van water en gevangenen die rondscharrelden en soms met elkaar praatten, of misschien wel tegen zichzelf. Mijn celgenoot zat naast de wateremmer somber naar zijn handen te kijken.

‘Hamey?’

Hij keek op.

‘Wat zijn ongeschondenen?’

Hij lachte snuivend, trok toen een gezicht en sloeg zijn handen tegen zijn maag. ‘Wíj natuurlijk. Ben je dom of zo? Ben je soms uit de lucht komen vallen?’

‘Laten we zeggen van wel.’

‘Kom hier eens naast me zitten.’ En toen ik aarzelde: ‘Neh, neh, voor mij hoef je niet bang te zijn. Ik ga heus niet aan je ballen zitten, als je dat soms denkt. Misschien dat er een paar vlooien overspringen, maar dat is alles. Ik heb zelfs al een half jaar of zo geen stijve meer gehad. Dat krijg je als je last hebt van je darmen.’

Ik ging naast hem zitten en hij gaf een klap op mijn knie.

‘Dat is beter. Ik heb liever niet dat iedereen meeluistert. Niet dat het uitmaakt wat ze horen, we zitten allemaal in hetzelfde schuitje, maar ik ben nogal op mezelf – zo zit ik in elkaar.’ Hij zuchtte. ‘Piekeren is ook niet goed voor m’n darmen, dat kan ik je wel vertellen. De aantallen lopen almaar op. Balen! Vijfentwintig… zesentwintig… nu zitten we al op eenendertig. En verder dan vierenzestig gaan ze nooit, daar heeft Eye gelijk in. Ooit waren wij ongeschondenen net een volle zak suiker, maar nu is die zak bijna leeg, op een paar kristallen na.’

Zei hij nou kristallen? Of iets anders? Mijn hoofdpijn probeerde terug te komen, mijn benen deden pijn van het lopen en fietsen en rennen en ik was doodmoe. Ik voelde me leeg en uitgeblust.

Hamey slaakte opnieuw een zucht, die overging in een hoestbui. Hij hield zijn buik vast totdat het voorbij was. ‘Maar Vluchtdoder en zijn…’ Een of ander vreemd woord dat mijn hersenen niet konden vertalen – het klonk als ruggamunkas. ‘… blijven maar aan die zak schudden. Hij rust verdomme niet voordat hij ons allemaal te pakken heeft. Maar… vierenzestig? Neh, neh. Dit gaat de laatste Rechtvaardige worden en ik zal een van de eersten zijn die eraan moet geloven. Misschien wel de allereerste. Ik ben niet zo sterk, zie je. Ik ben aan de schijterij en ik hou niks binnen.’

Opeens leek hij zich te herinneren dat ik naast hem zat, de nieuwe celgenoot.

‘Maar jíj… Eye zag meteen al hoe groot je was. En je zult ook wel snel zijn, als je eenmaal weer op krachten bent.’

Ik overwoog hem te vertellen dat ik niet echt snel was, maar besloot het toch maar niet te doen. Hij mocht denken wat hij wilde.

‘Hij is niet bang voor je. Iota is voor niemand bang – alleen misschien voor Rode Molly en haar kreng van een… maar hij voelt er ook niks voor om harder te werken dan nodig is. Hoe heet je?’

‘Charlie.’

Hij begon nog wat zachter te praten: ‘En je weet niet waar je bent? Meen je dat nou echt?’

Incarceratie, dacht ik. ‘Nou ja, het is een gevangenis… een kerker… en ik denk dat het ergens onder het paleis is… maar dat is het wel zo’n beetje.’

Ik was niet van plan hem te vertellen wat het doel van mijn komst was geweest, of wie ik onderweg allemaal was tegengekomen. Ik begon weer aardig mezelf te worden en, hoe moe ik ook was, helder na te denken. Misschien probeerde Hamey me uit te horen. Misschien kon hij informatie ruilen voor privileges. Diep Maleen leek geen plek waar privileges waren – het was eerder een soort eindstation – maar ik wilde het risico toch niet nemen. Misschien kon een ontsnapte Duitse herder uit Sentry, Illinois ze weinig schelen… maar aan de andere kant, misschien ook wel. ‘Dus je komt niet uit de Citadel?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Je weet zeker niet eens waar dat is?’

‘Geen idee.’

‘Kom je dan van de Groene Eilanden? Deesk? Een van de Tayvo’s misschien?’

‘Ook niet.’

‘Waar kom je dán vandaan, Charlie?’

Ik zei niets.

‘Niks zeggen, hoor,’ fluisterde Hamey. ‘Heel goed. Ook niks aan de anderen vertellen, hoor, dan doe ik het ook niet. Als je mij bershermt. Daar zou je goed aan doen. Er zijn nóg ergere dingen dan Diep Maleen, kleintje. Dat geloof je misschien niet, maar ik weet het. De Hoge Lord is erg, maar wat ik van de Vluchtdoder weet is nog erger.’

‘Wie is de Vluchtdoder? En de Hoge Lord, wie is dat?’

‘Hoge Lord is onze benaming voor Kellin, de aanvoerder van de nachtsoldaten. Hij heeft jou persoonlijk hier binnengebracht. Ik ben in een hoekje blijven zitten. Die ogen van hem…’

Van achter de gepantserde deur aan het einde van onze kant van de kerkerruimte klonk een gedempte bel.

‘Pursey!’ riep Iota. Hij sprong naar de tralies en begon er weer aan te schudden. ‘Het zou verdomme ’ns een keertje tijd worden! Schiet op, Pursey, ouwe rukker, en laat eens zien wat er over is van je gezicht!’

Ik hoorde het geluid van grendels die werden opengeschoven – ik telde er vier – en de deur ging open. Het eerste wat binnenkwam was een karretje, bijna zoiets als wat je door de supermarkt loopt te duwen, maar dan van hout. Achter het karretje liep een grijze man wiens gezicht leek te zijn weggesmolten. Hij had nog maar één oog. Zijn neus stak nog maar nauwelijks uit een knobbelige vleesbult. Zijn mond zat dicht, op een traanvormige opening aan de linkerkant na. Zijn vingers waren ook met elkaar versmolten, zodat zijn handen op zwemvliezen leken. Hij droeg een slobberbroek en een slobberig soort blouse. Aan een leren riempje om zijn nek hing een bel.

Zodra hij binnen was, bleef hij staan, pakte de bel en schudde eraan. Tegelijkertijd keek hij met zijn ene oog heen en weer. ‘Ug! Ug! Ug! Elletje Otzakke!’ Vergeleken met deze vent klonk Dora als Laurence Olivier die Shakespeare stond te declameren.

Hamey greep me bij mijn schouder en trok me naar achteren. Tegenover ons deed Eye ook een stapje terug, evenals alle andere gevangenen. Pursey bleef zijn bel luiden tot hij zeker wist dat we allemaal ver genoeg bij de tralies vandaag stonden om hem niet te kunnen grijpen, hoewel ik eigenlijk geen reden zag waarom iemand dat zou willen doen. Hij was wat je in een gevangenisfilm een vertrouweling van de directeur zou noemen, en vertrouwelingen lopen niet rond met sleutels.

De cel waar Hamey en ik in zaten was het dichtst bij hem. Pursey reikte in zijn karretje, pakte er twee flinke stukken vlees uit en gooide die tussen de tralies door naar binnen. Ik plukte het mijne uit de lucht. Hamey probeerde hetzelfde, maar greep mis en het plofte op de grond.

Nu begonnen de gevangenen naar Pursey te schreeuwen. Een van hen

– later kwam ik erachter dat dit Fremmy was – informeerde of zijn aars al was dichtgegroeid en zo ja, of hij nu dan uit zijn mond moest kakken. Ze klonken als leeuwen in de dierentuin rond voedertijd. Of eigenlijk toch niet. Ze klonken als hyena’s. Dit waren geen leeuwen, misschien met uitzondering van Iota.

Pursey rolde zijn karretje langzaam tussen de cellen door en gooide links en rechts hompen vlees naar binnen. Ondanks dat ene oog kon hij goed mikken. Hij raakte niet één keer de tralies en er viel geen vlees in de plassen in de gang.

Ik hield mijn stuk vlees onder mijn neus en rook eraan. Ik denk dat ik nog in de sprookjesstand stond, want ik verwachtte iets stinkends en smerigs, misschien zelfs vol maden, maar het was een lap biefstuk die zó uit een luxe supermarkt had kunnen komen, maar dan zonder hygiënische plastic verpakking. Het vlees was amper in de buurt geweest van vuur (ik dacht aan mijn vader die in een restaurant een ober een keer had gevraagd er alleen even mee door een warme kamer te lopen), maar de geur was voldoende om me te doen watertanden en mijn maag te laten knorren. Mijn laatste echte maaltijd had ik in het houten huisje van Claudia gegeten.

Schuin tegenover mij zat Eye in kleermakerszit op zijn stromatras zijn biefstuk te kauwen. Rode vleessappen dropen in zijn baard. Hij zag mij kijken en grijnsde. ‘Toe maar, kleintje, eet maar nu je nog tanden hebt. Straks sla ik ze er allemaal uit.’

Ik at. Het vlees was taai. Het vlees was verrukkelijk. Elke hap deed me naar de volgende verlangen.

Pursey was aangekomen bij de laatste paar cellen. Hij gooide het vlees naar binnen en begon achteruit terug te lopen, waarbij hij met zijn ene flipper zijn bel liet rinkelen en met de andere het karretje voorttrok. Intussen riep hij steeds: ‘Ug! Ug!’, waarmee hij naar ik aannam ‘terug, terug’ bedoelde. Niemand nam meer de moeite naar hem te roepen, laat staan dat ze hem wilden bestormen. Uit alle cellen klonk het geluid van smakken en kauwen.

Ik at alles op, op een stukje vet en kraakbeen na en toen at ik dat ook nog op. Intussen had Hamey een paar happen van zijn vlees genomen, waarna hij op zijn stromatras was gaan zitten en het vlees op een van zijn knokige knieën liet rusten. Hij zat er met een verbaasde uitdrukking naar te kijken, alsof hij zich afvroeg waarom hij het niet wilde opeten. Toen hij mij zag kijken stak hij mij het vlees toe. ‘Wil jij het hebben? Eten houdt niet van mij en ik hou niet van eten. Vroeger, toen ik nog bij de houtzagerij werkte, at ik net zo veel als ieder ander. Het moeten toch die paddenstoelen zijn geweest. Als je net de verkeerde eet, verpest je je ingewanden. Dat is bij mij gebeurd.’

Ik wilde het wel hebben, want mijn maag rammelde nog steeds, maar ik had nog voldoende zelfbeheersing om eerst te vragen of hij het wel zeker wist. Hij zei van wel. Ik nam het snel van hem aan, voordat hij van gedachten veranderde.

Intussen was Pursey voor onze cel blijven staan. Hij wees met een van zijn versmolten handen naar mij. ‘Helli il ou ie.’

‘Ik snap niet wat hij zegt,’ zei ik met een mond vol grotendeels rauwe biefstuk, maar Pursey was al weer doorgelopen, tot hij de deur door was. Hij liet zijn bel nog één keer rinkelen en schoof toen de grendels weer op hun plek: een, twee, drie, vier.

‘Hij zei dat Kellin je wil zien,’ zei Hamey. ‘Dat verbaast me niks. Jij bent ongeschonden, maar je bent niet zoals wij. Zelfs je accent is niet…’ Hij zweeg en zijn ogen werden groot toen hij opeens een idee leek te krijgen. ‘Vertel hem dat je uit Ullum komt! Dat moet lukken! Heel ver ten noorden van de Citadel!’

‘Wat is Ullum?’

‘Religieuzen! Die hebben een heel aparte manier van praten. Zeg maar dat je aan het vergif bent ontkomen!’

‘Ik heb werkelijk geen flauw idee waar je het over hebt.’

‘Hamey, zeg nou niet te veel!’ riep iemand. ‘Jij bent echt gevift!’

‘Hou je kop, Stooks!’ riep Hamey terug. ‘Dit kleintje gaat mij bershermen!’ Aan de overkant van de gang stond Eye op en greep met zijn vettige vingers de tralies. Hij lachte. ‘Jij mag dan niet geschift zijn, Hamey, maar niemand gaat jou beschermen. Je kunt je tegen niemand van ons beschermen.’
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Er lag voor mij geen stromatras. Ik dacht er even aan om gewoon dat van Hamey te pakken – hij had me toch niet tegen kunnen houden – maar ik vroeg me meteen af hoe ik zoiets in vredesnaam in mijn hoofd kon halen… en wat ik in vredesnaam voor iemand aan het worden was. Ik had hem zijn maaltijd al afgepakt, hoewel hij me die tenminste nog zelf had aangeboden. Trouwens, zoals ik me nu voelde zou een vochtige stenen vloer me echt niet wakker gaan houden. Ik was nog niet zo heel lang bij kennis en God mocht weten hoelang ik buiten bewustzijn was geweest, maar ik werd overspoeld door een enorme vermoeidheid. Ik nam een beker water uit de emmer en ging toen liggen aan wat naar mijn gevoel mijn kant van de cel was.

In de cel naast ons zaten twee mannen: Fremmy en Stooks. Ze waren jong en zagen er sterk uit. Niet groot, zoals Iota, maar sterk.

Fremmy: ‘Gaat babbie dan lekker slaapjes doen?’

Stooks: ‘Isse babbie dan zooooo moe?’

De Abbott en Costello van Diep Maleen, dacht ik. In een cel pal naast de mijne, wat ben ik toch een bofferd.

‘Let maar niet op die twee, Charlie,’ zei Hamey. ‘Ga maar slapen. Iedereen voelt zich zo nadat de nachtsoldaten ze te grazen hebben genomen. Ze zuigen het gewoon uit je… Al je… ik weet niet…’

‘Levenskracht?’ vroeg ik. Ik voelde me alsof mijn oogleden in cement waren gedoopt.

‘Ja, precies! Dat is precies wat het is en precies wat ze doen! En jij bent binnengedragen door Kellin zelf. Je moet wel heel sterk zijn, anders had die rotzak je gekookt als een ei. Dat heb ik wel eens zien gebeuren, o ja, reken maar!’

Ik probeerde hem te vragen hoelang ik hier al was, maar ik kon alleen nog maar mompelen. Ik zakte weg. Ik dacht aan de spiraalvormige trap die me hier had gebracht en het voelde alsof ik die af rende, achter Radar aan. Kijk uit voor de kakkerlakken, dacht ik. En de vleermuizen.

‘Ullum, ten noorden van de Citadel!’ Hamey zat geknield naast me en boog zich over me heen, op dezelfde manier als toen ik net wakker werd in dit stinkhol. ‘Niet vergeten! En je hebt beloofd me te bershermen, dat mag je ook niet vergeten!’

Ik kon me niet herinneren dat ik hem zoiets had beloofd, maar voordat ik dat kon zeggen, was ik al vertrokken.
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Ik werd wakker omdat Hamey me door elkaar schudde. Wat beter was dan klappen in mijn gezicht. Mijn kater was verdwenen. Dat was wat het was geweest en hoe mijn vader dat gevoel, in de tijd dat hij nog aan de drank was, elke ochtend weer had kunnen verdragen, ging mijn verstand te boven. Mijn linkerschouder klopte pijnlijk – die had ik waarschijnlijk verrekt toen ik van die sokkel viel, maar alle andere pijntjes waren veel minder geworden. ‘Wat… Hoelang ben ik…’

‘Opstaan! Daar zijn ze! Pas op voor de stokzwepen!’

Ik stond op. De deur aan onze kant van de gang ging open en vulde zich met blauw licht. Er kwamen drie nachtsoldaten binnen, groot en bleek in hun aura’s. De skeletten in hun lichaam verschenen en verdwenen weer als flikkerende schaduwen op een dag waarop de wolken langs de hemel stormen. Ze hadden een soort lange stokken bij zich die eruitzagen als ouderwetse auto-antennes.

‘Opstaan!’ riep een van hen. ‘Opstaan, tijd om te gaan spelen!’

Twee van de mannen liepen voor de derde uit, hun armen gestrekt als priesters die de congregatie welkom heetten voor de mis. Terwijl ze door de gang liepen, gingen de celdeuren piepend en krakend open, waarbij een regen aan roestschilfers omlaag dwarrelde. De derde bleef staan en wees naar mij. ‘Jij niet.’

Dertig gevangenen stapten de gang in. Hamey wierp mij in het voorbijgaan een wanhopige blik toe en probeerde uit de buurt te blijven van de aura van de stilstaande nachtsoldaat. Eye grijnsde, hief zijn beide handen, vormde cirkeltjes met zijn duimen en wijsvingers en wees met zijn middelvingers naar mij. Het was niet hetzelfde als een opgestoken middelvinger, maar ik was er vrij zeker van dat dit precies hetzelfde betekende. Terwijl de gevangenen achter de twee voorste nachtsoldaten aan de gang uit liepen, zag ik dat er twee vrouwen en twee zwarte mannen tussen liepen. Een van die laatsten was nog groter dan Iota, met de brede schouders en het omvangrijke achterwerk van een professionele football tackle, maar hij liep langzaam, met gebogen hoofd, en voordat hij door de deur aan het eind van de gang verdween, zag ik hem wankelen. Dat was Dommy. De vrouwen waren Jaya en Eris.

De wachtende nachtsoldaat stak een bleke vinger naar mij uit en kromde die. Zijn gezicht was grimmig, maar onderhuids flitste zijn schedel onophoudelijk zijn eeuwige grijns. Hij gebaarde met zijn stok dat ik voor hem uit naar de deur moest lopen. Voordat ik echter door de deur kon lopen, zei hij ‘Blijf staan’, en ‘Verdomme’.

Ik bleef staan. Rechts van ons was een van de gaslantaarns van de muur gevallen. Hij hing scheef aan een metalen buis, onder een gat dat op een gapende mond leek, maar hij brandde nog steeds en een van de steenblokken werd al zwart van het roet. Toen de soldaat hem op zijn plek hing, streek zijn aura langs mij heen. Ik voelde al mijn spieren slap worden en begreep waarom Hamey zo zijn best had gedaan dat blauwe omhulsel te ontwijken. Het voelde alsof je een schok kreeg van een rafelig lichtsnoer. Ik deed een stap opzij.

‘Blijf staan, verdomme, blijf staan, zeg ik!’

De nachtsoldaat pakte de armatuur, die zo te zien van koper was. Het ding moet gloeiend heet zijn geweest, maar hij gaf geen krimp. Hij duwde het terug in het gat. De armatuur bleef even zitten, maar viel er toen opnieuw uit.

‘Fuck!’

Het bezorgde me een onwerkelijk gevoel. Ik zat gevangen in een kerker, ik werd God mocht weten waar naartoe gebracht door een ondood wezen dat veel weg had van de Skeletor-actiefiguur waar ik als klein jongetje mee had gespeeld… en dat wezen was nu in feite even bezig met een huishoudelijk klusje.

Hij pakte de armatuur weer vast en hield een hand om de vlam, zodat die doofde. Toen liet hij de armatuur los, zodat die met een zacht rinkelend geluid tegen de muur viel. ‘Lopen jij, verdomme!’

Hij gaf met zijn stokzweep een tik tegen mijn geblesseerde schouder. De pijn was intens. Zo te worden geslagen was vernederend en om razend van te worden, maar het was beter dan de verlammende zwakte die ik had gevoeld toen zijn aura langs me heen was gestreken.

Ik liep.
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Ik liep voor hem uit door een lange, smalle, stenen gang. Hij liep vlak achter me, maar gelukkig niet zo dichtbij dat zijn aura me raakte. We passeerden zo’n halve deur, waarvan de bovenste helft openstond, waardoor ik kon ruiken dat er lekkere dingen werden bereid. Ik zag een man en een vrouw langslopen, de een met een paar emmers, de ander met een houten dienblad vol dampende gerechten. Ze waren geheel in het wit gekleed, maar hun huid was grijs en hun gezichten waren aan het verdwijnen.

‘Lopen!’ De stokzweep daalde weer op me neer, deze keer op mijn andere schouder.

‘U hoeft me niet te slaan, mijnheer. Ik ben geen paard.’

‘Dat ben je wel.’ Zijn stem klonk vreemd. Het leek net of zijn stembanden vol insecten zaten. ‘Je bent míjn paard. Wees blij dat ik je niet laat galopperen!’

We liepen langs een kamer die vol stond met werktuigen waarvan ik liever niet de namen had geweten, maar die ik dus wel degelijk kende: de pijnbank, de IJzeren Maagd, de ijzeren spin, het rad. Er zaten donkere plekken op de houten vloer. Een rat zo groot als een jong hondje stond op zijn achterpoten bij de pijnbank en keek me spottend aan.

Christus, dacht ik. Christus godallemachtig.

‘Ja, nu ben je zeker wel blij dat je een ongeschondene bent, hè?’ vroeg mijn bewaker. ‘Eens zien hoe dankbaar je nog bent wanneer de Rechtvaardige begint.’

‘Wat is dat?’ vroeg ik.

Zijn antwoord was een nieuwe uithaal met de stokzweep, deze keer in mijn nek. Toen ik mijn hand ernaartoe bracht, zat die onder het bloed.

‘Naar links, kleintje, naar links! Loop maar door, hij zit niet op slot.’

Ik opende de deur aan mijn linkerhand en liep een smal, steil trappetje op waaraan geen einde leek te komen. Ik telde vierhonderd treden, waarna ik de tel kwijtraakte. Mijn benen begonnen weer pijn te doen en de gemene snee die de stokzweep in mijn nek had achtergelaten brandde.

‘Je loopt te langzaam, kleintje. Ik zou maar doorlopen als je het koude vuur niet wilt voelen.’

Als hij daarmee de aura bedoelde die hem omgaf, dan wilde ik die inderdaad beslist niet voelen. Ik klom verder, en net toen ik voelde dat mijn bovenbenen begonnen te verkrampen en leken te weigeren me verder te dragen, stonden we helemaal boven, voor een deur. Ik stond naar adem te happen. Dat ding achter me niet, wat me niet verbaasde, want hij was immers dood.

Deze gang was breder en aan de muren hingen fluwelen wandtapijten in rood, paars en blauw. De gaslantaarns zaten in een soort rookkanalen van dun glas. Dit is een woonvleugel, dacht ik. We passeerden kleine nissen die grotendeels leeg waren en ik vroeg me af of daar ooit vlindersculpturen in hadden gestaan. Een paar bevatten marmeren beelden van naakte mannen en vrouwen en een daarvan hield een wel héél afschuwelijk ding vast met een wolk van tentakels waaronder een hoofd schuilging. Dit deed me weer denken aan Jenny Schuster, die me kennis had laten maken met H.P. Lovecrafts favoriete monster, Cthulhu, ook wel bekend als Hij Die in de Diepte Wacht.

We liepen misschien wel achthonderd meter door deze rijkelijk versierde gang. Vlak voor het einde ervan passeerden we in gouden lijsten gevatte spiegels die tegenover elkaar hingen, zodat mijn spiegelbeeld eindeloos werd herhaald. Ik zag dat mijn gezicht en haar vies waren van de laatste uren van mijn wanhopige pogingen uit Lilimar weg te komen. Er zat bloed aan mijn hals. En het leek alsof ik alleen was. Mijn nachtsol-daatbewaker had geen spiegelbeeld. Waar hij had moeten zijn, zag ik alleen een wazige lichtblauwe vlek… en de stokzweep, die in het niets leek te zweven. Ik keek over mijn schouder om te zien of hij er nog was en meteen daalde de stok weer op me neer, op precies dezelfde plek aan de achterkant van mijn nek. Ik voelde meteen de brandende pijn.

‘Loop door! Loop door, verdomme!’

Ik liep door. De gang eindigde bij een grote deur die zo te zien van massief mahoniehout was, met gouden randen. De nachtsoldaat tikte met zijn ergerlijke stok op mijn hand en vervolgens op de deur. Ik begreep de hint en klopte aan. Weer kwam de stokzweep omlaag. Hij sneed op mijn schouder dwars door mijn shirt heen.

‘Harder!’

Ik bonkte met de zijkant van mijn vuist. Zowel mijn nek als mijn bovenarm bloedde nu. Mijn zweet vermengde zich ermee en het prikte. Ik dacht bij mezelf: Ik weet niet of je nog dood kunt gaan, ellendige blauwe klootzak, maar als dat kan en ik krijg de kans, dan maak ik je hartstikke dood.

De deur ging open en daar stond Kellin, ook wel bekend als de Hoge Lord, nota bene gekleed in een roodfluwelen huisjasje.
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Ik werd weer bevangen door een heel onwerkelijk gevoel. Het ding dat mij luttele seconden voor de verwezenlijking van mijn ontsnapping had gegrepen, zag eruit als iets uit een ouderwetse horrorkomedie – deels vampier, deels skelet, deels Walking Dead- zombie. Het grijze haar dat in vettige plukken langs zijn lijkbleke wangen had gehangen, was nu keurig naar achteren gekamd uit het gezicht van een man die misschien wel bejaard was, maar ogenschijnlijk in opperbeste, blakende gezondheid verkeerde. Hij had volle lippen. Zijn ogen, met vriendelijk aandoende lachrimpels ernaast, keken me aan van onder dikke, borstelige grijze wenkbrauwen. Hij deed me aan iemand denken, maar ik kon er niet op komen aan wie.

‘Aha,’ zei hij en hij glimlachte. ‘Onze nieuwe gast. Kom toch binnen. Jij kunt wel gaan, Aaron.’

De nachtsoldaat die me had gebracht – Aaron – aarzelde. Kellin wapperde goedmoedig met zijn hand naar hem. Aaron maakte een buiginkje, stapte naar achteren en sloot de deur.

Ik keek om me heen. We stonden in een hal met een houten lambrisering. Daarachter zag ik een zitkamer die me deed denken aan een herenclub in een Sherlock Holmes-verhaal: wanden met rijkversierde panelen, stoelen met hoge rugleuningen, een lange, met donkerblauw fluweel beklede sofa. Een stuk of zes lampen wierpen een zachte gloed. Zo te zien waren het geen gaslampen. In dit deel van het paleis was kennelijk elektriciteit. Ik dacht aan het busje dat zich een weg had gebaand tussen de nachtsoldaten die mij hadden achtervolgd. Dit ding had achter het stuur gezeten.

‘Kom, gast.’

Hij keerde mij de rug toe, kennelijk niet bang dat ik hem zou aanvallen. Hij ging me voor naar de zitkamer, die zó anders was dan de klammige cel waarin ik was ontwaakt dat een derde golf van onwerkelijkheid over en door me heen spoelde. Misschien was hij niet bang omdat hij ogen in zijn achterhoofd had die onder dat zorgvuldig gekamde (en lichtelijk frivole) schouderlange grijze haar vandaan gluurden. Ik zou er niet van hebben opgekeken. Ik keek inmiddels helemaal nergens meer van op.

Twee van de herenclubstoelen stonden tegenover elkaar bij een tafeltje dat als blad een tegeltableau had met een voorstelling van een steigerende eenhoorn. Boven op de bil van de eenhoorn stond een klein dienblad met een theepot, een suikerpotje (ik hoopte althans dat het suiker was, en geen wit arsenicum), lepeltjes en twee kopjes met roosjes langs de rand.

‘Ga zitten, ga zitten. Thee?’

‘Ja, graag.’

‘Suiker? Ik ben bang dat er geen room is. Daar krijg ik indigestie van. Sterker nog, gast, voedsel bezorgt mij indigestie.’

Hij schonk eerst voor mij in en daarna voor zichzelf. Ik leegde het halve suikerpotje in mijn kopje en moest me inhouden om de rest er niet ook in te gooien. Ik snakte opeens naar zoetigheid. Ik bracht het kopje naar mijn mond, maar aarzelde toen.

‘Denk je dat het vergif is?’ Kellin bleef glimlachen. ‘Als ik je had willen vergiftigen, had ik dat wel door iemand beneden laten doen, in Maleen. Ik had me op ontelbare andere manieren van je kunnen ontdoen.’

Ik had aan vergif gedacht, daar had hij gelijk in, maar dat was niet de reden voor mijn aarzeling. De bloemen langs de rand van het kopje waren bij nader inzien toch geen roosjes. Het waren klaprozen, waardoor ik aan Dora moest denken. Ik hoopte met heel mijn hart dat Radar erin zou slagen haar weg naar die lieve vrouw terug te vinden. Ik wist dat die kans niet erg groot was, maar je weet wat ze zeggen over hoop: hoop is het ding met veren. Hoop kan vleugels hebben, zelfs voor mensen die gevangenzitten. Misschien juist voor hen.

Ik hief mijn kopje naar Kellin. ‘Lange dagen, aangename nachten.’ Ik dronk. De thee was lekker en zoet.

‘Wat een interessante toost. Die heb ik niet eerder gehoord.’

‘Die heb ik van mijn vader geleerd.’ Dat was waar. Ik dacht niet dat veel van wat ik in deze luxueus ingerichte kamer ging zeggen de waarheid zou zijn, maar dit was echt waar. Hij had het in een of ander boek gelezen, maar dat ging ik niet zeggen. Misschien werd de persoon voor wie ik mij hier moest uitgeven niet geacht te kunnen lezen.

‘Ik kan je moeilijk gast blijven noemen. Hoe heet je?’

‘Charlie.’

Ik verwachtte dat hij nu mijn achternaam zou vragen, maar dat deed hij niet. ‘Charlie? Charlie.’ Hij leek de naam op zijn tong te proeven. ‘Die naam heb ik nog nooit gehoord.’ Hij wachtte tot ik uitleg zou geven over mijn exotische naam – die daar waar ik vandaan kwam echt doodgewoon was – en toen ik dat niet deed, vroeg hij waar ik vandaan kwam. ‘Want je accent klinkt me zo vreemd in de oren.’

‘Ullum,’ zei ik.

‘Aha! Zo ver? Echt zó ver?’

‘Als u dat vindt.’

Hij fronste en ik realiseerde me twee dingen. Ten eerste dat hij in werkelijkheid nog net zo bleek was als eerst. De kleur op zijn wangen en lippen was make-up. Ten tweede dat de persoon aan wie hij me deed denken Donald Sutherland was, die ik op magische wijze ouder had zien worden in alle mogelijke filmklassiekers, van M*A*S*H tot The Hunger Games. En nog iets: de blauwe aura was er nog steeds, zij het heel vaag. Een dun, transparant zweempje in elk neusgat; een nauwelijks zichtbare schittering bij het onderste ooglid van beide ogen.

‘Is het in Ullum beleefd om te staren, Charlie? Misschien zelfs een teken van respect? Vertel me dat eens.’

‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik en ik dronk de rest van mijn thee op. Op de bodem van het kopje bleef een dun laagje suiker achter. Ik moest me bedwingen om er geen vieze vinger in te steken en het eruit te lepelen. ‘Dit is allemaal zo vreemd voor mij. U bent vreemd.’

‘Natuurlijk, natuurlijk. Nog een kopje thee? Schenk maar in hoor, en wees niet zuinig met de suiker. Ik gebruik dat zelf niet en ik zie dat je nog wel meer wilt. Ik zie heel veel. Sommigen komen daar tot hun verdriet achter.’

Ik wist niet hoelang de pot voor mijn komst al op tafel had gestaan, maar de thee was nog steeds heet en dampend. Misschien was dat ook wel magie. Het kon me niet schelen. Ik was al die magie meer dan zat. Ik wilde naar mijn hond en dan naar huis. Alleen… dacht ik toen aan die zeemeermin. Dat was verkeerd. En afschuwelijk. Het was afschuwelijk om schoonheid te vermoorden.

‘Waarom ben je weggegaan uit Ullum, Charlie?’

Dit was een strikvraag, maar dankzij Hamey dacht ik hem te kunnen omzeilen. ‘Ik wilde niet dood.’

‘O?’

‘Ik heb aan het gif weten te ontkomen.’

‘Heel verstandig van je, lijkt me. Maar het was wel dom om hiernaartoe te komen. Vind je dat zelf ook niet?’

‘Het is me bijna gelukt om de stad uit te komen,’ zei ik en ik moest aan iets anders denken wat mijn vader vaak zei: Bijna is niet helemaal. Al Kellins vragen voelden als landmijnen waar ik voorzichtig omheen moest zien te manoeuvreren, omdat ik anders de lucht in zou vliegen.

‘Hoeveel anderen zijn “aan het gif ontkomen”, zoals jij het noemt? En waren dat allemaal ongeschondenen?’

Ik haalde mijn schouders op. Kellin fronste en zette zijn kopje (hij had zijn thee nauwelijks aangeraakt) met een klap neer. ‘Je kunt beter niet brutaal tegen mij zijn, Charlie. Dat zou erg onverstandig zijn.’

‘Ik weet niet hoeveel.’ Dit was het veiligste antwoord dat ik kon geven. Het enige wat ik over ongeschondenen wist, was immers dat ze niet grijs werden, dat ze hun stemmen niet kwijtraakten en dat ze waarschijnlijk niet doodgingen omdat hun ingewanden smolten en hun luchtwegen verstopt raakten. En Jezus, zelfs dát wist ik niet zeker.

‘Mijn Lord Vluchtdoder wacht ongeduldig op tweeëndertig. Hij is erg wijs, maar wat dat betreft nogal kinderlijk.’ Kellin stak een vinger op. De nagel was lang en zag er gemeen uit. ‘Het punt is, Charlie, dat hij nog niet weet dat ik er nu eenendertig heb. Dat betekent dat ik me gemakkelijk van je kan ontdoen, als ik dat zou willen. Daarom raad ik je aan heel voorzichtig te zijn en mijn vragen naar waarheid te beantwoorden.’

Ik knikte en hoopte dat ik eruitzag alsof ik hem had begrepen. Ik hád hem ook echt begrepen en ik was dan ook van plan heel voorzichtig te zijn. Wat betreft het naar waarheid beantwoorden van de vragen van dit monster… nou nee.

‘Er heerste op het laatst grote verwarring,’ zei ik. Ik dacht aan de massavergiftiging in Jonestown. Ik hoopte dat er in Ullum iets dergelijks was gebeurd. Dat klinkt waarschijnlijk heel rottig, maar ik was er vrij zeker van dat mijn leven op het spel stond in deze prettige, goed verlichte kamer. Ik wist het eigenlijk wel zeker.

‘Dat kan ik me voorstellen. Ze probeerden het grijs weg te bidden en toen dat niet werkte… waar lach je nu om? Vind je dat grappig?’

Ik kon hem moeilijk vertellen dat er in mijn wereld – die hier vast veel verder vandaan was dan Ullum – fundamentalistische christenen waren die geloofden dat je homofilie kon wegbidden. ‘Het was dom en ik vind domheid vaak grappig.’

Hier moest hij om lachen en ik zag blauw opvlammen tussen zijn tanden. Kellin, wat heb je grote tanden, dacht ik. ‘Dat klinkt erg hard. Ben je zo hard? We gaan het zien.’

Ik zei niets.

‘Dus je bent weggegaan voordat ze je hun nachtschadecocktail door de strot konden gieten.’

Hij zei niet echt cocktail… maar mijn brein herkende onmiddellijk wat hij bedoelde te zeggen en vulde een vervangend woord in.

‘Ja.’

‘Jij en je hond.’

Ik zei: ‘Die wilden ze ook vermoorden.’ Ik wachtte tot hij zou zeggen: Jij komt niet uit Ullum, want daar zijn geen honden, dusje zit gewoon alles ter plekke te verzinnen.

In plaats daarvan knikte hij. ‘Ja, dat denk ik ook. Ik heb me laten vertellen dat ze ook de paarden, de koeien en de schapen hebben afgemaakt.’ Hij tuurde peinzend in zijn theekopje en keek toen plotseling op. Zijn ogen waren blauw en ze schitterden. Er druppelden verdwijnende elektrische tranen over zijn gerimpelde wangen en heel even zag ik bot glanzen onder zijn huid. ‘Waarom híér? Waarom ben je naar de Lelie gekomen? Vertel me de waarheid of ik draai je fucking hoofd om op je fucking romp! Dan sterf je terwijl je naar de deur kijkt waardoor je zo dom bent geweest naar binnen te komen!’

Ik hoopte dat de waarheid me zou helpen mijn hoofd op z’n minst nog ietsje langer op de plek te houden waar het thuishoorde. ‘Ze was oud en ik had verhalen gehoord over een stenen cirkel die…’ Ik liet een van mijn vingers een rondje in de lucht draaien. ‘Die haar weer jong kon maken.’

‘En is dat gelukt?’

Hij wist dat het was gelukt. Als hij haar niet had zien rennen voordat hij in zijn elektrische busje door de achtervolgende nachtsoldaten heen brak, hadden anderen het wel gezien.

‘Jazeker.’

‘Dan heb je geluk gehad. De zonnewijzer is gevaarlijk. Ik dacht dat het doden van Elsa in haar vijver een eind zou maken aan de krachten van de zonnewijzer, maar die oude magie is heel hardnekkig.’

Elsa. Zo heette Ariel dus in deze wereld.

‘Ik zou er een paar grijzen naartoe kunnen sturen om hem kapot te slaan met voorhamers, maar daarvoor moet ik toestemming hebben van de Vluchtdoder en die heeft hij tot dusverre niet gegeven. Ik denk dat Petra daarachter zit. Zij is gek op die oude zonnewijzer. Weet je waartoe magie in staat is, Charlie?’

Ik dacht dat het tot van alles in staat was – ongelukkige reizigers zoals ik andere werelden laten bezoeken, bijvoorbeeld – maar ik schudde mijn hoofd. ‘Het geeft mensen hoop en hoop is gevaarlijk. Denk je ook niet?’

Ik dacht eraan te zeggen dat hoop het ding met veren was, maar besloot dat toch maar voor me te houden. ‘Ik weet het niet, mijnheer.’

Hij glimlachte en heel even zag ik heel duidelijk zijn kaakgewricht door zijn lippen heen schijnen. ‘Maar ík weet het wel. Reken maar dat ik het weet. Wat anders dan de hoop op een of ander gelukkig hiernamaals heeft de bevolking van jouw ongelukkige provincie ertoe gebracht om zichzelf en hun dieren te vergiftigen, toen hun gebeden niet volstonden om het grijs terug te dringen? Maar jij had meer hoop op dit leven, dus ben je gevlucht. Nu ben je hier en dit is de plek waar alle hoop voor mensen zoals jij vervliegt. Misschien geloof je dat nu nog niet, maar dat komt wel. Hoe ben je langs Hana gekomen?’

‘Ik heb mijn kans afgewacht.’

‘Niet alleen hard, maar nog moedig ook! Kijk eens aan!’ Hij leunde naar voren en ik kon hem ruiken: een oude rottingslucht. ‘Maar die hond was niet de enige reden waarom je je in Lilimar hebt gewaagd, hè?’ Hij stak een hand op en ik zag weer die lange nagel. ‘Vertel me de waarheid of ik snij je keel door.’

Ik flapte het eruit: ‘Goud.’

Kellin maakte een achteloos wuivend handgebaar. ‘Overal in de Lelie is goud. De troon waar Hana op zit en scheten op laat en op in slaap valt is ervan gemaakt.’

‘Maar ik kan moeilijk met een troon gaan lopen sjouwen, of wel soms, mijnheer?’

Daar moest hij om lachen. Het was een vreselijk geluid, als droge botten die tegen elkaar kletteren. Hij stopte net zo abrupt als hij begonnen was.

‘Ik hoorde… ik weet niet of die verhalen wel klopten… dat er kleine gouden kogeltjes…’

‘De schatkamer, natuurlijk. Maar die heb je nooit met eigen ogen gezien?’

‘Nee.’

‘Je bent nooit naar de spelen gekomen om je er achter glas aan te vergapen?’

‘Nee.’ Nu bevond ik me op gevaarlijk terrein, want ik had slechts een vaag idee van wat hij kon bedoelen. En of het een valstrik was.

‘En de Donkere Put? Heb je daar ook wel eens over horen praten in Ullum?’

‘Eh… ja.’ Ik zweette. Als deze ondervraging nog lang duurde, ging ik vast op zo’n landmijn staan. Dat wist ik gewoon.

‘Maar na de zonnewijzer ben je teruggegaan. Waarom deed je dat, Charlie?’

‘Ik wilde vóórdat het donker was de stad uit zijn.’ Ik rechtte mijn rug en probeerde een soort trots over te brengen met mijn blik en mijn stem. ‘Ik heb het bijna gehaald.’

Hij glimlachte weer. Onder de illusie van zijn huid grijnsde zijn schedel. Waren hij en die anderen ooit mensen geweest? Ik vermoedde van wel. ‘Dat woord heeft iets pijnlijks, vind je niet? Er schuilt zo veel pijn in bíjna.’ Hij tikte met die afschuwelijke, lange nagel tegen zijn lippen en keek mij peinzend aan. ‘Ik mag jou niet, Charlie, en ik geloof je niet. Nee, ik geloof jou absoluut niet. De verleiding is groot om je naar de Loopbanden te sturen, maar dat zou Vluchtdoder niet goedvinden. Hij wil er tweeëndertig en met jou in Maleen komen we er nog maar ééntje tekort. Dus terug naar Maleen met jou.’

Hij verhief zijn stem tot een schreeuw die zo onnatuurlijk hard was dat ik de neiging had mijn handen voor mijn oren te houden, en heel even was er boven dat aanstellerige roodfluwelen huisjasje alleen een door blauwe vlammen omhulde schedel zichtbaar. ‘AARON!’

De deur ging open en Aaron kwam weer binnen. ‘Ja, milord.’

‘Breng hem terug, maar laat hem onderweg de Belts zien. Ik wil dat Charlie ziet dat zijn lot in de Maleen niet het allerergste lot is in het paleis waar koning Jan, moge zijn naam snel worden vergeten, ooit heer en meester was. En Charlie?’

‘Ja?’

‘Ik hoop dat je hebt genoten van dit bezoekje, en van je thee met suiker.’ Deze keer grijnsde de illusie van zijn gezicht mee met de schedel die de realiteit was. ‘Want zoiets lekkers zul je nooit meer proeven. Jij denkt slim te zijn, maar ik kijk dwars door je heen. Je denkt dat je hard bent, maar je wordt vanzelf weker. Neem hem mee.’

Aaron hief zijn stokzweep, maar ging opzij, zodat ik zijn verlammende aura niet hoefde aan te raken. Toen ik bij de deur was, op het moment dat ik op het punt stond uit deze verschrikkelijke kamer te ontsnappen, zei Kellin: ‘O jee, dat vergat ik bijna. Kom eens terug, Charlie.’

Ik had samen met mijn vader, op zondagmiddagen, genoeg herhalingen van Columbo gezien om de één-vraagje-nog-truc te kennen, maar toch voelde ik de beklemmende angst die zo’n vraag altijd teweegbrengt.

Ik liep terug en ging naast de stoel staan waarin ik had gezeten. Kellin opende een kleine la in het theetafeltje en pakte er iets uit. Het was een portefeuille… maar niet de mijne. De mijne was een paardenleren Lord Buxton, die ik voor mijn veertiende verjaardag van mijn vader had gekregen. Deze was van slap leer, zwart en een beetje kaal.

‘Wat is dit? Dat wil ik graag weten.’

‘Dat weet ik niet.’

Maar zodra de eerste schok was weggeëbd, besefte ik opeens dat ik het wel wist. Ik herinnerde me dat Dora me, toen ze me die leren minischoentjes gaf, duidelijk had gemaakt dat ik mijn rugzak af moest doen, zodat ik die niet mee hoefde te sjouwen naar Leah. Ik had de rugzak opengemaakt en in een soort automatisme mijn portefeuille in mijn achterzak gestopt. Ik had er niet bij nagedacht en ik had er ook niet naar gekeken. Ik had naar Radar gekeken en me afgevraagd of het wel verstandig was haar bij Dora achter te laten, en daardoor had ik in plaats van met mijn eigen portefeuille al die tijd rondgelopen met die van Christopher Polley.

‘Ik heb dat ding gevonden en opgeraapt. Ik dacht dat het misschien iets waardevols was. Ik heb het in mijn achterzak gestopt en toen ben ik het vergeten.’

Hij opende de portefeuille en haalde het enige geld eruit dat Polley bij zich had gehad – een briefje van tien. ‘Dit zou geld kunnen zijn, maar ik heb nog nooit zoiets gezien.’

Alexander Hamilton, wiens gezicht op biljetten van tien dollar prijkte, zag eruit alsof hij een van de ongeschondenen van Empis kon zijn, maar er stonden geen woorden op het biljet, alleen maar warrige onzin die bijna pijn deed aan mijn ogen. En in plaats van het getal 10 in de hoeken, stonden er symbolen: <iimg/>.

‘Weet jij wat dit is?’

Ik schudde mijn hoofd. De woorden en getallen op het bankbiljet waren kennelijk onvertaalbaar in het Engels of het Empisariaans, maar waren in een soort linguïstisch niemandsland terechtgekomen.

Vervolgens haalde hij Polleys verlopen rijbewijs uit de portefeuille. Zijn naam was leesbaar, maar de rest was een massa runen met hier en daar een herkenbare letter ertussen.

‘Wie is die Polley en wat is dit voor afbeelding? Zoiets heb ik nog nooit gezien.’

‘Ik weet het niet.’ Ik wist wel iets anders, namelijk dat ik ongelooflijk bofte met het feit dat ik mijn rugzak had weggegooid om sneller te kunnen rennen. Daar zaten namelijk mijn eigen portefeuille in en mijn telefoon – waarvoor hij ongetwijfeld ook veel belangstelling zou hebben gehad – en de aanwijzingen die ik in opdracht van Claudia had opgeschreven. Ik kon me niet voorstellen dat de woorden op dat velletje papier onbegrijpelijke runentekens waren, zoals die op het briefje van tien en Polleys rijbewijs. Nee, die waren beslist in het Empisariaans geschreven.

‘Ik geloof je niet, Charlie.’

‘Het is de waarheid,’ zei ik schor. ‘Ik heb hem in een greppel langs de weg gevonden.’

‘En die dan?’ Hij wees naar mijn gore sneakers. ‘In een gréppel? Langs de wég?’

‘Ja. Samen met dat ding.’ Ik wees naar de portefeuille en wachtte toen tot hij meneer Bowditch’ revolver tevoorschijn zou halen. En dit, Charlie? Dit hebben we in het hoge gras buiten de hoofdpoort gevonden. Ik wist bijna zeker dat het zou gebeuren.

Maar het gebeurde niet. Kellin pakte niet, als een goochelaar die een konijn uit een hoge hoed tovert, de revolver, maar smeet in plaats daarvan de portefeuille door de kamer. ‘Neem hem mee!’ schreeuwde hij naar Aaron. ‘Hij is smerig! Zijn smerigheid zit op mijn vloerkleed, op mijn stoel, zelfs op het kopje waaruit hij heeft gedronken! HAAL DIT LEUGENACHTIGE STUK VERDRIET HIER WEG!’

Ik ging maar al te graag.
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In plaats van dezelfde weg terug te nemen, dirigeerde Aaron me langs drie verschillende trappen naar beneden. Hij liep achter me en deelde af en toe een tik uit met zijn stokzweep. Ik voelde me net een koe die naar de stal werd gedreven, wat naar was en vernederend, maar ik had in elk geval niet het gevoel dat ik naar het slachthuis werd gevoerd. Ik was per slot van rekening nummer eenendertig en dus waardevol. Ik wist niet waarom, maar ik begon langzaamaan wel een idee te krijgen. Eenendertig was een priemgetal, alleen deelbaar door één en zichzelf. Tweeëndertig daarentegen… dat kon je eindeloos blijven delen.

Onderweg passeerden we heel veel deuren. De meeste waren dicht en slechts een paar stonden helemaal open of op een kier. Ik hoorde niemand in die kamers. Het gevoel dat ik erbij had was er een van verlatenheid en verval. Je had hier weliswaar de nachtsoldaten, maar ik kreeg het gevoel dat het paleis verder nauwelijks bewoond was. Ik had geen idee waar we naartoe gingen, maar op een gegeven moment begon ik het geluid te horen van luid kletterende machines en een regelmatig bonkende dreun, als een hartslag. Inmiddels was ik er vrij zeker van dat we ons nog dieper in Diep Maleen bevonden. De gaslantaarns aan de muren hingen steeds verder uit elkaar en een groot aantal was bijna uit. Tegen de tijd dat we onder aan de derde trap stonden – het gedreun klonk inmiddels heel erg hard en de machines zo mogelijk nog harder – werd het meeste licht geleverd door Aarons blauwe aura. Ik hief mijn vuist om op de deur aan de voet van de trap te bonzen, en hard ook, want ik had geen zin in nog een klap in mijn nek met die rotstok.

‘Nee, nee,’ zei Aaron, met die vreemde insectachtige stem van hem. ‘Doe maar gewoon open.’

Ik tilde de ijzeren klink op, deed de deur open en stuitte op een muur van lawaai en hitte. Aaron duwde me naar binnen. Ik voelde vrijwel onmiddellijk dat het zweet me aan alle kanten uitbrak. Ik stond op een borstwering die was afgezet met een ijzeren leuning, ongeveer ter hoogte van mijn middel. De ronde ruimte onder mij zag eruit als een fitnessclub in de hel. Minstens twee dozijn grijze mannen en vrouwen liepen te snelwandelen op loopbanden, elk met een strop om zijn of haar nek. Drie nachtsoldaten stonden met stokzwepen in hun hand tegen de stenen wanden geleund toe te kijken. Een andere stond op een soort podium op een hoge, houten cilinder – een soort congatrommel – te slaan. Op de trommel stonden bloedende monarchvlinders afgebeeld, wat hoogstwaarschijnlijk niet klopte, want volgens mij bloeden vlinders niet. Recht tegenover mij, voorbij de loopbanden, stond een kletterende machine, één en al aandrijfriemen en zuigers. Hij stond te schudden op zijn platform. Er hing één enkele elektrische lamp boven, zo een die automonteurs gebruiken om onder de motorkappen te kijken van auto’s die ze moeten repareren.

Wat ik zag deed me denken aan de oorlogsschepen in een van mijn lievelingsfilmklassiekers, Ben Hur. De mannen en vrouwen op die loopbanden waren slaven, net als de mannen die die oorlogsschepen hadden moeten roeien. Terwijl ik stond te kijken, struikelde een van de vrouwen. Ze greep naar het touw dat meteen in haar hals sneed en slaagde erin weer op de been te komen. Twee van de nachtsoldaten keken eerst naar haar, toen naar elkaar en begonnen te lachen.

‘Daar zou je toch niet graag tussen staan, of wel soms, kleintje?’ vroeg Aaron achter mij.

‘Nee.’ Ik wist niet wat ik erger vond – de aanblik van de gevangenen die op die loopband moesten lopen, waarbij ze nog net niet hoefden te rennen, of de manier waarop twee van die skeletmannen hadden gelachen toen de vrouw struikelde en begon te stikken. ‘Nee, zeker niet.’

Ik vroeg me af hoeveel stroom die door loopbanden aangedreven schroothoop van een generator opleverde. Dat kon nooit veel zijn. Het appartement van de Hoge Lord had elektriciteit gehad, maar verder had ik het nergens gezien. Alleen die gaslantaarns, die er trouwens ook niet al te florissant uitzagen.

‘Hoelang moeten ze…?’

‘Een dienst duurt twaalf uur.’ Hij zei geen uur, maar mijn brein zorgde voor de vertaling. Ik hoorde Empisariaans, ik sprak het en ik begon er steeds beter in te worden. Ik zou waarschijnlijk nog geen synoniem voor een populaire uitdrukking als vet gaaf kunnen vinden, maar zelfs dat zou uiteindelijk misschien wel gebeuren. ‘Tenzij ze stikken. We houden er altijd een paar in reserve voor als dat gebeurt. Kom op, kleintje. Je hebt het nu gezien. We gaan weer.’

Geloof me, ik was blij dat ik weg kon. Maar voordat ik me omdraaide, keek de vrouw die was gevallen even naar me op. Haar haar hing in bezwete plukken om haar gezicht. Haar gezicht ging verborgen onder hobbels en knobbels grijs vlees, maar er was nog voldoende van haar gelaatstrekken over om haar wanhoop te kunnen zien.

Maakte de aanblik van die wanhoop me net zo woedend als de aanblik van de afgeslachte zeemeermin? Dat zou ik niet kunnen zeggen, want het maakte me allemaal woedend. Met een mooi land waren foute dingen gebeurd en dit was het resultaat: ongeschonden mensen werden opgesloten in een kerker, zieke mensen met stroppen om hun nek werden gedwongen om op loopbanden te rennen om de Hoge Lord en wellicht nog een paar andere gelukkigen van elektrische verlichting te voorzien. En een van die gelukkigen was vrijwel zeker de man of het wezen dat hier de leiding had: Vluchtdoder.

‘Wees voorlopig nog maar even blij dat je ongeschonden bent,’ zei Aaron. ‘Binnenkort ben je daar waarschijnlijk niet zo blij meer mee.’

Om zijn woorden kracht bij te zetten, sloeg hij me met zijn stokzweep in mijn nek, zodat de wond die daar zat weer openging.
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Iemand, naar alle waarschijnlijkheid Pursey, onze vertrouweling/bewaker, had een smerige deken in de cel gegooid die ik met Hamey deelde. Ik schudde hem uit, zag er een flink aantal luizen (van normale grootte, voor zover ik dat kon beoordelen) uit vallen, en ging erop zitten. Hamey lag op zijn rug naar het plafond te staren. Hij had een kras op zijn voorhoofd, wat opgedroogd bloed onder zijn neus en twee kapotte knieën. Een van de snijwonden bloedde en er waren wat straaltjes bloed over zijn linkerscheenbeen gelopen.

‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg ik.

‘Gespeeld,’ zei hij met een holle klank ik zijn stem.

‘Hij heeft het gewoon niet,’ zei Fremmy vanuit de cel naast de onze. Hij had een blauw oog.

‘Nooit gehad ook,’ zei Stooks. Hij had een blauwe plek op zijn slaap, maar leek verder wel in orde.

‘Hou toch allebei je kop!’ riep Eye vanaf de andere kant van de gang. ‘Maak hem af wanneer je hem trekt, maar laat hem tot die tijd gewoon met rust.’

Fremmy en Stooks bonden in. Eye zat met zijn rug tegen de muur van zijn cel en staarde gelaten tussen zijn knieën naar de grond. Hij had een snijwond boven zijn oog. Uit de andere cellen hoorde ik gekreun en zo nu en dan een onderdrukte uitroep van pijn. Een van de vrouwen huilde zachtjes.

De deur ging open en Pursey kwam binnen met een emmer aan zijn arm. Hij bleef even staan om de gaslantaarn die van de muur was gevallen te bekijken. Hij zette de emmer neer en duwde de gasbrander terug in de afbrokkelende opening. Deze keer bleef hij zitten. Hij pakte een houten lucifer uit de zak van zijn kiel, streek hem af tegen een stuk steen en hield hem bij de kleine koperen brander. Hij floepte meteen aan. Ik verwachtte commentaar van Fremmy, maar die fijne vent leek even door zijn humoristische opmerkingen heen te zijn.

‘Alluf,’ zei Pursey door de traan die ooit een mond was geweest. ‘Alluf, ie il alluf?’

‘Geef mij maar wat,’ zei Eye. Pursey gaf hem een schijfje uit zijn emmer. Voor mij zag het eruit als een houten munt. ‘En geef die nieuwe jongen ook wat. Als hij het niet nodig heeft, kan Nutteloos het wel gebruiken.’

‘Zalf?’ vroeg ik.

‘Wat dacht je anders?’ Iota begon er wat van achter in zijn brede nek te smeren.

‘Ak,’ zei Pursey tegen mij. ‘Ak, ieuwe onge.’

Ik nam aan dat hij tegen de nieuwe jongen zei dat hij het moest aanpakken, dus stak ik mijn hand tussen de tralies door. Hij liet een van de houten munten in mijn hand vallen.

‘Dank je, Pursey,’ zei ik.

Hij keek me aan. Ik wist het niet zeker, maar hij leek verbaasd te kijken. Misschien was hij nog nooit bedankt, of in elk geval niet hier, in Diep Maleen.

Er zat een dikke klodder stinkend spul op het houten schijfje. Ik hurkte bij Hamey neer en vroeg hem waar hij pijn had.

‘Overal,’ zei hij en hij probeerde te glimlachen.

‘Waar is het ’t ergst?’

Intussen sjouwde Pursey met zijn emmer door de gang tussen de cellen, terwijl hij bleef toepen: ‘Alluf, alluf, ie il alluf?’

‘Knieën. Schouders. De meeste pijn heb ik in mijn buik, maar daar helpt geen enkele zalf tegen.’

Hij hield zijn adem in toen ik de zalf op de schrammen op zijn knieën smeerde, maar slaakte een zucht van verlichting toen ik zijn knieholtes en daarna zijn schouders deed. Ik had na footballwedstrijden vaak genoeg massages gekregen (en gegeven), dus ik wist waar ik kracht moest zetten.

‘Dat voelt goed,’ zei hij. ‘Bedankt.’

Hij was niet vies – niet ál te vies tenminste, niet zo vies als ik nog steeds was. In gedachten hoorde ik Kellin weer schreeuwen: Neem hem mee, hij is smerig! En dat was ik inderdaad. Mijn verblijf in Empis was uitermate actief geweest, inclusief een val in kerkhofaarde en mijn recente tripje naar de Belts, waar het zo heet was geweest als in een sauna.

‘Er zijn hier zeker geen douches?’

‘Neh, neh, vroeger was er wel stromend water in de kleedruimtes – dat was toen er nog echte spelen werden gehouden – maar nu zijn er alleen nog emmers. En alleen maar koud water, maar… au!’

‘Sorry. Je nekspieren zitten echt helemaal vast.’

‘Na het volgende speelkwartier – zo noemen we dat hier – kun je jezelf wel een kattenwasje geven, maar voorlopig zul je het ermee moeten doen.’

‘Als ik zie hoe jij eruitziet en hoe de rest klinkt, moeten jullie wel erg ruwe spelletjes doen. Zelfs Eye ziet eruit alsof hij een pak slaag heeft gekregen.’

‘Je komt er nog wel achter,’ zei Stooks.

‘Maar je zult het niet leuk vinden,’ voegde Fremmy eraan toe.

Verderop in de gang begon iemand te hoesten.

‘Hand voor je mond!’ riep een van de vrouwen. ‘Niemand wil krijgen wat jij hebt, Dommy!’

Het hoesten ging door.
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Een tijdje later kwam Pursey terug met een kar vol stukken halfgare kip, die hij in de cellen gooide. Ik at zowel mijn eigen kip als de helft van Hameys portie op. Tegenover onze cel gooide Eye zijn afgekloven botjes door zijn plee en riep: ‘Koppen dicht, allemaal! Ik wil slapen!’

Ondanks dit decreet werd er na het eten nog wel wat over en weer gekletst tussen de cellen, maar op een gegeven moment stierven de stemmen langzaam weg en werd het stil. Ik nam dus aan dat die kip onze avondmaaltijd was geweest en dat het nu nacht was. Niet dat je dat ook maar ergens aan kon zien. Door ons tralieraam zagen we nooit iets anders dan absolute duisternis. Soms kregen we biefstuk, soms kip, heel af en toe stukken vis vol graten. Meestal, maar niet altijd, kregen we wortels. Geen zoetigheid. Met andere woorden, niets wat Pursey niet tussen de tralies door kon gooien. Het vlees was goed, niet de van maden vergeven vleesresten die ik in een kerker zou hebben verwacht, en de wortels waren vers en knapperig. Ze wilden dat we gezond waren en dat waren we ook allemaal, behalve Dommy, die iets aan zijn longen mankeerde, en Hamey, die nooit veel at en wanneer hij dat toch deed over zijn buik klaagde.

Of het nu ochtend, middag of avond was, de gaslantaarns brandden altijd, maar het waren er zo weinig dat het in Diep Maleen altijd schemerde, wat erg verwarrend en deprimerend was. Als ik toen ik hier binnenkwam enig besef van tijd had gehad (wat niet het geval was), zou ik dat na de eerste vierentwintig of zesendertig uur al kwijt zijn geweest.

De plekken waar Aaron me met zijn stokzweep had geslagen prikten en deden pijn. Ik smeerde het laatste beetje zalf erop en dat hielp enigszins. Ik veegde met mijn hand over mijn gezicht en hals. Er kwamen hele plakkaten vuil vanaf. Op een gegeven moment viel ik in slaap en droomde over Radar. Ze rende vrolijk rond, jong en sterk en omringd door een wolk oranje en zwarte vlinders. Ik weet niet hoelang ik sliep, maar toen ik wakker werd was het, op wat gesnurk, nu en dan een scheet en Dommy’s gehoest na, stil in de lange ruimte vol cellen. Ik stond op en nam wat water uit de emmer, waarbij ik erop lette mijn vinger op het gat in de bodem van de tinnen beker te houden. Toen ik terugliep naar mijn deken, zag ik dat Hamey naar me lag te kijken. De dikke wallen onder zijn ogen zagen eruit als blauwe plekken.

‘Je hoeft me niet te bershermen. Dat neem ik terug. Ik ben er sowieso geweest. Ze smijten me in het rond als een zak graan en dat is alleen nog maar tijdens het speelkwartier. Hoe moet dat gaan wanneer het tijd is voor de Rechtvaardige?’

‘Ik weet het niet.’ Ik overwoog hem te vragen wat de Rechtvaardige was, maar ik vermoedde dat het een vechtsporttoernooi was, zoiets als kooivechten. Tweeëndertig was, zoals ik eerder al had bedacht, een getal dat je kon delen tot je niets meer overhad. En dat ‘speelkwartier’? Training voor de grote dag. Er was iets anders waar ik nóg nieuwsgieriger naar was.

‘Op weg naar Lilimar ben ik een jongen en een man tegengekomen. Het waren, je weet wel, grijze mensen.’

‘Dat zijn ze bijna allemaal,’ zei Hamey. ‘Sinds Vluchtdoder is teruggekeerd van de Donkere Put.’ Hij glimlachte verbitterd.

Er zat een eindeloos verhaal in die ene zin en ik wilde er alles van weten, maar voorlopig hield ik het nog even bij de grijze man die op krukken had gelopen. ‘Ze kwamen uit Zeekant…’

‘Ja, ja,’ fluisterde Hamey vrij ongeïnteresseerd.

‘En de man zei iets tegen me. Eerst noemde hij me “ongeschonden man”…’

‘Nou, dat ben je toch ook? Geen spoortje grijs te zien. Vuil in overvloed, maar geen grijs.’

‘En toen zei hij: “Voor wie heeft je moeder haar rokken opgetild, dat jij nog zo’n gaaf gezicht hebt?” Heb jij enig idee wat dat betekent?’

Hamey kwam half overeind en staarde me met grote ogen aan. ‘Waar in de naam van elke oranje vlinder die ooit heeft gevlogen kom jij vandaan?’ Tegenover ons kreunde Eye en draaide zich om.

‘Weet je wat het betekent of niet?’

Hij zuchtte. ‘De Galliens hebben sinds mensenheugenis over Empis geheerst, dat weet je toch zeker wel?’

Ik maakte een handbeweging ten teken dat hij verder moest gaan. ‘Duizenden en duizenden jaren.’

Weer was het alsof ik twee talen in mijn hoofd had, die zo perfect met elkaar mengden dat ze bijna één werden.

‘In zekere zin doen ze dat nog steeds,’ zei Hamey. ‘Als je nagaat wie Vluchtdoder is, dat hij is wie hij is… als hij tenminste nog steeds een hij is en niet is veranderd in een of ander schepsel uit de put… maar… waar was ik gebleven?’

‘De Galliens.’

‘Die zijn er niet meer, die stamboom is omgehakt… ook al beweren sommigen dat enkelen van hen nog in leven zijn…’

Ik wist dat dat zo was, want ik had drie van hen ontmoet, maar dat ging ik Hamey niet vertellen.

‘Maar er is een tijd geweest, de vader van mijn vader heeft dat tijdens zijn leven nog meegemaakt, toen er heel veel Galliens waren. Mooi waren ze, zowel de mannen als de vrouwen. Net zo mooi als de monarchvlinders die Vluchtdoder heeft uitgeroeid.’

Hij had ze niet allemaal uitgeroeid, maar ook dat ging ik hem niet vertellen.

‘En ze waren geil.’ Hij grinnikte en liet zijn tanden zien, zo eigenaardig wit en gezond in dat afgetobde gezicht. ‘Je weet toch wel wat dat betekent?’

‘Ja.’

‘De mannen plantten hun zaad overal, niet alleen hier in Lilimar of in de Citadel, maar ook in Zeekant… Deesk… Ullum… zelfs op de Groene Eilanden voorbij Ullum, zeggen ze.’ Hij schonk me een sluw glimlachje. ‘Geile mannen, geile vrouwen, maar weinig verkrachtingen, want veel gewone mensen gaan maar al te graag naar bed met lieden van koninklijken bloede. En je weet wat er van dergelijke bezigheden komt, nietwaar?’

‘Baby’s,’ zei ik.

‘Babbies, precies. Het is hun bloed, Charlie, wat ons tegen het grijs bershermt. Wie weet welke prins of hovelink of misschien wel de koning zelf het heeft gedaan met mijn grootmoedertje, of mijn overgrootmoedertje, of zelfs met mijn moedertje? En hier zit ik dan, zonder het kleinste vlekje grijs op mijn lijf. En dan heb je Eye, die grote aap van een kerel, zonder één vlekje, Dommy en Zwarte Tom zonder een vlekje… Stooks en Fremmy… Jaya en Eris… Double… Bult… Doc Freed… en alle anderen… en jíj. Jij die verdomme helemaal niks weet. Ik zou bijna gaan denken…’

‘Wat?’ fluisterde ik. ‘Wat zou je gaan denken?’

‘Laat maar,’ zei hij. Hij ging weer liggen en legde een van zijn dunne armen over zijn beurs uitziende ogen. ‘Alleen dat je misschien toch nog eens even moet nadenken voordat je al dat vuil eraf wast.’

Een eindje verderop in de gang brulde degene die Gully werd genoemd: ‘Er zijn hier mensen die willen slapen!’

Hamey deed zijn ogen dicht.
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Ik lag wakker en dacht na. Aanvankelijk leek de gedachte dat de zogenaamde ongeschondenen tegen het grijs beschermd werden me racistisch, iets wat thuishoorde in het rijtje van kwezelachtige onnozelaars die beweerden dat witte mensen van nature nu eenmaal intelligenter waren dan zwarte mensen. Ik was van mening – zoals ik eerder al heb gezegd – dat mensen van koninklijken bloede hun broek met één broekspijp tegelijk aantrokken, net zoals de ongelukkige wezens die zich in de Belts in het zweet werkten om de lampen van de Hoge Lord brandende te houden.

Maar je had natuurlijk nog wel zoiets als genetica. De mensen van Empis hadden daar misschien nog nooit van gehoord, maar ik wel. Het verspreiden van slechte genen, iets waar koninklijke families goed in waren, kon vervelende gevolgen hebben. Hemofilie bijvoorbeeld, en een gezichtsdeformatie die de ‘Habsburgse kaak’ werd genoemd. Die dingen had ik in de tweede klas van de middelbare school geleerd, bij het vak Seksuele voorlichting nota bene. Bestond er dan misschien ook een genetische code die immuniteit verschafte tegen het verminkende grijs?

In een normale wereld, dacht ik, zou degene die het voor ’t zeggen had die mensen willen redden. In deze wereld wilde de persoon die het voor ’t zeggen had – Vluchtdoder, een naam die nu niet echt een gevoel van zekerheid en veiligheid gaf – deze mensen vermoorden. Bovendien leefden de grijze mensen waarschijnlijk niet erg lang. Noem het een vloek of een ziekte, het was in elk geval progressief. Wie zou er uiteindelijk overblijven? De nachtsoldaten, veronderstelde ik, maar wie nog meer? Werd de Vluchtdoder omringd door een groep beschermde volgelingen? En zo ja, over wie zouden zij dan heersen wanneer de ongeschonden mensen waren uitgeroeid en de grijze uitgestorven? Wat was het eindspel? Wás dat er eigenlijk wel?

En nog iets: Hamey zei dat de Galliens sinds mensenheugenis over Empis hadden geheerst, maar dat die stamboom was omgehakt. Tegelijkertijd leek hij zichzelf tegen te spreken: In zekere zin heersen ze nog steeds. Betekende dit dat Vluchtdoder afstamde van… ja, waarvan? Van het Huis Gallien, zoals in een van George R.R. Martins Game of Thrones-romans, die over allerlei koningshuizen gingen? Dat leek niet helemaal te kloppen, want Leah had mij verteld (via haar paard natuurlijk) dat haar vier zussen en twee broers dood waren. Hetzelfde gold voor haar vader en moeder, die naar ik veronderstelde de koning en de koningin waren geweest. Wie bleef er dan nog over? Een bastaardkind, zoals Jon Snow in de Game of Thrones-boeken? Een krankzinnige kluizenaar ergens in de bossen?

Ik stond op en liep naar de tralies van de cel. Een eindje verder stond Jaya bij de tralies van de hare. Er zat een verband een beetje scheef om haar voorhoofd en vlak boven haar linkeroog sijpelde er wat bloed doorheen. Ik fluisterde: ‘Is alles in orde?’

‘Ja. We horen niet te praten, Charlie. We moeten slapen.’

‘Dat weet ik, maar… wanneer is het grijs gekomen? Hoelang is die Vluchtdoder al aan de macht?’

Ze dacht even na. Uiteindelijk zei ze: ‘Dat weet ik niet. Ik was nog een meisje en woonde in de Citadel toen dat allemaal gebeurde.’

Daar had ik niet veel aan. Ik was nog een meisje kon betekenen dat ze zes, twaalf of misschien wel achttien jaar oud was geweest. Zelf had ik het idee dat het een jaar of twaalf, veertien geleden moest zijn gebeurd vanwege iets wat meneer Bowditch had gezegd: Lafaards brengen geschenken. Alsof hij het had zien gebeuren, zijn vrienden wat mooie spullen had gegeven, zichzelf een enorme lading gouden kogeltjes had toegeëigend en er vervolgens vandoor was gegaan. En ook vanwege iets wat Dora had gezegd: Radar was nauwelijks meer dan een puppy geweest toen meneer Bowditch zich voor het laatst had laten zien. Toen was de vloek al begonnen. Misschien. Waarschijnlijk. Daar kwam nog eens bij, om het allemaal nog wat ingewikkelder te maken, dat ik niet eens wist of de jaren in Empis dezelfde jaren waren als jaren zoals ik ze kende.

‘Ga slapen, Charlie. Het is de enige ontsnapping die we hebben.’ Ze wilde zich omdraaien.

‘Jaya, wacht!’ Tegenover mij kreunde Iota, snurkte wat en draaide zich om. ‘Wie was hij? Wie was hij voordat hij de Vluchtdoder werd? Weet je dat?’

‘Elden,’ zei ze. ‘Elden van de Gallien.’

Ik liep terug naar mijn deken en ging erop liggen. Elden, dacht ik. Ik kende die naam. Falada het paard had me, namens haar meesteres, verteld dat Leah vier zussen en twee broers had gehad. Leah had Roberts arme, verpletterde lichaam gezien. De andere broer was ook dood, maar ze had niet gezegd hoe dat was gebeurd en of ze zijn lichaam had gezien. De andere broer was degene die altijd goed voor haar was geweest, had Falada gezegd. Falada, die in feite Leah zelf was.

De andere broer was Elden.
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Er gingen drie dagen voorbij. Ik zeg drie, omdat Pursey negen keer langskwam met zijn karretje halfgaar vlees, maar misschien was het langer, dat viel onmogelijk te zeggen in de door gaslantaarns verlichte schemering van Diep Maleen. In die tijd probeerde ik een geschiedenis in elkaar te passen van wat ik in gedachten De Val van Empis, of De Opkomst van Vluchtdoder, of De Komst van de Vloek noemde. Dit was natuurlijk onbegonnen werk en uitsluitend gebaseerd op de flintertjes informatie die ik had, maar ik kwam er de tijd mee door. Zo nu en dan. En ik had een aantal van die flintertjes, ook al waren het er niet veel.

Flintertje één: meneer Bowditch had het over twee manen gehad die opkwamen aan de hemel, maar ik had de manen nooit zien opkomen. Ik had ze amper gezien. Hij had het ook over sterrenstelsels die geen enkele astronoom op aarde ooit had gezien, maar ik had slechts heel incidenteel een glimp van sterren opgevangen. Behalve die ene vluchtige blauwe vlek toen ik naar de zonnewijzer liep, had ik bijna niets anders gezien dan wolken. In Empis was hemel schaars. Althans, dat was nu zo.

Nog een flintertje: meneer Bowditch had het nooit over Hana gehad en ik denk zeker dat hij dat zou hebben gedaan als hij van haar bestaan had geweten. Ik hoorde de naam van de reuzin pas voor het eerst toen ik bij de ‘gazmeiz’ was.

Het was het derde flintertje dat me het meest interesseerde, dat het meest suggeréérde. Meneer Bowditch had het gehad over wat er zou gebeuren als mensen uit onze wereld de weg naar Empis zouden ontdekken, een wereld die vol zat met nooit gebruikte bronnen, waarvan goud er één was. Vlak voordat hij zich realiseerde dat hij een hartaanval had, had hij gezegd: ‘Denk je dat ze (de potentiële plunderaars uit onze wereld) bang zouden zijn om de verschrikkelijke god van die wereld uit een lange sluimer te wekken?’

Afgaand op het cassettebandje ging het tijdens meneer Bowditch’ laatste bezoekje al heel slecht met Empis, ook al zat Hana destijds waarschijnlijk nog niet op haar troon. De stad Lilimar was al verlaten en gevaarlijk, vooral ’s avonds en ’s nachts. Wilde dat zeggen dat hij dat uit eigen ervaring wist, vanwege een laatste expeditie om nog meer goud te pakken te krijgen, of alleen dat hij het uit betrouwbare bron had vernomen? Van Woody misschien? Ik dacht dat hij een laatste tocht had ondernomen voor het goud en dat Hana er toen nog niet was.

Op basis van deze wankele fundering bouwde ik een wolkenkrabber van veronderstellingen. Toen meneer Bowditch hier voor het laatst kwam, waren de koning van Gallien (die waarschijnlijk Jan heette) en zijn koningin (van wie ik de naam niet kende) al afgezet. Minstens vijf van hun zeven kinderen waren vermoord. Leah was ontkomen, samen met haar tante Claudia en haar oom of neef (ik wist niet meer welke van de twee) Woody. Leah beweerde dat haar broer Elden eveneens dood was, maar het was wel duidelijk dat Leah van hem het meest had gehouden (dat had het paard me zelf verteld, ha-ha). Was het misschien mogelijk dat Leah liever geloofde dat Elden dood was, dan aan te nemen dat hij de Vluchtdoder was geworden? Welke zus wilde nu geloven dat haar geliefde broer een monster was geworden?

Was het mogelijk dat Elden ook aan de zuivering – als het dat was geweest – was ontkomen en de verschrikkelijke god van die wereld uit een lange sluimering had gewekt? Dat laatste leek me de plausibelste van mijn veronderstellingen, vanwege iets wat Hamey had gezegd: Sinds Vluchtdoder is teruggekeerd van de Donkere Put.

Dat kon natuurlijk een onzinlegende zijn, maar wat als dat niet zo was? Wat als Leahs broer was afgedaald in de Donkere Put (net zoals ik was afgedaald in een andere donkere put om hier te komen), met opzet of om aan de zuivering te ontkomen? Wat als hij was afgedaald als Elden en was teruggekeerd als de Vluchtdoder? Mogelijk handelde hij in opdracht van de god van die Donkere Put. Of misschien werd Elden bezeten door die god, of wás hij die god. Een afschuwelijke gedachte, maar er zat wel enige logica in, als je dacht aan de manier waarop iedereen – grijze en ongeschonden mensen – werd weggevaagd, de meesten langzaam en pijnlijk.

Er waren dingen die niet pasten, maar heel veel dingen pasten wel. En zoals ik al zei, ik kwam er de tijd mee door.

Er was één vraag waarop ik geen antwoord kon bedenken: wat was eraan te doen?
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Ik leerde mijn medegevangenen een beetje kennen, maar aangezien we opgesloten bleven in onze cellen, was het niet mogelijk onderling iets op te bouwen wat je een waardevolle relatie kon noemen. Fremmy en Stooks waren het komische duo, ook al vonden ze hun grappen (of wat daarvoor doorging) zelf leuker dan wij. Dommy was groot, maar hij had die grafhoest, die erger werd wanneer hij lag. De andere zwarte man, Tom, was een stuk kleiner. Hij kon fantastisch zingen, maar Eris was de enige die hem met lieve woordjes kon overhalen het te doen. Een van zijn ballades vertelde een verhaal dat ik kende. Het ging over een klein meisje dat haar grootmoeder ging bezoeken en in haar huisje alleen een wolf aantrof die oma’s nachthemd droeg. Het sprookje ‘Roodkapje’ zoals ik het kende liep goed af, maar Toms versie eindigde naargeestig: Zij sloeg op de vlucht voor het akelige beest, maar hij kreeg haar te pakken en alles was voor niets geweest.

In Diep Maleen leken goede aflopen schaars te zijn.

De derde dag begon ik te begrijpen dat iemand stapelgek kon worden van verveling. Mijn medegevangenen mochten dan ongeschonden zijn, maar het waren bepaald geen intellectuele hoogvliegers. Jaya leek me wel slim en er was een man die Jackah heette die een schier eindeloze voorraad raadsels kende, maar verder bestonden de gesprekken toch voornamelijk uit onsamenhangende prietpraat.

Om in vorm te blijven deed ik push-ups, burpees en jogde op de plaats.

‘Kijk eens hoe de kleine prins zich aanstelt,’ zei Eye een keer. Iota was een eikel, maar desondanks was ik op hem gesteld geraakt. Op een bepaalde manier deed hij me denken aan mijn vroegere maatje Bertie Bird. Net als de Bird Man deed Iota niets om die eikeligheid te verbergen en verder kon hij lekker schelden en ouwehoeren en ook al kende ik hem nog niet zo lang, toch vond ik het leuk hem een beetje op stang te jagen.

‘Moet je zien, Eye,’ zei ik en ik plaatste mijn handen met de duimen tegen mijn borst. Vervolgens raakte ik ze met mijn knieën. ‘Dat moet ik jou nog zien doen.’

‘Zodat ik iets kan verrekken? Of een spier kan scheuren? Dat zou je wel willen, zeker? Dan kun je voor me weglopen wanneer de Rechtvaardige komt.’

‘Die gaat heus niet komen,’ zei ik. ‘Ze komen niet verder dan eenendertig. Vluchtdoder is door zijn ongeschondenen heen. Doe me dit dan eens na!’ Ik hield mijn handen bijna bij mijn kin en bleef er met mijn knieën tegenaan stoten. Mijn endorfinen waren weliswaar wat vermoeid, maar gingen de uitdaging aan. Of in elk geval een beetje.

‘Als je daar nog lang mee doorgaat, scheur je je reet in tweeën,’ zei Bernd. Hij was de oudste van ons en zo goed als kaal. Het beetje haar dat hij nog had was grijs.

Ik schoot in de lach en moest stoppen. Hamey lag op zijn stromatras te grinniken.

‘We komen echt wel aan de tweeëndertig,’ zei Eye. ‘Als er niet snel iemand bij komt, zetten ze gewoon Rode Molly in. Dan wordt zíj de tweeendertigste. Dat pokkenwijf komt binnenkort terug uit Cratchy en ik weet zeker dat Vluchtdoder niet lang op zijn pleziertje zal willen wachten.’

‘Zij?’ zei Fremmy. ‘Spaar me!’

‘Zeg dat alsjeblieft niet!’ riep Stooks uit. Ze keken allebei even verschrikt.

‘Dat zeg ik wel.’ Eye sprong weer tegen de tralies van zijn cel en begon eraan te schudden. Het was zijn favoriete manier van lichaamsbeweging. ‘Ze is immers ongeschonden? Hoewel dat reusachtige beest van een moeder van haar volgens mij uit de boom van lelijke kindertjes is gevallen en onderweg die hele, gore rotkop van haar heeft opengehaald.’

‘Wacht even,’ zei ik. Er was een afschuwelijke gedachte bij me opgekomen. ‘Jullie gaan me toch niet vertellen dat haar moeder…’

‘Hana is,’ zei Hamey. ‘Zij die de zonnewijzer en de schatkamer bewaakt. Hoewel ze, als jij echt bij de zonnewijzer bent geweest, haar werk niet goed doet. Daar zal Vluchtdoder niet blij mee zijn.’

Ik hoorde nauwelijks wat hij zei. Ik vond het verbijsterend dat Hana een dochter had, vooral omdat ik me gewoon niet kon voorstellen dat iemand met haar het bed had gedeeld om dat nageslacht te verwekken.

‘Is Rode Molly een… je weet wel, een reuzin?’

‘Niet zo groot als moeder,’ zei Ammit, een eindje verder in de gang. ‘Maar wel groot. Zij naar Cratchy om familie op te zoeken. Land van de reuzen, snap je. Als ze terug is, breek ze je als een droog takje door de midden als ze je te pakken krijg. Mij niet. Ikke snel. Zij sloom. Ik weet er een die Jackah niet ken: ik ben lang wanneer ik jong ben, klein wanneer ik oud ben. Wat ben ik?’

‘Een kaars,’ zei Jackah. ‘Die kent iedereen, sukkel.’

Ik zei, zonder erbij na te denken: ‘Hier is een kaars voor als je naar licht snakt en hier is een bijl die je hoofd van je romp hakt.’

Stilte. Toen zei Eye: ‘Grote goden, waar heb je dat in vredesnaam gehoord?’

‘Ik weet het niet. Ik geloof dat het uit een versje komt dat mijn moeder wel eens opzegde toen ik klein was.’

‘Dan was je moeder een heel vreemde vrouw. Zeg dat nooit meer, het is een slecht versje.’

Ergens anders in die schemerige, vochtige gang van Diep Maleen, begon Dommy te hoesten. En weer te hoesten. En nog eens te hoesten.
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Een dag of twee, drie later – ik sla er een slag naar: in de kerker was geen tijd – kwam Pursey ons ontbijt brengen en deze keer was het een echt ontbijt. Er werden hele strengen vette worstjes tussen de tralies door gegooid. Soms wel negen of tien worstjes aan een streng. Ik graaide de mijne uit de lucht. Hamey liet zijn worstjes op de vieze vloer vallen, raapte ze toen op en begon er lusteloos wat vuil af te vegen. Hij bleef er een tijdje naar zitten kijken en liet ze toen weer vallen. Het leek akelig veel op hoe Radar zich gedroeg toen ze oud en stervende was. Hij ging weer op zijn stromatras liggen, trok zijn knieën tegen zijn borst en keerde zich naar de muur. Tegenover ons zat Eye op zijn hurken bij de tralies van zijn cel en at zijn worstjes vanuit het midden, heen en weer happend alsof hij een maïskolf zat op te peuzelen. Rond zijn mond glom zijn baard van het vet. ‘Toe nou, Hamey,’ zei ik. ‘Probeer er op z’n minst ééntje te eten.’

‘Gooi ze maar naar mij, als hij ze niet wil,’ zei Stooks.

‘Wij weten er wel raad mee,’ zei Fremmy.

Hamey draaide zich om, ging zitten en trok de worstjes op zijn schoot. Hij keek mij aan. ‘Moet het echt?’

‘Ik zou het maar doen, Nutteloos,’ zei Eye. Hij had bijna alles al op, behalve de twee worstjes aan de uiteinden van de streng. ‘Je weet wat het betekent wanneer we deze krijgen.’

Als de worstjes ooit warm waren geweest, waren ze inmiddels wel afgekoeld en vanbinnen waren ze nog rauw. Ik dacht aan een verhaal wat ik eens op internet had gelezen over een vent die naar het ziekenhuis was gegaan met buikpijnklachten. Toen ze een foto maakten, bleek er een enorme lintworm in zijn ingewanden te zitten. Die kreeg je door het eten van niet goed doorbakken vlees, stond er in het artikel. Ik probeerde er niet aan te denken (wat onmogelijk was) en begon te eten. Ik had een aardig idee wat die ontbijtworstjes betekenden: speelkwartier.

Pursey liep achteruit de gang weer uit. Ik bedankte hem weer. Hij bleef staan en wenkte me met een gesmolten hand. Ik liep naar de tralies. Met een hese fluisterstem uit de traan die nu zijn mond was, zei hij: ‘Ietje aare asse.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik begrijp ni…’

‘Ietje ááre asse!’

Toen liep hij verder, zijn lege karretje achter zich aan trekkend. De deur viel dicht. De grendel werd ervoor geschoven. Ik draaide me om naar Hamey. Het was hem gelukt een van de worstjes naar binnen te werken en nu beet hij in een tweede, kokhalsde en spuugde het in zijn hand. Hij stond op en gooide het in ons afvoerputje.

‘Ik weet niet wat hij me probeerde te vertellen,’ zei ik.

Hamey pakte onze tinnen drinkbeker en veegde hem, als een man die een appel opwrijft tot hij glimt, af aan wat er nog over was van zijn hemd. Toen ging hij weer op zijn matras zitten. ‘Kom eens hier.’ Hij klopte op de deken. Ik ging naast hem zitten. ‘En nu stil blijven zitten.’

Hij keek om zich heen. Fremmy en Stooks zaten achter in hun onooglijke hoekje. Iota had alleen maar aandacht voor zijn laatste worstje en probeerde er zo lang mogelijk van te genieten. Uit andere cellen kwamen geluiden van kauwen, boeren en smakken. Nadat hij kennelijk had besloten dat niemand naar ons keek, spreidde Hamey zijn vingers – dat kon hij, want hij was immers een ongeschondene, met handen in plaats van zwemvliezen – en streek ermee door mijn haar. Ik deinsde terug.

‘Nee, nee, Charlie. Stil blijven zitten.’

Hij zette zijn vingers op mijn schedel en trok aan mijn haar. Er kwam een regen van zand en viezigheid uit. Ik schaamde me niet echt (na een paar dagen in een cel, waar je moet poepen en pissen in een gat in de grond, zijn zulke dingen niet meer zo belangrijk), maar ik vond het niettemin vreselijk om te beseffen hoe smerig ik was. Ik voelde me net het vriendje van Charlie Brown, Pig Pen.

Hamey hield de tinnen beker voor me, zodat ik een wazig spiegelbeeld van mezelf kon zien. Als een kapper die je je nieuwe kapsel laat zien, alleen was de beker niet alleen rond, maar ook gebutst, zodat het net was of ik in een lachspiegel keek. De ene helft van mijn gezicht was groot en de andere klein.

‘Zie je het nu?’

‘Wat moet ik zien?’

Hij hield de beker een beetje schuin en nu zag ik dat mijn haar aan de voorkant, waar Hamey het vuil had weggepoetst, niet meer bruin was. Het was blond geworden. Hier beneden, zonder een straaltje zon om het te bleken, was het blond geworden. Ik pakte de beker en hield hem vlak voor mijn gezicht. Ik kon het niet met zekerheid zeggen, maar het leek alsof mijn ogen ook waren veranderd. In plaats van de donkerbruine kleur die ze altijd hadden gehad, leken ze nu lichter, groenachtig bruin.

Hamey legde zijn hand in mijn nek en trok mijn hoofd tot vlak bij zijn mond. ‘Pursey zei: “Niet je haren wassen.”’

Ik trok mijn hoofd terug. Hamey staarde me met grote ogen – net zo bruin als de mijne altijd waren geweest – aan. Toen trok hij me weer naar zich toe.

‘Ben jij de ware prins? De prins die ons komt redden?’
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Voordat ik kon antwoorden, werden de grendels weer geopend. Deze keer was het niet Pursey die binnenkwam, maar vier nachtsoldaten, gewapend met stokzwepen. Twee van hen liepen met de armen gespreid voorop en de celdeuren aan weerskanten van de gang gingen piepend open. ‘Tijd om te spelen!’ riep een van hen met zijn gonzende, insectachtige stem. ‘Alle kleintjes naar buiten om te spelen!’

We verlieten onze cellen. Aaron, die er nu niet bij was, had mij eerder meegenomen naar rechts. Wij gingen nu naar links, met z’n eenendertigen, twee aan twee, als kleine kinderen die op schoolreis gaan. Ik liep helemaal achteraan, de enige zonder partner. De twee andere nachtsoldaten liepen achter mij. Eerst dacht ik, gebaseerd op de eerdere keren dat ik was aangeraakt door de alomvattende kracht die deze gruwelen in leven hield, dat ik me het gedempte geknetter dat ik hoorde inbeeldde, maar dat was niet zo. De nachtsoldaten waren elektrische zombies. Wat, bedacht ik meteen, een verdomd goeie naam zou zijn voor een heavymetalband.

Hamey liep samen met Iota, die steeds met zijn schouder tegen mijn magere celgenoot aanstootte, zodat hij wankelde. Ik wilde zeggen: Kappen nou! maar wat eruit kwam was: ‘Houd daarmee op!’

Eye keek lachend achterom. ‘Sinds wanneer heb jij het hier voor ’t zeggen?’

‘Hou op,’ zei ik. ‘Waarom pest je iemand die net als jij opgesloten zit in dit verschrikkelijke oord?’

Dat klonk helemaal niet als Charlie Reade. Die gast zou veel eerder iets hebben gezegd als: Hou nou eens op met die klotegeintjes van je, dan wat er zojuist over mijn lippen was gekomen. Toch was ik het zelf en Iota’s lach maakte plaats voor een blik van verbaasde overpeinzing. Hij bracht de rug van zijn grote hand naar zijn lage voorhoofd, alsof hij salueerde, en zei: ‘Zeker, mijnheer. Eens zien of je me straks met een mond vol zand nog steeds loopt te commanderen.’

Toen keek hij weer voor zich.





HOOFDSTUK TWEEËNTWINTIG

Het speelveld. Ammit. Wassen. Taart. De gaslantaarns.
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We liepen trappen op. Hoe kon het ook anders? Wanneer je gevangen werd gehouden in Diep Maleen, hoorden trappen er gewoon bij. Na tien minuten traplopen liep Hamey te hijgen. Eye greep zijn arm en sleepte hem mee. ‘Hup, hup, hup, Nutteloos! Je moet ons wel bijhouden, anders wordt papa boos!’

We bereikten een brede overloop met dubbele deuren. Een van de twee nachtsoldaten die deze troosteloze optocht aanvoerden, maakte een handbeweging en de deuren gingen open. Aan de andere kant bevond zich een andere, schonere wereld: een gang met een witte tegelvloer en glanzend gepoetste gaslantaarns. De gang liep schuin omhoog en terwijl we in het ongewoon felle licht liepen (ik moest mijn ogen half dichtknijpen en ik was niet de enige) begon ik iets te ruiken dat ik kende van tientallen kleedkamers: chloor, net als van die wc-blokjes in urinoirs en het spul in ontsmettende voetbaden.

Wist ik intussen wat ‘speelkwartier’ inhield? Ja, natuurlijk. Begreep ik wat die zogenaamde Rechtvaardige was? Idem dito. In de cellen hadden we niets anders te doen dan eten, slapen en praten. Ik was heel voorzichtig met mijn vragen, want ik wilde het verhaal in stand houden dat ik uit de religieuze gemeenschap van Ullum kwam, en daarom luisterde ik meer dan dat ik praatte. Toch stond ik wel te kijken van die hellende gang die – bijna – deed denken aan een hypermodern en goed onderhouden sportcomplex op een van de vele universiteitscampussen waar sport superbelangrijk is. Lilimar was finaal te gronde gericht – wat zeg ik, heel Empis was naar de filistijnen – maar deze gang zag er tiptop uit en ik had zo’n vermoeden dat de plek waar hij naartoe leidde er ook geweldig uitzag. Misschien nog wel beter. Ik kreeg gelijk.

We begonnen deuren te passeren. Boven elke deur hing een gaslantaarn met een kap erop. Op de eerste drie deuren stond TEAMS. Op de volgende stond UITRUSTING en op de vijfde stond WEDSTRIJDLEIDING. Alleen toen ik die laatste passeerde (nog steeds als achterste in de rij), keek ik er vanuit mijn ooghoeken naar en veranderde wedstrijdleiding in dezelfde wirwar van vreemde symbolen als die ik op Polleys rijbewijs had zien staan toen Kellin me dat had laten zien. Toen ik mijn hoofd omdraaide zag ik weer WEDSTRIJDLEIDING staan en kreeg ik meteen een corrigerende tik met een stokzweep tegen mijn schouder.

‘Lopen, kleintje.’

Vóór mij eindigde de gang in fel, helder licht. Ik liep achter de anderen aan een speelveld op… maar allemachtig, wát een speelveld. Ik keek om me heen als de boerenkinkel uit Ullum die ik voorwendde te zijn. Ik had veel schokkends meegemaakt sinds ik uit de tunnel tussen mijn wereld en Empis tevoorschijn was gekomen, maar dit was de allereerste keer dat de gedachte dit moet een droom zijn bij me opkwam.

Giga gaslantaarns in van die dienbladachtige houders die ik aan de buitenkant ook al had gezien, omringden een stadion waarop een Triple A-basketbalteam trots zou zijn geweest. Ze schoten felle, blauwwitte lichtbundels de lucht in, die vervolgens weer werden weerkaatst door de alomtegenwoordige wolken.

De hemel. We zijn buiten.

Niet alleen dat, het was avond, ook al was voor ons de dag nog maar net begonnen. Dat was ook wel logisch, aangezien onze skeletachtige overweldigers geen daglicht konden verdragen, maar het was toch een vreemde gewaarwording dat mijn normale waak-slaapritme helemaal overhoop was gehaald.

We staken een zandpad over en betraden een zachte, groene grasmat. Ik had veel soortgelijke speelvelden – zowel voor honkbal als football – gezien, maar nog nooit een dat zo volmaakt rond was. Welke sport was hier beoefend? Ik had geen flauw idee, alleen dat het ongelooflijk populair moest zijn geweest, want de vele voetpaden die ernaartoe leidden en de grote hoeveelheid ringen met zitplaatsen rond het veld, helemaal oplopend tot aan de ronde bovenrand van het stadion, moesten wel betekenen dat het een sport was geweest die duizenden Empisariaanse fans had getrokken.

Recht voor mij zag ik de drie groene torenspitsen oprijzen tot in de wolken. Links en rechts van mij stonden stenen torentjes. Op sommige van de borstweringen tussen die torentjes in stonden nachtsoldaten in hun opgloeiende blauwe waas op ons neer te kijken. Tijdens mijn wandeling naar de zonnewijzer had ik alleen de bovenste ring van het stadion kunnen zien, omdat het zich achter het paleis bevond en in de grond verzonken lag.

Ergens – waarschijnlijk aan de voet van die drie groene, glazen torenspitsen, bevonden zich de troonzaal en de koninklijke verblijven. Net als de winkels langs de brede Gallienweg waren dat de plekken waar de hotemetoten zich ophielden. Ik had het gevoel dat dit de plek was die belangrijk was geweest voor de gewone mensen, en zag bijna voor me hoe ze op wedstrijddagen van alle kanten over die kleurige paden naar het stadion waren gekomen, vanuit Zeekant en Deesk, misschien zelfs uit Ullum en van de Groene Eilanden, met gevulde picknickmanden en onder het zingen van hun clubliederen of het scanderen van de namen van hun teams…

Een stokzweep raakte mijn arm en ditmaal harder dan de eerste keer. Ik draaide me om en zag een grijnzende doodskop in een boos kijkend, semitransparant omhulsel van een gezicht. ‘Sta niet zo als een stomme idioot om je heen te kijken! Tijd om te rennen, kleintje! Voetjes van de vloer!’

Iota liep voor ons groepje uit het cirkelvormige parcours op dat langs het cirkelvormige, krankzinnig groene veld lag. De anderen volgden hem met twee of drie tegelijk. Hamey was de laatste. Dat verbaasde niemand. Boven de voorkant van het veld (ik nam tenminste aan dat het de voorkant was) stak een soort penthouse uit dat eruitzag als een woonkamer in de openlucht. Het enige wat nog ontbrak om het plaatje compleet te maken was een chique kroonluchter. Gecapitonneerde stoelen, zoals je die ook zag in het honkbalstadion van de Chicago White Sox, stonden aan weerszijden van wat duidelijk de ereplaats was. Hij was niet zo groot als Hana’s troon, waarop zij de achteringang van het paleis zat te bewaken (wanneer ze tenminste niet zat te eten of lag te slapen), maar de stoel was extra breed en de armleuningen wezen naar buiten alsof degene die het voorrecht genoot hier te zitten een met steroïden opgepompt breed bovenlichaam had. Deze plek was leeg, maar in de makkelijke stoelen ernaast zaten zes mensen te kijken hoe wij voorbijrenden. Het waren ongeschonden mensen in goede kleding – dat wil zeggen, niet de vodden die de meesten van ons droegen. Een van hen was een vrouw met een heel bleek gezicht, waarschijnlijk door een of andere make-up. Ze droeg een lange jurk met een geplooide kraag. Haar vingers en haarspelden schitterden van de edelstenen. Iedereen in de luxe ruimte zat uit hoge glazen iets te drinken wat eruitzag als bier of ale. Een van de mannen zag mij kijken en hief zijn glas naar mij, alsof hij met me proostte. Ze hadden allemaal een gezichtsuitdrukking die je zou kunnen omschrijven als een mengeling van verveling, licht gekruid met een snufje belangstelling. Ik had onmiddellijk een hekel aan ze, zoals alleen een gevangene die met stokzwepen is afgeranseld een onmiddellijke hekel kan hebben aan een stel goedgeklede nietsnutten die niks beters te doen hebben dan een beetje op hun luie reet zitten.

Dit stadion is niet gebouwd voor klootzakken zoals zij, dacht ik. Geen idee hoe ik dat weet, maar ik weet het gewoon.

Daar was de stokzweep weer, deze keer op het zitvlak van mijn steeds smeriger wordende broek. Het prikte als de hel. ‘Weet je niet dat het onbeleefd is om naar je superieuren te staren?’

Aan die gonzende, insectachtige stemmen begon ik trouwens ook de pest te krijgen. Het was alsof je niet naar één, maar naar een heel peloton Darth Vaders luisterde. Ik ging sneller lopen en passeerde Stooks. Hij stak op z’n Empisariaans een middelvinger naar me op. Ik deed hetzelfde naar hem.

Ik baande me een weg tussen mijn Diep Maleen-collega’s door, waarbij ik een vriendschappelijke klap op mijn rug kreeg van Tom en een hardere, minder vriendelijke van Ammit, een kolos met o-benen. ‘Kijk uit waar je loopt, Ully,’ zei hij. ‘Hier is geen god om je te beschermen. Dat heb je allemaal achter je gelaten.’

Ik liet hém achter me, en daar was ik niet rouwig om. Het leven was al ellendig genoeg zonder humeurige celblokgenoten om het nog erger te maken.

In het midden van het veld stonden spullen die ik herkende van allerlei sportieve praktijken waaraan ik van kleins af aan had deelgenomen, van voetbal voor de mini’s tot hockey. Zo lag er een dubbele rij van wat eruitzag als houten bielzen. Ook lagen er grote, stoffen zakken, gevuld met ronde bobbels die alleen maar ballen konden zijn. Er stond een hele rij met jute omwikkelde palen. Boven op elke paal was een plankje bevestigd waarop een eenvoudig, boos gezicht was geschilderd. Dat moesten Empisariaanse tackledummies zijn. Aan een hoge dwarsbalk hingen touwen met ringen aan de uiteinden en op hoge schragen lag een brede plank, met aan weerszijden een vierkante baal hooi. Ook stond er een rieten mand, gevuld met iets wat eruitzag als bijlstelen. Die vond ik er niet fijn uitzien. Coach Harkness had ons oefeningen laten doen die sommigen misschien sadistisch zouden vinden, maar elkaar slaan met stokken? Nee.

Toen we het gedeelte van de sintelbaan pal tegenover de vipbox bereikten, liep ik bijna vooraan. Ik liep nu vlak naast Iota, die met zijn hoofd in zijn nek, borst vooruit en handen die langs zijn zijden pompten over de baan rende. Hij leek precies op zo’n man van middelbare leeftijd uit mijn buurt die opeens zo nodig aan sport wilde gaan doen. Het enige wat ontbrak was een stel van die gewichtjes in zijn handen. O, en misschien een trainingspak.

‘Wedstrijdje doen?’ vroeg ik.

‘Wat? Zodat dat kreng van een Petra en de rest weddenschappen op ons kunnen afsluiten?’ Hij wees met een duim naar de goedgeklede ongeschondenen die ontspannen van hun verfrissende drankjes zaten te genieten. Ze hadden gezelschap gekregen van een paar nieuwe gasten. Het leek verdomme wel een cocktailparty. Het groepje werd geflankeerd door een paar nachtsoldaten. ‘Hebben we al niet genoeg zorgen aan ons hoofd zonder die onzin?’

‘Je zult wel gelijk hebben.’

‘Waar kom je verdomme nou écht vandaan, Charlie? Jij bent geen Ully.’

Het werd me bespaard zijn vraag te moeten beantwoorden omdat ik opeens zag dat Hamey de baan verliet. Hij sjokte met gebogen hoofd en hevig zwoegende magere borstkas naar de verschillende hoopjes sportattributen in het midden van het veld. Tussen de rieten mand met de vechtstokken (ik had geen idee wat het anders konden zijn) en de tackledummies met hun boze gezichtjes, stonden wat bankjes en een tafel vol aardewerken bekertjes – een soort espressokopjes. Hamey pakte er een, dronk het leeg, zette het weer op de tafel en ging zitten, met gebogen hoofd en met zijn onderarmen rustend op zijn bovenbenen. De tafel werd bewaakt, als je dat zo kon noemen, door een nachtsoldaat die naar Hamey keek, maar geen aanstalten maakte hem te slaan.

‘Dat hoef jij niet te proberen,’ pufte Eye, ‘want dan ranselen ze je tot bloedens toe af.’

‘Hoe komt hij er dan mee weg?’

‘Omdat ze weten dat hij niet meer kan, daarom. Hij is immers meneer Nutteloos? Maar hij is ongeschonden en zonder hem zouden we weer op dertig zitten.’

‘Ik snap niet hoe… Ik bedoel, wanneer de Rechtvaardige komt, ervan uitgaande dat dat ooit gaat gebeuren… hoe kunnen ze dan van Hamey verwachten dat hij… je weet wel. Vecht.’

‘Dat verwachten ze niet,’ zei Eye en ik bespeurde een vreemde klank in zijn stem. Misschien was het medelijden. Of misschien bedoel ik medegevoel. Het was niet dat hij Hamey graag mocht – het was gewoon de hele, ellendige situatie waarin we verkeerden.

‘Raak jij nooit eens buiten adem, kleintje? Nog één rondje en ik zit straks naast Nutteloos op dat bankje en dan mogen ze me afranselen zo veel als ze willen.’

Ik overwoog hem te vertellen dat ik aan allerlei sporten had gedaan, maar dan zou hij misschien willen weten welke sporten en ik wist niet eens welke sport er op deze grote, groene pannenkoek was gespeeld. ‘Ik heb altijd veel aan mijn conditie gewerkt. Of in elk geval tot ik hier kwam. En ik heb liever dat je me Charlie noemt, in plaats van kleintje, oké? Kleintje is hoe zíj ons noemen.’

‘Goed dan, Charlie.’ Eye wees met een duim naar Hamey, die als een toonbeeld van verslagenheid op het bankje zat. ‘Voor hen is die arme drommel niks anders dan een lichaam dat toevallig nog leeft. Kanonnenvoer.’ Alleen zei hij geen ‘drommel’ en ook geen ‘kanonnenvoer’. Dat was alleen hoe mijn brein de termen die hij gebruikte vertaalde. ‘Ze zien graag dat in elk geval één partij snel wordt beslist.’

Net als de wedstrijd tussen nummer 1 en nummer 16 op de basketbalranglijst, dacht ik.

We kwamen weer langs de vipbox en deze keer was het mijn beurt om mijn duim op te steken naar de goedgeklede ongeschondenen die naar ons zaten te kijken. Wanneer ze niet met elkaar aan het kletsen waren tenminste, want je kon duidelijk zien dat datgene waarover ze zaten te babbelen belangrijker voor ze was dan de armoedige sloebers die onder hen liepen te puffen en te hijgen. Wij waren slechts een excuus om hier bij elkaar te komen, net als de kerels die thuis altijd naar de footballtraining kwamen kijken. Achter ons raakten de anderen uitgeput en een paar van de mannen – Double en een vent die Yanno heette – hadden zich bij Hamey op de bankjes gevoegd.

‘Met z’n hoevelen zijn ze?’

‘Wat?’ Iota liep nu ook te puffen. Ik hijgde nog niet. ‘Eldens onderdanen?’ Hij gaf ‘onderdanen’ wat extra nadruk, alsof hij het tussen aanhalingstekens zette. ‘Geen idee. Twintig. Misschien wel dertig. Misschien een paar meer. Dat rotwijf speelt de baas over de rest omdat zij de favoriet van Vluchtdoder is.’

‘Petra?’

‘Ja, die.’

‘En dat is alles?’

Voordat hij kon antwoorden kwam mijn oude vriend (maar niet heus) Aaron aangelopen over een voetpad onder de vipbox. Hij zwaaide met zijn stokzweep, als een dirigent die op het punt staat een orkest het eerste muziekstuk te laten inzetten. ‘Naar het midden!’ riep hij. ‘Iedereen naar het midden!’

Iota jogde naar de sportattributen in het midden van het veld en ik volgde zijn voorbeeld. De meeste gevangenen liepen te puffen en te hijgen. Jaya en Eris stonden gebogen, met hun handen op hun knieën, op adem te komen. Daarna voegden zij zich bij de anderen rond de tafel met de kleine kopjes. Ik dronk er gretig een leeg. Het was voornamelijk water, maar er zat iets zuurs in dat wel verfrissend was. Ik had nog lucht, maar na dat kopje te hebben leeggedronken had ik het gevoel méér lucht te hebben.

Met Aaron erbij stonden er nu vijf nachtsoldaten op het veld. Ze stonden in een halve cirkel voor ons. Twee andere fungeerden als lijfwachten voor de vips. De soldaten op de borstwering waren makkelijk te tellen vanwege hun helderblauwe aura’s: dat waren er twaalf. In totaal waren het er dus negentien en als ik het goed had was dat ongeveer het aantal dat mij en Radar had achtervolgd toen we de buitenpoort trachtten te bereiken. Twintig als ik Kellin meetelde, die of niet hier was, of vanaf de borstwering stond toe te kijken. Waren ze dat allemaal? Als dat zo was, waren er dus meer gevangenen dan bewakers. Ik wilde het niet aan Eye vragen, omdat Aaron me in de gaten leek te houden.

‘Lekker gerend!’ zei Stooks.

‘Beter dan seks!’ zei Fremmy.

‘Behalve die met jou,’ zei Stooks.

‘Ja,’ antwoordde Fremmy, ‘ik ben echt goed in seks.’

Ik stak mijn hand uit om nog een kopje te pakken, maar een van de bewakers wees met zijn stok naar me. ‘Nee, nee, één per persoon, kleintje.’

Alleen was dat één per persoon niet wat hij echt zei, maar wat ik hoorde.
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Nu volgde dus het speelkwartier, dat al met al minder heftig was dan footballtraining. Dat wil zeggen: tot het eind.

Eerst kwamen de ballen. Zestien ballen verdeeld over drie zakken. Ze leken op strandballen, maar ze waren bedekt met een zilverkleurige substantie die ze verzwaarde. Misschien was het trouwens wel echt zilver. Ik kon mijn verwrongen spiegelbeeld erin zien: vies gezicht, vies haar. Ik nam me voor mijn haar niet te wassen, hoe goor het ook aanvoelde. Ik geloofde echt niet dat ik de ‘ware prins die ons komt redden’ was. Ik kon mezelf niet eens redden, maar ik had geen zin om op te vallen. Ik had in het paleis de martelkamer gezien en ik voelde er niets voor daar te gast te zijn.

We vormden twee rijen van vijftien. Hamey bleef over en een van de soldaten gebruikte zijn stokzweep om hem opdracht te geven de zestiende bal in zijn eentje op te gooien en weer op te vangen. Hamey deed wat hem werd gezegd, maar wel heel traag en lusteloos. Hij was nog steeds buiten adem van het omhooglopen door de hellende gang en zijn ene, gedeeltelijke rondje over de atletiekbaan. Hij zag dat ik naar hem keek en glimlachte naar me, maar de ogen boven die glimlach keken mistroostig. Het was alsof de woorden IK BEN STRAKS ALS EERSTE DE PINEUT op zijn voorhoofd getatoeëerd stonden.

De rest van ons gooide de ballen – ik denk dat ze wel tweeënhalve kilo wogen – over en weer. Het stelde niet veel voor, gewoon een manier om de spieren van armen en bovenlichaam op te warmen, maar veel van mijn medegevangenen hadden in hun vroegere leven duidelijk niet veel aan sport gedaan, want er vielen heel wat ballen op de grond. Ik vroeg me af of de meesten voor de omverwerping van de Vlindermonarchie (klein woordgrapje, moet kunnen) misschien ambtenaren of kantoormensen waren geweest, of wat in de Citadel het equivalent daarvan was. Sommigen waren goed in vorm en enkelen hadden zelfs aardige moves – Eye bijvoorbeeld en Eris, maar ook Tom en Ammit – maar de rest was behoorlijk onhandig. Coach Harkness zou hebben gezegd dat ze niet vooruit te branden waren. Fremmy en Stooks waren niet vooruit te branden, net als Jaya en Double. Dommy had zijn lengte mee, maar hij had ook die hoest. En dan had je Hamey nog die, zoals Iota zei, nutteloos was.

Ik had Iota als partner. Hij gooide een serie zachte boogballen en stootte de bal met de muis van zijn hand, dus deed ik dat ook. We kregen opdracht na elke twee worpen een stap naar achteren te doen. Na een minuut of tien moesten we weer terug naar de sintelbaan om te rennen. Hamey deed zijn best, maar kon al snel niet meer. Ik jogde deze keer rustig met de rest mee. Ammit haalde me gemakkelijk in, ook al zorgden zijn o-benen ervoor dat hij liep te schommelen als een sleepboot bij een gematigde deining. Toen we langs de vips kwamen, raakte hij met zijn schouder de mijne, alleen was het deze keer niet per ongeluk, maar kreeg ik gewoon een flinke, ouderwetse stoot tegen mijn schouder. Ik verwachtte het niet en viel languit op de grond. Jaya struikelde over mij en viel kreunend op haar knieën. De anderen liepen om ons heen.

We hadden eindelijk de volledige aandacht van de hoge pieten in de box. Ze keken naar Jaya en mij en wezen en lachten zoals Andy en Bertie en ik om een grappige scène in een lachfilm zouden hebben gelachen.

Ik hielp Jaya overeind. Een van haar ellebogen bloedde. Ik vroeg of het wel ging. Ze zei van wel en rende meteen door toen een van de nachtsoldaten met geheven stokzweep op ons afkwam. ‘Niet aanraken, kleintje! Neh, neh, neh!’ Ik stak een hand op, deels om te laten zien dat ik het begreep, maar vooral om de stokzweep af te weren als hij besloot me er een klap mee in mijn gezicht te geven.

De nachtsoldaat deed een stap naar achteren. Ik haalde Ammit in. ‘Waarom deed je dat nou?’

Zijn antwoord was er een dat ik ook had kunnen horen van elk willekeurig, te-stom-om-voor-de-duvel-te-dansen pseudo-alfamannetje waarmee ik in de loop der jaren heb gesport – en dat zijn er heel wat. Als je zelf aan sport hebt gedaan, vooral op de middelbare school, weet je wat ik bedoel. Het zijn de gasten die als twintigers en dertigers bij trainingen over het hek hangen, bierbuiken kweken en over hun gloriedagen praten. ‘Ha’k zin in.’

Hetgeen betekende dat ik Ammit een lesje moest leren. Als ik dat niet deed, zou het duwen en stoten en pootje haken nooit ophouden.

Na één rondje over de baan werden we naar de ringen gestuurd, waaraan we ons moesten optrekken. De helft van mijn medegevangenen bracht het tot vijf keer – zes of zeven van hen haalden er maar één of twee. Zelf haalde ik er twaalf en vervolgens was ik zo dom om op te scheppen. ‘Kijk eens!’ zei ik tegen Eye en Hamey.

Ik trok mezelf weer op, zwaaide mijn benen over mijn hoofd en maakte een perfecte koprol van driehonderdzestig graden. Ik stond nauwelijks weer op mijn benen toen ik een harde klap tegen mijn onderrug kreeg. Eerst kwam de pijn en toen begon het branden.

‘Geen kunstjes!’ schreeuwde Aaron tegen mij. Zijn woede maakte zijn aura nog feller en zijn mensengezicht – waarvan toch al nauwelijks sprake was – verdween bijna helemaal. Ik zal je iets vertellen: je zou denken dat je er uiteindelijk wel aan gewend raakt gevangen te worden gehouden door levende doden, maar daar raak je dus nooit aan gewend. ‘Géén kunstjes! Als je een arm of een been breekt, vil ik je levend!’

Ik keek vanuit hurkhouding naar hem op, met opgetrokken bovenlip, de vingers van mijn linkerhand steunend op de grond. Aaron deed een stap naar achteren, maar niet omdat hij bang was. Hij deed het om zichzelf alle ruimte te geven die hij nodig had om een zwaai met die klotestok van hem te geven. ‘Wil je het tegen mij opnemen? Kom maar op! Dan zal ik je een lesje leren!’

Ik schudde mijn hoofd, zodat mijn vieze haar heen en weer zwiepte over mijn voorhoofd, en stond heel langzaam op. Ik was groter en was minstens veertig kilo zwaarder – hij was in wezen niet meer dan een zak botten – maar hij had de bescherming van zijn aura. Wilde ik geëlektrocuteerd worden? Zeker niet. En ik wilde ook niet nog meer de aandacht op mezelf vestigen dan ik nu al had gedaan.

‘Het spijt me,’ zei ik en even meende ik hem verbaasd te zien kijken, net als Pursey wanneer ik hem bedankte. Hij gebaarde dat ik bij de anderen moest gaan staan.

‘Rennen!’ riep hij tegen ons. ‘Rennen, stelletje apen!’

Geen apen, maar de mentale vervanging van een ander woord. We renden over de atletiekbaan (deze keer probéérde Hamey het niet eens), dronken nog wat krachtwater en werden toen naar de vogelverschrikkerachtige tackledummies gedirigeerd.

Aaron deed een stap naar achteren. Een van de andere nachtsoldaten nam zijn plaats in. ‘De eerste die zijn vijand doodt, krijgt taart! Taart voor de eerste die dat lukt! Kom naar voren en kies een paal!’

Wij waren met ons eenendertigen en er stonden maar twaalf palen. Eye greep mijn pols en gromde: ‘Kijk eerst de kunst maar even af.’

Zijn behulpzame hint verbaasde me, maar ik gaf er maar wat graag gehoor aan. Met taart als mogelijke beloning, stapten twaalf van mijn medegevangenen snel naar voren en raakten een in jute gewikkelde paal aan. Onder hen waren Eris, Fremmy en Stooks, Double en Ammit.

‘Terug!’

Ze liepen helemaal terug naar de tafel.

‘En dóód je víjand!’

Ze stormden naar voren. Meer dan de helft hield een beetje in voor ze er waren – heel onopvallend, maar ik zag het toch. Drie beukten in volle vaart tegen hun palen aan. Eris raakte hem hard, maar ze was mager en het wankele plankje boven op haar paal trilde hooguit een beetje. Hetzelfde gebeurde bij iemand anders die niet inhield. Zijn naam was Murf. Ammit kende geen enkele aarzeling. Zijn plankje vloog van de paal en kwam drie meter verder op de grond terecht.

‘Taart voor deze man!’ riep Aaron. ‘Deze krijgt taart!’

De toeschouwers in de vipbox, onder aanvoering van de vrouw met het witte gezicht, juichten. Ammit stak zijn beide vuisten in de lucht en maakte een buiging voor hen. Ik geloof niet dat hij het overduidelijk satirische karakter van hun juichkreten doorhad. Hij was, zoals ze wel eens zeggen, niet bepaald het slimste jongetje van de klas.

De eerste twaalf maakten plaats voor de volgende, maar Eye greep opnieuw mijn pols en ik bleef staan. Deze keer wist niemand het plankje eraf te krijgen. Eye, Hamey, Yaja en ik behoorden tot de laatsten die een poging gingen doen.

‘Terug!’

We deden wat er werd gezegd.

‘En dóód je víjand!’

Ik rende op mijn paal af en liet zonder erbij na te denken mijn rechterschouder – mijn sterke schouder – zakken. Ik was er vrij zeker van dat ik de paal hard genoeg kon raken om die plank met die boze kop eraf te laten vallen, maar ik deed wat ik een aantal anderen had zien doen en hield in. Mijn plankje trilde amper, maar dat van Iota viel eraf en vloog bijna net zo ver als dat van Ammit had gedaan. Deze keer namen de vips niet eens meer de moeite om te juichen. Ze waren alweer druk in gesprek verwikkeld.

Aaron had zich teruggetrokken naar het voetpad onder de vipbox en kreeg daar gezelschap van Kellin. Geen huisjasje vandaag. Onder zijn aura droeg de Hoge Lord een strakke whipcord broek en een wit overhemd met een open hals. Ze kwamen samen op ons afgelopen en ik voelde hetzelfde déjà vu dat ik had gevoeld toen ik de trainingsattributen en de tafel met drankjes erop had gezien. Kellin en Aaron hadden de coach en zijn assistent kunnen zijn. Dit was niet gewoon een uurtje lichamelijke oefening voor de gevangenen, maar een serieuze aangelegenheid. Er kwam een Rechtvaardige aan en ik had het idee dat Kellin en Aaron ervoor moesten zorgen dat het een goede show werd.

‘Stokken!’ riep Aaron. ‘Nu de stókken!’

Opeens toonden de ongeschondenen in de box meer belangstelling. Zelfs de toekijkende nachtsoldaten op de borstwering leken opeens vol aandacht.

We gingen naar de rieten mand met de vechtstokken. Ze leken op houten zwaarden, maar dan zonder gevest – en ze waren een kleine meter lang en liepen aan beide kanten taps toe. Het hout was wit en glad en hard. Essenhout, dacht ik. Net als professionele honkbalknuppels.

Kellin wees Eris aan. Zij stapte naar voren en pakte een van de stokken. Toen wees hij naar Hamey, en mijn hart sloeg een slag over. Hij koos er een uit en pakte hem met een hand om beide taps toelopende uiteinden vast. Eris hield de hare maar aan één kant vast. Verdediging en aanval, dacht ik. Ze leken er geen van beiden zin in te hebben, maar alleen Hamey keek bang. Daar had hij volgens mij ook alle reden toe.

‘DOOD JE VIJAND!’ schreeuwde Aaron, zijn stem meer gonzend dan ooit.

Eris zwaaide met haar stok. Hamey pareerde. Zij naderde hem van opzij en Hamey sloeg de aanval opnieuw af, maar zwakjes. Als ze echt kracht had gezet (wat ze niet deed), had ze hem waarschijnlijk neergeslagen.

‘Sla hem neer!’ krijste Kellin. ‘Sla hem neer, nutteloos kutwijf, anders sla ik jou neer!’

Eris maakte een lage slag. Deze keer deed Hamey geen enkele poging zich te verdedigen en zij sloeg zijn benen onder hem vandaan. Hij slaakte een korte kreet en viel in het gras. De ongeschondenen in de box juichten enthousiast. Eris boog voor hen. Hopelijk zaten ze te ver bij ons vandaan om de blik van walging op haar gezicht te kunnen zien.

Aaron ranselde Hameys achterwerk en benen met zijn stokzweep. ‘Sta op! Sta op, stuk stront dat je bent! Sta op!’

Hamey krabbelde moeizaam overeind. De tranen rolden over zijn wangen en het snot liep uit beide neusgaten tegelijk. Aaron hief zijn stokzweep voor nog een houw, maar Kellin hield hem met een kort hoofdschudden tegen. Hamey moest wel heel blijven, al was het maar tot de wedstrijd begon.

Eris moest blijven staan voor een nieuwe tegenstander. Er werd wat aangevallen en afgeweerd, maar er werden geen harde klappen uitgedeeld. Ze liepen terug en het volgende tweetal nam hun plaats in. Zo ging het door, met heel veel steken en zwaaien en pareren, maar geen kreten meer van ‘sla hem neer’ of ‘dood je vijand’. Stooks en Fremmy kregen van een van de andere nachtsoldaten nog wel een aframmeling voor lui gedrag. Aan de manier waarop ze het ondergingen, dacht ik niet dat het voor het eerst was.

Eye ging ertegenaan met Tom, Bernd met Bult en uiteindelijk waren alleen ik en Ammit nog over. Ik vermoedde dat Aaron had gezien hoe Ammit mij op de atletiekbaan een duw met zijn schouder had gegeven en dat hij dit zo had gewild. Of misschien had Kellin het gezien vanaf de plek waar hij had gestaan voordat hij het veld op kwam.

‘Stokken!’ riep Aaron. God, wat haatte ik die gonzende stem. ‘Nu jullie twee! Stokken! Laat maar eens zien wat jullie kunnen!’

Ammit hield de zijne aan één kant vast: aanvallend. Hij glimlachte. Ik hield de mijne aan twee kanten vast, kruislings voor mijn lichaam, om hem af te weren. Om te beginnen althans. Ammit had dit eerder gedaan en verwachtte weinig tegenstand van de nieuwe jongen. Misschien had hij gelijk. Misschien ook niet. We gingen het zien.

‘Dood je vijand!’ Deze keer was het Kellin die het riep.

Ammit kwam zonder enige aarzeling op me af. Hij wiegde heen en weer op zijn o-benen, in de hoop mij klem te zetten tussen de tafel met de drankjes en de mand met de vechtstokken, die alle vorige sparringpartners na hun schermutseling hadden teruggezet. Hij hief zijn stok en bracht hem met kracht omlaag. Hij hield niet in – het was echt zijn bedoeling me een hersenschudding of erger te bezorgen. Ik kon dat ergens wel begrijpen. Hij zou misschien worden gestraft, maar in de kerker zouden ze weer met dertig zijn, wat inhield dat de Rechtvaardige zou worden uitgesteld tot er nog twee ongeschondenen werden gevonden. Misschien offerde hij zich zelfs op voor het team, maar eigenlijk geloofde ik dat niet. Ik wist niet waarom, maar om de een of andere reden had Ammit besloten dat hij me niet mocht.

Ik liet me half door mijn knieën zakken en hief mijn eigen vechtstok, zodat hij die raakte, in plaats van mijn hoofd. Ik richtte me weer op, duwde tegen zijn stok en dreef hem achteruit. Ik hoorde vaag wat applaus opgaan in de vipbox. Ik stapte tussen de mand en de tafel vandaan, liep op hem af en dwong hem terug naar de open plek waar ik gebruik kon maken van mijn snelheid. Toegegeven, die was niet geweldig, maar met die kromme benen van hem was Ammit ook niet bepaald een hazewindhond.

Hij zwaaide zijn stok eerst naar mijn linkerkant en toen naar mijn rechter. Nu ik de ruimte had, kon ik zijn slagen gemakkelijk pareren. En ik was kwaad. Heel erg kwaad. Net zo kwaad als ik op Christopher Polley was geweest toen ik een van zijn polsen had gebroken, hem in elkaar had geslagen en vervolgens ook zijn andere pols had gebroken. Net zo kwaad als ik op mijn vader was geweest toen hij na de dood van mijn moeder naar de fles had gegrepen. Ik had pap met rust gelaten en niet al te veel geklaagd over zijn drankgebruik, maar ik had die woede wel op andere manieren geuit. Sommige daarvan heb ik je verteld, voor andere schaam ik me te erg om ze te vertellen.

We cirkelden om elkaar heen. We stapten en bukten en maakten schijnbewegingen. De gevangenen keken zwijgend toe. Eris en Jaya stonden hand in hand. Kellin, Aaron en de andere nachtsoldaten stonden ook te kijken. In de vipbox was het cocktailpartygeklets opgehouden. Ammit begon zwaarder te ademen en hij was niet zo snel meer met de stok. Lachen deed hij ook niet meer en dat was een goed teken.

‘Kom op dan,’ zei ik. ‘Kom op dan, nutteloze klootzak. Laat dan eens zien wat je kunt.’

Hij stormde op me af en hief zijn stok boven zijn hoofd. Ik liet een van mijn handen langs mijn eigen stok omlaagglijden en ramde het uiteinde in zijn onderbuik, vlak boven de lies. De klap die hij zelf had willen uitdelen kwam op mijn schouder terecht, die onmiddellijk gevoelloos werd. Ik trok mijn stok niet terug, maar liet hem op de grond vallen, reikte met mijn linkerhand schuin voor mijn eigen lichaam langs en griste zijn stok uit zijn hand. Ik sloeg hem ermee op zijn bovenbeen en daarna nog een keer op zijn heup. Voor die laatste klap draaide ik mijn eigen heupen mee om extra kracht te zetten, alsof ik strak tussen het rechterveld en het middenveld door een line drive probeerde te slaan.

Ammit schreeuwde het uit van pijn. ‘Ik geef me gewonnen! Ik geef me gewonnen!’

Dat interesseerde me geen moer. Ik haalde opnieuw uit en raakte hem op zijn arm. Hij draaide zich om en begon te rennen, maar hij was al buiten adem. En dan natuurlijk die o-benen. Ik keek naar Kellin, die zijn schouders ophaalde en een handgebaar maakte in de richting van mijn tegenstander, alsof hij wilde zeggen: Ga je gang. Zo vatte ik het althans op. Ik ging achter Ammit aan. Ik zou nu kunnen zeggen dat ik aan die duw met zijn schouder dacht, en aan hoe de mensen in de box hadden gelachen toen ik op de grond viel. Ik zou kunnen zeggen dat ik dacht aan hoe Jaya over mij was gestruikeld en languit op de grond was gevallen. Ik zou kunnen zeggen dat ik ervoor wilde zorgen dat niemand het meer in zijn hoofd zou halen om de nieuwe jongen een loer te draaien. Maar dat zou allemaal niet waar zijn geweest. Niemand van de anderen had op enige manier laten blijken mij vijandig gezind te zijn, misschien met uitzondering van Eye en dat was voordat hij me een beetje had leren kennen.

Ik wilde die gast gewoon in elkaar slaan.

Ik raakte hem nog twee keer tegen zijn achterwerk, goede harde slagen. De tweede bracht hem op zijn knieën.

‘Ik GEEF ME GEWONNEN! IK GEEF ME GEWONNEN!’

Ik hief mijn vechtstok hoog boven mijn hoofd, maar voordat ik hem kon laten neerkomen, greep de Hoge Lord me bij mijn elleboog. Daar was weer dat afschuwelijke gevoel te worden aangeraakt door een stroomdraad onder spanning en het gevoel alsof al mijn kracht uit me werd gezogen. Als hij me had vastgehouden, zou ik buiten westen zijn geraakt, net als bij de buitenpoort, maar hij liet me los.

‘Genoeg.’

Mijn handen ontspanden en ik liet de stok vallen. Toen liet ik me op één knie zakken. De vips applaudisseerden en juichten. Mijn zicht was wazig, maar ik zag een lange kerel met een litteken op zijn wang de vrouw met het witte gezicht iets influisteren, waarbij hij met één hand achteloos een van haar borsten omvatte.

‘Sta op, Charlie.’

Het lukte me om op te staan. Kellin knikte naar Aaron.

‘Het speelkwartier is afgelopen,’ zei Aaron. ‘Jullie kunnen allemaal nog een bekertje drinken pakken.’

Ik weet niet hoe het voor de anderen was, maar ik had het hard nodig.
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De bewakers brachten ons naar een van de kleedkamers. Die was, vergeleken bij wat ik zelf gewend was, groot en luxueus. Er was elektrische verlichting, maar die was blijkbaar niet aangesloten op de krakkemikkige generator en was dus vervangen door nog meer gaslantaarns. De vloeren en wanden waren wit betegeld en smetteloos schoon, of in elk geval tot wij binnenkwamen met onze vieze voeten… en hier en daar bloedspetters achterlieten. Het werd hier waarschijnlijk schoongehouden door grijsvolk, dacht ik, hoewel ik ze hier niet zag. Er was een goot met stromend water waar je in kon pissen, wat verscheidene mannen deden. Links en rechts daarvan zag ik porseleinen zetels met gaten in het midden. Ik nam aan dat die voor de vrouwen waren, hoewel Jaya noch Eris er gebruik van maakte. Wel trokken ze zonder enige merkbare gêne net als de mannen hun bovenkleding uit. Jaya had meerder klappen gehad met de vechtstok en haar ribbenkast zat onder de bloeduitstortingen.

Aan één kant van de ruimte bevonden zich houten nissen waar teamleden vroeger waarschijnlijk hun spullen in konden opbergen (wij hadden natuurlijk niets om op te bergen). Aan de andere kant was een lange plank bevestigd, met daarop emmers water om je mee te wassen. In elk van de emmers dreef een voddige lap. Zeep was er niet.

Ik trok mijn shirt uit en mijn gezicht vertrok van de pijn – voornamelijk van de tikken met de stokzwepen. De ergste pijn zat in mijn onderrug. Ik kon het zelf niet zien, maar ik voelde kleverig bloed, dat begon op te drogen.

Een paar mensen stonden al bij de emmers en wasten hun bovenlichamen. Enkelen hadden hun broek laten zakken om ook de rest te wassen. Zelf wilde ik dat deel van het wasritueel maar overslaan, maar het was interessant om te zien dat ze in Empis geen onderbroeken droegen.

Ammit kwam naar mij toe gehinkt. Onze bewakers waren niet met ons naar binnen gekomen, wat inhield dat er niemand was om ons uit elkaar te halen als het weer tot een gevecht kwam. Ik vond het best. Ik stond met ontblote borst en met het vuil van dagen (inmiddels misschien wel weken) op mijn lijf en balde mijn vuisten. Toen gebeurde er iets opzienbarends. Eye, Fremmy, Stooks en Hamey gingen naast elkaar tussen mij en Ammit staan.

De man met de kromme benen schudde zijn hoofd en drukte de muis van zijn hand tegen zijn voorhoofd, alsof hij hoofdpijn had. ‘Neh, neh. Ik wilde het eerst niet geloven, maar nu wel. Misschien. Ben jij werkelijk de…’

Iota stapte naar voren en hield een hand voor Ammits mond voordat hij zijn zin kon afmaken. Met de andere hand wees hij naar een rooster dat misschien wel voor verwarming had gezorgd in de tijd dat dit stadion, en de stad waar het bij hoorde, volop in bedrijf waren. Ammit volgde zijn blik en knikte. Hoewel het hem duidelijk pijn deed, liet hij zich voor mij op één knie zakken en bracht weer zijn hand naar zijn voorhoofd.

‘Mijn excuses, Charlie.’

Ik deed mijn mond al open om geen probleem te zeggen, maar wat eruit kwam was: ‘Die accepteer ik gaarne. Sta op, Ammit.’

Ze stonden me nu allemaal aan te kijken en sommige van de anderen (niet Iota, toen nog niet) hadden ook hun handen naar hun voorhoofd gebracht. Ze konden nooit allemaal hoofdpijn hebben, dus moest het een soort groet zijn. Ze geloofden kennelijk iets wat volslagen belachelijk was. Hoewel…

‘Ga je wassen, Charlie,’ zei Gully. Hij wees naar een van de emmers. Om redenen die ik niet begreep liep Eris half gehurkt langs de plank, terwijl ze haar handen over de onderkant liet glijden. ‘Ga je gang. Was jezelf maar goed schoon.’

‘Je haar ook,’ zei Eye. En toen ik aarzelde: ‘Toe maar. Ze moeten het zien. En ik ook.’ Toen voegde hij eraan toe: ‘Neem me niet kwalijk dat ik heb gezegd dat ik je wel eens een hand vol zand zou voeren.’

Ik zei dat ik er geen aanstoot aan had genomen en zei er maar niet bij dat ik in mijn leven al zo vaak zulke grove opmerkingen naar mijn hoofd had gekregen. Dat deden alle sporters – mannen onder elkaar.

Ik ging naar een van de emmers en wrong de lap uit die erin dreef. Ik waste mijn gezicht, nek, oksels en buik. Ik was me er akelig van bewust dat ik een publiek had dat toekeek hoe ik me waste. Toen ik klaar was met alles waar ik zelf bij kon, zei Jaya dat ik me moest omdraaien. Dat deed ik en toen waste zij mijn rug. Ze was heel voorzichtig rond de plek waar Aaron me had geslagen omdat ik een koprol in de ringen had gemaakt, maar toch kromp ik ineen.

‘Neh, neh,’ zei ze. Ze klonk heel vriendelijk. ‘Stil blijven staan, Charlie. Ik moet het vuil uit de wond wassen, zodat het niet gaat etteren.’

Toen ze klaar was, wees ze naar een van de emmers die niet was gebruikt. Vervolgens wilde ze mijn haar borstelen, maar na één tel trok ze haar hand terug alsof ze zich ergens aan had gebrand.

Ik keek Iota aan om zeker van mijn zaak te zijn. Hij knikte. Zonder verder nog te aarzelen pakte ik de emmer en keerde hem om boven mijn hoofd. Het water was zo koud dat ik even naar adem hapte, maar het voelde goed. Ik haalde mijn handen door mijn haar en waste er een hele lading vuil en zand en gruis uit. Rond mijn voeten lag nu een plas smerig water. Met mijn vingers kamde ik mijn haar zo veel mogelijk naar achteren. Het wordt lang, dacht ik. Ik zal er wel uitzien als een hippie.

Ze stonden alle dertig naar me te kijken. Sommigen met open mond. Allemaal met grote ogen. Eye bracht de muis van zijn hand naar zijn voorhoofd en liet zich op één knie zakken. De anderen volgden zijn voorbeeld. Zeggen dat ik paf stond dekt de lading niet.

‘Sta op,’ zei ik. ‘Ik ben niet wie jullie denken dat ik ben.’

Alleen was ik er niet helemaal van overtuigd dat dat zo was.

Ze stonden op. Eye kwam naar me toe en pakte een plukje haar dat over mijn oor was gevallen. Hij rukte het uit – au – en liet me zijn handpalm zien. Het lokje lag, ook al was het nat, helder te stralen in het schijnsel van de gaslantaarns. Bijna net zo helder als de gouden kogeltjes van meneer Bowditch.

‘En mijn ogen?’ vroeg ik. ‘Welke kleur hebben mijn ogen?’

Iota kneep zijn eigen ogen tot spleetjes en kwam met zijn neus bijna tegen de mijne staan. ‘Die zijn nu lichtbruin. Maar misschien zijn ze nog aan het veranderen. Je moet ze zo veel mogelijk neergeslagen houden.’

‘Dat hebben die rotzakken toch graag,’ zei Stooks.

‘Dat vinden ze geweldig,’ zei Fremmy.

‘Ze kunnen ons nu elk moment komen halen,’ zei Eris. ‘Ik zal… sorry, prins Charlie, maar ik moet…’

‘Noem hem niet zo!’ zei Tom. ‘Nooit! Wil je soms dat ze hem doden? Charlie, je noemt hem verdomme alleen Charlie!’

‘Neem me niet kwalijk,’ fluisterde ze, ‘en neem me niet kwalijk dat ik dit doe, maar het moet.’

Ze had een handvol zwarte smurrie onder de plank vandaan gehaald – een mengsel van oud vet en viezigheid.

‘Buk eens voor me. Je bent erg lang.’

Natuurlijk ben ik dat, dacht ik. Lang, wit, nu blond en misschien binnen niet al te lange tijd met blauwe ogen. Een onverschrokken prins, regelrecht uit een animatiefilm van Disney. Niet dat ik me op dat moment zo onverschrokken voelde en het hele verhaal was natuurlijk absurd. Welke Disney-prins had ooit een voorruit volgesmeerd met poep of een brievenbus opgeblazen met een rotje?

Ik bukte me. Ze ging heel voorzichtig met haar vingers door mijn haar en maakte het weer vies en donker. Maar ik zal niet ontkennen dat het gevoel van haar vingers op mijn hoofdhuid me een lichte siddering bezorgde. En aan de blos op Eris’ wangen te zien, was ik niet de enige.

Er beukte een vuist op de deur. Een van de nachtsoldaten riep: ‘Het speelkwartier is afgelopen! Naar buiten! Hup, hup! Zorg dat ik het geen twee keer hoef te zeggen, kleintjes!’

Eris deed een stap naar achteren. Ze keek naar mij op en keek toen Eye, Jaya en Hamey aan.

‘Volgens mij is het wel goed zo,’ zei Jaya langzaam. Ik hoopte dat ze gelijk had. Ik voelde er weinig voor weer een bezoekje te brengen aan de woonvertrekken van de Hoge Lord.

Of de martelkamer. Als ze me daar brachten, zouden ze willen dat ik alles vertelde… en dat zou ik uiteindelijk ook doen. Om te beginnen waar ik vandaan kwam. Wie mij onderweg hadden geholpen en waar zij woonden. En vervolgens wie mijn medegevangenen dachten dat ik was. Wát ik was.

Hun fucking verlosser.
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We keerden terug naar Diep Maleen. De celdeuren vielen dicht en werden op slot gedaan door de gespreide armen van de nachtsoldaten. Een goeie truc. Ik vroeg me af wat ze nog meer konden. Behalve het naar believen uitdelen van stroomschokken.

Hamey stond me vanaf zijn kant van onze cel – zo ver mogelijk bij mij vandaan – met grote ogen aan te staren. Ik zei dat hij niet zo moest staren, omdat ik daar nerveus van werd. Hij zei: ‘Neem me niet kwalijk, pr… Charlie.’

‘Dat zul je in het vervolg beter moeten doen,’ zei ik. ‘Beloof me dat je het zult proberen.’

‘Dat beloof ik.’

‘En je moet voortaan ook proberen datgene wat je dénkt te weten voor je te houden.’

‘Ik heb niemand verteld wat ik vermoedde.’

Ik keek over mijn schouder en zag Fremmy en Stooks, zij aan zij, vanuit hun cel naar ons kijken. Opeens begreep ik hoe het verhaal in de wereld was gekomen. Sommige verhalen (zoals je waarschijnlijk zelf ook wel weet) zijn gewoon te mooi om niet met anderen te delen.

Ik was nog bezig met het inventariseren van mijn verschillende blauwe en beurse plekken toen de vier sloten werden opengeschoven. Pursey kwam binnen, met een groot stuk taart op een metalen bord. Chocoladetaart, zo te zien. Mijn maag liet van zich horen. Hij liep ermee de gang door, naar de cel die Ammit deelde met Gully.

Ammit stak een hand door de tralies en trok er met zijn vingers een flink stuk af. Hij stopte het in zijn mond en zei toen (met spijtige blik): ‘Geef de rest maar aan Charlie. Hij heeft me verslagen met de stok.’

Pursey kwam terug, met het restant van de taart op het bord. Verlangende ogen keken hem na. Het stuk was zo groot dat Pursey het bord schuin moest houden om het tussen de tralies door te kunnen steken. Ik legde mijn hand op het stuk taart, om te voorkomen dat het op de grond zou vallen, en likte vervolgens het glazuur van mijn vingers. Mijn god, wat was dat lekker – ik kan het nog steeds proeven.

Ik wilde een hap nemen (nadat ik me had voorgenomen Hamey ook een stukje te geven en misschien ook wel een stukje aan de Olijke Tweeling in de cel naast de onze), maar aarzelde toen. Pursey stond nog voor de cel. Toen hij zag dat ik naar hem keek, zette hij de muis van zijn arme, versmolten hand tegen zijn grijze voorhoofd.

En maakte een knieval.
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Ik sliep en droomde van Radar.

Ze draafde over de Koninkrijksweg in de richting van de opslagschuur waar wij de nacht hadden doorgebracht voordat we de stad in gingen. Af en toe bleef ze staan en keek, zachtjes jankend, zoekend om zich heen. Ze zocht mij. Eén keer wilde ze zich bijna omdraaien om terug te gaan, maar ze liep toch door. Brave hond, dacht ik. Breng jezelf in veiligheid, als dat kan.

De manen braken door de wolken. De wolven begonnen te huilen, precies op het juiste moment. Radar hield op met rustig draven en zette het op een lopen. Het gehuil werd luider en kwam dichterbij. In de droom zag ik lage schaduwen langs beide zijden van de Koninkrijksweg sluipen. De schaduwen hadden rode ogen. Dit is waar de droom in een nachtmerrie verandert, dacht ik en ik gaf mezelf opdracht wakker te worden. Ik wilde niet zien hoe een roedel wolven – twéé roedels, aan elke kant één – uit de straten en stegen van de verwoeste buitenwijken kwamen stormen om mijn vriendin aan te vallen.

De droom vervaagde. Ik hoorde Hamey kreunen. In de cel naast ons lagen Fremmy en Stooks te smoezen. Voordat ik weer helemaal terug was in de realiteit, gebeurde er iets prachtigs. Een wolk die donkerder was dan de nacht kwam in Radars richting rollen. Op het moment dat de wolk voor de elkaar najagende manen langs dreef, veranderde hij in doorschijnend kant. Het waren de monarchvlinders. Ze hoorden ’s nachts helemaal niet te vliegen, dan hoorden ze te rusten, maar in een droom is alles mogelijk. De wolk bereikte mijn rennende hond en bleef een meter of zo boven haar zweven. Sommige vlinders landden zelfs op haar kop, rug en sinds kort weer krachtige poten. Hun vleugels openden en sloten zich langzaam. De wolven staakten hun gehuil. Radar rende verder naar een veilige plek en ik werd wakker.

Hamey zat gehurkt boven het gat in de hoek en zijn voddige broek lag in een hoopje rond zijn voeten. Hij hield met twee handen zijn buik vast.

‘Kun je die scheur niet dichthouden?’ riep Eye vanaf zijn kant van de gang. ‘Er zijn hier mensen die willen slapen.’

‘Hou zelf je scheur dicht,’ riep ik terug. Ik liep naar Hamey toe. ‘Is het heel erg?’

‘Neh, neh, valt wel mee.’ Zijn bezwete gezicht vertelde een ander verhaal. Plotseling klonk er een explosieve scheet en een plof. ‘Ahhh, goden, dat lucht op. Dat lucht op.’

De stank was overweldigend, maar ik greep zijn arm om te voorkomen dat hij zou vallen terwijl hij zijn broek ophees.

‘O, mijn god, wie is er gestorven?’ vroeg Fremmy.

‘Ik geloof dat Hameys aars er eindelijk uit is gevallen,’ voegde Stooks eraan toe.

‘Hou op,’ zei ik. ‘Jullie allebei. Er is niets grappigs aan ziek zijn.’

Ze hielden ogenblikkelijk hun mond. Stooks wilde zijn handpalm al naar zijn voorhoofd brengen.

‘Neh, neh,’ zei ik (je pikt de lingua franca snel op wanneer je samen opgesloten zit). ‘Niet doen. Nooit doen.’

Ik hielp Hamey terug naar zijn stromatras. Zijn gezicht was bleek en afgetobd. Het idee dat hij tegen iemand zou moeten vechten in een zogenaamde Rechtvaardige, zelfs al was het tegen Dommy met zijn zwakke longen, was belachelijk.

Nee, verkeerde woord. Verschrikkelijk. Alsof je een parkiet zou vragen het tegen een rottweiler op te nemen.

‘Eten valt bij mij nooit goed. Dat heb ik je toch verteld? Vroeger was ik sterk. Ik werkte twaalf, soms zelfs veertien uur per dag in de Brookey-houtzagerij, en vroeg nooit om een extra pauze. En toen… ik weet niet wat er is gebeurd. Paddenstoelen? Neh, dat kan ik me niet voorstellen. Misschien een giftig insect of iets anders slechts binnengekregen. En nu verdraag ik geen voedsel meer. Eerst was het nog niet zo erg, maar nu wel. Weet je wat ik hoop?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Ik hoop dat er een Rechtvaardige komt en dat ik dat nog meemaak. Dan kan ik buiten sterven en niet omdat mijn buik explodeert terwijl ik hier in deze fucking klotecel boven dat gat hang en probeer te schijten!’ ‘Ben je hier ziek geworden?’

Dat leek me wel waarschijnlijk – giftige paddenstoelen zouden hem óf al snel fataal zijn geworden, of hij zou uiteindelijk beter zijn geworden. En Diep Maleen was niet bepaald een smetteloze omgeving. Maar Hamey schudde zijn hoofd. ‘Volgens mij onderweg, na mijn vertrek uit de Citadel. Nadat het grijs was gekomen. Soms denk ik dat het grijs beter was geweest.’

‘Hoelang is dat geleden?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet. Jaren. Soms denk ik dat ik de ziekte hier binnen voel gonzen, als een insect.’ Hij wreef over zijn slappe buik. ‘Dat het me vanbinnen beetje bij beetje opvreet. Héél langzaam.’

Hij wiste met zijn arm het zweet van zijn gezicht.

‘Er zaten hier nog maar vijf mensen toen ze mij en Jackah hier brachten.’ Hij wees de gang in naar de cel die Jackah deelde met Bernd. ‘Met Jackah en mij erbij waren we met ons zevenen. Het aantal stijgt… dan gaat er iemand dood en daalt het weer… maar het stijgt ook altijd weer. Nu zijn we met eenendertig. Bult was hier al toen ik kwam. Ik denk dat hij hier het langst zit… Hij is de enige van die eerste vijf die nog in leven is. Destijds zei hij dat Vluchtdoder tot vierenzestig wilde gaan. Dan heb je meer wedstrijden. Meer bloed en hersenen in het gras! Kellin… ik neem aan dat hij het geweest is… heeft hem ervan overtuigd dat hij nooit zo veel ongeschondenen bij elkaar zou krijgen, dus heeft hij het teruggebracht tot tweeëndertig. Eye zegt dat Vluchtdoder, als er niet snel een tweeëndertigste bij komt, Rode Molly zal inzetten, in plaats van haar tot het allerlaatst te bewaren.’

Dat wist ik al. En ook al had ik Rode Molly nog nooit gezien, toch was ik nu al bang voor haar, omdat ik haar moeder had ontmoet. Maar er was iets wat ik nog niet wist. Ik boog me zo dicht mogelijk naar Hamey toe. ‘Elden is Vluchtdoder.’

‘Zo noemen ze hem.’

‘Heeft hij nog een andere naam? Is hij Gogmagog?’

Dat was het moment waarop ik de enorme afstand – de kloof, de peilloze diepte – ontdekte tussen sprookjesachtige magie zoals zonnewijzers die de tijd terugdraaien en het bovennatuurlijke. Want íéts hoorde het.

De gaslantaarns, die zoals gewoonlijk zachtjes flakkerden en amper licht verspreidden, schoten plotseling omhoog in helderblauwe pijlen die heel Diep Maleen zo fel verlichtten dat het leek alsof er een flitser was afgegaan. Uit sommige cellen klonken kreten van angst en verrassing. Ik zag Iota met een hand boven zijn ogen aan zijn traliedeur staan. Het duurde hooguit twee tellen, maar ik voelde de stenen vloer onder me omhoogkomen en weer terugvallen. Steenstof dwarrelde omlaag van het plafond. De muren kreunden. Het was alsof onze gevangenis het uitschreeuwde bij het horen van die naam.

Nee.

Niet alsóf.

Hij schreeuwde het wérkelijk uit.

Toen was het voorbij.

Hamey sloeg een van zijn magere armen om mijn hals, zo stevig dat hij bijna mijn luchtpijp dichtkneep. Hij fluisterde in mijn oor: ‘Spreek die naam nooit uit! Wil je datgene wat in de Donkere Put slaapt soms wekken?’





HOOFDSTUK DRIEËNTWINTIG

Tempus est umbra in mente. Vage geschiedenis. Cla. Een briefje. Plaatsingslijst.
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In de eerste klas van de middelbare school, op Hillview, koos ik Latijn als bijvak. Dat deed ik omdat het leren van een dode taal me wel gaaf leek en omdat mijn vader me vertelde dat mijn moeder dat vak ook had gevolgd, op dezelfde school, bij dezelfde docente, Miss Young. Hij zei dat mam haar zo’n leuk, jong mens vond. Tegen de tijd dat ik bij haar in de klas kwam, was Miss Young – die niet alleen Latijn, maar ook Frans gaf – niet zo jong meer, maar nog wel een leuk mens. We waren met maar acht leerlingen en in de tweede klas kregen we geen Latijn voor gevorderden meer, omdat Miss Young met pensioen ging en het hele vak Latijn werd geschrapt.

Tijdens ons allereerste uur Latijn vroeg Miss Young of we al wat uitdrukkingen in het Latijn kenden. Carla Johansson stak haar hand op en zei carpe diem, wat pluk de dag betekent. Niemand anders zei iets, dus stak ik mijn hand op en noemde er eentje die ik wel eens van mijn oom Bob hoorde, meestal wanneer hij dringend weg moest: tempus fugit, de tijd vliegt. Miss Young knikte en toen er verder niemand meer iets zei, gaf ze er zelf nog een paar, zoals ad hoc, de facto en bona fide. Na de les riep ze mij nog even terug om te zeggen dat ze zich mijn moeder nog heel goed herinnerde en dat ze het heel erg vond dat ik haar zo vroeg had verloren. Ik bedankte haar. Zonder tranen, het was al zes jaar geleden, maar wel met een brok in mijn keel.

‘Tempus fugit is een goede,’ zei ze, ‘maar de tijd vliegt niet altijd, zoals iedereen weet die ooit ergens op heeft moeten wachten. Volgens mij is tempus est umbra in mente een betere. Ruwweg vertaald betekent het dat tijd een schaduw in de geest is.’

Ik moest daar vaak aan denken in Diep Maleen. Omdat we ons ondergronds bevonden, konden we alleen zien of het dag of nacht was aan het feit dat de nachtsoldaten overdag – wanneer het dus érgens licht moest zijn, ook al was het dat niet in onze incarceratie – minder vaak binnenkwamen en als ze toch kwamen, waren hun blauwe aura’s minder fel en hun menselijke trekken duidelijker zichtbaar. Het waren grotendeels ongelukkige gezichten. Vermoeid. Afgetobd. Ik vroeg me af of deze wezens toen ze nog mens waren een soort duivels pact hadden gesloten, waarvan ze spijt hadden nu het te laat was om het nog af te blazen. Misschien gold dat niet voor Aaron en een paar van de anderen, zeker niet voor de Hoge Lord, maar de rest? Misschien. Of misschien zag ik gewoon wat ik wilde zien.

Tijdens mijn eerste week in de kerker had ik nog het idee dat ik de tijd aardig bij wist te houden, maar daarna raakte ik elk gevoel voor tijd kwijt. Ik denk dat we om de vijf, zes dagen naar het stadion werden gebracht voor het speelkwartier (denk eraan dat ik dat woord altijd gebruik omdat ik er geen ander woord voor weet), maar daar deden we eigenlijk voornamelijk oefeningen en er werd geen bloed vergoten. De enige uitzondering was toen Yanno (sorry dat ik je steeds met al die namen om de oren sla, maar je mag niet vergeten dat er buiten mij nog dertig mensen zaten) met zijn vechtstok te hard uithaalde naar Eris. Zij dook weg. De stok scheerde over haar hoofd en Yanno’s schouder was uit de kom. Ik stond daar niet van te kijken. Yanno was, zoals de meeste van mijn celgenoten, van nature al niet bepaald een Dwayne Johnson-type en het feit dat hij het grootste deel van de tijd opgesloten zat in een cel, had hem ook al niet sterker en breder gemaakt. Zelf deed ik fitnessoefeningen in mijn cel, maar verder deed bijna niemand dat.

Toen we weer in de kleedkamer waren, nam een andere gevangene, Freed, Yanno’s schouder onder handen. Hij zei tegen Yan dat hij stil moest blijven zitten, greep hem bij zijn elleboog en gaf er een harde ruk aan. Ik hoorde Yanno’s schouder weer op z’n plek schieten.

‘Knap werk,’ zei ik, toen we werden teruggebracht naar Maleen.

Freed haalde zijn schouders op. ‘Vroeger was ik arts. In de Citadel. Vele jaren geleden.’

Alleen was jaren niet het woord dat hij gebruikte. Ik weet dat ik het al eerder heb gezegd, jij weet dat ik het al eerder heb gezegd, maar ik wil toch uitleggen – dat wil ik althans proberen – waarom het in mijn hoofd nooit helemaal leek te kloppen. Ik hoorde altijd jaren, maar wanneer ik vragen stelde over Empis en dat woord in het antwoord werd gebruikt, leek het voor verschillende mensen verschillende betekenissen te hebben. Naarmate de weken (ik gebruik het woord met enige schroom) verstreken kreeg ik wel een aardig beeld van de geschiedenis van Empis, maar nooit een coherente tijdlijn.

Bij paps AA-bijeenkomsten werd beginnelingen altijd geadviseerd geen watjes in hun oren te stoppen, maar in hun mond: leer te luisteren, opdat je kunt luisteren om te leren, zeggen ze wel eens. Soms stelde ik vragen, maar meestal hield ik mijn oren open en mijn mond dicht. Zij praatten (omdat er niet veel anders te doen was), ze maakten ruzie over wanneer dit-of-dat was gebeurd (en óf het wel was gebeurd), ze vertelden verhalen die ze van hun ouders en grootouders hadden gehoord. Er begon zich een beeld af te tekenen, vaag, maar beter dan helemaal geen beeld.

Heel, heel lang geleden was de monarchie een echte monarchie geweest met een echt leger, misschien zelfs met een echte marine. Zoiets als Engeland, stel ik me zo voor, in de tijd van James, Charles, en die Henry met al die vrouwen. Er werd beweerd dat deze Empiskoningen van weleer – ik zou niet kunnen zeggen of er ooit een koningin aan de macht is geweest, dat is dus een van de vele dingen die ik niet weet – waren uitverkoren door de hoge goden. Hun heerschappij was onbetwistbaar. Ze werden zelf bijna als goden beschouwd en misschien waren ze dat wel. Is het zo moeilijk te geloven dat koningen (en misschien ook leden van hun familie) konden leviteren, met één blik vijanden konden doden, of zieken konden genezen door hen aan te raken, in een land waar zeemeerminnen en reuzen leefden?

Op een gegeven moment werden de Galliens de heersende familie. Volgens mijn medegevangenen gebeurde dat – je raadt het al – vele jaren geleden. Maar in de loop der tijd, ik vermoed in de loop van vijf of zes generaties, begonnen de Galliens hun koninklijke greep te verliezen. In de tijd die direct voorafging aan het grijs, was Empis alleen nog in naam een monarchie. De koninklijke familie was nog steeds heel belangrijk, maar niet langer het allerbelangrijkste en allesbepalend. Neem de Citadel. Doc Freed vertelde me dat die werd bestuurd door een Raad van Zeven, en dat die raadsleden werden gekozen. Hij sprak over de Citadel alsof het een grote, belangrijke stad was, maar het beeld dat ik ervan kreeg was dat van een kleine, rijke stad die haar welvaart te danken had aan de handel tussen Zeekant en Lilimar. Misschien ging het in andere steden of vorstendommen, zoals Deesk en Ullum (in elk geval voordat Ullum opeens op de supergodsdienstige toer was gegaan) ook wel zo, hadden die weer hun eigen specialiteit en gingen de inwoners daar gewoon hun eigen gang.

De gevangenen, van wie de meesten mijn vrienden waren geworden – iets wat werd gecompliceerd door hun overtuiging dat ik de een of andere magische prins was, of zou kunnen zijn – wisten maar weinig over Lilimar en het paleis. Niet omdat het een groot geheim was, maar omdat ze hun eigen levens en woonplaatsen hadden gehad. Ze betaalden schatting aan koning Jan (Double dacht serieus dat hij koning Jam heette, als iets wat je op je brood kon smeren), omdat de bedragen die hij vorderde redelijk waren en omdat het leger – dat inmiddels behoorlijk was gekrompen en nu de Koninklijke Garde heette – de wegen en bruggen onderhield. De schatting was ook bestemd voor mannen die door Tom de rijdende sheriffs en door Ammit de possemannen werden genoemd (dat waren althans de woorden die ik hoorde). De mensen van Empis betaalden ook schatting omdat Jan – ta-da! – de koning was en mensen nu eenmaal de neiging hebben te doen wat de traditie voorschrijft. Waarschijnlijk klaagden ze wel een beetje, zoals mensen dat altijd doen als het om het betalen van belastingen gaat, maar vervolgens vergaten ze het weer tot het volgende jaar.

En de magie dan, zul je nu vragen. De zonnewijzer? De nachtsoldaten? De gebouwen die af en toe van vorm leken te veranderen? Dat vonden ze allemaal vanzelfsprekend. Als je dat vreemd vindt, stel je dan eens voor dat een tijdreiziger uit 1910 opeens in 2010 terechtkomt en daar een wereld aantreft waar mensen door de lucht vliegen in reusachtige metalen vogels en in auto’s rijden die honderdvijftig kilometer per uur halen. Een wereld waar iedereen rondhuppelt met computers in hun binnenzak. Of stel je een man voor die in zijn leven hooguit een paar zwijgende zwart-witfilms heeft gezien en opeens op de voorste rij van een IMAX-bioscoop wordt gezet en Avatar in 3D te zien krijgt.

Je raakt gewend aan het onvoorstelbare, dat is alles. Zeemeerminnen en IMAX, reuzen en mobiele telefoons. Als het in jouw wereld te vinden is, dan accepteer je het gewoon. Dat is toch eigenlijk heel mooi? Maar als je het op een andere manier bekijkt, is het eigenlijk heel afschuwelijk. Vind je Gogmagog al angstaanjagend? Onze wereld zit boven op een potentieel allesvernietigende voorraad nucleaire wapens en als dát geen zwarte magie is, dan weet ik het ook niet meer.
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In Empis was het een komen en gaan van koningen. Wie weet werden de geconserveerde lichamen van de Galliens wel bewaard in een van die enorme, grijze gebouwen waar Radar en ik langs waren gekomen toen we meneer Bowditch’ initialen naar de zonnewijzer volgden. Koning Jan was gezalfd met de gebruikelijke rituelen. Volgens Bult kwam daar een heilige, gouden beker aan te pas.

Jackah beweerde dat de vrouw van Jan koningin Clara heette, of misschien was het Kara, maar de anderen hielden vol dat ze Cora heette en dat zij en Jan verre nicht en neef van elkaar waren, of zoiets. Niemand van mijn medegevangenen leek te weten hoeveel kinderen ze hadden. Sommigen zeiden vier, anderen hielden het op acht en Ammit bezwoer me dat het er tien waren. ‘Die twee moeten tekeer zijn gegaan als een stel koninklijke konijnen,’ zei hij. Volgens wat ik had vernomen van het paard van een zekere prinses, hadden ze het allemaal bij het verkeerde eind – het waren er zeven. Vijf meisjes en twee jongens. En nu begon het verhaal voor mij pas echt interessant, of zelfs relevant, te worden, ook al bleef het gekmakend vaag.

Koning Jan werd ziek. Zijn zoon Robert, de oudste van de twee jongens, die altijd al een streepje voor had gehad, stond klaar om hem op te volgen en uit de heilige beker (ik stelde me voor dat er vlinders in de rand gegraveerd waren) te drinken. Elden, de jongere broer, was zo goed als vergeten… behalve door Leah, die dol op hem was.

‘Volgens de verhalen was hij een lelijke mankepoot,’ zei Dommy op een avond. ‘Met niet één horrelvoet, maar twee.’

‘En hij zat onder de wratten, heb ik gehoord,’ zei Ocka.

‘En hij had een bochel,’ zei Fremmy.

‘Ik hoorde dat dat een bult in zijn nek was,’ zei Stooks.

Ik vond het interessant, zelfs verhelderend, dat ze het over Elden – de lelijke, manke, bijna vergeten prins – en de Vluchtdoder hadden alsof het over twee verschillende personen ging. Of als een rups die transformeerde in een vlinder. Volgens mij was in elk geval een deel van de Koninklijke Garde met hem mee getransformeerd. In de nachtsoldaten.

Elden was jaloers op zijn broer en die jaloezie groeide uit tot haat. Daar leek iedereen het wel over eens. Het was een klassiek verhaal van broederlijke rivaliteit dat je in elk sprookje terug had kunnen vinden. Ik wist dat goede verhalen niet altijd ware verhalen waren, of niet helemaal waar, maar dit verhaal was aannemelijk genoeg, als je de menselijke natuur in aanmerking neemt. Elden besloot wraak te nemen op zijn familie door zich het koningschap toe te eigenen, hetzij door middel van list en anders met geweld. Als heel Empis daaronder moest lijden, dan was dat maar zo.

Kwam het grijs voor of nadat Elden de Vluchtdoder werd? Sommigen van mijn medegevangenen zeiden dat het ervoor was gebeurd, maar zelf denk ik erna. Ik vermoed dat hij het op de een of andere manier heeft meegebracht. Eén ding waarvan ik wel zeker ben is hoe hij aan zijn naam was gekomen.

‘Overal in Empis waren vlinders,’ zei Doc Freed. ‘Ze verduisterden de hemel.’

Dit was de middag waarop hij na de training in de kleedkamer Yanno’s schouder weer op zijn plek had gemanoeuvreerd. We werden teruggevoerd naar onze kerker en ik liep naast hem. Doc sprak zachtjes, bijna fluisterend. Het was makkelijker om te praten wanneer we de trappen weer afliepen, want dan liepen we langzaam, omdat we moe waren. Wat hij zei, deed me denken aan hoe zwermen trekduiven ooit de hemel boven het middenwesten van de VS hadden verduisterd. Tot er zo intensief op ze was gejaagd dat ze uitstierven. Maar wie jaagde er in vredesnaam op monarchvlinders?

‘Kon je ze soms eten?’ vroeg ik. Dat was per slot van rekening de reden waarom er geen trekduiven meer waren. Schoot je er een, dan had je een goedkope maaltijd.

Hij snoof. ‘Monarchvlinders zijn giftig, Charlie. Eet je er eentje, dan krijg je misschien last van je maag. Eet je een handvol, dan kun je eraan doodgaan. Ze waren zoals ik al zei overal, maar vooral in Lilimar en de buitenwijken eromheen.’

Zei hij buitenwijken of dorpjes? Het kwam op hetzelfde neer.

‘Mensen zetten zijdeplanten in hun tuinen, zodat de larven die konden eten, en bloemen, waaruit de uiteindelijke vlinders hun nectar konden drinken. De mensen geloofden dat de vlinders het koninkrijk geluk brachten.’

Ik dacht aan alle vernielde beelden die ik had gezien – gespreide vleugels die in puin waren geslagen.

‘Het verhaal gaat dat Elden, toen zijn familie was vermoord en hij als enige over was, in een rode mantel met een sneeuwwitte hermelijnen kraag door de straten liep, met de gouden kroon van de Galliens op zijn hoofd. De hemel was donker van de vlinders, wat zo vaak voorkwam. Maar telkens wanneer Elden zijn handen ophief, vielen er duizenden dood uit de lucht. Toen de mensen de stad ontvluchtten – een enkeling bleef, bewees hem eer en zwoer hem trouw – renden ze door dikke lagen dode vlinders. Ze zeggen dat die lagen binnen de muren wel drie meter hoog waren. Miljoenen dode monarchvlinders waarvan de prachtige kleuren verbleekten tot grijs.’

‘Wat vreselijk,’ zei ik. We waren inmiddels bijna terug. ‘Geloof je het?’

‘Ik weet dat ze ook in de Citadel stierven. Ik heb ze met eigen ogen uit de lucht zien vallen. Anderen zullen je hetzelfde vertellen.’ Hij haalde een hand langs zijn ogen en keek naar me op. ‘Ik zou er heel wat voor overhebben om een vlinder te zien wanneer we op het speelveld zijn. Eentje maar. Maar ik veronderstel dat ze allemaal verdwenen zijn.’

‘Nee,’ zei ik. ‘Ik heb ze gezien. Een heleboel.’

Hij pakte mijn arm, zijn greep verrassend krachtig voor zo’n kleine man – hoewel, als de Rechtvaardige kwam, dacht ik niet dat de dokter het veel langer zou uithouden dan Hamey. ‘Is dat echt waar? Zweer je het?’

‘Ja.’

‘Op je moeder? Nu!’

Een van de bewakers keek fronsend achterom en maakte een dreigend gebaar met zijn stokzweep alvorens weer voor zich uit te kijken.

‘Op mijn moeder,’ zei ik, heel zacht.

De monarchvlinders waren niet verdwenen, net zomin als de Galliens – niet allemaal tenminste. Ze waren vervloekt door de macht die nu in Elden huisde – dezelfde macht die de omringende buitenwijken tot puinhopen had gereduceerd – maar ze leefden nog. Dat vertelde ik Freed echter niet. Misschien zou ik ons beiden daarmee in gevaar hebben gebracht.

Ik dacht aan Woody’s verhaal over Hana, die de overgebleven leden van zijn familie tot aan de stadspoorten had achtervolgd en hoe ze het hoofd van Woody’s neef Aloysius van zijn romp had geslagen. ‘Wanneer was Hana gekomen? Waarom was zij gekomen, als de reuzen in het noorden leefden?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet.’

Ik dacht dat Hana misschien op bezoek was geweest bij haar familie in Cratchy toen meneer Bowditch zijn laatste goudexpeditie had ondernomen, maar zeker weten deed ik het niet. Hij was dood en zoals ik al zei, de geschiedenis van Empis was vaag.

Die nacht lag ik heel lang wakker. Ik dacht niet aan Empis, of aan de vlinders, of aan de Vluchtdoder – ik dacht aan mijn vader. Ik miste hem en maakte me zorgen om hem. Wie weet dacht hij wel dat ik net zo dood was als mijn moeder.
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De tijd ging voorbij zonder dat er iets gebeurde en zonder dat iemand hem bijhield. Ik verzamelde mijn kruimeltjes informatie, ook al wist ik niet precies met welk doel. Toen kwamen we op een dag terug van een oefenmiddag die iets zwaarder was geweest dan we de laatste tijd gewend waren en troffen een bebaarde man, veel groter dan ikzelf, Dommy of Iota, aan in Iota’s cel. Hij was gekleed in een modderige korte broek en een al even modderig, gestreept shirt, waarvan de mouwen waren afgeknipt zodat zijn spierbundels goed zichtbaar waren. Hij zat op zijn hurken in de hoek, met zijn knieën naast zijn oren, zo ver mogelijk bij de blauwe gedaante die eveneens in de cel aanwezig was vandaan. Die blauwe gedaante was de Hoge Lord zelf.

Kellin stak een hand op. Het gebaar was bijna achteloos, maar de twee nachtsoldaten die voor ons uit liepen, bleven onmiddellijk staan en sprongen in de houding. Wij stonden allemaal stil. Die dag liep Jaya naast me en haar hand kroop in de mijne. Het was heel erg koud.

Kellin stapte uit Eyes cel en bekeek ons eens goed. ‘Beste vrienden, ik wil jullie graag voorstellen aan jullie nieuwe makker. Zijn naam is Cla. Hij is gevonden aan de oever van het Remlameer, nadat zijn boot lek was geraakt. Hij is bijna verdronken, nietwaar Cla?’

Cla zei niets en keek alleen maar naar Kellin.

‘Geef antwoord!’

‘Ja. Ik ben bijna verdronken.’

‘En nu nog een keer. Spreek me aan met Hoge Lord.’

‘Ja, Hoge Lord. Ik ben bijna verdronken.’

Kellin richtte zich weer tot ons. ‘Maar hij is gered, beste vrienden, en zoals jullie wel kunnen zien, vertoont zijn lichaam geen spoortje grijs. Alleen maar vuil.’ Kellin giechelde. Het was een afschuwelijk geluid. Jaya’s hand greep de mijne wat steviger vast. ‘In Diep Maleen is het, zoals jullie ongetwijfeld weten, niet gebruikelijk nieuwe gasten voor te stellen, maar ik vond dat we voor mijn nieuwe vriend Cla een uitzondering moesten maken, aangezien hij de tweeëndertigste is. Is dat niet geweldig?’

Niemand zei iets.

Kellin wees naar een van de nachtsoldaten aan het hoofd van onze trieste stoet en vervolgens naar Bernd, die samen met Ammit vooraan stond. De nachtsoldaat sloeg Bernd met zijn stok in de nek. Bernd slaakte een kreet, viel op zijn knieën en bracht zijn hand naar een bloedende wond.

Kellin boog zich over hem heen. ‘Hoe heet jij? Ik zal me niet verontschuldigen voor het feit dat ik dat niet meer weet. Jullie zijn met zo velen.’

‘Bernd,’ antwoordde hij verstikt. ‘Bernd van de Cita…’

‘Er bestaat niet zoiets als de Citadel,’ zei Kellin. ‘Nu niet en nooit meer. Bernd is genoeg. Vertel me nu eens, Bernd van Helemaal Nergens, is het niet geweldig dat koning Elden, de Vluchtdoder, er nu tweeëndertig heeft? Luid en duidelijk graag!’

‘Ja,’ zei Bernd. Het bloed droop tussen zijn grijpende vingers vandaan. ‘Ja wát?’ En toen, alsof hij een klein kind leerde lezen: ‘Ge… ge… gew…? Luid en duidelijk, nú!’

‘Geweldig,’ zei Bernd, neerkijkend op de vochtige stenen vloer van de gang.

‘Vrouw!’ zei Kellin. ‘Jij, Erin! Jij bent toch Erin?’

‘Ja, Hoge Lord,’ zei Eris. Ze haalde het niet in haar hoofd hem te corrigeren.

‘Is het geweldig dat Cla onze gelederen komt versterken?’

‘Ja, Hoge Lord.’

‘Hoe geweldig?’

‘Heel erg geweldig, Hoge Lord.’

‘Is het je kut die zo stinkt of je reet, Erin?’

Eris’ gezicht verraadde niets, maar haar ogen spuwden vuur. Ze sloeg haar oogleden neer, wat verstandig van haar was. ‘Waarschijnlijk allebei. Hoge Lord.’

‘Ja, dat denk ik ook. Jij daar – Iota. Kom eens hier.’

Eye stapte naar voren, bijna tot aan de beschermende blauwe gloed die Kellin omgaf.

‘Ben je blij een celgenoot te hebben?’

‘Ja, Hoge Lord.’

‘Is het ge… gew…?’ Kellin liet een bleke hand wapperen en ik realiseerde me dat hij gelukkig was. Niet gewoon gelukkig, maar dolgelukkig. En gaf hem eens ongelijk. Het was zijn taak geweest een groep ongeschondenen te verzamelen en dat was hem gelukt. Ik realiseerde me ook hoe erg ik hem haatte. En hoe erg ik de Vluchtdoder haatte, ook al had ik hem nooit gezien.

‘Geweldig.’

Kellin stak langzaam een hand uit naar Iota, die zijn best deed geen vin te verroeren, maar toch terugdeinsde toen de hand minder dan een centimeter van zijn gezicht verwijderd was. Ik hoorde de lucht knetteren en ik zag Eyes haar bewegen als reactie op de krachten die Kellin in leven hielden.

‘Geweldig wat, Iota?’

‘Geweldig, Hoge Lord.’

Kellin had zijn pleziertje gehad. Hij liep ongeduldig tussen ons door. We probeerden terug te deinzen, maar sommigen waren niet snel genoeg en kregen een dreun van zijn aura. Ze vielen op hun knieën, sommigen zwijgend, anderen jammerend van de pijn. Ik duwde Jaya uit de weg, maar mijn arm kwam in het blauwe omhulsel terecht dat hem omgaf en er trok een verzengende pijn naar mijn schouder, een pijn die alle spieren in mijn arm liet verkrampen. Het duurde twee lange minuten voordat ze ontspanden.

Ze kunnen die grijze slaven beter vrijlaten en hun oude generator op die kracht laten draaien, dacht ik.

Bij de deur draaide Kellin zich met een ruk naar ons om en stampte als een Pruisische drilsergeant met zijn voet op de grond. ‘Luister goed, beste vrienden. Op een paar bannelingen na die er niet toe doen en enkele voortvluchtige ongeschondenen die in de eerste dagen van Vluchtdoders heerschappij wellicht zijn ontkomen, zijn jullie de allerlaatsten met koninklijk bloed, het verzwakte nageslacht van losbollen, schurken en verkrachters. Jullie gaan alles doen wat Vluchtdoder van jullie verlangt en dat gaat binnenkort gebeuren. De tijd van spelen is voorbij. De volgende keer dat jullie je op het veld van Elden, het voormalige Veld van de Monarchen, begeven, doen jullie dat voor de eerste ronde van de Rechtvaardige.’

‘En hij daar, Hoge Lord?’ vroeg ik, terwijl ik met de arm die het nog deed naar Cla wees. ‘Krijgt hij niet de kans om te oefenen?’

Kellin schonk me een zuinig glimlachje. Achter zijn ogen zag ik de lege oogkassen van zijn schedel. ‘Hij kan op jóú oefenen, kleintje. Hij heeft het Ramlameer overleefd en jou zal hij ook wel overleven. Kijk maar eens hoe groot hij is! Neh, neh, wanneer de tweede ronde begint, doe jij niet meer mee, brutale vriend, en ik persoonlijk zal erg blij zijn om van je verlost te zijn.’

En met die geruststellende woorden vertrok hij.
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Die avond stond er biefstuk op het menu. Dat was vrijwel vaste prik na een ‘speelkwartier’. Pursey rolde zijn karretje de gang door en gooide het halfgare vlees in onze cellen – zestien cellen, die nu allemaal bezet waren door twee personen. Toen hij mij mijn vlees toewierp bracht Pursey weer zijn misvormde hand naar zijn voorhoofd. Het was een snel en heimelijk gebaar, maar ik zag het wel degelijk. Cla ving zijn portie handig op en ging ermee in de hoek zitten. Hij hield het half rauwe vlees in twee handen en werkte het met grote, verscheurende happen naar binnen. Cla, wat heb je grote tanden, dacht ik.

Hamey nam voor de vorm een paar hapjes en probeerde de rest toen aan mij te geven. Ik wilde het niet aannemen. ‘Je kunt heus nog wel wat meer op.’

‘Waarom zou ik?’ vroeg hij. ‘Waarom zou ik eten en pijn lijden van de kramp als ik toch doodga?’

Ik viel terug op mijn vaders levenswijsheden. ‘Bekijk het gewoon per dag.’ Alsof er dagen waren in Maleen, maar om mij een plezier te doen nam hij toch nog een paar hapjes. Ik was per slot van rekening de prins die hun in hun verhalen was beloofd. Terwijl het enige magische aan mij te maken had met de mysterieuze verandering in de kleur van mijn haar en mijn ogen, en dat was een soort magie waarover ik geen controle had en waar ik verder niets aan had.

Eye vroeg Cla naar zijn bijna-verdrinking. Cla gaf geen antwoord. Fremmy en Stooks wilden weten waar hij vandaan kwam en waar hij naartoe had willen gaan – was er ergens een veilig toevluchtsoord? Cla gaf geen antwoord. Gully wilde weten hoelang hij op de vlucht was geweest. Cla gaf geen antwoord. Hij at zijn vlees en veegde zijn vette vingers af aan zijn gestreepte hemd.

‘Je praat niet veel als de Hoge Lord er niet bij is, hè?’ zei Double. Hij stond aan de tralies van de cel die hij deelde met Bernd, een paar cellen van de mijne verwijderd. In zijn hand had hij zijn laatste stukje biefstuk dat hij – wist ik inmiddels – zou bewaren voor als hij ’s nachts een keer wakker werd. De gewoontes in een gevangenis zijn treurig maar simpel.

Zonder op te staan of op te kijken, antwoordde Cla vanuit zijn hoekje: ‘Waarom zou ik willen praten met mensen die binnenkort dood zijn? Ik begrijp dat er een wedstrijd komt. Prima. Die win ik. Als er een prijs is, neem ik die in ontvangst en dan ga ik weer.’

Wij hoorden dit in stomverbaasd stilzwijgen aan.

Ten slotte zei Fremmy: ‘Hij snapt het niet.’

‘Slecht geïnformeerd,’ zei Stooks. ‘Of misschien zit er nog water in zijn oren en heeft hij het niet goed verstaan.’

Iota dompelde zijn beker in hun emmer, dronk en sprong toen omhoog tegen de tralies van de cel die hij tot vandaag voor zichzelf had gehad. Hij deed wat rekoefeningen voor zijn spieren en schudde aan de tralies, zoals hij dat altijd deed, maar toen liet hij los en draaide zich om naar de gigantische kerel die gehurkt in de hoek zat.

‘Ik zal het je uitleggen, Cla,’ zei hij. ‘Ik zal het je duidelijk maken. De Rechtvaardige is een toernooi. Dergelijke toernooien werden ten tijde van de Galliens vaak gehouden op het Veld van de Monarchen en daar kwamen dan duizenden mensen naar kijken. Ze kwamen overal vandaan. Ik heb me laten vertellen dat er zelfs reuzen uit Cratchy op afkwamen. De deelnemers waren gewoonlijk leden van de Koninklijke Garde, hoewel gewone mensen ook mee konden doen, als ze graag wilden testen hoe hard hun schedel was. Er werd bloed vergoten en strijders werden vaak bewusteloos van het veld gedragen, maar hier hebben we te maken met de oude versie, van lang vóór de Galliens, toen Lilimar nog maar een dorpje was en niet veel groter dan Deesk.’

Ik kende een deel van dit verhaal, maar zelfs na lange dagen en weken, nog niet alles. Ik luisterde aandachtig. Dat deden de anderen ook, want in onze gevangenschap werd vrijwel nooit over de Rechtvaardige gesproken. Het onderwerp was taboe, zoals ik me kan voorstellen dat de elektrische stoel dat vroeger was, en tegenwoordig de dodelijke injectie.

‘Zestien van ons zullen de strijd aangaan met de andere zestien. Tot de dood erop volgt. Geen genade, en opgeven is er niet bij. Iedereen die weigert te vechten eindigt op de pijnbank, of in de IJzeren Maagd, of wordt omhooggehesen aan de wipgalg. Begrijp je wat ik zeg?’

Cla zat in zijn hoekje en leek na te denken. Ten slotte zei hij: ‘Ik kan vechten.’

Eye knikte. ‘Ja, dat is je wel aan te zien, als je tenminste niet voor de Hoge Lord staat, of bijna verzuipt in een meer. De zestien die overblijven vechten nog een keer, zodat er acht overblijven. De acht vechten weer, zodat er vier overblijven en die vier worden er twee.’

Cla knikte. ‘En daar zal ik er een van zijn. En zodra die andere man dood aan mijn voeten ligt, neem ik mijn prijs in ontvangst.’

‘Inderdaad,’ zei Hamey. Hij was naast mij komen staan. ‘Vroeger bestond die prijs uit een zak goud en, naar het schijnt, de toezegging dat je je hele leven geen schatting meer aan de vorst hoefde te betalen. Maar dat was vroeger. Jouw prijs zal eruit bestaan dat je het mag opnemen tegen Rode Molly. Zij is een reuzin, en te groot voor de speciale vipbox waar Vluchtdoders hielenlikkers zitten, maar ik heb haar er vaak genoeg onder zien staan. Jij bent groot, ik schat zo’n twee meter tien, maar dat rode kreng is groter.’

‘Mij krijgt ze nooit te pakken,’ zei Dash. ‘Zij sloom. Ikke heel snel.’

Niemand zei wat iedereen dacht: snel of niet, die ielige Dash zou allang dood zijn voordat iemand het tegen Rode Molly moest opnemen.

Cla zat even na te denken. Even later stond hij op, waarbij zijn grote knieën kraakten als knoesten in een vuur, en liep naar de drinkemmer. Hij zei: ‘Haar versla ik ook. Ik sla haar net zolang tot ze haar hersenen uitkotst.’

‘Laten we zeggen dat dat lukt,’ zei ik.

Hij draaide zich naar mij om.

‘Dan ben je nog steeds niet klaar. Stel dat je de dochter doodt – niet erg waarschijnlijk, maar stel dat het je lukt – dan heb je vervolgens geen schijn van kans tegen haar moeder. Ik heb haar gezien. Godzilla is er niks bij.’

Dat was natuurlijk niet het woord dat over mijn lippen kwam, maar wat ik ook zei, er klonk vanuit andere cellen een instemmend gemompel op.

‘Jullie zijn allemaal geslagen en vernederd tot jullie bang zijn geworden van jullie eigen schaduw,’ zei Cla. Misschien vergat hij dat toen Kellin hem had bevolen hem aan te spreken als Hoge Lord, hij dat onmiddellijk had gedaan. Natuurlijk, Kellin en de andere nachtsoldaten waren anders. Zij hadden die aura’s. Ik dacht eraan hoe mijn spieren waren verkrampt toen Kellin me aanraakte.

Cla pakte de emmer drinkwater op. Iota greep zijn gespierde arm. ‘Neh, neh! Gebruik de beker, sukkel! Pursey komt pas weer met de waterkar langs wanneer…’

Ik had nog nooit een man zo groot als Cla zo snel zien bewegen, zelfs niet in filmpjes van klassieke basketbalhoogtepunten van Shaquille O’Neal toen hij nog voor LSU speelde – terwijl Shaq, met zijn twee meter zestien en honderdveertigkilo, toch werkelijk sublieme moves had gehad.

Cla hield de emmer schuin voor zijn mond. Eén tel later, zo leek het althans, rolde diezelfde emmer kletterend over de stenen vloer en stroomde al het water eruit. Cla draaide zich om. Eye lag op de vloer van hun cel, steunend op één hand. Met de andere hand greep hij naar zijn keel. Zijn ogen puilden uit. Hij hapte naar lucht. Cla bukte zich en raapte de emmer op.

‘Als je hem hebt vermoord, zul je daar een hoge prijs voor moeten betalen,’ zei Yanno. Toen voegde hij er met onmiskenbare opluchting aan toe: ‘Nu komt er geen Rechtvaardige.’

‘Toch wel,’ zei Hamey somber. ‘Vluchtdoder zal echt niet willen wachten. Rode Molly zal Eyes plaats innemen.’

Maar Eye ging niet dood. Uiteindelijk wist hij overeind te komen, strompelde naar zijn stromatras en ging erop liggen. Twee dagen lang kon hij alleen maar fluisteren. Vóór de komst van Cla, was hij de grootste van ons allemaal geweest, de sterkste, degene van wie je verwachtte dat hij nog overeind zou staan wanneer de vechtsport die de Rechtvaardige werd genoemd ten einde was en toch had ik de keelstoot waarmee hij tegen de grond was gewerkt niet eens gezíén.

Wie moest het opnemen tegen een man die in de eerste ronde van de wedstrijd zoiets kon doen?

Als ik Kellin moest geloven zou mij die eer te beurt vallen.
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Ik droomde vaak over Radar, maar de nacht nadat Cla Iota had neergeslagen, droomde ik over prinses Leah. Ze droeg een rode japon met een hoge taille en een strak bovenlijfje. Onder de zoom piepten bijpassende rode schoentjes uit, met gespen die met diamanten waren bezet. Haar haar werd bijeengehouden met een ingewikkeld snoer parels. Op de welving van haar decolleté droeg ze een gouden medaillon in de vorm van een vlinder. Ik zat naast haar, niet gekleed in de voddige kleren die ik had gedragen toen ik naar Empis kwam met mijn zieke, stervende hond, maar in een donker kostuum en een wit overhemd. Het kostuum was van fluweel. Het overhemd van zijde. Aan mijn voeten droeg ik suède laarzen met omgeslagen schachten – het soort laarzen dat een musketier van Dumas had kunnen dragen in een illustratie van Howard Pyle. Ze waren ongetwijfeld afkomstig uit Dora’s collectie. Vlak bij ons stond Falada vredig te grazen, terwijl Leahs grijze dienstmaagd haar borstelde.

Leah en ik zaten hand in hand en keken naar onze weerspiegeling in een rimpelloze vijver. Mijn haar was lang en goudblond. De paar jeugdpuistjes die ik had gehad waren verdwenen. Ik was knap en Leah was mooi, vooral omdat ze weer een mond had. Haar lippen krulden zich tot een kleine glimlach. Ze had kuiltjes bij haar mondhoeken, maar geen spoor van een zwerende plek. Als de droom standhield, zou ik straks die rode lippen kussen. Zelfs in deze droom herkende ik waarin ik me bevond: de slotscène van een Disney-tekenfilm. Er kon nu elk moment een bloemblaadje in de vijver vallen en het water laten rimpelen, zodat ons spiegelbeeld zou vervagen terwijl de lippen van de herenigde prins en prinses elkaar vonden en de muziek aanzwol. Niets duisters mocht het volmaakte sprookjeseinde bezoedelen.

Er was maar één ding dat niet klopte. In de schoot van haar rode japon hield prinses Leah een paarse haardroger in haar hand. Ik kende die haardroger heel goed, ook al was ik pas acht geweest toen mijn moeder stierf. Al haar spulletjes, ook die droger, waren naar de kringloopwinkel gegaan, want elke keer wanneer hij haar ‘vrouwendingen’ zag, zei mijn vader, brak zijn hart weer opnieuw. Ik had er geen moeite mee dat hij bijna alles weggaf en vroeg alleen of ik haar parfumkussentje met dennengeur en haar handspiegel mocht houden. Daar had pap niets op tegen. Ze lagen thuis nog steeds op mijn ladekast.

Mam had haar haardroger het Paarse Laserwapen des Doods genoemd.

Ik opende mijn mond om Leah te vragen wat zij met mijn moeders haardroger deed, maar voordat ik dat kon doen, zei haar dienstmaagd: ‘Help haar.’

‘Ik weet niet hoe,’ zei ik.

Leah glimlachte met haar nieuwe, volmaakte mond. Ze streelde mijn wang. ‘Je bent sneller dan je denkt, prins Charlie.’

Ik wilde haar vertellen dat ik helemaal niet snel was en dat ik daarom met football op de scrimmagelijn stond en met honkbal op het eerste honk. In de wedstrijd om de Turkey Bowl tegen Stanford had ik weliswaar bewezen snel te kunnen zijn, maar dat was een kortstondige en door adrenaline veroorzaakte uitzondering geweest. Voordat ik echter iets kon zeggen, raakte iets me in mijn gezicht en schrok ik wakker.

Het was biefstuk – een heel klein stukje. Pursey schuifelde door de gang en gooide nog een paar stukjes vlees in andere cellen, terwijl hij zei: ‘Wefjes, wefjes.’ Ik veronderstelde dat dat de enige manier was waarop hij ‘restjes’ kon zeggen.

Hamey lag te snurken, uitgeput door het ‘speelkwartier’ en de worsteling die hij elke avond na het eten moest leveren om zijn darmen te ledigen. Ik pakte mijn stukje vlees, ging met mijn rug tegen de celmuur zitten en beet erin. Er kraakte iets tussen mijn voortanden. Toen ik keek zag ik dat het een stukje papier was, nauwelijks groter dan zo’n papiertje in een gelukskoekje, dat in het vlees was verstopt. Ik haalde het eruit. In piepkleine cursieven, het handschrift van een goed opgeleid iemand, stond er dit:

Ik zal u helpen als ik kan, mijn prins. Er is een manier om hier uit te komen, via de kamer van de Wedstrijdleiding. Het is gevaarlijk. Vernietig dit als uw leven u lief is. Uw dienaar, PERCIVAL

Percival, dacht ik. Niet Pursey, maar Percival. Geen grijze slaaf, maar een echte man met een echte naam.

Ik at het papiertje op.
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De volgende dag kregen we worstjes als ontbijt. We wisten allemaal wat dat betekende. Hamey keek me aan met mistroostige ogen en een glimlach. ‘Dan ben ik in elk geval van die buikkrampen af. En ik hoef niet meer al die moeite te doen om te poepen. Wil jij deze?’

Ik had er geen trek in, maar nam zijn vier worstjes toch aan, in de hoop dat ze me wat extra energie zouden geven. Ze lagen als bakstenen op mijn maag. Vanuit de cel tegenover de onze, zat Cla naar me te kijken. Nee, ik zeg het niet goed. Hij zat me gewoon op te vreten met zijn ogen. Iota haalde zijn schouders naar me op, alsof hij wilde zeggen: Ach, wat doe je eraan? Ik deed hetzelfde. Tja, wat?

Het wachten begon. We hadden geen enkele manier om de tijd bij te houden, maar toch leek die te vertragen. Fremmy en Stooks zaten naast elkaar in hun cel. Fremmy zei: ‘Ik vind alles best, oude vriend, zolang ze ons maar niet tegen elkaar laten vechten.’

Ik dacht dat ze dat waarschijnlijk juist wel zouden doen. Omdat het wreed was. Daar bleek ik in elk geval ongelijk in te hebben.

Net toen ik begon te denken dat het vandaag niet meer ging gebeuren, verschenen er vier nachtsoldaten, onder aanvoering van Aaron. Hij was tijdens het ‘speelkwartier’ altijd op het veld, waar hij als een dirigent met zijn stokzweep stond te zwaaien, maar dit was sinds hij me naar de Hoge Lord had gebracht en me daarna natuurlijk de martelkamer had laten zien, de eerste keer dat hij naar Diep Maleen was gekomen.

De celdeuren gleden piepend en ratelend open op hun roestige rails. ‘Eruit! Eruit, kleintjes! Een mooie dag voor de helft van jullie, een slechte voor de rest!’

We stapten uit onze cellen… allemaal, op een kleine, kalende man na, die Hatcha heette. ‘Ik wil niet,’ zei hij. ‘Ik ben ziek.’

Een van de soldaten liep naar hem toe, maar Aaron wuifde hem weg. Hij stapte in de deuropening van de cel die Hatcha deelde met de veel grotere Quilly, die afkomstig was uit Deesk. Quilly deinsde terug, maar Aarons aura raakte hem toch. Quilly slaakte een zachte kreet en greep naar zijn arm.

‘Jij bent toch Hatcha, uit wat ooit de Citadel werd genoemd?’

Hatcha knikte somber.

‘En jij voelt je ziek. De worstjes, misschien?’

‘Misschien,’ zei Hatcha, zonder op te kijken van zijn trillende, ineengeslagen handen. ‘Ik denk het wel.’

‘Maar ik zie dat je ze wel allemaal hebt opgegeten.’

Hatcha zei niets.

‘Luister goed, kleintje. Het is de Rechtvaardige of de IJzeren Maagd. Ik zou je persoonlijk naar die dame toe brengen en reken maar dat het geen kort bezoekje zou worden. Ik zou de deur héél langzaam sluiten. Je zou de pinnen tegen je oogleden voelen… heel zachtjes, snap je… voordat ze er dwars doorheen zouden steken. En je maag! Niet zo zacht als je ogen, maar zacht genoeg. Wat er nog over is van die worstjes zal er langzaam uit druipen terwijl jij staat te schreeuwen. Klinkt dat niet gezellig allemaal?’

Hatcha kreunde en strompelde de cel uit.

‘Uitstekend! We zijn er weer allemaal!’ riep Aaron. ‘Op naar de spelen! Hup, kleintjes! Hup, hup, hup! We gaan plezier maken!’

We hupten.

Toen we de trappen beklommen die we al zo vaak hadden beklommen

– maar nooit eerder in de wetenschap dat slechts de helft van ons terug zou keren – dacht ik aan mijn droom. Aan Leahs woorden: Je bent sneller dan je denkt, prins Charlie.

Ik voelde me niet snel.
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In plaats van rechtstreeks het veld op te gaan, werden we eerst naar de kleedkamer gedirigeerd waar we na de training altijd naartoe gingen. Alleen stond daar deze keer de Hoge Lord, schitterend opgedirkt in een galauniform dat er binnen zijn aura blauwzwart uitzag. Hij was helemaal opgeladen voor de gelegenheid. Ik vroeg me af waar de energie van die aura’s vandaan kwam, maar zulke vragen hadden vandaag niet de hoogste prioriteit.

Op de plank waar altijd eenendertig emmers water hadden gestaan om ons na het ‘speelkwartier’ mee te wassen, stonden er nu maar zestien, aangezien er na de feestelijkheden van vandaag maar zestien mensen over zouden zijn om zich te wassen. Voor die plank, op een ezel, stond een groot posterbord, met bovenaan de tekst: RECHTVAARDIGE – EERSTE RONDE. Daaronder een lijst met de koppels. Ik weet ze allemaal nog exact. Ik denk dat iemand zich in zo’n afschuwelijke situatie óf alles herinnert… of helemaal niets. Sorry dat er nu nog meer namen volgen, maar dat moet ik wel doen, al is het alleen maar omdat degenen met wie ik gevangen heb gezeten het verdienen om te worden herinnerd, zelfs al is het maar heel even.

‘Hier zien jullie de volgorde waarin zal worden gevochten,’ zei Kellin. ‘Ik verwacht van jullie allemaal een goede show voor Zijne Majesteit Elden. Begrepen?’

Niemand zei iets.

‘Het kan zijn dat je tegenover iemand bent geplaatst die je als een vriend beschouwt, maar vriendschap doet er nu niet meer toe. Elke match duurt tot de dood erop volgt. Tot de dood. Je tegenstander uitschakelen zonder hem te doden komt jullie beiden alleen maar op een nog veel pijnlijker dood te staan. Is dat begrepen?’

Het was Cla die antwoordde. ‘Yep.’ Terwijl hij dit zei, haalde hij zijn duim dwars over zijn stierennek. Lachend.

‘De eerste set begint bijna. Zorg dat je er klaar voor bent.’

Hij vertrok. De andere nachtsoldaten volgden hem. Wij bekeken het posterbord in stilte.

RECHTVAARDIGE – EERSTE RONDE

Eerste serie

Fremmy tegen Murf

Jaya tegen Hamey

Ammit tegen Wale

Tweede serie

Yanno tegen Freed

Jackah tegen Iota

Mesel tegen Sam

Derde serie

Tom tegen Bult

Dommy tegen Cammit

Bendo tegen Dash


LUNCH

Vierde serie

Double tegen Evah

Stooks tegen Hatcha

Pag tegen Quilly

Vijfde serie

Bernd tegen Gully

Hilt tegen Ocka

Eris tegen Viz

Zesde serie

Cla tegen Charlie

Ik had dergelijke plaatsingslijsten wel vaker gezien, niet alleen op tv, voor de basketbalcompetitie, maar ook in het echt, wanneer in het voorjaar op elk deelnemend veld het wedstrijdschema voor het Arcadia Babe Ruth-toernooi werd aangekondigd. Dat was al vreemd genoeg, maar het meest surrealistische van alles was dat enkele woord in het midden: LUNCH. Vluchtdoder en zijn gevolg gingen dus eerst toekijken hoe negen gevangenen in een gevecht werden gedood… om vervolgens lekker te gaan zitten lunchen.

‘Wat zou er gebeuren als we allemaal weigerden?’ vroeg Ammit op een peinzende toon die ik niet zou hebben verwacht van een kerel die eruitzag alsof hij ooit de kost had verdiend als hoefsmid. Een hoefsmid die paarden tegen de grond sloeg als ze niet meewerkten. ‘Het is maar een vraag, hoor.’

Ocka, een grote vent met een bijziende blik, begon te lachen. ‘Een soort staking, bedoel je? Zoals de molenaars in de tijd van mijn vader? En de Vluchtdoder zijn pleziertje onthouden? Dank je feestelijk, maar ik denk dat ik liever de ochtend nog zie, dan deze dag schreeuwend van pijn en doodsangst te eindigen.’

Ik vermoedde dat Ocka de ochtend wel zou halen, gezien het feit dat hij het zou opnemen tegen de magere, kleine Hilt, die een slechte heup had. Misschien dat Ocka in de tweede ronde het onderspit zou moeten delven, maar als hij vandaag won, zou hij nog meemaken dat hij zich na afloop kon wassen en vanavond kon eten. Toen ik om me heen keek, zag ik op veel gezichten diezelfde simpele overweging. Maar niet op dat van Hamey. Na één blik op het bord was hij naar een bankje gelopen en daar zat hij nu naar de grond te staren. Ik vond het vreselijk hem zo te zien en ik voelde een enorme haat ten opzichte van degenen die ons in deze verschrikkelijke positie hadden gebracht.

Ik keek weer op het bord. Ik had verwacht dat ze Fremmy tegenover Stooks hadden gezet en de twee vrouwen, Jaya en Eris, tegen elkaar – vechtende meiden, iets leukers kon je toch niet bedenken? Maar nee. Er leek helemaal niet over de plaatsing te zijn nagedacht. Het was alsof de namen als lootjes uit een hoge hoed waren getrokken. Behalve de laatste twee. Wij tweeën op het veld, als sluitstuk van de dag.

Cla tegen Charlie.





HOOFDSTUK VIERENTWINTIG

Eerste ronde. De laatste serie. Mijn prins. ‘Wat denk je zelf?’
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Jaya ging naast Hamey op het bankje zitten en pakte zijn hand. Die lag slap in de hare. ‘Ik wil dit niet.’

‘Dat weet ik,’ zei Hamey, zonder haar aan te kijken. ‘Het geeft niet.’

‘Misschien versla je mij wel. Ik ben niet sterk, dat weet je – niet zo sterk als Eris.’

‘Misschien.’

De deur ging open en er kwamen twee nachtsoldaten binnen. Ze zagen er zo opgewonden uit als voor levende lijken maar mogelijk is. Hun aura’s pulseerden alsof er in hun binnenste nog dode harten klopten.

‘Eerste serie! Hup, hup! Laat Zijne Majesteit niet wachten, kleintjes! Hij zit al klaar!’

In eerste instantie kwam niemand in beweging en één wild moment lang dacht ik bijna dat Ammits staking echt ging plaatsvinden… tot ik eraan dacht welke consequenties dat voor de stakers zou hebben. Na een laatste blik op het bord, om zich ervan te overtuigen dat daar als door een wonder niet opeens iets heel anders op stond, stonden de eerste zes op: Fremmy en Murf, Ammit en een klein, rond mannetje dat Wale heette, en Hamey en Jaya. Zij hield zijn hand vast toen ze naar buiten liepen en kromp even ineen om de aura te ontwijken van de nachtsoldaat die het dichtst bij haar stond.

Tijdens de heerschappij van de Galliens zouden wij nu het geluid hebben gehoord van een stadion vol verwachtingsvolle toeschouwers die juichten bij het zien van de strijders die het veld op kwamen. Ik spitste mijn oren en meende hier en daar wat zwak applaus te horen, maar dat kon ook verbeelding zijn. Dat leek me zelfs waarschijnlijk. De tribunes van het Veld van Elden (het voormalige Veld van de Monarchen) waren vrijwel leeg. De jongen die ik onderweg was tegengekomen had gelijk gehad: Lilimar was een spookstad, een plek waar alleen de doden, de levende doden en een handjevol hielenlikkers waren overgebleven.

Hier waren geen vlinders meer.

Zonder die nachtsoldaten was ontsnapping misschien mogelijk, dacht ik. Toen bedacht ik dat er ook nog een paar reuzinnen waren om rekening mee te houden… en Vluchtdoder zelf. Ik wist niet wat hij nu was, welke transformatie hij wellicht had ondergaan, maar één ding leek wel zeker: hij was niet langer Leahs kleine broertje met twee horrelvoeten en een bochel op zijn rug dan wel een bult in zijn nek.

De tijd verstreek. Geen idee hoeveel tijd. Meerderen van ons maakten gebruik van de pisgoot, ik ook. Niets waarvan je zo’n aandrang krijgt om te pissen als de angst om te sterven. Uiteindelijk ging de deur open en kwam Ammit binnen. Hij had een kleine snee op de rug van zijn behaarde linkerhand. Verder was er niets aan hem te zien.

Zodra Ammits ondode begeleider een stap naar achteren deed, haastte Mesel zich naar hem toe. ‘Hoe was het? Is Wale echt…?’

Ammit gaf hem zo’n harde duw dat Mesel languit op de tegelvloer viel. ‘Ik ben terug en hij niet. Dat is alles wat ik te zeggen heb en alles wat jij hoeft te weten. Laat me met rust.’

Hij liep naar een bankje, ging zitten en liet zijn gebogen hoofd in zijn handen rusten. Het was een houding die ik heel vaak had gezien op honkbalvelden, meestal wanneer een pitcher een belangrijke worp had verprutst en uit het veld werd gehaald. Het was de houding van een verliezer, niet die van een winnaar. Maar wij werden natuurlijk allemaal verliezers, tenzij er iets gebeurde.

‘Help haar,’ had Leahs grijze dienstmaagd me toegefluisterd. En werd ik nu geacht al deze mensen te redden, alleen maar omdat mijn haar onder al die zelf aangebrachte lagen vuil nu blond was? Het was te gek voor woorden. Cla bleef naar me kijken alsof hij me rauw lustte. Hij was vast van plan er vanavond nog te zijn.

Wanneer de laatste match op leven en dood van de dag aanbrak, zou ik niet eens in staat zijn mezelf te redden.

De volgende die terugkwam was Murf. Een van zijn ogen zat helemaal dicht en de rechterschouder van zijn shirt was doorweekt met bloed. Stooks zag het, begreep dat zijn collega-grappenmaker niet meer in leven was, slaakte een zachte kreet en sloeg zijn handen voor zijn ogen.

Wij wachtten af en keken naar de deur. Eindelijk ging hij open en kwam Jaya binnen. Ze was bijna doorschijnend bleek, maar zo te zien ongedeerd. De tranen stroomden over haar wangen.

‘Ik moest wel,’ zei ze, niet alleen tegen mij, maar ook tegen alle anderen. ‘Ik moest wel, anders hadden ze ons allebei vermoord.’
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De deelnemers aan de tweede serie werden opgehaald – Yanno moest het opnemen tegen Doc Freed, Iota tegen Jackah en Mesel tegen Sam. Toen ze weg waren, ging ik naast Jaya zitten. Ze wilde me niet aankijken, maar de woorden stroomden over haar lippen, alsof er iets in haar zou barsten als ze ze binnen zou houden.

‘Hij kon niet echt vechten, je weet hoe hij is, hoe hij was, maar hij voerde een hele show op. Voor mij, denk ik. Ze riepen dat ze bloed wilden zien, je hoort het straks zelf wel wanneer je aan de beurt bent. Ze riepen tegen hem dat hij korte metten moest maken met dat kutwijf en tegen mij dat ik achter hem moest springen en hem in zijn nek moest steken…’

‘Zijn er messen?’ vroeg ik.

‘Nee, korte speren. En ook handschoenen met scherpe punten op de knokkels. Ze liggen op die tafel waar de drankjes altijd stonden wanneer we oefenden. Ze willen ons echt zien vechten, man tegen man, ze willen zo veel mogelijk steken en beuken zien voordat iemand tegen de vlakte gaat, maar ik koos een van die stokken, je weet wel…’ Ze zwaaide een denkbeeldige stok door de lucht.

‘De vechtstokken.’

‘Ja. We cirkelden een hele tijd om elkaar heen. Fremmy was dood. Die lag met een doorgesneden keel op de grond en Hamey gleed bijna uit in zijn bloed. Wale lag op de sintelbaan.’

‘Ja,’ zei Ammit zonder op te kijken. ‘Die stommeling probeerde te vluchten.’

‘Wij waren nog als laatsten over. Toen zei Aaron dat we nog vijf minuten kregen en dat hij ons anders zou afmaken. Hij zag dat we niet echt ons best deden. Hamey rende zwaaiend met die kleine speer op me af, zo stom, en ik raakte hem met het uiteinde van mijn stok in zijn buik. Hij gilde het uit. Hij liet de speer in het gras vallen en bleef maar gillen.’

Hameys buik, dacht ik. Die buik waarvan hij altijd zo’n last had.

‘Ik kon dat geluid niet verdragen. Ze applaudisseerden en lachten en riepen dingen als “goed werk” en “dat wijffie heeft hem goed geraakt” en intussen lag Hamey maar te gillen. Ik raapte de speer op. Ik had nog nooit iemand gedood, maar ik kon zijn gegil niet meer aanhoren, dus toen heb ik… toen heb ik…’

‘Hou maar op,’ zei ik.

Ze keek me aan, met natte wangen en tranen in haar ogen. ‘Je moet iets doen, Charlie. Als je echt de prins bent die ons is beloofd, dan moet je iets doen.’

Ik had haar kunnen vertellen dat prins Charlie er nu eerst maar eens voor moest gaan zorgen dat Cla hem niet zou vermoorden, maar ik dacht dat ze zich al ellendig genoeg voelde, dus gaf ik haar alleen een korte knuffel.

‘Is hij er ook? De Vluchtdoder?’

Ze huiverde en knikte.

‘Hoe ziet hij eruit?’ Ik dacht aan die ereplek met breed uitlopende armleuningen, alsof degene voor wie hij was bedoeld extreem dik was of op z’n minst extreem omvangrijk.

‘Verschrikkelijk. Verschríkkelijk. Zijn gezicht is groen, alsof er vanbinnen iets helemaal mis is met hem. Lang, wit haar dat slap langs zijn wangen valt van onder de kroon die hij draagt. Ogen zo groot als zachtgekookte eieren. Het is een groot gezicht, zo breed dat je het nauwelijks nog menselijk kunt noemen. Zijn lippen zijn dik en rood, alsof hij net aardbeien heeft gegeten. Meer kon ik niet van hem zien. Hij is tot aan zijn kin in een enorme paarse mantel gewikkeld, maar die zag ik bewegen. Alsof hij onder die mantel een dier vasthield. Hij is echt verschrikkelijk om te zien. Monsterlijk. En hij lacht. De anderen applaudisseerden toen ik… toen Hamey stierf, maar hij lachte alleen. Daarbij droop het kwijl aan twee kanten uit zijn mond, dat kon ik zien in het licht van de gaslantaarns. Naast hem zat een vrouw, heel lang en mooi, met een schoonheidsvlekje naast haar mond…’

‘Petra,’ zei ik. ‘Toen ik Ammit neersloeg greep een man haar bij haar tiet en kuste haar nek.’

‘Ze… ze…’ Jaya huiverde weer. ‘Ze kuste hem op de plek waar hij kwijlde. Ze likte het slijm van zijn groene gezicht.’

Iota kwam binnen, vergezeld door een nachtsoldaat. Toen hij mij zag, knikte hij. Dus Jackah was niet meer.
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Toen de deur dichtviel, liep ik naar Iota. Zo te zien was hij volledig ongedeerd.

‘Die teef is er ook,’ zei hij. ‘Rode Molly. Ze kijkt vanaf de sintelbaan, onder die box waar de hotemetoten zitten. Haar haar is niet echt rood, maar oranje. De kleur van worteltjes. Het piekt aan alle kanten uit haar hoofd. Ze lijkt wel een stekelvarken. Ze is zeker vierenhalve meter lang. Draagt een leren rok. Tieten als zwerfkeien. Ik denk dat ze per stuk meer wegen dan een vijfjarig kind. Op haar heup draagt ze een schede met een mes erin, bijna net zo lang als die korte speren die ze ons geven om mee te vechten. Ik denk dat ze kijkt omdat ze wil zien welke moves de winnaars hebben. Voor later, snap je.’

Dat deed me aan Coach Harkness denken en de trainingen op donderdag, voordat we vrijdagavond wedstrijden hadden. Op zulke donderdagmiddagen stopten we altijd twintig minuten eerder dan anders en verzamelden we ons in een kleedkamer die niet zo chic was als deze, maar er verder wel ongeveer hetzelfde uitzag. Coach reed dan een tv naar binnen en dan keken we naar onze tegenstanders van de volgende dag – hun moves en manier van spelen. Vooral naar de spelverdeler. Hij liet ons dan wel twintig of dertig keer elke schijnbeweging en afleidingsmanoeuvre zien. Toen ik dat een keer tegen oom Bob vertelde, moest hij lachen. Hij knikte en zei: ‘Coach heeft gelijk, Charlie. Hak je vijand de kop af en de rest van het lichaam volgt vanzelf.’

‘Het beviel me niks dat ze zo zat te kijken,’ zei Eye. ‘Ik hoopte dat ze niet zou komen kijken en dat ik, op het moment dat ik het tegen haar moet opnemen, een manier zou vinden om haar te steken of haar schedel in te slaan. In plaats daarvan krijgt ze nu vier keer de kans om te kijken hoe ik het doe en krijg ik geen enkele kans om háár te zien vechten.’

Ik zei maar niets over zijn onuitgesproken aanname dat ik, beloofde prins of niet, er tegen die tijd niet meer zou zijn. ‘Cla denkt dat hij tegen haar gaat uitkomen.’

Eye lachte alsof hij niet zojuist een van zijn oude kameraden in Maleen had vermoord. ‘Ik twijfel er niet aan dat Cla en ik in de voorlaatste ronde tegenover elkaar zullen staan. Ik ben erg op je gesteld geraakt, Charlie, maar ik denk niet dat je zelfs maar bij hem in de buurt zou kunnen komen, ik daarentegen ken zijn zwakke plek.’

‘En dat is?’

‘Hij heeft me die ene keer te grazen genomen en me zo hard tegen mijn keel gebeukt dat het verdomme een wonder mag heten dat ik nog kan praten, maar ik heb er wel van geleerd.’ Wat geen antwoord was op mijn vraag.

Mesel was de volgende die binnenkwam, dus Sam was dood. Een paar minuten later ging de deur weer open en zag ik tot mijn verbazing Doc Freed binnenkomen, zij het niet helemaal op eigen kracht. Pursey was bij hem. Hij hield een van zijn zwemvlieshanden onder Freeds oksel en ondersteunde hem bij het lopen. Does rechterbovenbeen bloedde hevig door een provisorisch verband heen en zijn gezicht was zwaar gehavend, maar hij leefde nog en Yanno niet.

Ik zat bij Double en Eris. ‘Die kan niet meer vechten,’ zei ik. ‘Tenzij de tweede ronde pas over zes maanden is en misschien zelfs dan nog niet eens.’

‘Die tweede ronde duurt geen zes maanden meer,’ zei Eris. ‘Niet eens zes dagen. En als hij niet vecht is hij dood.’

Dit was bepaald geen schoolfootball.
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Bult en Bendo overleefden de derde serie. Net als Cammit. Bij terugkomst had hij meerdere verwondingen en hij vertelde dat hij ervan overtuigd was geweest dat hij het onderspit ging delven. Maar toen had die arme Dommy een van zijn hoestbuien gekregen, zo erg dat hij voorovergebogen op het veld had gestaan. Cammit had zijn kans schoon gezien en zijn korte speer in Dommy’s nek gestoken.

Doc lag op de grond. Of hij sliep – wat niet waarschijnlijk was, gezien zijn verwondingen – óf hij was bewusteloos. Terwijl wij zaten te wachten tot de derde serie was afgelopen, bleef Cla mij aanstaren met die eeuwige grijns van hem. De enige keer dat ik er even aan wist te ontkomen, was toen ik naar een van de emmers liep om er een handvol water uit te scheppen. Maar toen ik me omdraaide zat hij me nog steeds met zijn ogen op te vreten.

‘Ik ken zijn zwakke plek,’ had Iota gezegd. ‘Hij heeft me die ene keer te grazen genomen, maar ik heb ervan geleerd.’

Wat had hij ervan geleerd?

In gedachten liep ik het hele gevecht (als je het zo kon noemen) in Eyes cel nog eens na: de flitsende snelheid van Cla’s stoot tegen Eyes keel, de wegrollende emmer, Cla die zich ernaar omdraaide, Yanno – wijlen Yanno – die zei: ‘Als je hem hebt vermoord, zul je daar een hoge prijs voor moeten betalen’, Eye die overeind krabbelde en op zijn stromatras ging zitten terwijl Cla zich bukte om de emmer op te pakken. Misschien met het idee Eyes hersens ermee in te slaan als hij nog een keer iets probeerde.

Als daar iets was gebeurd, had ik op dit moment in elk geval geen flauw idee wat dat kon zijn geweest.

Toen de derde serie was afgelopen, kwam Pursey binnen met zijn karretje. Aaron begeleidde hem. Ik rook gebraden kip, wat ik onder andere omstandigheden heel aanlokkelijk zou hebben gevonden, maar niet nu het misschien wel mijn galgenmaal was.

‘Eet er maar goed van, kleintjes!’ riep Aaron. ‘Niemand kan beweren dat we jullie niet goed te eten geven!’

De negen die hun gevecht van die dag hadden gewonnen graaiden gretig vlees van de kar. Zij die nog moesten vechten bedankten ervoor… met één uitzondering. Cla griste een halve kip van Purseys karretje en begon meteen te eten, zonder overigens zijn blik van mij af te wenden.

De stoot.

Iota op de stenen vloer van zijn cel.

De rollende emmer.

Eye kruipt naar zijn stromatras, met een hand om zijn keel.

Cla kijkt naar de emmer en pakt hem op.

Was er iets wat Iota had gezien en wat ik over het hoofd zag?

Het karretje was nu bij mij. Aaron hield Pursey in de gaten, dus er werd niet gegroet. Op dat moment draaide Doc Freed zich kreunend op zijn zij en braakte over de vloer. Aaron draaide zich om en wees naar Cammit en Bendo, die naast elkaar op een bankje zaten. ‘Jij en jij daar! Ruim die troep op!’

Ik maakte van deze afleiding gebruik om even mijn hand op te steken, met mijn duim en wijsvinger tegen elkaar gedrukt. Ik bewoog mijn hand in een schrijfbeweging. Pursey haalde nauwelijks waarneembaar zijn schouders op, misschien omdat hij het begreep, of misschien om mij op te laten houden voordat Aaron het zag. Toen Aaron zich weer omdraaide, pakte ik net een kippenpootje van het rollende buffet, terwijl ik dacht dat het, als Cla me in de laatste match van de dag toch ging vermoorden, niet meer uitmaakte of Pursey nu wel of niet had begrepen wat ik bedoelde.

‘Je laatste maaltje, kleintje,’ zei Cla tegen me. ‘Geniet er maar van.’

Hij probeert me bang te maken, dacht ik.

Dat wist ik natuurlijk al, maar de daadwerkelijke woorden voor waar hij mee bezig was, maakten het pas echt goed duidelijk, maakten het concreet. Zo’n uitwerking kunnen woorden hebben. En ze openden iets in mij. Een gat. Misschien zelfs een put. Het was hetzelfde wat open was gegaan tijdens de rotstreken die ik met Bertie Bird had uitgehaald, en tijdens mijn confrontaties met Christopher Polley en Peterkin de dwerg. Als ik een prins was, was ik er in elk geval niet zo een voor wie de film eindigde met een beeld van de saaie, knappe, blonde gozer die het saaie mooie meisje in zijn armen neemt. Er was niets moois aan mijn vieze, blonde haar en mijn gevecht met Cla beloofde ook niet mooi te worden. Misschien wel kort, maar niet mooi.

Ik dacht: ik wil helemaal geen Disney-prins zijn. Rot toch op. Als ik een prins moet zijn, wil ik een duistere prins zijn.

‘Zit niet zo naar me te kijken, klojo,’ zei ik.

Zijn grijns maakte plaats voor een blik van verbaasde verwarring en net voordat ik mijn kippenpoot naar zijn hoofd gooide, besefte ik waarom. Het was omdat dat woord, klojo, er in het Engels uitkwam en hij het dus niet had begrepen. De kippenpoot vloog een meter over hem heen, raakte een van de emmers en viel op de grond – maar hij maakte toch een schrikbeweging en draaide zich om naar het geluid. Eris lachte. Hij draaide zich naar haar om en stond op. De eeuwige grijns veranderde in een gemene sneer.

‘Neh, neh, neh!’ riep Aaron. ‘Bewaar dat maar voor het speelveld, kleintje, anders bezorg ik je zo’n schok dat je straks niet meer op je benen kunt staan en dan wordt Charlie automatisch uitgeroepen tot winnaar. Dat zal Vluchtdoder niet leuk vinden en ik zal er persoonlijk voor zorgen dat jij het nog minder leuk gaat vinden!’

Ontstemd en ziedend van woede, duidelijk even heel erg uit zijn doen, ging Cla weer zitten, terwijl hij mij woedende blikken toewierp. Nu was het mijn beurt om te grijnzen. Het voelde duister en het voelde goed.

Ik wees naar hem. ‘Ik sla je helemaal in elkaar, schatje.’

Stoutmoedige woorden. Misschien ging ik er spijt van krijgen, maar het voelde goed om ze uit te spreken.
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Enige tijd na de lunch was het tijd voor de vierde serie. Opnieuw moesten wij wachten en kwamen ze één voor één terug: eerst Double, toen Stooks en ten slotte Quilly. Stooks’ wang bloedde uit een wond die zo diep was dat ik het wit van zijn tanden erdoorheen kon zien, maar hij liep nog op eigen kracht. Jaya gaf hem een doek om het ergste bloeden te stelpen en hij ging op een bankje zitten, bij de emmer. De witte doek kleurde al snel helemaal rood. Freed zat in een hoekje, vlak bij Stooks, op de grond, met zijn rug tegen de muur. Stooks vroeg of Doc iets aan de wond in zijn gezicht kon doen. Freed schudde zonder op te kijken zijn hoofd. De gedachte dat de gewonden al heel snel werden geacht nog een ronde te vechten, was te gek voor woorden – erger dan sadistisch – maar ik twijfelde er niet aan dat het echt waar was. Murf had de helft van het komische duo al vermoord – als hij in de tweede ronde Stooks zou treffen, zou Murf hem, ondanks zijn gewonde schouder, met gemak uitschakelen.

Cla zat nog steeds naar me te kijken, maar de grijns was verdwenen. Ik dacht dat hij me nu misschien niet meer als een makkelijke prooi zag, wat betekende dat ik er niet op kon rekenen dat hij onvoorzichtig zou worden.

Hij zal heel snel in actie komen, dacht ik. Net zo snel als bij die aanval op Eye. In mijn droom had Leah gezegd: Je bent sneller dan je denkt, prins Charlie… alleen was ik dat dus echt niet. Tenzij ik een soort door haat ingegeven zesde versnelling in mezelf kon vinden.

De vijfde serie moest opdraven: Bernd en Gully, de kleine Hilt en de grote Ocka, Eris en Viz, een kleine, maar gespierde man. Voordat Eris wegging, omhelsde Jaya haar.

‘Neh, neh, laat dat!’ zei een van de nachtsoldaten met die onaangenaam gonzende stem van hem. ‘Hup, hup!’

Eris ging als laatste, maar was als eerste terug. Ze bloedde uit een oor, maar was verder ongedeerd. Jaya vloog op haar af en deze keer was er niemand om hun omhelzing te verbieden. We waren alleen. Ocka was de volgende die terugkwam. Daarna kwam er heel lang niemand. Uiteindelijk werd Gully door een grijze man – niet Pursey – binnengedragen en op de grond gelegd. Hij was buiten bewustzijn en ademde nauwelijks. Eén kant van zijn hoofd leek vlak boven de slaap ingeslagen.

‘Ik wil hem wel als volgende tegenstander,’ zei Bult.

‘Ik hoop dat ik jóú als volgende krijg,’ gromde Ammit. ‘Hou je kop!’

Er verstreek nog meer tijd. Gully bewoog, maar kwam niet bij kennis. Ik ging naar de pisgoot. Ik moest wel, maar ik kon niet. Ik ging weer zitten, met mijn handen tussen mijn knieën geklemd, zoals ik bij honkbal- en footballwedstrijden altijd zat voordat het volkslied werd gespeeld. Ik keek niet op naar Cla, maar ik kon voelen, bijna alsof zijn starende blik gewicht had, dat hij naar mij keek.

De deur ging open. Twee nachtsoldaten stelden zich op aan weerszijden van de deuropening. Aaron en de Hoge Lord liepen tussen hen door naar binnen. ‘Laatste match van de dag,’ zei Aaron. ‘Cla en Charlie. Kom, kleintjes, vlug een beetje.’

Cla stond onmiddellijk op en liep langs mij heen. In het voorbijgaan wierp hij me nog een laatste grijnslach toe. Ik volgde. Iota keek naar mij. Hij tilde een hand op voor een eigenaardige groet, waarvoor hij hem niet naar zijn voorhoofd bracht, maar naar de zijkant van zijn gezicht.

Ik ken zijn zwakke plek.

Toen ik langs de Hoge Lord liep, zei Kellin: ‘Ik zal blij zijn als ik straks van je af ben, Charlie. Als ik er geen tweeëndertig nodig had gehad, had ik je allang uit de weg geruimd.’

Twee nachtsoldaten liepen voor ons uit en Cla liep voor mij, met zijn hoofd enigszins gebogen en zijn handen, alvast losjes tot vuisten gebald, langs zijn zij. Achter ons liepen de Hoge Lord en Aaron, zijn luitenant. Mijn hart bonsde traag en keihard in mijn borst.

Hij heeft me die ene keer te grazen genomen, maar ik heb ervan geleerd.

We liepen de gang door, naar de schitterende rij gaslantaarns die het stadion verlichtten. We passeerden de andere kleedkamers. We passeerden de deur met het opschrift uitrusting.

De stoot, Iota valt, de emmer rolt weg, Iota kruipt naar zijn stromatras, Cla draait zich om naar de emmer.

We passeerden de kamer van de wedstrijdleiding, waar zich, volgens het briefje van Pursey, een uitweg moest bevinden.

Ik gooi de kippenpoot. Die raakt de emmer. Cla draait zich om om te kijken.

Opeens begon me iets te dagen en toen we de gang door waren en de sintelbaan op liepen die om het speelveld heen liep, ging ik wat sneller lopen. Ik ging niet vlak naast Cla lopen, maar wel bijna. Hij keek me niet aan. Zijn aandacht was gevestigd op het midden van het veld, waar de wapens op een rij waren uitgestald. De ringen en touwen waren verdwenen. Twee leren handschoenen met scherpe pinnen op de knokkels lagen op de tafel waar tijdens onze trainingssessies bekers met drinken hadden gestaan. Daar stonden de vechtstokken in hun rieten mand en twee korte speren in een andere.

Iota had de vraag die ik hem had gesteld niet beantwoord, maar misschien had hij dit toen ik wegliep alsnog gedaan. Misschien was die eigenaardige groet van hem helemaal geen groet. Misschien was het een boodschap.

Er klonk wat applaus toen wij achter de nachtsoldaten aan naar de vipbox liepen, maar ik hoorde het nauwelijks. Ook schonk ik aanvankelijk geen aandacht aan de toeschouwers rond de box, of zelfs aan Elden Vluchtdoder. Ik had alleen aandacht voor Cla, die zich had omgedraaid om met zijn blik de rollende emmer te volgen op de vloer van de cel die hij deelde met Iota en zich later ook had omgedraaid om te kijken waar de kippenpoot lag die ik in de kleedkamer naar zijn hoofd had gegooid. Cla, die niet eens leek te merken dat ik bijna naast hem liep, en waar lag dat aan?

‘Ik ken zijn zwakke plek,’ had Iota gezegd en volgens mij kende ik die nu ook. Eyes handbeweging was geen groet geweest – hij had het soort oogklep nagebootst dat je wel eens bij paarden ziet.

Cla had weinig of misschien wel helemaal geen perifeer zicht.
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We werden naar het deel van de sintelbaan geleid – nee, gedréven – dat zich vlak voor de koninklijke skybox bevond. Ik stond naast Cla, die niet gewoon opzijkeek om mij te kunnen zien, maar zijn hele hoofd draaide. Kellin gaf hem meteen een mep in zijn nek met zijn stokzweep en er verscheen een dun streepje bloed op zijn huid.

‘Je hoeft niet naar die zogenaamde prins te kijken, stomme idioot die je bent. Kijk liever naar de echte koning.’

Kellin wist dus wat de andere gevangenen geloofden en verbaasde me dat? Niet echt. Ik kon de opvallende verandering van mijn haarkleur niet blijven verbergen onder een laag modder en vuil en mijn ogen waren inmiddels niet eens meer lichtbruin, ze waren nu grijs en begonnen langzaam blauw te kleuren. Als Elden niet op het aantal van tweeëndertig deelnemers had gestaan, zouden ze me weken geleden al hebben vermoord.

‘Kniel!’ riep Aaron met die gemene zoemstem. ‘Kniel, jij van ouden bloede! Kniel voor het nieuwe bloed! Kniel voor je koning!’

Petra – lang, donkerharig, schoonheidsvlekje naast haar mond, groene zijden japon, een huid die zo wit was als room – riep: ‘Kniel, oud bloed! Kníél, oud bloed!’

De anderen – het waren er misschien zestig, hooguit zeventig – namen de kreet van haar over. ‘Kniel, oud bloed! Kniel, oud bloed! Kniel, oud bloed!’

Was dit bij de andere deelnemers ook gebeurd? Dat kon ik me niet voorstellen. Dit was speciaal voor ons, omdat wij de laatste match van de dag waren, de topattractie. We knielden, want we voelden er geen van beiden iets voor om te worden afgeranseld met stokzwepen of nog erger, een schok te krijgen van de aura’s van onze bewakers.

Elden Vluchtdoder zag eruit als een man die al met één been in het graf stond – één voet in het graf en de andere op een bananenschil, zou oom Bob hebben gezegd. Dat was mijn eerste gedachte. De tweede, die daar vlak achteraan kwam, was dat hij helemaal geen man was. Misschien was hij dat ooit geweest, maar nu niet meer. Zijn huid had de kleur van een onrijpe Anjoupeer. Zijn ogen – blauw, groot, vochtig en elk zo groot als een van mijn handpalmen – puilden uit rimpelige, uitgezakte oogkassen. Zijn lippen waren rood, op de een of andere manier vrouwelijk, en zo slap dat ze omlaagzakten. Een kroon stond scheef, met een weerzinwekkend soort zwierigheid, op zijn dunne witte haar. Zijn paarse mantel, met krullerig ingeweven gouddraad, leek op een gigantische kaftan waaronder vanaf zijn dikke nek zijn hele lichaam schuilging. En ja, er bewoog iets. ‘Alsof hij er een dier onder heeft zitten,’ had Jaya gezegd. Alleen zag ik de stof op meerdere plekken tegelijk omhoogkomen en weer inzakken.

Links van mij, op de sintelbaan, stond Rode Molly in een korte leren rok, en soort kilt. Haar dijen waren gespierd en reusachtig. Haar lange mes hing in een schede op haar rechterheup. Haar oranje haar stond rechtovereind, in korte stekels, een soort punkrockkapsel. Brede bretels hielden haar rok op zijn plek en bedekten gedeeltelijk haar verder naakte borsten. Toen ze mij zag kijken tuitte ze haar lippen in een kus.

Vluchtdoder sprak met een soort stroperig stemgeluid dat totaal anders klonk dan het insectachtige gezoem van de nachtsoldaten. Het was alsof zijn keel vol zat met een of andere kleverige vloeistof. Nee, niemand van de anderen had dit ondergaan – dan hadden ze het wel verteld. De gruwel van die onmenselijke stem was niet iets wat je zomaar vergat.

‘Wie is koning van de Grijze Wereld, het voormalige Empis?’

Degenen in de box en de rest van de toeschouwers antwoordden onmiddellijk en luidkeels: ‘elden!’

Vluchtdoder keek op ons neer met die enorme, op eieren lijkende ogen. Meerdere stokzwepen daalden neer op mijn nek en die van Cla. ‘Zeg het!’ gonsde Kellin.

‘Elden,’ zeiden wij.

‘Wie heeft niet alleen de monarchen van de aarde, maar ook die van de hemel ten val gebracht?’

‘ELDEN!’ riep Petra samen met de rest en nog harder. Haar hand streelde een van Eldens groene hangwangen. De paarse mantel ging omhoog en omlaag, omhoog en omlaag, op wel een half dozijn verschillende plekken.

‘Elden,’ zeiden Cla en ik, omdat we geen klappen meer wilden.

‘Laat de wedstrijd beginnen!’

Dit was een kreet waarop geen reactie leek te worden verwacht, op applaus en een enkele juichkreet na.

Kellin stond tussen ons in, net ver genoeg bij ons vandaan om ervoor te zorgen dat zijn aura ons niet raakte. ‘Draai je om naar het veld,’ zei hij.

Wij deden het. Vanuit mijn ooghoeken zag ik Cla rechts van mij staan. Hij draaide zijn hoofd om een blik op mij te werpen en keek toen weer snel voor zich. Een meter of zeventig voor ons lagen de wapens waarmee wij geacht werden te vechten. De zorgvuldigheid waarmee ze waren uitgestald, als prijzen die te winnen waren in een of andere moordzuchtige spelshow, had iets surrealistisch.

Ik zag meteen dat iemand (misschien Vluchtdoder zelf, maar zelf dacht ik toch eerder aan de Hoge Lord) het spel in Cla’s voordeel had willen beinvloeden, hoewel je het ook regelrechte sabotage kon noemen. De rieten mand met speren, natuurlijk de favoriete wapens, stond rechts, wat Cla’s kant was. Twintig meter naar links stond de tafel met de met scherpe punten bezette leren handschoenen. Nog twintig meter verder naar links, min of meer tegenover mij, stond een mand met vechtstokken, handig om klappen mee uit te delen, minder handig om de ander mee te doden. Niemand vertelde ons wat er nu ging gebeuren, maar dat was ook niet nodig. Wij moesten naar de wapens rennen en als ik een steekwapen wilde in plaats van een handschoen of een soort hockeystick, moest ik sneller rennen dan Cla en rechts voor hem langs zien te komen.

‘Je bent sneller dan je denkt,’ had Leah gezegd, alleen was dat een droom geweest en dit was het echte leven.

Je zou je kunnen afvragen of ik niet doodsbang was. Dat was ik, maar ik haalde ook kracht uit die donkere put die ik als kind had ontdekt, toen mijn vader zich leek te hebben voorgenomen om de herinnering aan zijn vrouw, mijn moeder, in ere te houden door in te storten en op te branden en ons dakloos te maken. Ik had hem een tijdlang gehaat en daar had ik mezelf dan weer om gehaat. Dat had geleid tot wangedrag. Nu had ik andere dingen om te haten en geen enkele reden om me daar schuldig over te voelen. Dus ja, ik was doodsbang. Maar tegelijkertijd zag een deel van mij ernaar uit.

Een deel van mij wilde dit.

Toen riep Vluchtdoder, met die borrelende, onmenselijke stem van hem – ook iets om te haten: ‘NU!’

7

We renden. Toen Cla Eye aanviel, waren zijn bewegingen onvoorstelbaar snel geweest, maar dat was een korte krachtexplosie in een beperkte ruimte geweest. De afstand naar de wapens was zeventig meter. Hij had veel gewicht mee te sjouwen, zeker honderdveertig kilo, en ik dacht dat ik hem, als ik voluit sprintte, halverwege de vechtspullen die voor ons waren neergelegd wel kon inhalen. De Leah uit mijn droom had gelijk gehad – ik was sneller dan ik dacht. Maar ik moest nog steeds voor hem langs zien te komen en op het moment dat ik dat deed, zou ik me precies in het midden van zijn enigszins beperkte gezichtsveld bevinden. En wat nog gevaarlijker was: ik zou met mijn rug naar hem toe lopen.

Daarom rende ik naar links, zodat hij ongehinderd naar de speren kon rennen. Ik keurde de handschoenen met de punten amper een blik waardig. Die konden wel dodelijk zijn, maar om er een te gebruiken, moest ik me binnen Cla’s steekbereik begeven en ik had gezien hoe snel hij was als zijn tegenstander heel dicht bij hem was. Ik ging voor de vechtstokken. In de loop van de ‘speelkwartiertjes’ was ik daar behoorlijk handig mee geworden.

Ik griste er een uit de mand, draaide me om en zag Cla al op me afstormen, met de speer laag bij zijn rechterheup. Hij haalde hem omhoog, in de hoop mij van mijn kruin tot aan mijn buik open te rijten en er snel een eind aan te maken. Ik sprong achteruit en liet mijn stok op zijn arm neerkomen, hopend dat hij de speer los zou laten. Hij slaakte een kreet van pijn en woede, maar hield zijn wapen vast. Er klonk applaus en ik hoorde een vrouw, waarschijnlijk Petra, gillen: ‘Snij zijn pik eraf en breng die naar mij!’

Cla ging weer in de aanval, deze keer met de speer hoog boven zijn schouder geheven. De man had geen finesse. Net als Mike Tyson in de oude boksvideo’s die ik samen met Andy Chen en mijn vader had gezien, was hij een simpele vechter, die gewend was zijn tegenstanders met één keiharde, frontale aanval tegen de grond te slaan. Zo had het voor Cla altijd gewerkt en zo zou het nu, tegen een veel jongere opponent, ook wel weer werken. Hij was zowel qua gewicht als bereik in het voordeel.

Volgens de Leah in mijn droom was ik sneller dan ik dacht. Ik was in elk geval sneller dan Cla dacht. Ik stapte opzij als een toreador voor de aanval van een stier en liet de vechtstok in een zwiepende beweging op zijn arm terechtkomen, vlak boven de elleboog. De speer vloog uit zijn handen en viel in het gras. Het publiek slaakte een aaahhh-geluid. Petra schreeuwde haar ongenoegen uit.

Cla bukte zich om zijn wapen op te rapen. Ik liet de vechtstok met twee handen en alle kracht die ik in me had op zijn hoofd neerkomen. De stok brak in tweeën. Cla’s hoofdhuid barstte open en het bloed liep over zijn wangen en in straaltjes in zijn nek. De klap zou ieder ander – Eye en Ammit incluis – hebben uitgeschakeld, maar Cla schudde alleen zijn hoofd en raapte de speer op. De grijns was verdwenen – hij keek me met woeste, bloeddoorlopen ogen aan.

‘Kom maar op, hoerenjong!’

‘Laat maar eens zien wat je kunt. Je bent net zo traag als je lelijk bent.’

Ik hield wat er nog over was van mijn vechtstok recht voor me uit. Het uiteinde was nu een rattennest van splinters. Het was hardhout en als hij tegen die splinters op liep, zouden ze niet buigen. Ze zouden hem recht in zijn buik steken en dat wist hij ook. Ik maakte een schijnbeweging en toen hij terugdeinsde, maakte ik een omtrekkende beweging naar rechts. Hij moest nu zijn hoofd omdraaien om mij uit zijn dode hoek te houden. Hij deed een uitval en ik stak hem in zijn onderarm. Er scheurde een hele lap huid open en het bloed stroomde op het groene gras.

‘Maak hem af!’ krijste Petra. Ik kende haar stem nu en haatte die. Ik haatte haar, ik haatte ze allemaal. ‘Maak hem af, lompe, lelijke klootzak!’ Cla viel aan. Deze keer bewoog ik naar links en sprong achter de tafel met de vechthandschoenen. Cla minderde geen vaart. Zijn ademhaling klonk snel, droog en raspend. Ik gooide mezelf opzij en de punt van zijn speer miste op een haar na mijn hals. Cla botste tegen de tafel, gooide hem om en viel erbovenop, zodat een van de poten afbrak. Hij had nog steeds zijn speer in zijn handen, maar dat maakte mij niet uit. Ik bewoog naar zijn dode hoek, sprong op zijn rug en terwijl hij zich oprichtte, klemde ik mijn bovenbenen stevig om zijn middel en ramde de restanten van mijn vechtstok tegen zijn keel. Hij klauwde naar achteren en beukte met zijn grote handen tegen mijn schouders.

Wat volgde was een krankzinnig rondje ‘paardjerijden’, met mijn benen om zijn brede middel geklemd, terwijl ik mijn versplinterde meter vechtstok tegen zijn keel drukte. Ik voelde elke poging tot slikken die hij deed. Hij begon een gorgelend geluid te maken. Eindelijk, toen hij geen andere optie meer had dan bewusteloos neervallen en sterven, wierp hij zich op zijn rug, met mij onder zich.

Ik verwachtte het al – hij had immers geen keus meer – maar het benam me toch de adem. Dat heb je als je meer dan honderdveertig kilo boven op je krijgt. In een poging mij te dwingen hem los te laten, rolde hij van de ene kant naar de andere. Ik hield vast, zelfs toen ik zwarte vlekken voor mijn ogen begon te zien en de galmende geluiden van de joelende toeschouwers van steeds verder weg leken te komen. De enige stem die ik nog duidelijk hoorde was die van Vluchtdoders gemalin, die als een scherpe naald in mijn brein prikte: ‘Sta op! Werp hem af, barbaarse woesteling! STA OP!’

Misschien zou ik worden doodgedrukt door de barbaarse woesteling, maar mooi dat ik me niet door hem zou laten afwerpen. Ik had in mijn cel niet voor niets heel wat push-ups gedaan, en buiten aan de ringen ook nog eens heel veel pull-ups. Hoewel ik voelde dat mijn bewustzijn langzaam begon af te nemen, maakte ik optimaal gebruik van die spierkracht. Ik trok… trok… en eindelijk voelde ik zijn krachten verzwakken. Met mijn laatste krachten duwde ik zijn bovenlichaam half van me af en worstelde me onder zijn enorme lijf vandaan. Ik kroop over het gras. Mijn haar hing voor mijn ogen en ik ademde diep en gierend in. Het leek alsof ik niet voldoende lucht binnenkreeg en dat ik het niet diep genoeg in mijn gepijnigde longen kreeg. Mijn eerste poging om op te staan mislukte en hoestend en naar lucht happend kroop ik verder, ervan overtuigd dat achter mij die klootzak, die godverdomde klootzak van een Cla overeind kwam en elk moment die speer tussen mijn schouderbladen kon steken.

Bij mijn tweede poging lukte het me om overeind te komen. Wankelend als een dronkenman keek ik naar mijn tegenstander. Hij kroop ook… of probeerde dat althans. Het grootste deel van zijn gezicht zat onder het bloed van de klappen die ik hem op zijn hoofd had gegeven. Wat ik van zijn gezicht kon zien was paars van mijn pogingen hem te wurgen.

‘Maak hem af!’ krijste Petra. Er schenen rode vlekken door haar witte make-up. Ze leek opeens aan mijn kant te staan. Alsof ik behoefte had aan haar ondersteuning. ‘Afmaken! Afmaken!’

De anderen namen het over: ‘AFMAKEN! AFMAKEN! AFMAKEN!’

Cla rolde zich om en keek naar mij op. Als hij op genade hoopte, was het niet aan mij hem die te schenken.


‘AFMAKEN! AFMAKEN! AFMAKEN!’

Ik raapte zijn speer op…

Hij tilde een arm op en raakte met de muis van zijn hand zijn voorhoofd aan. ‘Mijn prins.’

… en bracht hem omlaag.

Ik zou je graag vertellen dat ik helemaal op het laatst toch mijn betere ik terugvond. Dat ik berouw voelde. Dat zou niet waar zijn. Ik denk dat in ieder mens een duistere put schuilt, als een soort bron die nooit opdroogt. Maar als je eruit drinkt is dat op eigen risico. Dat water is puur vergif.
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Ik moest op mijn knieën voor Elden, dat wijf van hem, en de andere belangrijke leden van zijn gevolg.

‘Goed gevochten, goed gevochten,’ zei Elden, maar op een wat afwezige manier. Hij kwijlde inderdaad uit die slappe mond. Uit de ooghoeken van zijn enorme ogen droop een wittige vloeistof – het waren geen tranen. ‘Dragers! Ik wil mijn dragers! Ik ben moe en ik moet rusten totdat we gaan eten!’

Meteen kwam een viertal grijze mannen – mismaakt, maar gespierd – door een van de steil oplopende gangpaden aangesneld, met een goudkleurige draagstoel met paarse, fluwelen gordijnen.

Ik zag hem er niet in stappen, omdat ik bij mijn haar werd gegrepen en overeind werd gesleurd. Ik ben lang, maar Rode Molly torende ver boven mij uit. Toen ik naar haar opkeek, moest ik eraan denken hoe ik omhoog had staan kijken naar het standbeeld dat ik had beklommen om te kunnen zien hoe de monarchvlinders terugkeerden voor de nacht. Haar gezicht was bleek en rond en plat, als een grote, ronde, met bloem bestoven taartvorm. Haar ogen waren zwart.

‘Vandaag heb je tegen een vijand gevochten,’ zei ze. Ze had een brommende basstem, verre van vriendelijk, maar beter dan het insectengegons van de nachtsoldaten of de stroperigheid van Eldens stem. ‘De volgende keer vecht je met een vriend. Mocht je dat gevecht overleven, snij ík je pik af.’ Waarna ze er iets zachter aan toevoegde: ‘En die geef ik dan aan Petra. Voor haar verzameling.’

Ik weet zeker dat de held uit een actiefilm met een gevat weerwoord was gekomen, maar toen ik in dat brede gezicht en die zwarte ogen keek, wist ik verdomme geen woord uit te brengen.
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Het was de Hoge Lord zelf die mij terugbracht naar de kleedkamer. Alvorens de gang in te lopen, keek ik nog een keer achterom, net op tijd om te zien hoe de draagstoel, met dichtgetrokken gordijnen, het steile gangpad op werd gedragen. Ik nam aan dat Petra, dat mens met het schoonheidsvlekje, er samen met Vluchtdoder in zat.

‘Je hebt me verrast, Charlie,’ zei Kellin. Nu zijn werk als ceremoniemeester er voor vandaag opzat, klonk hij ontspannen, misschien zelfs een beetje geamuseerd. ‘Ik dacht dat Cla je binnen de kortste keren een kopje kleiner zou maken. De volgende keer strijd je tegen een van je vrienden. Niet tegen Iota, denk ik – die bewaren we nog even voor later. Misschien tegen de kleine Jaya. Lijkt het je wat om haar hart tot zwijgen te brengen zoals je dat met Cla hebt gedaan?’

Ik gaf geen antwoord, maar liep voor hem uit door de hellende gang, terwijl ik mijn best deed om zo ver mogelijk bij zijn hoogspanningsaura uit de buurt te blijven. Toen we de deur bereikten, volgde Kellin me niet naar binnen, maar deed alleen de deur achter mij dicht en vertrok. Tweeendertig van ons waren het veld op gegaan. Nu waren er nog maar vijftien over om verbaasd op te kijken dat het niet Cla was die binnenkwam, maar Charlie, aardig toegetakeld, maar verder ongedeerd. Nee, het waren er maar veertien. Gully was buiten bewustzijn.

Een ogenblik lang keken ze me alleen maar aan. Toen vielen dertien van hen op hun knieën en brachten hun handpalmen naar hun voorhoofd. Doc Freed kon niet knielen, maar bracht de groet vanaf de plek waar hij met zijn rug tegen de muur zat.

‘Mijn prins,’ zei Jaya.

‘Mijn prins,’ echoden de anderen.

Ik was nog nooit zo blij geweest dat Empis een land was zonder cameratoezicht.
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We spoelden het vuil en het bloed van onze lichamen. De verschrikkingen van de dag raakten we er niet door kwijt. Eris trok Freeds broek uit en maakte de diepe wond in zijn bovenbeen zo goed mogelijk schoon. Af en toe hield ze even op om naar mij te kijken. Ze keken allemaal naar mij. Uiteindelijk, omdat het op mijn zenuwen begon te werken, zei ik dat ze daarmee op moesten houden. Vervolgens deden ze allemaal hun uiterste best om níét naar mij te kijken, wat net zo erg was, misschien wel erger.

Na zo’n tien, vijftien minuten, kwamen er vier nachtsoldaten binnen. De aanvoerder gebaarde met zijn stokzweep dat we mee moesten komen. Ze hadden geen grijzen bij zich, dus wij moesten Gully dragen. Ik maakte al aanstalten de bovenkant voor mijn rekening te nemen, maar Ammit duwde me met zijn schouder opzij. Zachtjes. ‘Neh, neh. Dat doen ik en de grote jongen wel.’ Ik nam aan dat hij Iota bedoelde, aangezien er van die andere grote jongen niet veel meer over was dan een grote hoop koud vlees. ‘Help jij de dokter maar, als je wilt.’

Maar ook dat mocht ik niet doen. Ik was per slot van rekening de beloofde prins. Dat dachten ze althans. Afgezien van mijn haar en de kleur van mijn ogen, had ik er zo mijn twijfels bij. Ik dacht eerder dat ik gewoon een zeventienjarige knul was die toevallig een prima conditie had, die het geluk had gehad een tegenstander met beroerd perifeer zicht te krijgen en die het was gelukt zijn slechtste impulsen lang genoeg in bedwang te houden om te kunnen overleven. Daar kwam nog bij: wilde ik wel de prins zijn in dit duistere sprookje? Nee, dat wilde ik niet. Wat ik wilde was mijn hond ophalen en naar huis gaan. En thuis had nog nooit zo ver weg geleken.

Langzaam keerden we terug naar onze cellen in Diep Maleen: Murf met zijn schouderwond, Jaya en Eris, Ammit, Iota, Doc Freed, Bult, Bendo, Mesel, Cammit, Double, Stooks met zijn opengehaalde gezicht, Quilly, Ocka, een bewusteloze Gully… en ik. Zestien. Alleen zouden Doc Freed en Gully morgen niet in staat zijn een volgende ronde te vechten. Niet dat iemand dat van hen verwachtte – ik wist wel beter. Zij zouden tegenover tegenstanders worden gezet die hen snel en doeltreffend zouden afslachten voor het vertier van Elden, Petra en de rest van het handjevol onderdanen van Vluchtdoder. Degenen die voor de volgende ronde tegen Freed en Gully werden opgesteld, kregen hun overwinning in feite cadeau. Verder dacht ik niet dat Murf en Stooks lang genoeg zouden overleven om toe te treden tot, wat je zou kunnen noemen, de top acht.

De deur aan het eind van het cellenblok werd geopend. Eye en Ammit droegen Gully naar binnen. Daarna kwamen Quilly en Freed, waarbij Quilly Doc ondersteunde, zodat hij zijn slechte been niet hoefde te gebruiken. Niet dat Freed echt tot lopen in staat was. Hij verloor telkens het bewustzijn. Dan zakte zijn kin opeens op zijn borst. Toen we Maleen binnengingen, zei hij iets zo akeligs, zo troosteloos, dat ik het nooit zal vergeten: ‘Ik wil naar mijn mama.’

De gaslantaarn naast de deur was weer eens uit de muur gevallen en bungelde aan zijn metalen snoer. Hij was uitgegaan. Een van de bewakers duwde hem terug en bleef er even naar staan kijken, alsof hij hem uitdaagde er weer uit te vallen. Dat gebeurde niet.

‘Speciaal maaltje vanavond, kleintjes!’ riep een van de anderen. ‘Groot eten en een toetje na!’

We gingen onze cellen binnen. Eye, Stooks en ik hadden nu het voorrecht – als je dat zo wilde noemen – van een cel voor ons alleen. Quilly droeg Freed naar zijn cel, legde hem voorzichtig op zijn stromatras en ging toen de cel in die hij deelde met Cammit. We wachtten tot de nachtsoldaten met gestrekte armen door de gang zouden lopen om de celdeuren dicht te gooien, maar ze gingen gewoon weg en sloten alleen de deur naar de buitenwereld achter zich: één grendel, twee grendels, drie grendels, vier. We kregen dus niet alleen ‘groot eten’, maar we hoefden kennelijk ook niet in onze eigen cel te blijven, voor zo lang als het duurde. Eris zat in Gully’s cel en onderzocht zijn hoofdwond die er (ik zal niet in detail treden) afschuwelijk uitzag. Gully’s ademhaling was snel en onregelmatig. Eris keek met vermoeide ogen naar mij op. ‘Hij gaat de ochtend niet halen, Charlie.’ Toen lachte ze verbitterd. ‘Maar ach, dat geldt voor ons allemaal, want het is hier altijd nacht!’

Ik klopte bemoedigend op haar schouder en liep terug naar Iota’s cel. Hij had ervoor gekozen in dezelfde cel te blijven. Hij zat met zijn rug tegen de muur, zijn polsen op zijn knieën en liet zijn handen slap omlaaghangen. Ik ging naast hem zitten.

‘Wat moet jij hier nou weer?’ vroeg hij. ‘Ik zit hier liever in m’n eentje. Als ik u daarmee niet ontrief, uwe koninklijke fucking majesteit.’

Zachtjes zei ik tegen hem: ‘Als er een manier zou zijn om hier weg te komen – om te ontsnappen – zou je dat dan samen met mij willen proberen?’

Hij tilde langzaam zijn hoofd op. Hij keek me aan. En begon te glimlachen. ‘Laat maar zien, lieve schat. Laat maar zien.’

‘En de anderen? Degenen die nog kunnen lopen?’

De lach werd breder. ‘Maakt dat blauwe bloed je achterlijk of zo, prinsje? Wat denk je zelf?’





HOOFDSTUK VIJFENTWINTIG

Een feestmaal. Ik krijg bezoek. Als inspiratie niet aanklopt. ‘Wie wil er nou eeuwig leven?’
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Die avond kregen de overlevenden geen brokken half rauw vlees, maar een waar feestmaal. Pursey en twee andere grijze mensen, een man en een vrouw in smoezelige witte tunieken, rolden niet één karretje binnen, maar drie. Ze werden voorgegaan door nachtsoldaten en er kwamen er ook een paar achter hen aan, met hun stokzwepen in de aanslag. Op de eerste kar stond een enorme pan die me deed denken aan de keuken van de boze heks in Hans en Grietje. Om de pan heen stonden stapeltjes kommen. Op de tweede kar stonden een hoge metalen schaal en kleine kopjes. Op de derde stonden zes taarten met goudbruine korsten. De mengeling van geuren was hemels. Wij waren nu moordenaars, moordenaars die onze celgenoten om het leven hadden gebracht, maar we hadden ook honger, en als die Skeletors er niet bij hadden gestaan, denk ik dat we als één man op die karretjes waren afgestormd. Nu trokken we ons terug in de deuropeningen van onze cellen en wachtten af. Double gebruikte telkens zijn mouw om zijn mond af te vegen.

We kregen elk een kom en een houten lepel. Pursey schepte de kommen één voor één tot de rand toe vol stoofpot uit de grote pan. Het gerecht was vol en romig (volgens mij van echte room) en was rijkelijk gevuld met grote stukken kip, maar ook met erwten, worteltjes en maïs. Ik had me hier wel eens afgevraagd waar het voedsel vandaan kwam, maar op dat moment wilde ik alleen maar eten.

‘Et it in e cel,’ zei Pursey met zijn hese, kwijnende stem. ‘Er’s meer.’

Uit de schaal kwam een gemengde vruchtensalade – perziken, bosbessen, aardbeien. Ik kon me niet bedwingen. De aanblik en de geur van echt fruit was te veel voor me. Ik hield het aardewerken kommetje bij mijn mond en at alles in één keer op, waarna ik het sap van mijn kin veegde en mijn vingers aflikte. Ik voelde gewoon hoe mijn lichaam het verwelkomde na een eentonig dieet van vlees en wortels, vlees en wortels en nog meer vlees en wortels. De taarten werden in vijftien stukken verdeeld

– niets voor Gully, die niet meer kon eten. Er waren geen bordjes voor de taart, dus gebruikten we onze handen. Iota’s stuk was al verdwenen voordat de laatste stukken waren uitgedeeld. ‘Appel!’ zei hij, terwijl de kruimels van zijn lippen vlogen. ‘En verdomd lekker!’

‘Eet ze, kleintjes!’ zei een van de nachtsoldaten lachend.

Want morgen zijn we dood, dacht ik, hopend dat het morgen nog niet zou gebeuren. Of overmorgen. Of de dag daarna. Ik had nog steeds geen idee hoe we hier weg konden komen, ook al wist Pursey kennelijk een vluchtroute via de kamer van de wedstrijdleiding.

Het enige wat ik wist was dat het wat mij betreft vóór de tweede ronde van de Rechtvaardige moest gebeuren, waar ik – zeer waarschijnlijk – tegen Jaya zou moeten uitkomen. Daar was niets rechtvaardigs aan.

De bewakers en de keukenploeg vertrokken, maar vooralsnog bleven de celdeuren open. Ik begon aan de kipstoofpot. Die was verrukkelijk. O, mijn god, zó verrukkelijk. ‘Spekkie voor mijn bekkie,’ zou de Bird Man vroeger hebben gezegd, wanneer we voor de Zip Mart op onze fietsen cakejes of droge worstjes zaten te eten. Ik keek in de cel naast de mijne, waar Stooks zat te bunkeren, terwijl hij één hand tegen de zijkant van zijn gezicht hield om te voorkomen dat de kippenjus uit de wond in zijn wang zou druipen. Bepaalde beelden van mijn tijd in Diep Maleen zullen me altijd bijblijven. Dit is er één van.

Toen mijn kom leeg was (ik schaam me niet om toe te geven dat ik hem als een soort Holle Bolle Gijs helemaal schoonlikte), pakte ik mijn stuk taart en nam er een hap van. De mijne was een taart met banketbakkersroom in plaats van appel. Mijn tanden beten op iets hards. Ik keek en zag een potloodstompje uit de room steken, met een klein strookje papier eromheen gewikkeld.

Niemand keek naar mij. Ze hadden alleen maar aandacht voor hun maaltijd, die zo anders was dan onze gebruikelijke kost. Snel schoof ik het papiertje en het potlood onder Hameys stromatras. Dat zou hij vast niet erg hebben gevonden.

Omdat de cellen openstonden, konden we na onze feestmaaltijd gewoon bij elkaar gaan zitten om een babbeltje te maken. Iota stak over naar mijn cel. Ammit kwam er ook bij. Ik zat tussen de twee mannen in, maar was niet bang. Ik voelde dat mijn prinselijke status me beschermde tegen pesterijen.

‘Hoe dacht je eigenlijk langs de nachtsoldaten te komen, Charlie?’ vroeg Iota.

‘Dat weet ik niet,’ moest ik toegeven.

Ammit gromde.

‘Nóg niet tenminste. Hoeveel denken jullie dat het er zijn? Met Kellin meegerekend?’

Iota, die al heel lang in Diep Maleen zat, dacht na. ‘Twintig, hooguit vijfentwintig. Niet veel leden van de Koninklijke Garde schaarden zich achter Elden toen hij terugkeerde als Vluchtdoder. Zij die weigerden zijn allemaal dood.’

‘Dat zíjn de nachtsoldaten ook,’ zei Ammit en daar had hij natuurlijk gelijk in.

‘Ja, maar overdag – wanneer het in de wereld hierboven dag is – zijn ze zwakker,’ zei Iota. ‘Dan is die blauwe gloed om hen heen veel minder fel. Dat zal jou ook wel zijn opgevallen, Charlie.’

Dat klopte, maar als je er een aanraakte, ook al probeerde je het alleen maar, resulteerde dat in een verlammende schok. Dat wist Iota. En de anderen wisten het waarschijnlijk ook. We stonden er niet gunstig voor. Voor de eerste ronde waren wij nog in de meerderheid geweest, maar inmiddels niet meer. Als we wachtten tot na de tweede ronde, zouden we nog maar met z’n achten zijn. Nog minder, als sommigen van ons net zo zwaar gewond zouden raken als Freed en Gully.

‘O, je hebt dus geen fucking idee,’ zei Ammit en hij wachtte – hoopvol, vermoedde ik – tot ik hem zou tegenspreken.

Dat kon ik niet, maar ik wist wel iets wat zij niet wisten. ‘Luister goed allebei, en vertel het de anderen. Er is een uitweg.’ Als Pursey tenminste de waarheid vertelde. ‘Als we langs de nachtsoldaten kunnen komen, kunnen we daar gebruik van maken.’

‘Wat voor uitweg?’ vroeg Iota.

‘Dat zien we later wel.’

‘Laten we zeggen dat er inderdaad een uitweg is, hoe komen we dan langs die blauwen?’ We waren weer terug bij af.

‘Daar moet ik nog over nadenken.’

Ammit maakte een handbeweging die gevaarlijk dicht bij mijn neus kwam. ‘Je weet gewoon helemaal niks!’

Eigenlijk had ik mijn troef nog even achter de hand willen houden, maar ik had geen keus. Ik haalde mijn hand door mijn haar en tilde het op, zodat ze de blonde haaraanzet konden zien. ‘Ben ik de prins die jullie is beloofd, of niet?’

Daar hadden ze geen antwoord op. Iota bracht zelfs zijn hand naar zijn voorhoofd, maar hij was zo vol en verzadigd, dat hij dat misschien alleen maar deed omdat hij in een goede bui was.
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Niet lang hierna kwamen Pursey en zijn tweekoppige keukenbrigade weer binnen, vergezeld door een paar nachtsoldaten. Hun blauwe omhulsels waren merkbaar zwakker – pastelblauw in plaats van donker indigo – dus ergens boven ons stond de zon aan de hemel, ook al ging ze waarschijnlijk verscholen achter het gebruikelijke dichte wolkendek. Als ik op dat moment had mogen kiezen tussen nog een kom kipstoofpot en daglicht zien, had ik voor daglicht gekozen.

Makkelijk praten met een volle buik, dacht ik.

We zetten onze kommen en schaaltjes op het karretje. Alles was blinkend schoon, wat me eraan deed denken hoe grondig Radar, in betere tijden, haar bak altijd had uitgelikt. Onze celdeuren vielen dicht. Boven was het dag, maar hier beneden begon voor ons weer een nacht.

De rust daalde neer over Maleen, maar wel met wat meer boeren en scheten dan gewoonlijk. Uiteindelijk was er ook gesnurk te horen. Moorden is een vermoeiende en moedeloos stemmende bezigheid. Het wachten om te zien of iemand dood is of het heeft overleefd is zo mogelijk nog vermoeiender en moedeloos stemmender. Ik overwoog Hameys stromatras op de mijne te leggen, om wat zachter te liggen op de stenen vloer, maar ik kon mezelf er niet toe zetten. Ik lag omhoog te kijken naar het altijd zwarte tralieraam. Ik was doodmoe, maar elke keer wanneer ik mijn ogen sloot zag ik óf die van Cla voor me in die laatste momenten dat het nog de ogen van een levend mens waren, of ik zag Stooks met zijn hand tegen zijn wang om te voorkomen dat zijn stoofpot eruit liep.

Uiteindelijk viel ik in slaap. En droomde van prinses Leah bij de vijver, met mijn moeders hippe haardroger – het Paarse Laserwapen des Doods. Die droom had een reden, hetzij Empisariaanse magie of de meer alledaagse magie van mijn onderbewustzijn dat me iets duidelijk trachtte te maken, maar voordat ik er vat op kon krijgen, werd ik ergens wakker van. Een rammelend geluid en iets wat over stenen kraste.

Ik ging zitten en keek om me heen. De gedoofde gaslantaarn bewoog in het gat in de muur. Eerst met de klok mee en toen de andere kant op.

‘Wat…’

Dat was Iota, in de cel tegenover mij. Ik hield een vinger tegen mijn lippen. ‘Ssst!’

Ik zei het instinctief. Alle anderen lagen te slapen. Sommigen kreunden en hadden ongetwijfeld akelige dromen, en ik wist zeker dat er in Empis geen afluisterapparatuur was.

We keken hoe de gaslantaarn heen en weer schoof. Op een gegeven moment viel hij eruit en hing aan zijn metalen kabel. Er zat iets achter. Eerst dacht ik dat het een rat was, maar de donkere vorm leek te hoekig om een rat te kunnen zijn. Toen kroop het naar buiten en schoot vliegensvlug langs de muur omlaag naar de vochtige stenen vloer.

‘Krijg nou wat!’ fluisterde Iota.

Ik keek stomverbaasd hoe een rode krekel zo groot als een kat op zijn gespierde achterpoten op mij af kwam springen. Hij liep nog een beetje mank, maar niet zo heel erg. Hij kwam voor de tralies van mijn cel staan en keek met zijn zwarte ogen naar me op. De lange voelsprieten op zijn kop deden me denken aan de antenne op meneer Bowditch’ tv uit het jaar nul. Tussen zijn ogen en een bek die in een duivelse grijns leek te zijn bevroren zat een soort kopschild. En er zat iets op zijn onderbuik dat eruitzag als een stukje papier.

Ik liet me op een knie zakken en zei: ‘Ik herinner me jou wel. Hoe is het met je poot? Ziet er veel beter uit.’

De krekel sprong de cel in. Voor een krekel in de wereld waar ik vandaan kwam zou dat een makkie zijn geweest, maar deze was zo groot dat hij zich er tussendoor moest wringen. Hij keek me aan. Hij kende me nog. Ik stak heel langzaam een hand uit en streelde de bovenkant van zijn chitineuze kop. Alsof hij mijn aanraking had afgewacht, liet hij zich op zijn zij vallen. Er zat inderdaad een opgevouwen stukje papier op zijn gepantserde onderbuik. Het zat er met een soort lijm aan vastgeplakt. Voorzichtig, om het papier niet te scheuren, trok ik het eraf. De krekel trok zijn zes poten – vier om te lopen, vermoedde ik, en de twee grote achterpoten om mee te springen – weer onder zich en sprong op Hameys stromatras. Waar hij weer naar mij ging zitten kijken.

Nog meer magie. Ik begon eraan te wennen.

Ik vouwde het papiertje open. De letters waarmee het was beschreven waren zo priegelig klein dat ik het vlak bij mijn gezicht moest houden om te kunnen lezen wat er stond, maar er was iets anders wat ik op dat moment veel belangrijker vond, namelijk een klein plukje haar dat met diezelfde lijmachtige substantie op het papiertje was geplakt. Ik hield het bij mijn neus en rook eraan. De geur was flauw maar onmiskenbaar.

Radar.

Op het briefje stond: Leef je nog? Kunnen wij je helpen? ANTWOORD INDIEN MOGELIJK. Hond is veilig. C.

‘Wat is het?’ fluisterde Eye. ‘Wat heeft hij je gebracht?’

Ik had papier – een klein velletje – van Pursey, en een potloodstompje. Ik kon dus antwoorden, maar wat moest ik zeggen?

‘Charlie! Wat…’

‘Hou je mond!’ fluisterde ik terug. ‘Ik moet even nadenken!’

Kunnen wij je helpen, stond er op het briefje.

De grote vraag had te maken met dat persoonlijk voornaamwoord. Het briefje was natuurlijk afkomstig van Claudia. Op de een of andere manier, waarschijnlijk door Radars reukvermogen en aangeboren richtinggevoel, was mijn hond erin geslaagd haar houten huisje te vinden. Dat was fijn, dat was fantastisch. Maar Claudia woonde daar alleen. Zij was een ik, geen wij. Had ze gezelschap gekregen van Woody? Misschien zelfs van Leah en haar trouwe Falada? Zij waren niet genoeg, al hadden ze nog zo veel koninklijk bloed. Maar als ze anderen hadden opgetrommeld, het grijsvolk… Was dat te veel om op te hopen? Waarschijnlijk wel. Aan de andere kant, als ze werkelijk geloofden dat ik de beloofde prins was, dan hadden ze misschien…

Denk na, Charlie, denk na.

Ik dacht aan het stadion, eens het Veld van de Monarchen, nu het Veld van Elden. Er was geen elektriciteit om het te verlichten – niet met die krakkemikkige, door slaven aangedreven generator die Aaron me had laten zien – en toch werd het verlicht, of in elk geval tijdens de Rechtvaardige, door rijen giga gaslantaarns die overal rond de bovenste ring van het stadion waren opgehangen.

Ik had wel duizend vragen en maar één klein stukje papier. Geen ideale situatie, vooral omdat het uiterst onwaarschijnlijk was dat ze zouden worden beantwoord. Maar ik had toch één idee, wat altijd beter was dan niets. Het probleem was dat het sowieso niet zou gaan werken als ik geen manier wist te verzinnen om de nachtsoldaten uit te schakelen.

Als dat lukte… en als deze als door de hemel gezonden krekel, die ik ooit een dienst had bewezen, een boodschap aan Claudia zou kunnen overbrengen…

Ik vouwde mijn kostbare velletje papier en scheurde het zorgvuldig doormidden. Toen scheef ik, héél klein: Leef nog. Let op eerstvolgende avond dat Veld v. Monarchen verlicht is. Kom indien met velen. Indien met weinig, dan niet. Ik overwoog het op dezelfde manier te ondertekenen als zij, met een C, maar zag daar toch vanaf. Onder aan mijn halve velletje, minusculer dan ooit, schreef ik (niet zonder een gevoel van gêne): Prins Sharlie.

‘Kom eens hier,’ fluisterde ik tegen de krekel.

Hij zat bewegingloos op Hameys stromatras. De gewrichten van zijn enorme achterpoten staken als gekromde ellebogen omhoog. Toen ik met mijn vingers knipte, nam hij een sprong en kwam vlak voor mij terecht. Hij was heel wat kwieker dan de vorige keer dat ik hem had gezien. Ik gaf hem een zacht duwtje met mijn vingers en hij viel gewillig op zijn zij. Het lijmspul op zijn buik kleefde nog goed. Ik plakte het briefje erop en zei tegen de krekel: ‘Toe maar. Breng het maar terug.’

De krekel ging staan, maar maakte geen aanstalten om te vertrekken. Iota zat er in stomme verbazing naar te kijken, met ogen die zo groot waren dat ze uit hun kassen dreigden te vallen.

‘Ga dan,’ fluisterde ik en ik wees naar het gat boven de bungelende gaslantaarn. ‘Ga maar terug naar Claudia.’ Ik realiseerde me dat ik instructies zat te geven aan een krekel. En verder realiseerde ik me dat ik hartstikke gek moest zijn.

Hij keek me nog enkele ogenblikken aan met die ernstige zwarte ogen, draaide zich toen om en sprong weer tussen de tralies door. Vervolgens sprong hij naar de muur, voelde even met zijn voorpoten aan de stenen, alsof hij ze testte, en rende toen tegen de muur omhoog alsof het niets was.

‘Wat is dát in vredesnaam?’ vroeg Stooks vanuit de cel naast de mijne.

Ik nam niet eens de moeite zijn vraag te beantwoorden. Het was rood en het was groot, maar als hij niet kon zien dat het een krekel was, was hij blind.

Het gat in de muur was een nauwere opening dan de ruimte tussen de tralies van mijn cel, maar het lukte de krekel erin te kruipen zonder mijn briefje te verliezen. Als je bedacht wie de boodschap had kunnen lezen als hij op de grond was gevallen, was dat goed nieuws. Ik wist natuurlijk niet of het briefje zou blijven zitten terwijl de krekel terugkeerde langs alle bochten en obstakels die hij had moeten nemen om hier te komen. En stel dat dát lukte, dan wist ik nog steeds niet of het er nog zou zitten wanneer de krekel weer bij Claudia was. En of hij sowieso weer naar haar toe zou gaan. Maar wat kon ik – wat konden wíj – anders?

‘Stooks. Eye. Luister goed en vertel het door. We moeten wachten tot de tweede ronde, maar voordat die begint, zijn we hier weg.’

Stooks’ ogen lichtten op. ‘Hoe?’

‘Daar ben ik nog niet helemaal uit. Laat me nu met rust.’

Ik wilde nadenken. Ik wilde het kleine plukje haar aaien dat Claudia me had gestuurd en wensen dat ik de hond kon aaien waarvan het afkomstig was. Toch had de wetenschap dat Radar in veiligheid was een last van mijn schouders getild waarvan ik niet eens had geweten dat ik hem torste.

‘Ik snap niet waarom dat rode insect naar jou toe kwam,’ zei Eye. ‘Was het omdat jij de prins bent?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ken je dat verhaal over de muis die een doorn uit de poot van een leeuw haalde?’

‘Nee.’

‘Dan zal ik je dat een keer vertellen. Wanneer we hier weg zijn.’
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De volgende dag was er geen ‘speelkwartier’ en ook geen feestmaal. Maar we kregen wel ontbijt en omdat Pursey in zijn eentje was, kon ik hem een briefje toestoppen dat ik op de andere helft van het papiertje had geschreven dat hij me had gegeven. Er stonden maar vier woorden op: Waarheen na kamer wedstrijdleiding? Hij las het niet, maar stopte het ergens onder dat wijde slobberhemd dat hij droeg en reed zijn karretje verder door de

gang.

Het bericht verspreidde zich: Prins Charlie heeft een ontsnappingsplan.

Ik hoopte dat de nachtsoldaten, als ze ons kwamen controleren – wat onwaarschijnlijk was overdag, maar het was wel eens voorgekomen – geen erg zouden hebben in de nieuwe energie en levendigheid van hun gevangen gladiatoren. Ik dacht niet dat ze het zouden merken. De meesten leken me behoorlijk dom. Maar Aaron was niet dom en de Hoge Lord evenmin.

Hoe dan ook, de teerling was geworpen – áls Japie Krekel mijn briefje tenminste bij Claudia afleverde. Misschien stonden, wanneer de tweede ronde aanbrak, de laatste erfgenamen van de Gallien wel opeens voor de poort van de spookstad met een heel legertje grijsvolk. Als we erin slaagden hier uit te komen en ons bij hen te voegen, was er een kans op vrijheid, misschien zelfs een kans om het wezen dat hier de macht had overgenomen en het eens zo aangename land Empis had vervloekt ten val te brengen.

Persoonlijk zou ik al blij zijn met die vrijheid. Ik wilde niet sterven in deze vochtige cel, of op dat veld des doods, puur voor het plezier van Elden en zijn sycofanten, en ik wilde ook niet dat er nog meer van mijn medegevangenen zouden sterven. We waren nog maar met vijftien man over. Gully was op de avond van het feestmaal overleden – of misschien wel terwijl het feestmaal nog in volle gang was. De volgende ochtend, na het ontbijt, hadden twee grijze mannen hem weggedragen, onder het toeziend oog van een nachtsoldaat die Lemmil heette, of Lammel, of misschien zelfs Lemuel. Het kon me niet schelen hoe hij heette. Ik wilde hem vermoorden.

Ik wilde ze allemaal vermoorden.

‘Als er een manier is om die nachtsoldaten aan te pakken, zul je die wel snel moeten bedenken, prinsje,’ zei Ammit nadat Gully was weggehaald. ‘Van Vluchtdoder weet ik het niet, maar dat wijf dat altijd bij hem is, die Petra, zal geen zin hebben om lang te moeten wachten tot er weer bloed wordt vergoten. Zij raakte er hartstikke opgewonden van.’

Hartstikke opgewonden was niet precies wat hij zei, maar het klopte wel.

De avond na het feestmaal bestond onze maaltijd uit hompen half rauw varkensvlees. Ik werd al misselijk als ik ernaar keek en het scheelde niet veel of ik had het in de afvoerput gegooid. Gelukkig deed ik dat niet, want er zat weer een briefje van Pursey in verstopt, geschreven in datzelfde geoefende handschrift: Verplaats hoge kast. Deur. Kan op slot. Vernietig dit. Je dienaar, Percival.

Ik had graag meer willen weten, maar hier moest ik het mee doen, bovendien had ik er toch alleen wat aan als we de kamer van de wedstrijdleiding wisten te bereiken. Tegen die stokzwepen zouden we ons ook wel kunnen verweren, maar alleen als we iets konden doen aan de hoogspanning die onze bewakers omgaf. Maar stel dat dat lukte.

Konden we hen dan doden terwijl ze al dood waren?
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De volgende dag zag ik erg op tegen het ontbijt, want als Pursey worstjes zou brengen, zou de tweede ronde dus beginnen voordat ik ook maar enig idee had wat ik tegen die blauwe jongens moest beginnen. Maar we kregen grote havermoutkoeken met een soort bessensiroop eroverheen. Ik ving de mijne, at hem op en gebruikte toen de beker met het gat in de bodem om de siroop van mijn handen te wassen. Iota zat door de tralies van zijn cel naar me te kijken en likte zijn vingers af, terwijl hij wachtte tot Pursey klaar was.

Toen Pursey weg was, zei Iota: ‘We hebben dus nog een dag voor de gewonden om een beetje te herstellen, maar als het morgen niet gaat gebeuren, dan toch zeker de dag daarna. Hooguit drie dagen.’

Hij had gelijk en ze keken allemaal naar mij. Het was natuurlijk idioot dat ze hun vertrouwen stelden in een schooljongen, maar ze hadden iemand nodig die het voortouw nam en daar hadden ze mij voor gekozen.

In gedachten hoorde ik Coach Harkness zeggen: Op de grond en twintig keer opdrukken, waardeloze niksnut.

Aangezien ik geen beter idee had en me een waardeloze niksnut voelde, deed ik dat dus maar. Handen wijd uit elkaar. Langzaam omlaag, kin bijna tot op de stenen vloer, en langzaam omhoog.

‘Waarom doe je dat?’ vroeg Stooks, die tussen de tralies door naar me zat te kijken.

‘Ik word er rustig van.’

Nadat je de aanvankelijke stijfheid (en het voorspelbare protest van het lichaam tegen de inspanning die je ervan verlangt) hebt gehad, werkt het ook echt rustgevend. Terwijl ik zo op en neer ging, dacht ik aan de droom: Leah die mijn moeders paarse haardroger in haar handen hield. Het was natuurlijk magisch denken om te geloven dat het antwoord op mijn probleem – óns probleem – in een droom lag, maar ik was nu eenmaal op een magische plek terechtgekomen, dus waarom ook niet?

Hier een kleine kanttekening die eigenlijk helemaal geen kanttekening is – wacht maar af. In de zomer voordat ik naar de brugklas ging, las ik Dracula. Dit deed ik op aandringen van Jenny Schuster, niet lang voordat zij met haar familie naar Iowa verhuisde. Eigenlijk wilde ik Frankenstein gaan lezen – dat boek had ik uit de bieb gehaald – maar volgens haar was dat heel saai, een combinatie van een slecht geschreven verhaal met een heleboel filosofisch gelul. Dracula, zei ze, was honderd keer beter, het gaafste vampierverhaal dat ooit was geschreven.

Ik weet niet of ze daar gelijk in had – misschien moet je het literaire oordeel van een twaalfjarige niet al te serieus nemen, ook al was ze een horror-expert – maar Drac was inderdaad heel goed. Maar lang nadat ik al dat gedoe met bloed zuigen, scherpe staken in harten rammen en dode monden volproppen met knoflook alweer zo’n beetje was vergeten, herinnerde ik me iets wat Van Helsing zei over lachen. Hij zei dat koning Lach, zoals hij het noemde, nooit netjes aanklopte, maar altijd onverwacht binnen kwam vallen. Je weet dat dat zo is als je ooit iets grappigs hebt gezien en daar onwillekeurig om moest lachen, niet alleen op het moment zelf, maar elke keer wanneer je eraan dacht. Ik denk dat het met ware inspiratie ook zo werkt. Er is geen exact moment dat je achteraf kunt aanwijzen, zodat je kunt zeggen: o, ja, ik zat aan dít te denken en daar kwam dát uit voort. Inspiratie klopt nooit netjes aan.

Ik deed twintig push-ups, toen dertig en net toen ik wilde stoppen, sloeg de bliksem in. Het ene moment was het idee er nog niet en het volgende moment wel, helemaal compleet. Ik stond op en liep naar de tralies.

‘Ik weet hoe we het gaan doen. Ik weet niet of het gaat werken, maar het is het enige wat we kunnen doen.’

‘Vertel op,’ zei Iota, dus vertelde ik hem over mijn moeders haardroger, waar hij helemaal niets van begreep. Waar hij vandaan kwam liet een vrouw met lang haar het na het wassen gewoon door de zon drogen. De rest begreep hij echter heel goed. Net als Stooks, die in de cel naast de mijne mee zat te luisteren.

‘Vertel het verder,’ zei ik. ‘Jullie allebei.’

Stooks bracht zijn handpalm naar zijn voorhoofd en boog. Dat gebuig werkte nog steeds op mijn zenuwen, maar als zij zich er goed bij voelden, moest het maar zo tot ik weer een doodgewone jongen kon zijn. Alleen dacht ik niet dat dat ooit nog zou gebeuren, zelfs niet als ik dit zou overleven. Sommige veranderingen zijn blijvend.
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De volgende ochtend kregen we worstjes.

Meestal bediende Pursey ons zwijgend, maar die ochtend had hij iets te zeggen. Hij hield het kort. ‘Eee, eee,’ wat ik opvatte als: eet, eet.

De anderen kregen drie worstjes. Ik kreeg er vier en niet alleen omdat ik de prins van Diep Maleen was. In elk worstje zat een houten stokje met een zwavelkopje verstopt. Ik stopte er twee in mijn ene vuile sok en twee in de andere. Ik had wel een idee waarvoor ze dienden. Hopelijk had ik gelijk.
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Het wachten was weer een kwelling. Eindelijk ging de deur open. Daar was Aaron, samen met Lemmil – of hoe hij dan ook mocht heten – en twee anderen. ‘Naar buiten, kleintjes!’ riep Aaron, terwijl hij zijn armen spreidde om de celdeuren te openen. ‘Een goede dag voor acht van jullie, een slechte dag voor de rest! Hup, hup!’

We stapten naar buiten. Vandaag geen Hatcha die zich ziek probeerde te melden. Stooks had met hem afgerekend, ook al zou het gezicht van die arme Stooksie er nooit meer hetzelfde uitzien. Iota schonk mij een flauw glimlachje. Ik zag één ooglid bewegen in wat een knipoog kon zijn. Daar putte ik moed uit. Net als uit de wetenschap dat, of onze ontsnapping nu zou lukken of niet, Elden Vluchtdoder, Petra en dat hele gevolg van hielenlikkers mooi niet van hun Rechtvaardige zouden kunnen genieten.

Toen ik langs Aaron wilde lopen, hield hij me tegen met de punt van zijn stokzweep tegen de voddige restanten van mijn shirt. Het semitransparante mensengezicht op zijn schedel glimlachte. ‘Jij vindt jezelf heel wat, hè? Dat ben je niet. De anderen vinden jou ook heel wat, hè? Ze komen er nog wel achter dat je dat niet bent.’

‘Verrader,’ zei ik. ‘Verrader van alles wat je hebt gezworen.’

De glimlach verdween van wat er over was van zijn menselijkheid – daaronder grijnsde de schedel zijn eeuwige grijns. Hij hief zijn stokzweep, met de bedoeling mijn gezicht er van mijn haargrens tot aan mijn kin mee open te splijten. Ik wachtte en hief zelfs mijn gezicht een beetje naar hem op. Iets anders had mij die woorden ingegeven en het was de waarheid.

Aaron liet zijn stok zakken. ‘Neh, neh, ik ga je niet verwonden. Dat laat ik over aan degene die met jou gaat afrekenen. Hup, hup. Voordat ik besluit je een knuffel te geven zodat je in je broek schijt.’

Dat zou hij natuurlijk nooit doen. Dat wist ik en dat wist Aaron ook. De indeling voor de tweede ronde was al gemaakt en hij kon het zich niet veroorloven de plaatsingslijst in de war te schoppen door mij een schok te geven die me kon uitschakelen en zelfs kon doden.

Ik liep achter de anderen aan en hij gaf met zijn stok een keiharde tik tegen mijn bovenbeen, dwars door mijn broekspijp heen. Het eerste stekende gevoel werd gevolgd door een verzengende pijn en flink wat bloed. Ik gaf geen kik. Die lol gunde ik de dooie klootzak niet.
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We werden naar dezelfde kleedkamer gebracht, twee deuren verwijderd van de kamer van de wedstrijdleiding die mogelijk – mógelijk – een uitweg bood. Het posterbord stond midden in de kleedkamer, net als de eerste keer, alleen stonden er deze keer minder matches op.

RECHTVAARDIGE – TWEEDE RONDE

Eerste serie

Ocka tegen Gully (d)

Charlie tegen Jaya

Murf tegen Freed

Tweede serie

Bendo tegen Bult

Cammit tegen Stooks

Eris tegen Quilly

Double tegen Mesel

Derde serie

Ammit tegen Iota

Deze keer moesten in de laatste match de grote jongens dus tegen elkaar uitkomen. Ik dacht zelf ook wel dat het een mooi gevecht had kunnen worden, maar het ging niet gebeuren, ongeacht hoe de volgende paar minuten zouden aflopen.

Net als voor de eerste ronde, stond ook deze keer de Hoge Lord, uitgedost in zijn galatenue, op ons te wachten. In mijn ogen zag het tenue eruit als iets wat de dictator van een arm Midden-Amerikaans land bij een officiële gelegenheid zou kunnen dragen.

‘Daar zijn we weer,’ zoemde hij. ‘Een enkeling weliswaar lichtelijk toegetakeld, maar ongetwijfeld helemaal klaar voor de strijd. Of niet soms?’ ‘Ja, Hoge Lord,’ zei ik.

‘Ja, Hoge Lord,’ echoden de anderen.

Hij keek naar mijn bloedende dij. ‘Jij bent zo te zien al door iemand te grazen genomen, prins Charlie.’

Ik zei niets.

Hij keek naar de anderen. ‘Zo noemen jullie hem toch? Prins Charlie?’ ‘Nee, Hoge Lord,’ zei Ammit. ‘Hij is gewoon een klein hoerenjong dat het hoog in zijn bol heeft.’

Dat beviel Kellin wel. Er verscheen een glimlachje om zijn mensenlippen – daaronder bleef de bevroren grijns gewoon intact. Hij richtte zich weer tot mij. ‘Ze zeggen dat de ware prins kan drijven en van gedaante kan veranderen. Kun jij drijven?’

‘Nee, Hoge Lord,’ zei ik.

‘Kun je van gedaante veranderen?’

‘Nee.’

Hij hief zijn stokzweep, die dikker en langer was dan de exemplaren van zijn manschappen. ‘Nee wát?’

‘Nee, Hoge Lord.’

‘Dat is beter. Welnu, kleintjes, ik zal jullie even de tijd geven om je voor te bereiden,’ zei Kellin. ‘Fris je alsjeblieft wat op voor je superieuren en kijk intussen in welke volgorde jullie zijn opgesteld. Maak je haar nat en kam het naar achteren, want ze willen jullie gezichten kunnen zien. Ik verwacht dat jullie er net zo’n mooie vertoning voor Zijne Majesteit van maken als tijdens de eerste ronde. Begrepen?’

‘Ja, Hoge Lord,’ zeiden wij, zoals het brave brugpiepers betaamde.

Hij – hét – liet die peilloze blik weer over ons heen glijden, alsof hij vermoedde dat er iets ging gebeuren. En misschien vermoedde hij dat echt wel. Toen ging hij weg, gevolgd door de anderen.

‘Kijk nou!’ zei Ocka verheugd. ‘Ik tegen een dode! Dat potje moet ik wel kunnen winnen.’

‘Vandaag gaan we allemaal winnen of er wint helemaal niemand,’ zei ik. Ik keek naar de plank waarop zestien emmers op een rij stonden – ja, ze hadden er zelfs een voor Gully klaargezet.

‘Als je dat verdomme maar weet,’ bromde Eye.

‘Jaya en Eris, allebei aan een kant van de deur. Die twee emmers moeten tot de rand gevuld zijn, als ze dat nog niet zijn. De rest, pak een emmer, maar ga op handen en knieën op de grond zitten.’

‘Waarom?’ vroeg Bendo.

Opeens dacht ik aan een oud mopje: Adam en Eva staan op het punt voor de eerste keer seks te hebben. ‘Ga maar een eindje naar achteren, schat,’ zegt Adam, ‘geen idee hoe groot dit ding gaat worden.’

‘Omdat ik niet weet wat er gaat gebeuren.’

En omdat, dacht ik, je nooit een haardroger mag gebruiken wanneer je in bad zit. Dat had mijn moeder me verteld.

Wat ik hardop zei was: ‘We gaan wel schoonmaken, maar niet onszelf. Dit gaat werken.’

Het klonk goed, maar ik was er niet zeker van. Het enige wat ik zeker wist was dat als het ging gebeuren, het heel snel zou gaan.
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‘Ik hoor voetstappen,’ fluisterde Eris. ‘Ze komen eraan.’

‘Wacht tot ze binnen zijn,’ zei ik. ‘Ze zullen jullie niet zien, want ze kijken strak voor zich uit.’

Hoopte ik.

De twee vrouwen hielden de emmers voor hun borst. De rest van ons zat op handen en knieën, ieder met een volle emmer water binnen handbereik. Links en rechts van mij zaten Ammit en Iota beschermend over mij heen gebogen. De deur ging open. Het waren dezelfde twee nachtsoldaten die enkele dagen geleden de eerste serie naar buiten hadden geleid voor de eerste ronde. Ik had op Kellin of Aaron gehoopt, maar dit verbaasde me niet. Die twee bevonden zich waarschijnlijk al op het veld, klaar om de festiviteiten in goede banen te leiden.

De nachtsoldaten bleven staan, keken naar het rijtje mannen dat ineengedoken op de grond zat. Een van hen vroeg: ‘Wat doen jull…’

Ik riep: ‘NU!’

Jaya en Eris goten hun emmers over hen heen.

Zoals ik eerder al zei, wist ik niet wat er zou gebeuren, maar wat er nu gebeurde had ik in mijn stoutste dromen niet kunnen denken: ze explodeerden. Er waren een paar scherpe flitsen die me een ogenblik lang verblindden. Ik hoorde iets – nee, meerdere dingen – over mijn hoofd suizen en voelde een brandende pijn die wel wat weg had van een bijensteek, in mijn bovenarm. Ik hoorde een hoog gegil, een strijdkreet van Jaya of Eris. Ik had mijn hoofd gebogen en kon dus niet zien wie van de twee het was. Meteen daarop hoorde ik links en rechts van mij verschillende kreten van pijn.

‘Overeind!’ riep ik.

Ik wist op dat moment niet precies wat er was gebeurd, maar dat we hier weg moesten, was me wel heel erg duidelijk. De ontploffingen van de nachtsoldaten waren niet heel erg hard geweest, meer als het dreunende geluid van een zwaar meubelstuk dat omvalt op een kleed, maar de vrouwelijke strijdkreet was héél erg hard geweest. Bovendien was er een gekletter geweest van stukken rondvliegend metaal. Toen ik opstond, zag ik dat er iets uit Iota’s voorhoofd stak, vlak boven zijn linkeroog. Er liep een straaltje bloed langs zijn neus. Het was een botsplinter. Zelf had ik er een in mijn arm. Ik trok hem eruit en liet hem op de grond vallen.

Enkele anderen hadden ook verwondingen opgelopen, maar zo te zien was niemand zo zwaar gewond dat hij was uitgeschakeld, behalve Freed, maar die kon al niet veel meer. Murf, die in de eerste serie tegen hem uit had moeten komen, ondersteunde hem.

Iota plukte de botsplinter uit zijn voorhoofd en keek ongelovig om zich heen. Overal lagen stukken bot. Het leek wel of er serviesgoed was stukgegooid. Het enige wat nog over was van de nachtsoldaten waren hun uniformen, die helemaal aan flarden waren, alsof er van heel dichtbij met hagelgeweren op was geschoten.

Ik voelde een hand om mijn nek en Ammit, die ongedeerd was gebleven, trok me ruw tegen zich aan. ‘Als je niet had gezegd dat we op handen en knieën moesten gaan zitten, waren we aan stukken gereten.’ Hij drukte een kus op mijn wang. ‘Hoe wist je dat?’

‘Dat wist ik niet.’ Het enige wat ik had gedacht was dat ik wilde dat we klaarzaten om aan te vallen, net als de voorste linie van een footballteam. ‘Iedereen naar buiten. Neem je emmers mee. Eye en Ammit, jullie voorop. We gaan naar de kamer van de wedstrijdleiding, twee deuren verderop. Als er nog meer nachtsoldaten komen, gooien jullie tweeën water over ze heen. Daarna laat je je meteen op de grond vallen. Iédereen laat zich op de grond vallen, maar probeer geen water te morsen. We weten nu wat er gebeurt.’

Toen we naar buiten liepen met de emmers (Eris schopte in het voorbijgaan een van de uniformen opzij en spuugde erop), keek ik nog een keer achterom. De kleedkamer waar we hadden moeten wachten tot we aan de beurt waren om te vechten was nu een knekelveld.

Mooi zo.
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Ammit en Iota liepen voorop. Eris had ter vervanging van haar eigen emmer die van wijlen Gully gepakt. Jaya liep met haar lege emmer achteraan. Net toen we de deur van de kamer van de wedstrijdleiding bereikten, kwamen er nog twee nachtsoldaten aangesneld vanaf het helder verlichte veld.

‘Oi!’ riep een van hen. (Ik weet bijna zeker dat hij oi riep.) ‘Wat doen jullie hier met z’n allen? Alleen de eerste serie mag nog maar naar buiten komen!’

Ammit en Iota bleven staan. We bleven allemaal staan. Ammit vroeg, met prachtige verwarring in zijn stem: ‘We moeten toch eerst met z’n allen het veld op? Om Zijne Majesteit te groeten?’

Ze kwamen dichterbij. ‘Alleen de eerste serie, uilskuikens!’ zei de ander. ‘De rest gaat weer naar bin…’

Ammit en Iota keken elkaar aan. Eye knikte. Ze deden allebei een stap naar voren, perfect synchroon, alsof ze het zo hadden geoefend, gooiden hun emmers water leeg en lieten zich vallen. De rest van ons lag al op de grond, deze keer niet meer op handen en knieën, maar plat op onze buik. De eerste keer hadden we ongelooflijk veel geluk gehad – dat zou een tweede keer misschien niet het geval zijn.

Ook deze twee explodeerden. Behalve de flitsen en het gedreun, hoorde ik ook een soort elektrisch geknetter, als van een kleine transformator vlak voordat die uit elkaar knalt door een te hoge stroombelasting, en ik rook ook een vleugje ozon. Hele wolken botfragmenten schoten over ons heen, ketsten af tegen de muren en vielen kletterend op de grond.

Ammit stond op en draaide zich naar mij om. Hij lachte al zijn tanden bloot in een grijns die niet alleen maar woest was, maar ronduit duivels. ‘Laten we met z’n allen het veld op stormen, Charlie! We hebben nog meer dan tien volle emmers! Laten we zo veel van die klootzakken opblazen als we kunnen!’

‘Geen denken aan. Dan zouden we er een paar te pakken krijgen, maar vervolgens zouden ze ons afslachten. Ons doel is ontsnappen, niet vechten.’

Ammits bloed kookte. Ik dacht niet dat hij naar me zou luisteren, maar Eye greep zijn nek en schudde hem door elkaar. ‘Wie is hier de prins, eikel? Jij of hij?’

‘Hij.’

‘Precies, en daarom doen we wat hij zegt.’

‘Kom,’ zei ik. ‘Bendo? Bult? Emmers vol?’

‘Half,’ zei Bult. ‘Het spijt me te moeten zeggen dat ik wat heb gemorst, mijn prin…’

‘Ga naar het eind van de gang. Double, jij en Cammit ook. Als er nog meer nachtsoldaten komen…’

‘Prima, dan geven we die ook een bad,’ zei Cammit.

Ik liep voor de rest uit en zwaaide met mijn emmer. Ik was ook wat water kwijtgeraakt – mijn broekspijpen waren nat – maar de emmer zat nog voor driekwart vol. De deur van de kamer van de wedstrijdleiding zat op slot. ‘Ammit. Eye. Kijk wat jullie kunnen doen.’

Ze stortten zich gezamenlijk op de deur. Die vloog open. Binnen was het schemerig en het nabeeld van de explosies voor mijn ogen hielp ook niet erg. ‘Wie kan er iets zien?’ riep ik. ‘Er moet een hoge kast staan, wie z…’

In de achterhoede klonk een schreeuw. Een tel later zagen we een witte flits. In het licht zag ik de kast tegen de muur staan, geflankeerd door een zestal houten stoelen. Iemand brulde van pijn, gevolgd door een tweede lichtflits.

Bendo, Double en Cammit kwamen binnen. Cammit bloedde hevig uit zijn gezicht en arm. Uit beide verwondingen staken geelwitte botsplinters. ‘We hebben er weer twee,’ hijgde Bendo, ‘maar voordat ik de tweede te pakken had, greep hij Bult. Hij trok hem tegen zich aan… hij begon helemaal te trillen…’

Wij hadden dus één man verloren, maar als het klopte wat Bendo zei, waren de nachtsoldaten er al zes kwijt. Geen slechte score, maar er waren er nog genoeg.

‘Eye, help me deze kast opzij te schuiven.’

Ik kreeg niet eens de kans om zelf iets te doen. Eye liep naar de kast, die eruitzag als het eikenhouten dressoir van mijn oma. Hij zette zijn schouder ertegenaan en duwde uit alle macht. Het ding gleed anderhalve meter opzij, wankelde en viel met een enorme klap om. Er zat een deur achter, precies zoals Pursey had beloofd.

Ergens, nog ver weg, klonken gealarmeerde kreten – gónzende kreten. Ik wist niet of de Hoge Lord al vermoedde dat zijn gevangenen probeerden te ontsnappen, maar hij en zijn kader van nachtsoldaten moesten inmiddels wel weten dat er íéts gaande was.

Stooks tilde de deurklink op en trok de deur open. Dat verraste me, maar het gaf me ook hoop. Deur kan op slot, had Pursey in zijn summiere briefje gezegd. Niet kan op slot zitten, maar kan op slot. Hopelijk bedoelde hij daarmee wat ik nu dacht.

‘Lopen,’ zei ik. ‘Jullie allemaal.’

Ze dromden naar binnen. Freed nog steeds ondersteund door Murf. Ik kon inmiddels weer wat beter zien en ik zag een torpedovormige lantaarn op een van de houten stoelen staan. In gedachten bedolf ik Pursey – Percival – onder de loftuitingen. Als ze erachter kwamen dat hij ons had geholpen, zou het slecht met hem aflopen. Of onze ontsnapping nu wel of niet lukte.

Iota deinsde terug. ‘Het is hier teringdonker, Charlie. Ik…’ Hij zag de lantaarn. ‘O! Hadden we nu maar iets om hem mee aan te steken.’

Ik zette mijn emmer neer en haalde een zwavelstokje uit mijn sok. Stomverbaasd keek Eye eerst naar het stokje en toen naar mij. ‘Jij bent écht de prins.’

Ik gaf hem het zwavelstokje. ‘Misschien, maar ik heb geen idee hoe dit werkt. Doe jij het maar.’

Terwijl hij de lamp aanstak – het glazen reservoir was gevuld met petroleum of iets dergelijks – hoorden we uit de richting van het veld rennende voetstappen onze kant op komen.

‘Oi, oi! Wat is hier gaande?’ Ik kende die stem. ‘Waarom staat die deur open?’

Iota keek me aan en hief zijn handen: in de ene hield hij de brandende lamp, de andere was leeg. Geen emmer.

‘Ga naar binnen,’ zei ik. ‘Trek de deur achter je dicht. Ik denk dat hij aan de binnenkant op slot kan.’

‘Ik wil jou hier niet achterla…’


‘NU!’

Hij ging.

Aaron verscheen in de deuropening. Zijn blauwe aura pulseerde zo hevig dat het lastig was ernaar te kijken. En daar stond ik, met een emmer in mijn hand. Hij stond een ogenblik lang aan de grond genageld van verbijstering.

Je had beter door kunnen lopen, dacht ik. Ik deed een stap naar voren en gooide de emmer water over hem heen.

Alles wat ik zag leek in slow motion te gebeuren. Eerst zag ik een groot, vormeloos kristal. De schedel onder Aarons huid bleef grijnzen, maar op wat resteerde van zijn mensengezicht zag ik geschokte verbazing. Ik had nog net tijd om aan de Boze Heks van het Westen te denken en hoe zij krijste: Ik smelt! Ik smelt! Hij liet zijn vervloekte stokzweep vallen en hief een arm op, alsof hij wilde afweren wat eraan kwam. Ik liet me ogenblikkelijk op de grond vallen en meteen daarna zond de oogverblindende ontploffing Aaron naar, en dat hoopte ik oprecht, een gruwelijk hiernamaals.

Botten vlogen over me heen… maar niet zonder schade aan te richten. Deze keer was het geen bijensteek in mijn arm, maar waren het lange strepen pijn over mijn schedel en mijn linkerschouder. Ik stond op, wankelde even en draaide me om naar de deur. Ik hoorde nog meer voetstappen naderen. Ik wenste dat ik nog meer water had en aan de andere kant van de kamer zag ik een gootsteen, maar ik had geen tijd meer.

Ik tilde de klink op en trok, in de verwachting dat de deur op slot zou zitten, maar dat zat hij niet. Ik ging naar binnen, sloot de deur en greep de lantaarn bij zijn houten hengsel. Toen ik hem liet zakken, zag ik twee grendels. Ze zagen er stevig uit. Ik hoopte dat ze dat ook waren. Net toen ik de tweede op zijn plek schoof, zag ik de deurklink omhooggaan en begon de deur te rammelen in zijn sponningen. Ik deed een stap naar achteren. De deur was van hout, niet van metaal, maar ik wilde toch niet het risico lopen een schok te krijgen.

‘Doe open! Doe open in naam van Elden Vluchtdoder!’

‘Lik m’n reet in naam van Elden Vluchtdoder,’ hoorde ik achter mij iemand zeggen.

Ik draaide me om. In het schamele schijnsel van de lantaarn zag ik alle dertien anderen achter me staan. We bevonden ons in een hoekige, wit betegelde gang. Hij deed me denken aan een metrotunnel. Aan de wanden hingen op ooghoogte gaslantaarns, die echter niet brandden. Mijn medegevangenen – vooralsnog éx-gevangenen – stonden mij allemaal met grote ogen aan te kijken en met uitzondering van Ammit en Iota keken ze allemaal bang. Ze wachtten, heer sta me bij, tot prins Charlie de leiding zou nemen.

Er werd op de deur gebonsd. Door de kieren aan weerskanten en aan de onderkant van de deur scheen felblauw licht.

De leiding nemen was niet moeilijk, op dit moment althans, want we konden maar één kant op. Ik liep tussen hen door, de lantaarn boven mijn hoofd geheven en voelde me een soort Vrijheidsbeeld met haar toorts. Opeens moest ik ergens aan denken, een zin uit een oorlogsfilm die ik op TCM had gezien. Het was er al uit voordat ik er erg in had. Ik zal wel hysterisch zijn geweest, of anders geïnspireerd.

‘Kom op, stelletje lamzakken! Wie wil er nou eeuwig leven?’

Ammit lachte en gaf me zo’n harde klap op mijn rug dat ik bijna de lantaarn liet vallen, wat ons in een ondoordringbare duisternis zou hebben gedompeld.

Ik begon te lopen. Zij volgden. Het gebons op de deur stierf weg en verdween toen helemaal. Kellins nachtsoldaten zouden er een flinke kluif aan hebben om de deur open te breken, want ten eerste ging hij naar buiten open en bovendien stelden zij onder hun aura’s, zoals wij nu wisten, niet al te veel voor.

God zegene Percival, wiens briefje ik aanvankelijk wel héél erg kortaf had gevonden, maar met: deur kan op slot had hij niet bedoeld dat de deur misschien op slot zat, maar dat de deur op slot kon worden gedaan, door ons.

‘Wie wil er nou eeuwig leven?’ brulde Iota en zijn stem echode zwakjes tegen de tegels.

‘Ik,’ antwoordde Jaya… en je kunt het geloven of niet, maar we begonnen te lachen.

Allemaal.





HOOFDSTUK ZESENTWINTIG

De tunnel en het station. Krassen. Het trolleystation. Rode Molly. Het welkomstcomité. Het verdriet van een moeder.
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Ik denk dat de tunnel zo’n tweeënhalve kilometer lang was, van de kamer van de wedstrijdleiding tot waar we uiteindelijk uitkwamen, maar die dag, met slechts het licht van die ene lantaarn om ons bij te schijnen, leek er geen eind aan te komen. Hij liep voortdurend op, met tussendoor zo nu en dan een kort trapje van zes treden, of acht en ook een keer vier. Op een gegeven moment was er een scherpe bocht naar rechts en daarna nog meer treden, iets meer deze keer. Inmiddels lukte het Murf niet langer om Freed te ondersteunen, dus droeg Ammit hem nu. Toen ik boven was, bleef ik even staan om op adem te komen en kwam Ammit naast me staan. Hij hijgde verdomme niet eens.

‘Freed zegt dat hij weet waar deze tunnel op uitkomt,’ zei Ammit. ‘Vertel het hem maar.’

Freed keek naar me op. In het flauwe schijnsel van de lantaarn was zijn gezicht een gruwel van zwellingen, bloeduitstortingen en snijwonden. Waarschijnlijk zou hij daarvan wel herstellen, maar de beenwond was ontstoken. Ik rook het.

‘Ik liep vroeger wel eens met ze mee,’ zei Freed. ‘Met de arbiters en de grensrechters. Om de wonden en de breuken en de hersenschuddingen te behandelen, snap je. Het was destijds niet zoals bij de Rechtvaardige, in de zin van moorden om het moorden, maar bij (een woord dat ik niet kon vertalen) ging het er ook behoorlijk ruw aan toe.’

De rest van ons vrolijke groepje stond een paar treden lager op een kluitje te wachten. We konden het ons niet veroorloven om te blijven staan, maar we (of liever gezegd ík) moesten weten wat ons te wachten stond, dus maakte ik de dokter met een handgebaar duidelijk dat hij verder moest vertellen, maar wel een beetje snel graag.

‘We gebruikten de tunnel niet om naar het Veld van de Monarchen te gaan, maar vaak wel om het veld te verlaten. En als Empis verloor gebruikten we hem eigenlijk altijd, omdat de menigte dan kwaad was en van alles ging roepen.’

‘Hi-ha hondenlul,’ zei ik.

‘Huh?’

‘Laat maar. Waar komt de tunnel op uit?’

‘Op het Trolleystation natuurlijk.’ Freed glimlachte zwakjes. ‘Want begrijp me goed, wanneer Empis een wedstrijd verloor was het verstandig de stad zo snel mogelijk te verlaten.’

‘Is dat Trolleystation dicht bij de hoofdpoort?’

Freed zei wat ik al hoopte, maar wat ik vreesde niet te zullen horen. ‘Redelijk dichtbij.’

‘Kom op dan,’ zei ik. Ik zei bijna hup, hup, maar dat deed ik toch maar niet. Dat was de taal van onze overweldigers en ik wilde niets meer te maken hebben met hun kleinerende manier van praten. We hadden al zeven van hen uitgeschakeld. Hoe het ook zou aflopen aan het eind van de tunnel, dat hadden we toch maar mooi bereikt.

‘Wie heeft er nog emmers met water erin?’ riep ik naar achteren.

Zes mensen hadden nog een emmer, maar ze waren geen van alle helemaal vol. Ik vroeg hun om achter me te komen lopen. We moesten roeien met de riemen die we hadden.
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We stuitten op nog een trap en Ammit, die eindelijk eens buiten adem was toen we boven stonden, droeg Freed over aan Iota. Freed zei: ‘Laat mij maar achter. Ik ben alleen maar ballast.’

‘Spaar je adem om je pap mee koel te blazen,’ bromde Eye. Het kan zijn dat hij pap zei – net als in het verhaal van Goudlokje en de drie beren, maar het kan ook soep zijn geweest. Sommige woorden – misschien typisch Empisariaans idioom – hadden de neiging in mijn gedachten een dubbele betekenis te krijgen.

De gang liep nu nog steiler op, net als de gang die naar het veld leidde. Ik hoopte dat we snel bij de uitgang zouden zijn, want het brandstofreservoir van de lantaarn was bijna leeg en het licht nam al af. Toen begon ik, rechts van ons, aan de andere kant van de tegelwand gekrabbel en gekras te horen. Vrij dichtbij. Ik herinnerde me mijn mislukte spurt naar de buitenpoort, toen ik over die grafstenen was gestruikeld, en ik voelde dat mijn nekharen overeind gingen staan.

‘Wat is dat?’ vroeg Quilly. ‘Het lijken wel…’

Hij maakte zijn zin niet af, maar we wisten allemaal waar het naar klonk: vingers. Vingers in de aarde, vingers die in de richting van het geluid klauwden dat wij maakten.

‘Ik weet niet wat dat is,’ zei ik. Wat misschien niet helemaal waar was.

Eris zei: ‘Wanneer hij geen gemoedsrust heeft – Elden, bedoel ik – worden de doden rusteloos. Dat heb ik tenminste gehoord. Misschien is het alleen maar een verhaaltje om kinderen bang te maken. En zelfs als het waar is, geloof ik niet… geloof ik niet dat ze hier binnen kunnen komen.’

Daar was ik nog niet zo zeker van. Ik had handen uit de grond omhoog zien komen – van doden die hun handen uitstaken naar de levende wereld – en ik had ook het piepen gehoord van roestige scharnieren, alsof íéts – misschien zelfs meerdere ietsen – tevoorschijn wilde komen uit de crypten en tombes.

‘Dat zijn gewoon ratten.’ Dat was Mesel. Hij probeerde gezaghebbend te klinken. ‘Of misschien woelmuizen. Of fretten. Al die andere dingen zijn alleen maar verhaaltjes om kleine kinderen bang te maken. Zoals zij ook al zei.’

Ik dacht niet dat ze door de tegelwand heen konden komen die ons van hen scheidde, maar ik was toch blij toen we het gekras achter ons lieten. Als het inderdaad een kerkhof was geweest, had ik in elk geval een redelijk idee waar we ons bevonden en als dat idee klopte, waren we inderdaad vlak bij de poort.

Bij de volgende steile, hoge trap begon de lantaarn te sputteren.

‘Laat mij hier maar sterven,’ jammerde Freed. ‘Ik ben er klaar mee.’

‘Houd je kop of ik help je een handje,’ hijgde Eye en hij begon met Freed in zijn armen de trap te beklimmen. Ik volgde hem en de rest volgde mij. Boven aangekomen, bevonden we ons in een kleine ruimte met aan twee kanten bankjes en een deur. Die zat op slot en deze keer niet aan de binnenkant. Dat zou ook te makkelijk zijn geweest. Ammit probeerde de roestige deurknop. Hij pakte hem vast, draaide hem om en trok uit alle macht. Hij brak af.

‘Fuck!’ Hij liet het ding vallen en keek naar zijn bloedende hand. ‘Eye, kom hier, dan beuken we hem samen open!’

Eye droeg Doc Freed over aan Cammit en Quilly en ging toen naast Ammit staan, schouder aan schouder. De vlam in de lantaarn flakkerde nog een laatste keer op, als een stervende man die zijn laatste ademtocht uitblaast. Een ogenblik lang zag ik onze schaduwen op de witte tegels, maar toen werden we ondergedompeld in een inktzwarte duisternis. Jaya jammerde zachtjes.

‘Met vereende krachten!’ gromde Ammit. ‘Bij drie raak je hem verdomme zo hard als je nog nooit van je hele leven iets hebt geraakt! Een… twee… drie!’

De deursloten moeten stevig zijn geweest, want ze hielden het. Opnieuw waren het de scharnieren die het begaven en de deur vloog naar achteren. Iota en Ammit struikelden naar buiten. Eye viel op zijn knieën en Ammit trok hem overeind. Wij volgden.

‘Alle goden zij dank!’ riep Ocka uit. Zijn stem echode in een enorme ruimte: ode-ode en ank-ank. Twee tellen later werden we omgeven door een wolk van leerachtige vleugels.
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Eris en Jaya slaakten een eenstemmige kreet. Ze waren niet de enigen die gilden. Ik denk dat de meesten van ons schreeuwden of gilden van angst. Ik in elk geval wel. Om mijn hoofd te beschermen liet ik de lantaarn vallen en ik hoorde hem kapotvallen op de stenen vloer.

‘Vleermuizen,’ hijgde Freed. ‘Het zijn maar vleermuizen. Ze slapen…’ Hij begon te hoesten en kon zijn zin niet afmaken, maar hij wees omhoog naar de diepe schaduwen.

Ammit hoorde hem en brulde: ‘Vleermuizen! Ze doen niets! Blijf gewoon staan en sla ze weg.’

We maaiden om ons heen, ikzelf in de hoop dat het geen vampiervleermuizen waren, want ze waren al net zo gigantisch als de vleermuizen in de tunnel tussen Illinois en Empis. Ik kon ze vaag omlaag zien duiken en draaien, omdat er door een rij hoge, smalle ramen wat licht – waarschijnlijk van de maan die achter de wolken scheen – naar binnen viel. Ik zag ook de anderen als gekken met hun armen zwaaien. Cammit en Quilly droegen Freed, dus zij konden geen vleermuizen wegslaan, maar Doc zelf zwaaide zwakjes met zijn armen en hoestte intussen zijn longen uit zijn lijf.

De vleermuizenkolonie vloog terug naar het hoge plafond van de enorme ruimte waarin wij ons bevonden. Blijkbaar was dit gedeelte van het Trolleystation een garage. Er stonden minstens twintig trolleybussen, opgesteld in keurige rijen. Op hun stompe voorkant stonden hun bestemmingen geschilderd: ZEEKANT, DEESK, ULLUM, TAYVO NOORD, TAYVO ZUID, GROENE EILANDEN. De stroomafnemers op hun dak, die normaal gesproken stroom moesten krijgen van de bovenleidingen (die nu grotendeels op straat lagen) hingen er slap en moedeloos bij. Op de zijkanten van de bussen stonden, in gouden letters, woorden die in het Empis van vandaag beslist niet meer aan de orde waren: VRIENDSCHAP, HARTELIJKHEID, VRIENDELIJKHEID en LIEFDE.

‘Hoe komen we hieruit?’ vroeg Stooks.

Eris zei: ‘Heb jij nooit leren lezen?’

‘Net zo goed als elke boerenknecht, denk ik,’ antwoordde Stooks knorrig. Maar goed, ik zou ook knorrig zijn als ik mijn hand op mijn wang moest houden om te voorkomen dat mijn eten eruit droop.

‘Lees dat dan eens,’ zei Eris en zij wees hoog boven een centrale boog aan de andere kant van de garage.

Daar STOND: UITGANG.

We liepen onder de boog door, dertien voortvluchtigen achter hun nutteloze, onwetende prins. We kwamen uit in een ruimte die bijna net zo groot was als de garage, met een rij van wat waarschijnlijk kaartloketten waren aan de ene en een aantal kleinere bogen met bestemmingen erboven aan de andere kant. Het glas van de kaartloketten was kapot, een reusachtig beeld van een vlinder aan diggelen geslagen en een muurschildering van monarchvlinders besmeurd met verf, maar de vandalen waren er niet in geslaagd zich van alle vlinders te ontdoen. Hoog boven onze hoofden, helemaal rondom, zaten knalgele tegels, met op elk daarvan de afbeelding van een monarchvlinder. Het was bemoedigend om iets te zien wat Eldens handlangers niet hadden kunnen vernietigen en als ik gelijk had, moest hier vlakbij iets zijn wat ik kon gebruiken.

‘Kom mee,’ zei ik en ik wees naar een rij deuren. Ik begon te rennen.
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We stormden de buitenwereld in, een enkeling nog met een emmer in de hand. Boven aan de trappen die omlaag voerden naar de Gallienweg bleven we staan, Cammit en Quilly kreunend met Freed tussen hen in. Ik hoorde het geluid van het busje van de Hoge Lord en zag dat er, verspreid over de brede doorgaande weg, een twaalftal nachtsoldaten voor renden. Ik had gedacht dat Kellins kleine voortuig het enige overgebleven gemotoriseerde vervoermiddel in heel Lilimar was, maar dat was het dus niet. Er reed er ook nog een voor de nachtsoldaten uit, en in tegenstelling tot de bus, reed dit exemplaar niet op elektriciteit. Het kwam puffend en kuchend op ons af. Uit de voorkant van een houten cabine stak een enorm stuur. Vier met ijzer beslagen wielen sloegen vonken van de straatkeien.

Voorin hielp Rode Molly met haar aanzienlijke kracht de motor een handje door, op een hoog zadel gezeten, te fietsen voor wat ze waard was. Haar enorme knieën pompten op en neer. Ze zat over het stuur gebogen als een roekeloze motorrijder. De rest hadden we misschien wel voor kunnen blijven tot aan de poort, maar zij had er stevig de vaart in.

Ik zag rood-wit gestreepte palen, ik zag de wirwar van bovenleidingen waarover ik bijna was gestruikeld en ik zag de braamstruiken waar ik mijn rugzak in had gegooid om wat sneller te kunnen rennen. Die keer had ik het niet gehaald en deze keer ging ik het ook niet halen. Niemand van ons ging het halen, tenzij die rugzak er nog lag.

‘Dat kutwijf, ik grijp d’r!’ gromde Iota en hij balde zijn vuisten.

‘Ik doe met je mee,’ zei Ammit. ‘Reken maar!’

‘Nee,’ zei ik. Ik dacht aan Woody’s neef Aloysius, en hoe Rode Molly’s moeder zijn hoofd van zijn romp had geslagen. ‘Eye, wacht.’

‘Maar ik kan…’

Ik greep zijn schouder. ‘Ze heeft ons nog niet gezien. Ze kijkt recht voor zich uit. Ik heb iets. Vertrouw me nu maar.’ Ik keek naar de anderen. ‘Blijf hier, jullie allemaal.’

Ik kromde mijn rug, hield mijn hoofd zo laag mogelijk en rende de trappen af. Het hoestende, proestende motorkarretje was nu zo dichtbij dat ik Molly’s gezicht kon zien… maar ze keek nog steeds strak voor zich uit. Ze hield haar ogen tot spleetjes geknepen – misschien was ze bijziend – en verwachtte ons waarschijnlijk elk moment naar de poort te zien rennen.

Misschien had ik haar kunnen verrassen, maar toen rende er plotseling een klein figuurtje in een groene broek – een groene broek waar het zitvlak uit was gescheurd – zwaaiend met zijn armen de straat op. ‘Dáár is hij!’ schreeuwde Peterkin en hij wees naar mij. Hoe had hij ons gezien? Had hij op de loer gelegen? Ik had geen idee en het kon me ook geen moer schelen. Dat rottige opdondertje had de gewoonte op de slechtst mogelijke momenten plotseling op te duiken.

‘Daar, daar, dáár is hij!’ Hij wees en sprong opgewonden op en neer. ‘Zie je hem dan niet, halfblind stom wijf, hij is da…’

Ze minderde geen vaart, maar leunde uit haar karretje en haalde naar hem uit. Peterkin vloog door de lucht. Ik zag één glimp van zijn gezicht, bevroren in een laatste uitdrukking van geschokte verbazing, en toen viel hij in twee stukken uiteen. Red Molly had hem letterlijk in tweeën gescheurd. Hij vloog wel vijf meter de lucht in en ik zag zijn ingewanden uit zijn lijf rollen. Ik moest onwillekeurig toch weer aan Repelsteeltje denken.

Rode Molly grijnsde en ontblootte daarmee haar tot scherpe punten gevijlde tanden.

Godzijdank hadden ze mijn rugzak niet gevonden. Hij lag nog tussen de doornstruiken. Toen ik hem eruit trok, haalde ik mijn blote armen open aan de doornen. Ik voelde het niet eens. Een van de riempjes waarmee de rugzak dicht zat ging gemakkelijk open, maar het andere zat klem. Ik rukte het ding open en haalde er blikjes sardientjes uit, een pot pindakaas, een spaghettisauspot vol hondenvoer, een shirt, mijn tandenborstel, een onderbroek…

Iota greep me bij mijn schouder. Mijn kleine groep waterstrijders was samen met hem tegen mijn uitdrukkelijke bevel in naar beneden gekomen, maar eigenlijk was dat maar beter ook.

‘Eye, neem ze mee, rennen! Draag Freed zelf. Degenen die nog water hebben lopen achteraan! Bij de poort roep je heel hard: “Open u in naam van Leah van de Gallien!” Kun je dat onthouden?’

‘Jawel.’

‘STERFFFF!’ krijste Rode Molly. Haar stem kwam als een diepe bariton uit een paar machtige longen.

‘Schiet op dan!’

Eye wuifde een gespierde arm naar de anderen. ‘Kom op, jullie! Ren voor je leven!’ De meesten deden het. Ammit niet. Hij zag het waarschijnlijk als zijn verantwoordelijkheid om mij te beschermen.

Ik had geen tijd om met hem in discussie te gaan. Ik vond Polleys .22 en trok hem uit de rugzak, samen met nog een paar blikjes sardientjes en een pak honingcrackers waarvan ik me niet eens herinnerde dat ik het had ingepakt. Rode Molly stopte tien meter voor de trappen van het Trolleystation en klom van haar hoge zitplaats, één arm tot aan de elleboog onder Peterkins bloed. Ammit ging pal voor mij staan, wat een probleem was, tenzij ik hem in zijn hoofd zou schieten.

Ik duwde hem opzij. ‘Wegwezen, Ammit!’

Hij luisterde niet, maar wierp zich met een woest gebrul op Rode Molly. Hij was een grote kerel, maar vergeleken met de reuzin was hij niet veel groter dan Peterkin die nu in twee stukken dood op straat lag. Heel even was ze zo verrast door de onverwachte aanval dat ze zich niet verroerde. Hiervan maakte Ammit onmiddellijk gebruik. Hij greep een van haar brede bretels en trok zichzelf daar aan één hand aan omhoog. Toen deed hij zijn mond open en zette zijn tanden net boven de elleboog in haar arm.

Ze krijste van pijn, greep hem bij zijn vettige bos haar en trok zijn hoofd weg. Toen balde ze haar vuist en beukte die niet ín zijn gezicht, maar er dwars doorheen. Zijn ogen puilden twee verschillende kanten op, alsof ze niet naar het rode gat wilden kijken waar zijn neus en zijn mond hadden gezeten. Ze tilde hem met één hand op en schudde die grote man door elkaar als een lappenpop. Toen smeet ze hem, terwijl het bloed omhoogspoot uit haar gebeten arm, in de richting van het kerkhof. Ammit was sterk en voor niets en niemand bang, maar ze had zich van hem ontdaan alsof hij niet meer was geweest dan een klein kind.

Toen wendde ze zich tot mij.

Ik zat met gespreide benen op de straatkeien van de Gallienweg en hield Polleys .22 revolver met twee handen voor me uit. Ik herinnerde me hoe het was geweest om dit wapen tegen mijn achterhoofd te voelen. Ik dacht weer aan Repelsteeltje en hoezeer Polley me aan die sprookjesdwerg had doen denken: Wat krijg ik van je als ik jouw stro tot goud spin? Polley zou me hebben vermoord zodra hij meneer Bowditch’ schat in handen had en me in die magische put in de schuur van meneer Bowditch hebben gegooid.

Wat ik me er vooral van herinner is de hoop dat dit kleine wapen een reuzin kon tegenhouden, net zoals Davids kleine steentje Goliath had tegengehouden. Het was niet onmogelijk, als het ten minste grotendeels geladen was. Er was immers, in een minder magische wereld, al twee keer mee geschoten.

Ze kwam grijnzend op me af. Het bloed stroomde uit haar gewonde arm. Ze leek er geen last van te hebben. Als ik haar niet kon doden, zou Ammits laatste beet misschien wel een infectie veroorzaken waaraan ze zou sterven.

‘Jij bent geen prins,’ zei ze met die zware baritonstem. ‘Jij bent een insect. Niks anders dan een insect. Ik zet gewoon mijn voet op je en dan stamp i…’

Ik schoot. Het pistool gaf een beleefde knal, niet veel harder dan de luchtbuks die ik had toen ik zes was. Boven Rode Molly’s rechteroog verscheen een zwart gaatje. Ze wankelde naar achteren en ik schoot nog een keer. Deze keer verscheen er een gaatje in haar keel en toen ze het uitbrulde van pijn, spoot het bloed uit de wond. Er stond zo veel druk op dat de straal wel massief leek, als de schacht van een rode pijl. Ik schoot nog een keer en ditmaal verscheen het zwarte gaatje, niet veel groter dan de punt die je zet aan het einde van een zin, vlak boven haar neus. Maar geen enkele kogel hield haar tegen.

‘JIJIJIJ…!’ gilde ze en ze stak haar handen naar me uit.

Ik deinsde niet terug en ondernam niet eens een poging om weg te duiken. Ik had haar nu juist goed onder schot en het was al veel te laat om te vluchten. Ze zou me in een paar moeder-mag-ik-oversteken-reuzenstappen te pakken hebben gekregen. Net voordat ze mijn hoofd net zo kon vastpakken als ze dat bij Ammit had gedaan, loste ik nog vijf snel opeenvolgende schoten. Elke kogel verdween in haar open, schreeuwende mond. De eerste twee – of misschien de eerste drie – namen het grootste deel van haar tanden mee. In The War of the Worlds haalden onze meest geavanceerde wapens niet veel uit tegen plunderende Marsbewoners. Het waren uiteindelijk aardse bacteriën waaraan ze stierven. Ik denk niet dat een van de kogels uit Polleys kleine pistooltje Rode Molly fataal werd.

Ik denk dat haar kapotte tanden en kiezen in haar keel terechtkwamen… en dat ze erin stikte.
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Als ze boven op mij was gevallen, zou haar gewicht me daar vast hebben gehouden tot de komst van Kellin en zijn nachtsoldaten, en anders was ik er wel onder verpletterd. Ik denk dat ze minimaal tweehonderddertig kilo moet hebben gewogen. Maar ze zakte eerst op haar knieën, terwijl ze naar lucht hapte en stikte en met twee handen naar haar bloedende keel greep. Haar nietsziende ogen puilden uit. Ik krabbelde zittend achteruit, liet me op mijn zij vallen en rolde bij haar vandaan. De nachtsoldaten kwamen steeds dichterbij. Ik zou het niet meer halen naar de poort en het pistool was niet langer bruikbaar, leeg.

Ze deed nog een laatste poging om bij me te komen. Ze zwaaide met haar gewonde arm en besproeide mijn wangen en voorhoofd met haar bloed. Toen viel ze plat op haar gezicht. Ik stond op. Ik kon gaan rennen, maar wat had het voor zin? Ik kon ze beter met open vizier tegemoet treden en zo waardig mogelijk sterven.

Waar ik toen aan dacht was mijn vader, die ongetwijfeld nog steeds hoopte dat ik thuis zou komen. Hij en Lindy Franklin en mijn oom Bob hadden waarschijnlijk elke gemeente tussen Sentry en Chicago al volgeplakt met foto’s van mij en Radar – WIE HEEFT DEZE JONGEN OF DEZE HOND GEZIEN? De toegang tot Empis zou onbewaakt achterblijven en dat was misschien nog wel erger dan één ontroostbare vader, maar toen de nachtsoldaten op me afkwamen, was het toch pap aan wie ik dacht. Hij had de drank afgezworen en waarvoor? Vrouw dood, zoon spoorloos verdwenen.

Maar als Iota de anderen door de poort kon leiden, waar de nachtsoldaten volgens mij niet konden komen, waren ze vrij. Dat had ik dan toch voor elkaar gekregen.

‘Kom maar op, stelletje smeerlappen!’ gilde ik.

Ik smeet het onbruikbare pistool weg en spreidde mijn armen. Achter de rij blauwe gestalten had Kellin zijn busje tot stilstand gebracht. Die gaat op zijn gemak zitten toekijken hoe ik word vermoord, dacht ik aanvankelijk, maar hij keek niet naar mij. Hij keek naar de hemel. De nachtsoldaten bleven, zo’n zeventig, tachtig meter bij mij vandaan, opeens staan. Ook zij keken omhoog, met identieke uitdrukkingen van verbijstering op de bijna doorschijnende mensengezichten die over hun schedels lagen.

Hoewel de twee elkaar immer najagende manen schuilgingen achter de wolken, was er nog voldoende licht om bij te kunnen zien. Boven de hoge buitenmuur kwam een wolk onder de wolken onze kant op. Hij strekte zich uit tot de Gallienweg, de chique winkels en het paleis daarachter, waar de drie groene, glazen torenspitsen stonden te schitteren in de lichten rond het veld.

Het was een wolk monarchvlinders, in een soort groep die ook wel caleidoscoop wordt genoemd. Ze vlogen over mij heen. Het waren de nachtsoldaten naar wie ze op weg waren. Ze stopten, cirkelden rond en maakten toen en masse een duikvlucht. De soldaten hieven hun armen, net zoals volgens de verhalen de Vluchtdoder dat had gedaan na zijn machtsovername, maar zij bezaten niet zijn macht en de vlinders stierven niet. Met uitzondering van de vlinders die als eerste in contact kwamen met die hoogspanningsaura’s. Er ontstonden schitterende lichtflitsen wanneer ze de blauwe omhulsels raakten. Het was alsof een menigte onzichtbare kinderen met sterretjes stond te zwaaien. Honderden verbrandden, maar er volgden er nog duizenden, die op hun beurt de dodelijke aura’s smoorden of lieten kortsluiten. Een vrijwel massieve wolk overspoelde de nachtsoldaten.

Behalve Hoge Lord Kellin. Zijn elektrische busje maakte een scherpe U-bocht en reed met hoge snelheid terug naar het paleis. Sommige monarchen maakten zich los uit de wolk en zetten de achtervolging in, maar hij was te snel voor hen en bovendien zou het dak de ellendeling toch wel hebben beschermd. De nachtsoldaten die ons hadden achtervolgd waren uitgeschakeld. Allemaal. Het enige wat nog bewoog op de plek waar zij waren geweest, waren tere, fladderende vleugels. Ik zag een hand omhoogkomen… en weer wegzakken in de oranjerode massa waaronder hij bedolven was.

Ik rende naar de buitenpoort. Die stond open. Mijn groepje gevangenen was naar buiten gegaan, maar iets anders kwam in volle vaart naar binnen gestormd. Iets zwarts, wat laag bij de grond bleef en blafte als een bezetene. Ik had gedacht maar één wens te hebben, namelijk wegkomen uit de spookstad Lilimar, maar opeens realiseerde ik me dat er iets was wat ik nog liever wilde. Ik dacht aan Dora en het moment waarop ze mijn hond had gezien en hoe ze hem met haar gebroken stem zo goed mogelijk had geroepen. Mijn stem was ook gebroken, niet door de een of andere degeneratieve vloek, maar door tranen. Ik viel op mijn knieën en spreidde mijn armen.

‘Radar! Radar! radar!’

Ze sprong boven op me en gooide me omver, terwijl ze piepend van blijdschap mijn hele gezicht aflebberde. Ik sloeg mijn armen om haar heen en trok haar zo stevig mogelijk tegen me aan. En ik huilde. Ik kon niet ophouden met huilen. Niet erg prinselijk, vrees ik, maar inmiddels heb je vast wel geraden dat dit niet zo’n soort sprookje is.
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Een bulderende stem die ik heel goed kende maakte een eind aan onze zielsgelukkige begroeting. ‘SHARLIE! PRINS SHARLIE! MAAK ALS DE DONDER DAT JE DAAR WEGKOMT ZODAT WIJ DE POORT KUNNEN SLUITEN! KOM HIER, SHARLIE!’

Oké, dacht ik, terwijl ik opstond. En span die poeperd maar eens goed aan, prins Sharlie.

Radar danste blaffend om me heen. Ik rende naar de poort. Claudia stond er vlak buiten en ze was niet alleen. Woody was er ook en tussen hen in, op de rug van Falada, zat Leah. Achter hen stonden de andere vluchtelingen uit Diep Maleen en daarachter stonden weer anderen – een hele menigte mensen van wie ik de gezichten niet kon onderscheiden.

Claudia weigerde Lilimar binnen te komen, maar zodra ik door de poort was, pakte ze me vast en trok me in een omhelzing die mijn ruggengraat liet kraken.

‘Waar is hij?’ vroeg Woody. ‘Ik hoor de hond, maar waar…’

‘Hier,’ zei ik. ‘Hier ben ik.’ Deze keer was het mijn beurt om hem te omhelzen.

Toen ik hem losliet, bracht Woody zijn handpalm naar zijn voorhoofd en liet zich op één knie zakken. ‘Mijn prins. Al die tijd was jij het dus en je bent naar ons toe gekomen, precies zoals het in de oude verhalen staat geschreven.’

‘Sta op,’ zei ik. Met tranen die maar uit mijn ogen bleven stromen (en snot dat uit mijn neus kwam en dat ik steeds wegveegde met mijn hand) en helemaal onder het bloed, had ik me nog nooit in mijn leven minder prinselijk gevoeld. ‘Toe, Woody, sta op.’

Hij deed het. Ik keek naar mijn groepje, vol ontzag. Eris en Jaya omhelsden elkaar. Eye hield Freed in zijn armen. Het was wel duidelijk dat sommige van mijn vrienden, misschien wel allemaal, precies wisten wie deze drie mensen waren: niet de eerste de beste ongeschondenen, maar ongeschondenen van het ware bloed. Zij waren de verbannen koninklijke familie van Empis en, misschien met uitzondering van de krankzinnige Yolande en Burton de kluizenaar, de laatsten van de Gallien.

Achter de vluchtelingen uit de kerker stonden een stuk of zestig, zeventig grijze mensen, sommige met toortsen en sommige met net zulke torpedolantaarns als het exemplaar dat Pursey voor mij had achtergelaten. Tussen hen zag ik iemand die ik kende. Radar was al naar haar toe gerend. Ik liep naar haar toe, me er nauwelijks van bewust dat de mismaakte mensen die door Elden – of door het wezen dat hem als zijn stroman had gebruikt – waren vervloekt, overal om mij heen op hun knieën vielen, met hun handpalmen tegen hun voorhoofd. Dora probeerde ook te knielen, maar dat stond ik niet toe. Ik omhelsde haar en kuste allebei haar grijze wangen en het hoekje van haar halvemaanvormige mond.

Ik nam haar mee terug naar Woody, Claudia en Leah.

‘sluit u in naam van leah van de gallien!’ bulderde Claudia. De poort begon langzaam dicht te rollen. De machinerie kreunde alsof het pijn deed. Terwijl dit gebeurde zag ik een reusachtige gestalte met grote passen de hoofdweg af komen rennen. Wolken monarchen zwermden eromheen. Sommige landden zelfs op de brede schouders en het vierkante hoofd, maar dit was geen nachtsoldaat en de gestalte negeerde ze gewoon. Toen de poort halverwege was op zijn verborgen rails, slaakte ze een jammerkreet die zo hard en verschrikkelijk was dat iedereen behalve Claudia de handen voor de oren hield.

‘MOLLY!’ krijste Hana. ‘O, MIJN MOLLY! O, LIEF KIND, HOE KAN HET DAT JE ZO STIL LIGT?’

Ze boog zich over haar dode dochter en richtte zich toen op. Wij stonden met velen voor die dichtschuivende deur, maar ik was degene naar wie ze keek.


‘KOM TERUG!’ Ze hief haar vuisten als rotsblokken en schudde ze. ‘KOM TERUG, LAFBEK, ZODAT IK JE KAN VERMOORDEN VOOR WAT JE MIJN LIEVE KIND HEBT AANGEDAAN!’

Toen rolde de poort met luid geraas dicht en konden wij de diepbedroefde moeder van Rode Molly niet langer zien.
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Ik keek op naar Leah. Geen blauwe jurk vanavond. Geen wit schort. Ze was gekleed in een donkere broek, waarvan de pijpen in hoge leren laarzen staken, en een doorgestikt blauw vest met een monarchvlinder, het koninklijke wapen van de Gallien, op de linkerkant, vlak boven haar hart. Om haar middel droeg ze een brede riem. Op haar ene heup hing een dolk en op de andere een schede met daarin een kort zwaard met een gouden gevest.

‘Hallo, Leah,’ zei ik, plotseling verlegen. ‘Wat ontzettend fijn je te zien.’

Zonder ook maar enigszins blijk te geven dat ze me had gehoord, wendde ze zich van me af – het was alsof ze even doof was als Claudia. Haar mondloze gezicht leek uit steen gehouwen.





HOOFDSTUK ZEVENENTWINTIG

Een beraadslaging. De Snab. Geen Disney-prins. Prins en prinses. Het pact.
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Er zijn twee dingen die ik me heel duidelijk herinner van onze beraadslaging. Niemand noemde de naam Gogmagog en Leah keek mij niet aan. Niet één keer.
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Later die avond zaten er zes mensen en twee dieren in de opslagschuur – de schuur waar Radar en ik de nacht hadden doorgebracht voordat we Lilimar binnengingen. Woody, Claudia en ik zaten op de grond. Radar lag naast me, met haar snoet boven op mijn been, alsof ze zeker wilde weten dat ik er niet nog eens vandoor zou gaan. Leah zat apart van ons, op het trapje voor de trolleybus naar Zeekant. Helemaal in de hoek zat Franna, de grijze vrouw die, vlak voordat ik de boerderij van de ‘gazmeiz’ had verlaten, ‘help haar’ had gefluisterd. Franna streelde Falada’s hoofd, dat diep in een zak haver was gestoken. De rest van de Diep Maleen-vluchtelingen, plus een groeiend aantal grijze mensen, stond buiten. Er klonk geen gehuil – blijkbaar hadden wolfies het niet zo op grote gezelschappen.

Meneer Bowditch’ .45 hing weer op mijn heup. Claudia mocht dan doof zijn, maar ze had scherpe ogen. Ze had gezien dat er iets lag te glimmen tussen het onkruid bij de buitenmuur, vlak bij de poort. Het bleken de blauwe stenen te zijn in de riem met de concho’s. De revolver moest worden schoongemaakt en geolied voordat ik zeker kon weten of hij het nog deed, maar dat kon ik later wel doen. Ik dacht dat ik alles wat ik daarvoor nodig had wel kon vinden op een van de rommelige werkbanken achter in de schuur. Dit was duidelijk ooit, in betere tijden, een garagewerkplaats geweest.

Woody zei: ‘De slang is gewond, maar leeft nog steeds. We moeten de kop eraf hakken voordat hij zijn gif kan verversen. En jij moet ons leiden, Charlie.’

Hij haalde een schrijfblok en een luxe vulpen uit zijn jaszak en begon, terwijl hij gewoon doorpraatte, te schrijven. Dit deed hij net zo snel en zelfverzekerd als iedereen die wel kon zien. Hij hield het omhoog, zodat Claudia het kon lezen. Zij las het en knikte heftig. ‘JIJ MOET ONS LEIDEN, SHARLIE! JIJ BENT DE BELOOFDE PRINS! ADRIANS ERFGENAAM UIT DE MAGISCHE WERELD!’

Leah keek even naar Claudia op en keek toen weer omlaag, zodat haar haren als een gordijn om haar gezichtje vielen. Haar vingers gleden over het geribbelde gevest van haar zwaard.

Ik wist zeker dat ik helemaal niemand iets had beloofd. Ik was moe en bang, maar er was iets wat belangrijker was. ‘Laten we zeggen dat je gelijk hebt, Woody. Laten we zeggen dat het voor ons en heel Empis gevaarlijk zou zijn om Vluchtdoder de kans te geven zijn gif te verversen.’

‘Dat zou het zeker zijn,’ zei hij zacht. ‘Dat is het.’

‘Maar dan nog. Ik kan toch moeilijk een menigte grotendeels ongewapende mensen de stad binnenleiden, als je dat soms in gedachten hebt. De helft van de nachtsoldaten mag dan dood zijn, zo veel waren het er om te beginnen al niet…’

‘Nee,’ beaamde Woody. ‘De meesten hebben voor de echte dood gekozen, in plaats van half dood voort te leven en een monster te dienen.’

Ik keek naar Leah – eerlijk gezegd kon ik mijn ogen bijna niet van haar afhouden – en ik zag haar ineenkrimpen, alsof Woody haar had geslagen.

‘Wij hebben er zeven gedood en de monarchvlinders zelfs nog meer. Maar de rest is er nog.’

‘Dat zijn er hooguit een stuk of twaalf,’ bromde Eye vanuit een hoekje. ‘Misschien nog wel minder. Voor zover ik heb kunnen zien, hebben de monarchen er tien gedood en Kellins legertje bestond uit nog geen dertig man.’

‘Weet je dat zeker?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb daar voor mijn gevoel een eeuwigheid opgesloten gezeten en er was daar niets anders te doen dan tellen. Wanneer ik geen nachtsoldaten telde, telde ik druppels die van het plafond vielen of de stenen in de vloer van mijn cel.’

De mijne had er drieënveertig gehad.

‘Zelfs een twaalftal is al te veel wanneer ze je met één aanraking bewusteloos kunnen laten neervallen of je met een omhelzing kunnen doden,’ zei ik. ‘En hun aanvoerder Kellin leeft ook nog.’

Woody schreef Kellin op zijn kladblok en liet het aan Claudia zien. Omdat hij blind was, hield hij het op de verkeerde plek. Ik verplaatste het, zodat zij het kon lezen.

‘KELLIN! JA!’ riep Claudia. ‘EN VERGEET HANA NIET!’

Nee, het zou niet handig zijn om Hana te vergeten, die ongetwijfeld bloed wilde zien.

Woody zuchtte en wreef over zijn gezicht. ‘Toen mijn broer op de troon zat, was Kellin de aanvoerder van de Koninklijke Garde. Hij was intelligent en moedig. Destijds zou ik hem ook loyaal hebben genoemd. Ik zou nooit hebben geloofd dat hij zich tegen Jan zou keren. Maar ik zou ook nooit hebben geloofd dat Elden zou doen wat hij heeft gedaan.’

Hij kon niet zien hoe Leah zich van hem afwendde, precies zoals ze zich van mij had afgewend toen ik naar haar op had gekeken om haar te begroeten. Maar ik zag het wel.

‘Dit is hoe ik het zie,’ zei ik. ‘We moeten Vluchtdoder tegenhouden voordat hij iets anders doet. Iets ergers. Ik bedoel, kijk eens wat hij al heeft gedaan. Hij heeft het hele verdomde koninkrijk grijs gemaakt. Hij heeft de mensen grijs gemaakt, behalve enkele…’ Ik zei bijna bastaardspruiten, een term die ik mijn vader ooit eens had horen gebruiken voor Scooter MacLean, een klasgenoot van mij met geweldige flaporen. ‘Enkele ongeschondenen,’ besloot ik zwakjes. ‘En die is hij ook aan het uitroeien. Ik heb gewoon geen idee hoe ik hem moet aanpakken. Of wanneer.’

‘Dat laatste is makkelijk,’ zei Iota. Hij had Falada gevoerd en stopte de halflege voederzak nu in een van de zadeltassen die over haar flanken hingen. ‘Overdag. Dan zijn die blauwe jongens zwakker en als de zon schijnt kunnen ze helemaal niet naar buiten. Anders blijft er – poef! – niks anders van ze over dan wat botten.’ Hij keek naar Woody. ‘Dat heb ik tenminste gehoord.’

‘Dat heb ik ook gehoord,’ zei Woody, ‘maar ik zou er maar niet op vertrouwen dat dat ook werkelijk zo is.’ Hij krabbelde weer iets op zijn kladblok en hield het omhoog voor Claudia. Ik kon niet zien wat hij had geschreven, maar zij schudde glimlachend haar hoofd.


‘NEH, NEH, HIJ KAN NIET MEER DOEN DAN WAT HIJ AL HEEFT GEDAAN ZONDER DÁÁRNAARTOE TE GAAN EN DAT KAN HIJ PAS DOEN WANNEER DE MANEN KUSSEN! ZO WIL DE LEGENDE HET EN IK GELOOF DAT HET WAAR IS!’

Leah keek op en voor het eerst gaf ze blijk van betrokkenheid. Ze richtte zich tot Falada. Toen het paard begon te spreken, was Iota’s reactie op z’n minst amusant te noemen.

‘Toen de wolken vanavond even openbraken, heeft mijn meesteres ze heel even gezien en zij zegt dat Bella Arabella bijna heeft ingehaald!’

Woody tikte even op Claudia’s arm om haar aandacht te vragen. Hij wees eerst in Leahs richting, toen naar de hemel, en bewoog twee vingers voor Claudia’s gezicht, de een iets achter de andere. Claudia zette grote ogen op en haar glimlach verdween. Ze keek Leah aan. ‘HEB JE DAT ECHT GEZIEN?’

Leah knikte.

Claudia keek mij aan met een uitdrukking op haar gezicht die ik nog niet eerder had gezien. Het was angst. ‘DAN MOET HET MORGEN GEBEUREN! JE MOET HEM TEGENHOUDEN, SHARLIE! JIJ BENT DE ENIGE DIE DAT KAN! HIJ MOET DOOD VOORDAT ARABELLA HAAR ZUSTER KUST! HIJ MAG NIET DE KANS KRIJGEN DE DONKERE PUT WEER TE OPENEN!’

Leah sprong overeind, greep Falada’s teugels en begon haar naar de deur te leiden. Radar tilde haar kop op en piepte. Franna liep achter Leah aan en legde een hand op haar schouder. Leah schudde die van zich af. Ik stond op.


‘LAAT HAAR MAAR, LAAT HAAR MAAR, HAAR HART IS GEBROKEN EN ZE HEEFT TIJD NODIG OM HET TE LATEN HELEN,’ zei Claudia. Ze bedoelde het ongetwijfeld goed, maar haar bulderende stem ontdeden de woorden van elk gevoel van medeleven dat ze erin had willen leggen. Leah kromp ineen.

Ik liep toch naar haar toe. ‘Leah, kom alsjeblieft teru…’

Ze gaf me zo’n harde duw dat ik bijna omviel.

Ze liep weg, samen met het paard dat haar stem was.
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Ze hoefde de deur niet te openen, want zonder wolven in de nabije omgeving was er geen reden geweest om hem dicht te trekken. De menigte grijsvolk groeide nog steeds en toen Leah, haar paard met zich mee voerend, rend, naar buiten kwam, viel iedereen die stond op de knieën. Ze brachten allemaal hun handpalmen naar hun voorhoofd. Als zij of een van de twee andere overlevenden van de koninklijke familie hun nu zouden opdragen de stad terug te veroveren, of daar op z’n minst een poging toe te doen, zouden ze dat doen, daar twijfelde ik geen moment aan.

Het was mijn komst die hiertoe had geleid. Elke poging dat te ontkennen strandde op één simpel feit: ze dachten allemaal oprecht dat ik de prins was die hun was beloofd. Van Leah wist ik het niet, maar Woody en Claudia geloofden dat ook. Dat betekende dus dat deze menigte potentiele opstandelingen, onder wie ook Dora, mijn verantwoordelijkheid was.

Ik wilde Leah achternagaan, maar Claudia greep mijn arm. ‘neh, niet doen! franna let wel op haar!’

Woody zei: ‘Rust voorlopig maar even uit, Charlie, als dat lukt. Je moet uitgeput zijn.’

Ik legde uit dat wij vluchtelingen misschien slaap zouden krijgen wanneer de zon opkwam, maar vooralsnog waren we allemaal klaarwakker. Het hielp ook mee dat we vol adrenaline zaten en nog moeilijk konden geloven dat we uit de kerker en aan het veld des doods waren ontsnapt.

Woody luisterde, knikte en schreef een briefje voor Claudia. Ik vond het fascinerend om te zien hoe mooi en regelmatig hij schreef, ook al kon hij niet zien. Hij schreef: Charlie en zijn mensen zijn gewend ’s nachts wakker te zijn en overdag te slapen. Claudia knikte ten teken dat ze het begreep.

‘Ze is zeker kwaad omdat ze van hem hield? Bij onze eerste ontmoeting zei ze – via Falada – dat Elden altijd goed voor haar was geweest.’

Woody schreef op zijn blocnote, dat hij aan Claudia liet zien: Hij wil weten hoe het zit met L. en E. Hieronder had hij een vraagteken gezet.

‘VERTEL HEM WAT JE WILT,’ bulderde Claudia. ‘WE HEBBEN NOG EEN LANGE NACHT VOOR ONS EN LANGE NACHTEN ZIJN PRIMA VOOR VERHALEN. HIJ VERDIENT HET OM HET TE WETEN.’

‘Goed dan,’ zei Woody. ‘Weet dan, Charlie, dat Leah wenst te geloven dat Elden dood is omdat ze niet wil geloven, niet kán geloven, dat hij de Vluchtdoder is geworden. Als kinderen waren ze twee handen op één buik. Dat kwam deels door de omstandigheden rond hun geboorte. Zij waren de twee jongsten en wanneer ze niet werden genegeerd, werden ze gepest. De oudere zussen – Dru, Ellie, Joy en Fala – haatten Leah omdat zij het jongste kind van hun ouders was, het lievelingetje, maar ook omdat zij zelf niet bepaald mooi waren en Leah wel…’

‘WAT VERTELT HIJ JE ALLEMAAL?’ brulde Claudia. Ik begreep dat ze toch wel een beetje kon liplezen, ‘IS HIJ WEER EENS DIPLOMATIEK, WAT ZIJN WERK WAS TOEN JAN NOG OP DE TROON ZAT? NEH, NEH, VERTEL GEWOON DE WAARHEID, STEPHEN WOODLEIGH! LEAH WAS ZO MOOI ALS EEN ZOMEROCHTEND EN DE ANDERE VIER WAREN ZO LELIJK ALS STENEN BOTEN! DIE VIER LEKEN OP HUN VADER, MAAR LEAH WAS HET EVENBEELD VAN HAAR MOEDER!’

Nog maar eens ten overvloede: zo lelijk als stenen boten was niet wat ze zei, maar wat ik hoorde. Ik denk eigenlijk niet dat ik dat er steeds bij hoef te blijven zeggen, zoals ik je waarschijnlijk ook niet hoef te vertellen dat wat ik hoorde weer een sprookje was. Het enige wat eraan ontbrak was een glazen muiltje.

‘De meisjes scherpten hun toch al scherpe tong aan Elden,’ zei Woody. ‘Ze noemden hem Stompie en Mankepoot en Schele en Grijskop…’

‘Grijskop? Echt waar?’

Woody glimlachte zwakjes. ‘Er begint zich al iets van zijn wraak af te tekenen, hè? Sinds Elden Vluchtdoder aan de macht is, wordt Empis vrijwel uitsluitend bevolkt door mensen met grijze gezichten. De enkelen die beschermd zijn tegen de vloek roeit hij uit en als dat mogelijk was, zou hij alle monarchvlinders ook uitroeien. Hij wil geen bloemen in zijn tuin, alleen onkruid.’

Hij leunde naar voren en sloeg, met zijn schrijfblok in zijn hand, zijn armen om zijn knieën. ‘Maar meisjes gebruiken alleen woorden. Eldens broer terroriseerde hem met klappen en schoppen, zodra er even niemand anders in de buurt was dan zijn eigen groepje trouwe hielenlikkers. Dat was nergens voor nodig – Robert was net zo knap als Elden lelijk was, hij werd verwend en vertroeteld door zijn ouders terwijl Elden grotendeels door hen werd genegeerd, en Robert had ook geen reden om jaloers te zijn vanwege de troon, aangezien hij ouder was en zijn vader dus zou opvolgen wanneer Jan zou sterven of aftreden. Hij haatte en verafschuwde zijn jongere broer gewoon. Ik denk…’ Hij zweeg even en fronste. ‘Ik denk dat er altijd een reden is voor liefde, maar dat haat er soms gewoon ís. Een soort boosaardigheid die zomaar uit de lucht komt vallen.’

Ik zei niets, maar dacht aan mijn twee Repelsteeltjes: Christopher Polley en Peterkin. Waarom had de dwerg al die moeite gedaan om het spoor van initialen uit te wissen dat mij lang voordat het donker was uit de stad had kunnen leiden? Waarom had hij zijn leven – met fatale afloop – op het spel gezet om Rode Molly te wijzen waar ik was? Omdat ik hem de voet had dwarsgezet in die kwestie met de rode krekel? Omdat ik lang was en hij klein? Daar geloofde ik niets van. Hij had het gedaan omdat het kón. En omdat hij het leuk vond om problemen te veroorzaken.

Franna kwam weer binnen en fluisterde iets in Woody’s oor. Hij knikte.

‘Ze zegt dat hier vlakbij een kerk staat die niet is verwoest. Leah is daar naartoe gegaan, samen met Dora – de dame die schoenen repareert – en nog een paar anderen om er te slapen.’

Ik herinnerde me die kerk te hebben gezien. ‘Dat is misschien wel goed. Ze zal wel moe zijn.’ Speciaal voor Claudia, wees ik naar Franna bij de deur, zette toen mijn handen tegen elkaar en legde mijn hoofd erop.


‘MOE? NIET ALLEEN LEAH, MAAR WIJ ALLEMAAL! WE HEBBEN EEN LANGE REIS ACHTER DE RUG, SOMMIGEN VAN DEZE MENSEN HEBBEN ZELFS DAGENLANG GEREISD!’

‘Ga verder, alsjeblieft,’ zei ik tegen Woody. ‘Je zei dat de meisjes Leah haatten en dat Robert Elden haatte…’

‘Ze hadden allemaal een hekel aan Elden,’ zei Woody. ‘Behalve Leah. Aan het hof had iedereen het gevoel dat hij de twintig niet zou halen.’

Ik dacht aan het papperige, kwijlende ding in de vipbox, met een gelaatskleur die van grijs naar een zo mogelijk nog ongezonder groen was gegaan en vroeg me af hoe oud Elden nu was. Ook vroeg ik me af wat ik onder die paarse kaftan of mantel had zien bewegen… maar eigenlijk wist ik niet zeker of ik dat echt wilde weten.

‘De twee jongste kinderen werden naar elkaar toe gedreven door de haat en de weerzin van de anderen, maar ook omdat ze oprecht van elkaar hielden en… denk ik… omdat ze slimmer waren. Ze verkenden samen vrijwel alle hoeken en gaten van het paleis, van de torenspitsen waar ze eigenlijk niet mochten komen maar waar ze toch naartoe gingen, tot aan de lagere verdiepingen.’

‘Diep Maleen?’

‘Waarschijnlijk wel en nog dieper. Onder de stad bevinden zich vele oeroude wegen waar al heel lang niemand meer is geweest. Ik weet niet of Leah bij hem was toen hij bij toeval op de Diepe Put stuitte – ze weigert over de jaren na hun kindertijd te praten – maar ze gingen bijna overal samen naartoe, behalve misschien naar de paleisbibliotheek. Hoe intelligent ze ook was, Leah heeft nooit veel met boeken gehad. Elden was de lezer van de twee.’

‘Ik wil wedden dat zijn broer hem daar ook om uitlachte,’ zei Eye. Woody draaide zich naar hem om en glimlachte. ‘Absoluut, vriend van Charlie. En niet alleen Robert, maar de zussen ook.’

‘WAT ZIT JE HEM NU TE VERTELLEN?’ vroeg Claudia. Woody krabbelde een korte samenvatting op zijn kladblok. Ze las het en zei toen: ‘VERTEL HEM OVER ELSA!’

Ik keek meteen op. ‘De zeemeermin?’

‘Ja,’ zei Woody. ‘De paleiszeemeermin. Heb je haar toevallig gezien?’

Ik knikte. Ik vertelde maar niet wat er van haar over was.

‘Ze leefde in een klein, verborgen prieel,’ zei Woody. ‘Een grot, bijna. Ik zou graag geloven dat ze er nog steeds leefde, maar dat betwijfel ik ten zeerste. Ze is waarschijnlijk gestorven door verwaarlozing of ondervoeding. En misschien van verdriet.’

Ze was inderdaad gestorven, maar zeker niet ten gevolge van verwaarlozing, ondervoeding of verdriet.

‘Elden en Leah voedden haar en zij zong voor hen. Vreemde, maar mooie liederen. Leah zong ze soms zelf ook.’ Hij zweeg even. ‘Toen ze nog een mond had om mee te zingen.’

Ik aaide over Radars kop. Ze keek slaperig naar me op. Onze reis was niet alleen zwaar geweest voor mij, maar ook voor haar, ook al had zij er veel bij gewonnen. Ze had een nieuwe kans gekregen om te leven en ze was bij mensen die van haar hielden. Toen ik aan haar ontsnapping dacht, moest ik automatisch denken aan de manier waarop ik te horen had gekregen dat zij het had overleefd.

‘Vertel me eens over de krekel,’ zei ik tegen Claudia. ‘De rode krekel. Zó groot ongeveer.’ Ik hield mijn handen een eindje van elkaar. ‘Ik begrijp niet hoe die bij jou terecht is gekomen. Was hij met Radar meegekomen? En waarom…’

Ze schonk me een geërgerde blik. ‘WAS JE SOMS EVEN VERGETEN DAT IK JE NIET KAN HOREN, SHARLIE?’

Dat was me inderdaad even ontschoten. Ik zou je kunnen vertellen dat het kwam doordat ze haar haar vanavond los droeg, zodat het over de zijkanten van haar gezicht viel, waar haar oren hadden gezeten, maar dat zou niet waar zijn. Ik was het gewoon vergeten. Dus vertelde ik Woody hoe ik de rode krekel uit handen van Peterkin had gered en hoe ik hem later opeens uit een gat in de muur van de kerker had zien kruipen met een briefje dat op zijn buik was geplakt. Een briefje waarin een plukje haar uit Radars vacht gevouwen zat. Hoe ik vervolgens mijn eigen briefje op de buik van de krekel had geplakt en hem had weggestuurd, met in mijn achterhoofd een uitspraak van mijn vader: ‘Verwacht niets, maar geef nooit de hoop op.’

‘Wijze woorden,’ zei Woody en hij begon op zijn kladblok te krabbelen. Hij schreef snel en elke zin was verbijsterend recht. Buiten maakte het grijsvolk zich op voor de nacht. Degenen die dekens hadden meegenomen, deelden die met anderen. Aan de overkant van de weg zag ik Falada voor de kerk staan grazen.

Woody gaf het kladblok aan Claudia en terwijl zij las wat hij had geschreven, begon ze te glimlachen. Het maakte haar mooi. Toen ze sprak, deed ze dat niet met haar gebruikelijke bulderstem, maar veel zachter, alsof ze in zichzelf praatte.

Ze zei: ‘Ook al doet Elden nog zo zijn best voor de entiteit die hij dient – hij gelooft misschien zelf niet dat dat ding hem gebruikt, maar dat is toch echt zo – blijft de magie in stand. Want magie is moeilijk te vernietigen. Dat heb je met eigen ogen kunnen zien, nietwaar?’

Ik knikte en aaide Radar, die stervende was geweest en na haar zes rondjes op de zonnewijzer nu weer jong en sterk was.

‘Ja, de magie blijft. Hij noemt zich tegenwoordig Vluchtdoder, maar je hebt zelf kunnen zien dat er nog steeds duizenden, nee miljoenen, monarchvlinders in leven zijn. En ook al is Elsa nu dood, de Snab leeft nog. Dankzij jou, Sharlie.’

‘De Snab?’ vroeg Iota, die meteen rechtop ging zitten. Hij sloeg met de palm van zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘Hoge goden, waarom heb ik dat niet meteen gezien?’

‘Toen hij bij me kwam… O, Sharlie… toen hij bij me kwam…’

Tot mijn grote schrik begon ze te huilen.

‘Om weer te kunnen horen, Sharlie! O, om weer te kunnen horen, ook al was het geen menselijke stem, dat was zo HEERLIJK…’

Radar stond op en drentelde naar haar toe. Claudia bracht heel even haar hoofd vlak bij Radars kop en streelde tegelijkertijd haar flanken, van haar nek tot aan haar staart. Ze liet zich door haar troosten. Woody sloeg een arm om haar heen. Ik overwoog hetzelfde te doen, maar deed het niet. Prins of geen prins, daar was ik te verlegen voor.

Ze keek op en veegde met de rug van haar handen de tranen van haar wangen. Toen ze verder sprak, was het weer met haar gebruikelijke stemgeluid.

‘ELSA DE ZEEMEERMIN ZONG VOOR DE KINDEREN, HEEFT STEPHEN JE DAT VERTELD?’

‘Ja,’ zei ik. Toen herinnerde ik me dat ze doof was en knikte.


‘ZE ZONG VOOR IEDEREEN DIE BLEEF STAAN LUISTEREN, MAAR ALLEEN ALS ZE BEREID WAREN AL HUN ANDERE GEDACHTEN UIT HUN HOOFD TE ZETTEN, ZODAT ZE ECHT KONDEN LUISTEREN. ROBERT EN LEAHS ZUSSEN VONDEN DAT ALLEMAAL MAAR ONZIN, MAAR ELDEN EN LEAH WAREN ANDERS. HET WAREN PRACHTIGE LIEDEREN, HÈ WOODY?’

‘Dat waren het zeker,’ zei hij, hoewel ik aan zijn gezichtsuitdrukking meende te kunnen afleiden dat hij zelf ook niet zo veel had opgehad met Elsa’s gezang.

Ik tikte tegen mijn voorhoofd, boog me naar voren en tikte toen tegen het hare. Ik hief mijn handen in een vragend gebaar.


‘INDERDAAD, SHARLIE. HET WAREN GEEN LIEDEREN DIE JE MET JE OREN KON HOREN, WANT ZEEMEERMINNEN KUNNEN NIET SPREKEN.’

‘En de krekel?’ Ik maakte springgebaren met mijn hand. ‘De… hoe noemde je hem? Een snab?’

Ik zal je Claudia’s bulderende stem maar even besparen, goed? De rode krekel was niet een snab, maar dé Snab. Claudia noemde hem de koning van de kleine wereld. Ik neem aan dat ze het over insecten had (‘Het is verdomme maar een inseck,’ had Peterkin gezegd), maar later kwam ik erachter dat de Snab wel eens de heerser zou kunnen zijn van heel veel van de wezens die ik had gezien. En net als Elsa de zeemeermin, kon de Snab met mensen praten, en dat had hij gedaan nadat hij Radar naar Claudia’s huis had vergezeld. Volgens Claudia had de Snab het grootste deel van de tocht op Radars rug gezeten. Ik kon me daar maar moeilijk een beeld bij vormen, maar ik begreep wel waarom – de krekel was tenslotte nog herstellende van een gewonde poot.

De Snab vertelde Claudia dat het baasje van de hond óf dood was, óf gevangenzat in Lilimar. Hij had Claudia gevraagd of hij, behalve dat hij de hond veilig bij haar had teruggebracht, misschien nog iets kon doen. Want, zei hij, de jongeman had namelijk zijn leven gered en daarom was hij hem een wederdienst verschuldigd. Hij vertelde haar dat de jongeman, als hij nog in leven was, gevangen moest zitten in Diep Maleen en dat hij wist hoe hij daar binnen kon komen.

‘De Snab,’ zei Iota vol verwondering. ‘Ik heb gewoon zonder het te weten de Snab gezien. Krijg nou wat.’

‘Tegen míj heeft hij niets gezegd,’ zei ik.

Daar moest Woody een beetje om lachen. ‘Heb je geluisterd dan?’

Natuurlijk had ik dat niet. Ik was te zeer vervuld geweest van mijn eigen gedachten… net zoals zovelen die langs Elsa waren gelopen zonder haar liederen te horen omdat ze het te druk hadden om te luisteren. Zo gaat dat ook met muziek (en veel verhalen) in mijn eigen wereld. Ze spreken tot je geest, maar alleen als je luistert.

Ik bedacht dat ik niet alleen was gered door een droom over mijn moeders haardroger, maar ook door een krekelkoning die ik een dienst had bewezen. Weet je nog dat ik helemaal in het begin zei dat niemand mijn verhaal zou geloven?
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Woody en Claudia waren moe, dat zag ik wel, en zelfs Radar lag inmiddels te doezelen, maar er was toch nog meer wat ik moest weten. ‘Wat bedoelde Leah met die manen die elkaar moesten kussen?’

Woody zei: ‘Misschien kan je vriend je dat vertellen.’

Dat wilde Iota maar al te graag. Hij had het verhaal over de hemelzusters als kind gehoord en zoals je zelf waarschijnlijk ook wel weet, beste lezer, zijn het juist de verhalen uit onze kindertijd die de diepste indruk maken en ons het langst bijblijven.

‘Ze jagen elkaar na, zoals iedereen heeft gezien. Dat deden ze althans, voordat het wolkendek zo dik werd en niet meer wegging.’ Hij keek naar Woody’s littekens. ‘Soms gaat Bella voorop, soms Arabella. Meestal zit er veel afstand tussen de twee, maar op een gegeven moment wordt die afstand kleiner.’

Dat had ik zelf kunnen zien op momenten wanneer de wolken even uit elkaar dreven.

‘Uiteindelijk passeert de een de ander en in die nacht smelten ze samen en lijken ze elkaar te kussen.’

‘Vroeger werd door wijze mannen wel gezegd dat ze op een dag met elkaar in botsing zullen komen,’ zei Woody, ‘en dat ze dan allebei in kleine stukken uiteen zullen vallen. Misschien hoeven ze niet eens te botsen om vernietigd te worden – misschien worden ze wel vermorzeld door hun wederzijdse aantrekkingskracht. Zoals dat soms ook gebeurt in de levens van mensen.’

Iota had geen belangstelling voor zulke filosofische overpeinzingen. Hij zei: ‘Ook wordt gezegd dat in de nacht dat de hemelzusters kussen, al het slechte op de wereld wordt losgelaten om haar kwaad te berokkenen.’ Hij zweeg even. ‘Toen ik jong was, werd het ons op avonden dat de zusters elkaar kusten verboden om naar buiten te gaan. Dan huilden de wolven, dan huilde de wind, maar niet alleen de wolven en de wind.’ Hij keek mij somber aan. ‘Charlie, de hele wereld huilde dan. Alsof ze pijn had.’

‘En wanneer dat gebeurt kan Elden dus zijn Diepe Put openen? Volgens de legende?’

Woody en Eye antwoordden niet, maar de uitdrukkingen op hun gezicht maakten me wel duidelijk dat dit, wat hen betreft, geen legende was.

‘En in die Diepe Put huist dus een wezen? Het ding dat Elden in de Vluchtdoder veranderde?’

‘Ja,’ zei Woody. ‘Jij kent zijn naam. En als je dat weet, weet je ook dat zelfs het uitspreken van die naam al gevaarlijk is.’

Dat wist ik inderdaad.

‘SHARLIE, LUISTER NAAR MIJ!’ Bij het horen van Claudia’s keiharde, toonloze stem, deed Radar haar ogen open, tilde haar kop op en liet hem weer zakken. ‘MORGEN GAAN WE DIE STAD BINNEN EN HEROVEREN HEM TERWIJL DE NACHTSOLDATEN OP Z’N ZWAKST ZIJN! LEAH ZAL ONS AANVOEREN, WAT HAAR RECHT IS, MAAR JIJ MOET ELDEN VINDEN EN HEM DODEN VOORDAT HIJ DE PUT KAN OPENEN! EIGENLIJK ZOU LEAH DAT MOETEN DOEN, WANT ZIJ IS DE RECHTMATIGE ERFGENAME VAN DE TROON EN DERHALVE ZOU HET HAAR TAAK MOETEN ZIJN… DE LAST DIE ZIJ MOET DRAGEN… MAAR...’

De rest wilde ze net zomin uitspreken als de naam van Gogmagog, de loerder in de Diepe Put. En dat hoefde ook niet. Leah geloofde er heilig in dat haar geliefde broer, met wie ze naar de liederen van de zeemeermin had geluisterd, onmogelijk de Vluchtdoder kon zijn. Ondanks alles wat ze moest hebben gehoord en alles waar ze zelf zo onder leed, was het voor haar gemakkelijker te geloven dat Elden dood was, dat het monster dat over de ruïnes van Lilimar en de paar overgebleven bewoners heerste een bedrieger was die zijn naam had aangenomen. Als zij erachter kwam dat het werkelijk Elden was en hem ergens diep in de doolhof van tunnels en catacomben zou aantreffen, zou ze misschien aarzelen.

En vermoord worden, zoals zo veel van haar familieleden was overkomen.


JIJ BENT DE PRINS DIE ONS IS BELOOFD,’ zei Claudia. JIJ HEBT NOG ALLE ZINTUIGEN DIE ONS ZIJN ONTNOMEN. JIJ BENT DE ERFGENAAM VAN ADRIAN, HIJ DIE VANUIT DE MAGISCHE WERELD HIERNAARTOE IS GEKOMEN. JIJ BENT HET DIE ELDEN MOET DODEN VOORDAT HIJ DAT HELSE GAT KAN OPENEN!’

Iota zat met grote ogen en open mond te luisteren. Het was Woody die de stilte verbrak. Hij sprak zacht, maar elk woord trof me als een keiharde klap.

‘Het ergste, het allerergste wat er kan gebeuren is dit: wat éénmaal is teruggekeerd in de Diepe Put, doet dat wellicht niet nog een keer. Door de Put te openen, riskeert Elden niet alleen het vergrijzen van onze wereld, maar de totale vernietiging ervan. En dan? Wie weet waar dat ding dan naartoe gaat?’

Hij boog zich naar voren totdat zijn oogloze gezicht vlak bij het mijne was. ‘Empis… Bella… Arabella… er zijn nog andere werelden dan deze, Charlie.’

Die waren er zeker. Kwam ik soms zelf niet uit een van die werelden?

Volgens mij was dat het moment waarop ik voelde hoe de kou me begon te bevangen, de kou die ik me herinnerde van de allerergste van mijn uitstapjes met Bertie Bird. En van Polley, toen ik eerst zijn ene en daarna ook zijn andere pols had gebroken. En van Cla. Ik had die kippenpoot naar zijn hoofd gesmeten en gezegd: ‘Ik maak je helemaal af, vriend.’ En dat had ik gedaan, zonder enige wroeging. Ik was geen Disney-prins en misschien was dat maar goed ook. Een Disney-prins was niet wat de mensen van Empis nodig hadden.
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Claudia en Woody sliepen. Net als het grijsvolk dat met hen mee was gekomen. Ze hadden een zware reis achter de rug en de volgende dag – of dagen – stond hun nog veel meer te wachten. Ik daarentegen had me nog nooit zo wakker gevoeld en dat was niet alleen omdat mijn dag- en nachtritme helemaal overhoop lag. Ik had wel duizend onbeantwoorde vragen. De verschrikkelijkste daarvan was wat Gogmagog zou kunnen doen als hij erin slaagde uit zijn put te komen. Ik kon het idee niet van me afzetten dat hij, net als die uit de kluiten gewassen kakkerlak, naar onze wereld zou kunnen komen.

De kakkerlak die dit allemaal heeft veroorzaakt, dacht ik en ik schoot bijna in de lach.

Ik liep naar buiten. De geluiden van de slapende mensen – gekreun, gesnurk, hier en daar een scheet – deden me denken aan mijn nachten in Diep Maleen. Ik ging tegen de muur van de schuur zitten en keek omhoog naar de hemel, hopend op een opening tussen de wolken, net genoeg om een of twee sterren te zien en misschien zelfs Bella of Arabella, maar dat gebeurde niet. Overdag zou de lucht ook weer grijs blijven. Aan de overkant van de Koninkrijksweg stond Falada nog steeds te grazen in het gras voor de kerk. Een paar langzaam dovende kampvuren verlichtten ook daar slapende mensen. Er moesten nu toch wel al minstens honderd mensen zijn. Nog geen leger, maar het was een begin.

Naast me bewoog iets in de schaduwen. Toen ik me omdraaide zag ik Eye en Radar. Hij zat op zijn hurken en Radar zat naast hem, terwijl ze voorzichtig de geuren van de nacht opsnoof.

‘Kun je niet slapen?’ vroeg ik.

‘Neh, neh. De klok in mijn hoofd loopt helemaal verkeerd.’

Vertel mij wat, dacht ik.

‘Hoe vaak passeren die manen boven ons hoofd?’

Hij dacht even na. ‘Elke nacht minstens drie keer, soms wel tien keer. Ze krijgen nooit genoeg van de achtervolging.’

Ik begreep er niets van, want ik kwam uit een wereld waar de klok van het universum altijd precies op tijd liep. Het opkomen en ondergaan van de maan kon tien, vijftig, honderd jaar van tevoren tot op de minuut worden voorspeld. Dit was een andere wereld. Dit was een wereld waar zeemeerminnen en een rode krekel die de Snab werd genoemd liedjes en gedachten konden projecteren in de hoofden van iedereen die luisterde.

‘Ik zou willen dat ik ze kon zien. Dat ik kon zien hoe groot de afstand tussen die twee is.’

‘Tja, dat kan niet, maar op het moment dat ze voorbijkomen kun je door de wolken heen wel hun gloed zien. Hoe feller die gloed, hoe dichterbij ze zijn. Maar waarom zou je dat willen zien? Tenzij je denkt dat de prinses loog over wat ze heeft gezien?’

Ik schudde mijn hoofd. De angstige blik op Leahs gezicht was onmiskenbaar geweest.

‘Is het echt waar dat jij uit een andere wereld komt?’ vroeg Iota opeens. ‘Een magische wereld? Dat moet haast wel, want ik heb nog nooit een wapen gezien zoals dat wat jij daar op je heup draagt.’ Hij zweeg even. ‘Maar zo iemand als jij heb ik ook nog nooit gezien. Ik dank de hoge goden dat ik het in de eerste ronde van de Rechtvaardige niet tegen jou hoefde op te nemen. Dan had ik hier nu niet gezeten.’

‘Je zou korte metten met me hebben gemaakt, Eye.’

‘Neh, neh. Jij bent echt een prins. Dat had ik aanvankelijk nooit gedacht, maar het is echt zo. Jij hebt iets in je dat zo hard is als oude verf.’

En duister, dacht ik. Mijn eigen duistere put en ik zou er verstandig aan doen daar heel erg voor op te passen.

‘Denk je dat je hem kunt vinden?’ vroeg hij, terwijl hij met een grote hand vol littekens Radars kop streelde. ‘Wij kunnen wel met de rest afrekenen, dat komt wel goed. De nachtsoldaten zijn overdag te zwak om hen te kunnen beschermen, dus Eldens groepje kontlikkers zal meteen als een stel angsthazen op de vlucht slaan en dan slachten wij ze af als hazen – maar Vluchtdoder! Denk je dat je hem kunt vinden, als hij heel diep zit? Heb je misschien, ik weet niet… een of ander…’

Zesde zintuig, was wat ik dacht, maar wat er uit mijn mond kwam was: ‘prinselijk zintuig?’

Hij moest lachen, maar zei dat dat inderdaad wel was wat hij bedoelde. ‘Nee, dat heb ik niet.’

‘En Pursey? Die ons heeft geholpen? Denk je dat hij de weg weet naar de Donkere Put?’

Ik dacht even na, maar schudde toen mijn hoofd. Ik hoopte vurig dat Pursey nog in leven was, maar ik wist dat die kans maar heel klein was. Kellin zou begrijpen dat we niet zonder hulp hadden kunnen ontsnappen. Dat ik dat dodelijke trucje met de emmers water zelf had bedacht zou hij misschien nog geloven, maar dat ik had geweten van de deur met die kast ervoor? Dat kon alleen van een ingewijde komen. En zelfs als Pursey tot nu toe aan de dood en aan de aansporingen van de martelkamer was ontsnapt, dan nog was de kans dat hij de weg naar de Donkere Put zou weten niet erg groot.

We zaten in diepe schaduwen, waar zelfs het flakkerende schijnsel van de laatste, uitdovende kampvuren niet kon doordringen, dus haalde ik weer een zwavelstokje uit mijn sok en schraapte het tegen de zijmuur van het gebouw. Ik streek mijn haar uit mijn gezicht en hield het vlammetje voor mijn ogen. ‘Wat zie je? Nog steeds lichtbruin?’

Iota boog zich naar me toe. ‘Neh. Blauw. Helderblauw, mijn prins.’

Het verbaasde me niet. ‘Noem me alsjeblieft Charlie,’ zei ik en ik schudde het zwavelstokje uit. ‘En wat die wereld betreft waar ik vandaan kom… ik denk dat alle werelden magisch zijn. We raken er gewoon aan gewend.’

‘Wat doen we nu?’

‘Wat ik ga doen? Wachten. Je kunt hier bij me blijven wachten, of je kunt naar binnen gaan en proberen te slapen.’

‘Ik blijf wel hier.’

‘Wij ook,’ zei iemand. Toen ik me omdraaide, zag ik de twee vrouwen, Eris en Jaya, staan. Eris was degene die had gesproken. ‘Waar wachten we op, mijn prins?’

‘Noem hem maar Charlie,’ zei Eye. ‘Dat vindt hij fijner. Hij is nogal bescheiden. Net als een prins in een verhaal.’

‘We krijgen vanzelf te zien waar ik op wacht, of niet. En nu moeten we stil zijn.’

We waren stil. Krekels – waarschijnlijk geen rode – tjirpten tussen het struikgewas en op de puinhopen van de verwoeste buitenwijk die zich uitstrekte buiten de stadsmuren. Wij ademden vrije lucht in. Heerlijk. De tijd verstreek. Falada graasde en stond daarna met gebogen hoofd te doezelen. Radar was diep in slaap. Na een tijdje wees Jaya naar de lucht. Achter het dichte wolkendek passeerden met hoge snelheid twee heldere lichten. De lichten raakten – kusten – elkaar niet, maar ondanks de wolken die ons het zicht ontnamen, konden we zien dat ze heel, heel dicht bij elkaar waren. Ze vlogen achter de drie torenspitsen van het paleis langs en waren verdwenen. De ring van gaslantaarns rond het stadion was gedoofd. De stad was in duisternis gehuld, maar aan de andere kant van de muur liepen de nachtsoldaten te patrouilleren.

Er ging een uur voorbij, toen twee uur. Mijn biologische klok was net zo van slag als die van Iota, maar ik denk dat het bijna licht begon te worden toen datgene wat ik had verwacht – waarop de duistere kant van mijn wezen had gehoopt – gebeurde. Prinses Leah kwam uit de kerk tevoorschijn. Met die broek en die laarzen en dat korte zwaard kon het niemand anders zijn. Eye ging rechtop zitten en opende zijn mond. Ik legde een hand op zijn borst en bracht mijn vinger naar mijn lippen. We keken hoe ze Falada losmaakte en haar in de richting van de stadspoort leidde. Daarbij bleef ze uit de buurt van de met keien geplaveide weg, waar het geklepper van de hoeven van het paard een lichte slaper wellicht kon wekken. Toen de prinses in het zadel klom was ze niet meer dan een donkerder schaduw in de duisternis.

Ik stond op. ‘Er hoeft niemand met me mee te komen,’ zei ik, ‘maar na alles wat we samen hebben doorstaan, zal ik je niet tegenhouden als je toch mocht besluiten mee te gaan.’

‘Ik ga mee,’ zei Eye.

‘Ik ook,’ zei Eris.

Jaya knikte alleen maar.

‘Jij niet, Radar,’ zei ik. ‘Jij blijft bij Claudia.’

Ze liet haar oren hangen en ze hield op met kwispelen. De hoop en de smeekbede in haar ogen waren onmiskenbaar.

‘Nee,’ zei ik. ‘Voor jou was één bezoekje aan Lilimar genoeg.’

‘De vrouw heeft al een aardige voorsprong, Charlie,’ zei Eye. ‘En het is niet ver naar de hoofdpoort. Als we haar nog willen inhalen voordat ze er is…’

‘Lopen maar, maar rustig aan. We hebben tijd zat. Ze zal niet proberen de stad binnen te gaan voordat het licht is. Ze wil met eigen ogen zien dat de Vluchtdoder niet haar broer is en ik denk dat ze Elden zal willen redden als hij nog in leven is, maar ze is niet dom. We halen haar in voordat ze naar binnen gaat en dan zal ik haar overhalen zich bij ons aan te sluiten.’

‘Hoe denk je dat te gaan doen?’ vroeg Eris.

‘Maakt me niet uit. Goedschiks of kwaadschiks.’ Niemand zei iets. ‘Misschien is Elden al bij de Donkere Put en wacht hij daar tot de manen elkaar kussen. We moeten daarnaartoe en hem tegenhouden.’

‘Goedschiks of kwaadschiks,’ zei Erin zacht.

‘En wat als Leah de weg niet weet?’ vroeg Iota.

‘Dan,’ zei ik, ‘hangen we.’

‘Mijn prins,’ zei Jaya. ‘Charlie, bedoel ik.’ Ze draaide zich om en wees. Radar liep achter ons. Toen ze mij zag kijken, begon ze te rennen om ons in te halen. Ik knielde en nam haar kop tussen mijn handen. ‘Ongehoorzame hond! Wil je wel eens onmiddellijk teruggaan!’

Ze keek me alleen maar aan.

Ik zuchtte en stond op. ‘Goed dan. Kom dan maar mee.’

Ze bleef vlak naast me lopen en zo naderden wij vieren – vijven, met Radar erbij – de spookstad.
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De poort doemde al hoog boven ons op toen er vanuit een verwoest gebouw aan de linkerkant van de weg iets op ons af kwam springen. Ik trok meneer Bowditch’ .45, maar voordat ik hem ergens op kon richten, nam de gestalte een grote (maar niettemin enigszins onhandige) sprong en belandde op Radars rug. Het was de Snab. Wij waren stomverbaasd – Radar niet. Zij had deze passagier al eerder gedragen en leek volkomen bereid dat opnieuw te doen. De Snab ging op haar nek zitten, als een soort uitkijk.

Bij de poort was geen spoor te bekennen van Leah en Falada. Dat beviel me niet. Ik bleef staan en probeerde te bedenken wat ik nu moest doen. De Snab sprong van zijn rijdier, liep bijna tot aan de poort en sloeg daar rechts af. Radar volgde, snuffelde wat aan de krekel (die dat niet erg leek te vinden) en keek toen achterom om te zien of wij ook kwamen.

Een geplaveid pad, ooit misschien bestemd voor onderhoud of leveranciers, leidde door het puin langs de buitenkant van de muur, die hier begroeid was met klimop. De Snab ging voorop, en sprong behendig door het hoge gras en over gevallen bakstenen. Na niet veel meer dan honderd passen, zag ik in de duisternis iets wits opdoemen. Het hinnikte. Naast Falada zat, op de grond en in kleermakerszit, prinses Leah te wachten tot het licht werd. Zij zag eerst de krekel en toen ons. Ze stond op en ging met haar hand op het gevest van haar zwaard en haar voeten een eindje uit elkaar voor ons staan, klaar om te vechten.

Falada sprak, maar ditmaal niet in de derde persoon. ‘Zo. Dus Heer Snab heeft jullie naar mij toe gebracht. En nu jullie me hebben gevonden, moeten jullie terug.’

‘Wie verzorgt uw ganzen, milady, in uw afwezigheid?’

Het was niet wat ik verwachtte te zeggen en niet de manier waarop Charlie Reade uit Sentry, Illinois iets zou zeggen. Opgeschreven ziet het er belachelijk uit. Uitgesproken leek het zelfs niet eens mijn eigen stem. Ik kan alleen maar zeggen dat het op die plek en op dat moment precies goed klonk.

Haar ogen werden groot en ik zag haar ooghoeken een beetje rimpelen. Zonder mond kon ik er niet helemaal zeker van zijn, maar volgens mij was ze niet alleen verbaasd, maar ook enigszins geamuseerd. Falada zei: ‘Die worden uitstekend verzorgd door de dienaren van mijn meesteres, Whit en Dickon.’

Jaya zei: ‘Zie ik nu dat dat paard…’

Leah gebaarde dat ze moest zwijgen. Jaya deinsde terug en sloeg haar ogen neer. ‘Nu je domme vraag is beantwoord, kun je wel gaan. Ik heb iets belangrijks te doen.’

Ik keek naar haar opgeheven gezichtje, beeldschoon, op het litteken na waar haar mond had moeten zitten en de lelijke zwerende plek ernaast.

‘Hebt u gegeten?’ vroeg ik. ‘Want u moet wel sterk zijn voor wat komen gaat, milady.’

‘Ik heb genomen wat ik nodig heb,’ zei Falada. Ik zag Leahs keel krampachtig bewegen van de inspanning die het haar kostte om haar stem over te brengen. ‘Ga nu – ik gebied het je.’

Ik pakte haar handen. Ze voelden heel klein in de mijne, en koud. Ze hield zich groot – de hooghartige prinses die alles onder controle had – maar volgens mij was ze doodsbang. Ze probeerde haar handen los te trekken. Ik hield ze vast.

‘Nee, Leah. Ik ben degene die jou gebiedt. Ik ben de beloofde prins. Volgens mij weet jij dat ook wel.’

‘Niet de prins van deze wereld,’ zei Falada en nu hoorde ik het geklik en gemurmel in Leahs keel. Haar voorkomende toon kwam niet voort uit beleefdheid, maar uit noodzaak. Als ze niet gedwongen was geweest met grote moeite via haar merrie te spreken, zou ze me ongenadig hebben uitgekafferd. Ik zag nu geen lach meer in haar ogen, alleen maar woede. Deze vrouw die de ganzen voerde uit haar schort was gewend onvoorwaardelijk te worden gehoorzaamd.

‘Nee,’ zei ik. ‘Niet de prins van deze wereld, en ook niet in mijn eigen wereld, maar ik heb lange dagen doorgebracht in een kerker, ik ben gedwongen anderen te doden en ik heb mijn kameraden zien sterven. Begrijp je dat, prinses? Begrijp je mijn récht om jou te gebieden?’

Falada zei niets. Uit Leahs linkeroog viel een traan die langzaam omlaaggleed over haar gladde wang.

‘Loop even met me mee, alsjeblieft.’

Ze schudde haar hoofd zo vurig dat haar haren om haar gezicht vlogen. Ze probeerde opnieuw haar handen los te trekken en ik bleef ze ook dit keer vasthouden.

‘We hebben de tijd. Het duurt nog minstens een uur voordat het licht wordt en het lot van jouw hele wereld zou wel eens kunnen afhangen van wat wij elkaar te vertellen hebben. Zelfs mijn wereld loopt gevaar. Dus, alsjeblieft.’

Ik liet haar handen los. Ik haalde een van de overgebleven zwavelstokjes uit mijn sok. Ik trok wat klimop opzij, streek het zwavelstokje aan tegen de ruwe stenen muur en hield het voor mijn gezicht, zoals ik dat ook voor Iota had gedaan. Ze ging op haar tenen staan om goed naar mij te kunnen kijken. Ze kwam zo dichtbij dat ik haar gefronste voorhoofd had kunnen kussen.

‘Blauw,’ zei Falada.

‘Dat paard praat echt,’ mompelde Eris.

‘Neh, neh, dat doet zij,’ zei Iota eveneens heel zacht. Ze waren vervuld met ontzag. Ik ook, en dat lijkt me niet meer dan logisch. Wat hier gebeurde was magisch en ik maakte er nu deel van uit. Dat maakte me bang, omdat ik niet langer helemaal mezelf was, maar het bracht me ook in vervoering. ‘Kom, vrouwe. Wij moeten praten. Kom maar mee.’

Zij deed het.
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We liepen samen een eindje het pad af. De met klimop begroeide stadsmuur bevond zich links van ons, de puinhopen van de verwoeste buitenwijk rechts en boven ons was de donkere hemel.

‘We moeten hem tegenhouden,’ zei ik. ‘Voordat hij een verschrikkelijke catastrofe veroorzaakt.’ Geen woord dat ik zou hebben gebruikt als ik mezelf was geweest, maar dat was ik niet meer helemaal. ‘Begrijp je dat?’ Radar liep tussen ons in, met de Snab hoog boven op haar nek, en het was de Snab die mijn vraag beantwoordde. Deze stem was veel duidelijker dan de stem die Leah gebruikte wanneer ze door Falada sprak. ‘Het is niet mijn broer. Elden is Vluchtdoder niet. Hij zou al die afschuwelijke dingen nooit doen. Hij was vriendelijk en lief.’

Mensen veranderen, dacht ik. Mijn vader veranderde na de dood van mijn moeder ook, en ikzelf ook wanneer ik met Bertie was. Ik weet nog goed dat ik me wel eens afvroeg hoe een aardig iemand zoals ik zulke rottige dingen kon doen.

‘Als hij nog leeft,’ zei de Snab, ‘dan is hij een gevangene. Maar dat geloof ik niet. Ik geloof dat hij dood is, net als zo veel van mijn familieleden.’

‘Dat denk ik ook,’ zei ik. Het was geen leugen, want ik wist wel zeker dat de Elden die zij had gekend – die haar hand had vastgehouden toen ze samen de geheime gangen van het paleis verkenden, die had geluisterd naar de liederen van de zeemeermin – dat díé Elden dood was. Het enige wat van die Elden nog over was, was Gogmagogs marionet.

We bleven staan. Haar keel bewoog en de Snab sprak. Al dat buikspreken moest pijnlijk voor haar zijn, ook al was de Snab haar ideale spreekbuis, maar ze moest zeggen wat ze al zo lang had verzwegen en in haar hart verborgen had gehouden.

‘Als hij een gevangene is, zal ik hem bevrijden. Als hij dood is, zal ik hem wreken, opdat de vloek die op dit ongelukkige land rust, zal worden opgeheven. Dat is mijn taak en niet de jouwe, zoon van Adrian Bowditch.’

Ik was niet zijn zoon, alleen zijn erfgenaam, maar dit leek me niet het juiste moment om haar dat te vertellen.

‘Vluchtdoder is vrijwel zeker naar de Donkere Put gegaan, prinses. Daar wacht hij tot de manen kussen en de weg vrij is. Kun jij de put vinden?’ Ze knikte, maar keek ietwat onzeker.

‘Ben je bereid ons ernaartoe te brengen? Want zelf zullen we hem nooit vinden. Wil je dat doen, als ik je beloof dat we het aan jou overlaten wat er met Vluchtdoder gebeurt wanneer we hem vinden?’

Het duurde lang voordat ze antwoordde. Ze wist niet zeker of ik me aan mijn belofte zou houden, en ze had gelijk om daaraan te twijfelen. Als zij Elden herkende en zich er niet toe kon brengen hem te doden – zelfs niet zoals hij nu was – zou ik haar wens dan respecteren en hem in leven laten? Ik dacht aan Dora’s verwoeste gezicht en haar goede hart. Ik dacht aan Purseys moed, waarvoor hij hoogstwaarschijnlijk al een hoge prijs had moeten betalen. Ik dacht aan de grijze vluchtelingen die ik was tegengekomen – al die mensen die uit Zeekant waren weggetrokken in de hoop ergens een toevluchtsoord te vinden dat waarschijnlijk niet bestond. Plaats al die gewonde en vervloekte mensen aan één kant van de weegschaal en het gevoelige hartje van een prinses aan de andere kant, en ik zou niet weten hoe die twee ooit met elkaar in evenwicht zouden kunnen komen.

Ben je werkelijk bereid dit Leah van de Gallien te beloven?

Ik denk niet dat ik mezelf in de derde persoon aansprak – ik denk dat het deze keer de Snab zelf was die tegen mij sprak, maar ik twijfelde er niet aan dat Leah hetzelfde wilde weten.

‘Ja, ik beloof het.’

Ze zei: ‘Beloof je het op de ziel van je moeder – dat ze eeuwig mag branden in de hel als je je woord breekt?’

‘Ja,’ zei ik zonder enige aarzeling en dit was inderdaad een belofte die ik van plan was te zullen nakomen. Wanneer Leah zag wat haar broer was geworden, doodde ze hem misschien wel zelf. Dat hoopte ik dan maar. En zo niet, dan zou ik meneer Bowditch’ revolver aan Iota geven. Hij had nog nooit een schot gelost, maar wat dat betreft verwachtte ik geen problemen. Revolvers zijn net goedkope fotocamera’s, het enige wat je hoeft te doen is richten en schieten.

Zullen jij en je vrienden Leah volgen en gehoorzamen?

‘Jazeker.’

Ze wist waarschijnlijk al dat ze niet kon voorkomen dat ik haar zou volgen. Misschien dat de anderen een gebod van een aanstaande koningin van Empis zouden gehoorzamen, maar ik niet. Zoals ze zelf al had gezegd, bij monde van Falada: ik was geen prins van deze wereld en dus was ik niet gebonden aan haar bevelen.

Hoog boven ons lichtte de hemel op. Wij mensen keken op. Radar deed hetzelfde. Zelfs de Snab keek omhoog. Felle lichtbollen achter de wolken. De manen waren elkaar nu zo dicht genaderd dat ze op een liggend cijfer acht leken. Of het eeuwigheidssymbool. Luttele seconden later schoten ze achter de paleistorens langs en was de hemel weer donker.

‘Goed dan,’ zei de Snab. ‘Ik ga akkoord met je voorwaarden. Maar laten we niet meer praten. Het doet pijn.’

‘Dat weet ik,’ zei ik. ‘En het spijt me.’

Radar jankte zachtjes en likte Leahs hand. Leah bukte zich en aaide haar. Het pact was gesloten.
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In de stad. Het geluid van verdriet. Hana. Zij die vroeger zong. Goud. De keuken. De ontvangstzaal. We moeten omhoog om naar beneden te gaan.
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Leah leidde ons terug naar waar de anderen wachtten. Zonder een woord van Falada of de Snab ging ze weer zitten. Iota keek mij aan. Ik knikte – geregeld. Wij gingen bij haar zitten en wachtten de dageraad af. Het begon weer te regenen, niet hard, maar wel gestaag. Leah pakte een poncho uit de zadeltas die Falada droeg en trok hem aan. Ze wenkte Radar, die eerst mij aankeek om toestemming te vragen en vervolgens naar haar toe liep. Ze legde de poncho over Radar heen. De Snab ging er ook bij zitten. Zij zaten droog. De rest van ons, gehuld in de vodden die we bij onze ontsnapping hadden gedragen, werd nat. Jaya begon te rillen. Eris sloeg haar armen om haar heen. Ik zei tegen hen dat ze terug konden gaan. Beide vrouwen schudden hun hoofd. Iota had amper erg in de regen. Hij zat met gebogen hoofd en ineengeslagen handen.

De tijd verstreek. Er kwam een moment waarop ik opkeek en me realiseerde dat ik Leah kon zien. Ik stak een vragende hand naar haar op. Zij schudde alleen haar hoofd. Eindelijk, toen het nog wat lichter was geworden en er sprake was van een waterig ochtendgloren, stond zij op en bond Falada vast aan een stuk ijzer dat uit de restanten van een stenen muurtje stak. Zonder te kijken of wij haar wel volgden begon ze het pad af te lopen. De Snab zat weer op Radars rug. Leah liep langzaam, trok af en toe wat klimop opzij, keek erachter en liep dan weer door. Na een minuut of vijf bleef ze staan en begon aan de ranken te rukken. Ik wilde haar helpen, maar ze schudde haar hoofd. We hadden een afspraak – een pact – maar het was me wel duidelijk dat zij er niet blij mee was.

Toen ze nog wat meer klimop had weggetrokken, zag ik de kleine deur die erachter verborgen had gezeten. Geen deurklink, geen knop. Ze wenkte mij en wees ernaar. Ik begreep niet wat ze van mij verwachtte. Maar opeens snapte ik het.

‘Open u in naam van Leah van de Gallien,’ zei ik en de deur zwaaide open.
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We kwamen binnen in een diepe, schuurachtige ruimte vol oud onderhoudsmateriaal. De schoppen, schoffels en kruiwagens waren allemaal bedekt met een dikke laag stof. De vloer was ook stoffig en er waren geen voetafdrukken zichtbaar, behalve misschien de afdrukken die wij zelf achterlieten. Ik zag weer een van die bus-karretjes staan. Toen ik erin keek zag ik een accu die zo verroest was dat het één groene massa was geworden.

Ik vroeg me af waar deze voertuigjes – op z’n minst twee, waarvan er een het nog deed – vandaan waren gekomen. Had meneer Bowditch ze stukje bij beetje meegebracht uit onze wereld en de losse onderdelen hier in elkaar gezet? Ik wist het niet. Het enige wat ik zeker wist was dat het huidige bewind weinig gaf om het mooi en netjes houden van Lilimar. Het enige waar het om gaf waren bloedige vechtsporten.

Leah leidde ons door een deur aan de andere kant van het gebouw. Daar kwamen we terecht op een soort sloopterrein vol ontmantelde trolleybussen, bergen hoogspanningsmasten en enorme kluwens bovenleidingen. We baanden ons een weg tussen al deze nutteloze spullen door en liepen een paar houten treden op naar een ruimte die ik en de andere vluchtelingen herkenden: de opslagruimte voor de trolleybussen.

We liepen net naar de andere kant van de ruimte toen de ochtendklok zijn enige galmende bong liet horen. Leah bleef staan tot het geluid wegstierf en liep toen verder. Ze keek nog steeds niet achterom om te zien of wij volgden. Onze voetstappen echoden. Boven ons hoofd fladderde een donkere wolk vleermuizen met hun vleugels, maar verder verroerden ze zich niet.

‘De vorige keer gíngen we,’ zei Erin zacht. ‘Deze keer komen we. Ik heb persoonlijk een appeltje te schillen met dat kreng.’

Ik zei niets. Het interesseerde me niet. Ik dacht maar aan één ding.

We liepen naar buiten, de regen in. Plotseling stormde Radar het trapje af, langs een van de rood-witte palen met een stenen vlinder erop. Ze begon tussen de doornstruiken te snuffelen. Ik zag een riem van mijn rugzak die ik daar had laten liggen en hoorde toen het laatste wat ik hier had verwacht, maar wat ik wel onmiddellijk herkende. Radar kwam terug gedraafd met haar piepaapje. Ze liet het voor mijn voeten op de grond vallen en keek kwispelend naar me op.

‘Brave meid,’ zei ik en ik gaf het ding aan Eye. Hij had zakken. Ik niet. De brede weg die naar het paleis voerde was verlaten, maar niet leeg. Het lijk van Rode Molly was verdwenen, maar de botten van de nachtsoldaten die ons hadden achtervolgd lagen wel veertig meter in het rond verspreid, deels verborgen onder bergen dode monarchvlinders.

Onder aan de trap was Leah blijven staan. Ze hield haar hoofd een beetje schuin en luisterde. Wij volgden haar voorbeeld. Ik hoorde het ook – een soort hoog gejammer. Het leek wel wat op de wind die op een winteravond om het dak giert. Het zwol aan en nam af, zwol aan en nam af, zwol aan tot een kreet en nam dan weer af tot een zacht gejammer.

‘Hoge goden, wat is dat?’ fluisterde Jaya.

‘Het geluid van verdriet,’ zei ik.

‘Waar is de Snab?’ vroeg Iota.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Die houdt misschien niet zo van regen.’

Leah liep de Gallienweg op, in de richting van het paleis. Ik legde een hand op haar schouder en hield haar tegen. ‘We kunnen het paleis beter via de achterkant naderen, zodat we uitkomen in de buurt van het speelveld. Ik weet de weg niet. De merktekens van meneer Bowditch zijn allemaal weggehaald door Peterkin, een ellendig klein opdondertje, maar ik wil wedden dat jij wel weet hoe we er moeten komen.’

Leah zette haar handen op haar smalle heupen en keek me geërgerd aan. Ze wees in de richting van het geluid van Hana die om haar dochter treurde. Toen, voor het geval ik het nog steeds niet snapte, hief ze haar handen hoog boven haar hoofd.

‘De prinses heeft gelijk, Charlie,’ zei Iota. ‘Waarom zouden we die weg kiezen als we dat grote wijf kunnen ontlopen door via de voordeur naar binnen te gaan?’

Daar zat wel wat in, maar andere overwegingen leken me nog belangrijker. ‘Omdat ze mensenvlees eet. Ik weet bijna zeker dat dat de reden is waarom ze uit dat reuzenland, of hoe jullie dat hier ook noemen, is getrapt. Begrijp je wat ik bedoel? Zij eet mensenvlees. En ze dient hem!’ Leah keek me recht in de ogen. Toen knikte ze heel langzaam en wees naar de revolver die ik droeg.

‘Ja,’ zei ik. ‘En er is nog een andere reden, milady. Ik moet je namelijk iets laten zien.’
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We liepen nog iets verder de Gallienweg op en daarna sloeg Leah links af, een zijweggetje in dat zo smal was dat het niet veel meer was dan een steegje. Ze leidde ons zonder aarzelen door een doolhof van straten. Hopelijk wist ze wat ze deed. Het was jaren geleden sinds ze hier voor het laatst was geweest. Aan de andere kant hadden we natuurlijk Hana’s gejammer dat ons de weg wees.

Jaya en Eris kwamen naast me lopen. Eris keek grimmig, vastberaden. Jaya keek angstig. Ze zei: ‘De gebouwen staan niet stil. Ik weet dat het idioot klinkt, maar het is echt zo. Telkens wanneer ik even wegkijk, zie ik ze vanuit mijn ooghoeken veranderen.’

‘En ik denk steeds maar stemmen te horen,’ zei Eye. ‘Het voelt… ik weet niet… alsof het hier spookt.’

‘Dat doet het ook echt,’ zei ik. ‘En wij gaan die spoken uitdrijven, al wordt het onze dood.’

Hana’s gejammer werd steeds luider.

Leah ging ons voor door een straatje waar de gebouwen aan weerskanten zo dicht op elkaar stonden dat het voelde alsof we ons door een rotsspleet moesten wurmen. Ik zag de bakstenen van het ene gebouw en het gesteente van het andere gebouw langzaam opbollen en zich weer terugtrekken, alsof ze ademden.

We kwamen uit op een straat die ik herkende. Het was de brede laan met de groene middenberm en met aan beide zijden de eens waarschijnlijk bijzonder luxueuze winkels, waar ooit de koninklijke familie en hun gevolg hun inkopen hadden gedaan. Iota stak een hand uit om een van de enorme gele bloemen aan te raken (of misschien wel te plukken) en ik greep zijn pols. ‘Dat zou ik niet doen, Eye. Ze bijten.’

Hij keek me aan. ‘Echt waar?’

‘Echt waar.’

Ik kon nu de puntdaken zien van Hana’s gigantische, straat-overspannende huis. Leah ging aan de rechterkant lopen, langs de kapotte etalages en keek door de regen naar het verlaten plein met de drooggevallen fontein. Hana’s jammerklachten waren inmiddels bijna ondraaglijk. Keer op keer zwollen haar snikken aan tot luid gekrijs. Eindelijk keek Leah achterom. Ze wenkte mij, maar maakte met een handgebaar duidelijk dat ik heel zachtjes moest doen.

Ik bukte me naar Radar en fluisterde dat ze stil moest zijn. Toen liep ik naar de prinses.

Hana zat op haar met juwelen bezette troon. Op haar schoot lag het lichaam van haar dochter. Het hoofd van Rode Molly bungelde aan de ene kant van de troon en haar benen aan de andere. Vanochtend geen liedjes over Joe met zijn prikke-pik. Hana streelde Molly’s oranje stekeltjeshaar, hief toen haar kwabbige gezicht naar de regen en slaakte een nieuwe jammerkreet. Ze legde een vlezige arm onder de nek van de dode vrouw, tilde haar hoofd op en overdekte Molly’s voorhoofd en wat er over was van haar bebloede mond met kussen.

Leah wees naar haar, en hief toen haar handen naar mij op, met de palmen naar buiten: Wat nu?

Dit, dacht ik en ik begon over het plein in de richting van de troon te lopen. Eén hand hield ik op de kolf van meneer Bowditch’ revolver. Ik realiseerde me pas dat Radar naast me liep toen ze begon te blaffen. Het was een luid, instemmend geblaf, dat van diep in haar borstkas kwam, bij elke ademhaling gevolgd door een grauw. Hana keek op en zag ons aankomen.

‘Rustig, meisje,’ zei ik. ‘Hier blijven.’

Hana wierp het lichaam terzijde en stond op. Een van de handen van Rode Molly viel op een hoop kleine botjes. ‘JIJ!’ krijste ze en ik zag haar boezem oprijzen als een boeggolf. ‘JIJIJIJ!’

‘Dat klopt,’ zei ik. ‘Ik. Ik ben de beloofde prins, dus kniel voor mij en aanvaard je lot.’

Ik verwachtte niet dat ze me zou gehoorzamen en dat deed ze inderdaad niet. Ze kwam met grote sprongen op me afgestormd. In vijf stappen zou ze bij me zijn. Ik liet haar er drie nemen, want ik wilde niet missen. Bang was ik niet. Ik was weer bevangen door die duisternis. Koud, maar heel helder. Eigenlijk is dat een paradox, maar toch blijf ik erbij. Ik zag die rode huidplooi die precies over het midden van haar voorhoofd liep en op het moment dat zij de hemel boven mij verduisterde en iets schreeuwde – geen idee wat – schoot ik daar twee kogels in. Vergeleken met de .22 van Polley was de .45 revolver wat een jachtgeweer was in vergelijking met een klappertjespistool. Haar puisterige voorhoofd deukte in als een verse sneeuwlaag wanneer iemand er met een zware laars op stampt. Aan de achterkant vlogen de bruine haarplukken eraf, in een waaier van bloed. Haar mond viel open, zodat haar puntig gevijlde tanden zichtbaar werden, die nooit meer het vlees van kinderen zouden verscheuren en verslinden.

Haar armen vlogen omhoog naar de grijze lucht. Regen stroomde langs haar vingers. Ik rook kruitdamp, heel sterk en scherp. Al strompelend draaide ze zich nog een keer half om, alsof ze nog één laatste blik wilde werpen op haar geliefde dochter. Toen stortte ze ter aarde. Ik voelde de straatstenen onder mijn voeten dreunen toen ze neerkwam.

Zo kwam Hana de reuzin, de bewaakster van de zonnewijzer, de vijver en de ingang naar het Veld van de Monarchen achter het paleis van Lilimar aan haar einde.
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Iota stond voor de rechtervleugel van Hana’s huis – de keukenvleugel. Naast hem stond een grijze man wiens gezicht bijna helemaal was verdwenen. Het was alsof het vlees van zijn schedel had losgelaten en omlaag was gegleden, over een van zijn ogen en zijn neus heen. Hij was gekleed in een met bloed bevlekte witte tuniek en een witte broek. Ik nam aan dat hij Hana’s kok was – of was geweest – de kok die zij een slappe lul had genoemd. Met hem had ik geen probleem. Ik moest in het paleis zijn.

Maar Leah was blijkbaar nog niet klaar met Hana. Ze liep naar de gevallen reuzin en trok haar zwaard. Het bloed stroomde uit Hana’s hoofd en liep tussen de stenen.

Eris kwam naar voren en greep Leahs arm. Leah draaide zich om en haar blik behoefde geen nadere uitleg: Hoe waag je het mij aan te raken?

‘Neh, mijn Vrouwe van Gallien, ik wil niet onbeleefd zijn, maar wacht even. Alstublieft.’

Leah dacht kort na en zette toen een stap naar achteren.

Eris ging naar de reuzin en liep met haar voeten een eindje uit elkaar langs een van die enorme, gespreide benen omhoog. Ze hees haar vuile rok op en piste op het slappe, witte vlees van Hana’s dij. Toen ze klaar was, stroomden de tranen over haar wangen.

Ze draaide zich naar ons om. ‘Ik ben hiernaartoe gekomen uit het dorpje Wayva, in het zuiden, een plaatsje waar niemand ooit van heeft gehoord en waar niemand ooit nog van zal horen, omdat deze duivelse kut het heeft verwoest, waarbij ze tientallen mensen heeft omgebracht. Een van hen was mijn opa. Een andere was mijn moeder. Doe nu verder wat u wilt, vrouwe.’ Waarop Eris een keurige reverence maakte.

Ik ging bij Iota en de kok staan, die over zijn hele lichaam stond te beven. Toen Eye me aankeek bracht hij zijn handpalm naar zijn voorhoofd en de kok deed hetzelfde. ‘Je hebt niet één, maar twee reuzen gedood,’ zei Iota. ‘Dat zal ik mijn hele leven – ik weet dat de kans klein is dat dat erg lang zal zijn – nooit vergeten. En ook niet hoe Eris over haar heen piste. Het valt me mee dat je hond dat ook niet even doet.’

Leah ging naast de reuzin staan, hief haar zwaard hoog boven haar hoofd en liet het neerkomen. Ze was een prinses en erfgename van de troon, maar in haar ballingschap had ze het werk van een boerenvrouw gedaan en ze was sterk. Toch had ze er drie zwaardhouwen voor nodig om Hana’s hoofd af te hakken.

Ze knielde, veegde de kling af aan de paarse jurk van de reuzin en stak het weer in de schede. Vervolgens liep ze naar Iota, die boog en haar groette. Toen hij zich weer oprichtte, wees ze naar de zes meter dode reuzin en daarna naar de drooggevallen fontein.

‘Zoals u wenst, milady, graag zelfs.’

Hij liep naar het lijk. Zo groot en sterk als hij was, toch had hij twee handen nodig om het hoofd op te tillen. Het bungelde aan de haren heen en weer toen hij het naar de fontein droeg. Eris zag het niet – zij stond in Jaya’s armen te huilen.

Met een luid gekreun – ‘GUH!’ – gooide Iota het hoofd over de rand. Door de inspanning scheurden de zijnaden van zijn shirt open. Het hoofd landde in de fontein, waar het met wijd open ogen omhoog lag te staren in de regen. Net als de waterspuwer die ik onderweg was tegengekomen.
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We liepen over een van de paden die als de wieken van een molen allemaal één kant op leidden en deze keer ging ik voorop. De achterkant van het paleis doemde hoog boven ons op en ik kreeg weer het gevoel dat het leefde. Het kon zijn dat het sliep, maar dan toch met één oog open. Ik had kunnen zweren dat een van de torens naar een andere plek was verhuisd. Hetzelfde gold voor de elkaar kruisende trappen en de borstweringen, die er het ene moment uitzagen alsof ze van steen waren en het volgende als diepgroen glas met kronkelende zwarte vormen erin. Ik dacht aan het gedicht van Edgar Allen Poe over het spookpaleis, waar ‘een afgrijselijke horde naar buiten stroomt, en grijnst doch nimmer meer lacht’.

Hier waren de initialen van meneer Bowditch nog zichtbaar. Toen ik ze zag, was het alsof ik op een akelige plek een goede vriend tegen het lijf liep. We kwamen aan bij de rode deuren met hun lange rij wagenwrakken en daarna de donkergroene luchtbogen. Ik leidde mijn groepje eromheen en hoewel dat een kleine omweg was, hoorde ik niemand klagen.

‘Ik hoor weer stemmen,’ zei Iota zacht. ‘Hoor jij ze ook?’

‘Ja,’ zei ik.

‘Wat zijn dat? Demonen? De doden?’

‘Ik denk niet dat ze ons iets kunnen aandoen. Maar er zijn hier beslist krachten, dat weet ik zeker, en geen goede.’

Ik keek naar Leah, die een snelle draaibeweging met haar rechterhand maakte: Haast je. Ik begreep het. We mochten dit kostbare daglicht niet verspillen, maar ik moest het haar laten zien. Ze moest het zien, want zien is het begin van begrijpen. Van het accepteren van een waarheid die heel lang is ontkend.
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Onze bochtige weg bracht ons tot vlak bij de vijver met zijn kring van palmen, waarvan de bladeren nu slap omlaaghingen in de regen. Ik zag de hoge paal in het midden van de zonnewijzer, maar er stond geen zon meer bovenop. Nadat Radar er haar rondjes op had gedraaid, keek de zon nu de andere kant op. Op de kant die wij nu zagen stonden de twee manen van Empis. Ze hadden ook gezichtjes waarvan de ogen bewogen… alleen bewogen deze ogen naar elkaar toe, alsof ze de afstand schatten die hen nog van elkaar scheidde. Ik zag meneer Bowditch’ laatste merkteken, AB, met een pijl die van het hoogste punt van de A rechtstreeks naar de zonnewijzer wees.

En naar de vijver.

Ik draaide me om naar mijn kleine gezelschap. ‘Prinses Leah, kom even met mij mee. De rest blijft hier totdat ik jullie roep.’ Ik bukte me naar Radar. ‘Jij ook, vriendin. Blijf.’

Niemand vroeg iets of protesteerde.

Leah liep met me mee. Ik bracht haar naar de vijver en gebaarde dat ze erin moest kijken. Ze zag de stoffelijke resten van de zeemeermin onder water liggen. Water dat smerig was geworden van de ontbinding. Ze zag de schacht van de speer uit Elsa’s middenrif steken en de kluwen ingewanden die uit de wond omhoogdreef.

Leah uitte een gesmoord gekreun, een geluid dat een gil zou zijn geweest als het aan haar mond had kunnen ontsnappen. Ze sloeg haar handen voor haar ogen en liet zich op een van de bankjes vallen waar Empisarianen die de tocht vanuit hun dorpen en steden hadden ondernomen ooit wellicht hadden gezeten om het prachtige wezen te bewonderen dat in de vijver zwom en misschien naar een lied te luisteren. Ze leunde naar voren, terwijl ze nog steeds die gesmoorde kreungeluiden bleef maken, die mij nog verschrikkelijker – bedroefder – in de oren klonken dan echt gesnik had kunnen doen. Ik legde een hand op haar rug, opeens bang dat haar onvermogen om volledig uiting te geven aan haar verdriet haar fataal zou kunnen worden, ongeveer zoals een pechvogel bij wie iets in de keel blijft steken daarin kan stikken.

Eindelijk tilde ze haar hoofd op, keek nog een keer naar de grauwe, grijze massa van wat Elsa was geweest en hief haar gezicht naar de hemel. Regen en tranen stroomden over haar gladde wangen, over het litteken van haar mond, over de rode smet die ze open moest masseren om te kunnen eten, ondanks de pijn die daarmee gepaard ging. Ze hief haar vuisten naar de grijze lucht en schudde ze.

Ik nam voorzichtig haar handen in de mijne. Het voelde alsof ik stenen vasthield. Uiteindelijk ontspanden ze en grepen de mijne.

Ik wachtte tot ze me aankeek. ‘Vluchtdoder heeft haar vermoord. Als hij het niet zelf heeft gedaan, heeft hij er opdracht voor gegeven. Omdat ze mooi was, en de kracht die hem drijft haat alles wat mooi is – de monarchen, goede mensen zoals Dora die ooit ongeschonden waren, het land waarover jij zou moeten heersen. Waar híj van houdt is pijn en moord. Hij houdt van gríjs. Wanneer we hem vinden – áls we hem vinden – dood jij hem dan als ik het niet mocht redden?’

Ze keek me weifelend aan, haar ogen nat van de tranen. Ten slotte knikte ze.

‘Zelfs als het Elden is?’

Ze schudde haar hoofd net zo heftig als eerder en trok haar handen uit de mijne. En uit de vijver waar de dode meermin lag klonk Leahs stem, verdrietig en bevend: ‘Hij zou Elsa nooit vermoorden. Hij hield van haar.’

Nou ja, dacht ik, dat klinkt niet echt als een nee.

Het werd later. Het zou nog enkele uren licht blijven, maar ik wist niet of de manen echt pal boven Empis moesten kussen om de Donkere Put te kunnen openen; voor hetzelfde geld gebeurde het aan de andere kant van de wereld, met hetzelfde verschrikkelijke resultaat. De ogen van Bella en Arabella op de hoge middenpaal van de zonnewijzer gingen tikkend heen en weer alsof ze deze gedachte wilden onderstrepen.

Ik draaide me om en riep de anderen.

7

We liepen om de zonnewijzer heen, met één uitzondering: Radar liep er dwars overheen en bleef bij de middenpaal even staan om ertegenaan te pissen, wat me deed denken aan Eris en de gevallen reuzin.

De uitwaaierende paden kwamen bijeen in het brede middenpad. Dat eindigde bij zeven deuren. Ik probeerde de middelste, maar die zat op slot. Toen ik de deur opdroeg open te gaan in naam van Leah van de Gallien, de Empisariaanse versie van sesam, open u, ging hij inderdaad open. Dat had ik wel verwacht, maar er gebeurde iets anders wat ik niet verwachtte. Het gebouw leek ineen te krimpen bij het horen van de naam van de prinses. Ik zag het niet zozeer, maar voelde het wel, net zoals ik door mijn voeten heen de dreun had gevoeld toen Hana’s tweehonderdvijftig of driehonderd kilo vers gedood gewicht ter aarde stortte.

Opeens stopten de fluisterstemmen, die ik niet echt met mijn oren waarnam, maar meer ergens midden in mijn hoofd. Ik was niet zo dom te geloven dat het hele paleis was gezuiverd – dat de spoken waren uitgedreven – maar het was me inmiddels wel duidelijk dat de Vluchtdoder niet de enige was met macht. Het zou beter werken als ze zelf kon spreken, dacht ik, maar dat kon ze natuurlijk niet.

Aan de andere kant van de deur bevond zich een enorme hal. Ooit was die, net als het Trolleystation, gedecoreerd geweest met een cirkelvormige wandschildering, maar die was vol gekladderd met zwarte verf, zodat er niets anders meer van over was dan een paar koningen, hoog tegen het plafond. Ik dacht weer aan is-fanatici die de culturele artefacten verwoestten van beschavingen die hun waren voorgegaan.

In het midden van de hal stond een aantal rood geschilderde kioskjes, die niet veel verschilden van de stalletjes waar ik zo vaak met mijn vader langs was gelopen wanneer we naar Chicago gingen om de White Sox te zien spelen.

‘Ik weet waar we zijn,’ mompelde Iota. ‘Wacht even Charlie. Eén momentje.’

Hij rende een van de hellingen op, keek even, en kwam weer terug. ‘Alle stoelen zijn leeg. Het veld ook. Ze zijn allemaal weg. De lichamen ook.’

Leah schonk hem een ongeduldige blik, alsof ze wilde vragen wat hij dan had verwacht en ging ons toen voor naar links. We liepen door een ronde gang, langs een aantal stalletjes, hoogstwaarschijnlijk winkeltjes, die met luiken waren afgesloten. Radar drentelde naast mij. Als er problemen dreigden, vermoedde ik dat zij de eerste zou zijn die dat merkte, maar tot dusverre maakte ze een waakzame, maar kalme indruk. Na het laatste stalletje bleef ik staan en kon ik alleen nog maar staren. De anderen deden hetzelfde. Alleen Leah toonde geen belangstelling voor wat mijn aandacht trok. Ze liep nog wat verder voordat ze zich realiseerde dat wij haar niet volgden. Ze maakte weer dat gebaar om aan te geven dat we ons moesten haasten, maar op dit moment stonden we als aan de grond genageld.

De stenen wand was hier vervangen door een gebogen glazen paneel van minstens negen meter breed. Het was stoffig – alles in het paleis was stoffig – maar we konden wel zien wat erin zat, want dat werd verlicht door een rij gaslantaarns die erboven hingen en die van een kap waren voorzien zodat het een soort spotlights waren. Wat ik voor me zag was een gewelf, met hele bergen gouden kogeltjes, precies dezelfde als die ik in de kluis van meneer Bowditch had gevonden. Ze moesten miljarden Amerikaanse dollars waard zijn. Een beetje slordig tussen het goud verspreid lagen edelstenen: opalen, parels, smaragden, diamanten, robijnen, saffieren. Meneer Heinrich, die oude, manke juwelier, zou een hartstilstand hebben gekregen.

‘Mijn god,’ fluisterde ik.

Eris, Jaya en Iota leken wel geïnteresseerd, maar niet zo volslagen verbijsterd als ik.

‘Ik heb hier wel eens van gehoord,’ zei Iota. ‘Dit is de schatkamer, nietwaar, milady? De schatkamer van Empis.’

Leah knikte ongeduldig en gebaarde dat we haar moesten volgen. Ze had gelijk, we moesten verder, maar ik bleef me nog een ogenblik langer aan die enorme rijkdom staan vergapen. Ik dacht aan mijn vele uitstapjes om de White Sox te zien en aan die ene speciale zondag waarop ik de Bears had zien spelen op Soldier Field. In beide stadions waren, eveneens achter glas, uitstallingen te zien van gedenkwaardige sportsouvenirs en dit leek me iets soortgelijks: op weg naar de wedstrijd of wedstrijden waarnaar ze kwamen kijken, kon het gewone volk even blijven staan om zich te vergapen aan de rijkdommen van het koninkrijk, tijdens de heerschappij van de Galliens ongetwijfeld bewaakt door de Koninklijke Garde en meer recentelijk door Hana. Ik had geen idee hoe meneer Bowditch erbij had kunnen komen, maar wat hij had meegenomen, met of zonder toestemming, was niet meer dan een zandkorrel op het strand. Bij wijze van spreken.

Leah wees driftig met beide handen over haar schouders. Wij volgden haar. Ik keek nog één keer achterom. Als ik in een van die bergen zou springen, zou ik tot aan mijn nek in het goud staan. Toen dacht ik aan koning Midas die – volgens het sprookje – letterlijk stierf van de honger, omdat alles wat hij probeerde te eten in goud veranderde wanneer hij het aanraakte.
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Verder in de gang begon ik een flauwe geur te ruiken die onaangename herinneringen opriep aan Diep Maleen: worstjes. Links van ons bevonden zich dubbele deuren. Erachter troffen we een enorme keuken aan met een hele rij stenen ovens, drie fornuizen, spitten om vlees aan rond te draaien en gootstenen die groot genoeg waren om als bad te gebruiken. Dit was de plek waar voedsel werd bereid voor de menigten die op wedstrijddagen het stadion bezochten. De ovendeuren stonden open, de branders van de fornuizen waren donker en er draaide geen vlees aan de spitten, maar de geur van worstjes hing er nog steeds. Ik zal nooit van mijn leven meer een gebraden worstje eten, dacht ik. En misschien ook wel geen biefstuk meer.

Aan de andere kant van de keuken stonden vier grijze mannen ineengedoken tegen de muur. Ze droegen wijde broeken en tunieken die veel leken op wat Pursey had gedragen, maar geen van hen was Pursey. Toen ze ons zagen, trok een van de ongelukkigen zijn schort omhoog en hield het voor wat er nog over was van zijn gezicht. De anderen staarden alleen maar, met half uitgewiste gelaatstrekken die blijk gaven van verschillende gradaties ontzetting en angst. Ik schudde Leahs pogingen om me mee te trekken, verder de gang in, van me af en liep naar binnen. De leden van de keukenbrigade vielen één voor één op hun knieën en brachten hun handpalmen naar hun voorhoofd.

‘Neh, neh, sta op,’ zei ik en ik schrok een beetje van de gewilligheid waarmee ze gehoorzaamden. ‘Ik doe jullie niets, maar waar is Pursey? Percival? Ik weet dat hij een van jullie was.’

Ze keken eerst naar elkaar, toen naar mij, toen naar mijn hond, toen naar Iota die naast mij stond… en natuurlijk wierpen ze schichtige blikken op de prinses, die was teruggekeerd naar het kasteel dat eens haar thuis was geweest. Uiteindelijk liet degene die zijn gezicht had bedekt zijn schort vallen en deed een stap naar voren. Hij beefde. Ik zal je zijn onduidelijke manier van praten besparen. Ik begreep heel goed wat hij zei.

‘De nachtsoldaten kwamen hem halen en grepen hem vast. Hij begon hevig te trillen en toen viel hij flauw. Ze droegen hem weg. Ik denk dat hij niet meer leeft, grote heer, want hun aanraking is dodelijk.’

Dat wist ik, maar die aanraking was niet altijd dodelijk, anders was ik weken eerder al dood geweest. ‘Waar hebben ze hem mee naartoe genomen?’

Ze schudden hun hoofden, maar ik had zelf wel een idee en als de Hoge Lord hem had willen ondervragen, was er een kans dat Pursey – Percival – nog in leven was.

Intussen had Leah iets gezien. Ze stormde de keuken door naar het grote keukeneiland in het midden. Daar lag een stapeltje papieren, bijeengebonden met een touwtje en met een ganzenveer ernaast. De veer was donker verkleurd en vettig en de punt was donker van de inkt. Ze pakte het stapeltje papier en de pen, en maakte weer dat ongeduldige, draaiende gebaar met haar hand ten teken dat we verder moesten. Ze had natuurlijk gelijk, maar ze zou toch geduld moeten hebben, want ik wilde eerst nog even langs bij het appartement waar ik al eerder een bezoekje had gebracht. Dat was ik Percival verschuldigd. Wij allemaal trouwens. En ik was het ook Kellin, de Hoge Lord, verschuldigd.

Wat ik hem verschuldigd was, was wraak en zoals we allemaal weten kan wraak erg zoet zijn.
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Niet ver voorbij de keuken eindigde de gang bij een hoge deur die was versterkt met kruislings aangebrachte ijzeren dwarsbalken. Op de deur hing een bord met letters van bijna een meter hoog. Als ik er recht voor stond, las ik de woorden VERBODEN TOEGANG. Wanneer ik mijn hoofd een beetje draaide en het vanuit mijn perifere gezichtsveld, wat Cla zo jammerlijk had moeten ontberen, bekeek, veranderden de woorden in een wirwar van runentekens… die mijn metgezellen ongetwijfeld prima konden lezen.

Leah wees naar mij. Ik ging voor de deur staan en sprak de magische woorden. Aan de andere kant van de deur schoven grendels opzij en de deur ging krakend open.

‘Dat had je in Maleen moeten proberen,’ zei Eris. ‘Dan was ons een hoop ellende bespaard gebleven.’

Ik had kunnen antwoorden dat die gedachte nooit bij me was opgekomen, wat de waarheid was, maar dat was niet het enige. ‘Ik was toen nog geen prins. Ik was nog…’

‘Nog wat?’ vroeg Jaya.

Nog aan het transformeren, dacht ik. Diep Maleen was mijn cocon.

Ik hoefde mijn zin niet af te maken. Leah wenkte ons met één hand en trok met de andere aan de restanten van mijn shirt. Ze had natuurlijk gelijk. We moesten een apocalyps voorkomen.

Aan de andere kant van de deur was de gang veel breder en behangen met wandtapijten met voorstellingen die varieerden van schitterende koninklijke huwelijken en dansavonden tot jachttaferelen en landschappen met meren en bergen. Ik herinner me in het bijzonder een voorstelling van een zeilschip dat gevangenzat in de omhooggestoken scharen van een of ander reusachtig schaaldier. We liepen minstens achthonderd meter voordat we voor drie meter hoge dubbele deuren stonden. Aan de ene hing een doek met daarop de afbeelding van een oude man die van zijn hals tot aan zijn enkels in een rode mantel was gehuld. Op zijn hoofd droeg hij de kroon die ik op Vluchtdoders hoofd had gezien. Aan de andere deur hing een afbeelding van een veel jongere vrouw, met eveneens een kroon op haar blonde krullen.

‘Koning Jan en koningin Cova,’ zei Jaya. Haar stem klonk zacht en vol ontzag. ‘Mijn moeder had een kussen met hun gezichten erop. Wij mochten daar niet aankomen, laat staan dat we er met ons hoofd op mochten liggen.’

Hier hoefde ik Leahs naam niet te noemen; de deuren gingen door haar aanraking meteen naar binnen open. We stapten een breed balkon op. De kamer eronder voelde gigantisch groot aan, maar dat was niet te zien omdat het aardedonker was. Leah liep naar links, de schaduwen in, tot ze bijna was verdwenen. Ik hoorde een vaag piepend geluid, gevolgd door de geur van gas en een zacht gesis vanuit de duisternis boven ons en om ons heen. Toen, eerst één voor één, maar vervolgens met twee en drie tegelijk, ontvlamden overal gaslantaarns. Het moesten er meer dan honderd zijn, rondom een enorme kamer. In een reusachtige, veelarmige kroonluchter ontbrandden er nog meer. Ik weet dat je steeds enorm, en reusachtig en gigantisch leest. Wen er maar aan, want álles was… dat wil zeggen: tot we aankwamen bij de nachtmerrie van elke claustrofoob waarover ik straks zal vertellen.

Leah draaide aan een wieltje. De gasverlichting werd feller. Het balkon was in werkelijkheid een galerij, waarop stoelen met hoge rugleuningen stonden. Onder ons bevond zich een ronde ruimte met een felrode plavuizenvloer. In het midden, op een soort verhoging, stonden twee tronen, de een iets groter dan de andere. Daaromheen stonden meerdere stoelen (veel comfortabeler dan die op het balkon) en kleine tweezitsbankjes.

En het stonk. De stank was zo dik en goor dat hij bijna tastbaar was. Hier en daar zag ik bergen rottend voedsel liggen, sommige krioelend van de maden, maar dat was niet alles. Er lagen ook hopen stront op de plavuizen, met name op de twee tronen. De muren waren besmeurd met bloed, inmiddels verkleurd tot roodbruin. Twee onthoofde lichamen lagen onder de kroonluchter waaraan, aan twee kanten, alsof hij daarmee in evenwicht moest worden gehouden, nog twee lichamen hingen, de gezichten verwrongen, bijna gemummificeerd – van ouderdom. Hun halzen waren op groteske wijze uitgerekt, maar nog niet gescheiden van de hoofden die ze geacht werden te dragen. Het was alsof we naar de nasleep van een gruwelijke moordpartij stonden te kijken.

‘Wat is hier gebeurd?’ vroeg Iota op schorre fluistertoon. ‘Mijn hoge goden, wát in vredesnaam?’

De prinses gaf een tikje op mijn arm. Haar mondloze gezicht keek tegelijkertijd doodmoe en verdrietig. Ze stak me een van de vellen papier toe die ze uit de keuken had meegenomen. Op de ene kant had iemand in minuscuul schuinschrift een ingewikkeld recept geschreven. Op de andere kant had zij in duidelijke drukletters geschreven: Dit was de ontvangstzaal van mijn vader en moeder. Ze wees naar een van de hangende mummies en schreef: Ik denk Luddum. Mijn vaders kanselier.

Ik sloeg een arm om haar schouders. Ze legde heel even, te kort, haar hoofd op mijn arm en maakte zich toen van me los.

‘Het was niet genoeg om ze te vermoorden, hè?’ zei ik. ‘Ze konden het niet laten alles te bezoedelen.’

Ze knikte vermoeid en wees toen langs mij heen naar een trap. We liepen naar beneden en zij ging ons voor naar een andere dubbele deur, van minstens negen meter hoog. Hana had er zonder te bukken doorheen kunnen lopen.

Leah gebaarde naar Iota. Hij zette zijn handpalmen tegen de deuren, leunde ertegenaan en duwde ze over onzichtbare, gebogen rails open. Terwijl hij daarmee bezig was, keek Leah naar de ondergescheten tronen waarop haar vader en moeder eens de verzoeken van hun onderdanen hadden aangehoord. Ze liet zich op een knie zakken en bracht haar handpalm naar haar voorhoofd. Haar tranen drupten op de vieze rode plavuizen.

Zwijgend, zwijgend.
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De ruimte achter de ontvangstzaal vergelijken met het schip van de kathedraal van Notre-Dame zou die eerste tekortdoen. De echo’s veranderden het geluid van de voetstappen van ons vijftal in een militaire mars. En de stemmen, al die in elkaar overlopende boosaardige fluisteringen, waren ook weer terug.

Boven ons verrezen de drie torenspitsen, als enorme verticale tunnels vol schaduwachtige groene glinsteringen die overgingen in het diepste zwart. De vloer waarover wij liepen bestond uit honderdduizenden tegeltjes. Ooit hadden ze samen een reusachtige monarchvlinder gevormd en ondanks de vandalen die erop hadden ingehakt, was de vorm nog steeds herkenbaar. Onder de middelste toren bevond zich een gouden platform. In het midden daarvan liep een zilveren kabel omhoog, de duisternis in. Er stond een kleine verhoging naast, met een groot wiel eraan. Leah gebaarde naar Iota. Toen wees ze naar het wiel en maakte zwengelende bewegingen.

Eye stapte op de verhoging, spuugde in zijn handen en begon te zwengelen. Hij was een sterke vent en hij hield het een hele tijd vol zonder dat zijn tempo ook maar enigszins vertraagde. Toen hij ten slotte naar achteren stapte, nam ik het over. Het wiel draaide gestaag, maar het was zwaar werk. Na een minuut of tien had ik het gevoel dat ik het rotding door een soort lijm moest draaien. Ik voelde een tikje op mijn schouder. Eris nam het over. Zij wist het wiel één keer helemaal rond te draaien en daarna was Jaya aan de beurt. Haar poging was niet meer dan symbolisch, maar ze wilde deel uitmaken van het team. Daar was niets mis mee.

‘Waar zijn we eigenlijk mee bezig?’ vroeg ik aan Leah. Het gouden platform was duidelijk een lift die omhoog moest gaan langs de middelste toren, maar er zat geen beweging in. ‘En waarom doen we het, als de Vluchtdoder beneden is?’

Er klonk een schor, ijl geluidje, bijna een woord. Moet, denk ik dat het was. Leah bracht haar handen naar haar keel en schudde haar hoofd, alsof ze wilde zeggen dat buikspreken op dit moment te moeilijk was. Toen begon ze, met Jaya’s rug als ondergrond, iets op de achterkant van een van de recepten te schrijven. Tegen de tijd dat ze klaar was, was er niet veel meer over van de inkt op de punt van haar ganzenveer, maar ik kon het toch nog lezen.

We moeten omhoog om naar beneden te gaan. Vertrouw me.

Wat kon ik anders?





HOOFDSTUK NEGENENTWINTIG

De lift. De wenteltrap. Jeff. De Hoge Lord. ‘De koningin van Empis zal haar plicht doen.’
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Iota ging weer bij het wiel staan en de weerstand was nu zo groot dat hij bij elke kwartslag kreunde. Hij wist het wiel een stuk of zes keer in beweging te krijgen, de laatste keer slechts enkele centimeters. Toen, van ergens boven onze hoofden, klonk er een zacht belletje. Het echode en stierf weg. Leah gaf Eye een teken een stapje terug te doen. Ze wees naar het platform. Toen wees ze naar ons, hief haar armen op en maakte een gebaar alsof ze ons allemaal omhelsde.

‘Wij allemaal?’ vroeg ik. ‘Is dat wat je bedoelt? Heel dicht bij elkaar?’

Ze knikte en slaagde er met veel moeite in nog een laatste staaltje buikspreken ten beste te geven. Terwijl ze het deed greep ze met twee handen naar haar keel en rolden er tranen van pijn over haar wangen. Ik zag onwillekeurig een beeld voor me van hoe haar keel aan de binnenkant bekleed was met prikkeldraad.

‘Hond. Midden. Nu.’

Wij mensen stapten op het platform. Radar bleef zitten en keek een beetje angstig. Zodra ons gewicht op het platform stond, begon het omhoog te gaan.

‘Radar!’ riep ik. ‘Spring! Spring!’

Even vreesde ik dat ze zou achterblijven. Toen spande ze haar achterpoten en nam een sprong. Haar riem droeg ze al lang niet meer, maar ze had nog steeds haar halsband om. Iota greep hem en sleurde haar over de rand. Wij schuifelden wat achteruit om in het midden plaats voor haar te maken. Ze ging zitten, keek naar mij op en jankte zachtjes. Ik begreep hoe ze zich voelde. Er was amper plek voor ons allemaal, terwijl we toch heel dicht op elkaar stonden.

We zagen de vloer onder ons wegzakken. Toen we een meter hoog waren, hadden we nog op de grond kunnen springen zonder ons te bezeren, bij twee meter hadden we dat kunnen doen zonder dood te vallen, maar toen we eenmaal op drie meter zaten, konden we ook dat laatste wel vergeten.

Eye stond aan één kant, met zijn tenen over het randje. Ik stond aan de andere kant, ook met minstens een kwart van mijn voet in de openlucht. Eris, Jaya en Leah stonden om Radar heen. Leah stond zelfs met haar benen over haar heen, langs haar flanken. Inmiddels bevonden we ons al meer dan twintig meter boven de vloer. Er hing stof in de lucht en ik was bang dat ik, als ik nu begon te niezen, van het platform zou vallen, wat een nogal roemloos einde zou beteken voor de beloofde prins.

De stemmen fluisterden en vermengden zich met elkaar. Een van de stemmen die ik duidelijk kon verstaan zei: Je vader wordt helemaal gek.

Jaya begon te wankelen en deed haar ogen dicht. ‘Ik houd niet van hoogte,’ zei ze. ‘Ik heb nooit van hoogtes gehouden, ik had al moeite met de hooizolder. O, ik kan dit niet, laat me eraf.’

Ze begon te worstelen en hief haar armen op om Erin een duw te geven, die tegen Iota aan viel en hem bijna over de rand duwde. Radar blafte. Als zij in paniek raakte en begon te bewegen, zou Leah vallen. En ik ook.

‘Hou die vrouw vast, Eris,’ snauwde Iota. ‘Houd haar rustig, voordat ze ons allemaal de dood in jaagt.’

Eris reikte over Radar heen – en over Leah, die half hurkend door haar knieën zakte – en sloeg haar armen om Jaya heen. ‘Doe je ogen maar dicht, lieverd. Doe je ogen dicht en doe maar net of dit allemaal een droom is.’

Jaya sloot haar ogen en klemde zich vast aan Eris.

De lucht was hier kouder en ik was nat van het zweet. Ik begon te huiveren. Ziek, fluisterde een stem die langs me heen zweefde als een transparante sluier. Ziek en glij weg, glij weg en val.

Onder mij was de stenen vloer nu niet meer dan een klein vierkant in het schemerdonker. De wind waaide en de soms stenen, soms glazen zijkanten van de toren kraakten.

Ziek, fluisterden de stemmen. Glij weg en val, glij weg en val. Je gaat vallen.

We gingen steeds hoger, wat ik heel raar vond, aangezien Vluchtdoder zich ergens onder ons moest bevinden, maar het was nu te laat om terug te keren. Ik kon alleen maar hopen dat Leah wist wat ze deed.

We kwamen langs zware steunbalken van bewerkt natuursteen, bedekt met centimeters dikke lagen stof en we werden nu aan alle kanten omringd door groen glas waarin zwarte vormen kringelden. De zijkanten liepen taps toe.

En toen, opeens, stond het platform stil.

Boven ons werd de torenspits steeds smaller en donkerder. Hoog boven mij meende ik iets te zien, een soort bordes misschien, maar het was minstens twaalf meter boven het stilstaande platform waarop wij dicht tegen elkaar aan om mijn hond heen stonden, die eruitzag alsof ze er elk moment vandoor kon gaan. Onder ons tientallen meters pure leegte.

‘Wat gebeurt er?’ vroeg Eris. ‘Waarom staan we stil?’ Haar stem klonk hoog van angst. Jaya bewoog in haar armen en stootte weer tegen Iota. Hij zwaaide wild met zijn armen om zijn evenwicht te bewaren.

‘Je kunt beter vragen hoe we weer beneden komen,’ gromde hij. ‘Volgens mij staan we hier niet echt lekker.’

Leah stond ongerust omhoog te kijken en volgde met haar ogen de zilveren kabel.

‘Dit is echt een rottige manier om het verhaal te laten eindigen,’ zei Eye en hij moest nota bene lachen. ‘We staan hier verdomme honderdtwintig meter hoog op een kluitje.’

Ik overwoog Ga omhoog, in naam van Leah van de Gallien, te roepen, wist dat het nergens op sloeg, maar stond op het punt het toch maar te proberen toen het platform plotseling met een schok weer in beweging kwam. Deze keer was ik degene die met mijn armen zwaaide om niet over de rand te storten. Ik denk dat het toch was gebeurd als Leah me niet in mijn kraag had gegrepen. Haar greep was zo krachtig dat ik een paar tellen geen lucht meer kreeg, maar gezien de omstandigheden zou het erg ondankbaar zijn om daarover te klagen.

Radar krabbelde overeind en opeens stonden we allemaal te wankelen. Het leek wel of het platform om ons heen begon te krimpen. De ronde wanden van de toren waren inmiddels zo dichtbij dat we ze bijna konden aanraken. Ik zag het bordes dichterbij komen en hoopte vurig dat het binnen ons bereik zou komen voordat de lift er weer mee ophield, of in de diepte stortte.

Gelukkig gebeurde dat niet. Het platform stopte met een zachte bons, er klonk weer een belletje – dat hier veel harder klonk – en Radar sprong er meteen af, waarbij ze met haar achterwerk tegen Leah aan stootte, die op haar beurt tegen Eris en Jaya aan viel. Ze wankelden boven de duistere diepte. Ik gaf met mijn ene hand Leah een duw en met de andere Jaya. Iota duwde Eris en samen buitelden we over elkaar heen het bordes op, als een stel clowns uit zo’n klein autootje in een circus. Iota schoot in de lach. Ik lachte mee. Eris en Jaya begonnen ook te lachen, ook al moest Jaya tegelijkertijd huilen. Iedereen omhelsde elkaar.

Leah legde haar gezicht even tegen Radars rug en stak een hand naar mij uit. Ik pakte hem vast en gaf er een kneepje in. Zij kneep terug.

‘Ik zou wel eens iets willen weten,’ zei Iota. ‘Ik zou wel eens willen weten wat we hier verdomme doen en waarom we hier verdomme zijn.’

Ik wees naar Leah en haalde mijn schouders op. Dat is haar pakkie-an, niet ’t mijne.
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Het bordes was klein en er was geen reling, maar we konden naast elkaar staan, wat in elk geval veiliger was dan op een kluitje op een massief gouden platform van één tachtig bij één tachtig. Een platform dat nu weer naar beneden begon te zakken, zodat wij hierboven vastzaten.

Leah wees naar rechts. Iota stond vooraan in het rijtje en begon die kant op te schuifelen, terwijl hij omlaagkeek naar de zwarte, peilloze diepte en het liftplatform dat omlaagzakte. Wij volgden zijn voorbeeld. Jaya weigerde omlaag te kijken en keek vastberaden recht voor zich uit naar de andere kant van de toren. We liepen hand in hand, als een slinger papieren poppetjes. Dit was waarschijnlijk niet verstandig, want als een van ons zijn evenwicht zou verliezen, zouden we met z’n allen naar beneden storten, maar dat weerhield ons er toch niet van.

Aan het eind van de smalle loopbrug stond een lage boog. Iota bukte zich, liet Eris’ hand los en schuifelde er samen met haar doorheen. Radar was de volgende en daarna kwamen Jaya en Leah. Ik ging als laatste, na nog eenmaal een blik te hebben geworpen op het dalende platform, dat nu bijna uit het zicht was verdwenen.

Aan de andere kant van de boog liep opnieuw een gebogen loopbrug met een peilloze afgrond eronder. De lift had ons tot bijna boven in de middelste toren gebracht en nu stonden we boven in de toren rechts daarvan. Leah wilde vooraan lopen en wij hielden haar één voor één bij haar middel vast toen ze langs ons heen schuifelde. Ik hoorde hoe ze snel in- en uitademde door haar neus. Ik vroeg me af hoeveel kracht het had gekost om te zeggen wat ze had gezegd en ook wanneer ze voor het laatst had gegeten. Ze moest inmiddels op pure wilskracht functioneren… maar aan de andere kant, dat gold voor ons allemaal.

‘Je bent zeker wel blij dat je bent meegegaan?’ fluisterde ik tegen Jaya toen we rond de top van deze tweede toren begonnen te schuifelen.

‘Kop dicht, mijn prins,’ fluisterde ze terug.

De loopbrug eindigde weer bij een boog aan de andere kant van de toren, ditmaal met een houten deur van amper anderhalve meter hoog. Er waren geen magische woorden nodig. Leah schoof een grendel open en tilde met twee handen een dubbele klink op. Ze was hier ongetwijfeld eerder geweest. Ik zag helemaal voor me hoe zij en Elden als kinderen, de jonkies van het stel en vaak over het hoofd gezien, op ontdekkingstocht waren gegaan door een paleis dat misschien wel dertig of veertig hectares besloeg en hoe ze allemaal oude geheimen hadden ontdekt, de dood in de ogen hadden gekeken op dat platform (hoe hadden ze in ’s hemelsnaam dat wiel in beweging gekregen?) en god mocht weten hoeveel andere levensgevaarlijke plekken. Het mocht een wonder heten dat ze al hun zoektochten hadden overleefd. Die gedachte impliceerde natuurlijk wel dat het voor ons allemaal beter was geweest als Elden het destijds juist niet had overleefd.

Toen de deur open was, hoorden we het geluid van de wind buiten. Het onafgebroken huilende geluid deed me denken aan de geluiden die Hana had gemaakt toen ze het lichaam van haar dode dochter in haar armen had genomen. De loopbrug aan de andere kant van de deur was slechts breed genoeg voor één persoon tegelijk (of misschien, dacht ik, voor twee kleine, nieuwsgierige kinderen die heel dicht bij elkaar bleven).

Leah ging als eerste. Ik volgde en zag dat we boven op een smalle cilinder stonden die helemaal tot aan de begane grond leek te reiken. Links van ons zag ik een muur van blokken steen. Rechts was alleen gewelfd groen glas met die zwarte pluimpjes die loom omhoog kringelden. Het glas was dik en donker, maar er scheen voldoende daglicht doorheen om te kunnen zien hoe we naar beneden konden: een smalle trap die in een strakke spiraal om zichzelf heen draaide. Er was geen trapleuning. Ik stak mijn hand uit en raakte het groene glas aan met mijn vingers. Het resultaat was verrassend. De zwarte kringeltjes wolkten naar elkaar toe en stroomden in de richting van mijn aanraking. Ik trok snel mijn hand terug en meteen hervatten de zwarte draadjes hun lome rondgang.

Die dingen zien ons of voelen ons dus, dacht ik. En ze hebben honger.

‘Raak de glazen wand maar niet aan,’ zei ik tegen de anderen. ‘Ik denk niet dat ze erdoorheen kunnen, maar het lijkt me niet nodig ze op te jutten.’

‘Wat is “jutten”?’ vroeg Jaya.

‘Dat doet er niet toe, raak het glas maar gewoon niet aan.’

Leah, die al een paar treden onder mij stond, maakte weer dat draaiende handgebaar ten teken dat we moesten opschieten.

We begonnen aan onze afdaling.

3

De trap was beter dan het liftplatform – minder eng – maar nog steeds gevaarlijk. Hij was steil en het constante draaien maakte ons allemaal (misschien met uitzondering van Radar) duizelig. In het midden van de spiraal omlaagkijken was een slecht idee, dat maakte de duizeligheid alleen maar erger. Na Leah en ikzelf kwamen Radar, Iota, dan Jaya en als laatste Eris.

Na ongeveer honderd treden stonden we opnieuw voor zo’n lage deur. Leah liep er langs, maar ik was nieuwsgierig. Ik keek in een diepe kamer, schimmelig en stoffig, vol onduidelijke vormen, waarvan sommige waren afgedekt met lakens. Aanvankelijk vond ik het een vreemde gedachte dat ik hier naar binnen stond te kijken in een gigantische zolderruimte, maar toen realiseerde ik me dat elk paleis er waarschijnlijk een heeft. Alleen lees je daar nooit over in sprookjesboeken.

Toen we nog verder afdaalden – de glazen wand werd dikker en het licht schemeriger – stonden we opnieuw voor een deur. Ik opende hem en zag een gang die werd verlicht door een paar sputterende gaslantaarns. Een groot aantal andere brandde niet. Een kreukelig en stoffig wandtapijt lag vergeten op de vloer.

‘Leah, wacht eens even.’

Ze draaide zich naar mij om en hief haar handen, met de palmen naar voren.

‘Komen we onderweg langs nog meer deuren? Die misschien toegang geven tot verschillende delen van het paleis? Een woongedeelte misschien?’

Ze knikte en maakte weer het gebaar dat we moesten voortmaken.

‘Nog niet. Weet je misschien of hier ergens een appartement is dat wordt verlicht met elektriciteit in plaats van gaslantaarns?’ Wat ik eigenlijk zei – denk ik – was: Weet je misschien of hier ergens vertrekken zijn? Maar dat was niet waarom ze verbaasd keek. Ze kende het woord ‘elektriciteit’ net zomin als Jaya het woord ‘jutten’, van opjutten, kende.

‘Magische verlichting,’ zei ik.

Dat begreep ze wel. Ze stak drie vingers op, dacht even na en maakte er toen vier van.

‘Waarom blijven we staan?’ vroeg Jaya. ‘Ik wil naar beneden.’

‘Kalmpjes aan,’ zei Iota. ‘Ik snap wel waar hij heen wil. Dat denk ik tenminste.’

Ik wilde haar vragen of meneer Bowditch de magische verlichting en de generator om de lampen van stroom te voorzien, had geïnstalleerd, maar eigenlijk wist ik dat al. Lafaards brengen geschenken. Maar afgaand op wat ik van die generator had gezien, had hij het heel lang geleden gedaan, waarschijnlijk toen hij nog Adrian was in plaats van Howard.

Een van de suites die waren voorzien van door slaven aangedreven elektriciteit was vrijwel zeker het privévertrek van wijlen de koning en koningin, maar dat was niet het vertrek dat mij interesseerde.

Leah wees niet gewoon naar beneden langs de wenteltrap, ze prikte meerdere malen met haar vinger omlaag. Zij kon maar aan twee dingen denken: Vluchtdoder vinden voordat hij de Donkere Put kon openen en met eigen ogen vaststellen dat de tiran niet haar broer was. Ik vond die dingen even belangrijk als zij, maar er was nóg iets wat ik belangrijk vond. Ik had per slot van rekening gevangengezeten in de hel van Diep Maleen, net als Iota en de twee vrouwen die ervoor hadden gekozen ons te vergezellen.

‘Nog niet, Leah. Luister goed. Herinner je je een woonverblijf met die magische verlichting en een lange, blauwfluwelen sofa?’ Ze gaf er geen blijk van zich iets dergelijks te herinneren, maar toen bedacht ik nog iets. ‘En een tafeltje met een betegeld tafelblad? De tegels vormen een afbeelding van een eenhoorn die eruitziet alsof hij danst. Herinner je je dat?’

Haar ogen werden groot en ze knikte.

‘Is er een deur langs deze trap die toegang geeft tot dat gedeelte van de woonverblijven?’

Ze zette haar handen op haar heupen – zwaard op de ene en dolk op de andere heup – en keek me geërgerd aan. Ze wees weer nadrukkelijk naar beneden.

Ik verviel in de omgangstaal die ik in Maleen had geleerd. ‘Neh, neh, milady. Ik wil weten of we dat gedeelte hiervandaan kunnen betreden. Vertel op!’

Ze knikte met tegenzin.

‘Breng ons daar dan naartoe. Het blijft nog lang genoeg licht… en er zijn nog andere zaken belangrijk dan alleen de jouwe.’

‘Welke dan?’ vroeg Jaya achter mij.

‘Ik denk dat we de Hoge Lord daar zullen vinden.’

‘Dan moeten we daarnaartoe,’ zei Eris. ‘Hij heeft heel wat op zijn geweten.’

Zeg dat verdomme wel, dacht ik.
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Tijdens onze afdaling passeerden we nog drie deuren en ik begon al te denken dat Leah van plan was Kellins gezellige nestje, zijn van elektriciteit voorziene gezellige nestje, voorbij te lopen. Toen stopte ze bij een deur, opende die en deed een verschrikte stap naar achteren. Ik hielp haar met één hand haar evenwicht te bewaren en trok met de andere meneer Bowditch’ .45. Voordat ik iets kon zien, rende Radar al kwispelend naar binnen. Leah bracht een handpalm naar haar voorhoofd, niet als groet, maar op de verstrooide manier van een vrouw die het gevoel heeft dat er nooit een eind zal komen aan haar problemen.

Ineengedoken in een hoekje, net voorbij het punt waar de openvallende deur hem had kunnen raken, zat de Snab. Radar snuffelde al kwispelend tussen zijn voelsprieten. Toen liet ze zich op haar buik zakken en sprong de Snab op haar rug.

Iota keek over mijn schouder gefascineerd toe. ‘U komt ook overal, nietwaar, Heer Snab. Hoe hebt u ons gevonden?’

Ik had daar wel een idee over. Claudia had de Snab in haar hoofd kunnen horen en misschien werkte dat wel twee kanten op. In dat geval had de Snab ons misschien wel kunnen volgen met een soort telepathische gps. Het was een idioot idee, maar was het veel idioter dan een zeemeermin die ook telepathische gaven bezat? Of een verjongende zonnewijzer?

Wat de vraag betreft hoe El Snabbo hier terecht was gekomen, vermoedde ik dat Leah niet de enige was die de geheime doorgangen door het paleis kende en bovendien kon een krekel, zelfs een grote, op plekken komen waar mensen niet konden komen. Dat had ik zelf kunnen zien, in Diep Maleen.

‘Waarom is hij hier?’ vroeg Eris. ‘Om ons de weg te wijzen?’

Als dat zo was, had hij een vergeefse reis gemaakt, want ik wist waar we waren, ook al had Aaron me via een andere route hiernaartoe gebracht. Dezelfde brede gang, met gaslantaarns in mooie, glazen schoorstenen. Dezelfde wandtapijten, dezelfde marmeren beelden, ook al was het exemplaar dat mij aan Cthulhu had doen denken op de grond gevallen en in tweeën gebroken… wat naar mijn menig geen al te groot verlies was.

Ik zette mijn handen op mijn knieën en bukte tot mijn gezicht bijna de kop van de Snab raakte. Hij keek me vanaf zijn plekje op Radars nek onbevreesd in de ogen. ‘Wat doe je hier? Wachtte je op ons? Wat wil je?’ Claudia had gezegd dat ze altijd eerst haar hoofd moest leegmaken. Ik probeerde dat nu ook en volgens mij lukte dat best goed, gezien de omstandigheden en de tijdsdruk waarmee we te maken hadden, maar als de Snab telepathische boodschappen uitzond, deed hij dat in elk geval niet op mijn golflengte.

Maar kennelijk wel op die van iemand anders.

Jaya zei: ‘Prins Charlie, de Snab groet je en wenst ons veel succes.’

Ik dacht niet echt dat ze het verzon, maar vermoedde toch dat de wens hier de vader was van de gedachte. Toen zei ze iets wat mij van gedachten deed veranderen.

Iota luisterde en begon te grijnzen, waarbij aanzienlijke onvolkomenheden in zijn gebit zichtbaar werden. ‘Echt waar?’ vroeg hij. ‘Krijg nou de schijt!’ (Niet wat hij zei, maar wat ik hoorde.) ‘Laat dit maar aan mij over, Charlie. Vind je dat goed? Bij wijze van speciale gunst aan iemand die veel langer in Diep Maleen heeft gezeten dan jij?’

Ik gaf hem toestemming. Had ik dat maar niet gedaan en de .45 gebruikt, maar ik kon het niet weten. De Snab wist het ook niet, anders had hij het wel tegen Jaya gezegd. Het helpt wel om dat te denken, maar niet genoeg. In de hele geschiedenis van de wereld – van álle werelden – is er nog nooit één vergissing goedgemaakt door iets niet te hebben geweten.
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Er zat een flink gat in de lambrisering achter de sokkel waarop het standbeeld met de gruwelijke tentakels had gestaan, hetgeen me deed denken aan de kapotte gaslantaarn in Diep Maleen. In de holle ruimtes achter de muur huilden tochtvlagen en de lucht die eruit kwam stonk verschrikkelijk.

‘Dat is waar de kleine lord vandaan kwam, zeker weten,’ zei Iota. Hij liep nu voorop in onze kleine stoet, met Leah vlak achter zich. Ik probeerde naast haar te gaan lopen, maar zij liep zonder me ook maar een blik waardig te keuren snel door. Radar nam haar plaats in, met de Snab nog steeds op haar rug. Jaya en Eris vormden de achterhoede. We kwamen langs de spiegels met de gouden lijsten die ik me herinnerde en even later stonden we eindelijk voor de mahoniehouten deur die toegang gaf tot het appartement van de Hoge Lord. Omdat het een van de weinige was met elektriciteit, vermoedde ik dat het de vertrekken waren geweest van Luddum, de kanselier van koning Jan, maar dat heb ik nooit helemaal zeker geweten.

Leah trok haar dolk en ik de .45, maar we bleven allebei vlak achter Iota. Hij keek naar Jaya en vormde met zijn lippen, maar zonder geluid, de woorden: Achter de deur?

Zij knikte. Iota roffelde met zijn grote, vuile knokkels op de deur. ‘Is daar iemand? Mogen we binnenkomen?’

Zonder een antwoord af te wachten, draaide hij de knop om (die natuurlijk van goud was) en beukte zijn schouder tegen de deur. Die vloog open en achter de deur klonk gekreun. Iota trok de knop naar zich toe en smeet de deur nog een keer open. Nog meer gekreun. Een derde keer… en een vierde… het kreunen stopte… een vijfde keer. Radar blafte. Toen Eye de deur opnieuw naar zich toe trok, viel de man die erachter had gestaan op het dikke, rode tapijt dat de vloer in de hal bedekte. Zijn voorhoofd, neus en mond bloedden. In zijn ene hand hield hij een lang mes. Toen hij zijn gezicht omdraaide om naar ons op te kijken, herkende ik een van de mannen uit de vipbox – de man met het litteken op zijn wang die tegen Petra had zitten fluisteren. Hij haalde uit met zijn mes en maakte er een oppervlakkig wondje mee in Iota’s harige scheenbeen.

‘Neh, neh, dat gaan we niet doen, kleintje,’ zei Eye en hij zette zijn voet op de pols van de man met het litteken. Hij zette zijn gewicht er net zo lang op tot de man zijn hand opende en het mes op het tapijt liet vallen. Ik raapte het op en stak het achter meneer Bowditch’ conchoriem, aan de andere kant van de holster.

Leah liet zich naast de man op haar knieën vallen. Hij herkende haar en glimlachte. Het bloed stroomde uit zijn gebarsten lippen. ‘Prinses Leah! Ik ben Jeff. Ik heb een keer uw arm verbonden toen u die ergens aan had opengehaald – weet u nog wel?’

Zij knikte.

‘En ik heb uw kleine ponywagen een keer uit een modderpoel geduwd. Wij waren met ons drieën, maar ik hield zo veel van u en duwde het hardst. Weet u dat ook nog?’

Ze knikte weer.

‘Ik heb hier nooit aan willen meedoen, ik zweer het, prinses. Laat u mij gaan, ter ere van die mooie tijd, toen u nog een klein meisje was en Lilimar een prachtig land?’

Ze knikte dat ze hem zou laten gaan en stootte haar dolk tot aan het heft in een van zijn omhoogkijkende ogen.
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Er was vandaag geen elektriciteit in het appartement, maar de man met het litteken – Jeff, of misschien schreef hij het wel als Geoff – had de gaslantaarn wat hoger gedraaid om beter te kunnen zien wat hij deed. Ik denk niet dat hij had verwacht dat we met ons vijven zouden zijn, of dat we zouden weten waar hij op de loer lag. Om nog maar niet te spreken van de Snab, de krekel die als een cowboy op de rug van mijn hond reed.

Eris vond de kleine koperen hendel waarmee je de lantaarn kon bedienen en zette hem voluit. We vonden Kellin in de zijkamer, liggend op een reusachtig hemelbed. Het was donker in de kamer. Zijn handen lagen gevouwen op zijn borst. Zijn haar was naar achteren gekamd en hij droeg dezelfde roodfluwelen kamerjas die hij aan had gehad toen hij mij ondervroeg. Er hing een vaag, blauw waas om hem heen. Het leek op oogschaduw op zijn gesloten oogleden. Hij verroerde zich niet toen we dichterbij kwamen en om zijn gestolen bed heen gingen staan. Nog nooit had een oude man er zo dood uitgezien en het zou niet lang meer duren voordat hij dat ook echt was. Ik wist niet of er stromend water was in het toilethokje dat ik aan de linkerkant van de kamer zag, maar er was in elk geval een pomp. Ik vond dat mijn oude vriend de Hoge Lord wel een bad kon gebruiken.

Op dat moment spraken Jaya en Eris allebei tegelijk. Jaya: ‘Waar is de Snab?’ Eris: ‘Wat is dat voor geluid?’

Het was een combinatie van tjirpen en piepen, afgewisseld met snel, scherp gesis. Toen het geluid dichterbij kwam, begon Radar te blaffen. Viel het me al op hoe bleek Iota was geworden toen ik me omdraaide naar de woonkamer om te kijken wat eraan kwam? Ik denk het wel, maar helemaal zeker ben ik er niet van. Mijn aandacht ging voornamelijk naar de deuropening van de slaapkamer. De Snab was in twee veerkrachtige sprongen binnen en ging toen opzij. Wat volgde waren de verborgen bewoners van de paleismuren en donkere plekken: een vloedgolf reusachtige, grijze ratten. Jaya en Eris gilden. Leah kon dat niet, maar drukte zich met haar rug tegen de muur, met grote ogen en haar handen voor het litteken van haar mond.

Ik twijfelde er geen moment aan dat de Snab ze had gemobiliseerd. Hij was immers de lord van alles wat klein was. Ook al waren de meeste ratten groter dan hijzelf.

Ik stapte achteruit, bij het bed vandaan. Iota struikelde en ik greep hem. Hij haalde heel snel adem en toen had ik moeten weten dat er iets met hem aan de hand was, maar ik had alleen maar aandacht voor de ratten. Ze zwermden langs het los omlaaghangende beddengoed en landden op het lichaam van de Hoge Lord. Zijn ogen schoten open. Ze waren bijna te fel om in te kunnen kijken. De aura om hem heen veranderde van vaalblauw in een diepere, zuiverder tint. De eerste golf ratten verbrandde onmiddellijk levend. De stank van gebraden vlees en schroeiend haar was afgrijselijk, maar ze lieten zich niet tegenhouden. Nieuwe troepen krioelden kwetterend en bijtend over de lijken van hun dode kameraden. Kellin deed zijn best om ze van zich af te gooien. Uit de kolkende berg ratten kwam een arm omhoog die naar ze sloeg. Een van de ratten had zich vastgebeten in zijn duim en slingerde nu heen en weer als een pendule, zijn staart om Kellins knokige pols gedraaid. Er was geen bloed, want dat had Kellin niet. Hier en daar zag ik tussen de ratten die hem bedekten wat blauw licht schijnen. Hij gilde en een rat die zo groot was als een volwassen kater scheurde zijn bovenlip van zijn mond, zodat zijn knarsende tanden zichtbaar werden. En nog steeds bleven er ratten komen. Ze dromden door de slaapkamerdeur naar binnen en sprongen op het bed tot de Hoge Lord begraven was onder een levende, bijtende deken van harige lijven, staarten en tanden.

Naast mij klonk een klap en ik zag Iota in de hoek van de kamer op de grond vallen, tegenover de plek waar de drie vrouwen angstig ineengedoken zaten en Radar stond te blaffen. Leah hield met twee handen Radars halsband vast. Uit Iota’s mondhoeken kwam wit schuim dat langs zijn kin droop. Hij keek naar me op en probeerde te glimlachen.

‘Verg…’

Even had ik geen idee wat hij probeerde te zeggen, maar opeens begreep ik het woord dat hij niet kon afmaken.

Er klonk een gedempte explosie, gevolgd door een lichtflits. Ratten – sommige brandend, andere smeulend – vlogen alle kanten op. Eentje raakte mijn borst en gleed langs mijn rafelige shirt omlaag, een spoor van ingewanden achterlatend. De vrouwen die dat konden begonnen weer te gillen. Ik hoorde hoe de vleugels van de Snab dat onmiskenbare krekelgeluid begonnen te maken. De ratten gehoorzaamden onmiddellijk en maakten rechtsomkeert, langs dezelfde weg die ze gekomen waren, met achterlating van honderden dode soortgenoten. Kellins bed lag vol met ingewanden en was doorweekt met rattenbloed. Kellin zelf was een uiteengevallen skelet onder een grijnzende schedel die scheef op een zijden kussen lag.

Ik probeerde Iota op te tillen, maar hij was veel te zwaar voor mij. ‘Eris!’ riep ik. ‘Er is iets met Eye! Help eens! Het ziet er slecht uit!’

Ze baande zich een weg door de inmiddels afnemende vloedgolf van ratten. Ze sprong eroverheen en gilde het uit wanneer ze over haar voeten renden… maar niet één van de beesten beet haar, of een van ons. Leah kwam er ook aan. Jaya aarzelde nog even, maar kwam toen ook.

Ik greep Iota onder zijn armen. Eris pakte een been, Leah het andere. We droegen hem en probeerden niet over de laatste ratten te struikelen, waaronder eentje zonder voorpoten, die zichzelf dapper voortduwde, achter zijn kameraden aan.

‘Sorry,’ zei Iota. Zijn stem klonk benauwd en kwam uit een keel die zich snel aan het sluiten was. Schuim vloog alle kanten op. ‘Sorry, ik had dit willen afmaken…’

‘Hou je mond en spaar je krachten.’

We legden hem op de lange, blauwe sofa. Hij begon te hoesten en spuwde schuimvlokken in het gezicht van Leah, die bij hem neerknielde om zijn haar van zijn zwetende voorhoofd te strijken. Jaya pakte een vingerdoekje of zoiets van het eenhoorntafeltje en veegde wat viezigheid van Leahs gezicht. Leah leek het niet eens te merken. Zij had alleen maar oog voor Iota. Wat ik in haar ogen zag was vriendelijkheid, medelijden en barmhartigheid. Hij probeerde naar haar te glimlachen en keek toen naar mij. ‘Het zat op het lemmet van zijn mes. Een oude… truc.’

Ik knikte en dacht eraan hoe achteloos ik dat mes tussen mijn riem had gestoken. Als ik mezelf eraan had gesneden, was Eye nu niet de enige geweest die hier lag te schuimbekken.

Hij keek Leah weer aan. Hij tilde heel langzaam zijn arm op, alsof die vijftig kilo woog, en raakte met de muis van zijn hand zijn voorhoofd aan. ‘Mijn… koningin. Wanneer het zover is… doe dan uw plicht.’ Zijn hand zakte terug.

En zo kwam Iota – die de eerste keer dat ik hem zag als een aap aan de tralies van zijn cel hing – aan zijn einde. Na alles wat hij had doorstaan en hoe groot en sterk hij ook was, één piepklein sneetje op zijn scheen was voldoende geweest om hem de das om te doen.

Zijn ogen waren open. Leah sloot ze, bukte zich en drukte het litteken van haar mond op een stoppelige wang. Het was de enige soort kus die ze kon geven. Toen stond ze op en wees naar de deur. Wij volgden haar en liepen om de karkassen van de paar ratten heen die op het allerlaatst nog waren bezweken. Alvorens de gang op te gaan, keek ze nog een keer om en bracht haar handen naar haar keel.

Iota sprak nog een laatste keer, zoals ook Falada had gesproken, en de Snab.

‘De koningin van Empis zal haar plicht doen. Dat zweer ik.’





HOOFDSTUK DERTIG

Nog één tussenstop. De kerker. Vastberaden. Onmogelijke sterren. De donkere put. Gogmagog. De beet.
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We volgden een spoor van dode en gewonde ratten naar het gat in de lambrisering. Eris hielp nota bene een driepotige vechtjas om erin te kruipen, trok vervolgens een vies gezicht en veegde haar handen af aan haar shirt (waar ze niet veel mee opschoot, aangezien ook dat bedekt was met viezigheid en bloed). We kwamen bij de deur die toegang gaf tot de wenteltrap die, zo vermoedde ik, dienst had gedaan als een soort nooduitgang voor de koninklijke familie, in geval van brand en zo. Ik tikte Leah op haar schouder.

‘Nog één tussenstop voordat we achter Vluchtdoder aan gaan,’ zei ik. ‘Op het niveau van Diep Maleen en de martelkamer. Vind je dat goed?’ Ze protesteerde niet, maar gaf alleen een vermoeid knikje. Er zat nog een vlokje schuim op haar wang. Ik stak een hand uit om het weg te vegen en deze keer deinsde ze niet terug.

‘Dank je. Er is daar misschien iemand die ons heeft geholpen…’

Voordat ik mijn zin kon afmaken had zij zich al omgedraaid. Buiten het paleis waren Woody en Claudia en hun gevolg – inmiddels misschien wel uitgegroeid tot een echt leger – waarschijnlijk de stad al binnengekomen. Als er een kazerne was waar de resterende nachtsoldaten sliepen, was het grijsvolk op dit moment misschien al bezig ze af te slachten en dat kon ik alleen maar toejuichen, maar hier binnen vloog de tijd voorbij en hadden we geen magische zonnewijzer om hem terug te draaien.

We liepen de wenteltrap af – lager en lager, rond en rond. Niemand zei iets. De dood van Iota viel ons erg zwaar. Zelfs Radar voelde het. Ze kon hier niet naast me lopen, daarvoor was de koker waarin we afdaalden te smal, maar ze liep met haar neus tegen mijn kuit en liet haar oren en staart slap omlaaghangen. Het begon kouder te worden. Water stroomde langs de korstmossen op de stenen blokken die hier honderden jaren eerder waren opgebouwd. Nee, dacht ik, nog veel langer geleden. Misschien wel duizenden jaren.

Toen begon ik iets te ruiken, heel vaag. ‘Hoge goden,’ zei Eris en ze lachte, terwijl er toch niks vrolijks aan was. ‘Het wiel draait en hier zijn we dan, terug waar we begonnen zijn.’

We waren onderweg langs verschillende deuren gekomen, sommige groot, andere wat kleiner. Bij een kleine deur bleef Leah staan, wees en liep toen nog een paar treden naar beneden om mij de ruimte te geven. Ik voelde aan de deur. Die ging open. Ik moest mezelf bijna dubbelvouwen om erdoor te kunnen. Ik bevond me opnieuw in een keuken, maar vergeleken met de eerste keuken die we hadden gezien kon je dit hooguit een kast noemen. Hier stond maar één fornuis, zonder oven, en een langwerpige, lage grill, die waarschijnlijk op gas werkte, maar nu niet brandde. Er lag een rij zwartgeblakerde worstjes op.

Jaya maakte een geluid dat het midden hield tussen kuchen en kokhalzen. Ik neem aan dat ze aan de maaltijden dacht die we in onze cellen hadden gekregen, vooral die voor elk ‘speelkwartiertje’ en de eerste ronde van de Rechtvaardige. Ik had wel eens iets gelezen over ptss, maar ergens iets over lezen en het echt begrijpen zijn twee heel verschillende dingen.

Op een plank naast de grill stond net zo’n tinnen beker als die wij in onze cellen hadden gehad, alleen had deze geen gat in de bodem waar je je vinger op moest houden. Hij was gevuld met zwavelstokjes, net zulke stokjes als die ik van Pursey had gekregen. Ik pakte de beker en aangezien ik geen zakken had, stak ik de .45 achter de conchoriem en stopte de beker zwavelstokjes in de holster.

Leah leidde ons naar de deur, gluurde naar buiten en gebaarde toen dat we haar moesten volgen, waarbij ze weer die beweging met haar vingers maakte – vlug, vlug. Ik vroeg me af hoeveel tijd er inmiddels was verstreken. Het was nog licht, dat wel, maar wat maakte dat uit als Bella en Arabella elkaar op dit moment aan de andere kant van de wereld kusten? Ik veronderstelde dat de Vluchtdoder al bij de Donkere Put was. Dat hij daar wachtte tot de put open zou gaan en hij kon proberen het nogmaals op een akkoordje te gooien met het ding dat daar leefde. Ik wist niet of hij blind was voor de verschrikkelijke gevolgen die dat zou kunnen hebben of dat het hem gewoon niets kon schelen. Het laatste leek me het waarschijnlijkst. Elden van de Gallien, Elden de Vluchtdoder, een pafferige, hebberige, groene kobold die wachtte tot hij iets uit een andere wereld naar deze kon halen… en daarna misschien wel naar de mijne. Bijna zei ik tegen Leah dat we die martelkamer maar moesten laten zitten. Pursey – Percival – was daar misschien niet eens, of misschien was hij zelfs al dood. Vluchtdoder tegenhouden was eigenlijk veel belangrijker.

Eris raakte mijn schouder aan. ‘Prins Charlie… weet je dit wel zeker? Is dit verstandig?’

Nee, dat was het niet. Maar zonder Percival – een man bij wie de grijze ziekte zo ver was gevorderd dat hij bijna niet meer kon praten – zou niemand van ons hier nu zijn.

‘We gaan,’ zei ik kortaf.

Eris bracht haar hand naar haar voorhoofd en deed er verder het zwijgen toe.
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Ik herkende de gang waar Leah op ons stond te wachten. Ze wiebelde van de ene voet op de andere en stond nerveus in het gevest van haar zwaard te knijpen. Rechts van de bijkeuken was de gang naar de kerker. Links, en niet ver hier vandaan, bevond zich de martelkamer.

Ik begon te rennen en liet de anderen achter me. Behalve Radar, die met haar tong uit haar bek naast me rende. Het was verder dan ik me herinnerde. Toen ik voor de open deur van de martelkamer stond, bleef ik lang genoeg staan om iets te denken dat bijna een gebed was, alleen maar alstublieft, alstublieft. Toen ging ik naar binnen.

Eerst dacht ik dat de kamer leeg was… tenzij Percival was opgesloten in de IJzeren Maagd. Maar als dat het geval was, zou ik moeten zien dat er bloed uit liep en dat was niet zo. Opeens zag ik een hoopje vodden in de hoek bewegen. Het hief zijn hoofd op, zag mij en probeerde te glimlachen met wat er nog over was van zijn mond.

‘Pursey!’ riep ik en ik rende naar hem toe. ‘Percival!’

Hij deed zijn uiterste best mij te groeten.

‘Neh, neh, ik hoor jou te groeten. Kun je staan?’

Met mijn hulp lukte het hem om op te staan. Ik dacht dat hij een van zijn handen in een plooi van de vieze tuniek die hij droeg had gewikkeld, maar toen ik nog eens goed keek, zag ik dat de stof heel strak om zijn pols was geknoopt om het bloeden te stoppen. Ik zag een donkere, opgedroogde plek op de stenen waar hij had gelegen. Zijn hand was weg. Een of andere ellendeling had hem afgehakt.

De anderen arriveerden. Jaya en Eris bleven in de deuropening staan, maar Leah kwam binnen. Toen Percival haar zag, bracht hij de enige hand die hij nog had naar zijn voorhoofd. Hij begon te huilen. ‘Hinsjeh,’ wat voor hem de enige manier was om ‘prinses’ te kunnen zeggen.

Hij probeerde voor haar te knielen en zou zeker gevallen zijn als ik hem niet overeind had gehouden. Hij was vuil, bebloed en verminkt, maar Leah sloeg haar armen om zijn nek en trok hem tegen zich aan. Dat vond ik zó lief van haar, alsof ik haar al niet lief genoeg vond.

‘Kun je lopen?’ vroeg ik hem. ‘Als je heel rustig aan doet en af en toe even kunt rusten? Want we hebben wel haast. Heel erge haast.’

Hij knikte.

‘En weet je hoe je bij de uitgang komt?’

Hij knikte weer.

‘Jaya!’ zei ik. ‘Dit is het moment waarop wij zonder jou verder gaan. Percival brengt je naar de uitgang. Loop met hem mee en laat hem rusten wanneer dat nodig is.’

‘Maar ik wil…’

‘Het kan me niet schelen wat jij wilt, ik heb je hiervoor nodig. Neem hem mee uit dit… uit dit helse oord. Er zijn nu ook anderen in de stad.’ Dat hoop ik elk geval van harte, dacht ik. ‘Breng hem bij Claudia of Woody en zorg dat hij medische hulp krijgt.’ Medische hulp is niet wat ik zei, maar Jaya knikte.

Ik omhelsde Percival zoals Leah dat ook had gedaan. ‘Dank je wel, mijn vriend. Als dit goed afloopt, moeten ze een standbeeld voor je oprichten.’ Misschien met vlinders op je uitgestrekte armen, dacht ik en ik liep naar de deur. Daar stond Leah al te wachten.

Jaya sloeg een arm om hem heen. ‘Ik blijf bij je, Pursey. Maar je moet me wel de weg wijzen.’

‘H’rinsj!’ zei Percival en ik draaide me om. Hij spande zich in om duidelijk te spreken. ‘Hlught’oder!’ Hij wees naar de deur. ‘Ier an’here! En at ijf! Ie eks!’ Nu wees hij naar Leah. ‘IJ ent e’weg!’ Nu wees hij omhoog. ‘Ella en Aha’ella! El! El!’

Ik keek Leah aan. ‘Heb jij begrepen wat hij zegt?’

Zij knikte. Ze zag lijkbleek. De zweer waardoor ze haar voeding tot zich nam leek daardoor nog donkerder.

Ik wendde me tot Eris. ‘En jij?’

‘Vluchtdoder,’ zei ze. ‘Vier anderen. En dat wijf. Die heks. Daar bedoelt hij ongetwijfeld Petra mee, dat kutwijf met die moedervlek op haar gezicht die naast Vluchtdoder in de box zat. Hij zei dat de prinses de weg weet. En iets over Bella en Arabella.’

‘Ze gaan elkaar nu heel snel kussen,’ zei Jaya en Percival knikte.

‘Zorg goed voor hem, Jaya. Haal hem hier weg.’

‘Dat zal ik doen, als hij echt de weg kent. Dan zorg ik ervoor dat we jullie terugzien. Jullie allemaal.’ Ze bukte en gaf nog even een snelle aai over Radars kop.
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Leah leidde ons bij de wenteltrap vandaan, een andere gang in. Bij een van de deuren die we passeerden bleef ze staan. Ze opende hem, schudde haar hoofd en liep verder.

‘Weet ze echt wat ze doet?’ fluisterde Eris.

‘Ik denk het wel.’

‘Je hoopt het.’

‘Ze is hier heel lang niet meer geweest.’

We kwamen bij een andere deur. Nee. Toen nog eentje. Leah gluurde naar binnen en wenkte ons. Het was donker. Ze wees naar de beker met zwavelstokjes die ik uit de keuken had meegenomen. Ik probeerde er een af te strijken aan mijn broek, een gaaf handigheidje dat ik zo’n ouderwetse cowboy wel eens had zien doen in een western. Toen dat niet werkte, kraste ik ermee over de ruwe stenen naast de deur en hield hem omhoog. De stenen wanden van de kamer waren afgewerkt met hout en overal lagen kleren: uniformen, witte kokskleding, overalls en wollen hemden. Een berg door motten aangevreten bruine jurken lag onder een rij houten muurhaken. In de hoek stond een kist met ooit witte handschoenen, die nu vergeeld waren van ouderdom.

Leah liep meteen de kamer in. Radar liep achter haar aan, maar keek wel even om naar mij. Ik streek nog een zwavelstokje af en volgde hen. Leah ging op haar tenen staan, pakte twee van de haken vast en trok eraan. Er gebeurde niets. Ze deed een stap naar achteren en wees naar mij.

Ik gaf de beker zwavelstokjes aan Eris, greep de haken en gaf er een ruk aan. Er gebeurde niets, maar zo te voelen zat er wel beweging in. Ik trok nog wat harder en plotseling draaide de hele muur naar buiten. Meteen kwam er een vlaag oude, muffe lucht mee naar binnen. We hoorden het gepiep en geknars van verborgen scharnieren. Eris stak nog een lucifer aan en ik zag spinnenwebben, geen intacte, maar grijze flarden. Voeg daarbij de jurken die van de houten haken waren getrokken en de boodschap was wel duidelijk: er was hier voor ons al iemand naar binnen gegaan. Ik streek nog een lucifer af en bukte. In het stof waren elkaar overlappende voetafdrukken te zien. Als ik een briljante detective als Sherlock Holmes was geweest, had ik daar misschien uit kunnen afleiden hoeveel personen ons voor waren gegaan door deze verborgen deur, misschien zelfs hoeveel voorsprong ze op ons hadden, maar ik was geen Sherlock. Wel had ik het idee dat ze iets zwaars hadden gesjouwd. De sporen waren onduidelijk, alsof degenen die ze hadden achtergelaten ietwat schuifelend hadden gelopen. Ik dacht aan Vluchtdoders luxueuze draagstoel.

Traptreden leidden naar beneden, in een bocht naar links. Nog meer sporen in het stof. In de diepte scheen een flauw licht, maar niet van gaslantaarns. Het was groenig. Het beviel me allerminst. Wat me nog minder beviel was de stem die vanuit de lucht voor me tegen me fluisterde: Je vader ligt dood te gaan in zijn eigen vuil.

Eris hield verschrikt haar adem in. ‘De stemmen zijn terug.’

‘Niet naar luisteren,’ zei ik.

‘Je kunt net zo goed zeggen dat ik niet moet ádemen, prins Charlie.’

Leah wenkte ons. We liepen de trap af. Radar maakte onrustige geluiden en ik nam aan dat zij de stemmen ook hoorde.
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We daalden af. Het groene licht werd sterker. Het kwam uit de muren. Het sijpelde uit de muren. De stemmen werden ook sterker. Ze zeiden onaangename dingen. Veel over de rotstreken die ik met Bertie Bird had uitgehaald. Achter mij liep Eris heel zachtjes te huilen en één keer hoorde ik haar fluisteren: ‘Hou op. Ik heb dat nooit zo gewild. Wil je nu alsjeblieft ophouden?’ Als Leah de stemmen ook hoorde, liet ze daar niets van blijken. Ze liep met vaste tred de trap af, met rechte rug, haar paardenstaart heen en weer zwiepend tussen haar schouderbladen. Ik haatte haar koppige weigering om te erkennen dat Vluchtdoder haar broer was – hadden we tijdens de Rechtvaardige zijn metgezellen zijn naam niet horen roepen? – maar ik hield van haar moed.

Ik hield van háár.

Tegen de tijd dat de trap eindigde in een met mos en stukgetrokken spinnenwebben overwoekerd booggewelf, moesten we toch minstens honderdvijftig meter dieper zitten dan Diep Maleen. Misschien wel meer. De stemmen vervaagden. Wat ervoor in de plaats kwam was een duister gezoem dat óf afkomstig was van de klamme stenen muren, of van het groene licht, dat nu veel feller was. Het was een lévend licht en dat zoemende geluid was de stem die erbij hoorde. We naderden een grote macht en als ik ooit had getwijfeld aan het bestaan van het kwaad als een werkelijke macht, iets wat apart stond van datgene wat in de harten en geesten van sterfelijke mannen en vrouwen leefde, dan deed ik dat nu niet meer. We bevonden ons nog maar op de grens van het ding dat die kracht genereerde, maar elke stap die we zetten bracht ons er dichterbij.

Ik stak een hand uit om Leahs schouder aan te raken. Ze kromp ineen, maar ontspande toen ze besefte dat ik het maar was. Haar ogen waren groot en donker. Nu ik haar gezicht zag, in plaats van haar vastberaden rug, realiseerde ik me dat zij net zo doodsbang was als wij. Misschien nog wel banger, omdat zij meer wist.

‘Kwamen jullie hier?’ fluisterde ik. ‘Kwamen Elden en jij hier als kinderen?’

Ze knikte. Ze stak een hand uit en greep in de lucht.

‘Jullie hielden elkaars hand vast.’

Zij knikte. Ja.

Ik zag ze voor me, hand in hand, terwijl ze overal naartoe renden… maar nee, dat klopte niet, ze konden natuurlijk niet rennen. Leah wel, maar Elden had klompvoeten. Zij liep dus met hem mee, ook als ze hard door wilde rennen naar het volgende – de volgende verrassing, de volgende geheime plek, omdat ze van hem hield.

‘Gebruikte hij een stok?’

Ze stak twee vingers op in een v. Twee stokken dus.

Overal waren ze samen, behalve op één plek. ‘Leah was nooit zo van de boeken,’ had Woody gezegd. ‘Elden was de lezer van de twee.’

‘Hij wist van het bestaan van die geheime deur in de kamer waar al die kleren lagen, hè? Daar had hij over gelezen in de bibliotheek. Waarschijnlijk kende hij nog wel meer van zulke plekken.’

Ja.

Oude boeken. Verboden boeken misschien, zoals de Necronomicon, het fictieve boek waar Lovecraft graag over schreef. Ik kon me heel goed voorstellen hoe Elden zich in een dergelijk boek had verdiept, het lelijke jongetje met de klompvoeten, het jongetje met bulten op zijn gezicht en een bochel op zijn rug, het jongetje dat altijd werd vergeten, behalve wanneer er een wrede grap met hem werd uitgehaald (daar wist ik alles van, want daar hadden Bertie en ik er tijdens mijn duistere periode samen genoeg van uitgehaald), het jongetje dat door iedereen werd genegeerd, behalve door zijn kleine zusje. Waarom zou iemand ook aandacht aan hem besteden, wanneer het toch zijn knappe oudere broer was die uiteindelijk de troon zou bestijgen? En tegen de tijd dat Robert koning werd, was die ziekelijke, manke Elden, Elden de boekenwurm, waarschijnlijk toch al dood. Mensen zoals hij werden nooit oud. Ze vatten een koutje, begonnen te hoesten, kregen koorts en gingen dood.

Elden die al die stoffige oude boeken had zitten lezen, hetzij van hoge planken, of uit afgesloten kasten die hij open wist te krijgen. Aanvankelijk misschien alleen maar op zoek naar krachten die hij kon gebruiken tegen het gepest van zijn broer en de scherpe tongen van zijn zusters. Gedachten aan wraak kwamen later pas.

‘Het was niet jouw idee om hier te komen, hè? Andere delen van het kasteel misschien, maar niet hier.’

Nee.

‘En je vindt het hier niet prettig, hè? Die geheime kamers en het platform dat omhoogging, die vond je wel leuk, maar hier was het niet pluis en dat wist jij. Of niet soms?’

Haar ogen keken donker en bezorgd. Ze gaf geen teken van ja of nee… maar haar ogen waren vochtig.

‘Maar Elden… die werd erdoor gefascineerd. Heb ik gelijk of niet?’ Leah draaide zich om en liep verder, terwijl ze met haar ene hand weer dat schiet-eens-op-gebaartje maakte. Kaarsrechte rug.

Vastberaden.
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Radar was een eindje voor ons uit gelopen en stond nu te snuffelen aan iets wat op de grond lag – een stukje groene zijde. Ik raapte het op, bekeek het, stopte het in de holster bij het bekertje zwavelstokjes en dacht er verder niet meer aan.

De weg was breed en hoog en eigenlijk was het meer een tunnel dan een gang. We kwamen bij een plek waar de weg zich in drieën splitste en uit alle drie die tunnels scheen weer dat pulserende groene licht. Boven aan elke tunnelingang zat een sluitsteen waarin een afbeelding was uitgehouwen in de vorm van het ding dat ik voor het laatst in tweeën gehakt op de grond van de woonvleugel had zien liggen: een inktvisachtig wezen met een wirwar van tentakels die de afzichtelijke kop aan het zich onttrokken. De monarchvlinders waren een zegen – dat ding was een godslastering.

Dit is gewoon ook een sprookje, dacht ik. Maar dan geen sprookje voor kinderen, maar voor volwassenen. Geen grote boze wolf, geen reus, geen Repelsteeltje. Daar boven die tunnelbogen, dat is een versie van Cthulhu, en is dat Gogmagog? Hogepriester van de Oude Goden, die zijn boosaardige dromen droomde in de ruïnes van R’lyeh? Is dát het wezen aan wie Elden opnieuw een gunst wil vragen?

Leah wachtte even, liep naar de linkerdoorgang, bleef weer staan, liep toen naar de middelste gang en aarzelde daar ook weer. Ze keek voor zich uit. Zelf keek ik naar de vloer, waar ik de sporen in het stof in de rechtertunnelingang zag verdwijnen. Daar waren Vluchtdoder en zijn gevolg dus naartoe gegaan, maar ik wachtte om te zien of zij het zich zou herinneren. Dat deed ze. Ze ging de rechtertunnel in zette er weer de pas in. Wij volgden. De geur – de stank, de verpestende damp – werd erger en het gezoem werd misschien niet luider, maar wel indringender. Uit scheuren in de wanden groeiden kwabbige, misvormde paddenstoelen, zo wit als de vingers van een dode. Ze draaiden mee om ons na te kijken. Eerst dacht ik dat het verbeelding was, maar dat was het niet.

‘Dit is afschuwelijk,’ zei Eris. Haar stem klonk zacht en mistroostig. ‘Ik dacht dat Maleen erg was… en dat veld waar we moesten vechten… maar dat was allemaal niets vergeleken bij dit.’

Ik had er geen antwoord op, want ze had gewoon gelijk.

We liepen verder en verder en de weg bleef naar beneden voeren. De stank werd erger en het gezoem werd allengs luider. Het zat niet meer alleen in de muren. Ik voelde het midden in mijn brein, waar het geen geluid leek te zijn, maar een zwart licht. Ik had geen idee waar we waren ten opzichte van de wereld boven ons, maar we moesten ons inmiddels toch wel buiten het paleisterrein bevinden. Ver daarbuiten. De voetstappen in het stof werden steeds moeilijker te zien en verdwenen toen helemaal. Zo diep onder de grond lag geen stof meer en er hingen ook geen spinnenwebben. Zelfs de spinnen hadden deze desolate plek verlaten.

De wanden veranderden. Hier en daar waren de stenen vervangen door grote, donkergroene glazen blokken. Diep binnen in dat glas wervelden en krioelden dikke, zwarte slierten. Een ervan schoot meteen op ons af en de koploze voorkant ging open en werd een bek. Eris slaakte een zwakke kreet. Radar liep zo dicht bij mij dat mijn been bij elke stap die ik zette langs haar flank streek.

Uiteindelijk kwamen we terecht in een grote, gewelfde ruimte van donkergroen glas. De zwarte slierten waren nu overal in de wanden te zien en namen alle mogelijke vreemde vormen aan die veranderden wanneer je ernaar keek. Ze draaiden en kronkelden, maakten figuren… gezichten…

‘Kijk daar maar niet naar,’ zei ik tegen Eris. Ik nam aan dat Leah dat al wist. Als ze nog wist hoe we hier moesten komen, herinnerde ze zich ongetwijfeld ook nog die vreemde, veranderende vormen. ‘Ik denk dat ze je kunnen hypnotiseren.’

Leah stond in het midden van deze gruwelijke ruimte en keek in verbijstering om zich heen. Overal waren gangen, stuk voor stuk met dat pulserende groene licht. Het waren er minstens tien of twaalf.

‘Ik geloof niet dat ik dit kan,’ zei Eris. Haar stem was een bevend gefluister. ‘Charlie, het spijt me, maar ik geloof niet dat ik dit kan.’

‘Het hoeft ook niet.’ Het geluid van mijn stem klonk vlak en vreemd, vermoedelijk door het gezoem. Het klonk als de stem van de Charlie Reade die had meegedaan aan elk rotgeintje dat de Bird Man bedacht… en er zelf ook nog een paar bij verzon. ‘Ga maar terug, als je de weg nog kunt vinden. Zo niet, blijf dan hier op ons wachten.’

Leah draaide heel langzaam een rondje en bekeek de gangen één voor één. Toen keek ze mij aan, hief haar handen op en schudde haar hoofd.

Ik weet het niet.

‘Verder dan hier ben jij zeker nooit gegaan? Hiervandaan ging Elden zeker zonder jou verder?’

Ja.

‘Maar op een gegeven moment kwam hij dan weer terug.’

Ja.

Ik dacht eraan hoe zij hier had zitten wachten in deze vreemde groene ruimte met al die griezelige steengravures en die zwarte dingen die ronddansten in de wanden. Een klein meisje dat zich dapper – vastberaden – staande hield, ondanks dat verraderlijke gezoem. Helemaal alleen.

‘Ben je hier vaker met hem geweest?’

Ja. Ze wees omhoog, wat ik niet begreep.

‘En kwam hij hier daarna ook zonder jou?’

Een lange aarzeling… toen: Ja.

‘En toen kwam hij op een keer niet meer terug.’

Ja.

‘Je bent hem niet achternagegaan, hè? Misschien tot hier, maar niet verder. Dat durfde je niet.’

Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Dat beantwoordde mijn vraag. ‘Ik ga,’ zei Eris opeens. ‘Het spijt me, Charlie, maar ik… ik kan dit niet.’

Ze rende weg. Radar volgde haar naar de ingang waar wij uit waren gekomen en als ze met Eris mee was gegaan, zou ik haar niet hebben teruggeroepen. Het gezoem drong nu door tot in mijn botten. Ik had een sterk voorgevoel dat prinses Leah en ik de buitenwereld nooit meer zouden zien.

Radar kwam terug. Ik knielde en sloeg een arm om haar heen. Ik kon elke geruststelling gebruiken die ik krijgen kon.

‘Je ging ervan uit dat je broer dood was.’

Ja. Toen greep ze naar haar keel en slaagde erin enkele rauwe keelklanken uit te stoten. ‘Is dood. Is.’

De Charlie die ik was geworden – die ik nog steeds aan het worden was

– was ouder en wijzer dan de middelbare scholier die plotseling voor dat veld met klaprozen had gestaan. Deze Charlie – príns Charlie – begreep dat Leah dit moest geloven. Anders zou het schuldgevoel vanwege het feit dat ze niet had geprobeerd hem te redden haar te veel zijn geworden.

Toch denk ik dat zij inmiddels wel beter wist.
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De vloer was glanzend groen glas dat tot eindeloze dieptes leek door te gaan. Onder ons krioelden die zwarte dingen en er bestond geen enkele twijfel aan dat ze honger hadden. Er was hier geen stof en dus geen enkele voetafdruk. Als ze die al hadden achtergelaten, had iemand van Vluchtdoders gevolg ze uitgewist, voor het geval iemand – wij, bijvoorbeeld – zou proberen hen te volgen. Nu Leah het zich niet kon herinneren, konden wij dus nooit weten welke van de twaalf gangen ze hadden genomen.

Of misschien toch wel.

Ik dacht aan de vrouw met het schoonheidsvlekje naast haar mond en hoe zij had geschreeuwd: ‘Kniel, oud bloed! Kniel, oud bloed!’ Petra, heette ze en ze had een groene zijden japon gedragen.

Ik pakte het stukje stof dat ik had gevonden en hield het voor Radars neus. Ze snuffelde er zonder veel belangstelling aan – het zoemen en de zwarte slierten in de glazen blokken hadden ook op haar invloed. Maar zij was mijn enige kans. Onze enige kans.

‘Welke?’ zei ik en ik wees naar de tunnels. Ze verroerde zich niet en keek alleen maar naar mij op en opeens realiseerde ik me dat ik door de verschrikkelijke atmosfeer van deze plek niet goed had kunnen nadenken. Er waren verschillende commando’s die Radar begreep, maar ‘welke?’ hoorde daar niet bij. Ik hield nogmaals het lapje stof voor haar neus. ‘Zoek, Radar, zoek!’

Deze keer bracht ze haar neus vlak bij de grond. Een van die zwarte vormen leek naar haar uit te vallen en ze sprong achteruit, maar vervolgens liet ze haar snuit opnieuw naar de grond zakken – mijn brave hond, mijn dappere hond. Ze liep naar een van de tunnels, kwam weer terug en liep naar de eerstvolgende aan de rechterkant. Toen draaide ze zich naar mij om en blafte.

Leah aarzelde geen moment. Ze rende de tunnel in. Ik volgde. De groene, glazen vloer in deze gang liep nog steiler naar beneden. Als de helling nog iets steiler was geweest, denk ik dat we waren gevallen. Leah nam een voorsprong. Ze was heel snel. Ik was de grote lomperik die alleen maar op het eerste honk mocht staan.

‘Leah, wacht even!’

Maar dat deed ze niet. Ik rende zo snel de steile vloer dit toeliet achter haar aan. Radar, die dichter bij de grond was en vier poten had in plaats van twee benen, deed het beter. Het gezoem begon af te nemen, alsof ergens een hand de volumeknop van een reusachtige versterker had teruggedraaid. Dat was een opluchting. De groene gloed van de muren werd ook zwakker. Wat ervoor in de plaats kwam was een flauwer schijnsel dat iets feller werd toen we het einde van de gang naderden.

Wat ik daar zag was, zelfs na alles wat ik al had meegemaakt, bijna niet te geloven. De geest kwam in opstand tegen wat de ogen doorgaven. De ruimte met de vele gangen was enorm groot geweest, maar deze ondergrondse kamer was nog veel groter. En hoe kon het een kamer zijn wanneer ik boven mij een nachthemel zag met pulserende gelige sterren? Daar kwam het lichtschijnsel dus vandaan.

Dit kan gewoon niet, dacht ik, maar ik besefte tegelijkertijd dat het dus wel degelijk kon. Was ik na het afdalen van een andere trap al niet in een andere wereld terechtgekomen? Ik was terechtgekomen in de wereld van Empis. Nu stond ik in een derde.

Nog meer trappen cirkelden rond een kolossale schacht die in massief rotsgesteente was geboord. Leah rende zo snel ze kon naar beneden. Helemaal onderaan, zo’n honderdvijftig meter in de diepte, misschien nog wel meer, zag ik de draagkoets van de Vluchtdoder staan. De met gouddraad doorweven paarse gordijnen waren gesloten. De vier mannen die hem hadden gedragen stonden met hun rug tegen de ronde wand gedrukt en keken omhoog naar die vreemde sterren. Het moesten wel sterke mannen zijn om Vluchtdoder zo ver te hebben kunnen dragen, en moedig, maar vanaf de plek waar ik stond, met Radar naast me, leken ze heel klein en angstig.

In het midden van de stenen vloer stond een reusachtige hijskraan van zeker honderd meter hoog. Hij had veel weg van de kranen die ik wel eens had gezien op bouwterreinen in mijn geboorteplaats, alleen leek deze van hout gemaakt en deed hij vreemd genoeg denken aan een galg. De scharnierende mast en de laadboom vormden een volmaakte driehoek. De laadhaak was niet bevestigd aan een deksel zoals ik dat voor me had gezien toen ik probeerde me een idee te vormen van de Donkere Put, maar aan een gigantisch scharnierend luik dat pulseerde met een ziekelijk groen licht.

Hiernaast, in zijn paarse, kaftanachtige mantel, met de gouden kroon van de Galliens idioot scheef op zijn dunne witte haar, stond de Vluchtdoder.

‘Leah!’ schreeuwde ik. ‘Wácht!’

Aan niets kon ik merken dat ze me had gehoord – ze leek wel net zo doof als Claudia. Ze rende deze laatste wenteltrap af in het schemerige licht van de nachtmerrieachtige sterren van een ander universum. Ik rende achter haar aan en trok intussen de revolver van meneer Bowditch.
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De mannen die de draagstoel hadden gedragen renden de trap op, haar tegemoet. Zij bleef staan, haar benen een beetje uit elkaar, klaar om te vechten, en trok haar zwaard. Radar blafte hysterisch, misschien uit angst voor deze verschrikkelijke plek die we, dat wist ik zeker, nooit meer zouden verlaten, of omdat ze begreep dat die mannen Leah bedreigden. Misschien wel allebei. Vluchtdoder keek omhoog en de kroon viel van zijn hoofd. Hij raapte hem op, maar wat er onder die paarse mantel vandaan kwam was geen arm. Ik kon niet zien wat het dan wel was (of wilde het niet zien) en op dat moment kon dat me ook niet schelen. Ik moest bij Leah zien te komen, maar eigenlijk zag ik al dat ik niet op tijd zou zijn om haar te redden van Vluchtdoders dragers. Ze waren te dichtbij, de afstand was te groot voor de revolver, en zij stond in de weg.

Ze hield het gevest van het zwaard tegen haar maag. Ik hoorde de man die voorop liep iets roepen. Terwijl hij naar boven rende, zwaaide hij met zijn armen naar de drie anderen, die achter hem aan kwamen. Ik verstond ‘neh, neh!’ maar verder niets. Ze hoefde hem niet eens zelf neer te steken. In zijn paniek stortte hij zich zonder vaart te minderen in haar zwaard. Dat verdween tot aan het gevest in zijn borst en kwam er aan de andere kant in een fontein van bloed weer uit. Hij zakte naar de diepte naast de trap. Zij probeerde haar zwaard los te trekken, maar ze kreeg het er niet uit. De keus was heel simpel: laat los en blijf leven of hou vast en volg de man de diepte in. Ze liet los. De gespietste man viel meer dan dertig meter naar beneden en stortte niet ver van de draagstoel die hij had helpen dragen op de grond. Misschien was hem goud in het vooruitzicht gesteld, of vrouwen, een landhuis, of misschien wel alle drie. Wat hij had gekregen was de dood.

De drie anderen kwamen eraan. Ik begon sneller te rennen, zonder acht te slaan op de mogelijkheid dat ik zou struikelen – over mijn hond bijvoorbeeld – en te pletter zou vallen. Ik zag dat ik nog steeds niet op tijd zou zijn. Zij zouden als eersten bij haar zijn en ze had nu alleen nog de dolk om zich mee te verweren. Ze trok de dolk en ging met haar rug tegen de muur staan, klaar om zich dood te vechten.

Alleen was er geen gevecht en ook geen dood. Zelfs de man die zij had gedood was waarschijnlijk niet van plan geweest haar iets aan te doen – vlak voordat ze hem met haar zwaard had doorboord had hij ‘neh, neh!’ geroepen. Deze mannen hadden er schoon genoeg van. Het enige wat ze wilden was als de donder maken dat ze hier wegkwamen. Ze renden zonder haar een blik waardig te keuren langs haar heen.

‘Kom terug!’ schreeuwde Elden. ‘Kom terug, stelletje lafbekken! Jullie koning gebiedt het jullie!’

Ze luisterden niet en stormden met twee, drie treden tegelijk de trap op.

Ik greep Radars halsband en trok haar dicht tegen me aan. De eerste twee dragers passeerden ons, maar de derde liep tegen Radar aan, die er genoeg van had. Ze stak haar kop naar voren en beet diep in zijn bovenbeen. Hij zwaaide met zijn armen om zijn evenwicht te hervinden, maar viel toen in de schacht. Zijn laatste, wegstervende kreet, brak acuut af toen hij de bodem raakte.

Ik begon weer naar beneden te rennen. Leah had zich niet verroerd. Ze keek met grote ogen naar de groteske gestalte in de wapperende paarse mantel en probeerde zijn gelaatstrekken te zien in het flauwe licht van de sterren in dat krankzinnige, peilloze hemelgewelf boven onze hoofden. Ik was bijna bij haar toen het licht helderder begon te worden. Maar niet van de sterren. Het gezoem was weer terug, alleen klonk het nu dieper, geen ‘mmmmmmmm’, maar ‘AAAAAAA’, het geluid van een of ander buitenaards wezen, kolossaal en onkenbaar, dat een maaltje ruikt waarvan hij zeker weet dat het heerlijk zal smaken.

Ik keek omhoog. Leah keek omhoog. Radar keek omhoog. Wat wij uit die donkere, met sterren bezaaide hemel tevoorschijn zagen komen was verschrikkelijk, maar het allerverschrikkelijkste was dit: het was ook mooi.

Als mijn tijdsbesef niet helemaal overhooplag, moest het ergens boven ons nog licht zijn. Bella en Arabella moesten zich nu aan de andere kant van de wereld bevinden waarvan Empis deel uitmaakte, maar toch stonden de twee manen hier, aan een eindeloze, gitzwarte leegte die er helemaal niet hoorde te zijn, van waar zij deze helse plek beschenen met hun bleke, onnatuurlijke licht.

De grootste maan was bezig de kleinste in te halen en het zag er niet naar uit dat hij voor- of achterlangs zou passeren. Alleen de hoge goden wisten hoeveel duizenden jaren de twee manen – deze, en de echte die ergens om de planeet heen zweefden – al op ramkoers lagen.

Ze kwamen bij elkaar met een botsing die geluidloos was (het was dus inderdaad een projectie) en gepaard ging met een oogverblindende lichtflits. Brokstukken vlogen alle kanten op en vulden die donkere hemel als scherven opgloeiend aardewerk. Het toonloze gebrul – ‘AAAAAAAA’ – klonk steeds harder. Oorverdovend. De laadboom van de kraan kwam omhoog zodat de driehoek die hij vormde met de scharnierende mast steeds kleiner werd. Er klonken geen machinale geluiden, maar die zou ik toch niet hebben gehoord.

De verblindende schittering van de desintegrerende manen onttrok de sterren aan het zicht en liet de vloer onder ons baden in licht. Het luik op de Donkere Put begon in beweging te komen, omhooggetrokken door de haak van de kraan. Het groteske wezen in de paarse mantel keek omhoog en toen Leah naar beneden keek, ontmoetten hun ogen elkaar. De zijne lagen diep weggezonken in slappe, groenige huidplooien – de hare waren groot en blauw.

Ondanks de jaren en alle veranderingen herkende zij hem. Haar ontzetting en afgrijzen waren onmiskenbaar. Ik probeerde haar tegen te houden, maar ze rukte zich los met een krampachtige beweging waardoor ze bijna in de diepte viel. Zelf was ik in shock, verdoofd door wat ik had gezien

– de botsing van twee manen aan een hemel die geen enkel bestaansrecht had. De brokstukken verspreidden zich en begonnen te doven.

Aan de rand van het luik van de Donkere Put verscheen een soort donkere halvemaan die zich al snel verbreedde tot een zwarte grijns. De langgerekte, schorre kreet van voldoening werd steeds luider. De Vluchtdoder strompelde naar de put. Zijn paarse mantel bewoog verschillende kanten op en toen zakte de mantel opzij en viel op de stenen vloer. De man eronder was slechts een halve man, net zoals Elsa slechts voor de helft vrouw was geweest. Zijn benen waren vervangen door een kluwen zwarte tentakels waarop hij, van links naar rechts wankelend, snel voortbewoog. Andere groeiden uit de lubberende buidel van zijn buik en staken als obscene erecties omhoog naar het luik dat steeds hoger kwam. Zijn armen waren vervangen door slangachtige gruwelijkheden die om zijn gezicht zweefden als zeewier in een sterke stroming. Ik wist niet wat er zich in die put schuilhield, maar ik realiseerde me nu wel dat het niet Cthulhu was. Elden was de Cthulhu van deze wereld, net zoals Leah het ganzenmeisje was en Dora de oude vrouw die in een schoen woonde. Hij had misvormde voeten en een gebochelde rug – kyfose – geruild voor iets veel ergers. Beschouwde hij het als een eerlijke ruil? Waren wraak en de langzame vernietiging van het koninkrijk voldoende geweest om hem dat gevoel te geven?

Leah stond nu onder aan de trap. Boven onze hoofden bleven de fragmenten van Bella en Arabella zich verspreiden.

‘Leah!’ schreeuwde ik. ‘Leah, in godsnaam, stóp!’

Net voorbij de draagstoel met zijn slap neerhangende gordijnen, bleef ze inderdaad staan – maar niet omdat ik dat naar haar had geroepen. Ik denk dat ze me niet eens hoorde. Al haar aandacht was gevestigd op het kwabbige wezen dat ooit haar broer was geweest. Hij boog zich nu gretig over het omhoogkomende luik. De losse huidplooien van zijn gezicht hingen als slap deeg omlaag. De kroon viel weer van zijn hoofd. Meer van die zwarte tentakels kwamen tevoorschijn uit zijn nek, zijn rug en zijn bilspleet. Hij veranderde voor mijn ogen in Cthulhu, Heer van de Oude Goden, een nachtmerrieachtig sprookje dat tot leven kwam.

Maar het werkelijke monster zat nog in de put. En stond op het punt daar uit tevoorschijn te komen.

Gogmagog.
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Wat er vervolgens gebeurde staat me nog hartverscheurend duidelijk voor de geest. Ik zag het allemaal vanaf de plek waar ik stond, misschien een twaalftal treden boven de lege draagstoel en in mijn dromen zie ik het nog steeds.

Radar blafte, maar ze kwam amper boven het gekmakende gezoem van de Donkere Put uit. Leah hief haar dolk en stak hem zonder enige aarzeling in de zweer naast wat ooit haar mond was geweest. Toen trok ze hem, met twee handen, van rechts naar links in één keer over het litteken.

‘ELDEN!’ gilde ze. Het bloed spoot in een waas van ragfijne druppeltjes uit haar opengereten mond. Haar stem was hees – door al dat buikspreken wat ze had gedaan, vermoedde ik – maar het eerste woord wat ze had gesproken zonder dat ze het vanuit diep in haar keel hoefde te projecteren was hard genoeg voor haar ellendige broer om te horen, ondanks het gezoem. Hij keek om en zag haar. Voor het eerst zag hij haar écht.

‘ELDEN, STOP NU HET NOG KAN!’

Hij aarzelde en dat woud van tentakels – inmiddels alweer veel en veel meer – wuifde heen en weer. Zag ik liefde in die troebele blik? Spijt? Verdriet, of misschien schaamte omdat hij samen met al die mensen die niet van hem hadden gehouden ook de enige had vervloekt die dat wel had gedaan? Of was het alleen het verlangen te behouden wat hem begon te ontglippen na een regering die hem niet lang genoeg had geduurd (maar hebben we dat gevoel niet allemaal, wanneer het einde nabij is)?

Ik wist het niet. Ik rende de laatste paar treden af, langs de draagstoel. Ik had geen plan, maar wilde haar daar alleen weghalen voordat het ding uit de diepte naar boven kwam. Ik dacht aan de reusachtige kakkerlak die in de schuur van meneer Bowditch was ontsnapt en hoe meneer Bowditch hem had neergeschoten en dat herinnerde me – eindelijk – aan het feit dat ik zijn revolver nog had.

Leah liep de wuivende kluwen tentakels in, zich ogenschijnlijk niet bewust van het gevaar dat ze vormden. Een ervan streelde haar wang. Elden keek nog steeds naar haar, en huilde hij nu?

‘Ga terug,’ zei hij met krakende stem. ‘Ga terug nu het nog kan. Ik kan niet…’

Een van de tentakels wikkelde zich om haar bebloede hals. Het was wel duidelijk wat hij niet kon: dat deel van zichzelf tegenhouden dat was overgenomen door het ding in de diepte. Al die boeken die hij in de paleisbibliotheek had gelezen – had hij in niet één van die boeken het meest elementaire verhaal van alle culturen gelezen, het verhaal dat je vertelt dat wie onderhandelt met de duivel een duivels pact sluit?

Ik greep de tentakel – die aanvankelijk, toen Elden net zijn pact had gesloten, misschien nog wel deel had uitgemaakt van een arm – en rukte hem los van haar keel. Het ding voelde stevig aan en was bedekt met een laagje slijm. Zodra het Leah niet langer wurgde, liet ik het uit mijn greep kronkelen. Een andere wikkelde zich om mijn pols en een tweede om mijn bovenbeen. Ze begonnen me naar Elden te trekken. En in de richting van de put die langzaam openging.

Ik hief meneer Bowditch’ revolver om hem neer te schieten. Voordat ik dat kon doen, krulde een tentakel zich om de loop, rukte het wapen uit mijn hand en smeet het over de ruw stenen vloer in de richting van de lege draagstoel. Radar stond nu tussen Elden en de put. Al haar nekharen stonden overeind en ze blafte zo hard dat het schuim van haar kaken vloog. Ze nam een sprong om hem te bijten. Een tentakel – eentje die deel had uitgemaakt van Eldens linkerbeen – haalde uit als een zweep en sloeg haar tegen de grond. Ik werd naar voren gesleurd. Het monster mocht dan huilen om zijn zuster, maar het grijnsde ook van genoegen, in afwachting van de een of andere verschrikkelijke overwinning, echt of ingebeeld. Nog twee tentakels, kleintjes deze keer, kwamen uit die grijns tevoorschijn om de lucht te proeven. De hijskraan stond nog steeds aan het luik te trekken, maar iets anders – iets onder het luik – duwde en maakte de opening steeds groter.

Er is daar beneden een andere wereld, dacht ik. Een zwarte wereld die ik nooit wil zien.

‘Jij deed er ook aan mee!’ krijste het lillende, groene wezen naar Leah. ‘Jij hoorde er ook bij, anders was je wel met mij meegegaan! Dan was je mijn koningin geweest!’

Meer van Vluchtdoders tentakels grepen haar – haar benen, haar middel, nog eentje om haar nek – en sleurden haar mee. Er kwam nu iets uit de put, een olieachtige, zwarte substantie, bespikkeld met lange, witte doornen. Het viel met een kletsend geluid op de grond. Het was een vleugel.

‘Ik bén de koningin!’ riep Leah. ‘Jij bent mijn broer niet! Hij was lief! Jij bent een moordenaar en een huichelaar! Jij bent een bedrieger!’

Ze stak de dolk, waar haar eigen bloed nog vanaf droop, in het oog van haar broer. De tentakels lieten haar los. Hij wankelde achteruit. De vleugel sloeg omhoog en maakte een klapwiekende beweging die een misselijkmakende windvlaag in mijn gezicht blies. Hij wikkelde zich om Elden heen. De doornen doorboorden hem. Hij werd naar de rand van de put gesleept. Hij slaakte nog een laatste kreet voordat het ding zijn scherpe doornen in zijn borst prikte en hem naar binnen sleurde.

Maar dat hij nu zijn marionet had, was nog niet genoeg. Een wanstaltige bol walgelijk buitenaards vlees kwam omhoog uit de put. Enorme goudkleurige ogen staarden ons aan uit wat je verder helemaal geen gezicht kon noemen. Er klonk een knarsend, knerpend geluid en er verscheen een tweede met doornen bedekte vleugel die even een verkennende klapwiekbeweging maakte. Opnieuw kreeg ik een weerzinwekkende windvlaag in mijn gezicht.

‘Keer terug!’ riep Leah. Bloedspetters vlogen uit haar opengereten mond. De druppels die op het oprijzende ding vielen sisten. ‘Ik, de koningin van Empis, gebied het je!’

Het bleef omhoogkomen en sloeg nu met allebei zijn stekelige vleugels, waaruit slierten stinkend vocht in het rond vlogen. Het licht van de geëxplodeerde manen werd steeds bleker en ik kon het gebochelde, verwrongen ding dat uit de put oprees, opbollend en weer inkrimpend als een blaasbalg, bijna niet meer zien. Eldens hoofd verdween in dat vreemde, afgrijselijke vlees. Zijn dode gezicht, met daarop zijn laatste uitdrukking van ultiem afgrijzen, leek op het gezicht van een man die langzaam verdwijnt in drijfzand.

Radars geblaf klonk nu meer als gekrijs.

Ik denk dat het misschien een soort draak is geweest, maar dan heel anders dan je ooit in een sprookjesboek zult tegenkomen. Het was afkomstig uit een andere wereld dan de mijne. Of die van Leah. De Donkere Put stond in verbinding met een universum dat elk menselijk begrip te boven gaat. En Leahs gebiedende stem hield het ding niet tegen.

Het kwam naar buiten.

Het kwam naar buiten.

De manen hadden elkaar gekust – nog even en het was vrij.
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Leah probeerde het niet opnieuw te bevelen. Ze zag waarschijnlijk in dat het geen zin had. Ze rekte zich uit om te kunnen zien hoe het ding uit de put steeds groter werd. Nu was daar alleen nog Radar, die haar longen uit haar lijf bleef blaffen en op de een of andere manier – op wonderbaarlijke, heroïsche wijze – standhield.

Ik besefte dat ik ging sterven en dat dat een zegen zou zijn. Dat wilde zeggen, als het leven niet verder zou gaan in een of ander hels, constant gebrom (AAAAAAA) zodra ik – en Leah en Radar – in de buitenaardse kern van dit wezen werd opgenomen.

Ik had ergens gelezen dat op zulke momenten je hele leven aan je voorbijflitst. Wat ik zag flitsen, als illustraties in een boek dat heel snel wordt doorgebladerd, waren alle sprookjes die ik in Empis was tegengekomen, van de oude vrouw in de schoen tot het ganzenmeisje tot de huisjes van de Drie Kleine Bannelingetjes tot de gemene zusters die hun mooie kleine zusje (of mismaakte broertje) niet mee wilden nemen naar het bal.

Het werd groter en groter. Stekelvleugels klapwiekten. Eldens gezicht was in de niet te bevatten ingewanden verdwenen.

Toen dacht ik aan een ander sprookje.

Er was eens een klein, gemeen mannetje, Christopher Polley genaamd, dat het goud van meneer Bowditch kwam stelen.

Er was eens een klein gemeen mannetje, Peterkin genaamd, dat de Snab had gemarteld met een dolk.

Er was eens een loodgietersbusje dat over de Sycamore Street Bridge reed en mijn moeder aanreed en haar doodde door haar te pletten tegen een van de brugpijlers. Het grootste deel van haar bleef op de brug, maar haar hoofd en schouders waren in de Little Rumple River verdwenen.

Steeds weer Repelsteeltje. Vanaf het allereerste begin. Het Oersprookje, zou je kunnen zeggen. En hoe had de koningin zich van dat lastige mannetje ontdaan?

‘IK WEET HOE JE HEET!’ schreeuwde ik. Het was niet mijn eigen stem, net zomin als veel van de gedachten en inzichten in dit verhaal die van de zeventienjarige jongen waren die voor het eerst in Empis aankwam. Het was de stem van een prins. Niet van deze wereld en ook niet van de mijne. In het begin noemde ik Empis ‘de Ander’, maar die ander was ik zelf. Ik was nog steeds Charlie Reade, absoluut, maar ik was ook iemand anders en de gedachte dat ik hiernaartoe was gezonden – dat mijn klok jaren geleden al was opgewonden en gelijkgezet, toen mijn moeder die brug was overgestoken, knabbelend aan een kippenvleugeltje – speciaal voor dit moment was iets waar ik onmogelijk aan kon twijfelen. Later, toen de persoon die ik in die ondergrondse wereld was begon weg te ebben, zou ik er wel aan twijfelen, maar op dat moment? Nee.


‘IK WEET HOE JIJ HEET, GOGMAGOG, EN IK GEBIED JE TERUG TE KEREN NAAR JE HOL!’

Het schreeuwde. De stenen vloer trilde en er verschenen barsten in. Ver boven ons gaven graven hun doden prijs en scheurde er een diepe kloof zigzaggend door het Veld van de Monarchen. De gigantische vleugels klapwiekten en regenden stinkende druppels die brandden als zuur. Maar zal ik je eens wat vertellen? Ik genoot van die schreeuw, want ik was een donkere prins en het was een schreeuw van pijn.


‘GOGMAGOG, GOGMAGOG, JE NAAM IS GOGMAGOG!’

Elke keer wanneer ik zijn naam uitsprak schreeuwde het. Die schreeuwen klonken in de wereld, maar ze klonken ook in mijn hoofd, zoals daar ook het zoemen had geklonken, en dreigden mijn schedel te laten barsten. De vleugels klapwiekten als razenden. Enorme ogen staarden mij aan.


‘KEER TERUG NAAR JE HOL, GOGMAGOG! WELLICHT KOM JE OOIT


OPNIEUW, GOGMAGOG, OVER TIEN JAAR OF OVER DUIZEND JAAR, GOGMAGOG, MAAR NIET VANDAAG, GOGMAGOG!’ Ik spreidde mijn armen. ALS JE ME NU OPSLOKT, GOGMAGOG, DAN LAAT IK VOORDAT IK STERF JE INGEWANDEN UIT ELKAAR BARSTEN MET JE NAAM!’

Het begon zich terug te trekken en sloeg zijn vleugels voor die weerzinwekkende, starende ogen. Het geluid waarmee het dat deed was een waterig shjloepp waarvan ik bijna over mijn nek ging. Ik vroeg me af hoe we het in vredesnaam voor elkaar moesten krijgen het luik weer te laten zakken met die reusachtige hijskraan, maar daar wist Leah wel raad op. Haar stem klonk schor en haperend… maar zag ik nu echt lippen opdoemen uit die verminkte ravage van haar mond? Ik weet het niet, hoor, maar ik had inmiddels zo veel onwerkelijks moeten slikken, dat ik dit ook maar al te graag geloofde.

‘Sluit in naam van Leah van de Gallien.’

Langzaam – veel te langzaam naar mijn zin – begon de laadboom van de kraan het luik te laten zakken. Op een gegeven moment verdween de spanning uit de kabel en bungelde de haak eindelijk los. Ik ademde uit.

Leah wierp zich in mijn armen en klemde zich uit alle macht aan mij vast. Het bloed uit haar zojuist weer geopende mond voelde warm aan in mijn hals. Er plofte iets met kracht tegen mijn rug. Het was Radar die, met haar achterpoten op de grond en haar voorpoten tegen mijn achterwerk, als een gek stond te kwispelen.

‘Hoe wist je dat?’ vroeg Leah met haar haperende stem.

‘Een verhaal dat mijn moeder me heeft verteld,’ zei ik. Wat in zekere zin waar was. Ze had het me nu verteld door toen te sterven. ‘We moeten hier weg, Leah, anders moeten we de terugweg in het donker zien te vinden. En jij kunt beter niet meer praten. Ik zie aan je hoeveel pijn het doet.’

‘Ja, maar deze pijn is heerlijk.’

Leah wees naar de draagstoel. ‘Ze zullen op z’n minst wel één lantaarn hebben meegebracht. Heb je nog zwavelstokjes?’

Wonder boven wonder had ik die nog. We liepen hand in hand, met Radar tussen ons in, naar de lege draagstoel. Onderweg bukte Leah zich een keer, maar dat had ik nauwelijks in de gaten. Ik dacht vooral aan hoe we aan licht voor de terugweg moesten komen voordat het schijnsel van de verwoeste manen helemaal zou zijn verdwenen.

Ik trok een van de gordijnen van de draagstoel opzij en daar, helemaal weggekropen in het uiterste hoekje, zat het enige lid van Eldens gezelschap dat ik helemaal was vergeten. Vluchtdoder, had Percival gezegd. Vier anderen. En die heks.

Petra’s haar was losgeraakt uit de gevlochten parelsnoeren die het bij elkaar hadden gehouden. Haar witte make-up was gebarsten en doorgelopen. Ze bekeek me vol afschuw en weerzin. ‘Je hebt alles verpest, ellendige snotaap!’

Ik moest lachen om dat snotaap. ‘Neh, neh, schat. Schelden doet geen pijn.’

Aan een kleine koperen haak voorin de draagstoel hing precies dat waarop ik had gehoopt – een van die torpedovormige lantaarns.

‘Ik was zijn gemalin, hoor je? Zijn uitverkorene! Ik liet me door hem aanraken met die wanstaltige slangen die ooit zijn armen waren geweest! Ik likte zijn speeksel! Hij had niet lang meer te leven, dat zag elke idioot en dan zou ik koningin zijn geweest!’

Niet de moeite waard om op te reageren, naar mijn bescheiden mening.

‘Ik zou koningin van Empis zijn geweest!’

Ik stak mijn hand uit naar de lantaarn. Haar lippen trokken terug van haar tanden, die tot punten waren gevijld, net als die van Hana. Misschien was dat wel de laatste mode aan Vluchtdoders helse hof. Ze schoot naar voren en zette die tanden in mijn arm. De pijn was direct en ondraaglijk. Bloed sijpelde tussen haar opeengeklemde lippen. Haar ogen puilden uit hun kassen. Ik probeerde me los te trekken. Mijn vlees scheurde, maar haar tanden weken geen millimeter.

‘Petra,’ zei Leah. Haar stem klonk nu als een hees gegrom. ‘Pak aan, oud stinkwijf.’

De knal van meneer Bowditch’ .45, waarvoor Leah onderweg was gebukt om hem van de grond te rapen, was oorverdovend. Vlak boven Petra’s rechteroog verscheen een gat in de dikke laag witte make-up. Haar hoofd viel naar achteren en voordat ze op de vloer van de draagstoel viel, zag ik iets wat ik liever niet had gezien: tussen die gevijlde tanden bungelde een stuk vlees, zo groot als een deurknop, dat afkomstig was uit mijn onderarm. Leah aarzelde niet. Ze rukte een van de gordijnen van de zijkant van de draagstoel, scheurde een lange strook van de onderkant en bond die om de wond. Het was nu bijna helemaal donker. Ik reikte met mijn goede arm in de duisternis om de lantaarn te pakken (de gedachte dat Petra weer tot leven zou komen en ook die te grazen zou nemen was belachelijk, maar heel sterk). Ik liet hem bijna vallen. Prins of geen prins, ik trilde vanwege de shock. Mijn arm voelde alsof Petra er niet alleen in had gebeten, maar vervolgens ook nog benzine in de wond had gegoten en hem in brand had gestoken.

‘Steek jij hem maar aan,’ zei ik. ‘De zwavelstokjes zitten in de holster.’

Ik voelde haar handen bij mijn heup en hoorde toen hoe zij een van de zwavelstokjes afstreek tegen de zijkant van de draagstoel. Ik haalde het lampenglas van de lantaarn. Zij gebruikte het knopje aan de zijkant om het kousje omhoog te draaien en stak het aan. Toen nam ze de lantaarn van mij over, wat maar goed was ook, want anders had ik hem zeker laten vallen.

Ik wilde naar de wenteltrap lopen (ik hoopte er nooit van mijn leven meer een te zien), maar zij pakte mijn arm en trok me naar zich toe. Ik voelde haar gewonde mond tegen mijn oor bewegen toen ze fluisterde: ‘Ze was mijn oudtante.’

Ze was veel te jong om je oud-wat-dan-ook te zijn, dacht ik. Toen dacht ik aan meneer Bowditch, die op reis was gegaan en was teruggekomen als zijn eigen zoon.

‘Laten we hier weggaan en nooit meer terugkomen,’ zei ik.
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We klommen heel langzaam uit de schacht. Elke vijftig treden of zo moest ik even rusten. Mijn arm bonkte met elke hartslag en ik voelde dat het provisorische verband dat Leah had aangebracht doordrenkt raakte met bloed. Ik zag steeds voor me hoe Petra dood achteroverviel met een stuk van mijn vlees in haar mond.

Toen we boven aan de trap stonden, moest ik even gaan zitten. Mijn hoofd bonkte inmiddels ook. Ik herinnerde me dat ik eens ergens had gelezen dat de grootste kans voor het oplopen van een gevaarlijke, mogelijk zelfs dodelijke infectie de beet van een hondsdol dier is, maar dat de beet van een ogenschijnlijk gezond mens op de tweede plaats staat… en hoe kon ik weten hoe gezond Petra was geweest na haar jarenlange samenzijn (bij de gedachte aan fysiek contact werd ik onpasselijk) met Elden? Het leek alsof ik haar gif via mijn arm naar mijn schouder voelde stromen en van daaruit naar mijn hart. Mezelf voorhouden dat ik niet zo achterlijk moest doen hielp niet echt.

Leah liet me een paar minuten zitten, met Radar naast me die onrustig de zijkant van mijn gezicht besnuffelde, en wees toen naar het reservoir van de lantaarn. Dat was bijna leeg en de gloed van de wanden was met de dood van Elden en de aftocht van Gogmagog verdwenen. Haar punt was duidelijk – als we niet in het pikkedonker onze weg wilden zoeken, moesten we nu echt verder.

We waren ongeveer halverwege de steile helling die naar de enorme kamer met de twaalf gangen leidde toen de lantaarn begon te sputteren en uitging. Leah zuchtte en greep mijn goede hand. We liepen langzaam verder. De duisternis was onaangenaam, maar zonder het gezoem en het gefluister viel het eigenlijk wel mee. Wat niet meeviel was de pijn in mijn arm. De beet bleef bloeden. Ik voelde het warme bloed in mijn handpalm en tussen mijn vingers. Radar snuffelde eraan en jankte zachtjes. Ik dacht aan Iota en hoe hij was gestorven aan de gevolgen van een krasje van een giftig mes. Net als de herinnering aan mijn vlees tussen Petra’s puntige tanden, was ook dit iets waar ik liever niet aan dacht, maar het ging vanzelf.

Leah bleef staan en wees. Ik realiseerde me dat ik haar kon zien wijzen omdat er weer licht in de gang was. Niet het ziekelijk groene licht van die vreemde half glazen, half stenen wanden, maar een warme, gelige gloed die aanzwol en afnam. Toen het op een gegeven moment feller werd, rende Radar er uitzinnig blaffend op af.

‘Nee!’ riep ik. Dat maakte mijn hoofdpijn erger. ‘Blijf!’

Ze luisterde niet en het was niet het woeste, angstige geblaf dat ze had laten horen in het donkere universum dat we achter ons hadden gelaten (maar niet ver genoeg, het zou nooit ver genoeg zijn). Dit was opgewonden geblaf. En toen kwam er iets tevoorschijn uit die steeds helder wordende gloed. Het sprong eruit te voorschijn.

Radar ging meteen enthousiast kwispelend liggen en de Snab sprong op haar rug. Ze werd vergezeld door een zwerm vuurvliegjes.

‘De heer der kleine dingen,’ zei ik. ‘Wel heb ik ooit!’

De vuurvliegjes – het waren er minstens duizend – vormden een opgloeiende wolk boven mijn hond en de grote rode krekel op haar rug en samen boden ze een prachtige aanblik in hun zachte, bewegende licht. Radar stond op, ik denk in een soort opdracht van haar berijder die niet voor mensenoren was bestemd. Ze liep de steile helling op. De vuurvliegjes vlogen ook die kant op en bleven boven hen wervelen.

Leah gaf een kneepje in mijn hand. Wij volgden de vuurvliegjes.
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Eris wachtte op ons in de kathedraalachtige ruimte met de twaalf gangen. De Snab had een heel bataljon vuurvliegjes meegebracht, maar hij had ook een peloton achtergelaten om Eris niet in het donker te laten zitten. Toen wij de gang uit kwamen, rende ze op me af en omhelsde me. Toen ik verstijfde van pijn, deinsde ze terug en keek naar het geïmproviseerde verband, doorweekt en druipend van het bloed.

‘Hoge goden, wat is er met jou gebeurd?’ Toen zag ze Leah en hield ze haar adem in. ‘O, milady!’

‘Te veel om te vertellen.’ Misschien was het wel te veel om ooit te vertellen. ‘Waarom ben je hier? Waarom ben je teruggekomen?’

‘De Snab heeft me hiernaartoe geleid. En hij heeft licht gebracht. Zoals je ziet. Jullie hebben allebei medische zorg nodig en Freed is veel te ziek.’

Dan moet Claudia het maar doen, dacht ik. Claudia weet wel wat ze moet doen. Als er nog iets aan te doen is.

‘We moeten hier weg,’ zei ik. ‘Ik ben het zo zat om onder de grond te zitten.’

Ik keek de rode krekel op Radars rug aan. Hij keek terug. Die kleine zwarte oogjes van hem gaven hem iets heel plechtstatigs. ‘Gaat u maar voor, Heer Snab, als u zo goed zou willen zijn.’

En dat deed hij.
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Toen we eindelijk uitkwamen bij de kamer waar al die kleren lagen opgeslagen, zat het daar vol mensen. De vuurvliegjes stroomden boven hun hoofden weg in een wolk van licht. Jaya was er en Percival en verschillende anderen uit mijn tijd van gevangenschap in Diep Maleen, maar ik herinner me niet precies wie dat waren. Ik was inmiddels heel licht in mijn hoofd en mijn hoofdpijn was zo erg dat er ongeveer tien centimeter voor mijn ogen opeens een pulserende witte bol van pijn leek te hangen. De enige twee dingen die ik me heel duidelijk kan herinneren zijn dat de Snab niet meer op Radars rug zat en dat Percival er veel beter uitzag. Ik weet niet hoe ik dat kon zien, met die witte bal van pijn voor mijn ogen en de intense pijn, tot diep in het bot, in mijn gewonde arm, maar het was wel zo. Ik wist het zeker. Toen onze begroeters de prinses zagen, vielen ze op hun knieën en brachten hun handen naar hun gebogen voorhoofden.

‘Sta op,’ zei ze schor. Ze had bijna geen stem meer, maar dat kwam waarschijnlijk door overbelasting en zou mettertijd wel goed komen. Aan de mogelijkheid dat haar stembanden onherstelbaar beschadigd waren, wilde ik niet eens denken.

Ze stonden op. Met Leah aan één kant om mij te ondersteunen en Eris aan de andere, verlieten we de overvolle opslagruimte. Ik haalde het bijna tot de eerste trap, maar toen begaven mijn benen het. Ik werd gedragen. Misschien door mijn vrienden uit Diep Maleen, misschien door grijsvolk, misschien allebei. Ik weet het niet meer. Wat ik nog wel weet is dat ik door de ontvangstzaal werd gedragen en een stuk of veertig grijze mannen en vrouwen de rommel zag opruimen die was achtergelaten door degenen van koning Jans hofhouding die ervoor hadden gekozen trouw te zweren aan de Vluchtdoder. Ik meende te zien dat een van de schoonmakers Dora was, met een rode doek om haar haar en een paar prachtige schoenen van geel linnen aan haar voeten. Ze bracht haar handen naar haar mond en zond me een handkus met vingers die weer op vingers begonnen te lijken, in plaats van zwemvliezen.

Dat is Dora niet, dacht ik. Je ijlt, prins Charlie. En ook al is ze het wel, dan kan het nooit zo zijn dat haar vingers weer teruggroeien. Zulke dingen gebeuren alleen in…

Waarin? Nou… in dit soort verhalen.

Terwijl ik naar de volgende kamer, een soort wachtkamer, werd gedragen, rekte ik me uit om haar te kunnen zien en ik zag inderdaad de vrolijke hoofddoek en de nog vrolijker sneakers, maar ik wist niet zeker of het Dora was. Ze zat met haar rug naar me toe, op haar knieën, viezigheid van de vloer te schrobben.

Ik werd door nog veel meer kamers gedragen en door een lange gang, maar inmiddels voelde ik mezelf steeds verder wegzakken en hoopte ik op een plek terecht te komen waar mijn hoofd niet meer zou voelen alsof het uit elkaar barstte en mijn arm niet aan zou voelen als een brandend houtblok. Maar ik hield vol. Als ik dan dood moest gaan – en het voelde echt alsof dat ging gebeuren – wilde ik het buiten doen, in de openlucht.

Opeens scheen er fel licht in mijn ogen. Het maakte mijn hoofdpijn nog erger, maar het was toch heerlijk, want het was niet dat ziekelijke licht van de ondergrondse wereld onder Lilimar. Het was niet eens het veel vriendelijker licht van de vuurvliegjes. Dit was daglicht en zelfs meer dan dat.

Het was zónlicht.

Ik werd erin gedragen, half zittend en half liggend. De wolken weken uiteen en ik zag blauwe lucht boven het grote plein voor het paleis, meters, kilometers blauw. En mijn god, die zonneschijn! Wanneer ik omlaagkeek, kon ik mijn eigen schaduw zien. Toen ik dat zag voelde ik me net Peter Pan, die prins van de Verloren Jongens.

Er ging een enorm gejuich op. De stadspoort stond open en het plein stond vol met het grijsvolk van Empis. Ze zagen Leah en vielen op hun knieën met een luid geruis dat me kippenvel bezorgde.

Zij keek mij aan. Ik denk dat ze met die blik bedoelde: Ik kan wel wat hulp gebruiken.

‘Zet me neer,’ zei ik.

Mijn dragers deden wat ik zei en ik merkte dat ik kon staan. De pijn was er nog wel en er was nog iets anders. Het was er geweest toen ik Gogmagogs naam riep met een stem die niet de mijne was en het was er ook nu weer. Ik hief mijn armen, de goede rechterarm en de linkerarm die nog steeds droop van het bloed en waarvan het nieuwe verband waarmee Jaya hem had verbonden alweer vuurrood was. Net als de klaprozen op de heuvel achter Dora’s mooie kleine huis.

De mensen onder ons wachtten zwijgend, op hun knieën. En ondanks de macht die ik op dat moment door me heen voelde stromen, wist ik dat ze niet voor mij knielden. Dit was niet mijn wereld. Mijn wereld was de andere, maar ik had hier nog één taak te vervullen.

‘Luister naar mij, volk van Empis! De Vluchtdoder is dood!’

Ze brachten juichend hun goedkeuring en dankbaarheid ten gehore.

‘De Donkere Put is dicht en het wezen dat daar leeft zit daar opgesloten!’

Opnieuw gejuich.

Nu voelde ik hoe die macht, dat ándere, me weer verliet en ook de kracht meenam die erbij had gehoord. Nog even en ik zou weer die doodgewone, ouwe Charlie Reade zijn… als Petra’s beet me niet fataal zou worden tenminste.

‘Groet Leah, volk van Empis! Groet Leah van de Gallien! GROET JULLIE KONINGIN!’

Dat leek me wel een sensationele zin om mee af te sluiten, maar of hij ook zo werd ontvangen zal ik nooit weten, want dat was het moment waarop ik door mijn knieën zakte en het bewustzijn verloor.





HOOFDSTUK EENENDERTIG

Bezoek. De koningin in het wit. Troost. Woody en Claudia. Vertrek uit Empis.
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Ik bracht een hele tijd door in een prachtige kamer met opbollende witte gordijnen. De ramen erachter stonden open en lieten niet alleen een zacht briesje binnen, maar ook frisse lucht. Lag ik drie weken in die kamer? Vier? Ik weet het niet, want in Empis doen ze niet aan weken. Niet aan onze weken in elk geval. De zon kwam op en ging weer onder. Soms werden de gordijnen ’s nachts verlicht door het licht van de verbrijzelde manen. De restanten van Bella en Arabella hadden samen een soort halssnoer gevormd aan de hemel. Het enige wat ik daar toen van zag was het veranderlijke licht door opbollende gordijnen van het fijnste linnen. Af en toe wilde een van mijn verpleegkundigen (Dora was de beste, lieve Dora, Onze-Lieve-Vrouwe van de Schoenen) de ramen achter de gordijnen dichtdoen omdat de avondlucht misschien niet goed zou zijn voor mijn toch al zo zorgelijke lichamelijke toestand, maar dat stond ik niet toe, want ik genoot van die heerlijke frisse lucht. Ze gehoorzaamden mij omdat ik de prins was en mijn woord dus wet was. Ik vertelde maar niet dat ik weer aan het veranderen was in die goeie, ouwe Charlie Reade. Ze zouden me toch niet hebben geloofd.

Veel mensen kwamen me opzoeken in die kamer met de opbollende gordijnen. Sommigen van hen waren dood.

Op een dag kwam Iota – ik herinner me zijn bezoekje nog heel goed. Hij liet zich op een knie vallen, bracht zijn hand naar zijn voorhoofd en ging toen op de lage stoel naast mijn bed zitten waar mijn grijze verpleegkundigen altijd zaten om het oude papje van mijn arm te schrapen (wat pijn deed), de wond schoon te maken (wat nog meer pijn deed), en een vers papje aan te brengen. De groenige smurrie – Claudia’s creatie – stonk een uur in de wind, maar bracht wel verlichting. Dat wil niet zeggen dat ik niet de voorkeur had gegeven aan een paar Advils. En een paar Oxy’s zouden nog beter zijn geweest.

‘Wat zie jij er belabberd uit,’ zei Eye.

‘Dank je. Aardig van je.’

‘Bij mij was het wespengif,’ zei Eye. ‘Dat zat aan het mes. Herinner je je dat mes, en die man achter de deur?’

Zeker herinnerde ik me die. Jeff, een degelijke Amerikaanse naam. Of Geoff, een degelijke oude Britse naam. ‘Ik had het idee dat Petra hem in het vizier had om haar gemaal te worden wanneer Elden eenmaal dood zou zijn en zij koningin van het rijk zou worden.’

‘Hij heeft waarschijnlijk een van de grijze mensen opdracht gegeven dat mes lang genoeg in een wespennest te steken om er een mooi laagje op te krijgen. De arme ziel zal wel doodgestoken zijn.’

Dat leek me zeer waarschijnlijk, en al helemaal als de wespen in Empis net zo groot waren als de kakkerlakken.

‘Maar denk je dat die ellendeling daarmee zat?’ ging Iota verder. ‘Neh, neh, wat een klootzak. Vroeger waren wespen niet zo gevaarlijk, maar…’ Hij haalde zijn schouders op.

‘Alles werd anders toen Vluchtdoder het voor het zeggen kreeg. En het veranderde niet ten goede.’

‘Niet ten goede, neh.’ Het was wel grappig hem zo te zien zitten, in dat lage stoeltje, met zijn knieën zo ongeveer naast zijn oren. ‘We hadden iemand nodig om ons te redden. We kregen jou. Nou ja, beter dan niks.’

Ik tilde mijn goede hand op en stak mijn ringvinger en pink naar hem op. Dat deed mijn oude vriend Bertie altijd, in plaats van zijn middelvinger naar iemand op te steken.

Iota zei: ‘Petra’s gif was misschien niet zo dodelijk als wat er aan het mes van die klootzak gesmeerd was, maar als ik jou zo zie was het erg genoeg.’

Natuurlijk was het erg. Ze had het kwijl van de wang van dat Elden-ding gelikt en daar had nog wat van in haar mond gezeten toen ze mij beet. De gedachte deed me rillen.

‘Vecht ertegen,’ zei hij, terwijl hij opstond. ‘Vecht ertegen, prins Charlie.’

Ik had hem niet zien binnenkomen, maar ik zag hem wel weggaan. Hij ging dwars door de opbollende gordijnen en was verdwenen.

Een van de grijze verpleegkundigen kwam binnen. Ze keek bezorgd. Het was inmiddels mogelijk om gelaatsuitdrukkingen te onderscheiden op de gezichten van de getroffenen. De ergste misvormingen zouden misschien blijvend zijn, maar de gestage progressie van de ziekte – de vloek – was tot staan gebracht. Sterker nog, er was zelfs sprake van een langzame, maar gestage verbetering. Op veel grijze gezichten zag ik de eerste zweem van kleur verschijnen en het weefsel dat vingers en tenen met elkaar had laten vergroeien begon op te lossen. Ik dacht niet dat ze weer honderd procent zouden herstellen. Claudia kon weer horen – een beetje – maar ik vermoedde dat Woody altijd blind zou blijven.

De verpleegkundige zei dat ze mij had horen praten en bang was geweest dat ik weer lag te ijlen.

‘Ik praatte in mezelf,’ zei ik en misschien was dat ook wel zo. Radar had per slot van rekening niet eens haar kop opgetild.

Cla kwam ook nog even langs. Van hem geen hand-tegen-voorhoofdbegroeting en hij ging ook niet zitten, maar boog zich over het bed. ‘Jij hebt valsgespeeld. Als je eerlijk had gespeeld, had ik je te grazen genomen, prins of geen prins.’

‘Wat had je dan verwacht?’ vroeg ik. ‘Je was minstens veertig kilo zwaarder dan ik en je was snel. Je gaat mij niet vertellen dat je niet hetzelfde had gedaan als je in mijn schoenen had gestaan.’

Hij lachte. ‘Daar zit wat in, dat moet ik je nageven, maar ik geloof dat jij ook geen mensen meer gaat doodslaan met vechtstokken. Denk je dat je beter gaat worden?’

‘Al sla je me dood.’

Hij moest weer lachen en liep naar de opbollende gordijnen. ‘Je bent een taaie rakker, dat moet ik wel zeggen.’ Toen was hij verdwenen. Als hij er tenminste ooit was geweest. ‘Je bent een taaie rakker’ was een citaat uit een oude Hollywood-klassieker die mijn vader en ik samen op tv hadden gezien in de periode dat hij nog dronk. De titel van de film weet ik niet meer, alleen dat Paul Newman erin zat. Hij speelde een indiaan. Vind je sommige dingen in mijn verhaal moeilijk te geloven? Probeer je dan Paul Newman eens voor te stellen als indiaan. Over moeilijk te geloven gesproken.

Die nacht – of een andere, dat weet ik niet helemaal zeker – werd ik wakker van het gegrom van Radar en zag ik Kellin, de Hoge Lord zelf, bij mijn bed zitten, in dat chique roodfluwelen huisjasje van hem.

‘Het gaat steeds slechter met je, Charlie,’ zei hij. ‘Ze vertellen je dat de wond er beter uitziet en dat is misschien wel zo, maar die infectie zit heel diep. Nog even en je ligt te koken van de koorts. Je hart zal opzwellen en barsten en weet dan dat ik op je wacht. Ik en mijn legertje nachtsoldaten.’

‘Als ik jou was zou ik daar niet met ingehouden adem op gaan zitten wachten,’ zei ik, wat natuurlijk nergens op sloeg. Hij kon geen adem halen, geen adem inhouden en ook geen adem uitblazen. Hij was al dood geweest voordat die ratten hem te pakken kregen. ‘Maak dat je wegkomt, verrader.’

Hij deed het, maar Radar bleef grommen. Ik volgde haar blik en zag Petra in de schaduwen staan. Ze grijnsde me toe met haar gevijlde tanden.

Dora sliep vaak in het zijkamertje en toen ze mij hoorde gillen kwam ze onmiddellijk op haar kromme beentjes aangerend. Ze deed de gasverlichting niet aan, maar had een van die torpedovormige lantaarns bij zich. Ze vroeg of alles in orde was en of mijn hart wel regelmatig klopte. Alle verpleegkundigen hadden opdracht gekregen veranderingen in mijn hartslag in de gaten te houden. Ik zei dat het goed ging, maar ze nam toch mijn polsslag op en controleerde het laatste kompres.

‘Waren het soms spookies?’

Ik wees naar de hoek.

Dora liep er in haar geweldige linnen schoenen naartoe en hield de lantaarn boven haar hoofd. Er was niemand, maar dat hoefde ze me ook eigenlijk niet te laten zien, want Radar lag alweer te slapen. Dora boog zich over me heen en gaf me zo goed en zo kwaad als dat ging met haar misvormde mond een kus op mijn wang. ‘Goed, goed, alles is goed. Slaap lekker, Charlie. Slaap lekker, want slaap geneest.’
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Ik kreeg ook bezoek van de levenden. Cammit en Quilly en daarna Stooks, die één en al branie binnen kwam lopen, alsof de hele tent van hem was. Zijn opengereten wang was dichtgenaaid met een tiental zwarte hechtingen die me aan een oude Frankensteinfilm deden denken die ik ook met mijn vader op tv had gezien.

‘Ik hou hier een joekel van een litteken,’ zei hij, over de hechtingen wrijvend. ‘Ik word nooit geen knappe gozer meer.’

‘Stooks, jij bent nooit een knappe gozer geweest.’

Claudia kwam vaak langs en op een dag – rond de tijd dat ik begon te denken dat ik het waarschijnlijk toch ging overleven – had ze Doc Freed bij zich. Een van de verpleegkundigen duwde hem in een rolstoel die van een of andere koning moest zijn geweest, want de wielspaken zagen eruit alsof ze van massief goud waren. Mijn oude vijand Christopher Polley zou het in zijn broek hebben gedaan van afgunst.

Freeds gemangelde en geïnfecteerde been was geamputeerd en hij had duidelijk veel pijn, maar hij zag eruit als een man die dit ging overleven. Ik was dolblij hem te zien. Claudia schraapte heel voorzichtig het laatste papje van mijn wond en maakte alles goed schoon. Toen bogen ze zich er samen overheen, met hun hoofden dicht bij elkaar.

‘Dit is aan het genezen,’ zei Freed. ‘Denk jij ook niet?’

‘ja!’ riep Claudia. Ze kon weer horen – of in elk geval een beetje – maar ik dacht wel dat ze de rest van haar leven die toonloze schreeuwstem zou houden. ‘ROZE VLEES! STINKT NIET MEER. JE RUIKT ALLEEN NOG HET WEDUWENMOS IN HET PAPJE!’

‘Misschien zit de infectie er nog,’ zei ik. ‘Misschien zit hij heel diep.’

Claudia en Freed keken elkaar stomverbaasd aan. De dokter had zelf te veel pijn om te lachen, dus deed Claudia dat voor hem. ‘HOE KOM JE DAAR IN VREDESNAAM BIJ?’

‘Niet dus?’

‘Een ziekte kan zich wel eens verborgen houden, prins Charlie,’ zei Doc Freed, ‘maar een infectie laat zich graag zien. Die stinkt en ettert.’ Hij wendde zich tot Claudia. ‘Hoeveel van het omringende vlees heb je moeten wegnemen?’


VANAF DE ELLEBOOG BIJNA HELEMAAL TOT AAN DE POLS! ZE HEEFT HEM ECHT EEN SMERIGE, GEMENE BIJTWOND BEZORGD EN ER BLIJFT EEN HOLTE OVER WAAR NOOIT MEER SPIEREN ZULLEN GROEIEN. IK DENK NIET DAT JIJ OOIT NOG WEDSTRIJDEN ZULT SPELEN, SHARLIE.’

‘Maar je kunt nog steeds allebei je handen gebruiken om in je neus te peuteren,’ zei Freed, waarop ik in de lach schoot. Het voelde goed om te lachen. Ik had sinds ik terug was van de Donkere Put heel veel nachtmerries gehad, maar van lachen was het nog niet zo veel gekomen.

‘Je kunt maar beter gaan liggen en je wat van dat pijnspul laten geven wat ze hier hebben,’ zei ik tegen de dokter. ‘Van die kleine blaadjes waar je op moet kauwen. Zo te zien ben jij er erger aan toe dan ik.’

‘Ik ben aan de beterende hand,’ zei hij. ‘En Charlie… wij hebben ons leven aan jou te danken.’

Daar zat wel iets van waarheid in, maar niet de hele waarheid. Ze hadden hun leven bijvoorbeeld ook te danken aan de Snab. Die was vertrokken naar waar het ook was waar Snabs naartoe gaan, hoewel hij vast wel weer eens zou komen opdagen (daar had hij nogal een handje van). Percival daarentegen was een heel ander geval. Hij kwam niet uit eigen beweging naar mij toe, dus vroeg ik zelf of ze hem bij me wilden brengen. Hij kwam heel verlegen de kamer met de opbollende gordijnen binnen. Hij droeg witte kokskleding en drukte een baretachtig hoofddeksel tegen zijn borst. Ik denk dat het een Empisariaanse koksmuts was.

Zijn buiging was diep en de hand waarmee hij me groette beefde. Hij durfde me pas aan te kijken toen ik hem een stoel en een glas ijsthee aanbood. Ik bedankte hem voor alles wat hij had gedaan en vertelde hem hoe blij ik was hem te zien. Hierdoor kwam hij eindelijk wat los, eerst een beetje en daarna helemaal. Hij vertelde me nieuwtjes over Lilimar die niemand de moeite waard had gevonden me te vertellen. Ik denk omdat hij een arbeider was en alles dus vanuit een andere invalshoek bekeek.

De straten werden schoongemaakt, het puin en de rommel werden opgeruimd. Honderden mensen die naar de stad waren gekomen om te helpen een eind te maken aan Eldens verdorven heerschappij waren weer naar hun eigen dorpen en boerderijen vertrokken, maar voor hen waren honderden anderen in de plaats gekomen die hun plicht kwamen vervullen voor koningin Leah, alvorens terug te keren naar hun huizen in plaatsen als Zeekant en Deesk. Het klonk alsof mensen het als hun burgerplicht zagen. Ramen werden gezeemd, tuinen werden opnieuw beplant en iemand die verstand had van het loodgietersvak had één voor één alle fonteinen weer aan de praat gekregen. De doden, die nu hun rust hadden gevonden, werden opnieuw begraven. Hier en daar werden al winkels heropend en er zouden er nog meer volgen. Percivals stem was nog steeds onduidelijk en soms slecht verstaanbaar, maar dat zal ik je besparen.

‘De kleur van het glas in de drie torens verandert elke dag, prins Charlie! Van dat lelijke donkergroen krijgt het weer langzaam de blauwe kleur die het vroeger had! Oude mensen die zich nog herinneren hoe alles vroeger werkte, hangen de trolleykabels weer op. Het zal nog heel lang duren voordat de bussen weer kunnen rijden en vroeger vielen ze ook voortdurend uit, maar het zal fijn zijn ze weer te hebben.’

‘Ik snap niet hoe ze kunnen rijden,’ zei ik. ‘De enige elektriciteit is afkomstig van die kleine generator op een van de lagere verdiepingen van het paleis. Ik denk dat mijn vriend meneer Bowditch die generator een keer heeft meegebracht.’

Percival keek me niet-begrijpend aan. Hij begreep het woord ‘elektriciteit’ niet. Ik denk dat dat er in het Engels uit kwam, in plaats van in het Empisariaans.

‘Energie,’ zei ik. ‘Hoe komen die trolleys aan hun energie?’

‘O!’ Zijn gezicht, nog steeds vol bulten, maar dat werd al minder, klaarde op. ‘Die krijgen ze natuurlijk van de centrales. Het is…’

En nu kwam er een woord dat ík niet verstond. Hij zag het en wuifde wat met zijn hand.

‘De centrales op de rivier, prins Charlie. Op de grote rivieren. En op zee. Zeekant heeft een heel grote centrale.’

Ik denk dat hij het over een vorm van waterkracht had. Als dat zo was, ben ik er nooit achter gekomen hoe die stroom dan werd opgeslagen. Heel veel zaken in Empis zijn altijd een mysterie voor me gebleven. Maar als je het vergelijkt met hoe het kon dat Empis sowieso bestond – en waar – was de vraag hoe de waterkrachtenergie werd opgeslagen eigenlijk een kleinigheidje. Onbeduidend.
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De zon kwam op, de zon ging onder. Mensen kwamen, mensen gingen. Sommigen dood en sommigen levend. Degene die ik het liefst wilde zien – degene die samen met mij naar de put was gegaan – kwam niet.

Tot ze op een dag toch kwam. Het ganzenmeisje dat nu koningin was. Ik zat op het balkon achter de gordijnen, keek neer op het centrale plein van het paleis en dacht terug aan akelige dingen, toen opeens de gordijnen naar buiten opbolden in plaats van naar binnen en zij ertussendoor het balkon op kwam. Ze droeg een witte japon die rond haar smalle (nog steeds veel te smalle) middel bij elkaar werd gehouden met een fijn, gouden kettinkje. Ze droeg geen kroon op haar hoofd, maar aan een van haar vingers droeg ze een ring met een vlinder van edelstenen. Ik denk dat het de zegelring van het Rijk was, waar ze makkelijker mee kon rondlopen dan met een gouden kroon op haar hoofd.

Ik stond op en maakte een buiging, maar voordat ik mijn hand naar mijn voorhoofd kon brengen, pakte ze hem vast, gaf er een kneepje in en trok hem naar haar borst. ‘Neh, neh, nergens voor nodig,’ zei ze, met zo’n plat accent dat ik erom moest lachen. Haar stem klonk nog wat hees, maar niet meer zo schor. Eigenlijk was het een prachtige stem. Ik denk dat ze voor de vervloeking anders had geklonken, maar zo was het prima. ‘Geef me liever een knuffel, als dat kan met je pijnlijke arm.’

Dat kon. Ik sloeg mijn armen om haar heen en trok haar dicht tegen me aan. Ik rook vaag haar parfum, iets met kamperfoelie. Het voelde alsof ik de rest van mijn leven zo kon blijven staan.

‘Ik dacht dat je niet wilde komen,’ zei ik. ‘Ik dacht dat je me aan de kant had gezet.’

‘Ik heb het erg druk gehad,’ zei ze, maar haar ogen schoten weg. ‘Kom even bij me zitten, lieverd. Ik wil even naar je kijken en we moeten praten.’
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De vijf, zes verpleegkundigen die me al die tijd hadden verzorgd, hadden inmiddels bezigheden elders gekregen; in de weken na de val van Vluchtdoder was er voldoende werk aan de winkel, maar Dora was gebleven. Zij bracht ons een grote kan Empisariaanse thee.

‘Ik drink heel veel,’ zei Leah. ‘Praten doet geen pijn meer… nou ja, bijna niet meer… maar ik heb voortdurend een droge keel. En mijn mond is zoals je kunt zien…’

Haar mond zat niet langer dicht, maar was zwaar gehavend en dat zou ook nooit meer veranderen. Haar lippen waren genezende wonden met donkerrode korstjes erop. De lelijke zweer waardoor ze zich had moeten voeden was bijna helemaal verdwenen, maar haar mond zou nooit meer helemaal normaal kunnen bewegen, net zomin als Woody ooit weer zou kunnen zien en Claudia ooit weer alles zou kunnen horen. Ik dacht aan Stooks die had gezegd: ‘Ik word nooit geen knappe gozer meer.’ Koningin Leah van de Gallien zou ook nooit meer knap worden, maar dat deed er niet toe. Want ze was mooi.

‘Ik wilde niet dat je me zo zou zien,’ zei ze. ‘Wanneer ik mensen om me heen heb – en het lijkt wel of dat de hele dag is – moet ik echt mijn best doen om mijn hand er niet voor te houden. Wanneer ik in een spiegel kijk…’ Ze tilde haar hand op. Ik pakte hem voordat ze hem voor haar mond kon houden en duwde hem stevig in haar schoot.

‘Ik zou je mond graag kussen, als ik wist dat ik je er geen pijn mee zou doen.’

Ze glimlachte. Een scheef glimlachje, maar heel charmant. Misschien juist wel omdát het zo scheef was. ‘Je bent een beetje jong voor liefdeskussen.’

Maar toch hou ik van je, dacht ik.

‘Hoe oud ben jij dan?’ Dit was ongetwijfeld een impertinente vraag om aan een koningin te stellen, maar ik moest weten met wat voor soort liefde ik het zou moeten doen.

‘Minstens twee keer zo oud als jij. Misschien wel meer.’

Ik dacht aan meneer Bowditch. ‘Je hebt toch niet op de zonnewijzer gestaan? Je bent toch geen honderd of zo?’

Ze slaagde erin tegelijkertijd geamuseerd en vol afgrijzen te kijken. ‘Echt niet. Niemand gaat ooit op die zonnewijzer staan, want dat is heel erg gevaarlijk. Wanneer er spelen en wedstrijden werden georganiseerd op het Veld van de Monarchen – en dat gaat zeker weer gebeuren, hoewel er eerst heel wat reparatiewerkzaamheden moeten plaatsvinden – werd de zonnewijzer altijd vastgezet en voor alle zekerheid ook nog bewaakt. Voor het geval dat iemand van al die duizenden die op zulke dagen naar Lilimar kwamen in de verleiding zou komen. De zonnewijzer is heel erg oud. Elden heeft me eens verteld dat hij er al was voordat Lilimar was gebouwd, of zelfs maar bedacht.’

Dit gaf me een ongemakkelijk gevoel. Ik bukte me en aaide mijn hond, die opgekruld tussen mijn voeten lag. ‘Radar is erop geweest. Het was de belangrijkste reden van mijn komst, omdat Radar stervende was. Zoals je waarschijnlijk wel weet, van Claudia.’

‘Ja,’ zei Leah en ze bukte zich om Radar zelf ook te aaien. Radar keek slaperig op. ‘Maar jouw hond is een dier, zonder de slechtheid die in de harten van elke man en vrouw leeft. De slechtheid die mijn broer kapot heeft gemaakt. Ik denk dat die slechtheid in jouw wereld ook leeft.’

Tja, dat kon ik niet ontkennen.

‘Geen enkel lid van de koninklijke familie zou er ooit op gaan staan, Charlie. Het verandert de geest en het hart. En dat is niet het enige wat het doet.’

‘Mijn vriend meneer Bowditch is er ook op gaan staan en hij was geen slecht mens. Sterker nog, hij was een goed mens.’

Dat was waar, maar terugkijkend op wat er allemaal was gebeurd, besefte ik dat het niet helemáál waar was. Het was moeilijk, nee, bijna onmogelijk geweest om door meneer Bowditch’ boosheid en eenzelvige karakter heen te prikken. Ik zou het zeker hebben opgegeven als ik die afspraak niet had gemaakt met God (‘de God zoals wij hem begrijpen’, zoals mensen in mijn vaders AA-groepje altijd zeggen). En ik zou hem nooit hebben leren kennen als hij niet was gevallen en zijn been had gebroken. Hij had geen vrouw, geen kinderen, geen vrienden. Hij was een eenling en een obsessieve verzamelaar, een man die een emmer gouden kogeltjes in zijn kluis had staan en zich graag omringde met oude spullen: meubels, tv, een oude Studebaker in de opslag. Hij was, zoals hij zelf had gezegd, een lafaard die geschenken bracht in plaats van stelling te nemen. Als je lelijk zou willen doen – dat wilde ik niet, maar stel dát – dan had hij wel iets weg gehad van Christopher Polley. En dus van Repelsteeltje. Dat was een vergelijking die ik liever niet wilde maken, maar onwillekeurig toch maakte. Als ik niet was langsgekomen, en als ik niet zo gek was geworden op zijn hond, was meneer Bowditch gewoon doodgegaan in zijn huis op de heuvel, onopgemerkt en zonder dat iemand zich hem zou hebben herinnerd. En wanneer er dan dus niemand meer was geweest om de schuur te bewaken, zou de doorgang tussen de twee werelden zonder enige twijfel zijn ontdekt. Had hij daar nooit bij stilgestaan?

Leah zat me aan te kijken. Ze speelde met de zegelring om haar vinger en lachte haar scheve glimlachje. ‘Was hij van zichzelf al goed? Of heb jij hem goed gemaakt, prins Charlie?’

‘Noem me niet zo,’ zei ik. Als ik haar prins niet kon zijn, wilde ik nie-mands prins zijn. Alsof ik iets te kiezen had. Mijn haar begon weer donkerder te worden en mijn ogen kregen ook weer hun oorspronkelijke kleur.

Ze bracht haar hand naar haar mond, maar dwong zich er vervolgens toe hem weer in haar schoot te leggen. ‘Was hij goed van zichzelf, Charlie? Of was jij zijn geschenk van de hoge goden?’

Ik wist niet hoe ik die vraag moest beantwoorden. Gedurende mijn tijd in Empis had ik me ouder gevoeld en soms sterker, maar nu voelde ik me weer zwak en onzeker. Het was een schok om meneer Bowditch te zien zonder de verzachtende filter van de herinnering. Ik herinnerde me hoe dat oude huis aan Sycamore Street 1 had geroken tot ik het ging luchten: zurig en stoffig. Opgesloten.

Ze zei, een beetje verschrikt: ‘Jij bent toch niet op de zonnewijzer geweest?’

‘Nee, ik heb alleen Radar eraf getrokken. En zij nam zelf ook een sprong. Maar ik heb de kracht wel gevoeld. Mag ik je iets vragen?’

‘Ja, natuurlijk.’

‘Het gouden platform. We zijn naar boven gegaan om naar beneden te gaan. Langs die wenteltrappen.’

Ze glimlachte, voor zover ze daartoe in staat was. ‘Inderdaad. Het was riskant, maar het is ons gelukt.’

‘Liep de trap tussen die muren helemaal naar de ondergrondse kamer?’ ‘Ja. Elden kende twee manieren om er te komen. Die, en via dat kamertje waar al die kleren lagen. Misschien zijn er nog andere manieren, maar die heeft hij me nooit laten zien.’

‘Waarom zijn we dan niet teruggegaan via die trap?’ Als we dat hadden gedaan waren we misschien ergens uitgekomen waar niemand ons had gezien. Dat had het verschil kunnen maken.

‘Ik dacht niet dat we daar nog tijd voor hadden. En ik wist dat mijn broer die trap nooit kon hebben gebruikt, want iedereen wist dat Vluchtdoder niet meer dan een paar stappen kon lopen. Ik wilde niet per ongeluk zijn entourage tegenkomen, maar uiteindelijk hadden we geen keus.’

‘Als we niet eerst naar de vertrekken van de Hoge Lord waren gegaan… of eerst Pursey waren gaan zoeken… dan had Iota nu misschien nog geleefd!’ Ik voelde tranen prikken.

‘We hebben gedaan wat we moesten doen, Charlie. Daar had jij gelijk in. Ik had het bij het verkeerde eind. Zoals met heel veel dingen. Ik wil dat je dat weet en ik wil dat je nog iets anders weet. De onderste helft van mijn gezicht is nu lelijk…’

‘Dat is niet…’

Ze stak een hand op. ‘Stil! Jij ziet mij met de ogen van een vriend. Daarom hou ik van je en dat zal ik altijd blijven doen. Anderen zien mij niet zo en zullen mij nooit zo zien. Toch zal ik als koningin moeten trouwen voordat ik daar te oud voor ben. Lelijk of niet, er zullen genoeg mannen zijn die bereid zijn mij in hun armen te nemen, ook al is het met het licht uit, en om een erfgenaam te verwekken hoeft er niet gezoend te worden. Maar mannen die op de zonnewijzer hebben gestaan, ook al was het maar één rondje, zijn onvruchtbaar. Hetzelfde geldt voor vrouwen. De zonnewijzer kan leven geven, maar neemt het ook af.’

Hetgeen waarschijnlijk verklaarde waarom er geen kleine Bowditchjes waren. ‘Maar Petra…’

‘Petra!’ Ze lachte smalend. ‘Het enige wat Petra wilde was koningin worden van de puinhopen die mijn broer had gecreëerd. En zij was ook onvruchtbaar.’ Ze zuchtte, dronk haar glas leeg en schonk het nog eens vol. ‘Ze was gestoord en ze was wreed. Als zij Lilimar en Empis in haar greep had gekregen, zou ze steeds opnieuw rondjes op de zonnewijzer zijn blijven maken. Je hebt zelf gezien hoe ze was.’

Dat klopte. En ik had het gevoeld. Ik voelde het nog steeds, ook al was haar gif uit de wond verdwenen en had de pijn plaatsgemaakt voor een intense jeuk, die volgens Dora mettertijd ook zou verdwijnen.

‘Elden was de andere reden waarom ik aarzelde om bij je langs te komen, Charlie, ook al ben je nooit uit mijn gedachten geweest en denk ik niet dat dat ooit zal gebeuren.’

Ik vroeg bijna of ze zéker wist dat ik te jong voor haar was, maar ik deed het niet. Ten eerste was ik niet voorbestemd om prins-gemaal te worden, laat staan koning. Ten tweede had ik een vader die waarschijnlijk gek werd van ongerustheid en niet wist of ik nog leefde. Er was nog een derde reden om terug te gaan. De dreiging die Gogmagog voor onze wereld had gevormd mocht dan geweken zijn (voorlopig althans), maar er was ook nog de dreiging die onze wereld zou vormen voor Empis. Dat wilde zeggen: áls onze wereld achter het bestaan kwam van Empis, dat met al haar ongekende rijkdommen bereikbaar was via een bepaald schuurtje in Illinois.

‘Jij was erbij toen ik mijn broer doodde. Ik hield van hem zoals hij ooit was, ik probeerde hem te zien zoals hij ooit was, maar jij hebt me gedwongen het monster te zien dat hij was geworden. Elke keer wanneer ik naar jou kijk, denk ik aan hem en aan wat ik heb gedaan. Dan denk ik eraan wat het me heeft gekost. Begrijp je dat?’

‘Je hebt er goed aan gedaan, Leah. Je hebt het koninkrijk gered en niet omdat je er koningin van wilde worden. Je hebt het gered omdat het gered moest worden.’

‘Dat is waar en wij hebben samen zo veel meegemaakt dat er geen noodzaak is voor valse bescheidenheid, maar je begrijpt het nog steeds niet. Want zie je, ik wíst het. Dat de Vluchtdoder mijn broer was. Claudia heeft me dat jaren geleden al verteld en toen heb ik haar uitgemaakt voor leugenaar. Wanneer ik met jou ben, word ik er steeds aan herinnerd dat ik het eerder had moeten doen. Wat me ervan weerhield was het zelfzuchtige verlangen om van de herinnering aan hem te blijven houden. Terwijl het koninkrijk leed, voerde ik mijn ganzen en verzorgde ik mijn tuin en vond ik mezelf heel zielig. Jij… Het spijt me, Charlie, maar wanneer ik jou zie, zie ik mijn schaamte. Dat ik ervoor heb gekozen een boerenmeisje te zijn terwijl om mij heen mijn land en mijn volk langzaam ten onder gingen. Terwijl ik het al die tijd wist.’

Ze huilde. Ik stak een hand naar haar uit. Ze schudde haar hoofd en wendde haar gezicht af, alsof ze het niet kon verdragen dat ik haar tranen zou zien.

Ik zei: ‘Net voordat jij kwam, Leah, had ik een heel lelijke gedachte, echt waar. Iets waarvoor ik me schaam. Mag ik het je vertellen?’

‘Als je dat wilt.’ Ze keek me nog steeds niet aan.

‘Ik had vroeger een vriend, Bertie Bird. Een goede vriend, maar geen góéde vriend, als je begrijpt wat ik bedoel. Na de dood van mijn moeder heb ik het een tijd heel moeilijk gehad. Mijn vader ook, maar dat drong niet zo tot me door. Ik was per slot van rekening nog maar een kind. Ik wist alleen dat ik hem nodig had en dat hij er niet voor me was. Ik denk dat jij dat wel kunt begrijpen.’

‘Dat weet je zelf ook wel,’ zei Leah en ze dronk nog wat thee. Ze had de kan bijna helemaal leeggedronken en het was een grote.

‘Bertie en ik hebben een paar keer gemene rotstreken uitgehaald. Maar waar ik nu in het bijzonder aan denk is de keer… Er was een park waar we altijd doorheen liepen wanneer we na schooltijd naar huis gingen. Cavanaugh Park. En op een dag zagen we daar een invalide man de duiven voeren. Hij droeg een korte broek en had grote beugels om zijn benen. Bertie en ik vonden dat hij er maar stom uitzag. Robo-Mannetje, noemde Bertie hem.’

‘Ik weet niet wat dat bet…’

‘Geeft niet. Dat doet er niet toe. Hij was een invalide man die op een bankje van het zonnetje zat te genieten en Bertie en ik keken elkaar aan en Bertie zei: “Laten we zijn krukken jatten.” Ik denk dat dat die slechtheid was waarover je het had. We renden naar hem toe en pakten zijn krukken en hij riep dat we ze terug moesten geven, maar dat deden we niet. We renden ermee naar de rand van het park en gooiden ze daar in de eendenvijver. Bertie gooide de ene en ik de andere. En láchen dat we deden. We gooiden de krukken van die invalide man in het water en ik heb geen idee hoe hij ooit thuis is gekomen. Ze plonsden in het water en wij maar lachen.’

Ik schonk de rest van de thee in haar glas. Het was nog maar genoeg voor een half glas en dat kwam goed uit, want mijn hand trilde en de tranen rolden over mijn wangen. Ik had niet meer gehuild sinds ik in Diep Maleen om mijn vader had gehuild.

‘Waarom vertel je me dit, Charlie?’

Toen ik het begon te vertellen wist ik dat nog niet – ik dacht dat dit het enige verhaal was dat ik nooit iemand zou vertellen – maar nu wist ik het wel. ‘Ik heb jouw krukken gestolen. Het enige dat ik tot mijn verdediging kan aanvoeren is dat ik geen andere keus had.’

‘O, Charlie.’ Ze legde een hand op mijn wang. ‘Je zou hier toch niet kunnen aarden. Jij bent niet van deze wereld, jij bent van die andere en als je niet snel teruggaat, zul je merken dat je daar straks ook niet meer kunt leven.’ Ze stond op. ‘Ik moet nu gaan. Ik heb nog zo veel te doen.’

Ik liep met haar mee naar de deur. In de brugklas hadden we het bij Engels een keer over haiku’s gehad en een daarvan schoot me nu te binnen. Heel voorzichtig legde ik een vinger op haar gewonde mond. ‘Als je van haar houdt, zijn littekens haar schoonheid. Ik hou van je, Leah.’

Ze beroerde mijn lippen zoals ik de hare had beroerd. ‘Ik hou ook van jou.’

Ze glipte de deur uit en was verdwenen.
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De volgende dag kwamen Eris en Jaya op bezoek. Ze droegen allebei een overall en een grote strohoed. Iedereen die buiten werkte droeg tegenwoordig een hoed, omdat de zon nu elke dag scheen, alsof ze iets goed wilde maken voor al die bewolkte jaren, en ieders huid – niet alleen die van degenen die lang in gevangenschap hadden gezeten – zo wit was als een vissenbuik.

Het was gezellig. De vrouwen babbelden over het werk dat ze deden en ik vertelde over mijn herstelperiode, die nu bijna ten einde was. Niemand wilde het over Diep Maleen hebben, of over de Rechtvaardige, of over de ontsnapping en de nachtsoldaten. En al helemaal niet over de doden die we hadden achtergelaten. Ze lachten toen ik vertelde hoe Stooks met veel poeha binnen was komen stappen. Ik vertelde hun niet over de nachtelijke bezoekjes van Kellin en Petra – daar was niets grappigs aan. Ik hoorde dat er een heel gezelschap reuzen was aangekomen, uit Cratchy, om trouw te zweren aan de nieuwe koningin.

Jaya zag mijn rugzak, hurkte erbij neer en liet haar handen over het rode nylon van de rugzak zelf en de zwarte nylon draagriemen glijden. Eris zat bij Radar en liet haar handen door haar vacht gaan.

‘Oeh,’ zei Jaya, ‘wat een mooie stof, Charlie. Is dit gemaakt waar jij vandaan komt?’

‘Ja.’ In China hoogstwaarschijnlijk.

‘Ik zou er wat voor overhebben om er zo een te hebben.’ Ze tilde hem op aan de riempjes. ‘En zo zwaar! Kun je hem wel dragen?’

‘Dat zal wel lukken,’ zei ik lachend. Nou en of hij zwaar was. Behalve mijn kleren en Radars aapje, zat er ook een massief gouden deurklopper in. Claudia en Woody hadden erop gestaan dat ik die mee zou nemen.

‘Wanneer vertrek je?’ vroeg Eris.

‘Dora heeft gezegd dat ik, als ik morgen naar de stadspoort en weer terug kan lopen zonder flauw te vallen, overmorgen weg mag.’

‘Dan al?’ vroeg Jaya. ‘Wat jammer! Er worden ’s avonds, na het werk, overal feesten georganiseerd.’

‘Dan vrees ik dat jij voor twee zult moeten feestbeesten,’ zei ik.

Die avond kwam Eris terug. Ze was alleen, haar haar hing los en ze droeg een mooi groen jurkje, in plaats van haar werkkleding. Ze liet er geen gras over groeien en kwam meteen ter zake. ‘Wil je met me naar bed, Charlie?’

Ik zei dat ik dat graag wilde, als ze me tenminste wel mijn onhandigheid wilde vergeven, aangezien ik in mijn leven tot dusverre nog nooit het genoegen had gehad.

‘Fijn,’ zei ze en ze begon de knoopjes van haar jurk los te maken. ‘Dan kun je mooi doorgeven wat ik je ga leren.’

Wat er vervolgens gebeurde… als het een bedankwip was, dan wilde ik dat niet weten.

En als het een troostwip was, dan kan ik alleen maar zeggen: lang leve de troostwip.
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Voordat ik Lilimar verliet kreeg ik nog twee bezoekers. Claudia kwam binnen, samen met Woody, die ze meevoerde met een hand achter de elleboog van een zwarte alpaca jas. De littekens op Woody’s ogen waren opengegaan en er was nu wat ruimte tussen zijn oogleden, maar het enige wat ik in die ruimte zag, was wit.


‘WIJ KOMEN JE HET ALLERBESTE WENSEN EN JE BEDANKEN!’ bulderde Claudia. Ze zat vlak bij Woody’s linkeroor en hij deinsde wat naar achteren en vertrok zijn gezicht. ‘WE ZULLEN JE NOOIT GENOEG KUNNEN BEDANKEN, SHARLIE. ER WORDT EEN STANDBEELD VOOR JE OPGERICHT, VLAK BIJ ELSA’S VIJVER. IK HEB DE ONTWERPEN AL GEZIEN EN DIE ZIJN HEEL…’

‘Elsa is dood. Een speer in haar buik.’ Ik realiseerde me pas dat ik kwaad op hen was toen ik mijn eigen stem hoorde. ‘Er zijn zo veel mensen dood. Duizenden, misschien wel tienduizenden. Terwijl jullie helemaal niks deden. Van Leah kan ik het begrijpen. Zij werd verblind door liefde. Zij kon zichzelf er niet toe brengen te geloven dat haar broer degene was die dit alles… deze klotezooi… op zijn geweten had. Maar jullie geloofden dat wel, jullie wísten het, en toch deden jullie helemaal niks.’

Ze zeiden niets. Claudia wilde me niet aankijken en Woody kon het niet.

‘Jullie waren leden van de koninklijke familie, de enigen die nog over waren, behalve Leah. De enigen die er iets toe deden. Ze zouden jullie allemaal hebben gevolgd.’

‘Nee,’ zei Woody. ‘Je vergist je, Charlie. Leah was de enige die hen kon oproepen voor de strijd. Jouw komst hier heeft ervoor gezorgd dat zij heeft gedaan wat een koningin moet doen – de leiding nemen.’

‘Zijn jullie dan nooit naar haar toe gegaan? Om haar op haar plicht te wijzen, ook al deed de waarheid haar nog zo veel verdriet? Jullie waren ouder, waarschijnlijk wijzer, en jullie hebben haar nooit met raad en daad bijgestaan?’

Ze zwegen. Zij behoorden tot de ongeschondenen en het grijs was hun bespaard gebleven, maar zij hadden hun eigen beproevingen moeten doorstaan. Ik kon wel begrijpen hoe hen dat had verzwakt en angstig had gemaakt. Maar toch was ik kwaad.

‘Ze had jullie nodig!’

Claudia pakte mijn handen. Ik trok ze bijna weg, maar deed dat toch niet. Met een zachte stem, die ze waarschijnlijk zelf niet eens kon horen, zei ze: ‘Nee, Sharlie, jij was degene die ze nodig had. Jij was de beloofde prins en nu is die belofte vervuld. Wat je zegt is waar – wij waren zwak, we hadden de moed verloren. Maar ga alsjeblieft niet boos weg. Alsjeblieft.’

Wist ik toen al dat een mens ervoor kan kiezen om niet boos te zijn? Ik denk het niet. Wat ik wel wist was dat ik zelf ook niet op die manier wilde vertrekken.

‘Goed.’ Ik zei het hard genoeg voor haar om het te kunnen verstaan. ‘Maar alleen omdat ik je driewieler ben kwijtgeraakt.’

Ze ging met een glimlach weer rechtop zitten. Radar had haar neus boven op Woody’s schoen gelegd. Hij bukte zich om haar te aaien. ‘Wij kunnen je nooit voldoende bedanken voor je moed, Charlie, maar als er iets is wat je van ons zou willen hebben, hoef je het alleen maar te zeggen.’

Nou, ik had de deurklopper al, die aanvoelde alsof hij bijna twee kilo woog en als de goudprijs nog ongeveer hetzelfde was als toen ik uit Sentry wegging, moest hij nu zo’n vierentachtigduizend dollar waard zijn. Voeg daarbij die emmer vol gouden kogeltjes en ik zat er behoorlijk warmpjes bij. Op rozen, zogezegd. Toch was er wel iets wat ik kon gebruiken.

‘Ik dacht eigenlijk aan een voorhamer.’

Niet precies wat ik zei, maar ze snapten wat ik bedoelde.
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Nooit zal ik het afgrijselijke gevleugelde ding vergeten dat uit de Donkere Put probeerde te komen. Dat is een vreselijke herinnering. Daar stond de goede herinnering tegenover van mijn vertrek uit Lilimar de volgende dag. Nee, goed is niet het juiste woord. Het is een móóie herinnering, zo een waaraan je kunt denken wanneer niemand een aardig woord voor je overheeft en het leven zo smakeloos lijkt als een oude boterham. De herinnering was niet mooi omdat ik wegging (hoewel ik zou liegen als ik zei dat ik me er niet ontzettend op verheugde mijn vader weer te zien), hij was zo mooi omdat ik een afscheid kreeg dat… ik wilde zeggen: dat ronduit koninklijk was, maar eigenlijk was het natuurlijk een afscheid voor een vertrekkende prins die terugkeerde naar zijn leventje als tiener in een buitenwijk in Illinois.

Ik zat op de bijrijdersplek van een wagen die getrokken werd door twee witte muilezels. Dora, met haar rode hoofddoek en haar geweldige schoenen, hield de teugels vast. Radar zat achter ons, oren gespitst, langzaam heen en weer zwiepende staart. De Gallienweg stond aan beide zijden vol met grijsvolk. Wanneer ze ons zagen naderen knielden ze en hielden hun handen tegen hun voorhoofd en wanneer we langsreden stonden ze op en begonnen ze te juichen. Mijn vrienden uit Diep Maleen die het samen met mij hadden overleefd draafden met ons mee. Eris duwde Doc Freed in zijn rolstoel met gouden spaken. Een keer keek ze even naar mij op en gaf me een knipoog. Ik knipoogde terug. Boven ons vloog zo’n enorme wolk monarchvlinders, dat die de hemel verduisterde. Een aantal landde op mijn schouders, waar ze langzaam hun vleugels bleven bewegen, en eentje landde op Radars kop. Ze leek het niet erg te vinden.

Bij de open poort, in een japon met dezelfde diepblauwe kleur als de drie torenspitsen inmiddels weer hadden gekregen, en met de kroon van de Galliens op haar hoofd, stond Leah. Haar benen stonden een beetje uit elkaar, wat me deed denken aan hoe ze op die stenen trap had gestaan, boven de Donkere Put. Met getrokken zwaard. Vastberaden.

Dora liet de muilezels tot stilstand komen. De menigte die ons had gevolgd zweeg. In haar handen hield Leah een krans van bloedrode klaprozen, de enige bloemen die gedurende de grijze jaren altijd waren blijven bloeien en het verbaasde me niet – zoals het jou ongetwijfeld ook niet zal verbazen – dat de mensen van Empis die bloemen Rode Hoop noemden.

Leah verhief haar stem, zodat allen die zich achter ons verdrongen haar konden verstaan. ‘Dit is prins Charlie, die nu naar huis gaat! Hij heeft uw en mijn eeuwige dankbaarheid verdiend! Zend hem uw liefde, volk van Empis! Ik gebied het u!’

Ze juichten. Ik boog mijn hoofd om de bloemenkrans in ontvangst te nemen… en mijn tranen te verbergen. Want weet je, in sprookjes huilt de prins nooit. Koningin Leah kuste me en ook al was haar mond gehavend, toch was het de beste kus die ik ooit had gekregen, of in elk geval sinds mijn moeder was overleden.

Ik voel hem nog steeds.





HOOFDSTUK TWEEËNDERTIG

Alsjeblieft: je happy end
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Mijn laatste nacht in Empis bracht ik op dezelfde plek door als mijn allereerste, in Dora’s kleine huis vlak bij de bron der werelden. We aten stoofpot en gingen daarna naar buiten om naar die gigantische gouden trouwring in de lucht te kijken die Bella en Arabella was geweest. Hij was schitterend, zoals gebroken dingen dat soms kunnen zijn. Ik vroeg me opnieuw af waar deze wereld precies was en besloot dat het niet uitmaakte; dat hij er was, was genoeg.

Ik sliep weer naast Dora’s open haard, met mijn hoofd op het kussen met de geborduurde vlinder. Ik sliep zonder nachtelijke bezoekers en zonder nare dromen over Elden en Gogmagog. Het was al halverwege de ochtend toen ik eindelijk wakker werd. Dora was hard aan het werk op de naaimachine die meneer Bowditch voor haar had meegebracht. Links van haar lag een berg kapotte schoenen en de gerepareerde schoenen lagen rechts. Ik vroeg me af hoelang dit handeltje nog nodig zou zijn.

We gingen nog één keer samen aan tafel: spek, dikke sneden van zelfgebakken brood en een omelet van ganzeneieren. Toen we klaar waren gespte ik nog één keer de riem van meneer Bowditch om. Toen liet ik me op één knie zakken en bracht mijn handpalm naar mijn voorhoofd.

‘Neh, neh, Charlie, sta op.’ Haar stem klonk nog steeds verstikt en zacht, maar ze klonk elke dag beter. Elk uur, leek het wel. Ik stond op. Zij spreidde haar armen. Ik omhelsde haar niet alleen, ik tilde haar op en zwaaide haar in het rond, zodat ze moest lachen. Toen knielde ze en voerde mijn hond twee stukjes spek uit haar schort.

‘Rayy,’ zei ze en ze omhelsde haar. ‘Ik hou van je, Rayy.’

Ze liep met me mee tot halverwege de heuvel, naar de ranken die voor de ingang van de tunnel hingen. Die ranken begonnen al aardig groen te worden. Mijn rugzak hing zwaar op mijn rug en de voorhamer die ik in mijn rechterhand hield was nog zwaarder, maar de zon op mijn gezicht voelde heerlijk.

Dora omhelsde mij een laatste keer en gaf Radar nog een laatste aai over haar kop. De tranen stonden in haar ogen, maar ze glimlachte. Ze kon nu glimlachen. De rest van de weg liep ik in mijn eentje tot ik zag dat er nog een oude vriend op ons stond te wachten. Hij stak rood af tegen het groen van de ranken. Radar ging meteen op haar buik liggen. De Snab sprong behendig op haar rug en keek met trillende voelsprieten naar me op.

Ik ging naast hen zitten, deed mijn rugzak af en maakte de klep open. ‘Hoe gaat het ermee, Heer Snab? Poot helemaal genezen?’

Radar blafte één keer.

‘Mooi zo, mooi zo. Maar verder dan hier gaat u ons zeker niet vergezellen? De lucht in mijn wereld zou u niet bevallen.’

Boven op de deurklopper, gewikkeld in een Hillview High-T-shirt, lag wat Dora een ee-ie-ich noemde, wat naar ik veronderstelde babylicht betekende. Ze had nog steeds moeite met medeklinkers, maar ik had het idee dat dat in de loop der tijd wel zou verbeteren. Het babylichtje was een kaarsstompje in een glazen kokertje. Ik hing mijn rugzak weer om, hield de glazen koker een beetje scheef en stak de kaars aan met een zwavelstokje.

‘Kom, Radar. Het is zover.’

Ze stond op. De Snab sprong van haar rug. Hij bleef even staan, keek ons nog één keer aan met zijn ernstige zwarte oogjes en sprong toen weg in het gras. Ik kon hem nog even volgen omdat hij bewoog en de klaprozen niet. Toen was hij verdwenen.

Ik wierp nog een laatste blik naar beneden, naar Dora’s huisje, dat er zo veel beter – knusser – uitzag in de zonneschijn. Radar keek ook achterom. Dora stond te zwaaien onder haar waslijnen vol hangende schoenen. Ik zwaaide terug. Toen pakte ik de voorhamer en veegde de ranken opzij, zodat de duisternis erachter zichtbaar werd.

‘Zullen we naar huis gaan, vriendin?’

Mijn hond liep voor me uit naar binnen.
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We bereikten de grens tussen de twee werelden en ik voelde weer de desoriëntatie die ik me van eerdere tochtjes herinnerde. Ik wankelde een beetje en het babylicht ging uit, ook al tochtte het niet. Ik zei tegen Radar dat ze even moest wachten en pakte een nieuw zwavelstokje uit een van de lege kogellussen in meneer Bowditch’ riem. Ik streek het af tegen een ruw stuk steen en stak de kaars weer aan. De reusachtige vleermuizen fladderden en tjirpten boven mijn hoofd, maar werden toen weer rustig. Wij vervolgden onze weg.

Toen we de put met de spiraalvormige, smalle trap naar boven bereikten, hield ik mijn hand voor het kaarsvlammetje en keek omhoog, in de hoop dat ik geen licht naar beneden zou zien schijnen. Dat zou betekenen dat iemand de planken en de stapels tijdschriften die ik als camouflage had gebruikt had weggehaald. Dat zou niet zo best zijn. Ik meende heel vaag wat licht te zien, wat waarschijnlijk niet zo erg was. De camouflage was per slot van rekening niet perfect geweest.

Radar liep vier of vijf treden omhoog en keek toen om, om te zien of ik ook kwam. ‘Neh, neh, hondje, ik ga eerst. Ik wil je niet voor me hebben wanneer we boven zijn.’

Ze gehoorzaamde, maar wel met tegenzin. Hondenneuzen ruiken minstens veertig keer beter dan die van mensen. Misschien kon ze haar oude wereld, die boven op haar wachtte, hier al ruiken. Als dat zo was, moet het een frustrerend tochtje voor haar zijn geweest, want ik moest om de haverklap even blijven staan om uit te rusten. Ik was wel beter, maar nog niet helemáál. Freed had gezegd dat ik het rustig aan moest doen en ik deed mijn best om precies te doen wat de dokter zei.

Eenmaal boven zag ik tot mijn opluchting dat de laatste stapel tijdschriften, die ik als een berg vuile was op mijn hoofd had laten balanceren, nog op zijn plek lag. Ik bleef er minstens een minuut onder staan, misschien wel twee of drie. Deze keer niet alleen om uit te rusten. Ik had me erop verheugd om naar huis te gaan en dat deed ik nog steeds, maar ik was nu ook wel bang. En ik had een beetje heimwee naar wat ik had achtergelaten. In die wereld met een paleis en een mooie prinses en waaghalzerij en heldendaden. Mogelijk leefden er ergens – voor de kust van Zeekant misschien – nog zeemeerminnen die elkander toezongen. In de wereld daar beneden was ik een prins geweest. In de wereld boven mij moest ik me aanmelden voor universiteiten en de vuilnisbak buitenzetten.

Radar duwde haar snuit tegen mijn knieholte en kefte twee keer. Wie zegt dat honden niet kunnen praten?

‘Oké, oké.’

Ik tilde de tijdschriften op met mijn hoofd, liep omhoog en schoof ze terzijde. Ik duwde de andere stapels aan weerszijden ook weg. Het ging langzaam, omdat mijn linkerarm nog niet tot veel in staat was (het gaat nu beter, maar hij zal nooit meer zo goed worden als in mijn football- en honkbaldagen – je wordt bedankt, Petra, rotwijf). Radar blafte nog een paar keer, om te zorgen dat ik een beetje opschoot. Ik glipte met gemak tussen de planken door die ik over de put had gelegd – ik was in Empis behoorlijk wat afgevallen, voornamelijk in Diep Maleen – maar ik moest wel eerst mijn rugzak van mijn rug wurmen en over de vloer schuiven. Tegen de tijd dat ik eruit was, voelde ik mijn linkerarm wel heel goed. Achter mij sprong Radar met belachelijk veel gemak uit de put. Ik bekeek de diepe inkeping die Petra’s beet had achtergelaten, bang dat de wond misschien weer open was gegaan, maar hij zag er goed uit. Wat me wel verbaasde was hoe koud het was in de schuur. Mijn adem vormde wolkjes.

De schuur zag er nog precies zo uit als ik hem had achtergelaten. Het licht dat ik beneden had gezien, kwam door de spleten in de houten wanden. Ik voelde aan de deur en merkte dat het hangslot er aan de buitenkant op zat. Andy Chen had woord gehouden. Ik had niet echt verwacht dat iemand een kijkje was komen nemen in het schuurtje in de verwaarloosde achtertuin, op zoek naar mij (of mijn lijk), maar het was toch een hele opluchting. Het betekende echter wel dat ik de voorhamer moest gebruiken. En dat deed ik. Met één hand.

Gelukkig voor mij waren de planken oud en droog. Bij de eerste klap brak er al eentje en bij de tweede vloog hij eruit, zodat er meteen daglicht naar binnen viel… en een werveling van poedersneeuw. Terwijl Radar bemoedigend blafte, sloeg ik nog twee planken uit de wand. Radar sprong naar buiten en ging onmiddellijk een plas zitten doen. Ik haalde nog een keer uit met de voorhamer en sloeg er nog een lange plank uit. Ik gooide mijn rugzak naar buiten en stapte vervolgens zelf, zijwaarts, de zon in. En zeker tien centimeter sneeuw.
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Radar stormde de tuin door en bleef af en toe even staan om haar snuit te begraven en sneeuw in de lucht te gooien. Het was puppygedrag en ik moest om haar lachen. Ik had het heel warm gekregen van mijn beklimming van de wenteltrap en mijn werk met de voorhamer, en tegen de tijd dat we de veranda bereikten liep ik te bibberen. Het was minstens vier graden onder nul en met de harde wind die er stond betekende dat waarschijnlijk een gevoelstemperatuur van min tien.

Ik pakte de reservesleutel onder de mat (die door meneer Bowditch altijd de niet-welkommat werd genoemd) vandaan en liet mezelf binnen. Binnen rook het muf en het was koud, maar iemand – vrijwel zeker mijn vader – had de verwarming een heel klein beetje hoger gezet om te voorkomen dat de leidingen zouden bevriezen. Ik herinnerde me dat er in de garderobekast een oude werkjas hing en die hing er inderdaad nog. Er stond ook een paar overschoenen waar rode wollen sokken bovenuit piepten. De overschoenen waren aan de kleine kant, maar ik zou ze niet lang hoeven dragen. Alleen maar tot onder aan de heuvel. De riem en de revolver legde ik op een plank in de kast. Die zou ik later wel opbergen in de kluis… als die kluis met zijn geheime schat er tenminste nog stond.

We vertrokken via de achterdeur en liepen om het huis heen en door het hek waar ik die allereerste keer overheen was geklommen, in antwoord op Radars gejank en meneer Bowditch’ zwakke hulpkreten. Het leek allemaal minstens een eeuw geleden. Ik wilde net Sycamore Street Hill op lopen toen mijn oog ergens op viel. Of eigenlijk viel mijn oog op mezelf. Want het was mijn gezicht op de poster aan de telefoonmast op de hoek van Sycamore en Pine Street. Het was mijn schoolfoto van de eerste klas en het eerste wat me opviel was hoe jong ik eruitzag. Echt een broekie dat nog van niets weet, dacht ik. Misschien dacht hij zelf van wel, maar neh, neh.

Boven de foto stond in grote rode letters: HEBT U DEZE JONGEN GEZIEN?

In FELRODE LETTERS ERONDER: CHARLES MCGEE READE, 17 JAAR.

En daaronder: Charles ‘Charlie’ Reade is verdwenen in oktober 2013. Hij is 1,90 meter lang en weegt 90 kilo. Hij is voor het laatst gezien…

Et cetera. Twee dingen vielen me op: hoe verweerd de poster eruitzag en hoe ver hij ernaast zat wat betreft mijn huidige gewicht. Ik keek om me heen, bijna in de verwachting dat mevrouw Richland met haar hand boven haar ogen naar me stond te kijken, maar Radar en ik stonden helemaal alleen op de stoep, waar al flink gestrooid was tegen de gladheid.

Halverwege het huis bleef ik staan, bevangen door een plotselinge opwelling – wild maar heel sterk – om rechtsomkeert te maken. Terug door het hek van Sycamore Street nummer 1, om het huis heen, de schuur in, de wenteltrap af en weer naar Empis, waar ik een vak kon leren en een leven voor mezelf kon opbouwen. Misschien kon ik bij Freed in de leer, en kon hij me opleiden tot pillendraaier.

Toen dacht ik aan de poster en alle andere die er nog moesten hangen, overal in de stad en in de wijde omgeving, aangeplakt door mijn vader en mijn oom Bob en mijn vaders sponsor, Lindy. En misschien wel al zijn andere vrienden van de AA. Als hij tenminste niet weer aan de drank was geraakt.

Alstublieft God, dat niet.

Ik begon weer te lopen. De gespen van de overschoenen van een dode man rinkelden en de verjongde hond van de dode man liep naast me. Een jongetje in een gewatteerde rode jas en een skibroek kwam me tegemoet. Hij sleepte een slee aan een stuk waslijn achter zich aan. Waarschijnlijk was hij op weg naar de sleehelling in Cavanaugh Park.

‘Wacht eens even, kleintje.’

Hij keek me wantrouwig aan, maar bleef toch staan.

‘Wat voor dag is het vandaag?’ De woorden kwamen er vlot genoeg uit, maar ze leken opeens zo hoekig. Dat zal wel nergens op slaan, maar zo voelde het en ik wist hoe dat kwam. Ik sprak weer Engels.

Hij keek me aan alsof hij dacht dat ik niet helemaal goed bij mijn hoofd was. ‘Zaterdag.’

Mijn vader zou dus thuis zijn, als hij tenminste geen AA-bijeenkomst had.

‘En welke maand?’

Nu zei de blik: duh! ‘Februari.’

‘2014?’

‘Ja. Ik moet ervandoor.’

Hij liep door naar de top van de heuvel en keek nog een keer wantrouwend achterom naar mij en mijn hond. Waarschijnlijk om zeker te weten dat wij hem niet achterna kwamen met slechte bedoelingen.

Februari. Ik was vier maanden weg geweest. Een vreemd idee, maar niet zo vreemd als de dingen die ik had gezien en gedaan.
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Ik bleef een paar minuten voor het huis staan en bereidde me voor om naar binnen te gaan. Hopelijk zou ik mijn vader niet uitgeteld op de bank aantreffen, met My Darling Clementine of Kus des Doods op tv. De oprit en het tuinpad waren sneeuwvrij gemaakt. Ik hield mezelf voor dat dat een goed teken was.

Radar had geen zin meer om op mij te wachten en rende het trapje naar de voordeur op. Ik had altijd een sleutel van die deur gehad, maar die was ik ergens onderweg kwijtgeraakt. Net als Claudia’s driewieler, dacht ik. Om maar niet te spreken over mijn maagdelijkheid. Uiteindelijk maakte het niet uit. De deur zat niet op slot. Ik liet mezelf binnen, hoorde het geluid van de tv – een nieuwszender, geen speelfilm – en toen rende Radar luid blaffend de gang in.

Toen ik de woonkamer binnenliep, stond zij op haar achterpoten, met haar voorpoten boven op de krant die mijn vader had zitten lezen. Hij keek naar haar en toen naar mij. Even leek het niet tot hem door te dringen wie er in de deuropening stond. Toen dat gebeurde, zag ik hoe de schok alle spieren van zijn gezicht verslapte. Ik zal nooit vergeten hoe dat moment van herkenning hem tegelijkertijd ouder maakte – als de man die hij zou worden wanneer hij zestig, zeventig was – en jonger, als de jongen die hij was geweest toen hij mijn leeftijd had. Het was alsof een soort inwendige zonnewijzer twee kanten tegelijk was opgedraaid.

‘Charlie?’

Hij wilde opstaan, maar aanvankelijk weigerden zijn benen hem te dragen en viel hij weer terug. Radar ging kwispelend naast zijn stoel zitten.

‘Charlie? Ben jij het echt?’

‘Ik ben het, pap.’

Deze keer kwam hij overeind. Hij huilde. Ik begon ook te huilen. Hij rende op me af, struikelde over een bijzettafeltje en zou gevallen zijn als ik hem niet had opgevangen.

‘Charlie, Charlie, godzijdank, ik dacht dat je dood was, we dachten allemaal dat je…’

Hij kon geen woord meer uitbrengen. Ik had hem zo veel te vertellen, maar op dat moment kon ik ook niet meer praten. We omhelsden elkaar boven Radar, die blaffend en kwispelend tussen ons in kwam staan.

Ik denk dat ik wel weet wat je wilt en nu heb je het.

Alsjeblieft: je happy end.





EPILOOG

Antwoorden op veelgestelde vragen (sommige tenminste). Voor het laatst naar Empis.
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Als je denkt dat sommige stukken in dit verhaal niet geschreven lijken te zijn door een jongen van zeventien, dan heb je gelijk. Ik ben negen jaar geleden uit Empis teruggekeerd. Sindsdien heb ik veel gelezen en geschreven. Ik ben cum laude (nét niet summa) afgestudeerd aan de Universiteit van New York, waar ik Engels heb gestudeerd. Ik geef nu les aan het College of Liberal Arts in Chicago, waar ik een populaire collegereeks geef die ‘Mythen en sprookjes’ heet. Ik sta als docent behoorlijk hoog aangeschreven, met name door een uitgebreide versie van een essay dat ik als masterstudent heb geschreven. Het is gepubliceerd in The International Journal of Jungian Studies. Ik heb er geen cent aan verdiend, maar de kritieken waren lovend. En reken maar dat ik citaten heb gebruikt uit een zeker boek met een omslag waarop een met sterren gevulde trechter te zien is.

Goed om te weten, denk je misschien, maar ik zit met vragen.

Je bent niet de enige. Ik zou ook wel willen weten hoe het met de regering van koningin Leah gaat. Ik zou willen weten of het grijsvolk nog grijs is. Ik zou willen weten of Claudia van de Gallien nog steeds zo schreeuwt. Ik zou willen weten of de wegen naar die gruwelijke ondergrondse wereld – het hol van Gogmagog – zijn afgesloten. Ik zou willen weten wie er met de overgebleven nachtsoldaten heeft afgerekend en of misschien een aantal van mijn medegevangenen uit Diep Maleen daaraan hebben meegewerkt (waarschijnlijk niet, maar dromen staat vrij). Ik zou zelfs willen weten hoe de nachtsoldaten onze cellen open konden krijgen door alleen maar hun armen uit te steken.

Ik denk dat je wel zou willen weten hoe het met Radar gaat. Het antwoord is heel goed, dank je wel, ook al doet ze het inmiddels wel wat rustiger aan. Het is per slot van rekening voor haar ook al negen jaar geleden, dus ze is inmiddels verdomd oud voor een Duitse herder, helemáál als je de jaren van haar oude en haar nieuwe leven bij elkaar optelt.

Je zou willen weten of ik mijn vader heb verteld waar ik die vier maanden was geweest. Het antwoord – en hierbij leen ik even iets van de gezichtsuitdrukking van een ventje met een slee – is: duh. Hoe had ik daarover kunnen zwijgen? Had ik hem soms moeten vertellen dat een of ander wondermiddeltje dat ik in Chicago had gekocht Radar van een bejaarde reumatische hond die met één poot in het graf stond had veranderd in een kerngezonde, levenslustige Duitse herder die eruitzag en zich gedroeg alsof ze hooguit vier was?

Ik vertelde hem niet meteen alles, daarvoor was het veel te veel, maar ik heb wel direct open kaart met hem gespeeld over de belangrijkste feiten. Er was een verbinding, vertelde ik hem, tussen onze wereld en een andere. (Ik noemde die wereld geen Empis, maar gewoon de Andere, zoals ik hem aanvankelijk zelf ook had genoemd.) Ik vertelde hem dat ik er was gekomen via de schuur van meneer Bowditch. Hij luisterde heel aandachtig en vroeg toen – zoals je waarschijnlijk al hebt geraden – waar ik écht was geweest.

Ik liet hem mijn arm zien en de diepe inkeping boven mijn pols die daar mijn hele leven zal blijven zitten. Dat overtuigde hem niet. Ik opende mijn rugzak en liet hem de gouden deurklopper zien. Hij bekeek die, woog hem op zijn hand en kwam toen tot de voorzichtige conclusie dat het een verguld ding uit de kringloopwinkel moest zijn dat van lood was gemaakt.

‘Maak hem kapot en kijk dan zelf. Hij zal uiteindelijk toch moeten worden omgesmolten en verkocht. In de kluis van meneer Bowditch staat een hele emmer gouden kogeltjes die er ook vandaan komen. Wanneer je wilt zal ik het je laten zien. Daar leefde hij van. Ik heb er zelf wat van verkocht aan een juwelier in Stantonville. Meneer Heinrich. Hij is nu dood, dus uiteindelijk zal ik iemand anders moeten zoeken om zaken mee te doen.’

Dit bracht hem iets verder op weg naar geloof, maar wat hem ten slotte overtuigde was Radar. Zij wist nog precies de weg in ons huis naar al haar favoriete plekjes, maar wat de doorslag gaf waren de kleine littekens, net stippeltjes, op haar snuit die ze had overgehouden aan een ongelukkige ontmoeting met een stekelvarken toen ze nog jong was. (Sommige honden leren het nooit met stekelvarkens, maar voor Radar was die ene keer genoeg.) Ze waren mijn vader opgevallen toen wij haar verzorgden na meneer Bowditch’ val en later na zijn overlijden, toen ze op het punt had gestaan zelf ook het loodje te leggen. Haar jongere versie had diezelfde littekentjes behouden, waarschijnlijk omdat ik haar van de zonnewijzer had getild voordat ze de leeftijd bereikte en passeerde waarop ze die snuit vol stekelvarkenpennen had opgelopen.

Pap bleef er een hele tijd naar zitten staren en keek toen met grote ogen naar mij op. ‘Dit is onmogelijk.’

‘Ik weet dat dat zo lijkt,’ zei ik.

‘Staat er echt een emmer goud in die kluis van Bowditch?’

‘Ik zal het je laten zien,’ zei ik nogmaals. ‘Wanneer je daar klaar voor bent. Ik snap dat het heel wat is om te verwerken.’

Hij zat in kleermakerszit op de grond, aaide Radar en dacht na. Na een poosje zei hij: ‘En die wereld waar jij beweert te zijn geweest is dus magisch? Net als Xanth in die boeken van Piers Anthony die je vroeger las? Met gnomen en basilisken en centauren en zo?’

‘Dat niet,’ zei ik. Ik had in Empis nooit een centaur gezien, maar als er zeemeerminnen waren… en reuzen…

‘Kan ik er ook naartoe?’

‘Ik denk dat je wel zult moeten,’ zei ik. ‘Op z’n minst één keer.’ Want Empis leek helemaal niet op Xanth. In de boeken van Piers Anthony was geen Diep Maleen of Gogmagog.

We gingen een week later – de prins die geen prins meer was en meneer George Reade van Reade Verzekeringen. Ik bracht die week door met het eten van de oude, vertrouwde Amerikaanse maaltijden en slapen in een oud en vertrouwd Amerikaans bed en het beantwoorden van vragen van oude, vertrouwde Amerikaanse politieagenten. En dan heb ik het nog niet over de vragen van oom Bob, Lindy Franklin, Andy Chen, de directeur en docenten van mijn school en zelfs van mevrouw Richland, het nieuwsgierig aagje van de buurt. Inmiddels had mijn vader de emmer met goud gezien. Ik had hem ook het babylichtje laten zien, dat hij met veel belangstelling had bekeken.

Wil je weten welk verhaal ik heb verzonnen met hulp van mijn vader… die natuurlijk een ervaren schade-expert was, vergeet dat niet, en dus alle valkuilen kende waar leugenaars in kunnen tuinen en ook wist hoe je die moest vermijden? Waarschijnlijk wel, maar laten we het erop houden dat geheugenverlies er een rol in speelde en ook hoe meneer Bowditch’ hond in Chicago aan haar eind was gekomen voordat ik in een vervelende situatie terecht was gekomen waarvan ik me niets kon herinneren (ook al weet ik nog wel vaag dat ik een klap op mijn kop kreeg). De hond die pap en ik nu hebben is Radar II. Ik wil wedden dat meneer Bowditch, die naar Sentry terugkeerde als zijn eigen zoon, dat wel een goeie had gevonden. Bill Harriman, de verslaggever van The Weekly Sun, vroeg me om een interview (hij zal wel een lijntje hebben gehad met een van de agenten). Ik weigerde. Publiciteit was wel het laatste wat ik kon gebruiken.

Vraag je je af wat er met Christopher Polley was gebeurd, dat gemene kleine Repelsteeltje dat van plan was mij te vermoorden en de schat van meneer Bowditch te stelen? Ik in elk geval wel en het antwoord vond ik na een zoektocht op Google.

Als je terugdenkt aan het begin van dit verhaal, herinner je je misschien dat ik bang was dat mijn vader en ik dakloos zouden worden en onder een viaduct zouden moeten slapen, met al onze bezittingen in een winkelwagentje? Dat overkwam ons niet, maar Polley wel (ook al weet ik niet of hij ook zo’n winkelwagentje had). De politie vond zijn lichaam onder het viaduct van de Tri-State Tollway in Skokie. Hij had meerdere steekwonden. Hoewel hij geen portefeuille of legitimatie bij zich had, hadden ze wel een dossier over hem met zijn vingerafdrukken en een strafblad dat terugging tot aan zijn tienerjaren. In het krantenberichtje over de vondst van zijn lichaam zei inspecteur Brian Baker van de politie van Skokie dat het slachtoffer zich niet had kunnen verweren omdat hij twee gebroken polsen had.

Ik kan mezelf wel wijsmaken dat Polley de aanval van zijn moordenaar sowieso niet zou hebben overleefd – hij was een miezerig mannetje en ik had zijn pistool afgepakt – maar zeker weten doe ik dat natuurlijk niet. Zoals ik ook niet zeker weet dat het motief voor de moord de buit van de overval op de juwelier was. Heeft hij het, in een poging de buit aan de man te brengen, met de verkeerde personen over die buit gehad en is dat hem fataal geworden? Ik weet het niet en ik kan het ook niet weten, maar diep vanbinnen denk ik van wel. Wat ik niet zeker weet is of hij op het moment is gestorven dat Rode Molly Peterkin zo hard wegsloeg dat de onaangename dwerg in tweeën werd gespleten, maar ik denk toch dat het zo is gegaan.

Ik kan mezelf voorhouden dat Polley het aan zichzelf te danken had en dat is ook zo, maar wanneer ik eraan denk hoe hij zijn machteloze handen moet hebben opgeheven om de messsteken af te weren van wie het ook is geweest die zich onder dat smerige viaduct over hem heen boog, voel ik onwillekeurig toch spijt en schaamte. Je zult misschien zeggen dat ik geen reden heb om me te schamen, dat ik heb gedaan wat nodig was om mijn leven en het geheim van de schuur te redden, maar met schaamte is het net zo als met lachen. En inspiratie. Het klopt niet aan.
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De zaterdag na mijn thuiskomst werden we vanuit de Rocky Mountains overvallen door een zware sneeuwstorm. Mijn vader en ik ploeterden door de sneeuw naar het huis van meneer Bowditch – ik met laarzen die mijn voeten niet afknelden – en liepen door naar de achterkant. Pap keek afkeurend naar de kapot gebeukte zijkant van de schuur.

‘Dat zal gerepareerd moeten worden.’

‘Ik weet het, maar ik wist niet hoe ik er anders uit moest komen, aangezien Andy de deur op slot had gedaan.’

We hadden het babylicht niet nodig, want we hadden twee zaklantaarns bij ons. Radar hadden we thuis gelaten. Zodra we de tunnel uit kwamen, zou ze rechtstreeks naar het Huis van de Schoenen zijn gerend en ik wilde Dora niet zien. Ik wilde niemand zien van mijn tijd hier. Ik wilde alleen mijn vader ervan overtuigen dat de andere wereld echt bestond en dan weer rechtsomkeert maken. En er was nog iets – een beetje vreemd en waarschijnlijk ook wel egoïstisch: ik wilde mijn vader geen Empisariaans horen spreken. Dat was iets van mij.

We liepen de wenteltrap af. Ik ging voorop. Mijn vader bleef maar zeggen dat hij het niet kon geloven, dat hij het echt niet kon geloven. Ik hoopte in godsnaam dat ik hem geen zenuwinzinking zou bezorgen, maar gezien wat er op het spel stond, had ik het gevoel dat ik geen keus had.

Dat vind ik nog steeds.

In de tunnel zei ik dat hij het licht van zijn zaklantaarn naar de vloer moest richten. ‘Want er zitten vleermuizen. Heel grote. Ik wil niet dat die om ons heen gaan vliegen. En we komen straks op een plek waar je je misschien een beetje duizelig gaat voelen, bijna alsof je uit je lichaam treedt. Dat is de plaats waar we de oversteek maken.’

‘Wie heeft dit gemaakt?’ vroeg hij zacht. ‘Jezus christus, Charlie, wie heeft dit allemaal gemaakt?’

‘Je kunt net zo goed vragen wie de wereld heeft gemaakt.’

De onze, en de andere. Ik weet zeker dat er andere werelden zijn, misschien wel zo veel als er sterren aan de hemel staan. We voelen ze. Ze vallen in alle oude verhalen als uit een trechter uit de lucht.

We kwamen bij het oversteekpunt en hij viel bijna, maar ik was erop voorbereid en sloeg een arm om zijn middel.

‘Misschien kunnen we beter teruggaan,’ zei hij. ‘Ik ben misselijk.’

‘Nog een klein eindje. Daar recht voor je uit wordt het licht, zie je wel?’ We bereikten de ranken. Ik trok ze opzij en we liepen Empis binnen, met boven ons een wolkeloze hemel en Dora’s huisje aan de voet van de heuvel. Er hingen geen schoenen aan haar kriskras gespannen waslijnen, maar vlak bij de Koningsweg stond wel een paard te grazen. Het was te ver om er zeker van te kunnen zijn, maar ik wist toch vrij zeker dat ik dat paard kende. Natuurlijk, de koningin had Falada niet meer nodig om voor haar te spreken en een stad is geen plek voor een paard.

Mijn vader stond met grote ogen en open mond om zich heen te kijken. In het gras sprongen krekels – maar geen rode.

‘Mijn god, wat zijn ze gróót!’

‘Je zou de konijnen eens moeten zien,’ zei ik. ‘Ga zitten, pap.’ Voordat je valt, dacht ik, maar dat zei ik niet.

We gingen zitten. Ik gaf hem even de tijd om het te laten bezinken. Hij vroeg hoe er in vredesnaam een hemel kon zijn onder de grond. Ik zei dat ik dat niet wist. Hij vroeg waarom er zo veel vlinders waren, allemaal monarchen, en ik antwoordde nogmaals dat ik dat niet wist.

Hij wees naar Dora’s huisje. ‘Wie woont daar?’

‘Dat is Dora’s huis. Haar achternaam weet ik niet.’

‘Is ze thuis? Kunnen we naar haar toe?’

‘Ik heb je niet meegenomen voor een meet-and-greet, pap, ik heb je meegenomen om je te laten zien dat het allemaal echt waar is en we komen hier nooit meer terug. Niemand van onze wereld mag van het bestaan van deze wereld weten. Dat zou een ramp zijn.’

‘Als je in aanmerking neemt wat wij heel veel inheemse volkeren hebben aangedaan, om maar niet te spreken over ons eigen klimaat, kan ik het alleen maar met je eens zijn.’ Hij begon greep op de situatie te krijgen en daar was ik blij om. Ik was bang geweest voor ontkenning, of hevige paniek. ‘Wat ben je nu van plan, Charlie?’

‘Wat meneer Bowditch jaren geleden al had moeten doen.’

En waarom had hij dat niet gedaan? Ik denk vanwege de zonnewijzer. ‘De slechtheid die in de harten van elke man en vrouw leeft,’ had Leah gezegd.

‘Kom, pap. Laten we teruggaan.’

Hij stond op, maar terwijl ik de ranken opzijhield, bleef hij nog even staan voor een laatste blik. ‘Het is wel prachtig, hè?’

‘Nu wel, ja. En nu zal het ook zo blijven.’

Wij zouden Empis beschermen vanuit onze wereld en onze wereld ook beschermen tegen Empis – of daar althans ons best voor doen. Want onder Empis bevindt zich een wereld van duisternis waar Gogmagog nog steeds leeft en heerst. Misschien zal hij nooit meer ontsnappen nu Bella en Arabella een laatste, verwoestende kus hebben gedeeld, maar met zulke onkenbare wezens kun je niet voorzichtig genoeg zijn. Of moet je in elk geval zo voorzichtig mogelijk zijn.

Dat voorjaar repareerden mijn vader en ik het gat dat ik in de zijkant van de schuur had geslagen. Die zomer werkte ik voor Cramer Constructie – voornamelijk op kantoor, vanwege mijn arm, maar ik bracht ook aardig wat uurtjes op de bouwplaats door, waar ik zo veel mogelijk te weten probeerde te komen over beton. Veel was ook te vinden op YouTube, maar wanneer je een belangrijke klus te klaren hebt, gaat er niets boven praktijkervaring.

Twee weken voordat ik vertrok voor mijn eerste semester aan de NYU, dekten pap en ik de bovenkant van de put af met stalen platen. Een week voor mijn vertrek stortten we niet alleen daar beton overheen, maar ook over de hele vloer van de schuur. Voordat het hard was, moedigde ik Radar aan haar pootafdrukken erin te zetten.

Ik zal heel eerlijk zijn: het ging me aan het hart om de put voorgoed af te sluiten onder stalen platen en twintig centimeter beton. Ergens heel diep onder dat beton bevindt zich een wereld vol magie en mensen, één persoon in het bijzonder, van wie ik heb gehouden. Toen het beton langzaam uit de betonmolen stroomde die ik voor dat doel van mijn werkgever had geleend, bleef ik maar voor me zien hoe Leah op die trap had gestaan, met getrokken zwaard, haar benen een beetje uit elkaar, klaar voor de strijd. En hoe ze haar verzegelde mond had opengesneden om de naam van haar broer te schreeuwen.

Oké, wat ik zo-even vertelde was dus gelogen. Het ging me niet zomaar aan het hart, mijn hart schreeuwde nee en nee en nee. Het vroeg hoe ik al die verwondering, al die magie de rug kon toekeren. Het vroeg of ik nu echt de trechter wilde afsluiten waar de sterren doorheen vallen.

Ik deed het omdat het moest. Pap begreep dat.
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Of ik wel eens droom, vraag je? Natuurlijk. Soms droom ik over het ding dat uit de put kwam en uit zulke dromen word ik wakker met mijn handen voor mijn mond geslagen om mijn kreten te smoren. Maar naarmate de jaren verstrijken, worden die nachtmerries steeds minder. Tegenwoordig droom ik vaker van een veld vol klaprozen. Ik droom van Rode Hoop.

We hebben het juiste gedaan, dat weet ik. Het enige wat we konden doen. En nog steeds houdt mijn vader het huis aan Sycamore Street 1 in de gaten. Ik kom vaak thuis en dan doe ik hetzelfde en uiteindelijk zal ik voorgoed terugkeren naar Sentry. Misschien zal ik ooit trouwen en als ik dan kinderen krijg, zullen zij het huis op de heuvel van mij erven. En wanneer ze nog klein zijn en één en al verwondering, zal ik ze de oude verhalen voorlezen, de verhalen die beginnen met ‘er was eens’.

25 november 2020 – 7 februari 2022





Dankwoord

Ik denk niet dat ik dit boek had kunnen schrijven zonder de hulp van Robin Furth, mijn research-assistente. Zij weet meer over Empis (en Charlie Reade) dan ik. Dus wil ik haar bedanken, en ook mijn vrouw, Tabby, die mij de tijd gunt om dit krankzinnige werk te doen en mijn krankzinnige dromen te dromen. Ook bedank ik Chuck Verrill en Liz Darhansoff, mijn literair agenten. En Gabriel Rodríguez en Nicolas Delort, die mijn verhaal hebben aangekleed met schitterende illustraties, zodat het er nu uitziet als de klassieke spannende boeken en avonturenromans uit vroeger tijden, van Schateiland tot Dracula. Hun buitengewone talent is te zien aan het begin van elk hoofdstuk. En verder wil ik jou bedanken, Trouwe Lezer, omdat je je tijd en je fantasie hebt willen besteden aan mijn verhaal. Ik hoop dat je van je bezoek aan die andere wereld hebt genoten.

Nog één ding: ik heb een Google Alert op mijn naam staan en in de loop van het afgelopen jaar heb ik heel veel overlijdensberichten voorbij zien komen van mensen die ooit van mijn boeken hebben genoten en die we verloren hebben aan COVID. Té veel mensen. Ik rouw om het heengaan van al die mensen en betuig mijn innige deelneming aan al hun nabestaanden. 




    
Deze ebook licentie is jouw eigendom en kan gelezen worden op een Mac, pc of laptop, e-reader, tablet en/of mobiele telefoon.

(Door)verkopen, verspreiden (sub)licenseren, verhuren, leasen of op een andere manier overdragen van enig recht in of op deze licentie of dit eBook, danwel reproduceren, uitgeven, uitzenden of op enige andere manier beschikbaar stellen van dit digitale bestand aan een 3de partij is ten strengste verboden.

Dit bestand was voorzien van een watermerk met informatie die jou aanmerkte als de eigenaar van de licentie om misbruik voorkomen.

Veel leesplezier!

      Verwijderd
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‘Een rake demonstratie
van Kings veelzijdigheid.”
HET PAROOL

Charlie Reade ziet eruit als een doorsnee scholier. Hij is goed in
honkbal en American football, en is een prima student. Maar hij
draagt een zware last. Zijn moeder kwam om bij een auto-ongeluk
toen hij fien was, en door het verdriet greep zijn vader naar de
fles. Charlie leerde al op jonge leeftijd hoe hij voor zichzelf en voor
zijn vader moest zorgen.

Dan, wanneer Charlie zeventien is, ontmoet hij een hond genaamd
Radar en zijn baas, Howard Bowditch, een kluizenaar in een groot
huis op de top van een hoge heuvel, met een afgesloten schuur in
de achtertuin. Soms komen er vreemde geluiden vit die schuur.

Charlie begint klusjes te doen voor meneer Bowditch en verliest
zijn hart aan Radar. Als Bowditch sterft, laat hij Charlie een cassette-
bandje na met een verhaal zo absurd, dat niemand het ooit zou
geloven. Wat hij zijn hele leven lang geheim heeft gehouden, is
dat in de schuur een poort naar een andere wereld verborgen zit.
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