
		
			[image: 1.png]
		


		
			
				[image: ]
			

		

		
		


		
			VERZWEGEN TRAUMA

			Melissa Skaye

			Uitgeverij LetterRijn Leidschendam

		


		
			Hoewel aan de totstandkoming van deze uitgave de uiterste zorg is besteed, aanvaarden de auteur en uitgever geen aansprakelijkheid voor eventuele fouten en onvolkomenheden, noch voor de directe of indirecte gevolgen hiervan.

			Niets uit deze uitgave mag zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever worden openbaar gemaakt of verveelvoudigd, waaronder begrepen het reproduceren door middel van druk, offset, fotokopie of microfilm of in enige digitale, elektronische, optische of andere vorm of (en dit geldt zo nodig in aanvulling op het auteursrecht) het reproduceren (i) ten behoeve van een onderneming, organisatie of instelling of (ii) voor eigen oefening, studie of gebruik welk(e) niet strikt privé van aard is.

			Eerste druk, oktober 2019

			© ٢٠١9 LetterRijn

			Auteur: Melissa Skaye

			Redactie: Theo van Rijn, Marlies de Bruin

			Grafische vormgeving: LetterRijn

			Uitgeverij: LetterRijn

			www.letterrijn.nl

			[image: ]

			isbn: 978-94-918759-5-3

		


		
			Eerder verscheen van Melissa Skaye:

			Uit de VT-thrillerreeks:

			Virtuele tango (2013)

			Verboden tranen (2014)

			Verleden tijd (2016)

			Verminkte toekomst (2017)

			Verknipte tegenstander (2018)

			In onschuld (2017)

			Meedogenloos (Sharpe & Skaye 2018)

			Uit de Jeremy Jago fantasyreeks:

			Het geheim van de Passage (2013)

			De kracht van Assingna (2014)

			De strijd om Gemini (2015)

			De erfenis van Lotus (2016)

		


		
			Voor mijn schoonmama Corry.

			Mijn boekpresentaties zullen nooit meer hetzelfde zijn, 

			maar ik weet dat je er in onze gedachten altijd bij bent.

			Waar we ook gaan.

			Zoals jij altijd zei: Love you.

		


		
			Om te weten hoe je wraak moet nemen, moet je weten hoe je moet lijden.

			Voltaire

		


		
			Proloog

			2017, het heden.

			Het mag duidelijk zijn dat een amputatie een zeer ingrijpende gebeurtenis is. De redenen om een amputatie uit te voeren, kunnen verschillend zijn. Toch komen ze in feite allemaal op hetzelfde neer: er is sprake van zodanige weefselschade dat het niet amputeren ernstige gevolgen heeft voor het verdere leven.

			Doc keek neer op zijn patiënt. Deze man was de fortuinlijke eigenaar van twee gezonde, flink behaarde benen. Niet voor lang meer, maar dat wist de man nog niet. Hij wist sowieso niets, hij was volledig onder zeil.

			‘Ik hoop dat je geen bloedverdunners slikt, maat, anders wordt het een zootje.’ Het zeil zou het bloed opvangen, net zoals het plastic scherm en de opvangbakken. Ja, Doc had zijn voorbereidingen goed getroffen.

			Voor complicaties was hij niet bang. Doc was het amputeren niet verleerd, dat was al eerder gebleken. ‘Bij voorkeur,’ hij boog een stukje voorover, ‘wordt er in het ziekenhuis gewerkt met een multidisciplinair amputatieteam. Dat is nu niet het geval, ik doe het helemaal alleen.’

			Een chirurg in het ziekenhuis zou een zo goed mogelijke stomp creëren, een die stevig genoeg is om met een prothese te lopen. Doc maakte zich daar geen zorgen over: het interesseerde hem niets als zijn patiënt niet meer zou kunnen lopen. Liever nooit meer, dat was zijn intentie.

			Bij een knie-exarticulatie wordt het been door het kniegewricht geamputeerd. Het onderbeen wordt van het bovenbeen gescheiden. Aangezien het dijbeen hierbij volledig intact wordt gelaten, mag zijn patiënt zich gelukkig prijzen.

			Hij klopte op het bovenbeen. ‘Voor het geval je het jezelf afvraagt, de operatie duurt ongeveer een uur.’ Doc controleerde de vitale functies. Ademhaling was prima, bloeddruk ook. Feitelijk lag de patiënt heel comfortabel, ook al zou diens mening daarover heel anders zijn, mocht hij ineens wakker worden en om zich heen kijken.

			Maar dat zou niet gebeuren.

			Alles lag netjes klaar, van de instrumenten tot en met hechtdraad en stompverband. Hij had handschoenen aangetrokken en was er klaar voor.

			‘De belangrijkste doelstellingen in de fase direct na de operatie betreffen: wondgenezing, pijncontrole en het vormen van de amputatiestomp,’ zei hij. ‘Maar je hoeft niet naar mij te luisteren, hoor. Je mag lekker zelf uitzoeken wat je wilt. Met je psychische toestand zal het straks niet best zijn gesteld. Ik verwacht een heel laag zelfbeeld vol wanhoop en radeloosheid, woede misschien. Maar, hè, elk huisje heeft zijn kruisje, nietwaar?’

			Meer uitleg was niet nodig. De man zou over niet al te lange tijd ontwaken en denken dat hij in een nachtmerrie was beland, waaruit hij niet kon ontsnappen. 

			Wist hij ook eens hoe dat was.

				 

		


		
			1

			12 mei 2009

			Nolan

			Hij wist dat hij ooit zou worden gestraft voor wat hij had gedaan. Een diepgeworteld gevoel vertelde hem dat al jaren. Je kon niet ongestraft blijven als je tegenover de duivel had gestaan en hem zijn zin had gegeven. Hij had destijds geen andere keus gehad. Tenminste, daarmee suste hij zijn geweten. Was hij vredelievend geweest? Nooit had hij er met iemand over gesproken, niet met zijn familie en niet met zijn vrouw. Dit geheim zou hij meenemen in zijn graf.

			Toen het net achter de rug was, deed hij alsof hij er niets mee te maken had gehad. Zijn leven ging gewoon door. Hij ademde en zou dat blijven doen. Maar dat stemmetje, een vals geknisper dat hem ’s nachts wakker hield, verdween nooit helemaal.

			Vandaag dacht hij er in ieder geval even niet aan en van een stem was geen sprake. Samen met zijn vrouw Angela, zoon Max en dochter Britt was hij onderweg naar Artis. De spaarkaarten waren eindelijk vol en nu konden ze met korting naar de aapjes kijken. Ook al waren zijn kinderen elf en veertien, een dierentuin bleef leuk, ongeacht hoe groot je je voelde. 

			‘Pap, kunnen we straks een ritje maken met de tram?’ vroeg zijn elfjarige zoon. ‘Dat heb ik nog nooit gedaan.’

			‘Een ritje?’ Britt lachte. ‘Dat doe je met een paard, dombo.’

			‘We zullen zien, Max. Eerst Artis maar eens in.’ Ze waren bijna bij de Plantage Kerklaan waar de ingang van Artis zich bevindt. Het was druk op de weg en Nolan was zeer oplettend waar het de trams betrof. Door Amsterdam rijden was voor hem geen hobby en dat zou het nooit worden. Toen hij hier vroeger woonde, vond hij het al een gruwel om in de binnenstad aan het verkeer deel te nemen. Al die fietsers die lukraak alle kanten op reden, voetgangers die zichzelf voorrang verleenden en de bumperklever was ook een doorn in zijn oog.

			‘Waar wilde je met de tram naartoe?’ vroeg Angela aan Max. 

			‘Voor mij hoeft het niet,’ reageerde Britt nors. ‘Artis vind ik wel tof, maar een tram? Wat is daar nu aan?’

			‘Jij hebt er al eens in gezeten toen je met school naar Amsterdam ging, maar ik niet. Ik wil dat ook.’

			‘Baby! Er is geen moer aan. Meestal moet je staan omdat er geen plek is én dan al die zwetende, stinkende mensen. Gatver.’

			Angela voorzag katjesspel en draaide zich een kwartslag. ‘We zien later wel of er nog tijd is om een tram te nemen.’

			‘Mam, ik wil niet en ik ga niet!’

			‘Ik wil wel, Britt,’ zei Max luid. ‘Dan blijf jij toch lekker alleen wachten in de auto.’

			Het verkeerslicht sprong op groen. Nolan gaf een dot gas en ergerde zich niet alleen aan de bumperklever, maar ook aan zijn kinderen die, ondanks de verzoenende stem van hun moeder, gewoon doorgingen met bekvechten.

			‘Jongens, schei uit,’ zei hij. ‘We gaan het natuurlijk wel gezellig houden. Anders keer ik om en is het doei Artis.’

			‘Maar pap, ik vroeg het alleen maar. Zij gaat meteen janken!’

			‘Wat nou,’ riep Britt. ‘Jij bent hier de baby, ik niet. Ik leg je gewoon uit dat je niets mist aan een tram!’

			‘Mag ik dat zelf bepalen?’

			Nolan keek in zijn binnenspiegel en zag een slaande beweging. En nog een paar. ‘Nu is het afgelopen, anders zal ik even slaan.’ Hij zwiepte zijn rechterarm naar achteren en raakte doel.

			‘Au, papa, je sloeg mij,’ riep Max. ‘Zij begon, ik niet.’

			‘Ondankbare koters!’ Hij draaide zich een kwartslag en negeerde Angela die riep dat hij op de weg moest letten. ‘Doe verdomme jullie gordels om! Hoe oud zijn jullie, ik moet elke keer weer zeggen dat die klotegordels om moe...’

			‘Nolan, remmen!’ 

			In verwarring keek hij naar zijn vrouw die beide handen op het dashboard hield. Die ene seconde was genoeg om te beseffen dat hij een onherstelbare fout had gemaakt. Hij trapte op de rem, de bestuurder die vlak achter hem was blijven rijden dook in zijn kofferbak. Daardoor kreeg zijn BMW een ongelooflijke zet. Nolan draaide aan het stuur, maar in zijn paniek precies de verkeerde kant op. 

			Voor hem botsten auto’s op elkaar. In één seconde leek de vrouw die uit het niets opdook en door de lucht vloog, volkomen surrealistisch. Hij dacht: Wat doet ze in godsnaam op de weg?

			Ineens was daar de tram.

			Nolan hoorde geschreeuw en metaal op metaal, er vloog iets door de voorruit, hij zag armen en benen – waren dat zijn kinderen? – en in die paar seconden werd zijn BMW voortgeduwd door de tram. Daar waar ze eerst nog met z’n vieren waren, drong er nu van alles zijn auto binnen. Ondefinieerbaar, net zoals de lucht van benzine. In een split second realiseerde Nolan zich dat er iets met zijn benen aan de hand was, maar wat misschien nog wel meer indruk maakte, was de ijzingwekkende stilte in zijn auto. Zijn laatste gedachte was dat de dag des oordeels was aangebroken en zijn leven nooit meer hetzelfde zou zijn.

		


		
			2

			Zondag 8 januari 2017

			Hoorn

			Sanne 

			Ongelooflijk. Bizar. Er schoot Sanne Philips nog veel meer door het hoofd, terwijl ze in een modern ingerichte slaapkamer aan de Fruitlaan in Zwaag stond. Zwaag viel onder de gemeente Hoorn en de Fruitlaan lag maar tien minuten bij het politiebureau vandaan. Hoewel ze in haar leven al vaak op een plaats delict was geweest, had ze nog nooit zoiets eigenaardigs gezien. Het enige voordeel was dat het slachtoffer nog in leven was, maar of de man daar blij mee zou zijn, viel sterk te betwijfelen. Ze zei het niet hardop.

			‘Ik heb over een andere zaak gehoord, in Zaandam, waar precies hetzelfde werd aangetroffen,’ zei Luca Borra, haar collega. 

			Aan zijn gezicht te zien, was hij net zo gechoqueerd als Sanne.

			‘Een man op bed, dwars door de knie keurig geamputeerd, de stompen verzorgd en zijn benen netjes tegen de muur alsof het een stel laarzen betrof.’

			Luca knikte. ‘Dat was een paar maanden geleden. Zoiets vergeet je niet snel, Sanne. Ik moet daar nu sterk aan denken.’

			‘Ik weet ervan. Zag het op het nieuws, las het in de krant en we hebben het er op het bureau over gehad, weet je nog? In Zaandam, nu in Hoorn, of eigenlijk Zwaag. Dezelfde MO.’ 

			Ze haalde diep adem. Het slachtoffer was zojuist opgehaald en naar het ziekenhuis vervoerd. Hij was volledig overstuur wakker geworden en wist op dat moment nog niet waarom, tot hij ontdekte dat hij geen onderbenen meer had. Toen was er meteen het besef van de oorzaak van zijn extreme pijn. Zijn vrouw was niet thuis, zij had nachtdienst. Hij gilde zo hard, dat de buren er wakker van werden. Aangezien ze geen sleutel hadden, hebben ze zijn vrouw op haar mobiel gebeld. De telefoon van het slachtoffer lag tegenover het bed op een kastje, goed in het zicht, onmogelijk om te pakken voor een man die niet meer kon staan.

			‘Dat was in Zaandam net zo,’ wist Luca te vertellen. ‘Wel een mobiel in de buurt en in het zicht, maar het slachtoffer kon er niet bij. Daar ging het om een alleenstaande man en het duurde lang voor men hem hoorde en er iemand kwam.’

			‘Hoe kwam de dader binnen?’

			‘Er waren sporen in de achtertuin, een gebroken ruit. Degene die de man te hulp schoot, was een buurman en die is op dezelfde manier naar binnen gegaan. Hij had wel politie gebeld, maar is niet blijven wachten tot ze arriveerden omdat het slachtoffer zo hard schreeuwde.’

			‘Gruwelijk, serieus, dit slaat werkelijk alles. Amputatie!’

			‘Het slachtoffer in Zaandam heeft niets gemerkt. Terwijl hij sliep werden zijn benen geamputeerd, later vonden ze zware rotzooi in zijn bloed. De dader had hem in zijn slaap gedrogeerd, hoogstwaarschijnlijk intraveneus, en kon zo zijn gang gaan. Het slachtoffer moest in leven blijven, dat is duidelijk te zien aan de verzorging naderhand. De stompen zijn vakkundig behandeld en omzwachteld.’ 

			‘Die man in Zaandam mankeerde niets aan zijn benen, we hebben het hier niet over een barmhartige Samaritaan die anoniem mensen helpt,’ zei iemand van de technische recherche.

			‘Het is wat je helpen noemt,’ reageerde Sanne.

			‘Ik bedoel een of andere geschifte arts die dénkt barmhartig te zijn en iemand amputeert omdat hij bijvoorbeeld weet dat diegene iets mankeert. De bloedvaten, ik noem maar iets. Naar de reden valt alleen te raden, maar sommige mensen zijn nu eenmaal gestoord.’

			‘Weet je wat mij ook opvalt?’ Sanne keek de slaapkamer rond. ‘Dat je helemaal geen sporen ziet. Geen bloed, niets. Zelfs niet op het bed.’

			‘Een georganiseerde dader die zijn spullen netjes opruimt,’ zei Luca. ‘Doet wederom denken aan Zaandam, ook daar is niets gevonden. Vermoedelijk heeft de dader een stuk zeil meegenomen en dat onder het slachtoffer gelegd. Alles is goed schoongemaakt.’

			‘Ik ruik iets van desinfecterende middelen, maar toch niet zo sterk als je zou verwachten. Hij nam de tijd en wist dat hij die had. Kennelijk was de dader ervan op de hoogte dat de man alleen thuis was en in dat geval denk je toch aan een bekende.’

			‘Of niet, de dader is georganiseerd dus die heeft mogelijk alles in de gaten gehouden en heeft geweten wanneer hij zijn slag kon slaan.’

			Luca liep naar Gerald den Daalder van de Forensische Opsporingsdienst: een grote, donkergetinte man met lichtblauwe ogen, die met de technische recherche stond te praten. Er werden monsters van de grond genomen en iemand stopte ze in zakjes.

			Sanne had Gerald al enige tijd niet gezien. Ze onderhielden alleen contact als ze samen bij een zaak betrokken waren. Dan belde ze hem of er al informatie of uitslagen waren en dan nam hij altijd op met: Op jouw kosten. Een oude, enigszins flauwe grap, maar ze zou het missen als hij dat niet meer deed.

			Gerald knikte om aan te geven dat hij Sanne en Luca had gezien, keek naar de onderbenen en schudde zijn hoofd. ‘Dan denk je toch dat je alles wel hebt meegemaakt,’ zei hij. ‘Geen sokken aan de voeten.’

			‘Geweldig hoe bepaalde details jou opvallen,’ zei Sanne. Ze werd een beetje misselijk van de aanblik. De dader had de benen schoongemaakt, maar ze kon duidelijk het bot, de spieren en de pezen zien. ‘Wel of geen sokken lijkt mij niet van belang.’

			Zijn blauwe ogen keken haar koel aan. Hij had geen andere blik, bedacht ze. ‘Alles kan belangrijk zijn, Philips. Het slachtoffer in Zaandam had bijvoorbeeld ook geen sokken aan.’

			‘De slachtoffers sliepen,’ zei Luca.

			‘Klopt, al zegt dat geen moer, ik slaap graag met sokken aan.’ 

			Sanne kon niet bepalen of dit een geintje of de waarheid was.

			Gerald had handschoenen aangetrokken. Hij bukte en pakte een onderbeen op. ‘Getint en met veel beharing, de nagels zijn kortgeleden keurig netjes geknipt en de hielen van eelt ontdaan. Iemand die zichzelf goed verzorgt of regelmatig een pedicure bezoekt. De dader vond het niet nodig om gebruik te maken van sokken en waarom ook? Juist als hij dat wel had gedaan, zou het veelzeggender zijn.’

			‘Omdat het minder wreed zou staan als iemand zijn eigen onderbenen tegen de muur aantreft als de voeten sokken dragen?’ zei Sanne. ‘Lijkt me onzin.’

			Gerald zette het been terug tegen de muur en richtte zich in zijn volle lengte op. ‘Voor deze man is het nieuwe jaar niet al te best begonnen. Is er in dit geval iets wél zinnig dan, Philips?’

			De volgende ochtend werd de zaak op het bureau tijdens de ochtendbriefing besproken. Sanne zette bekers koffie op tafel en ging naast Luca zitten.

			‘Geen petje?’ Hij wees naar haar bruine loshangende krullen.

			‘Vergeten.’

			‘Ik zie je op het werk nooit zonder en begrijp nu waarom er naar je gekeken wordt.’

			‘En ik maar denken dat ik met een smerige plek op mijn gezicht rondliep.’

			‘Dat petje hoort bij jou, mensen weten niet beter, maar ik moet zeggen dat …’

			‘Ja, ja, dat je liever mijn krullen ziet.’ Ze trok een elastiek uit haar zak en maakte een staart. ‘Het voelt kaal.’

			‘Het staat beter,’ hield hij vol.

			‘Het is godgeklaagd,’ zei hoofdinspecteur Ramon van Rhoden en hij pakte daarmee ieders aandacht. ‘Je gaat nietsvermoedend naar bed om vervolgens zonder onderbenen te ontwaken. Een nachtmerrie, het kan niet surrealistischer zijn.’ Hij keek de groep rond. ‘Ik wil zo snel mogelijk resultaat, mensen, voor die idioot nog meer benen amputeert. Buurtonderzoek heeft nog niets opgeleverd, camera’s in de straat zijn niet gevonden.’

			‘Wacht even,’ zei Patrick Jongbloed, een van Sannes favoriete collega’s waar ze al jaren fijn mee samenwerkte. ‘Er is een grijs busje in de straat gezien.’

			‘Wie zegt dat?’ wilde Ramon weten. ‘En definieer busje.’

			‘Een van de buurtbewoners die niet kon slapen en uit het raam stond te staren. Dit is pas bekendgemaakt, ik kreeg het vanmorgen door. Om welk merk het gaat, wist de man niet te vertellen, van de kleur was hij zeker dankzij het licht van straatlantaarns. Het kon een Volkswagen, maar ook een Mercedes zijn. In dat geval dacht hij aan een grote Sprinter. Kenteken onbekend, niet op gelet. Ook niet hoeveel personen erin zaten.’

			‘Tijd?’

			‘Rond twee uur ’s nachts reed het busje door de straat en het keerde niet terug, voor zover de getuige weet. Hij is weer naar bed gegaan.’ 

			‘Wat weten we van het slachtoffer?’ vroeg Ramon. 

			Lars Alexander, een lange man met kort bruin haar en blauwe ogen, schraapte zijn keel. ‘Daar kan ik iets over vertellen. Elaro Martina is van Antilliaanse afkomst, net als zijn vrouw Esri. Ze hebben drie kinderen die niet thuis waren ten tijde van hun vaders amputatie. Ze sliepen bij hun grootouders. Elaro is werkzoekende sinds hij werd wegbezuinigd en zou vandaag een sollicitatiegesprek hebben. Zijn vrouw is MDL-verpleegkundige. Grote familie, veel vrienden, maar er is niemand die kan bedenken wie hem heeft geamputeerd of waarom. Volgens de familie hebben zij geen vijanden.’

			‘Is er een persoonlijke connectie met die zaak uit Zaandam?’ vroeg Ramon.

			Luca schudde zijn hoofd. ‘Steef Botman. Daar heb ik naar gekeken, maar op de amputatie na hebben de slachtoffers niets met elkaar gemeen.’

			‘Op het oog.’

			Nu knikte Luca. ‘We duiken er uiteraard beter in, want de werkwijzen komen overeen.’

			Aan de wand hingen diverse foto’s. Zowel van het slachtoffer als van zijn slaapkamer, zijn lichaam en de geamputeerde onderbenen. Sanne was het volledig eens met Ramon: heel surrealistisch. 

			‘Will, vertel me eens over je tijd in Amsterdam,’ zei Sanne en ze trappelde kort met haar benen, blij dat zij ze nog had.  Het was zondagavond, acht uur. Ze lagen heerlijk warm tegen elkaar aan in bed en hadden na het vrijen geen zin gehad om eruit te gaan. ‘Heb je Roy Morsen eigenlijk leren kennen doordat je zo af en toe de recherche assisteerde?’

			‘Nee, Sanne, ik kende hem al.’

			‘Ik had zonder Roy niet bij de recherche gezeten, ik zal hem dus altijd dankbaar blijven.’

			Toen Sanne drieëntwintig was, was ze zwanger van haar toenmalige vriend Troy. Op een zomeravond werd ze door een ontsnapte crimineel verkracht, en verloor zowel haar ongeboren zoontje als ook Troy die door de crimineel van het leven werd beroofd. Ze was buiten zichzelf geweest en had de man eigenhandig vermoord, wat Sanne haar net gestarte carrière had kunnen kosten. Roy, de man van haar oud-collega Beryl, had haar geholpen. Roy en Beryl waren naar Amsterdam verhuisd en overgeplaatst en er was weinig tot geen contact. De diepe betekenis van de gouden ketting die Sanne al jaren droeg, had ze Will zonder weinig woorden heel duidelijk gemaakt. Twee gouden engeltjes die een hartje omhelsden met drie diamantjes in het hart.

			Hij sloeg een arm om haar heen en verstevigde zijn greep. ‘Ik heb als paragnost bij aardig wat zaken geassisteerd.’

			‘Is er één die zo’n indruk op je heeft gemaakt dat je die nooit meer vergeet?’

			‘Ja, het afgehakte hoofd. Wat een gruwel was dat, lieverd. Die zaak zou ik heel graag willen vergeten.’

			Ze ging er goed voor liggen. ‘Vertel! Moet ik er chips bij pakken of zeg ik nu iets heel grofs?’

			‘Ik denk niet dat die chips je zal smaken, mij in ieder geval niet. Voor het ellendige geval met dat hoofd was er eerst een andere zaak waarvoor ik werd gevraagd, met een uitkomst die ik in mijn stoutste dromen niet zag aankomen.’

			Ze ging overeind zitten, drapeerde zijn arm goed om haar heen, leunde tegen hem aan en zei: ‘Ik luister.’

			‘Ik heb een dagboek waarin ik veel over mijn leven heb beschreven. Over mijn tijd voor en na Elize, mijn familie, maar ook over mijn werk bij de recherche.’

			Sanne draaide zich een kwartslag en keek hem aan. ‘Een dagboek, jij?’

			‘Het hielp om een en ander op een rijtje te krijgen,’ zei hij eenvoudig. 

			‘Met de hand geschreven?’

			‘Jazeker.’

			‘Je blijft me verbazen, Will de Jager.’

			Hij opende het laatje van zijn nachtkastje en pakte een dagboek met een donkerblauw leren omslag. Hij gaf het haar en zei: ‘Je begrijpt vast wel dat er paranormale zaken in vermeld staan. Mijn gedachten, wat ik zag en voelde. Ik weet dat jij het nog steeds hocus pocus shit vindt, zoals je het zo liefjes noemt, dus je bent gewaarschuwd. Je mag geloven wat je wilt geloven, zullen we dat afspreken? Je mag alles lezen, ik vertrouw je volledig, al weet ik zeker dat je vaak zal fronsen en cynisch denken, maar dat is niet erg. Ik besef heel goed dat het paranormale voor velen iets ongrijpbaars is.’

			Ondanks dat ze dat allemaal wist, voelde ze zich ontroerd en zelfs trots. Een dagboek stond vol emoties en gedachten. Je nam letterlijk een kijkje in iemands hoofd. Sanne kuste hem. ‘Dank je voor het vertrouwen.’ Ze begon te lezen.

		


		
			3

			2015

			Purmerend

			Nolan

			Nolan staarde uit het raam. Iedereen die naar hem keek zou kunnen denken dat hij van het uitzicht genoot. Nou ja, als iedereen in zijn kleine achtertuin stond, wat niet het geval was. Zijn linkermondhoek stond iets omhoog alsof hij glimlachte. Het kon ook een scheve grijns zijn. Niets was echter minder waar. Hij had geen controle over bepaalde gelaatsspieren en grijnsde non-stop.

			Het was treurig dat hij dagelijks wachtte op de komst van Jace, zijn grote steun en toeverlaat. Als hij Jace niet had gehad, zou hij zichzelf van kant hebben gemaakt. Niet dat hij dit niet alsnog graag zou willen doen, maar het gevoel dat hij boete deed voor iets wat hij dubbel en dwars verdiende, zorgde ervoor dat hij zich schikte in dit lot. Hij moest juist blijven ademen om niet te vergeten wat hij had gedaan. 

			Nolan had dagelijks hulp nodig. Hij was lange tijd niet eens in staat geweest zijn eigen achterwerk fatsoenlijk af te vegen en zelf naar bed gaan of er juist uit, was onmogelijk. Door veel fysiotherapie en wilskracht – al was dat even ver te zoeken – kon hij na een lange tijd in ieder geval zelf naar de wc en in en uit bed komen. Plassen was een nieuwe ervaring geworden. Door middel van een operatie was er een gaatje in zijn navel gemaakt, waar de urinebuis naartoe was geleid. Om te kunnen plassen moest hij een katheter met een afvoerslang in zijn navel steken. Om zichzelf niet te bevuilen had hij een darmtraining moeten doen. Vroeger was hij geobstipeerd, bij vlagen had hij daar nog last van, maar het was van groot belang dat hij zijn darmen op gezette tijden leegde. Waar een mens zich al niet druk om moest maken.

			Helemaal zelfstandig wonen was sinds het ongeluk niet meer mogelijk. Via woonvoorziening Odion had hij op de begane grond een appartement met eigen voordeur. Er was een gemeenschappelijke huiskamer, zelfs een gemeenschappelijke tuin, maar daar kwam hij niet graag. Wel was er vierentwintig uur, zeven dagen per week een medewerker beschikbaar voor het geval hij hulp nodig had buiten de hulp om die hij dagelijks kreeg. Wat een feest. Hij was volgens de website veilig en geborgen, maar niet eerder in zijn leven voelde hij zich zo kwetsbaar. Een invalide. Vaak had hij aan zelfmoord gedacht, even zo vaak aan zijn broer. Die zou hem vast helpen, ondanks het feit dat Nolan zijn oudere broer niet bepaald goed had behandeld. Toch was de gedachte om zelfmoord te plegen makkelijker dan het oppakken van de telefoon. Diep in zijn hart wist Nolan dat hun ruzie niet de reden was dat hij niet belde, de waarheid lag veel dieper.

			Hier had hij Jace leren kennen, die de gedachten aan zelfmoord uit zijn hoofd had weten te krijgen. Voor een tijdje tenminste. Jace had mooie donkerbruine ogen, de ellende was alleen dat hij met dit stel niets kon zien. Staar, had hij gezegd. Dan denk je aan oude mensen, maar helaas ben ik iemand die daar op jonge leeftijd mee te maken kreeg. Niet getreurd, ik kreeg een staaroperatie en dat was het dan. Niet dus. Ik liep het risico op een netvliesloslating, maar ik dacht dat die kans wel heel klein zou zijn. Toch kreeg ik het in beide ogen. Daarop volgde een netvliesoperatie. Met zes maanden zou mijn zicht verbeteren, ik liep rond met rode en gezwollen ogen. Fel licht was een drama en ik had wazig zicht. In plaats van meer zicht te krijgen, werd het donkerder om me heen tot de dag dat ik helemaal niets meer zag. De artsen konden niets voor me doen.

			Hij sprak er niet graag over en dat respecteerde Nolan. Dat deed hij zelf ook niet als het om zijn ongeluk ging. Zes jaar waren voorbij, voor Nolan voelde het als de dag van gisteren. Tram veertien, van Amsterdam Centraal onderweg naar Artis. Nog vaak zag hij het gevaarte in zijn nachtmerries, net zoals de verwrongen, bebloede gezichten van zijn gezin. Britt en Max hadden hun gordels niet gedragen. Hij werd daar altijd zo boos om, hield zakgeld in als ze het vergaten, vertelde wat er kon gebeuren als ze een botsing kregen, maar het had niet mogen baten. Ze waren als lappenpoppen door de auto geschoten. Zijn mooie Angela brak haar nek.

			Hij had de voordeur op een kiertje gezet en hoorde het tikkende geluid van Jace’ blindenstok. Hij draaide zijn rolstoel een kwartslag. 

			‘Je zit zeker weer bij het raam naar buiten te turen?’ klonk een warme stem.

			‘Jij ziet ook alles.’

			Jace lachte en sloot met een hand de deur. ‘Nou, hier ben ik dan, de blinde die de lamme helpt. Ik ruik iets, maar dat is geen koffie.’

			‘Jij zuipt altijd mijn koffie op. Ik denk dat ik maar eens kostgeld ga vragen, want je hebt zeker ook geen brood bij je?’

			‘Jij krijgt hier altijd donker boerenbruin en oude kaas, waar ik toevallig dol op ben.’

			Nolan zorgde steevast dat er extra brood en beleg was als Jace kwam. ‘Ja, dus?’

			‘Dus dat. Trouwens, je klaagt ook niet over de gasten die te pas en onpas voor je deur staan. Heb je al gegeten?’

			‘Nee, ik heb op jou gewacht, al zou het leuk zijn als jij eens eten meeneemt. En die gasten heten Bert, Noerie en Joost. Ze zijn eenzaam en ook jij staat te pas en onpas voor mijn deur.’

			‘Van een ander smaakt het toch een tikkie lekkerder. Vreemd, hè? Verder begrijp ik volkomen dat iedere bezoeker er een is en ik plaag je maar. De keren dat ik hen hoorde, heb ik zelfs nog kunnen lachen.’

			‘Dat gebeurt niet heel vaak, dus je had mazzel.’ Vol bewondering bekeek hij hoe zijn vriend bij het aanrecht stond en handelingen verrichtte met de Senseo. Zo blind als een kip, maar die handicap had hij zichzelf zo eigen gemaakt dat er maar weinig fout ging. Soms sneuvelde er wel iets, maar Jace lachte alles weg. Wel stond hij voorover gebukt aangezien het aanrecht op Nolans rolstoelhoogte was. 

			Nolan bood geen hulp aan met de koffie, hij wist dat Jace dat niet wilde. Hij rolde naar de koelkast, pakte er boter en kaas uit en kweet zich van het klaarmaken van de boterhammen.

			‘Toen je binnenkwam, zei je dat je iets rook.’

			‘Ja, ik gok erop dat je gisteren bloemkool hebt gegeten.’

			‘Klopt, die stank blijft lang hangen, maar ik kook het liefst zo vaak mogelijk zelf.’

			‘Zolang je maar niet naar de algemene ruimte hoeft om gezellig met andere bewoners te eten.’

			‘Inderdaad. Hoe laat komt je vrouw je halen, Jace?’

			‘Ben je me nu al zat?’

			‘Ja.’

			‘Ze heeft dienst tot vier uur, dus zolang zit je nog met me opgescheept. En geen rare bek trekken, je hebt toch niets beters te doen.’ Zijn bulderende lach vulde de ruimte.

			Jace was eenenveertig en twaalf jaar getrouwd. Hij had geen kinderen, maar wel het geluk dat zijn vrouw zijn zicht voor hem overnam. Thuis dan, elders wilde Jace juist alles zelf doen. Drie keer per week zette ze hem voor de deur af en pikte hem uren later weer op. Toen hij volledig blind werd, had hij zijn hoofd kaal laten scheren. Hij kon zichzelf toch niet meer zien en hoefde zich zo niet druk te maken over zijn kapsel. Zijn vrouw schoor hem sindsdien wekelijks.

			‘Lekker bakkie,’ zei Jace toen hij op de bank zat. ‘Je mag van geluk spreken dat ik op een dag over je heen viel.’

			Nolan nam een slok. ‘Vreemd eigenlijk.’

			‘Wat is vreemd?’

			‘Jij herinnert je nog hoe we elkaar anderhalf jaar geleden hebben ontmoet?’

			‘Hoe zou ik dát kunnen vergeten?’

			‘Ik was net vijf minuten buiten in mijn rolstoel en daar kwam jij. Je viel letterlijk over me heen.’

			‘Ik lette niet op, ondanks dat ik toen nog wel een klein beetje kon zien. Mijn blikveld was niet ruim, het was alsof ik door een troebel glaasje keek. Mijn lieve vrouw was zo kwaad toen ze het hoorde. Ze wilde me naar binnen begeleiden, maar nee, ik was natuurlijk eigenwijs en zei dat ik mezelf wel kon redden. Bla bla. Dat heb ik nog verdomd lang moeten aanhoren.’ 

			‘Na de schrik lachten we en bood ik je een kop koffie aan. Daarna spraken we af dat je hier altijd welkom was.’

			‘Klopt. Maar wat bedoel je nu met vreemd?’

			‘Hoe belangrijk je voor mij bent geworden. Qua gezelschap moet ik het zo nu en dan met Hein doen die niet bepaald praatziek is én Bert, Noerie en Joost, maar met hen voer ik geen diepgaande gesprekken.’

			‘Hein, de klusjesman. Hij zal ongetwijfeld handig zijn als je een kapot onderdeel hier of daar hebt, maar ik heb hem nooit veel horen zeggen.’

			‘Als ik alleen met hem ben, is hij iets toegankelijker, maar niet veel. Van hem weet ik wat hij komt doen. Ik heb nooit geweten wat jij hier die dag kwam doen.’ Raar, dat had hij zich gewoon nooit eerder afgevraagd, maar ineens was hij benieuwd. Misschien stond hij er nu pas voor open. Dat zou kunnen. Nolan voerde de laatste tijd veel gesprekken met zichzelf en was tot de conclusie gekomen dat er meer mensen met leed waren.

			Jace haalde zijn schouders op, zijn hoofd omhooggericht. Zijn ogen waren niet zichtbaar, omdat hij een zonnebril droeg. Die droeg hij meestal. ‘Ik ging op bezoek bij Jerry.’

			‘Er woont hier geen Jerry.’

			‘Jij woont in het appartement dat voorheen van een oud-klasgenoot was, ik dacht dat hij hier nog woonde. Jerry en ik waren ooit goede vrienden.’

			‘Zit hij ook in een rolstoel?’

			‘Destijds wel, nu niet meer. Hij is bij zijn zus ingetrokken tot hij een eigen woning kreeg.’

			‘Het is hier niet ideaal, maar ik zou nooit bij Ilona gaan wonen.’

			‘Dat weet ik, jij wilt je zus dat niet aandoen, maar vergeet niet dat Jerry niet langer in een rolstoel zit. Hij werkt zelfs weer en inwonen bij zijn zus was tijdelijk.’

			‘Ik zal nooit meer lopen, mijn ruggengraat en benen matchen niet meer. Ilona bezoekt me regelmatig en neemt me op twaalf mei altijd mee naar mijn vrouw en kinderen. Dan leggen we bloemen neer, huilen samen en drinken vervolgens een borrel.’ Nolan slikte de brok in zijn keel weg. Nu janken was het laatste wat hij wilde.

			‘Wil je erover praten? Ik ben mijn zicht kwijtgeraakt, niet mijn gehoor en al zeker niet mijn empathie.’

			‘Laten we het erop houden dat ik een bloedhekel heb aan spaarprogramma’s en ik degene die dat heeft bedacht zou willen neerschieten.’

			‘Dat moet je me echt even uitleggen, Nolan.’

			‘Van die acties bij supermarkten. Je krijgt bij elk tientje een zegel en als je boekje vol is, krijg je korting op pretparken en dierentuinen. Dat leidt tot hysterische vrouwen en kinderen, want alleen die betreffende supermarkt mag worden bezocht anders krijg je het boekje niet op tijd vol.’

			‘Ik geloof dat ik je nog steeds niet goed begrijp.’

			‘Artis, Jace. Fucking Artis. Als onze boekjes niet vol waren geraakt, was ik twaalf mei 2009 niet naar Amsterdam gereden en had ik mijn gezin nog gehad.’

			‘Goed, nu begrijp ik je. Ik weet dat je er niet graag over praat, maar is er ooit een schuldige voor het ongeluk aangewezen?’

			‘Niet dat ik weet. Was er wel iemand schuldig? Soms is iets een samenloop van omstandigheden, een menselijke fout omdat diegene werd afgeleid. Ik weet het niet. Ik zie nog steeds hun bebloede gezichten voor me. Alleen als ik foto’s bekijk, weet ik weer hoe mooi ze waren. Zie ik weer de puurheid in de gezichten van mijn kinderen. In mijn nachtmerries zie ik nog steeds die vrouw door de lucht vliegen, geschept door een auto.’

			‘Vrouw?’

			‘Ja, geen idee wat ze net op dat moment op de weg had te zoeken, maar een van de auto’s raakte haar zo hard dat ze omhoog werd geworpen.’ Nolan voelde zich misselijk. Hij rolde naar de keuken. ‘Je hebt gelijk, Jace. Ik praat er inderdaad niet graag over. Nog een bak koffie?’

		


		
			4

			Uit Wills dagboek

			Het slachtoffer leunde gepositioneerd tegen de stam van een enorme moerascipres die bij de Van Eeghenvijver in het Vondelpark stond. Ze hield haar hoofd schuin, alsof ze de wereld eens van een andere kant wilde bekijken. Ze was naakt, zat op haar knieën en haar armen lagen op haar schoot. De ogen opengesperd, haar mond halfopen alsof ze nog iets wilde vertellen, maar naar woorden zocht. 

			Ik ging op mijn hurken zitten en focuste me op het korte, kastanjebruine haar van de vrouw. De lichtbruine glasachtige ogen moeten ooit hebben gestraald, maar nu was er niets anders dan doodsangst in te lezen. Ze had vreselijk geleden. Haar lichaam was aan alle kanten met een mes doorboord. Het moest pure haat zijn geweest. De patholoog-anatoom meldde zojuist dat de folteringen hadden plaatsgevonden toen het slachtoffer nog in leven was. Vermoedelijk was ze verkracht. 

			‘Wat denk je ervan, Will?’ klonk een diepe mannenstem achter mij.

			Ik stond op en keek in de bruine ogen van rechercheur Roy Morsen.

			‘De dader vertelt een bloedhekel te hebben aan mooie, jonge vrouwen en hij wil graag laten weten hoe wreed hij is,’ zei ik. ‘Verder zie of hoor ik op dit moment niets.’ Ik haalde gefrustreerd een hand langs mijn nek en kneep mijn ogen één tel dicht.

			‘Geen vrouw voelt zich tegenwoordig nog veilig.’ Roy keek verstrooid achterom toen er tumult ontstond. We stonden op het terrein van het Openluchttheater. ‘Godver, daar heb je de pers al.’

			‘Houd ze bij het slachtoffer vandaan,’ zei rechercheur Alex de Graaf tegen een aantal agenten die met sporenonderzoek rondom het slachtoffer bezig waren. 

			‘En een zooi ramptoeristen, ook dat nog.’ Roy wees naar de andere kant van het park. Ik vond het niet verrassend, we waren tenslotte in het Vondelpark. 

			‘De moordenaar kan ertussen staan,’ reageerde ik en ik hoorde hoe stom dit klonk. Dat wisten de rechercheurs natuurlijk ook wel. Toch keek ik scherp om me heen.

			De menigte van sensatiezoekers groeide. En zoals altijd was er niemand die zijn vinger opstak om de moord te bekennen. 

			‘Will,’ zei Roy, ‘neem maar een beetje afstand van het slachtoffer. Er hoeft maar één nieuwskraai te zijn die weet dat je een paragnost bent en je staat met kop en kont in de krant.’

			Ik voldeed aan zijn verzoek, terwijl ik probeerde zo neutraal mogelijk te kijken. Ja, mij werd vaak gevraagd mijn voelsprieten uit te steken zodra er een moord was gepleegd, maar dat hoefde niet heel Nederland te weten.

			Roy belde me op mijn mobiel. Ik stond net in de supermarkt te dubben wat ik die avond zou gaan eten.

			‘Will, er is DNA gevonden, maar helaas is er niets om mee te vergelijken. Is er bij jou nog iets doorgekomen?’

			‘Flarden,’ zei ik naar waarheid. ‘Mag ik je straks even terugbellen?’

			‘Heel graag.’ Roy hing op.

			Ik vond het niets om in een supermarkt te praten over een moordslachtoffer. Wel maakte ik een beetje haast. Die avond zouden er krieltjes, varkenshaas en sperziebonen op mijn bord liggen. De dag erna zou ik het mezelf gemakkelijk maken met een pizza salami.

			Nadat ik thuis de boodschappen had opgeruimd, belde ik Roy terug. ‘Is ze al geïdentificeerd?’ vroeg ik.

			‘Danja Schoof. Zevenentwintig, vrijgezel, werkzaam als receptioniste bij een bouwbedrijf. Ze was na haar werk langs een vriendin gegaan om een boek op te halen, daarna zou ze, volgens die vriendin, naar huis gaan. Daar is ze voor zover wij weten niet aangekomen. Tot nu toe geen getuigen, niemand die iets heeft gezien. Wel DNA, zoals ik je al vertelde, maar niets om mee te vergelijken. Jij had het over flarden, vertel ze me maar.’

			‘Het is een gevoel. Jullie hebben me zelf geleerd dat messteken behoorlijk intiem zijn, dat het dan meestal om een bekende van het slachtoffer gaat. In dit geval is het geen goede vriend, zelfs geen kennis. Ze is ‘s nachts in het Vondelpark verkracht en vermoord. De dader was dit ook van plan, het was met voorbedachten rade dat hij haar meenam het park in.’

			‘Ze moet hebben geschreeuwd, Will, om hulp hebben geroepen. Er lopen mensen door dat park, zelfs midden in de nacht. Hoe is het mogelijk dat niemand iets heeft gezien of gehoord?’

			‘Omdat ze niet bij kennis was,’ zei ik, omdat ik dit ineens begreep. Ik vroeg me niet af waarom, ik dacht daar al heel lang niet meer bij na. Ik hoorde het soms, een andere keer voelde ik bepaalde informatie of wie weet was het gewoon logisch denken.

			‘Heb je haar gezien?’ vroeg Roy. Een vraag die voor velen belachelijk klonk, de arme vrouw was tenslotte dood, maar niet voor Roy en al zeker niet voor mij.

			‘Nee, helaas niet, maar dat zegt niets. Slachtoffers staan niet als geest voor me om me te vertellen wat er is gebeurd en wie het heeft gedaan. Was dat maar waar. Soms zie je familieleden, maar die heb ik nu ook niet gezien.’

			‘Goed, bedankt Will. Mocht je meer informatie hebben, hoor ik het graag van je.’

			‘Dat heb je goed geheim weten te houden,’ zei Sanne, toen Will aangaf dat hij wat te drinken ging halen. ‘Ik heb nooit iets over jou in een krant zien staan, ook niet online dat je de recherche assisteert.’

			‘Goddank niet.’ 

			Sanne lachte besmuikt. ‘De moordenaar kan ertussen staan. Sorry hoor, maar dat klinkt alsof je te veel misdaadseries hebt gekeken.’

			‘Ja ja, lach jij maar.’

			Hij liet haar even alleen en was snel terug met twee glazen wijn. Hij kwam naast haar zitten, keek waar ze was gebleven en zei: ‘Nadat ik de plaats delict had verlaten, moest ik hollen om op tijd op mijn werk te komen. Ik verdiende iets bij door de recherche in Amsterdam te helpen, maar ik was destijds al beroepsmatig fysiotherapeut, alleen dan bij een particuliere praktijk. Goddank werd ik niet dagelijks door de recherche gebeld, anders zou ik gillend gek zijn worden.’

			‘Daar kan ik inkomen,’ zei ze. ‘Maar als je met je werk als therapeut bezig was, had je dan nooit last van bijvoorbeeld Harry die iets te leuteren had?’

			Will grijnsde. ‘Leuteren nog wel. Ah, mijn spirituele vriend weet wel beter. Ondanks dat ik me als fysiotherapeut volledig voor het paranormale afsloot, kon het zo nu en dan gemakkelijk zijn als er toch iets door mijn pantser drong.’

			‘Want? Geef eens een voorbeeld.’

			‘Ik masseerde de rug van Benjamin, een vierenveertigjarige man, toen het tot me doordrong dat er met hem iets niet in orde was. Hij kwam omdat hij regelmatig last had van zijn rug. Rugklachten komen ontzettend vaak voor, meer dan de meeste mensen denken. Door oefeningen en massage knappen de meeste mensen zienderogen op. Benjamin had me tijdens onze eerste afspraak verteld dat hij plotseling klachten kreeg, maar dat hij geen idee had hoe dat was gekomen. Niet extra zwaar getild, niet overdreven gesport en met zijn houding was niets mis. Terwijl ik zijn spieren kneedde, viel me op hoe soepel die waren. Er was feitelijk niets mis met zijn rug. Op gevoel verwees ik hem door en het bleek dat hij een kwaadaardig gezwel onderaan in zijn rug had.’

			‘Jezus, hoe is het met die man afgelopen?’

			‘Dat weet ik niet, ik heb hem nooit meer gezien.’ Will nam een slok wijn en zei: ‘Lees maar verder. Het duurde niet lang voor Roy me weer belde.’

			‘Over dat hoofd?’

			‘Wat klink je gretig. Van een rechercheur verwacht ik toch enige terughoudendheid.’

			‘Niet bij deze rechercheur. Luister, ik ga er een beetje vanuit dat deze zaken zijn opgelost, dat hoop ik in ieder geval. Het leidt mij af van mijn eigen lopende zaken, zoals die amputatie. Daar schieten we geen fluit mee op, die arme man zit nu in een rolstoel en kan een normaal leven verder vergeten. Dag plannen, dag toekomst, dag voetballen met je zoontjes.’

			‘Ik begrijp het.’

			‘Heeft het afgehakte hoofd te maken met die vrouw in het Vondelpark?’

			‘Ik zeg niets. Lees. Dan kom je er snel genoeg achter.’
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			Uit Wills dagboek

			Overdag werkte ik als fysiotherapeut, in de avond gaf ik mijn spirituele consulten. Niet dagelijks, dat werd me echt te veel. Als paragnost was het moeilijk om een knop om te zetten, maar dat lukte me wonderwel heel vaak. Ik had er niet altijd zin in, ik had ook niet elke dag behoefte aan geesten in mijn huis. Vaak wilde ik gewoon mezelf zijn, Will het mens, met al zijn zwakheden en luie momenten. 

			Het was een vrijdag, mijn enige doordeweekse vrije dag als fysiotherapeut. Ik had ook vrij willen nemen van consulten, maar als mensen bellen kan ik erg slecht nee zeggen. En ach, het zouden er maar twee zijn. Ik had net een klant uitgezwaaid toen mijn mobiel ging. Het was Roy.

			Ik ging achter mijn bureau zitten en nam de laatste slok koffie uit mijn beker. Koud. Met een rotgang spuugde ik het terug. Ik ving een bulderende lach op en rook sigaren. Die geur was afkomstig van mijn vader, die graag sigaren had gerookt.

			‘Ik heb je hulp nodig, kerel, maar ik weet niet zeker of je het aankunt,’ zei Roy.

			‘Want?’

			‘Moord. Luguber en zeer grof.’

			‘Wat kan ik voor je doen?’

			‘Kijken op de plaats delict. Het is geen prettig plaatje. De technische recherche is net gearriveerd en het slachtoffer kan elk moment worden opgehaald, dus er is haast bij. Ik wil dat je ziet wat hij met haar heeft gedaan.’

			‘Hij? Weet je al wie ...’

			‘Nee, maar ik ga uit van een hij. Geloof me.’

			‘Ik ben een gelover, Roy.’

			Over een halfuur zou Betsie voor mijn deur staan, een schat van tachtig jaar die zo graag via mij met haar overleden man kletste. Dat waren dankbare afspraken waar ik zelf ook erg van genoot. Ik zou haar afspraak moeten verzetten.

			Er liep nog recherche rond tegen de tijd dat ik arriveerde. Op de stoep van het rijtjeshuis waar ik moest zijn, was het een drukte van belang. Er hing voelbaar iets in de lucht en ik wist niet of dat voelbare alleen voor mij gold of voor iedereen die aanwezig was. 

			Een jonge agent was zo wit als een doek toen hij het huis uitliep waar ik moest zijn. Zijn ogen vertelden dat het niet fraai was, zoals Roy me al had laten weten. Hij liep naar een politiewagen, ging op de passagiersstoel zitten en leunde voorover met zijn hoofd in zijn handen.

			Er ging een rilling door me heen en mijn benen werden ietwat bibberig. Wilde ik dit wel? Zowel Roy als Alex belden me regelmatig, maar ik had Roy nooit eerder over luguber horen praten. De man was veel gewend en at rustig zijn boterham terwijl hij bij een autopsie aanwezig was. Het deed Roy heus wel iets, maar hij liet het zijn binnenste nooit raken. Dat was nu net het heikele punt: ik kon me op de een of andere manier nooit goed wapenen. Té emotioneel, werd me vaak gezegd en dat was gewoon waar. Uiteraard werd ik weleens geplaagd door agenten die beweerden dat ik vast en zeker tranen met tuiten huilde bij een zielige film. Ik gaf dat gewoon toe, want het was zo. Ik verloochende mezelf niet, kende mijn grenzen redelijk, maar kreeg nu toch het gevoel dat ik over mijn eigen grens heen zou gaan. Daar kwam bij, ik was Danja Schoof nog niet vergeten. Die arme vrouw in het Vondelpark.

			Roy legde een hand op mijn schouder en trok me uit mijn gedachten. ‘Trek eerst even beschermende kleding aan, daarna kun je naar binnen. Achterste slaapkamer op de bovenverdieping. Bereid je voor, zo goed als je kan.’

			Tegen de tijd dat ik bovenaan de trap stond, gilde alles in mijn lichaam dat ik me moest omdraaien. Niet kijken, gewoon weglopen en nooit meer aan denken.

			Natuurlijk deed ik dat allemaal niet.

			Ik zweette peentjes. Het witte pak dat ik droeg, hielp niet bepaald mee, net zomin als de latex handschoenen. Roy was me voorgegaan en stond stil bij een tweepersoonsbed. 

			Ik stapte de drempel over en nam de situatie in me op. Ik rook een ijzerachtige geur. Bloed. Het bed en de muur erachter zaten helemaal onder. Op de rand van het bed zat een naakt lichaam voorovergebogen. Armen op de schoot, de rug besmeurd met bloed. Ik keek niet verder dan de onderrug.

			Ik liep om het bed, hief mijn hoofd, en kon er niets aan doen dat me een kreet ontsnapte. Het slachtoffer had geen hoofd meer. Ik staarde naar de bloederige stomp van de nek. Ik begon te kokhalzen, kreeg mezelf weer onder controle en keek de kamer rond. Mijn hart leek even te stoppen met pompen toen ik het afgehakte hoofd boven op een kledingkast ontwaarde. Het was zo neergezet dat het slachtoffer naar zichzelf leek te kijken. Gruwelijk.

			‘Nu denk je dat dat alles is, maar nee,’ zei Roy, die mijn blik had gevolgd. ‘Die smeerlap heeft ook haar borsten afgesneden en haar in de rug gestoken.’

			‘Is het een mogelijkheid dat het slachtoffer wordt weggehaald en ik dan mijn antennes uitsteek?’ Mijn blik werd evenzogoed naar het hoofd op de kast getrokken. Haar ogen waren halfopen, het lange blonde haar welfde langs de kastdeur naar beneden alsof het een plant was zoals ik op een boekenkast had staan om de zijkant minder saai te laten ogen.

			‘Natuurlijk,’ antwoordde Roy.

			Ik was op de trap gaan zitten, maar dat was niet helemaal strak gepland. Er kwamen allemaal mensen naar boven, zodat ik behoorlijk in de weg zat. Ik verplaatste me naar het uiterste hoekje in de gang en wachtte tot het slachtoffer was opgehaald.

			Na een tijd verscheen het hoofd van Roy om het hoekje en hij knikte me toe. Met een enorme weerzin stapte ik opnieuw de slaapkamer annex abattoir binnen. Ik wilde hier zo snel mogelijk vandaan.

			‘Wat is haar naam?’ vroeg ik.

			‘Sabine Schaven. Vijfentwintig jaar, leerkracht op een basisschool. Haar man Leroy heeft haar gevonden en 112 gebeld.’

			‘Hij is het niet,’ zei ik spontaan. Ik kende de man niet, maar ik wist dat het een vreemde was die dit Sabine had aangedaan.

			‘Klopt. Zijn alibi is al nagetrokken. Hij had een nieuwe baan, was op zijn werk, meerdere personen kunnen daarover getuigen. Sabine is volgens de schouwarts rond elf uur, halftwaalf vermoord. Buren waren niet thuis, niemand in de straat heeft iets bijzonders gezien of gehoord.’

			‘Hij was ...’ Ik moest naar woorden zoeken en slikte. In feite was ik simpelweg een profiler. ‘Niet alleen heel boos, hij was jaloers. Hij heeft haar dagenlang in de gaten gehouden.’ Ik liep naar het raam en keek naar buiten. ‘Hij heeft gewoon aangebeld en toen ze de deur opende, is hij binnengedrongen. Ze moet volkomen verrast zijn geweest.’

			‘In de huiskamer en andere kamers is niets bijzonders te zien,’ vertelde Roy. ‘Hij heeft haar direct meegenomen naar deze slaapkamer. Hij is naderhand wel in de keuken geweest.’

			Ik draaide me om en keek Roy vragend aan.

			‘Hij heeft haar borsten in de koelkast gelegd.’

			Ik slikte een brok walging door, wilde niet voor me zien hoe hij ze had afgesneden. 

			Er stond al een tijdje een oude man in de hoek van de slaapkamer mijn aandacht te trekken. Ik keek Roy verontschuldigend aan. Het zou niet de eerste keer zijn dat hij me tegen een geest zou horen praten. Hij begreep me meteen.

			‘Ga je gang,’ zei hij en terwijl ik van het raam wegliep, liep Roy er juist naartoe.

			De man had een shagje achter zijn oor gestoken. ‘Omdat je een paar kwaliteiten hebt, wil dat nog niet zeggen dat je de Columbo van het paranormale bent.’

			‘Meneer, met cynisme is niemand geholpen. Vertel me iets wat kan helpen.’

			De man begon te lachen. ‘Stel je open.’

			Ik sloot mijn ogen om me beter te kunnen concentreren. Ik ving flarden van stemmen op.

			‘Hij heeft haar verkracht,’ zei ik, zonder mijn ogen te openen.

			‘Klopt,’ zei de oude man, terwijl Roy: ‘Dat vermoeden hadden we al,’ zei.

			‘Ja, en nu wel een rubbertje,’ zei de man.

			Ik opende mijn ogen en keek naar het bed. Dat had brede stijlen. ‘Hij heeft haar armen aan het bed gebonden. Ik vermoed dat hij tape op haar mond heeft geplakt, zodat ze niet kon schreeuwen.’

			‘Ja,’ reageerde Roy, ‘maar hij was goed voorbereid aangezien hij tape, touw, mes en al het andere wat hij eventueel bij zich had weer netjes heeft meegenomen.’

			‘Hij wilde dat ze zo werd gevonden, zittend op bed, het hoofd op de kast,’ zei ik.

			‘Een ding is zeker,’ sprak de man weer. ‘Haar echtgenoot zal nooit meer onbevangen aan borsten denken.’

			Ik keek Roy aan. ‘De echtgenoot heeft eerst de borsten in de koelkast gevonden, daarna rende hij naar boven en vond zijn vrouw. De dader wilde hem choqueren, maar waarom?’

			De oude man meldde zich weer. ‘Ik zei: Nu wel een rubbertje.’ En weg was hij.

			‘Ik geloof niet dat de geest die ik heb gezien familie van het slachtoffer is,’ zei ik tegen Roy. ‘Hij heeft me stof tot nadenken gegeven en verdween.’

			‘Had je er iets aan?’

			Ik haalde mijn schouders op. ‘Volgens mij zinspeelt hij erop dat deze vrouw en Danja Schoof door dezelfde dader zijn verkracht en vermoord. Bij Danja werd DNA gevonden omdat er geen condoom was gebruikt. Die fout heeft hij niet opnieuw gemaakt.’

			‘Dat schoot ook door mijn hoofd. Maar geen familie, hè? Wat deed hij hier dan?’

			‘Zo ongrijpbaar als de pest. Ik moet er mijn gedachten over laten gaan, maar niet hier. Er hangt een voelbare woede in deze kamer, ook de zinderende angst van Sabine. Die is niet verdwenen.’ Ik sloot mijn ogen. ‘Ik ben er heel bang voor dat hij haar borsten heeft afgesneden terwijl ze nog leefde.’

			‘Dat vermoedt de patholoog ook,’ zei Roy. ‘Het hoofd is hoogstwaarschijnlijk wel post mortem verwijderd. Goddank voor kleine zegeningen ...’

			‘Hij wil iets duidelijk maken, daar ben ik zeker van gezien zijn bravoure om het overdag te doen. Ik kan je helaas niet vertellen wat het is. Er klopt iets niet aan het hele plaatje ...’
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			Donderdag 12 januari 2017

			Sanne

			Samen met Luca zat Sanne in de huiskamer van Elaro en Esri Martina. Esri was de kinderen uit school halen en zou daarna boodschappen doen, zodat er rustig kon worden gepraat. In de hoek stond een rolstoel. Ver bij de eigenaar vandaan. Elaro zat op de bank. Hij had een kleed over zijn schoot geworpen; Sanne vermoedde dat hij dat had gedaan om niet telkens met eigen ogen te zien dat zijn onderbenen waren geamputeerd. Normaal gesproken herstelt iemand na een amputatie in een revalidatiecentrum of een verpleeghuis. Elaro Martina had daar niets van willen weten. Hij wilde zo snel mogelijk naar huis.

			‘Ik heb het al zo vaak gezegd: nee, ik heb geen vijanden en nee, ik weet niet wie mij dit heeft aangedaan. Er is niets in ons leven gaande wat deze hel kan verklaren.’ Elaro keek de rechercheurs beurtelings aan en bleef dat doen. Feitelijk keek hij alle kanten op, behalve naar beneden. 

			Plotseling begreep Sanne nog iets: de man schaamde zich kapot voor wat hem was overkomen. Een gevoel van medelijden overspoelde haar.

			‘Is er de laatste tijd een moment geweest dat u zich bekeken voelde?’ vroeg Luca. 

			De man schudde zijn hoofd.

			‘Online misschien? Bent u lastiggevallen of heeft u vreemde telefoontjes ontvangen?’

			‘Nee.’

			‘U heeft nergens een schuld openstaan?’

			‘Verdomme, nee, dat heb ik niet!’

			‘Het klinkt misschien raar, maar soms is er iets in het verleden, wat zaken uit het heden kan verklaren. Dat kan buiten uw schuld om zijn, soms is het iets kleins wat tot bepaalde proporties uitgroeit.’

			‘Rechercheur Borra, denkt u nu werkelijk dat ik mijn benen kwijt ben door een vechtpartij uit de tijd dat ik zestien was? Kom op zeg. Ja, ik heb heel wat geknokt, maar dat is verdomme dik twintig jaar geleden.’

			‘Nee, zoiets bedoel ik niet. Ik wil u alleen vragen iets verder terug te denken dan het afgelopen jaar. Misschien dat u dan op iets komt. De dader heeft u laten leven, meneer Martina, zelfs dat moet een reden hebben.’

			‘Ja, ik moet lijden. Geloof me, als dat zijn beweegreden is geweest, is hij daar goed in geslaagd. Ik leef verdomme op zware medicatie.’ Plotseling kwam er een felle blik in zijn bruine ogen. ‘Of jullie hem nu te pakken krijgen of niet, ik heb een grote achterban, een familie die op wraak zint. Wij zullen hem vinden.’

			‘Ik begrijp uw gevoel,’ zei Sanne. ‘U hoeft mij niets over wraakgevoelens te vertellen, maar begrijp dat u of uw familie niet voor eigen rechter mag spelen. Mocht u iets te binnen schieten, laat ons dat dan weten. Wat dan ook, hoe lang geleden het ook mag zijn. We trekken alles na en als we de dader vinden zal het recht zegevieren.’

			Hij snoof. ‘Natuurlijk. Hoe zit het met die man uit Zaandam die zijn benen kwijt is? Is daar al sprake van zegevierend recht? Ik ken hem niet, maar mijn sympathie heeft hij.’

			‘We kunnen die zaak niet met u bespreken,’ zei Luca. ‘Zou u ons nog een keer kunnen vertellen wat u precies deed en met wie u was, de avond voor de aanval op u?’

			‘Noemen jullie het zo, een aanval? Die klootzak heeft me geestelijk vermoord, ik ben zo goed als dood, want ik kan niets meer.’ Hij sloot zijn ogen, haalde diep adem en opende ze weer. ‘Esri bracht de kinderen naar mijn ouders, daarna gingen we uit eten. Op tijd, want ze had nachtdienst en moest om tien uur beginnen. Esri vindt het fijn om nog even met mij thuis te zijn, een kopje koffie, een beetje kletsen, voor ze naar haar werk gaat. Ik was daarna alleen thuis en bereidde me voor op een sollicitatiegesprek.’

			Hij zweeg even en schudde zijn hoofd. ‘Niet wetend dat dit gesprek nooit zou plaatsvinden. Op dat moment had ik er vertrouwen in dat ik de baan zou krijgen. Ik keek ter ontspanning nog een tijdje tv en ben daarna naar bed gegaan. Het zal rond halftwaalf zijn geweest. Ik heb niets gehoord, er is me niets opgevallen. Ik viel in slaap en toen ik ontwaakte zat ik in een nachtmerrie.’

			Sanne had het gevoel dat hij iets achterhield. Ze kon er de vinger niet op leggen wat het kon zijn, maar ze was er vrij zeker van. Misschien zat ze ernaast en begon ze door Will anders te denken. Maar zij was zo paranormaal als een strontvlieg, dus ze verwierp haar achterdocht onmiddellijk weer.

			Vlak voor ze vertrokken, vroeg ze: ‘Meneer Martina, ik weet niet wanneer uw vrouw thuiskomt, maar kunnen we iets voor u doen?’ Ze keek naar de rolstoel.

			‘U kunt zeker iets voor mij doen. De klootzak vinden die er genoegen in schiep mijn onderbenen te amputeren. Behalve dat, is er niets wat u voor mij kunt doen. Laten jullie jezelf even uit?’

			‘Hij verzwijgt iets,’ zei Luca toen ze in de auto zaten.

			‘Serieus? Weet je dat ik dat ook dacht? Ik was bang dat ik dingen zag die er niet waren.’

			‘Ik denk het echt. Dat overviel me toen ik hem vroeg of er iets in het verleden kan zijn gebeurd. Een kort moment lichtten zijn ogen op, wilde hij iets zeggen, maar besloot dat niet te doen. Misschien dat hij toch ergens een schuld heeft. Ik ga hem zo op het bureau eens natrekken.’

			‘Hij heeft geen strafblad, Luca.’

			‘Dat weet ik, maar ik ga toch eens een beetje rondspeuren.’

			‘Je zou denken dat je iets moet vinden. Ik bedoel, jezus man, je benen kwijt. Er is toch geen chirurg in opleiding bezig met oefenen?’

			‘Misschien ook wel, maar waarom bij Martina?’

			‘Als het wel zo is, is hij geslaagd. Volgens de artsen in het ziekenhuis was de amputatie perfect, net als de nazorg. We hebben er geen idee van of het iemand is die alleen werkt of niet. Een van de artsen vertelde dat er in het ziekenhuis een heel team betrokken is bij dergelijke operaties.’

			Hij startte de motor en reed de straat uit. ‘Een chirurg, in ieder geval iemand met een medische achtergrond. Als die alleen werkt, wat wel moeilijk, maar niet onmogelijk is, is het een daadkrachtig persoon.’

			‘Verhaal is wel hetzelfde als dat van Steef Botman uit Zaandam. Niets gehoord, niemand die hem bekeek, geen vijanden, geen ruzie. Onbegrijpelijk, er moet iets zijn.’

			‘Steef had wel een schuld, maar niet zo extreem dat hij daardoor zijn benen verloor.’

			‘Waar dan?’ vroeg ze.

			‘Bij een bookmaker. Het gaat om drieduizend euro, maar daarvoor is een betaalregeling getroffen waaraan netjes wordt voldaan.’

			Terug op het bureau stond Sanne een onaangename verrassing te wachten. Ze zag wel dat Patrick met zijn ogen seinde, haar voor iets wilde waarschuwen, maar ze was al gezien zodra ze een stap in de recherchekamer had gezet.

			‘Ah, daar hebben we rechercheur Philips. Dat is lang geleden.’

			Ze voelde een blok beton in haar maag bij het zien van Willem Gils, die doodleuk op haar bureaustoel zat. Hij glimlachte niet. Willem was een man die rondliep met een blik van permanente verbazing. Een blik, die op zijn gezicht leek te zijn gebeiteld. Hij haalde bij alles de goede lieve Heer aan alsof hij eenieder met wie hij sprak, wilde bekeren. Dat had vrijwel zeker te maken met het feit dat hij ooit priester had willen worden en hierin niet was geslaagd. Hij kwam ongevraagd de recherchekamer binnen, bemoeide zich met onderzoeken en wilde samen bidden. Niets mis mee, mits iemand daar behoefte aan had gehad. Hij kwam aan met zaken als: Zonder dood is er geen leven en zonder duisternis is er geen licht. 

			Willem lag niet zo goed bij Sanne, ook al had Patrick eens gezegd dat het duidelijk was dat de man haar juist wél graag mocht. Dat leek haar stug gezien een ontzettend pijnlijk moment dat het bloed naar haar hoofd had gejaagd. Wat een enorme wollen zak is het eigenlijk, had Sanne eens gezegd zodra de man eindelijk uit de kamer was vertrokken. Ik ben blij dat hij weg is.

			Pardon, had het achter haar geklonken. Ik ben mijn map vergeten. Heel gênant. Hij maakte het voor haar nog erger door bitter te beweren: Soms kun je beter even in de koelkast kijken voor je boodschappen gaat doen, rechercheur Philips. Ze had uiteindelijk op een terras in Hoorn een soort vrede met de man gesloten, in de hoop dat ze hem nooit meer zou zien. Die hoop leek werkelijkheid geworden, aangezien hij al in jaren niet op het bureau was geweest. Tot nu. Omdat ze niet al te onaardig wilde zijn, vroeg ze: ‘Op een lange vakantie geweest?’

			‘Ik kom met enige regelmaat in België en vermaak me daar uitstekend.’

			‘Heeft u daar een vakantiehuisje?’ vroeg Patrick, die zich ook van zijn aardige kant liet zien.

			‘Een goede vriend van mij bezit een woning op een vakantiepark en ik mag komen wanneer ik wil.’

			Hij klonk ontzettend pompeus en Sanne had er wel weer genoeg van. 

			‘Ik lees kranten. De Heer heeft toch nare kostgangers, nietwaar, maar het is elementair in zaken als deze om in Hem te vertrouwen. Ik bied jullie mijn hulp aan.’ Hij hield een map omhoog.

			Jezus, nee. Kwam hij weer aan met zijn aantekeningen en knipsels en dat alles Zijn wil is. ‘Meneer Gils,’ zei Sanne, die zich ineens doodmoe voelde omdat ze dit praatje al vaker met hem had gehouden, ‘u kunt ons niet helpen. We hebben het druk en ik zou u willen verzoeken de recherchekamer te verlaten.’ Ze zag Luca nergens, terwijl hij achter haar had gelopen. De stinkerd was ‘m gesmeerd zodra hij door had wie er op haar stoel zat.

			‘Dat is geen warm welkom, rechercheur Philips.’ Hij leek daadwerkelijk geraakt, al was dat toneel. ‘En ik wilde nog wel een compliment maken over je kapsel.’

			Sanne zweeg. De man had echt een blok graniet voor zijn hoofd. Morgen maar weer een petje op.

			‘Zoals ik u al eerder vertelde,’ zei Patrick, die naast Sanne stond, ‘waarderen we het dat u denkt te kunnen helpen, maar ieder zijn vak. U bent altijd met respect behandeld, al mag u als burger niet in deze kamer komen, ook hebben we u uitgelegd dat we geen behoefte hebben aan geestelijke bijstand.’

			‘Jij hebt geen enkel geloof, jongeman.’

			‘Ook goedemorgen. U bedoelt het vast niet zo onaardig als het lijkt. Ik geloof alleen in mezelf en zelfs daar heb ik soms moeite mee, ook dat heb ik u eerder verteld.’

			‘Puur om mijn nieuwsgierigheid te bevredigen,’ zei Sanne. ‘Hoe meent u ons te kunnen helpen? Ik neem aan dat u het over de amputaties hebt.’

			‘Klopt. Ooit heb ik jullie kunnen helpen met een dader die zijn ziel aan de duivel had verkocht, ik kan ...’

			‘Ho, meneer Gils, ik weet waar u op doelt.’

			‘Dus? Ik meen me te herinneren dat je Italiaanse collega zei dat ik als geroepen kwam.’

			Dat was zo, wist Sanne en ze had Luca iets willen aandoen!  

			‘Mijn collega wist dat u belezen was, dat u veel van het geloof weet, in zijn beleving ook van de duivel. Wij hadden destijds te maken met een dader die bezeten leek of die de duivel aanbad.’

			‘Ik heb je nooit kunnen bekeren, maar je geloofde toen wel dat jullie dader bezeten was,’ zei Gils. ‘Gekoppeld aan een religie is het in feite altijd een geloof. Ooit hoorde de duivel tot het dagelijkse leven en zijn grootste wapen was het feit dat niemand in hem geloofde.’

			‘We gaan dit gesprek niet nogmaals voeren.’

			‘Niet?’ Hij hield zijn hoofd schuin en de map hoog alsof daar de naam van de dader in te lezen viel. ‘De dader waar jullie nu mee te maken hebben, moet wel bezeten zijn om zijn medemens van de onderbenen te ontdoen. Alleen iemand die ...’

			Ze moest nu grof zijn, er zat niets anders op. ‘Bedankt, meneer Gils, u weet waar de uitgang is.’

			Hij stond op en veegde een niet bestaand pluisje van zijn mouw. ‘Altijd het laatste woord, nietwaar? Als mijn visie niet op prijs wordt gesteld, dan laat ik het jullie zelf uitzoeken.’

			‘U genoot er destijds van onze vragen te beantwoorden,’ zei Sanne. ‘We kwamen u tegemoet. Fijne dag, meneer Gils.’

			Hij snoof, kuchte, keek zowel Patrick als Sanne langdurig aan, zei: ‘Weer het laatste woord, rechercheur Philips,’ en vertrok nadat Sanne zei: ‘Ik kan het niet helpen.’

			‘Ik vond hem er niet gezond uitzien,’ zei Patrick, die de gang inkeek, waarschijnlijk om er zeker van te zijn dat de man weg was.

			‘Ik wilde hem geen tel langer aandacht geven door te vragen hoe het met zijn gezondheid ging. Serieus, hij haalt het slechtste in me naar boven.’

			‘Koffie?’ Patrick grijnsde. ‘Ik geef je er een lekker koekje bij, dan vergeet je hem snel weer. Wie weet vertrekt hij met gepaste spoed terug naar België.’

			Sanne hoopte het.

			Bij de koffiemachine stond een blonde vrouw van de uniformdienst in een kopje te roeren. Ze praatte met rechercheassistente Diana Groot. 

			‘Jij bent snel terug, Kim,’ zei Diana tegen haar en ze hief als groet haar hand naar Sanne en Patrick.

			‘Welja. Het was een anonieme melding van een bezorgde burger over huiselijk geweld. Er was op straat geschreeuwd, die vent verliet de woning, er is verder geen aangifte gedaan, niets aan de hand werd gezegd, einde verhaal.’

			Sanne en Patrick keken elkaar grijnzend aan. ‘Kort maar krachtig,’ zei hij. 

			‘Dus dat,’ beaamde Sanne.

			‘Aangezien ik me al tijden belabberd voel, is dat maar beter ook,’ zei Kim. Ze knikte hen toe.

			Sanne pakte een gevulde koek aan van Patrick, die vervelende Gils was ze alweer helemaal vergeten.
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			Vrijdag 20 januari 2017

			Will

			Hij zocht in de kast eigenlijk naar een oud kookboek, maar vond iets heel anders. Will had geen idee gehad dat hij de dvd’s hier had neergelegd. Hij bekeek de tekst op de hoesjes. Zijn huwelijk met 

			Elize, verjaardagen, feestjes. Alles wat in zijn leven met een camera was vastgelegd, had hij op dvd laten zetten. 

			Hij wist niet of Sanne naar zijn trouwerij wilde kijken, maar ze vroeg telkens naar zijn tijd met Elize en naar zijn familie. Dat stond allemaal op deze dvd’s. Hij had op zijn hurken gezeten en kwam overeind. De dvd’s legde hij op de eettafel, het kookboek dat hij zocht was hij helemaal vergeten.

			Sanne wachtte op zijn goedkeuring om in de dood van Elize te duiken. Die had Will nog steeds niet gegeven. Eerst wel, maar hij was erop teruggekomen. Gevoelsmatig wist hij dat zijn vrouw geen zelfmoord had gepleegd, dus zou het werkelijk iets uitmaken als Sanne het een en ander naging? Ze zou hetzelfde te horen krijgen als hij destijds. 

			Drie mauwende katten haalden hem uit zijn gedachten.

			‘O, sorry, lieverds, is jullie voer op?’ Will vulde de bakjes en aaide Toby, zijn witte dove kat. Die vond het geen probleem om tijdens het eten te worden geaaid. Maine Coon Simba en Noorse boskat Chica liet Will met rust. Zij vonden alle aandacht heerlijk, maar niet als ze aten. 

			Hierdoor dacht hij weer aan het kookboek en hij dook opnieuw in de kast. 

			Het was halfzeven toen Will een luid ‘joehoee’ hoorde. Hij liep naar de gang en kuste Sanne. Haar moeder Emma woonde in Sannes appartement in de Huesmolen, Sanne was bij Will ingetrokken in zijn twee-onder-een-kapwoning aan de Boedijnhof in de Kersenboogerd. Will had het niet erg gevonden ruimte te maken voor Sannes spullen. Niet dat ze veel had meegenomen, de meeste meubels had ze bij Emma gelaten, maar er was een brocante ladekast waarvan ze geen afstand had willen doen en verder haar beddengoed. Will sliep heerlijk onder dekbedhoezen met de afbeeldingen van dromenvangers, veren, knalroze rozen en de tekst: Home sweet home.  Het was hem om het even. Uiteraard haar kleding, schoenen, persoonlijke artikelen en boeken. Samen kochten ze nieuwe schilderijen en verfden een witte muur zachtgroen. Het toilet werd aangevuld met vrouwelijke hygiëne en een moppen-scheurkalender. Het kleed onder de salontafel werd vervangen, zo ook de kussens op de bank. Hij had haar input leuk gevonden, leerde haar op die manier nog beter kennen. Er waren foto’s in lijstjes bijgekomen die er eerder niet waren geweest. Van Sanne en Emma en van haar grootouders, een was vrij recent en toonde Sanne met Will in Schoorl. Ze hadden door de duinen gelopen en Will had aan een voorbijganger gevraagd een foto te maken. Die was zo leuk, ze hadden rode wangen en lachten hun tanden bloot, dat Sanne hem had laten afdrukken en Will hem aan de wand had gehangen. Ook al maakte hij het meest gebruik van de keuken, hij vond het geen punt dat zij de kastindeling veranderde. Ze moest zich thuis voelen.

			‘Het eten staat in de oven. Ik vond iets in een oud kookboek dat ooit van mijn moeder is geweest.’

			‘Het ruikt hier grandioos,’ zei ze. ‘Iets met tomaat, tijm en veel knoflook.’ Ze pakte zijn handen en snuffelde aan zijn vingers. ‘Zeker weten knoflook. Heerlijk.’ Onderweg naar de huiskamer pakte ze Simba op en knuffelde hem. Ze zette hem op de grond en haar blik viel op de eettafel. ‘Gaan we film kijken?’

			‘Dat ligt eraan of jij daar iets voor voelt.’ Nu knuffelde Sanne Chica. Will wist dat ze haar angorakonijn Mister Malibu ontzettend miste. Ze had hem bij Emma achtergelaten, die goed voor hem zorgde en werkelijk zwaar verliefd op het dier was. Ze bezocht haar moeder en konijn zo vaak als ze kon, maar het gemis bleef. Ook van het wollige, grote dier hing een foto aan de wand. Gelukkig ging het goed met Emma. Ze had door haar ontvoering vierentwintig jaar in de hel geleefd, leefde nu op therapie, in combinatie met een enorme wilskracht. Will hield van Emma alsof ze zijn eigen moeder was.

			Sanne pakte de hoesjes en las. ‘Is dit iets om mee te beginnen?’ Ze hield er een omhoog waarop stond: verjaardag Will, achtentwintig.

			‘Perfect. Zie je mij, járen jonger, maar ook mijn familie en …’

			‘Elize? Kun je dat wel aan?’

			Hij schraapte zijn keel. ‘Stom hè, ineens weet ik dat niet zeker.’ Hij keek naar een foto van Elize aan de wand. Forever young. ‘Natuurlijk kan ik het aan. Kom, we gaan eerst eten.’

			‘Je hebt me verteld dat je een broer en een zus hebt, dat het een tweeling is, dat jij drie jaar ouder bent en dat er geen enkel contact is,’ zei Sanne, terwijl ze anderhalf uur later samen op de bank zaten.

			‘Al jaren niet meer. In feite was er al van alles mis toen Elize overleed, daarna liep het echt spaak. Mede omdat mijn broer dacht dat ik hem ergens van beschuldigde, maar dat lees je in mijn dagboek. Ik heb het altijd betreurd, geen van beiden wilde nog contact en ik respecteerde dat. Dat zal je vreemd in de oren klinken, je weet dat ik een emotioneel figuur ben, maar ik was het op een gegeven moment zat om tekst en uitleg te geven en mezelf te moeten verdedigen.’

			‘Laat me raden, ging het om je gave?’

			‘Precies. Zij geloven er niet in, al leek mijn zus bij te draaien. Mijn broer? Die lachte me uit, testte me ook en dat is gewoon niet tof.’

			‘Ik heb er eveneens moeite mee om erin te geloven, al zal ik je er nooit om verlaten. Wil je me erover vertellen voor of na de dvd?’

			‘Dat maakt mij niet uit, mijn gevoel blijft hetzelfde.’

			‘Wanneer heb je ze voor het laatst gezien?’

			‘In 2006.’

			‘Je hebt geen idee hoe het met ze gaat of waar ze wonen?’

			‘Nee.’

			‘Vertel verder, Will. Dan is dat achter de rug.’

			‘Ik weet niet of ik je het al eens heb verteld, eigen vlees en bloed kan ik niet lezen. Geen idee waarom, maar ik kon op paranormaal gebied weinig uitrichten als het om mijn broer en zus ging.’

			‘Dat moet heel rot zijn geweest, wetend dat ze bewijs van je gave wilden.’

			‘Inderdaad. Ik ga je een voorbeeld laten lezen van mijn verjaardag in 2005.’

			‘Hoe heten ze? Zelfs dat weet ik niet eens.’

			‘Nolan en Ilona. Hier.’ Hij gaf haar zijn dagboek.

			Ik stond in mijn keuken kaas en worst te snijden. In de huiskamer zat visite om mijn verjaardag te vieren. Ik had er totaal geen zin in, maar broer en zus hadden me overgehaald. Het was niet druk, een paar familieleden en mijn buurtjes.

			‘Wat voel ik nu, Will?’ vroeg Nolan. Hij deed wat hij het liefste deed. Bier drinken en zijn oudere broer op stang jagen.

			Ilona was zo lief de vaatwasser te vullen en ik zag de grijns op haar gezicht. Ik wist dat zij me wel geloofde, maar het gedrag van Nolan vermakelijk vond.

			‘Ik heb je al heel vaak gezegd dat ik dat met jou niet kan, Nolan. Je staat te dichtbij.’ 

			‘Ik wil wel even een paar stappen naar achteren doen.’

			‘Ha ha.’

			‘Jij bent manipulatief.’ Nolan zwaaide met zijn flesje bier. ‘En je hebt enige mensenkennis waar je gebruik van maakt. Dat jij een keer een dader hebt aangewezen, heeft meer te maken met het feit dat de politie bewijzen tegen hem had die hij niet kon weerleggen.’

			‘Wat wil je nou eigenlijk zeggen?’ vroeg ik.

			‘Dat ik niet geloof dat jij paranormaal bent. Ik wil een bewijs, Will. Een overduidelijk onweerlegbaar bewijs. Als ik zo’n gave zou hebben, deed ik verdomme de hele dag niets anders dan met doden praten.’

			‘Ik kan het blokkeren,’ zei ik. ‘Ik hoef niet telkens in die wereld te duiken. Ik kan je geen bewijs leveren zolang je er niet voor openstaat, behalve mijn woord. Ik heb nooit tegen je gelogen.’

			‘Ja, je bent een heilige. Proost!’ riep Nolan.

			Ilona klapte de vaatwasser dicht. ‘Vroeger heb ik je heel vaak in jezelf horen en zien praten.’

			‘Ik praatte niet tegen mezelf, zus.’

			‘Geesten. Gewoon enorme bullshit,’ vond Nolan. ‘Wat hij je ook heeft wijsgemaakt.’

			‘Jij zegt het.’ Ik ontweek de blik van Ilona, wist aan wie ze dacht. 

			Nolan kneep zijn ogen samen op het moment dat Mark de keuken in kwam om een nieuw biertje te halen, dat hij doodleuk zonder te vragen uit mijn koelkast pakte. Nolan had ongevraagd zijn beste vriend meegenomen. Ik vond het een eikel. Rechercheur Roy Morsen had hem al eens opgepakt voor autodiefstal. Niet mijn verdienste overigens.

			‘Wat is bullshit?’ wilde Mark weten.

			‘Geesten.’ Nolan keek mij aan. ‘Zie je die nu dan? Onzinnig gelul.’

			Ik wist dat Mark graag het zekere voor het onzekere nam. Of hij het geloofde of niet, hij was als de dood dat het weleens waar zou kunnen zijn. Met een zwaai verliet hij de keuken.

			‘Jezus, Will, je zou stinkend rijk kunnen zijn als het echt zo was. Je begint een praktijk, rekent honderdvijftig per uur en zegt wat die mensen willen horen. “Ik zie een e en een a. Kent u iemand die Eva heet?” Of nog mooier: “Hebt u weleens last van een jeukende kont? Volgens uw overleden opa moet u uw gat eens wassen!” Hij schoot in een bulderende lach. Toen trok hij het mes waarmee ik de kaas sneed uit mijn handen en richtte het naar mij. ‘Stoppen met die onzin, want geen vrouw wil je op die manier. Je jaagt iedereen bij voorbaat weg.’

			‘Ze is net een jaar dood. Ik hoef geen andere vrouw, er was er voor mij maar één, Nolan.’

			‘Elize zou hebben gewild dat je verder ging met je leven. Dat je gelukkig bent,’ zei Ilona. Haar schouders hingen en in haar ogen blonken tranen. ‘Je bent nog heel jong.’

			‘En nu niet om lullig te doen,’ zei Nolan, ‘maar als jij geesten ziet, zou je Elize toch de hele dag om je heen hebben? Heb ik je nooit over gehoord. Dus …’

			‘Beloftes maken helaas niet altijd schuld,’ mompelde ik.

			‘Beloftes!’ Nolan trok een grimas. ‘Veel beloven weinig geven, doet een gek in vreugde leven. Nee jongen, ik geloof je niet. Klaar.’

			Ik pakte het blad met kaas en worst en liep de keuken uit. Zou Nolan het kunnen waarderen als ik had gezegd dat onze vader achter hem stond? Dat hij zijn hoofd schudde en het zo erg vond dat hij me niet geloofde? Dat mijn spirituele vriend Harry Nolan stond uit te lachen om zijn praatjes?

			Sanne sloot het dagboek en keek op. ‘Geloofde Elize je wel, Will?’ Nadat hij knikte, zei ze: ‘Had zij je beloofd zich te laten zien als ze zou komen te overlijden?’

			Vroeger praatte hij tegen haar, ook al kwam er geen enkele respons op terug. Een belofte is bindend, zelfs na de dood. Waarom zag hij haar dan niet? Zat ze ergens vast omdat ze zo plotseling uit het leven was weggerukt? Omdat ze was vermoord? De schouwarts kon wel zeggen dat ze zelfmoord had gepleegd, zijn gevoel vertelde altijd dat zijn vrouw was vermoord en dat de dader nog steeds vrij rondliep.

			‘Ja, dat had ze, maar ze heeft het nooit gedaan en juist dát is waarom ik voel dat er aan haar dood iets niet klopt.’

			‘Ben je eraan toe dat ik er eens naar kijk? Dat ik Roy Morsen om de informatie vraag?’

			Will haalde diep adem. Toen knikte hij.

		


		
			8

			Vrijdag 27 januari 2017

			Sanne

			‘Jij bent vroeg, wat heerlijk,’ zei Emma en ze omhelsde Sanne.

			‘Ik moet over een uurtje beginnen, mam. Hoe gaat het, hoe voel je je?’

			‘Prima, echt prima.’

			Sanne bekeek haar moeder eens goed. Haar middelblonde haar viel over haar schouders. Wat een volledig ander beeld dan de Emma die Sanne jaren geleden in Oostwoud vond. Ze dacht veel liever aan de gezonde vrouw die nu voor haar stond dan aan de vrouw die vierentwintig jaar van haar leven gevangen had gezeten, maar toch schoof dat beeld zo nu en dan voor haar ogen. 

			Terwijl Sanne haar moeder onder de loep nam, leek Emma omgekeerd hetzelfde te doen. ‘Jij gebruikt toch geen rouge?’

			‘Nee, want?’

			‘Dan heb je gewoon een gezonde kleur op je wangen. Fijn om te zien.’

			‘Alles gaat ook lekker.’ 

			‘Geen spijt dat je bij Will bent ingetrokken?’

			‘Nee, totaal niet. Hij biedt me evengoed de ruimte die ik nodig heb. We ondernemen samen van alles, ik ben natuurlijk gezegend dat hij kookt, beter dan ik ooit heb gekund, en het samenwonen bevalt goed.’ 

			Will was ontzettend lief voor haar en ze hadden het samen echt fijn. ’s Avonds een film of een serie op Netflix, een boek lezen, op stap als ze vrij waren. Karaoke, iets wat ze leuk vonden om te doen, ook al zong Sanne vals, het was gewoon lol. Soms borrelen met visite, al kon dat in het geval van Luca alleen bij hem en zijn vriendin Aisha, aangezien Luca allergisch was voor de katten. Naar de stad, winkelen, lunchen, naar een tuincentrum voor fleurige planten in huis en voor in de tuin. Burgerlijk, maar dat vond Sanne niet erg. Spanning had ze op haar werk ruim voldoende.

			Ze dacht even na. ‘Het is alsof we elkaar al jaren kennen. Raar, niet?’

			‘Ik denk niet dat het raar is. Je leven is alleen anders gelopen dan je ooit had gedacht. Je stond niet open voor Will en toen je je wel openstelde, merkte je hoe goed dat voelde. Ik ben blij voor je en ontzettend dankbaar dat ik in jouw appartement mag wonen.’

			‘Jouw appartement, mam, niets meer van mij bij.’

			Sanne liep de huiskamer in en pakte Mister Malibu van de vloer. Jaren geleden had ze hem gevonden tijdens een drugsinval. Hij was nog klein en liep verloren rond. Ze had hem opgepakt en meegenomen.  Sanne had hem zindelijk gemaakt. Net als Sanne altijd had gedaan, liet ook Emma hem vrij door de kamer lopen. Haar maatje. Jezus, wat had ze hem gemist. Ze knuffelde het grote wollige dier. Hij was al flink op leeftijd, maar zo gezond als een vis. Emma had van de week gebeld dat hij goed door zijn apk was gekomen. Dat wist ze al, aangezien Will met haar mee naar de dierenarts was geweest. Het dier kon bij niemand beter wonen dan bij haar moeder, maar zo nu en dan viel het haar toch zwaar. Ze ging op de bank zitten en nam hem op schoot.

			Emma zette koffie op tafel. ‘Je weet dat ik weer contact heb met mijn jeugdvriendin Susanne?’ zei ze.

			‘Ja, dat vind ik fijn voor je.’

			‘We hebben heel verschillende levens geleid, maar die oude klik is er nog steeds. Het contact is telefonisch en voorlopig vind ik dat prima.’

			‘Dat is het toch ook, mam?’

			‘Ze heeft me eindelijk verteld waarom ze zoveel jaar geleden is verhuisd. Dat heb ik namelijk nooit goed begrepen en ik voelde me zó in de steek gelaten. Ik wist wel dat haar ouders gescheiden waren en haar moeder naar Limburg verhuisde en dat Susanne mee moest, maar ik heb nooit begrepen waarom ze niet liever bij haar vader in Hoorn bleef. Ik kende die man niet zo goed, kwam niet vaak bij haar thuis.’

			‘Waarom niet?’

			‘Susanne zei altijd dat haar vader maf was, dat hij dom kletste en het alleen maar over God en de kerk had. Dat blijkt ook de reden van de scheiding te zijn, haar ouders lagen qua geloof mijlenver uit elkaar. Dat gaf wrijving. Omdat haar vader heel andere plannen met zijn dochter had, nam haar moeder haar mee en kreeg het voor elkaar de voogdij te krijgen.’

			‘Wat voor plannen?’

			‘Het blijkt dat haar vader wilde dat ze non zou worden.’

			‘Oeps, ja, als het je roeping is, prima, maar zo niet?’

			‘Niet dus. Vandaar.’

			‘Onderhield ze nog contact met haar vader?’

			‘Zo goed als niet, hij zag haar als de hoer van Babylon of zoiets zei ze.’

			Sanne trok een grimas. Onwillekeurig schoot Willem Gils door haar hoofd, die dikke vrienden zou kunnen zijn met de vader van Susanne.

			‘Hij bemoeide zich ook overal mee, het was geen leven met hem.’

			‘Mam, iets heel anders. Ik ga spitten in de dood van Elize.’

			Emma roerde in haar kopje en keek op. ‘O, is Will eraan toe? Ik moet eerlijk zeggen dat ik wel nieuwsgierig ben of zijn vermoeden klopt. Dat ze geen zelfmoord heeft gepleegd. Ik weet niet of dat hem rust zal brengen.’

			‘Het is al jaren geleden, ik heb inmiddels het een en ander opgevraagd en naar het bureau laten sturen. Vorige week hebben we samen een paar dvd’s gekeken. Van Will, bedoel ik, verjaardagen en zo. Elize was een mooie vrouw en pas drieëndertig toen ze in 2004 overleed. Ik heb heel bewust naar haar gekeken om te zien of ze ongelukkig leek.’

			‘Meestal zie je dat niet, mensen laten niet het achterste van hun tong zien als ze worden gefilmd. Iemand die echt zelfmoord wil plegen, praat er niet over, maar doet het.’

			Hier was Sanne het niet helemaal mee eens. Er zijn mensen die er wel degelijk over praten, maar ze liet het zo en aaide Mister Malibu, die in slaap was gevallen. ‘Ik merkte ook niets, je zag haar lachen, zingen en dansen met Will en Wills broer Nolan. Kerstdiners met de familie, proosten met oud en nieuw, noem maar op.’

			‘Vond je het moeilijk om zijn leven van toen te zien?’

			‘Nee, ik was er blij mee. Sowieso was het erg leuk om een jongere Will te zien, nu heb ik ook een beetje een beeld bij zijn familie.’

			Na de koffie legde Sanne het konijn zachtjes op de bank en ze stond op. 

			Emma glimlachte. ‘Hij is eigenlijk net een kat of een hond, vind je ook niet? Kijk hem nu liggen, gewoon heerlijk in slaap, koppie tegen een kussen.’

			‘Hij is bijzonder.’ Sanne boog voorover en plantte een kus op zijn wollige kop. ‘Mam, ik ga na mijn werk boodschappen doen. App me even door wat je nodig hebt, oké?’

			Emma gaf haar een zoen. ‘Heel graag.’

			Ook al deed haar moeder soms zelf kleine boodschappen en vond ze een wandeling fijn, binnenshuis voelde ze zich toch het meest veilig. Ze zat graag in het zonnetje op het balkon een boek te lezen, vond een kerstmarkt bezoeken prachtig, maar dan samen met Will en Sanne. Iets alleen ondernemen was nog steeds niet goed haalbaar. Dat gaf niet, Sanne zorgde graag voor Emma en dat gold ook voor Will.

			Ze zoende Emma terug. ‘Je ziet me vanavond, met je boodschappen.’

			De eerste die Sanne op het bureau tegen het lijf liep was Lars Alexander. 

			‘De uitslagen van het onderzoek naar de amputatie zijn binnen,’ zei hij. ‘Ik zeg je maar meteen dat je niets moet verwachten, want de dader heeft niets achtergelaten.’ Hij overhandigde haar een map.

			Sanne las en kwam tot de conclusie dat hij helaas gelijk had. ‘Net zoals de zaak in Zaandam: niets. Alleen sporen van het gezin, geen enkele afdruk die niet thuis viel te brengen. Geen bloed, geen vingerafdrukken, geen enkel spoor.’ Ze keek op. ‘Lars, het moet een enorme knoeiboel zijn geweest, de dader zou bijvoorbeeld zijn handen hebben moeten wassen, ook al droeg hij handschoenen. Zowel in de badkamer als in de keuken is geen enkel spoor gevonden.’

			‘Ook niets in de afvoer, inderdaad.’

			‘Is het mogelijk dat de amputatie elders gebeurde?’

			‘Dat de dader het slachtoffer drogeerde, hem uit bed tilde en hem het huis uitsleepte?’

			‘Ja, het slachtoffer was onder zeil, werd naar een andere locatie gebracht, geamputeerd en weer naar huis gebracht. Het is omslachtig, maar het zou kunnen.’

			Sanne bekeek het rapport nog eens. ‘Er zijn geen sleepsporen gevonden.’

			‘De slachtoffers waren niet te zwaar om te tillen. Zowel die Steef uit Zaandam als Elaro. Als ze buiten westen waren, kunnen ze door het huis zijn versleept, op een draagbaar karretje zijn gelegd en zo naar een auto zijn vervoerd. Als er meerdere daders waren, hebben ze het slachtoffer misschien aan armen en benen het huis uitgedragen. Luister, buurtonderzoek leverde niets op, er is alleen een grijs busje gezien, misschien was dat het vervoermiddel. Mensen die een hond uitlaten, mensen die laat thuiskomen, niemand is verder iets opgevallen.’

			‘Ik denk dat de dader de slachtoffers een tijd in de gaten heeft gehouden om de routine in kaart te brengen. Beide mannen waren alleen, dat is geen toeval.’

			‘Zou het een bekende kunnen zijn?’

			‘Tot nu toe delen de slachtoffers niet dezelfde vrienden of kennissen.’

			‘Dat zegt toch niets?’ vond Lars. ‘Ergens moet er een connectie zijn.’

			Sanne had Lars niet gemogen toen hij in Hoorn kwam werken. Nog steeds kon hij nors zijn en zich als een eikel gedragen, maar het samenwerken ging beter. Zolang ze maar niet te veel vragen over zijn leven stelde, was het goed. Hij had een heel dikke muur om zichzelf opgetrokken en nog steeds kon hij met zijn blauwe ogen dwars door haar heen kijken. Feitelijk wist ze niet meer van hem dan dat hij na zijn scheiding naar Hoorn was verhuisd. Zijn ex-vrouw en dochter woonden in Amersfoort en er was geen contact. Zijn ex was hertrouwd met een man die ooit zijn beste vriend was. Hij had nog steeds geen lachklier. Prompt dacht ze terug aan een gesprek met Jasper Almelo. Nou ja, ik wil niet beweren dat hem echt iets mankeert, maar hij zegt weinig en elke poging van mijn kant tot een gewoon gesprek, mislukt bij voorbaat. Bijvoorbeeld wat zijn hobby’s zijn, zijn gezin, familie, ik noem maar iets. Hij wil nergens op in gaan en laat niets los, had Jasper gezegd, waarop Sanne had geantwoord: Dat is zijn goed recht. Als hij dat echt niet wil, kun je daar weinig aan doen, behalve het respecteren. Zo dacht ze er nog steeds over. God, arme Jasper, omgekomen in een brand. Hardwerkend en leergierig. Hij was zo dapper geweest, had haar zo goed geholpen. Ze had naar Oostwoud gewild omdat ze het gevoel had dat het daar niet zo verlaten was als werd gedacht. Niemand wilde dat ze er alleen naartoe zou rijden na alles wat daar met haar moeder was gebeurd. Will al helemaal niet en dat had haar boos gemaakt. Jasper had een hand op haar schouder gelegd. Zal ik na onze dienst met je naar Oostwoud rijden? Dan kun je zelf zien dat daar niets anders is dan verlatenheid en dan kun je het van je af laten glijden. Met die woorden tekende hij zijn eigen doodvonnis. Ze miste de man die met zijn zesendertig jaar nog zoveel jeugd met zich meedroeg.

			Luca liep de recherchekamer binnen en schonk Sanne een warme glimlach. Ook al hield ze van Will, een glimlach van Luca deed altijd een stukje in haar buik opgloeien. Daar kon ze, na een jarenlange verliefdheid op haar collega, niets aan doen.

			‘Ik ben in het leven van Elaro Martina gedoken. Mijn god, wat kent die man veel mensen! Grote familie ook. Er was ons verteld dat hij was wegbezuinigd, maar ik heb navraag gedaan en hij heeft het aan de stok gehad met zijn leidinggevende bij een keukenbedrijf. Zijn ideeën en wensen kwamen niet overeen met het budget en er volgde een flinke woordenwisseling. Toen hij het over bezuinigen had door enkele personeelsleden te ontslaan, ging hij te ver. Er was geen vertrouwen meer, dus hij kon gaan. Wel kreeg hij goede referenties mee. Wat hem is overkomen, staat los van zijn ontslag, zo ver ben ik wel gekomen. De leidinggevende was een vrouw en ze koesterde geen enkele wrok. Ze gunde hem het beste, maar zag een verdere samenwerking gewoon niet meer zitten, aangezien ze het al vaker oneens waren geweest. Dat resulteerde in een nare sfeer op de werkvloer. Wat de nieuwe baan betreft, daarvoor bleek hij de enige sollicitant, er was geen concurrentie.’

			Luca nam dankbaar een kop koffie van Sanne aan. Na een flinke slok sprak hij verder.

			‘Tijdens zijn jeugd zijn er een paar akkefietjes geweest, iets waar hij het zelf ook over had. Geen spoor van geweld of schulden. Hij kreeg het eens met iemand aan de stok toen hij ruzie maakte met zijn zorgverzekering. Een ongeluk waardoor hij naar het ziekenhuis moest, kostte hem, behalve dat zijn auto total loss was, ook zijn eigen risico. Daar ging hij tegen in verweer omdat hij het verdomde te betalen voor zorg die hij nodig had dankzij de schuld van een ander. Het werd een principekwestie. Een heethoofd, zo beweerde een medewerker van VGZ. Elaro stond op een dag voor de deur van het hoofdkantoor en de medewerker had de politie gebeld. Ze kregen hem kalm en hij vertrok. Toch bleef Elaro naar het hoofdkantoor bellen, schreef brieven, dreigde met advocaten, maar moest uiteindelijk schikken in zijn lot en gewoon, zoals iedereen, betalen. Dat mocht in termijnen.’

			‘Was het ongeluk de schuld van een ander?’ vroeg Lars.

			‘Feitelijk had hij zelf enige schuld omdat hij niet voldoende afstand had gehouden. Dat bleef hij weerleggen door te zeggen dat juist iemand anders zijn auto een enorme duw gaf. Feit is, dit is het enige, meer is er niet. Niets wat zijn lot verklaart.’

			Sanne wreef over haar gezicht. Dit was geen appeltje eitje, hoogstwaarschijnlijk werd dit een zaak die schimmig bleef. Of, en dat was een afschuwelijke gedachte, de dader moest nog een slachtoffer op het oog hebben en daarbij een grote fout maken. Een die naar hem of haar kon leiden. Wie weet waren er meer daders, die kans was groot, want dit vergde toch wel enige voorbereiding, kracht en kennis. Soms kreeg ze een gevoel en meende ze dat het puur haar intuïtie was. Daar moest je naar luisteren en ze wachtte nu met smart op dat seintje. Maar welke zaak ze ook op haar bord kreeg, ze hield altijd vertrouwen in een goede afloop. De meeste politiemensen zijn cynisch, daar zorgde dit beroep wel voor, maar Sanne wist dat ze vertrouwen moest houden. Waar deed je het anders voor?

			‘Dan medisch personeel,’ zei Lars. ‘Het is onmogelijk om elke chirurg na te trekken, het hoeft helemaal niet iemand in Noord-Holland te zijn. Ik heb gekeken naar rechtszaken, naar fouten, naar ontevreden artsen, maar niets sprong in het oog.’

			‘De slachtoffers zijn beiden eerder geopereerd,’ zei Luca. ‘Steef Botman aan zijn blindedarm en onze man uit Zwaag aan een navelbreuk. Na zijn ongeluk had hij een hersenschudding, een gebroken sleutelbeen en een gebroken neus.’

			‘Hier hebben we geen moer aan,’ zei Sanne. ‘Er moet een verband zijn, maar ik denk dat we in de verkeerde hoek zoeken. De pest is alleen, welke hoek dan wel? Dit kan niet random zijn, dat gaat er bij mij niet in.’

			‘Bij mij ook niet,’ zeiden Luca en Lars in koor.

			‘Wat nu als we aan tunnelvisie lijden?’ zei Sanne. ‘Wij richten ons op de slachtoffers en dat is logisch, maar stel nu eens dat het om de echtgenoten gaat? Dat die worden gestraft omdat hun man levenslang zorg nodig heeft?’

			‘Ja, we moeten elke optie openlaten,’ zei Lars. ‘Ik zal eens in hun leven duiken. O, wacht, Steef Botman is alleenstaand!’

			‘Hij kan evengoed wel een vriendin hebben, ook al is hij niet samenwonend of getrouwd.’

			‘Daar heb je een punt, Sanne.’

			‘Sanne?’ klonk een vrouwenstem. ‘Ik heb iets voor je uit Amsterdam.’

			Sanne draaide zich naar de deuropening en zag recherche-assistent Diana Groot. In haar handen hield ze een grote envelop. Sanne veerde op en nam hem aan. ‘Thanks,’ zei ze, wetend waar het om ging. De gevraagde informatie over Elize de Jager. Fijn dat Roy Morsen dit zo snel voor haar had geregeld. Soms was het handig als je een kruiwagen had. 
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			2015

			Purmerend

			Nolan

			Gapend wreef Nolan over zijn gezicht. Bert en Joost waren gisteravond langsgekomen. De mannen dronken bier, keken tv zonder echt iets te zien en kwamen pas los na het nuttigen van iets sterkers dat Bert plotseling uit zijn plastic tas haalde. Nolan dronk niet met ze mee en luisterde meer naar hun verhalen dan dat hij actief meepraatte. Het was geen ideaal bezoek, maar hij was in ieder geval niet alleen. Nolan kreeg ze pas laat de deur uit en dan ook alleen maar omdat ze hem eng vonden toen hij spasmes kreeg. Ook al waren zijn benen verlamd, zo nu en dan bewogen en schudden ze als een malle en dat was geen prettig gezicht. Nolan haatte het en begreep soms niet waardoor het kwam. Het kon ontstaan door pijn of omdat hij heel nodig moest plassen, maar dat had hij vaak pas achteraf door. Meestal overdonderde het hem.

			Hij keek naar de tablet op zijn schoot. Misschien kwam het omdat hij niets beters te doen had. Wellicht had het te maken met de gesprekken tussen hem en Jace die erop aanstuurde contact met zijn broer op te nemen. Of wie weet lag het aan zijn zus Ilona die vanmiddag zou komen. Waar het ook door kwam, het voelde bijna alsof Nolan iets verkeerds deed toen hij op zijn tablet via Google naar de broer zocht die hij in 2006 voor het laatst had gezien.

			Zou hij eindelijk zijn gestopt met al die fabelachtige leugens? Nolan geloofde niet in leven na de dood en al zeker niet in levende mensen die met geesten konden praten. Hoe ziek moest je dan in je kop zijn? Get a life! Kom op zeg. Toch zag hij Will ooit als een normale man, dat had hij in ieder geval wel gedaan. Hij had destijds een prachtige vrouw, een mooi huis en hij werkte als fysiotherapeut in een goedlopende praktijk. Hij had al die maffe verhalen toch niet nodig? Zou het een ziekte zijn?

			Ilona zei dat ze Will vaak tegen zichzelf hoorde praten. Nolan had daar nooit op gelet, kon zich dat niet eens herinneren. Hij was als tiener veel te druk met zijn eigen leven en vooral met meisjes. Een rare broer kon hij niet gebruiken, toch had hij die wel. 

			Hij vond hem op Facebook. Niet dat hij daar heel actief was. Het laatste bericht was een smiley met twee hartjes als ogen en de tekst: Mijn maatje Toby. Daarbij een foto van een witte kat. Jezus Christus. Welke vent doet zo verliefd over een kat? Wat was Will toch een watje. Serieus niet goed, zou hij soms homo zijn geworden? Kon je dat wel worden of staat dat vast vanaf de geboorte? Nolan dacht daar stevig over na. Zijn oudste broer was een emotionele jankerd, altijd al geweest. Te veel vrouwelijke trekjes. Altijd zo aardig en respectvol, nooit vulgair of een lekker gesprek over seks. Toen Nolan eens zei dat Elize van die geweldige tieten had, dat had hij tenslotte dankzij een laag uitgesneden truitje kunnen zien, stelde Will dat niet op prijs. Nolan zou juist glunderen als iemand zoiets over zijn vrouw had gezegd! Dan zou hij zeggen: Echt hè? En helemaal van mij.

			Nolan scrolde verder. Ja, allemaal foto’s van katten en niet een van Will zelf. Waarom stond er in het profiel Will de Jager? Hij had het beter Kattenmannetje kunnen noemen. Veel vrienden had hij niet, wat Nolan zag waren profielfoto’s van mensen met een kat. Hij trok dus kattenliefhebbers aan. Er stond geen woonplaats vermeld, maar Will zou nog wel in Amsterdam wonen. Nolan had een Facebookpagina met wel tien vrienden, maar daar deed hij helemaal niets mee. Zijn zus wel. Ze had geen connectie met Will en dat had Nolan ook niet verwacht.

			Hij legde de tablet op tafel en pakte zijn glas thee. Hij had nog geen slok genomen toen er één keer hard op de deur werd geklopt. Aan het geluid te horen kon dat er slechts een zijn. Nolan opende de deur en keek op naar een lange, magere man met een woeste bos krullen. Zoals vaker keek Hein omlaag, nog lager dan gebruikelijk als je iemand in een rolstoel wilde aankijken. 

			‘Ik hoorde dat de kraan in de badkamer lekt,’ zei Hein. Zijn hoofd was een beetje omhooggekomen en nu keek hij Nolan wel aan. Niet in de ogen, dat deed de man nooit. Altijd naar een punt op Nolans voorhoofd.

			‘Klopt. Fijn dat je zo snel kon komen.’

			Hein droeg een lange blauwe stofjas, Nolan had hem nooit in iets anders gezien. Zijn gezicht was lang en mager en mede door zijn donkere krullenbos leek hij ontzettend op gitarist Brian May tijdens de gloriedagen van Queen. De echte May was inmiddels zo grijs als een duif. Hein liep de badkamer in en zei: ‘Waarschijnlijk moet ik een rubbertje vervangen en is daarmee het probleem opgelost.’

			Nolan sloot met een zwaai de deur en rolde terug naar zijn kop thee. Het duurde niet lang voor Hein uit de badkamer kwam. Hij zette zijn gereedschapskistje op de grond en grijnsde er breed naar. ‘Wat ik al dacht, het was het rubber. Lekkage is over.’ Hij keek naar het glas in Nolans hand. ‘Vind je het goed als ik ook een kopje neem?’

			Nolan knikte naar het aanrecht. ‘Ga je gang.’

			Hij wist dat Hein na de thee meteen zou vertrekken. Hij was een apart figuur, vroeger zou Nolan niet snel een pilsje met deze man hebben gepakt. Hij sprak alleen als het nodig was, was nogal in zichzelf gekeerd. Hij knapte kleine klusjes op en kwam altijd direct zodra hij werd gebeld. Nolan deelde wel iets met Hein: ze hadden beiden hun gezin verloren. Nolan wist niet of het in het geval van Hein door een ongeluk was gekomen, daar wilde hij niets over kwijt. Het enige wat Hein zei, was dat hij een vrouw en een kind had gehad. Wat ze ook deelden was de periode dat ze, ieder op een eigen manier, naar Odion waren gekomen. Nolan ongeveer twee maanden eerder dan Hein.

			Zoals verwacht vertrok Hein zodra hij de thee op had. Jace zou een uurtje komen en Nolan verwachtte hem elk moment.

			Een kwartier later had Nolan twee koppen koffie op tafel staan en de deur alvast op een kier gezet. Hij hoorde Jace aankomen.

			‘Goedemorgen,’ zei hij.

			‘Ik ruik koffie. Heb je eindelijk eens zelf de handen uit je mouwen gestoken, jij luilak?’ Jace’ lach vulde de kamer; Nolan werd er vrolijk van.

			‘Kom nou maar zitten met je praatjes. Een uur krijg je, dan schop ik je eruit.’

			Jace nam plaats en klapte zijn blindenstok in. ‘Kan het zijn dat je bezoek hebt gehad?’

			‘Ja, wat ruik je dan?’

			‘Mmm, nou, geen geur van heide, waar ik dol op ben. Het is een beetje verschaalde rook, je laat die gasten toch niet binnen roken?’

			‘Nee, ze roken buiten, maar de geur zit in hun kleding en jouw neus werkt gewoon te goed. Ik ruik het niet eens.’

			‘Ik heb vroeger gerookt en als ik dat nog zou doen, zou het me nu niet zijn opgevallen. Ga je nog iets doen met je zus?’

			‘Nee, we hebben geen plannen. Ze komt later vanmiddag een wijntje drinken, beetje praten.’

			‘Leuk.’ Jace tastte voorzichtig naar voren tot hij bij zijn koffie was. Met de ene hand omklemde hij die, met de andere roerde hij. Daarna pakte hij het oor vast en nam een slok. Hij zette de beker weer neer en tastte de tafel af. ‘Wat, geen koekjes?’

			‘Nee, ik blijf je niet onderhouden, je vreet mijn brood ook al op.’ Nolan kon een grijns niet onderdrukken. ‘Iets meer naar rechts.’

			Jace’ vingers raakten het bord. Met een brede lach pakte hij een koek. ‘Aan de vorm te voelen is het een pindakoek. Ik hoop met chocola.’

			‘Neem een hap, dan merk je het snel genoeg.’ 

			Nolan nam er zelf ook een. Uiteraard met chocola, die waren gewoon het lekkerst, ook al kreeg hij snel de schijterij van chocola.

			‘Ik heb online naar Will gezocht.’

			‘Wauw,’ zei Jace en hij spetterde kruimels op zijn schoot. Dat had hij niet in de gaten en Nolan zei er niets van.

			‘Ja, wauw, alleen ben ik er geen reet mee opgeschoten. Ik vond een profiel op Facebook, maar hij is daar niet actief. Ik ben dat zelf ook niet.’

			‘Je zus? Misschien kan zij hem op die manier benaderen?’

			‘Ik heb geen idee of Ilona dat wil.’

			‘Zoals ik haar heb leren kennen, denk ik van wel. Ze is een vrouw, Will is haar broer. Je vertelde dat hij zo emotioneel is, en dat gaat voor je zus ook op. Het klinkt misschien heel maf, maar juist omdat ik niets kan zien, hoor ik des te beter. Ook die kleine dingetjes die een ander in een gezicht ziet, de uitdrukking van verdriet of gemis. Ik zie het niet, maar hoor die emotie wel.’

			‘En wil je daarmee beweren dat Ilona hem mist en openstaat voor contact?’

			‘Ik denk dat jullie broer er blij mee zou zijn. Dat meen ik serieus. Luister, Nolan, je bent al zo veel kwijtgeraakt, maar je hebt een broer die je kunt benaderen. Hij is familie. Ik vraag me alleen af waarom hij geen contact met jullie heeft gezocht. Ik begrijp überhaupt niet waarom er al jaren geen contact is.’

			Nolan legde zijn koek op schoot. Hij had geen trek meer. ‘Mijn broer beweert geesten te zien. Hij sprak er niet vaak over, maar hij heeft zelfs bij de recherche in Amsterdam met zaken geholpen. Grote onzin, ik nam de politie dan ook per direct niet meer serieus als ze menen zaken op te kunnen lossen door het inzetten van een charlatan. Ilona heeft jaren geleden haar kind verloren en hij maakte haar ook gek met zijn onzin.’

			‘Toen ik nog kon zien, heb ik de film The Sixth Sense gekeken. I see dead people, gaat om een jochie dat geesten ziet. Heb jij zeker niet gezien?’

			‘Nee, doe me een lol.’

			‘Dan heb je echt iets gemist. The Gift of The Others?’

			‘Nee.’

			Jace dacht zichtbaar na. ‘Ik heb er wel iets mee. Als ik droom kan ik zien. Dat is voor mij als magie. Soms zie ik echt beelden, dat zit allemaal in mijn hoofd. Ontwaken is altijd ruk. Juist als ik slaap kan ik zien, maar zodra ik wakker word? Daarom slaap ik graag, ik leef terwijl ik droom. Jij geloofde Will dus niet. Had je daar een reden voor?’

			‘Onzin, dat is het. Doe gewoon normaal. Dood is dood.’

			Jace hield zijn hoofd schuin. ‘En je zus?’

			‘Ja jezus, zij vond het ook onzinnig. Ze zei wel dat ze hem geloofde toen hij het over haar zoon had, maar dat was een momentopname. Als je verdriet hebt, hoor je wat je wilt horen, begrijp je wat ik bedoel? Luister, toen ik er klaar mee was en tegen Will zei dat ik geen contact meer met hem wenste, hoorde Ilona ook niets meer van hem.’

			‘Ze liet het doodbloeden?’

			‘Ja, zo kun je het wel zien.’

			‘Had Will een gezin?’

			‘Hij had een prachtige vrouw, Elize. Echt een schatje.’

			‘Had?’

			‘Ja, ze pleegde zelfmoord. Zij is voornamelijk de reden dat ik mijn broer bullshit vind. Als hij namelijk geesten kon zien, zou hij toch zeker uren met zijn overleden vrouw kletsen? Hij heeft nooit in zelfmoord geloofd en toen ik hem zei dat hij nu de kans had te bewijzen dat hij geesten zag, zei hij doodleuk dat hij haar niet kon zien. Dat wilde ze niet. Slap gelul, ik zweer het je.’

			‘Waarom zou zij zelfmoord hebben gepleegd?’

			‘Ze was nog jong, drieëndertig of zo. Lag dood in bad met drank in haar lijf.’

			‘Het kan dus ook om een ongeluk gaan?’

			‘Dat zou je denken, maar nee. Ze is niet verdronken omdat ze is uitgegleden, want ze was niet gewond. Geen bloed. De hoeveelheid alcohol was niet zo hoog dat ze stomdronken was. Wat de reden ook was, dat geheim heeft ze meegenomen in haar graf.’ Nolan hoestte. Geen lekkere brute harde hoest zoals vroeger, eerder een kuchje. Een hoest was niet langer mogelijk. Door de dwarslaesie waren ook zijn borstspieren aangetast. Altijd moest hij op zijn hoede zijn voor long- of ademhalingsproblemen: de grootste doodsoorzaak onder mensen met een dwarslaesie. 

			‘Ik begrijp dat je broer verslagen was, honderd vragen had.’

			‘En geen antwoorden, want hij kan niet met geesten praten. Ik kon er niet meer tegen, het idee dat mijn broer zo verknipt was.’

			‘Had hij het er zo vaak over dan?’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Over zijn gave om met de doden te praten.’

			‘Nee, hij wilde het er nooit over hebben.’

			‘Waar werd jij dan zo gek van?’

			‘Je begrijpt het niet, laat maar.’ Nolan keek naar de klok. Was het uur al om? Hij wilde dat zijn zus kwam en Jace naar huis ging. Eén ding wist hij wel: hij ging het met Jace niet meer over zijn broer hebben. Van antwoorden kwamen alleen vragen en verder dan dit kon hij echt niet gaan. Jace zou geen genoegen nemen met de reden die hij nu had genoemd. 

			Will bestond niet meer, dat was voor Nolan een stuk rustiger. Hij was toch al genoeg gestraft.
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			Maandag 6 februari 2017

			Sanne

			‘Er is bij de balie een vrouw die naar jou vraagt,’ zei recherche-assistente Diana tegen Sanne. 

			Ze keek op van haar typwerkzaamheden. ‘Oké. Waar gaat het over?’

			‘Over de amputatiezaak.’

			‘Ik ga direct naar beneden,’ zei ze en voegde de daad bij het woord.

			In de wachtkamer zat Esri Martina, de vrouw van slachtoffer Elaro. Ze sprong op zodra ze Sanne in het oog kreeg. Ze oogde ontzettend nerveus en haalde haar vingers door haar korte zwarte haar. Ze gaven elkaar een hand.

			‘Hoe gaat het met je man?’

			‘Depressief, wil niet eens denken aan een prothese waardoor hij weer vrijheid krijgt en kan lopen. Psychische hulp? Geen denken aan. Hij wil eigenlijk niets.’

			‘Het heeft tijd nodig, ben ik bang. Hoe hou jij je staande?’ 

			‘Gewoon maar doorgaan. Ik moet wel, ook voor de kinderen.’

			Sanne nam haar mee naar boven, waar ze haar liet plaatsnemen.

			‘Koffie of thee?’ vroeg ze.

			‘Nee, bedankt.’ Esri zette haar handtas op schoot en haalde een bruine envelop tevoorschijn.

			De recherchekamer was, op hun twee na, verlaten. Sanne wist dat dit niet lang kon duren. ‘Vertel het eens,’ zei ze, om de vrouw aan te sporen.

			‘Ik nam het niet serieus. Ik dacht aan een grap, iets wat kinderen uithalen als ze zich vervelen.’

			Sanne knikte, al had ze geen flauw idee waar de vrouw het over had.

			‘Maar toen Elaro zijn onderbenen verloor …’ Ze slikte en haalde diep adem door haar neus. Ze hield Sanne de envelop voor. ‘Kijk zelf maar.’

			‘Is die envelop van jezelf?’

			‘Ja. De post was ter attentie van mij naar het ziekenhuis waar ik werk gestuurd.’

			Sanne keek naar de inhoud zonder die eruit te halen. ‘Ik neem aan dat meerdere mensen deze envelop al in handen hebben gehad, maar ik trek toch even handschoenen aan.’ Sanne liet de brieven op haar bureau vallen en schoof ze naast elkaar. Ze wist dat Lars Esri had doorgelicht, maar hij was geen rode vlag tegengekomen. Toch leek degene die de post had verstuurd, daar anders over te denken.

			‘Die met de krantenknipsels was de eerste. Daarom dacht ik aan een verveelde puber die te veel misdaadseries had gekeken.’

			Sanne las hardop: ‘Oorzaak en gevolg, al zal ik je genadig zijn.’ Ze las de tweede, korte brief. Geen knip- en plakwerk, maar geprinte tekst. ‘Wat heb je liever, dood of invalide? Denk goed na, want dit is een belangrijke vraag. Niet iedereen krijgt die keuze.’

			‘Ik wist dat het foute boel was, maar ik wilde er niet aan denken. Ik had het druk, maakte me zorgen omdat Elaro zijn baan kwijt was en opnieuw moest beginnen. De kinderen vragen veel aandacht, we ondernemen veel met de familie. Kortom: ik stak mijn hoofd in het zand en bleef dat doen.’

			Sanne bekeek de derde brief waarop stond: Ik heb de keuze voor je gemaakt, het kan verkeren, maar geen verkeer meer. Daaronder was een foto te zien van twee blote benen. Ja, duidelijk. De tekst was voor Elaro bestemd, waarom stond dan de naam van Esri op de envelop?

			‘Ik hou de post hier voor onderzoek. Niet dat ik daar direct veel van verwacht, maar je weet het nooit. Heb je dit aan je man laten zien?’

			‘Ja, gisteren pas. Hij was des duivels, al weet ik echt niet wat ik had kunnen doen om te voorkomen wat hem is aangedaan.’

			Sanne tuitte haar lippen. ‘Heb jij enig idee om wie het kan gaan? Iemand neemt duidelijk wraak. Dat kan om jou of om je man gaan. Je zou denken dat het om hem draait, maar aan de andere kant zegt de dader dat hij je genadig zal zijn. Hij laat je echtgenoot leven.’

			‘Genadig?’ Esri sprong op. ‘Ik ben mijn man kwijt, rechercheur. Hij komt nooit meer terug. De kinderen zijn hun vader kwijt. Hij heeft de kracht niet om door te zetten, hij wil niets meer. Ik begrijp hem,’ zei ze in tranen, ‘geloof me als ik zeg dat ik begrijp dat hij zich geen man meer voelt, maar hij wil niet eens meer bij mij in bed liggen. Geen traplift om naar boven te kunnen, nee, hij slaapt op de bank. Hij zegt zelf dat hij beter vermoord had kunnen worden en weet u wat het meest erge is? Dat ik het bij vlagen met hem eens ben.’ 

			Ze ging weer zitten en vlocht haar vingers ineen. ‘Ik zou niet weten wie de dader is. Ik heb me nooit in iets crimineels gemengd, ik kén niet eens mensen die dat doen. Denkend aan Elaro kom ik ook nergens op. Hij mag een opgewonden standje zijn, maar er zijn geen problemen, geen ruzies, echt niets.’

			Luca was de recherchekamer binnengelopen, keek naar de brieven op het bureau en luisterde toen Sanne erover vertelde. ‘Heeft u contact gezocht met het slachtoffer uit Zaandam?’ vroeg hij aan Esri.

			Ze knikte. ‘Ik las over hem in de krant en via Facebook. Als iemand begrijpt waar we in verkeren, is hij het. Elaro is nog lang niet zo ver dat hij contact wil, hij wil niet praten over wat hem is overkomen. Alleen ik heb contact met Steef Botman. We hebben geen wederzijdse vrienden of kennissen. Onze levens kruisen elkaar niet. Steef krijgt veel steun van zijn familie. Zijn zus is zijn mantelzorger en woont bij hem in. Hij heeft geen flauw idee om wie het kan gaan en meent zelfs dat er sprake moet zijn van een persoonsverwisseling. Dat de dader de verkeerde te pakken heeft genomen. Steef was vrachtwagenchauffeur en daarom was hij heel weinig thuis. Veel vrienden had hij niet, maar vijanden evenmin.’ 

			‘De reden dat ik dit vraag,’ zei Luca tegen Sanne, ‘is dat Ramon is gebeld door een rechercheur die het onderzoek in Zaandam leidt. Samenwerking is gewenst, aangezien de MO overeenkomt. Steef Botman had verklaard contact te hebben met mevrouw Martina. Zij komt nu met deze brieven naar buiten, meneer Botman heeft ook het een en ander ontvangen, al weet hij dat pas sinds kort.’

			‘Dat moet je even uitleggen,’ zei Sanne. Ze liep bij Esri vandaan en Luca volgde, zodat ze buiten gehoorsafstand van de vrouw waren.

			‘Hij was meer onderweg dan thuis. Een buurvrouw verzorgde de planten en post. De nacht dat de dader toesloeg, was de tweede nacht in tijden dat hij thuis sliep. Zijn post lag naast zijn computer, op de plek waar de buurvrouw het altijd neerlegt. Door alles wat er is gebeurd, dacht niemand aan de post. Zijn zus was de eerste die alles nakeek en ze had de enveloppen apart gelegd omdat Steef Botman geen enkele behoefte voelde om zijn post te lezen. Dat mocht zij doen, maar ze respecteerde zijn privacy en liet de enveloppen dicht. Tot een dag of wat geleden. Het betreft twee enveloppen. In de ene zat een brief zoals ik hier zie, uitgeknipte tekst uit een krant en de tekst: Wat heb je liever, dood of invalide? De tweede bevatte een geprinte tekst: Boontje komt om zijn loontje, geen vlam in de pijp meer voor jou.’

			‘Bij de een is het geen verkeer meer, bij de ander wordt gerefereerd aan de vrachtwagen waarin hij beroepsmatig reed,’ zei Sanne. Ze liep naar Esri en vroeg: ‘Elaro heeft ooit een auto-ongeluk gehad, toch?’

			‘Dat is jaren geleden gebeurd, maar dat kan hier toch niets mee te maken hebben?’

			‘Ik ga even een telefoontje plegen,’ zei Luca. Hij zette het toestel aan zijn oor en liep de kamer uit.

			Esri sloeg haar armen om zichzelf heen. ‘Denken jullie dat het hierbij blijft?’

			‘Je bedoelt of er meer slachtoffers vallen?’ Sanne schoof haar petje recht, ‘ik hoop van niet, maar dat is niet te zeggen. Het voelt als een wraakactie en zolang we niet weten om wie het gaat en het waarom, blijft de kans bestaan dat de dader nog niet klaar is.’

			‘Het zou dus heel veel uitmaken als we wisten waarom er wraak wordt genomen, maar geloof me, zowel Steef als Elaro en ik weten van niets.’

			Luca stond plotseling weer naast Sannes stoel en fluisterde: ‘Steef heeft in heel zijn leven geen auto-ongeluk gehad. Dat houdt in dat we in de verkeerde hoek zitten, maar waar slaat de tekst dan op?’

			Esri keek op haar horloge en stond op. ‘Ik moet gaan. Ik hoop dat ik jullie heb kunnen helpen en excuus dat ik hier niet eerder mee kwam. Geloof me, pas bij de derde zag ik in dat het bloedserieus was.’

			‘Je had het toch niet kunnen voorkomen, ook al hadden we deze brieven eerder onder ogen gekregen,’ zei Sanne. ‘Dan nog hadden we niet geweten om wie het ging, neem het jezelf dus niet kwalijk.’

			‘Lief gezegd, rechercheur, helaas denkt mijn man er anders over.’
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			Will

			Sanne kwam moe thuis. Will kuste haar en zei dat het eten met een halfuur klaar was. ‘Ga lekker zitten, dan schenk ik een wijntje voor ons in.’

			‘Het is echt een zegen dat jij thuiswerkt en je eigen uren bepaalt.’ Ze pakte het glas dankbaar van hem aan. ‘En dat je nog eens uitstekend kunt koken en dat graag doet. Je hebt de was wel laten liggen, toch? Die doe ik straks.’ 

			Nadat ze een kleine slok had genomen, zei ze: ‘Will, ik heb van Roy informatie over Elize ontvangen. Daar zitten ook de verslagen bij van jou en je familie. Ik ben nog niet zo ver dat ik mijn gedachten en mijn eigen onderzoek met je wil bespreken, maar ik zou graag van je horen hoe je haar hebt leren kennen en hoe ze in de familie lag.’

			Hij liet het glas op zijn knie steunen. ‘Dat staat ergens halverwege mijn dagboek beschreven.’

			Sanne stond op en pakte het dagboek uit de lade van het wandmeubel, waarin ze hem had gelegd. Terwijl Will naar de keuken liep, begon zij te lezen.

			Elize was zestien en ik bijna zeventien toen onze ogen elkaar vonden tijdens het tuinfeest van een buurjongen. De Pointersisters schalden uit de speakers dat ze zo opgewonden waren. Elize had lang bruin krullend haar en hazelnootkleurige ogen. Mijn hormonen waren net zo aanwezig als de alcohol in de fles rum die iemand stiekem had meegenomen. Zij keek als eerste weg.

			‘Hé, Michel,’ zei ik tegen mijn buurjongen. ‘Wie is dat meisje?’

			Michel keek rond. ‘Welke? Ik zie er nogal veel.’

			‘Ze heeft bruine krullen en draagt een zwart minirokje.’

			Zijn ogen lichtten op. ‘Elize. Ja man, zij is mooi. Ze is met Miranda meegekomen, die zit bij mij in de klas.’

			‘Stel me eens aan haar voor.’

			Michel keek me aan en lachte. ‘Jezus man, “stel me eens aan haar voor”? Je klinkt als een oude lul. Ga gewoon naar haar toe als je dat zo nodig wilt. Vrijheid blijheid.’ Hij hief zijn glas cola, waarin met zekerheid een laag rum zat, en liep vervolgens brullend naar een paar van zijn vrienden.

			Net op het moment dat ik de stap wilde wagen, zag ik iemand vlak bij Elize staan. Jezus, niet nu, dacht ik en sloot mijn ogen. Ik wilde normaal zijn, het was me al iets te vaak overkomen dat ik antwoord gaf aan iemand die voor anderen niet zichtbaar was. Dan stond ik dus in mezelf te lullen, tenminste, dat dachten de anderen. Op zich was de oude vrouw die ik had gezien niet eng, beter dan die vent die me altijd liet schrikken en me nare dingen toefluisterde, maar ik had er nu gewoon geen trek in. Ik opende mijn ogen en verdomd: de oude vrouw was weg.

			Denkend als een heel normale puberjongen, had ik me hoe dan ook niet omgedraaid. Elize zag me aankomen, kreeg een beetje rode wangen en keek lichtelijk in paniek naar haar vriendin, die net van haar vandaan liep. 

			Niets van dit alles hield me tegen. ‘Hoi, ik ben Will. Kan ik iets te drinken voor je halen?’

			Ze glimlachte. ‘Nee, dank je, ik heb nog. Ik ben Elize. Wat ben jij van Michel?’

			‘Een buurjongen,’ antwoordde ik. ‘En jij?’

			‘Nou, niets eigenlijk. Ik ben samen met mijn neef gekomen op uitnodiging van mijn vriendin Miranda. Ik woon nog maar sinds kort in Amsterdam.’

			‘Waar kom je vandaan?’

			‘Uit Hoorn. Mijn vader komt uit Amsterdam en wilde graag terug.’

			‘Hoe vind je dat? Lijkt me best moeilijk, andere school en zo.’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb moord en brand geschreeuwd dat ik niet wilde verhuizen, maar ja, ik had niets te vertellen.’ Ze grijnsde. ‘Ik heb de grootste kamer van het huis gekregen, als zoenoffer. En ik kreeg een hond, iets wat in Hoorn nooit mocht.’

			Ik hield van konijnen, van katten, maar honden? Nee, daar was ik niet zo dol op. Ik was ooit gebeten door een Rottweiler. Dat vertelde ik haar uiteraard niet.

			‘Ik heb Spike uit het asiel gehaald. Hij is een Labrador en nog maar vier maanden jong.’

			‘Leuk,’ zei ik en ik voelde me een sukkel. 

			Ineens stond er een langharige gozer naast Elize. Hij sloeg een arm om haar heen en kuste haar wang. Daarna keek hij mij langdurig aan. Waar ik het meest verbaasd door was, was niet zijn handeling, maar zijn uiterlijk. Hij leek in zijn gezicht precies op Al Pacino. In ieder geval was hij ouder dan ik, daar was ik zeker van. Jaar of vierentwintig, zoiets.

			‘En jij bent?’ vroeg hij.

			‘Will.’ Ik stak mijn hand uit.

			Hij keek eerst grijnzend naar Elize, daarna liet hij haar los en pakte mijn hand. ‘Harvey.’ Hij bleef me in mijn ogen kijken.

			‘Weet je, het is bijzonder,’ zei hij. ‘Elke gozer die met mijn nichtje praat, heeft ‘m zo’n beetje uit zijn broek hangen.’ Dit leverde hem een ros van Elize op zijn arm op, maar hij lachte het weg. ‘Jij bent de eerste die ik met haar zie, die gewoon echt met haar praat. Ik hield je al een tijdje in de smiezen, snap je? Ja, natuurlijk vind je haar een mooie griet en dat is ze ook, maar jij bent anders dan al die losgeslagen hormonen die hier verder aanwezig zijn.’

			‘Nou, dank je wel, denk ik,’ zei ik.

			‘Harvey is dus mijn neef,’ zei Elize nogal overbodig. ‘Maar ook mijn beste vriend, die soms moet weten wanneer hij te veel is.’ Ze gaf hem speels een duwtje.

			In totale overgave hief hij zijn handen. ‘Ik ken mijn plek en dat is daar.’ Hij wees naar een hoek waar een tafel vol schalen chips en flesjes bier stond. Hij verliet ons en ik zag hem later in gesprek met een blonde jonge vrouw, al ging zijn blik diverse keren mijn kant uit.

			De verdere avond werd ons gesprek losser. Zodra Elize in de gaten had dat ik haar echt leuk vond en ik zelfs de goedkeuring van haar neef had, vertelde ze van alles over zichzelf. We hebben gedanst, ik in de hoop op een schuifelnummer zodat ik haar dicht tegen me aan kon houden. Helaas gebeurde dat niet.

			De oude vrouw zag ik gelukkig niet meer. Ik vermoedde dat het de oma van Elize was. Zo nu en dan werd ik bang van die geesten, wist bij god niet wat ik met ze aan moest.

			‘Waarom vroeg je specifiek naar hoe ik haar heb leren kennen?’ vroeg hij, zodra Sanne was uitgelezen.

			‘Zomaar.’ Ze nam een slok wijn. Het glas was nog zo goed als vol.

			‘Jij vraagt nooit iets zomaar. Komt het door wat je in de verslagen hebt gelezen? Al zou ik niet weten wat, hoe zij en ik elkaar hebben ontmoet staat toch los van haar dood?’

			Ze omzeilde de vraag. ‘Ik heb je niet eerder over Harvey gehoord.’

			‘Omdat Harvey niet meer leeft.’ Honderd dingen zou hij Sanne over het onderzoek willen vragen, maar met moeite hield hij zich in. ‘Elize was er helemaal kapot van. Hij was echt haar beste vriend en ik had hem graag over de vloer toen Elize en ik samenwoonden. Hij was een goede ziel en een echt feestnummer. Harvey leefde voor vier. Hij was net tweeëndertig toen hij telkens last kreeg van hoofdpijn en duizeligheid. Hij gaf vaak over en ook al dacht hij dat het vanzelf zou overgaan, dwong Elize hem zich te laten onderzoeken. Harvey bleek een kwaadaardige hersentumor te hebben, die niet operabel was. Zijn geheugen ging achteruit, hij kreeg verlammingsverschijnselen en kon niet goed meer zien. Harvey veranderde in een heel andere man. Het was een slopend proces en zijn dood kwam eigenlijk als een bevrijding. Hij is vierendertig geworden. Elize zorgde voor hem, zo goed als ze kon en wanneer ze maar kon. Ze vond zijn lijden mensonterend, heeft vaak met een kussen in haar hand gestaan, maar de moed ontbrak.’

			‘Je moet het me echt niet kwalijk nemen, Will, maar kan de dood van Harvey te maken hebben met haar dood?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Absoluut niet. Ja, ze had verdriet, ze was er echt kapot van, maar nee. Elize overleed echt jaren na Harvey.’

			‘Kon Elize het goed vinden met je familie?’

			‘Ja, vanaf het eerste moment dat ik haar mee naar huis nam. Mijn broer zei vaak gekscherend dat als ze mij zat was, hij vooraan zou staan. Volgens mij was hij wel dol op haar, maar toen leerde hij zijn vrouw kennen en was hij zwaar verliefd. Hij kreeg een heerlijk gezin, een jongen en een meisje, de koningswens. Mijn zus mocht haar ook graag, ze ondernamen samen leuke meidendingen en gingen op stap. Mijn ouders zagen haar als hun eigen dochter, dus ja, het waren mooie tijden.’

			‘En toch was ze zo ongelukkig dat ze er een eind aan maakte, wordt gezegd.’

			Er vlamde iets op wat hem overviel; woede. ‘Dat was ze niet. De enige keer dat ze niet zo fris en fruitig was als anders, kwam door een flinke griep die lang aanhield. Daar wordt niemand gelukkig van. En natuurlijk is ze lang van slag geweest nadat Harvey overleed. Zijn dood droeg ze altijd met zich mee, maar ze wist dat een plekje te geven. Weet je waar ik Elize altijd om bewonderde? Dat ze me nooit vroeg of ik Harvey zag, of ik contact met hem wilde zoeken. Dat heb ik ook nooit gedaan.’

			Sanne legde een hand op zijn arm. ‘Ik geloof jou. Jij denkt aan moord, ik onderzoek het. De ellende is dat er geen sporen zijn gevonden. Niets op de voordeur of een gebroken raam, geen vreemde vingerafdrukken, geen wapen. Op haar lichaam zijn ook geen sporen gevonden. De enige zekerheid is, dat ze is verdronken, in haar longen zat badwater.’

			‘Dan mag jij me eens vertellen hoe het mogelijk is jezelf te verdrinken, Sanne.’

			‘Ze had alcohol in haar bloed.’

			‘Maar niet zo veel dat ze de moed kon opbrengen om haar hoofd onder water te houden.’

			‘Jij vertelde eens dat ze weinig dronk, zo goed als nooit. Een beetje kan voor haar dus heel veel zijn geweest.’

			Will voelde zichzelf leeglopen als een ballon. Hier kon hij niets tegenin brengen. 
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			Uit Wills dagboek

			Op een warme zomermiddag, twee weken na de vondst van Sabine Schaven, ging mijn mobiel. Het was mijn zus. 

			‘Ik ben bij een paragnost geweest,’ zei Ilona tot mijn verbazing.

			Ik zweeg om haar alle ruimte te geven.

			‘Ik heb het over jou gehad.’ Ze haalde diep adem. ‘Hij zei dat het logisch is dat jij je familie niet kunt lezen. Hij kan zijn eigen vlees en bloed ook niet helpen op paranormale wijze. Te dichtbij. Dat zou voor jou dus precies zo zijn.’

			‘Dat is ook zo.’

			‘Zie je Elize echt niet?’

			Ze overviel me. ‘Nee, dat heb ik je al vaker verteld.’

			‘Oké … maar mijn kleine Dave zag je wel, dat is best vreemd.’ Toen ging ze op een heel ander onderwerp over. ‘Nolan staat graag in de belangstelling en dat overdrijft hij vaak.’

			‘Hoe kom je hier nu ineens op?’ vroeg ik, wetend dat wat ze zei een grote kern van waarheid bevatte.

			‘Er is veel losgekomen bij die paragnost. Ik hou van Nolan, maar dat wil niet zeggen dat ik hem altijd leuk vind. Ik baal dat jij geen helpende hand kan zijn ...’ 

			‘Dat kan ik wel, van broer tot broer. De pest is alleen dat hij dat niet wil.’

			‘Jij draagt een schuldgevoel met je mee, Will.’

			‘Natuurlijk doe ik dat. Ik had Elize moeten beschermen, ik had er voor haar moeten zijn.’

			‘Je bent altijd goed voor haar geweest,’ zei Ilona. ‘Nu niet jezelf pijnigen, hoor je me? Elize hield onwijs veel van je en was heel erg gelukkig. Ze zou je nooit iets kwalijk hebben genomen.’

			‘Hoe weet je zo zeker dat ze gelukkig was?’

			‘Omdat ze me dat ooit heeft verteld.’

			‘Gelukkige mensen plegen geen zelfmoord, zus.’

			Ik zat lange tijd op de bank na te denken over dit gesprek. Elize had nooit snel het achterste van haar tong laten zien. Ze was een vrouw met emoties en die toonde ze wel, maar aan mijn zus vertellen dat ze heel gelukkig met mij was? Dat was meer iets voor mij om hardop uit te spreken. Uiteraard voelde die wetenschap goed, toch werd ik weer door verdriet overmand. Elize was letterlijk uit mijn leven gerukt. Zo sta je samen op, geniet in de ochtendzon van een kop koffie met een warme croissant en ga je naar je werk. Dan kom je thuis en ligt je vrouw dood in bad. Ze was niet gevallen, er was geen bloed en ze lag op haar buik. De recherche vond een halfvolle fles whisky onder haar lichaam. Er zat een behoorlijke hoeveelheid alcohol in haar bloed, al was ze er gezien het promillage niet stomdronken door. Elize dronk weinig alcohol en al helemaal geen whisky. Ik ook niet. Nooit begrepen hoe die fles in ons huis was gekomen. Er stonden geen vingerafdrukken op. Hoe had Elize dan kunnen drinken? Met handschoenen aan? Ja, vast. Een glas was niet te vinden, ze had dus zo uit de fles gelurkt. Had ze die eerst even goed schoongemaakt voordat ze zichzelf verdronk? Natuurlijk ...

			Er was twijfel, ze moest een volledige autopsie ondergaan, maar toen bracht Ilona mij een envelop. Die had ze al een tijd geleden van Elize gekregen met het verzoek die aan mij te geven na haar overlijden. Ik zal de woorden nooit vergeten.

			“Mocht ik, op wat voor manier dan ook, vroegtijdig overlijden, wens ik géén autopsie. Er wordt niet in mij gesneden. Als ik doodga, zal het mijn tijd gewoon zijn.” 

			Er stond nog meer in de brief, aan mij gericht maar ook aan vrienden en familieleden. Wensen voor de uitvaart, alles vrij steriel beschreven. Een kopie van deze brief was ondertekend naar een notaris gestuurd.

			Ik heb nooit begrepen waarom ik niets af wist van deze brief. 

			‘Hé Nolan,’ nam ik op nadat ik zijn naam in mijn display zag staan. Na het gesprek met mijn zus was ik boodschappen gaan doen. 

			‘Waar zit je, pikkie?’ brulde hij in mijn oor. ‘Ik sta voor je deur, het is vrijdag weet je. Weekend inluiden!’

			‘Is het nu al vijf uur?’

			‘Vier uur, ik was eerder klaar vandaag en heb megadorst.’

			‘Sorry, maar ik ben niet thuis.’

			‘Zover was ik al. Waar zit je?’

			‘Winkelcentrum.’

			‘Ik ga mijn biertje wel bij Mark halen.’ Nolan hing op.

			‘Ik ben thuis,’ zei ik vijfentwintig minuten later in mijn mobiel tegen Nolan. 

			‘Lekker op tijd, pik!’ brulde hij. Ik kon veel tumult op de achtergrond horen, wat me duidelijk maakte dat hij in een kroeg stond.

			‘Ik ben hier met een depri Mark. Hij is weken geleden zijn baan kwijtgeraakt aan een of andere klootzak die het beter zou kunnen dan hij. Ik kom morgen je bier wel opzuipen, goed?’

			‘Prima,’ zei ik. Dat werd dan weer een ritje naar de supermarkt, want ik had maar twee pilsjes in huis.

			‘Nog een paar dijenkletsers van geesten gehoord?’ riep hij luid, gevolgd door: ‘Ik loop even naar buiten, versta geen moer in die herrie. Mark, ben zo terug, bestel maar een nieuwe!’

			‘Heeft het zin om je dat te vertellen?’ vroeg ik. ‘Je kan er ook gewoon eens mee ophouden.’

			‘Dat zou ik kunnen doen, maar ik plaag je graag, pik. Mij overtuig je nog steeds niet. Het is allemaal je fantasie. Ze maken er films over die eerst door iemand zijn geschreven. Ter vermaak, gozer, ter vermaak! Volkomen verzonnen door een auteur die er miljoenen mee binnen harkt en dan denk jij dat het waarheid is?’ Nolan bulderde het uit.

			‘Weet je wat jij doet, Nolan? Morgen je bier ook maar bij een ander halen.’ Ik hing op en liet me op de bank vallen. Eigenlijk moest ik eten, maar ik had helemaal geen trek. Mijn buik zat vol horror, er was geen plaats over voor wat dan ook.

			De deurbel eiste dat ik opstond.

			‘Hoi Will, kom ik gelegen? Nolan is er niet, begreep ik.’ 

			‘Wat leuk om je zien en wat zie je er stralend uit,’ begroette ik Angela, mijn schoonzus. ‘Wat doe jij hier nou?’ Ik gaf haar drie zoenen.

			‘Het gaat goed. We gaan verhuizen. We kunnen een mooi vrijstaand huis krijgen in Purmerend.’

			‘Nooit gedacht dat jullie Amsterdam zouden verlaten. Nolan heeft er niets over gezegd.’

			‘Buitenkans. Ruime tuin, kindvriendelijke buurt, goede scholen. Vandaar.’

			We keuvelden een tijdje bij een kop koffie en toen kwam het onderwerp dat ik liever wilde vermijden toch ter sprake. 

			‘Nolan mag jou dan niet geloven, maar ik geloof wél in je. Ik vind het ook heel goed dat je je gave gebruikt om de politie te helpen. Ik kan je dit niet zeggen waar hij bij is, maar ik wil wel dat je het weet.’

			‘Dat is lief, dank je wel.’

			Ze begon te blozen. ‘Toen ik Nolan ontmoette was ik de koning te rijk. Ik had nog nooit zo’n leuke, attente, lieve, zorgzame man ontmoet. Hij leek alles op een rijtje te hebben, succesvol, sociaal vaardig en een gangmaker op elk feest. Dat trok me heel erg aan. Ook mijn vrienden en familieleden waren van hem onder de indruk. En ja, hij gaat soms graag zijn eigen gang en zegt wat hij denkt, maar ik hou van hem.’

			‘Ik hou van mijn broer, dat weet je.’ 

			‘Hij wil bewijs en anders zal hij je niet geloven. Hij kwam met idiote opties, maar die verwees ik direct naar de prullenbak. “Als ik iemand zou vermoorden en Will komt erachter dat ik de dader ben? Dán geloof ik hem pas.”’

			‘Dat is gewoon griezelig,’ zei ik.

			Ze stond op en grijnsde. ‘Soms is hij dat ook. Iets anders, Will. De moord op twee jonge vrouwen. Ik las erover in de krant. Heb je daar ook geassisteerd?’

			Ik knikte. 

			‘Eng idee, maar weet je dat Nolan die vrouwen heeft ontmoet?’

			‘Dat meen je, hoe dan?’

			‘Tijdens werk. Hij heeft de buitenboel geschilderd van het huis van de onthoofde vrouw. Ze was destijds thuis en dronk thee met een andere vrouw. Hij vertelde me later dat hij ze beiden herkende op de foto’s uit de krant.’

			‘Serieus? Angela, is het goed dat ik morgenochtend even langskom?’

			‘Dat is altijd goed, ik ben werken, de kinderen zijn bij mijn ouders. Nolan weet natuurlijk verder niets van de vermoorde vrouwen.’

			‘Ik vraag hem liever over die vrouwen dan dat de politie voor zijn deur staat.’

			Ze trok een grimas. ‘Eens.’
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			Vrijdag 17 februari 2017

			Sanne

			Sanne liep de trap van het bureau op. Samen met Will had ze een late lunch gegeten, al kon ze het beter vroeg avondeten noemen, aangezien het vier uur was toen ze aan het toetje zaten. Ze wilde net naar binnen lopen toen haar naam werd geroepen. Ze draaide zich om en werd op slag chagrijnig. Ze knikte naar de man die ze serieus hoopte niet nog eens te hoeven zien.

			‘Ik zag je lopen naast een blonde man,’ zei Willem Gils. ‘Vorige week, in de stad.’

			‘Eh ja, en?’

			‘Laten we zeggen dat ik nieuwsgierig was door de manier waarop je naar hem keek. Een blik in je ogen die voorheen naar je Italiaanse collega werd geworpen.’

			Sanne kreeg een eigenaardig gevoel, vond Gils eigenlijk een enge kerel. Ze zweeg.

			‘Die blonde man noemt zichzelf een medium?’ Gils stelde een retorische vraag.

			‘De man heet Will en hij noemt zichzelf fysiotherapeut, meneer Gils.’

			‘Al die charlatans op tv verdienen alleen maar over de rug van anderen. Ze vullen hun beurs met tranen van de achterblijvers. Ik las ooit een artikel, ik meen dat het in het NRC was, dat er nog nooit een zaak door paragnosten was opgelost en tóch wordt er naar hun mening gevraagd als er iemand vermist raakt of wordt vermoord.’

			‘Will heeft niets met mijn werk te maken. Nou, een fijne dag nog, meneer Gils.’ Sanne wilde zich omdraaien, maar werd bij haar bovenarm gepakt. Gils was snel, ze had hem niet eens de trap zien opkomen.

			‘Paragnosten geven nooit specifieke informatie. Geen naam, adres en plaats waar het slachtoffer is. Nee, ze komen aan met: ik zie water en rotsen. Ik zie een huis met een wit hek. Allemaal onzin. Ooit was er een geval waarin een man tegen de politie zei: dan en dan zal er een grote brand plaatsvinden in het winkelcentrum. Wat denk je, rechercheur? De voorspelling kwam uit. De politie had de brandstichter snel te pakken: de vermeende paragnost zelf.’

			‘Dat is me wat. Zou u me nu willen loslaten?’

			Hij leek verbaasd te zijn dat zijn hand haar arm omsloot en liet snel los. ‘Het is zorgwekkend dat mensen denken dat ze voor God kunnen spelen, rechercheur. Ik wil je met klem aanraden afstand te nemen van deze man.’

			‘Deze man is mijn partner, mijn vriend, meneer Gils. Hij werkt als fysiotherapeut en niet voor de politie. Ik vind het zorgwekkend dat u onderzoek naar hem doet en mij dat op uw eigen superieure wijze laat weten. Leeft u uw leven, dan leef ik het mijne, met wie ik wil.’

			‘Vertrouw hem niet, ook hij heeft geheimen die het daglicht niet kunnen verdragen, waarin hij je zal meesleuren. Dat moet je beseffen, als hij denkt een schakel te zijn tussen God en aarde.’

			Sanne zuchtte vermoeid en schudde haar hoofd. Ze draaide zich van hem af en liep het bureau binnen.

			‘Je bent gewaarschuwd,’ hoorde ze hem zeggen. ‘Hij liegt in je gezicht!’

			Ze had nog geen stap in de recherchekamer gezet of Luca verzocht haar mee naar de auto te gaan.

			Gelukkig was Willem Gils verdwenen, zag Sanne zodra ze weer buiten stond. Ze stapten in en deden hun gordels om. ‘Goed, vertel eens waar we naartoe gaan.’

			‘Naar het Diamantplein. Isa Laan, negenendertig, grondstewardess bij KLM. Haar lichaam werd gevonden door haar vriend Olaf Groenteman. Met hem gaan we later praten, de man is flink overstuur. Hij was bij een vriend en bleef daar een nachtje slapen. Hij kwam rond vijf uur thuis en vond Isa badend in het bloed op de keukenvloer.’

			Er liep al technische recherche rond. De buurt was afgezet en uiteraard stonden er veel burgers op straat. De uniformdienst stond met mensen te praten. Op de stoep zat een man met een deken om zich heen, aan weerskanten mensen die hem troostten. Sanne en Luca betraden het huis dat in een nette wijk stond. 

			Sanne hield haar adem in toen ze de keuken betrad. Overal waar ze keek was bloed. In plassen rondom het lichaam op de grond, maar ook uitwaaierende patronen op de keukenkastjes en muren. Isa Laan lag op haar buik, haar rechterarm voor zich uitgestoken, de andere lag onder haar lichaam. Ze droeg een blauwe jeans en de trui die ze had aangetrokken, was ooit zandkleurig geweest te zien aan enkele schone stukken op de mouwen, maar was nu rood verkleurd.

			‘Messteken?’ vroeg Sanne aan Luca.

			‘Lijkt er wel op. Dat zal de Chinees ons wel vertellen.’

			Patholoog-anatoom Gan Chen zat op zijn hurken bij het slachtoffer. Sanne had erg aan hem moeten wennen nadat Ruud Breedvoet enkele jaren geleden met pensioen was gegaan. Gan was zeker anderhalve kop kleiner dan zij en als je zijn blik zocht, keek hij langs je heen. Als je bij een autopsie aanwezig was die door hem werd uitgevoerd, hoorde je op de achtergrond steevast pianomuziek van Richard Wagner. Hij nam altijd een douche voordat hij aan een volgende autopsie begon. Een man met autistische trekjes en van weinig woorden, die zijn vak goed verstond.

			‘Kun je ons al iets vertellen?’ vroeg Luca.

			Eerst kwam er geen enkele reactie. Er gingen twee minuten voorbij voordat Gan zonder op te kijken antwoord gaf. ‘Ik tel zo’n zestien messteken, maar het kunnen er meer zijn. Het slachtoffer is ongeveer tweeëntwintig uur dood.’

			Meer zou hij niet vertellen, wist Sanne, totdat hij de volledige autopsie had gedaan. Ze wees naar het onderste kastdeurtje. ‘Kijk, Luca, zou het zo makkelijk zijn? Heeft Isa ons de naam van de dader gegeven?’

			Met haar eigen bloed had Isa, voordat ze overleed, PAT op het deurtje geschreven. Sanne bukte voorover. ‘Zie ik het goed dat er bloed op haar wijsvinger zit omdat ze daarmee heeft geschreven?’

			‘Volgens mij wel. Is dat een p of een r?’ vroeg Luca.

			‘Een p,’ antwoordde Sanne. ‘Als ik het goed zie is het bloed een 

			beetje uitgelopen waardoor het een r lijkt. Toch? Anders staat er rat. Kan natuurlijk ook, maar met pat kunnen we meer, lijkt me. Daarmee vertelt ze ons meer, bedoel ik.’

			Op het aanrecht stond een pizzadoos.

			‘Er zijn twee stukken uit,’ zei Gerald den Daalder die met een gehandschoende vinger de deksel omhooghield. ‘Het is nu vrijdag zeventien februari. Op het bonnetje staat dat de pizza op donderdagavond zestien februari om halfacht is besteld. Om drie minuten over acht is hij gebracht door een bezorger op een scooter en aangenomen door een vrouw. Om die tijd leefde ze nog en heeft ze twee stukken pizza gegeten. Veel meer valt er niet te vertellen, aan de mensen buiten hebben we tot nu toe weinig. Niets vreemds gezien en niets opgevallen. Geen moordwapen gevonden.’ 

			Zijn blik ging naar de letters in bloed. ‘Aan jullie de schone taak om erachter te komen wie ene Pat is.’

			Terwijl het huis verder werd onderzocht op sporen en vingerafdrukken, werd het lichaam van Isa naar het mortuarium gebracht. Sanne en Luca namen Olaf Groenteman mee naar het bureau.

			Olaf zat op een stoel in de verhoorkamer en had zijn vingers om een kop koffie geslagen. Hij keek op en zei: ‘Ik kan het jullie beter gelijk vertellen, maar ik heb tien jaar gezeten wegens poging tot doodslag. Die tijd ligt ver achter me.’

			‘Daarvan was Isa op de hoogte?’ vroeg Sanne.

			Hij knikte. ‘Ik ben, nadat we elkaar ontmoetten, eerlijk geweest. Net zoals zij dat was. Ze heeft MS. Of, had ...’ Hij sloeg zijn ogen neer.

			‘Hoe hebben jullie elkaar ontmoet?’ vroeg Luca, om hem aan de praat te houden.

			‘Ik kom uit Breda en nadat ik was vrijgekomen, wilde ik opnieuw beginnen. Ik had een maat in Hoorn wonen en dacht: waarom ook niet? Tijdens een avondje stappen raakten Isa en ik aan de praat. Er was vanaf het eerste moment een klik, we vonden elkaar meer dan leuk en in de loop der jaren is dat gevoel gegroeid. We woonden nog niet samen, maar daar waren wel plannen voor. Ondanks haar MS bleef ze vrolijk en ging ze elke dag naar Schiphol. Ze is grondstewardess. Was ...’

			‘Vertel ons eens over donderdag,’ zei ze. ‘Isa leefde nog en had pizza besteld. Om welke tijd was jij bij haar?’

			‘Ze had nog niet gegeten en had trek, dus ik zei dat ze een pizza moest bestellen. Lekker makkelijk. Ik was al lang weg voordat de pizza kwam. Ik was naar Paul, mijn maat, jullie kunnen dat navragen. De maat waar ik het net over had, door hem ben ik naar Hoorn verhuisd. Paul woont hier niet meer, hij kreeg een baan in Enkhuizen en kon daar een huis krijgen dat mooier en goedkoper is dan wat hij hier had. Dat is sinds een jaar. Ik was om halfacht bij hem, we gingen meteen aan het bier. Geen idee hoe laat, maar we gingen beiden behoorlijk laveloos naar bed en kwamen er op vrijdag pas laat uit. We hebben eieren gebakken, nog wat gepraat en toen ben ik naar huis gegaan. Ik belde Isa, maar ze nam niet op. Ik heb een sleutel van haar huis en zo liet ik mezelf binnen. De rest weten jullie. Ik heb direct 112 gebeld, echt, ik ben helemaal naar de klote.’

			‘Dat geloven we,’ zei Luca. 

			‘Is dit de kleding die je gisteren bij Isa droeg?’ vroeg Sanne.

			‘Nee, voor ik Isa vond heb ik thuis een douche genomen. Die kleren liggen in de wasmand.’

			‘Dan worden die kleren opgehaald, geen paniek, dat is routine en alleen om het een en ander uit te sluiten.’ De dader moet onder het bloed hebben gezeten, dacht ze. ‘En je schoenen?’ 

			‘Die heb ik aan, maar daar zal gerust bloed onder te vinden zijn, ik bedoel, toen ik haar vond dacht ik niet na en heb ik erin gestaan.’

			‘Ja, maar we willen sporen veiligstellen en willen die ook van je hebben.’ 

			‘Had ze vijanden waar je van weet?’ vroeg Luca.

			‘Maar één. Ik was open tegenover haar, ook als het om relaties ging. Ik had er niet veel gehad, zij kwam destijds uit een moeizame relatie. Haar ex had losse handjes.’ Hij keek Luca aan toen hij zei: ‘Ik zou met hem maar eens een gesprek aangaan. Hij heet Patrick en jullie hebben vast de letters in de keuken gezien.’ Hij sloeg weer zijn blik neer en begon te huilen.

			‘Hoelang waren jij en Isa samen?’ vroeg Luca.

			Olaf veegde over zijn ogen. ‘Vijf jaar.’

			‘Waarom zou Patrick zolang hebben gewacht om haar iets aan te doen?’

			‘Hij is gek. Isa heeft me alles verteld. Een crimineel, beer van een vent vol tatoeages van duivels en enge beesten. Voordat hij haar dood kon slaan, was ze vertrokken. Misschien heeft hij ergens opgevangen dat we zouden gaan samenwonen? Geen idee, maar hij hield haar altijd in de gaten. We kwamen hem op de meest gekke plekken tegen.’

			‘Wat is zijn volledige naam?’ wilde Sanne weten.

			‘Patrick Vermeer. Hij woont aan de Astronautenweg in de Grote Waal.’

			Olaf had niet overdreven, zag Sanne, toen de deur werd geopend. Inderdaad een beer van een vent, zowel in de hoogte als in de breedte. Luca was niet bepaald klein, maar hij moest toch omhoogkijken. De man leunde met een arm tegen het deurkozijn en vroeg met een grijns: ‘Ja?’ Blijkbaar had hij direct door dat er recherche voor zijn deur stond en had hij besloten om niet mee te werken.

			Nadat Sanne hem had gevraagd waar hij was geweest van donderdagavond halfacht tot de volgende ochtend, zei hij: ‘Waarom willen jullie dat weten?’

			‘Ben je bekend met Isa Laan?’

			Zijn ogen werden donker. ‘De bitch. Ja, dat is mijn ex.’

			‘Die bitch is dood, vermoord,’ zei Sanne. ‘En aangezien jullie zo’n geweldige relatie hadden, kan jij ons vast meer vertellen.’

			Hij liet zijn hand zakken en sloeg zijn armen agressief over elkaar. ‘Ze zal wel een ander net zo hebben belazerd als ze mij deed. Karma, weet je wel? Maar als jullie denken dat ik er iets mee te maken heb, zitten jullie heel erg fout.’

			‘Vind je het erg als we je niet op je blauwe ogen geloven?’ zei Sanne. 

			‘We willen je vragen mee naar het bureau te komen,’ zei Luca.

			‘Dat kun je wel vragen, maar het antwoord is nee. Zoeken jullie maar eens uit waar ik was, dan heb je meteen mijn alibi. Trouwens, mijn ogen zijn grijs.’

			‘Maak het ons eens wat makkelijker en vertel waar je was,’ zei Sanne.

			Hij krabde op zijn kale kop. Aan de zijkant was een gevorkte rode staart te zien, die doorliep naar zijn nek. ‘Ik heb een nachtje in het ziekenhuis gezeten.’ Hij trok zijn T-shirt omhoog waar, behalve een flinke pens, ook verband was te zien. Het zat net boven zijn middel. ‘Ruzie gekregen met een of andere randdebiel in de stad. Hij trok een mes.’

			‘Wanneer is dat gebeurd?” wilde Luca weten.

			‘Donderdagmiddag, een uur of halfzes. Ik ben pas vanmiddag thuisgekomen.’ Hij wipte met zijn wenkbrauwen. ‘Tevreden? Lullig dat ze is vermoord, ze kon pijpen als de beste, maar ik was het niet.’ Hij sloeg de deur dicht.

			Het kostte Sanne niet veel moeite om zijn alibi na te trekken. 

			Patrick had de waarheid gesproken. ‘Jezus,’ zei ze later tegen Luca, die op zijn beurt ook aan het rondbellen was geweest. ‘Zijn alibi klopt, waarom heeft het slachtoffer dan zijn naam geschreven? Of de dader moet dat hebben gedaan om de verdenking op Patrick te laden.’

			Luca wreef over zijn slapen. Sanne voelde ook hoe moe ze was. Het was na middernacht. Will had een paar berichten gestuurd en ze had geantwoord dat ze zo naar huis zou komen. 

			‘Het alibi van Olaf klopt ook. Hij was in Enkhuizen, volgens zijn vriend Paul, al kon hij niet precies vertellen hoe laat hij daar aankwam. Evenzogoed wil ik bij Olafs provider toch gegevens opvragen, zekerheid voor alles. Zijn verdriet lijkt echt, op de opname van 112 is de paniek overduidelijk te horen, maar hij blijft wel iemand met een strafblad en niet voor een kleine misstap.’

			‘De dader moet ontzettend kwaad zijn geweest. Wat een bloed, die arme vrouw is van alle kanten lek gestoken, dat konden we zo wel zien.’

			‘Er is naar het bureau gebeld door een collega van het slachtoffer,’ zei Luca. ‘Helemaal over haar toeren, wilde weten of het klopte wat ze had gehoord.’

			‘Hoe heeft ze het gehoord?’

			‘Ze kreeg geen gehoor bij Isa, geen reacties op berichten. Toen heeft ze Olaf gebeld.’

			‘Waarom belde ze dan naar het bureau?’

			Luca hief zijn handen. ‘Geen idee. Ik heb haar niet gesproken, ik hoorde het van Patrick. Onze Patrick,’ zei hij overbodig, want dat begreep ze ook wel. ‘Ze komt binnenkort langs dus dan vragen we het haar zelf.’
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			Sanne liep de volgende ochtend naar haar oude appartement toen haar mobiel overging. Ze was met haar gedachten bij het dagboek van Will. Ze had geen tijd gehad om verder te lezen, maar het was alsof ze een spannend boek las. Hoe zou dat gesprek bij Nolan zijn gegaan? Voor Will mocht het dan een dagboek zijn waardoor hij gedachten en gevoelens op een rijtje kon zetten, voor haar werkte het anders. Ze verheugde zich er gewoon op om verder te lezen en ergens gaf dat haar een schuldgevoel. 

			Ze nam op. ‘Met Sanne.’

			‘Hij heeft weer toegeslagen,’ zei Luca. ‘Zelfde MO, deze keer in Amsterdam.’

			Ze duizelde en bleef stilstaan. ‘Jezus, niet waar. Weer een amputatie?’

			‘Ja, een paar dagen geleden, ik hoorde het net. Man van vijfenvijftig. Zijn vrouw was niet thuis, ze sliep bij hun zoon en schoondochter om op twee kleinkinderen te passen. Er was vage post ontvangen en de vrouw was er al mee naar de politie gestapt. Zelfde teksten als de rest, een met uitgeknipte letters, andere getypt. Kom naar het bureau, we gaan er meteen naartoe.’

			Sanne nam even de tijd om helder na te denken. Een vage misselijkheid overviel haar. Ze blies haar adem uit en ademde diep en langzaam door haar neus. Ze zaten tot aan hun nek in de moordzaak van Isa Laan en nu was er alweer een slachtoffer van amputatie? Tot haar opluchting voelde ze zich door rustig te ademen weer tot haarzelf komen. Voor ze naar het bureau ging, liep ze snel naar Emma om te vertellen dat ze later vandaag zou komen omdat de plicht haar nu riep.

			Herman Verblijd was inmiddels uit het ziekenhuis ontslagen en lag thuis op de bank. Over een week zou zijn revalidatie beginnen. De wens was uitgesproken om direct van start te gaan, maar dat had de man niet gewild. Sanne en Luca werden opgevangen door collega’s uit Amsterdam en Zaandam. Buiten bespraken ze de zaak, voordat ze met het slachtoffer zouden praten.

			‘Deze keer is er wel sprake van een camera,’ zei Michael de Groot. Hij leidde het onderzoek naar de amputatie van Steef Botman. ‘De beelden zijn opgevraagd en ik stuur die later aan jullie door.’

			Bas de Goei, de rechercheur die Luca had gesproken over Herman Verblijd, overhandigde Luca een map. ‘Hierin zitten kopieën van de brieven die zijn ontvangen. Suus Verblijd was er al mee naar het bureau gekomen, maar we konden er weinig mee. Tot we erachter kwamen dat er in Zaandam en Hoorn sprake was van soortgelijke brieven. Helaas was het toen allang te laat en was mijnheer Verblijd zijn onderbenen kwijt.’ Hij trok een grimas. ‘Gruwelijk.’

			‘Zelfde MO, begreep ik,’ zei Sanne. Ze duwde haar petje steviger op haar hoofd omdat het flink waaide. ‘Man was alleen thuis, ging naar bed en werd vervolgens wakker om tot de ontdekking te komen dat zijn onderbenen waren geamputeerd en netjes tegen de wand stonden. Mobiel in zicht, maar niet in staat die te pakken. Geen telefoon op het nachtkastje.’

			‘Klopt,’ zei Bas. ‘Niets gemerkt, tot hij wakker werd en de hele buurt bij elkaar schreeuwde. Een lichte geur van ontsmettingsmiddelen, verder is er niets gevonden.’

			‘Zou de dader of daders, de slachtoffers het huis uit hebben gesleept?’ vroeg Michael. ‘Die indruk krijg ik wel. Sowieso zijn ze in de gaten gehouden, want de dader wist wanneer ze alleen thuis waren. Dat klopt, toch?’

			Luca knikte. ‘Een getuige in Hoorn vertelde over een busje. Vermoedelijk grijs, merk onbekend.’

			‘Het busje dat hier is gezien staat zelfs op camerabeelden.’ Bas wees naar de overkant. ‘Eerste verdieping, het raam meest rechts met die blauwe gordijnen. Daar staat een camera opgesteld en die heeft, behalve personenwagens, ook een busje opgepikt. Waarschijnlijk een witte Mercedes Sprinter. Volgens de bewoners niet eerder in de straat gezien.’

			Sanne keek om zich heen. ‘Ik weet niet waar de camera op afgesteld staat, welke richting, maar er staat hier een gigantische boom in de voortuin en die zou weleens een belemmering kunnen zijn.’

			‘Klopt,’ zei Bas. ‘Die houdt helaas veel tegen.’

			‘Was het kenteken zichtbaar?’ wilde Sanne weten.

			‘Op het eerste gezicht niet, daar is de digitale recherche nu mee bezig.’ Bas keek naar de voordeur van een rijtjeswoning. ‘Zullen we naar binnen gaan? We worden verwacht.’

			Sanne zag een vrouw voor het raam staan. Ze staarde, maar leek dwars door hen heen te kijken. 

			Eenmaal binnen stelde de vrouw zich voor. ‘Suus Verblijd.’ Haar ogen waren dik van het huilen. ‘Herman is binnen, komt u verder.’

			Op de bank lag een man met peper en zoutkleurig haar. Diepe groeven in zijn gezicht, zijn ogen half dichtgeknepen. Aan zijn voeteneind – als je in dit geval van een voeteneind kon spreken – zat een man van een jaar of vijfentwintig die opstond en zich voorstelde als Peter Verblijd, de zoon van het slachtoffer. Hij had ravenzwart haar en heel lichtblauwe ogen. Stilletjes ging hij weer bij zijn vader zitten. Sanne bedacht dat de man in shock moest zijn, nog meer dan het slachtoffer zelf.

			‘Ik begrijp dat u het verhaal al meerdere keren hebt moeten vertellen,’ begon Luca, ‘toch moet ik u vragen het nog eens te doen. Het spijt me, maar zowel in Zaandam als bij ons in Hoorn hebben we te maken met mensen die hetzelfde is overkomen als u.’

			‘U wilt vaststellen of een en ander verband houdt?’ vroeg Herman. ‘Al moet ik het honderd keer vertellen, zolang jullie die klootzak maar pakken die dit heeft gedaan. Of klootzakken, want ik denk dat het nogal een ding is om alleen uit te voeren. Nog nooit heb ik in mijn leven te maken gehad met psychologen en revalidatie, en moet je nu eens zien.’

			Sanne vond hem verrassend helder. Ze ging naast Luca op de bank zitten. Michael en Bas bleven staan.

			‘Suus had gekookt en we aten vroeg, al om halfvijf, omdat ze rond zes uur bij Peter en zijn vrouw Eva wilde zijn. Ze gingen een avondje uit en Suus paste op de kinderen. Ze bleef slapen. Dat deed ze vaker omdat het gewoon het meest handige is; alles wat de kids nodig hebben, is daar aanwezig. Ik had een maatje over de vloer, om te kaarten en een paar pilsjes te drinken.’

			‘Mag ik u even onderbreken?’ vroeg Sanne. ‘U zegt dat het vaker gebeurt dat uw vrouw oppast in het huis van uw zoon en dan blijft slapen. Moet ik dat zien als wekelijks, maandelijks?’

			‘Een keer per maand. Dan spreek ik af met mijn maat, mannen onder elkaar.’

			‘Peter en Eva hebben drukke banen en de tweeling van drie is een handvol,’ zei Suus. ‘Ik vind het heerlijk om op te passen en de jongelui kunnen stoom afblazen. Ze hoeven niet op de tijd te letten omdat ik daar slaap.’

			Sanne knikte en gaf aan dat Herman verder kon praten. Wel wisselde ze een blik met Luca, het was duidelijk dat de dader van deze afspraken op de hoogte was.

			‘Om zeven uur kwam mijn maat en de avond verliep zoals gepland. Rond twaalf uur ging hij naar huis, ruimde ik de boel op, nam nog even een douche en ging naar bed.’ Hij ging iets meer rechtop zitten en zijn gezicht vertrok. ‘Het doet zeer,’ verklaarde hij. ‘En verder begrijp ik nu wat fantoompijn is.’ 

			Suus kwam op haar hurken bij hem zitten en pakte zijn hand. ‘Heel gek, maar ik had er nog nooit over gehoord. De arts zei dat na de amputatie doorgesneden zenuwen prikkels blijven doorgeven naar de hersenen, alsof het geamputeerde lichaamsdeel er nog is.’ 

			Sanne had kort geleden een boek gelezen dat zich afspeelde in de achttiende eeuw. Daar werd gesproken over een man die zijn arm had verloren en een of andere maffe Chinees wist een oplossing om van de fantoompijn af te komen. Ze dacht niet dat Herman het kon waarderen als ze hem vertelde dat hij op zijn stompen moest spugen en tegen zijn benen, die in de geestenwereld waren, moest vertellen dat ze niet langer bij hem hoorden.

			Herman keek naar zijn vrouw, daarna focuste hij zich weer op zijn verhaal. ‘Ik viel snel in slaap. Niets heb ik gemerkt. Geen andere geur, geen geluid, niets. Ik werd wakker door de helse pijn in mijn benen. Een moment dacht ik dat ik dat laatste pilsje niet had moeten nemen, omdat ik ook een stekende pijn in mijn kop had. Ik sloeg het dekbed van me af, wilde over mijn benen wrijven, zag het verband en daarna mijn onderbenen die tegen de muur stonden. Ik heb minutenlang geschreeuwd. Tot iets anders was ik niet in staat. De longen uit mijn lijf, rechercheurs, de longen uit mijn lijf. Ik heb me uit bed laten vallen om naar de kast te tijgeren, om tot de conclusie te komen dat ik alsnog niet bij mijn mobiel kon. Ik ben blijven liggen tot Suus thuiskwam.’

			Bij Suus rolden de tranen over haar gezicht. De herinnering aan wat ze had aangetroffen, was zichtbaar in haar gezicht.

			Hij zakte enigszins onderuit, volledig uitgeput. ‘Meer kan ik u niet vertellen.’

			‘De kamer is volledig onderzocht, het hele huis en de tuin,’ zei Bas tegen Sanne en Luca. ‘Weer niets gevonden, behalve dat bij de achterdeur het slot was opengebroken.’

			Peter opende voor het eerst zijn mond. ‘Als jullie niets kunnen vinden, hoe denken jullie die klootzak dan te pakken? Was dit ook zo bij de andere slachtoffers? Ik hoorde namelijk het woord weer. Dat impliceert dat dit in Zaandam en Hoorn ook zo was.’

			‘Er zit ongelooflijk veel mankracht op,’ zei Michael. ‘Vanuit diverse steden.’

			‘Moeten we wachten tot hij een fout maakt, is dat het? Hebben jullie al een idee of het om één persoon gaat of meerdere? Weten jullie ook maar iets?’

			‘Peter,’ zei zijn vader. ‘Ze doen hun best, jongen.’

			Peter snoof. ‘Pa, ik vind het bewonderenswaardig dat jij zo kalm blijft. Ik wil slaan, dingen kapotmaken!’

			‘Ik begrijp je frustratie, denk je dat ik niet hetzelfde voel?’

			‘Jij bent het slachtoffer, pa. Hoe kun je verdomme zo kalm blijven?’

			‘Omdat ik niets opschiet met spullen kapot rammen en je moeder gek maken. Daarmee wordt de dader niet gepakt en krijg ik mijn benen niet terug. Mijn leven is veranderd, niet over. Ik ga een revalidatietraject in en ga zorgen dat ik hier sterk uitkom. Ik ben verwond, niet dood.’

			Iemand achter Sanne kuchte. Zelf zat ze met open mond te luisteren. Zou zij zo kunnen reageren als zoiets als dit haar overkwam? Nee, hoe Peter deed lag meer in de buurt. Waarom kon die man zo kalm blijven? Spoorde hij wel? Een stemmetje fluisterde dat het dieper lag.

			‘We hebben het er al eerder over gehad,’ verbrak Bas de stilte. ‘U zegt Elaro Martina en Steef Botman niet te kennen. Is u al iets anders te binnen geschoten?’

			Sanne wist niet of ze de enige was, waarschijnlijk niet, die het opviel dat Herman nee knikte, maar wel naar beneden keek. Hij loog.

			‘Weet u dat zeker?’ vroeg ze dan ook.

			Hij keek haar rechtstreeks aan. ‘Ik ken ze niet, dat is echt waar.’

			‘Maar?’

			‘In het geval van één persoon hebben onze levens elkaar wel gekruist. De reden dat ik dat weet, is het litteken op mijn arm. Waarom dit ons overkomt weet en begrijp ik niet, maar na lang nadenken kreeg een beeld een naam.’

			Zowel Michael als Bas zetten twee stappen zijn kant op.

			‘Herman?’ zei zijn vrouw. ‘Waar heb je het over?’

			‘Dat dit een boetedoening voor me is, lieverd.’

		


		
			15

			Uit Wills dagboek

			Ik moest lang aanbellen de volgende ochtend voor Nolan zijn deur opende. Ik zag er zelf niet uit na een slapeloze nacht, maar de kater die Nolan had, leek zich om zijn hele lichaam te hebben geslagen. Zijn donkerblonde haar stond alle kanten op. Ik zag ontzettend op tegen het komende gesprek, wetend dat mijn broer dingen vaak verkeerd opvatte.

			Hij keek langs me heen. ‘Wat doe jij hier zo vroeg?’

			‘Heeft Angela niet gezegd dat ik zou komen?’

			‘Ja, dat wel. Je weet nu ook dat we gaan verhuizen?’

			‘Yep. Broer, ik moet even met je praten.’ Ik liep langs hem naar binnen en ging op zijn bank zitten. Diep ademhalend, de zenuwen negerend. Hallo, dit was mijn broertje. Eigenwijs of niet, hij bezat wel enige redelijkheid en mijn vragen waren gewoon onschuldig.

			‘Koffie?’ vroeg hij, maar ik schudde mijn hoofd. Zelf nam hij wel een kop Senseo. Terwijl hij die maakte, pakte ik de Telegraaf van zijn salontafel. Ik las over Israël dat Libanon was binnengevallen. De directe aanleiding was de ontvoering van twee Israëlische soldaten. Een korte hevige zomeroorlog was het gevolg geweest. Ik bekeek de krantenkop. “Israël faalt. Het lukt niet om de extremistische Hezbollah-beweging weg te vagen.”  Ik vouwde de krant op. Niets waar je van opknapte. De tekening op tafel van mijn nichtje Britt stemde me wel blij. Ze had een eenhoorn en een kasteel met veel details getekend. Knap voor een meisje van net elf. 

			‘Zijn de kinderen niet thuis?’ 

			‘Britt is uit logeren, Max is bij de buren. Die hebben een puppy en dat vindt hij geweldig.’

			Ik herinnerde me ineens wat Angela had gezegd. ‘Ik dacht dat ze naar haar ouders gingen?’

			Nolan plofte op zijn luie stoel. ‘Ach ja, plannen veranderen hier in no time. Waar wil je me over spreken? Dat zei Angela niet.’

			Ik legde de Telegraaf terug op tafel. ‘Jij schijnt de twee vermoorde vrouwen te hebben ontmoet. Je weet wel, een werd in het Vondelpark gevonden, de andere in haar huis. Ik wilde je vr...’

			‘Ja, dus? Wat suggereer jij?’

			Hier was ik bang voor geweest. Ik had niets belastend gezegd en hij werd al kwaad. Gisteravond had hij lekker zitten pimpelen en meestal werd hij daar de volgende dag niet vrolijker door. ‘Ik suggereer niets, broer, ik kom je iets vragen. Jij hebt ze samen thee zien drinken toen je daar aan het werk was. Je hebt ze gesproken, misschien een kop koffie gekregen, van het toilet gebruikgemaakt. Mijn vraag is of je …’

			‘Wat heb jij goddomme te maken met wie ik wel of niet ken?’

			‘Ik zei niet dat je ze kende, ik had het over een ontmoeting.’

			‘Wat dan nog?’

			‘Doe eens niet zo aanvallend! Heb je liever dat ik de recherche laat komen om vragen te stellen?’

			Hij was opgestaan, zijn handen tot vuisten gebald.

			‘Jezus man, ga zitten en luister gewoon wat ik te vragen heb. Als Roy hier was geweest, had hij je gedrag uitermate verdacht gevonden.’

			Nolans ogen werden groter, maar hij ging wel zitten.

			‘Fijn. Ik wil alleen maar weten of je iets is opgevallen. Beide jonge vrouwen zijn dood. Heb je iemand anders gezien of was er iets wat je toen niet begreep en nu wel?’

			‘Waarom zou ik jouw vragen beantwoorden?’

			‘Omdat ik de recherche met deze zaken help.’

			‘Sinds wanneer heeft de recherche een fysiotherapeut nodig om zaken op te lossen?’

			Ik keek hem lange tijd aan. Ik zei niets, staarde alleen. Hij wist verdomd goed wat ik daar deed.

			Met een hand streek hij door zijn haar en hij schonk me een scheve grijns.

			‘En? Heeft een of andere dooie je verteld dat je naar mij moest met je vragen? Ben ik verdacht?’

			‘Mijn god, Nolan. Je zou jezelf eens moeten horen. Angela vertelde me dat je aan het werk was bij een van de slachtoffers en dat je haar samen met het andere slachtoffer hebt gezien. Daarop kom ik om aan jou te vragen of je iets is opgevallen wat zou kunnen helpen de moordenaar te pakken of in ieder geval een verdachte.’

			‘Ik ben gelukkig getrouwd en heb een prachtige zoon en dochter. Dan jij. Je zit hier je bloedeigen broer als verdachte aan te merken omdat ik die meiden heb gezien. Dat is wat je doet.’

			‘Nee, Nolan, dat is juist wat ik niet heb gedaan. Weet je wat? Ik kom wel terug als je redelijk bent. De kans zit erin dat ik Roy meeneem, misschien ben je dan wel in staat de zaak serieus te bekijken en als een volwassen vent antwoord te geven. Ik zal je zeggen dat ik op deze manier juist ga denken dat je iets op je kerfstok hebt.’

			Hij stond op, ik deed van de weeromstuit hetzelfde. Voor ik het in de gaten had, gaf hij me een kaakslag die me achterover deed vallen. Tranen sprongen in mijn ogen en ik krabbelde overeind. Toen hield hij de gangdeur wagenwijd open.

			‘Eruit, voordat ik je nek omdraai.’

			‘Dat was niet slim van je,’ zei de oude man die ineens naast me in de auto zat.

			Mijn kaak deed pijn en ik zat te janken. Perfecte timing.

			Ik keek naar het shagje achter zijn oor. ‘Waarom steekt u die niet op?’

			‘Dat doe ik pas als jij op het juiste spoor zit.’ Toen verdween hij weer. Gék werd ik van die man! 

			Gek werd ik ook van het gevoel dat Nolan dacht dat ik hem van moord beschuldigde. Of hem ervan verdacht. Dat deed ik helemaal niet! Wat was er toch mis tussen ons? Er was vroeger niet alleen maar ruzie, we hebben ook mooie tijden beleefd. De vakanties waren top, we visten samen, we zijn samen gaan stappen. Hebben goede gesprekken gevoerd. Mijn gave was niet het enige wat wrijving gaf. Het liep al anders sinds 2004, de dood van Elize, alweer twee jaar geleden.

			Ik startte de auto en hoe erg ik het ook verafschuwde, er was maar één persoon naar wie Nolan zou luisteren. Maar één persoon die mij zou kunnen helpen om deze afschuwelijke fout ongedaan te maken.
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			Zondag 19 februari

			Sanne

			Sanne moest een geeuw onderdrukken toen ze tegenover de roodharige vrouw zat. Ze had slecht geslapen, ondanks een warm bad dat Will voor haar had klaargemaakt toen ze ver na twaalf uur ‘s nachts thuiskwam. Luca was ergens anders mee bezig zodat ze het gesprek met de collega van Isa Laan alleen aanging.

			Emily Andrews had opgezette ogen van het huilen. ‘Ik kan het niet geloven,’ zei ze. ‘Wie zou in godsnaam zo’n lieverd als Isa vermoorden? Mijn eerste gedachte was Patrick, maar je zegt net dat zijn alibi klopt.’

			‘Staat als een huis,’ zei Sanne. ‘Wat kun je ons over Isa vertellen?’

			‘We zijn ruim twaalf jaar collega’s als grondstewardessen bij KLM. Ze was een extraverte vrouw, we konden vaak goed praten en we lachten veel. Ze had het destijds zwaar toen ze in een relatie met Patrick zat, maar bloeide op toen ze het besluit had genomen bij hem weg te gaan. Hij hield haar een tijdlang in de gaten, kon het moeilijk verkroppen dat zij degene was die een eind aan de relatie had gemaakt, maar op een gegeven moment hoorde ik haar niet meer over hem. Ze bleef een tijdje single, was gelukkig, tot ze met haar gezondheid begon te kwakkelen. Ze had rare dingen, in plaats dat de vork in haar mond belandde, stak ze zichzelf ermee in haar neus. Ze trilde en had last van haar benen, ze had krachtverlies, kon soms niet goed uit haar woorden komen. Om een lang verhaal kort te maken: ze kreeg na vele onderzoeken de diagnose MS. Toch ging ze niet bij de pakken neerzitten, juist niet. Vreemd genoeg maakte de ziekte haar geestelijk sterker. Na een tijdje ziektewet kwam ze weer terug en werkten we zo goed als vanouds. Vijf jaar geleden liep ze Olaf tegen het lijf en ze waren echt ontzettend gelukkig samen. Ze was altijd vol lof over hem en vertelde over de leuke uitjes die ze samen maakten. Hem kun je echt wegstrepen, mochten jullie dat niet al hebben gedaan.’

			‘Heeft ze het weleens met je gehad over een stalker of dat ze zich bedreigd voelde?’

			Emily schudde haar hoofd. ‘Nooit.’

			‘Wanneer heb je Isa voor het laatst gesproken?’

			‘Dat is ruim een week geleden. Ik had namelijk een week vrij en ben met mijn gezin weg geweest. We hebben elkaar zelfs geen berichten gestuurd. Het laatste wat ze tegen mij zei, was: Niet te veel plezier maken, hè? Als grapje natuurlijk. Daarna omhelsde ze me en zei nog dat ze me zou missen, waarop ik antwoordde dat, en ik kan mezelf nu wel voor mijn kop slaan, dat andersom niet het geval zou zijn aangezien ik dan aan mijn werk zou denken en dat een slecht teken zou zijn. Ook dat was een flauwe grap en dat wist Isa natuurlijk, maar nu voel ik me daar zo rot onder.’ Ze haalde haar neus op. ‘Is het een uit de hand gelopen inbraak? Iets anders kan ik niet bedenken.’

			‘Daar lijkt het niet op,’ zei Sanne. ‘Voor zover we nu kunnen zien wordt er niets vermist, zijn er geen spullen uit het huis ontvreemd. Ze heeft de dader zelf binnengelaten.’

			‘Dat zou ze nooit zomaar doen, dan moet ze diegene hebben gekend.’

			Ook de pizzabezorger was onder de loep genomen, het bleek een jongen van zeventien te zijn met een bijbaantje. Sanne en Luca hadden zelf al bedacht dat de kans dat de bezorger het had gedaan zeer gering was.

			‘Hebben de buren iemand gezien?’

			‘Helaas niet.’

			Aan de overkant van Isa’s huis stonden geen huizen, de naaste buren hadden verklaard niets te hebben gezien. Een buurman daarnaast had zijn hond uitgelaten toen de pizza werd bezorgd en had gezien dat Isa de pizza had aangenomen. 

			‘Het spijt me zo dat ik jullie niet verder kan helpen,’ zei Emily. ‘Maar wat hoop ik dat jullie de dader snel te pakken krijgen. Hij mag bloeden voor wat hij heeft gedaan.’

			Sanne was alleen thuis. Ze plofte op de bank en belde Gerald den Daalder.

			‘Op jouw kosten,’ nam hij op.

			‘Weet je al iets?’

			‘Philips, ik weet ontzettend veel. Daar wil ik best met je over praten, zelfs op zondag, maar dan moet je wel zeggen waarover het moet gaan.’

			‘Resultaten van de amputatiezaken zijn al bekend, nu heb ik het over Isa Laan.’

			‘Dacht je dat ik een toverstok had?’

			‘Jij toch zeker wel?’

			‘Jazeker. Op een plek waar de zon niet snel schijnt.’

			‘Alsjeblieft zeg, doe mij een lol. Ik moet echt dronken zijn om daar met je over te praten.’

			‘Die letters op het kastdeurtje,’ zei hij. ‘Die zijn geschreven op een oppervlak waar al veel bloedspetters zaten. Je begrijpt dat die spetters er eerder waren dan de letters?’

			‘Ja, dat lijkt me logisch.’

			‘Fijn. Die spetters nemen wel wat tijd in beslag om te drogen en ze waren ook al droog toen de letters er

			overheen werden geschreven. Dat wil zeggen dat het slachtoffer nog een tijdje heeft geleefd toen ze dat deed. Gezien de staat van het lichaam valt dat sterk te betwijfelen, maar dat mag de Chinees ons vertellen, nadat hij maandag de autopsie heeft verricht.’

			‘Als ze vrijwel direct na de aanval overleed, kan zij die letters nooit zelf hebben geschreven, ook al is het met haar vinger gedaan.’

			‘Goed zo. Inderdaad is haar vinger ervoor gebruikt, maar of haar eigen hersenen die opdracht hebben gegeven? Lijkt me sterk.’

			‘Bedankt, Gerald. Fijne zondag verder.’

			Hij hing op voor zij dat kon doen. Typisch Gerald.

			Ze zette een kop citroenthee en dacht na over wat ze zojuist had gehoord. Als Isa zelf de tijd niet had gehad om letters op een deurtje te schrijven, wilde dat zeggen dat de dader dat had gedaan. Met haar vinger om iemand aan te wijzen die het onmogelijk kon hebben gedaan. Iemand die over die relatie wist, iemand die niet alleen Isa, maar ook haar ex Patrick had gekend. Waarom? Haar vriend Olaf had ook een sluitend alibi, hij was in Enkhuizen op het moment dat zij werd vermoord.

			Het was maandagmiddag drie uur toen Lars en Patrick terugkwamen op het bureau. Zij waren bij de autopsie van Isa’s lichaam aanwezig geweest, iets waar Sanne ze dankbaar voor was. Als het even niet nodig was, ging zij liever niet. Zoiets bijwonen bleef gruwelijk en ze had altijd moeite om niet over te geven. Sanne kon niet goed tegen vieze luchtjes en in een mortuarium was het daarvan vergeven. 

			‘Onmogelijk dat die vrouw de letters PAT zelf heeft geschreven,’ vertelde Lars. ‘Ze is in totaal twintig keer gestoken en haar ruggenmerg was doormidden. Ze kon zich niet bewegen en is vrij snel na de brute aanval overleden.’

			‘En nu komt het meest vreemde,’ zei Patrick. ‘Herinner je je die pizzadoos nog waaruit twee stukken ontbraken?’

			Sanne knikte. 

			‘Wie die stukken ook heeft gegeten, zij was het niet. Ze had een lege maag, geen pizza gevonden.’

			‘Wat zeg je me nu? Ze heeft wel die doos aangenomen, dat is zelfs gezien door een buurman en bevestigd door de koerier!’

			‘Klopt, het zal haar bedoeling zijn geweest, maar ze is vlak nadat de pizza is bezorgd overleden. De dader heeft dus twee stukken genomen en hij heeft de letters op het kastdeurtje geschreven.’
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			Dinsdag 21 februari 2017

			Sanne

			Sanne en Luca zaten met de recherche en de uniformdienst in de grote vergaderzaal. Het was een week na hun bezoek aan Herman Verblijd. Ze had een drukke periode achter de rug en zelfs geen tijd gehad om verder te lezen in Wills dagboek. Ze had zich voorgenomen daar vanavond tijd voor te maken. Ze waren nog niet veel verder gekomen met de zaak Isa Laan, het wachten was op de uitslag van de vingerafdrukken op de doos en de printlijsten.

			Officier van justitie Benno Smit stond naast Ramon. Op een whiteboard achter hen hingen foto’s van Elaro Martina, Steef Botman en Herman Verblijd. Ze onderdrukte een rilling bij het zien van de close-ups van de geamputeerde onderbenen. Ook waren de data genoteerd waarop de amputaties hadden plaatsgevonden en andere informatie over de slachtoffers. 

			‘Goed,’ begon Ramon en hij haalde diep adem. ‘De teller staat op drie slachtoffers van een en dezelfde dader of daders. Dat kunnen we met zekerheid stellen. We zitten met een heel groot probleem, en dan heb ik het niet over onze akkefietjes met de media.’ 

			Sanne zuchtte diep. Ja, de media. Die konden ontzettend behulpzaam zijn, maar stonden ook bekend als echte aasgieren. Ze had zelf een telefonisch gesprek gevoerd met Petra Veldman van RTL Nieuws, een vrouw die bij bepaalde zaken Sanne belde. Dit was uiteraard een grote zaak; geen moord, maar amputatie. We kunnen jullie nog niet veel vertellen, Petra. Het onderzoek is in volle gang. Zodra we nieuws hebben, horen jullie het via onze persvoorlichters. Woorden die ze vaker gebruikte. Petra wilde natuurlijk een indruk van de zaak, maar zelfs die kon Sanne haar nog niet geven.

			‘Laten we voor het gemak even van één dader uitgaan, aangezien ons is verteld dat het moeilijk maar niet onmogelijk is dat één persoon de amputaties heeft uitgevoerd.’ Ramon wees naar de uitvergrote foto’s van de anonieme brieven die aan de wand hingen. ‘Dreigberichten en waarschuwingen. Onduidelijk wat de slachtoffers hiermee moesten. De dader hield zijn slachtoffers al in de gaten, wist precies wanneer ze alleen waren en sloeg zijn slag. Er was eerder sprake van een busje, beetje vaag, maar in het geval van Herman Verblijd is er een witte bus waargenomen op camerabeelden van overburen. Luca, als je zo goed wilt zijn.’  

			Luca nam het woord. ‘Een witte Mercedes Sprinter die om twee uur in de nacht de straat inreed en vlak voor de deur van het slachtoffer parkeerde. Helaas is niet te zien wie er uit de bus stapt, de camera stond zo afgesteld dat er alleen een gedeelte van de achterkant in beeld kwam. Door de grote Sprinter en een flinke boom in de voortuin wordt het zicht gedeeltelijk beperkt, de tijd laat weten dat de bus er drieëntwintig minuten heeft gestaan. Om twee uur drieëntwintig rijdt hij weg en duikt om vijf voor vier weer op. Dan staat de bus er een kwartier om vervolgens wederom te vertrekken.’

			‘Hieruit kunnen we opmaken dat de dader het slachtoffer wel degelijk heeft meegenomen, de amputatie elders heeft uitgevoerd, om hem vervolgens weer naar huis te brengen,’ zei Benno. ‘Al met al heeft dat bijna twee uur geduurd.’

			‘Kenteken?’ vroeg Ramon aan Luca.

			‘De digitale recherche had enige moeite met het achterhalen van het kenteken, maar dat is gelukt. Het blijkt om een gehuurde bus te gaan, die vaak wordt verhuurd om te verhuizen. Veel laadruimte. De bus werd via een particulier gehuurd en opgehaald bij station Sloterdijk. Het ging via SnappCar. Dat is een ondernemingswebsite die bemiddelt in het delen van auto’s tussen particulieren. De betreffende bus wordt nu volledig uitgekamd en we hopen dat er daarin, ondanks dat de bus daarna meerdere keren is verhuurd, toch enig spoor is te vinden.’

			‘Sanne,’ zei Benno, ‘kun jij vertellen wat je van het laatste slachtoffer te horen hebt gekregen?’

			‘Prima,’ zei ze. ‘In eerste instantie leek het vergezocht, maar als je er dieper induikt, krijgt het toch enige betekenis. In 2009 is Herman Verblijd in een kettingbotsing terechtgekomen. Er waren diverse auto’s total loss, er waren gewonden en er zijn doden te betreuren. Omdat hij de naam Elaro Martina herkende, ben ik eens gaan speuren. Elaro en Herman waren op twaalf mei 2009 bij hetzelfde ongeluk betrokken. Dat vond plaats in Amsterdam en toen ik het een en ander las, wist ik het zelf ook weer. Er was namelijk een tram bij betrokken en het was een enorme chaos.’

			‘Dat weet ik nog,’ zei Benno. Meerdere stemmen klonken bevestigend. ‘Vlak bij Artis. Het was een puinhoop. Er vielen niet alleen doden in de auto’s, ook onder de voetgangers waren er slachtoffers te betreuren.’

			‘Precies. Nu is ons eerste slachtoffer, vrachtwagenchauffeur Steef Botman, niet betrokken geweest bij welk ongeluk dan ook. Ik heb hem gebeld, kon hem nu gerichter vragen stellen en toen vertelde hij geschrokken wél van dit ongeluk af te weten, maar dat hij die dag een engel op zijn schouder had gehad. Hij was wel degelijk die dag in Amsterdam, met een personenwagen. Hij was nét voorbij een verkeerslicht dat op rood was gesprongen, toen het achter hem gebeurde. Hij wist van niets, ging namelijk een bocht om en reed verder, hij zag het later op het journaal.’

			‘Hij was er die dag dus wel,’ zei Benno, ‘alleen overkwam hem niets. Toch is hij een slachtoffer. Kan hij iets achterhouden?’

			Sanne haalde haar schouders op. ‘Hij klonk oprecht, Benno, hij kon zelf ook een en een bij elkaar optellen toen hij de achterliggende reden van het gesprek begreep en meer informatie had, maar hij is nog steeds in de veronderstelling dat de dader de verkeerde te pakken heeft.’

			‘Iets zegt mij dat deze dader niet zomaar een fout maakt,’ mengde Lars Alexander zich in het gesprek. ‘Hij laat geen sporen achter, we kunnen nog geen afdruk van hem vinden.’

			‘Klopt,’ vond Ramon. ‘Daarom moet, hoe naar voor hem ook, Steef Botman nader worden ondervraagd. Hij mist iets of vergeet iets. Bewust of onbewust, mij om het even, maar hij is zwaar gestraft voor iets en dat moet een reden hebben.’

			‘Ik heb diverse getuigenverslagen gelezen,’ zei Sanne. ‘Van mensen die betrokken waren bij het ongeluk, alsmede mensen die over straat liepen. Online staan een paar gruwelijke filmpjes. Die heb ik bekeken. Zoals ik nu kan zien en heb gelezen is er iemand door rood licht gereden. Daarop dacht de bestuurder erachter het ook wel te redden, gaf flink gas, bedacht zich en trapte vol op de rem. Het gevolg was die kettingbotsing, maar dat is nog niet alles. Een tram vervolgde zijn traject en op de een of andere manier werden auto’s met vaart naar voren gedreven en een auto raakte de tram. Hard, zoals ik het heb begrepen. Daarop klapten meerdere auto’s op elkaar en was de chaos compleet. De auto die de tram raakte, bevatte een gezin waarvan de vrouw en kinderen het niet overleefden. In de artikelen zijn niet alle namen vermeld, soms initialen en woonplaats. Ik weet nu wel dat Elaro, die al had verteld bij een ongeluk betrokken te zijn geweest, dit ongeluk bedoelde. Herman was degene die gas gaf om alsnog op de rem te trappen. Hij hield er een gebroken pols en enkele littekens aan over, maar kwam er nog goed vanaf.’

			‘Dus als ik alles bij elkaar optel, neemt iemand wraak,’ zei Ramon. ‘Iemand die dierbaren heeft verloren bij de kettingbotsing op twaalf mei 2009. Misschien iemand die zelf niet meer de beschikking over zijn benen heeft en met protheses heeft leren leven, aangezien de slachtoffers worden geamputeerd.’

			‘Ja, dat bedacht ik me ook,’ zei Sanne. ‘Maar ik heb nog niemand kunnen vinden die in dit profiel past.’

			‘De man die zijn hele gezin kwijt is,’ zei Lars. ‘Daar zet ik mijn centen op.’

			‘Dat zou ik maar niet doen, als ik jou was,’ klonk ergens achterin een stem. Er werd kort gelachen, maar dat was zo ongepast dat Ramon tot stilte maande en het snel stopte. Sanne begreep dat meer mensen weet hadden van Lars’ gokverleden.

			‘Ik ben er nog niet achter wie die man is, maar ik zoek verder,’ zei ze. ‘Wat weten we wel? Steef is de man die door rood reed. Herman is de man die achter Steef reed, flink gas gaf en zich bedacht met het ongeluk tot gevolg. Elaro zit hier allemaal ergens tussenin. Iemand dook in zijn achterbak waardoor hij naar voren schoot. Volgens Elaro raakte hij de auto die vervolgens tegen de tram knalde. Zelf treft hem geen enkele schuld, zei hij, en hij begrijpt dus absoluut niet waarom iemand daar anders over denkt.’

			‘We kunnen dus stellen dat iemand wraak neemt vanwege het ongeluk in 2009,’ zei Benno. ‘Daar zijn we mooi klaar mee, aangezien er veel mensen bij betrokken waren. En Joost mag weten wie onze dader schuldig acht.’

			‘Dit is wat Elaro achterhield,’ zei Sanne tegen Luca. ‘Dat gevoel hadden we al nadat we hem voor het eerst spraken. Hij dacht aan dit ongeluk, daar ben ik nu zeker van. Schaamte zal wellicht de reden zijn dat hij het voor zichzelf hield.’

			‘Onze boy upstairs is aan het spitten,’ zei Ramon en keek naar Gerry Slotemaker van de digitale recherche, die vaker boy upstairs werd genoemd omdat hij een verdieping hoger zat. Gerry zat door een dwarslaesie in een rolstoel en Sanne kende niemand die vrolijker was dan hij. Daar dacht ze vaak aan als ze zelfmedelijden voelde voor het een of ander. Het kan altijd erger, sprak ze zichzelf dan toe.

			‘Ik heb Gerry alles doorgespeeld wat ik heb gevonden,’ zei Sanne. Ze zag dat hij zijn duim opstak.

			Ramon gaf enkele opdrachten aan de uniformdienst. Onder andere om te achterhalen of er op of één dag voor de datums van de andere amputaties busjes zijn gehuurd. Ook werd er iemand op af gestuurd om de verhuurder van de Mercedes Sprinter te ondervragen. ‘De huurder is vermoedelijk met de trein gekomen,’ zei hij. ‘Ik wil een beschrijving van die man, leeftijd, uiterlijk, of hij nagels beet, een trouwring droeg, gewoon alles. Dan is het nu wachten op de uitslag van die betreffende bus en laten we met elkaar een schietgebedje doen dat er iets belastend wordt gevonden.’

			‘Amen,’ zei Lars.

			‘Die Lars met zijn amen,’ zei Patrick, toen ze door de gang naar de recherchekamer liepen. ‘Daardoor moest ik meteen aan Willem Gils denken. Ik hoop echt dat hij niet meer langskomt. Hij zorgt ervoor dat ik het gevoel krijg dat ik iets heel smerigs heb gedaan, of erger: iets ben dat je onder de bril van een openbaar toilet tegenkomt.’

			‘Ik miste hem ook niet,’ zei Sanne, die verzweeg dat hij haar voor het bureau had staan opwachten. ‘Ik kreeg de zenuwen van hem en zijn praatjes en ik baalde dan ook stevig toen hij ineens in de kamer zat alsof hij dat dagelijks doet en wij dat goedvinden. Klinkt heel onaardig en ik was dat ook, maar die man vraagt er echt om. Ik heb meteen een schietgebedje gedaan dat dit de allerlaatste keer was.’

			‘Amen,’ zei Patrick.
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			Uit Wills dagboek

			Mark, de beste vriend van Nolan, schrok zichtbaar toen hij me voor de deur zag staan. Ik vond het erg, maar had echt een bloedhekel aan hem. Hij had een rotkop, een gluiperige gluiperd, dat vond ik van hem. Zijn donkere haar was vettig, hij zag er onverzorgd uit. Pukkels in zijn gezicht, bloeddoorlopen ogen en hij stonk alsof hij zich weken niet had gewassen. Wat bracht mijn broer ertoe dit als zijn beste vriend te beschouwen? Een vriendin had hij niet, nee, nogal wiedes. Ik vermande mezelf en trok een vriendelijk gezicht.

			‘Ik wil je vragen of je naar Nolan wil gaan.’

			Hij leek me niet binnen te willen laten, zodat ik mijn ellendige verhaal op de stoep moest doen.

			Ik kon me vergissen, maar het was net alsof hij een lach stond in te houden. Hij hield een hand voor zijn mond en deed alsof hij een hoest smoorde om vervolgens alsnog te hoesten. Nadat hij zijn lippen stijf op elkaar had gehouden, zei hij: ‘Ja, eh, dat is me nogal wat dat je je broer van moord beschuldigt. Wat verwacht je van mij?’

			‘Dat is het dus juist, ik beschuldig hem helemaal nergens van. Hij is nu alleen ontzettend kwaad en aangezien jij zijn vriend bent, hoop ik dat je er voor hem wilt zijn. Angela is niet thuis, vandaar. Het liefste wil ik dat hij is gekalmeerd als zijn gezin weer thuiskomt.’

			‘Hij was flink kwaad, aan je kaak te zien.’ 

			Onwillekeurig legde ik een hand op de zere plek.

			Volledig ongepast schoot hij alsnog in de lach. Wat was er in godsnaam met hem aan de hand?

			‘Ik zal hem wel even bellen,’ zei Mark. ‘Of nee, ik heb een beter idee.’ Hij liep naar binnen, bleef een paar minuten weg en verscheen weer. Met een hand pakte hij een spijkerjas van de kapstok, met de andere sloot hij de deur. ‘Ik heb je zus gebeld en die gaat nu naar Nolan toe. Net als wij.’

			‘Nou nee, dat lijkt me geen goed plan, Mark.’

			De man keek me aan met een grijns. ‘Natuurlijk wel.’

			Ik mocht hem niet, nooit gedaan ook, maar toch ging ik zoals een lam naar de slachtbank gaat terug naar mijn auto en reed achter hem aan naar mijn broer.

			‘“Steek nooit je neus in andermans zaken,” zei onze oma ooit wijs,’ zei Ilona, die bij de voordeur op mij had gewacht. 

			‘Wat oma er niet bij vertelde, is dat er soms geen andere keus is.’ Ik gaf mijn zus een kus.

			‘Oei, dat doet zeer zeker?’ Ze keek naar mijn kaak. ‘Het is dik en blauw. Nolan?’

			‘Ja. Volgens mij zit er een kies los.’

			‘Mark heeft in het kort iets uitgelegd, maar dan nog begrijp ik het niet helemaal, Will.’

			Ik legde het verhaal opnieuw uit en zag haar moeilijk kijken. De voordeur ging open en ik verslikte me van de zenuwen. 

			Nolan keek furieus. ‘Will, oprotten voor ik je doodsla.’

			‘Nolan, toe.’ Ilona liep op hem af. ‘Doe geen dingen waar je later spijt van krijgt.’

			Zijn gezicht was vertrokken van woede. ‘Bemoei je er niet mee, Ilona, dit is tussen Will en mij. Waar haalt hij de gore moed vandaan om mij van moord te beschuldigen?’ Nolan wees naar me en siste: ‘Vuile charlatan. Dat je ons al die jaren hebt belazerd, is nu wel bewezen.’

			‘Hoezo heb ik jullie belazerd? Hoe haal je het in je hoofd zoiets te zeggen, Nolan?’

			Zijn gezicht werd knalrood van woede, maar hij gaf geen antwoord.

			‘Kunnen we naar binnen?’ zei Mark. ‘Kom op, dit hoeft niet op straat, we zijn geen circus.’

			Ik zag dat enkele voorbijgangers ons bekeken.

			‘Nolan,’ zei ik toen we in de huiskamer stonden. ‘Besef dat ik geen andere keus had dan jou de vragen te stellen met wat ik te weten ben gekomen.’

			‘Omdat een dode je dat vertelde? Een “geest”? Dat zit in die rare kop van je, Will. Geesten bestaan niet, dood is dood. Dat pa en ma je altijd geloofden omdat je in jezelf stond te kletsen, wil nog niet zeggen dat ík dat doe. Of Ilona. We hebben ons altijd doodgeschaamd voor je.’

			‘Houd mij erbuiten,’ zei Ilona fel. ‘En van wat ik heb begrepen is er van een geest geen sprake, het was Angela die hem iets vertelde.’

			‘Hij misbruikt jouw verdriet ook Ilona, heb je dat zelf dan niet door? Hij doet zelfs alsof hij kleine Dave ziet. Verdomme, ik hield ook heel veel van dat jochie, het is te smerig voor woorden dat hij hem misbruikt.’

			Denkend aan haar overleden zoontje en de insinuaties van Nolan, voelde ik tranen in mijn ogen prikken. In gedachten hoorde ik wat ik haar maanden geleden had verteld.

			“Dave wil zeggen dat het hem zo spijt dat hij niet naar je heeft geluisterd. Hij beseft dat als hij op zijn kamer was gebleven, hij nooit de weg overgestoken zou zijn. Hij wil dat je je niet schuldig voelt. Er is een oudere vrouw bij hem en die heeft hem uitgelegd dat het zijn tijd was.” 

			Ilona had bij me op de bank gezeten en was totaal gesloopt geweest. Ze had op twee gedachten gehinkt wat mijn gave betrof. Elke keer wanneer ze met Nolan praatte, geloofde ze dat geesten onzin zijn. Nolan wist zijn mening zo helder weer te geven. Maar toch, zodra ze bij mij was en naar me luisterde, wist ze dat ik geen charlatan was. 

			‘Hij was pas vijf jaar oud, verdomme,’ zei Nolan. Zijn kwaadheid leek te strijden met de emoties over het verlies van zijn neefje. Ilona was hier gekomen om erger te voorkomen en was weer terug in haar cocon van verdriet om het verlies van haar kind. Een verlies waar ze voor haar gevoel zelf schuld aan had. Ik begreep haar als geen ander.

			‘Ik ben hier niet gekomen om oude wonden open te rijten,’ zei Ilona. ‘Dave is nu vier jaar dood, ik leef daar al vier jaar lang mee. Mijn huwelijk staat op springen en ik heb het gevoel dat ik nooit meer gelukkig zal zijn. Ik ben blij dat Will Dave heeft gezien. Ik ben dankbaar dat een oude vrouw zich om mijn zoon bekommert.’

			‘Dave is al vier jaar dood en pas sinds een halfjaar kan Will hem zien?’ Nolan balde zijn vuisten.

			‘Nee, zo ging het niet,’ zei Ilona. ‘Het was …’

			‘Voor mij is en blijft hij een kwakzalver die er nog geld mee verdient ook. Mensen in de zeik nemen en dingen zeggen die ze willen horen. Hij is manipulatief. En nu mij van moord beschuldigen? Vuile viezerik die je bent!’ Nolan stoof op mij af en gaf een kaakslag zoals hij vijfenveertig minuten eerder ook had gedaan. Ik wist dit keer op de been te blijven en stak mijn armen afwerend voor me uit. Tot mijn spijt merkte ik dat mijn kies nu zeker los zat. Kon ik nog naar de tandarts ook!

			‘Nolan, eikel.’ Ik slikte. ‘Hoe vaak moet ik nog zeggen dat ik je niet heb beschuldigd?’

			‘Je hebt twee tellen om mijn huis te verlaten, anders maak ik van jou een geest,’ zei Nolan. Hij liep naar de keuken en kwam terug met een slagersmes. ‘Als je mij van moord beticht, kun je het krijgen ook.’

			‘Nolan, nee!’ riep Ilona.

			Hij keerde zijn gezicht naar haar toe. ‘We hebben een ellendige jeugd gehad door hem! Ben je dat vergeten?’

			‘Dat was niet zijn schuld, pa en ma …’

			‘Zij gingen in alles mee met hem! Mijn vrienden lachten me uit omdat ik zo’n mafklapper als broer had die doodleuk op straat in zichzelf stond te lullen. Ilona, gebruik je verstand. Zie je niet wat hij aan het doen is? Heb je niet opgelet?’

			‘Will, ga achter mij langs en vertrek,’ zei Ilona en ze ging voor me staan. 

			Ik had er schoon genoeg van. ‘Luister verdomme, Nolan. Stomme idioot! Voor de zoveelste keer: ik beschuldig je niet, ik stelde een vraag. Het gaat niet om Dave, jij misbruikt die jongen nu zelf om een punt te maken.’

			Mark leek de ruzie vermakelijk te vinden. Hij had een sigaret opgestoken, ondanks dat hij heel goed wist dat Angela dat in huis niet wilde hebben. Nolan zou de wind van voren krijgen als ze de tabak rook. Hij keek van de een naar de ander alsof er een wedstrijd gaande was. Ik voelde een enorme woede opkomen en kreeg zin om zowel Nolan als Mark een paar losse kiezen te bezorgen.

			Op dat moment verscheen de oude man achter hem. Verdomd als het niet waar is, maar de geest stak zijn shagje op en blies de rook naar Mark. Het was net alsof Mark spontaan begon te smeulen. Ik had gevraagd waarom hij zijn shagje niet opstak. “Dat doe ik pas als jij op het juiste spoor zit.”  Nee, dacht ik. Het is niet waar. Mark? Hoe dan, waarom?

			Ik nam mijn mobiel losjes in mijn hand en drukte op een toets. ‘Ik weet dat Nolan gekke dingen heeft geopperd om mij te laten bewijzen dat mijn gaven echt zijn. Ik begrijp dat het wat Nolan betreft bij woorden blijft, maar wat koop jij ervoor?’

			Mark zei helemaal niets. Ilona en Nolan waren stilgevallen en keken in opperste verbazing van Mark naar mij.

			‘Wat zullen we nou krijgen,’ brulde Nolan. ‘Heeft Mark het nu gedaan? Wat ben je toch een vuile flikker!’

			‘Waarom die vrouwen?’ vroeg ik en negeerde mijn broer. Toen begreep ik de emotie jaloezie nog beter. Ik hoorde de woorden van Roy over het alibi van Leroy, de man van slachtoffer Sabine Schaven. “Net een nieuwe baan.” De woorden van Nolan. “Hij is weken geleden zijn baan kwijtgeraakt aan een of andere klootzak.”

			‘Twee vliegen in één klap, Mark?’ vroeg ik, terwijl de oude man trekjes van zijn shagje nam. ‘Hij nam je baan, jij nam Sabine Schaven, zijn vrouw? Waarom sneed je haar borsten eraf? Waarom Danja Schoof, de vrouw in het Vondelpark?’

			Marks gezicht vertrok in een afschuwelijke grimas. ‘Godsamme, het is dus echt waar. Enge lul dat je bent ...’

			‘Dus dan staan we nu in het huis van mijn broer Nolan en komt de waarheid aan het licht.’ Hij ging zo in zichzelf en de situatie op dat hij niet had gemerkt dat ik Roy had gebeld. Een druk op de knop en Roy, die wist waar Nolan woonde, zou alles hebben gehoord en snel hier zijn.

			‘Mark is een kind van mijn dochter,’ zei de oude man tegen mij. ‘Heeft nooit willen deugen. Beiden niet.’ Hij verdween op het moment dat Roy Mark arresteerde.

			Later die avond belde Roy me op. ‘Sabine en Danja waren nichtjes. Zowel Sabine als haar man Leroy waren dol op Danja. Die arme meid moest het dus ook ontgelden met de bedoeling om Leroy geestelijk kapot te maken.’

			Helaas kwam het na die dag in 2006 nooit meer goed tussen mij en mijn broer. Zelfs mijn zus hield afstand. Er was, mede door al die nare woorden en oud zeer, toch te veel kapotgemaakt en ik had nooit precies begrepen waarom. 
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			Donderdag 23 februari

			Sanne

			De afdrukken die op de pizzadoos werden gevonden, waren niet alleen van de koerier en Isa, er waren ook twee afdrukken op het deksel afkomstig van haar vriend Olaf. Hij werd meteen verzocht naar het bureau te komen onder het mom dat de recherche nog enkele vragen had.

			‘Ja, dat kan wel kloppen,’ zei Olaf, nadat Luca hem over de afdrukken had verteld. ‘Ik zag de doos op het aanrecht en opende die.’

			‘Waarom, als ik vragen mag?’ vroeg Luca. ‘Je vriendin ligt in haar eigen bloed in de keuken en jij gaat kijken of er nog pizza over is?’

			‘Zo is het niet gegaan.’ Olaf werd rood in zijn gezicht.

			Sanne zag gebalde vuisten. ‘Vertel dan maar eens hoe het wel is gegaan,’ zei ze.

			‘Toen ik Isa vond, heb ik eerst gevoeld of ze nog leefde, daarna heb ik direct 112 gebeld. Ik wilde niet bij haar lichaam blijven staan, maar haar ook niet in de steek laten. Terwijl ik op de komst van de politie wachtte, opende ik die doos. Ik dacht er verder helemaal niet bij na.’

			‘Hoe laat was jij ook alweer bij haar die donderdagavond en wanneer vertrok je?’

			Olaf keek Luca als door een wesp gestoken aan. ‘Word ik nu ineens verdacht? What the fuck zeg!’

			‘Geef gewoon eens antwoord, Olaf,’ zei Sanne. ‘Zo moeilijk is de vraag niet.’

			‘Jezus, weet ik veel! Zeven uur, zoiets, toen ging ik naar Enkhuizen. Mijn vriend heeft toch allang bevestigd dat ik bij hem was?’

			‘Ja,’ zei Luca, ‘dat is zo, al kan je vriend ons niet de exacte tijd vertellen dat je bij hem kwam.’

			‘Geen van ons heeft op de tijd gelet, wij konden niet weten dat dit van belang was.’ Hij stond op. ‘Kan ik gaan? Ik heb nog heel veel te regelen en te doen.’

			‘Je mag gaan, maar houd je beschikbaar voor als we meer vragen hebben,’ zei Luca.

			‘De pest is dat het niet logisch klinkt, maar ik kan er niets anders van maken,’ zei Sanne later tegen hoofdinspecteur Ramon. 

			Ze zat in zijn kantoor en pakte, zoals vaker, ongevraagd een dropje uit zijn droppot. ‘Het wachten is nu op de gegevens van zijn mobiele telefoon. Daaruit kunnen we opmaken of hij de waarheid heeft gesproken, net als waar zijn mobiel is opgepikt.’

			‘Dat duurt wel een paar dagen,’ zei Ramon. ‘Zijn er meer verdachten in beeld?’

			‘Geen, dat is dus de pest. En stel dat Olaf wel de dader is, dan ontbreekt voor ons het motief. Een collega van het slachtoffer vertelde dat het stel heel gelukkig was, dat Isa dat zelf ook was en ondanks haar MS goed in het leven stond. Buren vertellen niets over gillende ruzies of slaande deuren.’

			‘Ze woonden niet samen, toch?’

			‘Nee, maar dat lag wel in het verschiet.’

			Op achtentwintig februari kwam de uitslag binnen van de witte Mercedes Sprinter. De bus was goed schoongemaakt met chloor. Toch was de dader een spatje vergeten en na DNA-onderzoek bleek dat van het laatste slachtoffer, Herman Verblijd, te zijn.

			Sanne had Bas de Goei aan de telefoon, de rechercheur die het onderzoek naar de amputatie van Herman leidde. De verhuurder, een man van eenenveertig, had geen auto bij zijn cliënt gezien, maar er waren meer auto’s en hij had er niet op gelet. De man was geen prater geweest, misschien was hij gewoon met de trein gekomen. Volgens de verhuurder was de huurder een man van middelbare leeftijd, droeg hij een jeans en zwarte winterjas en had hij een zwart baseballpetje op zijn hoofd. SnappCar controleert altijd zorgvuldig de identiteit en onlinegegevens van elke nieuwe gebruiker en dat was nu niet anders gegaan. Er was geen rode vlag, betaling ging vlot en de bus kwam keurig op tijd terug. 

			‘Ik stuur je zo per e-mail de informatie door die wij van SnappCar hebben ontvangen,’ zei Bas. ‘Lees het en bel me terug, als je wilt.’

			Sanne beloofde het en hing op. ‘Luca, weet je hoe het werkt bij SnappCar?’ vroeg ze.

			‘Ongeveer, al heb ik zelf nooit gebruik van ze gemaakt.’

			‘Nadat de registratie is afgerond, kun je als cliënt een bericht naar de verhuurder versturen. Om een huurverzoek te kunnen versturen, moet je profiel zijn geverifieerd. De gegevens, een geldig rijbewijs, een bankverificatie en een profielfoto met een korte beschrijving over jezelf is wat ze van je willen hebben. Dan is alles in orde en kan er een huurverzoek worden gedaan. Nadat de verhuurder de boeking heeft geaccepteerd ontvang je een e-mail waarmee je de betaling afrondt. Appeltje eitje, zogezegd.’ Ze opende haar mail en wees.

			‘Een rijbewijs, ID en de bankgegevens op naam van Leo de Wit, eenenvijftig, woont op de Ferdinant Spitstraat in Osdorp.’ Ze zag een man die met een stoïcijnse blik op de foto stond. Amper een gelaatsuitdrukking, precies volgens de eisen als het om officiële documenten gaat. Sanne vond altijd dat ze alleen nog een bordje in handen hoefde te nemen en dan leek ze een delinquent. ‘Ik bel Bas even terug.’ Ze voegde de daad bij het woord, sprak een tijdje met hem en hing daarna op.

			‘Goed. Nu komt het mooie, Luca. De bus is op zijn naam gehuurd, Leo is de bus ook komen halen en heeft hem later teruggebracht. Leo heeft zelfs, hoor ik net van Bas, in Zaandam en Hoorn een bus gehuurd. Dan zou je denken: we hebben onze man.’

			‘Maar?’

			‘Niet dus. Leo heeft voor twee keer een alibi. Voor de amputatie van Elaro en die van Herman. Ten tijde van de amputatie van Steef was hij volgens eigen zeggen gewoon thuis in bed en hoestte de longen uit zijn lijf door een griep. De andere keren was hij op stap en sliep niet thuis. Dat is al bevestigd. Leo is betaald om die busjes te huren voor iemand die hij niet kent. Geld lag na afloop in het handschoenenvakje en dat kon hij pakken zodra hij de bus had volgetankt en teruggebracht. Extra geld om te tanken én voor een treinkaartje, zat ook steevast in de envelop.’

			‘Wat een raar verhaal. Daar ging Leo de Wit gewoon in mee?’

			‘Elke keer driehonderdvijftig euro. Makkelijk geld verdienen, vond hij, al was het voor hem een keer zwaar vanwege de griep, maar hij wilde het geld niet mislopen.’

			‘Hoe is het contact ontstaan?’

			‘Hij had bepaalde handel op Marktplaats staan en is op die manier benaderd. Leo is afgekeurd en omdat het thuis geen vetpot is, vond hij dit een mooie bijverdienste. Eerst dacht hij aan een grap, hij zou extra geld krijgen als hij een account aanmaakte bij SnappCar. Er is een telefonisch gesprek gevoerd, uiteraard met een afgeschermd nummer. Leo wilde er toch eerst meer van weten en had zijn mobiele nummer doorgegeven. De dader vertelde hem dat hij in een vechtscheiding zat en dat zijn vrouw hem kaalplukte, dat hij zo nu en dan een busje nodig had om extra geld te verdienen om zo zijn kinderen iets leuks te kunnen geven. Leo, zelf gescheiden en een man die zijn kinderen niet meer ziet, voelde mee en zei ja. Leo dacht niet verder na hoe de man alle kosten kon dekken, aangezien hij had verteld dat hij door zijn vrouw werd kaalgeplukt. Het was de eerste keer spannend, hij had geen flauw idee of de beloning daadwerkelijk in het handschoenenkastje zou liggen, maar dat bleek wel het geval.’

			‘Als je me nou belazert!’ verzuchtte Luca. ‘Verdomde slim. Hij laat een ander de bus huren en blijft zo buiten schot. Vond Leo het niet vreemd dat de bus zo kundig was schoongemaakt?’

			‘Hij had alle drie de keren een sterke bleeklucht geroken, maar dacht er verder niets van. Hij reisde met de trein, haalde de bus op en reed die naar een vooraf afgesproken plaats. De sleutel moest hij achter het linker voorwiel leggen. Op kosten van de dader werd hij uiteindelijk door een taxi naar huis gebracht. Alle drie de keren zag Leo vanaf de achterbank van de taxi de bus wegrijden; wie aan het stuur zat, heeft hij nooit kunnen zien, ook al probeerde hij dat wel omdat hij nieuwsgierig was. De dader stond overduidelijk ergens verdekt opgesteld te wachten. Via mail kreeg hij de tijd door waarop hij bij de bus moest zijn om hem weer terug te brengen. De bus werd telkens voor vierentwintig uur gehuurd. Alle kosten werden tot op de laatste cent vergoed, het geld zat steevast in de envelop. Bas heeft hem op het hart gedrukt hier zijn mond over te houden en het direct door te geven als hij weer wordt benaderd.’

			‘Denk je dat deze Leo zijn mond houdt?’

			‘Hij is strafbaar als hij dat niet doet, dus dat lijkt me wel. Dat is hem goed duidelijk gemaakt.’
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			De volgende gang was naar Steef Botman in verband met het ongeluk in 2009 waar hij door rood licht reed. Daarvoor moesten ze naar Zaandam, waar ook Michael de Groot zou zijn die zich met Steefs onderzoek bezighield. Hier was overleg over gepleegd en er was permissie om onderzoek in een ander district uit te voeren.

			De deur werd geopend door een vrouw met lang blond haar. Ze glimlachte, al stonden haar blauwe ogen zorgelijk. 

			‘Lila Botman,’ stelde ze zichzelf voor. ‘Ik ben de zus van Steef en draag zorg voor hem.’

			Binnen vroeg ze of de rechercheurs koffie wilden en ze liet hen plaatsnemen in een kleine, maar knusse huiskamer. Steef zat op de bank met een rode kat op zijn schoot.

			‘Van Lila,’ verklaarde hij en aaide het dier. ‘Ze is bij me ingetrokken. Ik kreeg Devil er gratis bij.’ Hij grijnsde krampachtig en zijn blik gleed naar de keuken waar zijn zus voor koffie zorgde. ‘Ik ben haar ongelooflijk dankbaar en zou me zonder haar geen raad weten.’

			‘Steef, je weet waarom mijn collega’s uit Hoorn hier zijn,’ zei Michael. ‘Daar hebben we het over gehad. Zou je ze kunnen vertellen wat je eerder aan mij hebt verklaard?’

			Hij haalde diep adem en knikte. ‘Ik denk nog steeds dat ik de lul ben voor iets waar ik niets mee te maken heb. Feitelijk zou ik op twaalf mei 2009 niet eens in Amsterdam zijn. Noem het een speling van het lot. Jullie weten dat ik vrachtwagenchauffeur ben?’ Hij vertrok zijn gezicht. ‘Nou ja, was. Ik had vakantie en wilde een oude vriend in Amsterdam opzoeken. Ik zou dertien mei gaan tot hij me belde en zei dat de twaalfde hem beter zou uitkomen. Mij eigenlijk niet, maar ik had hem lang niet gezien en gooide dus mijn eigen planning om. Zodoende was ik op de twaalfde in Amsterdam. We hadden rond elf uur afgesproken en ik was enigszins laat omdat ik eerst naar de Javastraat in Oost wilde. Daar zit een toko die kruiden verkoopt en die ik nergens zo lekker kan krijgen als daar. Ik nam voor mijn maat ook een aantal potjes mee. Parkeren en zo, jullie begrijpen dat het een gruwel was en ik was dus aan de late kant. Ik zag het verkeerslicht op groen staan en iedereen reed lekker door. Ik herinner me nog dat ik meezong met een nummer op de radio, Rosanne van Nick en Simon. Ineens sprong het licht op oranje en ik had nog enige meters te gaan. Ik was laat, zoals ik al zei, mensen voor mij bleven doorrijden, gingen door oranje en ja, ik hád moeten stoppen want het was al op rood gesprongen. Ik deed het niet, gaf een flinke dot gas, reed een stukje door, nam een bocht en dat was het. Er kwam geen bekeuring en ik vergat het weer. Pas later zag ik op het journaal wat er was gebeurd en ook toen had ik er geen notie van dat ik er iets mee van doen had. Dat heb ik nog steeds niet. Ik ben schuldig aan het door rood rijden, dat is het enige.’

			‘Blijkbaar heeft iemand daar een andere mening over,’ zei Lila, die had gewacht tot haar broer was uitgesproken en nu koffie, suiker en melk op tafel zette. ‘Ik vraag me alleen af, hoe dan?’

			‘Er zijn onlinebeelden verschenen,’ zei Michael. ‘Filmpjes van diverse mensen die stomtoevallig filmden. Vanuit verschillende hoeken. Zelfs een van bovenaf, vanaf de eerste verdieping.’

			‘Is mijn broer daarop te zien?’

			Michael knikte. ‘Wat je ziet is hoe hij uit beeld verdwijnt en er een kettingbotsing ontstaat omdat zijn medeweggebruikers vol op de rem moesten staan. Degene die filmde bleef dat uiteraard doen. Het beeld schiet alle kanten op, van de botsing naar een gedeelte erachter waar de tram in beeld komt. Het is geen fijn gezicht.’

			‘Er is nog een ander filmpje,’ zei Luca, ‘genomen vanuit een volledig andere hoek, waarop je kunt zien hoe een vrouw wordt geschept. Ze is ter plekke overleden.’

			‘Afschuwelijk,’ zei Lila.

			‘Maar blijkbaar houdt iemand mij verantwoordelijk voor dit ongeluk,’ zei Steef. ‘Had ik het kunnen voorkomen door hard op de rem te gaan staan in verband met het rode verkeerslicht? Dan was er alsnog een kettingbotsing geweest.’

			‘Je gaf aan zelfs gas bij te hebben gegeven,’ zei Sanne. ‘Ik begrijp dat het akelig is om te horen, maar hoogstwaarschijnlijk was het die ochtend anders gelopen als je niet was doorgereden, maar gas had geminderd en langzaam was gestopt. Die tijd was er, je zag al van verre dat het licht op oranje sprong.’

			Steef viel stil. Dacht zichtbaar na en kwam tot een besef. Langzaam knikte hij.

			‘Maar dat wil dus zeggen dat …’ Lila keek naar haar broer, ‘dat je ...’

			Hij keek haar strak aan. ‘Ja, dat ik moet boeten voor dat ene moment omdat ik zo’n haast had, ja.’ Hij zette de kat naast zich en plantte zijn handen op zijn bovenbenen. ‘Ik ben goed gestraft, dat is een ding wat zeker is.’

			‘Je leeft nog,’ zei Michael.

			‘Het is wat je leven noemt, rechercheur. Zelfstandig staan en lopen is niet meer vanzelfsprekend. Hou het er maar op dat alles een uitdaging is geworden. Mijn wereld bestaat uit mijn revalidatiearts en protheses. Maar als je hiermee wil aangeven dat ik dankbaar moet zijn omdat ik nog adem en anderen daar op twaalf mei 2009 mee zijn gestopt, tja, misschien moet ik daar blij om zijn. Er zijn zes doden gevallen bij dat ongeluk, betekent dat dan dat er nog drie mensen worden geamputeerd?’

			Zo had Sanne het nog niet bekeken, toch zei ze: ‘Ik geloof niet dat de dader evenveel slachtoffers maakt. Het gaat hem vermoedelijk om mededaders die het ongeluk hebben veroorzaakt en erger gemaakt, waardoor er doden vielen. Dat moeten een of meerdere dierbaren van hem zijn geweest.’

			Ze dronken hun koffie en namen afscheid van Steef, Lila en 

			Michael.

			In de auto opende Sanne een zojuist binnengekomen app van haar vriendin Franka Catini. Hoe is het leven? Ik mis je, vriendin. Ben ’t zat steeds aan Pat te vragen hoe het met je gaat. (En hij ook haha) Sanne grijnsde. Sinds een jaar had haar collega Patrick een relatie met Franka. Druk, we spreken écht snel af! Te lang geleden. X 

			De wil was er zeker, nu de tijd nog, dacht ze. Ze leerde Franka in 2010 kennen bij een slopende moordzaak, waar Franka ongewild bij betrokken was. Sanne had nooit kunnen vermoeden dat ze zo veel raakvlakken hadden en vriendinnen zouden worden. Ze koesterde die vriendschap en ze voelde zich schuldig omdat ze wist dat het door haar kwam dat afspreken er steeds niet in zat.

			Sanne zei tegen Luca: ‘Steef heeft het ongeluk veroorzaakt door het negeren van een rood verkeerslicht. Daarop volgde een kettingbotsing. Op dat moment liep het voor Steef met een sisser af en hij ging op bezoek bij een vriend. Herman Verblijd reed achter Steef en nadat hij in eerste instantie ook gas gaf, besloot hij alsnog op de rem te trappen met de chaos tot gevolg. Elaro Martina reed daar enkele auto’s achter. Hij dook in een kofferbak, gaf die auto onbedoeld een flinke zet waardoor die in botsing kwam met tram veertien. Niet alleen wij hebben zicht op de filmpjes, de dader ook. Die heeft een dierbare verloren die ochtend – misschien de vrouw die werd geschept – en door middel van camerabeelden plukt hij de schuldigen eruit. Op de een of andere manier is hij achter de namen en adressen gekomen.’

			‘Dat denk ik ook,’ zei Luca. ‘We moeten nakijken wie er als gevolg van het ongeluk zijn overleden.’

			Op het bureau stond hen een verrassing te wachten. 

			Patrick vertelde: ‘We hebben de uitslag betreffende de mobiele telefoon van Olaf Groenteman. Hij is wel naar zijn vriend in Enkhuizen geweest, maar kwam daar veel later aan dan hij beweerde. Uur of halfacht, had hij gezegd en zo kon hij zijn vriendin Isa onmogelijk hebben vermoord. Nu blijkt dat hij pas na negenen in Enkhuizen arriveerde. Dan het volgende: Hij is ‘m gesmeerd.’

			‘Hij kon erop wachten dat we hem zouden inrekenen,’ zei Luca.

			‘Dag alibi,’ zei Sanne.

			‘Precies. We vinden hem wel, hij kan niet onder de radar blijven, dat houdt hij niet vol. Er wordt naar hem uitgekeken en als we hem te pakken hebben, zullen we de duimschroeven eens aandraaien.’

			Hij moet na die slachtpartij onder het bloed hebben gezeten, heeft dus nog kans gezien zich te verkleden. Dat brengt ons op het volgende: wat is zijn motief?’

			‘Zijn motief is onduidelijk. Ze waren gelukkig, zelfs haar collega zei dat.’

			‘Ja,’ zei Sanne zuur, ‘en zelfs dat we Olaf kunnen wegstrepen.’
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			2017

			Purmerend

			Nolan

			Als schraapsel onder je schoen of jeuk op een plek waar je niet bij kunt komen, dacht Nolan, zodra er herinneringen aan vroeger door hem heen schoten. Will. Op de een of andere manier kreeg hij zijn broer niet uit zijn systeem. Al een tijd niet en dat irriteerde hem.

			Jace had pasgeleden gezegd: Weet je wat het met jou is? Je bent bang dat de gave van je broer weleens echt kan zijn en hij je met je gezin confronteert. Dat hij je vrouw en kinderen kan zien, met hen kan praten en jij daar niet toe in staat bent. Dat zal je niet alleen frustreren, maar ook heel jaloers maken, wat ik me heel goed kan voorstellen. Heb ik gelijk?

			Daar moest Nolan lang over nadenken. Ja en nee, had hij gezegd en hij had het daarbij gelaten. 

			Zijn zus Ilona stond in de keuken. ‘Er is hier toch een klusjesman?’ vroeg ze.

			‘Ja, Hein. Hoezo?’

			‘De kit op het aanrecht laat los.’ Ter illustratie hield ze een sliert zwarte kit omhoog. ‘Dat mag wel even vernieuwd.’

			‘Nooit gezien, maar ik zal het doorbellen.’ Hij keek naar haar licht gebogen rug, naar het blonde haar dat ooit mooi lang was en ze nu kort had laten knippen. Zonde. Nolan hield van lang haar. Zijn 

			Angela had heel lang haar gehad, Britt ook. 

			Ilona kwam met twee bordjes op Nolan af. ‘Eet smakelijk.’

			Ze had broodjes gezond gemaakt. Lief van haar. Ook had ze bakjes eten in de koelkast gezet, die hij alleen maar hoefde op te warmen. Zelfs een bak verse kippensoep, waar hij dol op was. Het scheelde hem koken, aangezien dat best een hele toer was om te doen. Het lukte hem wonderwel elke keer weer, meestal hield hij het eenvoudig, maar liever at hij in zijn appartement in plaats van in de algemene ruimte. Er waren bewoners die de oren van zijn kop kletsten, andere keken hem telkens aan. Ook was er iemand die steeds wilde weten wat hem was overkomen. Eentje had er hardop gebruld dat de meeste dwarslaesie-gevallen mannen zijn. De reden hiervoor was dat mannen grotere risico’s namen dan vrouwen, denkend aan motorongelukken, sportongelukken en het vallen van grote hoogtes. Een vrouw meldde dat de ruggengraat ontzettend dun is en een van de meest belangrijke onderdelen van het lichaam. Daar zat hij toch allemaal niet op te wachten? Nadat hij dat een aantal keer tandenknarsend had doorstaan, besloot hij al genoeg te zijn gestraft en dat meer zelfkastijding niet nodig was.

			Hij kauwde en voelde weer die rare kriebel vanbinnen. Misschien moest het maar eens. ‘Ilona,’ zei hij nadat hij de hap had doorgeslikt. ‘Denk jij weleens aan Will?’

			Ze keek geschrokken op, maar herstelde zich snel. ‘Elke dag,’ zei ze. ‘Jij?’

			‘Eerlijk? De eerste jaren totaal niet, maar sinds ik Angela en de kinderen kwijt ben, denk ik wel aan hem.’

			Ze keek hem aan met een cynische blik. 

			‘Nee, niet daarom. Hij blijft een bedrieger. Ik heb ooit van hem gehouden, hij is onze broer, we hebben ook leuke tijden beleefd. Ik vraag me gewoon af hoe het met hem gaat. Heeft hij een vrouw, kinderen?’

			Ze knikte langzaam. ‘Ik ben een volwassen vrouw en kan mijn eigen beslissingen nemen, toch heb ik altijd het gevoel gehad dat als ik contact met hem zou zoeken, ik jou kwijtraak. Ik zou het contact wel graag willen, maar wat zeg je na zoveel jaar?’

			Hij liet haar opmerking in het midden, want ze had gelijk; hij zou met haar hebben gebroken als ze voor Will had gekozen. ‘Zou hij nog in Amsterdam wonen?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Zal ik het eens uitzoeken?’

			Hij voelde een nerveuze rilling door zijn buik gaan. ‘Goed. Maar niet te hard van stapel lopen.’

			‘Weet je, hij had gelijk.’

			‘Waarin?’

			‘Toen met Mark.’

			Aan Mark wilde hij al helemaal niet meer denken. De smeerlap. ‘Marks opa was een klootzak, wist je dat?’

			‘Schei uit, Nolan. Hoor je wel hoe stom je nu klinkt? Will heeft die man nooit gekend en wie weet was het een zakkenwasser, maar hij wees wel zijn kleinzoon aan.’

			‘Ja, door het opsteken van een peuk! Dan hebben we het over een dode man. Kunnen doden roken? Kom op. Ik heb het nooit geloofd.’

			‘Omdat je het niet kón geloven. Ik geloofde hem wel. Will was net zo geschrokken als wij, heb je zijn gezicht niet gezien? Hoe hij keek toen het besef tot hem doordrong? Er was niets gezegd, niets wat wij konden horen. Will zag die opa en die wees zijn kleinzoon aan. Net op tijd, jullie hadden een vreselijke ruzie, Nolan, en dan mag je die ouwe vent een klootzak vinden, ik denk daar anders over. Mark heeft bekend, hoor, nadat door onderzoek duidelijk werd dat het zijn sperma was dat in een van de slachtoffers werd gevonden. Ook vonden ze naderhand sporen van hem in de slaapkamer van die arme vrouw die werd onthoofd.’ 

			‘Alsof ik dat niet weet. Enig idee hoe kut het voelt dat ik met die viezerik bevriend was? Hem vol vertrouwen in mijn huis haalde, aan tafel liet meevreten, hem alleen met mijn vrouw en kinderen liet? Dan nog denk ik over Will hoe ik altijd heb gedacht. Denk eens terug aan Harvey, herinner je je hem nog? Will liep met hem wég! Als er toch iemand was die na zijn dood nog even wilde ouwehoeren, was het Harvey, maar niets hoor.’

			‘Als ik denk aan hoe Will over Dave sprak, hielp mij dat toch een beetje. Er zal altijd een gat in mijn hart zitten, maar het idee dat mijn kind daarboven gelukkig en zonder pijn is, geeft mij kracht. Ooit zie ik hem weer.’

			Nolan at zijn boterhammen. Spijt als haren op zijn hoofd dat hij over Will was begonnen.

			‘Waarom denk je dat Will die gave heeft en wij niet?’ verbrak Ilona de stilte.

			‘Volgende vraag.’

			‘Heb jij weleens met hem gesproken over ene Harry?’

			Nolan keek op. ‘Wie?’

			‘Laat maar.’

			Plotseling kwam er een beeld omhoog. Nolan was eenentwintig en op bezoek bij Will en Elize. Zijn broer was destijds vierentwintig. Elize was boodschappen voor het eten halen, Will was even naar boven gelopen. Nolan liep achter Will aan, wilde de slaapkamer binnengaan, maar bleef ineens stokstijf staan. Nolan was er zeker van dat er niemand bij Will in de kamer was, toch hoorde hij hem praten. Ik vervul niet meer dan de functie van doorgeefluik, Harry. Stilte. Ja, dat weet ik wel, maar zoiets zei je ooit tegen mij. Stilte. Toen je nog leefde ja. Het staat zelfs met grote letters in dat krantenartikel. Me dunkt dat dat je eigen quote was. Stilte. Ik snap je punt, maar ik wil graag een normaal leven leiden. Ik kan toch niet telkens met gene zijde kletsen als ik levende mensen om me heen heb? Ja, precies ja. Fijn dat je me begrijpt. Stilte, gevolgd door een lach van Will. Tot ziens, Harry, ik zal eraan denken, vriend.

			Nolan was de kamer ingelopen. ‘Met wie praatte jij? Wie is Harry?’

			‘Een goede vriend.’

			Nolan liep naar het raamkozijn en keek naar buiten. ‘Heeft Harry soms via het raam je huis verlaten?’

			‘Je weet toch dat ik met overleden mensen kan praten?’

			Nolan draaide zich om. ‘Doe normaal, Will. Doe alsjeblieft normaal. Ik krijg de kriebels van jou.’ Hij was naar beneden gelopen en had geroepen: ‘Zeg maar sorry tegen Elize, ik bedenk me net dat ik ergens anders eet.’

			Will was daar nooit meer op teruggekomen. 

			‘Ilona, luister. Zoek maar eens uit hoe het met hem gaat, maar vertel niets over mij, Angela of de kinderen. Als hij namelijk écht een gave bezit, zal hij er tegenover jou over beginnen.’

			‘Wil je hem alsnog testen, Nolan?’ Hoofdschuddend keek ze langs hem heen. ‘Leg je er toch eens bij neer dat hij niet liegt en nooit heeft gelogen.’

			‘Beloof je het niet over mij te hebben?’

			‘Ja, Nolan, dat beloof ik.’

			Wetend wat de achterliggende reden was dat hij niet in één kamer met Will kon zijn, zei hij: ‘Hou mij er maar helemaal buiten. Als je hem spreekt en hij vraagt naar mij, kap je dat direct af. Dat is wat ik wil.’

			Zuchtend stond ze op. ‘Ik begrijp soms geen bal van jou.’

			‘Dat is maar goed ook, zusje, geloof me.’

			Ilona was nog geen tien minuten de deur uit of er klopte opnieuw iemand aan.

			‘Noerie,’ zei Nolan tegen de brede, bruinharige man met de meest blauwe ogen die hij ooit had gezien.

			‘Komt het gelegen? Meestal kom ik iets later.’

			‘Kom er maar in.’

			‘Voor ik het vergeet te zeggen, er liggen een paar tegels los bij de voordeur. Krijg je opstaande randen van, weet je wel? Niet ideaal met je rolstoel. Ik zou het even doorgeven. Opnieuw laten bestraten voor iemand op zijn smuigeltje gaat of jij niet meer in of uit je huis kan.’ 

			‘Ik denk dat Hein dat wel wil doen, die man kan vrijwel alles.’

			Noerie had een vrouw die thuis de broek aan had, tenminste, dat zei hij altijd. Ze noemde hem Noerie de huishoudsloerie en vond dat de grap van de eeuw. Ze had jaren geleden het leven geschonken aan een dochter die, volgens Noerie, het verkeerde pad op was gegaan en inmiddels was overleden. Noerie had lang in de ziektewet gezeten. Sindsdien was zijn vrouw veranderd in een bitch.

			Van de drie mannen die weleens langskwamen, mocht Nolan Noerie het meest. Hij nam zelf biertjes mee en bood Nolan er ook altijd een aan, die hij vervolgens afsloeg. Alle drie de mannen woonden in de buurt. Voor Bert door rugproblemen werd afgekeurd, was hij tuinman en kwam hij eens in de zoveel tijd langs om werk te verrichten dat Nolan niet langer kon doen. Ook al nam Bert nu geen snoeischaar meer in handen, hij bleef toch regelmatig komen en ging steevast dronken naar huis. Voor zover Nolan wist, woonde Bert alleen. Joost was van hetzelfde kaliber, ook afgekeurd – geen idee waarom, want dat vertelde hij niet – en het was een maatje van Bert. Hij kwam dus gewoon als aanhang mee. Noerie werkte in het ziekenhuis, bij het lab. Hij onderzocht bloed, urine, ontlasting, noem het maar op. Ze hadden elkaar in het ziekenhuis leren kennen. Waren het Nolans vrienden? Nee, totaal niet, maar hij had het hart niet hen de toegang te ontzeggen.

			‘Ik heb een vrije dag,’ zei Noerie. ‘Voordat moeders de kolder krijgt en me thuis aan het werk zet, ben ik vertrokken. Gister ging ze weer zó tegen me tekeer, ik doe niets goed. Moe word ik ervan.’

			‘Hou je van haar?’ vroeg Nolan.

			‘Niet meer, maar ik kan haar niet verlaten. Zo’n man ben ik niet.’ Hij zette een halve liter Amstel aan zijn lippen en dronk alsof er een drooglegging op handen was.

			Nolan wist dat hij twee blikken leegdronk en niet meer. Een liter bier maakte de man niet zo dronken dat hij daar thuis gelazer mee kreeg. Nolan kon er bijna om lachen, denkend aan hoeveel liters hij vroeger soldaat had gemaakt. Daar had Angela nooit iets over te zeggen gehad, anders was het ruzie geworden. 

			‘Ik had van de week het bed verschoond. Toen ze onder de douche had gestaan en riep of het bed in orde was – ik zei ja – kwam ze terug en werd razend omdat ik niet de juiste matrashoes had gepakt. Deze was oud en gepild, dat lag voor geen meter. Toen ik zei dat ze die dan moest weggooien, zei ze dat ik mijn verstand moest gebruiken: ik kon de hoes als poetslap gebruiken. Dan sta je toch om woorden verlegen, waar of niet?’

			‘Als er geen sprake van liefde is, begrijp ik niet dat je je zo laat gebruiken, je laat vernederen. Laat het haar zelf uitzoeken.’

			‘Dat kan ik niet.’

			‘Zou ze het zonder jou niet redden?’

			Noerie schokschouderde. ‘In voor- en tegenspoed, toch? Dat gold voor jou toch ook?’

			Nolan was openhartig tegenover hem geweest. Zijn blik gleed even naar de foto’s aan de wand. ‘Geen huwelijk is perfect, maar ik hield van Angela en zij van mij.’

			‘Ik heb online van alles over dat ongeluk gelezen. Ik wil niet zo ver gaan door te zeggen dat jij mazzel hebt gehad dat je nog leeft, feitelijk denk ik, zoals ik je heb leren kennen, dat je veel liever met je gezin was meegegaan. Ik bedoel, je bent invalide, kunt weinig, bent impotent. Heb ik gelijk? Als je een keus had gehad, wat had je dan gekozen?’

			Nolan wilde dit gesprek niet met hem voeren. Misschien moest Noerie thuis maar eens het hart op de tong dragen, in plaats van zich als bitch te laten gebruiken en erover te klagen. 

			‘Noerie, wees een kerel en verlaat je vrouw. Lul tegenover mij niet over keuzes die ik niet kan maken. Jij hebt die onmacht niet, jij kan gewoon voor jezelf kiezen. Draag in plaats van klaag en doe iets met je leven.’

			Blijkbaar een schot in de roos. Noerie stond nijdig op. ‘Ik merk het alweer, je hebt je dag niet.’ Hij haalde zijn tweede blik bier uit de koelkast, propte die in zijn tas en zei: ‘Je moet beter nadenken voor je iets zegt,’ en vertrok.

			Als het niet zo treurig was geweest, had Nolan erom kunnen lachen.

				

		


		
			22

			Maandag 6 maart 2017

			Sanne

			‘Je raadt nooit wie hier op de koffie kwam,’ zei Emma door de telefoon tegen Sanne. ‘Mira en alle vier haar kinderen!’

			Emma klonk zo blij dat Sanne een glimlach op haar gezicht voelde komen. ‘Geweldig, zo te horen was het een succes.’ Ook al had Emma het vroeger nooit zo gevoeld omdat ze door haar gevangenschap die kans niet kreeg, het bleven toch haar kleinkinderen. Gekker idee was dat Sanne hun tante was en ze nooit van hun bestaan had geweten.

			‘Ja. Ze bleven niet heel lang en ik heb Mister Malibu in zijn hok gelaten.’

			‘Hoezo? Vertrouwde je de kleinsten niet? Bang dat ze ruw waren?’

			‘Op gevoel. Hij wordt al een dagje ouder.’

			Sanne vroeg er verder niet naar, was alleen maar dankbaar voor de goede zorg.

			‘Ik heb afgesproken dat ze volgende week weer komen en dat ik zou vragen of jij erbij kan zijn. Zaterdag of zondag?’

			‘Ik heb dan dienst, mam.’

			‘Zaterdag kwam hen goed uit, ze blijven eten.’

			‘Daarmee zeg je dus dat ik na mijn dienst kan komen om een hapje mee te eten? Ik heb dienst tot halfzes, dus dat komt goed.’ Ze hoorde een geluid dat aangaf dat iemand haar een bericht stuurde. Ze zei haar moeder gedag, hing op en opende WhatsApp. Het was een rood hartje van Will. Ze grijnsde en belde hem op.

			‘Heb je me soms iets te vertellen?’

			Hij lachte en liet zijn stem dalen. ‘Ja, maar dat doe ik vanavond.’

			‘Zo, probeer je sexy te klinken?’

			‘Lukt het?’

			‘Eigenlijk wel. Verveel je je, of zo?’

			‘Nee, niet bepaald. Ik voelde alleen de behoefte je iets liefs te sturen.’

			‘Wat ben je toch een romantische ziel, Will de Jager.’

			‘Goed hè?’

			‘O, nu ik je toch spreek en voor ik het vergeet, ik wilde je steeds al iets zeggen. Noem het een advies. Dat dagboek van jou leest als een boek. Je hebt het overduidelijk in de vingers. Waarom zou je niet een echt boek schrijven over je ervaringen? Je kunt privézaken eruit laten of je gebruikt pseudoniemen. Ik ben zelf niet van het paranormale, maar ik besef dat veel mensen dat wel zijn.’

			‘Wauw,’ zei hij. ‘Weet je dat ik daar zelf ook weleens aan heb gedacht? Maar een uitgever vinden, lijkt me ontzettend moeilijk.’

			‘Je schrijft een fantastisch manuscript en leurt net zolang tot je een uitgever vindt.’

			‘Just like that.’

			‘Ja, just like that.’

			‘Ik weet al een titel,’ zei hij.

			‘O? Shoot.’

			‘Nee, dat houd ik nog even geheim. Ik zie je straks, lieve Sanne.’ 

			Nadat Sanne had opgehangen bekeek ze de lijst met namen van mensen die betrokken waren geweest bij het ongeluk in Amsterdam. Het had even geduurd, maar met enig spitwerk was het voor elkaar. Eén persoon had ze al nader bekeken. De omgekomen voetganger heette Mireille van Velzen. ‘Er is geen echtgenoot te vinden,’ had ze tegen Luca gezegd. ‘Ze was niet getrouwd en lijkt in dit geval – excuses voor de woordspeling – een dood spoor.’ 

			Haar ogen gingen langs diverse namen. Ze wilde al lezende opstaan, tot ze een naam zag waardoor ze bleef zitten. Haar hart schoot in haar keel. ‘O mijn god,’ fluisterde ze.

			Thuis rook het naar comfort food. Een kippenstoofpot met knoflook, ui, venkel, wortel, kruiden en oud bruin bier. Haar oog viel op de airfryer op het aanrecht. Will bakte altijd patat bij dit gerecht. Knus, gezellig, maar Sanne was thuisgekomen en zou de sfeer volledig verpesten, alles op zijn kop zetten.

			‘Will, ik moet je iets vertellen. Er is geen makkelijke manier, maar ik heb liever dat je het van mij hoort. Ga even zitten.’

			Hij schrok zich rot, dat kon ze zien. Even doorzetten, even doen alsof dit niet om haar vriend ging. Ze zette, in de hoop hem te kalmeren, Toby op zijn schoot en ging naast hem zitten. ‘Je weet met welke zaak ik bezig ben. Ook al kan ik je niet alles vertellen, wat ik je wel heb verteld is over dat ongeluk in Amsterdam. Daar zijn veel mensen gewond geraakt en er zijn doden gevallen.’

			Hij knikte terwijl hij mechanisch zijn kat aaide, die spinde met het geluid van een drilboor.

			‘Ik heb hier een lijst met namen.’ Ze hield hem het papier voor. ‘Onderaan.’

			Will keek en bleef een tijdje stil. Hij sloot zijn ogen en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Zijn schouders schokten.

			Sanne gaf hem alle ruimte en zei: ‘Het spijt me, Will.’

			Hij veegde over zijn gezicht en liet zijn handen op Toby zakken. ‘Jezus, Sanne. Wat afschuwelijk. De kinderen, Max en Britt, in 2009 waren ze wat …?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Tien en veertien, zoiets. En Angela, zo’n lief mens. Zij en de kinderen zijn al die jaren al dood?’ Hij blies zijn adem uit. ‘Ik heb ze nooit gehoord, Sanne. Niet gezien. Harry heeft me niets verteld, niemand heeft dat gedaan. Waarom niet?’

			Ook al wilde ze Will en zijn gave heel graag geloven, hier wenste ze niet verder op in te gaan. Het bleef voor haar allemaal wazige praat. Toegegeven, Nolan was te rechtlijnig in zijn opvattingen, telkens als ze erover in het dagboek las, voelde ze boosheid. Wat een lul, had ze vaak gedacht. Ook al dacht ze er ongeveer net zo over als het om het paranormale ging, de wijze waarop Nolan zijn ongenoegen uitte, was volslagen krankzinnig en onbezonnen. Een moment had ze gedacht dat zijn premature reacties voortkwamen uit angst. Hij was bang voor het onbekende, want stel eens dat het de waarheid was? Wat zagen de geesten allemaal, wat hoorden en wisten ze? Was dat het, was Nolan soms bang dat Will op die manier iets over hem te weten kwam? Als zoiets al was gebeurd, had Will er tegen haar nooit iets over gezegd en ze was er in het dagboek ook niets over tegengekomen.

			‘Ik ben nagegaan waar je broer nu woont. In Purmerend bij woonvoorziening Odion, Spaarbekkenkade.’

			‘Odion?’ Alle kleur was uit zijn gezicht verdwenen. ‘Dat is toch voor, eh ... Woont hij daar permanent?’

			‘Ik geloof van wel.’

			‘Maar ... jezus, dat wil zeggen dat hij niet zelfstandig kan wonen, dat hij misschien wel invalide is! Sinds wanneer woont hij daar?’

			‘Al vanaf 2009. Het is een locatie met vierentwintiguursbegeleiding en een wakende nachtdienst. Ik heb het online opgezocht, Will. Hij heeft een appartement met een woonkamer, slaapkamer, badkamer en een open keuken. Er wordt iedere dag door een kok gekookt, er is een algemene ruimte en een tuin. Hoogstwaarschijnlijk heeft hij een woning op de begane grond en een eigen tuintje.’

			‘Ja, hij zal daar vast heel gelukkig zijn.’

			‘Will ...’

			‘Sorry lieverd, ik bedoel het niet rot naar jou toe, maar ik ken mijn broer. Niet naar de kroeg, geen feestjes en geintjes, zijn gezin foetsie. Nolan kwam en ging al naar gelang het hem uitkwam. Dacht hij: ik heb trek in een tapbiertje, dan ging hij dat halen. Wilde hij naar de bioscoop? Dan trok hij zijn gezin mee en dan maakte het hem weinig uit naar welke film, zolang het maar geen romantische was. Wilde Angela de muur groen? Dan haalde hij verf en regelde dat voor haar, zodra hij daar zin in had. Altijd eerst even moeilijk doen, dat vond hij leuk, om haar erna heel erg gelukkig te maken. Wilden de kinderen een ijsje? Hup, in de auto en niet alleen voor ijs, maar meteen een Mac menu, gewoon omdat het kon, het maakte niet uit dat ze nog moesten eten. Gewoon niets tegen mama zeggen. En nu? Geen enkele vrijheid, opgesloten in een lichaam dat niet langer naar hem luistert en dan weet ik nog niet eens wat hij mankeert. Hij zit te verpieteren, geloof me.’ 

			‘Misschien heeft hij veel hulp van jullie zus Ilona? Misschien niet zoals Lila, de zus van een van de slachtoffers die nu mantelzorger is, maar Ilona zal hem vast niet laten verpieteren.’

			Will stond op. ‘Hij zal me niet willen zien, anders had hij wel contact gezocht. Toch boeit me dat niets, ik moet naar hem toe.’

			‘Wacht even, weet je dat zeker? Ik ga namelijk met hem praten.’

			‘Met Luca of een van de anderen?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ga met mij mee, laat het even op zijn beloop hoe het gaat en stel dan de vragen die je zeker zult hebben. De kans zit er ook in dat hij me eruit zet, maar goed, als hij in een rolstoel zit kan hij me geen kopje kleiner maken, wel?’ Will lachte er niet bij.

			Sanne dacht daar kort over na. ‘Goed. Haal de stoofpot maar even van de kookplaat. Het is halfdrie. We gaan nu meteen.’

			Nolan bleek een uitzondering te zijn. Sanne en Will hoefden niet via een centrale voordeur naar binnen, Nolan had een eigen voordeur. Spaarbekkenkade lag vlak bij bioscoop Vue, diverse winkels en station Purmerend. 

			‘Allemaal zaken waar mijn broer geen gebruik van maakt. Het is bij hem alles of niets,’ zei Will somber.

			‘Misschien valt dat heel erg mee.’

			Een man met donkerbruine krullen stond te vegen. Sanne zag een rubberen hamer om te bestraten aan de kant liggen. Hij nam de bezem in een hand, klopte met de ander vluchtig op zijn knieën en keek snel op om daarna zijn blik naar beneden te richten. ‘Hallo,’ zei hij. ‘Komt u voor Nolan?’

			‘Ja,’ zei Sanne. ‘Kunnen we over de tegels lopen?’

			‘Ja hoor. Ik heb even enkele tegels opnieuw gelegd.’

			‘Dat is fijn,’ zei Will. ‘U bent de tuinman?’

			‘Nee, eerder de klusjesman. Mijn naam is Hein.’ Met de bezem in zijn hand liep de man langs hen heen. ‘Fijne dag,’ zei hij.

			Voor Sanne aanklopte – ze zag geen bel – zei Will: ‘Gruwelijk. Mijn broer woont hier al jaren na het leed wat hij heeft geleden en ik wist van niets!’

			‘Will, ga even een beetje achter me staan en blijf uit het zicht. Laat hem eerst mij zien en mij het woord doen. Ik zal zeggen dat je mee bent en dan zien we wat hij zegt, goed?’

			‘Oké.’ Nadat hij had gedaan wat ze vroeg, klopte ze op de deur. Sanne kon zijn zenuwen achter zich voelen; ze werd er zelf bloednerveus van. Het duurde even maar toen ging de deur op een kier. ‘Ja?’ werd er geroepen. Blijkbaar moest ze zelf de deur verder openen. Ze zette een stap de kamer in. Aan de rechterkant zat een man op een tweezitsbank. Hij had een breed bovenlichaam, donkerbruin haar en felblauwe ogen. Dat was niet Nolan, zo ver was ze wel. De man waarvoor ze kwam, rolde een stukje op haar af. Sanne moest enigszins omlaag kijken en schrok. Niet van de rolstoel waarin hij zat, maar van zijn gezicht. Ouder dan hij in werkelijkheid was, anders dan hoe ze hem op film had gezien, maar het was zijn oogopslag, de kaak en ook de neus die ze elke dag zag. Het gezicht van Will. Nolan had donkerblond haar, bij Will was het tinten lichter. Hij keek haar met een scheve grijns aan.

			Ze slikte. ‘Bent u Nolan de Jager?’

			‘Wie wil dat weten?’

			De grijns bleef en op dat moment realiseerde ze zich dat hij dat niet bewust deed. Achter zich hoorde ze Will snuiven en iets mompelen als niks veranderd.

			‘Ik ben Sanne Philips, werkzaam bij de recherche in Hoorn.’

			De man op de bank leek te schrikken en stond op met een blik bier in zijn hand. Sanne had vaker gemerkt dat, zodra haar functie ter sprake kwam, mensen schrokken. Soms omdat ze iets hadden uitgevreten, soms vanuit iets dierlijks, een angst die nergens op stoelde. Geen idee wat de reden bij deze man was, maar hij greep een tas van de bank, sloeg Nolan op zijn schouder en zei: ‘Ik zie je snel weer.’

			‘Dag Noerie,’ zei Nolan. ‘Fijn dat we dat akkefietje hebben bijgelegd.’

			Zodra de man was vertrokken, zei Sanne: ‘Ik wil u een paar dingen vragen, maar ik ben niet alleen. Uw broer Will staat buiten.’

			Zijn gezicht veranderde van rood naar wit en weer terug naar rood. Hij hapte naar adem. Bijna wilde Sanne op hem af snellen omdat hij een beroerte leek te hebben, maar hij herstelde zich.

			‘Waarom?’ vroeg hij met een krakende stem.

			‘Mag Will binnenkomen? Dan kan hij u zelf uitleggen waarom hij hier is.’

			‘Heeft Ilona dat geregeld? Wel verdomme, ze had me beloofd mij erbuiten te houden!’

			‘Uw zus? Nee, die heeft hier niets mee te maken.’

			Hij aarzelde, ze kon het zien. Zijn nieuwsgierigheid kreeg de overhand.

			‘Kom maar binnen dan, al moet je van mij niet veel verwachten.’ Hij draaide de rolstoel een kwartslag en zorgde zo goed in beeld te zijn om Will te choqueren. 

			Wat natuurlijk gebeurde, zag Sanne, nadat ze hem had geroepen. Wills gezicht was nu eenmaal een open boek, hij kon emoties niet verbergen. Hij veegde snel over zijn ogen.

			‘Nog steeds een jankerd, zie ik.’ Nolan klonk niet helemaal onvriendelijk en dat brak het ijs een beetje.

			Will sloot de deur en kuchte. ‘Jezus man, hoe fijn ik het ook vind je weer te zien, het doet me zeer dat het in deze hoedanigheid is.’

			‘Ach ja, karma, nietwaar?’ Nolan knikte naar de bank. ‘Ga maar zitten en vertel de reden van jullie bezoek. Zolang jullie maar niet leuteren over hoe mooi ik woon en hoe prettig dit alles is. Daar heb ik al een kast vol van.’

			‘Nee,’ zei Will zodra hij zat. ‘Dat gaan we niet doen.’

			‘Hoe wist je het? Want je weet iets, anders ben je niet hier.’

			‘Niet door geesten, wees maar niet bang. Sanne is niet alleen rechercheur, ze is ook mijn vriendin.’

			Nolan lachte schamper. ‘Geen doden, hè?’

			‘Is dat je bewijs, broer? Zoek je daar nog steeds naar?’

			‘Vertel me dan eens of je Angela of mijn kinderen hebt gezien, Will.’

			‘Nee, dat heb ik niet. Niet iedereen die overgaat krijgt een vrijkaartje om langs Will de Jager te gaan.’ Wills blik verzachtte. ‘Het spijt me zo vreselijk, Nolan. Dit hebben ze niet verdiend en jij ook niet.’

			‘Dus je hebt mijn gezin niet gezien. En al die andere geesten waar je altijd zo vrijelijk mee sprak? Die vonden het ook niet de moeite waard iets te melden?’ Nolan schudde zijn hoofd. ‘Precies wat ik altijd al dacht: onzin. Grote onzin. Jammer dat je nog steeds zo uit je nek lult. Dat jij dat pikt,’ zei hij tegen Sanne. ‘Of geloof jij die shit wel? Ben jij er zelf ook zo een?’

			Sanne ging niet op hem in, ze zou zijn spelletje niet meespelen. Hij wilde Will zeer doen en dat deed hij grandioos. Ze kon niet zeggen dat de eerste kennismaking met haar zwager een succes was, of ze hem wel aardig vond, want hier sprak een verbitterde man.

			‘Waarom zijn jullie hier eigenlijk?’ vroeg hij.

			Ze besloot hem ook maar te tutoyeren. ‘Ik kwam je naam tegen op een lijst van mensen die betrokken waren bij het ongeluk op twaalf mei 2009 in Amsterdam,’ zei Sanne. 

			‘Daarom zijn jullie hier? Omdat mijn naam op een lijstje staat?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik snap er nog steeds geen reet van.’

			‘Naar aanleiding van diverse misdaden zijn we erachter gekomen dat die terug te voeren zijn op het betreffende ongeluk.’

			‘Ja, daar stopte mijn leven. Wat voor misdaden?’

			‘Mag ik vragen wat je aan het ongeluk hebt overgehouden?’ vroeg Sanne.

			‘Want? Is dat nog niet duidelijk?’

			‘Nolan, alsjeblieft. Doe niet zo defensief. Sanne vraagt het met een reden.’

			‘Zo, dus jij bent nu mijn schoonzus? Je bent een knapperd, Will heeft maar weer eens geluk. Heeft hij je over Elize verteld? Hoe lief en mooi zij was?’

			‘Ja, dat heeft hij. Ik heb ook filmmateriaal gezien en natuurlijk foto’s. Wil je mij antwoord geven?’

			‘Dwarslaesie. Mijn rug en benen werken niet meer samen. Tevreden? Of wil je het nummer van mijn behandelend arts?’

			‘Dat is niet nodig.’ Sanne kon hem niet uitleggen dat ze, ook al leek iets voor de hand liggend, niets zomaar kon aannemen. Ze had te maken gehad met een vrouw die moorden pleegde en zich als man voordeed, er was eens een dader van diverse moorden die al jaren dood werd gewaand, er was zelfs iemand die uit wraak moordde en zich als een compleet ander persoon voordeed. Nee, ze kon niets zomaar aannemen.

			‘Waarom wil je dat weten, rechercheur Sanne?’ Zijn blik bleef zonder enige gêne hangen op haar borsten.

			‘Bij drie mannen zijn de onderbenen geamputeerd nadat ze waren gedrogeerd en ontvoerd. Deze mannen zitten, net als jij, in een rolstoel. Ze hebben allemaal direct te maken met dat ongeluk. Daaruit kunnen we, na enig onderzoek en getuigenverklaringen, opmaken dat degene die de mannen heeft geamputeerd, wraak zoekt. Iemand die dierbaren heeft verloren en de schuldigen, in zijn ogen, aanwijst. Dus vand...’

			‘Aha,’ onderbrak hij haar en hij keek in haar ogen. ‘Dan vind je mij in een rolstoel. Ik ben die dag mijn volledige gezin kwijtgeraakt en dacht: wraak! Ik kan niet meer lopen dus jullie ook niet. Leuke theorie, en hoe dacht je dat ik dat heb geflikt? Of meen je soms dat ik de boel belazer en voor mijn plezier in deze stoel zit? Dat ik voor de lol impotent ben en geen vrouw meer kan neuken? Vertel me dat eens!’ Speeksel vloog in het rond.

			‘Kalm, Nolan,’ zei Will, die een in- en inwit weggetrokken gezicht had. ‘Niemand beschuldigt je ergens van.’

			Er viel een stilte.

			‘Niet de eerste keer dat je dat roept, nietwaar, broer?’

			Will snoof. ‘En net als destijds meen ik elk woord.’

			Sanne had het dagboek gelezen en begreep de harde lijn die strakgetrokken tussen de broers in zat. Het was maar net wie de meeste kracht had om die los te krijgen.

			‘Ik kan jullie niet helpen,’ zei Nolan. Hij was rustiger geworden. ‘Aangezien je een lijst met namen hebt, zou ik even verder zoeken. Hier zit je verkeerd. Leuk je weer te hebben gezien, Will en aangenaam kennis te maken, schoonzus. Laten jullie jezelf even uit?’
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			Maandag 13 maart 2017

			Sanne

			Van Olaf Groenteman was geen spoor te vinden. Frustrerend, dacht Sanne, net zoals het pijnlijke feit dat er mensen waren geamputeerd en dat de verantwoordelijke nog steeds doodleuk vrij rondliep. Toch was er meer wat Sanne bezighield. Ze had nu al een paar keer de rapporten gelezen over de dood van Elize. Ze kon zich goed indenken waarom het als zelfmoord te boek stond. Niets wees op het tegendeel. Waarom had ze geen autopsie gewild? Was dat net zoiets als mensen die liever worden begraven dan gecremeerd? Het idee dat je lichaam in een oven tot as wordt verbrand? Hier dacht ze over na. Ja, het was een naar idee, al merkte je daar niets meer van en onder de grond werd je door allerlei beestjes opgevreten. Ook niet jubelwaardig. Was het gewoon de wetenschap dat er in haar werd gesneden en had ze daarom laten vastleggen dat ze geen autopsie wilde?

			Maar dat daargelaten. Was het moord of was het zelfmoord?

			Sanne gooide haar denkwijze om, bewijs of geen bewijs. Stel nu eens dat het geen zelfmoord was, dan was de arme vrouw dus vermoord. Will was op zijn werk geweest, dat was direct nagetrokken. Vermoord, gewoon op klaarlichte dag, nadat ze met Will had ontbeten en ze elkaar gedag hadden gezegd. Nadat Will het huis had verlaten had Elize besloten een bad te nemen en een paar fikse slokken whisky. Maar natuurlijk. Alles kon, op de drank na. Volgens het rapport was ze overleden tussen halftien en elf uur in de ochtend. 

			Er waren geen sporen in huis gevonden, dat wist ze al. Wie er ook was binnengekomen, diegene was door Elize binnengelaten. Ze las wat Ilona had gezegd. Ik vond Elize er de laatste tijd slecht uitzien, ze kwam maar niet van de griep af. Ik zei telkens dat ze naar de dokter moest gaan en dat had Elize ook gedaan. Ze had een vitaminekuur gekregen en later zei ze dat ze zich al beter voelde. Daar geloofde ik niets van omdat ze er niet gezond uitzag, maar ze deed weer haar ding en kwam zelfs weer eens eten en een avondje kaarten, wat we vaker deden. Verder begrijp ik serieus niet waarom Elize zichzelf van het leven zou beroven. Ze wilden een kindje, zij en mijn broer. Ze zei dat ze zo gelukkig was met Will. Klinkt dit als iemand die uit het leven stapt?

			Will had verklaard wat Sanne al van hem had gehoord. Ze hadden ontbeten en hij was vertrokken om uren later thuis te komen, waar hij zijn vrouw in bad vond. Het water was koud, ze moest daar al een hele tijd hebben gelegen. Dat klopte ook, gezien de tijd dat ze was overleden en de tijd dat Will haar vond. Hij was om halfzes thuis. 

			Buren verklaarden dat ze niets opvallends hadden gezien of gehoord, maar omstreeks halfzes wel iemand keihard hadden horen schreeuwen. Sanne schudde haar hoofd, zag voor zich hoe Will zijn vrouw had gevonden en zijn schrik en verdriet eruit had gegooid. Ze kreeg met terugwerkende kracht medelijden. Met zowel Will als Elize.

			Sanne bladerde verder. Nolan verklaarde ongeveer hetzelfde als zijn zus. Elize was gelukkig geweest. Hij repte niet over haar aanhoudende griep, maar ach, dacht Sanne, mannen bekijken zoiets heel anders dan vrouwen. Zijn vrouw Angela sprak namelijk, net als Ilona, wel haar zorg uit over de griep, raadde een bloedonderzoek aan, maar Elize zei dat ze dat al had laten doen en dat daar niets was uitgekomen. 

			Ze bladerde verder, maar kwam niets opvallends tegen. Ja, wat moest ze hier nu mee? Wat kon ze tegen Will zeggen? Ze had hem een belofte gedaan, ze zou uitzoeken wat de waarheid was. Geen denken aan dat ze het zou opgeven, dat was haar eer te na, maar Will had ook recht op de waarheid. Hij was al een paar uur weg. Na het bezoek aan zijn broer had hij opgezocht waar zijn zus woonde en daar was hij nu naartoe. Sanne had niet meegewild, vond dat Will na al die jaren eerst zelf met zijn zus moest praten.

			Ze zuchtte. Hij wilde afsluiting, maar ook zij kon hem die nu nog niet geven. Ze liet de verslagen op haar schoot vallen en keek omlaag. Soms gebeurde het weleens dat mensen pas veel later op een bepaalde herinnering kwamen. Een besef kregen. Of het nut had wist ze niet, maar ze zou eens gaan kijken of Wills buren van destijds nog te traceren waren.

			Will en Elize hadden aan de Aalsmeerweg gewoond, een driekamer

			appartement in Amsterdam. Sanne was niet dol op autorijden en al zeker niet in Amsterdam, dus vroeg ze of Luca, die net als zij vandaag vrij was, met haar wilde meegaan.

			‘Sorry Sanne, vandaag niet. Aisha en ik hebben de kinderen een dagje weg en een hapje McDonalds beloofd, daarom heb ik vrijgenomen.’

			‘Shit,’ zei ze. ‘Ik kan natuurlijk iemand anders vragen, maar het liefste ga ik met jou. Jij kent Will en zijn verleden.’

			‘Verder ben ik natuurlijk een heel aardige en gezellige man, ik begrijp het.’

			Ze wenste hem een leuke dag en hing op. Daarna belde ze Patrick die ook van het een en ander op de hoogte was.

			‘Ja, prima,’ zei Patrick, nadat ze alles aan hem had uitgelegd. ‘Ik ben om drie uur klaar, lukt dat? Kans zit er wel in dat we in de file terechtkomen, zeker op de terugweg én dat die buren niet eens thuis zijn.’

			‘Ik heb hun namen in de verslagen gevonden en heb ze opgezocht. De buurvrouw links is verhuisd nadat de man des huizes overleed, maar ze blijkt dement te zijn dus haar ondervragen zal weinig zin hebben. Gelukkig leeft de buurman rechts nog wel, al is hij inmiddels weduwnaar. We hoeven dus maar met één persoon te praten en nadat ik zijn nummer te pakken had, heb ik gebeld. Hij is de hele dag thuis en wil ons te woord staan, al zou hij niet weten wat hij ons nog kan vertellen, hij heeft destijds alles al verteld.’

			‘Daar heeft hij een punt, maar ik ken je onderhand; je wilt gaan want je weet maar nooit.’

			Sanne was opgelucht dat Patrick mee wilde. Soms zag ze hem ook buiten het werk om door zijn relatie met Franka, al was dat alweer een tijd geleden. Denkend aan haar vriendin, voelde ze zich weer schuldig. Zelfs via app was Sanne kortaf en altijd gehaast. Snel opende ze WhatsApp en typte naar Franka: Ik ga met je vent op stap, dan weet je dat. Al vrij snel kreeg ze een bericht terug. Weet ik, Pat vertelde het me net. Je hebt toestemming, haha. Binnenkort gaan we echt die fles wijn delen. Kus kus! Sanne reageerde bevestigend en zei erbij dat ze snel moesten afspreken omdat het er anders weer niet van kwam.

			De Aalsmeerweg was een straat in Amsterdam-Zuid en verbond het Hoofddorpplein met het Aalsmeerplein. De straat werd in de jaren twintig aangelegd. Zoiets zou Sanne niet zelf verzinnen, het was Patrick die haar dit onderweg vertelde aangezien hij een oom had die hier had gewoond en hem dit eens had verteld.

			Sanne keek omhoog en wees. ‘Dat raam, dat moet van meneer Arie de Groot zijn.’

			‘Hoe weet je dat?’ vroeg Patrick, die naast haar stond.

			‘Omdat hij me vertelde dat hij twee rode katten heeft die altijd op de vensterbank liggen en dat dit meteen zou opvallen zodra ik omhoog zou kijken.’

			‘Nou, dat kan wel kloppen, twee rode katers in zicht.’

			Patrick liep naar het portiek en las de naamplaatjes, waarna hij op een bel drukte. Er klonk een zoemend geluid en de deur ging open. Via een trap kwamen ze in een hal. Bij een van de voordeuren stond een oude man op hen te wachten.

			‘Goh, helemaal uit Hoorn,’ zei hij, alsof ze zojuist een wereldreis hadden gemaakt.

			Sanne rook koffie en die werd meteen aangeboden zodra ze de woning betraden.

			‘Neem plaats en noem me maar gewoon Arie.’ Hij zette koffie en een pak koek op tafel. ‘Nog echte koffie, jongens, zelf gemalen met de oude koffiemolen van mijn moedertje.’

			Patrick grijnsde naar Sanne, ja, ook zij mocht de man direct. Hij had een overduidelijke Amsterdamse tongval en vond het gezellig mensen over de vloer te krijgen. Sanne maakte dat vaker mee.

			‘Goed, aan de telefoon zei je dat het over mijn oude buren ging en het jaar 2004. Dat is al even geleden. Mijn vrouw leefde nog en kon het goed vinden met de buurvrouw. Met de buurman ook hoor, aardige knaap, heeft mijn rug eens gemasseerd. Mijn vrouw gaf hij ooit een tijgeroog, dat hielp bij aarden en gaf bescherming.’ 

			‘Een wat?’ vroegen ze in koor.

			Arie moest lachen. ‘Dat is een beschermende steen die vroeger als talisman werd gedragen om kwade wensen en vervloekingen te weren. Niet dat ze daar last van had hoor, maar de buurman zei dat het haar evenwicht zou brengen omdat ze soms wat last had van depressies. Ik moet zeggen, misschien kwam het door die steen, of het was een placebo-effect, ze heeft daarna lang niet meer zoveel last gehad van haar neerslachtigheid.’

			Sanne ontweek Patricks blik. Ze kon hem gewoon naast zich voelen grijnzen, denkend aan Will. Ze hadden afgesproken niet te vertellen dat ze Will kenden, al zeker niet dat het Sannes vriend was.

			Arie schudde zijn hoofd. ‘Triest, werkelijk triest wat haar is overkomen. Ik had nooit gedacht dat ze een eind aan haar leven zou maken, maar goed, wat weet je ook feitelijk van de mensen die naast je wonen?’

			‘U en uw vrouw verklaarden dat u beiden niets opvallends hebben gezien of gehoord. Kunt u zich dat nog herinneren?’

			‘Jazeker. Wat ik me vooral herinner is de schreeuw. Die ging door merg en been, dat mogen jullie gerust weten, door merg en been. Evi, dat was mijn vrouw, had net een kop thee in haar hand, haar lievelingskopje, en ze liet dat van schrik zo uit haar handen vallen. Stuk natuurlijk en nergens meer te krijgen. Later zagen we een ambulance voor de deur, maar die was helaas niet meer nodig. Elize bleek al dood te zijn, het arme schaap.’ Hij schudde zijn hoofd en keek even naar het plafond. ‘Ons is verder niets opgevallen. Er lopen wel vaker mensen in en uit, wie let daar verder op?’

			Sanne en Patrick dronken hun koffie. 

			‘De koffie is echt heerlijk,’ zei ze en ze meende dat serieus.

			Arie glunderde. ‘Neem een koekje, jongens, ik heb ze net vers gehaald,’ zei hij. Ze pakten er beiden een, ook al had Sanne geen trek.

			‘Heeft u specifiek die dag iemand gezien?’ vroeg Patrick. ‘Bij de buren?’

			Arie schudde zijn hoofd. ‘Ik niet. Will, dat was de buurman, heeft hier nog even gewoond en zelfs een keer zijn verjaardag gevierd waarvoor hij ons uitnodigde, maar op een gegeven moment kwam hij afscheid nemen. Dat heeft hij zelfs twee keer gedaan. Keurig netjes hoor, dat vonden Evi en ik allebei. Hij had dat niet hoeven doen, had gewoon kunnen vertrekken, dat doen er wel meer. Maar hij niet.’

			Sanne vond het vrij opvallend dat de man niet naar de ware reden vroeg waarom twee rechercheurs uit Hoorn naar Amsterdam kwamen om vragen te stellen over iets uit 2004, wat al lang was afgerond. Arie vond de aanspraak gewoon leuk. Hij bood meer koffie aan, maar daar bedankten ze voor.

			‘Geen idee waarom, maar jullie hebben niet veel aan me, hè? Dat spijt me.’

			‘Toen ik u vroeg of u die dag iemand heeft gezien,’ zei Patrick, ‘zei u van niet.’

			Arie keek lichtelijk verward alsof hij twijfelde aan wat hij wel of niet had gezegd. 

			‘Eh ja, dat heb ik, toch?’

			Sanne knikte, wist waar Patrick naartoe wilde. ‘U zei letterlijk: Ik niet. Bedoelt u daarmee te zeggen dat iemand anders misschien wel bepaalde personen heeft gezien?’

			Een glimlach brak door op zijn gezicht. ‘Evi, de schat, kwam er tijden later mee, maar dat maakte verder niets uit. Hij kwam wel vaker langs.’

			‘Hij?’ zei Sanne.

			Een enthousiaste knik volgde. ‘Ja, ik weet zijn naam echt niet meer, maar hij kwam vaker. Zijn vrouw en kinderen ook. Schatjes waren dat en dat meisje was toch lekker bijdehand. Dat knulletje had van die leuke sproetjes. Kwamen ze samen een dropje halen, Evi had altijd een pot klaarstaan. Goh, hoe heette hij toch. Hij was in ieder geval haar zwager.’

			‘De broer? Nolan?’

			Arie zwaaide met zijn vinger naar Sanne. ‘Ja, zo heet hij, was ik helemaal vergeten. Dat was me er een hoor, heel anders dan Will. Beetje veel bravoure, snap je wat ik bedoel? Hield wel van een borrel en van de vrouwtjes, dat zag je zo. Maakte soms van die grappige opmerkingen naar mijn Evi, dat ze er zo goed uitzag, en dan kreeg ze er rode oortjes van.’ Hij sloeg lachend op zijn knieën.

			‘En u zag Nolan op de dag van Elizes dood?’ vroeg Patrick.

			‘Ik niet, dat was mijn Evi. We zagen hem wel vaker, zoals ik al zei. Niet dagelijks, zo is het niet en ook echt niet als Elize alleen thuis was. Hij kwam juist altijd als Will er was, alleen die dag niet. Will was weg, dat had ik namelijk zelf gezien. Ik had hem nog een fijne dag gewenst.’

			‘En over welke tijd hebben we het? Als u dat nog weet.’

			Hij snoof. ‘Mm, jahaa, dat was rond ... Even denken, hoor. Evi en ik namen in de ochtend altijd een kopje thee. Pas na een boterhammetje dronken we koffie en dat was rond kwart over negen. Ja, kan ook negen uur zijn, dat verschilde nog weleens, maar nooit veel eerder of later. Evi had de koffie neergezet en stond voor het raam dode bladeren uit een plant te plukken. Die plant stond daar, precies waar mijn katten liggen. Toen had ze hem gezien, dat vertelde ze later eens.’

			‘Maar dat heeft ze niet aan de politie verteld toen die een buurtonderzoek deed?’ vroeg Sanne.

			‘Nee, ze kwam er pas veel later op, maar zoals gezegd: haar zwager kwam vaker langs.’

			‘Heeft u of uw vrouw hem ook zien vertrekken?’

			Hij spreidde zijn armen. ‘Dat niet.’

			Sanne stond op. ‘Heel hartelijk bedankt, Arie.’

			Hij fronste en keek naar Patrick die ook was opgestaan. ‘Heb ik toch een beetje kunnen helpen?’

			‘Jazeker,’ zei Sanne. 

			‘Bedankt voor het lekkere bakkie en de koek,’ zei Patrick.

			‘Jullie zijn altijd welkom.’ Arie liep met hen mee naar de gang. ‘Altijd.’

			Eenzaamheid, dacht Sanne, was een vloek.
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			Dinsdag 14 maart 2017

			Will

			‘Jullie alweer?’ zei Nolan, zodra hij Sanne en Will zijn kamer zag binnenkomen nadat hij de deur had geopend. Hij draaide zijn rolstoel, schonk hun zijn rug en schiep op die manier afstand. 

			Op de bank zat een man met een kale schedel en een zonnebril op zijn neus. Hij draaide zijn gezicht schuin hun kant op. Will vond hem vreemd, zelfs een beetje asociaal omdat hij langs hem en Sanne heen leek te kijken, maar toen viel hem de opgevouwen blindenstok op de grond op en begreep hij de zonnebril.

			‘Volgens mij heb je bezoek,’ zei de man tegen Nolan. ‘Stel me eens voor?’ Hij ging staan.

			‘Blijf maar zitten, hoor. Ik ben Will, Nolans broer. Misschien heeft hij het wel eens over mij gehad? Mijn vriendin, Sanne Philips, is er ook.’

			‘Aangenaam.’ Hij stak een hand uit en Will pakte die. ‘Jace Voorhees. Zo blind als wat, maar staan en lopen lukt me nog prima. Nolan en ik zeggen weleens tegen elkaar, de lamme en de blinde die elkaar helpen.’ Hij lachte.

			Ook Sanne gaf hem een hand. ‘Het spijt me, maar we hebben iets te bespreken en dat is nogal privé.’

			‘Wat het ook is, Jace mag alles weten,’ klonk het nors. ‘De vorige keer bezorgde je mijn maat Noerie een hartverzakking, dat zal niet nog eens gebeuren.’

			‘Niet iedereen smeert ‘m direct zodra hij hoort dat ik van de recherche ben,’ zei Sanne. ‘Misschien had hij een slecht geweten?’

			Nolan keek haar woest aan. ‘Hij heeft een moeilijk huwelijk, een spook van een vrouw die sinds kort met de smeris dreigt als hij iets doet wat haar niet aanstaat. Dat is heel iets anders.’ Zijn blik ging naar Will. ‘Ilona heeft me al verteld dat ze je heeft gesproken en hoe geweldig dat allemaal is gegaan, dus dat hoef ik niet nog een keer aan te horen.’

			‘Nee, Nolan,’ zei Will. ‘We komen wederom met een reden.’

			‘Dat ze binnenkort bij je komt eten? Kennismaken met je vriendin? Weet ik al, daar hoef je mij geen toestemming voor te vragen. Jullie doen maar.’

			‘Toe nou, Nolan,’ zei Jace. ‘Probeer eens minder aanmatigend te zijn.’

			‘Niet mee bemoeien, Jace, anders vertrek je maar.’

			‘Het gaat ook niet om een kennismaking,’ zei Will.

			‘Dat je in Hoorn woont? Wist ik ook al.’

			‘Je praat nu om het praten, Nolan. Inderdaad doe je behoorlijk pedant. Kun je gewoon even luisteren?’

			‘Als het weer om dat ongeluk gaat, dan ...’

			Sanne ging naast hem staan en keek op hem neer. ‘Nee, ook dat niet. Wat wij willen, is dat je diep in je geheugen graaft en ons vertelt wat je in 2004 op de Aalsmeerweg te zoeken had, de dag dat Elize overleed en waarvan jij zei niets te weten. Je zou daar al vele dagen niet meer zijn geweest, zo las ik in je verklaring.’

			Zijn gezicht kreeg twee tinten rood. ‘Wat de fuck nu weer? Wat heb ik nu weer gedaan?’

			‘Dat weten we niet, dat komen we aan jou vragen,’ zei ze.

			Will kwam aan de andere kant van de rolstoel staan en legde een hand op Nolans schouder. ‘Kijk me aan, Nolan en vertel me eerlijk of jij meer weet van haar dood. Alsjeblieft, zeg het me.’ Hij hoorde hoe achter hem Jace diep inademde en iets mompelde als: ‘Wat?’

			Nolan keek op, zijn ogen vlamden. ‘Zo, dus nu heb ik Elize ook vermoord? Fraai is dat.’

			‘Dat zeg ik niet, ik vraag of je meer van haar dood weet.’

			Nolan schudde woest zijn hoofd. ‘Ik wil dat jullie vertrekken.’

			‘Deze keer kom je er niet zo makkelijk vanaf, broer. Mijn oude buurman heeft verklaard dat zijn vrouw je die ochtend heeft gezien. Daar dacht ze niets van, ze bedacht het zich pas veel later waardoor het niet in een verklaring staat. Ze zag je vaker en vond dat niet vreemd. Ik vind het wél vreemd en ik wil je vragen eerlijk te zijn. Waarom was jij bij Elize de dag dat ze overleed en waarom heb je dat verzwegen?’

			Nolans blik gleed omlaag, naar zijn schoot. Hij fluisterde: ‘Dat wil je niet weten, Will. Geloof me daar alsjeblieft in.’

			‘Ik wil het wél weten, Nolan.’ Will ging op zijn hurken zitten, voelde zijn hart heel snel kloppen. ‘Het verandert niets, maar ik zou zo graag eens zekerheid krijgen betreffende de dood van mijn vrouw. Ik beschuldig je er niet van haar te hebben vermoord, ik weet dat je van haar hield, maar je weet dat ik nooit in zelfmoord heb geloofd. Nog steeds niet. Er waren geen sporen die naar vreemden leidden, ze heeft zelf iemand binnengelaten, daar ben ik zeker van. Jou zou ze altijd binnenlaten, Nolan. Vertel het me, verlos me alsjeblieft.’

			Nolans bovenlichaam schokte. Met uithalen begon hij te huilen en hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht.

			Will en Sanne keken elkaar geschrokken aan. Dit was niet bepaald de reactie die ze van tevoren hadden bedacht. Kwaad, schelden, schreeuwen, dat wel, maar tranen?

			‘O god,’ snikte Nolan. ‘Of ik hem wil verlossen. Zij zei precies hetzelfde!’

			Nu begreep Will er helemaal niets meer van. Aan Sannes gezicht te zien, zij evenmin.

			Nolan keek met een rood en betraand gezicht op. ‘Will, je hebt gelijk, ze is vermoord.’ Hij sloot zijn ogen. ‘Maar ze heeft ook zelfmoord gepleegd.’

		


		
			25

			2004

			Nolan

			Het was een donderdagavond. De kinderen lagen in bed, Angela was met een vriendin naar de stad om ergens een wijntje te drinken. Nolan had zich op de bank geïnstalleerd en keek voetbal. Ajax speelde en daar miste hij nooit een seconde van. In zijn ene hand een flesje bier, met zijn andere hand greep hij in een schaal paprikachips. Voeten op tafel, het goede leven.

			De deurbel ging. Verstrooid keek hij opzij. Shit, wie kon dat zijn? Met een geërgerde zucht zette hij zijn bier op tafel en veegde zijn chipshand af aan zijn jeans. 

			‘Elize?’ zei hij, zodra hij de voordeur had geopend. Hij keek langs haar heen, maar zag zijn broer niet.

			‘Je bent alleen thuis, toch?’

			Hij knikte. ‘Max en Britt slapen, Angela is de stad in.’

			‘Goed, dat zei ze al toen ik vanmiddag belde. Ik moet je namelijk ergens over spreken. Iets wat voor mij heel belangrijk is en wat absoluut onder ons moet blijven.’

			Even baalde hij dat hij de voetbalwedstrijd wel kon vergeten, maar hij zou zijn schoonzus niet de deur wijzen. ‘Kom er maar in.’

			Ze wilde niets drinken en was op de bank gaan zitten. Pas nu zag hij dat ze geen enkele kleur op haar wangen had, dat ze zelfs enigszins nerveus met haar handen friemelde. Ook was ze afgevallen en verdomd, ze had wallen onder haar ogen. Ging haar griep nooit over of zo?

			Nadat hij zelf had plaatsgenomen, zei hij: ‘Je oogt nerveus. Gooi er maar uit wat je dwars zit.’

			Ze slikte en haalde diep adem. ‘Ik loop al een tijd met vage klachten. Soms was ik daar blij mee omdat Will en ik al een tijd proberen zwanger te worden en ik dacht dat dat was gelukt.’

			Nolan knikte, al vond hij het apart dat ze zei dat Will en zij zwanger wilden worden. Dat kon alleen zij, maar hij hield een opmerking voor zich. Met een schuin oog zag hij dat Ajax aan de bal was.

			‘Ik wilde Will niet bij voorbaat blij maken, dus ik hield een bezoek aan de huisarts geheim. Een test aldaar gaf aan dat ik niet zwanger was, maar omdat ik met bepaalde klachten liep, wilde de huisarts een bloedonderzoek laten doen.’

			Hij dwong zichzelf naar Elize te kijken. ‘Wat voor klachten had je dan?’

			‘Het was heel naar, mijn hartslag was heel erg aanwezig, ik was me daar continu van bewust, kreeg een opgefokt gevoel. Zo nu en dan misselijkheid. Ik had telkens het idee dat ik iets belangrijks vergat en dat viel Will natuurlijk ook op. Hij grijnsde weleens, zei dat vergeetachtigheid en zeker misselijk zijn bij een zwangerschap hoorde. De huisarts dacht dat ik misschien iets aan mijn schildklier mankeerde. Mijn bloed werd dus nagekeken en ik werd diezelfde dag al gebeld, of ik wilde langskomen want er was iets in mijn bloed gezien. Vreemde cellen. Om een lang verhaal kort te maken: Naar alle waarschijnlijkheid had ik leukemie, al kon er nog geen prognose worden gesteld. Daarvoor moest er eerst nog beenmergonderzoek worden gedaan. De uitslag laat twee weken op zich wachten. Ik heb dit al achter de rug en het was slopend, geloof me.’

			Nolan was Ajax volledig vergeten en had een vaag misselijk gevoel gekregen. ‘Wacht even, meis, waar is Will in dit verhaal? Ik heb hem nergens over gehoord.’

			‘Klopt, omdat Will van niets weet.’

			‘Wat zeg je me nu? Je ziet er ontzettend verlopen uit, dat ziet hij toch ook?’

			‘Ik kan vrij aardig liegen als het moet en make-up doet wonderen.’

			‘Loop je hier alleen mee rond? Waarom in godsnaam?’

			‘Dat komt straks, Nolan. Laat me eerst even verder praten.’

			Hij hief zijn handen, vroeg zich af of hij juist haar hand moest vastpakken, maar deed het niet. 

			‘Na die twee weken kreeg ik te horen dat ik een agressieve vorm van kanker had. Dat ik naast chemotherapie ook een stamceltransplantatie nodig zou hebben. Ik heb de ziekte opgezocht, dat wil zeggen: ik heb ervaringen van andere patiënten gelezen en natuurlijk om volledige eerlijkheid van de arts gevraagd. De vorm die ik heb, biedt niet veel kans op genezing, wat ze ook willen doen. Je wordt doodziek, bent geen klote meer waard, krijgt hoop die later de grond in wordt geboord omdat kuren niet aanslaan en de leukemie terugkomt. Wat volgt, is nog een paar weken met gejank en praten over straks als. Je weet hoe Will is, hij zal me nooit echt kunnen loslaten als hij bij het proces wordt betrokken.’

			Nu boog hij voorover en pakte haar hand. ‘Wacht eens even, dat weet je toch helemaal niet? Je bent jong, sterk, dit kun je verslaan, maar dan moet je het wel een kans geven.’

			Ze trok haar hand terug. ‘Ik heb mijn besluit allang genomen, Nolan, dus wat je ook zegt, het heeft geen nut. Als ik eenmaal iets heb besloten, is dat blijvend en verandert het niet. Je hebt een donor nodig, familie, en die heb ik niet meer. Ik heb geen broers of zussen, mijn neef is dood, mijn ouders ook. Ik heb niemand die in aanmerking komt om mij witte bloedcellen te geven.’

			‘Onzin,’ zei hij. ‘We kunnen kijken of Will, ik, Angela, of wie dan ook geschikt is als donor.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Je weet welke lijdensweg Harvey heeft moeten afleggen. Zijn dood voelde als een verlossing. Ik heb mezelf altijd bezworen niet dezelfde weg te bewandelen, al kon ik destijds niet weten dat die weg al voor me lag uitgestippeld. Ik ben de baas over mijn eigen lijf, al laat dat me nu zo in de steek. Ik wil geen ziekbed, ziekenhuis in en uit, mezelf lek laten prikken en al die pijnlijke onderzoeken ondergaan. Ik wil jullie en Will niet naast mijn bed, hopend dat ik weer beter word. Dat niet gaat gebeuren. Ik kies ervoor mezelf niet te laten behandelen. Ik kies er zelfs voor dat Will hiervan niets te weten komt, ik heb al het een en ander geregeld en bij een notaris laten vastleggen. Mijn huisarts heeft zwijgplicht, elke arts die hiervan weet. Mijn dossier is verzegeld, niemand zal hier ooit iets van te weten komen.’

			‘Maar je bent nu hier, bij mij.’

			‘Klopt, ik wil namelijk iets doen waarbij ik jouw hulp nodig heb.’

			Eindelijk kon hij iets voor haar betekenen. ‘Natuurlijk, ik wil álles voor je doen.’ 

			‘Zelfmoordenaars gaan namelijk niet naar de hemel.’

			Nolan keek haar verbaasd aan. 

			‘Dat is wat ik altijd heb geloofd,’ ging ze rustig verder. ‘Ik weet dat Will mij nooit zou kunnen helpen, zijn hart zou dat niet toestaan, maar ik wil verlossing en daarom kom ik nu bij jou.’

			‘Je wilt dat ik je vermoord? Doe even normaal! Hoe dacht je dat ik dat verdomme zou kunnen doen? Zie je mij daar echt voor aan?’

			Ze keek hem langdurig aan, hij kreeg er de zenuwen van. ‘Het zal moeilijk zijn, maar jij zal begrijpen waarom je het doet: je helpt mij. Ik weet ook al hoe je het moet doen.’

			‘Welja. Alsof je me zojuist hebt gevraagd een pak melk mee te nemen. Jezus! Ook al zou het door mijn handen gebeuren, dan is het toch alsnog zelfmoord omdat je het aan mij vraagt?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Misschien wordt het zo gezien, maar zolang ik weet dat het geen echte zelfmoord is, geeft dat rust. Ga er later niet over in discussie, want jij weet van niets, begrijp je? Ik wil niet dat jij erdoor in de problemen komt. Er is nog een dingetje, Nolan, ik kán het zelf niet doen. De moed ontbreekt, snap je? Maar er is nog een reden. Ik wil eigenlijk dat het op een soort ongeluk lijkt, zodat Will ermee kan leven. Natuurlijk zal hij doodziek zijn en helemaal kapot, maar zolang hij jullie als steun heeft, komt het met hem wel in orde.’

			Nolan dacht aan Will, voelde bij voorbaat al medelijden, maar wist ook dat hij het zelf zwaar zou krijgen met Elizes naderende dood. Hoe kon hij Will ooit nog in de ogen kijken? Hij schudde zijn hoofd. Wat dacht hij nu eigenlijk? Dat hij dit zou doorzetten, het onmogelijke zou doen wat Elize aan hem vroeg?

			‘Nee,’ zei hij. ‘Ik kan het niet, meis, serieus. Dit kun je niet van mij verlangen.’

			‘Ik ga evengoed dood, Nolan, maar dan na veel pijn en ellende.’

			‘Dat weet je toch niet? Stel nu eens dat ...’

			‘Denk erover na. Ik begrijp dat je nu niet meteen antwoord geeft, maar weet dat ik er honderd procent achtersta. Ik ga niet over één nacht ijs, ik loop hier al langer mee. Dit is wat ik wil, en het liefst binnenkort, voor ik alleen maar zieker word. Ik houd het nu telkens op een zware griep, maar kan daarmee niet zand in de ogen blijven strooien.’ Ze was gaan huilen. ‘Ik hou zielsveel van Will. Hij is mijn maatje, mijn alles, maar het mag gewoon niet zo zijn.’

			Ze had hem een week gegeven. Een week waarin hij zijn broer ontweek, een week waarin hij amper sliep. Als hij het niet wilde doen, moest ze iets anders verzinnen, had ze gezegd. Nolan had het gevoel alsof hij voor een tweekoppig monster stond, hij moest heel diep naar zichzelf kijken om te weten dat hij het nooit zou kunnen. Tot hij een documentaire zag over mensen met kanker, die niet meer leefden. Ze vertelden over hun lijdensweg en pas toen begreep hij Elize. Al bleef er twijfel, al schreeuwde alles in hem dat hij dit niet mocht doen, toch was daar ineens het moment dat hij zich in haar badkamer bevond en haar hoorde zeggen dat ze de dood omarmde en hij, hoe raar het ook klonk, blij voor haar moest zijn. ‘Ik ga Harvey weer zien,’ fluisterde ze vanuit het bad. ‘God, wat heb ik hem gemist.’

			Nolan was niet in staat hierop te reageren. Ze was natuurlijk naakt, maar voor het eerst in zijn leven deed het naakte lichaam van een vrouw hem niets.

			‘Zorg dat Will niet voor altijd blijft treuren. Help hem met het vinden van een nieuwe liefde, hoe zwaar dat ook wordt.’ 

			Haar stem klonk dronken. Nolan zou zelf ook een paar flinke slokken moeten nemen voor hij zou gaan doen wat van hem werd verlangd, ook al was het nog niet eens tien uur in de ochtend. Hij zat op een stoel naast het bad en jankte de ogen uit zijn kop, daar waar Elize heel kalm was. Daarom wilde ze sterkedrank, daar werd ze sloom van. Hij kon het niet, hij kon dit niet doen! 

			Elize nam nog een slok whisky en trok een gezicht. ‘Wat is dit vreselijk goor,’ zei ze, maar dronk toch nog even door.

			Hij keek naar een fles doucheschuim die op een plankje boven het bad stond. Het was voor mannen. De eerstvolgende keer dat Will dat zou gebruiken, zou hij weduwnaar zijn, schoot het door Nolans hoofd.

			‘Nolan, ik laat me zo dadelijk onder water zakken. Je weet wat je moet doen. Zorg dat ik onder water blijf. Sluit je ogen, als je dat makkelijker vindt. Wat ik ook doe, hoe ik ook worstel, zorg dat je je handen op mijn hoofd houdt, net zolang tot ik niet meer beweeg.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb het je beloofd, maar ik denk niet dat ik ertoe in staat ben, Elize. Dit maakt van mij een moordenaar. Ik wil je koesteren en knuffelen, prima, ik wil voor je koken, ik wil zelfs een jankfilm met je kijken waar ik zo’n hekel aan heb. Ik wil alles voor je doen, maar niet je hoofd onder water houden tot je dood bent.’

			Ze ging niet op hem in. ‘Zorg dat ik er zo bij lig dat het een stom ongeluk lijkt. Draai mijn lichaam om. Daarna moet je voor de zekerheid de whiskyfles schoonvegen, want daar zitten jouw vingerafdrukken op, aangezien jij die troep voor me hebt meegenomen.’ Ze hikte. ‘Zorg dat er in de badkamer geen spoor van jou is te vinden. Ik hou van je, Nolan. Wees gelukkig met je geweldige vrouw en prachtige kinderen. Hou van ze, koester hen en ook Ilona en Will. Vooral Will, hij gaat je hard nodig hebben. Plaag hem niet zo, beloof je dat? Zijn gave is echt, vertrouw hem en wees er niet bang voor. Ik ben je eeuwig dankbaar en hoop dat je mij niet gaat haten voor wat ik je vraag om te doen. Het is humaan, geloof me.’ Ze zakte achterover. ‘Alles is gezegd, doe het alsjeblieft nu, dan is het achter de rug.’

			Paniek overviel hem. Hij stond wankel op, boog voorover en keek in haar donkerbruine ogen. Ze was al bijna helemaal met haar hoofd onder water, alleen haar ogen, neus en mond niet. Zachtjes kuste hij haar lippen en voelde hoe zijn tranen in het badwater rolden. 

			‘Laat in godsnaam niet los,’ zei ze. ‘Een keer is naar genoeg, telkens opnieuw beginnen een hel.’

			Zijn handen leefden een eigen leven en omvatten de zijkant van haar hoofd. Met zijn duimen maakte hij draaiende bewegingen op haar slapen. Ze sloot haar ogen terwijl hij zachtjes duwde.

			‘Vergeef me,’ zei hij en zette kracht.

			Het duurde niet lang voor haar lichaam schokkend bewoog en ze met haar benen schopte. Ze wilde dit, maar op de een of andere manier nam haar overlevingsdrang het van haar over. Worstelend hield hij haar onder water. Bijna had hij losgelaten, maar haar woorden galmden door zijn hoofd. Hij kneep zijn ogen dicht, haalde gierend adem en moest een enorme schreeuw binnenhouden. Het gesprek dat ze een uur geleden hadden gevoerd, drong door tot zijn hoofd.

			Will en ik hebben vorige week een bijzonder gesprek gevoerd. Hij had mijn hand in zijn warme hand gehouden, mijn vingers gekust. We hadden het over zijn gave, over leven na de dood. ‘Beloof me dat je me opzoekt na je dood zodra de tijd rijp is,’ had hij gezegd. ‘Ik kom zeker naar jou. Mocht ik eerder gaan, dan is de kans groot dat jij mij niet ziet, maar ik jou wel.’ 

			Praten had moeite gekost. Ik was zielsgelukkig met mijn man en ik zou hem heel veel pijn gaan doen. Ik heb er nooit moeite mee gehad dat hij geesten kon zien. Het was een afschuwelijke ironie dat hij juist op dat moment, terwijl we knus op de bank zaten, dit onderwerp aansneed. ‘Jij kunt nooit verder met je leven, ik zou je alleen maar in de weg staan,’ had ik gezegd.

			‘Jíj bent mijn vrouw.’

			Ik had mijn ogen gesloten toen ik zei: ‘Als je binnen een maand na mijn dood al met een andere vrouw in bed ligt, zou dat op zijn zachtst gezegd nogal vreemd zijn. Maar Will …’ Ik had mijn ogen geopend en hem aangekeken. ‘Het zou niet gezond zijn als je altijd alleen zou blijven. Iedereen heeft een partner nodig, een maatje, iemand om voor thuis te komen. We zijn niet gemaakt om alleen te zijn. Geen enkele nieuwe liefde zou een kans van slagen hebben als je mij als geest om je heen hebt.’

			Will had met kracht zijn hoofd geschud. ‘Ik ben een volwassen man en daarmee wil ik zeggen dat ik prima in staat ben om je te vragen niet meer te komen.’

			‘Hoor je wat je zegt? Dat kun je heel goed met elke geest die je bezoekt of om advies vraagt, maar niet als het om mij gaat.’

			‘Ik kan heel goed voor mezelf zorgen. Beloof het me nou maar, dat zal mij straks kracht geven als je … als je …’

			‘… er niet meer bent,’ had ik zijn zin afgemaakt. Gevolgd door: ‘Ik beloof het je.’ Daarna wilde Will het graag over iets vrolijks hebben, wat logisch was. Ik heb tegen hem gelogen, Nolan. Als het in mijn vermogen ligt, zal ik hem nooit bezoeken. Nooit. Jij beseft waarom. Ik wil niet dat hij ooit van mijn ziekte weet en wat wij gaan doen. Het zou hem kapotmaken, maar ik zie geen andere weg. Verlos me.’

			Ze bewoog al een tijdje niet meer. Verlos me. Nolan opende zijn ogen en dwong zichzelf naar haar te kijken. Een snik welde op vanuit zijn keel en hij liet zich op de grond zakken. Hij had iets onherstelbaars gedaan. Ooit zou dit zich tegen hem keren, ook al was het humaan, zoals Elize had gezegd. Met zijn handen tegen zijn gezicht gedrukt huilde hij tot hij volledig op was.  
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			Zaterdag 18 maart 2017

			Sanne

			Will was al vroeg de deur uit. Sinds kort was hij een keer per maand in een verpleeghuis om bewoners van fysiotherapie te voorzien. Hij had het daar zo druk mee dat de kans groot was dat hij meerdere dagen per maand moest gaan plannen. Sanne zocht zich een slag in de rondte naar haar bruine petje, dat onlangs was gewassen. Waar had Will hem in godsnaam gelegd? Ze rende naar boven, zocht in de kasten, keek onder het bed en in de badkamer, maar ze zag hem niet. Ze voelde zich al zo belabberd door alles wat er was gebeurd en wat naar boven was gekomen, dat ze het liefst in bed ging liggen met het dekbed over haar hoofd. Als haalbaar alternatief wilde ze haar favoriete petje, al leek haar dat niet gegund.

			Ze keek in Wills kast, duwde een stapel shirts opzij en deed dat iets te ruw; de stapel kwam naar voren en viel op de grond. Ze zocht eerst verder voor ze de boel opruimde.

			Uiteindelijk vond ze hem bovenop in haar eigen kledingkast, waar ze al, blijkbaar met haar neus, had gekeken. Will had hem in het zicht gelegd en toch had ze hem niet meteen gezien. Ze wilde de slordige stapel van Will weer in de kast leggen, tot haar oog ergens op viel dat achter de shirts had gelegen.

			De stapel belandde op het bed en ze pakte een kleine, platte doos. Ze opende het deksel en zag een zwart leren boekje. Het leek op het dagboek dat Will had, alleen de kleur was anders. Had hij twee dagboeken? Waarom legde hij deze in een kast op een plek waar je nooit kijkt? Omdat hij niet wilde dat zij het vond. Daar hoefde je geen Einstein voor te zijn.

			Ze behoorde het boek niet open te slaan en al helemaal niet te lezen. Toch deed ze dat wel en ze begreep vrijwel onmiddellijk waarom hij dit verborgen hield.

			Misselijk sloeg ze het dicht, legde het terug in de doos en legde de shirts ervoor. Terwijl ze het huis verliet, was er maar één gedachte: wie was de man met wie ze samenwoonde?

			Sanne zat met een hand tegen haar wang in gedachten verzonken aan haar bureau. Ze merkte een aanwezigheid op toen iemand een hand op haar schouder legde. Ze keek op.

			‘Ik ben de laatste die zich ergens mee bemoeit,’ zei Lars Alexander. ‘Zoals je weet houd ik er helemaal niet van als privé en zaken worden gemengd. Maar weet je wat het is, ik zit al een tijd naar je gebogen rug te kijken, hoor je alleen het hoognodige zeggen en wat heel kwalijk is: je bent er totaal niet bij met je hoofd. De dader is nog niet gevonden, Sanne, ik mis nu toch echt die tanden van je die zich altijd in een zaak zetten. Ben je ziek? Ga dan de ziektewet in.’

			‘Nee, ik ben niet ziek, Lars. Ik ben een mens, geen robot, soms is het erg moeilijk bepaalde dingen van je af te zetten. Iets wat jij niet begrijpt en ik ga je dat niet uitleggen ook.’

			‘Dat vraag ik ook niet aan je. Soms komt iets rot mijn strot uit, maar wat ik eigenlijk ook bedoel te vragen, is of ik je ergens mee kan helpen.’

			Ze schudde haar hoofd. 

			Hij pakte een stoel en ging bij haar zitten. ‘Je bent down. Heb je relatieproblemen? Dan moet je zeker niet bij mij zijn.’

			‘Nee.’ Ze ging rechtop zitten. ‘Ik heb na mijn dienst een afspraak. Ik ga bij mijn moeder eten.’

			‘Fijn, toch?’

			‘Het is Will. Hij is ergens achter gekomen wat hem heel veel verdriet doet en hij weet niet hoe hij ermee moet omgaan. Ik ook niet.’ Over het tweede dagboek zei ze uiteraard niets. Ze moest het nog eens bekijken en ze hoopte met heel haar hart dat het verzonnen was of, en dat kon ook, uit naam van heel iemand anders. Wat zij had gelezen kón niet over Will gaan, dat bestond niet.

			‘De paragnost?’

			‘Hé, kun je dat niet loskoppelen van het feit dat hij gewoon een man is?’

			‘Ho maar, ik bedoel er niets mee, ik mag hem zelfs wel. Ik zal nooit vergeten hoe Jasper tegen hem zei dat hij op die ene vent lijkt. Die acteur. Ik heb het destijds eens opgezocht en hij heeft er inderdaad veel van weg. Will heeft een behoorlijke mensenkennis, toch?’

			‘Soms ja. En je bedoelt het personage Patrick Jane uit The Mentalist.’

			‘Yep, ook iemand met gewone ouderwetse mensenkennis. Je weet dat ik gescheiden ben en een dochter heb die ik niet meer zie, toch?’

			Ze knikte.

			‘En dat mijn ex met mijn toenmalig beste vriend is getrouwd?’

			‘Ja.’

			Hij krabde aan zijn voorhoofd. ‘Lang heb ik gedacht niemand nodig te hebben, maar er miste iets in mijn leven. Ik was niet happy en wist dat ik het daar zelf naar had gemaakt. Ik was heel lang boos op de hele wereld, maar op een gegeven moment moet je diep in jezelf kijken en naar de chaos die je hebt achtergelaten. Ik had daar wat hulp bij nodig in de vorm van een therapeut en ik schaam me daar niet voor. Feit is wel dat hij me anders naar mezelf en mijn verleden liet kijken. Laat ik eerlijk zijn: ik ben me kapot geschrokken en werd boos op mezelf. Ik had een mooie, lieve vrouw en een geweldig kind. Dat heb ik allemaal vergooid, letterlijk, door mijn salaris in gokkasten te stoppen in de hoop op die dikke klapper.’

			‘Die nooit kwam,’ zei Sanne, verbaasd dat hij plotseling zo open was. Die therapeut moest grandioos zijn.

			‘Die nooit kwam, inderdaad. Wat wel kwam was de paniek toen ik mezelf diep in de schulden stak en daar niet uit wist te komen. Ik sloeg thuis de boel kort en klein, dronk meer dan goed voor me was en ja, toen kwam de dag dat ik zelfs mijn vrouw een optater gaf. Ik deed haar al verdriet omdat ze zich een veredelde weduwe voelde, op het laatst was er van liefde geen enkele sprake meer. Mijn dochter was doodsbang voor me. Ik ben al erg lang en als ik woest en onredelijk ben, zal ik voor een jong meisje zeker een monster hebben geleken. Ik kan het nooit meer goedmaken, dat stadium is allang gepasseerd. Niet dat ik daar vrede mee heb, maar ik lik mijn wonden en ben weer in staat om vooruit te kijken.’

			‘Hoe erg ik het ook waardeer dat je me dit vertelt; waarom?’

			Hij haalde zijn schouders op en grijnsde. ‘Misschien om jou aan te sporen hetzelfde te doen, zodat je weer in staat bent je hoofd bij je werk te houden? Geen idee.’

			‘Niet nodig,’ zei ze en ze pakte een map. ‘Je hebt me eigenlijk al geholpen, Lars.’

			‘Daar ben ik blij om.’ Hij keek toe hoe ze de map opende. ‘Uitslagen van de gehuurde busjes. Alleen in die van de witte Mercedes Sprinter is een spatje bloed gevonden, in de andere twee niets.’

			‘Ik las het,’ zei ze. ‘In Zaandam en Hoorn betrof het ook een Sprinter. Alle met een ruime laadbak zodat de dader zijn chirurgie kon uitoefenen. Waarschijnlijk heeft hij gebruikgemaakt van veel zeildoeken en waar dat naderhand is gebleven, Joost mag het weten. Dan de taxi’s die voor Leo de Wit werden geregeld nadat hij de bus op een afgesproken plek had gezet, alle gebeld met een afgeschermd nummer, niet traceerbaar, een dood spoor.’

			‘Er zijn geen lopende onderzoeken of in het oog springende klachten aan het adres van chirurgen te vinden,’ zei Lars. ‘Ik heb de namen van mensen bekeken die met dat ongeluk in 2009 te maken hadden en heb adressen opgezocht. Het lijkt mij goed om daar langs te gaan, ook al zal niet iedereen daar gelukkig mee zijn; we komen oude wonden openrijten.’

			‘We moeten even overleggen hoe we het brengen, Lars, want zoals ik je heb verteld, heeft de broer van Will die dag zijn gezin verloren en reageerde hij behoorlijk defensief.’

			‘Wat ik me kan indenken, Sanne. Luister, die man is alles kwijt en is invalide.’

			‘Hem kunnen we ook zeker wegstrepen.’

			‘Ik wil weten of er een arts of chirurg bij de familie zit, die op eigen houtje wraak is gaan nemen.’

			‘Ja. Vergeet niet dat die wraak pas na acht jaar kwam. Was de dader zelf zwaargewond waardoor hij niet eerder in staat was iets te ondernemen? Want dat kan ook. Het hoeft hier niet eens om een nabestaande te gaan.’

			‘Blij dat je er weer bent,’ zei Lars met een brede glimlach. ‘Verdomd, maar daar had ik zelf nog niet bij stilgestaan! Mijn focus lag alleen op een nabestaande, maar dat hoeft helemaal niet zo te zijn.’ 

			‘Is het geloofwaardig dat één persoon amputeert? Is daar normaal gesproken niet een heel team voor nodig? Met andere woorden: zoeken we écht maar één persoon of toch meer.’

			‘De amputaties zijn netjes gedaan, volgens de artsen. Geen drains, waar vaak gebruik van wordt gemaakt, geen katheter, maar de stomp was gehecht en verzorgd. Mocht het gaan infecteren, dan zal dat de dader weinig hebben kunnen schelen. Hij wilde ze wel in leven houden omdat ze moesten weten wat ze hadden ondergaan. Ik sprak een arts die me vertelde dat een chirurg, áls het moet, alles alleen af kan, maar dat wordt natuurlijk niet aangeraden. Een chirurg kan niet én opereren én de patiënt in de gaten houden. De dader heeft veel risico genomen, maar hij wist wat hij deed.’

			‘De slachtoffers waren onder zeil, Lars. De benen hoefden niet in bedwang te worden gehouden zoals met amputaties voor de achttiende eeuw, waar geen verdoving was en er gebruik werd gemaakt van een zaag om door alle spieren, pezen en het bot te komen.’

			Lars trok een gezicht. ‘Brr, einde onderwerp.’

			Emma had lasagne gemaakt. Toevallig was Sanne daar dol op, maar het was ook ideaal als je eters had. Op tafel stonden, naast de lasagne, een salade en een knoflookbrood.

			Mira was in 1995 door Joris Kracht ontvoerd. Destijds was ze zestien, nu zat er een achtendertigjarige vrouw met vier kinderen tegenover Sanne. Ook al ging het goed met Mira, haar leed en trauma waren van haar gezicht af te lezen. Meer rimpels dan je van een vrouw van haar leeftijd zou verwachten en permanente wallen onder haar ogen. Ogen, die vriendelijk keken, maar zorgelijk en zelfs oud waren. Sanne kon amper bevatten wat die vrouw had meegemaakt. Je kon het niet verzinnen, maar dat ging ook op voor Emma, die vierentwintig jaar in hetzelfde schuitje had gezeten. 

			Mira’s oudste zoon, Ferry, zat naast haar. Sanne herinnerde zich hem nog van de keer dat hij tien jaar was en voor het hek van Oostwoud stond. Hij wilde haar er niet in laten en had een flink grote mond. Er was geen bel geweest, wel een klopper. Zodra Sanne die gebruikte, klonk er een flinke knal, gevolgd door blaffende honden. Dit alles verscheurde de stilte. Een donkerblond hoofd verscheen, bleef op enige afstand en had nors Ja? geroepen. Zodra Sanne vroeg of er iemand thuis was, vroeg Ferry: Waarvoor?

			Tien jaar jong en hondsbrutaal. Zijn blauwe ogen keken haar niet aan, alsof zij niet de moeite van het bekijken waard was. Wat hij wel deed, was naar haar leren jasje kijken en naar de koppelriem die ze droeg. De handboeien en haar wapen waren hem niet ontgaan. Ze had het over een andere boeg gegooid. Je moeder misschien thuis of je vader?

			Hij gaf geen antwoord. In plaats daarvan lachte hij. Nadat ze het met nog een paar vragen had geprobeerd, waren zijn blauwe ogen donker geworden en sneerde hij: We moeten hier geen pottenkijkers! Opzouten. Ze keek naar de puber en vroeg zich af of hij zich dit nog herinnerde, hoe hij erover dacht nu ze gezellig samen aan tafel zaten. Uiteraard vroeg ze het hem niet.

			Mijn god, dacht ze, hoe anders dingen konden zijn gegaan als ze wel toegang had gekregen. Toch was ze maar alleen geweest, had ze dan veel kunnen doen? Ja, ze droeg een wapen en had dat bij zich gehad. Maar gedane zaken ... Ferry was bijna zestien en leek meer op zijn moeder dan op zijn vader Ivar. Hij droeg zijn lange, donkerblonde haar in een staartje. Timo, de jongste zoon, had een kortgeknipt koppie. Hij was elf en leek sprekend op Ivar. De oudste dochter van Mira, Yentl, was veertien; een sprietje met lang blond haar en op wie zij leek was moeilijk te zien. Dat gold ook voor de jongste dochter, Miranda, die nu negen was. De meiden leken gewoon op zichzelf.

			De kinderen aten alsof ze dat een dag niet hadden gedaan. Blijkbaar smaakte het eten ze goed. Ze gaven netjes antwoord als er een vraag werd gesteld, maar niemand zou van hen te weten komen wat er daadwerkelijk in hun hoofden omging. Mira was wel spraakzaam en vertelde dat ze een cursus boekhouden ging doen omdat ze dit beroep thuis kon uitoefenen.

			Sanne liet zich het eten smaken, wisselde zo nu en dan een blik met Emma, maar wist eigenlijk niet goed hoe ze een gesprek op gang kon helpen. Ze kon moeilijk over hun tijd in Oostwoud beginnen. Van afleiding, waarop ze had gehoopt, was geen sprake. Ferry keek haar zo nu en dan aan, maar zodra zij die blik beantwoordde, keek hij snel beschaamd weg. Toen Sannes mobiel ging, was haar gedachte: gered door de bel. Ze excuseerde zich, ging van tafel en nam in de gang op.

			Het was Luca. ‘Shit, jou moet ik helemaal niet hebben,’ zei hij.

			‘Je belt me toch echt zelf.’

			‘Ja, foutje. Ik was gehaast en keek niet goed. Sorry. Is het gezellig daar?’

			‘Nou nee, ik voel me heel misplaatst, raar maar waar. Dat je nu belt, brengt me wel op een idee, hoe vals ook.’

			‘Juist, je gaat zeggen dat je helaas weg moet.’

			‘Fijne avond, Luca.’ Ze hing op.

			‘Het spijt me, maar ik moet weg,’ zei ze tegen het gezelschap dat nog aan tafel zat.

			‘Wat jammer,’ zei Mira. ‘Toch fijn je even te hebben gezien.’

			‘Vond ik ook, volgende keer langer, goed?’

			Sanne kuste haar moeder en zei iedereen gedag. De kinderen leken het jammer te vinden, wat Sanne verbaasde aangezien ze niet echt toeschietelijk waren geweest. 

			‘Tot snel,’ zei Ferry.

			Sanne glimlachte. ‘We hebben nog contact met elkaar, goed?’

			‘Cool. Afgesproken.’ 
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			Sanne aaide Toby die door de keuken liep te mauwen. De eetbakjes waren vol, vers water was er ook. Toby mauwde vaak om het mauwen, geen idee waarom. Waarschijnlijk omdat hij doof was, gokte ze. Online had ze eens gelezen dat dove katten doorgaans meer mauwen dan horende katten. Goddank hield hij ’s nachts zijn mond.

			Wat een ongelooflijk gekloot, dacht ze. Die amputaties, Isa en een verdachte on the run, zij die met een rotsmoes bij haar moeder vandaan vlucht en ook dat zwarte dagboek. Ze schudde haar hoofd, besloot het voor even naast zich neer te leggen. Het kon niet over Will gaan, dat bestond niet als de eerste regels begonnen met: Haar lichaam is nooit gevonden. Zodra die dag komt, zal ik nooit meer een vrij man zijn. Dat zou inhouden dat ze als rechercheur samenleefde met een ... Ze zette deze gedachten stop en ging over naar het heden. Will, die ontzettend met zijn broer in zijn maag zat. Ze mocht van hem niets ondernemen, zou ook niet weten wat ze moest doen. De dood van Elize zou altijd als zelfmoord te boek staan. Will kende nu de waarheid en die was erger dan hij ooit had kunnen vermoeden. Hij droeg een groot schuldgevoel met zich mee, wetend dat zijn vrouw zo ziek was en dat hij al die tijd geloofde dat het om een griep ging. Hij vond zichzelf een waardeloze man, zou het zichzelf nooit vergeven. Hij had aangekondigd alles wat zijn broer aanging te laten rusten, ook al begreep hij nu de achterliggende gedachte van zijn broers vijandigheid. Het jarenlange defensieve gedrag ten opzichte van Will kwam wel voort uit Nolan zelf, maar het was zijn schuldgevoel. Will was blij met het hernieuwde contact met zijn zus Ilona. Hij had gezegd dat hij voorlopig even afstand wilde nemen van Nolan, maar ze zag dat alles aan hem vrat en ze wist echt niet wat ze voor hem kon doen om hem zich beter te laten voelen. Hij was wel begonnen met schrijven. Misschien zou dat een goede uitlaatklep blijken te zijn. Sanne hoopte het.

			‘Hoe je het ook bekijkt,’ zei ze tegen Toby die haar met zijn gele ogen aankeek. ‘Alles bij elkaar kennen dit soort zaken alleen maar verliezers.’

			De deurbel ging op het moment dat ze de klink van de deur greep. Ze wilde toch naar boven om dat dagboek te pakken. Ze bedacht zich namelijk dat de tekst op een beginnend manuscript kon slaan, maar waarom verstopte hij het dan? ‘Shit,’ mompelde Sanne. Ze verwachtte niemand en was blij verrast toen ze de voordeur opende.

			‘Onder het mom: beter laat dan nooit.’ Met een grijns overhandigde Franka Catini Sanne een fles witte wijn.

			Ze had rood halflang krullend haar gehad toen Sanne haar ontmoette. Nu was het langer, stijl en roodblond. Franka was zo’n 1.70 lang en had een natuurlijke, lieve uitstraling. Haar blauwgroene ogen wekten vertrouwen en straalden warmte uit. Sanne vond zichzelf een waardeloze vriendin, ze moest gewoon leren tijd te maken voor deze vriendschap. Ze hief de fles. ‘Mooi koud, zo te voelen.’

			‘Ik weet wat mijn vriendin graag lust.’ Franka omhelsde Sanne en hield haar stevig vast. ‘Op de gok, ik hoopte dat je thuis was en ik heb dus goed gegokt. Kom ik wel gelegen? Ik heb je gemist, weet je dat?’ Ze liet los en bekeek Sannes gezicht. ‘Voel je je goed?’

			‘Prima. Je bent een welkome afleiding en ik ben blij dat je er bent. Kom binnen en open die fles.’

			‘Ja baas.’ Franka hing haar jas aan de kapstok, nam de fles wijn weer over en liep de huiskamer binnen waar ze om zich heen keek. ‘Waar is Will?’

			‘Die heeft een cliënt.’

			‘Aan je gezicht kan ik zien in welke kamer hij zit.’

			‘Zo duidelijk?’

			‘Nou, als er iemand met rugproblemen komt, zou je hebben gezegd dat hij fysiotherapie uitoefent, of zoiets.’

			‘Het is een echtpaar dat via Will met hun overleden zoon praat.’ Sanne trok een gezicht. ‘Vraag maar niets.’

			‘Ik zou graag veel vragen willen stellen, alleen niet aan jou. Ik hou van elk aspect van die hocus pocus shit.’ Franka grijnsde en klapte in haar handen. ‘Wijn-tijd!’

			‘Ik vond Patrick destijds al een leukerd,’ zei Franka toen ze aan hun tweede glas wijn zaten. ‘Maar ik had zoveel ellende om me heen, dat ik echt niet openstond voor wie dan ook. De dood van mijn vriendinnen Demi en Judy hakte er goed in en ik kon niet verkroppen dat mijn familie daarvoor verantwoordelijk was. Ik had je liever op een andere manier ontmoet dan in functie. De tijd om een relatie te beginnen was niet goed, nu wel. De kans zit erin dat we binnenkort gaan samenwonen, we zijn er nog niet uit of het mijn huis of het zijne wordt.’

			‘Dat van jou is ruimer, tuin op het zuiden, keus lijkt me snel gemaakt.’

			‘Eens. Nu hij nog.’

			‘Ik vind het geweldig dat je er bent,’ zei Sanne, ‘maar voorheen vroeg je me het hemd van het lijf als ik vastzat met een zaak of als een zaak veel media-aandacht kreeg. Nu ontwijk je alles.’

			‘Ja, voor jou. We drinken een wijntje, of meer, en je bent vrij.’

			‘Dat heeft je nog nooit tegengehouden.’

			‘Touché, maar jij bespreekt nooit iets inhoudelijk dus wat heeft vragen of dingen oprakelen dan voor zin?’

			Sanne schoot in de lach. ‘Ik zie ineens een blonde man voor me, stekeltjes, blauwe, ernstige ogen. Hij zegt: Geen rare vragen stellen, oké? Hou het gewoon oppervlakkig en gezellig. Zit ik een beetje goed?’

			Franka schaterlachte. ‘Patrick bedoelt het goed, dat weet je.’

			‘En jij luistert, wauw.’

			Franka stak een blokje kaas in haar mond en pakte haar glas wijn van tafel. ‘Mm,’ ze slikte de kaas door, ‘weet je wat het is, ik weet dat de dader nog niet is gevonden. Ik begrijp dat het moeilijk is diegene te vinden en dat dit waarschijnlijk nooit gaat gebeuren. Er is een profiel gemaakt en laten we wel zijn, zoiets kan op veel mensen slaan. Niet elke zaak kent een goed einde.’

			‘Het is een heel naar idee dat iemand mensen voor het leven kan tekenen en daarmee wegkomt.’

			‘Pat praat niet openlijk over de zaken hoor, maar ik vang weleens iets op en de media laten ook veel vallen.’

			‘Er wordt ontzettend gespeculeerd, ik lees niets meer wat online staat, ik word daar niet goed van.’ Sanne nam een slok en liet het wijnglas op haar knie rusten. Ze hoorde een geluid en pakte haar mobiel. ‘Momentje, een app van Emma.’

			Franka gebruikte de korte pauze om de glazen bij te schenken. ‘Alles goed met mams?’ vroeg ze.

			Sanne stuurde een antwoord en legde haar mobiel naast zich op de bank. ‘Ja, gelukkig wel.’ Ze kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Ze stuurde me foto’s van Mister Malibu. Een van voor het borstelen en een erna.’

			‘Dat mis ik hier wel, het grote loslopende konijn. Zelfs de katten zijn in de tuin en die heb ik in de tijd dat ik hier zit nog niet gezien.’

			‘Komt vanzelf. Toby slaapt trouwens, daar, op de eetkamerstoel.’

			Hoe moe Sanne ook was geweest, hoeveel vraagtekens er op het moment ook waren, het was heerlijk om de avond ongedwongen met haar vriendin door te brengen. Maar het zwarte dagboek vergat ze geen moment.
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			Die nacht sloop Sanne uit bed. Will lag diep in slaap. Op haar tenen liep ze naar de kledingkast en hield haar adem in toen ze de deur opende. Goddank geen gepiep, zoals je in films vaak hoort en ook geen kwestie van een Will die overeind schiet en slaperig vraagt wat er aan de hand is.

			Met het dagboek in haar hand sloop ze naar beneden. Ze pakte een glas water en ging aan de keukentafel zitten. De lamp erboven verspreidde zacht licht. ‘Daar gaat ie dan,’ fluisterde ze. Er was geen kat te zien, blijkbaar waren die in de tuin.

			Er stonden twee verslagen in. Het ene kende Sanne goed, Will had haar erover verteld. Sabine, Bien voor vrienden, was op consult gekomen. Ze was verkracht toen ze zwanger was en raakte de foetus kwijt. De dader had ze niet gezien, ze was bewusteloos geslagen. Omdat ze meende dat het om een bekende van haar ging, wilde ze van Will weten wie het was. Het verhaal had Sanne geraakt, ook zij had ooit door verkrachting haar kind verloren. Toch kon ze er met een bepaalde afstand naar luisteren. Wat Will nooit kon vermoeden, was dat Sabine het een en ander volledig verkeerd opvatte, zelf van alles invulde, razend werd en Wills huis verliet. Het was zo snel gegaan dat Will haar niet kon tegenhouden. Er kwam een beest in haar los en dat kostte een onschuldige man en zijn zoon het leven. Na dat drama was Will naar Hoorn verhuisd, verteerd door schuldgevoel.

			Het was het tweede verhaal wat Sanne tot in haar ziel schokte. Beide keren had er bovenaan Lieve Elize gestaan. Praten met zijn overleden vrouw zat er niet in, op papier was zoiets altijd mogelijk.  Het was zo erg dat hij het in een apart boek had beschreven, maar waarom? Van zich afschrijven? Een boetedagboek? Jezus, als zij dit had geflikt zou ze het nooit zwart op wit zetten, maar goed, zij zou ook nooit doen wat hij had gedaan, paranormaal of niet. 

			Ze had er lang over gepiekerd en dit moest wel over Will gaan. Niet alleen vanwege de ik-vorm waarin het, net zoals het andere boek, was geschreven, het waren de details die zij van hem kende en die hem in feite verraadden. Lieve Elize, niet te vergeten. Natuurlijk mocht Sanne dit nooit te weten komen. Ze was rechercheur, ze had een eed afgelegd en zou in een enorm conflict raken. Precies ja. Hier moest ze iets mee doen en hij kende haar goed genoeg om dat te beseffen. Maar kón ze dat ook? Sanne sloot haar ogen. Zou hij dit in zijn manuscript verwerken? Ze wist wel zeker van niet omdat hij had gezegd dat het om een autobiografie zou gaan. Al bladerend kwam ze geen datum tegen, geen idee wanneer zich dit had afgespeeld. Het maakte haar zo ontzettend misselijk, zo beroerd, maar ze moest opnieuw beginnen.

			Haar lichaam is nooit gevonden. Zodra die dag komt, zal ik nooit meer een vrij man zijn. 

			Lieve Elize,

			Ik stel me voor wat je van mij zou denken, als ik je dit recht in je gezicht zou zeggen. Wat zou je advies zijn nadat je je vragen had gesteld? Het blijft pijnlijk dat ik nooit meer met je kan praten, iets wat altijd zo gewoon leek. Je gedroeg je niet belerend, je luisterde, dacht na en kwam tot een besluit. Nooit heb je me veroordeeld. Hopelijk doe je dat ook nu niet. 

			Zand in ogen strooien, veel mensen zijn daar zonder blikken of blozen toe in staat. Zeker als ze weten wie daar gevoelig voor is, wie geen masker draagt en zich kwetsbaar opstelt. 

			Het begon allemaal op die zonnige zaterdagmiddag. Ik zat op een terras, dronk een goed glas wijn en las een boek. Zoals jij weet, hou ik van mensen kijken, niet praten, gewoon lekker voor me uit turen, maar dit boek wilde ik graag uitlezen. Naast me zat een jonge man met donkerblond haar en bruine ogen. Hij dronk pils van de tap en leek van de middag te genieten zoals ik deed. Volgens mij had ik hem eerder gezien, alleen geen idee waar. Ik knikte hem toe en las weer verder. 

			‘Is dat een goed boek?’ vroeg hij.

			‘Als het onderwerp je aanstaat, zeker.’

			‘Het ziet er nogal zweverig uit.’

			Hij doelde natuurlijk op de titel: “Dolende zielen worden gered.” Samen met haar gids Hebenes reist medium Loes van Loon langs een groot aantal zielen die astraal in dergelijke nood verkeren. Het was haar vijfde boek en met haar humor en Hollandse nuchterheid vond ik het een plezier om te lezen. Ook al was jij zo paranormaal als dikke poep, zoals je altijd gekscherend zei, de boeken van Loes had je geweldig gevonden.

			‘Geloof je daarin?’ vroeg hij.

			‘Het is fascinerend.’ Ik glimlachte en zweeg.

			‘Ik heb je hier vaker zien lezen, volgens mij waren dat ook dit soort boeken.’

			Dat klopte, al zei ik het niet hardop.

			Toen hij me vroeg of hij bij mij aan het tafeltje mocht komen zitten, wilde ik eerst ontwijkend antwoorden. Ik zat lekker te lezen, maar er was iets met hem, hij vroeg vast niet zomaar aan een vreemde of hij mocht aanschuiven, dus ik zei dat ik het prima vond.

			Hij stelde zich voor als Liam, zette zijn glas op tafel en kwam tegenover me zitten. Hij keek me langdurig aan en ik trok mijn blik niet weg. Nadat ik mijn naam noemde, zei hij:

			‘Geloof je in leven na de dood?’

			‘Jawel.’

			‘Waarom?’

			Ik legde uit dat je mij een collega van de auteur van dit boek kon noemen. Hij wilde weten of ik daar mijn brood mee verdiende, waarop ik zei dat ik fysiotherapeut was. Interesse dekte de lading niet, het ging veel verder en ik bleef zitten en gaf antwoord op zijn vragen. Toen hij om een sessie verzocht, twijfelde ik heel even en maakte toch een afspraak. Ik hoor het je zeggen, lieve Elize: Bij twijfel niet doen.

			De duivel zit in de details, al was het al veel te laat voor ik dat begreep.

			En zo zat Liam tegenover me, zijn zwarte rugzak naast zich op de grond. De sessie werkte verwarrend. Voor mij in ieder geval. Eerst wilde er niets doorkomen en Liam wachtte geduldig af wat er zou gebeuren. Vaak schiet er van alles binnen als ik me openstel en de cliënt tegenover me zit, maar nu zaten we elkaar een beetje stom aan te kijken en te glimlachen. 

			Langzaam sijpelde er iets door. ‘Er is een vrouw, een jonge vrouw, en ze ...’ Poef, weg was ze. Dit was me nog nooit op deze manier overkomen. Wat raar! Liam zat met zijn armen en benen over elkaar en ik vroeg hem te ontspannen.

			‘Je doelt op aarden? Daar heb ik over gelezen.’

			‘Baat het niet dan schaadt het niet,’ zei ik. 

			Het leek te helpen want ik kreeg iets door. ‘Je hebt geen veilige jeugd gehad.’ Hij haalde diep adem en knikte. ‘Je vader, hij …’

			‘Hield niet van me.’

			Inderdaad, maar ik vond het vreselijk zoiets hardop te zeggen. Jij kent me, Elize, ik vertel mensen geen heel nare dingen, mits het niet anders kan. Gelukkig komt dat weinig voor. Liever heb ik dat ze met een goed gevoel mijn huis verlaten, met informatie waar ze mee geholpen zijn, iets mee kunnen, een bepaald gemis een plek geven.

			‘Hij wilde geen kinderen en heeft het je moeder kwalijk genomen dat ze had gezegd dat ze anticonceptie gebruikte terwijl ze dat niet deed.’

			Hij knikte.

			We gingen een tijdje door over zijn jeugd, dat hij niet veel vrienden had, geen warmte had gekend, dat zijn moeder daar uiteindelijk ook niet toe in staat bleek en zowel haar man als haar zoon verliet. Liam vertelde dat hij haar na zijn dertiende jaar nooit meer heeft teruggezien en dat hij al jong het huis uit ging. Ook zijn vader was uit zijn leven verdwenen, die was vertrokken zonder een adres achter te laten.

			Plotseling werden zijn donkere ogen lichter. ‘Ik kan wel warmte geven, ik heb een geweldige vriendin.’

			Er kwam een beeld door van een oude vrouw. Zijn oma? Dat werd niet duidelijk. Ze was in ieder geval ontzettend boos en maakte afwerende gebaren, voor ze vertrok. Wat moest ik hier nou mee?

			‘Ik heb wel een probleem,’ zei Liam. ‘Ik hoop echt dat je me kunt helpen.’

			Ik geloofde dat hij ergens mee zat, maar ik wilde dat niet uit zijn mond horen, zo werkte dat niet voor mij. Uiteraard wilde ik hem graag helpen, maar dat zou ik van man tot man doen, gewoon door middel van een gesprek. We zaten op de bank in de huiskamer. Ik zette koffie, hij keek nieuwsgierig rond alsof hij pas zojuist was binnengekomen en ik vroeg aan hem hoe hij zijn vriendin had ontmoet. 

			‘Ik zag Zara in een winkelcentrum lopen en ik wist meteen dat ze bij mij hoorde. Lang blond haar, stralend blauwe ogen. Ik sprak haar aan en het was liefde op het eerste gezicht.’

			Ik liet hem praten. Over hoe lief ze was, hoe mooi, wat een geweldige toekomst ze hadden als ze het miljoenenbedrijf van haar vader zou overnemen. 

			‘Ze wil dat eigenlijk niet, maar ik heb haar weten te overtuigen. Zeg nu zelf, het zou toch dom zijn om niet in een gespreid bedje te gaan liggen? Ze kent alle ins en outs, werkt daar al vanaf dat ze oud genoeg was voor een bijbaantje.’

			‘Wat had ze dan liever gedaan?’

			Zijn ogen werden donkerder toen hij antwoordde: ‘Dierenarts, nou vraag ik je!’

			Iets vertelde me dat het geen enkele zin had hem van het tegendeel te overtuigen, al vroeg ik me nog steeds af wat nu precies zijn probleem was. 

			‘Wat doe jij voor de kost?’ vroeg ik.

			Het bleek dat hij een baan probeerde te krijgen bij zijn toekomstige schoonvader, maar voor nu in de WW zat. Er waren gesprekken gevoerd en hij hoopte binnenkort te beginnen. Ik vroeg naar een foto van Zara en hij rommelde in zijn portemonnee. 

			‘Hier.’ Hij overhandigde me een foto van een inderdaad prachtige jonge vrouw. Ze lachte niet naar degene die de foto maakte, maar naar een onzichtbaar persoon schuin voor haar.

			‘Heb jij deze foto gemaakt?’

			‘Ja, dat was tijdens de kermis, zie je het reuzenrad op de achtergrond?’

			Ik knikte, kreeg een vreemd gevoel bij deze foto. Voor ik het wist, griste hij hem uit mijn handen en stopte hem zorgvuldig terug waar hij had gezeten. Omdat ik het allemaal een beetje zat begon te worden, vroeg ik onomwonden wat zijn probleem was en waar ik hem mee kon helpen. Jij weet dat ik veel geduld heb, maar ook ik heb een grens.

			‘Je doet het nog niet zo lang, hè?’ vroeg hij, in plaats van antwoord te geven.	

			Dit was klinkklare onzin en ik stelde mijn vraag opnieuw.

			‘Ik heb zelf niet echt een probleem, maar Zara wel. Dat maakt het direct mijn probleem. Ik wil je vragen met mij mee te gaan.’ Voor ik antwoord kon geven zei hij: ‘Ik moet plassen, de wc is in de gang, toch?’

			Ik antwoordde bevestigend en dacht diep na. Ik had geen tijd om met hem mee te gaan, het was ook zeer ongewoon. Dat vertelde ik hem toen hij terug in de huiskamer was.

			‘Ik had het niet over nu meteen,’ zei hij. ‘Wat dacht je van morgenavond? Ze is grieperig dus heb ik liever dat ze thuisblijft en niet over straat gaat.’ Hij vlocht zijn handen in elkaar. ‘Ik smeek het je, ze heeft je echt nodig.’

			Ik was bang dat, hoe stom het ook klinkt, ik niet van hem zou afkomen als ik nee zou zeggen. Achteraf kan ik mezelf wel iets aandoen. Ik dacht aan dat meisje op de foto, daar was echt iets mee. Ik zei dus ja, omdat ik haar wilde helpen.

			Liam pakte zijn rugzak en vertrok, mij vol gedachten achterlatend.

			Een geluid deed Sanne opkijken. Haar hart sloeg twee keer zo snel en ze sloot het dagboek. In de hoop dat Will er niet naar zou zoeken, gesteld dat hij ineens die behoefte voelde, legde ze het in de onderste lade van haar brocante kastje. Daar zou hij zeker niet kijken. Ze wist de afloop al, maar zou morgen verder lezen.

			Wat ze ook wist was dit: Geen datum, geen plaatsnamen en alleen voornamen waarvan ze niet eens wist of die echt waren. Moeilijk te onderzoeken of na te kijken. Op het boek na wat hij op het terras las. Als ze de datum van uitgifte vond, wist ze ongeveer wanneer zich dit had afgespeeld.

			Ze sloop terug naar bed en ging naast de man liggen die, als ze meer informatie had, een heel zware tijd tegemoet zou gaan. Geruisloos huilde ze haar kussen nat.
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			‘Ik heb recherche Amsterdam gesproken,’ zei Ramon op maandagochtend tegen Sanne. ‘Er is geen enkel nieuws betreffende de amputaties. Zorgwekkend, er is niets gevonden wat ons een indicatie geeft waar te zoeken. Schiet de lijst een beetje op? Die waar de slachtoffers van dat ongeluk op vermeld staan?’

			Ze schudde haar hoofd, ze was doodmoe en ontzettend in de war door dat dagboek. Ze had hem het verdere weekend aardig weten te ontlopen door naar Emma te gaan, had vanmorgen niet op Will gewacht en was sneller van huis vertrokken dan hij goedemorgen had kunnen zeggen. ‘Geen enkele rode vlag. Niemand waarvan je zegt: die neemt na jaren nog eens wraak, niemand die een carrière als chirurg ambieert of die chirurg is. We komen er geen klap verder mee.’

			‘Daarin staan we niet alleen. Enig idee hoeveel mankracht er op die drie zaken zit?’

			‘Ja, dat weet ik. Niet dat ik er veel van verwacht, maar er is nog één telefoontje te gaan en dat is een nabestaande van de vrouw die in 2009 is omgekomen. De voetganger, Mireille van Velzen. Ze had geen echtgenoot, wel een zus.’

			Hoofdschuddend legde hij zijn handen plat op het bureau. ‘God verhoede dat er nog een telefoontje komt en er een vierde slachtoffer van amputatie is. Ik begrijp dat jij aan beide zaken werkt, zowel de amputatie in Zwaag als de moord op Isa Laan.’

			‘Ik niet alleen.’

			Sanne liep terug naar haar bureau, ging zitten en belde Noor van Velzen, de zus van de omgekomen vrouw. Er werd onmiddellijk opgenomen. Nadat Sanne had verteld wie ze was en de reden van het gesprek, keek ze snel naar de naam op de lijst.

			‘Ik wil geen oude wonden openrijten en ik excuseer me, maar ik wil u een paar vragen stellen over uw zus, Mireille.’

			Het bleef stil. Even was Sanne bang dat de vrouw had opgehangen, maar toen hoorde ze een geluid waarvan ze zeker wist dat Noor van Velzen huilde.

			‘Het slijt niet, nooit,’ sprak een zachte stem. ‘Ik kan haar dood geen plekje geven. Het is pure waanzin. Ik zie mijn zus overal, waar ik ook kom. Pasgeleden greep ik iemand bij de schouder omdat ze zo op mijn zus leek. Mijn hersenen leken niet door te geven dat ze al jaren dood is en dat zij die vrouw nooit kon zijn.’

			‘Uw zus was die dag alleen in Amsterdam?’ vroeg ze.

			‘Ja en nee. Weet u wat mij kwelt, rechercheur? Ze had mij vlak voor het ongeluk gebeld. Ze had groot nieuws, ik wist het eerder dan haar vriend. Ze was namelijk zwanger. Na jaren was het eindelijk gelukt. Ze was al ruim twee maanden heen, dat was niet eerder gebeurd, ze kreeg telkens na vijf weken een miskraam. Dat is, denk ik, de reden dat ze er niet bij was met haar hoofd. Dat ze overstak en midden in die chaos terechtkwam. Ze was opgewonden, blij, liep met haar hoofd in de wolken, begrijpt u?’

			‘Ik begrijp wat u bedoelt.’ Sanne had nergens gelezen dat de vrouw zwanger was, maar zo te horen was het nog pril en was er verder geen ruchtbaarheid aan gegeven. ‘U had het over haar vriend.’

			Noor haalde hoorbaar diep adem door haar neus. 

			‘Hebt u zijn gegevens voor mij?’ vroeg Sanne.  ‘Ik wil hem graag spreken.’

			‘Jadiro was dol op mijn zus, deed alles voor haar. Laat ik het zo zeggen: zijn hele leven draaide om haar. Hij wilde met haar trouwen, maar mijn zus vond dat een huwelijk niets aan hun goede relatie toevoegde. Hij bleef proberen haar over te halen, deed romantische aanzoeken en uiteindelijk stemde mijn zus in: als ze eindelijk gezegend werden met een kindje, wilde ze trouwen. Wij mochten hem graag, het was een geweldige man en ik mis hem. Jadiro ging er kapot aan, zoals u zult begrijpen. Hij raakte depressief, raakte zelfs zijn baan kwijt, hij wilde niet praten en ons niet zien. Hij en mijn man waren dikke vrienden, maar na de dood van mijn zus wilde Jadiro niets meer. Jaren kwijnde hij weg. Op een dag had hij zijn huis verkocht, zijn rekeningen opgezegd en was onvindbaar. Er zijn geen bewijzen dat hij naar het buitenland is vertrokken. Wij hebben altijd het vermoeden gehad dat hij zelfmoord heeft gepleegd. Niet dat daar bewijzen voor zijn, er is bijvoorbeeld geen lichaam gevonden, maar als iemand dood wil en niet wil dat hij wordt gevonden, is die mogelijkheid er natuurlijk altijd. Ergens in zee of in een verlaten gebied. Afschuwelijk.’

			‘Inderdaad,’ zei Sanne. ‘Sinds wanneer is hij vermist?’

			‘Vanaf 2013.’

			‘Waar woonde hij?’

			‘In Amsterdam. We hebben hem als vermist opgegeven, dat kunt u vast zo nakijken.’ Ze gaf enkele bijzonderheden door en Sanne noteerde die. Je hoefde niet getrouwd te zijn om wraak te willen als je iemand verliest van wie je houdt, dacht ze. Ze bedankte de vrouw, wenste haar veel sterkte en hing op. 

			Voor ze naar huis ging, wilde ze toch eerst bekijken wat er over Jadiro te vinden was. Inderdaad was hij in februari 2013 als vermist opgegeven. De foto toonde een man met een woeste donkere haardos. Even leek hij iets bekends in zijn gezicht te hebben, maar na een tijdje turen merkte ze dat ze zich vergiste. Het was op zich een alledaags gezicht. Niet lelijk, zeker niet, ook niet oogverblindend knap. Gezien zijn psychische toestand werd er aan zelfmoord gedacht. Hij was van de aardbodem verdwenen, zijn bezittingen en huis verkocht, rekeningen opgeheven. 

			Ze maakte een kopie en nam die mee naar huis.  

			Sanne zag Will niet, maar wist dat hij in zijn werkkamer bezig was. Onderweg wist ze wat haar te doen stond. Door de ligging van zijn werkkamer kon hij haar niet zien aankomen of vertrekken en ze pakte het dagboek uit haar kastje. Ze bande de Will die ze kende uit haar gedachten, stapte weer in de auto en ging naar een plek waar hij haar nooit zou zoeken.
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			Purmerend

			2017

			Nolan

			Hein had het aanrecht van nieuwe kit voorzien. Nu keek hij naar de foto’s van Nolans gezin, aan de wand.

			‘Eeuwig zonde,’ zei hij. ‘Je zal ze wel heel erg missen.’

			‘Je hebt eens verteld dat jij je gezin ook bent verloren,’ zei Nolan krachteloos. Hij voelde zich niet lekker. ‘Dus je zal vast het verdriet herkennen.’

			Hein pakte zijn gereedschapskist van de vloer en keek naar een plekje op Nolans voorhoofd. ‘Jawel. Buiten mijn schuld om. De schuldige zal vanzelf worden gestraft. Karma, begrijp je?’

			‘Ik begrijp karma meer dan je denkt.’

			‘Precies.’ Hein opende de voordeur. ‘Tot ziens, Nolan.’

			‘Bedankt en tot ziens.’

			Zuchtend sloot Nolan zijn ogen. Het was gruwelijk geweest om open kaart met Will te spelen, maar achteraf gezien had het hem toch opgelucht. De wetenschap dat hij zich altijd verantwoordelijk zou voelen voor het overlijden van Elize, woog ontzettend zwaar op zijn schouders. Ook de dood van zijn gezin droeg hij met zich mee, hij had Hein en zijn karma niet nodig om zich dat te herinneren. De pijn van dit alles leek boetedoening. De ochtend dat hij Elize onder water had gehouden, was het moment waarop het rad van vergelding in werking werd gesteld. Hoe boos hij ook op de hele wereld kon zijn, alles viel terug te voeren naar zijn eigen actie.

			Je had nee kunnen zeggen, had Jace tegen hem gezegd. Open kaart kunnen spelen bij je broer, samen tot een oplossing zien te komen, haar meesleuren naar het ziekenhuis, eisen dat ze zich zou laten behandelen.

			Maar ze was niets verplicht. Het was een eigen keus en dat kon hij Jace niet duidelijk maken. Jace was er niet bij, zijn vriend kon nooit begrijpen hoe het was gegaan. 

			Wat nu, anders zoek ik een andere oplossing, Nolan. Daar had je bij haar op in moeten spelen, dat ze dat inderdaad had moeten doen in plaats van opgeven. Leukemie is afschuwelijk en ja, er overlijden mensen aan de gevolgen van die rotziekte, maar niet iedereen met die diagnose wordt opgegeven. Ze had het een kans moeten geven, die verplichting had ze tegenover haar man. Ik zou dat mijn vrouw nooit aandoen.

			Jace was boos geworden, begrijpelijk. Hij zou nooit een eind aan zijn leven willen maken, ook al kon hij niets meer zien. Jace had de wil om te leven, samen met zijn vrouw. Elize had die niet. Nolan had tegen hem gezegd dat ze dood wilde en dat hij erbij was omdat hij niet wilde dat ze op eigen houtje en eenzaam overleed.

			Je hebt bloed aan je handen. Hoe je het ook bekijkt, afweegt en vergoelijkt. Je mag van geluk spreken dat je broer je niet aangeeft en je mag heel dankbaar zijn dat als je hem ooit nog terugziet, hij zich iets van je lot aantrekt.

			Jace nam niet snel een blad voor zijn mond.

			Nooit zou Nolan het gezicht van zijn broer vergeten toen de waarheid tot hem doordrong. Schuldgevoel, boosheid, verdriet en een gevoel van verraad. Een caleidoscoop aan emoties. Het spijt me en sorry dekten de lading niet. Will was in tranen samen met zijn vriendin vertrokken en sindsdien had Nolan niets meer van hem gehoord. Wel van Ilona, maar hij kapte haar direct af. Niet zij ook nog eens, dat kon hij niet aan. Tot ze zei: Maar Nolan, ik veroordeel je niet. Ik zou nooit hebben gekund wat jij deed. Je bent geen moordenaar, je hielp je schoonzus, je vond die kracht en hoe stom het ook klinkt, ik ben trots op je. Ik heb ook medelijden met je dat je hier al die jaren alleen mee hebt rondgelopen. Ik ken je, het vrat je op, maar nogmaals: ik veroordeel je niet.

			Nolan had zijn deur op een kier gezet. Geen idee of Jace zou komen, hij was al laat voor zijn doen. Was het misschien zo ver gekomen dat zijn vriend hem niet meer wilde spreken? Tenslotte ging Jace vlak na Will en Sanne naar huis, eerder dan hij normaal gesproken deed. Onder het mom dat hij zich niet lekker voelde, maar Nolan wist wel beter. 

			Jace was zijn reddingsboei geworden, een stevig stuk touw waar Nolan zich aan optrok. Zijn blik was naar de deur gericht, zijn gehoor gespitst op het tikkende geluid van de blindenstok. Niets. Wie wel kwam was Sadie, een lieverd van veertig die hem douchte en hielp. Hij kon zichzelf met een washandje aardig redden, maar met douchen en zijn rug wassen had hij nu eenmaal hulp nodig.

			‘Zo, zit je jezelf te bedrinken om twee uur in de middag of drink je appelsap?’

			‘Niet mee bemoeien, Sadie. Ik drink whisky wanneer ik wil.’

			‘Het is meer dat ik je die drank nooit zie drinken. Zelfs niet als die maten van je komen met hun blikken bier.’

			‘Ik proost op oude vrienden.’

			‘Over vrienden gesproken. Er is nu niemand,’ zei ze. ‘Dat komt mij eigenlijk wel goed uit. Ik wilde je namelijk vragen of je het goedvindt als ik je nu met douchen help in plaats van vlak voor het avondeten.’

			‘Waarom? Heb je dan iets beters te doen?’

			Ze grijnsde. ‘Wat zijn we weer gezellig. Ik wens je voor morgenochtend een daverende hoofdpijn toe, dat zal je leren. Gelukkig ben ik vrijwel immuun voor slechte humeuren. Maar kan het of niet?’

			‘Ja, als bijvoorbeeld Jace alsnog komt, kan hij wachten. Dat doe ik tenslotte nu op hem.’

			Ze klapte in haar handen. ‘Fijn. En de reden mag je best weten, ik ga eten bij mijn schoonouders. Mijn vrouw en ik zijn uitgenodigd. Je gelooft het niet, maar hun goedkeuring heeft maar twintig jaar geduurd. Ik ben wel een beetje nerveus, hoor, maar ben ook wel iets gewend en Lena en ik kunnen samen de wereld aan. Het zal wel goed gaan.’ Ze leek zichzelf te moeten overtuigen.

			‘Dat is fijn voor jullie.’ Hij klonk nors, maar meende het wel. Haar schoonouders waren ontzettend ouderwets, verdomden het met hun tijd mee te gaan. Hun dochter Lena kwam thuis met een meisje, in plaats van een jongen en dan was ze nog zwart ook. Niet zijn woorden, maar die van haar schoonouders. ‘Beter laat dan nooit,’ zei hij iets vriendelijker.

			‘Dat is de spirit. Nou, rol maar naar de badkamer dan zal ik je varkentje eens even wassen.’

			Haar gebruikelijke grapje. Ze had weleens verteld over een man die ze waste en die telkens een stijve kreeg. Daar hoefde ze bij hem niet bang voor te zijn; zijn varkentje deed niets meer. Prompt verviel hij weer in een rothumeur. Jace liet hem stikken en misschien moest Sadie maar eens een andere grap bedenken. 
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			Maandag 20 maart

			Will

			Zachtjes klapte Will de laptop dicht. Het schrijven deed hem goed. De hoofdstukken vlogen vanuit zijn hoofd via zijn vingers op het digitale papier. Een uur was niets. Soms keek hij op de klok en was hij verbaasd dat er drie uren om waren. 

			Over klok gesproken. Hij wist dat Sanne ontzettend druk was. Ze had meerdere zaken op haar bord en kon niet altijd haar mobiel opnemen als hij belde. Toch voelde hij zich geïrriteerd en had hij haar al lang thuis verwacht. Ze was verdikkeme niet alleen op dat bureau, waarom werkte ze dan telkens over? Zaterdag had ze er een hele dag opzitten, om vervolgens de hele avond en begin van de nacht door te gaan. Gesloopt kwam ze thuis. Hij begreep wel dat dit bij haar functie hoorde, maar even aan hem laten weten dat ze later kwam, zou prettig zijn. Het avondeten had hij voor haar apart gehouden, maar al wie er kwam, geen Sanne. Ze nam niet op, erger nog: haar toestel schakelde meteen over naar de voicemail, en ze reageerde ook niet via WhatsApp.

			Hij aaide Toby die op zijn schoot was gesprongen. ‘Ik word een beetje een zeikwijf, Toby. Ik zal mijn gedachten maar niet aan Sanne blootleggen, daar wordt ze niet vrolijk van, dit is niet bepaald stoer. Maar shit, soms denk ik wel: waarom heb je geen van negen-tot-vijf- beroep?’ Hij boog en kuste het witte koppie. ‘Of: waarom belt ze niet terwijl ze dat normaal wel altijd doet?’

			Ze had de auto dus hij kon zelf geen kant op. Iets in hem had naar Purmerend willen rijden voor een gesprek van broer tot broer. Will had er stevig over nagedacht, maar zowel Nolan als Elize hadden gelijk gehad: hij had nooit kunnen doen wat Nolan had gedaan. Ongedaan maken kon niet, maar hij wist en begreep nu wel waarom hij Elize na haar overlijden nooit had gezien. Waar hij vooral mee worstelde, was het feit dat Elize meende hem te moeten beschermen, ze had hem niets verteld, droeg alles alleen en ging voor hulp naar zijn broer. Dat deed zeer. Ze had hem nooit enige kans gegeven.

			Hij keek naar de foto aan de wand. ‘Als er iets te vergeven valt, lieverd, dan vergeef ik je. Ik hoop dat je mij ook zo genadig kan zijn. Ik ben een watje, ik geef het toe. Mijn broer niet, nooit geweest ook. Jij wist dat en dat is de reden waarom je hem in vertrouwen nam en niet mij.’

			Hij dacht aan haar neef Harvey. Nolan had verteld dat ze hem had genoemd, vlak voordat ze overleed. Dat ze hem zo had gemist. Van een ding kon Will zeker zijn: Harvey had haar opgevangen en ze was bij hem. Dat was een kleine troost. Ook herinnerde hij zich het gesprek nog, ongeveer een week voor haar dood. Hoe was het mogelijk dat hij het onderwerp aansneed? Hij wist van niets en juist toen begon hij over leven na de dood en elkaar opzoeken als ... Ja, hij was er bij voorbaat naar van geworden en ze hadden het erna over iets leuks gehad, al wist hij niet meer welk onderwerp ze hadden gekozen. Waarschijnlijk iets over een leuke film, het mooie weer of een vakantie waar ze zich beiden op verheugden en die nooit zou komen. Elize wilde zo graag eens naar Griekenland en hij had brochures in huis gehaald.

			Will gaapte. Hij was moe van alle emoties en het vele na- en terugdenken. De pest was gewoon dat hij daar helemaal niets mee opschoot. Hij kon niet terug in de tijd, dingen veranderen of iets zeggen waardoor alles anders zou zijn gegaan. Het enige wat hij wist, was dat hij nooit naar Griekenland zou gaan. Elke andere bestemming was goed, maar niet dat land.

			Het was halftien. Hij zette Toby op de bank en stond op. Hij deed alle lichten uit en de achter- en voordeur op slot. Sorry Sanne, dacht hij. Ik ga naar bed en zal je plek warmhouden.

			Het was halfdrie toen Will wakker schoot. Hij had een nare droom gehad, al wist hij zich niet alles te herinneren. Elize kwam erin voor, Sanne ook, maar dat was allemaal niet zo vreemd.

			Op zijn zij liggend wilde hij een hand op Sannes middel leggen. Hij schrok toen hij bemerkte dat de plek naast hem leeg was.

			Volledig wakker van de adrenaline, schoot hij overeind en deed het nachtlampje aan. De plek was onbeslapen, ze was nog steeds niet thuis! Hij vloog zijn bed uit en rende naar beneden in de hoop dat ze op de bank zat om haar verpieterde maaltijd te eten.

			Beneden deed hij direct het grote licht aan. Het enige wat hij zag, was drie paar kattenogen die slaperig opkeken en knipperden tegen het felle licht. Zijn mobiel lag op de salontafel. Half struikelend liep hij ernaartoe. Een bonkende hoofdpijn kwam ongenadig opzetten. Wanneer was ze in godsnaam voor het laatst online geweest? Fuck, dat had ze uitgezet!

			Dit was fout. Helemaal fout. Als ’s morgens haar dienst begon, was het zeker niet normaal dat ze er nu nog steeds niet was, ongeacht met welke zaak ze bezig was. Ze moest eten, ze moest slapen, ze was nu eenmaal een mens. Hem willens en wetens in onzekerheid laten zitten, was iets wat ze nog nooit had gedaan.

			Déjà vu. Twee keer eerder had hij dit meegemaakt en beide keren was Sanne in gevaar. Ellende kwam altijd in drieën, maar wie was er nog over die Sanne kwaad zou willen doen?
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			Sanne

			Haar locatievoorziening stond uit en het leek haar zelfs beter het toestel helemaal uit te zetten. Ze had er in ieder geval voor gezorgd dat ze niet was te traceren. Ze had niet veel nodig, behalve haar laptop. Toch had ze die niet meegenomen omdat ze wist dat degene die ze om hulp had verzocht, ook een laptop had. Tenminste, zoveel jaar geleden wel, had ze gedacht en gelukkig was die er nog steeds. Stel dat Will haar collega’s belde omdat hij haar niet kon vinden, waar ze zeker van was, wilde ze niet worden gevonden omdat haar eigen laptop haar kon verraden. Ze nam de digitale recherche heel serieus en je kon nooit weten. Eerst wilde ze het dagboek uitlezen, kalm, zonder onderbrekingen. Ze opende het waar ze was gebleven en las.

			Liam rook naar zweet. Uiteraard zei ik daar niets van, maar het verbaasde me wel omdat hij de vorige dag naar aftershave had geroken. Jij was altijd anders, Elize. Als je iemand op straat met een snotje uit zijn neus zag, maakte je diegene daarop attent. Had iemand zijn gulp open? Jij wees diegene erop. Misschien raar, maar ik voel dan toch enige gêne.

			Hij was op de fiets gekomen, wellicht had hij hard getrapt waardoor hij zo had gezweet. Zijn broek was ook niet helemaal schoon, maar een jonge vent alleen, zo kon dat gaan. Het enige schone leek de zwarte muts die hij droeg. Hij zag me naar zijn jeans kijken en ja, mijn gezicht is een open boek.

			‘Sorry man, als jij met Zara praat, trek ik schone kleren aan.’

			Omdat Liam niet de beschikking over een auto had, gingen we met de mijne. Hij vroeg of hij mocht rijden.

			‘Ik heb geen geld voor een auto, maar ik hou zo van autorijden. Wees gerust, ik ben een uitstekend chauffeur.’

			Hij liet me zijn rijbewijs zien. Hier zag ik niet veel kwaad in dus ik stemde toe. Inderdaad reed hij prima, rustig ook. Hij wist de weg. De avond was allang gevallen en het was donker. 

			Omdat ik nooit veel vragen stel en ik al helemaal niet wist hoe Zara tegenover mijn hulp stond, vroeg ik niets en luisterde naar muziek op de radio. Het zou een inbreuk op haar privacy zijn als ik hem vragen over zijn vriendin stelde. Haar foto bleef me wel dwarszitten, al wist ik niet wat ermee aan de hand was. Ik bedoel, wat kan er mis zijn aan een foto?

			Ik ging zo in mijn gedachten en de muziek op, dat ik niet in de gaten had waar hij naartoe reed. We reden over een lange, verlaten weg en ik herkende het omdat ik hier zelf had gereden. 

			‘Hoe vindt ze het eigenlijk dat ik langskom?’ vroeg ik alsnog. ‘Staat ze er wel voor open?’

			‘O ja, ze vindt het geweldig en hoopt dat jij haar kan helpen.’

			‘Ik kan geen wonderen verrichten, dat begrijp je, toch?’

			‘Proberen kan altijd.’

			Hij stopte achter een bus die stilstond bij een halte. Een moment staarde ik naar het knipperlicht. Aan mijn rechterkant was een groot park dat zich kilometers uitstrekte en waar een flink meer en zelfs een duinachtig gebied was. Het voorste gedeelte van het park stond erom bekend dat mannen er heimelijk kwamen om ... Dat sprak voor zich. Een houten bankje met tafel werd door een lantaarnpaal verlicht. Het was hier verlaten, maar het was dan ook donker en bovendien koud. Zo maf, aangezien het gisteren zulk lekker weer was. Achter ons stonden geen andere auto’s te wachten tot we verder konden, al zag ik wel koplampen onze kant opkomen. De stadsbus braakte maar één persoon uit, trok op en vervolgde zijn weg. Ik verwachtte dat Liam ook gas zou geven, maar hij bleef stilstaan en leek in gedachten verzonken. Verderop nam de bus een bocht en verdwenen de achterlichten uit zicht. De auto waarvan ik de koplampen had gezien, reed langs ons en verdween eveneens uit zicht.

			‘Eh, je mag al even, hoor,’ zei ik om hem aan te sporen. 

			Hij keek naar het stuur, hief langzaam zijn hoofd, staarde voor zich uit en knikte. ‘Je hebt helemaal gelijk.’

			Had hij eerst rustig gereden, nu gaf hij mijn auto op zijn donder en spoot er vandoor.

			‘Rustig aan,’ riep ik. ‘Liam, gas terug alsjeblieft!’

			Met een verbeten trek om zijn mond gaf hij nog meer gas, draaide het stuur naar rechts het gras op, de persoon die uit de bus was gestapt draaide zich om, ik zag lang blond haar en grote ogen, afwerende handen en toen kwam de klap. Voor ik begreep wat er gebeurde, ramde Liam de versnelling in zijn achteruit, gaf weer een dot gas en reed over haar lichaam heen. Dat gevoel, banden die over een mens gaan, zou ik van mijn hele leven niet meer vergeten. Elize, dit valt niet uit te leggen. Ik moest overgeven, kon niet eens gillen, kon even helemaal niets omdat ik niet kon bevatten wat er was gebeurd. Waarom dit was gebeurd, al wist ik honderd procent zeker wie dat meisje was.

			Ik vloog de auto uit zodra Liam heel kalm de motor uitzette. Hij bleef zitten. Ik rende naar het meisje, maar wist dat ik niets meer voor haar kon doen. Waarschijnlijk was ze bij de eerste klap al overleden. Ik huilde om iemand die ik nooit had gekend en zakte bij haar neer. Mijn ademhaling versnelde, ik hyperventileerde, mijn hart bonkte keihard in mijn borst en ik voelde niets anders dan paniek. Dit was een nachtmerrie, ik maakte dit niet echt mee, dit zag je in films en las je in boeken. Dit overkomt niet mij, dat bestaat niet, zei ik in een mantra tegen mezelf.

			Plotseling stond Liam naast me. ‘Ze wilde niets van me weten. Liep weg zodra ik haar aansprak. In mijn dromen was ze de mijne, maar wat deed ze? Ze legde het met een of andere klojo aan.’

			Als hij haar niet kon krijgen, dan niemand.

			‘Ik weet haar routine, weet dat ze altijd om deze tijd als enige uitstapt en dat het hier van god verlaten is. Het huis van haar ouders is hier niet ver vandaan, een groot landhuis, lui hebben geld zat en toch ging ze met de bus.’

			Eindelijk vond ik mijn stem terug. ‘Je dacht toch niet dat je hiermee wegkomt?’

			‘Ik?’ Hij schoot in de lach. ‘Het is jouw auto, ik heb niet eens een rijbewijs, wat ik je liet zien is fake. Het stuur heb ik net schoongemaakt, ik heb een muts op mijn kop, van mij zal je geen spoor vinden. Verder kent niemand mij, zelfs haar familie en vrienden niet. Ik zal nooit met haar in verband worden gebracht, maar jij wel.’

			‘Ik?’

			‘A: het is jouw auto die in de prak ligt. B: ik heb ervoor gezorgd dat bepaalde sporen naar jou leiden. Maar zo hoeft het niet te gaan, je hoeft niet te worden gepakt. Het is zo simpel. Jij stapt nu in je auto en smeert ‘m, ik zorg ervoor dat niemand haar ooit vindt en daarmee is het klaar. Doe je dat niet, ben ik genoodzaakt je aan te geven. Ook al roep je dat je onschuldig bent, bewijzen liegen niet en die zijn er, reken maar. Waar rook is, is vuur, ze zullen je zeker oppakken.’

			‘Waarom? Waarom dit meisje, waarom luis je mij erin?’

			‘Die stomme hoer wist niet wat goed voor haar was en daar plukt ze nu de wrange vruchten van.’ Hij keek laatdunkend op haar neer. Ze moest zo’n beetje elk bot in haar lichaam hebben gebroken.

			Ik keek naar hem op. ‘Hier ligt bloed. Als ze wordt gemist, wordt er onderzoek gedaan en zullen ze dat vinden en het hele gebied uitkammen. Ze is uit de bus gestapt, dat is zo na te gaan, de politie komt daar achter.’

			‘Ik heb haar in het gras aangereden. Het zal zo gaan regenen, wat er ligt spoelt weg. Trouwens, niemand weet ervan en zal dus naar bloed in het gras zoeken.’ Hij grijnsde, de klootzak had hier nog plezier om ook. Hij zakte op zijn hurken en ik stond op. Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht. Honderd gedachten, tegelijk geen een. Tegen de tijd dat ik keek, zag ik dat hij plastic handschoenen droeg, er een stuk zeil op het gras lag en dat hij aan het lichaam zat.

			‘Blijf van haar af, heb je nog niet genoeg gedaan?’

			Hij had haar jas opengeritst, haar trui en beha omhooggetrokken en betastte haar borsten. Op haar buik waren de sporen van de banden zichtbaar. Het was gruwelijk. ‘Ik vroeg me altijd al af of ze zo mooi vol, roomwit zouden zijn. Wat denk je, zou ze zich scheren?’ 

			Ik had mezelf niet in de hand en gooide hem opzij. Ik beukte op hem in, raakte zijn lichaam waar ik het raken kon. Ik ben nooit een vechtersbaas geweest, zoals jij weet, maar alles wat jaren verborgen had gelegen, kwam eruit. Lachend sloeg hij me terug, Ja, echt, hij lachte. Ik voelde mijn lip opensplijten en mijn oog dik worden.

			‘Genoeg? Of wil je nog een paar klappen?’ zei hij.

			Hijgend stond ik tegenover hem. Mijn vuisten gebald. Ik was niet kalmer geworden, al erkende ik wel mijn meerdere in hem als het om knokken ging. Ik vermoedde dat Liam dat al jarenlang deed, hij was sterker. Op zijn gemak stak hij een sigaret aan.

			Er kwam geen enkele auto, brommer, fietser of wat dan ook, maar ik wist dat hier niet veel verkeer was. Liam blijkbaar ook. Snel zorgde ik ervoor dat Zara weer gekleed was. Kijken naar haar gezicht wilde ik vermijden, maar gek genoeg was dat lang niet zo gehavend als je zou denken. Bloed uit haar mond en een paar schaafwondjes. Het was erg genoeg. Haar ogen waren zelfs nog open. Ik sloot ze. Het was stil in mijn hoofd. Geen Harry, geen andere stemmen. Ik was razend en verdrietig om de arme jonge vrouw, maar bovenal voelde ik me een stomme klootzak door er zo in te trappen. Ik leerde het nooit en wist dat het nu echt goed raak was. Wat moest ik doen? Die foto, nu wist ik wat eraan mankeerde. Liam had hem stiekem genomen, ze wíst niet eens dat ze werd gefotografeerd.

			‘De reden dat ik jou koos,’ zei hij en hij blies rook uit. ‘Door jouw hulp bij de recherche is mijn pa opgepakt. Jij bracht de smeris op zijn spoor met je stomme gelul. Mijn ouwe zit voorlopig vast en het ziet er niet naar uit dat hij binnenkort vrijkomt. Karma is een bitch, meneer het medium.’ Hij maakte de sigaret uit onder zijn schoen en stak de peuk in zijn zak. Nee, dom was hij niet, hier zou geen spoor van hem achterblijven.

			Hij had een slechte jeugd gehad, daar was ik zeker van. Zijn vader had hem niet gewild, maar die man was ‘m niet gesmeerd, zoals hij eerder beweerde. Zijn moeder wel, ik kon haar geen ongelijk geven. Ook al hield zijn vader niet van hem, hij hield wel van zijn vader.

			Ondertussen zat ik in een bankschroef. Ik wilde niets liever dan hem aangeven, maar over welke sporen had hij het? Wat kon hij van me hebben, behalve mijn auto? Liam hoorde zichzelf graag praten en gaf het antwoord.

			‘Bij jou thuis heb ik enkele draadjes gepakt en ik zeg niet van wat, maar als je de smeris over de vloer krijgt valt het naar jou te herleiden. Ik ben naar jouw wc geweest en dat was tevens je badkamer. Een tandenborstel, een haarborstel. Heel makkelijk om wat haren te pakken en alles her en der bij haar te leggen.’

			Ik reageerde toen hij aan haar lichaam zat en wist nu wat hij had gedaan. Vezels en haren draperen.

			‘Je kunt wel denken dat als je naar je sporen zoekt en die weghaalt, je veilig bent, maar jij weet niet waar ik wat heb gestopt omdat je nogal zielig met je handen voor je gezicht stond. Je bent best een jankerd. Je hoeft maar één haartje te vergeten en je bent de lul. Vergeet niet dat het heel strafbaar is om je van een lichaam te ontdoen, dus nu ben je niet meer zo heilig als je altijd dacht, nee, je bent een crimineel.’ Hij haalde diep adem door zijn neus. ‘En als je mij tegenwerkt, ben je een moordenaar. Nou, kom op, meneer het medium, zand erover.’ 

			Hij wees naar mijn auto. ‘Er zit een uur tussen de bus waaruit ze is gestapt en de volgende, maar tijd vliegt als je lol hebt. Jij vertrekt nu.’

			‘Laat je haar hier zo liggen?’ vroeg ik met afgrijzen.

			Hij begon te schaterlachen. ‘Dat idee doet je in je broek schijten, een lijk, jouw haren en vezels. Nee, ik heb verderop een auto staan, gejat en niet naar mij te herleiden, ik wikkel haar in het zeil dat ik heb meegenomen en breng haar ver weg, waar niemand haar ooit vindt. Jij zal je hele leven in onzekerheid zitten en bij elk telefoontje of de deurbel die gaat, zal je in je broek pissen bij het idee dat ze haar hebben gevonden en verhaal komen halen.’

			Ik stond stokstijf en dacht aan de volgende bus. Misschien zou ik zwaar in de shit zitten, maar Liam ook als hij hier werd gezien. ‘Zie mij maar eens weg te krijgen, Liam.’

			Hij haalde een vuurwapen uit zijn broeksband vandaan en richtte dat op mij. ‘Ik zei dat je moest oprotten, ik zei dat de tijd vliegt en er elk moment een bus kan komen en jouw autolampen staan precies op haar gericht. Wíl je soms worden gepakt? Rot op, medium, nu!’

			Ik zou hem te grazen nemen. Het hoe en wanneer wist ik niet, maar dat ik dat zou doen, stond vast.
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			Will

			‘Luca, luister. Ben je goed wakker? Het gaat om Sanne.’

			‘Je staat vast niet voor je plezier om halfvier ’s nachts voor mijn deur. Ik ben wakker. Vertel alles van begin tot het eind.’ Grimmig zwijgend keek hij Will aan.

			Will zat in Luca’s huiskamer. Zijn vriendin Aisha zette koffie op tafel. Zelfs zonder make-up was ze nog een mooie vrouw, maar bovenal ontzettend lief. Ze had Will omhelst en hem, nadat hij hen wakker had gebeld, meteen naar binnen getrokken en op de bank gezet.

			‘Het zal toch niet waar zijn,’ zei ze. ‘Oostwoud weer?’

			‘Daar is niemand,’ zei Luca tegen haar. ‘Ik zou ook niet weten door wie ze daarnaartoe zou zijn gebracht. Voorgaande keren waren daar bepaalde redenen voor, maar nu echt niet. Wanneer verwachtte je Sanne thuis?’

			‘Rond etenstijd. Wij hebben een app die werkt via gps, maar haar locatie staat uit.’ 

			Nadat Will alles had verteld wat hij wist, stond Luca op. 

			‘Haar mobiel,’ zei Will. ‘Zo hebben jullie al eerder een indicatie gehad waar ze was geweest.’

			‘Ik kan niets bedenken, maar voor we alle troepen oproepen, gaan we eerst zelf op onderzoek uit. Ze heeft jouw auto, is die te traceren?’

			‘Helaas niet.’

			‘Hoe ben je hier gekomen?’

			‘Met de fiets.’

			‘Goed, dan gaan we eerst een paar rondjes rijden met mijn auto.’

			Aisha keek Will aan. ‘Weet Emma het al?’

			‘God nee, ik ga haar niet wakker maken en dit vertellen. Ik hoop dat we Sanne snel hebben gevonden met een simpele verklaring voor waar ze is geweest. Dronken in een of andere kroeg, zoiets zou fijn zijn.’

			Hij lachte niet, toch toverde het wel een nerveus lachje op het gezicht van Aisha. 

			Will stond op en keek naar de tafel. ‘Sorry, maar je koffie krijg ik er nu niet in.’

			Ze pakte zijn hand. ‘Maakt niets uit, ga maar snel.’

			‘Heb je een bepaald gevoel, Will?’ vroeg Luca, zodra ze in de auto zaten.

			‘Totaal niet en dat maakt me doodsbang. Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan, want ik had gisteravond al een slecht gevoel, maar ik luisterde daar niet naar. Ik was moe en narrig. Mijn hoofd liep over en bood geen ruimte om logisch na te denken.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Dat ik had kunnen weten dat Sanne me altijd doorgeeft wanneer ze thuiskomt en altijd belt als ze later is.’

			‘Op die manier. Ja, dat klopt, ze laat je nooit zomaar in het ongewisse.’

			‘Wrijf het er maar in.’

			Luca keek opzij. ‘Het is niet de eerste keer, Will, maar ik kan de schuld niet volledig bij jou leggen. Sanne is een volwassen vrouw, ze is een goede rechercheur, maar ook ontzettend eigenwijs. Ik zal nooit vergeten dat ze tegen alle regels en adviezen in, alleen naar Zweden vertrok om een dader te pakken.’

			‘Kan het te maken hebben met de zaken waaraan jullie werken?’

			‘Dat schoot ook door mijn hoofd, ik kan niemand bedenken. Ze werkt niet alleen, Will, we werken binnen het team samen. Ze heeft niets gezegd of gedaan waardoor iemand zich genoodzaakt voelt haar aan te pakken.’

			Will keek om zich heen. Hij had niet opgelet waar Luca naartoe reed, maar had in de gaten dat ze over de provinciale weg reden. ‘Waar ga je in godsnaam naartoe?’

			‘Ik ben er zo goed als zeker van dat de boerderij in Oostwoud verlaten is, maar we hebben met die achterlijke familie alles van dichtbij meegemaakt. Ik neem geen risico en wil mezelf er later niet op aankijken omdat ik geen poolshoogte heb genomen.’

			‘Ze was met mijn auto en die heeft op het terrein van het bureau geparkeerd gestaan.’

			‘In ieder geval is na te gaan om welke tijd ze het bureau verliet en eventueel met wie, als dat nodig is.’

			‘Verwacht je dan iemand bij haar?’

			Luca schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, we moeten alles nagaan.’

			‘Ik haat het hier, vanuit de grond van mijn hart,’ zei Will.

			Het hek was dicht, maar er zat geen slot op. De boerderij lag zo afgelegen dat er krakers of vandalisme te verwachten viel. Niets was minder waar, wist Will. Er heerste een vloek op dit terrein, er was zo ontzettend veel gebeurd, hier had het kwaad gewoond; mensen bleven er liever bij uit de buurt. Zeker nadat de woning naast de boerderij in vlammen was opgegaan, een brand die Jasper, een goede rechercheur, het leven had gekost.

			Luca gaf Will een zaklantaarn en liep het terrein op.

			‘Het hangt nog steeds voelbaar in de lucht, weet je dat?’ zei Will. ‘Het is geen wonder dat niemand de boerderij wil kopen, dat er geen ziel is die denkt: ik laat de boel platgooien zet er een nieuwe woning op en heb lekker veel ruimte om me heen. Wat je hier ook doet, het verandert niets aan die naargeestige sfeer.’

			‘Mm,’ mompelde Luca, volkomen in beslag genomen door de lichtstraal die hij op de schuur had gericht. 

			Joris Kracht was nog steeds de eigenaar van het perceel. Hij zou hier nooit meer een voet zetten en dat wist hij, want hij had levenslang. De kans zat erin dat Pim, die hij als zoon had opgevoed, hier kon wonen als hij ooit vrij zou komen en daar toestemming voor kreeg. Toch leek het Will stug dat Pim Kracht dat zou overwegen. Verder gebeurde er hier niets. Geen projectontwikkelaars die er brood in zagen, niemand die plannen had. Het verpauperde en dat kon niemand ook maar iets schelen. 

			Luca opende de schuurdeur.

			Een muffe lucht kwam Will tegemoet. Hij liep de schuur in, sloot zijn ogen en haalde adem door zijn neus. ‘Hier is al een tijd niemand geweest,’ zei hij. 

			Luca en Will liepen naar achteren. De vloer was zanderig, maar er waren geen verse voetstappen te zien. Aan weerskanten lag oude troep: kapotte stoelen en spullen die uit het verbrande huis waren gehaald. Will kon het ruiken, een diepe en verstikkende geur, hij werd er misselijk van.

			‘Hier is niets te vinden,’ zei Luca. ‘Maar zekerheid voor alles. Kom Will, we gaan naar de boerderij. Let wel, ik heb niet het gevoel dat hier iemand is.’

			Hij maakte haast, denkend aan die afschuwelijke kelder. 

			‘Zelfs de voordeur is gewoon open,’ zei Luca. ‘Het is echt waar, mensen zijn bang voor dit huis.’

			De keuken was precies zoals Will zich herinnerde. Ze hadden de zaklantaarns nodig, want de elektriciteit was afgesloten. Samen schenen ze kriskras door de keuken. Hier had de tijd simpelweg stilgestaan. Dit was de ruimte waarin Emma jarenlang had geleefd. Hier werd ze opgesloten en moest ze koken, schoonmaken en haar tijd zien door te komen. Hoe vaak had ze uit een van de ramen naar buiten gekeken? Wat had ze dan gezien? Herdershonden, een schuur, het terrein waar ze dagelijks hondenpoep moest ruimen. Een keer hadden ze haar zelfs gedwongen een hoop op te eten omdat ze die over het hoofd had gezien tijdens het schoonmaken. De smerige hufters. Will bescheen de keukentafel en oude stoelen. God, hij hield zielsveel van de vrouw die zoveel leed had moeten doorstaan. Een diepgeworteld verdriet overviel hem.

			‘Verschrikkelijk,’ zei Luca, die vermoedelijk de gedachten van Will deelde. ‘Laten we eerst naar de kelder gaan, daarna wil ik even een kijkje in de woonkamer nemen.’

			De trap naar beneden leek eindeloos. 

			Luca was de kelderkamer al binnengelopen. Ook leeg, op een oud matras en een wandplankje na. ‘Er is hier geen luik, dieper dan de kelder gaat het hier niet,’ zei hij en hij bescheen de ruimte. Hij bleef steken op een enorme scheur in de muur, die was ontstaan door de explosie van de brand die het huis van Pim verwoestte. 

			Hun volgende gang was naar de huiskamer. Ook hier had de tijd stilgestaan, al lagen er papieren op de grond en stoelen op hun kant. Will keek beter om zich heen. Eigenlijk was het een ravage. Een wandlamp hing scheef en deurtjes van kasten stonden open. Het behang was op bepaalde plekken losgekomen en hing treurig naar voren. En er was stof, ontzettend veel stof. Luca nieste en Will volgde al snel.

			In een hoek op de grond lagen een asbak vol peuken, ingedeukte bierblikjes en lege chipszakken. ‘Ik denk dat we onze mening moeten herzien dat niemand het lef heeft gehad om naar binnen te gaan,’ zei Will. ‘Ik gok op jeugd, zoekend naar avontuur en een plek om te doen wat thuis niet kan.’

			‘Het is hier een muffe stinkzooi,’ zei Luca. ‘En ja, ik hou het ook op baldadige jeugd.’ Hij bukte en bekeek een paar papieren op de grond. ‘Niets van betekenis, laten we maar even boven kijken.’

			‘Zoek je iets specifieks?’ vroeg Will, omdat Luca alle papieren op de grond bescheen.

			‘Ik hoop iets te vinden, maar ik weet niet wat.’ Luca hield de lamp voor zich uitgestoken en liep naar de gang.

			Will volgde hem naar boven. De slaapkamers boden eenzelfde de

			solate aanblik als de keuken en huiskamer. Hij gruwelde toen hij in een van de kamers een ouderwetse blauwe jurk aan een hanger zag. Het lelijke vormloze geval wat Emma dagelijks moest dragen. Graag zou hij er de fik in steken.

			‘Kijk nu eens wat er op bed ligt,’ zei Luca. ‘Kennelijk wilde de jeugd iemand oproepen.’

			Het was een ouijabord. ‘Volgens het wereldbeeld van spiritisten kan het gebruik van een ouijabord gevaarlijk zijn,’ zei Will. ‘Dat geloof ik ook, vanwege het risico van bezetenheid en manipulatie door kwaadaardige of aardgebonden overledenen.’

			‘Serieus, Will? Ik kan in veel meegaan, maar niet met deze onzin. Het is gewoon een bord, en wanneer de deelnemers aan een handeling of antwoord denken, wordt dat onbewust omgezet in een spierbeweging en zal het plankje over het bord bewegen. Meer is het niet.’

			‘Zoek het maar eens op, er zijn genoeg verhalen over te vinden. Ik moedig het gebruik van zo’n bord niet aan hoor, juist niet. Geen idee van wie het is, maar we kunnen het beter meenemen.’

			‘Ja, prima. Laten we maar eens verder kijken.’ De zaklamp bescheen de muur waar een oud schilderij hing van een meisje bij een appelboom. Ze had dezelfde krullen als Sanne.

			Paniek overviel Will. Wat nu als ze Sanne niet konden vinden? Of wat als ze dat wel deden, maar het was te laat? Hoe kon hij Emma dan nog onder ogen komen? Hoe kon hij aan een moeder vertellen dat er weer een kind van haar was overleden? Hoe zou hij zelf ooit nog gelukkig kunnen zijn zonder zijn Sanne? Dat lukte je zonder Elize toch ook? zei een valse stem in zijn hoofd. Hij joeg de gedachte weg.

			‘Hé, we vinden haar wel,’ zei Luca. Hij legde een hand op Wills arm. ‘Je gezicht is een open boek. Kom, we gaan, want hier is ze niet en ik word ongelooflijk depressief van dit huis.’

			Het klonk alsof hij er iets aan wilde toevoegen, maar hij draaide zich om, liep naar beneden en verliet op een holletje de boerderij.

			Will volgde.
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			Sanne

			Het was jaren geleden dat Sanne Sarah Melder leerde kennen. De vrouw had door een tuin gehold en wilde over een hek klimmen toen Sanne en Luca haar tegenhielden. Ze had veel meegemaakt, ze werd gezocht en van het een en ander verdacht, maar ze was een goed mens. Voor deze vrouw was Sanne zonder toestemming en zonder jurisdictie naar Zweden gereisd om een dader van diverse moorden op te pakken. Ellendig genoeg bleek de dader dicht bij Sarah te staan. 

			De laatste keer dat ze elkaar spraken was in 2012. Er was geen contact, geen vriendschap, alles was beroepsmatig verlopen. En toch werd Sanne hartelijk verwelkomd in het knusse huis in Berkhout. Haar man Benjamin was niet thuis, hij was op zakenreis, maar alles ging goed met het stel en zo ook met hun dochter en kleinkinderen.

			‘Ik ben hier niet om oude wonden open te rijten,’ had Sanne gezegd. ‘Geen nieuws, goed nieuws.’ 

			‘Gelukkig. Toch sta je niet zomaar na vijf jaar voor mijn neus.’

			‘Het klinkt heel raar, maar als íemand met vreemde dingen te maken heeft gehad, ben jij het wel. Ik zoek een plek waar ik in alle rust iets kan onderzoeken. Laten we wel zijn: niemand zal eraan denken dat ik me hier bevind.’

			Als Sarah het toch idioot vond, liet ze dat niet merken. ‘Kom erin,’ zei ze en hield de deur open.

			En zo zat Sanne, verzorgd en wel, boven in een logeerkamer waar ze op de laptop van Sarah kon werken. Het dagboek lag opengeslagen. Ze dacht niet aan Will uit het heden, ze dacht aan niemand terwijl ze las. 	

			Ik heb die avond nog mijn auto schoongemaakt en hem de volgende ochtend naar de sloop gebracht. Dat was nog even zoeken, ik had geen idee waar die zat. Total loss, had ik gezegd en er werd verder niet naar gevraagd. Ik kreeg een vrijwaring en honderdtachtig euro en dat was het. 

			Doodziek was ik, van de schuld, van het verraad, maar bovenal van woede dat ik me er zo had laten inluizen en dat mijn domheid iemand het leven had gekost. Ik wíst toch gevoelsmatig dat er iets niet klopte? Blijf bij jezelf, luister naar je gevoel, hield jij me altijd voor, lieverd. Je ziet het, soms ... De foto, de manier van doen van Liam, de afwerende handen van de oudere vrouw die ik zag, een jongere vrouw die kwam en direct verdween. Niemand wilde contact, niemand wilde doorkomen als het om Liam ging. Heel ongewoon. Ik was nimmer haatdragend geweest – dat wilde ik ook nooit meer zijn – maar ik werd dat na de moord op een onschuldig mens wel.  

			Ik was mijn normale manier van doen kwijt. Een buurman van verderop sprak me aan, maar ik mocht die man al niet dus ik luisterde amper naar wat hij te zeggen had en maakte me uit de voeten.

			Zara was als vermist opgegeven, geen hond zou te weten komen dat ze met mijn auto was doodgereden en het voertuig was ook niet langer in mijn bezit. Verstandig was het om gewoon mijn dagelijkse routine op te pakken, toch hield ik me ziek bij wie ook maar naar mijn welzijn vroeg, inclusief die vervelende buurman. Iedereen kan tenslotte eens een griep oplopen dus daar werd weinig achter gezocht. Mijn hersenen draaiden overuren, ik wilde de ouders van Zara helpen, het was afschuwelijk dat die mensen in het ongewisse bleven. Afgrijselijk was ook dat ik er geen flauw idee van had waar het lichaam was. Iets in mij wilde me op haar ziel concentreren, vragen wat zij wilde, wat ik moest doen, maar dat was niet juist en ik durfde het ook niet aan. God, die arme ouders. Ik las in de kranten en ook online over de zoektocht naar hun negentienjarige dochter. Jezus, zo jong nog en ik had met haar dood te maken: ze moesten mij neerknallen!

			Op een avond besloot ik me toch op haar te concentreren. Het was van het grootste belang dat ik een indicatie had waar ze was begraven. Er kwam niets. Ja, er kwam van alles, maar niets wat met Zara te maken had. Mijn emoties vochten vaker om voorrang dan kinderen bij een snoepkraam. Ik moest iets doen, ik wilde iets doen, maar wat? Liam, de smerige psychopaat, wist allang wie ik was. Hij vertelde me eerder op het terras te hebben gezien en dat klopte. Natuurlijk wilde hij weten met wie hij te maken had, wie er verantwoordelijk voor was dat zijn vader achter de tralies zat. Liam vergat voor het gemak dat zijn vader schuldig was aan de gewelddadige dood van een man die als juwelier alleen maar zijn werk deed. Het mooie was nog dat ik zijn vader niet had aangewezen, ik zei wat ik doorkreeg en mijn beschrijving klopte precies met de camerabeelden die hem tijdens zijn vlucht hadden opgepikt. Hij had gedacht veilig en ver genoeg weg te zijn om de bivakmuts van zijn hoofd te trekken. De gestolen sieraden en het wapen werden later in zijn huis gevonden.

			Liam was manipulatief, hij wilde weten wat ik zou zien, voelen, als ik een sessie met hem deed. Hij zocht naar een manier om mij te chanteren en zo zijn wraak op zowel mij als Zara te nemen. Hij had al zijn sporen verwijderd, elk spoor dat werd gevonden zou regelrecht naar mij leiden en daarom zat ik klem. Liam had gelijk: waar rook is, is vuur. Het was ook nog eens te laat; het lichaam lag al drie weken ergens verstopt, als ik iets had willen ondernemen, had ik dat meteen moeten doen. Ik zag geen andere manier dan mijn mond te houden omdat ik bang was dat niemand me zou geloven. De feiten spraken voor zich en ik had mijn auto naar de sloop gebracht. Hoe geloofwaardig ben je dan als je beweert dat je onschuldig bent? En ook: ik kon niet eens vertellen waar ze was. Al wilde dit alles niet zeggen dat hij ermee zou wegkomen.

			Dus begon ik zelf na te denken over wat een gepaste straf zou zijn. De gevangenis, uiteraard, maar dat ging niet lukken zonder mezelf te branden. Wat was het gruwelijkst denkbare? De dood, ja. Niets om gemakkelijk overheen te stappen, leven en dood mochten niet licht worden opgenomen. Er was niemand die ik om hulp kon vragen, wat er ook zou gebeuren, ik stond alleen, kon niemand met me meesleuren. Verdiende hij om te leven? Ik wist zijn leeftijd niet, al schatte ik hem rond de vijfentwintig. Ik hoefde alleen maar aan het geknakte lichaam van Zara te denken en het feit dat wat haar was overkomen te maken had met dat ze Liam niet als vriend wilde. Ik wist het antwoord: Nee. Liam verdiende het niet om nog langer adem te halen.

			Sanne noteerde bijzonderheden die ze later nodig had.

			Er werd op de deur geklopt en het hoofd van Sarah verscheen. ‘Blijf je overnachten? Ik heb namelijk zo’n idee dat je nog niet klaar bent.’

			‘Heel graag.’ Sanne was inderdaad nog niet klaar en Sarah stelde geen vragen. Zo’n vrouw was het niet, dat had Sanne geweten en dat was de reden waarom ze naar Berkhout was gereden. Ze nam de gastvrijheid graag aan.

			‘Ik denk niet dat je kleding bij je hebt, maar we hebben volgens mij dezelfde maat. Een nieuwe tandenborstel heb ik ook nog wel. Heb je trek? Dan heb ik beneden iets heerlijks staan. Met wijn, je blijft toch slapen.’ Sarah glimlachte. 

			Ook al voelde Sanne zich niet goed, dat kon niet anders door alles wat ze las, toch glimlachte ze terug en stond op. ‘Een halfuurtje,’ zei ze. ‘Dan wil ik weer verder.’
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			Will

			Samen met Luca had Will op elke denkbare plaats gezocht. Bij Franka, bij Patrick omdat Franka daar regelmatig sliep, bij Emma op alle parkeerterreinen van de Huesmolen waar ze woonde. Ze waren zelfs naar het adres van Mira en oud-collega’s van Luca en Sanne gegaan. Langs hotels, motels, alles wat ze konden bedenken. Nergens stond Wills auto en ook van Sanne was er geen spoor te vinden. 

			Ze waren onderweg naar het bureau. Luca zou traceren waar haar mobiel voor het laatst een signaal had afgegeven en ze wilden camerabeelden bekijken. 

			‘Volgens mij wordt het tijd dat je je collega’s erbij haalt,’ zei Will. ‘Het is nu zeven uur, een schappelijke tijd om te bellen, mits er nog niemand op het bureau aanwezig is die we nodig hebben.’

			Luca parkeerde de auto op het terrein en stapte niet meteen uit. Hij opende iets op zijn mobiel.

			‘Luca, luister je? Ik zei ...’ Will sloot zijn mond en keek verbaasd naar het grijnzende gezicht van de rechercheur, die Will zijn mobiel voorhield.

			‘Lees.’

			Het was een bericht via Messenger van Sanne aan Luca. Alles is oké met me, geen zorgen. Laat Will gewoon naar huis gaan, mij is niets overkomen, ik ben alleen met iets bezig wat al mijn aandacht nodig heeft. Ciao. 

			Will keek op. ‘Oké, blijkbaar weet ze dat ik bij jou ben?’

			‘Uiteraard, ze kent je toch.’

			‘Ben je er zeker van dat dit bericht van haar is? Typt ze op deze wijze met jou?’

			‘Ja, dit is Sanne en je ziet het, er is niets aan de hand.’

			‘Dat had ze wel even eerder mogen doen. Jij hebt geen idee waar ze aan werkt? Dit is toch raar?’

			Luca haalde zijn schouders op. ‘Vraag me niets over vrouwen, Will, ik heb echt geen flauw idee waarmee ze bezig is, maar Sanne kennende is het voor haar belangrijk. Haar vragen stellen zal weinig uitmaken als ze verder geen antwoord wil geven of duidelijker wil zijn. Aangezien ze jouw vriendin is, kan ik de vraag beter aan jou stellen.’

			‘Al sla je me dood, werkelijk waar.’ Will haalde adem door zijn neus, hief zijn handen en zei: ‘Nou, prima, ze is niet in gevaar en er zit niets anders op dan naar huis gaan en wachten tot ze er is. Ik neem het verder wel over en zal haar ook via Messenger een bericht sturen, blijkbaar gebruikt ze dat wel, in tegenstelling tot WhatsApp of gewoon de telefoon.’ Hij hoorde zelf hoe verbitterd hij klonk. Waarom stuurde ze Luca een bericht en niet hem? Geen enkele indicatie waar ze uithing of de nacht heeft doorgebracht. Hij kreeg een vervelende kriebel in zijn buik en die verdween niet toen hij uiteindelijk thuis was.

			‘Ik ben er mooi klaar mee,’ zei Will tegen zijn katten. De dieren keken hem aan, lieten zich aaien en vervolgden hun weg door via het kattenluik naar de tuin te gaan. ‘Welja, laten jullie me ook maar barsten, waarom ook niet? Sanne doet waar ze zin in heeft, neemt doodleuk mijn auto mee en ik kan geen kant op. Verdomme!’

			Hij had nog naar Nolan willen gaan, al was dat nu toch niet het juiste moment. Waar was Sanne naartoe, met wie en waarom? Ze waren niet naar Purmerend geweest, al was het idee dat Sanne bij Nolan zat, erg ongeloofwaardig. Voor de zekerheid stuurde hij zijn broer een app met de vraag of hij Sanne nog had gesproken. Hij realiseerde zich dat dit heel vreemd was, gezien hun laatste contact, toch deed hij het. Er kwam niet meteen een app terug, al had Will dat ook niet verwacht. Ook al had hij het gevoel er niets mee op te schieten, hij stuurde ook Emma een berichtje. Goedemorgen, alles goed met je? Daarop kwam al snel een antwoord. Ik heb lekker geslapen en alles gaat goed. Bij jullie ook? Hij antwoordde bevestigend.

			De kriebel in zijn buik nam toe toen het tot hem doordrong dat zijn angst, want dat was het wat hij voelde, gegrond was als alles met hem te maken zou hebben. Geen enkele reden voor, er was niets gebeurd, maar de doodeenvoudige reden dat ze niet Will, maar Luca – waarom via Messenger? – een bericht stuurde, kon niets anders betekenen dan dat het om hem ging. 

			Pasgeleden was ze ineens naar haar werk, zonder gedag te zeggen. Ze had niet eens ontbeten en dat deed ze altijd, ging nooit zonder eten de deur uit. Lunch? Ook niet gemaakt, zelfs geen koffie gedronken. Dat was vreemd, hij had willen vragen waar dat goed voor was, maar had die kans niet gekregen.

			Had het met zijn verleden te maken, met Elize? Was Sanne toch iets tegengekomen waarvan hij niet op de hoogte was en wilde ze zijn vragen omzeilen omdat het pijnlijk voor hem zou zijn? Was dat de reden dat ze Luca benaderde en niet hem? Zat ze soms bij Roy en Beryl in Amsterdam? Dat kon hij nagaan, al zou hij ontzettend voor joker staan als de rechercheurs van niets wisten. Zo, dus jij weet niet waar je vrouwtje naartoe is? Da’s niet zo mooi. Hij kon het Roy al horen zeggen. Omdat ze niet vermist was, ging Luca verder geen onderzoek doen naar haar locatie. Ze was een volwassen vrouw en had het recht te gaan waar ze wilde zonder daar toestemming voor te vragen. Will had gezegd dat ze moest werken, dat ze dan niet lang kon wegblijven, maar ze kwamen erachter dat Sanne twee vrije dagen had.

			Een geluidje deed hem zijn mobiel pakken. Met enige zenuwen las hij het antwoord van zijn broer: Nee, heb ik niet. Kort en krachtig, Nolan was niet van de lange teksten en in feite had Will hier nog niets aan.

			Hij zette een pan op het vuur om een eitje te bakken. Hij haalde brood uit de vriezer, drukte op het knopje van zijn koffiemachine en bedacht dat hij maar kort in spanning hoefde te zitten. Over twee dagen zou Sanne weer thuis zijn.

			Dat zegt niets, sprak een stem. Ze kan wel langer verlof hebben aangevraagd, ze kan zelfs de ziektewet zijn ingegaan, ze kan van álles hebben gedaan zonder dat jij dat weet. Als een vrouw als Sanne meent een goede reden te hebben, moet je haar serieus nemen.

			‘Harry, hou alsjeblieft je mond.’
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			Sanne

			Sarah had een verse pizza gemaakt en die had Sanne ontzettend goed gesmaakt. Het witte wijntje erbij had haar helpen ontspannen. Ze spraken over koetjes en kalfjes, maar niet over Sarahs verleden of de reden van Sannes aanwezigheid. In het kort had Sanne het wel over haar moeder gehad, aangezien alles over Emma in vele kranten had gestaan en Sarah hierover had gelezen. Het voorgenomen halfuur werd een uur, daarna was Sanne opgestaan om zich weer op het dagboek en haar aantekeningen te storten.

			Het leek erop dat ik werd tegengewerkt toen ik mijn besluit eenmaal had genomen. Harry sprak me toe, meer stemmen vertelden dat er niets goeds van kon komen, dat ik niet voor God mocht spelen, dat ik van mezelf geen moordenaar moest maken. Ze vergaten dat ik me al een moordenaar voelde. Jij kwam veelvuldig in mijn hoofd, ik hoorde je dingen zeggen waarop ik gerust wilde kauwen, maar niet nu. Diverse verschijningen betraden mijn huis, maar ik luisterde naar geen van hen en negeerde ze zelfs. Ik wist wat me te doen stond en niemand, dood of levend, zou mij tegenhouden.

			Die vervelende buurman stond me vanachter zijn gordijnen te bekijken toen ik langsliep. Het zou hem vast zijn opgevallen dat mijn auto er niet meer stond. Ik kon hier echt niet te lang blijven, al dacht ik er zeker van te zijn dat de man zijn eigen geheimen had en een vaste bezoeker van het park was. Ieder zijn meug, ik oordeel niet. Al zou ik er niet voor kiezen in mijn blote kont in een park te staan, en prefereer ik een bed.

			Allereerst was het van belang om erachter te komen waar die klootzak woonde. Dat was niet zo heel moeilijk, aangezien ik wist waar zijn vader had gewoond. Liam was niet jong op zichzelf gaan wonen, hij woonde samen met zijn vader, tot die werd gearresteerd. Omdat ik niet beschikte over een auto maakte ik gebruik van openbaar vervoer. Een auto kwam wel weer. Een krot, anders kon ik het pand niet noemen. De woningen ernaast waren er niet veel beter aan toe. Een klein vrijstaand schuurtje, daar leek het op, met een voortuin waar onkruid welig tierde. Tussen het groen zag ik een verroeste fiets, een autoband en een leeg bierkrat. Ik zag niet de fiets waarmee de klootzak naar mijn huis was gekomen. Ik gokte erop dat hij niet thuis was.

			Ik had met het idee gespeeld sporen van hem te verzamelen, maar dat had geen enkele zin aangezien onderzoek zou uitwijzen dat er meer sporen waren, namelijk die van mij. Ja, als ze ooit werd gevonden. Ondanks dat ik dit idee had laten varen, waren er vele andere voor in de plaats gekomen, de een nog erger dan de ander. Iedereen is tot moord in staat, wist ik. Wraak bestond al zo lang als de mensheid. Ik keek naar de woning en er ontstond een heel nieuw plan toen ik aan jou dacht, Elize. Aan wat jij me zou adviseren als je nu naast me had gestaan. Dit ben jij niet, Will, zou je zeggen. Jij bent iemand die met mensen praat, doe dat dan ook. Ik moest denken als mezelf, niet als de kille wraaknemer die bezit van me had genomen. Wat schoot ik ermee op als ik hem zijn hersens insloeg? Ik zou een gesprek met hem aangaan, van man tot man, ik zou mijn stinkende best doen hem te laten vertellen wat hij met het lichaam had gedaan, ik wilde schoon schip maken, ook voor hem. De ellende was dat hij niet thuis leek te zijn.

			Tot ik de voortuin in liep en zijn oude fiets aan de zijkant zag staan, daar waar ik vanaf de kant waar ik eerst stond geen zicht op had gehad. Hij was waarschijnlijk wel thuis.

			Ik nam een diepe hap lucht, wreef over mijn gezicht en dacht: daar gaan we dan.

			Ik belde aan en herhaalde dat, toen er geen reactie kwam. Er kwam niet hoorbaar iemand aan, geen stem die brulde of het wat minder kon. Gordijnen waren gesloten zodat ik niet naar binnen kon kijken. Ik belde opnieuw aan en daarna, geagiteerd als ik was, ramde ik hard op de houten voordeur. Hij ging open, was niet eens gesloten geweest.

			Behoedzaam opende ik de deur helemaal en riep zijn naam. Geen reactie. Ik zette een stap naar binnen terwijl ik hem nogmaals riep, stapte over kranten en post en kwam in een huiskamer terecht.

			Ik liep tegen een muur op van de stank van een ongewassen lichaam en verschaalde rook. De meubels waren versleten en ronduit ranzig. Bijna gaf ik over, maar ik wist door mijn mond te ademen in plaats van door mijn neus. Het behang aan de muur krulde op in de hoeken. Een andere muur had het behang lang geleden verloren en was kaal. De enige versiering die er hing was een poster van een naakte vrouw. Op de vloer lag bruin tapijt dat betere tijden had gekend. De grenen salontafel stond vol overvolle asbakken en bierflesjes, op de grond lag een vies bord, waarop het restant van een pizza lag. Ernaast lag een pornoblaadje met een aantal proppen keukenpapier. Op een gammel kastje wiebelde een flat screen en er lagen diverse dvd-hoesjes van pornofilms. Zo te zien had Liam een feestje met zichzelf gevierd, al was er van hem geen enkel spoor.

			Ik walgde bij het idee naar boven te lopen. Blijkbaar lag de smeerlap nog in zijn nest, maar ik was hier en ging niet eerder weg tot ik wist wat ik wilde weten. Wat ik vervolgens met die informatie zou doen, was nog onbekend. Elize, luister. Ik wilde de gevangenis niet in, ik wilde geen strafblad, ik wilde niet worden ondervraagd en antwoorden moeten geven over de misdaad van een ander die mij er willens en wetens had ingeluisd. Ik was een stomme lul, ik was goedgelovig, welke idioot laat een ander zomaar in zijn auto rijden, naar een jonge vrouw die hij nog nooit had ontmoet? Ik weet het, ik weet het allemaal. Had ik dat ooit eerder gedaan? Nee, geen haar op mijn hoofd. Waarom dan nu wel? Daar had ik zelfs voor mezelf geen antwoord op, laat staan wat de recherche zou denken. Toch was het belangrijk om te weten waar Zara was. Wat was de reden dat hij naar zweet stonk en een smerige jeans droeg, toen hij voor mijn deur stond? Had hij soms al ergens een graf gedolven? Dat leek me heel aannemelijk. 

			De trap kraakte als een malle, bij elke stap die ik zette. Ik riep nogmaals zijn naam, al kwam er wederom geen reactie. Zodra ik boven de deur van zijn slaapkamer opende, werd me duidelijk waarom er geen enkele respons kwam.

			Het was de geur. 

			Ik drukte op een schakelaar en het bed en alle rotzooi kwam tot leven. Behalve het lichtelijk opgezwollen en verkleurde lichaam dat tussen de rommel op bed lag: Liam was morsdood. Zijn ogen en mond stonden wagenwijd open, vliegen hadden vrij toegang en maakten daar dankbaar gebruik van. Ik sloeg een hand voor mijn mond en kon elk moment over mijn nek gaan.

			Het eerste wat ik dacht was: Nu kom ik nooit te weten waar het lichaam is.

			En vervolgens: Het is voorbij. Hij kan me nooit verraden, mocht hij de kolder in zijn kop krijgen. Me niet langer tergen én hij heeft zijn verdiende loon gekregen.

			Ik zorgde ervoor niets aan te raken en maakte dat ik wegkwam. Ellendig genoeg moest ik terug naar boven toen ik eraan dacht dat ik wel iets had aangeraakt. Ik ontweek het lijk en veegde de schakelaar af met mijn mouw. Er was niet eens enige nieuwsgierigheid naar de doodsoorzaak. Het kon me weinig boeien. Mijn kwelgeest was dood.

			Je kunt er van alles van vinden. Vergeef me, Elize.

			Hier eindigde het dagboek. Mijn god, Will, dacht Sanne. Had je mond opengetrokken, meteen. Hoe kon je dit verzwijgen? Ze bladerde, maar er was echt niets meer. Zuchtend sloot ze het en bekeek de aantekeningen die ze had gemaakt. Ergo: hoe kan ik dit ooit voor me houden?	Will had het over honderdtachtig euro die hij bij de sloop voor zijn auto kreeg. De euro kwam in 2001, dus dit speelde zich na die tijd af.  O wacht, dacht ze, hij schrijft het aan Elize en die overleed in 2004. Het lichaam van Zara was nooit gevonden, zo begon het dagboek, dus de aangifte van vermissing moest te vinden zijn. Ze had het gevoel dat Will in Amsterdam woonde, hij was pas ergens in 2012 naar Hoorn verhuisd en ze was er vrij zeker van dat dit alles voor die tijd was gebeurd. Tussen 2004 en 2012. Waar was in Amsterdam een lange verlaten weg met een groot park waar mannen samenkwamen? Ze had geen enkel idee. Ze kon wel nagaan wanneer er in Amsterdam een overval met dodelijke afloop op een juwelier was geweest. Als ze de naam van de dader wist, dan ook van zijn zoon.

			Ze had helaas geen beschikking over een beveiligde laptop om zo in de database te kijken. Ze moest het ouderwets via zoekmachines doen.  Zoekend naar vermiste personen kreeg Sanne veel hits. De narigheid was alleen dat er helemaal geen Zara als vermist te boek stond in die periode. Er was niets over te vinden. Niet in Amsterdam, niet in de omstreken, helemaal nergens in Nederland. Will had nooit in het buitenland gewoond, daar was ze zeker van, dit moest om Nederland gaan. Ze dacht aan het boek dat Will op het terras had gelezen en dat ze zou nakijken wat de publicatiedatum was. Daar kwam ze al snel achter zodra ze Dolende zielen worden gered, typte bij Google. November 2007. Goed, aangezien hij de voorgaande delen ook had gelezen én ze alle boeken van Loes van Loon in de boekenkast had zien staan, zou Will geen eeuwen hebben gewacht, maar het boek direct na verschijnen hebben aangeschaft. 

			Haar volgende zoektocht was naar de moord op de juwelier. Daar was veel informatie over te vinden. Uiteraard ook in het buitenland, maar dat sloeg ze over. Ze richtte zich alleen op Nederland. De Haagse juwelier die in 2012 was overvallen en doodgeschoten, kon het niet zijn. Er waren meer daders en de oudste was tweeëntwintig. Dan was er nog een moord op een juwelier in Rotterdam uit 2003, dat bleek een afrekening in het criminele circuit te zijn. In 2010 was er ook een fatale overval, in Amsterdam – Sannes hart sprong op – maar ook dit was niet degene die ze zocht aangezien het om jonge daders ging. 

			Will had alles genoteerd zoals het was gegaan. Daar was ze zeker van. Waar ze nu bang voor was, aangezien ze niets kon vinden, was dat hij andere namen had gebruikt. Zelfs de juwelier in zijn verslag, zou een heel ander beroep kunnen hebben gehad. Alles wat ze had gelezen was belastend, hij had het dagboek verdomme zelfs bewaard en had kunnen weten dat ze het wellicht eens zou vinden en nieuwsgierig genoeg was om het open te slaan. Wilde hij dat ze het vond? Nou nee, anders had hij het meer in het zicht gelegd en niet in zijn kast waar ze nooit kwam.

			Ze dacht aan wat Willem Gils over Will had gezegd. De man kon van niets weten, maar verdomd. Had hij toch gelijk toen hij zei dat Will geheimen had? Het is zorgwekkend dat mensen denken dat ze voor God kunnen spelen, rechercheur. Ik wil je met klem aanraden afstand van deze man te nemen. Vertrouw hem niet, ook hij heeft geheimen die het daglicht niet kunnen verdragen, waarin hij je zal meesleuren. Dat moet je beseffen, als hij denkt een schakel te zijn tussen God en aarde.

			Er zat niet veel anders op. Ze moest naar huis en hem confronteren met wat ze had ontdekt.
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			Will

			Will hoorde de voordeur dichtslaan en veerde op. Nog voor Sanne de huiskamer kon binnenkomen, had hij haar in de gang al in zijn armen.

			‘Geen idee wat je aan het doen was, maar jij kost me tien jaar van mijn leven. Alles goed met je?’

			Ze onttrok zich aan zijn omhelzing. ‘Om je eerlijk de waarheid te zeggen: nee.’ Ze liep naar binnen en nam plaats op de bank waar ze vervolgens zwijgend naar haar handen ging kijken.

			‘Lust je iets te eten?’ vroeg hij.

			Ze schudde haar hoofd. Hij zette even later een kop citroenthee en een boterham voor haar neer. Nog nooit had ze haar neus opgetrokken voor brokkelkaas met die heerlijke zoutkristallen. Hij stak kaarsjes aan, maar zag al snel zijn fout in. De gemoedelijke sfeer die hij wilde creëren, strookte totaal niet met haar gevoel. Will had zelf geen idee waarmee hij bezig was. Er was crisis en hij stak kaarsen aan. Crisis over, was het maar zo eenvoudig.

			Zijn blik ging naar de boterham die ze volledig negeerde. Hij pakte het bord op. ‘Waar heb je wel trek in, zeg het en ik maak het.’ Hij wilde voor haar zorgen, wilde zo graag dat het als vanouds was, niet de naargeestige spanning die als een onzichtbare substantie door het huis wervelde. Bovenal wilde hij niets vragen, te bang voor de antwoorden.

			‘Ik krijg geen hap door mijn keel en ik zei al dat ik niets hoef.’

			‘Een salade, die ene waar ik je voor wakker kan maken? Met stukjes kip, paprika en pasta?’

			Sanne veegde over haar gezicht. ‘God nee, Will, hou op over eten. We moeten praten.’

			Ze keek verdrietig. Het gebeurde niet vaak dat alle drie de katten bij haar op de bank kwamen zitten. Blijkbaar voelden Toby, Simba en Chica aan dat ze zich rot voelde. Of ze hadden haar gemist, net als Will. Wat had ze ontdekt? Wat was het dat haar zo’n moeite kostte om hem te vertellen? Hij zette zich schrap, al was er een vraag die hij wel moest stellen.

			‘Waarom hield je je mobiel uit?’

			‘Waarom denk je?’

			Om niet traceerbaar te zijn. Goed, dat had hij kunnen weten. De enorme afstand was zo voelbaar dat hij er misselijk van werd. ‘Je stuurde Luca wel een bericht.’

			‘Ik wist dat jij stampei zou maken als je me niet kon vinden en ik kon wel raden tot wie je je zou wenden. Daarom gebruikte ik Messenger via de laptop van Sarah.’

			‘Sarah? Wie is dat?’

			‘Dat doet er niet toe.’

			‘Dat doet er wél toe. Je blijft verdomme weg, laat niets horen, alleen aan Luca! Je weet hoe ik ben, waarom stuurde je mij geen bericht?’

			‘Je hoeft niet jaloers te zijn, er is niets tussen ons. Het leek me alleen beter ...’

			‘Jaloers?’

			‘Voelde je dan geen jaloezie?’

			‘Ja nou, een beetje, het was meer dat ik het niet begreep.’ Hij telde tot drie om kalm te worden. ‘Heb je soms nog iets over Elize ontdekt wat je me niet eerder kon vertellen?’

			Zonder omhaal haalde ze iets uit een plastic tas en legde dat op de salontafel. Will voelde zijn hart naar zijn tenen schieten en het bloed uit zijn gezicht trekken.

			‘Dat is mijn …’

			‘Ja, je boetedagboek? Onthullingen aan Elize? Zeg het maar.’

			‘Wanneer heb je dat gevonden?’

			‘Wat doet dat ertoe? In godsnaam, Will de Jager, wat maakt het uit als ik zeg vorig jaar, een maand geleden of een week? Verandert er dan ook maar iets aan wat ik heb gelezen?’

			Als ze zijn volledige naam op die nijdige toon zei, was het mis. Maar dat had hij al geweten zodra hij zag wat ze op tafel legde. Volledig uit het lood geslagen ging hij op de bank zitten. Niet naast Sanne, hij hield een ruimte tussen hen in. Schaamte, schuldgevoel, van alles vloog hem aan, wetend dat hij dat verdiende. Hij was Sanne kwijt, dit kon ze nooit verzwijgen.

			‘Berust alles op waarheid?’

			‘Ja,’ fluisterde hij, terwijl hij wist dat ze hoopte dat hij nee zou zeggen, iets wat hij had kunnen doen. Hij hield zijn blik op de vloer gericht.

			‘Waarom kan ik er dan niets over vinden? Niet over de vermissing van Zara, niet over de overval en moord op de juwelier, niet over een jonge man die dood in huis is gevonden?’

			Hij keek op. ‘Je hebt zeker alleen binnen Nederland naar deze zaken gezocht?’

			‘Natuurlijk heb ik dat. Je hebt toch nooit in het buitenland gewoond?’

			Hij slikte een brok door die vastzat in zijn keel. ‘Om te beginnen heette ze geen Zara. Geen idee waarom, maar ik kon haar echte naam niet opschrijven. De rest klopt wel.’

			Hij zag hoe ze worstelde over wat hij vertelde. Ze vond dit belachelijk, dat kon hij zien. Zelf kon hij ook niet uitleggen waarom hij een fake naam gebruikte, toen niet en nu nog steeds niet.

			Voor ze vragen kon stellen, sprak hij snel verder. Met de billen bloot, het was niet anders. ‘Ik heb je nooit verteld dat ik in 2008 ongeveer een halfjaar in België heb gewoond en daar heeft zich dit alles afgespeeld. Dan heb je direct de reden waarom ik dit stukje uit mijn leven verzweeg. Een cliënt van mij had daar een vakantiewoning. Na de dood van Elize werd me die al aangeboden, ik wees het vriendelijk af, maar op een dag had ik het gevoel dat een andere omgeving en rust me goed zouden doen. Het heeft me niets gekost, die cliënt wilde daar niet van weten. Omdat de kosten van mijn eigen woning doorliepen, heb ik tijdelijk een huurder voor mijn woning aan de Aalsmeerweg gehad.’

			‘Dan begrijp ik nu wat je oude buurman bedoelde, dat je twee keer afscheid nam.’

			‘Mijn oude buurman?’

			‘Ja, toen ik daar was met Patrick zei Arie de Groot dat hij en zijn vrouw Evi het zo netjes vonden dat je gedag kwam zeggen toen je daar vertrok. Op een gegeven moment kwam hij afscheid nemen. Dat heeft hij zelfs twee keer gedaan. Keurig netjes hoor, dat vonden Evi en ik allebei. Hij had dat niet hoeven doen, had gewoon kunnen vertrekken, dat doen er wel meer. Maar hij niet.’

			‘O, op die manier. Ik heb ze zelfs nog aan de huurder voorgesteld, daar had hij het niet over?’

			‘Nee.’ 

			‘Toen ik weer terug was uit België heb ik er nog even gewoond, maar ik kon er niet meer aarden. Elize was daar overleden, ik was ongelukkig, mezelf kwijt, helemaal na alles wat ik in dat dagboek beschrijf. Ik heb jarenlang elders in Amsterdam gewoond, voor ik naar Hoorn vertrok.’

			‘Heb je dan in België ook de recherche geassisteerd? Liam beschuldigde jou van het laten oppakken van zijn vader.’

			‘Welnee, op het paranormale vlak hield ik me juist kalm. Feit is dat ik die juwelier kende. Ik was een paar keer bij hem in zijn winkel geweest om de trouwringen van Elize en mij te laten samensmelten. Het was een ontzettend aardige en kundige man. Toen ik hoorde dat hij was vermoord, wilde ik uiteraard helpen, alleen niet in dezelfde hoedanigheid als in Amsterdam. Toch ben ik, nadat ik een paar dingen doorkreeg, naar de politie gestapt en ik had het geluk dat een vrouwelijke rechercheur ervoor openstond. Op de een of andere manier is Liam daarachter gekomen toen hij op het bureau verhaal kwam halen. Hij kwam dagelijks, hij heeft me zelfs gezien toen ik voor de tweede keer met die rechercheur sprak en hij vond dat het mijn schuld was dat zijn vader werd gepakt. Hij voelde zich verloren zonder zijn vader, er moest een schuldige voor worden gepakt, hij beet zich in mij vast.’

			‘En hij is dood, kan niets meer vertellen of bekennen. Niets van wat jij beschrijft is na te gaan. Na al die jaren zal er op de sloop geen spoor meer zijn van je auto.’

			‘Ik las later over de vondst van zijn lijk. Buren klaagden over stank en een dappere buurman is een kijkje gaan nemen. Ze zagen Liam niet meer en vreesden het ergste. Hij bleek te zijn gewurgd, de dader werd niet gevonden. En daar eindigt zijn verhaal.’

			Ze keek hem strak in de ogen.

			‘Nee Sanne, ik heb hem niet vermoord, dat zweer ik. Ik vond hem en volgens mij was hij al een tijdje dood.’

			‘Hoe heette het slachtoffer in werkelijkheid?’

			‘Bente Jacobs.’

			‘Ben je er echt nooit achter gekomen waar haar lichaam is?’

			Will schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof niet dat hij een auto had gestolen en haar lichaam ver weg had begraven. Hij stonk naar zweet, hij was smerig, hij had al een gat gegraven voordat hij naar mij kwam. Ik vermoed dat ze in de buurt ligt van waar ze is doodgereden. Er was een park, er waren daar zat plekken en het moet hem goed zijn gelukt, aangezien ze niet is gevonden. Dat heb ik altijd in de gaten gehouden, ik zocht regelmatig naar nieuws over haar. Ze staat nog steeds als vermist te boek.’

			‘En jij hebt dat zo gelaten. Ben je ooit teruggegaan naar dat park?’

			‘De dag erop.’

			‘Heb je toen sporen vernietigd voor het geval dat?’

			‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb daar als wandelaar rondgelopen. Liam had alles goed voorbereid, een plek gekozen waar je moeilijk bijkomt en die bij dichtbeboste struiken heel gemakkelijk kan worden gemaskeerd door bladeren en takken. Het zou me niet eens verbazen als hij een struik boven op haar graf heeft geplant. Ik heb niets kunnen vinden en het blijft een gok. Toch denk ik dat ze daar is begraven. De dag erop krioelde het er van de politie, weet ik nog.’

			‘Je hebt niet eens iets gevoeld, gezien, gehoord en gokt? Meen je dat serieus?’

			‘Ja, Sanne, dat meen ik. Geen stemmen, alleen stilte.’

			‘Uiteraard zullen haar ouders ervan uitgaan dat ze niet meer leeft, maar zekerheid hebben ze niet. Geen lichaam om te begraven, altijd een sprankje hoop dat ze op een dag voor de deur staat. Die mensen kunnen niet rouwen en daar ben jij medeschuldig aan, Will. Omdat je bang bent dat niemand je gelooft, dat je de bak indraait, je goede naam kwijtraakt.’

			Will was opgestaan en voor het raam gaan staan. Met zijn rug naar Sanne toe zei hij: ‘Ik zei al dat ik nieuws in de gaten hield. Zo kwam ik erachter dat in 2011 het park platging en daar huizen zijn gebouwd. Al zou Bente in dat park begraven liggen, dan is het onmogelijk geworden om haar te vinden. Er zal nooit enige zekerheid zijn.’

			‘Jawel,’ schreeuwde Sanne achter hem en hij kromp in elkaar. ‘Je hebt je als een slappe lul gedragen. Als een laffe hond. Je kunt met al deze informatie naar voren komen, je kunt eerlijk zijn. Wees verdomme een vent en maak een einde aan de onzekerheid voor haar familie!’

			Hij draaide zich naar haar om. ‘En anders? Ga jij het dan doen? Wat is precies je bedoeling, Sanne?’

			Ze keek hem langdurig aan. ‘Wie bén jij in godsnaam? Niet de man met wie ik leef, van wie ik hou, die ik dacht te kennen.’

			Tranen sprongen in zijn ogen. Ja, de jankerd in hem was weer wakker. ‘Ik hou van je. Ik ben altijd oprecht geweest en als ik kan helpen de misdaad te verminderen, dan doe ik dat. Maar in dit geval weet ik niet wat ik ermee opschiet als ik na al die jaren open kaart speel.’

			‘Ja, jij, het draait allemaal om Will de Jager. Haar ouders zouden er iets mee opschieten, die weten dan wat er met hun dochter is gebeurd. Dat is het meest humane om te doen.’

			‘En als ik niets doe, wat dan?’

			Ze leek als een pudding ineen te zakken. ‘Laat het me vergeven zijn, maar ik heb geen flauw idee. Ik moet nadenken.’

			‘Als jij het al niet weet, kun je je dan indenken hoe het voor mij is?’

			‘Je klinkt als een vreemde.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ga voorlopig bij mijn moeder slapen.’

			Het kostte hem alles wat hij in zich had, maar hij liet haar gaan.
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			Dinsdag 4 april

			Sanne

			‘Hier logeren? Lieverd, dat hoef je toch niet te vragen.’

			Dat waren de woorden die haar moeder zei toen ze voor haar deur stond. Dat was alweer ruim anderhalve week geleden.

			‘Dank je, mam. Ik heb even tijd voor mezelf nodig en ga met ziekteverlof.’

			‘Als jij de ziektewet ingaat, moet het ernstig zijn. Ik weet niet wat er aan de hand is, maar ik zie wel dat je overstuur bent. Je bent altijd welkom en ik stel geen vragen op één na: wat er ook is, valt dat op te lossen?’

			‘Of alles weer goed komt? Ik heb geen flauw idee en moet eerst goed nadenken.’

			‘Het doet me verdriet, jullie zijn zo’n fijn stel. Als je erover wil praten, je komt maar.’

			Sanne gaf haar moeder een dikke kus en volgde haar naar de huiskamer, waar ze direct Mister Malibu van de vloer tilde en knuffelde.

			‘Koffie?’

			‘Lekker.’

			Het was ergens vreemd om in haar oude appartement te zijn in de wetenschap dat ze hier voorlopig zou slapen. Het zou zelfs vreemd zijn om alleen in bed te liggen. Ze voelde een brok steen naar haar maag zakken bij het gemis aan Will. Ja, ze miste hem nu al, maar ze was ook boos. 

			Emma was een fantastische moeder, maar Sanne kon niet praten over Will. Ze wilde het beeld dat Emma van hem had niet verpesten. Emma vroeg gelukkig nergens naar en Will hield zich stil. Hem kennende wachtte hij tot Sanne de eerste stap zou zetten. In dit geval dan, was het om iets kleins gegaan, dan zou hij voor de deur staan, haar bellen en suf appen. Hij zat ongelooflijk fout en dat wist hij. Sanne had niets ondernomen, nog niet. Zich wentelen in de liefde van haar moeder, was eigenlijk nu het beste medicijn om tot een besluit te komen.

			Ze had, nu ze alle informatie kende, alles opgezocht en kwam niets nieuws tegen. Kijken naar de foto en filmpjes van de ouders van Bente had haar een schuldgevoel bezorgd. Zij woonde ver bij deze mensen vandaan en wist wat er met hun dierbare dochter was gebeurd. En net als Will zweeg ze. Fijn, zij was nu medeschuldig. Alles drukte zwaar op haar, maar ze was er nog niet uit en wilde Will de kans geven om zelf actie te ondernemen, hoe kwaad en teleurgesteld ze ook was. 

			Op vier april ging Sanne weer aan het werk. Ze hield het op een fikse griep en aangezien meer collega’s daar last van hadden gehad, was dat niet vreemd. Haar focus moest terug naar haar werk. Die ochtend schoot haar iets te binnen wat ze, tot haar grote schaamte, volledig was vergeten.

			Emma had haar een opgevouwen vel gegeven. ‘Ik vond dit op het kastje in de gang.’

			‘O, jezus ja, dát! Geef maar.’ Sanne voelde zich de slechtste rechercheur aller tijden. Hoe kón ze dat nou vergeten?

			‘Wat is het?’

			‘Het was me ontschoten, maar het is van groot belang.’

			‘Wat dan?’

			‘Ik kan niet over alles praten wat de zaken betreft waaraan ik werk. Ik heb je wel iets over een ongeluk verteld en die amputaties. Van de vrouw die bij dat ongeluk in 2009 werd geschept, Mireille van Velzen, wordt haar toenmalige vriend vermist. Dit is een kopie van de melding. Hij is van de aardbodem verdwenen, ze vermoeden zelfmoord omdat hij haar dood niet kon verwerken, en er staat onderaan dat zijn collega’s verklaarden dat hij al tijden in de ziektewet zat voordat hij definitief stopte met zijn werkzaamheden. Nu komt het. Werkzaamheden als chirurg.’

			‘Aha, ik begrijp het. Jij denkt dat hij niet dood is, maar wraak neemt door mannen te amputeren, die hij verantwoordelijk houdt voor de dood van zijn vriendin?’

			‘Het zou kunnen.’

			Ze keek in de ogen van Luca, die haar altijd een gerust gevoel gaven. Het ene groen, het andere bruin. Luca had heterochromia iridis, een zeldzame afwijking. Wat zij zag was warmte en vriendschap. Ze ging naast hem zitten om lopende zaken te bespreken. Ergens deed het haar zeer dat ze Luca niet in vertrouwen kon nemen, maar ze zou er voorlopig met niemand over praten. 

			Over Olaf Groenteman kon ze kort zijn. Die was nog steeds niet gevonden, er zou dan ook een nieuwe zoekactie worden gestart. ‘Jadiro Vermeer,’ zei ze. Ze had Luca de kopie laten zien.

			‘Die is nog steeds vermist,’ zei Luca. ‘Ik heb met enkele collega’s gesproken en kreeg niet meer te horen dan we al wisten. Hij werd na de dood van zijn vriendin zwaar depressief en kwam thuis te zitten.’

			‘Er kriebelde iets bij mij toen ik het las, Luca. Deze man was chirurg, hij verloor zijn vriendin en ineens raakt hij vermist. Hij heeft al zijn bezittingen verkocht voordat hij verdween. Iemand die zwaar depressief is en zelfmoord wil plegen, gaat vast niet eerst al zijn zaken afhandelen en bezittingen verkopen. Begrijp je waar ik naartoe wil?’

			Luca knikte. ‘Hij leeft nog, heeft een andere identiteit aangenomen en heeft de hand weten te leggen op alles wat hij nodig had om te opereren.’

			‘Dus dat.’ Sanne wreef in haar handen. ‘Ik ga naar mijn bureau om te kijken of ik meer over hem te weten kan komen.’

			‘Dan ga ik contact opnemen met het ziekenhuis waar hij werkzaam was.’
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			Dinsdag 4 april

			Purmerend

			Nolan

			De deur stond op een kier.

			Niet dat Nolan verwachtte dat Jace zou komen, hij had zich al tijden niet laten zien. Hij was boos, dat was duidelijk. Nolan belde hem niet, al kreeg zijn eigen boosheid de overhand. Waarom was Jace zo nijdig om wat Nolan in het verleden had gedaan? Was het teleurstelling? Jezus, Nolan had nooit beweerd een heilige te zijn en daar kwam bij: hij had klem gezeten. Hij had Elize willen helpen en ook al streed alles in hem ervoor om het anders aan te pakken, op een ochtend stond hij toch bij dat bad en hielp haar naar de andere wereld. Precies zoals ze hem had gesmeekt.

			Hij kon het niet terugdraaien, hij kon alleen maar denken aan haar dankbaarheid. Elize had dit gewild. Of het de waarheid was dat ze Will geen verdriet wilde doen, wist dat ze niet van hem kon verlangen wat ze wel bij Nolan deed? Ze had de antwoorden meegenomen in haar graf. Het bleef speculeren, al had hij haar geloofd. Will zou hier nooit aan hebben meegewerkt en dat wist ze.

			Laat het verleden het verleden blijven, had Nolan nog tegen Jace gezegd toen hij grimmig zwijgend bij de voordeur stond en aangaf dat hij wegging. Maak er niet het heden van. Toch deed hij dit zelf wel omdat hij er non-stop aan dacht. 

			Feit was gewoon dat hij zijn vriend miste.

			Nolan staarde naar de voordeur. Kon hij Jace maar hier krijgen door hem zijn wil op te leggen, hem te laten weten hoezeer hij ernaar snakte om met hem te praten. Ja, hem bellen, maar dat was toch zijn eer te na. Er was niets defect waardoor hij Hein kon verwachten. Helaas, want zelfs het gezelschap van die man zou Nolan waarderen om maar niet alleen te zijn. Bert, Noerie of Joost, nee, daar had hij echt geen behoefte aan. Die mannen zouden het alleen maar op een zuipen zetten, buiten staan roken, soms ook blowen, en het over zichzelf hebben. Daar had Nolan geen zin in. Ze zochten maar even een andere klaagmuur.

			Hij keek op de wandklok. Elf uur. Zijn ontbijt had hij al uren geleden naar binnen gewerkt, het ochtendritueel met Sadie was achter de rug. Het etentje met haar schoonouders was goed gegaan en hij kon dat aan haar humeur merken. Ze was vrolijk, neuriede liedjes en maakte meer grapjes dan voorheen. Er was duidelijk iets van haar afgevallen. Kon hij dat over zichzelf ook maar zeggen.

			Er lag een boek op tafel. Vroeger las Nolan nooit, maar Jace had het meegebracht en had gezegd dat het een spannende thriller was. Aangezien Jace zelf niet meer kon lezen, hoopte hij Nolan daartoe te verleiden. Zolang ik je maar niet hoef voor te lezen, had Nolan gezegd en nu ineens besefte hij hoe rampzalig hij eigenlijk was. Zo bot. Wat als zijn vriend dat graag had gewild? Hoe erg was dat? Jace luisterde altijd naar hem, vroeg nooit ergens om. Gingen vriendschappen niet twee kanten op?

			Nolan draaide zijn rolstoel en pakte zijn mobiel. Die gebruikte hij amper, maar nu zou het van groot belang zijn.

			‘Het is dat je me belde, anders had je mij voorlopig niet gezien,’ zei Jace. Hij zat op de bank en wreef nerveus over zijn kale hoofd.

			‘Ik was bot en dat spijt me. Toch wil ik je vragen te proberen onze vriendschap voort te zetten, ondanks wat ik in het verleden heb gedaan. Ik hield van Elize, ik pleegde niet zomaar een moord. Ze leed vreselijk.’

			‘Dat kan ik wel begrijpen, maar het is meer om je houding erna. Ten opzichte van je broer. Het was zijn vrouw, die man heeft jaren in het ongewisse gezeten. Dat moet vreselijk zijn geweest. En jij maar boos op hem zijn, zijn gave misbruiken voor je eigen emoties, rechtvaardigen wat je hebt gedaan.’

			‘Dat besef ik nu echt wel, Jace.’

			‘Heb je Will gebeld?’

			‘Nog niet. Hij had me wel een bericht gestuurd, met de vraag of ik zijn vriendin had gesproken. Dat vond ik raar, alsof we dagelijks contact hebben.’

			‘Dus mij bel je wel omdat je je eenzaam en zielig voelt, maar niet je broer waar het écht om draait?’

			‘Ik ga hem bellen, dat beloof ik. Jace, luister, je bent mijn vriend. Mijn enige echte vriend en je bent belangrijk voor me. Toch wil ik je vragen mijn verleden achter je te laten. Begrijp me goed als ik zeg dat jij er niets mee te maken hebt, jij kunt niet boos blijven om iets waar je part noch deel aan hebt. Ik had het gevoel dat ik open kaart moest spelen en daar mocht je bijblijven. Ik vertrouw je, je mag alles van me weten. Het is afschuwelijk, het is logisch dat mijn broer razend op me is omdat ik mijn mond hield, maar waarom jij?’

			‘Geloof je mij als ik zeg dat ik veel liever had gehad dat je mij eruit had gezet, die avond dat je broer en die rechercheur hier waren?’

			‘Ja, dat begrijp ik heel goed, maar ook dat valt niet terug te draaien.’

			‘Ik zal proberen alles te laten rusten. Thuis heb ik er veel over gesproken, sorry, maar ik kon dit niet voor me houden. Nee, ik had niets te maken met wat jij hebt gedaan of nagelaten, het heeft me alleen wel een inkijkje in de Nolan gegeven die ik liever niet had leren kennen.’

			‘We dragen allemaal een verleden met ons mee, Jace. Niemand is een onbeschreven blad.’

			‘Woorden van gelijke strekking kreeg ik ook te horen. Maar er is nog een reden waarom ik ben gekomen. Niet alleen jij draagt een verleden met je mee, ik ook. Ik heb ergens over gelogen en ik ga je nu de waarheid vertellen.’
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			Sanne

			Om erachter te komen waar Olaf Groenteman zou kunnen zijn, werd er opnieuw een buurtonderzoek gedaan. Ondanks dat Olaf veel bij Isa thuis was, had hij in haar straat geen vrienden. Sanne verwachtte er niets van, toch putte ze hoop uit de glinsterende ogen van Patrick Jongbloed die het kantoor binnenliep. 

			‘Bij het laatste huis, Sanne, verdomd als het niet waar is,’ zei hij.

			Ze schoot rechtop. ‘Wat zeg je me nu? Zit hij al die tijd bij buren verscholen?’

			Patrick schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar de vrouw herinnerde zich iets wat ze eerder volslagen was vergeten. Ruim anderhalve maand geleden heeft iemand anoniem een melding van huiselijk geweld gedaan. De buurvrouw is niet de beller geweest, maar iemand die ze kent en het haar vertelde toen ze elkaar in de supermarkt tegenkwamen. Ik heb het uitgezocht en lang verhaal kort: er is iemand van het bureau op afgegaan.’

			‘Wacht even,’ zei ze. ‘Iedereen hier weet waar we mee bezig zijn en iemand heeft verzaakt zoiets belangrijks te vertellen? Wie is er langsgegaan?’

			‘Kim, een uniformagent, die al weken in de ziektewet zit.’

			‘Kolere, wat balen. Dit had ik eerder willen weten. Er moet toch een melding van te vinden zijn, waarom wist ik dit niet?’

			‘Er staat niets gedocumenteerd, Sanne, maar als je goed terugdenkt wisten we wel van deze melding.’

			‘Want?’

			‘Vlak voor Kim in de ziektewet ging, hoorden we het haar tegen Diana zeggen. We haalden koffie en hadden het over die vervelende Willem Gils, weet je nog? Toen zei Kim ook nog dat ze zich al tijden niet goed voelde.’

			‘Ja, nu je het zegt, kort en krachtig, maar ze besprak niets bij naam en toenaam, het deed bij mij nu geen belletje rinkelen, want helaas komen dit soort meldingen vaker voor dan me lief is.’

			‘Feit is dat die buurvrouw vertelde dat het met een sisser afliep en Olaf de woning verliet, niets aan het handje zogezegd.’

			‘Isa is dood, dus dat lijkt me niet. Er speelde al iets vlak voor ze werd vermoord.’

			‘Waarschijnlijk kan Olaf snel opheldering geven, Sanne, want ik heb nog iets gehoord. Tussen neus en lippen door vertelde deze vrouw dat Olaf eens iets had gezegd over een kleine vakantiewoning waar zoveel moest worden verbouwd dat Isa het niet zag zitten daarheen te gaan. Buurvrouw dacht door haar MS.’

			‘Aha. Wist buurvrouw ook te vertellen waar die bouwval staat?’

			‘Het is bijna om te lachen, maar het is vlakbij. Camping ’t Venhop in Berkhout. Er is al een team onderweg.’

			Onder het mom: houd je vijand dichtbij, had Olaf gedacht dat niemand hem ooit zou vinden als hij zich op een plek verschool die maar twintig minuten bij het bureau vandaan lag. Olaf had een blik bier in zijn hand, toen de politie de vakantiewoning binnenviel en hem in de boeien sloeg. Nu zat hij in de verhoorkamer tegenover Sanne en Luca. Ongeschoren, ongewassen, smerige kleren; hij stonk een uur in de wind.

			‘Vertel het maar,’ zei Sanne. ‘Jij hebt je vriendin vermoord, de enige vraag is: waarom?’

			Olaf zweeg.

			‘Luister,’ zei Luca, ‘het is overduidelijk dat je niet gelukkig bent. Je zat verscholen, durfde de woning amper te verlaten uit angst te worden herkend. Hoelang denk je dat je dat vol had kunnen houden?’

			‘Denk aan Isa, Olaf,’ zei Sanne. ‘Wat jij hebt gedaan verdiende ze niet. Ze heeft iets gezegd of gedaan wat jou zó ontzettend kwaad maakte, dat je je zelfbeheersing verloor. Misschien had je naderhand spijt, maar je at wel van haar pizza en ging een nacht doorzakken bij een vriend. Dat komt niet zo best over en al zeker niet als je niet de ballen hebt om ons de waarheid te vertellen.’

			‘Ik heb spijt.’

			‘Dat begrijpen we. Vertel ons wat er is gebeurd, wij zullen luisteren.’

			De man zat zo klem dat hij in de gaten had dat zwijgen of ontkennen geen enkele zin meer had. 

			‘Ze wist niet dat ik in de gevangenis heb gezeten. Ik zei van wel, maar dat loog ik. Ze had willen weten wat daar de reden van is en dat durfde ik niet aan. Ik heb iemand met een hamer op het hoofd geslagen en diegene is nu voor de rest van haar leven gehandicapt.’

			Sanne had dit al eerder opgezocht en wist hiervan. Hij had zijn toenmalige vriendin in bed met een ander betrapt, had in de schuur een hamer gepakt en erop los geslagen. De man met wie ze vreemdging wist te ontkomen, maar kon wel getuigen. De rechter achtte het bewezen en Olaf kon tien jaar zitten.

			‘Isa was erg van open en eerlijk en toen we het hadden over samenwonen en er van alles moest worden geregeld, was ik bang dat ze er zelf achter zou komen. Ik besloot eerlijk te zijn.’

			‘Dat pakte niet zo goed uit, toch?’ zei Sanne. ‘We weten dat iemand een melding van huiselijk geweld heeft gedaan.’

			Hij haalde zijn neus op. ‘Nou, ja, dat is zo. Ze werd razend, maakte het uit. Vond het niet te verkroppen dat ik dat vijf jaar had verzwegen, haar van mij liet houden en er pas mee op de proppen kwam toen samenwonen ter sprake kwam. Ze was bang voor haar eigen leven en dat ik meer verzweeg en geloofde me niet toen ik zei dat dit het enige was. Haar vertrouwen was weg. Ze stond op straat te schreeuwen en ik sleurde haar terug naar binnen met een hand over haar mond. Blijkbaar zag iemand dat.’

			‘Wat heb je met het mes gedaan waarmee je haar hebt vermoord?’ vroeg Sanne.

			‘Dat heb ik in het IJsselmeer gegooid.’

			‘Vertel eens over de dag dat ze overleed.’

			‘Ik wilde proberen haar over te halen om op haar besluit terug te komen. Ik hield van haar. Ze liet me wel binnen, maar wilde niet luisteren. Ze vond dat ik eerder eerlijk had moeten zijn en ze was erg geschrokken van het feit dat ik tien jaar had gezeten. De reden waarom begreep ze niet. Ik hield veel van mijn ex en dan kom je thuis en ligt ze met een ander te neuken. Ik probeerde de woede en het verdriet dat ik voelde aan Isa uit te leggen. Ze bestelde doodleuk een pizza, zette die op het aanrecht en zei dat ik moest oprotten omdat ik lang genoeg beslag had gelegd op haar tijd en dat smeken niet zou helpen. Dat ze meer dan genoeg aan zichzelf en haar ziekte had. Er knapte iets in me. Dus dat.’

			‘Duidelijk,’ zei Luca. ‘Er knapte zeker iets in je. Opnieuw.’

			‘Vervolgens at je twee stukken van haar pizza en vertrok naar je vriend om er een flinke borrel op te nemen,’ zei Sanne. ‘Je reageerde weloverwogen, kwam de volgende dag terug in de chaos die je zelf had gecreëerd en belde 112.’

			‘Nou ja, ik wilde haar niet zo laten liggen.’

			‘Heel nobel,’ zei Sanne. 

		


		
			41

			Purmerend

			Nolan

			‘Jij en liegen,’ zei Nolan tegen Jace. ‘Nu maak je me nieuwsgierig.’

			Zijn vriend deed met een hand de zonnebril omhoog en veegde met de andere over zijn ogen. Daarna zette hij de bril weer goed op zijn neus.

			‘Huil je nou?’

			Jace schraapte zijn keel. ‘Mijn ogen jeukten. Nolan, luister. Ik ga je een hypothetische vraag stellen. Stel dat er een dader zou worden aangewezen die te maken heeft met de dood van je gezin. Jij mag vijf minuten met diegene alleen zijn. Wat doe je dan?’

			‘Nou, daar hebben we het weleens eerder over gehad. Ik denk dat ik in feite zelf schuldig ben, dus dan moet ik vijf minuten met mezelf alleen zijn. Laat dat nu vaak gebeuren.’

			‘Jij vindt jezelf schuldig aan de dood van je gezin. Hoezo?’

			Jace zou hém iets gaan vertellen, waarom nu ineens deze vragen? Zijn mond stond zo gespannen dat Nolan maar gewoon antwoord gaf. Op de een of andere manier kreeg hij het gevoel dat van dit gesprek veel zou afhangen. Jace kon nu eenmaal diep gaan.

			‘Ik liet me afleiden door de kinderen. Ze ruzieden op de achterbank, maar dat was niet voor het eerst. Het gezeik ging om een tram. Een fucking tram. Dezelfde die een eind aan alles maakte. Ik gooide mijn stuur de verkeerde kant op.’

			‘Wat was er gebeurd als je dat niet had gedaan?’

			Nolan sloot zijn ogen om zich beter te concentreren. Liever deed hij dat niet, hij wilde niet alles herbeleven. Hij verbaasde zich over zichzelf, maar hij was zo opgelucht dat Jace weer bij hem was dat hij deed wat hij altijd ontweek: de waarheid onder ogen zien.

			‘Dan had ik een geparkeerde auto geraakt of was de stoep opgereden.’

			‘Dat was te prefereren geweest boven een tram, toch?’

			Hij knikte, kon hier even geen antwoord op geven.

			‘Ik hoor niets dus neem ik aan dat je zit te knikken tegenover een blinde. Schraap dan je keel of geef antwoord. Maar hoe kwam het dat je de macht over het stuur verloor?’

			‘De bumperklever,’ mompelde hij. ‘De chaos die voor me ontstond. Die bumperklever irriteerde me al mateloos en ik was al een aantal keer expres op de rem gaan staan. De pest is dat dit de bestuurder juist meer liet kleven om me op te jagen.’

			‘Dus je was al opgejaagd, geïrriteerd door hem én je kinderen en toen kwam er chaos en had je geen enkele controle meer?’

			Niet wetend waar dit gesprek naartoe ging, knikte Nolan automatisch. ‘Ja, maar die bumperklever maakte het af. Ik bedoel, door de zet die mijn auto kreeg en alles wat ik in seconden voor me zag gebeuren, gooide ik het stuur de verkeerde kant op en daar was de tram.’ 

			‘Dus wie is dan de schuldige, denk je?’

			‘Ja, in dat geval de bumperklever. Hij was al de hele tijd aan het zieken.’

			‘Gesteld dat dit klopt. Je staat dus vijf minuten alleen met die bumperklever, wat zou je dan doen?’

			‘Hem een ongelooflijke pomper op zijn kanis verkopen.’

			Jace blies sissend zijn adem uit. ‘Je gezin is dood en dat is wat jij doet? Hem een pomper geven, een blauw oog?’

			‘Eh ja. Wat wil je precies van me horen, Jace? Ik begrijp niets van dit gesprek. Je sprak over liegen, over het vertellen van de waarheid.’

			‘Het betrof een hypothetische vraag.’

			‘Ja, dus?’

			‘Omdat ik graag wil weten hoe jij denkt.’

			‘Als je dat nog niet weet. Je hebt me onderhand goed leren kennen.’

			‘Ja, deze Nolan ken ik, niet die van vroeger. Iedereen sluit weleens zijn ogen,’ zei Jace. ‘Dat bedoel ik niet figuurlijk. Hoe heerlijk is het om ze weer te openen en alles te kunnen zien.’

			Nolan schraapte zijn keel. Jezus, ja, dat was ook heerlijk, maar kon hij dat beamen tegenover een blinde vriend?

			‘Denk je dat je het lang zou kunnen volhouden je ogen gesloten te houden?’

			‘Nou, als ik slaap lukt dat prima, maar niet als ik het bewust moet doen. Waarom vraag je dat?’

			‘Ik wil even een testje doen en iets voor je ogen binden. Mag dat?’

			‘Als ik jou daar een plezier mee kan doen, natuurlijk.’

			‘Ik weet niet wat jij in huis hebt, maar een theedoek zal je ongetwijfeld hebben.’

			‘Ik zal hem van het haakje halen.’ Nolan draaide zijn rolstoel en greep een blauw geruite theedoek. ‘Ik heb ‘m.’

			Jace was opgestaan en hield een hand op. ‘Mag ik hem omdoen?’

			‘Wat jij wil.’ Nolan begreep de achterliggende gedachte wel, al wist hij nog steeds niet wat Jace hem wilde vertellen. 

			De slanke vingers beroerden zijn hoofd, zelfs zijn ogen. Nolan sloot ze en voelde hoe Jace de theedoek ombond. Hij maakte een stevige knoop.

			‘Voilà. Nu zijn we fysiek hetzelfde. Ik ga weer zitten, wij praten verder en dan wil ik van jou weten wanneer je het echt niet meer trekt en die doek van je hoofd moet.’

			‘Goed.’ Nolan wilde hem nu al van zijn hoofd trekken, maar dat zei hij uiteraard niet. Het was naar. Hij dacht dat Jace zijn ogen openhield achter zijn zonnebril, maar Nolan hield ze gesloten. Dat kon ook eigenlijk niet anders door de doek. 

			‘Claustrofobisch, hè?’ vroeg Jace.

			Nolan haalde diep adem. ‘Eerlijk? Ja, zo voelt het. Ik hoef niet in paniek te raken, ik weet dat ik de doek zo kan wegtrekken, maar dan nog voelt het niet tof. Is dat wat je me wilt vertellen? Wil je mij laten ervaren wat jij dagelijks doormaakt?’

			‘Zo ongeveer. Net als jij zit ik, houd ik mijn benen stil en doe alsof ik niet kan lopen, net als jij, maar dat werkt niet zo goed als jij en de theedoek.’

			‘Goed, en nu?’

			‘Je bent het al zat, dat besef ik heel goed. Concentreer je eens op je gehoor. Dat lukt beter nu je je zicht kwijt bent.’

			‘Ik hoor niets.’

			‘En nu?’

			‘Ja, ik hoor jou.’ Nolan vond het vervelend worden.

			‘Hoe hoor je mij?’

			‘Hoe? Nou, gewoon.’ Plotseling begreep hij wat Jace bedoelde. ‘Je klinkt iets verder weg, je bent opgestaan en …’ Nolan snoof. ‘Je hebt de buitendeur geopend en een stap buiten gezet.’

			‘Wauw, jij bent een snelle leerling, want het klopt.’

			‘Fijn.’

			‘Ik zit weer.’

			‘Klopt, want je klinkt dichterbij.’

			‘Stel nu eens dat je de keuze had: dood of blind?’

			‘Een rare vraag, maar weer eens iets anders dan doof of blind. Ja, blind natuurlijk.’

			‘Boem, zonder nadenken. Ik heb het me afgevraagd toen ik al blind was. Zelfs toen wist ik het niet meteen.’

			Nolan zat om woorden verlegen. Hij begreep er niets meer van, als hij er eerder al een reet van had begrepen.

			‘Net zo’n snel antwoord als dat je een man een blauw oog slaat terwijl je door hem je gezin bent kwijtgeraakt.’

			‘Nou ja, ik kan hem, geen idee wie het was, niet helemaal de schuld geven. Er zijn meer factoren.’

			‘Dat zei je eerst niet.’

			‘Nee, Jace, maar ik dacht er liever nooit meer aan en een schuldige aanwijzen geeft mij mijn gezin niet terug.’

			‘Misschien heb je zelf ook enige schuld.’

			‘Ja, dat heb ik toch ook gezegd? Wat wil je dat ik zeg, dat ik die man opspoor en wraak neem? Lijkt me niet nodig aangezien iemand anders dat blijkbaar al heeft gedaan. Niet in het nieuws gezien …’ hij herstelde zich snel, ‘gehoord over amputaties bij mannen die met dat fucking ongeluk te maken hadden?’

			‘Ja, natuurlijk, dat kan niemand zijn ontgaan.’

			‘Zijn we nu klaar? Ik vind het klote van je blindheid, maar ik ben invalide, ook niet om te gieren. Ik denk dat als ik enige schuld heb, ik daar goed voor ben gestraft.’ Hij voelde zich boos worden. Op de wereld, op zichzelf, op Jace, met zijn rare geintjes.

			Jace antwoordde niet. 

			Zuchtend en ineens doodmoe, herhaalde Nolan: ‘Zijn we klaar?’

			Nog steeds geen antwoord.

			‘Ga je me nu vertellen wat je bedoelde over liegen en waarheid?’

			Stilte.

			Met een ruk trok Nolan de theedoek van zijn hoofd. Hij knipperde met zijn ogen tegen het licht tot hij goed zicht had. Zijn mond viel open. Jace was weg. 

			Nolan had het gevoel dat hij had gefaald.
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			Zaterdag 29 april

			Sanne

			‘Heeft Will nog contact gehad  met zijn broer?’ vroeg Emma, alsof er niets aan de hand was en Sanne op visite was gekomen in plaats van al ruim een maand bij haar te bivakkeren.

			Als het om haar moeder ging, wilde Sanne altijd voorzichtig zijn. Ze gaf antwoord alsof ze Will zojuist nog had gezien. Het tegendeel was waar. ‘Dat wil hij wel, maar Nolan houdt de boot af. Will kan zijn geduld bewaren.’ Feitelijk had ze geen flauw idee, de broers konden elkaar wel hebben gesproken. Aan de andere kant, nee. Juist nu Will zo in de ellende zat, zou hij niet naar Nolan gaan, gezien de verwijdering tussen hen.

			‘En telefonisch?’

			‘Nolan is geen beller, ik begreep dat hij niet vaak gebruikmaakt van zijn mobiel en tekst typen is moeilijk omdat zijn vingers niet altijd meewerken. Hij leest de apps van Will en heel af en toe komt daar een korte respons op. Het laatste bericht luidde dat hij niet meer moest appen en moest wachten tot Nolan zover was.’ 

			‘Over Will gesproken.’

			‘Doe maar niet, mam.’

			‘Lieverd, ik wil me nergens mee bemoeien, maar wordt het niet eens tijd dat jullie met elkaar in gesprek gaan? Is het echt over of is er nog een kans?’

			Voor Sanne antwoord kon geven, ging haar mobiel. Ze schrok zich lam, dacht direct aan Will, maar het was Franka.

			‘Ik wilde een bakkie komen halen, maar Will zei dat je bij je moeder was.’

			‘Klopt.’ Geen idee wat hij verder had gezegd, Sanne wachtte af.

			‘Ik vind zijn schrijven wel tof, hij vertelde er net over, ik ben ontzettend benieuwd naar het eindresultaat. Hij zei dat hij een eerste versie bijna klaar heeft. Supersnel. Kan ik helpen door het zoeken naar een juiste uitgever?’

			Een eerste versie klaar. Ja, hij zou zich helemaal op zijn manuscript hebben gestort tijdens haar afwezigheid. Wat hij zou moeten doen, deed hij dus niet. ‘Een juiste?’ vroeg ze.

			‘Ja, ik neem aan dat het verhaal over zijn paranormale gaven gaat, zijn ervaringen. Een uitgeverij die bijvoorbeeld alleen romans, thrillers of studieboeken in het fonds heeft, zal zoiets niet snel publiceren. Je moet een uitgever vinden die interesse heeft in esoterische verhalen.’

			‘Jij hebt er blijkbaar meer verstand van, dus ga je gang, Franka.’

			Franka schoot in de lach. Sanne genoot van dat geluid. Als haar vriendin kon lachen, lukte dat haar zelf op een dag misschien ook weer. 

			‘Jij dacht zeker dat jullie meteen een uitgever zouden vinden voor dit magnifieke manuscript?’

			‘Is dat zo gek?’

			‘Ja, want het is verdomd moeilijk ergens binnen te komen, zeker als debutant. Maar ik ga op zoek, dat beloof ik.’ Na nog wat heen en weer geklets, zei Sanne gedag en hing op. Ze wist niet hoe ze een normaal gesprek op gang kon houden, nu Franka het over Will had. 

			Sanne ontving een app. Ze schrok minder, ook al was hij van Will. Ze opende hem. Morgen ga ik naar Nolan of hij wil of niet. Ik heb een raar gevoel. Dat was dan wat hij haar te melden had, na al die tijd. Ze was hier nog stevig over aan het nadenken toen er nog een app kwam. Ik wil je iets laten lezen, wil je alsjeblieft naar huis komen?

			Sanne lag in bed. Ze had niet op Will gereageerd en ook niets tegen Emma gezegd over zijn berichten. Ze kon niet in slaap komen, haar hoofd zat te vol. Het was ontzettend fijn dat de zaak Isa Laan was opgelost, met de amputaties kwamen ze geen steek verder. Het personeel van het ziekenhuis waar Jadiro als chirurg werkzaam was geweest, vertelde niets wat nog niet bekend was. Zijn oud-collega’s waren er serieus van overtuigd dat hij zelfmoord had gepleegd. Hij had zielsveel van zijn vriendin gehouden en kon zonder haar niet verder. Hij had dat wel geprobeerd, faalde en hoe erg ze het ook vonden, het was zijn eigen keuze, zijn beslissing. Het zag ernaar uit dat de zaak volledig vastliep.

			Ze was nog klaarwakker toen er opnieuw berichten op haar mobiel binnenkwamen.

			Sanne, ik hou van je en wil er samen uitkomen. Ik wil je echt iets belangrijks laten lezen, maar dat staat los van mijn zorgen omtrent Nolan. Ik stuur je zijn berichten maar door, ook al reageer je niet. Ze slaakte een gefrustreerde zucht.

			Ik voel veel spijt, maar ik kan jou niet aankijken zonder te denken aan Elize en wat ik heb gedaan. Opbiechten heeft opgelucht, maar ook een beerput opengetrokken. Ik wil bij mijn gezin zijn. Sanne vond het veel tekst voor Nolan, dat moest hem moeite hebben gekost. Zijn volgende bericht was: Als je dierbaren verliest, ga je heel anders over je eigen sterfelijkheid denken. Voor iemand die altijd veel levenslust had, begrijp ik nu een bepaalde doelgroep zoveel beter. Twaalf mei, een zwarte dag. De datum komt alweer dichtbij. Ik wil bij ze zijn. Dat verlangen is groot.

			Sanne kon begrijpen waarom Will naar zijn broer wilde. Zou hij morgen op tijd zijn?

			Will stuurde nog een app. Hij refereerde aan twaalf mei, de dag dat zijn gezin omkwam. Niet dat hij duidelijk zei dat dit de dag was, dat is meer mijn gevoel. Nolan haalde de datum aan, dat de sterfdag naderde. Ik wil even overdenken hoe ik hem ga benaderen, Nolan kennende is directheid het beste. Ik zou het vreselijk vinden als hij er niet meer is, hem tegenhouden kan ik eigenlijk niet. Proberen wel, en ik ga ook zeker met mensen van Odion praten.

			Sanne hoopte maar dat hij ook aan zijn zus dacht en haar op de hoogte zou houden. Ze had Ilona ontmoet. Een hartelijke vrouw die was komen eten vlak voor Sanne het zwarte dagboek vond. Oud verdriet en zorgen stonden op haar gezicht te lezen. Toch was er een sprankje levenslust, zeker nu ze haar oudste broer weer in de armen had gesloten. Ze kwebbelde erop los, haalde anekdotes op, hielp ongevraagd met het dekken en afruimen van de tafel, complimenteerde Will en Sanne met het mooie huis en dronk water. Veel water, want ze moest nog rijden en nam dan geen druppel alcohol sinds ze dat pasgeleden wel had gedaan, één glaasje wijn, en bijna een kind had aangereden. 

			Zoals Will al had gedacht, reageerde ze niet. Zoek het maar uit, dacht ze, ineens weer ontzettend boos. Jij en je fucking broer. Vooral je bek houden over een onschuldig meisje dat al jaren ergens in België ligt begraven. Wat kan jou haar familie schelen? Geen moer, toch? Diep in het dekbed gedoken viel ze uiteindelijk in slaap.
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			Purmerend

			Nolan

			Net als eerder liet Nolan niets van zich horen. Jace mocht het van hem even lekker uitzoeken. Opzouten, hij was dat rare gedrag spuugzat. Nolan zat in een verrotte rolstoel en Jace was blind. Het leven is niet altijd eerlijk, punt uit. Uiteraard had hij er bij vlagen genoeg van en zou hij liever dood willen zijn. Nog steeds, dat was niet veranderd. Twaalf mei kwam aankruipen, de dag die hij verafschuwde, maar misschien zou het een nieuw begin kunnen zijn.

			Inmiddels begreep hij Elize zoveel beter.

			Sadie was net de deur uit na het uitvoeren van het dagelijkse ritueel. Ze hielp hem al zo lang dat hij alle schaamte wel voorbij was. Het slappe aftreksel dat zijn lichaam was geworden, geen spiermassa en een lul die het niet meer deed. Sadie wist alles, Sadie zag alles en Nolan had zich er uiteindelijk maar bij neergelegd. In het begin niet. Hij kon niet naar zijn lichaam kijken en toen hij dat eenmaal wel deed, probeerde hij van alles om een erectie te krijgen. Niet waar 

			Sadie bij was, uiteraard. Het enige wat al die pogingen hem brachten, was een lamme hand en een zwaar verschrompeld ego.

			Hij was gewassen, had gegeten en verveelde zich nu al stierlijk. Wat deed hij vroeger, toen hij nog kon lopen, als hij vrij was? Klusjes in huis, iets met het gezin, de kroeg in en flink bierdrinken. In augustus ging hij steevast naar Hoorn, waar de traditionele Lappendag werd gehouden. De kroegen openden om acht uur ‘s morgens hun deuren. Velen, voornamelijk vrouwen, liepen om zes uur in de ochtend rond om koopjes in winkels en bij marktkramen te scoren, hij was er om acht uur en bestelde om één minuut over acht zijn eerste biertje. Wat deed hij verder graag, waar verheugde hij zich altijd op? Voetbal kijken, Ajax, maar zelfs dat kon hem niet meer bekoren. Feitelijk was er niets over waarvoor hij zijn bed uit moest. Het was dat Sadie en andere medewerkers hem uit bed haalden, anders zou hij gewoon zijn blijven liggen totdat … ja, tot wat eigenlijk?

			Er klonk een roffelend geluid. Niet te geloven, maar dat moest Jace zijn die aanklopte. Nolan rolde naar de deur en opende hem. Hij had van alles willen zeggen bij het zien van zijn vriend, maar er kwam geen woord over zijn lippen.

			‘Nolan, ik kom niet binnen, ik wil je alleen zeggen dat ik een week weg ben.’

			‘Daarvoor had je niet naar me toe hoeven komen, Jace.’

			‘Jawel, uit naam van onze vriendschap.’ 

			Nolan bekeek zijn vriend die zoals altijd een zonnebril droeg. Zijn kale hoofd glom in het zonlicht. ‘Goed, nou, dan zie ik je vanzelf wel weer,’ zei hij.

			Even leek het erop dat Jace nog iets wilde zeggen, maar hij besloot dat niet te doen. ‘Tot ziens,’ zei hij slechts en draaide zich om.

			Nolan keek hem na, de man die zo vergroeid was met zijn blindenstok. Tik, tik, tik. Hij sloot de deur en begreep werkelijk niet wat hier de bedoeling van was. Belachelijk, dat was het, blijf dan weg!

			Hij keek naar de klok. De eerstkomende uren zou hij verder niemand zien. Hij pakte de afstandsbediening van tafel en zette de tv aan. Sadie had een paar dvd’s voor hem meegenomen onder het mom: kijk zelf maar wat je leuk lijkt. Hij rolde naar het kastje waarop zijn toestel stond en pakte de films. Hij liet er meteen een paar uit zijn handen vallen, onhandig als hij vaak was. Dat werd nog een hele toer om die te pakken en hij liet ze dus liggen. Goed, wat had hij op schoot? Een paar komedies, een western – daar had hij echt niets mee – actie en zelfs horror. Jezus, Sadie had echt humor, ze had er zelfs een paar jankfilms bijgedaan. Ineens kon hij de stem van zijn vrouw Angela horen. Je kunt het gewoon eens proberen, schat, dit is écht een heel mooie film! Nolan had hard gelachen en haar alleen laten kijken. Hij was er zeker van dat die film nu op zijn schoot lag. The Notebook.

			Na ruim twee uur zette Nolan de tv uit. Aan de ene kant was het maar goed dat Angela hem niet kon zien, aan de andere kant had ze het vast geweldig gevonden dat haar stoere kerel zat te janken bij een, jawel, jankfilm. Hij snoot zijn neus. Kijk toch eens wat er van hem was geworden. Een slappe kerel die niets meer kon en bovendien jankte bij een romantische film. Hij wist dat mensen na een hartinfarct zeer snel emotioneel raakten. Tranen kwamen sneller, ook al wilden ze dat niet. Blijkbaar had een dwarslaesie hetzelfde effect. Er was zoveel spijt in zijn leven, dat er amper nog iets bij kon. Toch dacht hij: Had ik deze film jaren geleden maar met Angela bekeken. Wat hij er voor zou overhebben, maar de tijd was meedogenloos en viel niet terug te draaien. Hebben en hadden, spijt is te laat.

			Tot zijn verbazing hoorde hij een klop op de deur. Zou dat Jace weer zijn? Maar die klopte met een roffeltje, niet eenmalig hard. Dat deed Hein altijd, maar die kon het niet zijn. De man kwam nooit zonder dat er om hem werd gevraagd. Niets vriendschappelijks. Voor Bert en Joost zou het te vroeg zijn, misschien Noerie? Hij rolde naar de deur, wilde hem net openen, en toen hij aan Jace dacht en de wijze waarop hij uren geleden voor de deur had gestaan, bedacht hij zich. Hij was dan wel invalide, maar geen speelpop.

			‘Wie is daar?’ vroeg hij luid. ‘Ben jij dat weer, Jace?’

			‘Nee,’ was het antwoord. 

			Nolan herkende de mannenstem niet direct en was geïntrigeerd. Als het Jace niet was, wie dan wel? Toch Hein of een van de andere mannen? Jace had raar gedaan, ineens werd Nolan bang dat zijn vriend zichzelf iets zou aandoen. Dat dat de reden was dat hij voor de deur had gestaan, hopend op een juiste reactie van Nolan, die niet was gekomen. Zelfmoord paste niet bij Jace, maar elk mens had een breekpunt, zelfs als hij een lieve verzorgende vrouw had. Hij zuchtte diep en besloot Jace te bellen. Opnieuw werd er op de deur geklopt. Hij opende de deur en rolde achteruit.

			De jas, de schoenen, het kapsel. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en opende ze toen wagenwijd. ‘What the fuck,’ zei hij, zodra hij de man herkende.

			Maar toen was het al te laat.
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			Sanne

			Sanne was naar Purmerend gereden nadat ze een paniekerig bericht van Will had ontvangen. Nolan is verdwenen! Ze stond in tweestrijd: wel of niet gaan? Will vroeg haar niet te komen en toch ... Ze dacht terug aan de berichten die Nolan had gestuurd, zette al haar emoties overboord, stapte in een dienstwagen en reed naar Odion. 

			Het was een schok om Will te zien. Zijn knappe kop, het blonde haar in de war, de helderblauwe ogen en dan de mond die ze zo graag zoende. Een steek in haar buik bij de gedachte dat het nooit meer kon zijn wat het was geweest. Hij was op haar afgerend, herinnerde zich dat hij het niet in zijn hoofd moest halen haar aan te raken, remde af en bleef tenslotte op veilige afstand staan. Bloednerveus en in het kort legde hij uit dat hij naar Nolan was gegaan, die in het niets leek te zijn verdwenen en dat hij uit paniek, maar ook gewenning haar dat bericht had gestuurd. Zwijgend was ze naar Nolans woning gelopen en negeerde Will.

			‘We begrijpen er niets van,’ zei Peter, een medewerker van Odion, tegen Will. ‘Uw broer is een kluizenaar, hij is nog nooit vertrokken, nooit! En zoiets wordt altijd gemeld, uw broer heeft tenslotte zorg nodig.’

			‘Dat begrijpen we,’ gaf Sanne antwoord, ‘maar waar kan hij zijn als u hem niet in de gemeenschappelijke tuin of in het gebouw kunt vinden? Ik bedoel, een man in een rolstoel die nooit weggaat, kan niet zo gek ver uit de buurt zijn. Wanneer is hij voor het laatst gezien?’

			Will liep rusteloos door het appartement van zijn broer. ‘Er liggen dvd’s op de grond,’ riep hij.

			‘Sadie heeft hem gewassen en eten gebracht. Rond halftien vanmorgen trok ze hier de deur dicht.’

			‘Peter,’ zei een magere vrouw die haastig het pad op kwam lopen. ‘Een van de nieuwe bewoners zegt dat ze iemand hier voor de deur heeft zien staan. Een man met donker haar, hij droeg een lange donkerblauwe regenjas.’

			‘Hein? Die draagt een lange jas en ...’

			‘De bewoner is nieuw, ze heeft Hein nog niet ontmoet.’

			‘Iemand anders die hier vaker komt?’

			‘Ze had hem nog nooit gezien.’ De vrouw keek Sanne aan. ‘Het enige bezoek is Jace, die blinde man, en ja, soms Nolans zuster of onze klusjesman Hein. In de namiddag zijn er nog een aantal mannen die weleens langskomen. Nemen zelf blikken bier mee en gaan vaak dronken naar huis. Tja ...’

			‘Ik denk dat ik er daar een van heb ontmoet,’ zei Sanne. ‘Ene Noerie? Breedgeschouderd, donkerbruin haar. Kan hij het zijn geweest?’

			‘Geen idee. Jace is hier vanmorgen kort geweest, dat heb ik zelf kunnen zien. Hij is niet naar binnen gegaan wat hij normaal gesproken wel altijd doet, ze spraken bij de voordeur. Ik keek toe of de heren soms hulp nodig hadden, maar Jace vertrok en ik ben weer weggelopen. Het signalement van de andere man zegt mij ook niets als het niet om Hein of de andere mannen gaat.’

			‘Kwam die man vlak na Jace?’

			‘Welnee, er zat een paar uur tussen.’

			‘Heeft de bewoner deze man ook zien vertrekken?’

			Ze schudde spijtig haar hoofd. ‘Ik ga het verder navragen, Nolan kan nooit ver weg zijn. Ik zal voor de zekerheid Hein bellen.’

			‘Zit er een gps-tracker in zijn rolstoel?’

			De vrouw schudde haar hoofd. ‘Weet u, het beeld van mensen in een rolstoel is hier niet vreemd. Ook niet als een ander de stoel duwt.’

			‘Mijn broer is verworden tot een kluizenaar,’ zei Will vanuit de deuropening. ‘Dat zal iedereen hier weten. Hij vertrekt niet zomaar zonder daar iets over te zeggen, daar ben ik zeker van. En het moet toch opvallen dat juist hij buiten is?’

			‘Bedoelt u dat hij tegen zijn wil is meegenomen?’ vroeg Peter.

			‘Ik begrijp de reden niet, maar ik ben daar vrij zeker van. Noem het een gevoel.’

			‘Mm.’ Peter knikte met zijn hoofd, maar schudde daarna. ‘Als het onder dwang is, dan brult hij toch wel? Hij heeft er de mond voor, uw broer laat zich niets zeggen wat hem niet bevalt.’

			‘Dat klinkt alsof u daar ervaring mee heeft.’

			‘Eh ja, maar dat is nu niet belangrijk.’

			‘Als Nolan wordt meegenomen en hij dat niet wil, zal hij zeker moord en brand schreeuwen,’ beaamde Will. ‘Dat kan dus inhouden dat hij dat niet kon. Hetzij omdat er iets voor zijn mond zat, of hij was niet bij kennis.’

			Peter trok een lelijk gezicht. ‘Hier krijg ik pijn in mijn buik van. Waarom zou iemand een invalide man ontvoeren? Ik ga naar het hoofdgebouw en schakel de politie in.’

			Sanne wilde vragen of ze camerabeelden hadden, maar hij was al weg voor ze die kans kreeg. Er klopte iets niet. Ze stelde haar vraag aan de vrouw die nog steeds was blijven staan. 

			‘Camera’s? Ja, die zijn er natuurlijk wel, maar daar heeft u weinig aan. Geen enkele staat deze kant op gericht.’

			‘Toch zou ik de beelden graag willen bekijken, je weet maar nooit,’ zei Sanne. ‘En binnenshuis?’

			‘Dat wilde Nolan absoluut niet. Het is al heel wat dat hij de noodknop goedkeurde. Helaas is die niet gebruikt. Ik zal navragen of iemand die man heeft zien vertrekken, of iemand ook maar iets heeft gezien.’ Ze knikte met haar hoofd, draaide zich om en liep haastig het pad af.

			‘Er ligt een plant op de grond,’ zei Will. ‘Alsof iemand er hard tegenaan is geknald en hij zo van de vensterbank viel. Een man in een rolstoel, bijvoorbeeld.’

			Sanne zweeg.

			‘En dvd’s. En het lijkt erop dat er dingen van de salontafel op de vloer liggen.’

			Er klopt iets niet, dacht Sanne. Het was goed dat Peter de politie ging bellen. Wat moest zij nu doen? De rechercheur in haar wakker maken en doen alsof Will een vreemde was.

			‘Er mag in ieder geval niemand naar binnen, niets mag worden aangeraakt. Je hébt toch niets aangeraakt?’

			Hij leek opgelucht dat ze rechtstreeks tegen hem sprak. ‘Nee, ik heb door de jaren heen wel iets opgestoken. Alles ligt zoals we het hebben aangetroffen.’ Hij haalde een hand door zijn warrige blonde haar en keek haar paniekerig aan. ‘O god, Sanne, waar zal hij zijn?’

			Er werd aangifte van vermissing gedaan. Sanne sprak met collega’s uit Purmerend en dat was hard nodig aangezien er nog geen vierentwintig uur was verstreken sinds Nolan voor het laatst was gezien. Ze moest heel overtuigend zijn en dat had geholpen. Sanne had hen een beetje wijzer kunnen maken over de man die werd vermist en dat werd serieus genomen. Ook al kende ze haar zwager niet zo heel goed, op de vraag of hij suïcidaal was, moest ze bevestigend antwoorden. De berichten die hij naar Will had gestuurd spraken voor zich. Er werden vingerafdrukken afgenomen, het hoofdgebouw en het terrein werden onderzocht, mensen ondervraagd. Zelfs op elk toilet zou worden gekeken omdat er ooit eens een invalide man werd vermist, die uren op de grond had gelegen. Hij had de deur dichtgetrokken en de wc leek bezet, waardoor niemand verder keek. Gelukkig liep het met die man goed af.

			‘Hij is niet in het hoofdgebouw,’ zei Will. ‘Nolan kwam zijn huis niet uit en zou zeker niet elders van het toilet gebruikmaken. Hij heeft een eigen wc.’

			‘Ze doen hun werk grondig, Will,’ zei Sanne afgemeten.

			Omdat Will zijn zenuwen slecht de baas was, nam ze hem mee naar de auto, zoals ze in elk geval met iedereen zou hebben gedaan. Uiteraard stribbelde hij tegen.

			‘Ik begrijp dat je in Nolans appartement wilt blijven, maar we lopen alleen maar in de weg. Laat de politie haar werk doen.’

			Waar ze geen trek in had, was uitleggen waarom de blonde man, de broer van de vermiste, in het appartement wilde blijven om zijn voelsprieten uit te zetten. Ze had niet het idee dat Will in zijn hoedanigheid als paragnost werd gewaardeerd. Na overleg werd besloten dat ze beter naar huis konden gaan en moesten afwachten tot er nieuws was. Sanne had haar mobiele nummer gegeven en zou op de hoogte worden gehouden. Ze zou zelf een onderzoek instellen, maar dat had ze niet gezegd.

			‘Zijn mobiel lag op de grond,’ zei Will.

			Sanne stond bij haar auto en wachtte tot Will zou vertrekken. ‘Daar wordt naar gekeken, wie hij het laatst heeft gebeld en wie hem heeft gebeld.’

			‘Ik ben een gelover, zeker in het positieve, al moet ik eerlijk toegeven dat ik nu een slecht gevoel heb.’ Hij haalde een hand door zijn haar. ‘Krijg jij de camerabeelden?’

			‘Ja, die worden per mail gestuurd, al verwacht ik daar niet veel van. Ik bekijk ze evenzogoed.’ Ze wilde door de buurt lopen, kijken of er camera’s zijn, zien waar de rolstoel van Nolan moet zijn geweest. Vertrok Will nou maar, hij leek alleen maar te treuzelen en haar aan de praat te houden. Ze kon het niet langer aan om in zijn gezelschap te zijn.

			‘De politie houdt een buurtonderzoek, toch?’

			‘Ja.’

			‘Mooi, dan doen we het dubbelop en gaan samen in de buurt een kijkje nemen.’ 

			Shit, dacht ze. Ze kon hem niet tegenhouden of het hem verbieden.

			Hij keek haar over het dak van zijn auto aan. ‘Ik heb écht een slecht gevoel, Sanne.’

			‘Dat zei je net al, Will, je weet maar nooit en je moet vertr...’

			‘Ik ben bang dat we te laat zijn.’

			‘Hij is je broer en staat dichtbij. Je kan hem dus niet lezen zoals je altijd zegt. Je gevoel zit fout en het is de angst die praat.’ 

			Will zweeg. 
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			Nolan

			Hij ontwaakte in het donker. 

			Even kwam er paniek in hem naar boven en wilde hij schreeuwen, meer dan gemurmel kreeg hij er niet uit. Er zat iets om zijn gezicht geplakt waardoor hij geen zicht had en niet kon praten. 

			Alles kwam terug. Van het begin tot het eind. Het was hem niet verteld, maar hij wist wat en waarom hem dit was overkomen.

			‘Ik zou je van je onderbenen kunnen ontdoen,’ sprak een stem. ‘Toch geeft dat geen enkele voldoening, aangezien je het stel al jaren niet kunt gebruiken.’

			Nolan bewoog zijn hoofd van links naar rechts. Jarenlang was hij niet helder in zijn hoofd. Dat had te maken met zaken die niet uitvoerbaar waren. Feit was dat hij zijn brein niet langer van alles moest laten herinneren; hij werkte niet meer, droeg geen zorg voor een gezin of hypotheek. Nadenken was alleen maar pijnlijk. 

			Hij was in het bezit van een SOS-noodknop, maar hij durfde er een wedje op te leggen dat die gewoon thuis lag. Ondanks zijn schrik was hij verrassend helder in zijn hoofd. Ergens begreep hij dat zelf niet, juist door de situatie waarin hij zat, maar het had te maken met puzzelstukjes en het op hun plek vallen omdat hij nog niet zo lang geleden met nadenken was begonnen. 

			Nolan kon niet praten, anders had hij nu de grote vraag willen stellen: Als je mijn benen niet gaat amputeren, wat doe ik hier dan? Wat is je plan? Héb je dat wel? Maar hij wist daar het antwoord op. Natuurlijk was er een plan, iemand die mensen amputeert en daarmee weet weg te komen, moet wel over een strak regime beschikken. Hoe zou hij zijn vervoerd? Met rolstoel en al in een busje, of was zijn slappe lichaam in een auto gehesen? Hij zat wel in zijn stoel, hij gokte dus op een busje. Zou iemand dat hebben gezien?

			Hij hoorde hoe er heen en weer werd gelopen. De ondergrond moest hard zijn. Een plavuizen vloer? Hij droeg in ieder geval schoenen met een harde hak. Zijn neus was vrij, dus hij probeerde door middel van geur te bepalen waar hij was. Het rook muf, niet echt huiselijk. Voor zijn gevoel was hij ergens waar een keuken was, want hij kon vaag iets ruiken dat hem aan een of ander gerecht deed denken, al was dat lang geleden bereid. Er was nog een geur, maar die viel niet te benoemen. Stond hij met zijn stoel in een doodgewone huiskamer? Het voelde kil en koud, alsof een onzichtbare ijshand over zijn armen streek. Waar hij was, was eigenlijk niet van belang, Nolan wist dat het zijn eindstation was. Dat was goed. Dat was oké. Hij was het leven toch moe en hij had op twaalf mei 2009, samen met zijn gezin, dood horen te gaan.

			‘Je vraagt je wellicht af waarom ik je mond heb afgeplakt. Meestal zijn het vrouwen die praatgraag zijn, dat cliché is gewoon waar, al neem ik liever het zekere voor het onzekere. Ik ben misschien een van die uitzonderingen, aangezien ik eerder sprak dan ik liep, volgens mijn moeder dan. Dan kun je zeggen dat ik of extravert ben of gewoon zo vol van mezelf dat ik praat om het praten. Dat is beide niet waar, ik spreek alleen als ik iets te zeggen heb. Ik uit alles wat belang heeft. Misschien ben ik wel een Type A-persoonlijkheid en die kun je het beste omschrijven als mensen die competitief zijn én snel geïrriteerd als dingen niet gaan zoals zij willen. Ik las in een artikel dat mensen met deze persoonlijkheid vaak over anderen heen praten en ze regelmatig onderbreken. Waar ik een gruwelijke hekel aan heb, is als ik word onderbroken. Vandaar de tape.’

			Nolan schudde zijn hoofd, had graag willen zeggen dat hij een slappe ouwehoer was gezien deze belachelijke monoloog, maar helaas: de tape gaf niet mee.

			‘Ook wil ik niet dat je mij aankijkt of ziet waar je bent. Nog niet. Ik begrijp dat je hersens overuren maken, Nolan. Dat je de achterliggende reden wil weten, maar iets in mij zegt dat je daar al achter bent. Je telt van alles bij elkaar op, ziet in dat er een volledige persoonsverwisseling is ontstaan. De man die je nu hoort, dat ben ik.’

			Joh, dacht Nolan.

			‘In een vorig leven werd ik liefkozend Doc genoemd. Ik geef toe dat dat niet bijster origineel was, maar alleraardigst was het wel. Ik was chirurg. Daarom ging het amputeren me ook vrij gemakkelijk af; vroeger deed ik bijna niet anders. Of, nou ja, ik moest de operatie regelmatig uitvoeren. De omstandigheden zijn in een ziekenhuis beter, ik had destijds meer hulp en heb deze keer alles alleen moeten doen.’

			Arme jij, dacht Nolan.

			‘Je zult onderhand wel begrijpen dat ik degene ben die in de kranten wordt aangeduid met De Voetzoeker, wat ik overigens een grappige benaming vind, maar het zal nog niet tot je zijn doorgedrongen wáárom ik tot die acties ben overgegaan.’

			En dat ga je mij nu vast uitleggen.

			‘Je kreeg bij vlagen best een aantal mensen over je vloer. Van blinde Jace tot Hein de klusjesman en dan van alles ertussen. De ene zuipschuit volgde de andere. Ik weet dat je er vaak helemaal geen zin in had, maar ach, alleen is maar alleen en veel mensen zoeken een plekje om te kletsen, drinken en met wat geluk een luisterend oor. Je stelde daarin niet teleur. Ik weet dat jij meer doof dan horend was, dat merkte ik vaak. Je baalde soms van de uitvreters, je zei dat vaker en toch ... en toch, liet je iedereen binnen. Nooit nam iemand iets voor je mee, je koelkast werd opengetrokken en behalve een grapje of een lichte ondertoon in je commentaar, liet je iedereen maar begaan. Toch vraag ik me af in hoeverre jij die mensen kende. Was iedereen wel degene die hij beweerde te zijn? Een of allemaal?’

			Het bleef even stil. Nolan had geen flauw idee waar dit naartoe ging. Ja, alles wat hij beweerde klopte, dus?

			‘Ik heb enig onderzoek naar je verricht. Ik ken de man die je bent geweest, de man van vóór twaalf mei 2009. Mensen zonder inhoud schrijven nooit uit zichzelf. Dat slaat wel op de man die je was. De meeste mensen willen succes en geluk in het leven. Dat kunnen we voor een groot deel zelf bepalen, weet je. Een beslissende factor ligt bij onze emotionele kracht en dáár wringt net de schoen als het om jou gaat. Destijds was je niet in staat om emoties te voelen of te tonen. Je zoop, maakte amok als je daar zin in had en dat was het. Je hield van je gezin, maar je weet pas wat je mist als je het niet meer hebt. Je zou kunnen stellen dat jij je straf hebt gehad. Straf voor het leiden van een nutteloos bestaan en zeker straf omdat je vrouw en kinderen in staat waren een vol leven te leiden en jij ze daarvan hebt beroofd.’

			Het werd ontzettend wazig in Nolans hoofd. Wat wilde hij in godsnaam allemaal beweren?

			‘Nu is het wel zo dat jij niet als enige schuld draagt. De schuldigen zijn allen gestraft en feitelijk jij ook omdat je invalide bent en je met je pik niets kunt, niet eens pissen. Alleen dat al is een hel op aarde, waar of niet?’ 

			Zijn stem klonk dichtbij, maar al pratende raakte hij verder van Nolan vandaan. Er werd opnieuw heen en weer gelopen. Er werd ergens naartoe gewerkt. Er zat niets anders op dan het lijdzaam te ondergaan.

			‘Ik had een prachtige vrouw. Je hebt haar gezien, al was dat heel kort en waarschijnlijk niet flatteus aangezien ze door een auto werd geschept en een meter door de lucht vloog voordat ze hard op het asfalt terechtkwam en haar nek brak. Niet alleen haar nek, ook haar linkerdijbeen, haar rechterpols, haar lieve sproetenneus en een aantal wervels in haar rug. Ze was ontzettend afgeleid omdat ze prachtig nieuws had gehoord. Ik vergeef het haar dat ze het nieuws eerder aan haar zus vertelde dan aan mij, feitelijk heeft ze het me nooit kúnnen vertellen. De foetus leek betrekkelijk veilig in haar baarmoeder, maar helaas bleek dat niet zo te zijn. Twee doden in amper één minuut tijd. Ja Nolan, ook ik heb twee levens, één van vóór twaalf mei ٢٠٠٩ en één erna.’

			De dood schept een band, had Nolan willen zeggen.

			‘Ik ben geboren als Jadiro Vermeer. Mireille kwam uit een goede familie. Ik heb veel geërfd, ook had ze een fikse levensverzekering. Daar kan ik prima van leven. Maar zo had het niet moeten gaan.’

			Hij hield even stil en liep andermaal heen en weer. Het leek erop dat hij ergens een slok van nam en een glas op tafel zette. Nolan zou ook wel iets te drinken lusten.

			‘Er moest iemand worden gestraft voor de dood van mijn Mireille. Het heeft lang geduurd voor ik de wil om te leven weer had gevonden en wraak bleek de sleutel te zijn. Ik heb alles nageplozen over het ongeluk, ik had een wand vol met aantekeningen, foto’s en verslagen. Tot in de puntjes nauwkeurig heb ik het ongeluk gereconstrueerd, mede met behulp van filmpjes, want mensen filmen veel met hun mobiel, zo ook die dag. Ik heb de hand weten te leggen op diverse filmpjes die doodleuk online werden gezet. Enig idee hoe gruwelijk het is om je vrouw te zien lopen en om haar vervolgens verpletterd te zien worden? Vanuit alle hoeken heb ik het kunnen bekijken. Elke opname die over die dag in Amsterdam bestaat, heb ik gezien. Ik weet bij wie de fout lag, ik weet waardoor het begon.’

			Ik ook. Verder hoop ik dat je opschiet en dat alles maar snel achter de rug is. Ik word moe.

			‘Ik heb er even aan gedacht ook iedereen die stond te filmen te straffen, maar dat is onbegonnen werk. Daar komt bij dat zij het ongeluk niet hebben veroorzaakt. Ze hebben het vastgelegd en eigenlijk ben ik ze daar dankbaar voor. Door hun hulp kon ik alles met eigen ogen zien en elk feit op tafel leggen.’

			Stuur ze chocola of bloemen. Zoek het uit, maar schiet op. Mijn gezin roept.
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			Will

			‘Als iemand hem op het terrein in de auto had gezet, was dat gezien,’ zei Will, terwijl hij naast Sanne over een brug langs water liep. Ondanks dat het enigszins frisjes was, deed een wandeling hem goed. Zeker dat hij weer naast haar liep. Natuurlijk had hij in de gaten dat ze daar niet blij mee was, maar hij had aangevoeld dat ze wachtte tot hij vertrok om vervolgens zelf door de buurt te lopen. Het was zijn broer, hij liet haar dat niet alleen doen en daar kwam bij, misschien kon hij haar overhalen naar huis te komen om eindelijk te praten. Een goed gesprek te voeren. Hij had iets wat hij haar graag wilde laten lezen, als ze hem die kans maar gaf. De omgeving was mooi, bomen, water, natuur, vanbinnen voelde alles duister aan. ‘Dat kan niet anders, want het duurt even eer je een invalide en de rolstoel hebt ingeladen.’

			Ze hadden bij diverse huizen aangebeld, maar tot nu toe was niemand iets opgevallen en had geen mens een man gezien die een rolstoel duwde. Zelfs mensen die hun hond hadden uitgelaten, konden hen niets wijzer maken. Will begon steeds moedelozer te worden.

			‘Ontzettend balen dat niemand een camera heeft geplaatst.’ Hij kletste om de stilte tegen te gaan. ‘Blijkbaar voelt elke bewoner in deze buurt zich veilig. Dan reken ik dat jonge stel met de nepcamera niet mee. Mijn hart sprong op toen ik dat ding op de vensterbank zag staan. Het zag er echt uit.’

			‘Cliché, maar dat is de bedoeling ook.’ 

			Ze hield een meter afstand en hij had er alles voor over om haar hand te mogen pakken. ‘Toen jij met die agenten sprak, had ik een gesprek met Peter. Nolan wilde nergens aan deelnemen. Ze konden hem een keer overhalen toen er een barbecue werd georganiseerd, maar Odion doet natuurlijk veel meer voor de bewoners. Fysiotherapie en dergelijke, daar komt hij niet onderuit. Er wordt iedere dag gekookt door een kok. Er is een gemeenschappelijke ruimte en daar kunnen bewoners dagelijks drie maaltijden nuttigen, iets waar Nolan alleen in het begin gebruik van maakte. Elke ochtend, middag en avond is er een gezamenlijk koffiemoment. Hier had Nolan geen behoefte aan. Als je hulp nodig hebt bij het koken, moet je in de gemeenschappelijke ruimte eten. Zelf koken in je eigen appartement mag. Dat deed Nolan regelmatig zodat hij er niet uit hoefde. Heb je er enig idee van in hoeverre ik déze man niet ken? De Nolan uit mijn leven was dol op gezelligheid, op mensen, hoe meer hoe beter. Waar de een liever thuis met vrienden een pilsje drinkt, stond hij graag in een bomvolle kroeg.’

			‘De Nolan die jij kende is er niet meer. Dat doet het leven met je. Ik ken mijn moeder alleen zoals ze nu is, maar ze zou een heel ander persoon zijn geweest als ze niet vierentwintig jaar van haar leven aan die familie had verloren.’ 

			‘Ik weet het, Sanne.’ In feite ging ze nu met hem om zoals ze had gedaan toen ze elkaar leerden kennen. Afstandelijk. Toch leek ze toeschietelijk.

			‘Ik herinner me nog steeds de Emma van voor ze verdween en dat was geen vrolijke jonge vrouw. Ze wist niet wat ze met mij of het leven aan moest. Ze hield van me, dat weet ik zeker, ondanks dat ik door een verkrachting ben verwekt, maar ze was volledig de weg kwijt. Ze was ongelukkig. Vaak vraag ik me af hoe ons leven zou zijn gegaan als … maar dat is een koe in zijn kont kijken.’

			Ondanks alles schoot Will in de lach. ‘Iets anders, we moeten naar de nummers van zijn vrienden vragen. Adressen, dan gaan we daar langs, misschien dat een van hen iets weet.’

			‘Dat wordt al geregeld, Will en het is geen we. Ik begrijp dat je van alles wil doen om je broer te vinden, maar je bent beperkt hierin. Er zijn slechts een paar kleine dingen die je kunt doen. Het lijkt me wel verstandig om je zus te bellen.’

			‘Ik weet het, daar hik ik ontzettend tegenaan. Nolan leefde gewoon zijn leven voordat ik op zijn stoep stond. Nu ik in beeld ben, wordt hij ontvoerd.’

			‘We weten nog niet eens zeker of hij is ontvoerd, voor hetzelfde geld is er een heel andere verklaring. Misschien is hij door iemand opgehaald en had hij geen zin om daar tekst en uitleg over te geven.’

			‘Leuk wat je zegt, maar hoe verklaar je die puinhoop op de grond dan?’

			‘Dat kan ik niet, maar als iets grijs is, is het niet altijd een olifant, Will. Er kan een simpele verklaring voor zijn.’

			‘De rechercheur in jou zegt dat er iets stinkt.’

			Ze keek langs hem heen. Antwoorden was niet nodig. 

			‘Krijg je nu echt niets door van boven?’ Ze kuchte.

			‘Flarden en niets goeds.’

			‘Dat is het?’

			‘Dat is het. Ik heb je al eerder gezegd dat het heel ongrijpbaar is. In zijn appartement zag ik wel iets van een worsteling en de boel op de grond vertelde me al voldoende. Ook voel ik dat hij niet bang was.’

			‘Dat zou je dus moeten geruststellen.’

			‘Nee, niet als het om een bekende gaat. Waarom zou hij bang zijn voor iemand die hij kent? Het geeft juist een grillig beeld. Hij was niet bang, wat ik voel is stomme verbazing.’

			‘Kun je dat voelen?’

			‘Sanne, als je emoties kunt ervaren, maakt het weinig uit om welke het gaat. Je voelt angst, verdriet en blijdschap. Dat what-the-fuckgevoel is ook waarneembaar.’

			‘Die verbazing bedoel je.’

			‘Ja, dat hoor ik in mijn hoofd.’

			‘Maar dat is het.’

			‘Ik zie wel meer, alleen heeft dat niets met nu te maken. Herinneringen komen terug, iets wat elk mens ervaart.’

			‘Verder zie je niets wat van belang is, iets wat je laat weten hoe en wat.’

			‘Helaas heb ik geen opnameapparatuur in mijn hoofd, die terug

			spoelt wat er is gebeurd op de plek waar ik sta.’

			Ze liepen een stukje door in stilte.

			‘Je ziet hier auto’s geparkeerd staan,’ zei Sanne. ‘Nolan kan in zijn rolstoel hiermee naartoe zijn genomen en van hieruit in een busje of auto zijn gezet. Dat valt niet te achterhalen zolang er geen getuigen zijn.’

			‘En dat gaat op voor meer plekken waar je een voertuig kan parkeren.’ Will keek om zich heen. ‘Hier schieten we geen fluit mee op.’

			Ze ontweek zijn blik en hij wist dat hij nu zijn kans moest pakken. ‘Ik heb je gevraagd thuis te komen omdat ik je een brief wil laten lezen die ik aan de ouders van Bente wil sturen. Te laat, ik weet het, maar dit is wat ik ga doen.’

			Ze keek hem sceptisch aan. ‘En dan is alles vergeten en vergeven?’

			‘Dat hoop ik, ja. Ik leef hier al jaren mee, zag geen oplossing, niets. Er zijn huizen gebouwd in dat park en ik weet niet eens zeker of ze daar ligt. Ik was bang die ouders hoop te geven, graven en niets vinden, terug bij af. Begrijp je dat? En dan ligt ze daar niet, waar dan wel? Alles zou opnieuw beginnen.’

			‘Dat is ook zo, want jij gaat een brief sturen.’

			‘Wat wil je dan dat ik doe? Het is iets, oké? Kom mee naar huis, lees die brief en ...’

			‘In 2008 was je een halfjaar in België. In die tijd verloor een jonge vrouw het leven. Ik kan niet beweren dat jij voor haar dood verantwoordelijk bent, je wilde helpen en dat is de Will die ik ken. Wat ik je wel zeer kwalijk neem, is dat je vertrok en willens en wetens dat geheim achterliet. Je had toen haar ouders anoniem kunnen benaderen, jouw spoor of geen spoor. Je woont daar niet, er staat niets van jou in een database, ze hadden nooit bij jou uitgekomen. Je DNA is niet bekend, ook niet na de dood van Elize, die als zelfmoord te boek staat. Hebben ze destijds iets van je afgenomen? Nee, je had een sluitend alibi. Negen jaar na dato ga je dan actie ondernemen en alleen omdat ik je geheimpje heb ontdekt. Uit jezelf zou je het zo hebben gelaten en dát is wat me razend maakt. Dát is waarom ik niet weet of ik nog met jou kan leven.’

			‘Hou je nog van me?’

			Ze antwoordde niet. Will wist dat ze wel degelijk van hem hield en dat ze met zichzelf een gevecht voerde. Liever zei ze keihard nee, maar dan zou ze liegen en dat kon ze niet.

			‘Vanavond, acht uur,’ zei ze, draaide zich om en liep alleen terug naar haar auto.
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			Sanne

			Sanne werd later die dag door een collega uit Purmerend gebeld. Ze vertelde Will die avond over het gesprek. Het was vreemd weer thuis te zijn, ook al zou ze straks teruggaan naar Emma. Ze zat op het puntje van de bank en straalde op die manier uit dat ze ongewild op visite was. 

			‘Er is geen nieuws, maar iedereen die in contact staat met Nolan is gebeld,’ zei ze stijfjes. ‘Er zijn drie mannen die met enige regelmaat langskomen en die zijn vanmorgen niet geweest en weten niet waar Nolan kan zijn.’

			‘Beweren ze.’

			‘Ja. Ze zijn dan ook met een bezoekje vereerd en de politie werd binnengelaten. Geen Nolan. Er was een adres met een woedende vrouw, die verklaarde geen Nolan te kennen en ze begreep niet waarom ze werd lastiggevallen. Toen haar werd verteld dat haar echtgenoot, Noerie, een vriend van Nolan is, keek ze alsof de agent hoorntjes op zijn hoofd had groeien. Dat zette aan het denken en na enige uitleg van de man bleek dat zij geen weet had van die vriendschap. In ieder geval is Nolan daar niet en bevestigt zij dat haar man de hele tijd thuis was, waar hij zowel boven als beneden de ramen heeft gelapt. Zijn blinde vriend Jace is op zijn mobiel gebeld, maar die verklaarde dat hij niet thuis was; hij is een weekje met zijn vrouw op vakantie. Wel is hij bij Nolan geweest om te vertellen dat hij afwezig zou zijn. Evenzogoed is er iemand langs zijn huis gegaan, maar niemand deed open en er was ook geen geluid te horen. De gordijnen waren gesloten, zoals mensen vaker doen als ze op vakantie gaan. Hij woont in een klein vrijstaand huis, zijn naaste buurman is zesenzeventig en stokdoof. Hij verklaarde dat er van enig contact tussen hem en Jace Voorhees en zijn vrouw geen sprake is. Dan houden we Hein de klusjesman over. Hij weet van niets, heeft Nolan vandaag niet gezien en bezit bovendien een alibi, dat al is geverifieerd.’

			‘En die andere twee mannen hebben ook een alibi?’

			‘Vaste bezoeker Bert lag nog in beschonken toestand in zijn nest en de enige getuige is een kat. De andere, Joost, is heel de ochtend en begin van de middag in het ziekenhuis geweest en ook dat is reeds bevestigd.’

			‘Wie houden we dan over?’

			‘Niemand.’

			‘Ik word hier zwaar moedeloos van.’ Hij keek haar langdurig aan. ‘Ik zei het je al eerder en dat doe ik weer: ik ben de moed allang kwijt, ik voel geen hoop. Nog nieuws over vingerafdrukken?’

			‘Zo snel gaat dat niet. Er zijn afdrukken genomen en aan alle betrokkenen is gevraagd vrijwillig langs het bureau te komen om die van hen ook te laten nemen. Aangezien iedereen in het appartement is geweest en vast het een en ander heeft aangeraakt, zegt dat niet zo gek veel, maar het wordt gedaan.’

			‘En die van Nolan dan?’

			‘Als iedereen wordt uitgesloten en er vingerafdrukken van één overblijven, is de kans groot dat die van Nolan zijn. Ik heb er geen idee van of zijn afdrukken bekend zijn, maar die bij zijn bed en op het glas op zijn nachtkastje, zullen vast van hem zijn. Ik ben niet van de aannames, het is en blijft zoeken.’

			Ze gooide het over een andere boeg. ‘Je had het over een brief.’

			Will slikte. ‘Eh, ja.’ Hij stond op, liep naar de eettafel, trok een plastic handschoen aan en kwam terug met een vel papier en een tweede handschoen.

			‘Sorry, maar als ik anoniem wil blijven kunnen er beter geen vingerafdrukken van mij opstaan. Van jou al helemaal niet.’

			Hij had gelijk, al kon ze hem hiervoor wel iets aandoen! Dankzij hem zat zij er nu ook tot haar nek in en was medeplichtig aan het achterhouden van informatie over een misdaad. Knarsetandend trok ze de handschoen aan en griste de brief uit zijn vingers.

			‘Wil je iets drinken?’ vroeg hij.

			Ze hoorde de hoopvolle klank, schudde haar hoofd, legde het papier op haar schoot en begon te lezen. Op zich was het een goede brief, mits hij die negen jaar geleden had gestuurd. Hij zette beknopt uiteen wat er was gebeurd, hij noemde Liam bij naam, vermeldde dat hij in 2008 was vermoord en putte zich uit in excuses over het feit dat hij zo lang had gewacht voor hij hun van die grote onzekerheid afhielp. Zijn reden was helder: angst dat hij als schuldige zou worden opgepakt omdat Liam hem er had ingeluisd en hem met voorbedachten rade had meegenomen. Hij vertelde niet dat de auto van hem was, wel over zijn vermoeden waar Bente lag, dat hij daar geen enkele zekerheid over had, dat ze niet had geleden en direct was gestorven. Sanne keek op.

			‘Ben je daar zeker van, dat ze niet heeft geleden?’

			‘Nee, maar ik zeg dit als troost, dat is wat die mensen vermoedelijk graag horen. Zoals je ziet, treed ik niet in details, vertel ik niet dat hij na de eerste klap nog eens over haar heen is gereden.’

			Ze las de reden die Liam had genoemd, al hield hij het alleen op het feit dat hun dochter niets van hem wilde weten en hij dat niet had kunnen verkroppen.

			‘En?’ vroeg Will gespannen.

			Ze haalde diep adem door haar neus. ‘Hadden ze het eerder geweten, was er in dat park gegraven voordat er werd gebouwd. Waren er speurhonden bijgehaald. Ik heb erover gelezen. Ze had gewerkt, had een bijbaantje bij een Grieks restaurant. Ze zou meteen door naar huis gaan, ook al gingen enkele collega’s uit, maar ze was moe en zou gezellig een film kijken met haar ouders. De buschauffeur verklaarde dat Bente uit de bus was gestapt, daarna ontbreekt elk spoor. Er werd gedacht dat ze was ontvoerd, dat daar iemand met een auto haar stond op te wachten en dat idee leek niet vergezocht aangezien er bandensporen in het gras zijn gevonden. Ik blijf erbij dat je brief veel te laat is, maar die mensen kunnen het nu afsluiten.’

			‘Ik ben in dat park geweest en kan me indenken dat de politie niets vond. Ik zag ook niets vreemds, geen omgewoelde aarde of zo. Waar Bente ook is, het zal altijd een geheim blijven dat Liam heeft meegenomen in zijn graf.’

			Sanne haatte het dat ze dit alles wist. Dit viel niet uit te wissen. Met gehandschoende vingers legde ze de brief op tafel, trok de handschoen uit en stond op.

			Will leek te schrikken.

			‘Dacht je nu echt dat ik zou blijven, Will? Dat we een borrel op de goede afloop nemen, we naar bed gaan om een lekker potje te seksen? Dat morgen de zon weer schijnt voor jou en mij, dat alles is vergeten en vergeven?’

			‘Laten we zeggen dat ik daarop hoopte, maar het niet had verwacht.’ Hij hief zijn handen. ‘Lieverd, ik weet niet wat ik nog meer kan doen. Ik moet ermee leven, jij nu ook en dat spijt me meer dan ik in woorden kan uitdrukken. Ik hou van je, Sanne, geef ons alsjeblieft nog een kans.’

			Ze keek hem aan, kreeg de zenuwen en verliet snel het huis, voordat ze – en daar was ze serieus bang voor – zich niet kon inhouden en hem om zijn nek zou vliegen.
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			Nolan

			Hij had niet alleen dorst, zijn blaas was ook vol, maar daar werd blijkbaar niet bij stilgestaan. Het kon niet lang duren eer hij uit zijn navel pieste.

			Tijd was een vreemd fenomeen. Nolan had geen flauw idee hoe laat het was en hoelang hij al in zijn stoel luisterde naar een enorme monoloog. Een gesprek kon hij het niet noemen, aangezien hij door de tape op zijn mond niet kon praten. Niet dat hij daar enige behoefte toe voelde, het gevoel dat hij gedesoriënteerd raakte was verontrustend. Door de tape voor zijn ogen zag hij ook nog eens niets.

			Nu was het stil en dat was een verademing. Hij dacht terug aan het moment met Jace. De theedoek om zijn hoofd, een lap die hij zo kon wegtrekken. Kon hij dat nu maar, maar zelfs zijn handen zaten vast aan zijn stoel. Ook al was hij al jaren invalide, niet eerder had hij zich zo hulpeloos gevoeld als op dit moment. Er kon van alles met hem worden gedaan en hij kon daar niets tegenin brengen, niets tegen doen.

			En toch ... begreep hij waarom hij hier zat, waar dat hier dan ook was. Het was omslachtig, had allemaal heel anders gekund, enig begrip had hij wel. Hoe idioot dat ook was. Wat hij wel te absurd voor woorden vond, waren de amputaties. Niemand had die dag in mei moedwillig een ongeluk veroorzaakt of een vrouw aangereden. Het waren diverse factoren bij elkaar. Nolan was ook ontzettend kwaad geweest door de wijze waarop hij zijn gezin was kwijtgeraakt, maar het gevoel zou hetzelfde zijn geweest als het door een vliegtuigongeluk of een ziekte was gebeurd. Net zo ongrijpbaar en ook dan viel de klok niet terug te draaien.

			Goed, hij was de laatste in de rij schuldigen. Hier zat hij dan en wat nu? Voor amputeren hoefde hij niet bang te zijn, maar wat was de bedoeling dan wel? Luisteren had hij ook in zijn appartement kunnen doen, dus ...

			Waar zijn belager niet bij stilstond, was het feit dat het Nolan niet uitmaakte. Hij wilde dood, hij snakte naar zijn gezin. Hem mocht nu ter plekke de keel worden doorgesneden, het kon maar achter de rug zijn. Welke straf ging het worden? De dood zou juist een verlossing zijn, het leven een straf.

			Ineens was hij bang voor het antwoord. Hij zou blijven leven, maar in welke hoedanigheid en waar? Hij kon de identiteit van de zogeheten Voetzoeker onthullen. Was dat juist de bedoeling, was daar geen angst voor? Misschien niet, als er een plan B was. Het was al een tijdje stil, wellicht zat hij hier alleen, was de vogel allang gevlogen en in het bezit van een nieuwe identiteit.

			Een schrapend keelgeluid deed hem beseffen dat de vogel nog in de kooi zat. 

			‘Je zult je wel afvragen wat ik van plan ben. Ik heb áltijd een plan, doe niets onbezonnen. Vroeger niet, nu ook niet. Ik moet wel zeggen dat ik het leven vroeger als vanzelfsprekend beschouwde, maar …’

			O god, daar gaat hij weer met zijn geouwehoer. Nolan was het spuugzat! Dit was een lijdensweg. De oude Nolan zou een dergelijk type, iemand die zichzelf zo graag hoorde praten, een flink pak slaag hebben gegeven om hem zijn bek te laten houden. Wat een gruwel.

			‘… en ik dacht dat het niet meer zou gebeuren. Mireille had telkens miskramen, we waren al bang dat het nooit zou lukken. Ze moet zó ontzettend blij zijn geweest toen ze het nieuws hoorde. Zó opgetogen en dankbaar, dat ze onoplettend de weg overstak. De rest is geschiedenis.’

			Nolan schudde zijn hoofd.

			‘Er was voor mij maar één vrouw en aangezien zij dood is, zal er geen nieuwe komen. Ik zal nooit vader worden, nooit ervaren hoe prachtig dat is. Jezelf terugzien en herkennen in het wonder dat je samen zo liefdevol hebt gemaakt.’

			Mijn dochter verwekte ik terwijl ik stomdronken en botergeil was. Mijn zoon verwekte ik tijdens goedmaakseks. Ja, heel liefdevol allemaal. Nolan voelde zijn ogen prikken, maar dwong zichzelf niet te janken. Hij kon verdomme niet eens een potje grienen met die klotetape voor zijn ogen.

			‘Jij hebt dat geluk wel gekend, wat dat betreft ben je een gelukkig man. Je hebt ze niet meer bij je, maar jij kunt met een gerust hart zeggen dat je vader bent van een zoon en een dochter. De koningswens, ook dat geluk viel jou ten deel.’

			Ach ja, dat is vast heel veel waard. Hoe kom ik aan die mazzel?

			Er klonk applaus. Nolan schrok ervan.

			‘We gaan het volgende doen, Nolan. Er wordt al met man en macht naar je gezocht. Ik durf te beweren dat je broer en schoonzus er ook bij aanwezig zijn, al mag je schoonzus zich niet overal mee bemoeien. Dat type kennende zal ze dat toch wel doen, maar ze vinden je hier nooit. Onmogelijk.’

			Ik geloof je meteen.

			‘Ik heb een ruimte voor je vrijgemaakt. Ik breng je daarnaartoe, al zal de wijze waarop geen pretje worden. Daar staat alles wat je nodig hebt voor de komende tijd. Terwijl ik vertrek zal ik een kruimel verspreiden en als de hint wordt opgepakt, zal er vanzelf iemand voor je komen. Zo niet, heb je pech. Let wel: ik wacht nog even met het geven van hints, ook al zullen ze je niet snel vinden, ik wil dat je stevig nadenkt over wie je nu bent en wat je hebt gedaan. Je kunt terugdenken aan gesprekken, je mag met de tijd doen wat je wilt. Mocht je worden gevonden, staat het je vrij te vertellen wie je hier heeft gebracht, maar dan ben ik al heel ver weg.’

			Je doet maar.

			Nolan lag op zijn rug op een zachte ondergrond. Ik breng je daarnaartoe, al zal de wijze waarop geen pretje worden, bleek niet gelogen. Met de tape om zijn gezicht en om zijn handen, werd hij een trap afgesleurd. Nolan had het gehijg boven zich gehoord, ja, hij was dan wel invalide, maar woog nog best het nodige. Heel wat om mee te zeulen. Hij hield zich ook zo zwaar als hij maar kon en had daar stiekem nog plezier in ook.

			Na de woorden: ‘Ik heb de tape om je handen wat losser gemaakt, succes, tot niet weerziens, het was leuk zolang het duurde,’ werd er een deur dichtgetrokken en was hij alleen.

			De eerste tijd bleef hij liggen, deed helemaal niets. Hij probeerde weer te ruiken waar hij was, zoals zijn goede vriend Jace hem had geleerd, maar dat was onmogelijk. Koud en kil, net zoals eerder. Langzaam wriemelde hij met zijn vingers en pulkte aan de tape. Zijn polsen waren, als hij het goed had, gekruist. Hij bracht zijn polsen naar zijn mond. Aangezien daar tape zat, kon hij zijn tanden niet gebruiken. Om zichzelf te vermaken begon hij in zijn hoofd te tellen, maar bij honderdtien stopte hij ermee. Met zijn wijsvinger wist hij de tape losser te krijgen, met zijn duim erbij trok hij het beetje bij beetje losser. Het duurde lang, ontzettend lang, maar hij kreeg het voor elkaar de tape los te krijgen. Als eerste ging hij rechtop zitten en stak zijn armen in de lucht. Hij had keihard gewerkt zijn rug sterk te houden. Het was zwaar, maar hij had geen zin een scoliose te ontwikkelen of lamlendig naar voren te duikelen. Ah, dat luchtte op! Daarna trok hij – snel, net zoals je met pleisters doet – de tape van zijn mond en ogen.

			Hij likte over zijn lippen en knipperde met zijn ogen. Hij zat in een donkere ruimte en het duurde even eer zijn ogen aan de schemer gewend waren. Nolan lag op een matras op de grond, naast hem stond van alles. Als eerste pakte hij een fles waarin water bleek te zitten. Gretig dronk hij de helft op. Hij zette het flesje terug op de grond en keek wat er nog meer was. Voedsel: brood, zoet beleg – gatver – allerlei worstjes, koeken, een – hoera! – cervelaatworst, een bak met blokjes kaas – geweldig – en blikjes en flesjes drinken. Zelfs een halve liter bier, wat een humor. Een paar emmers, rollen wc-papier en een stapel dekens. Hij pakte er een van de stapel, want hij had het koud. Die emmers, moest hij daarin pissen? Er lag iets in een van de emmers. Wauw, zijn katheter en afvoerslang. Overal was aan gedacht. Wat nu als hij moest kakken? Dat lukte hem nooit. 

			Uit alles bleek een flinke voorbereiding. Al met al was er aardig voor hem gezorgd, maar hoelang kon hij hiermee doen? Een paar dagen? 

			Het viel hem plotseling op hoe stil het om hem heen was. Hij hoorde helemaal niets. Waar de fuck was hij eigenlijk? Toen hij vanuit zijn appartement werd meegenomen, was hij niet bij bewustzijn geweest. Niet dat hij zich zo liet meenemen, zo wantrouwend was hij wel, wat er ook tegen hem werd gezegd. Hij was niet gek. Er was het een en ander omgevallen. Een lap met een of andere zooi die in zijn gezicht werd geduwd, schonk hem duisternis. Hij werd wakker als mummie met al die tape om zijn kop. Zonder enig besef van tijd of waar hij was. Dat was niet veranderd. Een horloge had hij nooit gedragen dus dat kon hem ook geen duidelijkheid geven. Hij kon wel god weet waar zijn! Uren van huis.

			Hij had zichzelf sterk gehouden, hij wilde toch dood en veel van wat werd gezegd, kon hem niet zo raken. Maar wat hij niet wenste, was een hongerdood sterven. Wat zou er gebeuren als het voedsel en drinken op waren? Hij zat opgesloten, kon niet lopen, had geen mobiel, geen noodknop en was totaal verlaten.

			Voor het eerst werd hij bang.
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			Sanne

			‘Je spreekt met Javier Borges. We spraken elkaar in Purmerend in verband met de vermissing van je zwager.’

			Sanne was ineens klaarwakker en klemde de mobiel tegen haar oor. Ze was niet uitgerust uit bed gekomen, maar voelde nu een adrenalinestoot. ‘Hè ja, is er nieuws?’

			‘We hebben de meeste vingerafdrukken kunnen herleiden, op een paar na. Eén serie daarvan is hoogstwaarschijnlijk van uw zwager, aangezien de afdrukken afkomstig zijn van een glas naast het bed en dit de enige afdrukken waren. Deze werden op meerdere oppervlaktes in de woning gevonden, op plaatsen die je van een bewoner verwacht. Van personeel en van zijn vrienden, ook duidelijk. Dan blijft er een afdruk over die niet overeenkomt met de afdrukken die vrijwillig zijn afgenomen. In de VVI-databank staan de vingerafdrukken van verdachten. We kijken dus verder. Je weet het nooit.’

			‘Verwacht je een naam tegen te komen?’

			‘Joost mag weten wie er bij je zwager over de vloer kwamen. We moeten toch weten om wie het gaat.’

			‘Absoluut. Maar je vergeet een dingetje, Nolans vriend Jace Voorhees is op vakantie. Zijn afdrukken zijn niet genomen. De kans is groot dat dit zijn afdrukken zijn.’

			‘Nee, dat zijn we niet vergeten. We halen de afdrukken in ieder geval door de database en zodra deze Jace terug is van vakantie, vragen we of hij vrijwillig naar het bureau komt.’

			‘Je maakt daar geen haast mee, sommeert hem niet terug te komen dus verwacht je er weinig van?’

			‘Klopt.’

			‘Deze man is blind, dat wist je?’

			‘Er komen vaker slechtzienden en blinden op het bureau, dat komt wel goed.’

			‘Dat weet ik. Bedankt Javier.’

			‘Ik houd je op de hoogte.’

			Rechercheassistente Diana Groot was binnen komen lopen, legde een map op het bureau en greep de glanzend rode appel die Sanne had meegenomen omdat ze volgens Will, of eigenlijk Harry, meer fruit moest eten. Zo stom dat ze juist nu met dat soort dingen rekening hield, dacht aan iets wat haar weken geleden was gezegd. Dat bleef trouwens ook een dingetje, die Harry, maar Sanne was er destijds niet op ingegaan. Zeker niet nadat Will vertelde dat hij zag hoe Harry Sanne diverse soorten fruit aanbood omdat ze die vitaminen nodig had. Ze dacht nooit na over de paranormale eigenschappen van Will, maar nu ze niet bij elkaar waren, juist des te meer. Irritant.

			Diana nam met een grote grijns een hap van de appel. ‘Het is vandaag weer lopend buffet,’ zei ze met volle mond.

			‘Nou, het is je gegund,’ zei Sanne. Scheurbuik zou ze niet meteen oplopen, ze nam bij Emma wel een stuk fruit. Diana vroeg tussen de happen door naar Nolan, waarover Sanne op het bureau had verteld. 

			‘Heb je het nummer van die Jace?’ vroeg Diana. 

			Sanne had de mobiele nummers van diverse mensen doorgekregen, waaronder die van Jace. ‘Ja, dat heb ik.’ Ze had hem pas een keer ontmoet, maar hij was al jaren een vriend van Nolan. Ze scrolde naar zijn nummer en belde. Diana stak haar duim op en liep naar een archiefkast.

			‘Goedemorgen,’ klonk een warme stem.

			‘Hallo Jace, je spreek met Sanne Philips, we hebben elkaar ontmoet.’

			‘Ja, wat fijn dat je belt, is Nolan al terecht? Die kluizenaar kan nooit ver zijn.’

			‘Nee, daarom bel ik.’

			‘Ik kan je niets wijzer maken, Sanne. Ik heb hem maar kort gesproken, heb hem verteld dat ik een aantal dagen afwezig ben en vertrok daarna weer. We hebben woorden gehad nadat jij en Will zijn geweest, we denken over een aantal zaken zeer verschillend. Maar dat kan hier niets mee te maken hebben, geen idee waarom hij ineens vertrekt zonder dat te melden.’

			‘We denken niet dat hij zomaar is vertrokken.’

			‘Ja, daar was ik al bang voor toen de politie me belde. Is er angst dat hij zichzelf iets aandoet?’

			‘Vind jij dat dit een redelijke gedachte is?’

			‘Eigenlijk weet je nooit precies wat er in iemand omgaat, wat diegene ook zegt. Soms zijn het momenten. Nee, ik geloof niet dat Nolan suïcidaal is, anders had hij zichzelf al veel eerder van het leven beroofd.’

			‘Zijn mobiel en SOS-noodknop lagen op de grond.’

			‘Zelfs dat zegt niets. Ik ben helaas pas over vijf dagen terug. Er werd mij telefonisch gevraagd of ik mijn vingerafdrukken wil laten afnemen. Prima natuurlijk.’

			‘Waar ben je, als ik vragen mag?’

			‘Dat mag. Je kunt ook even Centraal Beheer bellen.’

			‘Wat?’

			Hij lachte. ‘Mijn vrouw en ik bezoeken onder andere heidevelden. Even lekker de natuur opsnuiven.’

			‘Kun je mij nogmaals vertellen hoe jullie laatste contact was? Wat Nolans stemming was?’ Ze zwaaide naar Diana, die met een pak papier de recherchekamer verliet.

			Jace voldeed aan haar verzoek en ze hoorde niets nieuws. ‘Hij was brommerig, dat was hij vaker als hij inwendig wist dat ik gelijk had. Maar niet meer dan anders. Ik vond het netjes hem persoonlijk te vertellen dat ik weg zou gaan en meer kan ik je niet vertellen. Het zal allemaal wel op zijn pootjes terechtkomen. Figuurlijk gesproken dan. Ik zou me maar niet al te druk maken. Misschien is hij, doordat ik weg ben, ook een paar dagen vertrokken om een statement te maken. Dat zou wel iets voor hem zijn.’

			‘Vind je? Zo komt hij niet op me over. En waarheen dan wel?’

			‘Ja, dat zou ik niet weten. Hij heeft een tablet, kan van alles hebben geregeld. Ik zou zijn bankgegevens eens nakijken.’

			‘Dat wordt ook gedaan.’

			‘Verder moet je het me niet kwalijk nemen, maar feitelijk ken je de man niet zo goed. Dat wil niet zeggen dat ik hem door en door ken, maar hij kan een stijfkop zijn, hoor. Hij komt wel terug.’

			‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’ 

			‘Mijn vrouw trekt aan mijn arm. Ze komt hier oorspronkelijk vandaan en wil dolgraag haar ouderlijk huis bezoeken.’

			Sanne zei gedag en hing op. Ze wist al dat er geen enkele activiteit op zijn rekening was. Hij liet alles automatisch gaan, nam niets op en maakte zelf maar weinig bedragen over. Heel soms kocht hij online kleding of producten, maar niet met vaste regelmaat. De laatste keer dateerde van vijf weken terug. Een creditcard bezat hij niet.

			Na een paar uur werd ze opnieuw door Javier gebeld.

			‘Ja, het is eigenaardig te noemen, maar ik heb een naam bij de afdruk.’

			‘Hoezo eigenaardig? Staat Jace Voorhees in de database? Hij is degene waar nog afdrukken van moeten worden genomen, de rest is helder. Of is het een bekende, iemand met een strafblad?’

			‘Nee, het zit heel anders. Je kunt stellen dat als we hem vinden, een andere zaak onmiddellijk is opgelost.’

			‘Je maakt het spannend.’

			Javier onthulde de naam. ‘Begrijp je nu wat ik bedoel?’

			Sanne werd licht in haar hoofd. ‘Mijn god, niet te geloven, dat verzin je niet!’

			‘Nee, maar nu we de naam weten, is het nog de vraag waar hij dan is.’

			Er schoof in haar hoofd iets naar elkaar, ongrijpbaar, maar juist door alle dingen die ze al had meegemaakt, wist ze dat ze er iets mee moest doen. Ze had een foto gezien, een gezicht waarvan ze in eerste instantie dacht er iets bekends in te zien.

			‘Javier, ik wil even iets nakijken, ik kom nog bij je terug.’
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			Nolan

			Hij had geslapen. Voor zijn gevoel ontzettend lang, want hij was zo duf als een konijn. Lichte koppijn ook. Zo dronk hij een fles leeg en zo werd hij wakker. Zat er soms een slaapmiddel in een van de flesjes water? Niet dat hij dat erg vond, des te eerder zou er hulp komen. Hij had namelijk bedacht dat als hij zou sterven, het niet hier zou zijn. Dus wenste hij hulp. Niet dat dit zijn gevoel ten goede kwam. Als je dood wenst te zijn, heb je geen angst meer. Zo ervoer hij dat. Nu hij wilde leven, in ieder geval tot hij hier weg was, voelde hij wel degelijk angst. Wat als ze te laat kwamen? Wat als ze hem niet konden vinden?

			Waardeloos. Hij moest maar zuinig aan doen met die flessen water, want hij verkoos de slaap boven wakker zijn.

			Het was gokken, maar hij dacht dat er drie dagen voorbij waren. Dat was aan zijn rantsoen wel te merken. Of misschien waren het twee dagen, hij had eigenlijk geen idee. Ondanks al zijn gesnurk had hij, terwijl hij aan alles en niets dacht, flink veel gegeten. Hij had het verdomme niet eens geproefd! Gelukkig waren er nog cervelaat, kaas, en een paar koeken. Het brood dat er had gelegen, was allang op. Het blik bier was nog niet aangebroken. Hij wachtte op het juiste moment.

			De dekens had hij allemaal over zich heen gelegd. Het was verdomde koud hier. Verder rook het behoorlijk naar zijn eigen urine. De grote boodschap had hij nog kunnen tegenhouden, al kreeg hij daar fikse buikpijn van. In een vorig leven, maar ook in dit leven, had hij vaak last van obstipatie. Misschien iets te stevig aan darmtraining gewerkt. Het plassen zelf was een drama. Wilde hij zichzelf niet onderpiesen, kon hij het nooit via zijn katheter in de emmer doen. Half schuin liggend lukte het hem wel. Voor even was het een opluchting dat hij niet langer uit zijn leuter plaste. Dan had hij het misschien in een leeg flesje moeten doen en in de emmer moeten gieten. Uit een ervaring van jaren geleden wist hij dat plassen in een fles moeilijk was. Het letterlijk loslaten kostte moeite, maar goed, daar had hij dan geen last meer van.

			Voor de vorm had hij al een paar keer hard geroepen, ondanks dat hij wist dat hij door niemand werd gehoord. Hij hoorde zelf ook niets. Nog geen vogel. Prompt dacht hij aan Jace die hem vertelde dat hij dagelijks werd gewekt door zingende vogels en een duif. Bij zijn huis waren veel bomen, vertelde hij, en daar zaten dus veel vogels een schoon lied te zingen. Nolan was nooit bij Jace thuis geweest, had daar ook niet naar gevraagd en liet Jace altijd naar hem komen. Achteraf gezien was dat ook niet aardig, niet vriendschappelijk. Nolan had op zijn minst Jace kunnen voorstellen naar zijn huis te komen. Gewoon met een taxibusje. Maar dat was niet in hem opgekomen.

			Nu was het allemaal te laat. Dit hier, waar hier ook was, werd zijn graf. Natuurlijk kwam er niemand, dat was karma. Je wilde toch dood? Stuurde in een rare bui van die berichten naar je broer? Nou, hier dan.

			Een dag ging voorbij, daarna een nacht. Nolan nam slokjes uit de flesjes water waarin waarschijnlijk slaapmiddel zat. Toen hij wakker werd, ging hij rechtop zitten en keek opzij. De kaas en worst waren op. Er was nog een koek en er waren enkele blikjes drinken. De dood kon dus nog wel even duren, aangezien je zonder eten wel een tijdje kon doorgaan, alleen niet zonder drinken. Daar had hij nog wel even voldoende van.

			Hoorde hij al iets? Was de redding nabij? 

			Nadat hij moeizaam had geplast ging hij weer liggen en sloot zijn ogen. ‘Angela,’ zei hij. ‘Lieve Angie, mijn engel. Hou je een plaatsje voor me vrij?’

			Hij was het besef van tijd volledig kwijt. Wist echt niet of er een dag of een uur voorbij was. Zijn buikpijn was ondraaglijk, maar poepen zou hem nooit lukken. Het moest een brok graniet zijn daarbinnen, dat kreeg hij er zonder klysma nooit uit. Helaas was die niet bij het voedselpakket geleverd. 

			Hij keek om zich heen. Eigenlijk deed hij dat voor het eerst met aandacht. Hij had wel eerder om zich heen gekeken, maar niet echt iets geregistreerd. Er viel niet veel te registreren aan een paar oude muren, maar de deur … hij had die nooit op slot horen gaan. Toch? Straks was die deur gewoon open, kon hij zich uit deze ruimte tijgeren! Waarom had hij daar niet eerder aan gedacht?

			Nolan zwaaide de dekens aan de kant en liet zich opzij vallen. Het was even opletten geblazen met die stinkende piesemmer, én hij duizelde als een gek, maar na diep ademhalen merkte hij dat het wel zou gaan. Hij schoof met zijn arm alles wat op de grond lag terzijde; lege flesjes, blikken en verpakkingen en wist zich op zijn buik te rollen. Op zijn ellebogen kwam hij vooruit, zijn benen sleepten mee als twee dode slangen.

			Eenmaal bij de deur moest hij uithijgen voordat hij de deurklink ging pakken. Dat werd ook nog even een dingetje. Als een mantra klonk het in zijn hoofd: Ogen gesloten, drie keer diep in- en uitademen, torso opgericht, arm omhoog, vingers grijpen de hendel. 

			Die door zijn vingers glipte. 

			Na de derde poging kon hij hem vasthouden en een rukje omlaag geven. Na de vierde poging liet hij zijn lichaam zakken en riep: ‘Holadijee motherfucker.’ De deur stond op een kier, was inderdaad niet op slot.

			Jezus, dit was het mooie moment om dat blik bier te openen!

			‘Dan lig je hier dus dagen te creperen en blijk je er gewoon uit te kunnen. Lul.’ Hij sleurde zichzelf een gang in, ging over zachte ondergrond, zag een trap en legde zijn hoofd acuut op de vloer. Nu begreep hij waarom de deur niet op slot was, hij kon zijn lichaam nooit die trap op krijgen. 

			Na een stevig overleg met zichzelf, en het inzicht dat hij vanuit deze ruimte ook geen kant op kon, tijgerde hij terug naar het matras. Hijgend en zwetend lag hij op zijn rug.

			Het bierblik bleef gesloten.

			Poging mislukt, maar de deur liet hij mooi open.
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			Sanne

			‘Luca, kijk. Hier heb je een foto van die vermiste man, Jadiro Vermeer. En kijk nu eens naar de opname van deze video.’

			Sanne had de beelden bekeken die ze van Odion had gekregen. Ze zag er niets bijzonders op tot ze een bekend gezicht zag dat het hoofdgebouw was ingelopen. Ze zette het beeld op het juiste moment op pauze.

			Luca boog voorover. Keek naar de foto van Jadiro, een man met een volle bos donker haar en weer terug naar het stilstaande beeld. 

			‘Ik heb er een afdruk van, heeft onze boy upstairs geregeld.’ Ze legde hem naast de foto van Jadiro. ‘Hij is uitvergroot en dus minder scherp dan wenselijk. Kijk goed naar het gezicht.’

			‘Er is een verschil, maar ik zie ook gelijkenissen.’ Luca keek op. ‘Is dit een en dezelfde man?’

			‘Ik ben er vrijwel zeker van.’

			‘Links een bos haar, rechts niets. Het is de neus, de kaaklijn, het voorhoofd, die hetzelfde zijn. Ik geloof dat je gelijk hebt.’

			‘Die Javier zei dat als we hem vinden, we meteen een zaak oplossen. Dus niet. Vinden we deze man, is er meer dan slechts een zaak opgelost. Onze zaak, Luca.’ Ze tikte op de foto van Jadiro. ‘Hier hebben we onze Voetzoeker.’

			‘Maar wat heeft hij met Nolan gedaan? We moeten hem vinden om daarachter te komen en dan maar hopen dat we niet te laat zijn.’

			‘Nu we weten onder welke identiteit hij schuilgaat én ik zijn adres heb, gaan we daar snel achter komen. Er is al een huiszoekingsbevel aangevraagd. Zodra dat er is, gaan we ernaartoe en ook Javier zal er met collega’s zijn.’

			‘Heb je recherche Amsterdam en Zaandam al op de hoogte gebracht? Zij werken tenslotte ook aan de amputaties.’

			‘Nog niet. Dat doe ik zodra mijn vermoeden is bevestigd.’

			Het bevel was er gelukkig snel. Will had meegewild, maar dat had Sanne weten tegen te houden. Ze had hem beloofd onmiddellijk te bellen, mochten ze Nolan vinden. Hem op de hoogte houden was ze wel verplicht, al had ze het zakelijk gehouden en snel opgehangen voor hij meer kon zeggen.

			Samen met Luca keek ze toe hoe de voordeur van een kleine woning werd opengebroken. Dat kon niet anders, er was geen sleutel voorhanden. Na een seintje betraden ze de woning. Sanne liep door een kleine hal, waar alleen een kapstok aan de muur was bevestigd. Er hing een blauwe zomerjas aan. Ook was hier het toilet. De huiskamer toonde leegte.

			‘Het is duidelijk dat hij hals over kop is vertrokken,’ zei Javier. ‘Kijk maar, hij heeft van alles meegenomen.’

			Er stonden niet veel meubels, ook ontbraken zaken als televisie, beeldjes, boeken en andere persoonlijke spullen. In de keuken een enkel bord en wat bestek, een handdoek aan een haakje. De koelkast was leeg en stond uit. Op de grond een plasje water. Op een ronde eettafel stond een lege vaas, verder niets. Sanne keek door het raam naar de achtertuin. Daar liepen agenten, twee ervan betraden een schuurtje, maar kwamen er al snel weer uit en schudden hun hoofden: geen Nolan.

			Het huis had twee slaapkamers en een badkamer. In één kamer stond een lege kledingkast, in de andere alleen een eenpersoonsbed en een paar lege dozen. Het leek net alsof hier niemand woonde en dat ook nooit had gedaan. Niets persoonlijks, geen foto’s.

			‘Wat eventueel persoonlijk was in dit huis, is meegenomen,’ zei Luca. ‘Ik loop even naar de buren verderop, je weet nooit of die iets hebben gezien.’

			‘Tot zo,’ zei Sanne. Nolan was niet hier, vermoedelijk ook nooit geweest. Zat ze verkeerd in haar gedachten of waren ze simpelweg te laat?

			‘Vuilnis,’ zei een van de agenten. ‘Er zat een vuilniszak in de grijze bak, in de groene zat niets.’

			‘Geef maar op,’ zei Sanne. ‘Uit vuilnis valt vaak veel informatie te halen.’

			Hij zette de zak neer en grijnsde. ‘Dat bedoel ik maar.’

			Bovenop lag een koffiefilterzakje met prut, appelschillen en een lege pot van de pindakaas. Sanne trok haar mouw omhoog en rommelde verder terwijl een geur haar neus bereikte. Getver, hij had bloemkool gegeten, ze zag de resten niet, maar rook ze des te beter. Een plastic verpakking van slavinken, kranten, oud brood. Ze was halverwege de zak, graaide naar onderen en voelde aan een structuur waarvan ze wist dat het de bloemkool was. Ze wilde net haar arm terugtrekken toen ze op iets anders stuitte. Sanne greep en trok. Het was een plastic map met allerlei uitdraaien.

			‘Dit zou weleens iets kunnen zijn.’ Ze legde alles op het aanrecht en waste eerst haar handen en arm.

			‘Heb je iets?’ klonk Luca’s stem achter haar.

			‘Misschien.’ Ze veegde over het plastic. ‘En jij iets te weten gekomen?’

			‘Nee, helaas is er niets gezien. Er wordt hier niet bijster op elkaar gelet, dat is me wel duidelijk.’

			‘Nou ja, weet je, ik vi...’ Sanne stokte, kon haar ogen niet geloven. ‘Het is niet waar! Kijk dan, Luca, die mafkees heeft van alles over mij en mijn moeder opgezocht en geprint.’

			Javier was naast haar komen staan en keek mee. ‘Waarom zou hij dat doen?’

			‘Ik ben niet bij dat ongeluk betrokken geweest waaruit de Voetzoeker is ontstaan, Nolan wel, maar die kende ik destijds nog niet. Ik begrijp er niets van.’

			‘Je hebt je aan hem voorgesteld,’ zei Luca. ‘Misschien werd hij nieuwsgierig naar je.’

			‘Hier is verder niemand,’ zei Javier. ‘We sluiten de boel af.’

			‘Dit neem ik mee.’ Sanne wees naar het aanrecht. ‘Ik zal er voorzichtig mee omgaan en dan krijg je het terug.’

			‘Maak er maar foto’s van. Ik moet dit zelf meenemen.’

			Hier was Sanne al bang voor, dus ze deed wat hij zei.

			‘Geen Nolan, waar in godsnaam is hij dan? Hij is nu al zes dagen vermist! Ilona heeft heel Purmerend doorkruist, mensen gesproken en ook tegen zich in het harnas gejaagd. Die meid wordt gierend gek. Verdomme, waar zit hij toch?’

			‘We stoppen niet met zoeken,’ zei Sanne. Will had bij Emma gezeten toen ze thuiskwam. Dat maakte haar eigenlijk razend, alsof hij over haar grens ging, maar ze wist dat hij stuk zat vanwege de zorgen over zijn broer dus ze beet op haar tong. ‘We komen juist een stap verder, we weten om wie het gaat en ze volgen nu een spoor. We gaan echt vooruit nu we een naam en signalement hebben.’

			Emma was naar boven gelopen, dacht ze hiermee ruimte te bieden. Dat had voor Sanne niet gehoeven, al was ze ergens blij dat haar moeder niet al die nare dingen over de vermiste Nolan hoorde.

			‘Ja, dat mag je mij ook even uitleggen, want hoe is dat mogelijk? Hoe kon hij mijn broer zo in de maling hebben genomen en waarom? Wij trapten er toch ook in? Geloofden wat we zagen en namen het voor waarheid aan. Vertel het maar.’

			‘Ga ik stap voor stap doen, zodra ik deze foto’s heb bekeken.’

			‘Wat voor foto’s, heeft dat te maken met Nolan?’

			‘Will, ga alsjeblieft zitten of beter: maak koffie. Dan praat ik je zo bij en heb ik hopelijk zelf ook iets op een rijtje.’ Soms was het beter hem een opdracht te geven. Op die manier wist hij zijn paniek te beteugelen. Sanne werd zelf nerveus van hem en niet alleen om zijn angst voor Nolan.

			Terwijl Will in de keuken bezig was, opende Sanne de foto’s. Ze zag heel oude artikelen over de vermissing van Emma en andere slachtoffers van de familie Kracht. Er was een artikel aan Joris gewijd, aan Pim, er was zelfs een portret van Fien opgetekend en de wijze waarop zij door Joris was ontvoerd. Fien, de vrouw die haar moeder al die jaren in Oostwoud op haar eigen manier had gesteund. Ze las hoe hij haar tong had afgesneden, enkele vingers en tenen. Hoe ze in een hel had geleefd en uiteindelijk aan kanker was overleden. Er waren speculaties dat ze Joris had geholpen. De meeste artikelen gingen over Emma en Sanne. Het was raar om foto’s van een jonge Emma te zien, maar nog vreemder was het om haar eigen gezicht tegen te komen. Destijds had ze geen artikelen willen lezen, nu deed ze dat noodgedwongen wel. Het moest, dit was niet voor niets opgezocht.

			Will zette koffie op tafel, leek even vergeten te zijn dat ze niet langer een gelukkig stel waren en kwam naast haar zitten. Hij keek naar haar mobiel. ‘Gruwelijke plek. Mogen ze van mij platstampen.’

			Ze staarde ook naar de foto van de afschuwelijke boerderij in Oostwoud. Het verlaten oord, de hel.

			‘Zo merkwaardig dat Jadiro hier interesse voor heeft. Het zal menselijke nieuwsgierigheid zijn geweest. Alle artikelen bij elkaar lezen vast als een luguber, maar spannend boek.’

			Ze keken elkaar aan.

			Het kwartje viel.

			Will stond als door een wesp gestoken op, Sanne volgde.

			‘Pak je jas. Bel de rest maar in de auto,’ zei Will. ‘En een ambulance!’
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			Nolan

			Hij droomde dat hij kon lopen. Het was levensecht. Hij rende over een veld, recht op zijn zoon Max af. Dochter Britt zwaaide vanaf de kant, Angela zag hij niet. Hij lachte terwijl hij rende, en zag ineens een paar konijnen lopen. Spierwit. Hij stopte met rennen, wat deden die hier? Een hard geluid klonk op. Hij draaide zich om. Sirenes?

			Nolan schrok wakker en hij veegde over zijn gezicht. Zijn wangen waren nat. Had hij in zijn slaap gehuild? Dat was lang geleden. Zijn maag knorde, al had hij niet echt trek. Dat kwam waarschijnlijk niet alleen door zijn behuizing, maar mede door bomvolle darmen. 

			Hij schoot rechtop, de sirenes waren echt, ze waren vlak bij hem. Hij zette het op een schreeuwen. Ze hadden hem gevonden, o God in de hemel of waar je ook bent, ze waren er!

			‘Ik ben hier,’ brulde hij.

			Hij hield even stil. Hoorde meer geluiden, het klonk oorverdovend hard, zeker na dagen van volledige stilte. Stemmen, ja, er waren mensen. ‘Hier, ik ben hier.’

			Het duurde niet lang, maar toen klonken er roffelende geluiden. Het eerste wat hij zag, was een bekend gezicht.

			‘Nolan, goddank, we hebben je gevonden.’

			Achter Will verschenen meer gezichten. Sanne herkende hij wel, de man met zwart haar niet. Sanne draaide zich om en zei: ‘Hier is hij, neem hem maar gauw mee.’

			Het was ineens druk in de kamer. Ambulancepersoneel kwam naar binnen en hurkte bij hem neer. Stelde vragen, zat aan hem. Hij zag Will, de andere man en Sanne in de rondte kijken, ontsteltenis viel van de gezichten te lezen.

			‘Wacht,’ zei hij, toen twee paar handen hem wilden optillen om hem op een brancard te leggen. ‘Ik voel me wel oké, moet alleen een klysma voor ik barst. Na al het voedsel te hebben opgegeten en alles te hebben gedronken wat er was, heb ik één ding bewaard.’ Hij boog voorover en pakte het blik bier. ‘IJskoud zal het niet zijn, maar ik bewaarde het voor het juiste moment en dat is nu.’

			Het geluid van het lipje dat werd opengetrokken, was geweldig. Tssssss. 

			Er sloot een hand om zijn pols. ‘Meneer, dat lijkt me niet verstandig.’

			Snel pakte hij het blik over met zijn andere hand en nam een slok. ‘Ah, geloof me dat ik dit heel verstandig vind. Morgen is er weer een dag om onverstandig te zijn.’

			‘Laat hem maar,’ zei Will en hij lachte. ‘Nu kunnen jullie hem meenemen.’ Tegen Nolan zei hij: ‘Ilona is er ook. Ze mocht niet naar binnen en staat buiten op je te wachten.’

			‘Dat vind ik fijn.’

			‘Ze vloog meteen deze kant op zodra ik belde.’

			‘Wist jij waar ik was?’

			‘Eh ja, uiteindelijk en daarom kon ik haar het adres geven. Ze moet hard hebben gereden, aangezien ze hier sneller was dan ik verwachtte.’

			Toen Nolan op de brancard lag, zei de man met het zwarte haar: ‘Ik ben Luca Borra, collega van Sanne en goede vriend van zowel Sanne als Will.’

			‘Aangenaam,’ zei Nolan en hij bekeek de man eens goed. ‘Wauw, je ogen. Mooi hoor, die twee kleuren. Daar vallen de vrouwtjes wel voor, denk ik?’

			Luca grijnsde.

			‘Ja, hem mankeert weinig,’ zei Will. ‘Da’s duidelijk.’

			Zodra Nolan in de ambulance werd geschoven, hoorde hij een bekende stem zijn naam roepen.

			Ilona zette een reuzenstap naar binnen, sloeg haar armen om hem heen en leunde met haar hoofd tegen zijn gezicht. ‘Mijn god, nu heb ik me wel heel erge zorgen gemaakt. Vandaag nog laat ik een gps-tracker in je rolstoel zetten, of je wil of niet!’

			Hij zoende haar op haar wangen. ‘Dat is goed, moppie. Rij je met me mee?’

			Ze kwam overeind. ‘Tuurlijk, wat dacht jij dan? Sanne rijdt met mijn auto terug naar Hoorn en vandaar uit kan ik later naar huis.’

			‘Hoorn? Waar zijn we eigenlijk?’

			‘Oostwoud. De reden daarachter vertelt iemand je straks. Ik heb het van Will gehoord en kan er met mijn verstand niet bij. Toen hij me belde, zat ik al in de auto en dat heeft tijd gescheeld.’

			Sanne leunde een stukje naar binnen en hij tilde zijn hoofd op. ‘Jij hebt vast en zeker een boel vragen voor me.’

			‘Jij mag niet meer raden. Niet nu hoor, dat komt straks.’

			‘Denk je dat je hem te pakken krijgt? Zo ja, wees kalm, pak hem niet te hard aan.’

			Sannes mond zakte weinig elegant open. ‘Meen je dat nou? Na alles wat hij heeft gedaan?’

			‘Ja, dat meen ik. Jace zal altijd mijn vriend blijven. Wat hij ook heeft gedaan was niet de Jace die mij steunde en mij vriendschap gaf. Ik weet dat ik hem niet toevallig heb ontmoet, ik heb tenslotte tijd zat gehad om na en terug te denken. Hij speelde zijn blindheid voortreffelijk. Nooit liet hij een steek vallen. Ja, hij bedroog de boel. Toch heeft hij me veel gegeven. Zelfs tijdens deze dagen was ik in staat om aan Jace te denken en de wijze waarop hij me dingen leerde, zaken in een helder licht wilde zetten, mij steunde en opbeurde. Was het allemaal een leugen? Gespeeld? Geen idee, maar mij hielp het. De man die mij ontvoerde en al die ellende heeft veroorzaakt, mensen pijn en verdriet heeft gedaan, is een man die Jadiro heet en die heb ik nooit gekend.’
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			Sanne

			‘Ik heb zijn schoonzus gesproken,’ zei ze tegen Luca. ‘Noor van Velzen wist niet beter of haar zwager had, na de dood van zijn vriendin, zelfmoord gepleegd. Ze is nu natuurlijk volledig in de war, heeft verdriet en zelfs schaamte, ze vertelde dat ze de zaak over de amputaties volgde, er geen idee van had gehad dat de dader een bekende van haar zou zijn. Mocht Jadiro contact met haar opnemen, laat ze ons dat weten.’

			‘Dat zal hij niet doen en dat weet je.’

			‘Ik weet het, anders had hij dat allang gedaan. Aan de andere kant, hij zal weten dat we achter zijn ware identiteit zijn gekomen. Hij heeft vast het nieuws in de gaten gehouden, weet dat Nolan is gevonden en dat het hem goed gaat. Misschien, nu zijn kwade zaken en wraak zijn opgelost, neemt hij wel contact op met zijn vorige leven.’

			‘Ik denk het niet, het zou me echt sterk verbazen. Fijn dat Nolan weer thuis is.’

			‘Is het ook. Hij gaat echt prima, zeker nadat hij een klysma heeft gehad.’ Ze trok een grimas. ‘En Ilona heeft voor een gps-tracker in zijn rolstoel gezorgd. Dat wilde hij vroeger nooit, nu had hij geen keuze.’

			‘Heb jij al iets gehoord van Javier?’

			‘Ze volgen een spoor, ik kan alleen maar hopen dat ze hem snel hebben gevonden. Ik zat er ook aan te denken om met Nolan te praten en hem te vragen of hij zich iets kan herinneren. Dat Jadiro ooit eens heeft gesproken over vroeger, de tijd met zijn vriendin. Je kunt nooit weten.’

			Samen met Lars was Sanne die middag naar Purmerend gereden. Ze nam Nolan goed in zich op en bemerkte een verandering in zijn uitstraling. Ontspanning. Hij had de dood willen omarmen, dat wist ze, maar door wat hij had meegemaakt, was er toch iets in zijn wens veranderd. Misschien zag hij in dat hij geliefd was bij zijn broer en zus, bij de enkele vrienden die hij had? Ze zou het hem niet vragen.

			‘Jezus, wat ben jij lang,’ zei Nolan tegen Lars. ‘Vroeger iets te veel schoppen gehad?’

			‘Pokon.’ Lars grijnsde zijn tanden bloot. ‘De reden dat wij hier zijn, is de vraag of jij je kunt herinneren of Jadiro Vermeer je ooit iets heeft verteld waardoor wij kunnen bepalen waar hij zich schuilhoudt. Een tweede huis? Vrienden waar hij kan zijn?’

			‘Nou, Jadiro Vermeer ken ik niet en ik zou niet weten waar hij uithangt. Noem hem in mijn bijzijn alsjeblieft Jace, zo heb ik hem gekend en zo wil ik me hem ook herinneren. Jace zou mij nooit ontvoeren of martelen, begrijp je?’

			‘Ik denk het,’ zei Lars, al keek hij niet alsof hij enig begrip had. ‘Maar zou je ons op weg kunnen helpen?’

			‘Nou nee, ik heb me daarin allang verdiept. Ik wist niet beter of hij had genoeg aan zijn vrouw en kwam bij mij, maar ging niet overal naartoe omdat hij blind was. Dat leek mij logisch, ik kom ook nergens meer sinds ik invalide ben. Ik weet dat dit een keuze is en zoals ik die maakte, zo deed Jace dat ook, dacht ik. Over zijn familie weet ik niets, hij vertelde daar niets over en ik vroeg er nooit naar. Hij sprak nooit over andere vrienden, ik zou niet weten waar hij nu woont. Ik weet alleen dat hij een goede neus heeft.’

			‘Een goede neus?’ Sanne fronste.

			‘Hij rook vaak wat ik de avond ervoor had gekookt. Hij rook het als ik bezoek van rokers had gehad. Dat.’

			‘Daar hebben we niets aan, Sanne,’ zei Lars.

			‘Het was te proberen.’ Ze stond op. ‘Ik ben blij dat het goed met je gaat.’

			‘Kom je snel langs met Will? Je hoeft geen hoogstandje te verwachten, maar ik ben best in staat jullie iets smakelijks voor te zetten.’

			Ze verbaasde zichzelf toen ze voorover boog en hem een zoen op zijn wang gaf, al gaf ze hem geen antwoord. Waarschijnlijk verwachtte hij dat ook niet.

			Nolan grijnsde zijn scheve grijns, wat een vreemd gezicht was aangezien hij non-stop een grijns op zijn gezicht had. ‘Heide, daar hield hij van.’

			Sanne was al bij de deur en draaide zich om. ‘Wat bedoel je?’

			‘Ja, dat zei hij eens, dat hij dol was op de geur van heide.’ Hij zuchtte. ‘Ik mis mijn vriend.’

			Sanne opende haar mond en sloot die weer. Ze wist de juiste woorden niet te vinden.

			‘O, voor ik het vergeet, wil jij dit aan Will geven?’

			Ze kon niet weigeren, wilde niet vertellen dat ze niet meer bij Will woonde en nam de envelop aan die hij haar gaf.

			‘Hier zal hij blij mee zijn. Het zijn foto’s die ik al heel lang heb, maar was vergeten. Ze lagen in een doos.’

			‘Ik zal ze geven. Tot ziens, Nolan.’
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			Will

			Het geluid van de deurbel deed Will naar de voordeur lopen. Hij verwachtte niemand. Stomverbaasd was hij toen het Sanne bleek te zijn. Zijn hart maakte een sprongetje.

			‘Je hebt een sleutel, waarom bel je aan?’

			‘Omdat ik me er niet goed bij voel om zomaar binnen te stappen. Ik ben meteen weer weg, ik moet je iets geven van Nolan.’

			‘Ben je bij hem geweest? Kom alsjeblieft even binnen, ik heb er een hekel aan om bij de voordeur te praten.’ Dat had hij zeker wanneer het om Sanne ging.

			‘Het gaat goed met hem, als dat je volgende vraag is. Hij zou het leuk vinden als je bij hem langskomt, een hapje eten.’

			‘Noemde hij alleen mijn naam?’

			‘Nee.’ Meer zei ze niet en hij wilde de gespannen veer niet nog strakker trekken. Ze was naar binnen gekomen en dat was al heel wat.

			Ze aaide Toby die mauwend op haar af kwam. Will slikte de woorden hij heeft je gemist, door.

			Ze gaf hem een bruine envelop. ‘Foto’s, die moest ik je geven.’ Ze wilde zich alweer omdraaien, maar hij hield haar tegen.

			‘Jezus, ik mis je ontzettend. Ik voel me geamputeerd, ook al is dat een foute woordkeuze gezien je werk, het is zo.’

			Ze zuchtte. ‘Ik mis jou ook, maar ik denk niet dat ik in staat ben je dit ooit te vergeven, Will.’

			‘Dat begrijp ik. Ik zal het mezelf namelijk ook nooit vergeven. Het is voor mij een gruwel dat jij een kant van me hebt ontdekt die ik verafschuw, dat jij anders naar me kijkt. Ik heb je vertrouwen in mij geschaad. Dat een jonge vrouw ergens ligt begraven, nooit rust krijgt. Het is te laat, maar ik heb gedaan wat in mijn vermogen lag.’

			‘Je moet me niet verkeerd begrijpen, maar soms lijkt het alsof jij handelt alsof je geen normale sterveling bent, Will. Je bent geen verlengstuk van welke god dan ook.’

			Zijn mond zakte open. ‘Sanne, dat pretendeer ik zeker niet te zijn, ook al ben jij de tweede die me dat in het gezicht smijt.’ 

			‘Nou, dan zie je maar ...’

			‘Nee, luister. Jou neem ik serieus, de man die dit tegen me zei volledig niet. Mag ik het je vertellen?’

			‘Eigenlijk moet ik terug naar het bureau, Will.’

			‘Ik zal snel zijn.’

			Ze slaakte een zucht, bleef staan, ging niet zitten zoals anders als hij iets te vertellen had. Het moest maar.

			‘Toen ik in 2012 in Hoorn kwam wonen, ontmoetten wij elkaar in de stad. Je was daar met Franka en zij stelde ons aan elkaar voor.’

			Sanne had antipathie gevoeld bij het zien van de paragnost waar Franka zo vol over was, dat wist Will heel goed. Later gaf ze toe dat het angst was omdat Will dingen zag die zij niet kon zien en zij meer van de feiten was.

			‘Ik liep een rondje, het was berenkoud, kwam jullie tegen en dronk een drankje mee.’

			Hij zei er niet bij dat zij dat overduidelijk niet had gewild en dat ze erg nijdig was op Franka die hem doodleuk uitnodigde. Uiteraard dacht hij hier wel aan terug, dat kon niet anders.

			‘Jij en Franka zijn niet de enigen die ik die avond in de stad tegen het lijf liep. Door onoplettendheid van mijn kant, botste ik tegen een man aan die daardoor een zet kreeg en tegen een lantaarnpaal knalde. Na honderd excuses van mijn kant en nadat ik me had verzekerd dat alles in orde was met de man, vervolgde hij nogal nijdig zijn weg en ik de mijne. Ik vond het lullig, het was niet mijn bedoeling, maar zulke dingen kunnen gebeuren.’

			Sanne zweeg, vroeg niets.

			‘Die man had iets bekends, al kon ik er bij alles wat me lief was niet opkomen. Op een warme voorjaarsdag in 2013 moest ik in de stad zijn. Nadat ik had gehaald wat ik nodig had, besloot ik een terras te pakken en ik bestelde een lunch. Ik was niet de enige die er zat, vlak bij mij zaten twee mannen, ze dronken een wijntje en legden een kaartje. Een ervan herkende ik: het was de man die ik een halfjaar daarvoor letterlijk tegen het lijf was gelopen. Hij herkende mij blijkbaar meteen, vertelde dat hij zich flink had bezeerd en mijn gezicht nooit zou vergeten. Gek genoeg klonk hij dreigend. De andere man vond dat zijn vriend niet haatdragend moest zijn en hij stelde zichzelf voor. Hij heette Bobby en vertelde lachend de naam van zijn rancuneuze vriend.’

			Sanne doorbrak haar zwijgzaamheid. ‘Willem Gils?’

			Will wist dat zijn gezicht pure verbazing uitstraalde. ‘Eh, ja. Hoe weet je dat?’

			Ze zwiepte met haar hand. ‘Omdat het een lastpak is, die ik ken. Er begint me nu iets te dagen wat ik eerder niet begreep. Vertel maar verder.’

			‘Bobby nodigde me bij hun tafel uit, ik stemde toe, al bleef Willem stug. Toen Bobby uiteindelijk vertrok omdat hij een afspraak had, werd hij toeschietelijker. Hij begon over zijn geloof.’

			‘Joh, dat meen je,’ zei Sanne. 

			‘Ja, echt, dat deed hij. Het gesprek kwam op bekeren en vergeven. Hij vond dat er bij veel mensen weinig te vergeven viel, we kregen er een discussie over.’

			‘Je gaat me toch niet vertellen dat je bij hem hebt gebiecht? Hij is geen priester.’

			‘Omdat hij er zo vol in ging, kwam ik met metaforen, Sanne.’

			‘Betroffen die zaken zoals jij die hebt meegemaakt in België, maar dan vanuit de derde persoon?’

			‘Nee, niet specifiek, meer als in: stel je voor dat iemand is overleden door toedoen van een ander. Wat doe je dan? Een gesprek dat velen kunnen voeren. In het paranormale geloofde hij niet, hij vond dat je niet voor God kon spelen, noemde iedereen die zichzelf medium noemt een charlatan. Toen kwam zijn klapstuk: Je bent geen verlengstuk van God. Dat gaf mij een reden om hem nog een fijne dag te wensen, op te staan en te vertrekken. Ik vond het van begin af aan al geen aardige vent en was alleen maar uit beleefdheid blijven zitten. Ik heb hem nimmer meer gezien, maar weet wel waarom hij me bekend voorkwam.’

			‘Ja?’ zei ze ongeduldig. ‘Ik moet weg, Will.’

			‘Het was de buurman van verderop, waarover je in het dagboek las. De man uit België die ik niet moest en volledig uit mijn geheugen had gebannen. Ik verdacht hem ervan een bezoeker van dat park te zijn, dat hij heimelijk met mannen afsprak, veilig in België.’

			Voor het eerst keek Sanne met echte interesse, al zei ze niets.

			Met pijn in zijn hart keek hij haar na toen ze even later vertrok.
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			Sanne

			Willem Gils ging met enige regelmaat naar België. Hoe groot was de kans dat hij in hetzelfde vakantiepark zat als Will? Klein. Toch was het zo. Ze dacht terug aan die keer dat Franka er niet over uit kon dat ze op vakantie naar Wenen ging en daar een stel tegenkwam waar ze ooit wekelijks mee in de wachtkamer bij de zonnestudio zat. Ze hadden elkaar minutenlang stomverbaasd aangekeken, waren ontzettend in de lach geschoten en waren het erover eens dat het cliché dat de wereld klein is, hier duidelijk op waarheid berustte.

			Gils was iemand die je wist te vertellen hoe jij je leven moest leiden, terwijl hij zelf van alles deed en dat strikt geheimhield. Hij hield van mannen en durfde daar niet voor uit te komen. Mocht hij ooit nog eens stom tegen haar kletsen, had zij een woordje paraat, of Will dat nu leuk vond of niet. Als ze alleen al aan de geschokte blik van Gils zou denken, als zij erop zou zinsspelen dat er van die leuke mannen zijn in België. Dát zou haar de zekerheid bieden dat ze hem nooit meer onder ogen hoefde te komen. Ze dacht verder. De woorden van Gils over Will. Het gevoel van Will dat Gils dreigend had geklonken op het terras in Hoorn. Zou hij iets weten over het slachtoffer in België? Had hij soms iets gezien? Als dat zo was, had de man zijn mond gehouden, maar Sanne wel een paar vette waarschuwingen gegeven. Waarom?

			‘Wat stom,’ zei Sanne later die middag toen ze achter haar bureau zat en haar gedachten naar Jadiro had verzet. Ze sloeg met haar handen op haar hoofd. ‘Hij heeft mij het antwoord over zijn verblijfplaats al gegeven!’

			‘Waar dan en wanneer deed hij dat?’ vroeg Lars, terwijl Luca en Patrick ‘Wie?’ zeiden.

			‘Tegen Nolan vertelde hij dat hij dol is op de geur van heide. Hij loog tegen mij toen hij verklaarde dat hij met zijn vrouw heidevelden bezocht. Even lekker de natuur opsnuiven. Ik vroeg hem waar hij was en wat was zijn antwoord? Je kunt ook even Centraal Beheer bellen. Denk eens aan die reclame? Even Apeldoorn bellen is een bekende reclameleus van Centraal Beheer. Ligt Apeldoorn niet vlak bij de Veluwe? Ik bedoel heide, Veluwe. En hij zei nog iets. Dat zijn vrouw daar oorspronkelijk vandaan komt, Apeldoorn dus, en dat ze haar ouderlijk huis wilde bezoeken.’

			Ramon stond in de deuropening. ‘Sanne, heb je even?’

			‘Eh, ja.’ Ze keek naar haar collega’s.

			‘Wij gaan ermee verder,’ zei Luca. ‘Zoeken op waar zijn vriendin heeft gewoond. Zien je zo weer.’

			Sanne liep achter Ramon aan naar zijn kamer. Hij ging achter zijn bureau zitten, zij nam ook plaats. Dit kwam eigenlijk ontzettend beroerd uit, ze wilde actie, ze wilde zelf op zoek naar het adres.

			‘Ik neem aan dat je de voortgang wilt weten?’ vroeg ze.

			Hij vlocht zijn vingers ineen. ‘Nou Sanne, allereerst wil ik van jou horen hoe het met je gaat.’

			‘Prima.’

			‘Schroom niet om hulp te vragen als je die nodig hebt.’

			‘Dat zal ik zeker doen.’

			Ze slaakte een zucht, vond zulke gesprekken sowieso erg vervelend, ook al was het met goede bedoelingen. 

			‘Goed, goed.’ Hij reikte langs haar heen en opende een laatje. Daaruit haalde hij een envelop. ‘Dit ontving ik ter attentie van jou.’

			Sanne kreeg er de kriebels van. Ze had het niet op naar het bureau gestuurde enveloppen waarop haar naam stond, sinds ze er een ontving waarin de ketting van haar moeder zat.

			‘Er zit een brief in en ik heb deze ontvangen van een notaris. Herinner jij je Willem Gils nog?’

			Ze had van alles verwacht, maar niet dit. ‘Hij was weer brutaal de kamer ingelopen en zat op mijn stoel toen ik binnenkwam.’ Meer zei ze niet over hem en zijn beschuldigingen aan het adres van Will en het feit dat hun levens elkaar hadden gekruist. Achteraf bekeken had hij gelijk gehad, hoe vervelend Will hem, net als zij, ook had gevonden. Waarom wilde hij Sanne zo graag waarschuwen? Wat kon het Gils schelen? Hij moest iets hebben gezien, of ging het louter om het feit dat Will paranormaal was? Triest bedacht ze dat als zij en Will op goede voet stonden, ze het uitgebreid over die lastige vent zouden hebben gehad. Misschien hadden de vele anekdotes die Sanne over hem had, voor lekkere lachbuien gezorgd.

			‘Wanneer was dat?’ vroeg Ramon.

			‘Een paar weken geleden, zoiets. Hoezo? Wat is er met hem? Heeft hij soms een klacht ingediend?’

			‘Hij is overleden.’

			‘O.’ Nu zou ze verdomme nooit te weten komen of hij meer wist dan hij liet blijken. ‘Ik moet zeggen dat Patrick en ik hem er al niet best vonden uitzien. Maar je gaat geen aardig gesprek over de gezondheid aan met een man als Gils. Geloof me.’

			‘Hij bleek ongeneeslijk ziek te zijn en ook al heeft hij het nog lang volgehouden, langer dan werd verwacht, is hij een week geleden overleden.’

			‘En ik krijg een brief van een notaris. Het lijkt me stug dat hij me in zijn testament heeft opgenomen.’ De volle betekenis ervan drong nu pas tot haar door. Zou hij in die brief open kaart spelen?

			‘Geen idee wat het is, deze brief moest na zijn dood, als alles was geregeld, naar jou worden gestuurd.’

			‘Naar het bureau, waarom dat?’

			‘Dat is niet de eerste keer, Sanne.’

			Ze beet op haar lip. ‘Inderdaad.’ 

			‘Misschien had hij je adresgegevens niet, geen idee.’ 

			Dat geloofde ze niet. In haar optiek wist Gils meer dan hij liet blijken. Ramon overhandigde haar de envelop. 

			‘Nu je hier toch bent, praat me even bij over de zaken.’

			Dat deed ze, terwijl de brief in haar handen brandde. 

			Het had niet lang geduurd voor ze achter het adres waren gekomen. Mireille en haar zus Noor van Velzen hadden inderdaad met hun ouders in Apeldoorn gewoond, aan de Waterloseweg. Terwijl er al een arrestatieteam was uitgerukt op zoek naar Jadiro Vermeer, zat Sanne thuis en keek naar de envelop die ze op tafel had gelegd. Haar gedachten waren bij het team en het stemde haar hoopvol dat Jadiro, op naam van Jace Voorhees, niets aan zijn gegevens had veranderd. Er was nog een spoor te vinden in zijn financiën, zelfs na de datum dat hij in Oostwoud was geweest. De verwachting was dat hij werd gevonden, aangezien hij had gepind voor het tanken en die betalingen aantoonden welke kant hij was opgegaan. Hij verborg zich openlijk en had praktisch zelf gezegd waar hij zou kunnen zijn. Ze vroeg zich af waarom.
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			Sanne lag net twee uur te slapen toen ze door de beltoon van haar mobiel werd gewekt.

			‘Ze hebben hem,’ toeterde Patrick in haar oor. ‘Jadiro.’	

			Ze ging rechtop zitten. ‘Dat is nog snel gegaan.’ 

			‘Hij zat doodleuk in die woning aan de Waterloseweg, het huis waar zijn vriendin ooit heeft gewoond. Na de dood van haar ouders werd het huis onderverhuurd, daarna stond het een tijd leeg voor hij er ging wonen. Het stond te koop, de familie was zich er niet van bewust dat er iemand woonde en zelf had hij tegen buren gezegd dat hij de nieuwe eigenaar was. Feitelijk was hij een kraker die afwachtte hoelang het goed zou gaan. Maf, niet? Er is navraag bij de buren gedaan, Jadiro bleek daar al tijden regelmatig te komen en had de boel ingericht, dus die dachten er verder niets van. Het bord waarop te koop staat, had hij verwijderd. Zonder enige moeite kreeg het AT hem mee, hoe vind je dat?’

			‘Hij verborg zich vol in het zicht. Deed niet echt veel moeite om onder de radar te blijven, dus weet je wat ik denk? Nu hij zijn wraak heeft, bedacht hij hoelang hij een vrij man zou zijn en elke dag extra was mooi meegenomen. Dat denk ik echt.’

			‘Je hebt morgenochtend iemand te verhoren.’

			‘Ik verheug me nu al.’

			Samen met Luca en officier van justitie Benno Smit zat Sanne in de verhoorkamer aan tafel met Jadiro Vermeer. 

			Het was vreemd om de man zonder zonnebril te zien. Nog vreemder dat hij haar recht in de ogen keek en haar kon zien. Ook al had Sanne hem eenmalig ontmoet – dan rekende ze langdurig staren naar de camerabeelden en zijn foto niet mee – ze had de bril en de blindenstok gezien. In haar beleving was hij echt blind en zo had hij zich in Nolans appartement ook gedragen. Hij keek langs haar heen, hield zijn hoofd schuin alsof hij zo beter kon bepalen waar iemand stond. Kortom: ze geloofde de man. Hij moest heel lang hebben geoefend, mensen hebben geobserveerd die blind waren, online van alles hebben opgezocht. Nog steeds keek Jadiro haar met zijn donkerbruine ogen recht in het gezicht. Geen schaamte, geen schuld, geen spijt.

			‘Hoe word je liever genoemd, Jadiro of Jace?’ vroeg Luca.

			‘Mijn vrouw noemde me altijd Jace, geen idee waarom. Kies wat jullie willen.’ 

			‘Je vrouw?’

			‘Ja, mijn vrouw. Mireille en ik waren niet getrouwd, maar dat zou wel gaan gebeuren. Voor mij voelde onze relatie alsof we getrouwd waren, ik wilde dat alleen graag officieel bevestigd zien. Dat zou dus gaan gebeuren, maar ...’ Hij tikte met een vinger tegen zijn wang. ‘Nou, jullie hebben me gevonden. Laat ik gelijk zeggen dat ik er niet al te erg mee zit, tenslotte heb ik gedaan wat ik moest doen en langer vrij rondgelopen dan ik had verwacht.’ Hij wreef in zijn handen alsof hij zich op leuk nieuws verheugde. ‘Wat willen jullie van me weten?’

			Luca nam weer het woord. ‘Zover we kunnen bepalen werk je niet, maar dat heb je ooit wel gedaan.’

			‘Ja, als chirurg. Heb ik altijd al gewild en ik heb daar hard voor gewerkt. Ik zat vanaf 2009 in de ziektewet, burn-out na de dood van mijn vrouw. Eenmaal weer aan het werk, merkte ik dat ik mijn kop er niet bij kon houden. Ik had namelijk een paar opnames van die fatale dag onder ogen gekregen en bleef die voor mijn geestesoog zien. Ik begon op mijn werk fouten te maken en als chirurg kan je je dat niet permitteren. Ik kwam op het ultieme idee dat ik uiteindelijk later zou uitvoeren. Er werd een regeling getroffen en ik kwam thuis te zitten.’ 

			Hij hief zijn handen. ‘Jongens, ik ben jullie Voetzoeker, zoek niet verder. Ik neem de volledige verantwoording, ik beken.’

			‘Dat kan wel zo zijn,’ zei Sanne, ‘maar we hebben wel een aantal zaken die je mag ophelderen. Of je daar nu zin in hebt of niet.’

			‘Ik ben moe.’

			‘Daar hebben wij geen boodschap aan. Je hebt namelijk heel veel te verantwoorden voor je ultieme idee, er zijn mensen voor de rest van hun leven invalide door jouw wraak. Voel je je nu echt beter? Krijg je hier je vriendin mee terug?’

			‘Wraak is vergelding van onrecht. En geloof me dat mijn Mireille onrecht is aangedaan, zo ook ons kind. Ja, het was nog pril, maar het was óns kindje.’

			‘Je nam wraak vanuit een emotie, het was niet rationeel,’ zei Benno. ‘Het maakt het onrecht of leed niet goed.’

			‘Dat weet ik allemaal zo net nog niet.’

			‘Hoe voelde je je, nadat je de amputaties had uitgevoerd?’ vroeg Luca.

			‘Beter, veel beter. Oog om oog, weet je wel?’

			‘De slachtoffers wisten de reden niet.’

			‘Maak dat de kat wijs. Iedereen heeft nagedacht, dat is menselijk als zoiets je overkomt. Waarom ik? Wat heb ik zo fout gedaan dat dit me overkomt? En dan boem!’ Hij sloeg met zijn handen op tafel. ‘Het kwartje viel. Hard.’

			Sanne voelde dat het gesprek een kant opging die niet wenselijk was. Ze vroeg naar de bekende weg. ‘Waarom bracht je Nolan naar Oostwoud? Hoe kwam je op dat idee?’

			‘Ik heb alles gelezen wat los en vast zat over jouw moeder. Heel interessant. Toen je je aan mij voorstelde wist ik dat ik je naam ergens had gehoord. Later bleek dat ik erover had gelezen en zocht ik alles op wat er over je te vinden was. Ik kwam al snel uit bij het verlaten terrein en vond dat wel toepasselijk voor Nolan. De man leeft, maar doet dat feitelijk zelf ook op een eenzaam en verlaten terrein. Geef toe, hier dacht toch geen hond aan of wel? Natuurlijk wist ik dat jullie vanzelf achter de waarheid zouden komen. Mijn vingerafdrukken zouden leiden naar mijn vermissing, een beetje speurneus komt dan bij mijn woning uit, en een nog betere speurneus onderzoekt het afval en kan gerust een en een bij elkaar optellen. Ik noem dat een hint van formaat.’

			‘Waarom sloot je vriendschap met Nolan de Jager?’ vroeg Benno.

			‘Ik dacht in eerste instantie dat de fout bij het ongeluk mede lag bij onoplettendheid van Nolan. Ik kwam erachter waar hij woonde. Ik geef toe dat ik het raar vond dat ik hem niet in een huis, maar in een woongemeenschap vond. Het was stom toeval dat iemand iets tegen hem zei en zijn naam noemde. Zodoende wist ik wie ik moest hebben, maar ik schrok toen ik hem in de rolstoel zag zitten. Dat heb ik namelijk in de verslagen die ik las niet zien staan. Ik ben geen wreed mens en vond dat hij al flink was gestraft. Ik wilde eerst meer over hem en zijn gezin weten. Door mijn eigen onoplettendheid knalde ik tegen zijn rolstoel aan en door een draaibeweging, viel ik letterlijk over hem heen. Het was te mal voor woorden. Hij brulde of ik soms blind was en terwijl ik op de grond lag, ontstond er een idee. Ik deed alsof ik blind was om zijn vertrouwen te winnen. Dit werkte uitstekend en ik kwam bij hem binnen. Hij vroeg nog naar mijn blindenstok en ik lulde dat ik bijna blind was, maar nog enig zicht had. Toen ik hem uit zijn huis haalde, had ik een pruik opgezet en droeg ik geen bril. Ik keek hem gewoon recht in zijn gezicht. Het duurde even voor hij mij herkende en hij wist dat er iets fout zat. Voor hem.’

			‘Je monoloog is lang, maar een echt antwoord heb ik niet gehoord,’ zei Luca. Hij keek naar Sanne en Benno. ‘Jullie?’

			Sanne schudde haar hoofd, Benno keek Jadiro strak aan.

			‘Mijn auto parkeerde ik een paar blokken van Odion vandaan en pas als ik in de buurt kwam, gebruikte ik de blindenstok en gedroeg me als een blinde. Er zijn nooit vragen over gesteld, ik zorgde ervoor dat ik met niemand sprak en dat niemand interesse in me kreeg. Hem maakte ik wijs dat mijn vrouw me bracht en haalde. Nooit heeft hij eraan gedacht mij te vragen of ik mijn vrouw aan hem wilde voorstellen, dat kwam mij mooi uit. Hij wist hoe ze eruitzag, want ook al was ik blind ik hield haar foto in mijn portemonnee. Die heb ik hem laten zien en dat was voor hem voldoende. Hij kwam praktisch zijn kamer niet uit. Zijn zus nam hem soms mee naar buiten en dan had je de klusjesman en die drie zuipschuiten, maar dat was het wel. Het gekke is dat ik Nolan mocht, ik ging zelfs uitkijken naar onze uren samen. Hier hebben jullie je antwoord.’

			‘Verdriet kunnen we begrijpen,’ zei Sanne. ‘Het gevoel van gerechtigheid ook, maar we kunnen niet het recht in eigen hand nemen. Vanaf het moment dat ik bij de zaak werd betrokken, kon ik mijn ogen en zelfs mijn verstand niet geloven. Ik heb de slachtoffers gesproken, ik heb een stel benen in een slaapkamer tegen de muur zien staan.’

			‘Verknipt, hè? Dat vind je van mij.’

			Sanne trok een gezicht dat zei: Inderdaad ja.

			‘Het was twaalf mei 2009,’ zei Jadiro. ‘Steef Botman reed met zijn personenwagen. Doordat hij een dot gas gaf en niet stopte toen het verkeerslicht op oranje sprong, ontsprong hij meteen de dans. Hád hij zich nu gewoon aan de toegestane snelheid gehouden, waren de mensen achter hem, die ook geen zin in rood licht hadden, keurig gestopt. Nu vlogen er wel drie auto’s door rood en allemaal omdat Steef zo nodig haast moest maken. Terwijl er achter hem levens werden verwoest, reed hij fluitend verder. Nee, híj heeft nooit te maken gehad met een auto-ongeluk, maar hij heeft er wel een mede veroorzaakt.

			Wel honderd keer heb ik de beelden bekeken. Nadat Steef ‘m smeerde en drie anderen een bekeuring kregen voor het negeren van een rood verkeerslicht, moest de rest vol op de rem. Steef gaf daar de aanzet toe, die idioot. Wat volgde was een kettingbotsing. De auto achter Nolan bleek Elaro te zijn. Die lul zat niet achter het stuur, nee, dat was zijn vrouw. Bijzonder dat ze hiermee nooit eerlijk naar buiten zijn gekomen. Ik denk dat hij van zijn vrouw hield en haar de schaamte wilde besparen. Een logische gevolgtrekking zou zijn dat haar benen eraf moesten, ze was aan het bumperkleven en gaf Nolan zo’n gigantische zet, dat hij vol werd geschept door de tram.’

			‘Hoe weet jij dat zijn vrouw achter het stuur zat?’ vroeg Sanne.

			‘Bekijk de filmpjes, rechercheur, beeld voor beeld. Dan kun je zien dat zij rijdt en hij ernaast met zijn handen wappert om haar tot spoed te manen. Feitelijk is hij de schuldige en ik denk dat hij dat heel goed beseft.’

			‘Waarom benaderde je haar?’ vroeg Luca. ‘Waarom stuurde je haar die post?’

			‘Ik kreeg geen waarschuwing vooraf, mijn vrouw kuste me gedag, zei: Tot vanmiddag, lieverd, we eten lekker zuurkool omdat jij daar zo dol op bent en vervolgens zie ik haar uren later verwrongen en onherkenbaar terug. Ik was eigenlijk benieuwd wat ze naar aanleiding van de post zou doen, maar ze deed, zo blijkt achteraf, helemaal niets. Helaas had Steef de post niet gezien, pas toen ik zijn benen er al had afgezaagd.’

			‘Hoe heb je dat allemaal alleen voor elkaar gekregen?’ wilde Benno weten. ‘Inbreken, mensen drogeren en meenemen? Je wist dat ze alleen thuis waren.’

			‘Ik schaduwde ze vooraf en kwam zo te weten wat de routine was. Een blinde man valt niet echt op, minder dan je zou denken. Ook al keek ik naar iemand of naar het huis, ze wisten niet beter of ik zag niets, wandelde een beetje rond. Ik had alle instrumenten die ik nodig had. Als chirurg weet je wat je nodig hebt als je moet amputeren. Ik huurde al die keren, met behulp van Leo de Wit uit Osdorp, een busje. Vanuit het ziekenhuis heb ik bepaalde dingen meegenomen, onder andere narcosemiddelen. Dat deed ik voordat ik definitief vertrok, ik wist namelijk al wat mijn doel was, om hoeveel mensen het zou gaan. Ik brak in, injecteerde in de nek, droeg het lichaam het huis uit en mijn bus in, reed naar een vooraf uitgekozen rustige plek en deed mijn ding. Naderhand bracht ik ze terug, legde ze in bed, de onderbenen netjes tegen de wand, want die mochten ze houden. Mobiel op een onbereikbare plek. Toedekken en weer gaan. Altijd handschoenen aan en bescherming om mijn schoenen. De bus had ik vooraf al met dik zeil bekleed. Thuis maakte ik de instrumenten schoon, haalde een flink sopje door de bus en bracht die later naar een vooraf afgesproken plek waar Leo hem ophaalde. Het zeil en ander afval deed ik in puinzakken en gooide dat later in de allesbak bij het grofvuil.’

			‘En dat was dat,’ zei Sanne.

			‘Jij begrijpt het, meisje. Voor ik het vergeet, Nolan heeft zich altijd afgevraagd hoe het zat met klusjesman Hein. Kunnen jullie hem namens mij doorgeven dat Hein zijn vrouw en kind, een jongetje, niet heeft verloren aan de dood? Zijn vrouw ging vreemd en is ‘m met het jochie gesmeerd. Ik weet dat Hein weleens sprak over schuldige en karma, hij acht de man die het bed deelde met zijn vrouw de schuldige. Ik weet dat Nolan dit wil weten, het wekte op het eind net zo’n irritatie als wanneer je niet op een naam kunt komen. Verlos hem hier dus maar snel van.’ Hij keek naar het doorkijkraam. ‘Staat alles erop? Zijn we nu klaar, of zijn er meer vragen?’

			‘Ik denk dat we voor even voldoende weten,’ zei Benno. 

			‘Zeker weten, geen vragen meer?’

			Sanne keek Jadiro fronsend aan en zei: ‘Voor nu, ja.’

			‘Mooi. Dan vind ik het tijd.’

			Ze bekeken hem in lichte verwarring. Wat bedoelde hij daarmee? Jadiro opende zijn mond, sloot hem meteen en maakte een kauwbeweging. Ze vlogen alle drie op, Luca dook over tafel en greep de man stevig vast, wilde zijn mond openen, maar het was al te laat. Schuimbekkend lag Jadiro op de grond, zijn lichaam schokte, zijn ogen wijd open. De deur van de verhoorkamer vloog open, iemand, Sanne meende dat het Ramon was, brulde dat er een ambulance moest komen, maar dat had geen zin meer.

			Sanne draaide zich verbijsterd om. ‘Hij had al die tijd een pil in zijn mond, dat hebben we nooit gezien.’

			‘Cyaankali-pil.’ Ramon keek geschokt toe. ‘Hij is toch volledig gevisiteerd? Er is in zijn mond gekeken?’

			‘Ja,’ zei Luca. ‘Blijkbaar is hij de Houdini onder de chirurgen.’

		


		
			57

			Sanne had zichzelf verbaasd door naar het huis van Will te gaan. Geen idee waarom precies, maar ze wilde dat hij de brief van Gils ook zou lezen. Ze was alleen, als ze de katten niet meerekende, geen idee waar Will was. Ze zag de envelop liggen die ze van Nolan aan Will moest geven en schudde de foto’s eruit. Elize, Will, zijn ouders, kiekjes van Nolan en zijn gezin. Verdriet overviel haar. Op Will en Nolan na was iedereen dood. O nee, ze kwam er een tegen van Ilona die goddank nog leefde, met een jongetje. Hij zat op haar schoot en Ilona had haar kin op zijn schouder gelegd. Haar zoontje, dat lang geleden overleed. Will leek qua gezicht en lichaamsbouw wel op zijn vader. De man had een dikke sigaar in zijn hand en grijnsde vrolijk.

			Sanne legde de foto’s terug en plofte op de bank. Ze las de brief nog een keer. Hij was met pen in een schuin handschrift geschreven.

			Rechercheur Philips,

			Herinner jij je ons gesprek nog, die mooie zomermiddag, ergens in 2010, toen ik samen met mijn vriend Bobby een kaartje legde op een terras? Je had God een belofte gedaan. Je zou een gesprek met mij aangaan als het meisje Faith levend en wel was gevonden. Je had gebeden en werd verhoord.

			Alsof ze dat ooit zou vergeten. Belofte maakt schuld, dat was de enige reden dat ze op hem was afgestapt. Hij had ervan genoten, de rotzak, hij wist hoe erg ze het vond om hem aan te spreken, helemaal buiten het werk om. Ze had met haar collega’s bij Charlies een borrel genomen op de goede afloop. Dat was de tijd waarin ze Franka leerde kennen. Ze was opgelucht en blij, ook al waren er doden te betreuren. En daar zat Willem, tegenover de kroeg waar zij stond, alsof het zo moest zijn. 

			Ze had een belofte aan God gedaan, waar ze in feite niet heilig in geloofde. Ik heb als tegenprestatie beloofd een gesprek aan te gaan met Willem Gils, had ze tegen Luca gezegd terwijl ze samen een biertje dronken. Luca had niet-begrijpend gekeken, dus voegde ze eraan toe: Als we Faith levend zouden vinden.

			 Op die manier. Je zou jezelf de vraag moeten stellen: kun je met jezelf leven als je het niet doet?

			Aan jou heb ik ook veel. Sanne had diep ademgehaald, haar glas op de bar gezet en de stap genomen. Zijn vriend Bobby redde de boel door heel luchtig zijn visie op beloftes te geven. Ze had Willem zelfs op humor betrapt toen hij zei: Als je wilt praten, ben je welkom, maar wacht niet totdat ik net zo’n baard als Pierre Cartner heb. Ze las verder.

			Volgens mij hebben wij daarna dat gesprek nooit gevoerd, maar aan jouw schuldgevoel was voldaan. Nu is het te laat, maar daar zou ik niet mee zitten. Mag wel, hoeft niet. Ik wilde je een kans geven en kwam langs op het bureau, maar je hebt volkomen duidelijk gemaakt dat ik mezelf het ritje had kunnen besparen. Ook sloeg je mijn waarschuwing in de wind over die charlatan. Ik ken hem, dat wist je nog niet, toch? Pas op, hij is onbetrouwbaar en ik ben er zeker van dat hij aardig wat botten in zijn kast heeft liggen.

			‘Geen botten, wel een dagboek,’ zei ze hardop.

			Ik kan je iets over hem vertellen wat je beeld van hem volledig verandert, maar dat ga ik niet doen. Weet je waarom niet? Jouw houding ten opzichte van mij. Geen respect. Waarom zou ik dat dan voor jou wel hebben? Je bent rechercheur, zoek het maar fijn zelf uit. En onthoud: Nu heb ik het laatste woord. Voor altijd.

			Willem Gils. 

			Will kwam thuis en bleef haar minutenlang aankijken. ‘Je bent hier, thuis. Ik ...’

			Ze gaf hem de brief. Met enigszins trillende vingers nam hij hem aan, niet wetend van wie hij was.

			Nadat Will klaar was met lezen, was zijn gezicht spierwit.

			‘Je wilt weten wat ik hiervan vind? Hij heeft het laatste woord. Daar gaat het hem om. Meer niet. Je zou het kinderachtig kunnen noemen, maar de man wilde nog even zijn gram halen. Onze Lieve Heer heeft vreemde kostgangers.’

			‘Je slaat alles over jou over.’

			‘Hij heeft je dus voor mij gewaarschuwd en nu vind jij dat hij een punt had.’

			‘Dat is absoluut waar. Wat weet hij van je, Will?’

			‘Ik heb geen idee! Hij kan niets weten, echt niet. Hij zat op hetzelfde vakantiepark, ik vond het een lul eersteklas en ontweek hem de keren dat ik hem zag. Ik bekeek hem zelfs niet eens goed, vandaar dat ik hem in Hoorn niet meteen herkende. Het is dat zijn vriend Bobby erbij zat, anders was ik nooit aangeschoven. Ik vergat hem weer.’

			‘Hij jou niet. Hij wist iets, daar ben ik zeker van.’ Ineens begreep Sanne waarom de man weer op het bureau was opgedoken. Niet om te helpen, het ging hem puur om haar, maar hij wilde niets zeggen waar haar collega’s bij waren. Hij had gehoopt haar alleen te treffen. Dat gebeurde, maar duidelijk was de man niet.

			‘Nou, als hij al iets wist, heeft hij daar niets mee gedaan. Me dunkt dat hij alle tijd had.’

			‘Die koplampen die je zag, de auto die langs jullie reed toen Liam achter de bus had gestaan. Ben je er zeker van dat diegene niets heeft gezien?’

			‘Als dat zo was, heeft diegene er niets over gezegd. Dat park daar werd regelmatig bezocht door mannen. Je begrijpt wel dat ze daar stiekem samenkwamen. De gemeente kon dat niet tegenhouden, uiteindelijk wel door er huizen te bouwen. Ik heb niemand gezien, er had gerust iemand kunnen staan, ook dan is diegene niet naar de politie gestapt.’

			‘Ik denk nu aan Willem Gils.’

			Will schudde zijn hoofd. ‘Als hij ook maar iets had gezien, zou hij me hebben aangegeven. Hij zou me volledig anders hebben benaderd dan hij heeft gedaan.’

			‘Zodra hij ons samen zag, wilde hij me voor je waarschuwen.’

			‘Als jij dat dagboek niet had gevonden, had je hem dan serieus genomen?’

			‘Nee. Zijn waarschuwing kwam voordat ik je boek vond, pas naderhand dacht ik aan zijn woorden terug.’

			Will zweeg. 

			‘Liam is vermoord, Will.’

			‘Nog even en je gaat daar Willem Gils van verdenken. Je kunt veel over hem zeggen, maar ...’

			‘Ik verdenk hem niet, daar had hij de ballen niet voor. Iemand anders bezat die wel.’

			‘Ik zou niet weten wie, iemand uit het criminele circuit lijkt mij heel aannemelijk.’

			‘Wel toevallig.’	

			‘Ja, daar kan ik weinig aan doen.’

			Omdat hij er niet meer over begon, vroeg ze: ‘Heb je nog iets gemerkt nadat je de brief aan de ouders van Bente hebt gestuurd?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Helemaal niets. Geen actie, niets online over een anonieme brief of dat de zaak is heropend.’

			‘Bijzonder. Je hebt wel het juiste adres?’

			‘Ja, dat klopt zeker.’

			Hij ging met het papier in zijn hand naast haar zitten. 

			‘Sanne, verder zijn er geen botten in de kast. Geloof je mij daarin?’

			Ze keek in zijn blauwe ogen. ‘Ja.’ Daarna stond ze op. ‘Tot ziens, Will.’

		


		
			Epiloog

			April 2008

			Willem Gils was in het bezit van een gezonde dosis nieuwsgierigheid. Zodra hij buurman Will de Jager samen met een jongere knaap zag, wist hij dat er iets aan de hand was. Zouden het minnaars zijn? Zodra hij ze zag vertrekken, de jongste aan het stuur, bedacht hij zich geen moment en stapte in zijn eigen auto. Het zou toch niet waar zijn dat ze naar zijn favoriete plek gingen? Er kwamen al meer mensen dan wenselijk, nog twee erbij betekende een aardige doodsteek. 

			Daar kwam bij dat hij wilde weten waarom Will zo afstandelijk deed terwijl Willem hem alleen maar vriendelijk benaderde en hem vroeg wat hij ging doen. Laat me maar met rust, had hij pasgeleden gezegd. Dan laat ik u ook uw eigen gang gaan, goed? Belachelijk! Zijn achterdocht kwam bovendrijven. Zou hij weten dat Willem naar België kwam om zich met zijn vrienden te vermaken? Bij goed weer in het park, bij slecht weer in het huisje. Will had een Nederlands kenteken, net als hij, ze woonden hier beiden niet. Hij ging niet voor Piet Snot naar een ander land. In Nederland moest hij altijd de keurig nette man zijn, mocht zeker niet met minnaars worden gezien.

			En ja hoor, ze reden over de lange weg naar het park. Willem hield voldoende afstand en kneep knarsetandend in het stuur.

			De avond liep volkomen anders. Allereerst begreep hij niet waarom die jongen niet doorreed nadat de bus zijn weg had vervolgd. Er zat niets anders op dan langs hen te rijden. Eenmaal uit zicht parkeerde Willem zijn auto en liep op een holletje terug naar de weg, ze konden hem toch niet zien.

			Hij was nog net op tijd om in de koplampen een gedaante door de lucht te zien vliegen. Hij stond stokstijf. Wat gebeurde daar? Hij wist een sluiproute en nam die zo snel als zijn benen hem konden dragen. Vanaf een bepaald punt had hij zicht, mede door de koplampen, op de mannen die naast een liggende gedaante stonden. Wie er ook op de grond lag was vrouwelijk en heel erg dood. Er ontstond een knokpartij, er vielen woorden. 

			Willem zag en hoorde alles. Geen moment kwam het in hem op om in te grijpen. Hem niet gezien.

			Will vertrok, de jongere bleef over. 

			Wat nu? Daar kwam hij snel achter. Het lichaam werd in een zeil gehesen en over het gras getrokken. Willem hield zijn adem in en keek toe.

			Toen hij terugkwam bij het huisje, stond de auto van de buurman voor de deur alsof er niets was gebeurd. Willem bekeek het voertuig, dat aan de voorkant flink was beschadigd. Hij had hem gewassen. Zodra Will in zijn auto stapte en dezelfde route nam als de avond ervoor, wist Willem, die hem volgde, waar hij naartoe zou gaan.

			Hij keek vanaf zijn schuilplaats toe hoe Will in het gras trapte en zo sporen vernietigde. Natuurlijk, de autobanden hadden wel enige schade aangericht. De stinkerd! Het had ontzettend geregend en het was een grote smeerboel. Will depte met een witte doek in het gras en bekeek het resultaat. Modder, nat. Hij depte op meer plekken en Willem begreep dat hij nakeek of er na de regen nog zichtbaar bloed lag. Dat viel niet moeilijk te raden. Ergens vond Willem hem dapper, aan de andere kant dom om hier te zijn, aangezien hier toch zeer snel politie zou zijn. Dat meisje was dood, hij had gezien waar ze was begraven. Ze zou worden gemist en zou worden gezocht. Hij gokte erop dat ze in die stadsbus had gezeten. De chauffeur moest worden opgespoord en die zou verklaren dat ze hier was uitgestapt. Dan zou het onderzoek beginnen, maar nu was het nog rustig, op Will na die sporen liet verdwijnen, dieper het park in liep en om zich heen keek.

			Willem zou kunnen roepen waar het meisje was, maar dat deed hij niet. Net zomin als Will naar de politie zou stappen en Willem, die alles had gehoord, wist waarom. 

			Het adres van die jonge knaap was niet zo heel moeilijk te vinden. Willem had rondgevraagd, zeker nadat hij begreep wie zijn criminele vader was. Zijn naam was Liam, maar dat wist hij al omdat hij Will hem zo had horen noemen.

			‘Ik hoef de biecht niet af te nemen, ouwe,’ zei Liam, die ongelooflijk bezopen was. ‘Ik ga je ook niet binnenlaten, geen zin in.’	

			Zodra Willem had verteld wat hij wist, veranderde Liam op slag, dronken of niet. Hij hield de deur open en giechelde als een schoolmeisje. Bah, al kreeg Willem geld toe, wat een smerig knaapje. Binnen waren het dreigementen, maar Willem was niet bang voor de kleine etter. 

			‘Wat moet je van me?’

			‘Gewoon praten. Denk niet dat ik dat met plezier doe, het is nogal een smeerboel hier.’

			‘Rot op, dan.’

			‘Want anders?’

			‘Je weet waartoe ik in staat ben. Ik ben er niet blij mee dat jij alles hebt gezien, ouwe viezerik. Dacht je dat ik niet wist dat je je door kerels laat naaien in dat park? Hè? Dat zal het vrouwtje thuis niet weten, toch? Of nee, ze is ‘m gesmeerd zodra ze wist dat je van de bruine anjer bent.’ Hij lachte. Bleef lachen, kwam er niet meer uit.

			‘Dat had je nu niet moeten zeggen.’ Willem kreeg een waas voor ogen. Kwam hij helemaal naar België om plezier te maken, iets wat in zijn eigen land niet kon – schande, gezien zijn liefde voor God – en dan kreeg je dit. Hij had van man tot man met hem willen praten over wat hij had gezien. Dat was zijn taak, dat was wat hij deed. Voor hij het in de gaten had, omsloten zijn handen Liams keel. Was hij nuchter geweest, had Willem geen kans gehad, nu waren zijn reflexen traag en slap. De jongen trapte, zijn ogen puilden uit, hij gromde, maar Willem wist precies op welk plekje hij met zijn duim moest duwen om de knaap bewusteloos te krijgen. Een flinke trap en Liam lag op de grond. Willem voerde de druk op.

			Drie minuten later sleurde hij het lichaam de trap op, smeet hem op bed, hijgde uit en liep weer naar beneden nadat hij de kamerdeur had gesloten. Nu was hij de enige levende ziel die wist waar Bente Jacobs’ lichaam lag.

			Haar pure ziel zou er vast voor zorgen dat het goed toeven was in de duinen achter het park.

		


		
			Nawoord van de auteur:

			In alweer dit zesde deel van de VT-reeks heb ik mezelf aardig wat vrijheden gegeven. Ja, dat mag je doen als auteur, om de simpele reden dat het gewoon beter of goed uitkomt. Zo zullen er waarschijnlijk zaken bij Odion zijn die anders gaan dan ik in Verzwegen trauma beschrijf. Mijn excuses hiervoor, hopelijk heb ik niemand benadeeld.

			In mijn thrillers kom je altijd wel iets waargebeurd tegen. In Verzwegen trauma is dat de schrijnende zaak van Isa Laan. In Amerika vond ooit een grondstewardess op deze wijze de dood.

			Een boek schrijf je alleen, maar het uiteindelijke resultaat is te danken aan veel mensen die mij bijstaan, proeflezen, kritiek durven geven en met advies komen. Dat blijft onbetaalbaar, tenslotte raak je als auteur blind voor je eigen fouten en zie je soms door de bomen het bos niet meer. 

			Een dikke knuffel voor: Riejanne Zwiers, Diana Heynis, Karin Hazendonk en Amanda de Leeuw van Weenen.  Extra dank aan Diana voor het smeden van een zeer goed plan. Je trok mij daar mooi mee uit de drek. Ook dankzij mijn lieve man Roger kwam ik op de juiste weg terecht. Michelle ’t Hoen, bedankt lieverd, voor je antwoorden op vragen ten behoeve van Nolan. Rechercheur Trudy van Noort, ook jij wederom bedankt voor je enthousiaste antwoorden! Zonder hulp ben je nergens.

			Tot slot: uitgever Theo van Rijn. Bedankt dat je voor Sanne in de bres bent gesprongen. Na wikken en wegen zag ook ik in dat ze al ellende genoeg had gehad. 

			Liefs, Melissa

			Nieuwsgierig naar mijn andere boeken? www.melissaskaye.nl

			Nodig me ook gerust uit via:

			Twitter: @Melissa_Skaye

			Facebook: http://www.facebook.com/melissa.bielsmaschaaij

			Instagram: melissa_skaye

		


		
			Eerder verschenen bij LetterRijn

			In onschuld (2016)

			Yara de Best is een 31-jarige single, woonachtig in Hoorn, wier leven op z’n kop komt te staan als ze op een dag wakker wordt in haar eigen achtertuin. Ze is bont en blauw, schaars gekleed en smerig en kan zich niet herinneren hoe ze daar is terechtgekomen. 

			Ze komt in contact met Kyle Hendriks, een oude bekende die hypnotherapeut is. Door middel van hypnose komt ze langzamerhand te weten wat voor gruwelijks haar is overkomen. Yara is door een vreemde in het donker gevangen gehouden en gedwongen in haar verleden te duiken, terwijl ze het juist al jarenlang krampachtig probeert te negeren. Elke keer als haar ontvoerder Yara door middel van kernwoorden dwingt na te denken, krijgt haar losbandige leven betekenis. 

			De sleutel van haar lot ligt in het verleden en hangt samen met haar tot dan toe altijd best bewaarde, grootste geheim. 

			Verminkte toekomst (2017)

			Rechercheur Sanne Philips was nog maar tien jaar oud toen haar moeder verdween. Ze groeide op bij haar grootouders in de wetenschap dat haar moeder haar had verlaten. Nu, vierentwintig jaar later, ontvangt Sanne een envelop met daarin de ketting die zij aan haar moeder gaf, vlak voordat die verdween. Ondanks lopende zaken die Sanne samen met haar collega Luca Borra onderzoekt, duikt Sanne, mede op advies van paragnost Will de Jager, in het verleden en stuit op veel meer verdwenen jonge vrouwen. Leeft haar moeder nog? Waar was ze dan al die jaren? Is ze dood? Wie heeft dan de ketting verstuurd? 

			Zowel Sanne als Luca en Will kunnen niet vermoeden dat de zoektocht naar Sannes moeder zoveel begraven geheimen blootlegt.

			Een melding over mogelijke kindermishandeling van een zeventienjarige en de vermissing van een veertigjarige vrouw, slokt alle tijd van de rechercheurs tijd op. Sanne zet haar zoektocht hoe dan ook voort, niet wetende dat haar hetzelfde lot als de slachtoffers boven het hoofd hangt …

			Verknipte tegenstander (2018)

			De Hoornse rechercheurs Sanne Philips en Luca Borra worden geconfronteerd met een aantal zaken die buiten hun jurisdictie vallen. Dat begint met de vondst in een bos in Friesland van lichaamsdelen die daar al jaren blijken te liggen.

			Als in Amersfoort de vrouw en de dochter van een vriend van Luca’s broer Gianni verdwijnen en enig spoor ontbreekt, vraagt hij Luca om hulp. 

			Sanne wil het verleden achter zich laten. Ze wordt, net als collega Luca en paragnost Will de Jager, onaangenaam verrast als de tentakels van dat verleden zich uitstrekken naar het heden. 

			Meedogenloos Sharpe & Skaye (2018)

			Nadat hun ouders zijn vermoord, slaan de zusjes Mandy en Lisa Peeters op de vlucht. Het belastende bewijsmateriaal dat ze bij zich dragen, maakt dat ook zij moeten vrezen voor hun leven.

			Vier jaar eerder verdween de toen dertienjarige Californische India Johnston spoorloos. Ze duikt buiten het zicht van haar familie op in de gedwongen prostitutie in België. Dan is er een klant die zich haar lot aantrekt. 

			Tim Bosman en Suzanne Meyer hebben elkaar na het verbreken van hun relatie al ruim zeven jaar niet meer gezien. Tim heeft in de journalistiek te maken met uiteenlopende zaken, waarbij hij niet altijd vrienden maakt. Als de omstandigheden Tim en Suzanne weer bij elkaar brengen, staat hun leven op het punt voorgoed te veranderen.

			Op het eerste gezicht lijken dit drie op zichzelf staande gebeurtenissen. Schijn bedriegt …
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