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  De jongen zat op zijn hurken en luisterde met een half oor naar Tim Helder, de spelbegeleider. Hij legde uit hoe een balspel ging en wilde dat het er vriendschappelijk aan toe zou gaan, fair play. Het spel kon de jongen geen moer schelen. Al na een dag zomerkamp in Drenthe had hij er genoeg van. Nog vier weken te gaan. Gadverdamme.


  Er parkeerde een witte Opel Vectra op het terrein. Een man stapte uit.


  ‘O, jongelui, momentje,’ zei Tim. ‘Ik denk dat dit de laatkomers zijn. Ik ga even kijken.’


  De jongen zag de portieren van de Opel opengaan. Twee meisjes en een man stapten uit en gaven Tim een hand.


  Hij ging rechtop staan. De meisjes liepen in de richting van het veld waar hij stond, een hand boven hun ogen tegen de zon. Ze bleven staan en keken om zich heen. De jongens op het veld riepen, probeerden hun aandacht te trekken, deden stoer. Een verzameling vijftien- en zestienjarige hormonen.


  Het tweetal liep langs het veld. Hij ving de blik van het zwartharige meisje. Zijn hoofdhuid tintelde, stemmen om hem heen verstomden. Hij haalde zwaar adem, kreeg bijna geen lucht.


  ‘Oké,’ zei Tim, die op een holletje terugkwam. ‘Iedereen er klaar voor?’


  De jongen hoorde hem wel, maar kon zich niet bewegen. Dat meisje. Jezus. Ze ontweek zijn blik, maar ze had hem gezien.


  Hij kreeg het voor elkaar het balspel mee te spelen, maar al die tijd raasde er een storm door zijn hoofd. Beelden van vroeger kwamen terug. Geschreeuw, ijzingwekkend gegil, gevolgd door een misselijkmakende stilte. Bloed, heel veel bloed.


  En nu was ze hier. Op kamp. Ze was het echt, hij vergiste zich niet.


  


  Hij moest weten waarom ze was teruggekeerd. In de vier slopende weken die volgden, wachtte hij op het juiste moment. Dat moment brak aan op de laatste dag. Hij had opgevangen dat ze ’s nachts in het meertje van het bos wilde zwemmen. Altijd roekeloos. De woorden ‘kan mij ‘t schelen’ hadden altijd al op haar voorhoofd gestaan.


  De boerderij, waarin iedereen sliep, grensde aan een bos. De jongens waar hij een slaapkamer mee deelde, sliepen al lang, terwijl hij naar het plafond had liggen staren. Naar buiten sluipen was een koud kunstje geweest: hij was uit het raam geklommen. Zittend op zijn hurken hoorde hij fluisterende stemmen. Hij ging even verzitten omdat hij kramp in zijn kuiten kreeg. Hij zat al bijna twee uur achter een boom te wachten.


  De stemmen kwamen dichterbij, waardoor hij het gesprek kon verstaan.


  ‘Tina, jij vindt echt alles eng. Kom gewoon mee.’


  ‘Ik ben niet bang, maar ik houd gewoon niet van zwemmen in het donker. Straks word je betrapt en krijg je gezeik.’


  ‘Als iets niet mag, doe ik het juist. Dat weet je toch? Zorg jij ervoor dat het raam op een kiertje blijft?’


  De jongen zat doodstil. Hij wist dat ze net als hij een kamer op de benedenverdieping had. Slim, dat had ze zeker ook bewust gekozen. Karma, dacht hij.


  ‘Wat als er iets fout gaat?’ vroeg Tina.


  ‘Wat kan er fout gaan? Dat meertje is hier tien stappen vandaan.’


  Ze liep langs hem. Als hij het goed zag, droeg ze een donkerblauwe bikini en had ze een handdoek over haar schouder geslagen.


  De jongen wachtte tien minuten en stond toen op. Angsthaas Tina was allang vertrokken, maar dat was ook de bedoeling geweest.


  Hij kende dit bos, had er een aantal keer alleen gelopen. Zoekend naar antwoorden die hij nooit zou krijgen. Hij wist in welk meertje ze zwom. Daar stonden minder bomen zodat de maan hem enig zicht zou geven. Voor een tijdje bekeek hij haar. Ze leek zo ontspannen zoals ze door het meertje waadde. Ze draaide een rondje, hield haar handen plat op het water. Hij stapte uit zijn badslippers. Ze had hem in eerste instantie niet in de gaten, tot hij zelf in het water ging staan.


  ‘Jezus, ik schrik me rot!’ zei ze.


  Het meer was ondiep, staand kwam het water bij hem tot zijn billen. ‘Kwaad geweten?’


  ‘Ik zie je nooit samen met andere jongens. Waarom ga je naar zomerkamp als je liever alleen wilt zijn?’


  ‘Alsof jij dat niet weet,’ zei hij.


  ‘Hoe zou ik dat moeten weten? Ik ben hier voor het eerst.’


  ‘Leugenaar. Je weet waarom ik hier ben.’


  ‘Wat mankeer jij?’ vroeg ze.


  ‘Waarom doe je nu net alsof je niet weet waar ik het over heb?’ Hitte raasde door zijn hoofd, hoofdpijn zette op. Grommend waadde hij naar haar toe. Ze leek geschokt, speelde haar spel goed, vond hij.


  Haastig liep ze het meertje uit, struikelde maar wist zich op de been te houden. Ze zei iets onverstaanbaars toen ze haar handdoek van de grond griste.


  ‘Door jou is mijn leven nog meer verziekt,’ zei hij. ‘Begrijp je dat?’


  Ze draaide zich naar hem om. Klemde de handdoek tegen haar borst. ‘Waar héb je het over?’


  ‘Ik kon er niets aan doen,’ ging hij verder. ‘Het werd mij kwalijk genomen, maar het was je eigen schuld!’


  Een krakend geluid deed hem opzij kijken.


  ‘Wat doen jullie daar?’ vroeg iemand. Een lach klonk op. ‘Jezus, was je aan het zwemmen met die loser?’


  ‘Ja loser, jij durft,’ zei een andere jongen. ‘Wat dacht je, ik pak het mooiste meisje van het kamp? Lazer op!’ Hij lachte, keek opzij en vroeg aan haar: ‘Hij heeft aan je gezeten, hè?’


  ‘Lazerstraal,’ zei weer een andere jongensstem. ‘Daar zal je voor boeten!’


  De jongen stond stokstijf. Draaide zijn hoofd naar het meisje, smeekte haar met zijn ogen de waarheid te vertellen. Hij had haar met geen vinger aangeraakt. Hij wilde alleen antwoorden. De waarheid. Waarom bleef ze niet dood?


  Tina liep naar haar toe en sloeg een arm om haar heen. ‘Wat heeft hij je aangedaan? Je kijkt doodsbang!’


  ‘Ik zou haar nooit iets aandoen,’ wist de jongen uit te brengen. ‘Ik wilde haar vragen...’


  ‘Vragen?’ onderbrak iemand hem. ‘Stiekem in het donker? Lazer op! Je zit haar al weken aan te gapen, mafkees.’


  Zonder dat hij het in de gaten had, was iemand achter hem komen staan. Zijn aandacht was gefocust op iemand die zich achter een boom verschool. Zijn hoofd leek uiteen te spatten toen er iets met een klap op zijn kruin terecht kwam. Hij zakte door zijn benen, zag even helemaal niets meer.


  ‘Dat doen we met verkrachters,’ werd er gezegd.


  Hij werd in zijn maag getrapt, tegen zijn hoofd. Iemand zette een hak op zijn hand. Hij schreeuwde het uit.


  ‘Smoel houden!’ zei een stem vlakbij hem.


  ‘Hé, stoppen,’ hoorde hij haar zeggen. ‘Hij is gestoord, maar dit is...’


  ‘Je oogst wat je zaait,’ zei iemand tegen haar. ‘Straf hem voor wat hij heeft gedaan.’


  ‘Hij heeft me niet verkracht.’


  ‘Maar dat wilde hij wel. Als Tina ons niet was komen halen omdat ze het niet vertrouwde dat je alleen ging, had hij alle kansen gehad.’


  ‘Waarom kijk je dan zo bang als hij onschuldig is?’ vroeg Tina.


  Ze leek even te twijfelen, en zei: ‘Door wat hij heeft gezegd.’


  Met zijn handen voor zijn gezicht geslagen hoorde de jongen alles aan. ‘Ze is dood,’ zei hij moeizaam. Hij slikte bloed door, merkte dat er tanden los zaten. ‘Ze is echt dood. Ik wil weten waarom ze...’


  ‘Hoor je dat? Nu wil hij je nog dood hebben ook!’


  Een stok kwam hard in zijn zij terecht. Hij wilde opstaan en van zich af slaan. De stok belandde met een rotvaart in zijn gezicht. En nog een keer. Snel draaide hij zich op zijn buik, zijn ogen zoekend naar hulp van diegene die zich achter een boom had verscholen.


  ‘Trap hem,’ beval een stem. ‘Lazerstraal wilde je doodmaken!’


  De jongen hief moeizaam zijn hoofd, zag haar aarzelend dichterbij komen. Bloed droop in zijn ogen, zijn zicht werd wazig. ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik bedoelde...’ Een harde klap op zijn hoofd, gevolgd door een trap op precies dezelfde plek.


  ‘Goed zo,’ zei iemand. ‘Dat zal hem leren.’


  Ze sloeg me, dacht de jongen. Na alles wat hem al was aangedaan. Wat had hij veel van haar gehouden. Hij was een pak slaag wel gewend, maar dat zij hem sloeg, deed vele malen meer pijn.


  ‘Dames, gaan jullie maar snel terug,’ zei een stem. ‘Wij zijn voorlopig nog niet klaar met hem.’


  Handen omsloten zijn enkels. Hij werd dieper het bos ingesleurd. Het was pure wilskracht en het feit dat hij iemand van boom naar boom zag rennen waarin hij de kracht vond zich te weren. In een flits had hij het gezien, ook dat de persoon iets blinkends in zijn hand hield. Al zijn energie kropte zich op in zijn rechterbeen. Hij wist zich los te trappen en stond rechtop. Sterren dansten voor zijn ogen, hij kon even niets meer zien.


  Een harde duw volgde zodat hij weer op de grond terecht kwam. Niet van plan hem nog een keer de kans te geven op te staan, werd er extra kracht gebruikt. De handen om zijn enkels voelden aan als een bankschroef. Hij klauwde met zijn vingers. Zijn resterende energie gebruikte hij om weerstand te bieden. Zijn wang werd opengereten door een uitstekende tak in de grond. Het laatst hoorbare was zijn eigen doodskreet. Daarna kreeg het duister hem te pakken.


  Hoofdstuk 1


  Maandag 2 juli 2012


  Fenna


  


  De enorme ligstoel kraakte vermoeid toen Fenna Kelderman zich erop liet vallen. Net alsof het ding alle ellende had opgeslagen van ieder mens dat haar ooit voor was geweest.


  ‘Ik wil dat je je volledig ontspant,’ zei de haast stroperige stem van Hans Zijlstra, de hypnotherapeut. Hij legde een zachte deken over haar heen.


  Hans was eenendertig jaar en leek sprekend op de acteur Gerard Butler. Fenna voelde zich ellendig, maar zag wel dat hij een mooie man was. Hij telde van tien tot een terug. Ze kreeg meteen het wegzakgevoel dat haar altijd overviel als ze bijna in slaap raakte, maar ze had dan ook al nachten geen oog dichtgedaan.


  ‘Heb je het warm genoeg? Voel je je helemaal chill?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze loom. Haar lichaam tintelde, maar dat was best een prettig gevoel.


  ‘Denk terug aan de tijd dat je voor het eerst naar de basisschool ging.’


  Ze besefte dat ze onder hypnose was, maar leek er toch helemaal bij te zijn. Al kwam Hans’ stem van ver. ‘Het is wel een beetje eng,’ bekende ze, zodra ze zichzelf als klein meisje achter haar gesloten oogleden zag.


  ‘Je bent volkomen veilig,’ zei Hans. ‘Het is alsof je naar een film kijkt. Niets meer en niets minder. Hoe voelde je je die dag?’


  ‘Zenuwachtig,’ zei ze. ‘Maar juf Yvon is heel aardig. Ze heeft meer geduld dan mijn moeder. Ze luistert naar mijn verhalen. Zelfs als ik ‘en toen’ en ‘eh’ zeg.’


  Juf Yvon met haar lange blonde haar in een paardenstaart, een glimlach op haar gezicht.


  


  Fenna kreeg ineens die emotie terug, een warme gloed in haar buik. Verwarrende angstgevoelens vraten haar nu al ruim twee weken op. De geruststellende glimlach van haar basisschoolleerkracht werkte, al was het onder hypnose, bijna genezend.


  ‘Je bent nu dertien jaar,’ klonk de stem van Hans uit de verte. ‘Je bent samen met een vriendin. Hoe voel je je?’


  Béng! Weg was juf Yvon. ‘ Eh... goed. Opgewonden,’ zei ze vervolgens. ‘Ik ben in mijn slaapkamer met Seline, mijn beste vriendin.’ Wauw, Seline. Een sprietje met lang zwart haar en de grootste groene ogen die ze ooit had gezien.


  ‘Waarom ben je opgewonden?’ wilde Hans weten.


  Fenna voelde een verkramping in haar borst, maar begreep niet waar dat vandaan kwam. ‘We mogen als we veertien zijn naar zomerkamp.’


  ‘Ga eens een stukje verder, kun je dat? Je bent veertien jaar en met je beste vriendin op zomerkamp.’


  ‘Seline en ik delen een kamer met vier andere meisjes.’ Ze hoorde gegiechel en moest zich bedwingen het niet ook te gaan doen. ‘Ik mis Seline.’


  ‘Op zomerkamp?’


  ‘Na het zomerkamp verhuisde ze en ik heb haar nooit meer teruggezien.’


  ‘Was daar een speciale reden voor?’


  Ze wilde huilen en dat verraste haar. ‘Weet ik niet,’ mompelde ze.


  ‘We gaan even terug naar een mooie dag op het kamp. Had je het er naar je zin?’


  ‘Ja. We spelen een spel. Ik vang een knaloranje bal.’ Even erna zag ze zichzelf griezelend een worm aan een haakje hangen. ‘Ik sta te vissen. Ik vang niets, niemand eigenlijk.’ Het beeld leek vooruit te spoelen. Fenna was weer helemaal terug op kamp. Ze zag zichzelf in een zwembad springen, lange rijen tafels, kinderen die samen aten, keten in de slaapkamer met Seline. Ze vertelde wat ze zag aan Hans.


  ‘Wilde je het jaar erop weer gaan?’


  ‘Ik... Ik weet het niet,’ antwoordde ze naar waarheid. ‘Het is vijftien jaar geleden.’ Het beeld verschoot weer. ‘Donkerbruine ogen staren me aan. Er wordt iets tegen me gezegd, een mond beweegt, maar ik versta het niet...’


  ‘Van wie zijn die ogen?’


  Ze slikte. Krampachtig. Er volgde een steek door haar hoofd. Pijn. ‘Shit...’


  ‘Gaat het goed?’ vroeg Hans. ‘Of wil je even stoppen.’


  ‘Het gaat goed.’


  ‘Vertel nog eens iets meer over dat kamp. Jullie hebben vast niet elke dag hetzelfde gedaan.’


  Ze voelde een irritatie opkomen. ‘Waarom zaag je zo door over dat kamp?’


  ‘Olifanten zijn grijs, maar grijs is niet altijd een olifant. Ik heb een onderbuikgevoel, Fenna. Meer niet.’


  ‘Oké...’ Haar oma had al gezegd dat hij apart was.


  ‘Heb je bijvoorbeeld nieuwe vrienden gemaakt? Of juist het tegenovergestelde?’


  ‘Meer valt er niet te vertellen, ik heb zwart beeld.’


  ‘Het kan te confronterend voor je zijn zodat je hersenen je beschermen. Het gemis van je vriendin bijvoorbeeld. Ga eens een jaartje verder. Je bent vijftien.’


  ‘Nee, dat ben ik niet.’


  ‘Vertel maar wat je leeftijd is.’


  ‘Het is het heden. Wat raar, ik sla jaren over.’


  ‘Dat geeft niets.’


  ‘Ik ben bij mijn oma. Ik slaap al twee weken slecht en oma zegt dat het me aan te zien is. Wallen onder mijn ogen, witjes. Ze wil weten wat er aan de hand is, maar dat weet ik zelf ook niet.’


  ‘Je oma is een fantastische vrouw. Zij heeft je mijn visitekaartje gegeven, toch?’


  ‘Ja. Oma zei: “Je bent al weken niet jezelf, maar je kunt niet vertellen waarom. Je lichaam en geest geven duidelijk aan dat er iets ís. Als jij er op eigen houtje niet achter kan komen, moet je naar Hans.” O, dit is raar,’ vervolgde ze.


  ‘Wat is raar?’


  ‘Ik zie mezelf nu met mijn vriendin Gitta in een snackbar, maar dat was voordat ik naar mijn oma ging.’


  ‘Dat kan gebeuren, maak je geen zorgen,’ zei Hans. ‘Vertel maar wat je ziet.’


  ‘Ik bestel een broodje kroket, daar heb ik ineens trek in. Het is onwijs druk en het irriteert me, maar Gitta zegt dat we...’ Ze wist ineens niet meer wat Gitta had gezegd. Het was net alsof ze in een luchtdichte ruimte stond. ‘Ik ben in de snackbar, maar ik hoor geen geluiden meer, terwijl even ervoor Gitta iets tegen me zegt.’


  ‘Wat ben je aan het doen?’


  ‘Ik pak geld en wacht tot het meisje achter de toonbank het van me aanneemt. Er hangen ingelijste foto’s en oorkondes aan de muur, maar ook een spiegel. Ik zie mezelf staan, bedenk me dat mijn blonde haar elk jaar donkerder wordt en ik vraag me af of ik daar blij mee ben... Ik zie mensen achter me staan. Een oudere man die frietsaus aan zijn neus heeft, twee jongens van een jaar of vijftien vol pukkels in hun gezicht. Ja, neem nog een vette hap... Een man, ik zie een...’ Razendsnel bonkte haar hart in haar borstkas. Haar keel begon pijn te doen. Ze slikte. ‘Bruin haar, vijfentwintig jaar of iets ouder. Hij kijkt naar buiten. Ik zie zijn profiel. Nu kijkt hij me via de spiegel aan. Ik kan mijn blik niet lostrekken!’


  ‘Niemand kan je kwaad doen.’


  Hans kon het lekker vertellen. Kaboem, kaboem, ze voelde haar hartslag in haar oren.


  ‘Lijkt hij op iemand die je kent?’


  Waarom kon ze het zich niet meer herinneren? Waarom blokkeerde haar geest de rest? Was er wel een rest? Ze moest langer naar hem kijken. Ze moest...


  Het beeld van de snackbar verdween, maar die ogen zweefden nog door haar geest. Lieten een spoor van wriemelende zenuwbeestjes achter. Toen volgde een genadeloze stroomstoot die haar de adem benam. Ze vloog rechtop, keek wazig om zich heen, kon Hans niet scherp zien.


  ‘Fenna, sluit je ogen dan tel ik opnieuw van tien tot een en dan ben je weer volkomen jezelf.’


  Haar hart pompte in een vijfde versnelling. Ze kreeg het benauwd. De ruimte om haar heen werd klein, ze was ineens mijlenver van Hans verwijderd, zweefde er vandoor in een cocon van angst. Ze zat niet meer in haar eigen lijf. Ze wilde terug in haar lichaam, shit, hoe deed ze dat? Help...


  


  ‘Wat zag je voordat je een paniekaanval kreeg?’ vroeg Hans even later, nadat hij haar ademhalingsoefeningen had laten doen.


  ‘Een zilveren ringetje met een groene steen.’


  Hans fronste zijn dikke rossige wenkbrauwen. ‘Het kan bijvoorbeeld de ring van je vriendin zijn, die je een hevige angstaanval bezorgde en... ’


  ‘Nee,’ onderbrak ze hem. ‘Dat deed het grote slagersmes vol bloed dat ik daarna zag.’


  Hoofdstuk 2


  Dinsdag 24 juli 2012


  


  Rechercheur Sanne Philips bekeek de stapel aangiftes op haar bureau die rechercheassistente Diana Groot zojuist had gebracht. Ze telde er tien, waarvan enkele aangiftes van dezelfde mensen waren. Bij de ochtendbriefing was hier al melding van gemaakt door hoofdinspecteur Ramon van Rhoden. Ze had na de briefing geen tijd gehad zich erin te verdiepen. Zij en haar collega Luca Borra hadden zich eerst naar een geval van huiselijk geweld moeten haasten, daarna waren ze doorgereden naar een jong stel in de stad waar was ingebroken. Het praten, vooral met de getuigen, had veel tijd in beslag genomen. Vervolgens was er nog een opstootje in de Kersenboogerd geweest, een wijk in de gemeente Hoorn.


  ‘Zo.’ Sanne keek opzij naar Luca. ‘Opvallend veel aangiftes van vernieling.’


  ‘Klopt,’ zei hij en rekte zich uit. ‘Ze lagen al een tijdje bij de VVC zei Ramon.’


  Aangezien vernielingen geen eerste prioriteit hadden, bleven dit soort aangiftes meestal een tijd bij veel voorkomende criminaliteit liggen. Ramon had er een bepaald gevoel bij en wilde dat de rechercheurs het eens onder de loep namen. Hij had zelf te maken gehad met vandalisme en kon zich dus goed in de slachtoffers verplaatsen.


  Sanne bekeek de aangiftes wat beter. ‘Lek gestoken autobanden, zijraam van een auto ingeslagen. Een nepbestelling van dertig pizza’s. Stel je voor dat er zoveel pizza’s bij je werden bezorgd en je van niks wist, ook lullig. Dan een aangifte van vernieling van een tuinhek en het met hondenstront besmeuren van een voordeur. Alles op dezelfde dag bij dezelfde man.’


  ‘Ik geloof dat iemand niet zo van hem gecharmeerd is,’ zei Luca.


  ‘Hier twee aangiftes van een vrouw. Ook lek gestoken autobanden en een grote kras op de zijkant van haar auto. De Chinees stond voor haar deur met tien voordeelmenu’s. Zou er soms een groep tieners bezig zijn?’ Ze schoof met de aangiftes over haar bureau. ‘Veel van hetzelfde. Lastig dit. Maar toch, aanpakken die handel. Die pubers vervelen zich rot, vernielen van alles en klooien maar wat aan. Ik ben er helemaal voor om dat schorem papiertjes van straat te laten rapen. Plantsoenendienst laten draaien. In een lekker opvallend oranje pak zodat ze goed zichtbaar zijn voor hun maten.’


  ‘Die pizza’s en Chinees.’ Luca liet zijn ogen over de aangiftes gaan. ‘Die mensen hadden daar nooit eerder besteld. Ze waren als nieuwe klant aangemeld via een mobiele telefoon. Dat mobiele nummer was vermeld omdat je na een bestelling vaak wordt teruggebeld om juist dit soort ongein te voorkomen. En ja, er werd netjes opgenomen en de bestelling werd bevestigd. De beller had niet als een puber geklonken.’


  ‘Geen getuigen van de vernielingen zie ik,’ zei Sanne. ‘We zouden de tenaamstelling van het mobiele nummer via infodesk kunnen opvragen en een printlijst van dit nummer om zo achter de gebruiker te komen.’


  ‘Is vast een prepaid.’ Luca stond op. ‘We duiken er morgen verder in.’


  Ze keek met een schuin oog naar de klok aan de wand. Kwart over zes. Ze vroeg niet wat zijn plannen die avond waren omdat ze dat wel kon raden. Zijn nieuwe liefde, ontmoet bij het NFI waar hij aanwezig was geweest in verband met een autopsie. Sanne was die keer niet meegegaan. Als ze dat wel had gedaan, dan was het vast heel anders gelopen. Maar dat is iets wat ze nooit zeker zou weten en ook niets meer aan kon veranderen. Ze zei: ‘Doe Aisha de groeten.’


  ‘Zal ik doen.’ Luca begroette enkele collega’s die de recherchekamer binnen kwamen. Hij gaf Patrick Jongbloed een handjeklap, zwaaide naar Marc Witvoet en was verdwenen.


  Sanne nam de dag met haar collega’s door. Hun dienst was nu pas begonnen. Met een knagend gevoel van onbehagen, al wist ze niet waarom, greep ze haar tas en verliet ze het politiebureau.


  


  Sanne haalde boodschappen en sjouwde even later twee tassen haar appartement in. Ze glimlachte naar haar grote angorakonijn, Mister Malibu. Hij sprong door zijn hok. ‘Even wachten vriendje, je mag er zo uit.’


  Nadat ze alle boodschappen had opgeruimd, schonk ze eerst een wijntje voor zichzelf in. Ze wilde net het hok van Mister Malibu openen toen de deurbel ging. Ze liep naar de gang, terwijl ze bedacht wie het zou kunnen zijn. Ze verwachtte niemand. Zodra ze de voordeur opende, kon ze niet verbaasder zijn. ‘Wat kom jij hier doen? Hoe weet je waar ik woon?’


  ‘Van Franka, neem het haar niet kwalijk,’ zei Will de Jager.


  Een tinteling verspreidde zich over haar ruggengraat. En bedankt Franka, dacht ze. Fijne vriendin! ‘Ik geloof dat ik de laatste keer dat ik je zag niet helemaal duidelijk ben geweest. We waren in de stad. Je kwam mij en mijn collega tegen. Ik herinner me dat ik iets gezegd heb in de trant van: “Blijf uit mijn buurt, Will de Jager, anders laat ik je oppakken wegens stalken.” Weet je het weer?’


  ‘Ik heb eens gehoord dat ik een plaat voor mijn kop heb, maar ik heb daar alleen last van als mijn gevoel zegt dat ik iets moet doen.’


  ‘En dat is mij lastigvallen?’


  Will hief zijn handen in totale overgave. ‘Ik wil eerlijk tegen je zijn. Van Roy heb ik over je gehoord voordat ik van Amsterdam naar Hoorn verhuisde.’


  Sanne dacht niet vaak aan rechercheur Moordzaken Roy Morsen, maar zonder Roy had zij niet bij de politie gezeten. Hij was de man van haar oud-collega Beryl. Ze waren naar Amsterdam verhuisd en beiden overgeplaatst.


  Zonder het te willen was Sanne geïntrigeerd. Wat had Roy over haar gezegd? Ze hield haar gezicht in de plooi toen ze zei: ‘Niet netjes van Roy om het over mij te hebben.’


  ‘Alleen maar goede dingen, Sanne. En toch, er gebeurde iets met me toen hij het over je had. Nadat ik je had ontmoet, werd dat gevoel alleen maar sterker.’


  ‘Luister Will, ik heb hier geen trek in. Ik geloof niet in die paranormale shit, ik geloof alleen wat ik daadwerkelijk kan zien. Zou je me nu alsjeblieft met rust willen laten?’


  Zijn blauwe ogen stonden schuldig, maar ook zorgelijk. Will haalde een hand door zijn blonde haar. ‘Ik heb het beloofd, Sanne.’


  ‘Wat heb je aan wie beloofd?’


  ‘Dat jongetje dat bij je is, hij wil...’


  Sanne klapte de voordeur dicht. Hijgend liet ze zich er met haar rug tegenaan vallen.


  ‘Sanne, doe alsjeblieft open. Ik moet je helpen, ik wil je geen verdriet doen.’


  ‘Ga weg!’ schreeuwde ze. ‘Ga weg, weg, weg!’ Ze liet zich onderuit zakken. Tranen kwamen, maar ze veegde ze nijdig weg. Wazig keek ze via de hal de huiskamer in waar Mister Malibu aan de spijlen van zijn hok knaagde. Hij wilde eruit. Haar maatje wilde vrij zijn. Sanne begreep dat gevoel. Ook zij wilde vrij zijn. Vrij van verdriet, vrij van het verleden. Ze dacht een lange tijd dat dit haar was gelukt, maar nu Will in haar leven was gekomen met zijn opmerkelijke gedrag, wist ze dat het onmogelijk zou zijn. Het verleden liet zich niet uitwissen. Zoveel was haar nu wel duidelijk. Nooit.


  Waarom had ze de man vorig jaar ontmoet? Ze was gewoon gezellig uit eten geweest met Franka die verrukt was geweest toen Will ook in de stad bleek te zijn. Hij ging iets mee drinken, iets dat Franka wel, maar Sanne helemaal niet wilde. Franka met haar bullshit. Die had een heilig geloof in die man. Of Sanne niet eens naar hem toe zou willen gaan om over dode mensen te praten. Want dat was haar moeder. Dood. Volgens Franka zou Sanne er via Will achter kunnen komen wat er met haar moeder was gebeurd. Dat hoefde niet. Haar moeder had Sanne in de steek gelaten. Ze was pas tien jaar geweest, welke moeder deed dat nou? Sanne had jarenlang naar haar moeder gezocht, maar had haar nooit kunnen vinden. Ze was overleden en lag ergens in een anoniem graf. Punt. En er dan met zo’n vent als Will de Jager over praten? Wierooklucht, zwevend gezeik. Meer was het niet. Voor een moment hoorde ze het Will weer zeggen. Er is een blond jongetje bij je. Met zacht krullend haar. Wees er niet bang voor, Sanne. Het jongetje is niet alleen, zijn papa is bij hem. Misschien vind je het fijn om dat te weten.


  Lang bleef ze tegen de deur geleund zitten. Will klopte, praatte tegen haar, maar ze negeerde hem. Ze concentreerde zich op het knagende geluid van Mister Malibu. Pas toen ze zijn stem niet meer hoorde, stond ze op. Ze liet haar konijn vrij en liep door naar het raam. Ze gluurde langs het gordijn. Hij was echt weg. Ze pakte haar mobiel en stuurde een whatsapp naar Franka Catini. Maar één woord: TRUT.


  Uitgeput liet ze zich op de bank vallen, sloot haar ogen en viel vervolgens in een rusteloze slaap.


  Hoofdstuk 3


  Woensdag 25 juli 2012


  Fenna


  


  Fenna opende haar voordeur. Met het gevoel alsof ze een onzichtbare duw kreeg, stond ze in de hal en sloot vliegensvlug de deur. Thuis, veilig. Ze bekeek haar post, legde rekeningen apart en dacht aan de magnetronmaaltijd in haar koelkast. Ze had een rotdag gehad op haar werk en het idee om te gaan solliciteren, omscholen voor haar part, werd met de dag aanlokkelijker. De hele dag telefoneren en leugens vertellen om mensen te laten overstappen naar de ‘goedkoopste energieleverancier’ ging haar steeds meer parten spelen.


  Ze was altijd dol op bloemen geweest. Misschien kon ze wel een baantje vinden bij een bloemisterij. Haar oma had haar veel geleerd over bloemen en planten. De Latijnse namen sloeg ze zonder moeite op toen ze samen met haar in de tuin bezig was geweest. Gedachten aan vroeger bezorgden haar ineens heimwee. De lucht was vol beloftes voor de toekomst geweest, de zon had op haar hoofd gebrand, haar handen zwart van de aarde. Zelfgebakken citroencake en ijsthee. Er was destijds niet veel nodig om je gelukkig te voelen. De magnetronmaaltijd smaakte nergens naar en ze gooide het bijna in zijn geheel weg. Fenna liep doelloos door haar huiskamer, ging op de bank zitten en vervolgens weer staan. Ze haalde haar vingers door haar haren en uitte een rauwe kreet van frustratie.


  Vanaf het moment dat ze bij hypnotherapeut Hans Zijlstra was geweest, was ze van slag. Een vervolgafspraak, zoals afgesproken, had ze afgezegd. De beelden uit het verleden zien, waarvan ze het meeste was vergeten, hadden ervoor gezorgd dat ze doodsbang was geworden. Het was niet leuk, het was afschuwelijk. Helemaal omdat ze zich bepaalde dingen was gaan herinneren.


  Oma had er alles over willen weten, maar Fenna had het niet aangekund eerlijk te zijn. Ze had met haar altijd overal over kunnen praten, maar deze keer lukte het niet. Oma had het begrepen en er niet over doorgevraagd. In plaats daarvan waren ze samen de stad in geweest en had Fenna nieuwe kleren gekocht.


  Ze kon het niet uitstaan dat ze zo’n paniekaanval had gehad. Ook kon ze niet begrijpen waar haar angst vandaan was gekomen. Maar nu had het zich in haar genesteld en ging niet meer weg. Er was iets met die man die ze vanuit de spiegel van de snackbar had gezien, maar wat? Ze hoefde geen genie te zijn om te beseffen dat haar slaapproblemen daarna waren begonnen. Ze probeerde het van zich af te zetten, maar dat was moeilijk.


  Het was bijna een maand geleden dat ze bij Hans Zijlstra was geweest. Ineens had ze te maken gekregen met ongein. Haar fietsband was lek geprikt, een of andere idioot had met een mes in haar voordeur gekrast, maar het rottigste was haar post. Ze kreeg ineens aanmaningen omdat ze een en ander niet had betaald. Maar ze had die facturen nooit ontvangen. Zelfs de deurwaarder had voor haar neus gestaan, zodat ze zich realiseerde dat er al langer met haar post werd geknoeid. De man had haar aangeraden gebruik van automatische incasso te maken om dit soort problemen te voorkomen. Er was een reünie van haar basisschool waarvoor een uitnodiging was gestuurd, maar die ontving ze pas toen de reünie al lang was geweest.


  Haar gedachten werden onderbroken toen haar mobiel ging. Ze nam op.


  ‘Hé Fenna, hoe gaat het?’ zei een zware mannenstem.


  Het was Erdy de Zeeuw, waar ze vijf maanden een relatie mee had gehad. Zij had de relatie verbroken omdat het van haar kant geen verliefdheid, maar vriendschap was.


  ‘Fijn dat je belt,’ zei ze en dit meende ze. Erdy kon soms vergeten dat ze geen stel meer waren, dan wilde hij weten waar en met wie ze was geweest, maar nu was ze echt blij met de afleiding.


  ‘Kijk, dat hoor ik graag! Zin om weer eens af te spreken?’


  Dat ging haar voor nu weer even te ver. Ze wilde graag met hem kletsen, maar daar mocht het bij blijven.


  ‘Ik heb het ontzettend druk,’ loog ze. ‘Maar waar bel je voor?’


  ‘Niet om een blauwtje te lopen. Kan ik je echt niet overhalen? Dineren of lunchen in de stad, een mens moet toch eten.’


  Fenna haalde met gesloten ogen diep adem. Hoe kreeg hij het toch telkens weer voor elkaar dat zij zich schuldig voelde door hem af te wijzen? Ze zou nooit vergeten hoe hij water had zien branden toen ze hem vertelde als vrienden verder te willen gaan.


  ‘Ik heb iemand ontmoet,’ zei ze en hield haar adem in toen hij dat ook leek te doen.


  ‘O,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maakt dat iets uit? Dan kunnen we toch alsnog afspreken, of moet je om toestemming vragen?’


  Ze ging hem niet wijzer maken en ging ook niet in op zijn sarcasme. Over de pot verwijdt de ketel gesproken... ‘Het is nog pril, Erdy.’


  ‘Wie is het dan? Ken ik hem? Het is toch niet die buurgozer?’


  ‘Als je Geert bedoelt, nee, die is het niet. En die ‘buurgozer’ is ruim vijftien jaar ouder. Ik heb hem al een tijd niet gezien omdat hij niet in Hoorn woont. Hij logeert zo nu en dan bij zijn zus, mijn buurvrouw.’ Ze kon wel op haar tong bijten! Waarom ging ze hem tekst en uitleg geven?


  Ze wist een eind aan het gesprek te maken door te verkondigen dat ze een afspraak had en ze al aan de late kant was. Ze was in één klap doodmoe geworden.


  Net toen ze besloot een film te gaan kijken, ving ze een bonkend geluid op. Ze verstrakte.


  Krampachtig slikkend bekeek ze haar huiskamer en bedacht dat het geluid bij de buren vandaan was gekomen. Een benauwde hitte raasde door haar lichaam. ‘Jezus, Fenna, doe normaal,’ sprak ze zichzelf moed in.


  Tot het gebonk opnieuw klonk. Ze hief haar hoofd. Er was iemand boven. Wat nu? Ze dacht eraan haar vader te bellen, maar hij en ma waren op vakantie in Tunesië. Oma, nee, daar had ze weinig aan. Ze zou het lieve mens alleen maar overstuur maken. Ze pakte haar mobiel, keek in het menu, maar zo’n beetje iedereen was op vakantie! Alleen zij zat in verdomd Nederland. Buddy, ze kon Buddy bellen, maar ze kende hem nog maar sinds kort. Het was echt nog zo pril, daar had ze niet over gelogen. Wat wist ze van hem? Een ontmoeting in het café, wel hadden ze mobiele nummers uitgewisseld. Hij had haar nog steeds niet gebeld en zij hem niet. Hem nu bellen omdat ze bang was? Ze zou voor gek staan. Er was maar een optie: ze belde Erdy. Ze voelde haar ademhaling versnellen. Hij nam niet op. Verdomme, ze had hem net nog aan de lijn gehad! Snel typte ze via WhatsApp een bericht: help me!


  Opnieuw een luide bonk boven haar.


  ‘Verdomme,’ zei ze en ze smeet haar mobiel op de bank. ‘Nu heb ik er genoeg van!’


  Ze liep met twee treeën tegelijk naar boven, wetende dat ze zichzelf gek aan het maken was. Er was niemand in huis, het zou niet kunnen. Hoe moest er iemand binnen komen? Ze moest echt stoppen met zichzelf bang maken. Het was nergens voor nodig. Hans had kwalijke zaken in haar hoofd gestopt.


  ‘Zo!’ zei ze luid en opende haar slaapkamer. Niemand, op de stofzuiger na die nog steeds terug de meterkast in moest. Nu niet. Geen zin in. Vervolgens opende ze de badkamerdeur. Niets bijzonders te zien, behalve tandpastavlekken in de wasbak. Ze was wat laks de laatste tijd. Ze voelde zich al iets kalmer worden. De logeerkamer bevatte ook geen verrassingen. De zolder zou niet anders zijn. Dat bleek, nadat ze de trap had beklommen en in de rondte keek. De wasmachine, droger, strijkplank. De deuren van de grote kledingkast stonden open, ze sloot ze en keek in het rond. Het zolderraam stond open, ze klapte hem dicht. Daarna liep Fenna naar beneden en sprak zichzelf streng toe.


  ‘Afgelopen met dat gezeur. Er is niemand, er is niets aan de hand.’ Haar blik viel op haar mobiel en ze schaamde zich dood. Snel stuurde ze Erdy nog een bericht: laat maar! Ze aaide haar rode kater Pim die op de bank was gaan liggen. Hij begon direct te spinnen en rolde zich op zijn rug. In tegenstelling tot andere katten die ze gehad had, vond Pim het heerlijk als je over zijn buik aaide. Fenna werd er rustig van. Ze kwam weer helemaal tot zichzelf.


  ‘En nu ga ik wat te eten maken, want ik heb trek,’ zei ze tegen haar kat. Haar blik viel op een dvd op het dressoir. Het eerste seizoen van Dexter. Ongeveer iedereen had de serie gezien, alleen zij nog niet. Was het slim om Dexter, sinds haar zenuwen zo open en bloot lagen, juist nu in de dvd-speler te stoppen? Ze kuste Pim op zijn kop. Ja, ze zou de serie vanavond lekker gaan kijken.


  Pim rekte zich uit en volgde haar naar de keuken. Ze schepte wat voer in zijn bakje. Op het moment dat ze de koelkast opende, klonk er opnieuw een bonk. Ze had alles bekeken, er was niemand. Het zouden die tieners van hiernaast zijn. Die maakten vaak herrie.


  Toch vertelde iets haar zich uit de voeten te maken toen ze iemand op de bovenverdieping hoorde lopen.


  


  Ineengedoken in de meterkast hoorde Fenna de voetstappen. Deze kast was gek genoeg de meest ruime in het hele huis. Ze kreeg misselijkmakende buikkrampen toen ze besefte dat er werkelijk iemand in haar huis was. Hoe kon dat? Ze had boven alles bekeken! Waarom was ze eigenlijk niet naar buiten gevlucht? Stom! Nu was die optie te laat, ze durfde haar schuilplaats niet meer te verlaten. Ze dacht aan haar mobieltje. Dat lag op de bank. Zo dichtbij, maar tegelijkertijd heel ver weg. Ook geen optie.


  Wat moest ze nu doen? De stofzuigerslang door zijn strot rammen? Er gloorde hoop aan de oppervlakte van haar gedachten. De stofzuiger had een ijzeren stang. Ze graaide zachtjes om zich heen, zag voor haar geestesoog hoe ze net zolang zou slaan tot hij niet meer zou opstaan. Haar lichaam tintelde, ze bleef om zich heen tasten naar de koele stang maar kon hem niet vinden. Toen kwam ze tot het besef dat het ellendige ding nog in haar slaapkamer stond. Luiheid werd weer eens zwaar bestraft.


  Haar ademhaling stokte en ze greep het eerste beste dat ze naast zich voelde. Een halfvolle zak kattengrit. Het was beter dan niets. Ze dacht ineens aan haar verdwenen post. Een postbezorger? Ze kende niemand die dat werk deed. Haar lekke fietsband, de kras in de voordeur. Dit alles kon natuurlijk een poging zijn om haar doodsbang te maken. Als dat zijn drijfveer is, is hem dat prima gelukt, dacht ze en hield de zak als een reddingsboei stevig tegen zich aangeklemd.


  Ik moet mijn mobiel pakken, sprak ze zichzelf moed in, maar als ik dat doe kan ik ook naar buiten vluchten. Ze telde de meters die ze had af te leggen in haar hoofd. Dat moest te doen zijn.


  Ze luisterde of de kust veilig was. Haar ene hand liet de zak niet los, maar de andere voelde aan de deur, wilde die zo graag openen.


  Het geluid van een krakende deur ergens in huis klonk op.


  Een beklemmende stilte volgde.


  Angst legde haar hersens lam en ze schoof naar achteren, weg van de deur. Ze hield haar adem in, haar handen begonnen te tintelen en ze ademde verder door haar neus. Een stekende hoofdpijn kwam ongenadig opzetten. In het donker hoorde ze haar ademhaling versnellen. Haar hart sloeg op hol, een laagje koud zweet bedekte haar gezicht en ze wist dat ze een aanval van hyperventilatie kreeg. Haar lichaam begon onbeheerst te trillen en ze kon haar tanden horen klapperen. Tot haar grote ellende hoorde ze haar mobiel. Dat was natuurlijk Erdy die wilde weten waarom ze zo’n stom bericht had gestuurd.


  Een kreet was niet te onderdrukken toen iemand ineens hard de trap af denderde. Fenna ademde in en uit door haar neus. Hopende dat hij weg was en dat ze het zich allemaal had verbeeld.


  Een luide klap volgde. Dat was de voordeur! Toch verliet ze haar schuilplaats niet, het kon een valstrik zijn. Ze wachtte en telde in haar hoofd de minuten weg. Toen er al zeker tien minuten voorbij waren, begon ze te geloven dat dit alles alleen maar was om haar angst aan te jagen. Wie? Waarom? Was het wel echt? Toch bleef ze zitten, met verkrampte spieren en buiten zichzelf van angst.


  


  Fenna deed die nacht geen oog dicht en had Pim mee naar de slaapkamer genomen. Hij lag heerlijk aan het voeteneind te spinnen. Voor ze naar bed ging, had ze Erdy weer een bericht gestuurd dat er echt niets aan de hand was. Net op tijd, want hij stond op het punt naar haar toe te komen, had ze in zijn bericht gelezen. Ze had alle deuren nagekeken en goed op slot gedaan. Boven was niets veranderd, er was niets van zijn plek. Alle ramen waren gesloten. Er kon helemaal niemand binnen komen, maar ze had de geluiden toch duidelijk gehoord. De nacht duurde tergend lang, telkens dacht ze iets te horen en schrok weer op. Pas tegen de ochtend viel ze in slaap.


  Totaal gebroken, maar met minder angst in haar lichaam, rekte Fenna zich uit. Ze haalde diep adem. Zichzelf ervan overtuigend dat alles verbeelding was, net zoals die rare beelden die ze door Hans had gezien, stond ze op. Ze opende de slaapkamerdeur zodat Pim naar beneden kon lopen. Wat voelde ze zich stom. Had ze zichzelf in de kast opgesloten en waarvoor? Om voetstappen van de buurjongens. Ze opende de gordijnen en was blij om te zien dat de zon scheen. Ze voelde een glimlach op haar lippen komen, er was tenslotte niets aan de hand. De glimlach bevroor op haar gezicht zodra ze naar de overkant van de straat keek.


  Een vrouw liep met haar hond langs een etalagepop die op de stoep stond. De pop had bijna hetzelfde middelblonde haar als Fenna. De hond snuffelde aan de benen, de vrouw keek verbaasd om zich heen. Fenna kon haar blik niet van de pop lostrekken. Ze keek naar de jeans, het shirt en vest waarmee iemand de pop had aangekleed. Snel duwde ze zich los van het raam, rende naar haar kledingkast en opende de deuren. Aan een hangertje hing haar vest, de jeans en het shirt lagen keurig opgevouwen in het liggedeelte. De kleding die ze samen met oma had gekocht op de dag dat ze bij Hans was geweest. De pop droeg exact dezelfde kleding...


  Hoofdstuk 4


  Donderdag 26 juli 2012


  


  Sanne knikte dankbaar naar Patrick Jongbloed, die een kop koffie op haar bureau zette.


  ‘Volgens mij kan je ‘m hebben,’ zei hij.


  ‘Valt het zo op?’ Ze had een lichte hoofdpijn omdat ze slecht had geslapen. Sanne wist dat het, als ze een verstoorde nachtrust had gehad, snel in haar gezicht te zien was. Tikje witter, wallen onder haar ogen. Waardeloos. Ze was deze nacht vaak wakker geworden door rare vluchtige dromen. Onsamenhangend. Haar grootouders kwamen erin voor, maar ook haar moeder, al was die schimmig gebleven. Geen herkenbaar gezicht. Toch had Sanne geweten dat ze over haar moeder had gedroomd omdat ze zo’n verlatingsgevoel had gehad. Alsof ze weer tien jaar oud was en had geweten dat ze haar moeder nooit meer zou zien.


  Ze werd uit haar gedachten geschud toen haar mobiel ging. Ze nam op. ‘Sanne Philips.’ De koffie rook geweldig. Ze nam een slok.


  ‘Ja, met mij,’ zei Franka. ‘Ik begrijp je app niet helemaal, maar ik ga er vanuit dat het een foutje is.’


  Sanne haalde diep adem. ‘Die heb ik je een paar dagen geleden gestuurd en nee, het was geen foutje. Je bent een trut. Hoe haal je het in je hoofd die Will mijn adres te geven?’


  ‘Dat heb ik niet gedaan. Ik zei alleen dat je boven winkelcentrum de Huesmolen woont, lekker dicht bij je werk.’


  ‘Hoe kwam het dan dat hij voor mijn deur stond en zei het adres van jou te hebben?’


  ‘Je hebt een naambordje bij de voordeur, Sanne. Hij wilde je vast zo graag spreken dat hij net zolang heeft gezocht tot hij je vond.’


  Sanne bleef stil. Ze werd ineens doodsbang voor die man. Wat moest hij toch van haar?


  ‘Ik ga er vanuit dat je dus niet zo blij met zijn bezoek was?’


  ‘Wat dacht je, als ik whatsapp je een trut te vinden?’


  ‘Sorry hoor, maar hij zal er zijn reden voor hebben gehad. Ik neem aan dat je die nu wel weet, aangezien hij voor je deur heeft gestaan.’


  ‘Ik heb de deur gesloten omdat ik geen interesse heb, Franka. Dat is toch wel duidelijk?’


  ‘Ik ga weer aan het werk. Sorry Sanne, voor wat dan ook.’ Ze klonk iets defensief.


  Terwijl Sanne haar mobiel op het bureau legde, voelde ze zich schuldig. Franka had dus niet letterlijk het adres gegeven. Zij kon ook niet weten hoe volhardend die man was. Snel stuurde ze een whatsapp naar Franka: Je bent geen trut. Van de week samen eten?


  


  De middag werd ineens hectisch. Een man had het gevoel dat er iets mis was met zijn buurman. Die woonde alleen, de gordijnen bleven gesloten, de telefoon en zijn mobiel nam hij niet op en de deur werd ook niet open gedaan. Nadat de man de achterdeur had ingetrapt en de buurman op de grond had gevonden, belde hij 112.


  ‘Het gaat om de eenendertigjarige Joost Zuurbier,’ zei Sanne tegen Luca, die achter het stuur zat. ‘Zijn buurman was helemaal over de rooie.’


  ‘Die naam komt me bekend voor,’ zei Luca.


  Pas toen ze samen op de plaats delict waren en in gesprek raakten met de buurman, werd duidelijk waarom de naam zo bekend had geklonken.


  Ze waren geschokt toen ze het slachtoffer zagen. Joost Zuurbier was flink toegetakeld. Sanne keek naar het gezicht. Zijn eigen moeder zou hem niet meer herkennen. Zijn hoofd was tot moes geslagen en er waren overduidelijk enkele vingers gebroken. Het woord ‘moord’ sprong door de kamer. De muren hadden een bloederig patroon. Er lag van alles omver. De salontafel, een bijzettafel en stoelen. Behalve bloed, lagen er gebroken bordjes en koffiemokken op de grond. Kende hij de dader en had hij er eerst gemoedelijk koffie mee gedronken?


  Stef Bruinsma was als leider plaats delict aangesteld. Ze lieten de technische recherche hun werk doen en liepen met de buurman mee zijn huis in.


  ‘Voor jullie het vragen, ik heb geen geluiden gehoord. Ik kon ook wel zien dat Joost heeft gevochten om in leven te blijven, maar ik zweer dat me niets is opgevallen,’ zei de buurman, die zich had voorgesteld als Wim Klaver.


  ‘Bent u van huis geweest?’ vroeg Luca.


  ‘Ik heb vannacht gewerkt, ploegendienst, daarna heb ik geslapen tot een uur of twee vanmiddag. Na een bak koffie en een broodje kaas ben ik boodschappen gaan doen. Ik ben ongeveer een uur weggeweest.’


  ‘We weten nog geen bijzonderheden,’ zei Sanne. ‘Zoals het tijdstip van overlijden, maar fijn om dit vast te weten.’ Joost had in een hoekhuis gewoond. Zijn enige buur was deze Wim. Hopelijk zou een buurtonderzoek iets opleveren.


  ‘Het is dat ik het met eigen ogen heb gezien, anders zou ik het niet geloven,’ zei Wim. Hij wreef over zijn gezicht. ‘We waren goede vrienden. Niet alleen maar buren.’


  ‘Had hij vijanden waar u van weet? Ruzie met iemand gehad?’ vroeg Sanne.


  ‘Er moet iemand zijn die hem niet zo aardig vond, aangezien hij aangifte heeft gedaan van vernieling. Ook werden er dertig pizza’s bezorgd die hij niet zelf had besteld.’


  Sanne en Luca wisselden een blik. De naam van het slachtoffer had in de aangifte gestaan.


  ‘Ik kon het goed met Joost vinden, maar hij was soms een rare,’ zei Wim. ‘Begrijp me niet verkeerd, ik liet hem vaak gewoon maar stom lullen. Niet iedereen wist zijn kaken op elkaar te houden. Hij zei wat hij dacht. Ik moet toegeven dat hij vaak gelijk had, maar soms is het beter je mond te houden dan iemand te kwetsen. Hij wilde niet huichelen, zei gewoon waar het op stond.’


  ‘Hebt u specifieke voorbeelden?’ vroeg Luca.


  ‘Hij kon niet lang een relatie in stand houden om mee te beginnen. Elke vrouw, die hij mee naar huis nam, was in het begin lyrisch van hem. Hij had humor, was nooit saai, dikke pret met Joost. Tot ze zijn openheid niet langer konden verdragen. Ik bedoel, soms is een leugen om bestwil een betere keus. Als een vrouw een pukkel heeft en daarvan baalt, is het niet prettig als je partner je vertelt hoe smerig het eruit ziet. Of dat de jas die ze heeft gekocht afschuwelijk is. Of dat haar macaroni nergens naar smaakt, haar kapsel er niet uit ziet, en ze wel eens ander parfum mag kopen. Hij zag het als eerlijkheid in de relatie, maar in de praktijk werkte het niet. De vrouwen zagen het als afzeiken en raakten gefrustreerd. Dan is het snel over met de liefde.’


  ‘Hebt u toevallig gegevens van deze dames?’ vroeg Sanne.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Joost heeft een adresboek waarin dat te vinden is. Hij hield altijd alles bij, beetje perfectionistisch.’


  ‘U had het over “om mee te beginnen”,’ zei Luca.


  ‘Eh ja. Niet alleen relaties gaven problemen, ook vriendschappen. Gewoon omdat hij te open was en zich vaak ongevraagd overal mee bemoeide. Daar hebben mensen gewoon geen zin in. Hij had niet veel vrienden, maar hij zat daar totaal niet mee. Hij was van ‘what you see is what you get’. ’


  ‘Voor zover wij hebben begrepen zijn er geen sporen van braak,’ zei Sanne, die dit even ervoor van Gerald den Daalder van de forensische opsporingsdienst had gehoord. ‘Het lijkt erop dat uw buurman de dader heeft binnengelaten en zelfs wat met diegene gedronken heeft.’


  ‘Ik zou het niet weten, echt niet. Er is al in tijden niemand bij Joost langs geweest, zover ik weet. Ja, ik.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Twee avonden geleden. We keken voetbal en dronken een pilsje. Ik ben rond half twaalf naar huis gegaan. Joost zei nog wat werk na te willen kijken.’


  ‘Wat deed hij voor werk?’ wilde Luca weten.


  ‘Hij zat in de verzekeringen, nam schades bij mensen op en zo. Toen hij zelf met vandalisme te maken kreeg, zei ik gekscherend dat de verzekering in zijn geval vast geen problemen zou geven.’


  Ze namen afscheid van Wim nadat ze zijn gegevens hadden genoteerd om voor de zekerheid zijn alibi na te gaan. Eenmaal buiten zei Sanne: ‘Ik wil eigenlijk dat adresboek hebben, maar ik wil binnen niet in de weg lopen.’


  ‘Ik bel Gerald wel even,’ zei Luca.


  Terwijl Luca belde, keek Sanne om zich heen. Joost Zuurbier woonde in de Langetuin. Het was vrij rustig. Dit gedeelte van de straat liep zelfs dood. Hun enige publiek waren een man en vrouw die ook in de Langetuin woonden en nu door een agent van de uniformdienst werden ondervraagd. Diegene die de pizza’s had laten bezorgen en de boel had vernield, moest moedwillig Joost te pakken hebben willen nemen. En als het dezelfde persoon was die verantwoordelijk was voor de dood van Joost... Haar gedachten werden onderbroken toen Luca zijn hand op haar arm legde.


  ‘Dat adresboek krijgen we zo snel mogelijk,’ zei hij. ‘En of wij morgen naar het NFI gaan.’


  Sanne knikte, al was het met moeite. Ze haatte autopsies, maar kon er niet altijd onderuit. Daar kwam bij dat Ruud Breedvoet, de patholoog-anatoom die ze graag mocht, met pensioen was gegaan.


  ‘Kunnen we meteen kennismaken met de Chinees,’ zei Luca tegen haar, terwijl ze terug naar de auto liepen.


  ‘Ik zal Ruud missen, weet je dat? Zijn bril, die elke keer een andere kleur montuur heeft, zijn kalme stem en doorzettingsvermogen. Ik zal zelfs de keren dat hij kortaf was missen.’ Ze opende de portierdeur en ging zitten. Luca zat al en startte de motor.


  ‘Zijn afscheidsborrel maakte veel goed.’ Hij wipte met zijn wenkbrauwen voor hij de straat uitreed. ‘En we wennen vast snel aan de nieuwe. Het is nu ook weer niet dat je die dagelijks ziet.’


  ‘Gelukkig niet, maar zou de Chinees ook naar Hoorn komen om zaken te bespreken?’


  Luca schudde zijn hoofd en deed zijn linker richtingaanwijzer aan. ‘Daar zou ik maar niet op rekenen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb het een en ander over de man opgevangen. Je merkt het morgen wel.’


  Sanne knikte. Er zat niets anders op. Ze haatte veranderingen, maar dat zei ze niet hardop.


  Ze hadden net een stap in de recherchekamer gezet toen Ramon van Rhoden binnenviel. ‘Jongens, het wordt een latertje vandaag. Er is een telefoontje binnengekomen van een vrouw die al drie dagen geen contact met een vriendin kan krijgen. Nu betreft het hier, volgens de vrouw, een kluizenaar die de deur al jaren niet uitkomt. Er zijn wat jongens van de uniformdienst naartoe gestuurd. Ze hebben de vrouw gevonden, helaas niet in blakende gezondheid.’


  ‘Wat is het adres?’ vroeg Luca.


  Nog geen vijf minuten later zaten ze opnieuw in de auto.


  Hoofdstuk 5


  Sanne sloot het autoportier en keek om zich heen. De vrouw waar ze voor kwamen, Nina Wagenaar, woonde in een vrijstaande woning aan de Koewijzend in Zwaag, een dorp in de gemeente Hoorn. Zwaag had de status van een dorp, al vond Sanne dat idee een beetje raar. Net als Hoorn vond ze Zwaag een stad.


  Het was dat ze de informatie zojuist telefonisch had doorgekregen en daardoor wisten dat het een vrijstaand huis betrof, want het hele huis was niet te zien.


  ‘Jezus,’ zei ze. Ze keek naar de voortuin. Tenminste, ze nam aan dat het een voortuin was. Het was een oerwoud van bomen en struiken. Het merendeel bevatte doorns, daar was geen doorkomen aan. ‘Ik kan geen ingang zien. Jij?’ vroeg ze aan Luca.


  ‘Nee, ook geen pad.’


  Sanne liep een stukje over de weg en keek naar het dichtstbijzijnde huis, alleen gescheiden door middel van een steeg. ‘Daar zullen de buren blij mee zijn. Het is geen gezicht.’ Er leek bij de buren niemand thuis te zijn. Geen nieuwsgierige blikken achter de ramen, niemand die vragen kwam stellen, terwijl er toch een politieauto aan de weg stond. Zo wist ze dat de uniformdienst er nog was, maar er stond nog een andere auto. Dat zou de wagen van de gemeentelijke lijkschouwer wel zijn. Het huis lag aan een doorgaande weg. Aan de overkant geen huizen, alleen een paar bedrijfspanden. Sanne liep langs het huis van de buren. Dat bleek de laatste woning aan deze weg, verder was er alleen weiland te zien. Ze liep terug.


  ‘Geen naaste buren,’ zei ze tegen Luca.


  ‘Deze twee sluiten de rij inderdaad. Een stuk terug buigt de weg af naar rechts, daarvoor staan veel vrijstaande huizen tot aan het begin van de Koewijzend waar de manege is.’


  Sanne knikte. Ze had bij manege de Eenhoorn ooit eens een paardrijles genomen nadat ze enthousiast was geworden door de open dag die de eigenaren, Frank en Marlies Jansen, organiseerden. Vooral hun dochters hadden haar interesse gewekt voor de vijf sterren manege. De meiden hadden vol trots over het bedrijf gesproken. Sanne vond niet dat ze talent voor paardrijden had, al had ze zich voorgenomen het opnieuw te proberen. Al was het maar omdat ze het die meiden had beloofd.


  ‘Deze kant op,’ zei een agent die op hen af kwam lopen.


  ‘Hé Rick,’ zei Sanne.


  ‘Het huis is niet begaanbaar aan de voorkant als je je niet open wilt halen,’ zei hij.


  Ze liepen achter Rick van Doorn door de steeg waar aan het eind een zijdeur van het huis bleek te zijn.


  ‘Ik heb net de buurvrouw gesproken voor ze naar haar werk moest. Zij vertelde hier nu vier jaar te wonen, maar haar buurvrouw niet te kennen. Wat ze wel wist was dat ze alleen woonde en haar huis nooit uit kwam,’ zei hij. ‘Niemand kwam eruit, maar ook nooit iemand erin. De enige bedrijvigheid die ze ooit eens heeft gezien was de bezorgdienst van Albert Heijn. Ze heeft eens een babbeltje gemaakt met de postbode. Die vertelde dat hij de post altijd hierin deed.’ Rick wees naar de deur waarin een verroeste brievenbusklep zat. ‘Deze deur stond op een kier toen ik aankwam. En als jullie denken dat dat oerwoud aan de voorkant schokkend is, kijk dan maar binnen.’


  Sanne stapte over de drempel een kamer in. Ze sloeg haar handen voor haar mond en neus. Een aanzwellend zoemend geluid bezorgde haar kippenvel, er vloog iets tegen haar gezicht.


  ‘Godsamme,’ zei Luca achter haar. ‘Alsof ik op een vuilnisbelt sta.’


  De kamer was bedompt en zo schemerig dat Sanne eerst haar ogen moest laten wennen, terwijl ze om zich heen sloeg. Smerige vliegen! Toen ze meer zicht kreeg, liep ze een stukje naar voren, waarbij ze tegen een lage salontafel stootte die op een heel vreemde plek stond. Wie zette dat nou pal naast een deur in het loopgedeelte? Ze ving nog net een glazen beeldje op.


  ‘Staat de verwarming aan?’ vroeg ze. ‘Het is hier bloedheet.’


  ‘Die deur leidt naar de huiskamer,’ zei Rick. Hij knipte een lamp aan zodat de deur goed zichtbaar werd. De zoemende dikke vliegen ook. ‘Die dus. Het is hier inderdaad erg warm. Boven ook.’


  Sanne zag links van haar een wasmachine en een droger. Op de grond ervoor lag een berg wasgoed. In een hoek stond een stofzuiger. Er waren stellingen tot aan het plafond, vol met gereedschap, dozen en plastic zakken vol met wat dan ook.


  ‘Je zou denken aan een oude vrouw,’ zei Rick toen ze de huiskamer betraden. ‘Eenzaam, verlaten, geen hond die om haar geeft of haar helpt. Maar in dit geval is de vrouw rond de dertig.’


  Luca slalomde de huiskamer door, vloekte toen hij zich ergens aan stootte en opende de gordijnen. Sanne sloot een tel haar ogen tegen het felle licht. Toen ze ze opende zag ze, behalve vliegen, ook miljoenen stofdeeltjes door de lucht zweven. Ze knipperde met haar ogen. Langs een muur stonden enorme stapels kranten, vuilniszakken en dozen. Her en der stond een stoel, oud en versleten. Van de salontafel was de kleur niet goed te bepalen omdat er een dikke laag stof op lag. Kasten stonden op een onlogische plaats, niet tegen de wand, maar zo neergezet alsof die, na het schilderen van een muur, nog op hun plaats moesten worden gezet.


  ‘Wat een aparte indeling,’ mompelde ze.


  ‘Dan heb je de rest van het huis nog niet gezien,’ zei Rick. ‘De vrouw ligt trouwens onderaan de zoldertrap. Het lijkt alsof ze van de trap is gevallen, maar dat mag de lijkschouwer bepalen. Ik ga de boel afzetten en wachten op de technische recherche.’


  Sanne en Luca baanden zich een weg langs meer dozen, volle vuilniszakken en kasten om bij een trap te komen die naar de bovenverdieping leidde. Bij elke aanraking van een vuilniszak vloog een wolk vliegen uiteen. Er waren boven lampen aangezet, zodat het er baadde in licht. Een gemeentelijke lijkschouwer, verbonden aan de GGD, had zich over de vrouw gebogen. Sanne kon eerst alleen haar voeten, gestoken in dikke zwarte sokken, zien. Goddank lag de hal boven niet vol troep. Het stonk ook hier enorm naar vuilnis en naar de dood, maar ze kon samen met Luca in de hal staan waar ze zo nu en dan vliegen van zich af sloegen. Vanaf het hoofd van het slachtoffer liep een bloedspoor tot aan de drempel naar een van de slaapkamers. Ook de metalen geur van bloed was sterk. Sanne werd misselijk en sloeg een hand voor haar mond.


  ‘Ik vermoed dat ze ongeveer drie dagen dood is,’ zei de lijkschouwer. Hij ging rechtop staan. ‘Gezien de temperatuur, maar ik trof ook maden op haar aan. Ik denk trouwens niet dat het een val van de trap is geweest.’


  ‘Want?’ vroeg Sanne.


  Hij wees opzij. ‘Daar is vermoedelijk haar slaapkamer. In vergelijking met de rest van het huis ziet die kamer er beter uit. Niet schoon, wel netjes. Ik heb daar bloed op de vloerbedekking, het bed, de muur, en ook wat sleepsporen gezien. Het lijkt me stug dat ze achterover van de trap is gevallen, naar de slaapkamer is gegaan, daar op de grond en tegen het bed aan heeft liggen bloeden om zichzelf vervolgens al slepend naar de hal te bewegen.’


  ‘Op die manier,’ zei Luca. ‘Moord?’


  Hij knikte. ‘Eerst die man waar het forensische team druk mee bezig is, nu deze dame. Er is al gebeld, ze komen zo snel als ze kunnen deze kant op.’


  ‘Ik denk dat wij maar eens moeten gaan praten met de vriendin die had gebeld,’ zei Luca. ‘De lucht en hitte in dit huis beginnen op mijn ademhaling te slaan.’


  Sanne slikte, maar zei niets. Ze was als de dood dat ze elk moment kon gaan overgeven. Aan leuke dingen denken of diep door de mond ademhalen wilde normaal gesproken wel eens helpen, maar dat was in dit geval niet te doen. Het leek wel of haar afkeer van vieze luchten per week erger werd. Nu was het in dit huis extreem, maar als dit aanhield kon ze het nog wel eens heel moeilijk gaan krijgen tijdens haar werkzaamheden.


  Sanne en Luca worstelden zich een weg terug naar buiten. Ze hadden geen beschermende kleding aan, zodoende wilden ze niet het hele huis doorlopen. Dat kon later, het was zaak dat alles werd onderzocht en eventuele bewijzen werden veiliggesteld. Een taak van Gerald den Daalder en zijn team. Sanne had wat overgehad voor een heerlijke douche. Maar dat moest helaas wachten tot vanavond.


  De vriendin van Nina Wagenaar, Eefje ten Brink, woonde aan de Venenlaan, een keurig nette straat in Hoorn. Luca parkeerde de auto en hij en Sanne stapten uit.


  ‘Wat een verademing na dat huis,’ zei Sanne. Ze nam voor de zoveelste keer een diepe hap lucht. Ze rook een zalige geur. Na even om zich heen gekeken te hebben, merkte ze dat het van grote bossen roze, witte en blauwe hortensia’s in de voortuin van de vriendin kwam.


  ‘Aisha heeft een tuin vol met die planten,’ zei Luca. ‘Ik heb eigenlijk nooit veel aan mijn eigen achtertuin gedaan, maar als ik bij haar in de tuin zit, krijg ik toch het gevoel dat ik voor mezelf maar eens naar het tuincentrum moet gaan.’


  ‘Ik vind jouw tuin wel erg kaal inderdaad,’ beaamde Sanne. ‘Die grote marmeren tegels zijn wel mooi, maar dat grijs is kleurloos.’


  ‘Mira had geen groene vingers en ik zag het niet zitten om er alleen voor op te draaien,’ zei hij, zijn ex-vrouw de schuld gevend voor zijn ongezellige achtertuin. ‘Aisha vindt het gewroet in aarde zaligmakend. Roan en Amber helpen graag een handje mee.’


  Sanne had de elfjarige Roan en zevenjarige Amber een keer ontmoet. Ze stonden hand in hand bij de balie van het politiebureau. Amber sprong meteen in Luca’s armen zodra hij de wachtruimte binnen kwam. Aisha had ze een dagje mee naar Hoorn genomen. Zelf woonde ze met haar kinderen in Zaandam. Ze kwamen Luca gedag zeggen en wilden graag Sanne ontmoeten. Luca praatte schijnbaar wel eens over haar en dat had de kinderen nieuwsgierig gemaakt. Ze hadden haar veel vragen gesteld, onder andere hoeveel ‘boeven’ er in de cellen zaten. Roan wilde graag haar wapen zien. Sanne had de kinderen meteen gemogen. Het blonde stel was aandoenlijk.


  ‘Zullen we?’ vroeg ze, en knikte naar de voordeur.


  Sanne en Luca liepen het pad op en Sanne belde aan.


  Een blonde vrouw van een jaar of vijfendertig deed open. Sanne en Luca stelden zichzelf voor en lieten hun identificatie zien. Haar ogen stonden verwachtingsvol en het speet Sanne dat ze geen goed nieuws had.


  ‘Kunnen we binnen even praten?’ vroeg Sanne, nadat ze had verteld dat Nina Wagenaar helaas was overleden.


  ‘Ja, natuurlijk.’ De vrouw stapte opzij. ‘Ik heb de kinderen naar hun vader gebracht, want ik verwachtte al een bezoekje van jullie. Ik ben gescheiden,’ legde ze uit. ‘Maar mijn ex en ik zijn heel goede vrienden gebleven en de jongens konden meteen bij hem terecht.’


  Binnen was het ook al keurig netjes. Alles op zijn plaats, geen stof, geen stank. Er hing juist een subtiele geur van rozen. Sanne zag op de vensterbank geurstokjes staan. Op de salontafel lag een wit dienblad met daarop een Boeddhabeeldje, kaarsen en geurstokjes van Rituals.


  ‘Ga zitten,’ zei Eefje. Ze wees naar een donkerblauwe tweezitter en nam zelf op een fauteuil plaats.


  ‘Kunt u ons iets meer over Nina vertellen?’ vroeg Sanne.


  Ze haalde diep adem. ‘Ik heb haar nog nooit gezien. We hadden alleen telefonisch contact. Zo wilde ze het.’


  ‘Hoe hebben jullie elkaar leren kennen?’


  ‘Ik denk dat je ons wel vriendinnen kan noemen ook al ondernamen we samen nooit iets. Ik begrijp dat het heel gek klinkt. Ongeveer negen jaar geleden stuurde ik een e-mail naar een vrouw die ik op zwangerschapsgymnastiek had leren kennen. Haar e-mailadres begon met Nina999. Ik weet nog steeds niet hoe het kan, noem het toeval, maar ik had een verkeerd e-mailadres getypt. Ik deed Nina666 en vervolgens hotmail.com. Hotmail klopte wel. In het mailtje stond een tijd en datum om een kop koffie te drinken. Daarop kreeg ik een mail van Nina waarin ze aangaf het een aardig gebaar te vinden, maar dat ze mij helemaal niet kende. Nadat ik doorkreeg dat het om heel iemand anders dan de vrouw van gym ging, had ik een mail teruggestuurd waarin ik uitlegde dat ik het adres verkeerd had getypt. En ja, zo kwam eigenlijk een mailcontact tot stand, later was er telefonisch contact. Maar ze wilde me nooit ontmoeten.’


  ‘Vond u dat niet heel raar?’ vroeg Sanne.


  ‘Zeg maar je hoor. En ja, natuurlijk vond ik dat raar, maar ik zag haar als een penvriendin.’ Eefje glimlachte. ‘Ik kon heel goed mijn verhalen bij haar kwijt. Zij ook bij mij, maar dat deed ze niet. Nina liet nooit het achterste van haar tong zien, bleef oppervlakkig. Ze vond het gewoon prettig om naar mijn verhalen te luisteren en vaak las ze iets voor uit de krant waar ze zich druk om maakte of haar interesseerde. Ze vertelde wel eens een keer dat ze haar huis nooit uit kwam.’


  ‘Hoe vaak hadden jullie telefonisch contact?’ vroeg Luca.


  ‘Een keer per week. Zij was altijd degene die belde, haar nummer heb ik nooit geweten, dat was afgeschermd. Ze belde trouw negen jaar lang elke maandag om tien uur in de ochtend. Deze donderdag had ik nog steeds niets gehoord. Vandaar dat ik er zeker van was dat er iets was gebeurd.’ Tranen welden op. ‘En dat blijkt ook wel. Ze kwam nooit buiten, at volgens mij ook niet gezond. Ik was altijd bang dat een of andere ziekte haar fataal zou worden.’


  ‘Ze lag onderaan de zoldertrap,’ zei Luca. ‘Onderzoek moet nog uitwijzen wat er is gebeurd, maar het is vermoedelijk geen ongeluk.’


  ‘Hè?’ Eefje veegde haar tranen weg. ‘Wat bedoel je?’


  ‘We weten nu nog niets met zekerheid te zeggen.’


  ‘Jezus, ik weet zo weinig van haar, maar een vrouw alleen...’


  ‘We zullen het onderzoek moeten afwachten, dan weten we waarschijnlijk meer,’ zei Sanne.


  ‘Kun je ons iets vertellen wat kan helpen?’ vroeg Luca. ‘Al lijkt het nog zo onbenullig?’


  ‘Ze liet een keer in de maand boodschappen bezorgen en die werden in een steegje gezet, had ze me verteld. Altijd op vrijdag om twee uur. Ik begreep niet wat ze met steegje bedoelde. Ze legde me uit dat dat naast haar huis was. Contact met buren had ze niet, zoals ik al zei, met niemand. Op mij na dan. Het heeft lang geduurd eer ik te weten kwam dat ze niet zo ver bij me vandaan woonde nadat ik had verteld wat mijn adres was. Ze wist door mijn netnummer natuurlijk al dat ik in Hoorn woon. Ik moest haar beloven haar nooit op te zoeken en daar heb ik me aan gehouden. Uit respect ben ik zelfs nooit bewust langs haar huis gereden. Ze had geen broers of zussen en haar ouders zijn in 2003 door een vliegtuigcrash om het leven gekomen. Ze vertelde dat ze nog steeds in haar ouderlijk huis woont. Ze is afgekeurd, leeft van een uitkering en van wat haar ouders haar hebben nagelaten. Misschien is het handig om te zoeken naar fotoalbums, want ik denk dat ze vroeger een normaal leven heeft geleid. Ik weet niet waarom, het is een gevoel. Iemand wordt niet zomaar een kluizenaar, het kan door de dood van haar ouders zijn gekomen, maar het kan ook om iets heel anders gaan. In fotoalbums wordt vaak een verhaal verteld en ik weet dat ze die heeft. Toen ik eens vertelde eindelijk de foto’s van mijn tweede zoon te hebben ingeplakt, vertelde ze dat haar moeder dit vroeger ook deed. Ik had nog gezegd me schuldig te voelen aangezien mijn eerste zoon wel zes boeken vol had en ik met de tweede zo laks bleek te zijn. En dat ik me zo goed en opgelucht voelde toen ik eenmaal helemaal bij was met de foto’s.’


  ‘We zullen ze zeker bekijken,’ zei Sanne. ‘Net als haar computer.’


  ‘Nou, die gebruikte ze al jaren niet meer,’ zei Eefje. ‘Nadat we elke week telefonisch contact hadden, werd de mail niet meer gebruikt. Ze zei het ook tegen me, dat ik geen mails meer moest sturen omdat ze die toch niet meer las. Na al die jaren kan ik jullie niets wijzer maken. Niet eens wat de kleur van haar haren of ogen was. Of ze dik was of dun, welke programma’s ze graag keek. Ik weet alleen dat ze van het lezen van kranten en boeken hield.’


  Sanne herinnerde zich een extreem grote boekenkast in de slaapkamer van de vrouw. Die had ze, doordat de slaapkamerdeur had opengestaan, zien staan.


  ‘Het lijkt erop dat ze meer boven dan beneden leefde,’ zei Sanne. ‘Ze leek ook niets weg te gooien, alles te bewaren. Het was een bende, alleen haar slaapkamer leek vrij van troep.’


  ‘Ik voelde altijd zo’n medelijden voor haar, maar zodra ze dat merkte, werd ze boos. Ze wilde daar niets van weten. Ik heb vaak geprobeerd haar uit haar isolement te halen, maar dit was het leven dat ze verkoos. Ze heeft alleen eens gezegd dat je in feite nergens veilig bent, maar in de buitenwereld al helemaal niet. Dat niemand je kan beschermen, maar dat een paar flinke sloten op de deur haar het gevoel van veiligheid gaven.’


  ‘De voordeur was niet begaanbaar,’ zei Luca. ‘De zijdeur in de steeg stond op een kier.’


  ‘Dat kan niet,’ zei Eefje. ‘Ze had alles op slot, er zaten zelfs sloten op alle ramen. Dat weet ik wel. Ze liep door haar eigen huis met een soort van wapen in haar hand. Ze voelde zich nooit veilig. Ik heb eens geopperd dat ze hulp moest zoeken, waarop ze heel boos ophing. Ze belde na een half uur terug met de mededeling dat als ik contact met haar wenste te behouden, ik zulke dingen nooit meer moest zeggen.’ Ze hield even stil en besloot met betraande ogen: ‘Meer kan ik jullie helaas niet vertellen.’


  Sanne en Luca namen afscheid van de vrouw. Bij de voordeur vroeg ze: ‘Mochten jullie een foto van Nina tegenkomen dan zou ik die heel graag willen zien. Zodat ik toch een beeld krijg bij de vrouw die ik nooit echt heb gekend, maar waar ik toch op een bepaalde manier van ben gaan houden.’


  


  ‘Goed,’ zei Luca zodra ze in de auto zaten. ‘We gaan eerst langs het bureau, daarna gaan we ergens een hapje eten. Ik heb zo’n idee dat het een lange avond kan gaan worden.’


  Sanne wilde net haar mond openen toen haar mobiel ging.


  ‘Gerald,’ zei ze tegen Luca voor ze opnam.


  ‘Het onderzoek bij die man is nog lang niet afgerond, maar ik ga nu langs het huis op de Koewijzend,’ zei Gerald in haar oor. ‘Ook al ben ik onmisbaar, ik kan best toegeven dat mijn collega’s hun werk naar behoren doen.’


  ‘Dat is fijn,’ zei Sanne tegen hem. ‘En ik wens je heel veel succes.’


  ‘Vanwaar die ondertoon?’


  ‘Dat merk je vanzelf. O ja, iets anders,’ zei ze voordat hij kon ophangen, ‘neem niet de voordeur.’


  Gerard hing als eerste op. Sanne glimlachte. Ze begon hem steeds beter te kennen, in hoeverre dat bij een man als Gerald kon dan. Hij zou niet vragen wat ze bedoelde.


  ‘Ik verwacht dat we later vanavond meer informatie over Nina zullen krijgen,’ zei ze tegen Luca. ‘Gerald heeft er zin in, dat was me wel duidelijk.’


  


  Vier uur later belde Gerald haar op.


  ‘Ik heb Luca net gesproken, en ook al houd ik er niet van alles twee keer te moeten vertellen, ik maak voor deze keer een uitzondering.’


  Sanne lag op de bank en aaide Mister Malibu die op haar schoot lag. Ze vroeg zich af waarom Luca haar niet zelf belde om te vertellen wat Gerald had gevonden.


  ‘Er is al zeker in geen jaren schoongemaakt,’ zei hij. ‘Het gaat echt weken duren voor we alles hebben uitgezocht in die zooi. Ze had het meeste van haar vuilnis in zakken door het huis verspreid en liet dat daar dan gewoon staan rotten.’


  ‘Patrick belde me een uur geleden over het buurtonderzoek,’ zei ze. ‘Volgens de buren kwam ze inderdaad nooit buiten en ging ze ook niet weg, maar zo nu en dan merkten ze wel dat ze haar klikobak aan de weg zette. Ze dachten dat ze dat ’s nachts deed. Ze hoorden en zagen nooit iets en hebben niets verdachts opgemerkt.’


  ‘Er is niets in het oog gesprongen dat zou zijn meegenomen zodat we aan roof kunnen denken,’ ging Gerald verder. ‘Alles lag onder een dikke laag stof dus het zou meteen opvallen als er iets was weggehaald. Toch is het nog te vroeg om die conclusie te trekken. Zoals ik al zei, kan het weken gaan duren. De vrouw is inmiddels opgehaald, dus je hebt twee autopsies om je op te verheugen. Naar mijn bescheiden mening is het moord, want dat vertellen onder andere de bloedsporen, maar ook haar hoofd. Er is zeker tien tot vijftien keer op haar hoofd geslagen, de schedel is in gruzelementen. Meer kan ik je nu niet vertellen.’


  ‘Beide slachtoffers zijn op het hoofd geslagen.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Welterusten,’ zei Sanne.


  ‘Je begint al te leren hoe je een gesprek moet afronden, Philips,’ zei hij en hing vervolgens op.


  Hoofdstuk 6


  Vrijdag 27 juli 2012


  


  Sanne trok het mondkapje omlaag, stelde zichzelf voor en keek naar de Chinees. Zijn naam was Gan Chen, hij was vierenveertig jaar en zeker anderhalve kop kleiner dan zij. Terwijl ze hem de hand schudde, schoten zijn ogen langs haar heen. Ze zocht zijn blik, maar kreeg die niet te pakken. Gan draaide zich om en boog zich over het slachtoffer op de snijtafel. Op de achtergrond klonk pianomuziek van Richard Wagner. Sanne keek om zich heen. Er stond een laptop op een tafel. Ze deed het kapje weer voor haar mond en keek vluchtig naar Luca. Het leek erop dat hij onder zijn mondkapje een grote grijns produceerde. Het waarom ontging haar.


  Lysa Spakenberg was nog steeds mortuariumassistente. Dat was voor Sanne in ieder geval een vertrouwd beeld en dat voelde goed. Ze miste Ruud meer dan ze kon begrijpen.


  Joost Zuurbier was al gewogen en schoongemaakt. Sanne probeerde niet naar het deel te kijken dat ooit zijn gezicht was geweest. Behalve de pianoklanken, die om een of andere reden op haar zenuwen werkten, was er niets te horen. Ruud sprak tijdens zijn werk, liet weten wat hij zag of wat hem opviel. Gan Chen werkte in stilte. Lysa leek er voor spek en bonen bij te staan, maar zonder dat Gan een woord sprak, wist ze wat haar te doen stond. Gan noteerde zelf van alles op een klembord, liep om de tafel heen, keek niemand aan, al zijn aandacht was voor het slachtoffer.


  ‘Gebroken,’ zei Lisa, en wees naar de vingers van Joost zijn rechterhand. Ze leek hardop te denken. ‘En blauw.’


  Gan zei niets, hij knikte alleen.


  Na een tijd werd Joost omgedraaid. Nog steeds werd er geen woord gewisseld. Gan keek een lange tijd naar de rug van het slachtoffer, om vervolgens de lamp boven hem dichter naar de rug toe te trekken. Het was aan Lysa te merken dat er iets aan de hand was. Ze boog zich voorover, bekeek de rug met veel interesse.


  Sanne en Luca wisselden een blik en zetten een stap naar voren.


  ‘Is er iets?’ vroeg Luca.


  Er kwam geen antwoord. Sanne zag vanaf deze afstand in feite niets bijzonders. De rug was iets verkleurd, maar er waren daar geen wonden te zien. De dader had de rug ongemoeid gelaten. Face to face. Hij wilde zijn slachtoffer in de ogen kijken.


  Terwijl de piano op de achtergrond doorspeelde, sprak Gan voor het eerst. ‘Há.’ Het klonk geknepen.


  Lysa maakte foto’s van de rug. Nieuwsgierig keek Sanne toe.


  ‘Wat zagen jullie?’ vroeg Luca.


  Zonder zich om te draaien zei Gan: ‘Eerst een röntgenfoto maken.’


  Sanne moest haar geduld bewaren, maar brandde van nieuwsgierigheid. Toen de foto was gemaakt en Gan die op een lichtbak schoof, keek hij er een tijdje naar voor hij sprak. ‘Thoracale wervelbreuk.’ Hij wees naar een punt onderaan de ruggengraat. ‘Th12.’


  ‘Enig idee hoe dat is gekomen?’ vroeg Sanne.


  ‘Klap of vallen,’ zei Gan. Hij draaide zich van de foto af en richtte al zijn aandacht opnieuw op de rug van het slachtoffer. Hij bevoelde die en zei: ‘Hier soort afdruk. Er is met kracht op de rug geslagen met wervelbreuk tot gevolg.’


  ‘Voor of na de dood?’ vroeg Luca.


  ‘Later antwoorden,’ zei Gan.


  Ook al wilde Sanne dolgraag weg, ze bleef tot het eind van de autopsie. Ze focuste zich op de klanken die uit de laptop kwamen, terwijl Lysa met een zaag het schedeldak bewerkte en Gan het even later lostrok. Het krakende geluid dat dit teweegbracht, bezorgde Sanne de zenuwen. Nu had Joost helemaal geen herkenbaar hoofd meer, dacht ze.


  ‘Misschien een rare vraag, maar is het niet heel duidelijk waar hij aan is overleden?’ zei Luca. ‘Zijn gezicht is tot puin geslagen.’ Zonder hem aan te kijken zei Gan. ‘Houd niet van half werk. Ook bloed wordt onderzocht. Alles.’


  Hij hield de hersenen in zijn handen en nadat hij ze had gewogen, legde hij ze op een snijplank. Hij sneed vervolgens dunne plakjes af. Luca keek met veel interesse naar de handelingen van de patholoog. Sanne verlegde haar blik naar de muur.


  Dapper keek ze even later toe hoe hij een Y-incisie maakte, hoe de ribben werden doorgeknipt met een enorme tang en hij alle organen blootlegde. Alles werd gewogen en gewassen, genoteerd en klaar gelegd voor het lab. Sanne hield het niet meer. Ze zou hier nooit aan kunnen wennen en dan moest ze hierna nóg een autopsie bijwonen. Opgelucht liet ze haar adem ontsnappen toen Lysa het slachtoffer weer dichtmaakte door middel van enorme hechtingen.


  ‘Ik was me eerst, voel me vies,’ zei Gan toen hij het slachtoffer zijn rug toedraaide. ‘Daarna verder.’


  Sanne vond dit raar, maar was er erg dankbaar voor. Ze moest even uit deze atmosfeer, deze kamer uit. Koffie in de gang leek haar geweldig. Overal, behalve hier.


  


  ‘Gan kijkt je niet aan als je met hem praat,’ zei Sanne toen ze een kop koffie hadden gehaald en die in de gang opdronken. ‘Ik denk dat deze patholoog autistisch is.’


  Luca knikte. ‘Dat is hij ook, ik had dat al van Ruud gehoord.’


  ‘Zou het een trap na van de dader zijn geweest?’ vroeg Sanne vervolgens. ‘Ik bedoel die gebroken ruggengraat of hoe het ook heet. Of zou het komen omdat er is gevochten?’


  ‘Dat zou kunnen betekenen dat Joost op zijn buik heeft gelegen en de dader vrij spel had. Even afwachten of het voor of na de dood is gebeurd.’


  Het duurde anderhalf uur tot Lysa hen weer kwam ophalen. Gan was klaar voor de volgende autopsie.


  


  Het achterhoofd van Nina Wagenaar was tot moes geslagen, maar er was geen schade op haar lichaam te zien. Alleen een verkleuring. Ze stonk een uur in de wind. Ondanks het mondkapje kon Sanne haar ruiken. De geur van vuilnis en poepluiers, maar dan tien keer erger.


  Met een pincet haalde Lysa maden van het lichaam en liet ze in een bakje vallen.


  Dwars door de pianoklanken heen ving Sanne een geluid op. Het leek op iemand die kokhalsde. Deze keer was ze het zelf niet, ondanks dat ze alle zeilen moest bijzetten. Het lijk stonk vreselijk. Opnieuw hoorde ze het geluid.


  Gan deed een stap naar achteren en mompelde: ‘Wat een stank.’ Hij sloeg een hand voor zijn mond, zijn bovenlichaam trok samen en het geluid klonk opnieuw. De man stond echt te kokhalzen.


  Sanne keek met grote ogen naar Luca. Hij wipte met zijn wenkbrauwen, daarna leken zijn ogen te lachen. Het was dan ook wel heel apart dat een patholoog niet tegen de geur van een ontbindend lijk kon. Die zich eerst waste voordat hij met een volgend lijk aan de slag ging. Ze had nog nooit zo’n apart figuur als Gan meegemaakt.


  Gan smeerde tijgerbalsem onder zijn neus en hield het potje omhoog.


  ‘Nee, bedankt,’ zei Sanne. ‘Anders zal ik altijd aan de lijkengeur van het slachtoffer denken als ik tijgerbalsem smeer.’ Ze zag ook Luca geen aanstalten maken. Ruud smeerde nooit tijgerbalsem onder zijn neus, bedacht Sanne. Hij wilde elk zintuig kunnen gebruiken.


  Gan zette het potje op een tafel en boog zich weer over het lichaam van Nina Wagenaar. Hij schraapte vuil onder haar nagels vandaan, iets dat Sanne hem ook bij Joost Zuurbier had zien doen. Hopelijk werd er DNA van de dader gevonden, aangezien het er naar uitzag dat Joost had gevochten om in leven te blijven. Na een tijdje draaiden Lysa en Gan het lichaam om. Nu kon Sanne het zelf meteen zien. Onderaan de rug zat een verkleuring. Lijkvlekken vertelden hun eigen verhaal, zo wist Sanne van voorgaande keren dat ze als toeschouwer in dit mortuarium aanwezig was geweest. Ze zaten als een soort tatoeage in de huid. Blauwpaarse tot rood paarse vlekken ontstonden door verbruik van zuurstof in de weefsels. Dit gebeurde tussen dertig minuten en twee uur na overlijden. Na het intreden van de dood ging dit proces nog een tijdje door. Bij magere mensen kon dit proces versneld gaan. Toch had Sanne het gevoel dat dit geen lijkvlek was. Dan had de vrouw rechtop tegen iets aan moeten zitten, zodat het bloed zich op een bepaalde plek had opgehoopt. Ze was liggend op de grond gevonden.


  ‘Hé?’ hoorde ze Luca zeggen.


  Gan sprak geen woord, maar besloot een röntgenfoto te maken. Even later bekeek hij die door middel van de lichtbak. ‘Aha,’ zei hij. ‘Thoracale wervelbreuk bij Th9.’ Hij liep terug naar de snijtafel.


  De resterende tijd van de autopsie was Sanne in gedachten. Ze keek veelvuldig naar Luca die met vragende ogen terug keek. Ze moesten wel dezelfde gedachten hebben. Maar de hamvraag voor Sanne was: wat kon de connectie zijn tussen een vrouw die al jaren haar huis niet uitkwam en een man met het hart op de tong als Joost Zuurbier? Wat verbond hen? Waarom moesten ze dood?


  


  ‘We maken gekkere dingen mee dan twee slachtoffers door een en dezelfde dader,’ zei Luca toen ze weer onderweg naar Hoorn waren. ‘Maar goed,’ zei hij en voegde in op de snelweg, ‘we wachten het autopsierapport maar af voor we conclusies gaan trekken.’


  ‘Toeval, toeval, toeval,’ mompelde Sanne en pakte haar mobiel omdat ze werd gebeld.


  Het was Gerald. ‘Veel bezoek kwam er niet bij Nina Wagenaar, want er werden alleen vingerafdrukken van de vrouw zelf gevonden. Wel vond ik een bruikbare afdruk van een schoen in het stof op de laminaatvloer. Ik gok maat drieënveertig.’


  Sanne vertelde hem over de autopsies.


  ‘Aardige vent die Chen, nietwaar?’ zei hij. ‘Zodra ik meer weet, bel ik je.’ Gerald hing op.


  Sanne belde naar Ramon, vertelde hem in vogelvlucht over de autopsies en zei dat ze onderweg naar Hoorn waren.


  ‘Mooi. Ik heb Benno gesproken, die is vanmiddag op het bureau.’


  


  ‘Lekker,’ zei Sanne even later tegen officier van justitie Benno Smit. Hij zat in het kantoor van de hoofdinspecteur die zelf in geen velden of wegen te bekennen was. Benno roerde in een beker.


  Hij grijnsde naar haar. ‘Ben je aan koffie toe?’


  ‘Meer aan een douche, maar dat zal even moeten wachten.’


  ‘Hoe vond je de nieuwe patholoog?’


  ‘Wennen,’ zei ze eerlijk. ‘Ik mis Ruud, ik kan er niets aan doen.’


  ‘Chen is een vakkundig man, maar niet een die de oren van je hoofd kletst,’ zei Benno op het moment dat Ramon de kamer binnen kwam. ‘Hij zal ook zeker niet, zoals Ruud, naar Hoorn komen om zijn autopsierapport te bespreken. Maar als er iets moet worden gevonden dat ons op weg zal helpen, zal hij niet teleurstellen.’


  Ramon was achter zijn bureau gaan zitten en hief zijn handen in een gebaar dat zoveel betekende als: Vertel het maar.


  ‘Ondanks dat het nog een heel gezoek wordt wat de connectie tussen deze twee slachtoffers is, lijkt het erop dat het hier een dader betreft,’ zei Sanne. Ze vertelde over de wervelbreuken. ‘Chen vertelde verder nog niets, we moeten op zijn rapport wachten.’


  ‘De vrouw was een kluizenaar, toch?’ vroeg Benno retorisch.


  Luca vertelde over het bezoek aan de vriendin van de vrouw. ‘Onderzoek moet het nog uitwijzen, maar Joost Zuurbier heeft aangifte van vernieling gedaan. Zover we kunnen nagaan was dit niet het geval bij Nina Wagenaar.’


  ‘Als ik ergens een bloedhekel aan heb, is het wel vandalisme,’ zei Ramon tegen Benno. ‘Mijn voortuin was een zootje, planten vernield en de dure beelden kapotgeslagen. En waarom?’


  Ruim drie jaar geleden was Ramon zich rot geschrokken toen hij midden in de nacht thuis was gekomen en de ravage had gezien. De buren konden hem niets wijzer maken, die waren namelijk ook niet thuis geweest. Sanne kon het zich nog goed herinneren. Hij was zo trots geweest op de beelden van twee leeuwen, maar die waren vernield. Ze had het altijd een beetje dom gevonden om zulke beelden in een voortuin te zetten in plaats van in de achtertuin wat toch veiliger was, maar dat had ze nooit hardop gezegd. Uitgerekend bij de hoofdinspecteur was de dader nooit gevonden. Ze hielden het destijds op een of andere wraakactie, maar het was Ramon altijd dwars blijven zitten. Logisch.


  ‘De een had aangifte gedaan, de ander niet?’ zei Benno. ‘Dus dan zou je dat eventueel toevallig kunnen noemen. Dat het niets met de moorden te maken heeft.’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Sanne. ‘Toch is het wel iets dat we in ons achterhoofd moeten houden. Van de buurman van Joost weten we dat hij een adresboek had van mensen die hij ooit had ontmoet. Zodra het boekje wordt vrijgegeven, wil ik er eens naar kijken.’


  ‘Het zou toch prachtig zijn als Nina Wagenaar ook zo’n boekje bijhield en we daar stomtoevallig eenzelfde naam in tegenkomen die de slachtoffers aan elkaar linkt, maar daar geloof ik niet zo in,’ zei Luca. ‘We kregen ook het advies in fotoalbums te kijken.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg Ramon.


  ‘Dat zei die vriendin. Die heeft het vermoeden dat de vrouw ooit een normaal leven heeft gehad en dat dit in de albums te zien is.’


  ‘Zover ik van Gerald heb begrepen, kan het wel even duren voor het huis op de Koewijzend is uitgemest.’


  ‘Letterlijk ja,’ zei Sanne tegen Ramon. ‘De vrouw leefde hoogstwaarschijnlijk het meest op de eerste verdieping, daar leek het netter dan beneden. Ik heb niet het gevoel dat ze ooit hulp had gezocht, dus er zal niet snel iets over haar te vinden zijn via bijvoorbeeld de GGZ. Toch is het wellicht handig dat evenzogoed na te kijken.’


  Sanne en Luca vertelden verder over wat ze tot nu toe wisten.


  Benno dronk zijn beker koffie leeg en stond op. ‘Ik heb nog een andere afspraak. Bel me als er nieuws is, oké?’


  Op weg naar de recherchekamer liep Patrick op Sanne en Luca af. Hij wilde weten hoe het vandaag was gegaan, maar had zelf ook iets te vertellen.


  ‘Er belde een vrouw op, nogal overstuur, met de mededeling dat iemand een etalagepop aan de overkant van haar huis op de stoep had gezet.’


  ‘Een grapjas,’ zei Sanne. Ze zwaaide naar collega Marc Witvoet die over de gang liep. Hij kwam op hen af lopen, een beker koffie in de hand.


  ‘Wat haar de meeste angst aanjoeg, was dat de pop de kleding droeg die ze zelf een tijd geleden had gekocht,’ zei Patrick. ‘Precies hetzelfde.’


  ‘Heeft iemand haar kleding uit huis gestolen en daar de pop mee aangekleed?’ vroeg Luca.


  Patrick schudde zijn hoofd. ‘Haar kleren lagen gewoon in de kast.’


  ‘Oké,’ zei Sanne. ‘En nu?’


  ‘Ik ga er even heen. Er is door meer mensen gebeld. De pop staat er nu twee dagen. Het mag een wonder heten dat het ding er nog steeds staat. Aangekleed en wel.’


  ‘Ik ga wel even met je mee,’ bood Luca aan.


  ‘Mooi,’ zei Marc en keek naar Sanne. ‘Dan mag jij gezellig met mij mee op stap.’


  ‘Waar naartoe?’


  ‘Er kwam een melding binnen bij de meldkamer over mogelijk een lijk in het IJsselmeer. Ik bood aan een kijkje te gaan nemen.’


  ‘Hè, gadverdamme,’ zei ze en dacht aan politie te water. ‘Is de KLPD gewaarschuwd?’


  ‘Ja, maar die zijn niet echt in de buurt,’ zei Marc. ‘Wist je dat als de huid van een waterlijk los laat, een negroïde man gemakkelijk voor een blanke man aangezien zou kunnen worden? Vergeet vooral ook de maden niet die over een waterlijk kruipen. Een dubbele lijkhoes is dus geen overbodige luxe.’


  Ze snoof. ‘Als ik iets afschuwelijk vind, is het een waterlijk.’


  Marc glimlachte. ‘Dan had je een ander beroep moeten kiezen. Ga je mee?’


  Ze rolde met haar ogen naar Luca. Ze wist dat hij gerust met haar zou willen ruilen als ze erom vroeg, maar dat deed ze niet. Dat was toch haar eer te na.


  Hoofdstuk 7


  Fenna


  


  Fenna had twee dagen haar hoofd in het zand gestoken. De pop had er ineens gestaan, dan kon het kreng ook vanzelf weer weg zijn. De ontzetting was groot toen ze haar gordijnen opende en het ding nog steeds zag staan. Niemand haalde de pop weg, mensen keken er alleen bevreemd en ook lacherig naar. Het kon natuurlijk van alles betekenen. Een grap, misschien voor een vrouw die vijftig werd en er eens iets anders was bedacht dan de traditionele Sara-pop.


  Maar Fenna wist dat het allemaal voor haar was bedoeld.


  De politie bellen was een logisch gevolg. Zelf ging ze hem niet aanraken. Het ding moest gewoon voor haar deur weg. Ze durfde amper naar buiten. Toch had ze dat gisteren wel gedaan, ze had bewust niet naar de pop gekeken, maar hem in haar rug voelen branden. Alsof de pop haar daadwerkelijk kon zien en nakeek.


  Ze schrok zich lam toen de voordeurbel ging. Met wiebelende benen liep ze naar de gang en opende de deur.


  ‘Mevrouw Kelderman,’ zei een blonde man van een jaar of vijfentwintig. ‘Ik ben Patrick Jongbloed, recherche Hoorn. Dit is mijn collega Luca Borra. U had gebeld over de etalagepop die aan de overkant staat.’


  Fenna knikte naar de man die een Italiaans uiterlijk had en keek de blonde weer aan. ‘Dat klopt. Ik wil graag dat het enge ding wordt weggehaald. En noem mij maar gewoon Fenna.’ Ze deed een stap naar achteren. ‘Komt u maar verder.’


  ‘Sinds wanneer staat de pop op de stoep?’ vroeg de blonde, Patrick.


  ‘Twee dagen geleden opende ik ’s morgens mijn gordijnen en toen zag ik hem staan. Na de schrik ben ik meteen naar mijn kledingkast gerend, maar mijn kleren lagen er nog.’


  ‘Hebt u enig idee wie u in de maling zou willen nemen?’ vroeg hij vervolgens.


  ‘Nou nee. Maar...’ Zou ze vertellen over de avond dat ze meende iemand in huis te horen?


  De andere rechercheur had geluisterd en om zich heen gekeken. Nu vroeg hij: ‘Maar? U bent niet voor niets overstuur om die pop.’


  ‘Hoe bedoelt u dat precies?’


  ‘Een ander lacht erom, maakt foto’s en post die op Facebook. Vervolgens haalt diegene hem weg. Klaar. U laat de pop staan en belt de politie. Ik begrijp uw zorg door de kledingkeuze die is gemaakt, maar dit komt niet zo ineens uit de lucht vallen lijkt me.’


  Fenna zuchtte diep. ‘Nou nee, of eigenlijk, ja. Het komt voor mijn gevoel wel uit de lucht vallen, maar het klopt dat ik overstuur ben. Dat betreft niet alleen die stomme etalagepop.’ Ze stond op, begon te ijsberen. Jezus, waar moest ze nou beginnen? Door het raam zag ze buiten haar kater Pim over de stoep lopen. De vrijbuiter. Dat zou zij ergens ook wel willen doen. Naar buiten lopen, doen alsof er nooit een etalagepop was geweest, onwetend zijn. Zoals haar kat. Ze wreef over haar gezicht, draaide zich naar de rechercheurs en zei: ‘Van de week was er iemand in mijn huis. Ik was beneden, hoorde boven me geluiden en dacht eigenlijk aan mijn buurjongens. Die maken vaak veel herrie, stampen op de trap en zo. Maar ineens wist ik zeker dat het letterlijk boven mij was, er was iemand op de bovenverdieping. Omdat ik mezelf niet gek wilde maken en toch nog steeds een beetje aan de buurjongens dacht, ben ik naar boven gelopen. Niets te zien. Er was op zolder een raam open en dat heb ik gesloten.’


  ‘Was dat raam al open?’ vroeg Patrick.


  ‘Niemand kan via het zolderraam naar binnen. Dan moet je wel een acrobaat zijn. Trouwens, het is aan de voorzijde van het huis, voor een ieder te zien. Ik ben zelf vergeten dat ik het raam open had laten staan.’


  ‘Goed. Vertel maar verder.’


  ‘Ik heb mezelf gek genoeg gemaakt door me in de meterkast te verstoppen. Ik bleef daar zitten en hoorde de voordeur dichtslaan. Op dat moment was ik er zeker van dat er iemand uit mijn huis vertrok. Toch durfde ik de kast nog niet uit en ik ben een tijd blijven zitten.’


  ‘Was er niemand die u kon bellen?’ vroeg Luca.


  ‘Zeg maar je,’ zei Fenna. Dat ge-u vond ze vreselijk. ‘Velen zijn op vakantie en je zet niet online dat je zo bang bent. De mensen die ik had kunnen bellen, waren niet bereikbaar. Ik heb trouwens wel iemand gebeld, maar die nam niet op.’


  ‘Nu denk je dat iemand in huis is geweest, je kledingkast heeft bekeken en precies dezelfde kleren heeft gekocht die in je kast lagen. Vervolgens zette diegene de pop neer met die kleding omdat?... Heb je enig idee wie je zo bang zou willen maken? Heb je ruzie gehad, is er iets gebeurd?’


  ‘Nee, nee, nee. Ik kan niets bedenken.’


  De man keek haar intens aan. Zo zag ze ineens dat hij twee verschillend gekleurde ogen had. Hij peilde haar, waarom deed hij dat? Ze schraapte haar keel, begon te ratelen van de zenuwen. Herhaalde wat ze al had gezegd, begon weer te ijsberen.


  ‘Wij zullen ervoor zorgen dat de pop wordt weggehaald,’ zei hij toen ze net een tel haar mond hield. ‘Kun je ons vertellen waar jij de kleding hebt gekocht?’


  ‘Eh, jezus, waar was het ook alweer.’ Ze pakte haar handtas van de bank en haalde haar portemonnee eruit. Vervolgens liet ze die uit haar handen vallen. Patrick bukte voorover en gaf haar de portemonnee aan. ‘Bedankt.’ Verdomme, dacht ze. Ik tril gewoon, terwijl ik niet weet waarom. Die twee politiemannen in huis? Die pop? Voetstappen, een deur die hard wordt dichtgegooid? Ze kon het nog steeds horen, het dreunde door haar hoofd. ‘Hier.’ Ze gaf de bon van haar aankoop aan Patrick.


  ‘Boa C,’ las hij voor. ‘Dan gaan we daar eens navragen wie deze kleding nog meer heeft gekocht.’


  ‘Ja, ik was gaan shoppen met mijn oma. Ik had een raar uurtje achter de rug en was nerveus. Shoppen werkt dan altijd wel goed.’


  ‘Nerveus? Raar uurtje?’


  Die Luca weer. Waarom was ze nou zo stom om dit te zeggen? ‘Nou, ik had een sessie gehad bij een hypnotherapeut en dat is behoorlijk heftig. Dingen uit het verleden die je al jaren bent vergeten. Zelfs dingen die je je na een dergelijke sessie nog steeds niet goed kan herinneren.’


  ‘Was er een speciale reden dat je die sessie nam? Je komt doorgaans niet snel bij hypnotherapie terecht. Dan wil je je bewust iets herinneren, antwoorden krijgen op vragen waar je mee worstelt.’


  ‘Eh, dat is privé. Dat heeft hier verder niets mee te maken.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  Ze sloot haar mond, wist ineens geen antwoord op iets dat vijf minuten geleden nog een zekerheid voor haar was. Had het er wel iets mee te maken? Maar waarom in godsnaam, het sloeg helemaal nergens op.


  Toch knikte ze. ‘Zeker weten.’


  Nadat ze de rechercheurs gedag had gezegd en de voordeur achter hen sloot, liep ze in een opwelling naar de boekenkast. Op de onderste plank had ze haar fotoalbums staan. Vroeger keek ze daar veelvuldig in, samen met vriendinnen en haar nichtje. Nu was het toch al zeker zes jaar geleden dat ze deze had ingekeken. Als het niet langer was. Ze wilde net een album openen toen de voordeurbel ging. Denkend aan de rechercheurs die misschien nog iets te vragen hadden, liep ze gehaast naar de gang en opende de deur.


  ‘O, Erdy,’ zei ze, en keek in zijn bruine ogen.


  ‘Ik zag politie, ik herkende een van hen van de keer dat ik aangifte deed op het bureau. Wat is er allemaal aan de hand, Fenna?’ Zonder op antwoord te wachten denderde hij met zijn een meter negentig de hal in, waar hij vervolgens met een hand door zijn donkerbruine haar streek. Dat had Fenna hem vaker zien doen als hij zich druk maakte. Vroeger moest ze lachen om het gevolg van die actie: dan stond zijn haar door de hoeveelheid gel alle kanten op. Nu voelde ze geen enkele behoefte in de lach te schieten.


  ‘Er is niets,’ zei ze.


  Hij tuurde door de openstaande deur naar buiten en wees. De fronsrimpel tussen zijn ogen werd dieper. ‘Is het die pop? Ja, het is die pop, want de politie staat er nu bij nadat ze net bij jou zijn geweest.’ Hij keek haar aan. ‘Eerst stuur je een paniekbericht en daarna was er weer niets aan de hand. Ik voel dat er wel degelijk iets is, dus...’


  Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Dus wat? Ik kan mijn eigen zaakjes wel regelen, daar heb ik jou niet voor nodig. Dat bericht was een foutje, meer niet. Ik stuur je toch niet voor niets een: laat maar?’


  ‘Nou, er is weinig veranderend, zie ik. Je bent nog net zo’n spinnenkop als je in het nauw gedreven wordt. Ik maak me zorgen, ja! Ik denk aan de gozer waar je mee omgaat, dat hij je niet goed behandeld of misbruikt. Is dat zo?’


  ‘Luister Erdy, we zijn vrienden gebleven en vrienden zijn het soms niet met elkaar eens, punt. Ik waardeer je bezorgdheid, maar er is niets dat ik niet zelf kan oplossen. Dat heeft niets met mijn vriend te maken. Ja, er stond een pop voor de deur en omdat die daar al twee dagen stond, heb ik maar even gebeld om het ding weg te laten halen.’


  De fronsrimpel werd nog dieper. ‘Dat is het?’


  ‘Dat is het.’ Ze stapte opzij om duidelijk te maken dat hij nu kon gaan. Ze wilde het zo helemaal niet, maar ze ergerde zich vreselijk aan zijn machogedrag. Altijd die achterlijke beschermingsdrang. Hoe had ze zo stom kunnen zijn uitgerekend hem dat bericht te sturen? Ze kende hem toch? Nog een mazzel dat hij niet diezelfde avond voor haar deur had gestaan, dat had ze weten tegen te houden. Inderdaad was er geen moer veranderend en was hij nog net zo bemoeizuchtig als voorheen. Maar zijn bruine ogen stonden zorgelijk, zijn schouders afhangend als een geslagen hond. Van groot en stoer naar klein en kwetsbaar. In een opwelling ging ze op haar tenen staan en gaf hem een zoen op zijn wang. Hij kwam tenslotte wel naar haar huis en maakte zich oprecht zorgen.


  Verrast zei hij: ‘Dat lijkt er meer op.’


  Ze glimlachte. ‘Alles gaat goed en we spreken binnenkort echt eens af voor een bak koffie, maar nu heb ik geen tijd.’ En geen zin omdat ik de behoefte voel om mijn fotoalbums te bekijken, dacht ze er achteraan.


  Erdy legde zijn grote hand op haar hoofd. Hij kneep zachtjes zoals hij vroeger deed en zei: ‘Eitje kraken.’ Een flauw grapje, maar ze kwam hem tegemoet en lachte erom. Daarna verplaatste hij zijn warme hand naar haar wang en boog voorover.


  Fenna wist zijn zoen op haar wang te laten belandden door haar hoofd opzij te trekken. ‘Zie je snel,’ zei ze. ‘En bedankt voor je bezorgdheid.’


  Hij stapte de drempel over. Eenmaal buiten draaide hij zich om en schonk haar een knipoog. ‘Waar ben je anders vrienden voor?’ Daarna stapte hij in zijn spierwitte Volvo en toeterde terwijl hij wegreed.


  Met de boeken naast zich op de bank, ging Fenna in kleermakerszit zitten en opende het eerste album. Babyfoto’s. Leuk, maar niet wat ze zocht. Niet dat ze van zichzelf begreep waar ze naar op zoek was, maar het was een ingeving. Iets dat die rechercheur bij haar had losgemaakt. Of eigenlijk, bedacht ze, had de sessie met Hans Zijlstra dat al gedaan, de Italiaanse rechercheur had het een zetje gegeven.


  Ze opende een ander boek. Glimlachend bladerde ze er doorheen. Haar eerste dag op de kleuterschool, daarna foto’s van de basisschool. Uitvoeringen op toneel, haar vader had altijd een camera mee. Ze danste samen met Seline. Ja, haar beste vriendin was ze eigenlijk een beetje vergeten. Ze waren tien jaar dikke vriendinnen geweest tot Seline ineens halsoverkop was verhuisd, zonder door te geven waarheen. Op school begreep ook niemand er iets van. Ze zaten in de tweede klas, wilden bij elkaar blijven. Ze deden mavo, terwijl Seline gemakkelijk havo had kunnen doen. Ze wilde niet bij Fenna vandaan. Ze herinnerde zich de laatste keer dat ze Seline had gezien. Dat was na een zomerkamp geweest waar ze beiden zo naar hadden uitgekeken. Fenna had nog vaak bij hun thuis aangebeld, maar er werd niet open gedaan. Uiteindelijk was het een buurvrouw die haar vertelde dat de familie was vertrokken. Ze wist niet waarheen, maar vertelde dat zij en haar man ’s nachts geluiden hadden gehoord en ze door het raam zagen dat er een auto werd gevuld. Ze hadden Seline grote tassen zien dragen. Zelf dachten de buren aan een vakantie, maar dat bleek het niet te zijn want ze kwamen maar niet terug. Later bleek het koophuis verhuurd en wisten ook de huurders niets van of over de familie. Het was een jong stel dat het voor onbepaalde tijd gemeubileerd huurde. Ja, ze vonden het raar dat het gezin ineens weg was, maar het was hun om het even. Ze waren net op zoek naar een huis en via via konden ze dit huren. Zo onverschillig als de pest.


  Seline stond op veel foto’s. Gekke bekken trekken, in een bikini, een sprong nemend in een zwembad. Bij oma thuis, waar ze een week hadden gelogeerd. Dat deden ze jaarlijks in de zomervakantie. Fenna vond haar zwarte, lange haar en groene ogen altijd iets bijzonders hebben. “Jij wordt later fotomodel,” had ze meerdere keren tegen Seline gezegd. Die het vervolgens weglachte, want dat beroep leek haar helemaal niets. Stilstaan en pootjes geven, daar was Seline veel te ongedurig voor. Hoe zou het toch met haar zijn? Waarom was ze niet te vinden? Haar ouders ook niet. Niet op Facebook, Twitter, of via Google. Niemand had het ooit begrepen, maar ze waren uit eigen beweging vertrokken, de buren hadden ze zelf zien vertrekken. En nee, er was ze verder niets opgevallen behalve dat ze het vreemd vonden dat de mensen niet overdag, maar juist s’ nachts vertrokken.


  Een piepend geluid gaf aan dat ze een whatsappje had ontvangen. Ondanks haar verwarrende gevoelens werd ze blij toen ze zag dat het bericht van Buddy was. Eindelijk.


  Hé girlie, eerder geen tijd gehad, gekkenhuis op werk. Zin om iets af te spreken?


  Ze typte terug. Leuk! Sta te springen om een leuke avond.


  Terwijl ze het bericht had verzonden, voelde ze zichzelf een stom, klein meisje. Te springen om een leuke avond? Hoe zielig en gretig klonk dat? Ze zag dat hij aan het typen was en kreeg bijna last van tunnelvisie door het turen en wachten op zijn bericht. Zo hoor ik het graag, lekker enthousiast. Vanavond half negen, café De Klinker?


  Nadat ze bevestigend had geantwoord en er geen bericht meer kwam, pakte Fenna een ander fotoalbum. Hierin stonden de laatste foto’s van haar en Seline. Niets anders, alleen zij tweeën. Fenna had tussen de foto’s door hele verhalen geschreven over hun vriendschap. Vaak huilend, omdat ze haar vriendin zo miste, maar erover schrijven was haar manier om het gemis te verwerken. Een plekje te geven. Dat was gelukt, al had het jaren geduurd. En nu ineens, door alles wat er de afgelopen tijd aan de hand was, kwam alles weer terug. Fenna begreep er nog net zo weinig van als toen.


  Hoofdstuk 8


  Marc Witvoet parkeerde de auto op de dijk. Sanne liep samen met hem een stukje naar beneden een strandje op. Ze had drommen mensen op het grasveld aan de zijkant van het strand en bij het meer verwacht, maar dat viel mee.


  ‘Ik ben Michael,’ zei een man van een jaar of veertig. Vervolgens wees hij. ‘Daar drijft iemand, leek me verstandig dat te melden.’


  ‘Bedankt,’ zei Sanne, die inderdaad iets kon zien drijven, al was het vele meters bij haar vandaan. ‘Staat u hier al lang?’


  ‘Nee. Ik fietste langs de dijk en dacht iets in het water te zien. Vandaar dat ik naar beneden ben gegaan. Ik ben blijven wachten tot er iemand kwam.’ Er volgde een rinkelend geluid en hij excuseerde zich. Michael nam een gesprek op zijn mobiel aan en liep een stukje bij hen vandaan.


  Sanne keek nog een keer naar het IJsselmeer. ‘Iemand komt pas bovendrijven als rottingsgas in de darmen en de borstholte is ontstaan. Soms zijn ze aangevreten door ratten of vissen,’ zei ze tegen Marc om aan te geven dat ze geen watje was. ‘Haal diegene uit het water en het lichaam gaat onmiddellijk in ontbinding. Er ontstaat een blauwgroene verkleuring op de buik, vanwege gasvorming in de darmen.’


  ‘Verdomme,’ zei Marc. ‘Een regelrechte stinker. Ik heb weinig trek dat water in te moeten, maar KLPD is niet in de buurt.’


  ‘Dan had je maar een ander beroep moeten nemen,’ zei Sanne. Ze grijnsde naar hem en vervolgde: ‘Kijk eens aan, meneer, daar ligt een roeibootje bij de rotsen aangemeerd. Die vorderen we maar even.’


  ‘Halleluja,’ zei Marc, op het moment dat Michael zich weer bij hen voegde.


  ‘Ik had dat bootje ook al gezien, maar voelde geen behoefte om het te gebruiken.’


  De peddels lagen in het midden van de boot. Ze waren knalgeel en overduidelijk afkomstig van een rubber kinderbootje. Ze moesten het er maar mee doen. Gelukkig was het bootje ongeveer drie meter lang en konden ze er samen gemakkelijk in. Geen idee van wie het was, maar Sanne was er dankbaar voor.


  ‘Ik ga eerst,’ zei Marc.


  ‘Best.’ Sanne keek toe hoe hij een grote stap in de boot zette. In een fractie van een seconde vlogen zijn voeten onder zijn lijf vandaan en kwam hij hard met zijn rug op de bodem van de boot terecht. Zijn lijf gleed een stukje onderuit, zijn benen vlogen omhoog.


  ‘Marc!’ riep ze en hurkte bij de boot. ‘Gaat het?’ Ze hoorde Michael in de lach schieten.


  ‘Wel verdomme! Een of andere klootzak heeft een fles zeep omgegooid!’ Hij kwam kreunend en met moeite overeind.


  ‘Ben ik even blij dat jij geen man bent die ‘vrouwen gaan voor’ roept.’ Sanne schoot bulderend in de lach, denkend aan het oemf-geluid toen hij op zijn rug belandde en zijn benen de lucht in vlogen. ‘Mooi verhaal voor in het vakblad Blauw. Kun je weer even gaan liggen met je benen omhoog? Dan maak ik een foto.’


  ‘Ben jij ooit eens met je hoofd tien minuten onder water gehouden? Kan ik zo regelen.’


  Ze grijnsde en ging voorzichtig in de boot zitten. Het glibberde onder haar voeten. Marc greep de peddels en roeide in de richting van het lijk. De rug van zijn jas was nat door vloeibare zeep.


  ‘Succes,’ zei Michael. ‘Jullie liever dan ik!’


  Er was iets blauws in het water te zien. Een jas? Het was opgebold zodat het leek alsof het lijk een extreme bochel had.


  Marc gaf de peddels aan Sanne en boog voorover in de richting van het lichaam. Hij kreunde toen hij de jas te pakken had en eraan trok. ‘Ik draai het om,’ zei hij tegen Sanne, die de peddels op de bodem van de boot had neergelegd om Marc een handje te helpen.


  Zo ver kwam ze niet. Marc gaf een brul, vloog naar achteren en nam haar in zijn val mee. Ze belandden beiden op de glibberige bodem van de boot.


  ‘Jezus Christus, Marc!’ riep ze en probeerde rechtop te zitten.


  ‘Godsamme!’ Hij greep haar vast, sleurde haar overeind en schudde zijn hoofd. Vervolgens boog hij richting het water en zei: ‘Wat heeft dit te betekenen?’


  Sanne keek langs de boot het water in. Naar het lijk. Tenminste, dat was de bedoeling. Een watertrappelende man had ze niet verwacht.


  ‘Ik wil dood,’ zei hij.


  ‘Niet vandaag, makker,’ zei Marc tegen hem. ‘Pak mijn hand en klim als de sodemieter in de boot.’


  De man schudde zijn hoofd, proestte en zwom een stukje bij hen vandaan.


  ‘Hoe lang ligt u al in het water?’ vroeg Sanne.


  Ze kreeg geen antwoord.


  ‘Meneer? Het is wat glad in de boot, maar er is ruimte genoeg. Pak mijn hand.’


  ‘Laat me met rust!’ klonk zijn stem schor.


  ‘Ik weet niet waarom u niet meer wilt leven,’ zei Sanne, ‘maar het feit dat wij hier zijn is veelzeggend. Het is uw tijd nog niet. Er moet toch ergens een lichtpuntje zijn?’


  ‘Ga weg!’ zei hij, maar nu piepend.


  ‘Dat zouden we graag willen,’ hield ze nog even vol. ‘Samen met u. Zelfs de zeep heeft ons niet kunnen weerhouden om u uit het water te halen,’ zei ze in een opwelling. ‘Waar of niet?’


  ‘Ik bepaal wanneer het genoeg is,’ fluisterde de man. ‘Alleen ik, niemand anders. Ik wil niet meer.’


  De man had zich naar hen toegedraaid, al kon ze zijn ogen niet zien omdat hij ze gesloten hield. Zijn mond trilde toen hij zei: ‘Ik wil er vanaf zijn.’ Hij draaide zich om en zwom er weer vandoor.


  ‘Nu is het genoeg.’ Marc greep de peddels, roeide achter hem aan, smeet de peddels weer neer en greep de man beet.


  ‘Kalm aan,’ zei Sanne.


  ‘Niets ervan. Als hij een eind aan zijn leven wil maken, prima. Maar niet vandaag, niet tijdens mijn dienst.’ Hij hield de man stevig bij zijn armen beet en trok hem omhoog.


  Sanne hielp mee, wat niet gemakkelijk ging, aangezien de man tegenstribbelde en kreunde alsof hij pijn had. Uiteindelijk kregen ze hem druipend en wel in de boot.


  Hij haalde zijn neus op. Zijn donkerblonde haar hing op zijn schouders. Hij had zijn ogen neergeslagen en hij leek te huilen, maar het kon ook water uit het IJsselmeer zijn dat over zijn wangen droop. Hij had zijn handen in de mouwen van zijn jas gestoken en sloeg zijn armen om zichzelf heen. Sanne had in tijden niet zoiets treurigs gezien. ‘Het komt wel goed met u, geloof me maar.’ Het klonk belachelijk, maar ze wilde zo graag iets zeggen. ‘Ik ben heel blij dat we u hebben gered. Er komt een dag dat u het met me eens zal zijn.’


  ‘Geef jij even door dat de KLPD niet meer nodig is?’ vroeg Marc.


  Sanne knikte en deed het meteen. Het zou behoorlijk vervelend zijn als politie te water nu voor niets zou komen.


  ‘Verzoek meteen even om een ambulance.’


  ‘Nee,’ fluisterde de man. ‘Niet nodig.’


  Marc haalde zijn schouders op naar Sanne, pakte de peddels en roeide terug naar het strandje. Nu waren er wel wat mensen te zien, maar niemand leek op te merken dat zich hier een bijna-drama had afgespeeld. Of, eigenlijk wel een drama, dacht Sanne, aangezien de man zich van het leven had willen beroven. De manier waarop vond ze vreemd. Kon iemand zijn hoofd zo lang onder water houden en het daar ook houden, tot hij verdronk? Ze keek naar de man, armen om zich heen geslagen, bibberend, en in elkaar gedoken. Wat had hij gedacht? Wat had hij meegemaakt om dood te willen? Om geen enkel lichtpuntje te zien? Een depressie?


  Diep in haar kwam een emotie omhoog. Ze begreep hem. Ook zij had ooit niet meer willen leven. Hulp was op het juiste moment gekomen, zodat ze nu in deze boot zat en deze man kon helpen. Ze had nooit aan pillen gedacht, maar ook niet aan verdrinking. Eerder iets met een mes. Ze had willen lijden, omdat haar dierbaren dat ook hadden gedaan.


  Op het strandje namen ze de man tussen zich in. Ze moesten hem ondersteunen want hij liep heel moeizaam. Het was net alsof zijn ene been korter dan het andere was, zodat hij met een been sleepte, maar hij liep ook in een gebogen houding. Michael stond er nog steeds en stak zijn duim op. Sanne vond zijn opluchting dat het geen lijk maar een levend mens betrof wel aandoenlijk. Hij meende het oprecht, want hij stelde geen vragen. Hij maakte een zwaaigebaar en vertrok. Het was ondertussen ook iets drukker geworden. Mensen keken naar hen, nieuwsgierig, nadenkend, maar niemand vroeg iets. Uiteindelijk leek het duidelijk, een man lag in het water en werd eruit gehaald. Niet bepaald een sensationele situatie, geen gillende sirenes, zelfs geen ambulance. Wel werden er met mobieltjes foto’s gemaakt, maar daar kon Sanne weinig aan doen. Een man had een jongetje bij de hand, een vrouw nam foto’s.


  Het bootje was vast niet van de man zelf geweest, dacht Sanne. Hij had er zeep ingedaan, zodat niemand hem van zijn plan af kon helpen, mocht hij worden gezien. Dan lag dat bootje hier al een tijdje en had hij dat geweten, want hij nam zeep mee. Dat leek toch heel weloverwogen, maar de poging zichzelf van het leven te beroven was mislukt. Hoe was hij hier gekomen?


  Eenmaal bij de auto greep Sanne een grijze katoenen deken uit de achterbak en sloeg die om de man heen. Snel scande ze de omgeving. Ze zag diverse fietsen staan, maar die konden van de mensen op het strand zijn. Ze begeleidde hem naar de achterbank en sloot het portier. Voor Sanne instapte, keek ze naar Marc Witvoet. Hij haalde wederom zijn schouders op en nam plaats achter het stuur.


  Bij het bureau werd de man door een agent meegenomen. Sanne wist dat ze naar zijn identificatie zouden vragen. Er zou familie of vrienden worden opgespoord. Ze zouden hem hulp bieden die de man waarschijnlijk toch niet zou aannemen. Daarna zouden ze niet gek veel meer kunnen doen dan hem vrijlaten. Hij had tenslotte, behalve tegenover zichzelf, geen misdaad begaan.


  


  Nadat Sanne aan Luca over de man in het IJsselmeer had verteld, kreeg ze te horen over zijn en Patricks bezoek aan Fenna Kelderman.


  ‘Ik zweer je dat er meer aan de hand is,’ zei hij, ‘maar als zo’n vrouw dat niet los wil laten, kunnen we weinig doen.’


  ‘Waar baseer je dat precies op? Omdat ze meende iemand in huis te horen?’


  ‘Ook. Ze heeft hypnotherapie ondergaan. Dat doe je doorgaans niet voor de lol, dan is er een reden.’


  ‘En die reden wil ze niet vertellen?’


  ‘Nee, dat is privé zei ze en daar heeft ze natuurlijk een punt. De pop is meegenomen en wordt op vingerafdrukken onderzocht. We zijn met de aankoopbon van de kleding naar Boa C geweest. Fenna Kelderman werd nog herinnerd, omdat ze er samen met haar oma was. Oma heeft daar een goede beurt gemaakt door haar gezellige gekwebbel met het personeel. Ze noemden haar een oma die nog erg bij de tijd was en ook met haar tijd mee ging. Oma heeft bijvoorbeeld de nieuwste iPhone. Informatie over andere mensen die dezelfde set kochten bleek moeilijk. De bonnen zijn nagekeken. De jeans was inmiddels uitverkocht, het shirt en vest niet, maar wie de kopers zijn is moeilijk te achterhalen. Er is een uitdraai gestuurd van pinbetalingen, daarop zien we bijvoorbeeld de betaling van Fenna Kelderman en andere mensen, maar het merendeel van deze kleding is contant betaald.’


  ‘Je weet maar nooit,’ zei Sanne. ‘Het gaat dus om een hele set: jeans, shirt en vest. Dan zeggen de betalingen nog weinig, want diegene kan het vest wel gepind hebben en de rest contant hebben voldaan.’


  ‘Patrick is alles aan het uitzoeken, we horen het straks wel. Wij hebben iets anders te doen.’


  ‘En dat is?’ ‘Ik heb de adresboeken van Joost Zuurbier.’


  


  ‘Jezus zeg,’ zei Sanne toen ze samen met Luca bezig was namen in een adresboek te bekijken. De man had echt alles bewaard. Niet alleen een adresboek, ook agenda’s vanaf zijn prille jeugd. Het was een aardige stapel op haar bureau. Ze bladerde door een zwart boekje. ‘Hierin staan vakantiebestemmingen, logeerpartijtjes, echt alles is genoteerd.’


  ‘En dan heb ik hier nog iets voor jullie,’ zei Patrick, die de recherchekamer in liep. Hij liet met een plof een tas op het bureau vallen. ‘Fotoalbums en een adresboek van Nina Wagenaar.’


  ‘Heb je al nieuws over Boa C?’ vroeg Luca aan hem.


  ‘Niets bijzonders gevonden. Er waren niet veel pinbetalingen die dag. Een daarvan is van Fenna Kelderman, de andere bevatten niet de kleding die de pop droeg. Ik ben er zeker van dat het contant is voldaan en daar komen we geen ruk verder mee.’


  ‘Waarom zit het je zo dwars?’ vroeg Sanne.


  ‘Onderbuikgevoel,’ zei Luca.


  Zodra Patrick de kamer uitliep, bogen ze zich weer over de adresboeken. Ze legden die van beide slachtoffers naast elkaar. Waar die van Joost vol met gegevens stond, was die van Nina betrekkelijk leeg. Het paste wel bij het beeld dat Sanne van de vrouw had.


  Sanne opende een fotoalbum. ‘Babyfoto’s, familiekiekjes, verjaardagen,’ somde ze op. ‘Een familie in gelukkige tijden.’ De ouders van Nina straalden op elke foto waarin je Nina steeds groter zag worden. Ze zag mensen die hoogstwaarschijnlijk de grootouders waren, kiekjes van verjaardagspartijtjes en huisdieren. Een van een jonge Nina op schoot bij Sinterklaas. Veel foto’s waren in het huis aan de Koewijzend gemaakt en het was bijna vreemd om te zien hoe keurig netjes het huis ooit was geweest. Gek genoeg herkende Sanne een buffetkast en zelfs de salontafel en een stoel. In het heden was de stoel oud en versleten, op de foto frisgroen en herkenbaar aan de iets kromme bruine poten. Ze pakte een ander album. Overal was de locatie van de foto genoteerd. Maar ook: ‘Vier jaar oud’ en ‘Samen met opa en oma Wagenaar’. ‘Vakantie in Italië!’ stond er ook, net als ‘met Snuffie’ bij een foto waarop Nina een bruin konijn vasthield en ‘Bidar’ bij een foto van een Ierse setter. Heel soms kwam Sanne een jaartal tegen. Bij ‘klassenfoto’s’ stond het jaartal eronder, maar veel tekst bevatte de albums verder niet.


  Sanne bladerde verder tot er niets meer was. ‘De albums gaan tot ze een puber is.’ Ze stond op en keek in de tas. Niets meer. ‘Duidelijk is dat het gezin een normaal leven leidde zoals zoveel gezinnen doen. De ouders overleden in 2003. De foto’s stoppen voor die tijd al. Nina had trouwens een opvallend uiterlijk.’


  Luca keek op, zijn vinger hield hij bij een naam in het adresboek waar hij mee bezig was. ‘Ze is mooi op een aparte manier. Niet te vergelijken met de vrouw die we vonden. Ze had dus donker haar?’


  ‘Blijkbaar,’ zei Sanne. ‘Door het bloed kon ik haar haarkleur niet goed zien. Haar ogen al helemaal niet omdat die gesloten waren.’ Ze klapte het album dicht.


  ‘Wacht eens,’ zei Luca. Hij opende het album weer en schoof het naar zich toe. Zijn blik bleef hangen op een klassenfoto. ‘Ik geloof dat ik een connectie heb gevonden. Meer dan een.’ Hij tikte met zijn vinger op een naam in het adresboek van Joost, daarna wees hij naar de klassenfoto.


  ‘Dat meen je niet,’ zei Sanne, die van de naam naar het album keek. ‘What the fuck?’


  Hoofdstuk 9


  Fenna


  


  Oma zette haar koffer op de grond en keek om zich heen. ‘Wat een ontzettend goed idee van jou,’ zei ze tegen Fenna. ‘Ik bof maar met een kleindochter die haar oude oma een weekendje mee naar Zandvoort neemt.’


  ‘Ik bof juist met jou.’ Oma had nooit van ‘u’ willen weten. ‘En leeftijd zegt niets. Al ben jij honderd, dan zie je er nog als een vijftiger uit met je altijd verzorgde kapsel en make-up.’


  Oma glunderde. ‘Ik ga de koffer uitpakken, dan zet ik koffie en gaan we eens kijken wat hier allemaal te doen is. Zolang ik maar niet hoef te zwemmen.’


  ‘Geen zorgen, ik ben er ook niet dol op.’


  ‘Niet dol op nee, maar ik ben net bij de kapper geweest.’ Ze knipoogde en betastte met haar vingertoppen haar haren. Ze had een vlotte coupe, niet heel kort, en had het rood laten verven. Subtiel tussen het rood waren koperkleurige plukjes te zien.


  ‘Deze kleur staat je geweldig.’


  ‘Voor mij geen grijze haren, lieverd en ik had ook eens zin in iets anders dan het gebruikelijke middenbruin dat ik meestal kies.’


  Terwijl ze hun koffie dronken keek oma haar schattend aan.


  ‘Wat?’ vroeg Fenna en glimlachte.


  ‘Lieverd, je moet het me maar niet kwalijk nemen, maar er moet me iets van het hart. Je neemt me niet zomaar mee. Ik heb het gevoel dat er meer speelt dan een weekend relaxen. Ben je ergens voor op de vlucht?’


  ‘Jezus. Dat scherpzinnige karakter van jou. Daar werden opa en papa vroeger gek van. Ja, ik moest er gewoon even uit en ik wil je niet met mijn gedoe lastigvallen.’


  ‘Je opa vond het maar wat gemakkelijk dat ik voor ons tweeën nadacht. En je vader?’ Ze schoot in de lach. ‘Ik doorzag alle snode plannen.’


  ‘Zoiets heeft hij eens gezegd, ja.’


  ‘Lieverd, alles wat voor jou belangrijk is, is dat ook voor mij. Twee weten vaak meer dan een, dus als er iets aan de hand is, wil ik dat graag weten. Je bent jezelf niet sinds je bij Hans Zijlstra bent geweest. Heeft het te maken met de jongen die je hebt ontmoet?’


  ‘Buddy? Nee.’


  ‘Wat een aparte naam, is het soms afgeleid van Bud?’


  ‘Dat vertelde hij toen ik hetzelfde vroeg.’


  ‘Al veel afspraakjes gehad?’


  ‘Een keer. Het is een begin, toch? Die afspraak was heel erg leuk. Gewoon in de kroeg, samen wat gedronken en veel gepraat. Hij is kok bij de Bourgondiër aan de Appelhaven.’


  Oma wipte met haar wenkbrauwen. ‘Dát is nog eens handig? Een man die kan koken? Je opa kon water nog niet eens warm krijgen. Het hem leren lukte me niet, ik gaf het op. Je vader heb ik wel leren koken waar je moeder me nog vaak voor bedankt. Maar goed, en nu?’


  ‘Hij wil voor me koken dus dat is het ‘en nu’.


  ‘Hoe ziet hij eruit? Heb je een foto op je mobiel staan?’


  ‘Toevallig heb ik dat, ja.’


  ‘Wat, en mij de foto niets eens even doorappen?’


  Fenna grijnsde. Ze liet de foto, die ze tijdens hun afspraak had gemaakt, aan oma zien.


  ‘Mooie jongen. Als ik in die groene ogen kijk, zou ik ook verkocht zijn. Leuk, dat blonde haar met een kuifje. Lekker kort, wel zo handig in de keuken.’


  Fenna keek zelf nog even naar de foto en zei: ‘Altijd praktisch denken, hè?’ Ja, Buddy was een kanjer.


  ‘Nog wat spannends voorgevallen die avond?’


  ‘Ieder ander zou een middelvinger krijgen, maar vooruit. We hebben gezoend en dat kan hij heel erg lekker. Verder zijn we niet gegaan.’


  ‘Wat niet is, kan nog komen.’ Oma knipoogde en keek Fenna vervolgens serieus aan. ‘Ik weet dat er iets met je aan de hand is.’


  Ze zuchtte. ‘Zullen we even over het strand lopen?’


  ‘Prima,’ zei oma. Ze stond soepel op. ‘Dat praat doorgaans veel prettiger.’


  


  Het was heerlijk weer. Op het strand lagen mensen te zonnen, in zee dobberden vele hoofden. In de verte zag Fenna bootjes en surfers. Heel veel wind stond er niet, zodat ze zich afvroeg of de surfers überhaupt wel een meter vooruit kwamen.


  Lange tijd spraken ze geen woord. Dat vond Fenna zo fijn, bij oma hoefde je nooit te praten om stiltes op te vullen. Gewoon zwijgen en bij elkaar zijn, genieten van het moment. Terwijl twee honden langs hen renden, schraapte Fenna haar keel. Ze moest ergens beginnen. ‘Door de sessie bij Hans Zijlstra droomde ik die nacht over een jongen die op kamp was verdwenen. Dat was ik echt totaal vergeten.’


  Ze vertelde verder wat de sessie nog meer bij haar had losgemaakt. Dat ze Seline nu weer zo miste. Ze eindigde bij het bezoek van de recherche.


  ‘Meisje toch.’ Oma haakte haar arm door die van Fenna. ‘Was je echt van plan daar alleen mee rond te blijven lopen? Heb je het er zelfs niet met mama en papa over gehad?’


  ‘Nee. Ik probeer eerst zelf het een en ander op een rij te krijgen.’


  ‘Ik geloof niet in toeval, dat weet je. Die rechercheur voelde aan dat je iets verzweeg, je moet aansturen op een gesprek.’


  ‘Nee zeg, waarom? Ik verzwijg niet echt iets, hij vindt mijn bezoek aan Hans Zijlstra veelzeggend. Dat heeft niets met die rare etalagepop te maken.’


  ‘Dat de pop dezelfde kleren droeg die wij samen hebben gekocht, vind jij niet vreemd? Dat er met je post wordt geknoeid, is normaal? Een mes zien tijdens je sessie is ook maar ‘toeval’? Angst in je eigen huis en je moeten verstoppen in de meterkast? Waarom belde je mij niet? Waarom draag je dit soort dingen alleen? Denk eens na, meisje, denk eens na.’


  ‘Oma...’


  ‘Ga terug in de tijd. Dat mes dat je zag, het zomerkamp. De man in de snackbar waardoor je geen nacht meer kon slapen.’


  ‘Je kijkt te veel misdaadprogramma’s.’


  Oma lachte. ‘Ik ben daar dol op, maar daardoor word je ook kundig, hoor.’ Ze stopte met lopen en ging voor Fenna staan. Pakte haar handen beet. ‘Ik wil dat je naar die rechercheur gaat. Het heeft me altijd dwars gezeten dat jouw vriendin Seline ineens was verdwenen. Jij ziet een mes terwijl Hans steeds naar dat zomerkamp vroeg en je werd door een enorme angstaanval overvallen. Er is daar iets gebeurd, iets dat na zoveel jaar naar boven is gekomen. Jij hebt daar mee te maken en dus moet je uitzoeken wat dat is.’ Ze gaf een kneepje met haar superzachte handen.


  ‘Ik zou niet weten waarom de ouders van Seline in het holst van de nacht zijn vertrokken. Echt niet. Om vervolgens onvindbaar te zijn. En dat komt door iets op zomerkamp? Het was daar leuk. Seline en ik hebben verder niets geks meegemaakt.’


  ‘Je hebt me net over de sessie met Hans Zijlstra verteld.’


  Fenna begon weer te lopen. ‘Inderdaad.’


  ‘Daarna droomde je over een verdwenen jongen.’


  Fenna keek oma onder het lopen aan. ‘Dat heb ik gezegd.’


  ‘Precies.’


  ‘Inderdaad was er een jongen vermist, of zo, ik was dat allang vergeten. Hans heeft het schijnbaar bij me naar boven gehaald.’


  ‘Het heeft dus geen indruk op je gemaakt. Kende je die jongen?’


  Fenna schudde haar hoofd, en voelde een enorme hoofdpijn opkomen. ‘Ik weet zijn naam niet eens meer.’


  ‘Is hij gevonden?’


  ‘Ik zou het niet weten. Seline verhuisde. Daar zat ik mee. Ik dacht aan niets anders.’


  ‘Toch blijft dat heel raar. Je vertrekt niet zomaar. Je laat niet huis en haard achter zonder aan iemand te laten weten waar je naartoe gaat. Die mensen hadden een baan, verplichtingen, familie. Seline en jij waren hartsvriendinnen. Het zal vast niet het besluit van een jong meisje zijn geweest. Haar ouders besloten te gaan. Zij kon niet anders dan meegaan, al durf ik er mijn mooie haardos om te verwedden dat dat pittige meisje er alles aan heeft gedaan om het vertrek tegen te houden. Die ging niet zomaar mee, o nee.’


  ‘Uiteindelijk deed ze dat wel. Ze belde me niet stiekem, liet geen brief achter, helemaal niets. Hun vertrek heeft jaren van mijn leven bepaald. Ik dacht het een plek te hebben gegeven, nu blijkt niets minder waar te zijn.’


  ‘Je wilt toch een normaal leven leiden? Pak de zaken aan.’


  ‘Ja, waar begin ik dan?’


  Oma wees. ‘Met een lekkerbekje en knoflooksaus bij die viskraam.’


  Hoofdstuk 10


  Maandag 30 juli 2012


  


  ‘In het adresboek van Joost Zuurbier staat de naam Fenna Kelderman,’ zei Luca tegen Sanne, Ramon, Benno, Patrick en Gerald.


  Ze zaten in het kantoor van Ramon van Rhoden. Wat ze vrijdagmiddag hadden ontdekt, was al aan Ramon verteld. Sanne en Luca waren daarop meteen naar het huis van Fenna gereden, maar ze bleek niet thuis te zijn. Haar mobiel nam ze niet op en stond zelfs even later uit. Ramon besloot een overleg te plannen voor deze ochtend aangezien Gerald den Daalder ook nieuws had.


  ‘Nu is dat al apart genoeg,’ ging Luca verder, ‘tot ik een klassenfoto in het album van slachtoffer Nina Wagenaar zag. Daarop stond Fenna Kelderman ook. Daar zijn ze jonger, het betreffen meerdere klassenfoto’s, maar we vonden ook losse kiekjes. Het waren overduidelijk vriendinnen.’


  ‘Haar mobiel staat nog steeds uit,’ zei Sanne. ‘Maar we gaan straks weer langs haar huis. Ze kende het slachtoffer en heeft bovendien te maken met niet normale zaken. Ik zie die etalagepop ineens in een heel ander licht.’


  ‘Er was iemand in haar huis,’ zei Luca. ‘Ze was er niet zeker van, maar nu we een connectie hebben? Daar komt bij, ze is naar een hypnotherapeut geweest, dat doe je niet zomaar. Er is iets.’


  ‘Stond de naam vermeld, zoals je mag verwachten, in een adresboek?’ vroeg Benno. ‘Dus naam, adres?’


  ‘Nee,’ zei Sanne. ‘De naam stond tussen meerdere namen. Erboven het jaartal 1997. Zomerkamp Drenthe was omcirkeld. Ik ben even gaan Googelen op dat zomerkamp en het was zoeken, maar ik vond daar enige informatie over.’


  ‘En dat is?’ vroeg Gerald. Zijn lichtblauwe ogen stonden stoïcijns in zijn bruine gezicht, maar zo keek de man altijd.


  ‘Dat kamp werd gerund door diverse mensen uit Hoorn. Ik vond wat namen, zelfs een adres. Zover ik begreep, was het kamp een terugkerend item, maar is het in 1997 geëindigd.’


  ‘Want?’ vroeg Ramon.


  ‘Door de vermissing van een zestienjarige jongen.’


  ‘Waar de kampleiding aansprakelijk voor werd gesteld, neem ik aan,’ zei Benno. ‘Het was dus meteen over en uit met dat kamp. Is de jongen gevonden?’


  ‘Daar heb ik niets over kunnen vinden,’ zei ze.


  Was is de naam van de vermiste knaap?’ vroeg Benno.


  ‘Een nogal aparte naam,’ zei Sanne. ‘Lazer. Ik zocht het op en het blijkt een Joodse naam te zijn. Voluit heet hij Lazer Gelderop.’


  ‘De arme knul,’ zei Benno. ‘Wat zal die vaak zijn gepest. Lazer snel op en al dat soort ongein.’


  ‘Gerald,’ zei Ramon en keek de grote donkere man aan. ‘We hebben de autopsierapporten en jij hebt ook wat te vertellen, begreep ik.’


  ‘Bij Joost Zuurbier is een afgescheurd stuk papier gevonden waarop in het rood ‘loser’ stond. We vonden een kladblok in de keuken. Het is duidelijk dat het papier daarvan afkomstig is. Een roodschrijvende pen lag ernaast. Op het kladblok zijn alleen vingerafdrukken van Joost Zuurbier gevonden, op de pen niets. Bij Nina Wagenaar vonden we een stuk behang en daar stond het woord ‘lafaard’ opgeschreven. Met een groene viltstift die nog niet is gevonden. Het behang is afkomstig uit de woonkamer. Geen duidelijke vingerafdrukken.’


  ‘Waar vonden jullie de papieren?’ vroeg Sanne. ‘Bij de lichamen?’


  ‘Bij Joost op het aanrechtblad, bij Nina op haar hoofdkussen.’ Hij sloeg een map open. ‘Nina Wagenaar. De kluizenaar. Haar gebit was in een slechte conditie. Volgens Chen is ze al jaren niet bij een tandarts geweest. Ze is afgekeurd dus daar moet een rapport over te vinden zijn.’


  ‘Daar ben ik al achteraan gegaan,’ zei Patrick. ‘Ze was voor honderd procent afgekeurd. De diagnose luidde manisch depressief, later kreeg ze ook de diagnose Borderline. Ze ontving een Wajong-uitkering.’


  Gerald nam het gesprek weer over. ‘Ongeveer tien klappen op het hoofd met een stomp voorwerp. Tevens is ze op haar rug geslagen met een wervelbreuk tot gevolg.’


  ‘Dus toch een trap na?’ zei Sanne en keek naar Luca.


  ‘Zoiets dacht ik al,’ zei hij.


  ‘Doodsoorzaak is dus de klappen op het hoofd,’ zei Sanne.


  ‘Ja en nee,’ zei Gerald tot haar verbazing. ‘Zowel Nina Wagenaar als Joost Zuurbier is vergiftigd. Chen zal het jullie niet hebben verteld, maar hij merkte al een blauwe verkleuring onder de nagels op. De schade aan het hoofd en de rug is waarschijnlijk post mortem.’


  ‘Hè?’ zei Sanne. ‘Chen zei inderdaad niks, maar ik herinner me dat Lysa iets over de handen en ‘blauw’ zei.’


  ‘Joost Zuurbier heeft gesmuld van een tompouce met daarin een extreem dodelijke hoeveelheid cyaankali. Dat gemene goedje staat bekend om de verkleuring onder de nagels.’


  ‘En Nina?’ vroeg Sanne.


  ‘Hetzelfde. Haar maaginhoud vertelt dat ze appeltaart heeft gegeten. Daar zat het gif in.’


  ‘Dat gif werkt toch heel snel?’ zei Luca. ‘Als je dan aan de huiskamer van Joost Zuurbier denkt...’


  ‘Waarschijnlijk werd hij meteen heel beroerd en kreeg hij door dat er iets niet klopte,’ zei Gerald. ‘Zover ik begreep was het een rare snuiter, maar kon hij heel snel een en een bij elkaar optellen. Hij wist dat hem iets was geflikt. Ik moet het hem nageven, hij heeft letterlijk voor zijn leven gevochten. Hij zal hebben aangevallen, tot hij niet meer kon.’


  ‘Daarna heeft de dader op hem in kunnen slaan, want hij was zo goed als out,’ zei Sanne. ‘Hetzelfde geldt voor Nina. Ik begrijp alleen niet dat zij iemand heeft binnengelaten om er een gebakje mee te eten.’


  ‘Ze heeft de dader gekend, anders had ze die niet binnengelaten,’ zei Benno. ‘De pest is alleen dat de vrouw in de laatste jaren met niemand contact heeft gehad, op die ene belvriendin na.’


  ‘Iemand uit het verleden,’ zei Sanne. ‘Dat kamp.’


  ‘Terugkomend op dat kamp en Lazer,’ zei Luca, ‘ik heb het allemaal bekeken, zoveel als te vinden was. Het kamp was voor kinderen uit Hoorn. Het duurde vier weken, het was zijn eerste keer. Op de laatste ochtend tijdens het ontbijt werd Lazer gemist. Zijn bed was beslapen, maar hij was spoorloos. Zijn kleding, spullen, alles was er nog.’


  ‘En toch gingen ze er vanuit dat Lazer was weggelopen,’ zei Sanne. ‘Zou hij dat impulsief hebben gedaan?’


  ‘Misschien,’ zei Luca. ‘Wie weet werd hij gepest, had hij geen vrienden. Dat kan de reden zijn dat Lazer door zijn ouders naar dat kamp is gestuurd. Vrienden maken. Aan de andere kant kan hij ook veel problemen hebben gegeven. Op straat hangen, verkeerde vrienden. Dachten zijn ouders hem hiermee op een juist spoor te kunnen zetten.’


  ‘Er zijn veel activiteiten op een dergelijk kamp,’ zei Benno. ‘Ik was er vroeger dol op. Kon er een week van te voren amper door slapen.’


  Gerald trok een gezicht, maar zei niets. Sanne was de enige die het zag. Ze vond het juist leuk als iemand zich kwetsbaar opstelde. Zolang zij het maar niet hoefde te zijn.


  ‘Lazer is nooit gevonden,’ ging Luca verder. ‘Tim Helder, die de leiding had, zegt in een oud krantenartikel dat ik heb gelezen dat Lazer geen vrienden maakte. Hij leek liever alleen te zijn. De leiding liet het ook toe als hij in zijn uppie door het aangrenzende bos liep.’


  ‘Vreemd,’ vond Benno. ‘Ze hebben daar natuurlijk wel de verantwoording voor zo’n jongen. Hij had kunnen verdwalen, een ongeluk kunnen krijgen. Misschien is dat uiteindelijk ook wel gebeurd.’


  ‘Andere kinderen wisten ook niet waar Lazer was. Ze kenden de jongen amper, zagen hem met eten, met corvee en zo nu en dan met een bepaald spel. Vissen vond hij trouwens wel leuk, al sprak hij met niemand.’ Luca haalde zijn schouders op. ‘Misschien goed om eens met Tim Helder te gaan praten.’


  ‘Eerst met Fenna,’ vond Sanne. ‘Misschien dat zij ons al wijzer kan maken, aangezien ze op dat kamp is geweest. Het zou me niets verbazen als Nina Wagenaar daar ook is geweest. Het kan zo ongelooflijk vergezocht zijn om te denken dat de vermissing van Lazer iets te maken heeft met de moorden van nu, maar een feit blijft wel dat dat zomerkamp hen verbind. Vreemd is wel dat Lazer niet in het boekje van Joost vermeld staat.’


  ‘Dat is zeker vreemd,’ vond Ramon. ‘Of juist niet. Misschien werden er alleen namen van kinderen genoteerd die hij mocht. Lazer was nogal een einzelgänger als ik het goed begrijp.’


  


  Het was niet heel druk in de wachtruimte en er was maar een aangifteruimte bezet, zag Sanne. Ze liep naast Luca naar de uitgang toen een grote man zich losmaakte uit de hoek waarin hij had gestaan. Zijn zwarte T-shirt spande om zijn schouders en bovenarmen. Overduidelijk een sportschoolbezoeker. Hij keek naar Luca.


  ‘Mag ik u wat vragen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Luca.


  ‘Kijk, het zit zo, ik heb u gezien bij mijn vriendin. U was daar met een collega en het ging om een etalagepop.’


  Luca knikte, hij zei niets, wachtte af wat de man verder zou gaan zeggen.


  ‘Nou, het feit wil dat ik me zorgen om haar maak. Zelf ziet ze geen gevaar, maar jullie waren bij haar thuis en ik vind dat een beetje raar.’


  ‘Wat vindt u precies raar? Dat die pop daar stond? Als ze uw vriendin is, heeft ze u daar vast alles over verteld,’ zei Luca.


  ‘Nou, eh. Fenna zegt dat er niets aan de hand is, maar het is meer mijn gevoel. Ik heb een beetje het idee dat er iets is, maar...’


  ‘Dat ze u dat niet wil vertellen,’ haakte Sanne eropin.


  ‘Nee, zo zit het niet, er zijn geen geheimen tussen ons.’ De man haalde een hand door zijn haar, waardoor hij het behoorlijk in de war maakte. ‘Kijk, we kennen elkaar al heel lang, vanaf de basisschool.’


  ‘Wat wilde u nou precies vragen?’ vroeg Luca.


  Hij hupte van het ene been op het andere. ‘Nou ja, of alles wel goed met haar is, en zo.’


  ‘Ik denk dat u dat toch beter aan Fenna zelf kunt vragen,’ zei Luca. ‘Wij gaan geen persoonlijke dingen met derden bespreken.’


  De mans ogen lichtten op. ‘Persoonlijk? Dus er is wél iets aan de hand? Ik wist het wel, ik wist het! Wordt ze gestalkt? Is er een of andere mafketel bezig? Nou, vertel het maar, dan kan ik haar helpen zoals ik altijd al heb gedaan.’


  Dit klonk pocherig en zwaar overdreven, vond Sanne. Maar als Fenna het daar niet met hem over had gehad, zou ze daar vast haar redenen voor hebben. ‘Ik raad u aan uw zorgen met uw vriendin te bespreken,’ zei ze. ‘Wij moeten er vandoor.’ Naar uw vriendin, dacht ze, maar dat vertelde ze hem mooi niet.


  Sanne was nog niet uitgesproken of de man liep er al vandoor. ‘Over mafketels gesproken,’ zei ze en schoot in de lach. ‘Grote kans dat we hem zo tegenkomen bij Fenna Kelderman.’


  ‘Ik zag hem bij haar aanbellen toen Patrick en ik naar de etalagepop liepen. Hij bekeek ons argwanend. Jij hebt haar nog niet ontmoet en ik ben geen expert, maar deze man vind ik niet passen bij Fenna. Maar goed, op elk potje past een dekseltje.’


  Sanne liep achter hem aan het bureau uit en zei niets.


  


  Omdat Fenna Kelderman nog steeds niet thuis was, reden Sanne en Luca naar De Streektuinen waar Tim Helder woonde. Het was op goed geluk, maar de man bleek thuis te zijn.


  Tim Helder was een jaar of veertig. Hij had lichtblond, kort haar en staalblauwe, vriendelijke ogen. Hij schrok overduidelijk van recherche voor de deur. Sanne stelde zichzelf en Luca voor, terwijl het door haar heen schoot dat de man een ijzeren geduld moest hebben gehad op zo’n kamp met allemaal pubers. Wie weet voelde hij zich destijds één met hen, hij was toen waarschijnlijk zelf niet ouder dan vijfentwintig geweest.


  ‘We willen je graag het een en ander vragen over het zomerkamp in Drenthe in 1997 waarover jij de leiding had,’ zei ze.


  ‘Zo, dat is lang geleden. Kom maar binnen.’


  Nadat ze op de bank hadden plaatsgenomen, wreef Tim in zijn handen en vroeg: ‘Kan ik jullie iets te drinken aanbieden?’


  ‘Ik ruik koffie,’ zei Luca. ‘Dus als het niet teveel moeite is, graag.’


  Toen Tim naar de keuken liep, keek Sanne om zich heen. Luca knikte met zijn hoofd naar een wand. Daar hingen diverse groepsfoto’s. Sanne stond op om ze wat beter te bekijken en begreep dat Luca daarom koffie wilde: even de kans die foto’s te bekijken. Het waren kinderen in de leeftijd van dertien tot en met zestien als ze het goed zag. Een meisje herkende ze meteen. De achtergrond was op elke foto hetzelfde: een grote boerderij. Een sprietig meisje hield een kat in haar handen, aan de voeten van een jongen lag een Golden Retriever. Tim Helder stond met eenzelfde grijns op elke foto. Sanne telde en zag dat er op elke foto twintig kinderen en zeven volwassenen stond. O nee, op een foto waren het negentien kinderen.


  ‘Leuke herinneringen,’ zei Tim achter haar, zodat ze zich omdraaide. ‘Ik geef het toe: ik was trots dat die kampen een succes waren. Daarom hangen de foto’s er ook. Nadat Lazer vermist raakte, ben ik met zomerkamp gestopt. Ik heb het vijf jaar met heel veel plezier gedaan, maar alle glans was eraf en ik durfde het gewoon niet meer. Stom eigenlijk,’ zei hij en zette drie bekers koffie, suiker en melk op tafel, ‘dat ik me pas op dat moment realiseerde hoeveel verantwoordelijkheid wij als leiding te dragen hadden.’


  Sanne ging weer zitten. ‘De jongen is nooit teruggevonden, zodat de speculaties toenamen. Hij zou niet meer in leven zijn.’


  ‘Die mening deel ik.’ Tim ging op een stoel zitten en deed een klontje suiker in zijn beker. ‘Alles is uitgekamd en onderzocht. Er was zo’n speurhond bij, een K9 hond heet dat geloof ik, en die sloeg wel aan op een bepaald punt in het bos. Nader onderzoek liet weten dat het bloed was. Het kwam overeen met de bloedgroep van Lazer, maar hij is nooit gevonden. Niet in het meer, niet in het bos, ook niet in de grot die verderop in het bos verscholen ligt. De kinderen vonden de grot altijd geweldig, het was spannend. Dan vergaten ze dat ze al pubers waren en zich onder andere omstandigheden te oud voelden voor zoiets als een grot in het bos.’


  ‘Maar ook daar werd bloed gevonden,’ zei Luca. ‘We hebben het een en ander op internet gevonden, maar het merendeel in een oud mutatierapport.’


  ‘Hij moet gewond zijn geweest en een veilige plek hebben gezocht. Vreemd is wel dat de grot verder weg lag dan de boerderij. Maar daarna? Het bos loopt dood, er is geen weg aan de andere kant, dus als hij het bos uit is gekomen moet dat via de boerderij zijn geweest.’


  ‘Hoe bedoel je dat het bos doodloopt?’ vroeg Sanne.


  ‘Het is privébezit en hoort bij de boerderij. Om het bos heen ligt een diepe sloot. Natuurlijk kan hij via de sloot zijn gegaan als hij is weggelopen, maar dat lijkt me stug. Dat wil zeggen dat hij kilometers land te voet heeft moeten afleggen. Geen huis, niets. The middle of nowhere, zeiden de kinderen altijd over de omgeving, maar toch deed de rust hen goed.’


  ‘Vertel eens over Lazer. Hoe was hij, hoe deed hij, hoe kwam hij op je over?’ vroeg Sanne.


  ‘Hij kon het goed vinden met Gerard van Eijk, onze kok. Gerard was een gepensioneerde huisarts en was dol op de jeugd en koken. Helaas is Gerard vorig jaar overleden. In die tijd was hij vijfenzestig en vol levenslust. De meeste kinderen waren dol op die man. In de keuken helpen gaf nooit gezeur. Dat was ieders favoriete corvee. Nu wilde Lazer het liefst helpen als er geen anderen bij waren, maar daar ontkwam hij vaak niet aan. Gerard zag wel een verschil in zijn gedrag. Als er anderen bij waren, zei hij geen woord, was hij alleen met Gerard zocht hij overduidelijk toenadering. Oké, dan nog moest de informatie uit de jongen worden getrokken, maar hij was wel opener. Gerard had met hem te doen, hij zat helemaal onder de blauwe plekken.’


  ‘Door vechten met andere jongelui?’


  ‘Nee, niemand had met hem gevochten, dat heb ik aan andere kinderen gevraagd. Ook Lazer zelf deed ontwijkend. De plekken en schaafwonden waren ook mij opgevallen.’


  ‘En je geloofde die pubers op hun woord?’ vroeg Sanne.


  Tim nam een slok koffie en liet de beker op zijn knie rusten. ‘Toen hij bij ons kwam, droeg hij shirts met lange mouwen en een lange broek. Na een paar dagen veranderde dat en liep hij in een short en T-shirt. De blauwe plekken waren goed zichtbaar. Schaafwonden, en ik zag ook littekens. Nu waren de littekens al ouder, maar bepaalde wonden en plekken overduidelijk vers. Toen ik er later over nadacht, besefte ik dat het per dag genas. Ik bedoel: er kwam niets bij, de blauwe plekken verkleurden en waren na een week of twee niet meer zichtbaar.’


  ‘Je bedoelt dat hij alles had opgelopen voordat hij op kamp ging,’ zei Luca.


  Tim knikte. ‘Niemand op kamp kon het eigenlijk hebben gedaan. Ik denk dat hij flink wat knokpartijen op school of zo heeft gehad.’


  ‘Weet je de reden van zijn komst?’ vroeg Sanne. ‘Het klinkt namelijk allemaal niet alsof de jongen zo graag op kamp wilde.’


  ‘Ik heb het nooit begrepen. Inderdaad deed hij in groepsverband niet veel, zonderde zich af en zei amper een woord. Ik moest later wel zijn ouders te woord staan en ik heb het ook aan hen gevraagd. Ze zeiden iets dat ik ook niet begreep, namelijk: Het leek het beste. Ik dacht nog, wat beste, voor wie het beste, maar ik heb niet doorgevraagd. Ik kon me indenken dat die mensen wel iets anders aan hun hoofd hadden, al was dat, zeker in het geval van de vader, niet echt te merken.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Wat je verwacht in een dergelijke situatie – een kind dat is verdwenen – is een hysterische moeder. En terecht zou ik zeggen. Een bezorgde, maar bovenal razende vader. Een man die mij naar de strot zou vliegen omdat ik de verantwoording over zijn kind had. Nu had ik die niet alleen, we hadden een team van in totaal zeven mensen. Maar niets van dat alles. Ik sprak de mensen ook pas toen ik weer in Hoorn was.’


  ‘Kwamen ze niet naar de boerderij?’ vroeg Luca.


  ‘Nee. Ze zijn door de politie gebeld betreffende de vermissing van hun zoon. Er is aan hen uitgelegd wat er allemaal al was gedaan, ze spraken over de zoektocht, de honden, het uitkammen van het bos en de omgeving. Dat zijn spullen er gewoon nog waren. Ik verwachtte de ouders, gek van bezorgdheid, maar ze kwamen niet. Ik ben uiteindelijk zelf naar hun huis gegaan.’


  ‘En?’ vroeg Luca.


  ‘Dat was geen succes. De jongen had een zus. Er was een lange wand vol met haar foto’s. Op een enkele stond hij ook, niet met veel plezier. Op de foto staan vond hij niets, maar dat had ik al begrepen.’ Tim keek naar de groepsfoto’s aan zijn wand.


  ‘Wilde hij niet op de foto tijdens kamp?’ vroeg Sanne.


  ‘O, hij staat er wel op, maar je ziet hem niet. Alleen een stukje van zijn been. Helemaal achteraan.’


  Sanne stond op, Luca deed hetzelfde.


  ‘Het is de laatste foto,’ zei Tim.


  ‘Hier zie ik een been,’ wees Luca. Sanne knikte, nu zag ze het ook. Het waren dan toch twintig kinderen op deze foto en niet negentien zoals ze dacht. Voorop lagen ze op de grond, daarachter zaten ze op hun hurken, achteraan stonden ze rechtop. Meest rechts stond een oudere man, de kok nam Sanne aan, en naast zijn ene been kon je het been van iemand anders zien die gebukt achter de rest stond.


  Ze namen weer plaats op de bank.


  ‘We hebben alle rapporten opgevraagd en bekeken,’ zei Sanne. ‘Daarin komt van de ouders niet veel naar voren.’


  ‘Dat vind ik niet verbazingwekkend,’ zei Tim. ‘Toen ik daar kwam, zat de moeder op een stoel, een boek op haar schoot. De vader keek naar voetbal, pilsje in zijn hand. Op tafel lag een bord met kaas en worst, dat zal ik nooit vergeten. Ze hadden het samen gezellig gemaakt, iets dat ik me niet voor kon stellen. Je kind is weg, verdwenen, opgelost en zij lezen en kijken tv onder het genot van een hapje? Ik wist ook acuut niets meer te zeggen. Ik had mijn verontschuldigingen aangeboden, ik deed de belofte verder te zoeken. Legde ze uit hoe ik die vier weken met hun zoon had ervaren, vroeg ook hoe het daarvoor met hem thuis ging. De vader zei dat dat mijn zaken niet waren, de moeder heeft al die tijd geen woord gezegd. Ergens las ik wel verdriet in haar ogen, een beetje emotie, maar verder was haar gezicht een strak masker. De man vertelde veel vragen te hebben moeten beantwoorden die de politie hem had gesteld en hij was er zeker van dat de jongen was weggelopen. Het scheen dat hij daar thuis vaak mee had gedreigd en nu had hij het gedaan. Punt, klaar, over. En, zo zei de vader, als dat zijn keus en wens was, zouden zij daar vrede mee hebben. Op mijn reactie dat ze hier niet zeker van konden zijn, per slot van rekening kon de jongen wel ergens gewond liggen, zei hij dat ik zijn zoon niet kende. Nooit zou leren kennen ook. Hij vulde nog aan dat ik daar heel blij om moest zijn. Toen ik vroeg waarom, zwaaide hij met zijn hand: bedenk dat zelf maar.’


  ‘We hebben een foto kunnen opduiken,’ zei Luca. ‘Daarop staat een onverzorgde jonge knaap met sluik, bruin haar. Dat kapsel deed me aan de Beatles denken. Hij had vrij veel acne en een gesloten mond, zonder veel emotie. Zelfs in zijn ogen las ik niets.’


  ‘Ik begrijp meteen wat je bedoelt,’ zei Tim. ‘Daar zijn wel de nodige opmerkingen over gemaakt. Ik doel op zijn kapsel. Dat boeide hem niet, dat kon ik wel merken. Niets boeide hem echt, op bepaalde momenten na.’


  ‘Vertel eens?’


  ‘Tijdens eten zat hij uiterst rechts van de tafel zodat hij noodgedwongen maar één persoon naast zich had. Ik wilde hem niet zo geïsoleerd hebben, maar hem samen zien te brengen met andere jongens was gewoon geen succes. Dus liet ik het zo. Ik lette niet extreem op hem, maar merkte wel dat zijn blik vaak één kant opgericht stond als we aan tafel zaten. Eerst wist ik niet waar hij precies naar staarde, tot Gerard van Eijk me aanstootte en fluisterde dat de jongen verliefd was. Ik moet eerlijk zeggen dat me dat goed deed, ook al was ik bang dat de verliefdheid niet wederzijds zou zijn. Toch was het een emotie, ik vond het een begin.’


  ‘Sprak hij het meisje in kwestie ook aan?’ vroeg Sanne.


  ‘Volgens mij niet. Wel zag ik haar een paar keer naar hem kijken. Ze glimlachte oprecht. Het was geen verliefdheid van haar kant, meer medelijden. Ze was een lief, sociaal meisje, wel een kruidje roer me niet. Beetje tegenstrijdig zo nu en dan. Voor de duvel niet bang.’


  ‘Waarom dacht de kok dat de jongen verliefd op haar was?’ vroeg Luca. ‘Heeft hij daar eens iets over gezegd?’


  ‘Gerard zei dat de jongen had gezegd dat ze hier onder een valse naam was. Nu hebben we vaak kinderen gehad waarbij de naam werd verbasterd, Nicola werd bijvoorbeeld Niek of Nick, dus had hij gezegd dat het meisje niet zo blij met haar naam zou zijn en het vaker gebeurde dat een naam werd afgekort of iets veranderd. Het was dan ook wel een aparte naam.’


  ‘Hoe heette het meisje?’


  ‘Penelope de Vries. Ze werd door vrienden wel eens Loop genoemd, maar dat was het. Lazer vertelde niet welke naam hij bedoelde.’


  Sanne keek naar Luca. ‘Penelope de Vries staat in het adresboek van Joost Zuurbier.’


  ‘Joost?’ zei Tim. ‘Dat was me ook een apart figuur. Hebben jullie hem gesproken?’


  ‘Het spijt me het te moeten zeggen, maar Joost is overleden,’ zei Sanne. ‘Heb je het niet in de krant gelezen?’


  ‘Jezus, nee, ik lees geen kranten.’


  ‘Het onderzoek naar zijn dood loopt nog. We kunnen je daar verder niets over vertellen.’


  ‘Als zij in Joost’ adresboek staat, hebben ze dus contact onderhouden,’ zei Tim.


  ‘Dat zegt niets,’ zei Luca. ‘Joost had mensen in het boekje staan waar hij al jaren geen contact meer mee had. Zelfs mensen die hem amper kenden, echt na moesten denken wie hij was. Hij noteerde de naam van elk persoon die hij ooit, al was het bij toeval, heeft ontmoet. Op de naam van Lazer na dan, die staat nergens vermeld.’


  Tim Helder keek nadenkend voor zich uit naar de foto’s. ‘Joost was zestien, bijna zeventien op het laatste zomerkamp. Een haantje de voorste, altijd zeggen wat op zijn tong lag. Nee, die nam geen blad voor zijn mond.’


  ‘Had Joost vrienden op kamp?’ vroeg Luca.


  ‘Ja, een paar. Ik moet wel zeggen dat dat volgzame jongens waren die elk woord op een weegschaal legden voordat ze iets tegen Joost zeiden. Andere knapen met een soortgelijk karakter als Joost, waren geen vrienden van hem. Kijk, er ontstaan vaak kliekjes, zoals je nu veel bij jeugd ziet. Dat was toen ook al. Samenwerken en activiteiten zoals een balspel of zoiets, ging eigenlijk prima. Er is niets noemenswaardigs gebeurd. Jezus, die Joost. Wat vind ik dit afschuwelijk om te horen.’ Tim keek weer naar de foto’s en knikte. ‘De jongen die vooraan op de grond ligt, is Joost. Met dat korte bruine haar, blauwe short en Nikes.’


  ‘We kunnen in ieder geval aannemen dat deze jongens geen vrienden van elkaar waren en later niet met elkaar in contact stonden,’ zei Luca.


  ‘Lijkt me onmogelijk,’ zei Tim, die er ineens heel moe uitzag. ‘Het heeft me nooit losgelaten, de vermissing van Lazer. Nooit. Het niet weten heeft me lange tijd gek gemaakt.’


  ‘In je hart denk je dat hij dood is?’ vroeg Sanne.


  Hij keek nadenkend. ‘Het kan niet anders, aangezien er vijftien jaar voorbij zijn en hij nooit is gevonden. Ik hoopte eerst dat hij zou zijn weggelopen, dat is beter dan dood. Maar wat moet een knul van zestien zonder een cent op zak? Geen kleren, behalve die aan zijn lijf? Om vervolgens nooit meer op te duiken? Ik heb zijn naam vaak op Google getypt, maar ik vind niets nieuws. En je maakt mij niet wijs dat hij wegliep, voor zichzelf heeft kunnen zorgen en nu een man van eenendertig is. Echt niet. Geen paspoort, geen ID...’


  ‘Gekkere dingen zijn gebeurd, maar ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Luca. ‘Ging hij s’ nachts wel eens zijn bed uit? Weet je dat door bijvoorbeeld verhalen van andere kinderen?’


  ‘Nee, nooit iets over gehoord.’


  ‘Ik heb alle verslagen gelezen,’ zei Sanne. ‘Als ik alles op een rij zet, zou hij kunnen zijn ontvoerd. Maar door wie en waarom? Er is geen losgeld geëist. Waarom heeft niemand iets gehoord? Al was het midden in de nacht, er waren veel mensen in de boerderij. Dat zou inhouden dat hij uit zichzelf naar buiten is gelopen, daar stond iemand hem op te wachten en nam hem vervolgens mee. Te vergezocht.’


  ‘Oké, stel dat hij wel zijn bed is uitgegaan,’ dacht Luca hardop mee, ‘en niemand had dat gemerkt. Via de weg kon hij vertrekken, maar waarom nam hij dan niets mee? Waar zou hij in godsnaam naartoe moeten? Dan heb je nog het bloed in het bos dat van hem is. Hij is in het bos geweest en daar is iets gebeurd. Maar de exacte dag of tijd weten we niet. De rest van de kinderen zeiden van niets te weten, vrienden had hij niet. Er was niemand die gezellig op zoek naar spanning met hem mee ging. Hij kan zijn gevallen en daardoor gewond zijn geraakt. Dat zou het bloed verklaren. Om een of andere reden ging hij naar de grot, terwijl de boerderij dichterbij was. Naar zijn motief valt alleen maar te raden. Hij is niet in de grot gevonden, dus is hij eruit vertrokken. Waarheen? Was hij echt wel alleen? Elk dorp heeft wel een dorpsgek, er kon wel iemand in dat bos zijn geweest.’


  ‘Dat kan,’ zei Tim. ‘Via de boerderij was het begaanbaar. Er waren geen hekken of zo, maar er is nooit iets geks voorgevallen zover ik weet. Er kan een zwerver zijn geweest of inderdaad een dorpsgek, maar ook dat is giswerk. Lazer was een sterke jongen, dus die kon zichzelf best verdedigen. Het blijft allemaal zo wazig.’


  ‘Vier weken op kamp is trouwens vrij lang,’ zei Sanne, die eigenlijk hardop dacht.


  ‘Dat was niet verplicht,’ zei Tim. ‘Het was een keus. Sommige kinderen kwamen een week, andere twee, maar het merendeel toch vier volle weken. Meestal lag er voor die kinderen geen andere vakantie in het verschiet omdat de ouders werkten. In andere gevallen zaten kinderen thuis niet lekker in hun vel. Of het was een meisje dat ging waarvan een vriendin graag mee wilde.’


  ‘Daar willen we het ook even met je over hebben,’ zei Luca. ‘Zeggen de namen Nina Wagenaar en Fenna Kelderman je iets?’


  ‘Fenna wel, maar Nina niet.’


  ‘Zeker weten?’ vroeg Sanne. ‘Het gaat hier om vriendinnen.’


  Tim stond op en liep naar de fotowand. ‘Kijk, dit is Fenna. Naast haar staat haar vriendin, die had een gekke bui. Ze draagt hier een rare hoed en grote zonnebril.’


  ‘En hoe heette die vriendin?’


  ‘Seline. Maar wacht even, de achternaam klopt wel.’


  ‘Dus de vriendin op de foto heet Seline Wagenaar?’ vroeg Luca. Hij ging naast Tim staan. ‘Lang zwart haar, dat is nog wel te zien onder die hoed. Die naam staat niet voluit in het adresboek. Joost had van enkele namen alleen de initialen genoteerd. Ik herinner me een S. W.’


  ‘Seline, Nina,’ zei Sanne. ‘Ze was een kluizenaar, Luca. De kans is best groot dat ze haar naam bewust heeft veranderd. Zich als zodanig overal heeft ingeschreven.’


  Tim draaide zich naar Sanne om. Zijn ogen stonden ernstig. ‘Wat is er met die twee meiden?’


  ‘Als Seline en Nina een en dezelfde zijn, heb ik geen goed nieuws. Zij is ook van het leven beroofd.’


  Tim sloeg een hand voor zijn mond, en liet hem vervolgens zakken. ‘Nu begrijp ik jullie bezoek. Ik dacht even aan een cold case in verband met Lazer, maar dit?’


  ‘Daarom is het voor ons heel belangrijk om te weten wat er met Lazer is gebeurd. Wij vrezen dat de gebeurtenissen in het heden met het verleden te maken kunnen hebben.’


  ‘Na al die jaren?’


  ‘Dat is vaak zo,’ zei Luca. ‘Het verleden wil nooit vergeten worden. We hebben meerdere zaken gehad waarbij het verleden een grote rol speelde.’


  ‘Ik weet nog dat Seline van zich afbeet omdat iemand iets over haar vader zei. Ik weet niet wie, daar was ik niet bij en het was snel opgelost, begreep ik. Een van mijn collega’s is tussenbeide gekomen en verder heeft niemand het er met een woord over gehad.’


  ‘Waar ging dat over?’ wilde Luca weten.


  ‘Er was gezegd dat haar vader een seksverslaafde vent was die niet met zijn poten van vrouwen af kon blijven. Zij nam het voor haar vader op, zei dat hij niet schuldig was bevonden en dat die jongen zijn bek moest houden anders timmerde zij die dicht.’ Tim slaakte een zucht. ‘Ik vond het toen mooi om te horen hoe ze het voor haar vader opnam. Het leek me ook een heel aardige vent en ik heb me er verder niet in verdiept om eerlijk te zijn. Maar die felheid van Seline, dat ze onvoorwaardelijk achter haar vader stond, dat vond ik mooi. Fenna kreeg haar uiteindelijk rustig, hoorde ik. Later die avond hebben de meiden appeltaart gebakken, iets waar Seline echt dol op was.’ Hij keek ineens met een geschokte blik naar Sanne. ‘Met Fenna is alles toch wel goed?’


  ‘Zover we weten wel.’ Sanne ving Luca’s blik. Aangezien ze de vrouw niet konden bereiken, konden ze er niet helemaal zeker van zijn. ‘Ze heeft te maken gehad met pesterijen, zodat we bij haar terecht kwamen, omdat ze aangifte deed. We gaan straks naar haar toe.’


  ‘God, ik hoop echt dat de zaak Lazer wordt opgelost,’ zei Tim. ‘Maar het idee dat zijn verdwijning te maken kan hebben met een dubbele moord? Ik kan het niet bevatten. Mochten jullie naar zijn ouders gaan: veel succes. Dat zullen jullie nodig hebben.’


  Ze namen afscheid van Tim Helder en beloofden hem op de hoogte te houden.


  ‘Dat worden heel wat bezoeken afleggen,’ zei Sanne zodra ze in de auto zaten. ‘Naar de ouders van Lazer, Penelope de Vries, alle mensen die op dat kamp zijn geweest.’


  ‘Eerst naar Fenna Kelderman,’ zei Luca. ‘Je hoorde het, Seline hield van appeltaart. In de appeltaart die Nina heeft gegeten zat gif.’ Hij startte de auto, keek in zijn zijspiegel en reed het parkeervak uit.


  Sanne draaide haar hoofd en keek naar het huis van Tim Helder. Hij stond als een standbeeld voor het raam. De man deed haar aan iemand denken, maar toen ze doorkreeg om wie dat ging, kapte ze elke gedachte af. Ze haalde diep adem, terwijl ze goed in haar stoel ging zitten. De laatste persoon aan wie ze wilde denken was toch wel Will de Jager.


  Hoofdstuk 11


  Fenna


  


  Fenna zette haar weekendtas op de grond en deed haar Senseo aan. Eerst een bak koffie. Extra dark. Het rode lampje knipperde. Ze greep een beker uit het keukenkastje. Pim was niet binnen. De buurvrouw had voor hem gezorgd. Pim was geen typische kat die beledigd was omdat je een paar dagen was weggeweest. Toen ze hem bij het dierenasiel ophaalde, werd haar al verteld dat hij erg eigenzinnig was en het gewend was geweest veel buiten te zijn. Het grootste plezier dat ze hem had kunnen doen was het laten installeren van een kattenluik in de tuindeur. Ze verlangde naar haar rode kater en hoopte dat hij snel thuis zou zijn.


  Het weekend weg had haar goed gedaan. Ze was deze nacht bij oma blijven slapen. Het was bijna treurig, maar oma was toch echt haar beste vriendin en oma was een eyeopener geweest. Ze zou de politie bellen, maar nu nog even niet. Nagenieten, door het vertrouwde gevoel van liefhebben en ontspannen zijn nog even vast te houden. Dat nare telefoontje uitstellen. Uiteraard was het uitstel, maar ze wilde zo graag aan het goede gevoel dat ze nu had vasthouden. Zodra ze zou bellen zou dat in één klap over zijn, ook al wist ze door de gemiste oproepen dat ze al door hen was gebeld. Meerdere keren, ze wilden haar dus spreken. Over de vele telefoontjes en berichten van Erdy dacht ze maar even niet na. Hij werd nu echt vervelend.


  Buddy had haar een berichtje gestuurd waarin hij had gevraagd hoe het weekendje weg met haar oma was geweest. Het plan een weekend weg te gaan had ze al in haar hoofd gehad en toen hij haar in de kroeg had gevraagd iets voor het weekend af te spreken, moest ze hem teleurstellen. Toen hij de reden hoorde, op stap met haar oma, had hij een beetje raar gekeken. Nadat ze had uitgelegd dat haar oma een heel moderne vrouw was waar ze een waanzinnig goede band mee had, had hij dat ‘cute’ gevonden. Ze hadden een afspraak gemaakt voor aankomende donderdag, dan zou hij bij haar thuis komen koken. Fenna keek er naar uit, maar vond het ook wat griezelig.


  De deurbel ging. Fenna fokte zichzelf op, terwijl ze naar de gang liep. O wee als het weer Erdy was, dat moest echt afgelopen zijn! Toen ze de deur opende, stond de knappe broer van de buurvrouw voor haar deur. ‘Geert, wat leuk jou weer eens te zien!’


  ‘Hallo buurvrouw.’ Hij grijnsde. ‘Was je een weekend weg?’


  ‘Ja, klopt. Was je al eerder aan de deur geweest?’


  ‘Nee, ik niet, maar je ex-vriend wel. Die maakt zich nogal zorgen om je, geloof ik.’


  Toen zij nog een relatie met Erdy had, hadden ze eens een gezellige zomeravond in de achtertuin. Geert was bij zijn zus op bezoek geweest. Zo nu en dan logeerde hij bij haar. Een vrouw of kinderen had hij niet, en hij was graag bij zijn zus en neefjes. Ze hadden een kaartspel gedaan en veel te veel gedronken en gegeten.


  ‘Hij belde aan om te vragen of ik wist waar jij was. Nee dus. Vervolgens wilde hij weten of je soms weg was met je nieuwe vriend. Heb je een vriend?’


  ‘Pril, maar inderdaad. Wil je even binnenkomen?’


  ‘Andere keer, ik heb de jongens beloofd met hen naar het zwembad te gaan. Maar goed, Erdy denkt dat er van alles mis is met je. Is dat zo? O ja, en of je hem meteen wilt bellen zodra je thuis bent.’


  Fenna schoot in de lach. Ze voelde zich wel een huichelaar, maar ging haar zorgen niet met Geert en al zeker niet met Erdy bespreken. ‘Hij ziet spoken, dat is alles. Ik zal hem bellen. Dank je dat je dat even komt vertellen.’


  Hij zwaaide met zijn hand. ‘Geen probleem, fijn dat er niets is. Anders kun je altijd bij mij of mijn zus terecht. Bel hem maar snel, hij leek echt een beetje overstuur, maar ik moet eerlijk zeggen dat hij een behoorlijke beschermingsdrang heeft, een beetje te veel. Dat vond ik destijds al. O jee als ik naar je keek of iets te vriendelijk deed.’


  ‘Ach, ik kan het hem niet eens kwalijk nemen, sommige mensen zijn snel jaloers.’


  ‘Is het daarom over en uit tussen jullie?’


  ‘Niet eens, ook al vond ik zijn drang om te bezitten wel lastig, maar ik zag hem meer als vriend. Dat was al zo op de basisschool. Het was dom van mij om te denken dat de grote mensenliefde vanzelf zou komen.’


  Fenna nam afscheid van Geert en ging binnen op de bank zitten. Ze nam een slok koffie en keek naar buiten. Er stapten mensen uit een auto. Ze verslikte zich toen ze de rechercheur herkende die eerder bij haar was geweest. Luca nog wat. Hij was nu niet met die blonde jongen, Patrick, maar met een vrouw. Die droeg een petje, waar krullen onder vandaan piepten. Meer kon ze niet zien, want het stel raakte uit haar zicht toen ze bij de voordeur kwamen en aanbelden. Shit zeg.


  ‘Fijn dat je thuis bent, we begonnen ons al zorgen te maken,’ zei Luca nadat hij haar een hand had gegeven. Vervolgens schudde ze de hand van de vrouw die zich als Sanne Philips voorstelde.


  ‘Dat is aardig, maar nergens voor nodig. Ik was een weekend weg. Hebben jullie soms iets gevonden op die etalagepop? Kom verder,’ zei ze vervolgens.


  ‘We willen je wat vragen stellen, omdat we informatie hebben die er eerder niet was,’ zei Luca. Hij stond in haar huiskamer en leek de ruimte volledig te vullen. Zo groot was hij niet, maar het was wat hij uitstraalde. Dat was haar de vorige keer helemaal niet opgevallen.


  De vrouw nam plaats op de bank, Fenna koos de stoel terwijl ook Luca op de bank ging zitten.


  ‘Koffie?’ vroeg ze, nadat ze Luca ernaar had zien kijken. Hij knikte, Sanne schudde nee. Fenna stond op, maakte nog een kop Senseo en liep weer terug. Suiker en melk stonden al op tafel.


  ‘Om maar meteen met de deur in huis te vallen,’ zei Luca toen ze weer zat. ‘Je naam komt voor in een oud adresboek van Joost Zuurbier. Ken je hem?’


  ‘Ik kan niet zeggen dat ik die naam herken.’


  ‘In het fotoalbum van ene Nina Wagenaar kwamen we je ook tegen.’


  Ze slikte. ‘Ik ken de achternaam.’


  ‘Horende bij Seline?’ vroeg de vrouw.


  Fenna knikte. ‘We waren hartsvriendinnen, ze werd wel eens Nina genoemd door haar moeder. Ik heb haar vanaf mijn veertiende niet meer gezien. Zo ben je bijna dagelijks samen, zo is ze opgelost. Volgens zeggen was de familie verhuisd.’


  ‘En de naam Joost zegt je echt niets?’ vroeg Luca. ‘Je bent toch in 1997 op zomerkamp in Drenthe geweest?’


  ‘Ja, maar... Zomerkamp? Dat is zo lang geleden. Ik weet al die namen niet meer, hoor.’


  ‘Zou je even naar deze foto willen kijken?’ Luca haalde die uit een mapje en gaf hem aan haar. ‘Het is wel een foto hoe hij er in het heden uitzag.’


  ‘Hij heeft iets bekends nu ik de foto zie. Waarom staat mijn naam in zijn adresboek?’


  ‘Hij noteerde namen van mensen die hij had ontmoet.’


  ‘Je zegt net “uitzag” en “had ontmoet”. Is hij er niet meer?’


  Luca schudde zijn hoofd. ‘Hij is helaas van het leven beroofd.’


  ‘Jezus, wat afschuwelijk! Maar waarom komen jullie bij mij? En hoe zit het met Seline?’


  ‘Als het klopt wat wij denken dan hebben we geen leuk nieuws voor je, Fenna,’ zei Luca en keek even alsof hij haar hand wilde pakken. Hij deed het niet. ‘Woonde jouw vriendin aan de Koewijzend?’


  ‘Ja... Dat huis was ineens verhuurd.’


  ‘De vrouw die wij als Nina Wagenaar kennen, woonde al jaren op dat adres. Ze was een kluizenaar, kwam haar huis niet meer uit nadat haar ouders in 2003 door een vliegtuigongeluk om het leven kwamen.’


  ‘Zijn haar ouders dood?’ Ze sloeg een hand voor haar mond. ‘Maar... waar waren ze dan de jaren ervoor? En zei je nou kluizenaar?’


  ‘Net als Joost is ze van het leven beroofd,’ zei Sanne. ‘Sorry, er is gewoon geen makkelijke manier om je dit te vertellen.’


  Tranen welden op. ‘God, jaren heb ik niet aan haar gedacht, tot ik bij Hans Zijlstra kwam. Deze week liet ik de gedachten toe, het gemis kwam als nieuw opzetten en ik kreeg zelfs weer de moed om naar haar op zoek te gaan. Al die jaren was ze dus zo dichtbij. En nu is ze dood?’


  ‘Hans Zijlstra?’ vroeg Sanne.


  ‘Een hypnotherapeut. Door middel van hypnose kwam er het een en ander los. Hans vroeg veel over dat zomerkamp.’


  ‘Dat heeft enige uitleg nodig,’ zei Sanne. ‘Waarom vragen over het zomerkamp?’


  ‘Ach, dat ontstond toen ik beelden zag uit mijn jeugd. Ik kwam vanzelf bij Seline en het kamp uit. Ik schrok, maar miste mijn vriendin ook weer heel erg. Hij zei een onderbuikgevoel te hebben en vroeg door.’


  Luca leunde voorover en keek haar strak aan. Niet onvriendelijk, wel beslist. ‘Ik zou graag willen dat je ons vertrouwt, Fenna. De vorige keer had ik al het gevoel dat er meer was dan je kwijt wilde en daarvoor heb je mijn begrip. Maar alles wat je ons vertelt, kan ons bij de onderzoeken verder helpen. Je hebt beide slachtoffers gekend, je was op hetzelfde kamp waar een jongen van zestien verdween. Daarna was ineens je vriendin verhuisd en heb je haar nooit meer gesproken. Diezelfde vriendin werd om de een of andere reden een kluizenaar en slachtoffer van moord. Ook al is het nog een grote legpuzzel, wij denken dat veel te maken heeft met het zomerkamp en dan in het bijzonder de verdwijning van Lazer Gelderop.’


  ‘Ik weet niets van zijn verdwijning.’


  ‘En van de persoon Lazer? Jullie waren met twintig kinderen. Een die vermist raakt, moet je zeker hebben onthouden. Jullie zullen hebben gezocht, vragen hebben moeten beantwoorden.’


  Het zweet brak haar uit. Ze werd misselijk. Snel veegde ze over haar voorhoofd. Door het gesprek met oma was ze zich veel meer dingen gaan herinneren. ‘Ik was... Inderdaad heb ik vragen gekregen waar ik geen antwoord op had. Ik kende die jongen niet, had geen woord met hem gewisseld. Hij keek altijd boos, dat weet ik sinds kort weer. Lazer had een raar kapsel, ik vond hem, om eerlijk te zijn, nogal smerig. Zo zag hij eruit. Vrienden maakte hij niet, wilde dat volgens mij ook niet. Seline heeft wel eens met hem gepraat. Toen was ik aan het douchen. Ze vertelde me later dat hij gek was.’


  ‘Waarom vond ze dat?’


  ‘Seline nam nooit een blad voor haar mond. Soms schaamde ik me daar wel voor, maar ze kropte nooit iets op. Ze had tegen hem gezegd dat hij een slabbetje moest aanschaffen omdat het gekwijl niet om aan te zien was. En dat hij maar eens een bril moest kopen, aangezien hij stekeblind was.’


  ‘En dat ging over?...’


  ‘Een meisje, ik weet niet meer hoe ze heet. Ze had net zulk haar als Seline, lang en zwart. Het meisje was niet in hem geïnteresseerd.’


  ‘Had ze dat tegen Seline gezegd?’


  ‘Nou, dat weet ik niet, maar de kans is groot dat Seline er een eigen interpretatie aan gaf. Om eerlijk te zijn kan ik me niet voorstellen dat dat meisje iets van hem zou willen. Zij was mooi, hij niet om aan te zien. Dat klinkt afschuwelijk, maar ja...’


  Ineens kwam de realiteit met een klap in haar gezicht terecht. ‘Seline dood. Ik ben zo afschuwelijk verdrietig. Het is niet te begrijpen. Waarom? Wie?’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht.


  ‘Wij proberen erachter te komen waarom en door wie ze is vermoord,’ zei Luca. ‘Ook waarom ze een dergelijk geïsoleerd leven leidde.’


  ‘Dat klinkt niet als Seline. Ze zat vol levenslust, niets was haar te gek. Wat is er in godsnaam met haar gebeurd? Weten jullie wel zeker dat zij het is?’


  ‘Nu we de juiste naam weten, wordt er meer onderzoek gedaan om zekerheid te krijgen,’ zei Sanne. ‘Maar het moet wel heel gek lopen, zou het om heel iemand anders gaan.’


  ‘Als ik alles bij elkaar optel, moet er iets op zomerkamp zijn voorgevallen wat hiermee te maken heeft,’ zei Luca. ‘De verdwijning van Lazer, daaropvolgend het vertrek van het gezin Wagenaar. De dood van haar ouders heeft waarschijnlijk nergens mee te maken, dat was een drama op zich.’


  ‘Seline is in haar ouderlijk huis getrokken en werd een kluizenaar,’ zei Fenna. ‘Dat word je niet zomaar. Nu is de dood van haar ouders erg genoeg, maar geloof me als ik zeg dat de Seline die ik ken naar mij zou zijn toegekomen. Zeker na de dood van haar ouders. Ze was een flapuit, zei alles wat haar dwars zat. Dit hele plaatje klopt gewoon niet.’


  ‘We gaan onderzoeken waar ze naartoe zijn verhuisd,’ zei Sanne. ‘Misschien vinden we mensen die meer over het gezin kunnen vertellen. Dat zou ons wijzer kunnen maken. Soms veranderen mensen door bepaalde gebeurtenissen. Dat komt vaker voor dan je denkt.’


  ‘Ik moet nu wel ineens aan iets denken,’ zei Fenna. ‘Aan Bidar, de hond.’


  ‘Want?’ vroeg Sanne.


  ‘Die was van Seline’s vader. Die hond was zijn alles. Als haar vader weg moest voor zaken, en dat gebeurde vrij vaak, miste hij Bidar nog het meest. Seline was niet jaloers, maar zei weleens dat ze het leuk zou hebben gevonden als haar vader voor haar belde, in plaats van als eerste naar zijn hond te vragen. Bidar moest elke dag zeker een uur naar buiten, veel rennen, dat heeft een Ierse setter nodig, zei hij. Zijn voer moest precies worden afgewogen, niets meer en niets minder. Na zomerkamp heb ik Seline nog een keer aan de telefoon gehad en dat was om te vertellen dat Bidar was verdwenen en dat haar vader in alle staten was. Zo liep het dier in de tuin, zo was hij verdwenen. Ik opperde dat hij misschien was ontsnapt, maar haar vader was er zeker van dat dat niet het geval kon zijn. Toen ik zei een zoekactie op touw te willen zetten en alles wat je moet doen om een vermist dier op te sporen, wilde haar vader daar niets van weten. Seline zei dat haar vader al dagen een rothumeur had, en dat het nu echt onhoudbaar werd door de verdwenen hond.’


  ‘Vreemd dat hij geen zoekactie wilde,’ zei Sanne.


  ‘Ja, we hebben wel gezocht natuurlijk, maar vonden Bidar niet. Elke keer dat ik Seline belde, was ze kortaf, voelde zich niet lekker. Ik durfde niet meer naar Bidar te vragen, maar dacht dat ze erg met de verdwijning van de hond zat. Toen de scholen weer begonnen, was ze er niet. Ze was ziekgemeld. Toen ik langs haar huis fietste, deed niemand open, als ik belde, nam niemand op.’


  ‘Woonden ze er toen nog wel of waren ze al weg?’ vroeg Luca.


  ‘Ze woonden er nog. Ik weet namelijk door de buren wanneer ze echt waren vertrokken. Ik bleef aanbellen, riep naar Seline en bonkte op de deur tot ik huilde en het opgaf. De keer erop sprak ik de nieuwe bewoners.’


  Het bleef even stil. Alles was gezegd.


  ‘Mocht je nog iets anders te binnen schieten,’ zei Luca. Hij gaf haar een visitekaartje. ‘Bel, ook al lijkt het onbenullig.’


  Fenna nam het kaartje aan. ‘Dat zal ik doen. Zouden jullie mij op de hoogte willen houden?’


  Een klepperend geluid drong tot haar door. ‘Pim!’ zei ze, opgelucht en dankbaar toen haar rode gevaarte de huiskamer in liep. Op zijn gemak, staart omhoog, zijn blik op haar gericht. Ze tilde hem van de vloer en knuffelde hem. Hij begon direct te spinnen.


  ‘Wat een mooie kat,’ zei Sanne. ‘Een flinkerd, daar houd ik wel van.’


  ‘Ik heb hem uit het asiel,’ zei Fenna. ‘Liefde op het eerste gezicht, al is het een heel eigenzinnig beest. Ik ben blij dat hij weer thuis is.’


  ‘Zo te zien denkt hij over jou hetzelfde,’ zei Luca, die op afstand bleef.


  ‘Dieren met een gladde vacht geven geen problemen, hè?’ zei Sanne tegen hem.


  Hij schudde zijn hoofd en zei tegen Fenna: ‘Ik ben allergisch voor haar enorme angorakonijn, maar inderdaad niet voor dieren met een gladde vacht.’


  Fenna zette Pim op de grond en keek toe hoe hij naar zijn etensbak liep. Er zaten nog brokjes in.


  ‘Heb je trouwens je vriend gesproken?’ vroeg Luca.


  ‘Mijn vriend?’ Hoe wisten zij van Buddy, vroeg ze zich af.


  ‘Ja, hij was op het bureau en maakt zich nogal zorgen om je.’


  O god. Het zou toch niet waar zijn? ‘Was het een grote man met bruine ogen?’


  ‘Ja, inderdaad.’


  ‘Dat is mijn ex-vriend.’


  ‘Hij liet doorschemeren dat jij zijn vriendin was,’ zei Sanne.


  ‘Al een hele tijd niet meer, maar we zijn vrienden gebleven. Ik heb een nieuwe vriend.’


  ‘Misschien wringt daar zijn schoen?’ opperde Sanne.


  ‘Nee, hij weet dat pas sinds kort. Hij denkt altijd dat hij me moet blijven beschermen.’


  ‘Misschien tijd dat hij een nieuwe vriendin krijgt.’


  Fenna grijnsde naar Sanne. ‘Ik zal hem zeggen dat er niets is, want ik heb er nu gewoon last van. Als ik mijn gevoel aan hem blootleg, zal het tegen me werken. Ik ken hem al een tijdje.’


  Nadat ze de rechercheurs had uitgelaten, plofte ze op de bank. Ze voelde zich doodmoe. Seline een kluizenaar. Seline dood. Het was ineens of ze het al die tijd over een vreemde hadden gehad. Voor een moment geloofde ze dat ook daadwerkelijk, maar toen dacht ze aan het huis aan de Koewijzend waar Seline weer was gaan wonen. Zoveel toeval kon niet bestaan.


  Hoofdstuk 12


  Sanne en Luca stonden voor de deur van een eenvoudige rijtjeswoning in Zaandam. Er was geen naambordje te zien. De gordijnen stonden open, binnen stond een vrouw op een huishoudtrap stof van een hoge kast te vegen. Dat moest de moeder van Lazer zijn, bedacht Sanne. Ze waren een jaar na de vermissing van hun zoon van Hoorn naar Zaandam verhuisd. Sanne vond dat raar. Wat als die jongen terug was gekomen? Dan had hij niet geweten waar zijn ouders waren.


  Luca belde aan. Sanne zag de vrouw omkijken en de stofdoek vervolgens over het trappetje hangen. Daarna liep ze naar de gang en deed de voordeur open. Ze zag er vermoeid uit. Haar blonde haar was grijs doorschoten en zat in een paardenstaart. Ze droeg geen make-up.


  ‘Ja?’ zei ze.


  ‘Bent u Bina Gelderop?’ vroeg Sanne.


  Nadat de vrouw knikte, stelde ze zichzelf en Luca voor.


  De vrouw fronste. Haar linker ooglid trilde een beetje. ‘Recherche?’


  ‘Mogen we even binnenkomen, mevrouw? Dan kunnen we u de reden van onze komst uitleggen,’ zei Luca.


  Even leek ze te twijfelen, keek zelfs achterom, daarna stapte ze opzij en liet hen binnen.


  De huiskamer was keurig netjes. Wel moest er nog gestofzuigd worden, het apparaat stond in een hoek van de kamer, maar er lag niets van zijn plaats. Op de eettafel stond een bosje bloemen, de salontafel was kaal, op een asbak na. Sanne rook een iets verschaalde rooklucht. Wat het meest in het oog sprong, was een wand met ingelijste foto’s. Het was precies zoals Tim had gezegd: veel van een jong meisje met lang zwart haar, op een ervan stond ook een norse jongen. Lazer en zijn zusje. Zij was overduidelijk jonger. Ook hing er een kleine foto van Lazer waarop hij een jaar of vijf was. Op deze foto glimlachte de jongen.


  ‘Gaat u maar zitten. Ik ga even mijn man Bram halen, die zit boven achter zijn computer.’


  Er klonk even later gestommel op de trap. Een deur ging open, gesnuif werd hoorbaar. Bram Gelderop had een woeste bos grijs haar. Zijn gezicht was overladen door rimpels. Wat meteen duidelijk werd, was dat de man razend was. De stoom kwam nog net niet uit zijn oren.


  ‘Wat moet dat met recherche in mijn huis? Krijg ik dan nooit eens rust? Gaat dit over die jongen?’


  Bina Gelderop stond naast haar man, wilde een hand op zijn arm leggen, maar deed het niet en trok haar hand terug. Ze keek vervolgens naar de grond.


  ‘Als u uw zoon Lazer bedoelt, daar komen we inderdaad voor,’ zei Sanne.


  Bina keek met een ruk op. Het was moeilijk te raden wat Sanne in haar ogen las.


  ‘Ik hoop niet dat we een verkeerde indruk wekken, het is niet zo dat we uw zoon hebben gevonden,’ zei Luca.


  Sanne zag Bina meteen weer naar de grond kijken, een traan liep langs haar wang. Arme vrouw, dacht ze. Het was hoop in haar ogen geweest. Hoop dat na vijftien jaar haar zoon was gevonden. Het zou bijna niet meer uitmaken in welke hoedanigheid. Al zou hij niet meer in leven zijn, het zou een eind maken aan die slopende onzekerheid.


  Bram Gelderop vouwde bruusk zijn armen over elkaar en keek stuurs naar zijn vrouw. Hij leek uit te beelden dat het haar schuld was dat ze met recherche zaten opgescheept. En hij zat nog wel zo lekker op internet te surfen. Of iets in die geest, dacht Sanne.


  ‘Gedurende ons onderzoek in twee recente moordzaken is het zomerkamp in 1997 naar voren gekomen waar Lazer is geweest,’ zei Luca. ‘Waar hij is verdwenen. Het laatste dat we willen, is u verdriet doen.’


  ‘Hij was één stuk verdriet!’ riep Bram.


  ‘Hou op,’ fluisterde Bina zo zacht dat ze amper te verstaan was. Ze maakte zich los van haar man en ging op een stoel zitten. Ze zat zo in elkaar gedoken dat ze ruim tien centimeter kleiner leek.


  ‘Dat stuk onbenul is ‘m gesmeerd! Dat zei ik vijftien jaar geleden al en ik zeg het nu opnieuw. Hij dacht het ergens beter te kunnen krijgen, prima. Hij heeft mij veel geld en ellende gekost, nu kost het de overheid een zooi manuren en poen. Tijdverspilling!’


  ‘Meneer Gelderop, u bent zo boos dat ik u om opheldering zou willen vragen,’ zei Sanne. ‘Elke puber geeft problemen. Ik verwacht dat u vragen hebt, over het waarom uw zoon te maken zou kunnen hebben met het heden, terwijl hij al vijftien jaar vermist is.’


  ‘Het interesseert me geen reet, dame,’ zei Bram. ‘De jongen was toen al een moordenaar. Jullie zoeken het maar uit. Ik zie geen bevel, niks, dus ik weiger verder mijn tijd te verdoen.’ Met die woorden draaide hij zich om en vertrok naar boven. De deur viel met een harde klap dicht, zijn voetstappen op de trap zouden iemand vijfhonderd meter verderop nog wakker maken. Meteen daarop klonken er weer voetstappen, ging de deur open, pakte Bram een pakje shag uit een la, liep naar de gang en verkondigde zijn vertrek door een hard dichtslaande voordeur. Sanne keek naar buiten, ze zag hem in een auto stappen en wegrijden.


  ‘Het spijt me,’ zei Bina. ‘Veel oud zeer, jullie rakelen het op.’


  ‘Waarom noemde uw man jullie zoon een moordenaar?’ vroeg Sanne.


  ‘Daarvoor moet ik eerst iets anders vertellen. Lazers vermissing stond op pagina zes in de krant. Hoornse zestienjarige jongen in Drenthe vermist. Een klein artikel, maar Lazer was geen statistiek. Helaas vindt mijn man van wel.’ Bina keek met een blik vol heimwee naar de foto’s aan de muur. ‘Onze kinderen hebben Joodse namen gekregen. Ik ben Joods, mijn man niet. Hij ging ermee akkoord, al vond hij het rare namen. De naam Lazer gaf geen problemen, het was een jongen en die had hij hoe dan ook liever niet. Hij had niks met jongens, wist zich er geen raad mee. Dus hoe de jongen ook zou heten, het was altijd ‘hij’, ‘joch’, ‘jongen’. Ik kan me niet herinneren dat hij Lazer ooit bij zijn voornaam heeft genoemd. Onze dochter was een ander verhaal.’ Bina keek even naar buiten. Blijkbaar had ze er alle vertrouwen in dat haar man wegbleef, want ze sprak verder.


  ‘Hij was dolgelukkig toen bleek dat we een meisje kregen. Bij het kiezen van de naam wilde hij dat het een betekenis kreeg die op hem van toepassing was. We noemden haar Avishag, dat ‘vaders vreugde’ betekent. Hij koesterde haar en verwende haar tot op het bot. Lazer hield van zijn zusje. Het was een lieve jongen. Hij hielp me vaak, maar wel als zijn vader er niet bij was. Die wilde hem niet dicht in haar buurt hebben, alleen als het niet anders kon. Natuurlijk wist Lazer dat hij niets van zijn vader moest verwachten, alle liefde ging naar zijn zusje, maar toch was hij nooit afgunstig. Op een dag moesten wij weg. Ik weet niet eens meer waar naartoe. Lazer was vijftien jaar, Avishag twaalf. Hij bood aan op haar te passen. Mijn man zag dat niet zitten, maar ik vertrouwde hem wel. Ik vertrouwde onze dochter juist niet, ze was twaalf en een ongelooflijke spinnenkop. Ze zag nooit gevaar, deed wat ze wilde. Gaf vaak problemen op school. Maar ik hield van haar, ze was geen slechte meid.’


  Het viel Sanne op dat Bina in het verleden sprak. Ze hadden naar het adres gezocht, maar verder niet naar bijzonderheden gekeken. De zoon was verdwenen, dat was alles wat bekend was. Ze keek Luca even aan, daarna richtte ze al haar aandacht weer op de vrouw.


  ‘Lazer moest van zijn vader tijdens onze afwezigheid klusjes doen. Tuinwerkzaamheden, opruimen, gras maaien. Wat je Lazer kwalijk zou kunnen nemen is dat hij te laat met zijn werkzaamheden begon. Tegen de tijd dat het gras was gemaaid, was het al donker. Pas toen zijn zus in bed lag, ging hij verder. Ik kan me zo voorstellen dat hij later begon, omdat hij zijn handen vol aan haar had. Avishag wilde niet slapen. Ze was twaalf en maakte zelf wel uit wanneer ze moe genoeg was. Ze wilde ook in de voortuin zijn, maar liep alleen maar in de weg. Omdat Lazer haar goed kende, had hij de voor- en achterdeur op slot gedaan. Hij vergat alleen haar raam. Ook daar zaten sloten op, maar de jongen heeft er gewoonweg niet aan gedacht. Terwijl hij aan het werk was, hing Avishag uit het raam, roepend dat ze via de regenpijp naar beneden zou komen. Dan kon ze alsnog in de tuin, want ze was niet moe. Lazer had gezegd dat hij bijna klaar was en papa en mama elk moment thuis konden komen. Ze had gelachen om zijn brave gedrag, sloeg haar benen over het raamkozijn, wist de regenpijp te pakken en zou naar beneden klimmen. Maar die regenpijp zat niet goed vast. Lazer moest dat van zijn vader repareren, maar hij was het vergeten. Hij had het druk met school, je kan het hem niet kwalijk nemen. Mijn man had dat zelf even moeten doen.’ Dat laatste sprak ze fluisterend uit.


  ‘Avishag kwam met regenpijp en al schuin naar beneden. Ze kwam op het punthek van de buren terecht. Ze heeft nog even geleefd, maar overleed voordat de ambulance arriveerde.’


  ‘Het spijt me verschrikkelijk,’ zei Sanne, die een beeld voor ogen had en dat probeerde weg te krijgen. Ze voelde een brok in haar keel, kijkend naar het levenslustige meisje op de foto’s.


  ‘Mijn man houdt Lazer verantwoordelijk voor haar dood. Daarom werd hij naar dat kamp gestuurd. Maar voor die tijd had mijn jongen al geen leven. Bram heeft hem bijna het ziekenhuis in geslagen...’ De vrouw haalde haar neus op.


  ‘Vreemd, dat ik zo openhartig ben, maar dat komt omdat jullie vreemden zijn, denk ik. Ineens wil ik het eruit hebben, vind ik dat jullie moeten weten dat Lazer onschuldig is. Het wordt tijd dat iedereen dat weet. Hij heeft geen gelukkig leven in dit gezin gehad, al heb ik mijn uiterste best gedaan hem de liefde van twee ouders te geven. Ik voetbalde met hem, deed mannendingen met hem. Ik ben nooit een echte meisjesmoeder geweest. Maar ik houd van allebei mijn kinderen.’


  ‘Wat denkt u dat er met uw zoon is gebeurd?’ vroeg Luca.


  ‘Ik neem het hem niet kwalijk dat hij voor zichzelf heeft gekozen,’ zei Bina. ‘Mijn jongen is namelijk niet dood, ik voel dat hij nog leeft. Ook al heb ik hem nooit meer gezien of gesproken, ik weet dat hij wel moest verdwijnen. Er was geen andere manier dan dat hij zichzelf dood heeft laten wanen om van zijn vader verlost te zijn. Leer mij mijn jongen kennen. Waar hij ook is, hij moet veel gelukkiger zijn dan hij ooit heeft kunnen hopen.’


  Voor even bleef het stil, terwijl ze weer naar de foto’s keek. ‘Met Godsgratie mag ik de foto waar Lazer op staat laten hangen. Daar hebben we veel ruzie om gehad. Het doet me soms pijn ernaar te kijken, maar al die foto’s van ons meisje doen net zoveel zeer. Dat was het compromis, dus liet ik het zo.’


  ‘Wat ons probleem is, is dat er volgens ons iets moet zijn gebeurd waardoor uw zoon verdween.’


  ‘Geloven jullie me niet? Hij was zestien en heel zelfstandig. Die redt zich heel goed. Ik ben niet boos dat hij nooit contact met me heeft gezocht. Echt niet. Als hij maar gelukkig is. Dat is mijn pleister op de wond.’


  ‘Er zijn twee mensen vermoord die tegelijk met uw zoon op zomerkamp waren,’ zei Luca.


  ‘Ja, en?’


  ‘Lazer had daar geen aansluiting,’ vervolgde Luca. ‘Totaal niet. Hij zat onder de blauwe plekken toen hij kwam en...’


  ‘Dat komt van een pak slaag van zijn vader. Hij was geen vechter, rechercheur, en liet zichzelf in elkaar slaan in de hoop dat op die manier zijn vaders woede en onmacht zou verdwijnen. Dat is nooit gebeurd.’


  ‘Sloeg hij u ook?’ vroeg Sanne.


  Voor het eerst glimlachte ze. ‘Hij houdt van vrouwen, dus nee, mij heeft hij nooit aangeraakt. Misschien eens per ongeluk omdat ik Lazer wilde beschermen, maar verder niet. Ooit heb ik van die man gehouden, maar dat is verleden tijd.’


  ‘Sorry, voor het geval ik te ver ga, maar waarom blijft u dan bij hem?’ vroeg Sanne.


  ‘Ze zeggen wel eens dat weelde went. Dat is ook zo met slechte relaties. Trouwens, waar moet ik anders heen? Ik kan mezelf niet zo heel goed bedruipen.’


  Sanne liet het maar zo, ook al had ze honderd gedachten.


  ‘Hoe dan ook, het spijt me te horen dat er mensen zijn overleden, maar dat heeft niets met mijn zoon te maken. De zoektocht is allang voorbij, maar het hoeft ook niet meer. Liever laat ik mijn jongen met rust. Dat heeft hij wel verdiend.’


  


  ‘Geloof jij haar over haar zoon?’ vroeg Luca toen ze in de auto zaten.


  ‘Dat hij nog leeft, niets laat horen en zij daar alle begrip voor heeft? Mm, ik heb er wat moeite mee omdat ze zo’n enorme band hadden. Dat werd me wel duidelijk. En dan zo uit haar leven verdwijnen?’


  ‘Misschien hebben ze dat wel afgesproken.’


  ‘Ja, dat kan ook. Dat zij iets voor hem heeft geregeld. Op zich een slim plan. Hij laat wat bloed achter, gaat naar wat zijn moeder en hij ook hebben afgesproken, en houdt zich een tijdlang rustig. Bina kan misschien wel goed toneelspelen, doen alsof ze bij wijze van spreken nog geen pot koffie kan zetten, maar wie weet heeft ze een valse identiteit voor hem geregeld. Een kamer met spullen en kleding. Voldoende geld om van te leven. Dat die jongen uiteindelijk uit zijn schulp kwam en ergens werk vond. Nu een gewoon leven leidt en zo nu en dan een stiekem contact met zijn moeder heeft. Dat zou allemaal kunnen, maar het klinkt toch ongeloofwaardig.’


  ‘Precies. Hij had gewoon het huis uit kunnen gaan en met zijn vader kunnen breken. Dan waren al die toestanden nergens voor nodig geweest.’


  ‘Aan de andere kant,’ zei Sanne, ‘is hij nu echt los van zijn vader. Misschien had Bina anders nooit de kans gekregen haar zoon te zien. Had de vader het na een breuk nooit toegestaan en was het alsnog geen leven.’


  ‘Of hij is dood,’ zei Luca. ‘En ligt hij al vijftien jaar ergens waar niemand hem kan vinden.’


  


  Uit mijn dagboek


  Mei, 1993


  


  Arme Lazer. Ik kon de harde hand van zijn vader weer niet tegenhouden. Bram sloeg hem vol in zijn maag. ‘Dat joch is een watje,’ zei hij toen ik hem erop aansprak. ‘Hij moet harder worden!’


  Ik had gezegd dat hij er meer ellende in sloeg dan eruit. Lazer was geen watje, Lazer was juist een lieve jongen.


  ‘Een echte kerel komt niet om geld bedelen,’ had Bram geroepen.


  ‘Hij is pas twaalf,’ had ik gemompeld. Verder had ik niet durven gaan, want anders moest Lazer het weer bezuren. Die klap was mijn schuld. Ik had Lazer naar zijn vader gestuurd in verband met de materialen die hij moest gaan halen. Ik had daar het geld niet voor en het was Bram die wilde dat Lazer spullen voor de badkamer haalde.


  Hoe anders zal het in liefdevolle gezinnen gaan? Dat de vader vraagt: ‘Zoon, heb je tijd en zin je vader te helpen de kraan in de badkamer te vervangen? Zo leer je ook meteen weer wat.’ Dan zal de zoon bevestigend antwoorden. Misschien krijgt hij wel een arm om zijn schouder van de trotse vader. De moeder zal haar mannen tevreden nakijken als ze samen de auto instappen om naar de winkel te gaan. Ze zal later roepen dat de harde werkers een lekker broodje verdienen en het tijd voor een pauze is. Nee. Niet in dit huis. Hier eist de vader dat de zoon de spullen haalt. Als de zoon vervolgens om geld vraagt, kan hij een klap in zijn maag krijgen. De zoon had moeten wachten tot de vader er zelf mee zou komen. Dat had een uur, maar ook drie uur kunnen duren. Logisch dat de zoon dan naar zijn moeder gaat. Stom, dat die moeder hem dan naar de vader verwijst.


  Ik leer het echt nooit. Waar is toch de man gebleven waar ik ooit mee trouwde? Die liefdevol naar me keek en me een gelukkig leven beloofde? Die dolgelukkig was toen ik zwanger bleek te zijn? Hoe anders zou het zijn geweest als ik meteen een meisje had gebaard. Dat gebeurde drie jaar later. Toen zag ik wel een dolgelukkige trotse vader. Hij liep niet bij mij en het kindje vandaan. Hij liet me niet huilend achter met een baby in mijn armen.


  Soms denk ik aan de schep in onze schuur. Een verlangen diep vanbinnen. Een goede, harde klap op zijn hoofd en het zou gebeurd zijn. Vervolgens zag ik mezelf in de gevangenis. Wat moest er dan van de kinderen worden? Lazer was te jong om te werken en zijn zusje te onderhouden. Ze zouden beiden in pleeggezinnen worden geplaatst.


  Soms, heel soms, denk ik dat ze dan wellicht beter af zullen zijn.


  Hoofdstuk 13


  Zaterdag 4 augustus 2012


  


  ‘Wat is dit een goed idee van jou,’ zei Sanne tegen Franka Catini. Ze zouden nog samen eten, maar Sanne had gedacht aan een etentje bij haar thuis. Dit was eigenlijk nog leuker. Ze zaten bij Gumbleton’s English Tea Room aan het Grote Noord. Franka had gereserveerd, geen overbodige luxe aangezien Gumbleton’s druk werd bezocht. Een jonge vrouw had hen naar hun tafel gebracht. Ze konden elk moment een potje thee krijgen.


  ‘Als je wilt ontspannen, kletsen en lekker eten dan moet je hier voor een high-tea zijn,’ zei Franka. ‘Zelfs als je glutenvrij moet eten, of ergens allergisch voor bent, hier houden ze daar allemaal rekening mee en ze vragen dat ook bij het reserveren. Top toch? Ik ben eens proefpersoon geweest, ze hadden iets nieuws dat glutenvrij was en het was heerlijk! Een of ander zoet hapje. Hier ben je voor je plezier. Je wordt al vrolijk als je naar al die theepotten kijkt.’


  Sanne knikte. Het was lang geleden dat ze hier was geweest, maar er leken intussen meer theepotten bij te zijn gekomen. Langs de wanden stond het vol met diverse potten, groot en klein, maar ook theekoppen en alles wat met thee te maken heeft. ‘Ik heb er nog een die ik nooit gebruik,’ zei ze, denkende aan een theepot in de vorm van een voetbal. ‘Die kan ik vast hier wel kwijt.’


  ‘Goedemiddag,’ zei een vriendelijke vrouw die een potje thee kwam brengen. ‘Dit is de rozenthee, een Chinese thee met een natuurlijk aroma van rozen en rozenblad.’


  ‘Het ruikt geweldig,’ zei Sanne tegen de vrouw. Ze had een heel lieve uitstraling, haar ogen lachten zelfs. Het was Sanne duidelijk dat ze hier met veel plezier werkte.


  ‘Als de thee op is, leg dan het deksel op tafel. Dan kom ik een nieuw potje brengen.’


  ‘Dank je, Carin,’ zei Franka. ‘Dit is mijn vriendin Sanne. Sanne, Carin is de eigenaar van Gumbleton’s. En Ruud natuurlijk, laten we hem vooral niet vergeten.’


  Carin schudde Sanne de hand. ‘Ruud is mijn man en mede verantwoordelijk voor de lekkernijen die straks worden gebracht.’


  ‘Kom maar op,’ zei Sanne. ‘Ik lust wel wat.’


  ‘Ben je hier al eens eerder geweest?’ vroeg Carin.


  ‘Dat is lang geleden,’ bekende Sanne.


  ‘Sanne is rechercheur en heeft nooit tijd,’ zei Franka en lachte.


  ‘O, echt? Rechercheur? Nou, dan ken je waarschijnlijk het verhaal over de taartmoorden wel.’


  ‘Dat zegt me niets, als ik eerlijk ben,’ zei ze.


  ‘In dit pand heeft Johannes Jacobus Beek, de dader van de taartmoord, gewoond,’ vertelde Carin. ‘Johannes werd in 1847 in Hoorn geboren. Hij werd winkelier. Door een tekort aan geld ging hij, naast zijn winkel, bij de gemeente werken. Hij werd ambtenaar van de gemeentesecretarie en ontvanger van waaggelden. Hij bleek niet helemaal zuiver op de graat te zijn en werd ontslagen. Door het overlijden van een Marktmeester kreeg hij een tweede kans. Blijkbaar was Johannes ook toen niet helemaal eerlijk en werd hij door zijn collega Willem Markus van diefstal beschuldigd. Zijn en Willems taak hield het innen van marktgeld in. Willem werd ziek, Johannes zag zijn kans en stal geld uit de gezamenlijke fooienpot. Johannes hield ook geld achter door geld van kraamhouders per postwissel aan zichzelf over te laten maken.’


  ‘Lekker ventje,’ zei Sanne.


  ‘Willem zou Johannes niet aangeven als hij het geld binnen twee dagen terugbetaalde. Dat lukte hem, maar Willem stapte evengoed naar de burgemeester.’


  ‘Toen werd hij uiteraard weer ontslagen,’ raadde Sanne.


  ‘Precies. Het gezin Beek ging er financieel zwaar op achteruit. Johannes kreeg zelfmoordneigingen, deed diverse pogingen, maar ze wilden hem daarboven blijkbaar niet hebben. Zijn wraakgevoel ten opzichte van Willem nam grote vormen aan. De man had hem behoorlijk met een mes in de rug gestoken, ook al had Johannes gestolen. Hij liet zijn zwager gif kopen, testte dat op ratten en vond vervolgens een dood exemplaar op zolder. In 1910 kocht Johannes een taart in Haarlem. Hij voegde hier een dodelijke hoeveelheid rattengif aan toe. Daarna liet hij de taart bij Willem bezorgen. Willem heeft er geen hap van gegeten, maar Willems vrouw en hun dienstmeisje wel. Zijn vrouw overleed, het dienstmeisje werd ernstig ziek. En moet je je indenken: Johannes liep mee in de begrafenisstoet van Willems vrouw! Johannes ging na zijn veroordeling naar de gevangenis in Leeuwarden, waar hij tenslotte in 1918 overleed.’


  ‘En deze fijne man woonde dus in dit pand?’ vroeg Franka en keek om zich heen alsof Johannes elk moment tevoorschijn kon komen.


  Carin glimlachte. ‘De moord is in juridische kringen nog steeds bekend, omdat die leidde tot een belangrijke uitspraak van de Hoge Raad: het Hoornse Taartarrest van 19 juni 1911. Het arrest schijnt verplichte studiekost voor iedere Nederlandse rechtenstudent te zijn.’


  ‘Krijg je er veel vragen over?’ wilde Franka weten. ‘Omdat je in hetzelfde pand zit.’


  ‘Dat valt wel mee. Soms worden er wandelingen en herdenkingen gerelateerd aan de taartmoord gehouden. Verder praat ik er zo nu en dan over met mensen die hier van een kopje thee genieten. Een gesprek kan soms raar gaan. Zo heb je het over het weer of je kinderen, ineens vertel ik het verhaal over Johannes. Ik sluit eigenlijk altijd af met het advies dat je voor de details ‘taartmoord’ op Google kan typen. Zo vind je er alles over.’


  ‘Daar hebben we Ruud,’ zei Franka en grijnsde breeduit naar de man die met een bord lekkernijen aan kwam lopen.


  Ruud legde uit wat de hapjes inhielden. ‘Het zijn hartige warme en koude hapjes,’ besloot hij, nadat hij per hapje had uitgelegd wat het was en wat de ingrediënten waren.


  ‘Ik ben zo dol op die,’ zei Franka en wees naar een rond hapje waarop gesmolten kaas leek te zitten.


  ‘De Welsh Rarebit is mijn favoriet,’ zei Ruud. ‘Ik heb net een hele pan gemaakt.’


  ‘We zijn er hier allemaal dol op,’ zei Carin. ‘Soms smeren we het zelfs op ons brood.’


  Sannes mobiel ging en ze nam het gesprek aan. Het was Gerald den Daalder.


  ‘Jij durft, mij bellen op een vrije dag,’ zei ze.


  Gerald ging er niet op in. ‘Uit het sporenonderzoek betreffende Joost Zuurbier is iets naar voren gekomen. Op de bank en grond vonden we korte bruine haren. Dit blijkt om haar uit een pruik te gaan.’


  ‘Droeg de dader vermoedelijk een pruik?’


  ‘Goh, ik vind het zo knap hoe jij ergens logica in ziet,’ zei hij.


  ‘Dank je wel, Gerald. Fijne dag!’ Glimlachend hing Sanne op.


  Carin was inmiddels bij hun tafel vertrokken. Franka had op Sanne gewacht met eten. ‘Eet smakelijk,’ zei ze. ‘En nee, vraag maar niets.’


  Franka grijnsde. ‘Dat was ik ook niet van plan.’


  


  Uren later, Sanne was allang thuis, belde Luca.


  ‘Er is een melding van inbraak gedaan,’ vertelde hij. ‘De vrouw des huizes was een paar dagen met een vriendin op vakantie in Schoorl. Haar man, Ivo de Waard, kwam met zijn kinderen thuis en trof een puinhoop aan. Het vreemde is dat er niets vermist lijkt te zijn, sporen van braak zijn ook niet gevonden.’


  ‘Ben je er naartoe geweest?’ vroeg Sanne.


  ‘Ja. Het is net alsof de dader een sleutel had. De voordeur zat gewoon op dubbelslot! Die mensen hadden net een verbouwing achter de rug. Compleet nieuwe badkamer, maar zowel daar als beneden staan de muren vol graffiti, is er huisraad vernield, noem maar op. De slaapkamers van hun zoontjes en haar praktijk zijn ongemoeid gelaten.’


  ‘Is ze arts?’


  ‘Dierenarts.’


  ‘Kan het met de andere aangiftes te maken hebben?’ vroeg Sanne. ‘Moeten we nu voor het leven van dat gezin vrezen?’


  ‘We hebben die man ingelicht en geadviseerd op zijn hoede te zijn. Hij heeft meteen zijn vrouw gebeld, maar ze nam niet op. Die vriendin wel en die vertelde dat zijn vrouw even in het centrum een apotheek bezocht en elk moment terug kon komen. Haar mobiel was ze vergeten mee te nemen.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Een aantal uur geleden en zijn vrouw is nog steeds niet terug. Haar auto staat op het parkeerterrein van het centrum en wordt nu onderzocht. Die vriendin is naar die apotheek gegaan en kreeg te horen dat ze daar wel is geweest. Ze had neusspray gekocht omdat ze een verkoudheid voelde opkomen. Vanaf dat moment geen enkel spoor meer. De vriendin is in een aangrenzend bos gaan zoeken, maar tot op heden niets. Maar dat is nog niet alles.’


  ‘Want?’


  ‘Ze staat met haar meisjesnaam in het adresboek van Joost Zuurbier.’


  ‘Verdomme, nee,’ zei Sanne.


  ‘Tina de Waard. Voorheen Tina Schepers. De toenmalige beste vriendin van Penelope de Vries. Ze is ook op dat zomerkamp geweest.’


  Hoofdstuk 14


  Maandag 6 augustus 2012


  


  ‘Nadat Ivo de Waard me iets vertelde, ben ik gaan nadenken,’ zei Luca.


  Toen Sanne die ochtend op het bureau kwam, was Luca niet aanwezig geweest. Ze hoorde van Ramon van Rhoden dat hij het een en ander aan het onderzoeken was en ze later ingelicht zou worden.


  Sanne sloot een programma op haar computer af. ‘Jij bent gaan nadenken.’


  Luca tikte met een vinger op zijn bureau. ‘We hebben vrij veel aangiftes van vernieling. Ik heb ze allemaal doorgenomen, ik heb zelfs Fenna Kelderman gebeld.’


  ‘Want?’


  ‘Er is met haar post geknoeid, ze miste rekeningen en dergelijke. Dat kom ik in meer aangiftes tegen. Ivo de Waard vertelde dat het klusbedrijf per abuis hun huissleutel nog in bezit had. Die sleutel zou per post worden opgestuurd. Best riskant, maar ze zouden het goed verpakken. Blijkbaar was er geen tijd de sleutel even te brengen. Tot zover: prima. De sleutel was alleen niet aangekomen. De Waard was het zelfs al vergeten, tot ik hem vertelde dat het leek alsof iemand hun huissleutel had gebruikt om binnen te komen. De deur zat op dubbelslot toen hij thuis kwam, daar is hij zeker van.’


  ‘Dus nu verdenk je het klusbedrijf?’


  ‘De klusjesman is een zzp’er. Zijn alibi klopt. Hij was, na zijn klus bij De Waard, op andere klussen buiten Hoorn. Hij houdt kilometerregistratie bij, daarvan kon ik uitdraaien zien. En ja, de sleutel was op de post gegaan en zou allang moeten zijn aangekomen.’


  ‘Dus verdacht je de postbezorger?’


  ‘We zitten mooi op één lijn. Ik weet dat de post in die wijk door verschillende personen wordt gebracht. Er zijn namen bekend en het blijkt om twee personen te gaan. De een is een vrouw. Zij bezorgde op maandag, dinsdag en woensdag de post. Volgens de klusjesman is de envelop woensdag op de bus gedaan. Dan zou de sleutel die donderdag, uiterlijk vrijdag in de brievenbus van De Waard moeten zijn aangekomen.’


  ‘Wat niet het geval was.’


  ‘Nee. Nu komt het mooie: die envelop met sleutel is vanmorgen wonderbaarlijk aangekomen. Alles wordt nu op vingerafdrukken onderzocht. Om terug te komen op de postbezorger: de vrouw is nergens schuldig aan zover ik weet. Haar collega is een vijftigjarige man die de overige dagen voor zijn rekening neemt. Marc haalt hem op, zodat we hem wat vragen kunnen stellen.’


  Sanne keek naar Luca’s handen. Hij had een pleister om zijn rechterduim, maar ze zag ook wat kleine wondjes. ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg ze. ‘Je handen zien er altijd uit alsof je net een manicure hebt gehad, maar nu?’


  Hij grijnsde. ‘De achtertuin. We zijn er maar eens aan begonnen. Het wordt wel mooi.’


  ‘Ik kom snel kijken,’ beloofde Sanne. Ze vroeg zich af wanneer hij met Aisha zou gaan samenwonen, maar wilde er niet naar vragen. Misschien waren ze dat voorlopig helemaal niet van plan. Mocht het wel gebeuren dan zou ze daar snel genoeg achter komen. Dat zou raar zijn, bedacht ze. Niet meer even aanwaaien om een zaak door te spreken. Aisha zou vast vinden dat ze dat tijdens werkuren moesten doen. De kinderen konden van alles opvangen wat ook niet wenselijk zou zijn. Samen koken was altijd leuk en ontspannen geweest. Niet dat het vaak voorkwam, maar het kon spontaan gebeuren. Ze realiseerde zich dat ze die momenten heel erg zou gaan missen.


  


  ‘Ik heb geen flauw idee waarom ik hier ben, maar als ik ergens mee kan helpen doe ik dat.’


  Aardige woorden van deze postbode, vond Sanne. Hij had een kop koffie gekregen en leek erg op zijn gemak te zijn. Iets dat haar verbaasde. De meeste mensen werden nerveus als ze door een rechercheur worden opgehaald.


  ‘Meneer Plank, het gaat om het volgende.’


  ‘Noem me maar Joop, dat doet iedereen.’


  ‘Joop, prima. We hebben een probleem en hopen dat u ons wat antwoorden kunt verschaffen.’ Sanne vertelde dat ze op de hoogte was van zijn werkdagen en in welke wijk hij de post bezorgde. Ze lette goed op zijn gezichtsuitdrukking, maar zag geen enkele verandering. De man bleef vrolijk kijken, vond het maar wat spannend en gezellig allemaal. De man verblikte nog steeds niet, toen Sanne was aangekomen bij de envelop met sleutel die veel later bij het huis van de dierenarts was aangekomen dan hij had horen te zijn. Dat de dierenarts vermist was, vertelde ze niet. ‘Dus dat er wordt ingebroken zonder enige vorm van inbraakschade, en later ineens die sleutel in de brievenbus ligt, is wel heel erg toevallig. Vindt u niet?’


  ‘Nou, dát mag je zeggen! Hoe dan ook niet slim om een sleutel per post te versturen, want het is allemaal mensenwerk. Er kan eens iets kwijtraken. Maar waarmee kan ik nu precies helpen? Bedoel je soms dat ik heb ingebroken?’


  ‘Hebt u dat?’ Hij schoot in de lach. ‘O, dat is gewoon grappig.’ Hij leunde wat naar voren. ‘Ken je dat liedje: Ik heb een groot hart? Dat is voor mij geschreven. Ik kan de bekende vlieg nog niet eens doodslaan, laat staan inbreken bij mijn eigen dierenarts! Je mag mijn huis onderzoeken, vingerafdrukken nemen, je mag alles doen, maar je zult zien dat ik er niets mee te maken heb.’


  Sanne vertelde hem niet dat de envelop opnieuw leek te zijn verstuurd. De datum kwam niet overheen met de dag dat de klusjesman de envelop had gepost.


  ‘Hoe was die sleutel verpakt?’ vroeg Joop.


  ‘In een dubbele kaart. De sleutel was in bubbeltjesplastic verpakt voor de zekerheid.’


  Hij leek even na te denken. ‘Eens zien, woensdag gepost, dan had het er donderdag moeten zijn. Wanneer is die envelop uiteindelijk bezorgd?’


  ‘Vanmorgen.’


  ‘Maandag valt onder de dienst van Ella.’ Hij haalde verontschuldigend zijn handen op. ‘Sorry, maar ik kan jullie echt niet helpen. Wel fijn dat de sleutel terug is, maar waar was die dan al die dagen? Ja, dat is raar.’


  Sanne keek Luca aan. Ze dachten duidelijk hetzelfde. Met deze man kwamen ze niet verder.


  ‘Het is natuurlijk wel zo dat je niet alleen een postbezorger kan beschuldigen van dit soort feiten,’ zei de man. ‘Niet dat ik naar collega’s wil wijzen, echt niet, maar in het sorteercentrum werken natuurlijk veel mensen. Nou, ga die allemaal maar eens na! Daar heb je ochtenddienst, middagdienst, avonddienst, nachtdienst. Dat zijn heel wat vingerafdrukken om te nemen. En vergeet het DNA niet, mocht de envelop met speeksel zijn dichtgeplakt. Ook de postzegel niet vergeten.’


  Daar had Sanne ook allemaal aan gedacht. ‘Nou, als u het bij de post niet meer ziet zitten, zou u het bij de politie prima doen,’ zei ze en glimlachte.


  Joop glom van plezier. Met een flinke zwaai van zijn arm zei hij gedag en verliet hij het bureau. Een lift wilde hij niet, hij liep liever naar huis.


  ‘Het sorteercentrum,’ zei Luca en slaakte een zucht. ‘Maar we kunnen het een en ander beperken. Als de envelop door de klusjesman op woensdag op de bus is gedaan, moeten we de werknemers van na vijf uur hebben. Ik ga maar eens bellen en om een personeelsbestandje vragen.’


  ‘Prima, dan ga ik het adres van Penelope de Vries opzoeken. Daar moeten we echt naartoe.’


  


  Penelope de Vries zat tijdelijk in de ziektewet door een gebroken been. Ze was, en dat verbaasde zowel Sanne als Luca, werkzaam als schilder. Ze woonde samen met haar vriend en negenjarige dochter in de Grote Waal, de Wieken, een wijk in de gemeente Hoorn. Het was een mooie vrouw met lang zwart haar en vriendelijke groene ogen. Haar nagels waren kort en leken niet te passen bij haar verder verzorgde uiterlijk. Zelfs met een gebroken been zag ze er piekfijn uit alsof ze naar een feestje moest. In een dergelijk situatie zou Sanne zich in een huispak hijsen, niet in een nette broek, blouse en bolero. En aan make-up zou ze al helemaal niet denken. Na even gebabbeld te hebben over het gebroken been, veroorzaakt door een val van de trap, ging Sanne over tot de reden van dit bezoek.


  ‘Ik zag dat je schrok toen we ons voorstelden, maar we zijn behept met wat nare zaken. Jouw naam kwam naar voren en we willen je wat vragen stellen met betrekking tot het zomerkamp in Drenthe, waar je in 1997 bent geweest.’


  ‘Wat? Zomerkamp? Jezus, dat is...’


  ‘Vijftien jaar geleden, inderdaad. Wat weet je nog over de vermiste jongen?’


  Ze werd rood in haar gezicht en schoof ongemakkelijk op de bank. Haar gipsen been belemmerde haar behoorlijk. ‘Nou, eh, daar weet ik niets van.’


  ‘Dat lijkt me stug,’ mengde Luca zich in het gesprek. ‘Dat moet het gesprek van de dag zijn geweest. Een vermissing als afsluiter van een zomerkamp? Alle vragen die je moest beantwoorden? En vergeet vooral niet het feit dat de vermiste jongen een oogje op je had.’


  Ze verslikte zich en begon te hoesten. Tranen drupten uit haar ogen, maar al snel huilde ze echt. ‘Lazer,’ zei ze met een verstikte stem. ‘Jezus, jullie trekken een beerput bij me open.’ Toen ze zichzelf weer in de hand had, sprak ze verder. ‘Lazer was een rare, beetje smerige jongen. Volgens mij was hij niet helemaal goed bij zijn hoofd. Ik voelde medelijden, tot hij me ineens achtervolgde toen ik in het meertje wilde zwemmen. Oké, het was midden in de nacht en mijn toenmalige vriendin vond het maar niks. Ik vond haar een bangerik. Ik deed wat ik wilde dus ik ging gewoon.’


  ‘Hoe heette die vriendin?’ vroeg Sanne.


  ‘Tina.’


  Sanne keek Luca even snel aan, ze waren al bekend met deze vriendschap door de echtgenoot van Tina, en richtte toen haar aandacht weer op de vrouw. ‘Ben je nog steeds met Tina bevriend?’


  ‘Eh nee. Dat verwaterde na het zomerkamp.’


  ‘Waarom verwaterde de vriendschap?’


  ‘Weet ik veel. Hoezo?’


  ‘Vertel maar verder,’ zei Sanne.


  ‘Eh, waar was ik? O ja, zwemmen. Nou ja, Tina liep terug naar de boerderij. Ik zal haar voor altijd dankbaar zijn dat ze wat jongens is gaan halen, omdat ze het eng vond dat ik alleen buiten was. Lazer dook ineens op en deed raar. Eng eigenlijk. Hij zei dingen als dat ik een leugenaar was en dat ik zijn leven had verziekt. Dat ‘het’ mijn eigen schuld was, al begreep ik hem totaal niet. Toen werd ik bang voor hem. Godzijdank kwamen toen Tina en wat jongens en die joegen hem weg.’


  ‘Dat was alles?’ zei Luca. ‘Er is namelijk bloed gevonden.’


  ‘Nou ja, een van de jongens sloeg hem. Ik weet het verder niet meer, ik ben weggegaan.’


  ‘Hoe heette die jongen?’


  ‘Joost nog wat.’


  ‘Joost Zuurbier?’


  ‘Ja. Dus je kunt de vragen beter aan hem stellen.’


  ‘Joost is dood. Vermoord,’ zei Sanne en hoorde zelf hoe hardvochtig ze klonk, maar ze werd behoorlijk pissig van deze vrouw. ‘En we vragen het nu aan jou.’


  Ze sloeg een hand voor haar mond. ‘Dood? Zijn jullie daarom hier?’


  ‘Je naam is genoemd door Tim Helder, die de leiding over jullie had. Je naam staat ook in een adresboek van Joost. Van Tim begrepen we dat Lazer verliefd op je was.’


  ‘Nou ja, verliefd. Dat leek zo, tot je hem hoorde praten. Hij was niet goed bij zijn hoofd. Is hij ooit gevonden?’


  Sanne schudde haar hoofd. ‘Jij wilt beweren dat er alleen maar een klapje is gevallen en meer niet?’


  ‘Ja, meer niet.’


  ‘Ik geloof je niet. Vind je het niet heel vreemd dat Lazer daarop verdween? Voor altijd?’


  ‘Waarom zijn jullie hier? Voor Lazer, waar ik verder niets vanaf weet, of voor Joost? Die heb ik nooit meer gezien, dus ik kan jullie niets vertellen.’


  ‘Het stopt niet bij Joost. Herinner je je Fenna Kelderman nog? Zij wordt bedreigd. En Seline Wagenaar? Zij is net als Joost vermoord. Je vriendin Tina? Haar hele huis is ondersteboven gehaald en Tina is verdwenen. We moeten voor haar leven vrezen. Wie waren er nog meer bij toen Lazer ‘een klapje’ kreeg?’


  Penelope hapte naar adem. ‘Ik, eh, ik weet het niet meer. Niet precies. Er waren nog twee jongens die Lazer verder niets deden, en Tina, maar toen er een klap werd uitgedeeld waren Fenna en Seline daar helemaal niet bij! Ik begrijp er niets van. Dit moet toeval zijn.’


  ‘Daar geloven we niet zo in,’ zei Luca. ‘Zou je dit alles onder ede te durven herhalen?’


  ‘Onder ede? Word ik ergens van beschuldigd?’


  ‘Nog niet,’ antwoordde Sanne. ‘Maar ik heb wat moeite met dat ene klapje, omdat Lazer daarna nooit meer is gezien. Het was een smerige gozer, hij zag er niet uit en dan viel hij jou ook nog eens lastig. Jullie kunnen hem in een vlaag van woede hebben vermoord en ergens hebben begraven.’


  Als ze had kunnen opstaan, had ze het gedaan. Nu werd haar bovenlichaam een strakke veer. ‘Dat is niet waar! Ik weet niet waar hij is, hij is gewoon in de grot achtergelaten!’


  ‘Aha,’ zei Luca. ‘In de grot? Daar heb ik je niet eerder over gehoord.’


  Opnieuw kwamen de tranen. ‘Ik heb hem niets gedaan. Het werd simpelweg uitgevochten tussen Joost en Lazer. Ik ben met Tina vertrokken. Ik ben later nog teruggegaan naar de grot. Alleen. Lazer was weg. Ik wist niet wat te doen en ben terug naar bed gegaan.’


  ‘Er was, op nog twee jongens na, verder niemand bij?’


  ‘Dat weet ik niet meer,’ zei ze. ‘Echt niet!’


  Sanne stond op, Luca deed hetzelfde. Ze gaf Penelope haar kaartje. ‘Denk eens goed na en bel me dan terug. We zijn hier niet om je ellende te bezorgen. We willen een vermiste jongen terugvinden en de dader van de moorden op je oude vrienden achter de tralies hebben. Oké?’


  Ze nam het kaartje aarzelend aan. ‘Ik zal mijn best doen. Laten jullie jezelf even uit?’


  Hoofdstuk 15


  Dinsdag 7 augustus 2012


  Fenna


  


  ‘Ik wist dat je uiteindelijk terug zou komen,’ zei Hans Zijlstra. ‘Ik wilde je niet pushen, dat kan niet met gevoelige dingen uit het verleden, maar vroeg of laat wil je antwoorden.’


  ‘Inderdaad, en hier ben ik dan. Opnieuw in jouw krakende stoel met een warm dekentje over me heen,’ zei Fenna. Ze probeerde te glimlachen, maar dat zou er vast idioot uitzien omdat ze nogal trillerig was. Ze was doodsbang, maar wilde dat niet laten merken. Fenna had last van zoveel verschillende gedachten dat ze er zelf niet meer uit wist te komen. Daarom had ze besloten naar Hans Zijlstra terug te gaan. Ze had Buddy in vertrouwen genomen. De donderdagavond van hun tweede afspraak had ze het er ineens uitgeflapt, terwijl hij in haar keuken had staan koken. Hij had het mes, waarmee hij een paprika stond te snijden, neergelegd, en had haar naar de bank geleid. Ze had hem alles verteld, haar angst, zorgen, verwarrende gevoelens, maar bovenal had ze hem over haar verdriet verteld. Het was Buddy die zei dat ze opnieuw naar Hans moest gaan als ze antwoorden wilde. Hij was die nacht bij haar blijven slapen.


  ‘Is er iets gebeurd in de laatste weken sinds je hier voor het eerst bent geweest?’ vroeg Hans. Hij zat naast haar en was de rust zelve.


  ‘Ja, veel. Maar ik wil nu nog niets zeggen.’


  ‘Prima. Je weet hoe het in zijn werk gaat. Wees niet bang, ik ben bij je, er kan je echt niets gebeuren. Mijn bedoeling is je terugvoeren naar die dag in de snackbar.’


  ‘Shit, moet dat echt?’


  ‘Je wilt antwoorden en daar ligt een stukje antwoord. Door de snackbar kreeg je een paniekaanval, ervoor sliep je niet meer goed. Ik eindig met een fijne herinnering. Ben je er klaar voor? Dan ga ik nu terugtellen.’


  Net als de vorige keer ervoer ze het warme wegzakgevoel voordat je in slaap valt. Vanuit de verte hoorde ze mensen praten, onsamenhangend, maar ze zag niets.


  ‘Je ligt met je hoofd te schudden, Fenna,’ zei Hans. ‘Vecht er niet tegen, want je bent volkomen veilig. Je bent in de snackbar, je rekent je bestelling af en werpt een blik in de spiegel.’


  Ook al wilde ze het niet, de spiegel kwam voor haar ogen tot leven. Geluiden werden gesprekken, ze kon bepaalde dingen verstaan. De man die ze in de spiegel zag, keek naar buiten, ze zag zijn profiel. ‘Ik zie hem,’ fluisterde ze.


  ‘Wat doet hij?’


  ‘Niets. Hij kijkt naar buiten, hij ziet er ongelukkig uit. Die indruk had ik de eerste keer niet.’ Fenna voelde zich ontspannen. De kramp, die in haar schouder was geschoten, ebde weg. ‘Hij let niet op mij, hij doet helemaal... O shit!’


  ‘Vertel maar wat je ziet.’


  ‘Hij kijkt naar mij in de spiegel. Zijn ogen, ik ken die ogen. Ik weet alleen niet waarvan! Ik ken hem niet.’


  ‘De man kan je niets doen. Neem je tijd om hem te bekijken, want hij kijkt weer naar buiten. Het is een doordeweekse middag, de man staat net als jij in de rij om een snack te bestellen en te betalen. Rustig ademen, Fenna, je hyperventileert.’


  Ze kreeg pijn op haar borst, voelde haar armen tintelen. ‘Hij kijkt van me weg, krabt aan zijn kin, kijkt weer een andere kant op. Nog steeds weet ik niet wie hij is.’ Ze ademde rustig in en uit, de paniek vloeide uit haar lichaam.


  ‘We gaan even terug naar het zomerkamp,’ zei de stem van Hans, zodat de paniek in alle hevigheid meteen weer terug kwam.


  ‘Nee, ik wil niet terug.’


  ‘Je bent met je beste vriendin op zomerkamp, jullie doen leuke dingen. Lachen heel veel, er zijn aardige kinderen bij. De grapjassen die geintjes uithalen. Die zijn er altijd. Vertel daar eens over?’


  ‘Lazer,’ mompelde ze. ‘Verdwenen.’


  ‘Vertel maar over Lazer.’


  ‘Hij deed naar tegen Seline op kamp. Ze is dood.’


  Voor even hield Hans stil, toen vroeg hij: ‘Hoe bedoel je dat Seline dood is?’


  ‘Vermoord, ze was een kluizenaar geworden en nu is ze dood.’


  Weer bleef Hans een paar tellen stil. Ze schrok toen zijn stem weer klonk. ‘Wat zei Lazer tegen Seline op het kamp?’


  ‘Dat haar vader een klootzak was. Hij kreeg geen appeltaart van haar.’ Ze hield haar adem in en schreeuwde vervolgens: ‘Nee, niet doen!’


  Hans legde een hand op haar arm. ‘Rustig ademen, Fenna. Wat gebeurt er?’


  ‘Ik zie iemand met een mes van boom naar boom rennen. Iemand schreeuwt, iemand lijdt pijn. Dat mes, er zit bloed aan dat mes! Donker, het is donker.’


  ‘Waar ben je nu?’


  ‘In het bos. Nee, een grot. Ik kan niets zien, het is zo donker.’ Haar hart ging hamerend tekeer. ‘O, daar is licht, ik kan iets zien. O, nee, niet doen, niet doen, Seline, nee!’


  ‘Je bent niet meer op zomerkamp. Samen met je oma ben je gezellig...’


  Fenna hoorde Hans wel, maar zijn woorden drongen niet goed tot haar door. Ze zag een hand die het bebloede mes hanteerde. ‘Nee, Seline!’


  ‘Ik tel van tien tot een terug, Fenna. Tien, negen...’


  Fenna schoot overeind. Keek verwilderd om zich heen en gooide zichzelf in de armen van Hans. Ze was doodsbang, klampte zich aan hem vast.


  ‘Rustig maar, er kan je niets gebeuren,’ zei Hans en wreef over haar rug. ‘Je bent veilig, Fenna.’


  Ze snikte het uit. ‘Ik zag dingen, ik zag dingen die ik was vergeten!’


  Zijn aaiende beweging kreeg na een paar minuten vat op haar. Ze voelde zich kalmer worden, ze snikte nog wel, maar wist de tranenstroom te stoppen. Langzaam trok ze zichzelf uit zijn armen, en liet zich achterover op de ligstoel zakken. ‘Sorry,’ zei ze tegen Hans. ‘Wat mij nou bezielde?’


  ‘Dat is wat angst met je doet. Angst die je onder ogen moet komen ook al heb je zo je best gedaan het weg te stoppen naar een heel donker hoekje van je geest. Je hebt iets losgemaakt.’


  ‘Nou nee, dat heb jij gedaan.’


  ‘Dat kan ik niet alleen. Kun je praten over wat je zag?’


  Ze slikte. ‘Ik zag Seline met een mes. Ik volgde haar. Ineens was het donker en ik realiseer me nu waar ik was. In een grot. Dat was best leuk, overdag tenminste, maar in het donker was het daar doodeng. Toch kon ik met flarden iets zien, misschien door middel van een zaklamp? Ik weet het niet. Dan dat bos. Het is net alsof daar geen dieren leven, of er helemaal geen leven is. Dat besef ik nu pas.’


  ‘Ga verder,’ zei Hans, omdat ze stil viel.


  ‘Ik was niet alleen met Seline, er lag iemand op de grond te huilen. Ik ben bang dat ik niet alles meer weet, Hans, ik zag alleen dat iemand een schopbeweging maakte, ik herinner me bloed. Ik herinner me dat mes.’


  ‘Seline had een mes bij zich. Waarom?’


  ‘Ze stak het in een been. Zij stak, terwijl iemand anders schopte.’


  ‘Wat deed jij?’


  ‘Ik zei dat ze moesten stoppen, iemand duwde mij weg. Ik ben naar de boerderij gerend.’ Ze wreef over haar gezicht. ‘Nee, toch niet.’


  ‘Probeer even je rust te vinden, misschien is het iets te veel van het goede,’ zei Hans zorgzaam.


  Ze keek naar hem op. ‘Nee, ik moet het weten, Hans. Ik dacht dat ik was weggerend, maar dat ben ik niet. Wat deed ik dan?’


  ‘Diegene die werd geschopt en gestoken. Was dat een bekende van je?’


  ‘Het was Lazer. Voor hij verdween, is hij mishandeld. Gruwelijk mishandeld.’ Ze dacht terug, probeerde informatie te halen uit het zwarte niets. Ineens zag ze een kwaadaardige grijns. Daarna een gezicht vol woede. ‘Jezus. Joost schopte hem, Joost sprong op hem! En nu is Joost ook dood.’


  Hans kneep zijn ogen een tel dicht. ‘Jij zegt dat Seline dood is. Joost is ook dood?’


  ‘Lees jij geen kranten?’ Haar gezicht betrok. ‘Sorry, ik wilde niet zo pinnig zijn. Ik zal het je uitleggen.’


  Zodra Fenna was uitverteld, stonden de ogen van Hans verward. ‘Ik ben geen detective, maar als ik alles zo hoor, voert volgens mij het een en ander terug naar Lazer.’


  ‘Dat denkt de recherche ook,’ zei ze. ‘Zou hij niet dood zijn, maar leven? Dat hij nu wraak neemt?’


  ‘Dat kan, maar waarom heeft hij dan al die jaren gewacht?’


  ‘Ik was er bij. Hans ik...’


  ‘Je bent bang voor je eigen leven? Denk je dat het Lazer is die je in de snackbar hebt gezien?’


  ‘Hij leek niet op Lazer. Ik weet het niet zeker, maar volgens mij heb ik Lazer niets gedaan. Ik kan het me niet voorstellen. Maar ik zie de pesterijen nu in een heel ander licht.’


  ‘Welke pesterijen?’


  ‘Geknoei met mijn post, een belachelijke etalagepop voor mijn deur met precies dezelfde kleren aan die ik had gekocht. Voor even dacht ik dat het daadwerkelijk mijn kleren waren, maar die lagen gewoon in de kast. Ik heb er melding van bij de politie gemaakt en die zijn het enge ding komen halen.’


  ‘Tijdens de vorige sessie zag je een zilveren ringetje met een groene steen. Ook zag je bruine ogen die je aanstaarden.’


  ‘De ring was van Seline. Ik zag net haar hand, de ring om haar vinger en het mes dat ze vasthield. Pas nu besef ik dat zij het was die het mes gebruikte.’


  ‘Dat moet een heel nare ervaring voor je zijn.’


  ‘Dat mag je zeggen. Ik heb er veel over nagedacht, begreep niet waarom ik die ring had gezien. Nu wel. De bruine ogen kan ik nu ook plaatsen. Zelfs een mond die tegen me schreeuwde. Lazer had bruine ogen, hij lag op de grond en smeekte om hulp. Volgens mij heb ik hem die hulp niet gegeven, ik kan me echt niet herinneren wat er na dat moment komt.’


  Hans keek op zijn horloge. ‘Ik vind het afschuwelijk om te moeten zeggen, maar de volgende cliënt zit al ruim een kwartier te wachten. Ik wil graag een vervolgafspraak met je maken.’


  Fenna keek naar zijn knappe gezicht. Naar de armen waar ze zichzelf in had geworpen. Het had niets seksueels gehad, ze was doodsbang geweest en Hans was diegene die haar troostte. Haar angst wist weg te nemen. ‘Ik denk erover na, oké? Ik bel je wel.’


  Totaal niet professioneel aaide hij met zijn duim over haar wang. Hij zuchtte toen hij zijn hand terug trok. ‘Je hebt mijn nummer, Fenna.’


  


  Die avond lag ze in de armen van Buddy op zijn bank. Ze had hem over de sessie verteld. Het was voor het eerst dat ze bij hem thuis was. Buddy had een aquarium vol guppy’s. Hij hield van dieren had hij gezegd, maar had er weinig tijd voor. Vissen waren voor hem te doen. Zijn inrichting was niet helemaal haar smaak, te strak en erg wit, maar wel had hij veel mooie planten in nog mooiere potten. Aan een muur hingen twee schilderijen van Herman Brood, ook niet echt haar smaak, maar zijn professionele keuken in roodtinten vond ze geweldig. Ze vroeg zich af hoe zijn slaapkamer eruit zou zien. Uit haar tas, die naast de bank op de grond stond, klonk een geluidje, gevolgd door drie keer hetzelfde geluid. Ze wist dat het whatsapp berichten van Erdy waren. Ze had haar mobiel op stil moeten zetten.


  ‘Wil je even kijken wie dat is? Ik hoor dat geluid nu al voor de zoveelste keer,’ zei Buddy.


  ‘Ik weet wie het is en ik heb geen zin om nu te antwoorden.’ Ze had Erdy duidelijk uitgelegd dat er niets aan de hand was, dat hij moest stoppen zich zorgen om haar te maken. Uiteindelijk was ze boos geworden, omdat hij een heel groot blok beton voor zijn hoofd had: hij bleef maar herhalen dat hij aanvoelde dat er iets was. Werd ze lastiggevallen? vroeg hij meerdere keren. Erdy had niet in de gaten dat hij haar zelf stalkte.


  Terwijl Buddy over haar hoofd aaide, zei hij: ‘Je komt zo steeds een stapje verder, hoe zwaar ook. Maar anders kan je het allemaal niet verwerken, girlie.’


  ‘Ik weet het, maar ik haat het ook. Ik kan me gewoonweg niet herinneren wat ik heb gedaan. Ik dacht dat ik de grot had verlaten, dat ik naar de boerderij was gerend. Maar ineens besef ik dat dit niet zo was. Maar hoe kwam ik terug in bed?’ Ineens schoot ze rechtop en keek Buddy aan. ‘Ik had wel een ontzettende hoofdpijn de volgende ochtend.’


  ‘Stiekem alcohol gedronken en dus een kater?’


  ‘Nee, dat deed ik niet.’


  ‘Aha, je was een braaf meisje.’


  Ze ging weer tegen hem aanliggen. ‘Ja, heel braaf.’


  Hij verschoof zijn lichaam en ging schrijlings op haar liggen. ‘Zo braaf ben je nu anders niet meer.’ Zachtjes zoende hij haar, richtte zich iets op en zei: ‘Ik vind je een schatje, weet je dat? En ook nog eens prachtig.’


  ‘Ga door,’ zei ze.


  Zijn blik kreeg iets serieus. ‘Ik meen het. Ik heb al in geen tijden kriebels in mijn buik gehad als ik aan een vrouw dacht. Ik ben verliefd op je, geloof ik. Ik vind het ook echt klote om je zo onzeker en verdrietig te zien. Laat ik het zo zeggen: jouw verdriet wordt ook het mijne.’


  Ze kon even geen woorden vinden en ze begreep waarom: te overdonderd door zijn openhartigheid. ‘Dank je,’ zei ze en kuste hem. ‘Ik heb al een tijd geen vriend meer gehad en al zeker geen kriebels gevoeld zoals jij zegt.’


  Hij keek haar diep in haar ogen. ‘En nu?’ vroeg hij hees.


  ‘Nu wel en weet je wat? Die kolonie mieren in mijn buik bevallen me wel.’


  ‘Mm, ik dacht meer aan vlindertjes.’


  ‘Ook goed,’ zei ze en lachte.


  ‘Even geen zorgen meer aan je mooie hoofd, leef in het hier en nu.’


  Ze kon een zucht niet binnenhouden. ‘Ik moet ook steeds aan die jongen denken. Lazer. Natuurlijk leeft hij niet meer, maar wat is er met hem gebeurd? Zou iemand hem zo hebben verwond dat hij overleed? Maar wat is er dan met zijn lichaam gebeurd? Die arme ouders, die zullen altijd in onzekerheid leven.’


  ‘Ik begrijp je gevoelens, je hebt die jongen gekend. Dat maakt het heel anders dan een vermissing via het nieuws horen.’


  ‘Kennen is een groot woord, Buddy, ik heb hem gezien, we waren toevallig op hetzelfde zomerkamp. Dat heb ik trouwens nooit begrepen.’


  ‘Wat niet?’


  ‘Waarom hij daar was. Hij sloot zich af, maakte geen vrienden, was totaal niet sociaal. Wat doe je dan op zo’n kamp? Hij was zestien, je kunt dus niet zeggen dat hij werd gedwongen, hij koos er zelf voor.’


  ‘Dat weet je natuurlijk ook niet zeker, misschien wilden zijn ouders dat hij ging.’


  ‘Ja, en welke zestienjarige jongen laat zich naar een zomerkamp dirigeren als hij dat niet wil? Van wat ik nog over hem weet, leek hij me geen heilige, of zo.’


  Buddy fronste zijn wenkbrauwen. ‘Welke zestienjarige is dat wel?’


  Het bleef even stil, vervolgens schoten ze beiden in de lach. Het lachen verging Fenna snel, omdat ze weer haar mobiel hoorde. Deze keer werd ze gebeld. Ze negeerde het aanhoudende geluid.


  Buddy keek naar haar gezicht. ‘Wil je echt niet even opnemen?’ Zijn ogen knepen iets samen. ‘Aan je gezichtsuitdrukking te zien wil je dat niet. Mag ik vragen waarom?’


  ‘Het is Erdy, een vriend.’ Ze zei bewust niet ex-vriend en vroeg zich af waarom. ‘Hij maakt zich zorgen om me en ik wil dat hij daarmee stopt. Ik ben duidelijk geweest, er is niets aan de hand, maar dat wil hij niet geloven.’


  ‘Je bent een slechte leugenaar,’ zei Buddy en glimlachte. ‘Je wilt hem niets vertellen en dat is je goed recht. Kom op. Jij moet ontspannen en ik weet precies hoe je dat moet doen.’


  Fenna verschoof haar lichaam, zodat ze goed onder hem kwam te liggen. Ze glimlachte, voelde zijn opwinding, maar ook die van zichzelf. Al haar bloed leek ineens naar een punt te stromen. O ja, ze wilde deze man. Ze wilde dolgraag vergeten wat er ooit was gebeurd, ze wilde niet weten dat Seline dood was. Ze wilde al zeker niet langer aan Erdy denken.


  ‘Morgen is er weer een dag om je zorgen te maken,’ zei hij, terwijl hij opstond en haar hand pakte. ‘Ik help je hier doorheen, girlie.’


  Hoofdstuk 16


  ‘Het was een behoorlijk personeelsbestand van het sorteercentrum,’ zei Luca tegen Sanne.


  Ze kwam net de recherchekamer binnen en had haar leren jasje nog aan. ‘Eerst koffie, graag,’ zei ze en hing haar jas aan haar bureaustoel. ‘Ik had echt een klotenacht door het feestje van mijn buurman die vijftig werd. Hij had keurig netjes een briefje in de bus gedaan en de muziek stopte om twaalf uur, maar daarna volgden hele verhalen vlak onder mijn slaapkamerraam. En dat ‘gedoehoei en dahag, het was gezellig, volgende keer bij ons’, was helemaal om te gillen. Ik wilde niet moeilijk doen, maar vanavond duik ik er vroeg in. Ik ben gebroken!’


  ‘Dat krijg je ervan als je zeker negen uur slaap nodig hebt,’ zei Luca. ‘Was je niet eens uitgenodigd?’


  ‘Nee. Schandalig, niet?’


  Nadat er koffie voor haar neus stond, knikte ze.


  ‘Ja, kan ie?’ Hij grijnsde. ‘Ik heb de namen kunnen reduceren en ik ben erachter gekomen wie op woensdag na vijf uur dienst had. Dat is onder andere de tweeëndertigjarige Simon Willems. Volgens zijn leidinggevende een harde werker en altijd op tijd op het werk.’


  Sanne nam een slok van de gloeiendhete koffie. Ze voelde de drank in haar keel branden. ‘Heb je al contact gehad met Willems?’


  Luca knikte. ‘Hij is thuis. Patrick haalt hem even op.’


  ‘Je zei “onder andere”.’


  ‘Simon werkt er niet alleen. Het is een heel team. We beginnen met Simon Willems, maar je kunt je lol nog op.’


  


  Ondanks dat het niet koud was, had Simon Willems een blauwe muts op zijn hoofd, die hij tot over zijn oren had getrokken, en een sjaaltje om zijn nek. Er was hem koffie aangeboden, maar hij zei net koffie te hebben gedronken dus hij sloeg het aanbod af. Hij zat al te wachten en trommelde met zijn vingers op tafel. Met een ruk keek hij op toen Sanne en Luca de kamer binnenkwamen.


  Sanne stelde zichzelf en Luca voor en nam tegenover Simon plaats. Hij keek van hen weg. ‘Bedankt voor uw komst,’ zei ze. Ze merkte op dat hij er jonger uitzag dan tweeëndertig. Eerder vijfentwintig.


  Simon keek om zich heen, vervolgens naar het tafelblad en vroeg: ‘Ik word toch wel weer thuisgebracht?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Luca, die naast Sanne ging zitten.


  ‘Mag ik Simon zeggen?’ vroeg Sanne.


  Hij knikte tegen de tafel.


  ‘Kun je ons vertellen wat je werkzaamheden precies inhouden?’ vroeg ze vervolgens.


  Nu keek hij wel op, maar nog steeds kon ze zijn blik niet vangen. Hij keek over haar schouder.


  ‘Ik ben een operator en sorteer de post met de huissorteermachine op het sorteercentrum. De HSM sorteert via streepjescode alles op postcode en huisnummer. De post komt uitgesorteerd op ongeveer vijftien bestellingen, en deze machine sorteert dan in juiste bestelling en op het juiste nummer. Ik werk met een team samen.’


  ‘Aha,’ reageerde ze. Hij somde echt droge feiten op, maar op een manier alsof hij het uit zijn hoofd had geleerd. ‘En wat gebeurt er met de post als die gesorteerd is?’ vroeg ze.


  ‘De post gaat door middel van vrachtwagens naar verschillende postvestigingen verdeeld over Nederland.’


  ‘Sorteer je bepaalde post ook met de hand?’


  ‘Verkeerde, onleesbare of foutieve post komt achteraan apart uit de machine en wordt met de hand verder gesorteerd.’


  ‘Stel nu eens dat je expliciet op zoek bent naar een bepaald adres,’ zei Sanne. ‘Of een naam, is het dan mogelijk post te onderscheppen?’ Eindelijk keek Simon haar aan, maar dan wel met een blik alsof ze ineens hoorntjes op haar hoofd had groeien. ‘Enig idee om hoeveel enveloppen we het hebben? Het gaat razendsnel met die machines, bakken vol met post komen voorbij. Daar is echt geen tijd voor.’


  ‘De kans dat er post achterblijft is klein?’


  ‘De machines worden dagelijks schoongemaakt en er wordt rondom heen gecontroleerd. Dan is er nog het schoonmaakpersoneel. Als er eventueel post is achtergebleven, geven zij het af.’


  ‘Is het wel eens voorgekomen dat er post op de grond viel, vervolgens merkte niemand dat op, en zodra het dagen later wel werd opgemerkt alsnog de vrachtwagen in ging?’


  Hij sloeg zijn armen over elkaar en schudde zijn hoofd. ‘Onmogelijk.’ Hij keek van Sanne naar Luca. Sanne had even gedacht dat hij moeite had mensen in de ogen te kijken, nu begreep ze dat hij er bewust voor koos blikken te ontwijken. En er voor koos om dat niet te doen. Misschien gaf hem dat een gevoel van controle houden op een bepaalde situatie?


  ‘Mag ik weten waarom mij deze vragen worden gesteld? Waarom ik helemaal word opgehaald? U had al deze vragen telefonisch kunnen stellen.’


  ‘We onderzoeken vermiste post die later ineens niet vermist bleek te zijn,’ antwoordde Sanne en dacht: ja, dat had gekund, maar dat deden we lekker niet. Wij willen je in de ogen kijken, proeven of jij post steelt en inbreekt om vervolgens muren vol graffiti achter te laten voor je vertrekt en de deur op dubbelslot doet. Glimlachend besloot ze met: ‘Vandaar mijn vraag of er dagen post op de grond kan hebben gelegen voor iemand dat opmerkte.’


  ‘Als zoiets al eens is gebeurd, is dat erg vervelend, maar dan nog noem ik dat geen halsmisdaad,’ zei Simon.


  ‘In dit geval gaat het om een huissleutel die per post is verstuurd, maar veel later aankwam dan had gemoeten,’ zei Luca. ‘In de tussentijd is er in het betreffende huis ingebroken, maar is er geen inbraakschade geconstateerd. Later verscheen als een duveltje uit een doosje de envelop met daarin de huissleutel. Begrijp je nu waar we heen willen?’


  ‘Nee, wat heb ik hiermee te maken? Ik werk niet als enige in het sorteercentrum. Ik denk eerder dat de fout ergens anders ligt. Die envelop is gewoon later verstuurd dan wordt beweerd.’


  ‘We hebben bewijs van het tegendeel.’


  ‘Gaan jullie nu iedereen van het team ondervragen?’ vroeg hij. ‘En denken jullie dan echt dat iemand zegt: Hè ja, ik had alle tijd van de wereld tijdens het sorteren, ik hield die envelop in mijn handen, voelde er een sleutel inzitten en keek naar het adres. Kijk eens, in de buurt. Ik bedacht meteen in te breken en stuurde de sleutel gewoon zoveel dagen later op.’


  ‘Hoezo “in de buurt”?’ zei Sanne. ‘We hebben geen adres genoemd.’


  ‘Ik werk in Hoorn, jullie werken in Hoorn, de inbraak zal dan ook in Hoorn zijn, nét als het sorteercentrum. Als het hier Rotterdam betrof, had ik daar wel op het bureau gezeten.’ Simon trommelde opnieuw op tafel. ‘Dat waren de vragen?’


  Sanne keek Luca aan. Hij knikte kort. ‘We zullen u naar huis laten brengen,’ zei ze. ‘Nogmaals bedankt voor uw komst.’


  


  Na het avondeten was Sanne naar de Klipper gefietst waar Luca woonde. Hij had gevraagd of ze koffie kwam drinken en dan kon ze meteen de tuin bewonderen.


  ‘En?’ vroeg Aisha Vermeulen aan haar. ‘Wat vind je ervan?’


  Sanne had niet geweten dat Aisha er ook zou zijn. Haar kinderen waren bij hun vader, wat Sanne wel jammer vond. Roan en Amber konden als afleiding fungeren, want ergens vond Sanne het heel ongemakkelijk om bij Luca en Aisha als stel aanwezig te zijn. Aisha droeg een soepel vallend lichtblauw zomerjurkje. Haar voeten waren in pumps gestoken. Haar nagels had ze roze gelakt, ze was subtiel opgemaakt en ze droeg haar blonde haar los. Ze was een plaatje. Sanne voelde zich een halve kerel in haar jeans, T-shirt en gympen. Ze had zich wel een beetje opgemaakt, maar niets aan haar kapsel gedaan. Ze had gewoon haar petje opgezet.


  ‘Wauw,’ zei ze en keek om zich heen. ‘Door al die planten en kleuren komen de grijze tegels goed tot hun recht. Mooie poster ook,’ zei ze en wees naar een tuinposter van een Boeddha.


  Aisha sloeg haar arm om Luca’s middel. ‘Je was er eerst niet zo voor te porren, maar nu het klaar is, ben je er wel heel erg blij mee, nietwaar?’


  Luca knikte. ‘Die potten en planten hebben een godsvermogen gekost, maar ik zal nu zeker vaker buiten zitten.’


  ‘Als je thuis bent,’ zei Aisha en ze lachte. ‘Koffie?’ vroeg ze vervolgens aan Sanne. Daarop liep ze de huiskamer binnen.


  Sanne keek haar na. Aisha was hier al zo duidelijk thuis. Toen Sanne de voortuin inliep, had ze omhoog gekeken en stickers op het raam van een van de slaapkamers gezien. Overduidelijk van de kinderen. Een paar vrolijke bloemen, maar ook wat stoerdere van actiehelden. Ze had ingelijste foto’s van Aisha en de kinderen in de huiskamer gezien, maar ook met Luca erbij. Er had een nieuw schilderijtje aan de muur gehangen. In de keuken stond ineens heel ander afwasmiddel, iets voor de gevoelige huid. Dat had Luca nooit gehad. De zwarte theedoek aan een haakje was vervangen voor een rode. Gek, maar dat was Sanne meteen opgevallen. Tekeningen van de kinderen zaten door middel van magneetjes aan de koelkast. Zelfs in het toilet was Aisha aanwezig, maar dat had Sanne de laatste keer dat ze hier was al gezien. Een splinternieuwe kalender en mandjes gevuld met persoonlijke vrouwelijke hygiëne. Sanne zou durven zweren dat de kledingkast in de slaapkamer niet alleen kleding van Luca bevatte. In de voorslaapkamer zou zeker een stapelbed staan. Sanne voelde dat het niet lang meer zou duren voor Aisha en haar kinderen definitief bij Luca zouden intrekken.


  Tijdens de koffie in de tuin werd niet over het werk gesproken. Sanne merkte dat ze een beetje stilletjes was. Er kwam niets in haar hoofd op om te zeggen. Ze luisterde naar Aisha die het over haar kinderen had, dat ze graag naar hun vader gingen, maar er ook erg naar uitkeken om naar Luca te gaan. Dat ze dolgraag de tuin wilden zien.


  ‘Woont hun vader ook in Zaandam?’ vroeg Sanne. Ze moest toch eens haar mond opentrekken, bedacht ze, maar ze vroeg niet naar wat ze ergens wel en ergens niet wilde weten.


  ‘Ja, tien minuten bij mij vandaan. Ik heb een goede verstandhouding met mijn ex-man. We zijn niet met ruzie uit elkaar gegaan. De koek was gewoon op. Ik ken Ron vanaf de middelbare school, maar we waren meer broer en zus dan man en vrouw. Gelukkig kunnen de kinderen het goed vinden met zijn vriendin, in feite net zo goed als met Luca.’


  Luca schonk haar een knipoog. Zijn hand lag op haar knie. ‘Het zijn makkelijke kinderen, ze passen zich snel aan een nieuwe situatie aan.’


  ‘Ze zijn wel jong, maar niet achterlijk. Ze hadden wel verdriet van de scheiding, maar Ron en ik hebben het goed uitgelegd. En, echt kinderen, ineens zagen ze mogelijkheden. Twee slaapkamers, twee keer kerst vieren en dubbelop cadeautjes.’ Aisha lachte en keek zoals een liefdevolle moeder doet als ze het over haar kinderen heeft. Trots, maar het was duidelijk dat ze hen op dit moment miste, want ze zei: ‘Morgen heb ik ze weer bij me.’


  ‘Het zijn heel lieve kinderen,’ zei Sanne. ‘Ontwapenend.’


  Aisha straalde toen ze zei: ‘Dank je wel.’


  Sanne glimlachte maar weer eens. Deze reactie van Aisha was beter dan wat veel ouders deden: een compliment en dan hun kinderen naar beneden halen door te zeggen: Nou, moet je ze thuis eens meemaken. Wil je ze een weekje lenen? Hun troep, grote mond, klagen over het eten en...


  ‘Wil je iets anders drinken?’ vroeg Luca, toen de koffiekoppen leeg waren. ‘Of nog een bak koffie?’


  ‘Ik had nog citroencake meegenomen,’ zei Aisha. ‘Die heb ik met de kinderen gebakken. Helemaal vergeten!’ Ze stond op.


  Uit fatsoen bleef Sanne zitten en gaf aan nog wel een bak koffie te lusten. Het liefst zou ze naar huis gaan. Ze voelde zich het vijfde wiel aan een wagen, terwijl Luca en Aisha hier niets aan konden doen. Zij gaven haar dat gevoel niet, dat was iets van Sanne zelf. Ze deed het zichzelf aan. Misschien kwam het omdat het zo klinklaar was dat ze een echt stel waren. Ze pasten bij elkaar en Aisha was een schatje. Hoe pijnlijk ook.


  


  Gedurende de week volgden er meer gesprekken met werknemers van het sorteercentrum. Grada Westhuis, een Surinaamse vrouw met een bulderende lach, zei dat ze nog altijd uitkeek naar post van haar ex-man. Die zou ze wel eens een hak willen zetten. Tot op heden had ze geen geluk gehad.


  ‘Post in fietstassen wordt altijd gedaan door degene die de betreffende wijk ook wegbrengt,’ had ze gezegd. ‘Iedereen kan wel bij de fietstassen komen als deze zijn volgeladen en de postbezorger niet direct op pad gaat. Post zit in bundels en het duurt dan toch even eer iemand de juiste bundel te pakken heeft. Je hebt geen idee hoe de fietstassen zijn ingedeeld, iedere postbezorger heeft hierin zijn of haar eigen systeem. Maar niets is onmogelijk,’ besloot ze. ‘Zeker niet als je weet hoe een collega zijn tas indeelt.’


  ‘Wat kijk je nadenkend,’ zei Luca. Het was vrijdagmiddag halftwee, en ze aten een broodje in de recherchekamer.


  ‘Dat Simon zei “in de buurt” zit me toch niet lekker,’ zei Sanne.


  ‘Jij bedoelt het gemak waarmee hij het zei.’


  ‘Precies.’


  ‘Of het nut heeft weet ik niet, maar ik denk erover om naar Drenthe te rijden,’ ging Luca op een ander onderwerp over. ‘Ik wil wel eens door dat bos lopen, die grot bekijken, zien of er meer verstopplekken bestaan die niet zijn gevonden.’


  ‘Vijftien jaar is lang geleden. Kleine kans dat wij iets ontdekken dat nog niet ontdekt is.’ Sanne dacht even na. ‘We zijn zondag allebei vrij. Toevallig ken ik in Drenthe een geweldig pannenkoekenhuis. Daar hebben mijn grootouders me ooit eens mee naartoe genomen.’


  ‘Lekker, maar eerst even zien of dat pannenkoekenhuis wel op de route ligt.’


  ‘Dat is zo. Ik meen zelfs te weten om welke boerderij het gaat waar dat kamp werd gehouden. Dat schoot me pasgeleden door mijn hoofd. Volgens mij heb ik daar, toen wij erlangs reden, wel groepen kinderen gezien.’


  Luca keek haar aan. Ze kon zijn blik niet doorgronden. Wat las ze in zijn ogen? Geen flauw idee. Had ze iets geks gezegd? ‘Wat is er?’ vroeg ze en keek naar haar handen. Waarom deed ze dat?


  ‘Mira heeft zich tijdens ons huwelijk laten aborteren,’ zei hij plotseling.


  Sanne keek hem met een ruk aan. ‘Wat zeg je me nou?’


  ‘Ja.’ Hij haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Ik ben dol op kinderen, dat weet je. Het verlangen naar kinderen is altijd groot geweest. Mira werd niet zwanger en beschuldigde mij ervan met losse flodders te schieten. Geloof me, zulke opmerkingen zijn niet denderend voor je ego.’


  ‘Dat begrijp ik. Maar toch werd ze zwanger en toen liet ze...’


  ‘… de baby weghalen,’ maakte hij haar zin af. ‘Inderdaad.’


  ‘Zij wilde toch ook graag kinderen?’ vroeg Sanne.


  ‘O ja, dat wilde ze wel...’


  ‘Wanneer is dit gebeurd, Luca?’ Sanne wist niet of ze nu naar hem toe moest lopen om hem te troosten of blijven zitten en gewoon te luisteren. Ze besloot voor nu tot het laatste.


  ‘Het was een halfjaar voor onze scheiding werd aangevraagd en dat was ook haar reden om ons kindje te vermoorden. Een week later en abortus had niet meer gekund, zo vergevorderd was ze al.’ Luca keek naar het bureau terwijl hij sprak en gaf met zijn wijsvinger een tik tegen een balpen. De pen draaide rond en hij gaf een hardere tik.


  ‘Ze wilde geen kind van een man waar ze niet meer van hield, Sanne.’


  ‘Hoelang weet je dit al?’


  Hij keek op. Ze zag dat zijn ogen vochtig waren, maar hij knipperde de tranen weg om vervolgens met een nijdig gebaar over zijn gezicht te wrijven. ‘Ik had haar gisteravond aan de telefoon. Ze had via internet iets besteld, dat was niet bij haar in Italië aangekomen en nu vroeg ze zich af of het soms op haar oude adres was beland. Niet dus. Na een kletspraatje vertelde ze dat ze in verwachting was. Na mijn felicitaties werd ze ineens een beetje nerveus. Ik denk dat ze dondersgoed wist dat ik op dat moment een rotgevoel kreeg, aangezien ze van haar vriend wel zwanger raakte en mij dat nooit was gelukt. Ik viel stil en toen, uit de goedheid van haar hart, zei ze dat ik ooit vader zou worden omdat ik niet onvruchtbaar ben. Op mijn vraag hoe ze aan deze wijsheid kwam, ik wist namelijk niet beter of ik was echt onvruchtbaar, vroeg ze of ik alsjeblieft niet boos wilde zijn, maar... De rest kun je wel raden.’


  ‘Mijn god, Luca. Ik moet eerlijk zeggen dat ik het afschuwelijk voor je vindt wat Mira heeft gedaan, maar ik aan de andere kant opgelucht voor jou ben dat je dus wel degelijk kinderen kan verwekken.’


  ‘Dat zal best, maar welke moeder ontdoet zich nou van haar baby?’


  Daar had Sanne geen antwoord op.


  Luca propte zijn laatste stuk brood naar binnen alsof hij niets had gezegd en stond op. ‘Vorig jaar luisterde ik niet meteen naar jouw onderbuikgevoel toen je zei naar Zweden te willen. Het is goed afgelopen, maar ik heb er altijd spijt van gehad dat ik je tegenwerkte. Ik voel hetzelfde als jij betreffende Simon. Ik ga hem bellen met het verzoek hem nog eens op te halen, omdat we nog een paar vragen hebben.’


  Deze bekentenis deed Sanne ontzettend goed. Ze zou het alleen niet hardop zeggen. Ze zou nooit vergeten hoe eenzaam ze zich had gevoeld, omdat hij haar had laten barsten. Zo had ze dat ervaren. Hij was uiteindelijk op tijd in Zweden aangekomen, al was dat te danken aan zijn vriendin Aisha. Misschien stak dat haar nog het meest. Naar Aisha had hij wel geluisterd. Het enige dat ze zei was: ‘Goed plan.’ Over Mira en haar abortus was het laatste woord gezegd.


  


  Opnieuw droeg Simon een muts en sjaal. Die zat tot aan zijn oren om zijn nek gewikkeld. Zijn ogen traanden een beetje, misschien had hij een koutje te pakken.


  ‘Simon, er is een reden dat we je opnieuw hebben opgehaald. Je collega’s zeggen dat het wel degelijk mogelijk is een bepaalde envelop te confisqueren. Jij zegt als enige dat het in feite niet mogelijk is.’


  ‘Dan ben ik de enige die de waarheid spreekt,’ zei hij tegen de tafel.


  ‘Ons probleem is niet alleen de inbraak waar we het de vorige keer over hadden, maar ook het feit dat de bewoonster vermist is.’


  Hij keek haar aan toen hij vroeg: ‘Beschuldigen jullie me nu ook al van een vermissing?’


  ‘Wij beschuldigen je helemaal nergens van.’


  ‘Waarom zit ik hier dan mijn tijd te verdoen? Ik mis mijn favoriete programma op tv!’


  ‘Stop jij wel eens post in fietstassen?’ vroeg Luca.


  Hij haalde nors zijn schouders op. ‘Ik heb last van mijn been en rug, het tillen van kratten post is soms al zwaar voor me.’


  ‘Ja, dus?’ vroeg Sanne. ‘Doe je het wel of doe je het niet.’


  ‘Nee.’


  Sanne keek hem peinzend aan. ‘Waarom heb ik het gevoel dat je liegt?’


  ‘Als ik ja zou antwoorden, leidt dat tot meer onzinnige vragen. Daar heb ik simpelweg geen zin in. Sorry hoor.’


  ‘Wat spijt je?’


  Hij schokschouderde wat. ‘Alles. Ik vind het heel naar dat er iemand vermist is en er blijkbaar een probleem met de post is. Ik doe mijn uiterste best en het zijn andere collega’s die de post in fietstassen doen.’


  ‘Waar iedereen vervolgens zo bij kan,’ zei Luca.


  ‘Ja, dat zal wel. Niet dat daar veel tijd voor is.’


  ‘Als er post in fietstassen wordt klaargezet, is dat voor een bepaalde wijk in Hoorn,’ zei Sanne. ‘Toch?’


  Simon knikte.


  ‘Dus als iemand kwade bedoelingen heeft en weet waar een beoogd slachtoffer woont, is het niet zo heel moeilijk om even een blik in de juiste fietstas te werpen.’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt, rechercheur, maar nogmaals: daar heb ik allemaal geen tijd voor. Dat hoort niet in mijn taakomschrijving. Jullie moeten mij niet hebben.’ Hij haalde een mobiel uit zijn broekzak vandaan en keek ernaar. ‘Mijn broer belt. Mag ik even opnemen?’


  ‘Ga je gang,’ zei Sanne, die toch even niet wist wat ze verder met deze man aan moest. Aan de blik op Luca’s gezicht te merken, dacht hij hetzelfde.


  ‘Ik ben even niet thuis,’ zei Simon. ‘Ik bel je straks terug. Nee, geen boodschappen doen, ik ben op het politiebureau, wat vragen beantwoorden over post. Nee hoor, niets aan de hand. Dahag.’ Hij stopte de mobiel terug in zijn zak. Zijn hand trilde, het leek ineens alsof hij met terugwerkende kracht de zenuwen kreeg. ‘Dat was het?’


  Er was iets met Simon Willems, vond Sanne. Ergens had ze het gevoel hem al eens te hebben gezien, maar dat kon overal zijn geweest. Supermarkt, de stad, noem maar op. Het overkwam haar wel vaker dat ze meende mensen te herkennen.


  ‘Ja, dat was het,’ zei ze. ‘Maar houd je beschikbaar voor het geval we toch nog vragen voor je hebben.’


  Hoofdstuk 17


  Zaterdag 11 augustus 2012


  


  Zaterdag was een drukke dag geweest voor Sanne. Ook een vervelende, omdat ze er een hekel aan had jeugd te moeten toespreken op ongewenst gedrag. Een groepje pubers, ze waren rond de veertien, vijftien, had voor overlast in het centrum gezorgd. Eenmaal terug op het bureau zag ze Rick van Doorn samen met een collega van de uniformdienst met drie jongens binnenkomen. Het bleek dat de knapen, twee van vijftien en een van zestien, bij een supermarkt winkeldiefstal hadden gepleegd. Voor ze naar het cellenblok werden begeleid, dook Sanne de kamer in waar Rick met de jongens in gesprek was.


  De een deed stoer, de ander onverschillig, maar een van de knapen leek daadwerkelijk spijt van zijn actie te hebben. Hij was de enige die zei dat het hem speet en dat het een heel domme actie was. Met haar armen over elkaar geslagen leunde Sanne tegen de muur, en luisterde naar Rick die de jongens vertelde welk gevolg hun daad had.


  ‘Jullie ouders worden ingelicht,’ zei Rick. ‘Besef dat jullie een enorm geluk hebben nog geen achttien te zijn, want dan word je zonder pardon in een jeugdgevangenis gesmeten.’


  ‘Ja hoor,’ zei Stoer. ‘Voor een zakkie chips?’


  ‘Zelfs voor een zak chips,’ reageerde Rick. ‘Nu kun je een taakstraf tegemoet zien. Bureau Halt wordt ingeschakeld en er zal een boete volgen. Hoogstwaarschijnlijk ook een verbod van een jaar om in de supermarkt te komen. Wandel je naar binnen, breek je het verbod, dan ben je strafbaar. Dan beland je alsnog in een jeugdgevangenis. Duidelijk?’


  ‘Een taakstraf?’ zei Onverschillig. ‘Rot op zeg. Ik betaal die chips wel gewoon.’


  ‘Dat had je meteen moeten doen,’ zei Rick. ‘Nu wilde je er zonder betalen mee naar buiten lopen.’


  ‘Ik moet naar school, geen tijd voor taakstraf.’


  ‘Daar wordt rekening mee gehouden. Bureau Halt belemmert je niet in je dagelijkse leven, ze zijn er niet om je te pesten.’


  ‘Ze pesten nu al,’ vond Stoer. ‘En moeten wij de bak in? Nee toch?’


  ‘Ja toch,’ zei Rick. ‘De officier van justitie komt eraan te pas. Ik weet niet of hij tijd heeft nu nog te komen. Dat kan morgen wel zijn, dus dat betekent dat we jullie een nachtje houden.’


  ‘Doe effe normaal!’ zei hij. ‘Moet ik een advocaat?’


  ‘Jullie hebben recht op juridische bijstand.’


  Onverschillig keek Sanne aan. ‘Ben jij van Halt, of zo?’


  ‘Veel erger,’ zei ze en daar liet ze het bij. Zonder iets te zeggen verliet ze de kamer. Het was al zeven uur geweest, ze ging lekker naar huis.


  


  Sanne had net afgewassen toen de deurbel ging. Ze hing de theedoek aan een haakje. Onderweg naar de gang merkte ze op dat Mister Malibu nog in zijn hok zat. Hij had liggen slapen toen ze thuis was gekomen, maar nu was hij wakker. Snel opende ze zijn hok, zodat haar wollige vriend van zijn vrijheid kon genieten. Opnieuw ging de deurbel. Ze verwachtte geen bezoek en Luca kon het, gezien zijn allergie voor haar konijn, zeker niet zijn. Franka schoot door haar hoofd. Gezellig! Met een vrolijke trek op haar gezicht opende ze de voordeur. In één tel was haar goede humeur verdwenen toen ze zag wie er voor de deur stond.


  ‘Sanne, als je wilt dat ik uit je leven verdwijn, hoor me dan nog één keer aan.’


  ‘Waarom is het zo belangrijk voor je om met me te praten, Will? Ik ken jou niet, jij mij niet, waarom zouden we het daar niet gewoon bij laten?’


  ‘Ik wil je leven niet in de war schoppen, maar er is iets dat jou weerhoudt een relatie op te bouwen. Er is iets wat je belemmert gewoon simpelweg gelukkig te zijn. Zie het als een duiveltje in je ziel. Ik wil dat duiveltje bij je wegnemen.’


  Ze onderdrukte een rilling. ‘Waarom zou dat jou iets kunnen schelen, Will? Heb je echt niets beters te doen?’


  ‘Ik droom over je en dat is niet voor niets.’ Hij stak zijn hand uit naar haar gezicht. Raakte met zijn wijsvinger zacht haar wang aan. ‘Belofte maakt schuld, Sanne. Je verdient een liefdevol leven. Je voelt je schuldig en dat is onterecht.’


  Ze zette een stap naar achteren om aan zijn aanraking te ontsnappen, maar Will vatte het als een uitnodiging op. Hij glimlachte en stapte de gang in. Voor Sanne er iets aan kon doen, sloot hij de voordeur en knikte naar de huiskamer waar Mister Malibu los liep.


  ‘Wow, die is gigantisch!’ Hij liep naar het konijn, ging op zijn hurken zitten en aaide het dier.


  Verrader, dacht Sanne, toen Mister Malibu er goed voor ging liggen. Ogen dichtgeknepen, genietend van deze aandacht. Ze slikte en voelde een tinteling langs haar ruggengraat schieten toen ze besefte dat de man in haar veilige haven was. Daar waar ze hem niet wilde hebben. Ze greep haar konijn van de vloer en zette hem terug in zijn hok. Hij begon direct druk heen en weer te springen, maar ze schonk er even geen aandacht aan. Ze draaide zich om, wees naar de bank en zei: ‘Zeg wat je te zeggen hebt.’


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij, nadat hij heel rustig op de bank had plaatsgenomen.


  ‘Zullen we de koetjes en kalfjes overslaan?’ Sanne bood hem niets te drinken aan. Ze ging zo ver mogelijk bij hem vandaan zitten. ‘En wat bedoel je met ‘ik droom over je?’’


  ‘Niets erotisch, wees niet bang. Het zijn meer beelden, mijn dromen laten mij dingen over jou zien. Over je verleden, over de mensen die je lief hebt gehad en die je nu lief hebt. Dat zal gebeuren zolang het nodig is.’


  Sanne wist geen stom woord te zeggen op deze onzin, al voelde ze zich kwetsbaar. Omdat ze verder niets over zijn dromen wilde weten, vroeg ze ook niet door. Enge kerel met zijn fantasiepraatjes. Ja, dat was het, iedereen kon wel beweren bepaalde dromen te hebben, bewijs het maar eens!


  Mister Malibu knaagde luid aan de spijlen van zijn hok. Sanne voelde zich iets schuldig, ze had hem zonder pardon in zijn hok gezet, omdat ze het niet had kunnen aanzien hoe vriendelijk haar wollige vriend deed zodra Will hem aaide. Met enige wroeging zei ze: ‘Straks mag je er weer uit.’


  ‘Het is een prachtig dier,’ zei Will. ‘Laat hem lekker los, dat vraagt hij aan je.’


  ‘Bemoei je niet met Mister Malibu, oké?’


  ‘Die naam past goed bij hem, dat heb je leuk bedacht. Hij wist wel wat hij deed toen hij jou koos.’


  ‘Mij koos? Ik vond hem in een afschuwelijk drugshol. Daar liep hij rond en ik nam hem mee. Ik koos hem, niet andersom.’


  ‘Waarom denk je dat alleen jij hem meteen zag?’


  ‘Hoe hectisch denk je dat het was? Mijn collega’s hadden wel iets anders te doen dan...’


  ‘Hij liep op jou af, zo is het toch?’


  Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Hier ga ik geen discussie over voeren.’


  Will keek glimlachend naar iets dat zich rechts van Sanne bevond. Ze deed haar uiterste best zijn blik niet te volgen. ‘Hij is blij,’ zei Will. ‘Dat zijn ze allebei.’ Belachelijk genoeg schoot hij in de lach. ‘Ze wensen me veel geduld toe.’


  Sanne slikte. In een automatisch gebaar kropen haar vingers naar de ketting om haar hals. Altijd zat het sieraad onder haar kleding verborgen, die was niet voor publiek bestemd.


  ‘Ze vinden het zo mooi, Sanne. Dat je, in de vorm van een ketting, iets tastbaars hebt dat je op je hart draagt.’


  ‘Genoeg!’ Sanne was, zonder dat ze het in de gaten had, opgestaan. Tranen vulden haar ogen, ze haatte zichzelf. ‘Ga mijn huis uit. Nu.’


  Will stond niet op, leek niet onder de indruk. Hij trok zich niets van haar aan en bleef kalm en op zijn gemak op de bank zitten. ‘Laat die tranen gaan, Sanne. Het zal eens tijd worden.’


  ‘Ga... weg.’ Sanne slikte, kreeg de grote brok die in haar keel zat niet doorgeslikt. Haar neus begon te lopen, de tranen lieten zich niet tegenhouden. Ze veegde ze weg, maar al snel kwamen er nieuwe. Ze had het gevoel alles kapot te willen slaan, ze balde haar vuisten.


  Will stond op, liep op haar af en pakte haar handen beet. ‘Meisje, wat maak je het zwaar voor jezelf. Je hoeft het mij niet te vertellen. Ik hoef die persoon niet te zijn. Je kunt pas je hart luchten als je je gesprekpartner volkomen vertrouwt. En dat je mij wantrouwt is me duidelijk.’ Hij kneep in haar handen. Ze was niet bij machte ze terug te trekken. ‘Je collega. Luca was het toch? Ik denk dat je geheim bij hem veilig zal zijn.’


  Ze slikte, schudde haar hoofd. ‘Nooit,’ fluisterde ze schor.


  ‘Jouw liefde voor hem hoeft dat niet in de weg te staan,’ zei Will. ‘Jullie zijn niet alleen collega’s, maar ook vrienden.’


  ‘Is geen liefde, hij heeft een vriendin...’


  Will liet haar handen los en veegde de tranen van haar gezicht. Daarna ging hij weer op de bank zitten. ‘Hij geeft veel om je en zal je aanhoren. Hij zal je steunen.’


  Sanne liep naar de keuken, opende de koelkast en greep een fles witte wijn. ‘Ik heb geen steun nodig, verdomme!’ riep ze. ‘Van Luca al helemaal niet!’ Ze zette de fles tegen haar mond, nam een flinke slok en zag toen in dat ze zichzelf verloor. Juist wat ze niet wilde. Ze pakte een glas, schonk het vol en ging vervolgens in Wills gezichtsveld staan.


  ‘Wat kwam je doen? Je wilt met me praten, vervolgens stuur je me door naar een collega. Wat volgt? Een psychiater? Wat wil je nou?’


  Will bleef kalm. ‘Jij hebt geen psychiatrische hulp nodig. Het enige waar jij baat bij hebt, is je hart luchten en eerlijk zijn. Juist tegenover jezelf. Verloochen je verleden niet, deel het met diegene waar je zoveel om geeft. Stel jezelf open op. Luca is een emotionele, maar zeker begrijpende ziel.’


  ‘Je kan me wat,’ zei ze. Ze nam een slok wijn. ‘Ik ben niets verplicht, het gaat niemand, ook Luca, een moer aan! Ik wil het vergeten, het is nooit gebeurd!’


  Will schudde zijn hoofd. ‘Daar doe je hen niet alleen verdriet, maar ook tekort mee, Sanne. Ze hebben geleefd, ze zijn er nog steeds, alleen niet lichamelijk.’


  Ze hield haar hoofd schuin, voelde de alcohol zijn werk doen. Knipperde de sterren voor haar ogen weg. ‘Jij schijnt alles zo goed te weten en te begrijpen, maar als iemand zegt dat je moet opzouten ben je ineens achterlijk. Je luistert niet. Niet naar een stem, niet naar lichaamstaal.’


  ‘Ik ken je geheim, Sanne. Dat is me allang verteld. Je hoeft mij niets te zeggen. Ik wil je alleen zo graag helpen, dat is alles.’ Will stond op.


  ‘Ik wil je hulp niet. Rot op, Will de Jager.’


  Hij keek haar lang aan. Zijn blauwe ogen helder, armen langs zijn lichaam. Zijn blonde haar warrig alsof hij er vaak met zijn handen doorheen ging. Ze keek terug, de alcohol gaf haar moed.


  ‘Oké, ik ga,’ zei hij.


  ‘Het zal verdomme tijd worden.’


  ‘Maar dit is niet de laatste keer dat we elkaar zien, Sanne.’


  ‘Is dat een dreigement?’


  ‘Nee, een belofte.’ Bij de deur draaide hij zich om. ‘Je hebt destijds gedaan wat nodig was. Ik besef dat jij dat vaak aan jezelf hebt verteld, geloof daar dan ook in. Je deed het enige juiste, anders had je hier niet gestaan.’


  Nog lang nadat Will was vertrokken, stond Sanne in de opening van haar keuken. Het glas wijn in haar hand. Honderden gedachten, tegelijkertijd geen een.


  Hoofdstuk 18


  Fenna


  


  Fenna voelde zich beroerd. Net als de eerste keer nadat ze bij Hans Zijlstra was geweest, maar het leek nu nog erger. Ze lag languit op de bank met een slapende Pim op schoot en zapte langs de kanalen. Niets kon haar aandacht vasthouden. Het enige dat haar bezighield, was die nacht, vijftien jaar geleden. Ze had echt gedacht dat ze naar de boerderij was gerend, maar als dat zo was, waarom kon ze zich dan geen hulp herinneren? Logischer zou zijn geweest dat ze Tim Helder uit bed had gehaald, maar dat had ze niet gedaan. Ze wist dat ze de ochtend erop in bed had gelegen, ze hadden met elkaar ontbeten en toen bleek dat Lazer niet aanwezig was. Het werd een gekkenhuis. Dat was wat ze nu weer wist. Ze was ondervraagd door de leiding, door de politie die was gekomen. Ze kneep haar ogen samen, denkend aan Joost en Seline. Die hadden van niets geweten, zo leek het. Ook al mochten ze Lazer niet, ze leken geschrokken dat hij vermist was. Ook in de jaren erna zouden ze er niets over hebben losgelaten. Waarom niet? Omdat ze, net als Fenna, zich niets konden herinneren?


  Ineens zat ze rechtop. Pim miauwde klagelijk. Wás het allemaal wel echt gebeurd? Namen haar hersenen haar niet gewoon enorm in de zeik door die sessies bij Hans? Ze had veel horrorfilms gezien en Hans kon haar laten zien wat hij wilde. Ze had van alles door elkaar gehaald. Voor een moment voelde ze opluchting, tot de realiteit door haar heen golfde.


  Pim sprong van haar schoot. Ze liet zich weer achterover vallen. Er was wel degelijk iets gebeurd, anders werd er niet met haar post geknoeid en zouden Seline en Joost nog leven. Maar waar was Lazer gebleven? Hadden haar vrienden hem vermoord en ergens begraven? Nee, onzin, want wie was er anders verantwoordelijk voor de moorden van nu? Kippenvel tekende zich af op haar huid. Lazer was springlevend en nam wraak. Hij heeft vijftien jaar lang op wraak gebroed, plannen gemaakt en toegeslagen op een moment dat geen hond zich hem nog zou herinneren. Dát moest het haast wel zijn. Ze dacht aan de onverzorgde jongen. Had hij het in zich te moorden? Toegegeven, er was hem veel leed aangedaan. De meesten negeerden hem op kamp, niemand wilde bevriend met hem zijn. Niemand die hem kende, niemand die wist of hij er gek genoeg voor was.


  Fenna had vakantie, maar zo voelde het niet. Ze moest nog boodschappen doen, maar had helemaal geen zin. Denkend aan haar lieve Pim wist ze dat ze wel moest. Zijn voer was zo goed als op. Hem afschepen met een stuk worst wilde ze niet.


  Ze stond op, deed haar zomerjas aan, pakte haar tas en liep de achtertuin in om haar fiets te pakken. Die altijd gewoon in de schuur stond, maar nu was verdwenen.


  ‘Verdomme!’ zei ze. Ze opende de poort en keek in de steeg. Daar stond hij. Hoofdschuddend greep ze haar fiets, maar trok met een gil haar handen terug. Een of andere grapjas had het stuur en de grepen vol poep gesmeerd. Vast hondenpoep. Gadverdamme!


  Eenmaal binnen waste ze haar handen en de sleutel. Het was een hele toer geweest haar achterdeur open te krijgen zonder de poep aan het slot en de klink te smeren. Nadat ze haar handen tien keer had gewassen, pakte ze haar mobiel en belde Buddy. Hij nam meteen op.


  ‘Hé girlie, ik dacht net aan je!’ Er klonk rumoer op de achtergrond.


  ‘Bel ik gelegen?’ vroeg ze.


  ‘Jij altijd. Momentje.’ Hij zei iets tegen iemand. ‘Ben even de keuken uit, zo terug.’


  ‘Je bent op je werk, sorry!’ zei Fenna.


  ‘Nee, geeft niks, ik wilde net pauze houden. Ik was bezig met de voorbereidingen voor vanavond, er komt een grote groep lekkerbekken.’


  ‘Buddy,’ zei ze en vertelde wat haar zojuist was overkomen. ‘Stom dat ik de schuur en achterpoort niet op slot had, ik zou beter moeten weten. Ik ben het gewoon vergeten.’


  ‘Dat is dezelfde mafkees die de etalagepop voor je deur heeft gezet. Wedden? Wel een klote idee dat zo’n eikel in je tuin en zelfs in je schuur is geweest. Is er bij je binnen niets weg of zo?’


  Daar had Fenna nog niet eens bij stilgestaan. Geschrokken keek ze om zich heen. ‘Ik zie niets geks en er is ook niets aan de tuindeur te zien. Wacht even.’ Ze liep naar de gang en deed de voordeur open. ‘Ik kijk nu naar het slot van de voordeur, ook niets aan te zien.’


  ‘Durf je boven te kijken? Want anders kom ik nu naar je toe.’


  De verleiding was groot, toch zei ze: ‘Nee, jij bent op je werk. Maar blijf even hangen terwijl ik naar boven loop.’ Ze voelde zich minder angstig nu ze Buddy aan de lijn had. Niet dat hij iets kon doen mocht er iemand boven zijn, toch steunde het haar.


  ‘Nee,’ zei ze nadat ze alles had bekeken. ‘Ramen allemaal dicht, niets van zijn plaats.’


  ‘Ik kom na mijn werk naar je toe. Blijf tot die tijd binnen met alles op slot. En je zou het even aan de politie kunnen doorgeven.’


  ‘Ja, dat zal ik doen,’ zei ze.


  ‘Afgesproken, blijf alsjeblieft binnen, girlie. Tot straks.’


  Nadat ze had opgehangen, realiseerde ze zich dat ze eigenlijk een beetje tegen hem had gelogen. Ze moest toch echt boodschappen doen, Pim had zijn eten nodig. Dat maakte dat ze zich nog beroerder voelde.


  Hoofdstuk 19


  Zondag 12 augustus 2012


  


  ‘Verdomd, ik herken de boerderij echt,’ zei Sanne. Ze boog voorover en keek om zich heen.


  Luca parkeerde de auto en ze stapten uit.


  ‘Ik heb hier met mijn opa en oma gewandeld, ik ben zelfs in dat bos geweest.’ Ze wees over een groot grasveld vol onkruid naar het bos. Ze stonden er een meter of twintig vandaan.


  ‘Het is privéterrein, maar ik herinner me dat opa met een man had staan praten en we even een stukje door het bos mochten wandelen.’


  ‘Het is hier verlaten,’ zei Luca. ‘Maar dat hoef ik je niet te vertellen.’


  ‘Nee, niet echt.’ Sanne liep op de boerderij af. Vanaf het moment dat Lazer verdween, bezochten groepen uit Nederland nog een jaar of drie de boerderij, maar daarna was er geen animo meer voor. De eigenaar deed niets met de boerderij, al stond het al een eeuwigheid te koop had ze begrepen. Een bord dat daarop wees, was niet te zien. De boel was flink verpauperd. Ze konden niet naar binnen, maar dat was de bedoeling van deze onderneming ook niet. Luca wilde in het bos kijken, er rondlopen, de grot opzoeken. Misschien wel geesten zien, griezelde Sanne.


  ‘Op dat veld zullen heel wat balspellen zijn gespeeld,’ zei Luca. Hij wees. ‘Als ik het goed zie, is daar een pad naar het bos.’


  Terwijl ze liepen, keken ze om zich heen. Sanne deed haar uiterste best zichzelf te zijn, zichzelf te voelen, maar dat ging moeilijk. Will bleef door haar hoofd spoken, viel haar zelfs lastig, terwijl ze kilometers van hem was verwijderd. Ze probeerde Will uit haar gedachten te krijgen, ze wilde denken aan haar lieve grootouders en die dag dat ze met hen hier in Drenthe was. Hoe de lentezon had geschenen, hoe opa bijna onderuit was gegaan en hoe ze daarom moesten lachen omdat het goed was afgelopen. Haar arm in die van oma gehaakt, dat het leven simpelweg zo mooi was geweest. De liefde die ze voor elkaar voelden. Werelds! Ze was destijds nog jong, had geen flauw idee wat er allemaal boven haar hoofd had gehangen. En dan nu Will de Jager, die blijkbaar alles over haar wist. Doodeng. Zelfs de aanraking van zijn vingers op haar wang kon ze nog voelen. Ze kreeg het niet weg. Ook nu ze eraan dacht, voelde ze weer die tinteling, het was verdomme alsof zijn vinger op haar wang geplakt zat. Zijn ogen die dwars door haar heen keken, en...


  ‘Hoor je me wel?’ vroeg Luca.


  ‘Sorry, ik was even in gedachten.’


  ‘Is er iets, Sanne? Je lijkt de laatste tijd vaak met je gedachten ergens anders te zijn.’


  ‘Nee hoor, er is niets.’


  ‘Daar ben jij zo goed in.’


  Ze keek niet naar hem. ‘Goed in wat?’


  ‘Ontwijkend antwoorden.’


  ‘Ik zeg toch gewoon dat er niets is?’


  ‘Maar er is wel iets, ik merk het toch aan je.’


  ‘Luca, nu ophouden, ja?’ Ze keek om zich heen om te beseffen dat ze totaal geen oog had gehad voor waar ze liep. Ja, in een bos. ‘Wat zei je tegen me?’


  ‘Dat we nu ongeveer op het punt moeten zijn waar het bloed is gevonden.’


  ‘Hoe weet jij dat nou?’


  ‘Ik heb foto’s bekeken. Daarop zie je heel duidelijk een flink stuk steen liggen en die lijkt verdomd veel op de steen die daar ligt.’


  ‘Bloed vindt je nu niet meer.’


  ‘Kijk, daar is een meertje.’ Luca liep om de steen heen en liep met stevige passen tussen de bomen door.


  ‘Ik vind het een creepy bos,’ zei Sanne, terwijl ze achter hem aan liep. ‘Je hoort niet eens een vogel fluiten, je ziet geen beest, niks. Zo herinner ik me dat helemaal niet.’ Ze wist wel hoe dat kwam: destijds was daar de veilige aanwezigheid van haar grootouders. Ze zal er toen ook helemaal niet aan hebben gedacht of bij stil hebben gestaan. Opa en oma zouden, mits het hen was opgevallen, nooit hardop hun gedachten uitten over iets engs, waar Sanne bij was.


  ‘Het is gewoon een bos. Je moet er geen gruwel van maken. Kijk,’ zei Luca vervolgens. ‘Het mag geen naam meer hebben.’


  Ze stonden voor het meertje, waarin geen watervogel te zien was. Het oogde heel ondiep, nauwelijks het zwemmen waard. Sanne was er zeker van dat ze dit meertje niet had gezien toen ze hier met haar grootouders was. Na flink terugdenken realiseerde ze zich dat ze maar vijf minuten in het bos waren geweest. Oma had heel nodig moeten plassen en ze vertrokken dus snel. Sanne grinnikte in zichzelf toen ze zich opa’s woorden voor de geest haalde. Oma kon toch gewoon achter een boom haar broek laten zakken? En hoezo, er is geen toiletpapier, gewoon even flink uitschudden, had opa gezegd terwijl hij Sanne een knipoog had gegeven. Kansloos, want oma zou zoiets nooit hebben gedaan.


  ‘Hierin zwom Penelope?’ zei ze tegen Luca. ‘Als je met je armen een zwemslag maakt, schuift je buik over de bodem.’


  ‘Ik gok dat het ongeveer tien meter lang en zes meter breed is,’ zei Luca. Hij haalde zijn schouders op.


  Ze draaiden zich om en vervolgden hun weg. Het duurde niet lang voor ze bij de grot waren. De opening was heel klein, ze moesten bukken om erin te komen. Sanne stootte ongenadig hard haar hoofd, Luca struikelde en brak zijn val met zijn handen. Dat ging lekker zo.


  ‘Kolere, wat is het hier donker,’ zei Sanne. Ze liet haar ogen aan het duister wennen. ‘Als die kinderen hier waren, zagen ze toch geen moer?’


  ‘Ze kwamen hier vaker, het duister was spannend, maar voor zicht was er vast een zaklamp geregeld.’


  ‘Die wij niet hebben meegenomen. Ligt er toevallig een in de auto?’


  ‘Eh ja, maar daarvan is de batterij leeg. Goed dat je het zegt, ik moest die nog vernieuwen.’


  ‘Slim,’ zei Sanne, die inmiddels iets meer kon onderscheiden. Ze zag Luca, goddank konden ze in de grot staan. Dit hol had een zanderige bodem en ze leek stukken hout waar te nemen. ‘Ik denk dat ze hier ooit een vuurtje hebben gestookt,’ zei ze. ‘Maar op wat oude, lege verpakkingen na zie ik niks.’ Ze trok iets uit het zand vandaan en nam het mee de grot uit. Ze lette goed op zich niet weer te stoten. Sanne bleek de wikkel van een reep chocola met hazelnoot in handen te houden. Toen ook Luca de grot verliet, besloten ze nog een stukje dieper het bos in te gaan.


  Sanne en Luca kwamen niets tegen dat enig licht wierp op wat zich hier vijftien jaar geleden had afgespeeld. Net toen ze beiden het gevoel kregen in rondjes te lopen, zagen ze een heuvel. Luca liep de heuvel op, Sanne volgde en botste tegen hem aan toen hij ineens stil stond.


  Ze keek langs hem en haar mond viel open. ‘Wauw!’ Het leek bijna surrealistisch. Overal waar ze keek, zag ze een tapijt van mos. Her en der liep het iets heuvelachtig. Ze had het gevoel dat er elk moment elfjes tevoorschijn konden komen, maar dat hield ze maar voor zich. ‘Prachtig.’


  Luca zette een stap op het mos, Sanne hield hem tegen. ‘Het klinkt misschien raar, maar het voelt als heiligschennis om er op te gaan staan.’


  Hij grijnsde. ‘Dat klinkt zeker raar. Je kunt er gewoon op lopen hoor, zolang je maar een beetje kijkt waar je je voeten zet.’


  Sanne bleef staan, ook al liep Luca verder. Hij keek onder het lopen naar de grond, bukte een keer, leek iets aan te raken en richtte zich weer op. Even verdween hij uit haar zicht toen hij afdaalde, maar na ongeveer zes minuten werd hij weer zichtbaar.


  ‘Kom eens?’


  ‘Ik wil niet,’ zei ze.


  ‘Stel je niet zo aan, je kunt er gewoon op lopen. Je zakt niet weg of zo.’


  Was dat waarom ze niet op dat mos wilde gaan staan? Nee, bedacht ze, het was gewoon een gevoel. Dit mooie stuk natuur was niet voor de mens. Het moest met rust gelaten worden. Nieuwsgierig zette ze toch een voorzichtige stap. Sanne probeerde zichzelf zo licht mogelijk te maken. Ze liep een stukje omhoog, vervolgens naar beneden waar ze Luca speurend naar de grond zag kijken. Samen liepen ze een tijdje rond.


  ‘Ik heb het gevoel dat er hier iets is,’ zei Luca. ‘Ik denk aan die grot, aan dat meertje. Ik denk voornamelijk aan Lazer.’


  ‘Ja, daarom zijn we hier ook. Wat is het precies wat je verwacht te vinden?’


  ‘Nou, dat weet ik dus niet. Het is meer een gevoel.’


  ‘Zullen we gaan?’ vroeg Sanne op een gegeven moment. ‘Hier is verder niets te vinden.’


  Luca zei niets. Hij hurkte en bevoelde het mos. ‘Zie je dat?’ vroeg hij, en knikte met zijn hoofd naar de grond.


  ‘Ja, heel veel mos.’


  ‘Nee, ik bedoel wat er tussen zit.’


  ‘Een nog grotere plakkaat mos?’


  Luca wees. ‘Heb jij ooit touw in mos zien groeien?’


  ‘Nou nee, maar ik heb ook nooit een alien gezien en die blijken volgens verhalen toch te bestaan.’


  Luca keek haar besmuikt aan. ‘Ik heb nooit bij de padvinders gezeten, maar ben wel eens een keer met een vriendje mee naar scouting geweest. Ik heb van alles en nog wat geleerd over wat in de natuur leeft. Waaronder mos.’


  ‘Knap zeg, je hebt alles goed onthouden. Dat is dus mos.’


  ‘Maf mens ben je soms ook. Kijk nou eens goed. Nee, wacht maar, voor je weer de lolbroek uit gaat hangen.’ Hij wriemelde met zijn vingers tussen het mos en kreeg iets groens te pakken. ‘Zie je, dit is dus touw. Beetje groen geworden, dat wel.’ Hij trok eraan, terwijl hij een been vooruit stak om kracht te zetten. Zijn gezicht kleurde rood terwijl hij met twee handen trok. Ineens opende er een luik dat onder het mos had gezeten. ‘Voilà, vrouwen gaan voor.’


  Sanne keek in het gat. Ze zag een trap. ‘Was ik zo blij geweest dat Marc dat niet tegen me zei toen hij op zijn plaat ging in dat bootje vol zeep, krijg ik dit. Het is heel donker daar beneden, nog donkerder dan in die grot.’


  ‘Ik kijk wel even.’


  Luca liep via de trap naar beneden. Sanne vond het ergens wel spannend. ‘En?’ vroeg ze.


  ‘Donker hier,’ galmde zijn stem.


  ‘Goh,’ mompelde ze.


  ‘Het stinkt hier wel een beetje. Het lijkt niet heel groot, ik bevoel nu de wanden. Voelt als aarde. Ik zie geen moer, dus het is gokwerk.’ Het bleef even stil. ‘Ik trap ergens tegenaan. Wacht even hoor, ik kom naar boven.’


  ‘Ik wacht,’ zei Sanne. Al snel zag ze zijn donkere kruin uit het trapgat komen.


  ‘Kijk.’ In zijn handen hield Luca een lege fles en papieren snippers. ‘Ik ken iemand die altijd het etiket van een bierflesje scheurt. Laat hem een koekje uit een verpakking halen en zonder na te denken gaat hij reepjes plastic scheuren. Daar moet ik nu aan denken.’


  ‘Ik kan niet zien waar dit papier ooit omheen zat, maar het zal geen bier zijn geweest. Het etiket van de fles ontbreekt, maar het lijkt op een colafles.’


  ‘Iemand heeft ondergronds vertoeft,’ zei Luca. ‘Ik heb alleen over de grot gehoord, dit is nieuw.’


  ‘Kon je een beetje om je heen voelen?’


  ‘Ik snap waar je naartoe wilt. Ja, dat kon ik en nee, geen lichaam of iets van dien aard gevoeld.’


  ‘Het had gekund, ja toch? Ik ga mezelf een trap verkopen en dat enge hol in.’


  Toen Sanne de trap afliep en in het donker stond, vroeg ze zich af waarom ze dit in godsnaam deed. Ze deed voorzichtig een stap met haar handen voor zich uitgestoken. Ze zakte op haar hurken, en bevoelde de bodem zonder na te denken waar ze met haar hand eventueel in zou kunnen grijpen. Net op het moment dat ze inzag dat dit geen nut had in het pikkedonker, raakte haar wijsvinger iets aan. Van schrik trok ze haar hand terug en wist een gil binnen te houden. Opnieuw voelde ze met haar vingers, net zolang ze weerstand voelde. Ze klopte op iets hards, het zou verdomme toch geen menselijk bot zijn? Ze haalde opgelucht adem toen haar vingers het herkenden.


  ‘Luca, ik heb een aansteker gevonden!’


  ‘Doet hij het?’


  ‘Ga ik nu proberen.’ Sanne ging met haar duim over het wieltje. Een vonkje. Meer kreeg ze niet. Ze bleef het proberen, schudde, en kon een kreet niet binnenhouden toen ze het vlammetje zag. Bijna blies ze hem uit. Voorzichtig stak ze de aansteker naar voren. Om zich heen kijkend draaide ze haar hoofd naar de trap.


  ‘Luca, ik kan nu ietsje meer zien, geen lichaam inderdaad. De bodem is, net als in de grot, van zand. Volgens mij heeft hier zeker iemand gezeten of gelegen.’


  Voetstappen op de trap maakte duidelijk dat hij naar haar toe kwam. ‘Claustrofobisch,’ zei hij. Hij hurkte naast Sanne. Het vlammetje ging uit, zodat ze weer in het donker zaten. Heel even was dat een opluchting omdat haar duim wel erg warm werd. Voor een moment rook ze Davidoff en dat deed haar meer dan goed. Zijn aftershave gaf haar het gevoel in het hier en nu te zijn, iets dat deze bedompte ruimte absoluut niet deed. Het feit dat hij zijn vertrouwde geurtje gebruikte, in plaats van aftershave die zijn vriendin Aisha verkocht, liet haar warm worden van binnen. Ze kon niet goed bepalen waarom, het was maar een geurtje. Sanne deed opnieuw de aansteker aan en ving voor een tel Luca’s blik. Hij knipoogde naar haar, wat haar een kriebel in haar buik bezorgde.


  ‘Jij weet afspraakjes wel spannend te maken,’ zei ze.


  ‘O, is dat wat dit is? Een afspraakje?’


  ‘We gaan straks pannenkoeken eten. Zeg jij maar dat het geen afspraak is.’ Ze grijnsde naar hem op het moment dat de aansteker het weer liet afweten.


  ‘Ik hoop dat hij het nog even wil doen,’ zei ze en kreeg het voor elkaar, maar merkte wel op dat de vlam kleiner werd.


  ‘Daar liggen nog meer snippers,’ zei Luca. ‘Verder niets.’ Hij begon met zijn hand een kuiltje te graven. Steeds op een andere plaats. Als een kikker sprong hij een stukje naar voren, groef nog wat verder en zei: ‘Nou, niets te vinden. Zullen we naar boven gaan? Ik krijg het Spaans benauwd.’


  


  ‘Wat denk jij?’ vroeg Sanne, toen ze door het bos richting de auto liepen.


  ‘Of Lazer daar onder de grond heeft gezeten, bedoel je?’


  ‘Ja, die gedachten kreeg ik namelijk wel.’


  ‘Het zou kunnen. Ik heb in de verslagen niets over dit hol gelezen. Blijkbaar is het niet gevonden, maar ook niet door de kinderen genoemd. Het kan zijn dat ze daar geen weet van hadden.’


  ‘Zoiets dacht ik ook, Luca. Het ligt voor de hand dat het kinderen zijn geweest die niet wilden dat hun geheime plek werd ontdekt. Toch, als ik het overdenk, lijkt het erop dat er al in jaren niemand in dit bos is geweest.’


  ‘We zouden recherche Drenthe kunnen vragen een kijkje onder de grond te nemen. Ik ben er zeker van dat ze dat vijftien jaar geleden niet hebben onderzocht.’


  ‘We rijden er wel naartoe, daarna wil ik naar het pannenkoekenhuis. Ik heb trek.’


  


  De rechercheur die ze spraken, zag er niet gek veel heil in na zoveel jaar ondergronds te gaan. Toch beloofde hij een kijkje te gaan nemen. Sanne adviseerde hem goede lampen mee te nemen. Nadat ze mobiele nummers hadden uitgewisseld, waren Sanne en Luca naar het pannenkoekenhuis gegaan.


  ‘Misschien vinden ze daar ook bloed onder de grond,’ zei Sanne. ‘Net als in het bos.’ Ze nam een hap van haar enorme kaaspannenkoek met spek. Zalig. Ze had deze pannenkoek destijds ook gekozen en voor een moment zag ze zichzelf weer aan tafel zitten met haar grootouders. Die middag had ze de pannenkoek niet op gekregen, hij was zo groot. Deze keer zou ze daar geen moeite mee hebben.


  ‘Het zou kunnen dat ze bloed vinden,’ zei Luca. ‘En dat het overeenkomt met het bloed dat ze eerder vonden, maar dan nog zegt het niet zo gek veel. Het zou inhouden dat Lazer daar heeft gezeten, ik gok er dan wel op dat hij zich daar verstopte, maar hij is er ook weer uitgekomen. En daarna? Waar ging die jongen naartoe? Met wie? Dat blijven allemaal open vragen.’


  Hij had een pizzapannenkoek gekozen. Na elke hap leek hij te spinnen van genot. Sanne genoot ervan als een man zich het eten zo goed liet smaken.


  ‘Ik gun zijn moeder de rust van het weten. Het moet afschuwelijk zijn als je niet weet waar je zoon is, wat er met hem is gebeurd. Ze meent te denken dat hij leeft, ergens gelukkig is, maar dat is jezelf voor de gek houden, ben ik bang.’


  ‘Of ze weet er meer van, maar dat zal ze ons niet vertellen. Denkende aan haar man en het leven dat ze leidt, heb ik er niet veel zin in om haar de duimschroeven aan te moeten draaien.’


  ‘Maar toch, als dat nodig is, zullen we wel moeten, Luca.’


  ‘Ik weet het. Bestond er maar een glazen bol die ons alles kon vertellen. Wat zou het dan makkelijk zijn bepaalde zaken op te lossen.’


  ‘Droom fijn verder,’ zei Sanne, die door zijn woorden meteen weer aan Will moest denken. Shit. De oude, fijne herinneringen aan haar grootouders maakten meteen plaats voor de blonde man met zijn blauwe ogen. Ongewild legde ze haar vork op tafel en voelde aan haar hals. Toen ze doorkreeg wat ze aan het doen was, pakte ze snel haar vork weer op. Luca keek haar vragend aan, maar ze grijnsde naar hem en zei hoe goed het eten haar smaakte. Ze begon te kletsen, over de middag dat ze hier als puber was geweest. Luca luisterde, maar ze kon merken dat hij haar iets wilde vragen. Voor hij dat kon doen, excuseerde ze zich en liep naar het toilet.


  Sanne hield haar polsen onder de kraan en spatte water in haar gezicht. Ze nam een hele diepe hap lucht, Will de Jager vervloekend, en liep terug naar Luca. Hij was klaar met eten. Sanne at haar pannenkoek op en na afgerekend te hebben vertrokken ze terug naar Hoorn.


  Hoofdstuk 20


  Maandag 13 augustus 2012


  


  ‘Ik heb iets gevonden,’ zei Patrick Jongbloed vanachter zijn computer.


  Sanne keek op. Ze zat achter haar bureau in de recherchekamer. Om meer over Seline Wagenaar te weten te komen, waren ze in het verleden van het gezin gedoken.


  ‘Wat heb je?’ vroeg Luca, die vervolgens zijn tanden in een knalrode appel zette. Hij was bezig geweest getuigenverklaringen door te lezen betreffende de vermissing van Tina de Waard, maar ook rapporten in verband met de inbraak in haar huis. De vrouw was nog niet gevonden. Alles bij elkaar stond de recherche flink op scherp. Tina de Waard was voor het laatst gezien in een apotheek in Schoorl, vanaf dat punt ontbrak elk spoor. De recherche daar onderzocht de verdwijning, maar onderhield goed contact met Hoorn. De kranten stonden vol over de vermissing van de geliefde dierenarts.


  ‘De vader, Danny Wagenaar, werd van seksuele intimidatie beschuldigd, maar door gebrek aan bewijs is de zaak geseponeerd. Dat was in 1995,’ zei Patrick. ‘In 1997 is het gezin met de noorderzon vertrokken.’


  ‘Hij werd niet aangeklaagd, dus waarom zou dat de reden van vertrek moeten zijn?’ vroeg Sanne. ‘Staan er namen bij waar we iets mee kunnen?’


  Patrick knikte. ‘Krista Lierop was een van de vrouwen die aangifte had gedaan. Ik ga even achter haar telefoonnummer aan.’


  


  ‘Fijn dat u naar het bureau wilde komen,’ zei Sanne tegen Krista Lierop, die met een bekertje koffie tegenover haar zat. Krista was rond de vijfenvijftig jaar en zag er verzorgd uit. Een kort blond kapsel, zorgvuldig opgemaakt. Haar bruine ogen stonden iets zorgelijk, maar dat was te begrijpen. Ze had niet echt gereageerd op de dood van de Wagenaars. Waarschijnlijk wist ze er niets op te zeggen.


  ‘Ja, natuurlijk wilde ik komen, maar ik begrijp niet helemaal waarom. Aan de telefoon werd me gevraagd het een en ander op te helderen over de aangifte die ik in 1995 had gedaan. Dat liep allemaal op niets uit en ik besloot het achter me te laten.’


  ‘Danny Wagenaar was uw collega. Kende u hem, buiten het feit dat u collega’s waren?’ vroeg Sanne.


  Er vloog een irritatie over haar gezicht. ‘Over de doden niets dan goeds, maar ik vond hem een arrogante eikel. Sorry voor mijn taalgebruik. Het flapt er nog wel eens uit, iets waar ik mijn zoon vroeger altijd voor op zijn donder gaf. Danny’s vrouw was of een dom of heel slim mens. Die trapte blijkbaar overal in en zolang er voldoende geld was, was ze blind als ze niets wilde zien en doof als ze niets wilde horen. Danny was een womanizer, rechercheur. Je even aanraken en je diep in de ogen kijken. Vragen wat je die avond voor spannende dingen ging doen. Ik moest niets van hem hebben en dat heb ik hem duidelijk gemaakt. Ik wilde niet door hem worden aangeraakt, maar daardoor moedigde ik hem juist aan. Het maakte mijn werk er niet leuker op, terwijl ik het er, voor Danny bij de bank kwam werken, altijd naar mijn zin heb gehad.’


  ‘U hebt aangifte gedaan. Ik neem aan dat u dat niet alleen deed door de vragen die hij stelde.’


  ‘Nee. Ik werd nerveus met hem in mijn buurt. Ik zal u alle pesterijtjes besparen, maar op een dag ging hij gewoon te ver. Ik had een map uit mijn handen laten vallen, bukte om het op te rapen en ineens stond hij achter me. Zijn handen op mijn heupen, een provocerende beweging volgde, alsof we in de tijd van holbewoners zaten. U begrijpt vast wat ik bedoel.’


  Sanne knikte.


  ‘Ik had meer vrouwelijke collega’s horen klagen, maar Danny ging nooit echt over het randje. Tot die ene dag, want dat vond ik ver over de rand. Nu moet u weten dat ik hem al met andere zaken niet vertrouwde. Hij stal geld en wist dat in de boeken recht te breien. Ik ben dat in de gaten gaan houden en net toen ik met de bedrijfsleider wilde gaan praten, begreep ik dat die er allang van moest hebben geweten. De narigheid is dat het goede vrienden waren. Ik had al vaker over Danny geklaagd en werd daarin niet serieus genomen. De bedrijfsleider nam het altijd voor Danny op, ze gingen samen stappen, ondernamen van alles en nog wat. Om kort te gaan: ze namen zo nu en dan een extraatje mee naar huis. Kon ik het bewijzen? Nee. Ze hadden hun sporen goed weggewerkt. Wel deed ik aangifte van seksuele intimidatie en zoals u weet kwam ik daar niet ver mee. Ja, ik sprak huilende collega’s die achter me stonden, tot het zo ver was. De een na de ander krabbelde terug, bang om hun baan te verliezen. En noem me laf, rechercheur, maar ik was murw. Ik nam ontslag en vergat dat er een Danny Wagenaar bestond. Ik had mijn man, mijn zoon, een goed leven. Ik heb het daarna nog eenmaal over hem gehad, omdat de zoon van mijn vriendin naar een kamp ging waar ook Danny’s dochter zou zijn, maar verder vergat ik hem. Op een dag bleek hij te zijn verdwenen en sloot ik het helemaal af.’


  ‘Hebt u het nou over een zomerkamp in Drenthe?’ vroeg Sanne. Ze voelde enige opwinding. Natuurlijk wist ze dat Seline op dat kamp was geweest, maar nu sprak ze weer iemand die over dat kamp begon.


  Krista knipperde verward met haar ogen. ‘Eh, ja. Waarom ik het nou ter sprake breng, weet ik niet, want dat zomerkamp kreeg een dramatische wending.’


  ‘De verdwenen Lazer Gelderop.’


  ‘De zoon van mijn toenmalige vriendin.’


  ‘Is Bina de vriendin waar u het net over had?’


  Ze knikte. ‘Maar wat wilde u nou precies weten?’


  ‘Nou, we willen meer over het gezin Wagenaar te weten komen. Ze verdwenen in 1997, niet lang na dat zomerkamp en ook niet lang nadat Lazer verdween. In 2003 is Danny, samen met zijn vrouw, door een vliegtuigcrash om het leven gekomen. Waar het gezin in de jaren ervoor heeft gewoond, is nog niet duidelijk. Hun dochter Seline kwam terug, noemde zichzelf Nina, en is weer in het ouderlijk huis gaan wonen. Tot ze werd vermoord. Ze is niet de enige, er is nog iemand vermoord die op dat kamp is geweest. U hebt er vast van alles over in de krant gelezen.’


  ‘Ja, dat heb ik en het is afschuwelijk allemaal. Maar wat heb ik ermee te maken? Of een oude zaak uit 1995? Denkt u dat een en ander in verband staat met de verdwijning van Lazer?’


  ‘Ik kan hier verder niet dieper op ingaan omdat het onderzoek nog loopt. We proberen duidelijkheid te krijgen.’


  ‘Ik zie niet in hoe jullie die krijgen door oude koeien uit de sloot te halen.’


  ‘Heeft u nog contact met Bina Gelderop?’


  Er vloog een treurige uitdrukking over Krista’s gezicht, gevolgd door een diepe zucht. ‘Een jaar na de verdwijning van Lazer verhuisden ze naar Zaandam. Toen sprak ik Bina voor het laatst. Het was zwaar. Arme Bina. Eerst de dood van Avishag, toen Lazer vermist. Ze heeft ook nog eens een miskraam gehad. Sommige mensen zit het echt niet mee in het leven. Ik geloof niet dat Lazer nog in leven is, al is die onzekerheid afschuwelijk. Een moeder moet het weten, eerder kan je niets afsluiten. Bram steunde Bina nooit, daar had ze niets aan, maar ze zei zelf geen contact meer met me te willen.’


  ‘Dus het initiatief voor geen contact kwam van haar? Enig idee waarom? Was er iets voorgevallen waarom ze dat besloot? Was de reden oude schepen verbranden?’


  Krista schoof ongemakkelijk op haar stoel heen en weer. ‘Lazer was destijds zestien, net als mijn zoon. Ik denk dat het te confronterend voor Bina was. Ik had mijn zoon nog wel, ziet u...’


  Sannes vingers rustten op haar hals, raakten haar ketting aan. Ze liet haar hand zakken. ‘Waren de jongens vrienden van elkaar?’


  ‘Lazer had geen vrienden.’


  ‘De jongens waren niet bevriend?’ hield Sanne aan.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Nee. Gek genoeg verschilden Lazer en Jamie als dag en nacht van elkaar. Je merkt vaak raakvlakken op bij kinderen die in dezelfde tijd opgroeien. Ze zaten niet bij elkaar op school, aan verjaardagen en dergelijke samen vieren deden we niet. Maar ik zag altijd overeenkomsten met jongens die Jamie mee naar huis nam. Er was ook een andere reden waarom we nooit als gezinnen iets ondernamen. Bram, ziet u, dat is altijd een ongelikte beer geweest. Mijn man wilde hem niet in de buurt van onze zoon hebben. Waar ik achter stond.’


  Het bleef even stil.


  ‘Heeft de vermiste dierenarts met die moorden te maken?’ vroeg ze.


  ‘Daar kan ik niets over zeggen.’


  ‘Aardige vrouw, lief voor dieren. Nadat ik via via over haar had gehoord, ben ik naar de praktijk van Tina de Waard gegaan toen mijn kat ziek werd. Niets dan lof. Er gebeurt wel erg veel in Hoorn.’


  Weer bleef het stil. Sanne had een wirwar aan gedachten en keek Krista aan. Haar gezicht stond nu vragend.


  ‘Eh ja,’ zei Sanne. ‘Dit was het wel.’


  ‘Heb ik u kunnen helpen? Ik zie zelf eerlijk gezegd niet in waarmee.’


  ‘De tijd zal het leren,’ zei Sanne.


  


  Nadat Sanne over het gesprek had verteld, bleek Luca ook een nieuwtje te hebben. Recherche Drenthe had hem gebeld.


  ‘Er is geen lichaam gevonden, maar wel oude sporen waarvan ze dachten dat het bloed zou kunnen zijn. Het is zoals wij al vermoeden: er heeft iemand, hoogstwaarschijnlijk Lazer, in die grot gelegen.’


  ‘En nu?’ vroeg Sanne.


  ‘Nu nog niks. Het bevestigt wat we al dachten, alleen komen we er nog niet veel verder mee.’


  ‘Ik begin steeds meer te geloven dat die jongen nog leeft.’


  ‘Met alle gevolgen van dien,’ zei Luca. ‘Ik ben bang dat we toch nog eens met zijn moeder moeten gaan praten.’


  


  ‘Luca, had jij een goede band met je Italiaanse grootouders?’ vroeg Sanne toen ze onderweg naar Zaandam waren.


  Hij keek haar even snel aan en richtte vervolgens zijn aandacht weer op de weg. ‘Ja, al zag ik ze niet zo heel vaak, omdat ik vanaf mijn derde in Nederland woon.’


  ‘Waarom verhuisden je ouders eigenlijk?’


  ‘Klassiek verhaal. Mijn vader was op vakantie in Nederland, raakte verliefd op mijn moeder, zij ging met hem mee, maar kreeg heimwee naar Nederland, en haar familie en vrienden. Pa kon hier een goede baan krijgen door hulp van zijn schoonvader en zo werd de keus gemaakt. De grootouders van mijn moeders kant overleden vrij jong. Ik heb hen niet goed gekend. Mijn andere grootouders bleven uiteraard in Italië. Tijdens vakanties zag ik ze wel, meestal ging ons gezin naar hen toe, maar soms kwamen ze over naar Nederland.’ Hij kreeg een enorme grijns op zijn gezicht. ‘Mijn oma was dol op koken, dat kon ze als de beste! Ze propte je helemaal vol. Meestal zie je tijdens borrelen een plankje kaas en worst, misschien een schaaltje chips erbij, maar dat vond mijn oma monotono. Opa trouwens ook. Je wilt niet weten wat er allemaal op de salontafel stond.’


  ‘Dat wil ik wel weten,’ zei Sanne. ‘Ik neem trouwens genoegen met kaas en worst, maar ik ben dan ook een nuchtere Hollandse meid. Zolang er maar mosterd en plakjes augurk bij worden gezet. Maar jouw grootouders vonden dat dus saai?’


  Hij knikte. ‘Antipasti zijn eigenlijk een aantal hapjes voor de avondmaaltijd. Een lichte schotel, maar dat kon oma niet. Diverse soorten olijven, de meest lekkere vers gemaakte pizzabroodjes, een bord vol Italiaanse ham en worst, mozzarella en tomaat, een enorme brok Parmezaanse kaas en ga zo nog maar even door.’


  ‘Hadden jullie dan nog wel trek in avondeten?’


  ‘In Italië eten ze vaak later dan in Nederland. Nu pasten wij ons wel aan hoor, rond de klok van zes gingen we aan tafel, maar niet als mijn grootouders er waren.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Het waren mooie tijden. Ik denk er met weemoed aan terug. Heerlijke zomers aan het Gardameer met mijn broer, zussen en al mijn nichtjes en neefjes.’


  ‘Ik hoor je nooit over je broer en zussen.’


  ‘Gianni woont met zijn gezin in Amersfoort, Mea en Sofia hebben nooit kunnen aarden in Nederland en zijn terug naar Italië gegaan, zodra ze oud genoeg waren. Ik ben de jongste, mijn broer was zes, mijn zussen waren al twaalf en veertien toen we naar Nederland kwamen. Ze zijn beiden getrouwd, Mea heeft drie kinderen, Sofia niet. We bellen regelmatig en appen elkaar zo nu en dan. Gianni woont helemaal niet ver bij me vandaan, maar ik spreek mijn zussen vaker. Het gaat allemaal goed met hen en dat is voor mij het belangrijkste.’


  ‘Dat heb ik altijd wel gemist, weet je dat? Een zus of een broer. Mijn grootouders waren geweldig voor me. Ik mocht altijd vriendjes en vriendinnetjes mee naar huis nemen. Ik denk dat ik veel steun aan bijvoorbeeld een zus had gehad toen mijn moeder verdween. Al ben ik ergens, voor de zus die er nooit is geweest, blij dat ze dat verdriet niet mee heeft hoeven maken.’


  Luca verliet de snelweg. ‘Elkaar steunen doen Roan en Amber ook. Ik ben echt dol op dat stel, het is niet mijn vlees en bloed, maar zo voelt het wel een beetje. Het is heerlijk als Amber mij belt om even welterusten te wensen of Roan enthousiast kwebbelt over een hele stoere politiefilm die hij graag wil zien, maar waar zijn moeder hem te jong voor vindt. Wauw, dan wordt mijn hele buik warm van binnen.’


  ‘Dan haal jij Aisha over en doen de mannen een boks?’


  ‘Dat ligt aan de film en wat daar allemaal in voorkomt, maar er zijn zat films die hij gewoon kan kijken. Feit is: ik geniet van die kinderen en ben zo dankbaar dat ze in mij een soort van papa zien.’ Luca parkeerde de auto vlak voor de deur van Bina Gelderop.


  Sanne wist hoe diep zijn emoties gingen als het kinderen betrof. Ze begreep ook heel goed zijn verdriet over de abortus die Mira had laten uitvoeren. Mira had hem een zoon of dochter ontnomen en nu had Luca een groot hart, dat zou hij zijn ex-vrouw nooit vergeven. Het onderwerp zou niet opnieuw worden aangesneden. Sanne wist dat en ging er zelf ook niet op door. Luca had het haar verteld en hem kennende zou hij er nooit meer met een woord over reppen. Ze zou het niet hardop zeggen, maar zonder dat hij wist waarom was Sanne daar blij om.


  


  ‘Laat het verleden rusten,’ zei Bina, terwijl ze in de deuropening stond. Ze was overduidelijk niet van plan de recherche weer binnen te laten. ‘Op deze manier trekken jullie een oude wond open. Ik wil jullie echt met klem vragen niet meer te komen. Mijn zoon leeft, daar ben ik van overtuigd, dat is namelijk de enige manier voor mij als moeder om er een klein beetje vrede mee te hebben.’


  ‘We begrijpen uw gedachtegang,’ zei Sanne. ‘Het blijkt dat er in dat bos in Drenthe niet alleen een grot was waar kinderen zich vermaakten, maar ook een ondergrondse plaats. Wij denken dat niet veel kinderen of volwassenen daarvan op de hoogte waren. Maar Lazer heeft het geweten. Er is in die grot bloed gevonden dat hoogstwaarschijnlijk van hem is.’


  ‘Dat bevestigt alleen maar wat ik voel, rechercheur. Wat mij overeind houdt. Lazer is daar geweest, mijn jongen was wellicht gewond, heeft gewacht tot de stilte kwam en heeft zijn eigen plan getrokken. Voor mij is het afschuwelijk dat hij me in die onzekerheid laat zitten, dat is natuurlijk wat u denkt. Maar ik ken mijn zoon, hij heeft geweten dat ik het zou begrijpen. In dit gezin had hij geen leven.’ Ze haalde een diepe hap lucht.


  ‘Ik heb hem ooit aangeraden, dat als de kans zich zou voordoen, hij voor zichzelf moest kiezen. Hij heeft altijd mijn zegen gehad. Iemand is vijftien jaar geleden goed voor hem geweest, iemand kan hem hebben geholpen. Dat zal ik nooit te weten komen, maar ik zal diegene mijn hele leven dankbaar zijn. De moorden waar u mee kampt, hebben niets te maken met de verdwijning van Lazer. Want dat is waarom u hier bent, niet uit zorg om mijn zoon. Ik ben namelijk niet gek.’ Ze kneep haar ogen samen. Er trilde een spiertje naast een oog. ‘Mijn man kan elk moment thuis zijn, goedendag, rechercheurs.’


  En na die laatste woorden sloot ze de deur.


  


  Uit mijn dagboek


  Juni, 1994


  


  Ik heb Krista gesproken. Kort, het was bij toeval omdat we elkaar in de stad tegen kwamen. Er was niemand bij haar. Onze blikken hadden elkaar al gevonden, dus kon ik niet doen alsof ik gek was.


  Nooit gedacht dat ik nog eens zou schrikken zodra ik Krista zou zien. In een ander leven hadden we elkaar gillend omhelsd. Honderd vragen hadden op mijn lippen gebrand, maar ik stelde ze niet. Krista zei dat ze Lazer tegen was gekomen. Ze had opgemerkt dat zijn knokkels stuk waren alsof hij tegen een muur had geslagen. Ik zei niet dat dit daadwerkelijk het geval was. Die jongen moest ook ergens heen met zijn emoties. Ik had de wonden verzorgd, maar het duurde even voor het was geheeld.


  Ze vond hem er niet goed uit zien, hij oogde ongelukkig. Ze stelde haar eeuwig terugkerende vraag: ben jij gelukkig, Bina? Mijn gezicht valt voor haar niet meer te maskeren. Daar kent ze me te lang voor. ‘Ga toch scheiden van Bram, Bina,’ zei ze. ‘Bouw een leven op met Lazer en Avishag. Maak elkaar gelukkig. Maak Lazer gelukkig. Start toch eens dat leven waar we vroeger van droomden.’


  Ja ja, vroeger. Dromen zijn niet echt, dat besef ik nu. Vroeger waren we zestien, dronken een fles wijn leeg, lagen op onze rug naar de sterren te kijken en hadden het over ‘ooit’.


  Toen ik Bram leerde kennen was hij zo charmant. Hij was lief, had geduld en hij wilde mij. Er was echter een probleem. Bram was niet Joods. Mijn vader liet me een contract ondertekenen. Onze toekomstige kinderen moesten Joodse namen krijgen en ik mocht nooit ofte nimmer van Bram scheiden. Krista begrijpt niet dat het ondertekenen van dat contract mijn leven heeft bepaald en ik er niet onderuit kan. Het heeft me het contact met mijn ouders gekost, want voor die keus werd ik gesteld. Ik mocht met Bram trouwen, maar dan wilden ze niets meer met mij te maken hebben. Een harde keus, en zeker de verkeerde. Tot het bittere eind zal Bram mijn echtgenoot zijn. Hij zou me hoe dan ook nooit met Avishag laten vertrekken. En ze is zo dol op haar vader. Ik wil haar hem niet ontnemen. Ze is tien jaar, maar beseft gerust wel hoe de verhoudingen liggen. Ze heeft een enorm geluk dat Lazer het haar nooit kwalijk heeft genomen dat zij alle positieve aandacht van hun vader krijgt. Toch maak ik me zorgen. Hij is altijd lief voor haar, maar ze is een kruidje-roer-me-niet. Ze weet dat ze bij Bram ver kan gaan en dat doet ze dus ook. Ze daagt zo nu en dan Lazer uit en dat is niet goed. In een normaal gezin zou dat wel het geval zijn, broers en zussen die elkaar plagen, maar ik voorkom graag elke klap die kan vallen. Ik moet het er maar eens met haar over gaan hebben, want haar broer heeft het al zwaar genoeg. Het is bewonderenswaardig dat hij nog zo aardig kan reageren als zijn zusje weer eens nieuwe kleding met papa heeft gekocht.


  ‘Mooi hoor, Avi,’ zegt hij dan.


  Een nieuwe film, nieuwe schoenen, iets nieuws voor op haar kamer. Ze hoeft er alleen maar voor te glimlachen. Alles krijgt ze bij Bram voor elkaar. Doet me aan mezelf denken. Ooit deed hij alles voor mij. Tot ik ‘de grote fout’ maakte een zoon ter wereld te brengen.


  Hoofdstuk 21


  Dinsdag 14 augustus 2012


  


  ‘In huize Gelderop wordt niet vaak gebruik van de telefoon gemaakt,’ zei Sanne, die een printlijst in haar hand hield. Die had ze voor het laatste bezoek aan Bina al opgevraagd. ‘Wat algemene 0900 nummers, en er is een nummer dat vaker voorkomt.’ Ze liet haar vinger langs de data gaan en pakte toen een andere lijst. ‘Kijk, Luca, sinds een maand wordt er naar dit nummer in Hoorn gebeld.’


  Luca kwam achter haar staan en keek over haar schouder mee. ‘Precies sinds een maand? Niet daarvoor?’


  ‘Ruim een maand.’


  


  Het was niet heel moeilijk te achterhalen bij welk adres dat nummer hoorde.


  ‘Benno,’ zei Sanne door de telefoon. ‘Sinds een maand is er door Bram of Bina Gelderop gebeld met Krista Lierop. Daarom kunnen we er wel van uitgaan dat het Bina is geweest. Ze waren ooit vriendinnen.’


  ‘Is dat zo wonderlijk?’ vroeg hij. ‘Na jaren geen contact kan dat weer zijn aangehaald omdat er recherche voor de deur heeft gestaan. Zover ik begreep, heeft de vrouw geen enkele steun aan haar man, dus zocht ze naar die steun in de vorm van haar oude vriendin.’


  ‘Dat zou je denken als Krista me dat eerlijk had verteld toen ze hier op het bureau was. Ze zei namelijk dat ze Bina voor het laatst had gesproken toen die van Hoorn naar Zaandam verhuisde. Dan praten we over veertien jaar geleden.’


  ‘Dan zou ik die Krista maar even om opheldering vragen.’


  Even later liep Sanne de kamer van Ramon van Rhoden binnen om hem op de hoogte te stellen van de vorderingen. Al mocht dat geen naam hebben, want ze hadden nog niet bepaald een duidelijk beeld.


  ‘Bel haar maar op. Dan mag ze duidelijkheid geven,’ zei Ramon, net zoals Benno even ervoor had gezegd.


  


  ‘Nou ja,’ zei Krista. ‘Ik heb geen contact met Bina, ik weet niet eens haar adres!’


  Sanne fronste naar Luca, terwijl ze haar telefoon iets hoger aan haar oor schoof. ‘Er is bewijs in de vorm van printlijsten. Dat beseft u, toch? Ik heb ze hier voor mijn neus.’


  ‘En hoelang hebben die gesprekken geduurd? Is het niet in u opgekomen dat ik nooit bent verhuisd en Bina mijn nummer wel weet? Misschien heeft ze mij wel gebeld, maar opgehangen toen ik opnam. Dat is namelijk diverse keren gebeurd.’


  Sanne keek nog eens naar de tijdsduur. Ze zag dat veel gesprekken niet langer dan tien tot vijftien seconden hadden geduurd, maar dat ging ze de vrouw niet vertellen. ‘Ik zie hier gesprekken staan van vijf, acht, en elf minuten.’


  Krista schoot in de lach, maar werd daarna meteen serieus. ‘Mijn god. Dus het was Bina? Dat had ik nooit verwacht.’


  ‘Misschien dat u nu iets duidelijker moet zijn.’


  ‘Ja, nou, ik dacht dat het kinderen waren of zo. Bellen en weer ophangen, zodra er werd opgenomen. Ik zal eerlijk zeggen dat ik de telefoon vaker op de bank had gelegd, niet ophing, juist om te zien hoelang het zou duren eer die kinderen er genoeg van hadden. Dat kan inderdaad best tien minuten hebben geduurd.’


  ‘Ik denk dat Bina toenadering zocht,’ zei Sanne.


  ‘Wat zielig, maar ook erg dat ze zichzelf niet kenbaar durfde te maken. Ik kijk er erg van op.’


  ‘Is er iemand anders in uw huishouden die, zonder dat u er vanaf weet, contact heeft gehad?’


  ‘Dat is bijna om te lachen als het niet zo triest zou zijn. Mijn man heeft nooit contact met dat gezin gewild, dat heb ik u verteld, rechercheur. Hij mocht Bina niet, maar Bram vond hij helemaal een... verzint u het maar. Mijn zoon woont al jaren niet meer thuis.’ Ze zuchtte. ‘Ik kreeg altijd de zenuwen als ik bij Bina thuis was. Je voelde in hun huis een zwaar geladen sfeer. Ik kon soms wachten op een bom die zou gaan barsten. Nu heb ik het over de tijd dat Avishag en Lazer er nog waren en ik wel eens bij hen over de vloer kwam. Waar dat meisje vrolijk door het leven huppelde, was haar broer een schim. Hij bewoog zich alsof hij onzichtbaar wilde zijn. Niet dat het enige zin had, want Bram wist hem toch wel te vinden als hij zich weer eens realiseerde een zoon te hebben die hij niet moest. Ik wist dat Bina ontzettend haar best deed, maar ze kon niet alle klappen voorkomen. Mijn man vond dat ze van hem moest gaan scheiden, een leven samen met de kinderen moest opbouwen. Zonder die tiran. Dat deed ze niet en hij vond haar slap. Wij kregen er thuis zelf ruzie over. Toen ze na Lazers verdwijning verhuisden, heb ik het zo gelaten en nooit meer toenadering gezocht. Meer kan ik niet vertellen, rechercheur.’


  Sanne bedankte haar en hing op. ‘Hier komen we dus niet veel verder mee, behalve dat we Bina ernaar kunnen vragen. De vrouw zocht toenadering, maar durfde blijkbaar toch niet te zeggen wie ze was. Eigenlijk wil ik het haar niet aandoen ernaar te vragen, ze zal zich doodschamen.’


  ‘Ik moet zo weg,’ zei Luca. ‘Aisha’s zoon Roan heeft een presentatie op school.’


  ‘Nu?’


  ‘Ja, ik heb het beloofd.’


  ‘Je kunt hier niet alles laten vallen voor een kinderpresentatie!’


  ‘Ik kan die jongen niet teleurstellen, Sanne.’


  ‘Ben je nu ineens Cliff Huxtable?’


  Zonder te glimlachen zei Luca: ‘Ik heb je al eens eerder verteld dat Roan later een carrière bij de politie wil. Ik help hem bij die presentatie, Sanne, dat heeft hij me gevraagd.’


  ‘Je gaat vertellen wat het inhoud om bij de politie te werken en een zooi vragen beantwoorden?’


  Hij stond op uit zijn stoel, pakte zijn mobiel van het bureau en stopte die in zijn zak. Toen hij in de deuropening stond, keek hij haar aan. ‘Inderdaad. Ik vind het nog leuk ook. Zie je later.’


  ‘Veel plezier dan maar,’ mompelde ze, al wist ze niet of hij haar had gehoord. In haar hoofd zei een stemmetje dat ze een vals kreng was. Ze wist toch hoe dol hij op die kinderen was? Was hij niet al heel duidelijk geweest onderweg naar Zaandam? Hij zou alles voor ze doen.


  ‘Ja,’ zei ze tegen zichzelf. ‘Je bent inderdaad een vals kreng.’


  ‘Je vertelt niets nieuws,’ zei Marc, die met een kop koffie in zijn hand de recherchekamer inliep. ‘Wat is er, troubles in paradise?’


  ‘Drink jij je koffie nou maar, beter nog: haal er ook een voor mij, dan doe je wat nuttigs.’


  ‘Oei oei, heb ik een gevoelig snaartje geraakt? Ik ga al een tijdje mee, hoor.’


  Ze fronste.


  Hij maakte een wegwerpgebaar. ‘Ik bemoei me nergens mee, jullie zoeken het maar fijn uit allemaal. Vroeger, en nee, niet zo’n gezicht trekken, vroeger ging dat allemaal heel anders. Als je iemand leuk genoeg vond, zei je dat en maakte je er werk van. Geen moeilijk gedoe, je wist waar je aan toe was. Ik ben ergens blij dat ik die tijd achter me heb liggen.’


  ‘Vroeger was alles beter, Marc.’ Sanne stond op. ‘Ik haal die koffie zelf wel even.’


  Hoofdstuk 22


  Donderdag 16 augustus 2012


  Fenna


  


  Fenna had hand in hand met Buddy door de stad gelopen. Hij wilde een nieuwe jeans en ze waren zojuist goed geslaagd. Bij Coolcat had een geweldig stoer zwart T-shirt gehangen en dat had hij ook gekocht. Net toen ze de winkel wilden verlaten, trok hij haar terug.


  ‘Dat zal je geweldig staan!’ Hij wees naar een zwart, strak jurkje op een etalagepop. ‘Als jij het ook leuk vindt, koop ik ‘m voor je.’


  Het zien van de pop gaf haar de zenuwen. Ze wilde de winkel uit. ‘Nou, dat hoeft niet hoor, ik...’


  ‘Vind je ‘m leuk?’


  ‘Eh, ja, dat wel, maar je hoeft echt geen geld aan mij uit te geven.’


  Hij trok haar mee, zocht in de rekken en hield het jurkje omhoog. ‘Dit is jouw maat,’ zei hij. ‘S, toch?’


  Ze knikte, voelde zich wat verlegen. Maar hoe erg was het als je vriend iets voor je wilde kopen? Toch voelde ze zich er ongemakkelijk bij. En die stomme pop...


  ‘Geven is pas leuk als een ander neemt. Kom op, girlie, even passen. Het zal je geweldig staan!’


  Tien minuten later liep ze met haar aankoop in een plastic tas over het Grote Noord. ‘Nu nog een paar leuke laarzen voor onder dat jurkje,’ zei hij.


  ‘Er staan een paar geweldige zwarte laarzen in mijn kast.’


  ‘Ik vind het zo leuk je te verwennen. Mijn ex wilde nooit wat. Ze vond niets leuk. Oké, dan doen we een bakkie koffie, met een gebakje,’ zei hij en gaf haar een kus. ‘Of heb je meer trek in een broodje?’


  Ze aten een broodje zalm met roomkaas bij V&D. Ondanks dat Fenna genoot om samen met Buddy te zijn, bleven haar gedachten dwalen. Seline, de vermissing van Lazer, de moorden van nu. Ze vermande zich. Nu even niet, dacht ze.


  ‘Wat was er met je ex?’ vroeg ze, nieuwsgierig geworden door zijn opmerking en het feit dat ze de rest graag even wilde vergeten.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Rosa was een bitch en dat wist ik al in het begin van de relatie. Maar ja, ze had ook haar lieve kanten, weet je. Je kon met haar lachen, ze zat altijd vol plannen, maar dan alleen met dingen die ze zelf leuk vond. Alles waar ik mee kwam, werd op voorhand afgewezen. Na twee jaar was ik het zat. Einde verhaal.’


  ‘Zo gaat dat soms,’ reageerde Fenna, niet wetende wat ze anders moest zeggen. Omdat hij zo open was, vond ze eigenlijk dat ze dat ook moest zijn. ‘Diegene die me appt en belt, is een ex van me. Ik ken Erdy de Zeeuw al heel lang, we zaten op dezelfde basisschool.’


  ‘Kan hij je niet loslaten?’ vroeg Buddy en ging rechterop zitten.


  ‘Ik ben nooit verliefd op hem geweest en daarom verbrak ik de relatie. Hij heeft daar na twee jaar nog steeds wat moeite mee, denk ik.’


  ‘Als het te erg wordt, zeg je het dan? Dan zoek ik hem even op.’


  ‘Hij weet over jou en ik moet zeggen dat het iets rustiger is sinds ik hem voor de zoveelste keer heb gezegd mij even met rust te laten en dat er echt niets met me aan de hand is.’


  ‘Mm. Zeker weten? Het is natuurlijk meer dan raar te noemen dat iemand na twee jaar er nog steeds moeite mee heeft dat de relatie over is.’ Ineens werden zijn ogen groot. ‘Kan hij diegene zijn die...’


  ‘Nee,’ zei Fenna snel. ‘Je kunt veel van Erdy zeggen, maar hij zou me nooit bang maken of kwaad doen. Hij is overdreven bezorgd, dat is alles.’


  ‘O ja? Ik vind het wel een beetje toevallig, maar als jij zeker weet dat hij het niet is...’


  ‘Dat weet ik zeker. Ik denk dat je hem ergens nog zou mogen ook, maar hij houdt zich nu rustig en dat laat ik graag zo. Ik ga jullie dus niet snel aan elkaar voorstellen.’ Ze pakte haar broodje weer op. Buddy deed hetzelfde.


  ‘Weet je dat ik het gevoel heb dat ik je al jaren ken?’ zei hij tussen twee happen door. ‘Ja, dat klinkt maf, ik weet het. Het was het lot dat we tegen elkaar aanbotsten die avond.’


  Fenna keek hem in zijn sprankelende groene ogen aan. Hield zijn blik vast. ‘Apart om zoiets van een man te horen. Meestal zijn het vrouwen die zoiets zeggen.’


  Zijn grijns was jongensachtig. Ze kreeg er een warm gevoel van in haar buik. ‘Ik heb een moeder die zegt wat op haar hart ligt, en een vader die zich kwetsbaar durft op te stellen. Ze hebben me altijd geleerd eerlijk en open in mijn gevoelens te zijn.’ Hij greep over tafel heen haar hand, wreef met zijn duim over haar vingers. ‘Je zult mijn ouders mogen. Vind je het leuk ze te ontmoeten?’


  Fenna knikte. Haar vriendin Gitta zou het bezopen vinden. Nu al worden voorgesteld aan zijn ouders? Ze zou ervan gruwen. Jezus, ze realiseerde zich ineens dat ze Gitta al in tijden niet had gesproken.


  ‘Wat kijk je moeilijk? Zie je het niet zitten? Ook goed hoor, soms draaf ik wat door.’


  ‘Nee,’ zei Fenna snel. ‘Ik dacht aan mijn vriendin Gitta.’


  ‘Jij bent lekker,’ zei hij en lachte als een boer met kiespijn. ‘Ben je met mij en dan denk je aan dat blondje. Is ze al lang een vriendin van je?’


  ‘Ik ken Gitta vanaf de middelbare school. Ze heeft het altijd druk, het was echt toeval dat ze die avond bij me was toen wij elkaar ontmoetten. Ze is een lieverd, zal altijd voor me klaarstaan.’


  ‘Maar?’


  ‘Ze kan haar mond nooit houden. Net alsof ze stiltes moet opvullen of zo. Hoe erg ik het ook vind, ik vertel haar niet alles meer. Mijn leven hoeft niet op straat te liggen. Het gekke is dat ze het vaak wel heel goed bedoelt. Dan belt ze met een oplossing voor jouw probleem, omdat ze door geklets met anderen op een idee is gekomen. Ik leg toch veel op een weegschaal, heb ik gemerkt. Ze weet nog niet eens over ons.’


  Hij knipoogde. ‘Waarom dacht je ineens aan haar?’


  ‘Ze zou echt pissig zijn als ze van iemand anders over ons zou horen, dus bedacht ik dat ik haar nodig eens moest bellen.’


  ‘Of zij jou,’ vond hij, terwijl hij haar hand losliet en een hap van zijn broodje nam. ‘Ik heb het zo druk gehad dat het langer duurde voor ik je dat berichtje stuurde, Fenna. Opvallend was wel dat je mij niet belde of whatsappte. Ik werd niet onzeker of zo, maar dacht wel dat ik me de klik tussen ons had verbeeld. Om zeker te zijn, whatsappte ik jou.’


  ‘Zat je te wachten tot ik de eerste stap zou zetten?’


  ‘Een beetje,’ gaf hij toe. Hij keek haar verontschuldigend aan. ‘Achteraf begrijp ik wel waarom je hoofd niet naar bellen stond.’


  Het leek alsof ze met een klap op aarde terechtkwam. Ze had zelfs de gruwel die ze voelde bij het zien van een etalagepop opzij weten te duwen. Nu kwam alles in alle hevigheid terug. ‘Ik tast ook zo in het duister,’ zei Fenna. ‘Ik hoor niets van de politie.’


  ‘Girlie, dat is raar,’ zei Buddy, en veegde zijn mond af met een servet. ‘Het gaat toch ook om jou?’


  ‘Nou ja, ik begrijp het ergens wel. Ik kan de politie niet verder helpen wat de moorden betreft.’


  ‘Je wordt wel getreiterd, bang gemaakt.’


  Ze haalde diep adem. ‘Soms ben ik bang de volgende te zijn.’


  Opnieuw greep hij haar hand. ‘Dit kan zo toch niet verder? Ik merk echt dat je ons samenzijn prettig vindt, dat je ervan geniet, maar er is een gedeelte van Fenna dat ik mis. Ja ja, dat klinkt raar, we kennen elkaar nog maar kort, maar dat is een gevoel dat ik heb. Je moet taboes aanpakken, anders kun je niet verder.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘De politie moet meer openheid van zaken geven. Doen ze wel iets aan de idioot die stront op je stuur smeert en poppen voor je deur zet? Die je stalkt, want anders kon hij niet weten welke kleren je had gekocht. Ga naar het bureau, of bel ze op als je dat minder eng vindt.’


  ‘Ik heb een visitekaartje, maar wat moet ik precies vragen?’


  ‘Vraag om de waarheid. Is er een verdachte? Schiet het op, komen ze bij een oplossing? Is je angst gegrond? Is jou iets niet verteld, wat je wel moet weten? Gooi eerlijk op tafel dat je bang bent, dat het je leven beheerst. Dat je wilt weten welke mafkees hier verantwoordelijk voor is. Eis dat, je staat in je recht.’ Buddy stond op. ‘Ik wil met je mee naar het bureau, geen probleem. Dan doe ik het woord wel.’


  Ze keek hem aan, terwijl ze bleef zitten. Nadenkend, zijn woorden galmden door haar hoofd. Vervolgens stond ze ook op. ‘Ik denk dat ik liever eerst bel.’


  Hij knikte. ‘Ik ga wel met je mee naar huis, zodat je niet alleen bent als je belt. Deal?’


  Ze gaf hem een kus en zei: ‘Deal.’


  Buddy legde zijn hand om haar kaak. ‘Girlie, kom bij mij logeren, je moet helemaal niet alleen zijn. Dan kijken we de hele nacht naar Dexter, want we lopen hopeloos achter.’


  Ze schoot in de lach. Ze zaten nog maar in het eerste seizoen, maar ze vond het meteen een verslavende serie. Ze had de dvd’s al maanden in huis maar nooit de tijd genomen te kijken. Met zijn tweeën kijken was veel leuker dan alleen. ‘Ik heb nu nog vakantie, maar moet straks gewoon weer aan het werk. Daar komt bij, jij bent vaak niet thuis door jouw baan, dus wat is het verschil?’


  Hij hield haar gezicht met twee handen vast. ‘Als je maar weet dat je welkom bent.’


  Hoofdstuk 23


  Sanne schoof het Noordhollands Dagblad opzij. Ze werd er niet vrolijk van. De moorden werden weer besproken, maar de vermissing van Tina de Waard kreeg de meeste aandacht. Logisch, deze moeder werd ontzettend gemist, de onzekerheid maakte de familie helemaal gek. Sanne voelde zich verantwoordelijk voor het verdriet. Zij was rechercheur, zij moest die vrouw toch vinden? Zij moest toch de dader in de kladden grijpen voor hij opnieuw kon toeslaan? Er werd straks een vergadering gehouden en dat gaf haar op een vreemde manier moed, zelfs troost. ‘Ik ben aan vakantie toe,’ zei ze.


  ‘Ik ook,’ zei Luca.


  Ze draaide zich naar hem om. ‘Grapjas, die heb jij allang gehad.’ Dit jaar viel de zomervakantie vroeg, zodat Luca, gezien de schoolgaande kinderen van Aisha, zijn vakantie daarop had aangepast. Ze waren begin juli twee weken naar Italië geweest. Sanne had zich afschuwelijk verloren gevoeld. Zo erg, dat ze gek werd van zichzelf en in haar vrije tijd van alles had ondernomen om maar niet aan Luca te denken. Aan het gezin waar hij deel van uitmaakte. Via WhatsApp stuurde hij foto’s en vertelde hoe heerlijk ze het daar hadden. Hoe fijn het was zijn familie weer te zien, hoe thuis Aisha en haar kinderen zich bij zijn familie voelden. Sanne had geen vakantie genomen, dat zou ze later het jaar doen.


  Luca’s mobiel ging en hij nam het gesprek aan. Hij hief een vinger. Sanne verlegde al haar aandacht naar het heden.


  ‘Nee, het spijt me. In het kader van het onderzoek kunnen we niet alles vrijgeven.’ Luca hield even stil, luisterde terwijl hij naar een poster aan de muur keek en zei: ‘Ja, dat begrijpen we. Je vriend heeft gelijk. Is er, behalve poep aan je stuur, sindsdien nog meer voorgevallen?’ Hij luisterde weer. ‘Ik snap het en ik adviseer je dan ook om zo min mogelijk alleen te zijn... Nee, natuurlijk is dat geen leven, maar we doen er echt alles aan.’


  Luca zocht Sannes blik. Ze had zich al afgevraagd wie hij aan de lijn had. Blijkbaar vond hij het een moeilijk gesprek.


  ‘Ben je nog naar die hypnotherapeut geweest?’ vroeg Luca. ‘O ja? En?’ Hij luisterde een tijdje. ‘Fenna, dit kan belangrijk zijn, ook al meen jij van niet. Alles kan een bedoeling hebben, het meest kleinste detail kan zelfs leiden tot het vinden van de dader. Ooggetuigen zijn zo belangrijk, al is het lang geleden gebeurd... Precies ja. Bedankt voor het bellen, als we je iets kunnen vertellen hoor je dat. Oké?’


  ‘Ik brand,’ zei Sanne, nadat hij had opgehangen.


  ‘Dat was Fenna, die openheid van zaken wil omdat ze er mee te maken heeft en ze vreest dat zij wel eens een volgend slachtoffer kan zijn. Haar vriend had haar geadviseerd te bellen. De echte vriend, niet diegene die hier op het bureau was.’


  ‘Hij heeft natuurlijk wel een beetje gelijk, maar we kunnen helaas niet zomaar alles kwijt aan een burger. Hoeveel ze er ook mee te maken heeft. En wat was dat met die therapeut?’


  ‘Ze was opnieuw gegaan en kreeg meer helderheid. Of: juist niet. Door bepaalde dingen te herbeleven, is ze alleen maar meer in de war. Fenna begrijpt dat ze bij een aanval op Lazer aanwezig is geweest. Haar vriendin Seline en ook Joost waren erbij. Denkt ze. Ze weet niet hoe ze die nacht terug in bed is gekomen, ze weet alleen dat ze met een behoorlijke hoofdpijn wakker werd. Ook heeft ze ontdekt dat haar vriendin Seline een mes in het been van Lazer stak. Ze voelt zich beroerd bij die wetenschap, ze zou hebben gegild dat ze moesten stoppen. Met ‘ze’ bedoel ik Seline en Joost. Hij stond op een huilende Lazer te springen.’


  ‘Jezus, en waar gebeurde dit? In die grot?’


  Hij knikte. ‘Fenna vertrouwt nog niet op alles wat ze terug heeft gezien. Het blijft een gok, vindt zij. Maar alles bij elkaar genomen, stel dat het wel klopt? Lazer Gelderop is mishandeld door twee personen die vijftien jaar later worden vermoord. Fenna is erbij geweest, heeft wel geroepen dat ze moesten stoppen, meer weet ze niet. Ja, ze zit er midden in en ja: haar angst een volgend slachtoffer te zijn lijkt mij gegrond.’


  ‘Tina de Waard was er ook bij. Zij haalde er anderen bij toen Penelope alleen ging zwemmen. De vraag is...’


  ‘... waarom Tina nu is verdwenen en Penelope met rust wordt gelaten? Ik heb haar nog aan de telefoon gehad, want ze had in de krant over Tina gelezen. Ik kon haar niet geruststellen, Sanne, en dat komt omdat ik haar angst goed begrijp. Net als die van Fenna.’


  


  Sanne keek naar de foto’s van de slachtoffers aan de wand, terwijl ze het geroezemoes om haar heen probeerde te negeren. De vergaderzaal was volgelopen met rechercheurs en de uniformdienst. Ze bleef het altijd onwerkelijk vinden om mensen levend en dood op een foto te zien. Joost Zuurbier stond met een grijns op de ene foto, op de andere lag hij tussen troep en zijn eigen bloed. Ze hadden gezocht naar de meest recente foto van Seline Wagenaar, maar dat bleek moeilijk te zijn. De vrouw was rond de dertig geweest, aan de muur hing een foto waarop ze met een programma jaren ouder was gemaakt. Het moest maar, werd er gezegd, iets beters hadden ze niet. Sanne had er toch een foto van Seline als veertienjarige naast gehangen. Iedereen moest zien dat Seline ooit jong was geweest, een leven voor zich had gehad. Haar onderaan de trap zien liggen, haar hoofd in puin, bezorgde Sanne kippenvel. Tina de Waard stond glimlachend op de foto met een jong lapjeskatje in haar handen. De foto was in haar praktijk genomen. Ze droeg een witte doktersjas. Sanne begreep dat die jassen niet veel verschilden of je nu huis- of dierenarts was. Al droeg haar huisarts nooit een witte jas.


  Ramon van Rhoden stond voor in de zaal en maande iedereen tot stilte. ‘In Schoorl wordt met man en macht naar Tina de Waard gezocht. Ik vrees het ergste, de vrouw is nu twaalf dagen vermist. Haar mobiel had ze niet mee, die lag nog in het appartement, maar is onderzocht voor het geval ze telefonisch was lastiggevallen. Niets van dien aard. Volgens haar echtgenoot had ze geen vijanden, geen schulden, kortom: geen vuiltje aan de lucht. Door middel van getuigenverklaringen weten we dat ze zaterdag 4 augustus met een vriendin in Schoorl was, dat ze een neusverkoudheid voelde opkomen en alleen naar een apotheek was gegaan om neusspray te halen. De apotheker is de laatste die haar heeft gesproken. Hij heeft haar het pand zien verlaten, hij zag haar zelfs naar haar auto lopen. Er was niemand bij haar. Hij kon zien dat ze haar auto opende, maar of ze instapte is niet te zeggen. De man ging door met zijn werkzaamheden. Geen camera’s helaas. Ze is niet met haar auto vertrokken, want die stond nog op het parkeerterrein. Vanaf dat moment ontbreekt ieder spoor, maar ook elke logica. Er is geen losgeld geëist, er is niets meer van de vrouw vernomen. Als zich in het heden niets heeft afgespeeld, moeten we het in het verleden zoeken.’ Ramon hief zijn hand naar Luca, om aan te geven dat hij het woord mocht overnemen.


  ‘Veel, zo niet alles, voert terug naar een zomerkamp in Drenthe in 1997,’ begon Luca. ‘En de verdwijning van de zestienjarige Lazer Gelderop. In het bos, aangrenzend aan de boerderij waar het kamp werd gehouden, werd bloed van Lazer gevonden. Ook in een grot in datzelfde bos. De jongen is daar geweest en was gewond. Maar hoe raakte hij gewond? Stellig kan ik niet zijn, maar door Fenna Kelderman kunnen we een en ander reconstrueren. Zij was er die bewuste avond bij en heeft in het heden met meerdere pesterijen en ook dreiging te maken gehad. Penelope de Vries besloot in 1997 ‘s nachts een duik in een meertje te nemen. Het betreft hier de toenmalige beste vriendin van Tina de Waard. Tina, destijds eveneens veertien jaar, durfde het niet aan, maar is versterking gaan halen omdat ze een en ander niet vertrouwde. Wat het groepje zag, waren Lazer Gelderop en Penelope de Vries. Verkeerde conclusies werden getrokken. Daarop ontstond een vechtpartij. Wat zich daarna afspeelde, valt alleen maar te raden. Feit is dat na die nacht Lazer verdween en tot op de dag van vandaag nooit is teruggevonden.’


  ‘We hebben hier te maken met een moeder die meent dat hij nog leeft,’ haakte Sanne erop in. Ze legde uit hoe het gesprek met Bina Gelderop was verlopen, hoe de vrouw uitlegde dat de jongen, mede door de dood van zijn zus en een zware jeugd door zijn vader, naar alle waarschijnlijkheid voor zichzelf had gekozen. Dat de moeder hier vrede mee had, mocht zo zijn. ‘En dat klinkt allemaal raar genoeg,’ besloot ze, ‘maar het kan nog gekker aangezien er nu mensen van dat zomerkamp worden vermoord, er een vermist is, en de moeder vindt dat het haar zoon zeker niet kan zijn. Vredelievend enzovoorts.’


  ‘Maar daar zijn wij het niet mee eens,’ zei Ramon. ‘De jongen heeft lang gewacht, is nu een man van ruim dertig. Hij neemt wraak op al die mensen die hem zo hebben mishandeld. Bewijzen? Nee, het is een gevoel. Hij is begonnen met pesterijen, daarna kwam het echte werk.’


  ‘Dus nu nog even uitzoeken waar hij woont en we zijn klaar?’ vroeg iemand van de uniformdienst.


  ‘Ik wil dat alle getuigenverklaringen opnieuw onder de loep worden genomen,’ zei Ramon. ‘Ik wil de vader en moeder van Lazer op het bureau.’


  ‘Dat wordt een zootje,’ zei Sanne. ‘Die mensen hebben geen vertrouwensband en de vader wil het met geen woord over zijn zoon hebben. Hij houdt Lazer verantwoordelijk voor de dood van zijn toen twaalfjarige dochter Avishag, die uit een raam was geklommen en op het punthek van de buren terechtkwam toen haar broer op haar paste.’


  Ze zag enkele jongens een gezicht trekken, maar voelde zelf ook een verkramping in haar onderbuik. Afschuwelijk, je zou toch zo aan je eind komen. En dan was je leven nog niet eens begonnen. ‘Daar komt bij, Ramon, dat we Bina Gelderop diverse keren hebben gesproken. Ze laat niet meer los dan ze heeft gedaan, ze weet niets, steekt haar hoofd in het zand. Ik denk, mocht ze haar zoon van de moorden verdenken, ze meent dat hij daar een geldige reden voor heeft. Met haar komen we geen stap verder, al halen we er een bevelschrift bij.’


  ‘Die vrouw heeft geleden,’ zei Luca. ‘Verder ben ik het met Sanne eens. Met haar kom je nergens. Ze staat niet in contact met haar zoon.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’ vroeg iemand.


  ‘Omdat ik haar heb laten schaduwen,’ zei Ramon. ‘En daar weten de rechercheurs van.’


  Sanne had dit inderdaad pas later vernomen. Zij en Luca begrepen het onderbuikgevoel van Ramon en zijn besluit haar te laten schaduwen.


  ‘Ik ben nog steeds niet overtuigd,’ ging Ramon verder. ‘Nee, ze is niet op vreemde plaatsen geweest, als je het bezoek aan een erotiekwinkel niet meerekent.’


  Er werd wat gegrinnikt, maar dat verstomde al snel.


  ‘Het is een kleurloze vrouw met een kleurloos leven,’ zei een stem achterin. ‘Misschien zocht ze in die winkel naar wat kleur? Ze heeft trouwens niets gekocht, dus het kan ook nieuwsgierigheid zijn geweest.’


  Sanne keek om en zag Rick van Doorn van de uniformdienst. Hij had overduidelijk het schaduwen voor zijn rekening genomen. Ze had niet aan Ramon gevraagd wie dat had gedaan. Het verbaasde haar niets. Rick was een gedreven agent, had veel potentie.


  ‘Ze deed boodschappen, liep een tuincentrum binnen, praatte met een jonge vrouw op straat die een puppy uitliet en een buurvrouw bleek te zijn, en later met een man terwijl ze in Hoorn liep te winkelen,’ zei Rick. ‘Het was een kort gesprek geweest, zij liep de Hema in, hij liep gewoon verder. Het leek er niet op dat ze elkaar goed kenden en meer alsof ze het over worst hadden, aangezien hij een broodje worst had gekocht. Ze is naar de Primark in haar woonplaats Zaandam geweest en liep daarna over de markt voor ze weer naar haar rijtjeswoning vertrok. Soms was ze samen met haar man op stap en op al deze zaken na verliet ze zelden haar huis.’


  Ramon gaf enkele mensen opdrachten waar Sanne weinig heil in zag. Verklaringen lezen, ooggetuigenverslagen nalopen, in het verleden duiken van diverse mensen die de slachtoffers hebben gekend. Met kampleider Tim Helder praten, Penelope de Vries nog eens horen. Dat alles was al gedaan, er was niets zinnigs uit voortgekomen. Ze keek toe hoe Ramon een gesprek aannam en zich afzonderde.


  Het ellendige was dat Sanne wist dat ze soms ergens overheen keken. Iets kon zo klein, maar heel erg belangrijk zijn. Ze had de laatste dagen continue het gevoel een cruciaal punt te missen. Dat had ze in feite altijd als een zaak vastliep, ze zag wat over het hoofd, het stond recht voor haar neus, maar zij zag het niet. Tunnelvisie, ze was daar altijd bang voor. Ze probeerde het voor zichzelf op een rij te zetten. Zag alle mensen voor zich. Dacht terug aan dat zomerkamp, hoe dat moest zijn gegaan. Het knagende gevoel bleef zich hardnekkig aan haar opdringen. Er is iets, maar je ziet het niet.


  ‘Hè, slaap je?’


  Sanne keek verschrikt op. ‘Ramon, sorry. In gedachten, dan krijg je dat.’


  ‘Die man die post sorteert, Simon Willems. Vertel me daar eens over?’


  ‘Ach, we hebben hem nu twee keer gesproken. Los eind, die vent. Maar toch vond ik sommige dingen die hij zei behoorlijk vreemd.’


  ‘Hij helderde niet op waar je om vroeg?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Om en nabij, maar niet helemaal tot tevredenheid. Post onderscheppen is niet onmogelijk, wel zeer moeilijk. Ik kan hem in feite nergens op pakken. Er is geen keiharde koppeling.’


  Ramon kneep met zijn ogen. ‘Ik had net iemand van de CIE aan de telefoon.’


  Sanne zat meteen rechtop. ‘Heeft de criminele inlichtingendienst informatie voor ons?’


  ‘Dat zou kunnen als het nieuws van hun informant klopt. Als een duveltje uit een doosje kwam zijn naam naar voren. Simon Willems heeft in Penitentiaire Inrichting Vught gezeten.’


  ‘Nou, daar kom je niet voor een kattenpis terecht,’ zei Sanne.


  ‘Precies. Hij zat eerst vast voor inbraak, maar heeft tijdens detentie iets heel stoms gedaan waardoor hij in Vught belandde. We kunnen hem niet linken aan de moorden, maar wel aan de vermissing van Tina de Waard en de inbraak in haar huis. Hij kon bij die sleutel, het is mogelijk. Ik vraag me wel af waarom ze hem bij PostNL hebben aangenomen. De man kan nooit in het bezit van een VOG zijn.’


  ‘Hier was ik allemaal niet van op de hoogte, maar goed, we hebben de man ook niet uitgeplozen.’


  ‘Haal hem maar snel op,’ zei Ramon. ‘En pluis hem uit.’


  Hoofdstuk 24


  Fenna


  


  Fenna stond voor het raam van haar huiskamer en keek de straat in. Daarna bekeek ze haar mobiel. Buddy was twintig minuten geleden online geweest. Hij had hier tien minuten geleden al moeten zijn. Ze zou met hem naar zijn ouders gaan. Waar bleef hij nou? Ze had het nieuwe zwarte jurkje aangetrokken dat ze van hem had gekregen. Haar laarzen stonden er inderdaad geweldig bij, maar ze had ze wel even moeten poetsen. De neuzen waren iets kaal geweest, maar na een grondige beurt leken ze weer als nieuw.


  Ze schrok zich een ongeluk toen de mobiel in haar hand ging, maar ademde opgelucht uit toen ze zag wie het was.


  ‘Sorry girlie, maar een of andere randdebiel heeft de sloten van mijn auto vol lijm gesmeerd. Geen zorgen, ik heb ervoor gezorgd dat mijn vader je ophaalt. Daarna pikken jullie mij op.’


  Franka kreeg een raar gevoel in haar buik. ‘Ga je aangifte doen?’


  ‘Aangifte? Het zullen die kloothommels uit de buurt wel zijn, die hebben vaker geintjes geflikt. Doe je niks aan en de politie ook niet hoor.’


  ‘Nou ja, als je eraan denkt wat mij is overkomen?’


  Het bleef even stil gevolgd door een vloek. ‘Dat meen je toch niet?’ Weer stilte. Toen: ‘Verdomme, het zal toch niet waar zijn? Maar girlie, wij kennen elkaar pas! Ik heb niets met jouw verleden te maken, was niet op dat kamp of zo. Zou het toch niet die ex van je zijn?’


  ‘Nee, dat weet ik zeker. Bel maar even en vraag naar Luca Borra. Daar heb ik steeds contact mee. Wacht, ik app je zijn mobiele nummer wel even door.’


  ‘Dank je, ik bel meteen. Mijn pa kan elk moment bij je zijn. Tot zo.’


  


  ‘Hoi, Fenna,’ zei een goedlachse man met grijs haar. ‘Ik ben Frank. Dat is me ook wat voor een eerste kennismaking.’


  Fenna schudde hem de hand, sloot haar voordeur goed af en liep met hem mee naar zijn auto. Een knalrode Volvo.


  Buddy bleek heel leuke, vlotte ouders te hebben. Ze werd liefdevol onthaald alsof ze elkaar al jaren kenden. Fenna stond er eigenlijk versteld van, ze voelde zich binnen tien minuten thuis. Geen ongemakkelijke stiltes of blikken. Ze kon zien dat Buddy dat open, vrolijke karakter van zijn ouders had. Na de koffie werd er een glas wijn voor haar ingeschonken en kwamen er lekkere hapjes op tafel. Fenna luisterde naar verhalen over de tijd dat Buddy nog jong was en moest vaak schaterlachen om de streken die hij had uitgehaald. Het was een geslaagde middag. Fenna kreeg bij vertrek drie gemeende zoenen van zijn moeder, later ook van zijn vader toen hij haar thuis had afgezet. Buddy werd naar zijn eigen huis gebracht. Hij had nog het een en ander te regelen in verband met zijn auto waar hij nu geen gebruik van kon maken. Hij zou de auto door garage Cees Rood laten wegslepen en tijdelijk een leenauto krijgen, had hij verteld.


  Buddy had Luca Borra gebeld over de lijm in zijn sloten en hij zou ook officieel aangifte gaan doen. Er werd bij zijn ouders thuis niet over gesproken, Fenna was daar blij om. Ze wilde een ontspannen middag en die mensen niet meteen lastigvallen met alles waar ze mee te kampen had. Buddy begon er gelukkig ook niet over, alsof hij had aangevoeld dat zij er moeite mee zou hebben. Hij wilde haar een leuke middag bezorgen en dat was perfect gelukt.


  Thuis gaf ze eerst Pim te eten, die om haar benen draaide. ‘Fijn je eens te zien als ik thuis kom,’ zei ze tegen hem en aaide over zijn rode koppie. Ze voelde zich ineens iets neer slachtig nu ze weer alleen thuis was. Een beetje eenzaam ook. De overgang was wat groot. Het fijne gevoel waar ze mee naar binnen was gelopen, ebde langzaam weg. Ze dacht aan Buddy en voelde vlinders in haar buik. Verliefd, dacht ze. Ik ben echt verliefd op hem. Zeker nu ik zijn ouders heb ontmoet. Het was een beetje raar, maar ze dacht aan de kerstdagen. Zouden ze dan nog een relatie hebben? God, dat mocht ze wel hopen. Maar waarom niet? Natuurlijk was de relatie pril, maar Buddy hield niet zo van het langzame. Volgens hem was er geen tijdsduur als alles goed voelde en lekker ging. Als het aan hem lag, gingen ze nu al samenwonen, maar dat was haar toch even te snel. Ze nam hem eerst maar eens braaf mee naar haar eigen ouders.


  Haar mobiel ging over en ze nam het gesprek aan, ook al zag ze wie het was.


  ‘Wat is dat voor een klootzak waar je mee omgaat?’ brulde Erdy in haar oor. ‘Weet je wat hij heeft gedaan? Hij heeft mijn naam genoemd en gezegd dat ik je ex-vriend was en dat de smeris mij maar eens moest natrekken! Waarom? Er was toch niets met je aan de hand? Waarom noemt hij mijn naam dan? Waarom word ik gebeld en naar alibi’s voor bepaalde dagen en tijden gevraagd? Ik stond godverdomme voor lul, ja!’


  ‘Rustig nou eens even, dit is een misverstand.’ Ze voelde dat ze een knalrood hoofd kreeg.


  ‘En of het een misverstand is! Wat een stom gelul, gooi die eikel aan de kant, Fenna, ik weet niet wat hij tegen me heeft, hij kent me verdomme niet eens, maar hij is slecht nieuws!’


  O Buddy, dacht ze, had me dit even verteld! Je kon toch weten dat Erdy me zou bellen? ‘Net als jij was mijn vriend bezorgd, dat is alles. Het is een misverstand, je hebt vast kunnen uitleggen dat je geen kwaad in de zin hebt. Er is niets aan de hand, Erdy, maar ik beloof je dat ik het erover ga hebben, oké?’


  ‘Dat doe ik wel! Waar woont die eikel?’


  ‘Erdy, alsjeblieft zeg, je maakt er nu een drama van en dat is helemaal niet nodig.’


  ‘Vertel me goddomme wat er aan de hand is!’


  ‘Niets, heethoofd! Het spijt me dat je door de politie bent gebeld, maar daar ga je niet dood aan. Raap jezelf eens bij elkaar! Ik heb je beloofd het met mijn vriend te bespreken en dat zal ik doen. Bel me voorlopig even niet, ik neem contact met jou op.’ Ze hing snel op en scrolde in het menu naar Buddy.


  ‘Girlie!’ klonk zijn stem vrolijk.


  ‘Waarom heb je het nou over Erdy gehad? Hij belt me net razend op.’


  ‘O ja? Deed hij dat? Geef me zijn nummer maar eens even.’


  ‘Nee, dat doe ik niet, net zoals ik hem jouw adres niet geef omdat hij even verhaal wilde komen halen. Hij heeft niets gedaan Buddy, je had zijn naam niet moeten noemen.’


  ‘Dat ben ik niet met je eens, je kunt wel denken dat je hem zo goed kent, maar ik vind hem al wappie omdat hij je na twee jaar nog niet los kan laten. Wat voor vriend ben ik als ik niets met mijn vermoedens doe? Wat als hij het wel is en hij jou iets aandoet? Dat vergeef ik mezelf toch nooit?’


  ‘Dat begrijp ik en waardeer ik ook. Maar Erdy heeft niets gedaan en ik heb de boel gesust. Ik heb gezegd dat hij me niet meer mag bellen en ik met jou zou praten. Ik ken hem, die wil excuses, maar...’


  ‘Daar kan hij dan lekker lang op wachten. Is ie nou helemaal van de pot gerukt!’


  ‘Nee, hij zei dat niet, ik denk dat hij dat wil. Buddy, vergeet het, oké? Maar ik had het fijn gevonden als je het me had verteld, want je had kunnen weten dat hij mij zou bellen. Nu was ik niet voorbereid.’


  ‘Ben je heel erg boos op me?’


  Dit klonk zo jongensachtig dat ze onwillekeurig in de lach schoot. ‘Je bedoelingen zijn goed dus ik ben niet boos. Ergens ook niet op Erdy, want zijn bedoelingen zijn precies als die van jou.’


  Nadat ze had opgehangen, was er iets anders dat ze nodig moest doen: Gitta bellen. Inderdaad zou het leuk zijn als Gitta eens iets van zich liet horen, maar Fenna was het eigenlijk wel gewend dat zij uiteindelijk diegene was die als eerste contact opnam. Gitta nam, nadat de telefoon drie keer was overgegaan, op.


  ‘Fenna!’ riep ze enthousiast. ‘Long time no speak. Hoe gaat het?’


  ‘Ja, heel erg goed,’ zei ze en vertelde over Buddy.


  ‘Sorry dat je niks van me hebt gehoord hoor, maar ik heb het gewoon zo druk gehad,’ zei Gitta. ‘En uit het oog is niet uit het hart. Maar ik begrijp nu dat jij je goed vermaakt.’ Ze lachte. ‘Het lijkt me een leuke gozer, jammer dat jij tegen hem aan knalde en niet ik. Heb je nog vakantie? Ga je nog ergens naartoe?’


  ‘Ik heb er even het geld niet voor en ik ben niet zo heel erg in de stemming om van huis te gaan omdat ik te maken heb met...’


  ‘O, dat ken ik!’ ging Gitta dwars door haar heen. ‘Van de week sprak ik Wanda. Nou, die heeft er een zooi van gemaakt. Kan niet met geld omgaan en haar man al helemaal niet. Ik heb haar uitgelegd dat je moet bekijken wat je per maand binnenhaalt en wat er uiteindelijk per maand uitgaat. Je wilt het niet weten, het is ongelooflijk dat ze iedere keer het einde van de maand halen. Maar natuurlijk wel op vakantie, het kan niet op. Ik zei ook nog...’


  Fenna luisterde met een half oor. Het moest gewoon zo zijn dat Gitta dwars door haar heen over iemand anders begon. Hier kwam ze niet meer tussen en ze had ook helemaal geen zin meer om te vertellen over de pesterijen en alles wat haar bezighield. Nadat Gitta haar verhaal had verteld en niet terugkeerde naar het oorspronkelijke gesprek, zeiden ze elkaar gedag met de belofte snel iets af te spreken. Fenna wist dat dit toch niet op de korte termijn zou gebeuren. Niet uit onwil van Gitta, maar omdat zij het simpelweg altijd te druk had.


  Ze had Gitta nooit over Seline verteld. Fenna was er zeker van dat als Seline nu nog in haar leven was geweest, haar vriendinnen het niet met elkaar hadden kunnen vinden. Seline zou recht voor zijn raap hebben gezegd dat ze Gitta een ouwehoer vond. Daarop zou Gitta zeggen dat het haar niet kon interesseren hoe een ander over haar dacht. Met het gevolg dat Fenna tijdens haar verjaardag altijd met geknepen billen zou zitten. Dan had ze de meiden niet samen kunnen uitnodigen.


  Terwijl ze op de bank zat, sprong Pim op haar schoot. Ze aaide hem, terwijl ze dacht aan het zomerkamp en de tijd erna. Niet alles lag vers in haar geheugen en daar baalde ze van. Haar leven was na het kamp gewoon doorgegaan. Met het gemis van Seline, dat zeker. Toch was er een moment gekomen dat ze zich er bewust van was geweest al dagen niet aan Seline te hebben gedacht.


  Lang nadat Seline uit haar leven was verdwenen, had ze Gitta leren kennen. Als ze in gedachten Seline en Gitta naast elkaar zette, zag ze een kleine overeenkomst. Beiden het hart op de tong. Pas nu realiseerde Fenna zich dat ze onbewust een vriendin had gewild die op Seline leek. Niet uiterlijk, want dat verschilde als dag en nacht, maar wel qua karakter. Tot haar spijt moest ze toegeven dat Gitta niet in de buurt van Seline kon komen. Seline had haar altijd uit laten praten, nam haar serieus, was ook echt in haar geïnteresseerd. Ze had zelfs aan Fenna’s gezicht kunnen zien als ze ergens mee worstelde. Twee weten meer dan een dus vertel het maar, had ze eens gezegd. Vanaf dat ze elkaar kenden, hadden ze alles tegen elkaar kunnen zeggen. Fenna haalde in gedachten een moment terug. Het was een week voordat ze naar zomerkamp zouden gaan.


  “Als ik iemand vertrouw, ben jij het,” had Seline gezegd. Ze hadden samen op haar bed gezeten. Tussen hen in lag een zak chips. Selines bed had onder de chipskruimels gezeten. “Dus durf ik je te vertellen dat ik helemaal verliefd ben op Thomas uit de vierde! Hij mag het nog niet weten, ik wil eerst een plan bedenken om hem aan te spreken.”


  “Thomas? Die met dat rossige haar?” Fenna had gegiecheld. “Hij is wel knap, maar volgens mij heeft hij al verkering.”


  “Hij is zestien en legt zich echt nog niet vast. Je loopt trouwens achter, want ik heb gehoord dat zij een oogje op iemand anders heeft.”


  Zo hadden ze lekker zitten kletsen over Thomas, zijn bijna ex-vriendin die ze beiden uiteraard een rotwijf vonden, en tikten de minuten voorbij. Er viel niet snel een stilte tussen hen en als die viel, was het nooit ongemakkelijk. Ineens was Seline serieus geworden.


  “Ik maak me een beetje druk om mijn ouders. Ze hebben geen ruzie of zo, maar mijn vader kan zo raar doen! Mijn moeder baalt er erg van dat hij zo vaak van huis is voor zaken. Ze had tegen hem gezegd dat ze net zo goed alleen kon wonen, omdat ze zich vaak een veredelde weduwe voelde.”


  “Ze wil toch niet scheiden?”


  Seline had met haar hoofd geschud. “Ze kan niet piesen en poepen zonder mijn pa. Dan moet ze een baan gaan zoeken en dat wil ze echt niet. Ze is een beetje verwend en ook lui, maar dat is de schuld van mijn vader. Ik hou veel van haar, ze is er altijd voor me. Toch zou het goed zijn als ze iets zinvol te doen had dan wachten tot haar man thuis komt.”


  ‘Ze is verveeld, denk ik. Ze heeft toch wel hobby’s?”


  “Boeken verslinden, ja, en koken.”


  “Je vader heeft toch geen andere vrouw?” had Fenna ineens geschrokken gezegd.


  “Niet te hopen, maar ja... Oh, niet laten merken dat ik over ze heb gepraat hoor. Je blijft toch eten?”


  Fenna had geknikt. “Tegen gevulde kip van jouw moeder zeg ik nooit nee. En nee, ik zeg niks, dat weet je.”


  Seline had haar spontaan een kus op haar wang gegeven en had gezegd: “Zoals ik al zei vertrouw ik jou het meest van iedereen. Zelfs meer dan mijn ouders. Tegen jou kan ik echt alles zeggen. We zijn vriendinnen voor het leven!”


  Fenna veegde haar tranen weg, terwijl de echo van Selines woorden door haar heen galmden. Ze had haar vriendin geloofd, maar waarom had Seline haar dan in de steek gelaten?


  Hoofdstuk 25


  ‘Jezus, houd ik dit?’ zei Simon Willems, nog voordat hij had plaatsgenomen. Zijn gezicht stond niet alleen op onweer, Sanne zag ook overduidelijk stress. Net als de vorige keren droeg hij een muts en sjaal.


  Ze had van Patrick Jongbloed, die Simon had opgehaald, gehoord dat hij in paniek de telefoon had gepakt en was gaan bellen. Hij had iets gezegd als: “Sorry, sorry, ik bel niet graag, maar ik moet wéér naar het bureau! Dan weet je dat.”


  De paniek leek nog niet helemaal verdwenen en naar wie hij had gebeld, was niet bekend.


  ‘We weten nu dingen die we eerst niet wisten,’ zei Sanne. ‘Simon, je hebt een strafblad. Je hebt zeven jaar geleden in Vught gezeten. Daarom zie ik onze vraag over inbraak in het huis van Tina de Waard in een heel ander licht. Begrijp je waar ik naartoe wil?’


  ‘Nee, niet bepaald. Ik heb mijn tijd uitgezeten en weet dat inbreken niet loont. Nooit meer een gevangenis voor mij.’


  ‘Waarom brak je in?’


  ‘Het kon me niets meer schelen, alles zat me tegen. Daarom.’


  Sanne kon de man maar voor zoveel uur vasthouden. Als ze niets hard kon maken, moesten ze hem laten gaan. Ze hadden Benno Smit al gebeld in verband met een bevelschrift om zijn huis te doorzoeken. Dat wist Simon nog niet, maar zodra ze een seintje zou krijgen dat het zover was, zou ze hem dat vertellen. Patrick en nog een aantal andere agenten stonden in de startblokken. Zij en Luca moesten hem zolang mogelijk aan de praat zien te houden, terwijl zijn huis werd onderzocht.


  ‘Wat zat je precies tegen in het leven?’ vroeg Luca.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Daar hoef ik geen antwoord op te geven. Heb ik trouwens geen recht op een advocaat?’


  ‘Heb je die nodig?’ vroeg Sanne.


  ‘Nou, ik zit hier nu al voor de derde keer, dus zeg het maar.’


  ‘Je mag je advocaat bellen, dat is je recht,’ zei ze.


  Hij dacht er even over na en zei toen: ‘Als jullie me ergens van beschuldigen, bel ik mijn advocaat.’


  ‘We beschuldigen je nergens van. Nog niet,’ zei Luca. ‘We stellen je nu eerst wat vragen.’


  ‘Kun je antwoord geven op de gestelde vraag?’ vroeg Sanne.


  Geïrriteerd keek Simon haar aan. ‘Welke? Jullie vragen m’n oren eraf!’


  ‘Wat je in het leven tegen zat,’ zei Sanne kalm.


  ‘Ik wilde gewoon weten of ik het in me had een huis binnen te komen en mee te nemen wat me handig leek. Blijkbaar niet, want ik werd gepakt. Ik ben geen goede inbreker, dus dat is mijn antwoord.’


  ‘Simon, je komt niet voor een inbraak in Vught terecht. Je zat eerst in de koepelgevangenis in Haarlem.’


  Weer haalde hij zijn schouders op. Een hand kwam van zijn schoot vandaan en veegde over zijn ogen. Hij liet zijn hoofd hangen.


  Sanne zocht oogcontact, maar dat lukte niet. ‘Je hebt buitensporig geweld tegen een medegedetineerde gebruikt. Je hebt iemand doodgeslagen, Simon. Daardoor belandde je in Vught.’


  Zijn hoofd kwam met een schok omhoog. ‘Zelfverdediging!’


  ‘Dat is niet bewezen,’ nam Luca het over. ‘Het betreft hier een gedetineerde die nog maar drie weken te gaan had voor hij naar zijn vrouw en drie dochters kon terugkeren. Hij zag er reikhalzend naar uit. Ondanks de misdaden van deze man heeft hij zich in Haarlem keurig gedragen. Jij ontnam hem het leven. Waarom?’


  Simon kreeg een knalrood gezicht. ‘Niemand wilde me geloven, dus waarom zou ik weer moeite doen om jullie te overtuigen? Ik ben geen gevaar voor de maatschappij! Ik moest mezelf verdedigen! Als je niet voor jezelf opkomt, ben je verloren. Een ander doet het niet voor je.’


  ‘Kun je ons vertellen wat er is gebeurd, waardoor jij jezelf moest verdedigen?’ vroeg Sanne. Ze had het verslag gelezen, maar wilde het van de man zelf horen.


  ‘Hij wilde me verkrachten. Oké? Ja, hij had nog maar drie weken te gaan, maar zat al tijden op me te loeren. Hij had aan mij toegegeven wel een vrouw en drie dochters te hebben, maar altijd het verlangen naar het kontje van een man te hebben gevoeld. En dat vond hij in mijn kontje. Dacht hij. Nou, no way! Ik heb gevochten voor wat ik waard ben. En dat ik van me afsloeg en hem precies op zijn slaap raakte en hij dood neerviel, daar kan ik geen moer aan doen. Weten jullie wel hoe bang ik was? Hoe ik me voelde? Nou?’ Hij leek te willen opstaan, maar bleef zitten. Tranen blonken in zijn ogen, nijdig veegde hij ze weg.


  ‘Het kan me niet schelen wat een ander denkt of vindt. Ik weet de waarheid. Ik verdedigde mezelf. Niemand verkracht mij. Niemand!’ Met horten en stoten haalde Simon diep adem.


  Sanne gaf hem geen ruimte. ‘Simon, is het niet zo dat je heel erg boos op jezelf was, omdat je tijdens die inbraak was gepakt? Dat je daardoor in Haarlem belandde? Dat je vervolgens een man hebt doodgeslagen? Met alle gevolgen van dien, want Vught is geen pretje. Is het niet zo dat je dacht: ik pak ze allemaal terug, want ik kan het wel? Wilde je dat aan jezelf bewijzen? En dan ineens heb je een envelop in handen met daarin een sleutel. Je voelde het, je keek naar het adres en wist dat dit het moment was. Maar er is iets fout gegaan, toch?’


  ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg Simon. Zijn blik stond boos, maar zijn ogen drukten heel iets anders uit. Moeilijk te bepalen wat het was. Schuld?


  ‘Wat ik bedoel is dat je niet alleen het huis hebt betreden en veel hebt vernield. Tina de Waard is een mooie vrouw. Er zullen vast foto’s van haar aan de muur hebben gehangen die je op bepaalde ideeën brachten. In haar praktijk hangt een kalender. Daarop staat dat ze een weekend naar Schoorl zou gaan. Ben je haar soms achterna gegaan?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee, nee! Wat een onzin, wat een belachelijke insinuaties! Ik ben helemaal niet in dat huis geweest, ik weet niet eens hoe het mens er uitziet! Nou ja, een beetje door de foto van haar in de krant, maar ik heb nergens iets mee te maken!’


  Luca boog naar hem toe. ‘Simon, je houdt iets achter. Het zou in je voordeel werken als je eerlijk bent.’ Hij ging rechtop staan en keek op zijn mobiel. Een knikje naar Sanne, vervolgens liep hij achter Simon langs en ging aan zijn andere kant staan. ‘Nu is de tijd om open tegen ons te zijn. Op dit moment wordt namelijk je huis onderzocht.’


  ‘Wat? Met welk recht? Moest ik daarom mijn zakken legen, zodat jullie stiekem mijn huissleutel konden pakken? Ik heb niets met dat mens te maken! Weet ik veel waar ze is?’


  ‘Als je nergens iets mee te maken hebt, hoef je je geen zorgen te maken. Toch, Simon?’ zei Sanne.


  Hij knikte alsof de opmerking een opluchting was, maar de spanning in zijn lichaam verdween niet.


  


  ‘En?’ vroeg Sanne door de telefoon aan Patrick. Ze liep door de gang, terwijl Luca bij Simon bleef.


  ‘Extreem net huishouden,’ zei hij. ‘Geen stofje, geen veegje op de keukenkasten, niks. Ik ben niet van het kaliber holbewoner, maar je moet bij mij niet met je vingers aan de bovenkant van de kasten voelen. Het is net alsof hij smetvrees heeft.’


  Sanne dacht aan Simon Willems met zijn muts en sjaal. ‘Ik heb geen verstand van smetvrees, maar nu je het zegt, hij heeft ons nooit een hand gegeven en hij houdt zijn handen meestal op schoot. Aan de andere kant: geen geveeg alsof hij iets vies vindt en hij heeft de eerste keer dat hij hier was koffie gedronken. Volgens mij doen mensen met smetvrees dat niet snel, die vinden alles smerig en zullen niet rustig met hun blote handen uit een plastic bekertje koffie drinken. Toen Luca vertelde dat zijn huis werd onderzocht, zag ik geen paniek over het gevolg van troep en smerigheid in zijn huis. Meer het idee dat politie in zijn huis zou komen. Iets wat niemand leuk vindt.’


  ‘Maakt verder ook niet uit. Veel spullen heeft hij niet, het gebruikelijke wat iedereen heeft om te leven. Onder zijn matras lag een envelop met daarin vijfenzestighonderd euro, ook notities hoe hij aan dat geld is gekomen. Overal netjes voor gewerkt, ik denk dat het spaargeld is wat hij niet op de bank wil zetten. Geen persoonlijke foto’s aan de muur, geen fotoalbums, geen notieboekjes of iets dergelijks. Vrij onpersoonlijk allemaal.’


  ‘Hebben jullie dan helemaal niets gevonden waar we hem mee om de oren kunnen slaan?’ vroeg Sanne. ‘Ik voel gewoon dat hij ermee te maken heeft.’


  ‘Ik heb niet gezegd dat we helemaal niets hebben, Sanne.’


  Ze haalde opgelucht adem, terwijl ze spanning achter haar navel voelde. Nadat ze had opgehangen liep ze meteen terug naar de kamer waar Simon zat. Hij keek onthutst op toen ze de deur opende, langzaam naar een stoel liep en ging zitten.


  ‘Simon, vraagje.’ Sanne knikte even naar Luca om aan te geven dat ze iets had. ‘Je bent geen arts, toch?’


  ‘Ik werk bij PostNL, dus nee, dat lijkt me niet. Wat is dit voor idioterie!’


  ‘Je hebt een respectabele verzameling in de kamer boven aan de trap. Scalpels, messen, chirurgische instrumenten.’


  Zijn gezicht kreeg drie tinten rood, daarna werd hij lijkwit. ‘Gekregen van een vriend,’ mompelde hij. ‘Levensreddend, fascinerend.’


  ‘Messen fascineren je?’ vroeg Luca, die achter Simon was gaan staan.


  Simon draaide zich een kwartslag naar hem om. ‘Nee, ik vind messen doodeng!’


  ‘Waarom heb je ze dan?’


  ‘Gekregen, zeg ik toch net?’


  ‘Kijk je er vaak naar?’


  Zijn ogen kregen iets hards. ‘Vaak? Nee, natuurlijk niet, heel af en toe als ik in die kamer ben.’


  ‘Wanneer is dan de laatste keer dat je hebt gekeken?’


  ‘Weet ik veel. Maanden geleden.’


  ‘Krijg je vaak mensen over de vloer?’ vroeg Luca.


  ‘Ik ben niet dol op mensen.’


  ‘Ik zal de vraag anders stellen,’ zei hij. ‘Is er een kans dat iemand anders iets heeft gepakt om later weer terug te leggen?’


  ‘Nee, wie zou dat moeten zijn? Ik ben liever alleen.’


  Sanne fronste kort naar Luca. Ze begreep waarom hij die vragen stelde, maar het was zo duidelijk dat Simon een loner was. Geen vrienden. Niemand over de vloer.


  ‘Om even terug te komen op je baan bij PostNL,’ zei Sanne. ‘Door je verleden ben je niet in het bezit van een VOG.’


  ‘Een wat?’


  ‘Verklaring Omtrent het Gedrag. Dat houdt onder andere in dat je gedrag in het verleden geen bezwaar vormt voor de samenleving of het uitvoeren van taken. In dit geval je werkzaamheden bij PostNL. Jij hebt die verklaring niet, maar je bent wel aangenomen.’


  ‘Ik had die baan al voordat het fout ging.’


  ‘Namen ze je gewoon terug?’ vroeg Sanne.


  ‘Ondanks alles, ja. Dat deden ze na het voeren van een goed gesprek. Omdat ze mij kenden en mij de kans wilden geven mijn plek in de maatschappij te herpakken.’


  ‘Dan is dat helder,’ zei ze. ‘Hoe ongelooflijk ook. Maar Simon, terugkerend naar ons oorspronkelijke gesprek, we hebben een probleem. De slachtoffers zijn niet alleen vergiftigd, maar tevens op het hoofd geslagen. En niet zo zuinig ook.’ Ze liet hem een foto zien die Patrick naar haar mobiel had gestuurd. ‘Zie je? Behalve messen en alle andere chirurgische zaken, bezit je ook het een en ander dat ik nog nooit heb gezien, maar waarvan ik vermoed dat het een schedel goed kan toetakelen. Je begrijpt dat alles in beslag is genomen en wordt onderzocht.’


  ‘Ik heb niemand iets aangedaan! En wat je ziet is heel erg oud. Medische instrumenten zoals een verlostang. Mijn vriend verzamelde dat en heeft het aan mij gegeven.’


  ‘Dus je hebt wel vrienden?’ vroeg Sanne.


  Even bleef het stil. Toen zei Simon: ‘Alleen dode.’


  


  ‘Er is bij de balie een vrouw die naar jou vraagt,’ zei recherche assistente Diana Groot tegen Sanne. Ze was even naar het toilet geweest. Simon Willems was tijdelijk in een cel gezet. De man ging vreselijk tekeer en had geschreeuwd dat hij niet tegen opsluiten kon. Er was een agent bij hem gebleven. Sanne wist dat ze de man nog even konden vasthouden, maar niet meer voor lang. De in beslag genomen chirurgische goederen werden met spoed onderzocht, maar een uitslag kon wel even duren. Ze moest verdomme iets concreets vinden om hem langer vast te houden.


  ‘Oké, een vrouw,’ zei ze vermoeid. Ze miste iets, ze wist het, maar wat? Wat was er met Simon dat ze niet zag?


  ‘Ze wil echt persoonlijk door jou worden opgehaald.’


  ‘Waar gaat het over?’


  ‘Ik heb geen flauw idee, dat wilde ze me niet vertellen.’


  ‘Oké... Ik loop wel even mee,’ zei ze en voegde de daad bij het woord.


  ‘Mevrouw Gelderop?’ zei Sanne, die heel verbaasd opkeek de vrouw op het bureau te zien. Ze zag er nog vermoeider uit dan de eerste keer dat Sanne haar had gezien. Ze had al grijs doorschoten haar gehad, nu leek het, op een paar blonde plukken na, nog grijzer. Ze had wallen onder haar ogen en als Sanne het goed zag, kauwde ze op haar nagels. Tot op het leven. Sanne huiverde.


  ‘Zeg maar Bina, hoor. Het gaat over mijn zoon.’


  ‘Over Lazer? Is er nieuws?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Het is maar hoe je het bekijkt.’ Ze keek om zich heen. ‘Haal je collega er maar bij. De Italiaan, dat is hij toch? En is er een verhoorkamer vrij?’


  Dit had Sanne nog nooit meegemaakt. ‘Verhoorkamer?’


  ‘Ja, de officier van justitie zou ook handig zijn.’


  ‘Ik kan de officier van justitie niet zo maar laten komen,’ zei Sanne. ‘Dan moet u wel een heel geldige reden hebben.’


  ‘Die heb ik, geloof me nou maar. Bel die man en haal je collega.’


  Hoofdstuk 26


  Fenna


  


  ‘Oma!’ zei Fenna toen ze de voordeur opende. ‘Ben je op de fiets?’ Ze zag de knalroze opoefiets in haar voortuin staan. Geweldig, haar oma die op zo’n ding in de rondte reed, geen fiets fietste beter, zei oma altijd. “Ik blijf een meisje en die houden nu eenmaal van roze,” had ze over de kleur gezegd.


  ‘Het is heerlijk weer om te fietsen, dus laat ik de auto staan.’ Oma gaf haar kleindochter drie dikke zoenen en hield haar een stukje van zich af. ‘Kind, wat zie je er goed uit. Dat is wat liefde met je doet. Maar behalve dat ik er alles over wil weten, wil ik ook aan je vragen hoe het staat met al die nare dingen.’


  ‘Ik ben blij dat je er bent. Soms haal ik me dingen in mijn hoofd, denk iets in huis te horen of te voelen. Als ik ga kijken, is er niets te zien. Ik heb nooit moeite gehad alleen te zijn, maar merk nu dat ik gezelschap wel erg prettig vind.’


  ‘Wat hoor of voel je dan?’


  Fenna haalde haar schouders op. ‘Ik kan het niet echt benoemen. Voetstappen of zo? Ik weet het echt niet. Maar met jezelf gek maken, is nog nooit iemand geholpen. Als ik rationeel denk, weet ik dat het de buren zijn. Wat zit er in die tas?’ vroeg ze vervolgens, en wees.


  ‘Moorkoppen! Daar had ik ineens een ontzettende trek in.’


  ‘Ik heb net mijn avondeten naar binnen.’


  ‘Hier vind je nog wel een plekje voor. Zet jij koffie?’


  ‘Dus hij is nu ook slachtoffer van vandalisme?’ vroeg oma, zodra ze op de bank zaten met koffie en het gebakje. ‘Zou dat komen omdat hij nu verkering met jou heeft?’


  ‘Verkering. Wat klinkt dat ouderwets,’ zei Fenna en lachte. ‘Maar ik weet het niet. Hij heeft aangifte gedaan en zijn auto naar de garage laten slepen. Dat worden nieuwe sloten.’


  ‘Hopelijk is hij goed verzekerd.’


  ‘Ik denk het wel.’ Ze vertelde over de toestand met Erdy.


  Oma klakte met haar tong. ‘Ik heb het je nooit gezegd, maar ik was opgelucht dat je de relatie met die jongen beëindigde. Niet omdat hij fout is, maar ik vond hem een blaaskaak. Hij zag jou als zijn bezit en zo te merken heeft hij dat probleem nog steeds. Stoer hoor, dat Buddy gewoon zijn naam heeft genoemd, al ben ik het met je eens dat hij dat even tegen je had moeten zeggen. Ben je erg geschrokken van de tirade die erop volgde?’


  ‘Behoorlijk, maar ik werd ook boos. Erdy stelt zich aan en zoiets heb ik hem ook gezegd. Buddy deed precies wat Erdy ook gedaan zou hebben. Hij houdt zich aan de afspraak, hij belt me niet, dus heb ik hem een kort bericht gestuurd dat alles echt een misverstand was. Dat heeft hij gelezen, maar niet op gereageerd.’


  ‘Zwaar beledigd natuurlijk, wedden?’ zei oma. ‘Nou, lekker rustig, houden zo.’ Ze wees naar het wandmeubel. ‘Wat is dat nou voor rare film?’


  Fenna schoot in de lach. ‘Eerste seizoen van Dexter.’


  ‘Daar heb ik wel eens iets over gehoord. Is het iets voor mij?’


  Fenna keek naar de dvd-hoes waarop Dexter en wat bloed zichtbaar was. ‘Oma, het is niet bepaald Midsomer Murders. Weet je wat? Als Buddy en ik dit seizoen hebben gezien, leen je het maar. We moeten nog twee afleveringen.’


  ‘Ondanks het verdriet om je vriendin en het feit dat je met een heel nare grapjas te maken hebt, zie je er gelukkig uit,’ zei oma.


  ‘Alle eer aan Buddy. Ik ga steeds meer van hem houden. Of klinkt dat raar?’


  ‘Nee, als iets goed voelt dan kan het niet raar zijn. Er zit geen tijdlimiet vast aan het weten of je samen met iemand een toekomst kan opbouwen. Soms moet je naar elkaar toegroeien, maken bepaalde situaties een relatie zwak of juist sterker.’


  ‘Sterker,’ zei Fenna. ‘Weet je oma, ik vond Buddy eerst wat voorbarig. Me mee willen nemen naar zijn ouders, zich heel kwetsbaar opstellen en in feite ons leven samen al ingevuld. Nu sta ik daar gewoon helemaal achter en begrijp niet waarom ik dat niet meteen zo voelde.’


  ‘Omdat je vond dat het te snel ging. Hij is niet je eerste vriend, je kunt gerust op je gevoel vertrouwen.’


  ‘Ik heb vergelijkingsmateriaal,’ zei Fenna en lachte. ‘Gelukkig wel.’


  ‘Jouw opa was mijn eerste en laatste. Soms dacht ik er wel eens aan hoe het met een andere man zou zijn. Tussen de lakens, bedoel ik. Ik had niets om mee te vergelijken.’


  ‘Heb je dat heel erg gemist?’


  Oma dacht daar even over na. ‘Ach,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik heb het gewoon eens gedacht, maar toen ik de kans kreeg, wilde ik het niet eens meer.’


  ‘Toen opa overleed, bedoel je?’


  ‘Ja. Alle wegen stonden open, maar er was maar een man die ik wilde. Van wie ik zielsveel hield. Ik schaamde me gewoon voor de gedachten die ik ooit eens had. Dacht zelfs dat ik het over mezelf had afgeroepen op mijn vijfenzestigste weduwe te zijn.’


  ‘Dat is onzin, zo raar waren die gedachten niet.’


  ‘Word jij nu maar heel gelukkig.’


  Fenna gaf haar een kus. ‘Met Buddy word ik gelukkig, dat voel ik.’


  ‘Je bent nog een keer bij Hans Zijlstra geweest, toch?’ vroeg oma vervolgens.


  Fenna knikte. ‘Jij soms ook?’


  ‘Anders had ik het niet geweten. Hij heeft niet inhoudelijk over je sessie verteld hoor, alleen dat je een tweede keer was geweest, maar niet meer hebt gebeld voor een derde afspraak. Dat moet jij natuurlijk zelf weten, als je het gevoel hebt dat hij je niet verder kan helpen laat je het lekker zo.’


  ‘Dat is het niet.’


  ‘Je vindt het griezelig om het verleden te zien,’ constateerde ze.


  ‘Ergens wil ik alles weten, maar aan de andere kant vind ik het doodeng wat ik eventueel te zien zal krijgen. De laatste keer vond ik echt heftig.’


  ‘Misschien kom je er nu zelf wel uit? Je kunt natuurlijk bij je vriend terecht en bij mij.’


  ‘Waarom ga jij eigenlijk naar Hans?’


  Oma glimlachte teder. ‘Dat is de enige manier om opa nog eens terug te zien. Dan zie ik hem bewegen, het is zo heel anders dan het kijken naar een foto. Zelfs anders dan het kijken naar oud videomateriaal. Ik weet niet of mijn hersenen me in de maling nemen hoor, want soms zie ik dingen die ik me echt niet kan herinneren. Ik fantaseer er veel bij, heb ik het idee.’


  ‘Over fantasie gesproken,’ zei Fenna, die een geluidje had gehoord en begreep dat ze een berichtje had ontvangen. Ze kon voelen van wie het afkomstig was. Ze pakte haar mobiel, en liet de zojuist binnengekomen foto zien.


  ‘Ach ja,’ zei oma en glimlachte breed. ‘Het is wel een snoepje hoor. Jou een foto van zichzelf sturen waarin hij zijn lippen tuit.’


  ‘Dit is zijn avondkus. Cute. Kom, dan maken we een selfie van ons samen en sturen die naar hem.’


  Nadat Fenna de foto had gestuurd, zei oma: ‘Ik ben heel benieuwd wat Buddy denkt als hij zijn vriendin en haar oma met getuite lippen op de foto ziet.’ Ze grinnikte als een jong meisje.


  ‘Mens, wat hou ik toch veel van je,’ zei Fenna. ‘Word alsjeblieft honderd jaar, liefst nog ouder. Ik kan je niet missen.’


  ‘Jij houdt me jong, schat. Ik houd ontelbaar veel van jou. Even terugkomend op je kussende vriend. Die is van harte welkom om bij mij een potje te koken.’


  ‘Ik denk dat hij dat heel gezellig vindt. Zolang ik ook maar mag komen.’


  ‘Dat zou ik maar doen. Je oma’s charmes zijn onweerstaanbaar schat,’ grapte ze. ‘Misschien wel zo veilig om hem in de gaten te houden.’


  Fenna kreeg de slappe lach. Zelfs toen ze later in bed lag, moest ze nog lachen. Ze nam zich voor snel een afspraak met Buddy te maken om voor haar oma te koken. Iets met vis, daar was het lieve mens dol op. Fenna draaide zich op haar linkerzij en viel in een droomloze slaap.


  


  Uit mijn dagboek


  Februari 1995


  


  Ik ben blij dat Lazer veel huiswerk heeft. Op die manier is hij vaak en lang op zijn kamer en kan Bram hem niet opschepen met klusjes. Nou ja, nu lieg ik een beetje, want Bram verzint ze wel.


  ‘Ga het gras eens maaien! Pak een biertje voor me! Ruim de schuur eens op! Luie hond, deze week zorg je dat je een weekendbaan hebt of je krijgt van mij geen vreten meer! Je gaat maar eens meebetalen. Wat denk je dat alles kost? Dacht je dat de verwarming gratis was? De douche? Kleren?’


  Die jongen had amper kleren of schoenen. Ik kocht dat als het me lukte met het huishoudgeld. Hij groeide overal snel uit. Elke keer weer was het een hele toer. Bram mocht het niet weten. ‘Krijgertjes van een jongen op school,’ zei ik soms, als hij eens naar zijn zoon keek en het hem opviel dat Lazer iets nieuws aan had. Andere keren gaf ik toe inderdaad iets te hebben gekocht, omdat de jongen snel groeide en moeilijk naakt over straat kon lopen.


  Het feit dat Bram goede cijfers eist, is wel behulpzaam. Ik heb allang gemerkt dat Lazer zijn huiswerk af heeft, maar doet alsof dat niet zo is. Lekker veilig op zijn kamer. Gelijk heeft hij. Ik vind het een godswonder dat Lazer het voor elkaar krijgt goede cijfers te halen. Zou het die knuffel zijn die ik hem geef als zijn vader er niet is? Onze goede gesprekken? Ik mag graag naar hem luisteren als hij over later begint. Later, als hij het huis uit is en hoe hij zijn toekomst ziet. Een lieve vrouw, een goede baan. Zo simpel eigenlijk, zo gewoon. Huisje, boompje, beestje. Nooit zal ik zeggen dat ook ik zulke gesprekken met een vriendin voerde en er niets van mijn dromen terecht is gekomen. Nu is Lazer nooit een wilde jongen geweest. Ik vraag me af hoe hij over een paar jaar zal zijn. Vrienden heeft hij niet, ook al iets dat ik betreur. Zal hij gaan stappen? Dat brengt meteen problemen met zich mee. Bram zal hem dat plezier niet gunnen.


  Ik had hem net een kop aardbeienthee gebracht. Daar is hij zo dol op. Hij zat over zijn huiswerk gebogen en had niet eens door dat ik zijn kamer in liep. Terwijl ik met de kop thee in mijn hand stond, kwamen de tranen als vanzelf. Ik had zo’n medelijden met die jongen. Nooit eens een vriendelijk woord van zijn vader. De aandacht die hij kan krijgen, is in de vorm van een vuist. Hoe meer ik daar tegenin ga, hoe erger het wordt. Terwijl ik mijn tranen verdrong en de kop thee op zijn bureau zette, zag ik het blauwe oog door een aanvaring van twee dagen geleden. Het werd al paars en was opgezet.


  ‘Gaat het goed, lieverd?’ had ik gevraagd.


  ‘Ja hoor, mam. Bedankt voor de thee.’


  Ik gaf hem een kus. Voor ik zijn kamer verliet, zei ik: ‘Vergeet nooit dat ik zielsveel van je houd. Dat ik zo trots op je ben. Je bent een goed mens.’


  Hij had zich omgedraaid en me aangekeken. ‘Ik van jou. Bedankt dat je er altijd voor me bent. Dat je het probeert.’ Daarop had hij zich omgedraaid en was verder gegaan met zijn huiswerk.


  Avishag had haar broer aan tafel een beetje geplaagd. Nu is Lazer altijd een stille jongen en laat zich niet uit zijn tent lokken, zeker niet als Bram erbij is. Het ging over een meisje uit de straat. Lazer zal haar eens hebben bekeken en zijn zusje had dat gezien. Hoe lastig moet het zijn, een zusje dat je daarmee plaagt? Hij werd wit, hij werd rood, daarna werd hij boos. Avishag heeft geen rem, ze gaat maar door.


  ‘Je keek naar haar! Je mond viel helemaal open. Lazer is verliefd, Lazer is verliefd!’


  ‘Niet waar.’


  ‘Wel waar!’


  Ik zei dat ze moest stoppen, ze luisterde niet. Bram zei niets, want zijn meisje mag alles zeggen wat ze wil.


  ‘Hij staat vaak voor het raam te gluren hoor, mama. Dan hoopt hij dat ze met haar witte hondje langsloopt.’


  ‘En wat dan nog, Avishag?’ had ik gezegd. ‘Nu is het afgelopen!’


  Bram had met zijn vlakke hand op tafel geslagen. Zijn ogen boos op mij gericht. Dat was ik zo zat dat ik nijdig had gereageerd.


  ‘Ik wil rustig kunnen vreten!’ tierde Bram. ‘Jongen, pak je bord en ga naar de keuken.’


  Ik was witheet geworden. ‘Lazer heeft niets verkeerd gedaan.’


  Bram was rood aangelopen, terwijl hij was opgestaan. ‘Hij bestaat!’ Daarop volgde het blauwe oog.


  Die avond had Avishag sorry gezegd, waarop ik haar weer uitlegde lief voor haar broer te zijn. Ze begreep niet waarom papa altijd zo boos op hem was. Ik zei dat ik dat nog eens uit zou leggen. Voor ze het in haar hoofd kon halen het aan Bram te vragen, heb ik gezegd dat ze hier nooit met haar vader over moest praten. Lazer zal dat niet overleven, daar ben ik zeker van.


  Hoofdstuk 27


  Benno Smit ging op een stoel in de verhoorkamer zitten en keek Bina aan.


  ‘U hebt nieuws over uw zoon Lazer. Daar moest ik als officier van justitie bij aanwezig zijn. Zoals u ziet zijn ook rechercheurs Philips en Borra aanwezig.’


  Ze keek naar het doorkijkraam en hief een vinger.


  ‘Wie staan daarachter?’


  ‘Enkele andere rechercheurs.’


  Ze knikte goedkeurend. ‘Dat zoveel mogelijk mensen van de wet het maar mogen horen. Ik ga schoon schip maken en dat is niet voor mezelf. Daar is het te laat voor. Ik wil dat jullie mijn jongen met rust laten.’


  ‘Uw jongen?’ vroeg Benno en wisselde een blik met Sanne en Luca.


  Sanne trok met haar mond, ze had namelijk zelf ook geen flauw idee waarom Bina om deze ontmoeting had verzocht. ‘Haar jongen’ was niet aanwezig, en al helemaal niet aangehouden of in staat van beschuldiging gesteld. Ruim vijftien jaar was hij niet op welke radar dan ook verschenen. Het moest niet gekker worden.


  ‘Mijn jongen is onschuldig,’ zei Bina.


  Benno schraapte zijn keel, keek even een tel naar Sanne en Luca en richtte zijn aandacht weer op de vrouw. ‘Over wie hebt u het?’ vroeg hij.


  ‘Mijn zoon Lazer.’


  ‘Die is vermist, toch?’


  ‘Zal ik maar bij het begin beginnen, officier?’ Ze sprak het uit met een toon waarop je een kind geduldig voor de tiende keer uitlegt waarom tandenpoetsen zo belangrijk is, al heb je daar nog zo genoeg van.


  Benno knikte. Hij keek haar ongestoord aan alsof ze vier dagen over haar verhaal mocht doen als ze dat wilde. ‘Heel graag, mevrouw Gelderop.’


  Bina verspilde geen moment. ‘Lazer belde me op vanuit het zomerkamp in Drenthe. Hij vond het daar vreselijk, maar zou doorzetten. Voor mij. Om te laten zien dat hij niet opgeeft. Hij vond Tim Helder een aardige man en vertelde dat hij het goed kon vinden met de kok. Vier weken lang belde hij me op een moment waarvan hij wist dat zijn vader aan het werk was. De eerste paar dagen klonk hij gewoon als mijn jongen, al merkte ik dat er iets was. Ik kon er mijn vinger niet opleggen. We misten elkaar, maar ik probeerde hem moed in te praten. Ik zei dat hij moest proberen vrienden te maken, te genieten van de leuke dingen die er op kamp werden gedaan.’


  Ze bekeek voor een moment haar krampachtig in elkaar geslagen handen. Een spiertje naast haar oog trilde. Toen hief ze haar hoofd en sprak, terwijl ze Benno in de ogen keek. ‘Ineens klonk Lazer nog minder enthousiast dan ervoor waardoor ik wist dat hij de schone schijn niet langer kon ophouden. Hij wilde of kon me niet vertellen wat er was, want ik zou hem niet geloven, had hij gezegd. Zelfs toen ik tot hem door wist te dringen, dat ik hem altijd zou geloven wat het ook was, wilde hij me geen openheid van zaken geven. Maar er was iets mis. De laatste keer dat hij me belde, was een dag voordat hij naar huis zou komen. Daar verheugde ik me op. Ik voelde me namelijk geamputeerd zonder mijn jongen. Ik vertelde dat ik zijn bed had verschoond, zijn kamer een goede beurt had gegeven, zonder dat zijn vader dat wist. Dan hoefde die jongen dat niet zelf te doen, weten jullie wel? Zijn vader had toch al voldoende klussen bedacht, maar ik had daar stiekem al een paar van gedaan. Lazer vroeg me hem succes te wensen. Dat deed ik, al wist ik bij God niet waarom. Hij zei het te vertellen als hij thuis zou zijn.’


  Bina schraapte haar keel voor ze verder sprak. ‘Zo ver kwam het niet omdat we werden gebeld dat Lazer vermist was. Dat ze bloed hadden gevonden. Ik had totaal geen steun aan Bram. Jullie hebben met Tim Helder gesproken en weten voldoende. Toen de man langskwam, heb ik me doodgeschaamd. Zaten we daar, alsof er niets aan de hand was, maar ik wist op dat moment iets dat zowel Bram als Tim niet wisten.’


  ‘En dat was?’ vroeg Benno, omdat Bina stilviel.


  ‘Ik ben naar Drenthe gegaan, een dag voordat Tim bij ons voor de deur stond. De boerderij was verlaten. Ik ben het bos ingelopen naar de plaats waarvan werd gezegd dat mijn zoon had gebloed. Vervolgens ben ik op zoek gegaan naar de grot waarover werd verteld. Bij de aangrenzende sloot ben ik een tijd blijven staan en heb over de weilanden uitgekeken. Mijn zoon zou mij nooit in onzekerheid laten zitten, nooit. Ik haalde telefoongesprekken naar boven, ging in gedachten na wat hij allemaal had verteld. Hij wandelde vaak alleen, had hij gezegd. Hij had iets gevonden waar niemand weet van had. Ooit door wie dan ook gemaakt en weer vergeten. Ontzettend grappig vond hij het.’


  ‘Was dat een ondergrondse ruimte in het bos?’ vroeg Luca.


  Bina knikte. ‘De ingang lag verscholen onder mos. Ik opende een luik, liep via een trapje naar beneden en struikelde over mijn jongen. Hij had zichzelf erheen weten te slepen. Hij was gewond, uitgehongerd en leed ongelooflijk veel pijn. Het was zijn gevonden schuilplaats, hij had er eerder een deken neergelegd, een aansteker en zelfs wat eten en een fles drinken die hij uit de keuken had gepakt. Dat was zijn geluk en heeft hem in leven gehouden. Hij had zijn eigen shirt uitgetrokken en dat om zijn gewonde been gewikkeld om het bloeden te stoppen.’


  ‘Lag hij daar al dagen?’ vroeg Sanne. Ze kreeg met terugwerkende kracht medelijden met die jongen.


  Bina knikte. Haar ogen bleven droog, al drukte haar gezichtsuitdrukking een enorme huilbui uit.


  ‘Hij was gewond, hij bloedde, dan moeten speurhonden dat spoor toch hebben opgepikt?’ zei Luca.


  ‘Tot op zekere hoogte. Goddank voor Lazer vonden ze hem niet.’


  ‘Goddank?’ Sanne was sprakeloos.


  ‘Dat zal ik uitleggen,’ zei Bina. ‘Lazer vertelde enthousiast over Gerard van Eijk, de kok. De man leek hem te begrijpen, hij was een soort vriend. Lazer zei dat de man huisarts was geweest en sinds zijn pensioen als kok meeging op zomerkamp. Lazer was zo zwak toen ik hem vond, hij kon amper praten. Het enige dat ik kon verstaan was de naam Gerard. Ik begreep wie en wat hij bedoelde, maar ik vond het vreselijk om hem daar alleen achter te moeten laten. Dat deed ik ook niet. Ik heb, zij het met heel veel moeite, Lazer mee weten te krijgen naar mijn auto. Ik zal jullie besparen hoe moeilijk dat was. Het heeft uren geduurd. Niemand heeft ons gezien. Mijn arme jongen kon bijna niet lopen, moest zelfs zo nu en dan liggen om verder te kunnen gaan. In de auto heb ik met de EHBO trommel gedaan wat ik kon. Ik heb, terwijl Lazer achter in mijn auto op en onder een kleed lag, het adres van de kok kunnen achterhalen. Met mijn zwaargewonde zoon ben ik naar de man gereden, die weduwnaar was. Hij woonde alleen en liet ons meteen binnen. Hij heeft Lazer zo goed en kwaad als het kon opgelapt. Toen Tim bij ons thuis kwam, was Lazer heel veilig bij Gerard thuis en maakte het naar omstandigheden goed.’


  ‘Gerard van Eijk is inmiddels overleden, maar heeft hier nooit met een woord over gesproken,’ zei Sanne.


  ‘Nee, op ons nadrukkelijk verzoek, dat klopt. Het was een lieve, begripvolle man, ook al kostte het hem moeite zijn mond te houden. Hij bewaarde ons geheim toen we hem alles hadden verteld.’


  ‘Waarom Lazer gewond was geraakt?’ vroeg Sanne.


  ‘Ook. Wat Lazer mij niet door de telefoon wilde vertellen was dat hij zijn zus had gezien. Ze gebruikte een andere naam, zei hij. Het meisje in kwestie was onschuldig. Zijn zus was niet uit de dood opgestaan om hem het leven zuur te maken, maar dat is wat hij dacht, de arme ziel. Hij wilde met haar praten. Gerard heeft er later voor gezorgd dat Lazer weer helder kon denken. Dat hij niet Avishag had gezien, maar een heel ander meisje.’


  ‘Penelope de Vries?’ vroeg Luca.


  ‘Ja. Ze was zich van geen kwaad bewust toen ze midden in de nacht wilde zwemmen. Lazer had dat opgevangen en dacht dat ze dat bewust deed om met hem te kunnen praten zonder anderen erbij. De vriendin van Penelope, Tina, vond het eng dat Penelope alleen in het bos was en haalde er anderen bij. Toen die kwamen, trokken ze de verkeerde conclusie.’


  ‘Ze dachten dat hij wat van haar wilde? Seksueel?’ vroeg Benno.


  ‘Precies. Ze dachten dat hij haar had verkracht.’ Ze snoof. ‘Alsof mijn zoon zoiets zou doen! Daar is hij veel te fijngevoelig voor. Altijd al geweest. Was het daar nou bij gebleven, iedereen terug naar bed en klaar, maar nee. Die Joost vond het nodig mijn zoon een afstraffing te geven en hitste de rest op. Mijn zoon werd als een beest door het bos gesleurd en in die grot gesmeten. Daar hebben ze op hem ingetrapt en hem geslagen. Lazer vertelde dat eerder iemand stond toe te kijken en hem dat de kracht gaf op te staan. Diegene had een mes in handen, hij had iets zien schitteren in het licht van de maan. Hij bad om hulp, maar diegene kwam niet helpen en hij werd opnieuw overmeesterd.’


  ‘Wie was dat met een mes?’


  ‘Toen Lazer in de grot de vernieling in werd geholpen, kwam diegene in zicht. Een groot slagersmes in haar hand. Die had ze uit de keuken gepakt.’


  ‘”Haar hand”?’ zei Luca.


  ‘Het waren zelfs twee meisjes. Ze keken toe, deden niets, diegene met het mes stak zelfs het mes in het been van mijn zoon.’


  ‘Namen?’


  ‘Seline en die Fenna. Rotwijven. Lazer heeft alles verteld, noemde alle namen van de betrokkenen. Hij zei dat Fenna overstuur raakte en wel zo erg dat die Joost haar een flinke klap op haar kop verkocht. Ze raakte buiten westen en ze hebben haar moeten tillen. Maar heeft ze later schoon schip gemaakt? Nee, nooit!’


  ‘Fenna Kelderman onderging hypnotherapie om een en ander op een rijtje te krijgen,’ zei Sanne. ‘Dat zou hiermee te maken kunnen hebben.’


  ‘Ja ja. Lazer vertelde me dat hij haar in een snackbar had gezien.’


  Sanne had het gevoel dat ze informatie miste.


  ‘Mijn zoon heeft al zoveel ellende gehad door zijn vader. Dit alles verdiende hij verdomme niet! Gerard van Eijk wilde van geen vergelding weten. Hij hielp Lazer met een nieuwe identiteit en met een huurhuis, hij bezorgde Lazer zelfs een baan. Een nieuw kapsel en het adres van een goede plastische chirurg was ook aan hem te danken. Lazers wang was uiteengereten, dus dat was hard nodig. Gerard heeft alle kosten gedekt. Pas toen de goede man was overleden, werd het tijd om actie te ondernemen.’


  ‘Je bedoelt dat Lazer toen zijn wraak nam?’ vroeg Sanne, nadat er een korte stilte was gevallen.


  Bina schoot in de lach. ‘Heb je niet geluisterd naar wat ik eerder zei, rechercheur Philips? Lazer had alle redenen om in een monster te veranderen, maar dat deed hij niet. Dat zat niet in zijn aard. Zijn wraak was vrij kinderlijk: nepbestellingen plaatsen, beetje vandalisme hier en daar. Door zijn baantje bij het postsorteercentrum wandelde hij in zijn werkkleding voortuinen in en viel niet op. Niemand wist dat hij geen postbezorger was. Hij gooide soms post weg van die Fenna. Dát was zijn wraak.’


  ‘Beneden in het cellenblok zit Simon Willems,’ zei Luca. ‘Die bij het postsorteercentrum werkt.’


  Bina snoof. ‘Alsof ik dat niet weet.’


  Sanne was eigenlijk sprakeloos. Het enige dat ze dacht was: de jongen was in een heel andere man veranderd. Hij lijkt in niets op de jongen van toen. Ze dacht aan Simon die ze hadden verhoord. Daar haalde je Lazer Gelderop van zestien niet uit. Totaal niet.


  ‘Zover wij hebben begrepen, is het heel moeilijk om post te onderscheppen,’ zei Sanne. ‘Je kan de post tijdens je werk niet ongezien openen. Dat wordt altijd door iemand gezien.’


  ‘Lazer wist wie de post in bepaalde wijken wegbracht,’ zei Bina. ‘Moeilijk, niet onmogelijk. Iemand had de tas gevuld en ging nog even naar het toilet. Lazer maakte de envelop pas open als hij thuis was. Waar een wil is, is een weg, rechercheur. Het was alleen niet voldoende. Niet voor mij. Al die ellendelingen moesten lijden! En dat hebben ze gedaan.’


  ‘Hoe kwam je binnen? Hoe heb je het gedaan?’ vroeg Benno. ‘Je beseft hopelijk wel dat je verklaring wordt opgenomen en je recht hebt op juridische bijstand?’


  ‘Bijstand? Niet nodig,’ zei Bina. ‘Als jullie mijn jongen met rust hadden gelaten, had ik hier niet gezeten. Ik woon al heel lang in een gevangenis, dus het maakt mij allemaal niets meer uit. Waar ik ook terecht kom.’


  Benno knikte en keek met een schuin oog Sanne aan. Ze begreep de blik in zijn ogen. Nog nooit hadden ze meegemaakt dat de dader van een misdrijf uit eigen beweging naar het bureau kwam.


  ‘Je moet goed beslagen ten ijs komen,’ zei Bina. ‘Eerst informatie op een rij krijgen. Alles over het leven van die mensen weten. Hun dagelijkse bezigheden, uitstapjes, waar hielden ze van en waarvan niet? Mijn geluk was Lazer, die al heel veel informatie had weten te vergaren door post open te maken voor hij het weggooide. Je kunt op die manier zoveel over mensen te weten komen. Ondanks dat Gerard niet wilde dat ik wraak nam, heb ik dat destijds natuurlijk wel gedaan. Denk maar aan de familie van die kluizenaar.’


  ‘Ze zijn praktisch gevlucht,’ zei Sanne. ‘Zat jij daar achter?’


  Bina knikte. Ze leek er trots op te zijn. ‘Mijn gezin naar de klote, dat van hun ook. De vader was een smeerlap dus die verdiende hoe dan ook straf. Hij hield er een andere vrouw op na. Vertelde thuis dat hij voor zijn werk een paar dagen naar het buitenland moest, maar zat doodleuk met zijn vriendin in een huis in Frankrijk, waar zijn gezin ook al niets van wist. Hij was niet dom, lette goed op en hij had zo nog jaren door kunnen gaan. Hij had het geluk een goedgelovige vrouw te hebben getrouwd. Ze slikte alles wat hij zei, geloofde elk woord en deed ook precies wat hij wilde. Hij is op zijn werk diverse keren aangeklaagd wegens seksuele intimidatie. Ik kon vrij gemakkelijk informatie over hem vergaren door mijn toenmalige vriendin. Dat was zijn collega. Ze huilde, werd niet geloofd en nam uiteindelijk ontslag. Lazer heeft dat nog tegen die kluizenaar gezegd. Hij kan niet tegen onrecht. Ze gilde tijdens dat kamp tegen Lazer. Dat hij van niets wist en zijn bek moest houden over haar vader. Mijn jongen zei niet veel, maar wist van het leed van mijn vriendin. Hij nam het voor haar op. Later bakte het kreng appeltaart en kreeg hij niets!’


  ‘Danny Wagenaar is niet aangeklaagd. Er was onvoldoende bewijs,’ zei Sanne.


  ‘Dat zegt niets. Ik weet dat hij daadwerkelijk aan vrouwen heeft gezeten die daar géén toestemming voor gaven. Ik heb hem via een brief laten weten op de hoogte te zijn van zijn praktijken, ook de diefstal die hij pleegde. De dag erop stuurde ik weer een brief met het verzoek heel snel uit Nederland te vertrekken, anders zou hij het bezuren. Ik wilde dat hij zijn zorgvuldig opgebouwde bestaan kwijt zou zijn, dan was zijn dochter dat indirect ook. Ik hield hem in de gaten en merkte enige zenuwen op. Natuurlijk luisterde hij niet, hij had een zetje nodig. Dat zetje vond ik in de vorm van zijn dierbare hond Bidar.’


  Hoofdstuk 28


  Een verstikkende stilte vulde de ruimte.


  ‘Wat heb je met dat dier gedaan?’ vroeg Sanne.


  ‘Hij rook de worst die ik had meegenomen en sprong tegen het hek op. Het kostte me totaal geen moeite dat hek open te krijgen, een riem om zijn hals te doen en hem mee te nemen. Mijn auto stond een heel stuk verderop geparkeerd. Ik houd van dieren, ik heb hem niets aangedaan. Volgens het stel in België, waar ik de hond naartoe heb gebracht, heeft hij een prachtig leven gehad, tot hij na acht jaar overleed.’


  Sanne haalde ongemerkt opgelucht adem.


  ‘Het volgende bericht van mij aan Wagenaar was dat zijn dochter de volgende zou zijn. Mocht hij dan alsnog niet luisteren, zouden zijn vrouw en vriendin volgen. Natuurlijk geloofde hij het niet, iets dat ik al verwachtte. Daarom had ik een pluk haar van de hond en wat bloed naar hem gestuurd. Dat bloed was trouwens niet van de hond, maar het gaf voldoende effect. Hij werd bang, zijn achterdocht nam grote vormen aan, hij had geen poot om op te staan, aangezien er flinke boekjes open konden worden gedaan. Die seksuele intimidatie, maar ook zijn grijpgrage handjes. Hij sjoemelde met bedragen bij de bank waar hij werkte. O ja, de vriendin die ik toen had, heeft me er alles over verteld. Ze konden niets waarmaken en de bedrijfsleider liep met die eikel weg. Ik heb altijd gedacht dat die zijn handje ophield en zo zijn mond hield. Dieper onderzoek zou zeker alles aan het licht brengen. Als een dief in de nacht vertrok het gezin. Ik heb me altijd afgevraagd wat hij tegen zijn gezin heeft gezegd om ze zover te krijgen dat ze meegingen. Naar Frankrijk, neem ik aan. Misschien deed hij het huis daar als verrassing af en verzon er een wild verhaal bij waarom ze moesten vluchten. Ik weet het niet en dat maakt ook niets uit. Zolang ze maar weg waren. Dat ze later door middel van een vliegtuigcrash verongelukten, kon ik ook niet weten. Het heeft ook even geduurd voor ik wist dat de dochter terug naar het ouderlijk huis keerde, omdat die blijkbaar niet met ze mee op vakantie wilde.’


  ‘Was dit alles niet genoeg? Waarom moest Seline alsnog dood?’ vroeg Sanne. ‘Ze had al geen leven.’


  ‘Iedere keer dat ik naar Lazer keek, zag ik een schim van de man die hij had kunnen worden. Zijn vader heeft er een groot aandeel in gehad, maar die jeugd heeft hem daadwerkelijk zijn leven ontnomen. Hij heeft nooit meer goed kunnen lopen omdat Seline met haar mes een hoop schade had aangericht, maar dat was niet de enige reden. Nadat ze mijn jongen zo hadden toegetakeld, zijn ze meermalen op zijn rug gesprongen. Er was een wervel gebroken. Ondanks dat die wervel herstelde, bleef hij altijd pijn houden. Op elk moment van de dag. Hij bleef parttime werken. Meer uren kon hij niet opbrengen en zijn baan in het sorteercentrum was zwaar genoeg. Ik had Gerard een belofte gedaan: geen wraak. Hij wist niets van het gezin Wagenaar en dat hield ik natuurlijk zo. Gerard had niet het eeuwige leven dus ik maakte plannen voor na zijn dood. Ik had geduld, moeten jullie weten. Heel veel geduld, zolang ik mijn plan maar klaar had.


  Op een middag nam ik een kop thee bij een tearoom en raakte met de eigenaar aan de praat. Aardige vrouw. De sfeer voelde goed, het was er gezellig en dat vertelde ik haar ook. Daarop vertelde ze een verhaal over de zogeheten taartmoord en dat de dader in hetzelfde pand had gewoond. Vergif in een taart, ik vond het een uniek gegeven.’


  ‘Dus je kwam op het idee door dat verhaal,’ zei Sanne, die zich herinnerde dat Carin het verhaal aan meer klanten had verteld. ‘Waarom sloeg je dan alsnog hun hoofden in? Brak je de vingers van Joost Zuurbier?’


  ‘Jullie willen de waarheid en niets dan de waarheid, toch?’ zei Bina. Er trilde weer iets naast haar oog. ‘Laat die me dan wel in mijn eigen volgorde vertellen.’


  Excuse me, dacht Sanne. Ze zei: ‘Ga je gang.’


  ‘Seline liet niemand binnen, maar ik vond al snel een manier. Ze was, zo wist ik uit de verhalen van Lazer, dol op appeltaart. Ik heb me voorgedaan als sociaal werker en nam twee stukken taart mee. Ik verwachte veel tegenstand, en kreeg die ook. Ze liet me binnen nadat ik vertelde een vriendin van Fenna Kelderman te zijn, die jarenlang naar haar had gezocht. Dat ik als sociaal werker liever eerst met Seline zou praten voor Fenna ineens voor de deur zou staan. Ik gokte erop dat ze wel vaker met dat soort mensen te maken had gehad, ik vertelde dat ik wat dossiers had ingezien en mijn hulp wilde aanbieden. Ze schrok, begon zelfs een beetje te huilen. Stamelde iets over schuldgevoel, gemis en mompelde iets als “Al die leugens. Ik geloofde alles”. Ze excuseerde zich niet eens voor die smerige troep en vroeg me mee naar haar slaapkamer te lopen, want dat was de plaats waar ze het meest was. Ze at de taart alsof ze dagen niet had gegeten. Ik at mijn stuk uit het vuistje, en wachtte heel kalm af wanneer het gif zijn werk zou doen. Dat was sneller dan verwacht. Ze zei zich ziek te voelen, misselijk, ze raakte gedesoriënteerd. Ze liep naar de gang, knalde tegen de deurposten en kwam weer terug waggelen. Nadat ze naast het bed was gevallen, heb ik een en ander bespoedigd door haar een paar klappen op haar hoofd te geven met een ijzeren stang die naast haar bed lag. Die was ongeveer dertig centimeter. Heel handzaam. Daarop sleurde ik haar naar de gang, waar ik haar nog een paar klappen verkocht, daarbij vergat ik haar rug niet zoals ze ook bij Lazer heeft gedaan. Het kon lijken alsof ze van de zoldertrap was gevallen, maar dat maakte me verder niets uit. Ik heb de ijzeren stang later nog voor Joost gebruikt, en vervolgens in het IJsselmeer gegooid.’


  ‘Joost heeft gevochten voor zijn leven,’ zei Luca.


  ‘Ja, daar had ik niet op gerekend. Ik nam voor hem een tompouce mee, dat was een gokje hoor. Geen idee waar hij van hield. Vrij snel werd hij beroerd en leek meteen te beseffen dat er iets niet klopte. Hij was al achterdochtig toen ik hem vertelde de moeder van Lazer te zijn en ik hem iets te vertellen had. Honderden gedachten zullen door zijn hoofd zijn geschoten, maar hij liet me binnen. Zette zelfs koffie, vond het gebakje een aardig gebaar en zei nog geen flauw idee te hebben wat er met Lazer kon zijn gebeurd. Hij betreurde het zeer en al die onzin. Toen hij beroerd werd, viel hij me aan. Er ging van alles omver. Ik greep de stang uit mijn broekband en sloeg op hem in. Ik moest zijn hoofd inslaan om hem te laten stoppen, hij werd echt gevaarlijk. Ik heb verder nergens aangezeten. Dat was ook het geval bij de kluizenaar. Mijn handen waren in de mouwen van mijn jas gestopt en zo opende ik de voordeur toen ik vertrok. Van mij was er geen spoor te vinden.’


  ‘Op een paar korte haren van een pruik en een afdruk van je schoen na,’ zei Luca.


  ‘Soms krabde ik een beetje, maar het was moeilijk omdat ik bang was dat het ding zou verschuiven. Maar liever een haar van de pruik achterlaten dan mijn eigen haar.’


  ‘In één ding heb je al die tijd gelijk,’ zei Sanne. ‘Ondanks alles wat hem in zijn leven is overkomen, koesterde hij niet een dergelijke haat als jij. Knoeien met de post en het een en ander vernielen voldeed.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Lazer wist wat ik had gedaan. We spraken er niet over, maar hij wist het. Net zoals ik wist dat hij er niet mee kon leven wat ik als moeder heb moeten doen. Hij dacht dat ik zou stoppen als hij zichzelf van het leven zou beroven. Ik vond een brief van hem aan mij, maar zijn poging is door jullie mislukt. Daarop heb ik met hem gepraat en heb hem de belofte gedaan te stoppen als iedereen zijn straf had gehad. Goddank heb ik mijn zoon nog, maar de manier waarop hij het deed, geeft te denken. Jezelf verdrinken in het IJsselmeer, ach...’


  Sanne dacht aan de depressieve man die ze samen met Marc Witvoet uit het water had gevist. Ze zei niets, maar begreep nu de wanhoop die ze had gezien zo goed. Op Lazers gezicht. Pas nu wist ze het. Die dag in het bootje had hij naar beneden gekeken en had ze hem nooit goed bekeken. Tijdens de verhoren had hij een muts gedragen en een of ander sjaaltje omgehad. Zijn stem was die dag in het water een fluistering geweest en niet herkenbaar als die van de man in de verhoorkamer. Jezus...


  ‘Ik heb nog één vraag,’ zei ze.


  Bina knikte alsof ze dacht: kom maar op.


  ‘Hoe ben je in het huis van Tina de Waard gekomen?’


  ‘Ach, dat was een mazzeltje. Tina heeft tijdens kamp niets gedaan, maar was niet onschuldig. Juist omdát ze niets heeft gedaan, wilde ik haar de stuipen op het lijf jagen. Ik wist dat Lazer nadacht over wat hij bij haar kon vernielen. De Chinees bellen bleef niet leuk, natuurlijk. Uiteindelijk deed hij helemaal niets, maar zat hij wel met een envelop in zijn handen. Daar keek hij naar, draaide het om, en staarde weer verder. Ik vroeg wat erin zat. Hij had het onderschept, vertelde hij. Er zat een kaart in, maar ook nog iets anders. Dat bleek haar huissleutel te zijn. Op de kaart stond het excuus van een klusbedrijf omdat ze per abuis na de verbouwing van de badkamer de sleutel nog in hun zak hadden zitten. Die stuurden ze op met een leuk kaartje erbij. Lazer durfde uiteindelijk toch haar huis niet te betreden, stel dat ze thuis was of iemand anders, dus vandaar dat ik dat even voor hem heb opgeknapt. Dat gaf hem rust. En ik begrijp dat jullie het vervolg willen weten ook al gaf je aan nog maar één vraag te hebben.’


  Ze zeiden niets, bleven de vrouw aankijken.


  ‘Tina was met een vriendin een paar dagen de hort op. Ik heb ze zien vertrekken. Wat waren ze vrolijk en wat was het leven toch goed. Ik kon alleen maar aan mijn zoon denken. Als Tina hulp was gaan halen, zou het een en ander heel anders zijn gelopen. Ze had nee moeten roepen, ze had moeten inzien dat Lazer onschuldig was! Maar dat deed ze niet. Ik reed achter ze aan naar het appartementje van die vriendin in Schoorl. Nadat Tina de apotheek verliet, wist ik dat dat hét moment was. Ze was alleen, die vriendin was er niet bij. Ik lokte haar met een zielig verhaal naar het aangrenzende stukje bos waar een heel zieke kat zou liggen. Als dierenarts zijnde zou ze geen nee verkopen. Gek genoeg vroeg ze me niet eens hoe ik wist dat ze dierenarts was.’ Bina schudde haar hoofd. ‘In plaats van een zieke kat lag er een flinke ploertendoder waarmee ik op haar hoofd heb geslagen. Ze zag het niet aankomen, het ging heel snel. Omdat ik geen trek in gedoe had, heb ik haar verder het bos ingesleept en haar lichaam in een meertje laten zakken. De ploertendoder stopte ik, samen met wat stenen, onder haar kleding zodat ze voorlopig even niet naar boven zou komen. Daar heb ik verder niet op gewacht, ik heb de sleepsporen, zo goed als ik kon, verwijderd, en ben naar huis gereden.’


  Sanne wist dat er na deze verklaring meteen iemand naar Schoorl zou rijden om dat meer te onderzoeken. Ze keek even naar het doorkijkraam al kon ze niemand zien.


  ‘Ik begrijp best dat jullie me gestoord vinden, maar ik ben bovenal moeder. Van een zoon en een dochter. Voor mijn meisje kon ik niets meer doen, voor mijn zoon wel.’


  ‘Dit alles heeft je zoon niet geholpen,’ zei Sanne. ‘Het was al dramatisch genoeg, nu heb je van zijn moeder een moordenaar gemaakt.’


  ‘Je zult me nooit begrijpen, rechercheur. Je reactie is bovendien een beetje prematuur. Het is als een wond die geen litteken wil worden. Begrijp je dat wel?’


  Sanne had hier geen pasklaar antwoord op, dus zei ze niets.


  Bina haalde een stuk papier uit haar zak. ‘Hier, lees dit. Heb ik uit mijn dagboek gescheurd.’


  Sanne nam het aan en las.


  


  Uit mijn dagboek 2012


  Omarm het leven.


  Een zin die mijn grootmoeder vaak gebruikte. De lieve schat. Ik nam de spreuk over, al stond ik er nooit helemaal achter als ik het tegen mijn kinderen zei. Maar ik wilde zo graag positief in het leven staan. Het omarmen inderdaad. Maar dat deed het leven niet met mij. Dat begon al met de keus die ik maakte toen ik met Bram trouwde. Hij heeft vijf broers die hem altijd moesten hebben omdat hij de jongste was. Hij kon niets en was nergens goed voor. Hij haatte jongens, kon die liefde niet aan onze zoon geven. Hij kon niet eens van zichzelf houden. Belette mij in mijn liefde voor mijn zoon. Zelfs in de liefde voor mijn dochter. Wat zou ik mijn kinderen dolgraag willen smoren in mijn liefde.


  Het enige dat ik kan doen, is zorgen voor gerechtigheid. Het verleden laat zich niet vergeten. Nooit. Ons verleden is een wond die nooit heelt.


  


  Sanne slikte, maar hield haar emoties in toom. Ze gaf het stukje papier door aan Luca. Vervolgens slaakte ze een diepe zucht en knikte naar Benno. Het was genoeg voor vandaag.


  


  ‘Ik moet nu sterk aan de film Vrijdag de Dertiende denken. Jason, en zijn moeder die wraak neemt,’ zei Patrick Jongbloed even later. ‘En zo op een presenteerblaadje.’


  ‘Er klopt iets niet, jongens,’ zei Sanne nadenkend. Benno Smit, die aan kwam lopen en het laatste had opgevangen, zei: ‘Dat gevoel heb ik ook.’


  ‘We moeten de gangen nagaan van Bina ten tijde van de moorden, maar ook die van Simon c.q. Lazer.’


  ‘Denk je dat de zoon wel verantwoordelijk is voor de moorden, maar dat de moeder hem wil beschermen?’ vroeg Benno. ‘Hij is zojuist vrijgelaten! We hebben niks om hard te maken en hij had een advocaat laten komen die ons met bepaalde feiten om de oren sloeg. Geen bewijzen? Laat mijn cliënt dan onmiddellijk vrij. Jullie weten hoe dat werkt.’


  ‘Echt balen dat we hem moesten laten gaan,’ zei Patrick. ‘Het voelde niet goed toen ik hem uit zijn cel haalde. Dat zeg ik eerlijk.’


  Sanne wreef over haar wangen, schudde haar hoofd. ‘Benno, we missen iets, daar ben ik zeker van. Er klopt iets niet aan het verhaal van Bina Gelderop.’


  Hoofdstuk 29


  Fenna


  


  ‘Dit is de lekkerste zalm die je kunt krijgen,’ zei Buddy. ‘Bij het Vispaleis, mijn favoriete visboer bij het station.’


  ‘Ik vind hun kibbeling grandioos,’ zei Fenna. ‘En ja, hun zalm ook.’


  ‘De zalm is fantastisch!’ zei oma enthousiast. Om haar woorden kracht bij te zetten, nam ze nog een hap en keek er gelukzalig bij. ‘Wat zijn het voor kruiden op de vis?’ vroeg ze vervolgens.


  Buddy grijnsde. ‘Een kok laat nooit zijn geheimen weten.’


  ‘Ben jij er zo een? Vooruit. Ik vergeef het je, als je zo’n voortreffelijk stukje vis nog eens bij me komt bereiden.’


  ‘Afgesproken.’ Buddy keek glimlachend naar Fenna.


  Ze had zich totaal geen zorgen gemaakt over deze avond. Het ging precies zoals ze had gedacht. Gemoedelijk, los, alsof oma en Buddy elkaar al jaren kenden. Alsof hij er in feite altijd al was geweest. Hij had volkomen op zijn gemak in de keuken gestaan waar hij drie zalmpakketjes had gemaakt. Niemand mocht hem helpen, het enige dat hij toestond was dat oma hem een flesje bier had aangegeven. Daarna moest ze de keuken weer uit. Oma genoot met volle teugen nu er een man in haar keuken stond. Toegegeven: ze was vereerd dat zij Buddy eerder in huis had dan Fenna’s ouders.


  Oma was erg bij de tijd, maar een vaatwasser had ze niet. Ze was maar alleen en vond het gewoon niet nodig. Met zijn drieën werkten ze na het eten de afwas weg. Bij een kop koffie vertelde oma over recepten die ze nog van haar eigen oma had gekregen. Buddy was hier erg in geïnteresseerd en schreef de recepten in een kladblok dat hij altijd in zijn jaszak had zitten. ‘Voor als ik ineens een goede inval krijg,’ had hij gezegd.


  Fenna was er dankbaar voor dat ze geen oma had die haar vriend het hemd van het lijf vroeg. Het gesprek dat ze voerden, leidde zichzelf in een heel relaxte sfeer. Buddy vertelde van alles over zijn familie en jeugd. Voor Fenna het in de gaten had was het al half elf. Oma gaf aan lekker naar bed te gaan, Fenna was eigenlijk ook best moe. Buddy moest er de volgende ochtend ook vroeg uit, maar zou wel bij Fenna blijven slapen.


  ‘Dag lieve schat,’ zei oma tegen Buddy en gaf hem drie hartelijke zoenen. ‘Heel erg bedankt voor het zalige eten, laat me nog even weten wat de kosten zijn. Die betaal ik.’


  ‘Niet nodig,’ vond Buddy. ‘Ik vond het ook heel gezellig. Fijn om u te hebben ontmoet. Ik begrijp nu waarom Fenna zo wild van u is.’


  ‘Je hoeft geen u te zeggen hoor, Buddy. Dat heb ik je de hele avond al gezegd. Oma hoeft natuurlijk ook niet, maar dat heb ik liever dan dat je me bij mijn voornaam noemt.’


  Fenna grijnsde.


  ‘Nu ben ik wel heel erg benieuwd naar die naam,’ zei Buddy.


  ‘Mijn ouders waren lieve mensen, maar van het kiezen van een knappe voornaam hadden ze geen kaas gegeten. Iwikje.’


  Buddy hield zijn gezicht in de plooi. ‘Dat is best zielig. Hoe noemden ze je dan?’


  ‘Voluit die nare naam. God, ik heb me wat geschaamd als ik bij de huisarts in de wachtkamer zat en ik werd geroepen. Ik heb vaak gezegd dat mijn ouders en iedereen me Wik moest noemen. Dat was ook afschuwelijk, maar toch ietsje beter.’


  ‘Dan noem ik je Wik.’


  Buddy ontving een dankbare glimlach.


  


  ‘Wat een schat van een mens,’ zei Buddy toen ze in bed lagen. Fenna lag in zijn armen na een zalige vrijpartij. ‘Je hebt echt niets teveel gezegd. Nu begrijp ik waarom ze ook echt je vriendin is.’


  ‘Hoe zijn jouw grootouders?’


  ‘Helaas overleden, maar het waren wel heel lieve mensen. Van die boterbabbelaar types. Niet zo modern als jouw oma, maar ze vonden het altijd oergezellig als ik langs kwam.’


  ‘Kopje thee, koekje, later ranja en een snoepje?’ zei Fenna.


  ‘Precies ja.’


  Fenna viel in zijn armen in slaap. Voor haar gevoel sliep ze nog maar een paar minuten toen ze haar mobiel hoorde overgaan. Met moeite verliet ze het warme lichaam van Buddy en helde opzij om haar mobiel van het nachtkastje te pakken. Buddy was ook wakker geworden en mompelde iets als: ‘Welke idioot belt midden in de nacht?’


  Fenna keek op het display en was meteen klaarwakker. ‘O mijn god,’ zei ze en nam op. ‘Oma, wat is er aan de hand?’ Ze zag dat het al drie uur ’s nachts was. Ze had langer geslapen dan het voelde.


  ‘O lieverd, sorry dat ik je wakker bel, maar er is iemand in mijn huis,’ fluisterde oma. ‘Beneden.’


  ‘Lig je in bed?’


  ‘Ja. Ik durf er niet uit. Ik heb wel mijn slaapkamerdeur op slot gedaan.’


  ‘Goed zo. Oma, ik bel nu de politie en kom er meteen aan. Blijf in je bed, maak geen geluid. Ik hang nu op. Tot zo.’


  


  Fenna had de huissleutel van oma’s huis. Ze was doodsbang en heel erg blij dat Buddy bij haar was. Hij opende de voordeur, samen slopen ze naar binnen. Ze stonden een tel stil om te luisteren, maar ze hoorden helemaal niets.


  ‘Misschien is hij al weg,’ zei Fenna hoopvol.


  Ze liep achter Buddy aan de huiskamer in. Ze kon nog steeds de zalm ruiken. Was het nog maar een paar uur geleden dat ze hier waren?


  ‘Er is hier niemand meer,’ zei Buddy.


  Fenna hoorde een auto gevolgd door dichtslaande portierdeuren. Snel opende ze de voordeur. Ze liet twee agenten binnen. Een van hen praatte via een oortje en zei waar ze waren en waarom.


  Buddy deed een lamp aan. Behalve dat er in de keuken glas op de grond lag, was er niets te zien. Tot Fenna in de huiskamer naar een muur keek. Een paar uur geleden hadden daar ingelijste foto’s gehangen. Van haar opa en oma, haar ouders en zichzelf. Van een nichtje van haar vaders kant, samen met haar ouders, de oom en tante van Fenna, die ze eigenlijk heel weinig zag. Alle foto’s waren van de wand en uit hun lijst gehaald en lagen in stukken verscheurd voor de bank. Met rode verf waren twee woorden op de muur geschreven: Van mij.


  Ze vloog naar boven en klopte op de slaapkamerdeur. ‘Oma, wij zijn het. De politie is er ook. Wie hier ook was, is vertrokken.’


  De sleutel werd omgedraaid en oma verscheen in de deuropening. Ze had een ochtendjas aangetrokken, haar haren waren behoorlijk in de war. Fenna kon aan haar ogen zien dat ze had gehuild. ‘O, lieverd,’ zei Fenna en sloeg haar armen om haar heen.


  ‘Kind, ik ben niet snel bang, maar nu moet ik toegeven dat ik ‘m behoorlijk kneep.’


  Fenna hoorde Buddy met de agenten praten. ‘Kom maar even mee naar beneden, oma. Ik neem aan dat de politie wil weten wat je precies hebt gehoord.’


  ‘Ik zie er niet uit.’


  ‘Ik ook niet. Ben zo mijn bed uitgerold.’


  ‘Die lastige oude mensen ook.’ Oma had gelukkig haar humor weer snel terug.


  Oma legde uit dat ze wakker was geworden door het geluid van brekend glas. ‘Ik ben een lichte slaper, de tussen deur boven heb ik altijd open staan, dus het klonk alsof het naast mijn hoofd gebeurde. Ik zie nu dat het mijn tuindeur is.’


  ‘U had de sleutel in het slot laten zitten?’ vroeg een van de agenten.


  ‘Stom, ik weet het. Ik heb het iemand heel gemakkelijk gemaakt. Ruitje intikken, hand erdoor, sleutel omdraaien en binnen. Ik had vanavond een paar lekkere wijntjes op en ben helemaal de dievenklemmen vergeten. Ja, vertel maar dat ik een dom oud mens ben.’


  De agent grijnsde. ‘Ik zeg niets, u hebt uw lesje wel geleerd, denk ik zo. Voortaan alles goed op slot en de sleutel uit het slot halen. Kunt u kijken of u iets mist?’


  Oma leek niets te missen. Waar de tekst Van mij op sloeg, kon ze ook niet bedenken. Fenna ook niet. ‘Het zijn toch echt foto’s van mijn eigen gezin,’ zei oma. ‘Dus wat diegene duidelijk wil maken, begrijp ik niet. Jammer dat al die foto’s zijn vernield, ik keek er graag naar.’


  Fenna was door de adrenaline totaal over haar vermoeidheid heen. Later keek ze toe hoe er foto’s werden gemaakt en er vingerafdrukken werden genomen. Ze waren een paar uur verder voor ze weer in bed lagen. Oma durfde het aan thuis te blijven, ook al stonden Buddy en Fenna erop dat ze met hun mee ging. ‘Ik ben een grote meid,’ had ze gezegd. ‘Een beetje domme grote meid dan, maar ik ga niet toegeven aan de grillen van een wel heel raar persoon. Er zit noodglas op mijn deur, ik doe alles goed op slot en duik mijn bed weer in. Die grapjas komt vast niet terug.’


  Het was het woord grapjas waardoor Fenna een raar gevoel in haar buik had gekregen. Het zou toch niet om dezelfde persoon gaan die in haar huis was geweest? Ze vertelde haar angstige vermoedens aan Buddy.


  ‘Kom eens hier,’ zei hij en nam haar in zijn armen. ‘Ik kan je niet geruststellen, girlie. Dat zou ik dolgraag doen, maar ik heb hier ook geen antwoord op. Natuurlijk is het wel heel toevallig allemaal, dat besef ik en ben ik helemaal met je eens. Maar wat kan je oma ermee te maken hebben? Dat geldt ook voor mij en die lijm in mijn sloten. Ze vinden diegene nooit en je zal zien dat dat ook het geval zal zijn met wie er ook in oma’s huis is geweest. Er is niets gestolen, dat is raar want een inbreker breekt in om te jatten. Niet om foto’s te vernielen en een muur te bekladden. Ik tast net zo in het duister als jij, begrijp het ook niet.’


  ‘Ik ga morgen bellen met de recherche,’ zei Fenna. ‘Het zit me echt niet lekker. Niemand maakt mijn lieve oma bang, niemand!’


  ‘Goed zo, word maar boos. Dat is beter dan angst toelaten.’


  ‘Smerige laffe hond die een oude vrouw bang maakt.’


  ‘Ja, het is laf. Morgen kun je met die rechercheur bellen en ga je hem alles vertellen. Misschien dat hij er logica in ziet, ik zie nu eigenlijk alleen maar sterretjes.’


  Ze gaf hem een zoen. ‘Arme schat, je hebt nog maar een uur voor je naar je werk moet.’


  ‘Ach, ik kan wel een nachtje zonder slaap. Ik duik er morgen wel extra vroeg in.’


  ‘Bedankt, Buddy. Dat je mee bent gegaan en bij me bent. Ik voel me een stuk veiliger met jou in mijn leven.’


  ‘En ik voel me een stuk gelukkiger. Waar was je eigenlijk al die jaren?’


  ‘Dat wil je niet weten.’ Ze gaf hem nog een zoen. ‘Sluit je ogen. Dat uurtje moet je gewoon meepakken. Ik sta ook met je op en zal een extra sterke bak koffie voor je maken.’


  Al snel was hij in dromenland. Fenna kon de slaap niet meer te pakken krijgen. Ze was boos, maar ook heel erg bang. Wat nu als de inbreker oma te pakken had genomen? Had Fenna de goden verzocht toen ze tegen oma had gezegd niet zonder haar te kunnen? Dat ze honderd moest worden? Zou hij echt niet meer terugkomen? Was hij soms snel vertrokken omdat hij oma had horen bellen en zodoende wist dat er elk moment iemand in huis kon verschijnen? Waarom haar oma? Fenna kon er niets aan doen, maar bleef het gevoel houden dat het allemaal door haar kwam. Dat haar oma moest lijden om iets uit Fenna’s leven. En ze wist bij God niet wat ze daar aan kon doen.


  Hoofdstuk 30


  Luca zette een dampende kop thee op tafel. Sanne rook citroen, het was haar lievelingsthee. Zo fijn dat iemand dit luttele detail van je weet, dacht ze. Het kan zoveel betekenen. Nadat ze had gezegd een beetje last van keelpijn te hebben, kwam hij met thee.


  Luca had gevraagd of ze even met hem mee naar huis wilde nadat ze met collega’s pizza hadden gegeten. Eigenlijk was ze doodmoe en had naar huis gewild, maar Luca die haar vraagt mee naar zijn huis te gaan, kon ze niet weerstaan. Er had zich iets hoopvols in haar buik geopenbaard en daar voelde ze zich dom door. Hij had geen bijbedoelingen, dat moest ze nu toch eens weten? Maar dat stomme lichaam van haar, die rare gedachtekronkels in haar nog stommere hersenen, leken altijd iets anders te zeggen.


  Ze prutste met haar mobiel, kwam een bericht tegen en keek op naar Luca. ‘Die Erdy de Zeeuw. Ja, ik kom hier het bericht van Patrick tegen waarin staat dat zijn alibi’s kloppen en dat hij geen strafblad heeft.’


  ‘Dat bericht ken ik, Sanne.’


  ‘Nou ja, ik had verwacht dat hij wel wat had uitgevreten, zoals hij toen stond te blazen op het bureau, weet je nog? Beetje doen alsof Fenna zijn vriendin was, ik verwachtte op zijn minst bezit van drugs, anabolen, ik bedoel, zag je die armen en die borst? En...’ Ze zat stom te ratelen, ze wist het.


  ‘Wat is er toch met je?’ vroeg Luca. ‘Ik merk het aan je, er zit je iets heel erg dwars.’


  ‘Hoe kom je daar toch bij?’


  Zijn blik ging naar haar hals. ‘Je zit de hele tijd nerveus aan je ketting te friemelen. Dit is niets voor jou. Het valt gewoon op.’


  ‘Je vraagt me mee naar jouw huis. Ik neem aan om te brainstormen over Bina.’


  ‘Vanavond gaan we het even niet over werk hebben. Die vrouw houdt nu haar mond gesloten. Morgen gaan we de duimschroeven aandraaien nadat ze er een nachtje over heeft kunnen nadenken in haar cel. Ik heb je mee gevraagd om jou. Praat met me.’


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Ik kan altijd bij jou terecht, weet dat je dat bij mij ook kunt, Sanne. We zijn vrienden, weet je nog?’


  ‘Jezus, Luca.’ Ze vervloekte Will de Jager die gedachten in haar hoofd had gepropt. Ergens zou ze niets liever doen dan haar hart luchten bij Luca, een gevoel dat ze niet eerder had gehad.


  ‘Ik houd alles wat je me vertelt voor mezelf, Sanne. Wat je ook dwars zit, het is veilig bij mij.’


  Ze bekeek hem met een sceptische blik.


  ‘Ja, ook tegenover Aisha. Hand op mijn hart.’


  Weer schoot het gezicht van Will voor haar ogen. Zelfs vanaf een afstand wist de man zich in haar leven te dringen. Waardeloos. ‘Luca, luister...’ O God, hij kwam nog naast haar zitten ook. Zijn warmte was direct voelbaar. Ze rook zijn Davidoff, de bloemige geuren, maar ook het houtachtige. Het maakte haar duizelig. Sanne slikte, haar ogen prikten. Een warme hand werd op haar hand gelegd.


  ‘Laat ze gaan,’ fluisterde Luca. ‘Niet tegenhouden.’


  Het licht van een lamp aan het plafond raakte zijn groene oog en deed het oplichten. Sanne zag ineens wat een prachtige kleur het was.


  Ze haalde diep adem. ‘Luca, ik ben heel erg bezorgd dat je me anders zult bekijken als je eenmaal weet wat mijn geheim is. Want het ís een geheim, en loodzwaar.’


  ‘Is het iets illegaals?’ vroeg Luca. ‘Is dat de reden waarom het je moeite kost het me te vertellen?’


  Sanne keek in de ogen die haar zo vertrouwd waren. Diep in haar hart wist ze dat hij haar zou veroordelen, maar als hij het hele verhaal kende, zou hij haar genadig zijn. Want wet of geen wet: Luca had een groot hart en daarin zat een stukje Sanne. Dat wist en voelde ze. Het was niet genoeg, maar ze moest het er maar mee doen.


  ‘Toen ik opgroeide bij mij grootouders speelde ik vaak met de buurjongen. Troy en ik zaten op dezelfde school. Omdat iedereen toch al dacht dat we een stel waren en het erg vertrouwd was, werden we ook een stel. Hij was mijn eerste vriendje.’ Sanne stopte even bij de gedachten aan de krullenbol met zijn bruine ogen. Zijn lieve lach was zo bijzonder, maar tegelijkertijd normaal. Ze had nooit kunnen bedenken dat ze die lach zo nu en dan in een nachtmerrie zou tegenkomen. Een klomp verdriet schudde zich los en begon zich een weg in haar lichaam te banen.


  ‘Toen ik eenentwintig was, zat ik niet zo heel goed in mijn vel. Troy en ik kregen er woorden over omdat ik geen zin had om te stappen en er niet veel plezier met me te beleven viel. Ik vond dat de relatie over was, de koek was op. Ik stopte met Troy en dat gaf rust. Voor even, want ik voelde een knagende twijfel. Deed ik er wel goed aan om de relatie te verbreken? Speelde het verleden, mijn verdwenen moeder, mij parten? Ze had me in de steek gelaten, terwijl ik haar als tienjarige net een heel mooi verjaardagscadeau had gegeven. Kon ik me door het verlies van mijn moeder niet binden?


  Ineens bleef mijn menstruatie uit. Ik heb zo’n test gekocht. Zwanger. Ik dacht rationeel over mijn situatie na. Abortus is nooit in me opgekomen. Wilde ik een alleenstaande moeder worden of verder gaan met Troy? Ik groeide op zonder ouders, ik wilde mijn kindje een vader en moeder geven. Toen ik vijf maanden zwanger was, vroeg ik aan Troy of hij die avond bij me wilde langskomen. We hebben nooit samengewoond, want we hielden tijdens onze relatie beiden een flatje aan en hadden zo een rustpunt. Toen ik Troy het nieuws vertelde, bleek dat hij het te gek vond om vader te worden. Hij had bovendien zijn kussen vol gehuild omdat hij me zo miste. Er moest naar een ruimer huis met een tuin worden uitgekeken, hij was echt helemaal enthousiast en vergat even voor het gemak dat we al een tijdje uit elkaar waren. Dat kindje in mijn buik gaf onze relatie een nieuwe impuls, we zouden er samen voor gaan. Dat kun je naïef vinden, maar ik geloof er nog steeds in dat het had kunnen werken. We hadden er een succes van gemaakt.’


  Opnieuw voelde ze de behoefte haar ketting aan te raken, maar ze deed het niet.


  Luca gaf haar een tissue en pas toen had Sanne door dat ze huilde. Ze veegde de tranen weg en snoot haar neus. Haar benen tintelden, haar borstkas zwoegde op en neer. Het vertellen greep haar harder aan dan ze voor mogelijk had gehouden. Maar hoe naïef was dat? Zoiets kon je niet naast je neer leggen of er zo maar even een plekje voor vinden. Voor veel zaken ging dat wel op, bijvoorbeeld haar moeder die haar had verlaten of dat ze niet wist wie haar vader was. Daar kon ze zo nu en dan wakker van liggen, maar het altijd weer relativeren.


  ‘De dag erna hadden we onze toekomst helemaal uitgestippeld,’ ging ze verder en drong de brok, die in haar maag zat en omhoog wilde komen, terug. ‘Om het te vieren gingen we uit eten. Er was kermis in Hoorn, gezellig druk. Het was een warme avond en ik droeg een jurkje. Mijn kleine buik vooruit gestoken, want ik was er erg trots op. Later op de avond werd ik moe en we besloten voordat we vertrokken nog eventjes een wandeling langs het IJsselmeer te maken. Zoveel mensen als er in de stad waren met die kermis, alle kroegen afgeladen vol, maar daar bij het IJsselmeer was geen hond. We liepen een stukje naar beneden en zijn vervolgens op een strandje gaan zitten. Beetje naar het kabbelende water luisteren, de maan verlichtte het water zo mooi en wij zaten daar simpelweg gelukkig te wezen. Met zijn drietjes, want zo voelde het echt. We verzonnen namen en hadden al een heel beeld hoe ons kindje eruit zou zien. Mijn wilde krullen, de hamertenen van Troy, maar ook zijn geweldige sexy glimlach. Als Troy lachte, straalde zijn hele gezicht.’


  Ze hield even stil.


  ‘Wil je iets drinken?’ vroeg Luca.


  ‘Ik kan er wel een hebben,’ zei ze. Hij gaf haar even de ruimte, wist ze.


  Luca was snel terug met twee flesjes bier. Sanne nam een slok en vertelde verder. Nu, voor ze niet meer verder kon. Tot nu toe was het een mooi verhaal. Zelfs Luca leek dat te beseffen. Maar Sanne wist, en Luca vreesde, dat het geen happy end had.


  ‘Toen we besloten naar huis te gaan, bleek er iemand achter ons te staan. Het was een man van een jaar of veertig. Ik zal zijn gezicht nooit vergeten. Het werd goed verlicht door een lantaarnpaal. Zijn ogen stonden verwilderd, hij was dronken en overduidelijk uit op een potje ellende. Ik had niet gemerkt dat hij ons had achtervolgd, maar dat was zo. Op dat moment wist ik dat heel helder. Uit het niets stoof hij op ons af. Je moet weten dat we voor iedereen onzichtbaar waren. We zaten op het strandje, beneden het looppad. Die vent keek eerst naar Troy en toen naar mij. Hij zei: “Jou heb ik eerder gezien in dat geile jurkje van je.” Troy pakte mijn hand en wilde me meenemen langs die vent, maar ineens had die griezel een mes in zijn hand. Ik overdacht alles wat ik op de politieschool had geleerd, maar het wilde niet bovenkomen. Ik was als verlamd, en dat betrof voornamelijk het kindje in mijn buik. Het erge is nog dat ik niet eens zo bang was voor Troy en dat neem ik mezelf zo kwalijk.’


  Sanne greep een nieuwe tissue en wachtte een paar tellen voor ze verderging. Luca zei geen woord en zat onbewogen naast haar op de bank.


  ‘Uit het niets begon hij met dat mes te zwaaien. Mijn hand glipte uit die van Troy en ik riep en gilde, maar ik werd door niemand gehoord. Voor ik wist wat er gebeurde, lag Troy bloedend op het zand en richtte die man zich op mij. Hij zei: “Zo, daar hebben we geen last meer van”. Ik wilde naar Troy, maar ik was versteend. Ik heb me nog nooit zo kwetsbaar gevoeld als op dat moment. Ik riep zijn naam, schreeuwde die zelfs, maar hij gaf geen enkel respons. Ik zag alleen maar bloed. Zwart bloed, schoot er door me heen; Troy heeft helemaal geen rood bloed, maar zwart. Ik kon niet meer helder denken op dat moment. Ik wilde wegrennen, hulp halen, maar die kerel greep me ruw beet, smeet me op de grond en toen...’ Sanne begon te kokhalzen. Ze werd zo vreselijk misselijk, dat er witte bellen voor haar ogen knapten. Ze rook de verschaalde geur van alcohol weer.


  ‘Kalm aan, neem je tijd,’ zei Luca. Hij nam haar in zijn armen, wreef over haar rug en liet haar huilen. Zo zaten ze minstens vijf minuten. Sanne had een ongelooflijke hoofdpijn en zag felle flitsen voor haar ogen schieten. Het vertellen was niet zo gemakkelijk, omdat ze daadwerkelijk weer in dat moment was. Daar op het zand met die stinkende man. Een drankadem in haar gezicht, naast haar een bloedende Troy die niet bewoog. Het kindje in haar buik dat ze die dag voor het eerst had voelen bewegen. Die walgelijke kerel lag er bovenop.


  ‘Toen hij me verkrachtte, hield hij al die tijd het bebloede mes naast mijn hoofd. Ik was helemaal niet bang voor mijn leven, maar wel voor dat van mijn baby.’


  ‘Sanne, is dit de verkrachting waar je me eerder over hebt verteld?’


  ‘Ja.’ Ze voelde niet alleen een intens verdriet en onmacht, het was alsof ze afkickverschijnselen had. Ze voelde zich doodziek nu alles, dat al jaren in haar verborgen lag, omhoog werd gehaald. Allemaal door Will de Jager. Nooit had ze dit met hem kunnen delen. Nooit. Ze had geen psycholoog bezocht, ze had het, op één persoon na, aan niemand verteld.


  Na een tijdje voelde ze zichzelf sterk genoeg om verder te vertellen.


  ‘Na de verkrachting volgde een worsteling. Ik wist op te staan. Hij raakte me een aantal keer met dat mes, niet ernstig, al deed het wel zeer. Ik schopte hem in zijn ballen. Toen hij op de grond viel, had ik dat mes te pakken. Ik hakte op hem in, anders kan ik het niet benoemen. Ik trad uit mezelf, ik was totaal niet Sanne Philips, ik werd een gestoord mens. Op een gegeven moment bewoog hij niet meer. Ik liet mezelf hijgend en totaal overstuur naast Troy zakken. Dat was mijn grote fout. Ik dacht dat die man dood was, maar ineens werd ik opzij gegooid en trapte en stompte hij me in mijn buik. Dat kon hij een aantal keer doen en toen strompelde hij naar het water en viel er in. Ik had nu wel de tegenwoordigheid van geest om te voelen of hij dood was. Ik zag het bloed uit zijn wonden gutsen: zijn hart pompte nog. Ondanks dat ik enorme buikkrampen had door zijn stompen en trappen heb ik opnieuw het mes gebruikt. Ik stak het in zijn hart, draaide het om en stak nog een aantal keer. Toen was hij echt dood. Ik merkte wel dat ik begon te vloeien, maar ik dacht niet meer na. Het mes heb ik heel ver het IJsselmeer in gegooid. Nogmaals: ik was mezelf niet meer en ik deed alles op de automatische piloot terwijl ik steeds meer vloeide en pijn in mijn buik en rug kreeg. Ik liet die man in het water liggen in het besef dat ik iemand had vermoord. Het was uit zelfverdediging, maar ik kende de verhalen waarin het slachtoffer een dader werd. Vervolgens ben ik omhoog geklommen en ben naar het eerste huis gestrompeld dat ik zag. De vrouw die opendeed, trok helemaal wit weg toen ze naar me keek en pas later begreep ik ook wel dat ik het mens een rolberoerte had bezorgd. Ik zat onder het bloed, het liep langs mijn benen, mijn gezicht was zo wit als melk en ik kreeg daar ter plekke een miskraam. Ik kreeg de woorden niet uit mijn mond en nog voor ik kon vertellen waar Troy lag, verloor ik het bewustzijn. Ik werd wakker in het ziekenhuis en kreeg te horen dat ik mijn kindje had verloren. Het was een jongetje...’ Sanne nam een slok bier en ging verder. Ze moest dit achter de rug hebben en wel zo snel mogelijk.


  ‘Er stond ineens een man naast mijn bed. Dat was Roy Morsen, rechercheur Moordzaken en echtgenoot van Beryl, mijn oud-collega. Roy was alleen en hij was uiteraard niet gek. Ik had bloedend voor een deur gestaan en even verderop lag een man die flink met een mes was bewerkt. En o ja, er lag een lijk in het IJsselmeer dat zo’n beetje uiteengereten was. Om een lang verhaal kort te maken: Roy heeft me geweldig geholpen. Niet meteen natuurlijk, het duurde even. Het was zelfverdediging geweest, maar ik had die man veel meer toegetakeld dan ik had geweten. Roy had me een foto van het lijk laten zien. Het was alsof er een gek bezig was geweest. Ik heb zo in hem gehakt dat er organen blootlagen, ik kan het me echt niet herinneren, maar ik heb hem zelfs in zijn ogen gestoken. Ik heb de hele ellendige waarheid aan Roy verteld en die wist dat dit me vreselijk veel ellende kon bezorgen in verband met mijn carrière. Daar kon hij niet mee leven en ik was alles wat ik had kwijtgeraakt. Mijn kindje en Troy, want die lieve Troy was doodgebloed daar op het zand. Mijn verkrachter bleek een ontsnapte crimineel te zijn. Geweldsdelicten, verkrachtingen, inbraak, noem het maar op. Meer wil ik niet van hem weten. Ik wil er niet eens een naam bij hebben, namen maken het persoonlijk. Roy heeft verklaard dat Troy uit zelfverdediging die man heeft vermoord en in het water heeft gedumpt. Toen is Troy ineengezakt en aan zijn verwondingen overleden. Ik ben helemaal buiten schot gebleven. Ik ben die arme vrouw die door de stad liep, een miskraam kreeg en bij een vreemde heeft aangebeld omdat ik hulp nodig had. Het is heel raar, maar niemand heeft de link gelegd, omdat Roy dat allemaal voor me heeft geregeld. Hij heeft wetten overtreden en zand in ogen gestrooid om mij te helpen.’ Sanne voelde zich uitgewrongen nu ze alles eruit had gegooid. Ze keek Luca aan om zijn reactie te peilen.


  ‘Lieve schat, ik veroordeel je niet. Ik veroordeel niemand. Roy heeft zijn eigen carrière op het spel gezet om jou te helpen en weet je wat? Ik ben hem daar dankbaar voor. Ik begrijp alleen een dingetje niet: Troy was jouw vriend en dat was toch bekend?’


  ‘Nou, dat was dus niet zo. We waren toch niet meer samen? Ik heb eigenlijk nooit echt melding gemaakt van het feit dat ik een vriend had. Ik was erg op mijn privacy gesteld in die tijd. Maar dat geeft misschien weer aan dat de relatie ook niet zo geweldig liep. Dit,’ Sanne gaf toe aan het verlangen de ketting aan te raken, ‘draag ik eigenlijk altijd onder mijn kleren.’ Ze haalde de hanger tevoorschijn. Ze had het speciaal laten maken, iets om hen altijd bij zich te dragen. Twee gouden engeltjes die een hartje omhelsden. In het hart zaten drie diamantjes. Het had haar een godsvermogen gekost, maar dat had haar niet kunnen schelen.


  ‘Ik draag het dag en nacht. Ik doe het alleen af als ik ga douchen.’


  ‘Jezus,’ verzuchtte Luca. Hij keek naar de hanger, maar raakte het, waarschijnlijk vanuit een diep respect, niet aan. Sanne liet de hanger weer verdwijnen. Luca greep haar hand. Hij gaf er een kus op en hield haar hand een paar tellen tegen zijn lippen. ‘Wat ben jij door een hel gegaan, lieve Sanne. Mijn beeld over jou is uiteraard wel veranderd.’


  Sanne knipperde de opnieuw opkomende tranen weg. Dus toch, maar hoe kon ze het hem kwalijk nemen. Ze was een moordenaar. Ze liet haar hoofd hangen.


  Luca legde een vinger onder haar kin en dwong haar op die manier hem aan te kijken. ‘Je begrijpt me niet goed,’ zei hij met een glimlach. ‘Ik heb alleen maar nog meer respect voor je dan ik al had. Je bent zo sterk, Sanne. Was je zo bang dat ik het niet zou begrijpen?’


  Ze knikte. Als ze anders had gedacht, had ze het waarschijnlijk al eerder verteld toen een situatie erom vroeg. Nu was het Will die haar het zetje gaf. Nou, ze kon hem zeggen te hebben gepraat en dan wilde ze hem nooit meer zien.


  ‘Ik begrijp je heel goed. Je geheim is veilig, al je pijn ook. Het spijt me zo verschrikkelijk dat je je vriend en je zoontje bent verloren. Meer dan ik je kan zeggen.’


  Hij hield haar lang vast en Sanne liet het zich aanleunen. Het begrip en het medeleven voelden zo vreselijk goed. Ze hield hem als een reddingsboei in open zee vast. Haar wang rustte in zijn nek en zo kon ze wel uren blijven zitten. Hij aaide haar zachtjes over haar rug, kuste haar op haar hoofd en fluisterde woorden van troost. De opluchting kroop door haar poriën.


  ‘Wat voor cadeau had je aan je moeder gegeven?’ vroeg Luca zachtjes.


  Sanne voelde een glimlach op haar lippen komen, terwijl ze terugdacht aan de spanning die ze had gevoeld toen ze het mooi ingepakte cadeautje aan haar moeder overhandigde. Mam had nog in bed gelegen en was eerst niet zo blij wakker te worden gemaakt. Na het uitpakken leek ze wel gelukkig met haar cadeau te zijn.


  ‘Een ketting met zo’n vierkant plaatje. Mijn grootouders kwamen met het idee iets erin te laten graveren wat ik vaak tegen mijn moeder zei. Ik lief jou mama. X Sanne.’


  Hoofdstuk 31


  Sanne las de volgende ochtend oude verslagen door, onder andere van de aangifte die Krista Lierop had gedaan. Ze had een hoofdpijn waar ze scheel van zag en had net twee paracetamol ingenomen. Haar ogen waren nog een beetje opgezet van het huilen, maar ze had deze nacht wel goed geslapen. Geen nachtmerrie gehad, waar ze wel bang voor was geweest.


  Fenna Kelderman had naar Luca gebeld over een inbraak bij haar oma afgelopen nacht. Ze had gevraagd of een en ander in verband kon staan met wat haar was overkomen. Sanne kon die gedachtegang goed begrijpen. Het antwoord was alleen niet zo simpel. Gelukkig dat die oma meteen Fenna had gebeld, die vervolgens de politie belde en samen met haar vriend naar het huis van oma reed. Het leek er op dat de dader handschoenen had gedragen want er werden geen vreemde vingerafdrukken gevonden. Niet op de achterdeur of op het glas. De dader was de achtertuin ingeklommen en wat zijn beweegreden was, viel niet te raden. Ja, het vernielen van foto’s en het bekladden van een muur. Luca kon Fenna niet geruststellen. Wie wel?


  Ze gaf de verslagen door aan Luca en pakte een ander verslag, terwijl Patrick aan het telefoneren was. Hij belde met de werkgever van Simon. Zijn vinger schoof telkens een stukje naar beneden over een uitdraai die op zijn bureau lag. Zo nu en dan knikte hij en zei: ‘Ja, klopt,’ en verifieerde zo de werkuren en dagen van Simon. Of, Lazer.


  Ineens zocht Luca haar blik, glimlachte en gaf haar een knipoog. Er was iets tussen haar en Luca veranderd en Sanne hoefde geen genie te zijn om te weten dat het door haar openhartigheid kwam. Ergens schaamde ze zich dat ze alles had verteld, voelde enige spijt dat ze zichzelf in een hokje had geduwd. Het hokje dat medelijden kweekt. Maar toen ze in zijn ogen keek, wist ze dat haar verhaal bij hem veilig was. Dat het had opgelucht. Waar ze wel nijdig om kon zijn was dat Will de Jager dat vooraf had geweten. Enge vent. Ze glimlachte ook naar Luca, hield even zijn blik vast. Voelde een energie tussen hen stromen, ze kreeg ineens de behoefte hem te omhelzen, vast te houden, nooit meer los te laten. Doordat hij ineens opstond, was het net alsof ze haar gevoelens hardop had uitgesproken en hij haar in haar emotie tegemoet kwam. Hij deed twee stappen in haar richting, ze bleef verstijfd in haar stoel zitten zonder haar blik van hem af te wenden.


  Het moment werd verbroken toen Patrick de telefoon met een klap op zijn bureau legde. Luca bleef in zijn beweging steken en keek verward om.


  ‘De dagen en uren kloppen,’ zei Patrick. ‘Er zijn echt alibi’s voor de dagen dat de moorden werden gepleegd. Nu kunnen we niet bepalen wat hij ’s avonds of ’s nachts deed, maar ik kreeg net weer te horen dat Simon behoorlijk slecht ter been is. Hij heeft soms zijn goede dagen, maar veel tillen en sjouwen zit er niet in.’


  ‘Met andere woorden: iemand in elkaar slaan en slepen met een lijk is onmogelijk,’ zei Sanne, die merkte dat Luca weer was gaan zitten. Nu ontweek hij haar blik. ‘Simon kan ook doen alsof,’ besloot ze.


  Patrick schudde zijn hoofd. ‘Ik heb hier de verklaring van een bedrijfsarts waarin staat hoeveel uur Simon in staat is bepaalde werkzaamheden uit te voeren. Als ik dat zo lees, over de slechte conditie van zijn been en rug, lijkt het me inderdaad bijna onmogelijk dat hij de moorden heeft gepleegd. Tel daarbij op dat Tina de Waard in Schoorl is verdwenen en Simon geen rijbewijs blijkt te hebben.’


  ‘Krista Lierop heeft toch een zoon?’ vroeg Luca. ‘Dat staat in het verslag van haar aangifte.’ Hij keek Sanne weer aan. De warmte lag nog zichtbaar in zijn ogen, maar toch was hij weer Luca de rechercheur.


  Sanne knikte. ‘Want?’ Ze schraapte haar keel en ging rechterop in haar stoel zitten. Ze waren aan het werk. Gisteren was gisteren, hoe bijzonder het moment van zojuist ook was geweest. Alsof ze elkaars gedachten konden lezen. Ze riep zichzelf tot de orde. Stop Sanne. Stop met je gedachten en doe gewoon je werk. Net als Luca nu doet. Ja, je hebt je ziel aan hem blootgelegd, hij luisterde en troostte als een vriend. That’s it.


  ‘Hierin staat dat de vrouw erg overstuur was,’ sprak Luca verder. ‘Ze was alleen toen ze de aangifte van seksuele intimidatie deed. Ik lees het even voor. “Nog een geluk dat ik nooit alleen met hem was, anders had hij me zeker verkracht.” Waarop de dienstdoende agent die de aangifte behandelde vroeg: “U denkt dat als hij die kans zou hebben, hij u daadwerkelijk zou verkrachten?” Krista: “Ik zie hem ervoor aan.” Waarop ze schamper lachte en besloot: “Voor een zwangerschap hoef ik niet te vrezen met dit rotlijf.”’


  ‘Staat dat allemaal in de aangifte?’ vroeg Patrick.


  ‘Op een apart velletje,’ antwoordde Sanne, die het ook had gelezen. ‘Uit voorzorg denk ik, gezien de beschuldiging van de vrouw en het geval dat Danny Wagenaar zich echt schuldig aan verkrachting zou maken.’


  ‘Ze heeft een zoon,’ zei Luca. ‘Dat heb jij me verteld, Sanne.’


  ‘Jamie heet hij, geloof ik.’ Ze schoot omhoog uit haar stoel. Een steek ging door haar hoofd. ‘Ze hoefde niet voor een zwangerschap te vrezen, maar ze is dat wel geweest.’ Ze zeeg neer in haar stoel. Dacht terug aan gesprekken die waren gevoerd, zag gezichten voor zich, hoorde ineens onuitgesproken dingen tussen de tekst door.


  Lazer was zestien, net als mijn zoon. Ik denk dat het te confronterend voor Bina was. Ik had mijn zoon nog wel, ziet u. Gek genoeg verschilden Lazer en Jamie als dag en nacht.


  ‘Luca, bel Benno. We moeten Bina Gelderop uit de cel halen. Ik besef ineens het een en ander en ook al lijkt het heel vergezocht, ik denk dat ik nu weet wat me al die tijd dwars heeft gezeten.’


  ‘Nu wij nog,’ zei Patrick besmuikt.


  


  Bina Gelderop zag er moe, maar toch strijdbaar uit. Sanne keek naar Luca en Benno om aan te geven dat zij het gesprek zou openen.


  ‘Bina, aan de muur in jouw huis hangen foto’s van Avishag en Lazer.’


  Ze knikte, maar zei niets.


  ‘Veel zijn van je dochter, op een ervan staat ze samen met haar broer Lazer. Daarnaast een van een vijfjarige glimlachende jongen. Klopt dat?’


  ‘Inderdaad,’ zei Bina.


  Sanne kneep haar ogen samen. ‘Wat nu als ik je vertel dat er op die foto geen vijfjarige Lazer staat?’


  ‘Me dunkt dat ik wel weet hoe mijn zoon eruitziet, rechercheur.’


  ‘Ja, daarin heb je helemaal gelijk, Bina. Weet je, we hebben je zoon ondervraagd. Toen kenden wij hem als Simon Willems. Zijn mobiel ging en ik herinner me weer wat hij zei. ”Mijn broer belt. Mag ik even opnemen?”’


  ‘Heeft hij een broer?’ Benno wreef nadenkend over zijn kin, terwijl hij Bina aankeek. De vrouw keek onbewogen terug.


  ‘Ik heb ooit een miskraam gehad,’ zei ze. ‘Dat is ons bekend,’ zei Sanne. ‘Dat werd ons namelijk door je vriendin Krista Lierop verteld.’


  ‘Krista? Hebben jullie Krista gesproken?’ Voor het eerst leek de vrouw een opleving te krijgen, maar haar gezicht kreeg al snel een scherpe uitdrukking. ‘Zijn jullie bij haar thuis geweest?’ Ze zei er nog net niet achteraan: ‘Vertel op!’


  ‘Nee, Bina, dat zijn we niet. Ze is op het bureau geweest. Ze heeft een zoon, Jamie. Maar dat is niet haar biologische kind, hè?’


  Luca nam het over toen bleek dat Bina haar lippen stijf op elkaar hield. ‘Je bent een liefdevolle moeder, Bina. Dat zien en voelen we. Je zou alles, maar dan ook alles voor je kinderen doen. Je hebt ons al verteld dat Bram geen zoons wilde. Ik kan me zo voorstellen hoe afschuwelijk het moet zijn geweest toen je niet zwanger bleek van een, maar twee zoons.’


  ‘Wat zei Bram tegen je?’ vroeg Sanne zacht. ‘Zij eruit of ik eruit? Moest je een keus maken tussen de baby’s? Tussen je bloedeigen kinderen? Heb je in je wanhoop met je beste vriendin gepraat? Een moest weg, terwijl je wist dat zij onvruchtbaar was en nooit een kind zou kunnen krijgen? Jij had er twee, zij geen?’


  O, dit alles was zo’n gigantische gok, maar Sanne voelde dat ze in de juiste richting zat.


  ‘Bedacht je toen de oplossing een van je zoons aan Krista te geven?’ vroeg Luca. ‘Is dat de reden dat je, een jaar na de verdwijning van Lazer, naar Zaandam bent verhuisd? Omdat je niet de kans wilde lopen je andere zoon tegen het lijf te lopen?’


  ‘Dat heeft hier allemaal niets mee te maken! Ik heb bekend, laat de rest in het verleden liggen.’


  ‘Sorry, Bina, maar dat kan niet,’ zei Sanne. ‘Je hebt je je hele leven schuldig gevoeld. Lazer had geen leven met zijn vader, Avishag overleed na een noodlottig ongeluk. Je dacht Lazer alsnog te redden en dat punt in het verhaal geloof ik. Ik geloof dat je het beste met hem voor had en ik geloof dat je de wraak, die je wilde, gerechtigd vond. Maar je stond niet alleen. Er is een punt gekomen dat Jamie te horen kreeg wie zijn biologische ouders waren. Er kwam een moment dat hij de waarheid over zijn tweelingbroer wist. Hij zal de wraak hebben gevoed, Bina, daarvan ben ik overtuigd.’


  ‘Hebt u kinderen?’ vroeg ze aan Sanne.


  Voor een moment wilde haar hand naar haar hals gaan, maar Sanne weerhield zich van de opwelling. ‘Het gaat hier om uw zoon,’ zei ze.


  ‘In godsnaam. Ik heb nog nooit van mijn hele leven gesmeekt. Zelfs niet ten opzichte van Bram.’ Ze liet zich op haar knieën vallen, hief haar hoofd en keek iedereen een voor een aan. ‘Alsjeblieft, laat mijn kinderen met rust.’


  


  Ze gaven Bina de tijd om op adem te komen. De vrouw kon niet meer verder praten. Toen er een uur was verstreken, was het over met het geduld. Sanne had er genoeg van. Ze wilde de waarheid weten.


  ‘Ben je bereid je geheim met ons te delen?’ vroeg Sanne aan de vrouw die met haar hoofd op tafel lag. Het was een heel vreemd gezicht. Tranen liepen via haar neus en wang op tafel.


  Bina antwoordde niet.


  ‘Bina?’


  Zonder zich te bewegen zei ze: ‘Ik wil eerst met Lazer praten.’


  ‘Dat kunnen we helaas niet toestaan,’ zei Luca. ‘Niet nu.’


  ‘Dan zeg ik niets meer.’


  Dat ze achter haar woorden stond, bleek duidelijk. Wel ging ze rechtop zitten, maar hield haar mond stijf gesloten.


  ‘Welke schoenmaat heb je, Bina?’ vroeg Luca.


  Hier besloot ze antwoord op te geven. Misschien was ze wel verbaasd om de omslag. ‘Veertig, hoezo?’


  ‘Omdat de schoenafdruk, die we in het huis van Seline vonden, niet overeenkomt met maat veertig. Dat is maat vierenveertig.’


  Aan de ogen van de vrouw viel paniek te lezen, maar ze zei niets. Ze lieten haar alleen en keken naar haar via het doorkijkraam.


  ‘Ja, en wat nu?’ zei Patrick.


  ‘Ze kan niet met haar zoon praten,’ vond Benno.


  ‘Dat kan ze inderdaad echt vergeten,’ zei Ramon. ‘Ze mag hem zien nadat ze een volledige bekentenis heeft afgelegd. De vrouw is nog niet klaar, wij ook niet. Als ze niet wil praten, kan ze naar de cel. We kunnen haar voorlopig vasthouden.’


  


  Uit mijn dagboek


  Juni 1997


  


  Vandaag een uur in de kamer van Avishag gezeten. Op haar bed. Van Bram mag ik niets aan haar kamer veranderen. Zelfs haar bed mag ik niet verschonen, laat staan afhalen. Ik vermoed dat hij aan haar beddengoed ruikt, maar hoe lang zal haar geur nog blijven hangen? De tijd heeft hier stil gestaan. Hier slaapt een meisje van twaalf, ademt de kamer uit. Het donkerroze behang met lichtroze margrieten. Posters van kittens en paarden. Ik verwachtte destijds dat ze die weg zou halen en er popsterren voor in de plaats zouden komen. Zo ver was ze nog niet geweest. Een enorme kaptafel met spiegel erboven. Een kast vol met tekenspullen, een andere met kleding. Avishag had wat tussen wal en schip gezeten. Zich te groot voelend voor knuffels, maar ze toch nog niet weg kunnen doen. Zo was er een hoek ingericht waar alle knuffels lagen.


  ‘Weet je mam,’ had ze gezegd. Haar groene ogen hadden serieus in haar mooie snoetje gestaan. ‘Al mijn vriendinnen hebben hun knuffels nog. Pas als je dertien bent, wordt het tijd ze weg te doen, maar ik weet niet of ik dat dan al kan.’


  ‘Wie zegt dat je daar dertien voor moet zijn, lieverd?’


  Ze had haar magere schouders opgehaald. ‘Niemand. Dat denk ik gewoon.’


  ‘Je hoeft ze niet weg te doen,’ had ik gereageerd. ‘Van mij mag je ze houden, ook al ben je achttien.’


  Niet wetende dat ze die leeftijd nooit zou halen. Mijn dochter zal voor altijd twaalf blijven.


  Lazer had zacht op de deur geklopt. Even later kwam hij naast me zitten. Dat kon, want Bram was er niet. Goddank. Zodra Bram thuis zou zijn, maakte Lazer dat hij onzichtbaar was. Hij zat of op zijn kamer, of hij zwierf over straat. Een keer wekenlang in het gips was erg genoeg geweest. Zijn lichaam zou ook vast zijn hersteld van de blauwe plekken, de pest was alleen dat er dagelijks verse bij kwamen.


  ‘Kunnen we niet samen ver weg gaan?’ vroeg hij.


  ‘Waar wil je naartoe dan?’


  ‘Maakt me niets uit, zo ver als ik maar kan voor hij me dood slaat. Of ik hem.’


  ‘Ik wil niet dat jij een moordenaar wordt. Wat ik wil, is dat jij eens het leven gaat krijgen dat je verdient. Je bent nog jong, maar ook heel zelfstandig.’


  ‘Wil je dat ik alleen vertrek? Maar waar moet ik dan naartoe?’


  Ik had geen antwoord.


  ‘Mam, dat zomerkamp in Drenthe. Ik zie er tegenop. Ik wil niet bij jou vandaan.’


  ‘Hij slaat mij niet, Lazer. Dat heeft hij nooit gedaan. Ook al ga ik je vreselijk missen, voor jou is het goed. Eindelijk rust, vier lange weken. Maak vrienden, maak plezier. Daar zal niemand je pijn doen.’


  ‘Hij wil dat ik ga, hij wil van me af. En wie zegt dat ik vrienden wil maken? Niemand moet me, mam. Op school niet, dus daar vast ook niet.’


  ‘Dat komt door je eigen opstelling. Die ik je niet kwalijk neem, echt niet. Stel je open op, sluit je niet af. Dat doe je je hele leven al uit zelfbescherming. Je bent een goede jongen. Meer dan de moeite waard.’


  ‘Mam, je weet ook wel dat als ik wel vrienden had gehad, ik ze niet eens mee naar huis had mogen nemen. Maar ik heb jou.’


  Ik streek een haarlok van zijn voorhoofd. ‘Dat is voldoende als je klein bent, maar niet als opgroeiende tiener. Je bent zestien, je hebt vrienden in je leven nodig. Weet je, ik heb wat gespaard. Zodra jij van school gaat en een baan hebt gevonden, gaan we op zoek naar een eigen stek voor jou. Ik help je waar ik maar kan, maar beloof me een ding: ga leven. Maak vrienden. Het is nog niet te laat.’


  We zaten een tijdje zwijgend voor ons uit te staren.


  ‘Ik mis Avi,’ zei hij ineens. ‘Mam, ik hield echt van haar. Weet je, soms denk ik dat ik haar zie. Dat ik haar hoor. Dat ze...’


  ‘Dat ze wat?’


  ‘Mij komt straffen voor haar dood.’


  Een vader die hem mishandelt, heeft hem nooit kunnen breken. Het zien van zijn twaalfjarige zusje met het punthek van de buren dwars door haar lichaam heeft veel in hem kapotgemaakt.


  Ik sloeg mijn arm om hem heen. ‘Het is niet jouw schuld, dat weet je heel goed. Ze was zo eigenwijs.’ Ik huilde. ‘Mijn meisje. Ondanks alles had je vader haar niet verpest. Ze wist veel te waarderen, wilde ook graag bij jou zijn. Ze vond het vreselijk hoe je vader jou behandelde. Maar ze moest mij zweren er nooit over te praten.’


  ‘Dan had hij mij ervoor te pakken genomen.’


  ‘Precies.’


  ‘Dat doet hij evenzogoed wel, mam, en dat weet je. Ik wil jou niet in de steek laten, maar zodra het kan, moet ik hier weg. Ik trek het niet meer.’


  ‘Na het zomerkamp gaan we het erover hebben. Ik ga wel vast iets bedenken, terwijl jij plezier maakt. Beloof me dat.’


  Ik kon zien dat het hem moeite kostte, maar hij knikte. ‘Goed mam, ik zal plezier maken. Misschien wel vrienden krijgen. Goh, wie weet krijg ik wel de tijd van mijn leven.’


  Eindelijk zag ik hem oprecht glimlachen. Het was een hoopvolle glimlach. Hoe heerlijk!


  ‘Als ik maar weet dat jij het naar je zin hebt. En nu geen nare dingen meer in je hoofd halen, hoor.’


  Ik had er voor gezorgd dat hij een aantal sessies bij een psycholoog kreeg. Het was niet voor het eerst dat hij dacht dat zijn zusje boos op hem was. De sessies leken niet echt te hebben geholpen als hij nog steeds aan dat gevoel vasthield. Misschien dat hij er baat bij zou hebben die psycholoog nog eens te bezoeken.


  ‘Ik geloof jou als je zegt dat ik het me verbeeld,’ zei hij. ‘En weet je? Ik heb een schrift waarin ik al mijn gevoelens schrijf. Dat helpt, precies zoals je eens tegen me zei toen je het over jouw dagboek had. Dit gesprek komt zeker ook in je dagboek?’


  ‘Woord voor woord.’


  ‘Ben je niet bang dat...’


  ‘Hij weet niet waar ik mijn dagboek bewaar. Hij weet niet eens dat ik er een heb!’


  ‘Mooi zo.’ Hij glimlachte weer. ‘Van mij zal hij het ook nooit te weten komen.’


  ‘Jij komt er wel, Lazer,’ zei ik. ‘Ik ga je vier weken missen, maar we bellen elke dag, oké?’


  We omhelsden elkaar. ‘Kies voor jezelf, jongen,’ zei ik. ‘Maar ik zal er altijd voor je zijn.’


  Hoofdstuk 32


  Met een doos moorkoppen in een tas aan haar stuur fietste Sanne naar de achterkant van Luca’s huis. Daar bevond zich de carport. Het was iets krap door Luca’s Alfa Romeo, maar Sanne kon haar fiets tegen de muur kwijt.


  Ze wilde niet steeds denken aan de laatste keer dat ze bij Luca thuis was geweest. In ieder geval niet wat er die avond allemaal was gezegd en gevoeld. Ze moest een nieuwe herinnering maken, al was het maar een uurtje. Koffie, lekker snoepen erbij, even praten over de zaak en weer naar huis.


  Op het moment dat haar hand naar de tuindeur ging, ze wist dat die niet op slot zat als hij thuis was, bevroor ze in haar beweging.


  ‘Wat bedoel je daar nou mee?’


  Het was Luca, maar de scherpe klank liet Sanne bijna twijfelen. Voor een moment was ze zich ervan bewust dat ze deze klankkleur niet herkende. Ze stond stil en zonder dat ze wist wat de precieze reden was, begon haar hart als een dolleman te bonken. Tegen wie had hij het? Was hij aan het bellen?


  ‘Niet met je ogen rollen, Aisha, ik wil weten waarom je vraagtekens bij samenwonen zet.’


  Dus niet aan de telefoon. Sanne rolde niet met haar ogen, maar ze voelde ze groot worden. Vraagtekens? Ze woonden al praktisch samen. Trouwens, waarom was Aisha er vanavond? Ze had toch een afspraak? Daarom was Sanne gekomen, ze wist dat hij alleen thuis zou zijn. Toen ze na hun dienst afscheid namen, had hij het over een film gehad die hij wilde gaan kijken.


  ‘Luca, ik hou van je,’ zei de stem van Aisha dodelijk vermoeid. ‘Maar...’


  ‘Ik hou ook van jou, dat weet je toch?’


  ‘Laat me nou even uitpraten, ik vind dit al zo moeilijk.’


  Het bleef even stil. Sanne hoorde hoe een stoelpoot over tegels werd geschoven, vervolgens hoorde ze haar eigen hartslag. Of was dat haar verbeelding? En waarom, echt, waarom, spraken ze dit uit in de achtertuin waar ze door buren konden worden gehoord? En door mij, dacht ze er achteraan.


  ‘Als ik met je samenwoon, brengt dat consequenties met zich mee. Niet alleen voor mij, maar ook voor mijn kinderen. Roan en Amber zijn dol op je. Ik zou het afschuwelijk vinden om ze hier te laten wonen, een leven met jou op te bouwen, ze hier nieuwe vrienden te laten maken, nieuwe school, noem het allemaal maar op, om dat vervolgens weer van hen af te moeten pakken. Nee, even wachten, ik ben nog niet klaar.’


  Sanne zag voor zich hoe de perfect gemanicuurde hand van Aisha omhoog ging om hem de mond te snoeren.


  ‘Met afpakken bedoel ik niet de voor de hand liggende reden: dat onze relatie geen kans van slagen heeft en ik met mijn kinderen uit je leven vertrek. Het heeft zeker een kans van slagen, een verdomd goede zelfs, maar als ik voor jou ga, moet je ook echt voor mij gaan. Dan wil ik honderd procent Luca, helemaal voor mezelf en ik neem geen genoegen met tachtig procent.’


  ‘Mag ik nu alsjeblieft vragen waar dit op slaat? Je hebt me voor de volle honderd procent. Ben je bang dat de relatie dooft zoals met je ex-man? De zekerheid dat het vuur voor altijd blijft branden, kan ik je niet geven, lieve schat. Ik dacht dat mijn huwelijk met Mira voor altijd was, maar daar heb ik me in vergist. De zekerheid die ik je wel kan geven, is mijn liefde voor jou. Ik wil ervoor gaan, samen met jou en de kinderen. Is het mijn baan? Zit je daar soms mee?’


  ‘Je begrijpt het niet. Dat je als rechercheur soms wisselende diensten draait, is geen probleem. Dat je soms je leven in de waagschaal legt, nou, dat vind ik afschuwelijk, maar ik kan er mee leven. Wat ik bedoel is dat ik je voor de volle honderd procent wil, ik ben niet van plan je te delen. Alleen ik wil jou alle liefde geven.’


  ‘Ik begrijp helemaal niets van wat je zegt.’


  ‘Luca, dat je met andere vrouwen samenwerkt, is geen enkel probleem. Dat je van je vrouwelijke collega houdt wel.’


  ‘Hé? Heb je het nu over Sanne? Natuurlijk hou ik van haar, ze is een vriendin.’


  ‘Ben je zo blind voor je eigen gevoelens, Luca? Je houdt niet zomaar van je collega, je vertelt haar dingen die je niet aan mij vertelt, je kijkt naar haar zoals je naar een geliefde kijkt. Je zou de hel bespringen als het om haar gaat.’


  ‘Ben je jaloers op de vriendschap met mijn collega?’


  ‘Je ontkent niet wat ik eerder zei en dat is dus het probleem, lieve Luca. Door Sanne heb ik je niet voor de volle honderd procent.’


  ‘Dit komt zo uit de lucht vallen,’ zei hij. ‘Je hebt niet eerder iets laten merken, ook niet die avond dat Sanne hier naar de tuin kwam kijken.’


  ‘Natuurlijk niet. Ik ga die vrouw toch geen blikken toewerpen of onaardig tegen haar zijn? Zij kan er feitelijk ook niets aan doen. Laten we eerlijk zijn: Sanne stookt niet en ze zit niet elke avond bij je. Nou, ja, op pasgeleden na dan, zoals je mij vertelde. Het samen koken wat jullie wel eens deden, is niet meer voorgekomen sinds wij een relatie hebben. Je merkt aan niets dat ze jaloers is, maar ik zie wel verdriet in haar ogen en haar ongemak als ze hier bij ons is. Als ze ons samen ziet.’


  Sanne stond allang niet meer op haar benen. Ze was op de grond gezakt, de tas met daarin de doos moorkoppen lag naast haar. Hoop was afschuwelijk. Ze dacht dat ze de hoop had opgegeven. Luca ging tenslotte met Aisha en haar kinderen samenwonen, maar alsof het nooit was weggeweest laaide alle hoop in de wereld op. Haar gezicht gloeide. Ze moest vertrekken, dit allemaal vergeten. Ze was indirect de aanleiding voor dit gesprek, maar ze mocht daar geen getuige van zijn. Dit alles wist ze heel goed, toch bleef ze zitten.


  ‘Wat een gelul, Aisha! Sanne is een geweldige vrouw waar ik veel respect voor heb. Ik hou niet van haar zoals ik van jou houd! En ja, ze was hier pasgeleden, maar dat was op mijn verzoek! Daar komt bij...’


  ‘Luca, je bent zo blind! Jij zou me eventueel nog kunnen overtuigen als ik niet had gezien dat Sanne net zo veel van jou houdt als jij van haar! Begrijp je het nou? Onze relatie kan niet slagen omdat de liefde tussen jou en Sanne er tussen staat!’


  ‘Je bent gek, echt. Sanne houdt van mij als vriend! Als collega. Soms houden mensen van elkaar als maatjes, als broer en zus.’


  ‘Omdat ze niet eerlijk tegen je is over haar gevoel ten opzichte van jou, wil dat nog niet zeggen dat er niets van waar is? Ze durft niet eerlijk tegen je te zijn en dat begrijp ik. Jullie werken samen, ze wil niet het risico lopen dat jullie verstandhouding verandert, ze wil niet dat jullie samenwerking lastig wordt als ze eerlijk zegt wat ze voor je voelt.’


  Sanne ademde diep in. Jezus, die vrouw zei het precies zoals het was.


  ‘Ben je soms vergeten hoe je liep te ijsberen en hoe groot je angst om haar was toen ze naar Zweden vertrok? Zonder enige bescherming, terwijl ze wist dat daar een gestoorde gek was. Begrijp me niet verkeerd, ik had echt respect voor haar dat ze dit deed omwille van die vrouw en haar dochter, maar ik herinner me nog zeer goed hoe jij eronder leed. Hoe erg je het vond dat jullie ruzie hadden.’


  ‘Als ik het me goed herinner ben jij degene die mij vroeg of ik om haar gaf en als dat zo was dat ik dan alles in het werk moest stellen om haar te helpen. Door jou heb ik Benno, de officier van justitie en hoofdinspecteur Ramon ingeschakeld om contact met Zweden op te nemen.’


  ‘Ik kon het niet aanzien, Luca, daarom zei ik het. Ik kon niet leven met het idee hoe erg het voor je zou worden als Sanne daar het leven had gelaten. Je moest naar Zweden. Niet voor die vrouw, maar voor Sanne. Je wilde niet dat ze zich door jou in de steek gelaten voelde.’


  ‘Ik liet haar wel in de steek. Ik vond het gekkenwerk wat ze wilde gaan doen. Op eigen kosten en zonder Ramon in te lichten. Ramon was behoorlijk kwaad toen hij het hoorde en ze heeft later ook op haar donder gekregen. Ze was onbewapend. Wat voor collega zou ik zijn als ik thuis was gebleven? Trouwens, toen ze weg was en ik erover nadacht, begreep ik waarom ze achter Sarah Melder aanging. Dat is de politievrouw in haar, ze voelde zich betrokken!’


  ‘Ik heb het niet over haar beweegredenen, Luca. Ik heb het over die van jou. Wat nu als een van je andere collega’s was gegaan? Had je er dan ook zo mee gezeten?’


  ‘Kom nu eens bij me,’ zei hij.


  Het bleef even stil.


  ‘Zo heb ik Sanne nooit gekust,’ verbrak Luca’s stem de stilte.


  ‘Omdat je die kans nooit hebt aangegrepen.’ Aisha’s stem was een gefluister, toch kon Sanne het verstaan. ‘En ik heb nog geen antwoord op mijn laatste vraag gehad.’


  Misschien waren ze naar binnen gelopen, maar Sanne hoorde geen antwoord komen. Ze hoorde helemaal niets meer.


  Pas toen ze allang thuis was, vroeg ze zich af wat Luca zou denken als hij de tas met moorkoppen naast zijn auto zou zien staan.


  


  De volgende ochtend werd Bina opnieuw in de verhoorkamer gezet. Ze hield haar lippen op elkaar, liet zo heel duidelijk merken dat ze niets zou zeggen.


  Via het doorkijkraam keken Sanne, Luca, Benno en Ramon hoe Patrick haar een kop koffie gaf en weer vertrok. Ze bedankte hem niet, ze bewoog ook niet. Ze had haar handen op tafel gelegd en deed een zittend standbeeld na.


  ‘Nou, dat schiet op,’ zei Luca.


  Sanne keek opzij naar hem. Uit niets liet hij merken dat hij en Aisha een verhit gesprek hadden gevoerd, ook volgde er geen grapje over een tas met twee moorkoppen die onder zijn carport lag. Omdat Sanne moe werd van deze situatie en al helemaal van zichzelf, verlegde ze haar blik naar de verhoorkamer. Klaar, over met haar irritante gedoe, ze moest haar werk doen. Al was dat nu niet veel meer dan wachten tot de grillen van Bina over waren.


  Na een kwartier veranderde er iets in het plaatje, merkte Sanne op. Bina bewoog. Niet om de koffie te drinken en ook niet om even te verzitten. Ze slaakte zichtbaar een diepe zucht en legde haar handen plat op tafel.


  ‘Ze staat op,’ zei Luca. Ze keken toe hoe Bina langzaam naar het doorkijkraam liep. Ze zei iets.


  Snel liepen Sanne, Luca en Benno naar de kamer. Patrick en Ramon bleven achter.


  Met haar gezicht nog steeds naar de spiegel gericht, zei Bina: ‘Ik zal praten op één voorwaarde.’ Nu draaide ze zich wel naar hen om. ‘Dat jullie Lazer per direct vrijlaten. De jongen is onschuldig.’


  Benno en Sanne namen plaats, Luca bleef staan.


  ‘Nou?’ zei Bina.


  ‘Lazer is al vrijgelaten,’ zei Benno. ‘Om dat zo te houden, zal je ons de rest moeten vertellen.’


  Ze dacht hier even over na, knikte en nam ook plaats. ‘Hij is onschuldig, dus hij blijft vrij.’


  Benno seinde naar Patrick dat het verhoor verder zou gaan en richtte vervolgens al zijn aandacht op Bina.


  ‘Krista zei tegen me dat ik bij Bram weg moest gaan. Met de jongens. Toch zag ik een glimp van hoop in haar ogen. Ze stond namelijk niet echt achter haar woorden, want als ik naar haar zou luisteren kreeg zij geen kind. Als ik Jamie had mogen houden, had ook hij een Joodse naam gekregen. Zoals was afgesproken, zou er geen contact tussen de jongens zijn. Ik sprak Krista zo nu en dan nog wel, maar heel weinig en we hadden het nooit over de jongens. Na mijn verhuizing werd het contact helemaal verbroken.’


  Luca schraapte zijn keel, leunde met twee handen op tafel en boog naar haar toe. ‘Hoe kreeg Bram je in godsnaam zo ver?’


  ‘Om mijn eigen zoon weg te geven, bedoel je?’ Ze klonk defensief, maar haar lichaamshouding was kwetsbaar. ‘Dacht je nu echt, rechercheur, dat ik dat zo even deed? Dat mijn hart niet uit mijn lijf werd gerukt? Dat ik niet heb gesmeekt, gehuild, gegild? Dat ik niet heel egoïstisch dat lieve jongetje zelf had willen houden?’


  ‘Waarom deed je dat dan niet? Dat wil ik echt graag begrijpen. Het gaat hier om een kind, je eigen vlees en bloed. Niet om een tafeltje dat je weggeeft, maar achteraf liever zelf had gehouden.’


  ‘Vraag je me nu echt waarom? Heb je mijn man niet goed bekeken? Zag je niet waar hij toe in staat was?’


  ‘Ik begrijp gewoon niet hoe een moeder dat kan doen!’ zei Luca met stemverheffing.


  Benno maakte een hm hm geluid en keek Luca met gefronste wenkbrauwen aan.


  Het was voor Sanne duidelijk waar Luca’s boosheid vandaan kwam. In feite was het niet zijn taak om haar om tekst en uitleg te vragen, maar het was hem bij Mira waarschijnlijk niet goed gelukt. Bina Gelderop kon nu de volle laag krijgen, omdat Luca ergens met zijn verdriet en boosheid heen moest. Voor het kon escaleren en het zijn professionaliteit zou schaden, stond ze op en gaf ongezien een tikje tegen zijn onderrug. Daarna liet ze haar hand op zijn rug rusten. Luca haalde diep adem en liep naar de muur. Daar leunde hij met zijn armen over elkaar geslagen tegenaan.


  ‘Mijn excuses,’ zei hij met tegenzin tegen Bina’s rug. Sanne knikte hem toe en ging weer zitten. Ze wist dat hij het nog steeds niet begreep. Waarschijnlijk zou hij dat nooit kunnen.


  ‘Elk huis heeft zijn kruis,’ zei Bina. ‘Waar of niet?’ Ze draaide haar hoofd, sloeg Luca een tel gade en keek weer voor zich uit. ‘Ik had een visioen. Ik zag voor me hoe Bram niet een maar twee jongens als stront onder zijn schoen tegen de stoeprand zou willen wegschrapen. Daarom besloot ik hem in zijn eis te volgen. Voor een van mijn zoons zou ik geen hartpijn hebben, hij zou het goed krijgen. Het is verdomme het beste wat ik voor Jamie kon doen!’ Bina keek naar de tafel, verzamelde moed om verder te gaan.


  Ze keek op, haar ogen waren allang niet meer droog. ‘Jamie was van mij. Hij kwam uit mij. Toen hij op de peuterspeelzaal en basisschool zat, bekeek ik hem vanaf een afstandje. Hem gewoon even zien, een gezond, gelukkig jongetje, spelend met andere kinderen, was voor mij voldoende. Van Bram mocht ik niet alleen een foto van Lazer aan de muur hangen, ook een van Jamie. Maar alleen dat kleintje van toen hij vijf jaar oud was. Het had namelijk gewoon Lazer kunnen zijn en dat is ook wat ik Lazer altijd heb voorgehouden.’


  Ze hield even stil, terwijl ze haar vingers krampachtig in elkaar schoof.


  ‘Het verlangen mijn jongen te zien, werd heel sterk nadat ik Lazer niet meer echt bij me had. Jamie was inmiddels een grote knul van zestien. Ze waren een twee-eiige tweeling, maar leken veel op elkaar. Jamie zag er wel beter uit dan Lazer ooit had gedaan. Een ander kapsel, heel andere kleding. Verzorgder. Hij had veel vrienden en zelfs een vriendinnetje. Ik was blij voor hem, maar werd ook heel verdrietig om Lazer. Wat een verschil. Als Jamie met jongelui ergens liep of rondhing, was ik vaak in de buurt om naar hem te kijken. Op een dag viel ik op en werd ik door hem aangesproken. Hij vroeg me eerlijk waarom ik hem bekeek. Ik wist niet wat ik moest zeggen en ben snel weggelopen. Huilend. Wat me nog altijd verbaasd, is dat hij achter me aan kwam lopen. Hij bleek net zo’n lieve jongen als Lazer te zijn. Gevoelig. Hij zag mijn tranen, keek me diep in mijn ogen. Geen woorden als ‘eng wijf’ of ‘idioot mens dat op moest rotten’.’


  Weer bleef het even stil. Niemand vroeg iets, niemand sprak. Ze gaven haar de ruimte.


  Ze slikte en vervolgde haar verhaal. ‘Wat bleek? In de la van een wandmeubel had hij een paar kaarten gevonden waarop onder andere de bloedgroepen van het gezin stonden. Zijn ouders hebben beiden A, hij blijkt B te hebben. Dat kon niet, bedacht hij. Dus zocht hij het op internet op en bleek gelijk te hebben. Natuurlijk confronteerde hij zijn ouders hiermee, en die zijn tot op zekere hoogte eerlijk geweest. Ja, hij was geadopteerd en heel erg welkom, maar wie zijn biologische ouders waren, konden ze hem niet vertellen. Dat wisten ze niet. Hij wilde antwoorden. Is op zolder gaan rommelen. Daar vond hij een oud fotoalbum van Krista met daarin een foto van haar en mij samen. Feit is dat Jamie mij door die foto herkende en wilde weten hoe ik zijn moeder kende. Waarom ik hem zo bekeek. In een opwelling vroeg hij aan me: “Bent u mijn moeder?”’ Bina keek Sanne aan terwijl ze vroeg: ‘Wat had u dan gezegd, rechercheur? Nee, dat ben ik niet?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik was eerlijk, want ik wilde zo graag dat hij het wist. Vanaf dat moment onderhielden we contact, al was dat natuurlijk stiekem, en heb ik hem alles over zijn zusje en tweelingbroer verteld.’


  ‘Dus heeft hij, zodra het kon, contact gezocht met Lazer?’ vroeg Luca.


  Bina knikte. ‘Met Bram wilde hij niets te maken hebben en dat kon ook echt niet. Bram zou meteen zien wie hij was. Jamie wierp één blik op Lazer en wilde wraak. Gerard leefde nog, die wilde er echt niets van weten, dus heeft Jamie gewacht tot Gerard overleed.’


  Sanne was ergens verbaasd dat ze haar zoon Jamie nu alsnog verraadde. Het ging haar voornamelijk om Lazer. Als Lazer maar met rust werd gelaten, want die was in haar ogen onschuldig. Misschien was hij dat ook, wie zou het zeggen?


  ‘Je liet hem gewoon zijn gang gaan?’ vroeg Benno. ‘Dat maakt je medeplichtig.’


  Ze keek naar hem op, aangezien ze naar haar schoot had gekeken. ‘Dat maakt mij niets uit. Mijn leven was al over op het moment dat Bram dreigde mijn jongens te verzuipen als ik geen keus zou maken.’


  ‘Soms was je erbij, hè?’ zei Sanne, die hier ineens zeker van was. ‘Je droeg een pruik en liet Jamie voor Lazer doorgaan toen je aanbelde met een gebakje in je hand en een verzonnen verhaal. Je zei tegen Joost Zuurbier en Seline Wagenaar dat Lazer met ze wilde praten. Was dat om hen te vergeven? Kwam je zo binnen? Ik ben er zeker van dat zowel Joost als Seline zich altijd hebben afgevraagd wat er met Lazer was gebeurd en dat ze zich er zelfs wat schuldig over hebben gevoeld. Dat bepaalde de rest van hun leven. Joost werd moeilijk voor anderen, maar zeker voor zichzelf. Seline werd een kluizenaar. Alleen Tina de Waard was zich nergens van bewust en leidde een mooi leven.’


  ‘Daarom had het geen zin om bij haar langs te gaan. Ze was ook bijna nooit alleen. Haar man was er altijd of ze was aan het werk. Ik was er wel degelijk bij, ik lokte haar met een zielig verhaal over een kat.’


  ‘Je hebt Krista meerdere keren gebeld,’ zei Sanne. ‘Waarom?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Om haar stem te horen? Om te zeggen dat het me spijt? Dat ik mijn zoon sinds zijn zestiende weer terug heb en zij daar niets van weet? Dat ik me niet aan onze afspraak heb gehouden nooit contact met hem te zoeken? Ik weet het niet. Ik had nooit de moed om te zeggen dat ik het was.’


  


  Het bleek niet zo heel moeilijk om Jamie Lierop te vinden. Hij was thuis. In zijn huis rook het naar gebraden kip, knoflook en diverse andere kruiden. Krista stond een komkommer te snijden, haar man was in de achtertuin en repareerde een gedeelte van de schutting.


  Jamie leek niet op te kijken van dit bezoek. Nadat hij Sanne en Luca had binnengelaten, liep hij doodgemoedereerd naar de keuken.


  Krista legde de komkommer en dunschiller op het aanrecht en veegde haar handen af aan een theedoek. ‘Ben ik zo onduidelijk geweest dat u me zelfs in het huis van mijn zoon opzoekt?’ Ze keek van Sanne naar Luca.


  ‘We komen niet voor u, maar voor uw zoon, mevrouw Lierop,’ zei Sanne. ‘We gaan er vanuit dat hij kalm en zonder verzet met ons meekomt.’


  ‘Kan ik nog even met mijn ouders eten, of moet ik meteen mee,’ zei Jamie, geheel op zijn gemak.


  Sanne zag nu de man die Lazer had kunnen zijn. Ze zag gelijkenissen, maar het verschil was toch groot. Simon/Lazer had een trieste uitstraling gehad, zoals hij met zijn muts en sjaal was binnengekomen. Dan deze Jamie. Een kort trendy kapel, verzorgd gezicht en zelfs verzorgde nagels, zag Sanne. Zijn kleding kwam overduidelijk niet bij een goedkope winkel vandaan.


  ‘Wat denk je zelf?’ zei Sanne. Ze keek in zijn groene ogen. De ogen van zijn moeder. Lazer had bruine ogen, die van zijn vader.


  ‘Buddy, wat is dit?’ vroeg Krista. Daarop liep ze naar het keukenraam en klopte hard. ‘Frank, Frank! Kom alsjeblieft!’


  Sanne en Luca keken elkaar een tel aan. Buddy?


  De man in de tuin legde het gereedschap op de grond. In een paar tellen stond hij in de keuken. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Recherche, en ze willen Buddy meenemen!’ riep Krista.


  ‘Je heet toch Jamie?’ vroeg Sanne aan hem.


  ‘Buddy is een koosnaam sinds ik een kleuter ben.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Krista weer en noemde hem nu wel bij zijn naam. ‘Jamie, zeg dan iets!’


  Hij legde zijn handen op haar schouders en keek haar diep in de ogen. ‘Mam, je bent een geweldige liefdevolle moeder voor me geweest.’ Hij keek naar zijn vader die erbij stond alsof hij niet meer wist hoeveel twee keer twee was. ‘Jij een grandioze vader. Ik vergeef jullie de leugens over mijn afkomst. Alles wat jullie voor me hebben achtergehouden, is uit liefde gedaan. Lieve mensen, ik heb mijn biologische moeder gevonden. Mijn broer. Ik vond zelfs mijn leven, mijn verleden. En je vecht voor wat je lief is.’


  ‘Jongen, waar heb je het in godsnaam over?’ vroeg zijn vader. ‘Heb je, ben je, hoelang...’


  ‘Ik heb zelf ontdekt geadopteerd te zijn. Toen ik jullie daarmee confronteerde, waren jullie eerlijk. Maar jullie logen tegen me door te zeggen dat mijn biologische ouders onbekend waren. Met de verwekker wil ik niets te maken hebben, maar wel met mijn moeder. Een heel dappere, lieve vrouw. Ik ben blij dat ze heeft gedaan wat ik haar vroeg. Wat ik van haar eiste. Zodra de waarheid aan het licht kwam, moest ze alles eerlijk vertellen.’


  ‘Wat heb je dan gedaan? Waarom is hier recherche?’ vroeg Krista.


  Luca greep in. ‘Wij moeten uw zoon nu echt meenemen, maar later is er tijd om te praten.’


  ‘Eten jullie maar,’ zei Jamie tegen zijn ouders. ‘Anders is het zonde van die kip.’ Vervolgens greep hij iets uit de la van het wandmeubel. ‘Vanmiddag overviel me ineens het verlangen deze brief te schrijven. Noem het een voorgevoel. Zouden jullie hem aan Fenna willen geven? Daarin staat alles wat ze weten moet.’


  ‘Fenna?’ Sanne keek naar de envelop die in haar hand werd geduwd. ‘Maar hoe...’


  ‘Ik maakte haar bang met die pop en ik was in haar huis. Omdat ik wist dat ze contact met jullie had en ik via haar alle bijzonderheden gedurende het onderzoek wilde weten, ging ik een relatie met haar aan. Ik hoorde niet echt wat ik verwachtte of zelfs hoopte, ze wist zelf niet veel, maar ik werd wel echt verliefd op haar. Van een relatie kan nu geen sprake meer zijn. Dat vind ik heel erg. Dat is mijn straf.’


  ‘Wat is dat?’ vroeg Luca en wees naar een zwart boekje dat Jamie ook uit de la had gehaald.


  ‘Dat mogen jullie ook aan Fenna geven. Het is het dagboek van haar oude vriendin, Seline.’


  Ze lieten Frank en Krista Lierop volkomen verbijsterd achter. Jamie liet zich gewillig meenemen. Geen gevecht, geen harde woorden, geen enkele weerstand. Het enige dat hij in de auto zei was: ‘Mijn moeder heeft niemand met een vinger aangeraakt. Laat haar er verder buiten. Laat haar vrij. Laat ook Lazer met rust. Ik neem het mijn broer niet kwalijk lijm in de contactsloten van mijn auto te hebben gesmeerd. Ik heb hem heel erg gekwetst door verliefd te worden op iemand die mede zijn verleden beheerste.’


  


  Uit mijn dagboek


  Juli 2003


  


  Vannacht stond ik naast mijn bed. Bram snurkte. Dat doet hij altijd als hij flink bier heeft gedronken. Ik keek in het schemerdonker op hem neer. Het werd al een beetje licht buiten. Verduisteringsgordijnen wilde Bram niet, dus het was in feite maar een paar uur echt donker in de slaapkamer. Ik was eraan gewend geraakt.


  Hij kwam vanavond om zeven uur van zijn werk thuis. ‘Waar heb jij de hele dag gezeten?’ was zijn welkomstgroet geweest. ‘Ik heb je de hele dag gebeld, maar je nam maar niet op.’


  Iets in mij had graag willen zeggen: ‘Ik was bij onze zoons. Het was erg gezellig. We hebben een quiche gemaakt en die tot de laatste kruimel opgegeten. Jamie is zo’n geweldige jongen, hij kan koken als de beste! Lazer is dol op hem. Mooi om te zien dat al die jaren die ze samen hebben gemist nu volop worden ingehaald. Je zou nooit kunnen raden dat ze elkaar nog maar een paar jaar ‘kennen’. Het gaat trouwens heel goed met Lazer. Ja, die jongen komt er wel.’


  In plaats daarvan zei ik: ‘Wandelen. Je weet toch van mijn vrijwilligerswerk met ouden van dagen? Die mensen zijn zo dankbaar. Ik sloeg twee vliegen in een klap, want een paar van hen had boodschappen nodig. Ik ook.’ Ik had hem een biertje gegeven en gezegd dat het eten met tien minuten klaar zou zijn. Hij was op zijn stoel geploft en had de tv aangezet.


  Mijn arm kwam als vanzelf omhoog, terwijl ik naar de woeste bos grijs haar op het kussen keek. Mijn ogen gingen niet naar het slagersmes in mijn hand, dat was niet nodig. In gedachten had ik deze man al duizend keer doodgestoken, ik wist hoe ik het moest doen.


  Bram stopte even met snurken. Hij stopte zelfs met ademhalen. Ik telde. Een, twee, drie, vier, vijf. Bij tien hapte hij naar lucht, draaide zich om en sliep gewoon verder. Hoe vaak had ik niet gehoopt dat hij erin zou blijven? Hoe makkelijk zou dat zijn geweest. Dan hoefde ik alleen maar 112 te bellen om te vertellen dat ik wakker was geworden en merkte dat mijn man dood naast me lag. Dat ik hulp nodig had.


  ‘Waarom belde je me?’ had ik tijdens het eten aan Bram gevraagd.


  ‘We zijn gisteren bij Avishag geweest. Ik wilde weten hoe het met je ging.’


  Hij zei nooit begraafplaats of het graf, zodat het altijd klonk alsof we bij onze levende dochter op bezoek gingen. Het gaat volgens een vast patroon. Bram veegt de blaadjes en rommel opzij. Kust haar foto op de hartvormige steen. Zakt vervolgens door zijn knieën en vertelt haar over zijn dag. Al die tijd sta ik er onbewogen bij. Soms huil ik, maar niet altijd.


  Voor mij kon Bram lief zijn. Behalve als het over Lazer was gegaan. Dan zakte er iets duisters over zijn ogen en leek ik altijd iets los te maken waardoor mijn lieve jongen het kon bezuren. Dat was gelukkig afgelopen.


  Ik heb mijn hand met daarin het mes laten zakken. Hem in mijn dromen vermoorden lukte goed, maar ik was er in het echt niet toe in staat.


  Zachtjes was ik naar beneden gelopen. Het mes legde ik terug in de la. Ik hield al jaren niet meer van Bram. Mijn liefde voor hem was weggesmolten nadat hij razend bij mijn kraambed vandaan was gelopen. Mij achter had gelaten met twee lieve jongetjes. Mij later liet kiezen welke van de twee ik ‘mocht’ houden en welke ik weg moest doen. Wrang, dat dit misschien wel de beste keus is die hij me ooit heeft laten maken. Voor Jamie dan, die heeft in elk geval een gelukkig leven. Krista is een liefdevolle moeder. Jamie heeft vrienden, maakt plezier, wordt niet geslagen. Goddank dat een van mijn kinderen een gelukkige, normale jeugd heeft.


  Ondanks alles kan ik Bram niet van het leven beroven, en ik kan niet van hem scheiden. Hij zou me nooit laten gaan, ik zou geen rust hebben, geen beter leven krijgen. Hij zou me aan het contract met mijn ouders houden. O, wat zou hij het me moeilijk maken. Dan kon ik maar beter ons leven samen uitzitten.


  Gelukkig heb ik wel een paar dingen die mijn leven de moeite waard maken. Anders zou ik er allang zelf een eind aan hebben gemaakt. Ik heb Lazer en Jamie nog. Ik zal nooit toestaan dat Bram daar achter komt. Dan is er van aarzelen geen sprake meer en zal ik zonder pardon het mes in hem steken. Hij neemt me niet nogmaals mijn jongens af.


  Bram was een slechte vader geweest, maar als echtgenoot had ik het erger kunnen treffen. Raar, nu ik deze zin overlees. Hoe kan iemand een slechte vader, maar goede echtgenoot zijn? Dat bestaat toch niet? Ja, Bram is daar het levende bewijs van. Als we geen kinderen hadden gekregen, zouden we samen een heel relaxt leven hebben. Daar ben ik zeker van. Dan had ik namelijk nooit die duistere kant van hem ontdekt en hem in mijn dromen vermoord.


  Hoofdstuk 33


  ‘Het spijt me verschrikkelijk voor je,’ zei Sanne tegen Fenna.


  Fenna zat op de bank. Ze hadden haar alles verteld. Eerst kwam het ongeloof, daarna de woede, toen de tranen. In haar linkerhand hield ze de envelop, het zwarte dagboek lag open op haar schoot. Ze gaven haar even de ruimte om te lezen.


  Sanne en Luca hadden het dagboek al gelezen. Seline bleek jarenlang nachtmerries over Lazer te hebben gehad. Ze had een schuldgevoel dat ze niet kon dragen.


  Ik heb iemand pijn gedaan. Het was haat om wat hij over papa had gezegd, maar nu haat ik mezelf. Het klopt, alles wat hij over papa zei klopt! En omdat hij de waarheid sprak, stak ik hem in zijn been. Mijn grote straf is dat ik met mezelf moet zien te leven.


  Lazer was verdwenen en ze was heel bang dat hij door een van haar kampvrienden was vermoord en ergens was begraven. Joost had die nacht gezegd dat iedereen zou vergeten wat er was gebeurd, dat er nooit met een woord over mocht worden gesproken, anders zou hij hen weten te vinden. Omdat het erop leek dat Fenna het daadwerkelijk was vergeten of door de klap op haar hoofd niets meer wist, durfde Seline er met haar niet over te praten. Selines angst nam grote vormen aan, ze hoorde steeds van alles om haar heen, voelde zich bekeken. Toen de hond van haar vader verdween, wist ze dat dat met Lazer te maken had. Ze wist niet hoe, maar het was voor haar een teken geweest. Toen haar vader zei het leven te willen omgooien door te emigreren, zag ze dat als het lot. Een teken dat ze weg moest voor het te laat zou zijn. Haar vader had later gezegd grote problemen met zijn werk te hebben en dat hij, voor het fout zou gaan, weg wilde wezen. Dit alles onder een andere naam. Het was Sanne duidelijk geworden dat Seline als veertienjarige een soort achtervolgingswaanzin had ontwikkeld.


  ‘In haar dagboek staat dat het gezin een andere naam aannam,’ zei Fenna met een nasale stem. ‘Na een aantal jaar wilde haar vader weer emigreren. Ze hadden een huis op het oog en wilden dat gaan bekijken. Seline had niet meegewild, zodat haar ouders alleen in het vliegtuig stapten. Gewoon weer onder hun eigen naam en dat begrijp ik ook niet helemaal, maar haar vader kennende, waande hij zich veilig genoeg. Het was een autoritaire man. Ze verongelukten en Seline kwam terug naar Nederland. Hun huis werd al die jaren verhuurd. Ik vraag me af hoe dat financieel is gegaan. De mensen die er als laatste woonden, waren al twee maanden ervoor vertrokken. Seline noemde zichzelf Nina en betrok haar eigen huis. Met alle gevolgen van dien. Ze was totaal niet meer de persoon die ze ooit was geweest. Ik las net iets waar ik zo naar van word. “Ik voel me als mijn huis. Smerig en een warboel. Ik ben niets meer waard.”’


  ‘Het ging via buitenlandse rekeningen,’ zei Sanne. ‘Haar vader kwam uit de bankwereld, hij had alles tot in detail geregeld. Een rekening op een andere naam en daar werd de huur op overgemaakt. Hoe hij het verder allemaal had geregeld, weten wij ook niet, maar dat maakt ook niets meer uit. Ik hoop dat jij enige troost in het dagboek kunt vinden.’


  ‘Het begin lijkt nog op de Seline die ik heb gekend. Ik kom er zelf ook in voor. Daarna wordt het een dagboek van een vreemde. Ik kan het niet aan verder te lezen.’


  ‘Neem je tijd,’ zei Sanne.


  Fenna keek naar de brief in haar hand. Die had ze nog niet gelezen. Sanne en Luca wel.


  


  Lieve Fenna,


  Geloof me als ik zeg dat ik echt van je houd. Dat is niet gelogen. Voor wat het waard is: het spijt me dat ik je zo bang heb gemaakt. Achteraf vind ik het afschuwelijk dat je al die tijd doodsbang in de meterkast hebt gezeten, terwijl ik op je bovenverdieping was. Je vertelde mij dat je het niet mogelijk achtte dat iemand via het zolderraam naar binnen kon. Ik ben het bewijs dat het wel degelijk kan, dus zorg ervoor dat je dat raam beveiligd. Je zal van de recherche vast het hele verhaal hebben gehoord, dus ik ga het niet nog eens overdoen. Wij hadden eens een gesprek over onvoorwaardelijke liefde. Jij hebt die voor je oma en zij voor jou. Niet zomaar vanzelfsprekend omdat je oma en kleindochter bent. Puur, dat is het goede woord. Zodra ik wist wie mijn echte moeder was en hoe zij al die jaren heeft geleden, kwam er een emotie in mij los waar ik voorheen nooit bij stil had gestaan. Onvoorwaardelijke liefde. Uit liefde gaf ze mij weg. Dat overkwam me ook toen ik mijn broer voor het eerst zag. Ik was nog jong, maar zodra ik hun verhaal kende, was het alsof tien jaar levenservaring bezit van me nam. Ik wilde gerechtigheid. Het zou zo makkelijk zijn geweest mijn biologische vader iets aan te doen, maar daar zou ik alleen maar mijn moeder mee hebben. Ze wilde niet bij hem weg. Op haar manier probeerde ze er iets van te maken en zelfs hij probeerde het. Ze waren het leven samen gewend, ook al was het liefdeloos. Ik heb haar moeten zweren hem met rust te laten. Ook voor haar geldt blijkbaar de onvoorwaardelijke liefde, ook al bestond die tussen hen niet meer. Ooit was dat namelijk wel het geval. Voor de wet ben ik een moordenaar, maar toch zie ik het anders. We hebben samen genoten van Dexter, we konden er lang over praten omdat het zo raar was dat we sympathie voor de duivel kregen. Dat Dexter ondanks alles een goede man was. Maar al zijn moorden waren gerechtigd, ook al is het maar vermaak, bedacht door een paar scriptschrijvers. Ik zie mezelf dus niet als moordenaar, maar als Dexter. Ik wil niet dat je me opzoekt. Ik wil dat je mij vergeet. Weet dat je voor mij een grote steun bent geweest, zonder dat je dat in de gaten had. Ik ga me verder niet verantwoorden voor wie ik van het leven heb beroofd: het is oorzaak en gevolg. De wet zal het anders zien en er zal me zeker twintig jaar boven het hoofd hangen. Dat heb ik eens opgezocht. Mijn echte moeder is nergens schuldig aan, mijn broer zou je alleen wat vandalisme kunnen verwijten. Ze zijn beiden getekend voor het leven. Ik hoop dat ik de scherpe kanten heb kunnen wegnemen door de schuldigen te straffen. Daar neem ik, in onvoorwaardelijke liefde, alle verantwoordelijkheid voor. Net zoals het verdriet dat ik jou voor altijd kwijt ben en jij de man die je zo vertrouwde en waar je een leven mee wilde opbouwen.


  Buddy.


  PS: Geef oma Wik een dikke zoen en breng mijn excuses aan haar over. Mijn broer was gewoon jaloers, hij heeft zoveel gemist. Nu zal je begrijpen waar de woorden Van mij op slaan. Ik ben zijn broer, zijn familie. Koken voor jou en je oma was voor hem als een dolk in zijn rug.


  


  ‘Klopt het wat hij schrijft over twintig jaar in de gevangenis?’ vroeg Fenna, zonder haar blik van de brief te halen.


  ‘Ja,’ zei Sanne.


  ‘Wordt hij psychisch onderzocht?’ Nu keek Fenna wel op. ‘Ik bedoel, denkende aan tbs waardoor hij nog langer vast kan worden gehouden.’


  ‘In theorie zou hij veel langer vast kunnen zitten als het Pieter Baan centrum meent dat hij psychisch niet in orde is. Reken daar maar niet op. Jamie heeft weloverwogen gehandeld, hij zal toerekeningsvatbaar worden verklaard.’


  ‘En zijn moeder? Zijn broer?’


  ‘Lazer zal van het openbaar ministerie een boete krijgen in verband met vandalisme. Bina is medeplichtig aan moord. Ze krijgt minder straf dan Jamie, maar zal zeker worden veroordeeld.’


  ‘Bij haar zullen er vast verzachtende omstandigheden zijn,’ zei Fenna. Ze vouwde de brief op en legde die op tafel. Vervolgens bleef ze er een tijd naar staren.


  ‘Veel sterkte, Fenna,’ zei Sanne voordat ze vertrok. Ze voelde zich er niet prettig bij om de vrouw alleen te laten, maar Fenna had gezegd dat ze naar haar oma zou gaan. Daar zou ze blijven slapen.


  ‘Het komt wel goed,’ zei ze met een waterige glimlach. ‘Mijn oma is balsem voor de ziel.’


  


  Sanne had net Mister Malibu uit zijn kooi gelaten toen haar mobiel ging. ‘Met Sanne,’ nam ze op, terwijl ze zichzelf op de bank liet ploffen. Ze was kapot.


  ‘Met mij,’ zei Franka vrolijk. ‘Hoe gaat het?’


  ‘Moe,’ zei Sanne.


  ‘Te moe voor een bezoekje?’


  ‘Bezoekje?’


  ‘Ik heb een heerlijke fles wijn gekocht en die moet gewoon leeg.’ Franka lachte.


  Sanne haalde een diepe hap lucht. ‘Ik ben meteen stomdronken als ik nu een wijntje neem. Andere keer, goed?’


  Franka klonk teleurgesteld toen ze zei: ‘Morgen dan? Ik heb je van alles te vertellen.’


  Mister Malibu sprong naast haar op de bank. Sanne aaide hem toen hij lekker tegen haar aan kwam liggen. Tranen sprongen ineens in haar ogen en ze wist bij God niet waarom. Of misschien ook wel. ‘Alles is toch wel goed met je?’ vroeg ze aan Franka. Ze slikte haar tranen weg.


  ‘Ja, met jou ook? Je klinkt een beetje raar.’


  ‘Zware dag gehad.’


  ‘Ja, dat zei Will al.’


  Sanne schoot meteen rechtop. Haar arme konijn schrok zich lam. Snel suste ze hem. ‘Hoe kan Will weten hoe mijn dag was? Wat is dat met die vent!’


  ‘Hè, kalm aan. Ik was bij hem op consult en jij kwam gewoon ter sprake. Het was geen roddelen over je of zo, je naam viel gewoon. We hadden het over je baan. Ik zei dat het me emotioneel heel zwaar lijkt waar jij allemaal mee te maken krijgt.’


  ‘Daarop zei Will dat ik een zware dag had?’


  ‘Nou ja, zoiets. Volgens mij bedoelde hij dat je het emotioneel heel zwaar had, maar dat je een goede keus had gemaakt.’


  Er brandde iets in haar. Een sluimerend gevoel werd heel erg wakker. ‘Wil jij me zijn adres eens doorgeven?’


  ‘Ga je eindelijk op consult? Het zal tijd worden.’ Franka klonk blij, Sanne ging haar niet wijzer maken. Haar vermoeidheid was op slag verdwenen op het moment dat zijn naam was gevallen.


  


  Sanne drukte hard op de voordeurbel. Will woonde in de Boedijnhof. Het was een twee-onder-een kap. Will verdiende blijkbaar goed met zijn hocus pocus. Ze had er ruim twintig minuten voor naar de Kersenboogerd moeten fietsen, maar dat had ze er wel voor over gehad. Sanne had het bordje op de voordeur wel zien hangen waarop stond dat zijn praktijk in de garage aan de rechterkant was, maar ze bleef hardnekkig bij de voordeur staan. Er stond zelfs een pijl onder de tekst, alsof niemand zou kunnen raden waar de garage was. Zodra hij de deur opende, schoot ze meteen uit haar slof.


  ‘Het moet afgelopen zijn, meneer de Jager! Ik wil niet meer dat je mijn naam noemt of over me praat. Heb je dat goed begrepen?’


  Hij glimlachte naar haar. ‘Wat fijn, Sanne,’ zei hij.


  Ze was van haar stuk gebracht. ‘Fijn?’


  ‘Ja, ik ben heel blij voor je, al zal je dat nu niet meteen met me eens zijn. Maar op den duur zal je merken dat het ontzettend oplucht om je demonen aan te pakken.’


  Ze dacht honderd dingen. Hoe eng hij was, hoe hij dwars door haar heen kon kijken, dat hij zelfs wist dat ze met Luca had gepraat. Ze keek in zijn heldere blauwe ogen, zag in een flits dat rommelige blonde kapsel. Die glimlach die gemeend was. Hij leek verdomme een beetje op Patrick Jane van The Mentalist. Ook dat nog. Die serie keek ze juist om de acteur en zijn geweldige lach, maar ook omdat het geen echte hocus pocus was. Niks zwevend, eerder logisch denken. En nu ineens merkte ze een gelijkenis in het uiterlijk op. Nu pas. Eerder had ze dat echt niet gezien. Er kwam iets in haar los dat ze absoluut niet wilde. Wat moest die man toch van haar, maar erger: wat deed hij met haar?


  ‘Ik heb net een heel lekker wijntje geopend,’ zei hij en deed een stap opzij om haar binnen te laten. ‘Je bent op de fiets.’


  ‘Iedereen wil me maar aan de wijn hebben,’ mompelde ze, niet goed wetende wat ze nu moest doen. Ze was hier razend naartoe gekomen. Nu werd ze kwaad op zichzelf omdat de razernij had plaatsgemaakt voor heel iets anders. Nieuwsgierig naar hoe hij woonde en leefde? Wat voelde ze nu precies? Het ging buiten haar om, maar haar rechterbeen zette een stap over de drempel, haar linkerbeen volgde. Toen stond ze in het domein van Will de Jager. Hij sloot de deur achter haar, ze kon niet meer terug.


  Zijn hand kwam omhoog en raakte zacht haar wang aan. ‘Dank je wel,’ zei hij. ‘Ik weet hoeveel moeite het je kost mij te vertrouwen.’


  ‘Haal je maar niets in je hoofd. Ik vertrouw je nog steeds niet. Iemand die aangeeft mij beter te kennen dan ik mezelf ken, moet van goeden huize komen voor die mijn vertrouwen heeft.’


  ‘Goed genoeg. Kom verder.’


  Ze wilde net een stap zetten toen haar mobiel ging. Wat een cliché, dacht ze. Gered door de bel. ‘Met Sanne.’


  ‘Ik weet dat je moe bent,’ zei Luca in haar oor. ‘Maar omdat je niet op de foto reageert, moet ik wel.’


  ‘Ik had al in bed kunnen liggen, maar toevallig is dat niet zo,’ zei ze.


  ‘Ik heb ook nog voor je deur gestaan. Ik dacht eerst dat je sliep.’


  ‘Nee dus, maar voor mijn deur, jij?’ Hier dacht ze even over na. Was hij gekomen in verband met het gesprek dat zij had gehoord tussen hem en Aisha? Nee, natuurlijk niet, hij hield van die vrouw en daar kwam bij, hij kon haar huis niet in, in verband met zijn allergie voor Mister Malibu. ‘Ik zal die foto nu wel even bekijken.’


  ‘Sanne...’ Luca hield even stil. ‘Nee, kijk eerst maar.’


  ‘Ik bel je zo wel terug.’ Sanne hing op en opende de foto die Luca haar via WhatsApp had gestuurd. Eerst kon ze niet goed thuisbrengen waar ze naar keek.


  ‘Alles goed?’ vroeg Will.


  ‘Geen flauw idee,’ zei ze naar waarheid. Op de foto zag ze een ketting. Ragfijn, zilver als ze het goed zag. Ze zoemde in. Ja, een ketting met een... O god! Ze voelde zich ineens niet goed worden en wankelde. Will ving haar op.


  ‘Sanne, je moet even gaan zitten.’


  ‘Nee.’ Ze haalde jachtig adem en leunde tegen de gangmuur. ‘Will, die foto.’


  Hij nam de mobiel van haar over.


  ‘Zie je die gegraveerde letters in het zilveren plaatje?’ fluisterde ze.


  Hij knikte en pakte haar hand. ‘Sanne, je bent sterk. Ook dit zal je doorstaan.’


  ‘Will, ik ben bang van je. Hoe kan jij weten van wie...’


  ‘Sst. Sanne. Bel eerst je collega terug.’


  Ze haalde een hele diepe hap lucht en belde Luca. ‘Hoe kom je aan die ketting?’


  ‘Die zat in een envelop en is per post naar het bureau gestuurd. Maar wel ter attentie van jou, Sanne. Mijn gevoel zei dat ik jouw post moest openen, zodra ik voelde wat er in de envelop zat, sorry daarvoor. De ketting is van haar, hè?’


  ‘Mijn opa en oma hadden hem voor haar verjaardag laten maken, Luca. Ik mocht hem inpakken en geven. Het is mijn tekst.’


  ‘Dat heb je me verteld. Ik heb het onthouden.’


  Ze keek Will aan terwijl paniek, maar ook hoop zich van haar meester maakten. Zou haar moeder nog leven? Of juist niet?


  ‘Wil ik dit wel?’ fluisterde ze. ‘Ik was altijd zo boos dat ze mij verliet...’


  ‘Dat gevoel mag je toelaten, Sanne, dat is volkomen normaal,’ zei Luca.


  ‘Ik moet ophangen,’ zei ze.


  Wie had die ketting gestuurd? Wie wist dat deze ketting van haar moeder was? Wie kende Sanne goed genoeg om te weten waar ze werkte? Wist diegene dan niet waar ze woonde? Waarom juist naar het bureau?


  In jaren was haar moeder niet zo dichtbij geweest. Ze had Will niet nodig om te beseffen dat haar leven, op wat voor manier dan ook, volledig ging veranderen. Haar ogen werden als vanzelf naar de foto getrokken. De gegraveerde letters sprongen op haar af, bereikte haar hart en ze huilde.


  Ik lief jou mama. X Sanne.


  Dank en nawoord:


  Ik ben ontzettend vals door Verleden tijd op deze manier zo open te laten eindigen. Sorry, sorry, sorry lieve lezers. Ik maak dat helemaal goed met deel 4 van de VT-reeks, dat beloof ik plechtig!


  


  Een boek schrijf je niet in je up. Of laat ik het zo zeggen: het uiteindelijke resultaat is niet alleen mijn verdienste, want geloof me: ik kan het niet alleen. Brainstormen en sparren: het hoort er allemaal bij en dat maakt schrijven zo leuk.


  Diana Bokkinga. Jij staat altijd voor me klaar, dank je wel! Puck Vermeulen, wat een feestje om mijn manuscript van jou terug te krijgen. Tijdens het lezen heb je niet alleen een scherp oog, je denkt met de karakters mee, je beschrijft je gedachten, ideeën waar het verhaal naartoe kan gaan, waar je om moet lachen en de smileys die je gebruikt zijn onbetaalbaar!


  Patrice van Trigt van Leesclub de Perfecte Buren: Wat is het toch heerlijk om jou mijn manuscript te sturen! Je bent streng, (soms even slikken) rechtvaardig (fijn), eerlijk (heel fijn) en ja, ook complimenteus (make my day!) Dank je wel, ik weet je opnieuw te vinden.


  Ik heb veel tips gehad, de do’s en dont’s. Je bent nooit uitgeleerd! Van collega’s kun je veel leren. Jacqueline Coppens, een kus voor het meedenken en antwoord geven op al mijn vragen. Ook een dikke smakkerd voor Karin Hazendonk voor de zeer scherpe kritiek. Ik zei het al eerder: sparren kan zo lekker zijn!


  Amanda de Leeuw van Weenen en Marjolein van ’t Erve: meiden, jullie zijn top! Geweldig dat jullie de laatste versie van Verleden tijd wilden lezen en beoordelen. Mooi dat jullie me voor een paar missers hebben behoed. Rechercheur Trudy van Noort, ook jij wederom bedankt voor je enthousiaste antwoorden!


  Marjon van Loon: dank je wel, lieverd! Dankzij jou ben ik veel informatie rijker betreffende waterlijken. Ook Gan Chen is je eeuwig dankbaar. Door jou zag hij het levenslicht!


  


  De meeste straten en winkels bestaan echt in Hoorn. Zo nu en dan neem ik als auteur de vrijheid en verander ik iets aan de werkelijkheid omdat dat me goed uitkomt. De karakters zijn allemaal ontsproten aan mijn fantasie, behalve de personages Carin en Ruud van Gumbleton’s: dit zijn mensen die werkelijk bestaan. Mocht je Hoorn bezoeken, ga dan zeker even lekker smikkelen in deze hartelijke, gezellige tearoom aan het Grote Noord 14!
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