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			Op zondag 13 oktober 2019 verliet ik de boerderij waar ik jarenlang vastzat en stapte een café in Ruinerwold binnen. Op dat moment maakte ik me definitief los van de geloofswereld van mijn vader, die mij vijfentwintig jaar lang in zijn macht had.

			In dit boek beschrijf ik mijn leven. Mijn vaders geloof en overtuigingen waren mijn realiteit: naar school ging ik niet, ik bestond niet eens voor de buitenwereld, en ik had geen vrienden. Er waren alleen de geesten die om ons heen dwaalden en waarmee we praatten. Bidden was onze enige redding, God zat altijd in mijn hoofd.

			Dan komen de eerste scheurtjes in mijn geloof, en dat worden er geleidelijk steeds meer. Het internet is de sleutel voor mijn ontwikkeling. Ik zoek een weg naar de vrijheid voorbij schuld, angst, verdriet, onzekerheid. Maar wanneer mijn gedachten eindelijk vrij zijn, voel ik me meer opgesloten dan ooit. Ik wil weg uit de boerderij waar ik samen met mijn familie verborgen voor de buitenwereld leef. Maar wie gaat mij helpen?

			..

			Wij waren, ik ben. Weg uit Ruinerwold is een episch verhaal over geloof, trouw, nieuwsgierigheid en bevrijding

			Per jaar zijn meer dan 700.000 Nederlanders slachtoffer van geestelijk geweld. In samenwerking met de stichting Het Verdwenen Zelf vraagt Israel aandacht voor deze vaak onbegrepen vorm van geweld. Mentale opsluiting is net zo ingrijpend als fysieke omdat je in beide gevallen opgesloten zit. Met zijn boek probeert Israel meer aandacht en begrip te krijgen voor de gevolgen van psychisch geweld.
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			Israel van Dorsten (1994) is de vierde van de negen kinderen van Ruinerwold. Hij heeft een jaar Film en Audiovisuele media gestudeerd in Amsterdam en studeert nu sociologie aan de Universiteit van Utrecht. 

			..

			Instagram: @israel.v.dorsten

			Facebook: Israel van Dorsten

		

		
			..

			Wil je meer weten over onze boeken? 

			Kijk dan op www.uitgeverijpluim.nl. 

			Je kunt ons ook vinden op Twitter, Facebook en Instagram. 

		

		
			..

			Israel van Dorsten

			Wij waren, ik ben. Weg uit Ruinerwold

			..

			..

			..

			..

			..

			..

			..

			[image: ]

			..

			uitgeverij pluim

			amsterdam/antwerpen

		

		
			..

			© Israel van Dorsten

			..

			Omslagontwerp Dog and Pony

			Verzorging e-book Michiel Niesen, Haarlem

			Auteursfoto Merlijn Doomernik

			..

			ISBN 978 94 933 0424 6

			NUR 740

			..

			www.uitgeverijpluim.nl

			..

			Deze digitale editie is gemaakt naar de eerste druk, oktober 2022

		

		
			..

			Voor mijn jongere broertje

			Met jou deel ik een verleden

			Nu genieten we van het heden

			Op naar een mooie toekomst

		

	
		
			Proloog

			Ergens in 2002, toen ik een jaar of acht was en mijn broer Edino net tien, schreven we een verhaaltje over spoken. Bij vader op kantoor hadden we Boespook leren kennen. Later kwamen er meer spoken bij: Sterkspook, Grapspook, Zwemspook, enzovoort. Voor ons waren dit niet zomaar verhaaltjes die we even uit onze duim zogen. Het was meer dan woorden op papier. In onze kinderhoofden was het allemaal echt. Zonder het goedaardige Sterkspook kon ik ’s avonds niet in slaap vallen en Boespook ging overal mee waar wij gingen. Voor ons waren de spoken levensecht. Ze brachten ons warmte, gezelligheid, bescherming – alles waar je als kind zo veel behoefte aan hebt.

			Eenmaal ouder dacht ik nog vaak aan deze mooie jaren uit mijn jeugd. Ik beschouwde die tijd als kinderlijk en een beet­je bizar: hoe kun je nou in spoken geloven? Ondertussen was ik volwassen geworden zonder me ooit te realiseren dat er eigenlijk helemaal niks was veranderd. De spoken waren veranderd in geesten, de verhaaltjes in dagboeken en de fantasiewereld van mijn broer en mij werd de geestenwereld van mijn vader waarin we als familie collectief geloofden.

			In dit boek beschrijf ik mijn eigen ervaring met het geloof in deze geestelijke fantasiewereld. Ik probeer je mee te nemen in mijn persoonlijke beleving van alle bizarre situaties die zich hebben voorgedaan: hoe ik mezelf ben kwijtgeraakt door in een ongezond systeem op te groeien, hoe ik de extremen van een gebroken ziel heb ervaren en hoe dat leven steeds ondraaglijker werd. En hoe ik uiteindelijk ontwaakte uit een geloof waarin realiteit en fictie compleet met elkaar verweven waren. Dit boek gaat over hoe ik mezelf terugvond en de stappen die ik nam om te ontsnappen aan het leven waarin ik vastzat: het verlaten van de boerderij in Ruinerwold.

			Ik geef in dit boek geen volledige beschrijving van de situaties dit zich afspeelden in en rond mijn familie, maar deel mijn eigen herinneringen aan gebeurtenissen uit een gedeeld verleden. Dit verhaal is mijn beleving en deze kan verschillen met ervaringen van anderen. Mij viel de psychische manipulatie het zwaarst, dus daar gaat mijn verhaal over. Er heeft zich in ons leven zoveel meer afgespeeld dan ik in dit boek kan en zal vertellen. Sommige van deze gebeurtenissen waren zeer heftig. Maar ze zijn niet míjn verhaal. Een deel van die ervaringen is al op andere manieren verteld. En een deel blijft misschien voor altijd bij degenen die het ondergingen. Het is aan hen om hun beleving van het verleden te delen, of juist niet. Daarom heb ik, met uitzondering van enkele momenten, familieleden zo veel mogelijk buiten mijn verhaal gehouden. Omdat het systeem waarin ik opgroeide onlosmakelijk verbonden is met mijn vader, vormt hij een uitzondering. Mijn leven is gevormd door zijn controle en al mijn ervaringen zijn direct of indirect gelieerd aan zijn invloed.

			Ik geef geen antwoord op de vraag waarom gebeurtenissen plaatsvonden. Veel blijft ook voor mij een mysterie. De redenaties van mijn vader waren vaak ondoorgrondelijk. Ik laat het aan de psychiatrie om een verklaring te geven voor de toestand waarin hij zich bevond.

			In de eerste twee hoofdstukken neem ik je mee naar het gedachtegoed van mijn vader zoals ik dat herhaaldelijk in zijn boeken aantrof en dat het fundament van zijn geloof vormt. Daarna beschrijf ik mijn gevoel en ervaring van het leven zoals ik het beleefde op het moment zelf. Mijn kijk op dit verleden is volledig veranderd en het meeste zie ik nu vanuit een compleet ander perspectief. Waar ik toen weinig gevoel uitte – daar was geen ruimte voor – is er nu veel emotie als ik aan die momenten terugdenk. Toch blijf ik in dit boek zo dicht mogelijk bij wie ik toen was, om het verhaal recht te doen.

			Met mijn verhaal hoop ik steun te bieden aan eenieder die op zoek is naar een uitweg uit wat jou ervan weerhoudt te zijn wie je bent. Ik hoop dat je uit dit boek kracht kan putten om je eigen weg naar geluk te vinden. In welke situatie je je ook bevindt, er is altijd een uitweg, er is altijd een manier om vrijheid te vinden. Makkelijk is het zeker niet, maar je bent het waard. Je bent het waard om jezelf te zijn. Want jij – jij bent het mooiste, het beste, jij bent het meest waardevol als jij jezelf bent.

		

	
		
			1

			Nog één keer heft hij zijn hoofd. Pijn dringt door tot in zijn botten. De zon schijnt fel in zijn gezicht. De hemel richt zich nog een laatste keer tot hem. Zijn ogen verblind. De pijn verdooft.

			‘Mijn God, mijn God, waarom hebt Gij mij verlaten?’ roept Jezus terwijl de tranen langzaam een weg vinden over zijn gezicht. Het ritmische gedrup van zijn bloed in het hete zand dreunt door tot aan de poorten van de hemel. Met iedere druppel begint het harder te bonzen. Zijn hartslag zakt steeds verder weg. Dan is het stil.

			Het spektakel is ten einde. Tientallen omstanders verlaten de plek om hun aardse leven te hervatten. Een enkeling blijft staan. Mannen en vrouwen van geloof. Hun verbijstering is onvatbaar. De toekomst is zwart. De weg loopt dood.

			Jarenlang hadden ze het pad naar de hemel gezien. Vaak konden ze het bijna aanraken. Hij had hun de weg laten zien. Hij wás de weg.

			Op een afstandje staat ook zij. Zij is zijn enige hoop. In haar groeit zijn kind. Het kind van de man aan het kruis.

			Terwijl de aarde hem in de steek laat, wacht hem de hel. Drie dagen lang verblijft hij in de donkere tunnels waar de engel des doods heerst. De eerstgeborene Gods staat oog in oog met de keizer der duisternis: Lucifer.

			Achtduizend jaar eerder verkoos deze engel der engelen het pad der zonden boven het hemelse pad van de kuisheid. Hij keerde zijn rug naar zijn eigen schepper, God de almachtige.

			Rond die tijd kwamen de allereerste kinderen van God ter aarde: het ontstaan van de mensheid. Adam en Eva bewoonden de prachtige Hof van Eden en praatten veel met God. Hij vertelde hun hoe ze moesten leven. Bidden was voor hen net zo normaal als ademen. Al hun handelingen waren in opdracht van hun hemelse Vader, hij was hun leermeester.

			Gods engelen omringden Adam en Eva. Deze hemelse wezens bevolkten de geestenwereld. Adam en Eva woonden op aarde in de stoffelijke wereld. Engelen en mensen praatten dagelijks met elkaar. Er was geen onderscheid tussen geestelijk en stoffelijk. Alles was verenigd in de Hof van Eden.

			Maar de engel van het licht, Lucifer, verleidde de mens tot het kwade. Eerst Eva en toen Adam. Ze verlieten God, luisterden niet meer naar Hem. Het ideaal van Eden ging verloren. Kinderen werden geboren in duisternis. Kaïn vermoordde Abel. Haat en nijd verspreidden zich over de aarde.

			Abel leefde voort in de geestenwereld, samen met Gods engelen. Hij sprak niet met zijn ouders, want zij communiceerden niet met de geestenwereld: de mens zag de wereld van de geesten niet meer. Zondige verlangens maakten dat zij hun stoffelijke lichaam belangrijker vonden dan hun geestelijk leven. Lucifers duisternis had tot scheiding geleid: de geestenwereld en de stoffelijke wereld raakten afgezonderd.

			Na de dood van Abel bereidden engelen de mensheid voor op een kind van God op aarde. Tientallen pogingen volgden: Noach, Abraham, Jakob, Jozef, David, Elisa. Geen van hen was rein genoeg om Gods eerstgeborene te zijn. Het moest lukken, want alleen Gods zoon kon de weg naar het koninkrijk der hemelen openen en zo het ideaal van Eden herbouwen. Alleen Hij kon de machten van de duivelse engel overwinnen en de mens bij God terugbrengen. Na achtduizend jaar was het eindelijk zover. Christus kwam op aarde. De messias kwam de mensheid redden. Jezus was geboren. Gods zoon liep tussen de mensen.

			Maar nu kijkt Jezus de heer der hellevuren recht in de ogen. Lucifer lacht. Zijn overwinning is definitief, hij heeft Gods zoon in handen.

			Drie dagen lang woedt de strijd. Een diep gevoel van schaamte overvalt de arme man. Na vijfendertig jaar heeft het kruis zijn leven genomen. Duizenden jaren hebben God en de hemelse engelen aan zijn komst op aarde gewerkt, velen hebben hiervoor gestreden. En nu zit hij hier in de dieptes van de onderwereld, verslagen. De wereld is verdoemd.

			God moet wel erg teleurgesteld zijn in hem. De toekomst was zo mooi geweest als hij de weg had mogen tonen. Hij had voor vrede en perfectie kunnen zorgen, een ideaal waarvan zelfs de meest wijzen der aarde niet hadden durven te dromen. Mensen zouden samenleven met hun verre voorouders. Geestelijk en stoffelijk werden weer één, verdriet bestond niet. Haat zou voor altijd verleden tijd zijn.

			Is dit het einde? Krijgt Lucifer de aarde nu voor altijd in zijn greep? Is hoop weggestreept in het boek der geschiedenis?

			Er moet een weg zijn, God is almachtig en zal altijd doorgaan. De duivel kan nooit winnen.

			Op de derde dag hervindt Jezus zijn geloof. Terug naar de aarde om het pad naar de hemel te openen gaat niet meer. Maar hij kan de mensen wel voorbereiden op een nieuwe weg, weliswaar ver in de toekomst, maar de weg zal er komen!

			De muren van de hel breken open. Als een vallende ster verlaat een klein lichtpuntje de donkere vallei van de onderwereld. Jezus keert terug naar de hemel. Hij heeft een geheim waar zelfs veel van Gods engelen niets van weten. Het is een schat die hij heeft nagelaten: zijn nakomelingen lopen op aarde.

			Ze trekken naar het westen. Ze vluchten weg voor het drama dat hun voorvader trof, almaar verder. Dan is daar de zee. Dit is het einde van hun reis, maar het begin van Gods werk. Hier moet Gods zoon geboren worden. Tweeduizend jaar duurt het voordat God het vertrouwen weer vindt om de mensheid te redden: zevenhonderddertigduizend dagen van oorlog en ellende.

			In september 1952 wordt Gods zoon geboren in een klein dorp in een betekenisloos landje ergens aan de westkust van Europa. Na al die generaties is Gods eerstgeborene toch opnieuw op aarde. Dat kind is mijn vader.
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			Gods zoon draagt de naam Gerrit Jan, maar de wereld is nog niet klaar voor hem. Jezus’ christendom had de wereld moeten voorbereiden, zijn christenen moeten Gods kind beschermen. Ze moeten hem opvoeden. Ze moeten hem vertellen over zijn taak hier op aarde. Hij moet ontvangen worden als de messias: de verlosser.

			In plaats daarvan is hij geboren in een ongelovige en boosaardige wereld, zonder toegang tot het ware geloof. De meeste mensen hebben geen enkel geloof. Sommige mensen dénken wel dat ze in God geloven, maar ze kennen de waarheid niet. Jezus is nog steeds hun verlosser, al is hij al tweeduizend jaar geen messias meer.

			Niemand weet wie Gerrit Jan werkelijk is. Hij is een baby zoals ieder ander. Jezus laat hem in de steek, de engelen gaan elders op aarde aan het werk, zelfs God is zijn geloof in zijn enige zoon verloren.

			Ondertussen vormt zich op een oostelijk schiereiland van het Aziatische continent een nieuwe religieuze groepering. Dit is het begin van een nieuwe overtuiging: het geloof van de valse profeet.

			De valse profeet, geboren in Noord-Korea, draagt de naam Sun Myung Moon. Hij gelooft dat hij de wereld gaat verlossen van alle zonden. Hij kan een einde maken aan alle oorlogen en door hem is er straks eindelijk weer licht op aarde. Sun Myung Moon denkt dat hij de messias is. Dit wordt hem verteld als hij zestien is. Tijdens Pasen komt Jezus naar hem toe en toont hem zijn levensmissie in een visioen. ‘Voltooi de taak die ik niet heb kunnen volbrengen op aarde.’

			Steeds meer mensen sluiten zich bij Sun Myung Moon aan. Wonderen volgen elkaar snel op, iedereen buigt letterlijk voor hem neer. Zijn volgelingen noemen zich de verenigingskerk. Terwijl Gods zoon op aarde opgroeit zonder enig besef van zijn uitzonderlijke waarde, groeit de macht van de valse profeet.

			Gerrit Jan groeit op in een christelijk gezin. De Bijbel is bekend terrein, maar het lukt hem niet daar de weg in te vinden. Op school doet hij het goed en hij stroomt al vroeg door naar de universiteit. Eerst studeert hij psychologie in Groningen, later in Amsterdam.

			Hij ontwikkelt een grote interesse in filosofische teksten. Als zijn dierbare oma komt te overlijden, intrigeert de dood hem mateloos. Waarom gaan mensen dood? Waar gaan die mensen naartoe? Hij is bang voor de dood. Hoe kan het dat mensen ineens weg zijn als ze sterven? Is deze pijn deel van het leven? Dat kan toch niet. Er moet meer zijn dan de dood. Maar wat? Hij denkt er dag en nacht over na.

			Tijdens zijn werk in een verzorgingstehuis voor demente ouderen overvalt de hopeloosheid van de situatie hem. Al die mensen sterven in eenzame ellende. Niemand kijkt naar ze om. Wat is de waarde van hun leven? Geboren worden, opgroeien, naar school gaan, werken, kinderen krijgen en dan eenzaam wachten op de dood? Is dat het? Is geboorte niks anders dan een straf van tachtig jaar wachten op de dood? Waar is nog hoop te vinden? En geluk? De wereld lijkt verdoemd.

			Hij denkt na over het lot van deze wereld en kan niet accepteren dat alles zinloos is. Er moet een hoger doel zijn voor iedereen, een ideaal waarbij de dood net zo mooi is als de geboorte. Er moet iets veranderen. Maar wie gaat het doen, en hoe?

			Hij realiseert zich dat er maar één persoon is die dat kan: hijzelf. Hij geeft zijn baan op en stopt met zijn studie. Hij gaat op zoek naar het pad naar verlossing.

			Maandenlang is hij op zoek. Hij bezoekt honderden kerken, leert veel religies kennen. Maar nergens vindt hij de weg. Niemand kan hem het ideaal tonen waar hij naar op zoek is.

			Dan klopt er een lid van de verenigingskerk aan zijn deur. Als Gerrit Jan het boek van Sun Myung Moon heeft gelezen, weet hij het zeker. Dit is de weg, dit is de waarheid.

			In 1979 wordt hij lid, hij is dan zesentwintig. Hij voegt zich naar de rangen van de kerk. Sun Myung Moon, die zich Ware Vader (True Father) laat noemen, is de wederkomst van Jezus: Christus op aarde.

			Vijf jaar lang leeft Gerrit Jan mee in het sektarische leven van deze kerk. Hij leert over het bestaan van de geestelijke wereld waar alle mensen zich bevinden die het leven gelaten hebben. Eindelijk is de dood geen verlies meer. Sterven is niet het einde. Geesten kunnen samenleven met de mensen op aarde. Hij kan praten met mensen na hun dood, hij kan zijn overleden oma spreken.

			Gerrit Jan neemt zijn taken in de kerk buitengewoon serieus. Hij zal er alles aan doen om de wereld te verbeteren. Een zoon van de Ware Vader die tijdens een auto-ongeluk op zijn achttiende is overleden komt tot hem. Zijn naam is Heung Jin Moon. Vanuit de geestenwereld spreekt hij Gerrit Jan toe. Ook Jezus komt steeds vaker bij Gerrit Jan langs. Communiceren met de geestenwereld wordt vanzelfsprekend voor hem. Al zijn gesprekken met geesten voert hij in het Engels. Het is de enige taal waarin God zich goed kan uitdrukken en hij heeft alle hemelse geesten opgedragen deze taal te leren.

			Tijdens zijn bezoeken onthult Jezus hem meer en meer. Zijn taak wordt hem steeds duidelijker. Gerrit Jan is belangrijker dan hij zelf had gedacht. Hij blijkt een essentiële rol te spelen in de verlossing van de wereld. Alle openbaringen schrijft hij op.

			Van Jezus leert hij de ware manier van bidden. Als kind had hij ook gebeden, maar dat was eenrichtingsverkeer. Net als de christenen om hem heen had hij monologen gehouden zonder te luisteren naar God. Het ware gebed is praten met God, en eindelijk hoort hij Gods stem. Het gebed is als een kloppend hart, het stopt nooit. Iedere dag, ieder uur, iedere minuut praat God tegen hem. Alles wat hij doet is in opdracht van God.

			Steeds vaker spreekt Heung Jin niet alleen tót hem maar ook dóór hem. Kerkgenoten verzamelen zich om de zoon van hun messias via Gerrit Jan te horen spreken. Hij is het nieuwe lichaam van Heung Jin. De jongen die zijn leven veel te vroeg verloor, is nu terug op aarde. Het is een wonder. De geestenwereld en de stoffelijke wereld zijn weer verenigd, net als in de Hof van Eden tienduizend jaar geleden.

			Ook Jezus maakt soms gebruik van Gerrit Jans lichaam om via hem te spreken. Na tweeduizend jaar kunnen mensen weer luisteren naar de woorden van Christus. Jezus loopt rond in het lichaam van Gods nieuwe zoon op aarde.

			Jarenlang is Gerrit Jan actief lid van de verenigingskerk zonder de Ware Vader persoonlijk te ontmoeten. Toch moet die van zijn bestaan weten. Jezus heeft hem toch zeker verteld over Gerrit Jan? Of anders heeft zijn eigen zoon, Heung Jin, wel tegen zijn vader gezegd dat hij via Gerrit Jan spreekt.

			In november 1984 brengen Jezus en Heung Jin in de geestenwereld een dochter van de Ware Vader naar Gerrit Jan. Haar naam is Hye Jin Moon. Ze is gestorven als baby, maar als een wonder is ze in de geestenwereld opgegroeid, waar ze werd onderwezen door Jezus en Gods engelen. Inmiddels is ze een volwassen vrouw.

			Op diezelfde dag ontmoet Gerrit Jan twaalf mensen in Denemarken, de meesten van hen komen uit Oostenrijk. Ze hebben gehoord dat Heung Jin via hem spreekt en willen Gerrit Jan volgen. Hij is hun nieuwe weg.

			Gerrit Jan begeleidt zijn discipelen. Hij spreekt ze toe met de woorden van Jezus en Heung Jin. Een van hen krijgt extra aandacht van hem, Magdalena. Zo ontdekt hij dat ze in het geheim een relatie heeft met een van zijn andere twaalf discipelen: de drieëntwintigjarige Josef. Hij vertelt haar dat dit het werk is van de duivel. Door de seksuele zonde die ze met elkaar hebben begaan is de weg naar God gesloten. Hun verlangens zijn op het lichamelijke gericht en dat gaat niet samen met een leven gewijd aan God en de geesten.

			In de maanden die volgen krijgt Gerrit Jan veel nieuwe openbaringen uit de geestenwereld. Zijn kritiek op kerkgenoten neemt toe: velen nemen de leer van de Ware Vader niet serieus genoeg. Ze vernietigen de kerk. Lucifer is de verenigingskerk binnengedrongen.

			In een poging om zijn geloofsgenoten terug te leiden naar het juiste pad brengt hij zijn bevindingen naar buiten: leiders in de verenigingskerk worden beïnvloed door Lucifer en ze moeten zich losmaken van de duivel. Hij raakt in conflict met de kerk. De verenigingskerk verdedigt zich met hetzelfde geschut: volgens enkele belangrijke leiders is Gerrit Jan zelf beïnvloed door Satan. Hij moet in zijn kamer blijven, geïsoleerd van de anderen. Iedere dag wordt hij met heilig zout bestrooid om de duivel te verjagen. De spanningen lopen hoog op. Gerrit Jan voelt zich bedreigd en verlaat de kerk. In de jaren daarna dwaalt hij buiten de kerk terwijl hij zich er toch deelgenoot van voelt. Hij doet ontelbare vergeefse pogingen om contact te krijgen met de Ware Vader. 

			In september 1985 bereikt hij individuele perfectie. Dat betekent dat hij vanaf dat moment vrij is van al het slechte, hij is niet meer zondig, maar precies zoals God Adam ooit heeft geschapen: puur en perfect. God openbaart hem dit persoonlijk. Alles wat hij vanaf nu doet is Gods wil. Zijn handelingen zijn Gods handelingen, zijn gedachten zijn Gods gedachten, zijn verlangens zijn Gods verlangens. Hij is Gods perfecte kind.

			Vanaf nu hoeft hij ook niet meer dienst te doen als het lichaam van Heung Jin. Gerrit Jan is te perfect om een lichaam voor een geest te zijn. Hij praat wel met de geesten, maar ze praten niet meer via hem. Zelfs Jezus is niet rein genoeg om zijn lichaam te betreden.

			Kort daarna trouwt hij met de dochter van de Ware Vader: Hye Jin. Voor het eerst trouwt een man op aarde met een vrouw in de geestenwereld en hun huwelijk verenigt de geestelijke en stoffelijke wereld. Het is een zegening van God. De Hof van Eden is nu heel dichtbij. Alle religieuze leiders komen in de geestenwereld langs om hen te feliciteren: Mozes, Jakob, Jezus, Boeddha, ­Mohammed, Abraham, Isaak, Elisa, Adam, Gabriël, Confucius, ­Michaël, Sint-Franciscus, en vele anderen. Hij schrijft een heel boekwerk vol met alle mooie woorden die hem op die dag geschonken worden, alles in het Engels, want dat is Gods taal. Het slotwoord is voor Jezus gereserveerd:

			..

			Dearest Gerrit Jan and Hye Jin, my beloved brother and beloved sister.

			How happy I am to congratulate you on this Day of Blessing. What a joy to see that God could now give to you what He already wanted to give to me, and of course, already to Adam and Eve. Now the painful memories of my crucifixion will be wiped out. Now everything will be fulfilled on earth. The Kingdom of Heaven will now be built on earth and in Heaven.

			(July 1, 1985 – Zwolle, Holland)

			Enkele van zijn twaalf discipelen blijven Gerrit Jan volgen buiten de verenigingskerk. Steeds vaker geven ze hem geld. Hierdoor kan hij overleven terwijl hij zich wijdt aan het onderwijzen van zijn volgelingen. Sommigen van hen spreekt hij dagelijks, met anderen heeft hij alleen contact middels briefwisselingen. Magdalena is bijna altijd bij hem. Josef is er af en aan.

			Gerrit Jan schrijft boeken om zijn leer voor anderen toegankelijk te maken. Met wat hij opschrijft, de waarheid, kan de wereld gered worden. Samen met zijn vrouw, zij in de geestenwereld, begint hij een dagboek, want zodra mensen ontdekken dat hij Gods zoon op aarde is, zullen ze alle details over zijn leven willen weten. Hij is er heilig van overtuigd dat zijn dagboek uiteindelijk meer gelezen zal worden dan de Bijbel.

			..

			Groningen, October 11, 1986

			GJ: Today, I, Gerrit Jan and my Bride, are starting this diary in Groningen, Holland.

			This diary will be written with the purpose to be read by generations to come. This diary must give life to the generations to come.

			Our goal is to make people aware of how God is taking part in our daily life. How God is near, very near. How God is concerned, very concerned. And how every smallest detail is not small in God’s eyes, no, every ‘smallest detail’ is of absolute importance, once we, as human beings, children of God, live a true life.

			..

			Hye Jin: This writing comes from Gerrit Jan’s ­Bride. My husband, True Adam, Gerrit Jan, is writing it with his left hand, but the words and the spirit of writing are mine. Gerrit Jan’s life is a tragic life, full of suffering. You cannot imagine how much suffer­ing, how much pain. He lives for God, for building God’s Family, and for mankind only. As such, he sacri­fices everything for me. As my husband he is lov­ing and harsh. I admire him for that. That is why I trust him absolutely, and that’s why we are totally united. I want everyone to know this, so everyone can learn and follow the heavenly standard.

			Magdalena wordt opgeleid in het geloof. Twee jaar krijgt ze bijna dagelijks onderwijs van Gerrit Jan. Haar lichaam wordt gereinigd van alle zonden die ze in haar leven heeft begaan. Deze reiniging vindt plaats door gebed. Ook het mysterieuze werk van Gods hand via Gerrit Jans lichaam speelt hierin een belangrijke rol.

			In april 1988 is het reinigen klaar. Ze is nu heilig genoeg om de geest van Gerrit Jans vrouw via haar te laten spreken. Net zoals Heung Jin eerder in het lichaam van Gerrit Jan leefde, leeft Hye Jin nu in het lichaam van Magdalena. Na een tijdje is het duidelijk dat deze wisseling van geesten definitief is. Vanaf nu is ze Hye Jin Moon, de vrouw van Gerrit Jan. Ze zal nooit meer Magdalena zijn. Magdalena is dood en leeft verder in de geestenwereld. Haar verleden is weggevaagd, haar familie kan haar nooit meer spreken. De overleden Hye Jin is weer levend op aarde. Een wonder, mogelijk gemaakt door het geloof van Gerrit Jan.

			Erkenning komt er niet van de Ware Vader. Sun Myung Moon weet mogelijk niet eens van het bestaan van deze Hollander, die inmiddels al enkele jaren geen lid meer is van zijn kerk. Toch blijft Gerrit Jan volhouden. Ooit moet hij toch geaccepteerd worden als schoonzoon van de Ware Vader. Hij kijkt uit naar de dag dat Mr Moon voor zijn deur staat. Jarenlang blijft hij wachten op dat wonder.

			Het wonder komt niet. De verenigingskerk is hem vergeten. Dan krijgt Gerrit Jan eindelijk het inzicht dat de Ware Vader niet zo waar is als hij zegt te zijn, maar een bedrieger uit de hand van de duivel. Hij is de antichrist, de valse profeet die al die tijd heeft geprobeerd om hem, Gerrit Jan, ervan te weerhouden de waarheid te ontdekken, namelijk dat hij de messias is. Hij heeft een nieuwe naam nodig; hij is per slot van rekening de allereerste Ware Vader. Hij heeft de waarheid ontdekt die ooit de hele wereld zal kennen en daarom zal hij vanaf nu Prime Father heten. Hiermee zullen toekomstige generaties hem aanspreken.

			In die tijd, het is 1990, betrekt hij een huurwoning in Hasselt, in de buurt van zijn geboorteplaats, niet ver van Zwolle. Contact met zijn ouders en familie heeft hij niet meer. Voor hem zijn zij ook geen familie, hij is tenslotte Gods eerstgeborene. Hij heeft geen ouders, geen tantes, geen ooms, neefjes of nichtjes. Als ze contact met hem willen, moeten ze hem eerst als de enige Ware Zoon van God accepteren. Maar dat doen ze niet en dus is contact zinloos.

			Een handvol van zijn discipelen uit de verenigingskerk is overgebleven. De meesten verblijven in Oostenrijk. Het geld dat ze hem geven, stelt Gerrit Jan in staat om zich volledig te focussen op zijn taak: de wereld redden.

			Hij schrijft boeken, heel veel boeken. Zijn teksten zijn immers de basis om de wereld te redden, de waarheid die voor het eerst onthuld wordt. Het is Gods Woord. Hij geeft nog steeds onderwijs aan de mensen om hem heen. Een paar van deze mensen zijn stoffelijk, zijn discipelen, maar de overgrote meerderheid zijn geesten.

			Voor hem zijn ze net zo echt als de mensen die fysiek bij hem zijn. Soms komen de geesten in zijn woonkamer. Urenlang praat hij tegen ze. Soms verlaat hij zijn lichaam om ver weg in het hemelse koninkrijk een lezing te geven aan grote groepen geesten. Terwijl zijn geest ver weg is, spreekt zijn lichaam zijn woorden uit. Zijn ogen zijn gesloten. Hij ziet alleen de geestenwereld. Alles legt hij vast voor de toekomst: uren aan cassettebandjes vol met lezingen aan de geestenwereld. Het is bewijs voor de toekomst.

			Ondertussen groeien Gerrit Jans eerste drie kinderen op. Ze leven mee in deze bijzondere realiteit. Voor het eerst groeien aardse kinderen samen op met Gods engelen en de hemelse geesten. In dit huis zijn de geestenwereld en de stoffelijke wereld verenigd. God is altijd aanwezig. Bidden is voor deze familie net zo belangrijk als ademen. Het is precies zoals God het altijd heeft gewild. Alles is zoals het ooit was in de Hof van Eden.
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			Op maandag 31 januari 1994 is het mijn beurt om deelgenoot te worden van deze bijzondere wereld als een van de Prime Children.

			Mijn geboorte is moeilijk en duurt lang: ik ben een grote baby. Mijn moeder, Hye Jin in het lichaam van Magdalena, heeft het zwaar, heel zwaar. Maar een dokter mag er niet bij komen. Mensen in de buitenwereld zijn onheilig. Met de komst van zulke mensen zouden slechte geesten het huis kunnen binnendringen, of zelfs de duivel. Anderen in huis tijdens de geboorte kan de baby onrein maken. Als dat gebeurt, is de baby niet meer volledig Gods kind. Dat risico kan mijn vader niet nemen, dus niemand anders mag bij de geboorte zijn.

			Bij de geboorte van mijn oudere broer had mijn vader ruzie gekregen met de gemeente. Ze wilden een dokter laten kijken naar de baby. Vader weigerde maar moest uiteindelijk toch inbinden. De dokter mocht even komen kijken maar het kind niet aanraken. Hij wil nu niet weer gedwongen worden om een dokter in huis toe te laten. Daarom besluit hij om niemand te vertellen over mijn geboorte. Ik zal opgroeien in het geheim. Weg van de kwade wereld. Weg van alle slechte invloeden, volledig onder vaders controle.

			Na mij volgen er nog vijf kinderen, die allemaal in het geheim opgroeien. De Nederlandse staat zal ons nooit registreren. Op die manier kunnen ze ons nooit iets opleggen en hoeft vader ons niet naar school te laten gaan. Geen dokter zal zich met ons bemoeien. Niemand behalve vader heeft iets over ons te zeggen. Hij is volledig vrij om ons op zijn manier te laten opgroeien.

			Mijn oudere twee broers en zus gaan wel naar school. Zelf heb ik geen idee van wat school is. Het moet een slechte plek zijn, dat is alles wat ik weet. Talloze keren is vader kwaad als mijn broer of zus weer eens beïnvloed is door de slechte mensen op school.

			Ik krijg thuisonderwijs, meestal samen met mijn jongere broertje. Schrijven, rekenen, aardrijkskunde, we moeten het allemaal leren. Maar het allerbelangrijkste: de boeken van vader. Gods Woord moeten we door en door kennen. Enkele boeken zijn speciaal voor kinderen geschreven. Honderden keren lezen we ze opnieuw. Vele malen schrijven we alles over. Ieder woord moet kloppen: in teksten die Gods Woord bevatten mogen geen fouten zitten.

			De boeken met Gods Woord moeten altijd met respect behandeld worden. Vader heeft een mooie kast gemaakt waar al zijn boeken in liggen. Deze kast is het heiligste plekje in ons huis. Ons huis is het heiligste huis op aarde.

			Voor de buitenwereld is dit huis in Hasselt een van de vele rijtjeswoningen die er in het Overijsselse plaatsje staan. Het is een simpele huurwoning, ingesloten tussen twee andere woningen die er exact hetzelfde uitzien. Vooraan is een klein tuintje: vader heeft het met een laag hekje afgesloten van de straat. Er staan wat bloemen en struikjes die de omgeving rond de voordeur sfeer geven.

			Achter deze voordeur is een halletje. Dit is waar de scheiding met de buitenwereld plaatsvindt. Hier moeten we onszelf reinigen telkens als we binnenkomen. Niet fysiek reinigen, maar geestelijk. Dat doe je door gebed. Door je gedachten op God te richten verjaag je alle slechte invloeden en energieën die je van buiten mee hebt genomen. Ook is het belangrijk om schoenen en jassen hier uit te doen. Deze kledingstukken zijn immers vaak doordrenkt met slechte energieën van buiten.

			Dan kom je in onze woonkamer. Binnentreden met een slechte geest is een enorme zonde. Soms mochten discipelen hier binnenkomen. Als ze dan een slechte geest meenamen werd vader heel, heel kwaad. Dan sloeg hij ze de kamer uit om de duivel uit deze heilige ruimte te verjagen. Ook mijn oudere broer is soms uit de kamer verjaagd door vader, omdat hij slechte invloed van school naar binnen bracht.

			In de woonkamer staat een grote tafel. Aan deze tafel eten we gezamenlijk. Er is een keukentje naast de woonkamer waar moeder kookt. In de woonkamer staat ook een televisie. Eén of twee keer per dag mogen we naar kinderprogramma’s kijken. ’s Middags meestal naar Zappelin en als mijn oudere broers en zus op school zijn naar Schooltv.

			Vader kijkt ook vaak televisie. Dan stuurt hij ons naar boven, want wij mogen niet meekijken. Op de eerste verdieping zijn drie kamers. Een van deze kamers is voor algemene activiteiten. Eén wand is gevuld met kasten vol boeken over heel veel verschillende onderwerpen. Waarover weet ik niet, ik ben alleen geïnteresseerd in een stukje van de kast: de afdeling kinderboeken. In een ander hoekje van deze kamer staat de naaimachine van moeder. Ze repareert onze kleding en soms maakt ze zelf iets.

			Er is een kamer voor de meisjes en een voor de jongens, alleen mijn oudste broer slaapt niet in de jongenskamer. Op zolder bevindt zich een grote ruimte waar we spelen met autootjes, lego, knuffels en ander speelgoed. Eén hoek van de zolder is afgeschermd door een houten wand, daar slaapt mijn oudste broer. We mogen niet met hem praten. Vader heeft ons verteld dat als we dat wel doen, we door zijn slechtheid worden beïnvloed.

			Achter het huis is een klein tuintje met een glijbaan en een klimrek. Als we toestemming vragen, mogen we ook op straat spelen. Met mijn oudere broer – hij is anderhalf jaar ouder dan ik – ga ik vaak naar de speeltuin verderop. Ook rennen we rond over het fietspad en spelen af en toe met andere kinderen.

			Samen met hem beleef ik mijn mooiste herinneringen. De schoolvakanties zijn het leukst, want dan is hij altijd thuis. Ook voor mij is het in die weken makkelijker, want dan hoef ik me niet steeds te verstoppen. Onder schooltijd mag ik niet naar buiten, dat zou argwaan wekken. Niemand mag weten dat wij thuis zijn als andere kinderen op school zijn. Voor het raam staan of buiten komen is van negen tot drie absoluut verboden. Als kind heb ik het volume van mijn stem niet altijd in de hand. ‘Stil blijven!’ wordt er daarom bijna dagelijks geroepen door vader of moeder.

			In de vakanties is er veel tijd om te spelen. We doen alsof we papa zijn: op onze kartonnen laptops zijn we met ‘belangrijke’ dingen bezig. Op zolder bouwen we een boerderij van houten plankjes en kunststof diertjes. ’s Avonds lezen we boeken van Karl May over Winnetou en Old Shatterhand. We leven in die boeken. Uit het bos nemen we takken mee: daarmee maken we de zilverbuks die in het boek genoemd wordt. We maken schatkaarten en verstoppen de schat in de bosjes naast het fietspad.

			Van mijn oudere broer leer ik soms nieuwe dingen. Als hij thuiskomt vertelt hij me wat hij op school heeft geleerd. Langzaam verandert mijn beeld. Ik begin me af te vragen waarom ik niet naar school ga en mijn nieuwsgierigheid wordt steeds groter. Ik wil heel graag een dagje met hem ruilen en meemaken hoe het is om naar school te gaan. Ik droom er zelfs over.

			Maar het zal het wel goed zijn, want vader heeft dit geregeld. Hij vertelt vaak hoe belangrijk het is dat wij behoed worden voor contact met de buitenwereld. Niemand mag ooit iets over mij en mijn jongere broer en zusjes vertellen. Dat maakt hij iedere keer duidelijk aan mijn oudere broers en zus.

			We hebben elkaar nodig. We zijn van elkaar afhankelijk. Als een van ons niet het juiste doet, dan heeft dat consequenties voor iedereen. De regels van ons geloof niet opvolgen is een misdaad tegen God. Keuzes voor jezelf maken is verraad. Daarmee breng je iedereen in gevaar. Dan wordt het leven voor degenen die achterblijven nog moeilijker.

			Vader heeft inmiddels een eigen bedrijf: Natural Homes. Hij maakt houten speelgoed en bouwproducten op basis van natuurlijke grondstoffen zoals leem, strobalen en hout. De discipelen die hem nog volgen werken voor hem in zijn bedrijf. Dat zijn er nog vier, allemaal Oostenrijkers. Sommigen, onder wie ook Josef, wonen in Nederland. Josef is een professionele meubelmaker. Hij maakt veel houten speelgoed, maar ook meubilair op maat voor klanten. Scheepsinterieur is zijn specialisme.

			Het werk vindt plaats in een groot industriegebouw in Meppel. Hier heeft vader een houtwerkplaats ingericht en een gedeelte waar leemstenen worden geproduceerd van klei, zand, stro en water. Er is ook een kantoorgedeelte. Naast de werkzaamheden in deze werkplaats begeleidt hij het werk van zijn discipelen in Oostenrijk, waar ze een architectenbureau runnen dat huizen ontwerpt en bouwt met zo veel mogelijk natuurlijke grondstoffen.

			De meeste dagen is vader van negen tot vijf in de werkplaats. Een deel van die tijd zit hij achter zijn computer in het kantoorgedeelte. Hij is goed met hout, dus werkt hij vaak samen met Josef. Hij is altijd bezig zijn discipelen te onderrichten in het geloof. Geregeld geeft hij lezingen van vijf uur lang.

			Tijdens werkdagen zit ik samen met mijn jongere broertje in een afgezonderde ruimte in de werkplaats. Vader heeft een kleine kamer getimmerd. Er staan twee tafels en een paar bankjes in. Hij neemt ons daar iedere ochtend mee naartoe en geeft ons aan het begin van de dag opdrachten. Vaak is het teksten overschrijven, soms is het een stukje uit een boek lezen en samenvatten en heel veel rekensommen die hij ’s ochtends voor ons opschrijft. We krijgen boeken met leerstof, spelling, grammatica, wiskunde en bestuderen de kaart van Nederland. We leren de geschiedenis van Europese landen kennen. We spenderen veel tijd aan Engels leren, vooral schrijven en lezen. Dat is heel belangrijk, omdat Gods Woord in het Engels is geschreven. Aan het begin van de middag, tijdens de lunch, komt hij kijken hoe het gaat. Als we iets niet snappen geeft hij uitleg. En aan het eind van de middag tonen we het resultaat van ons studiewerk.

			Na jaren gewerkt te hebben in de werkplaats in Meppel opent vader een speelgoedwinkel in Zwartsluis. Hier verkoopt hij houten speelgoed. Deels zijn het producten uit zijn houtwerkplaats, de rest koopt hij in bij groothandels. Ik vind het een leuke tijd. Als de winkel open is, verblijven we boven in het winkelpand. De bovenverdieping heeft vader verbouwd om het een beet­je leefbaar te maken. Soms mag ik mee tijdens het inkopen van speelgoed of mag ik naar buiten in Zwartsluis. Samen met mijn oudere broer speel ik dan in de steegjes en straten van het dorp. Eindelijk een keertje iets anders dan het fietspad in Hasselt!

			Tegelijkertijd moet ik me voorbereiden op de toekomst. Vader en moeder vertellen mij hier steeds vaker over. Wij staan aan het begin van een nieuwe groep, een nieuw land, uiteindelijk een nieuwe wereld. Het is de wereld van Eden: een wereld zoals God die bedoeld heeft.

			Allemaal moeten we onze verantwoordelijkheid hierin nemen. Om de wereld van Eden te realiseren moet veel worden opgebouwd. Dat kan alleen als we allemaal een deel op ons nemen. We krijgen missies: levenstaken om een stukje van Gods wereld op te bouwen. Dat is het enige waarvoor we op aarde zijn.

			Mijn missie is verdediging, God heeft dat tijdens mijn geboorte aan vader geopenbaard. Eden moet beschermd worden tegen het kwade, tegen de machten van duisternis. Hoe dat moet, zal ik zelf moeten ontdekken. God toont me de juiste manier als ik er klaar voor ben. Zo groei ik op met een duidelijk doel in mijn leven. Het onderwijs dat ik krijg, stoomt me klaar om dit doel te kunnen volbrengen. Een groot deel van mijn opleiding is erop gericht om me sterker te maken in Gods Woord, het zwaard dat de heer der duisternis kan doorklieven.

			Deze heer der duisternis, Lucifer, is al door vader zelf overmeesterd. Hoe hij dat gedaan heeft weet ik niet, maar Lucifer zit opgesloten in een cel in Gods gevangenis. Hij is niet de enige; veel van Lucifers onderdanen zijn niet meer vrij in de geestenwereld. Net als sommige hemelse geesten, zoals Jezus en Heung Jin. Die zitten vast omdat ze zich tegen vader hebben gekeerd. Ze accepteren hem niet als de enige messias. Jezus laat zich nog steeds aanbidden door christenen, terwijl hij ze moet vertellen dat zijn vervanger nu op aarde rondloopt, en Heung Jin sloot zich aan bij zijn vader, Sun Myung Moon. Hij is volgens vader Gods ergste vijand, want hij heeft een grote groep volgelingen op aarde en verhindert daarmee vaders werk om de wereld te redden.

			Maar vader geeft nooit op en uiteindelijk wint hij alle oorlogen in de geestenwereld. Een kleine groep hemelse geesten en engelen heeft altijd vaders kant gekozen. Met hen werkt vader verder om de geestenwereld te reinigen van alle aanbidders van Lucifer, Jezus, Moon of andere afgoden. Een select groepje geesten hieruit, die al die tijd bewezen hebben dat ze aan Gods kant staan, woont bij ons in huis. Ze hebben vader altijd ondersteund, ook toen veel hemelse geesten zich tegen hem keerden. Ik groei op met deze geesten en engelen. Ze zijn altijd om ons heen. We weten precies waar in huis ze zijn, allemaal op hun eigen plekje. Vader ziet ze altijd. Vader praat met ze.

			Andere mensen zijn er niet voor mij. We krijgen nooit bezoek in huis. Opa en oma ken ik niet. God is jullie opa en oma, zegt vader. Ik heb geen neefjes of nichtjes om mee te spelen, er zijn geen ooms of tantes die op visite komen. Vriendjes heb ik niet. Ik groei op met de geesten, en toch voel ik nooit een band met ze. Ik zie ze niet, maar ik geloof dat ze er zijn. Ons gezin is alles wat ik heb.

			Tot 2003 lijkt het leven op deze manier feilloos te verlopen. Het zal nog lang duren voordat de wereld van Eden op aarde een realiteit wordt, maar we zijn hard op weg en zetten ons hier iedere dag voor in. Alles gaat precies volgens Gods plan. Tot het onmogelijke gebeurt en alles verandert.
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			Mama en papa. Dat zijn vaak onze eerste woordjes. Ik zie het als een van de vele voorbeelden die aantonen hoezeer we onze identiteit vormgeven op basis van onze perceptie van onze ouders.

			Mensen kunnen op termijn heel erg veranderen. Dat lijkt vanzelfsprekend en hoort misschien bij de natuurlijke ontwikkeling van een mens, maar voor kinderen brengt het vaak veel onzekerheid en stress met zich mee wanneer ze hun ouders zien veranderen. Denk bijvoorbeeld aan ouders die gaan scheiden, waardoor de band van het kind met zijn ouders plotseling compleet anders wordt.

			Mijn ouders zijn nooit uit elkaar gegaan. Er waren momenten waarop mama weg wilde. Waarom ze niet heeft doorgezet, zal ik nooit weten. Maar veranderen deden ze allebei. Ze waren vaak onvoorspelbaar. Er was nooit stabiliteit. Wat het ene moment normaal was, kon even later absoluut onacceptabel zijn. Ze konden ook van de ene op de andere minuut veranderen. Mijn moeder was namelijk al jarenlang medium voor de geestenwereld. Alleen door met het hiernamaals te communiceren, kon mijn vader zijn taak als messias volbrengen. Maar omdat zijn lichaam te heilig was om nog door andere geesten bezocht te worden, besloot hij eind jaren tachtig mijn moeder op te leiden tot medium.

			Kennis is macht, daar gelooft vader heilig in. Hij moet zo veel mogelijk kennis over de geestenwereld verzamelen om de wereld te veroveren, eerst de geestenwereld en later ook de stoffelijke wereld. Dat is zijn allerbelangrijkste taak. Hij schrijft alles wat hij doorkrijgt van de geestenwereld op, hele stapels papier.

			Bijna al die kennis komt via het lichaam van mijn moeder tot hem. Jarenlang bood mama haar lichaam aan honderden, zo niet duizenden geesten die door haar communiceerden en handelden. Er gingen jaren voorbij waarin ze vaker een andere geest was dan onze mama.

			Voor ons als baby’s, peuters, kleuters en opgroeiende kinderen is dit de dagelijkse werkelijkheid. We weten precies wanneer ze ‘mama’ is en wanneer ze iemand anders is. We weten niet altijd wie ze dan op zo’n moment is, maar dit vertelt vader ons. Als ze mama niet is, behandelen we haar ook niet als moeder, en zij ons al helemaal niet als haar kinderen.

			Voor mij is het de normaalste zaak van de wereld dat mijn moeder heel veel verschillende personen kan zijn. Er komen geesten in haar lichaam, zo noemen we dat. Het heeft iets magisch. Het maakt haar speciaal. Het is een bijzondere gave die ontzag inboezemt. Ik hoop het ooit ook te leren.

			In 2003, ik ben dan negen, kan ik de gesprekken tussen vader en de geesten volgen. Ik luister soms als er een geest via moeder spreekt. Ik leer meer over de wereld die zich buiten ons zicht om ons heen bevindt: de geestenwereld.

			Ondertussen zie ik mama steeds verder verdwijnen. Ze was vaak al weg, verdwenen in de dieptes van de geestenwereld, maar nu is het niet haar geest die verdwijnt maar haar lichaam dat langzaam wegzakt uit het leven. Ze ligt maandenlang op bed en eet steeds minder. Haar gezicht verbleekt, haar lijf vermagert. Alle levenslust lijkt uit haar ogen weggezogen te zijn.

			Het is oudejaarsdag 2003, de klok slaat bijna twaalf uur. De eerste dag van het jaar is voor ons altijd bijzonder, want die vieren we als Gods verjaardag. We zijn maanden in de weer om cadeautjes voor God te maken.

			Vader schenkt ons allemaal een glas Fanta in, hij drinkt bier. De laatste seconden van het jaar telden we altijd gezamenlijk af, maar dit jaar niet want mama ligt doodziek in bed. Wat ze heeft weet niemand, zelfs vader niet. We hopen dat ze snel beter wordt, dat belooft vader ons ook. Maar voor nu kan ze alleen maar slapen.

			We gaan direct na het aanbreken van het nieuwe jaar naar bed. Andere jaren mochten we nog één of twee uur wakker blijven, nu niet. Alles is anders nu mama ziek is. Ik ben bang. Maar ik heb vertrouwen in vader, het komt goed.

			Het is al middag als ik wakker word, de zon schijnt door de kieren van de gordijnen. Waar is mama? denk ik. Ze opent normaal iedere ochtend de gordijnen. Dan realiseer ik me weer dat mama ziek op bed ligt. Ze kan misschien niet naar boven komen. Een traan rolt over mijn wang.

			Onder mij in het stapelbed slaapt mijn oudere broer. Ik vouw een hoekje van mijn matras dubbel om te zien of hij al wakker is. Ja, ook hij ligt met zijn ogen open. Een halfuur later zijn we schoon en aangekleed, klaar om naar beneden te gaan. Kletsend over wat we vandaag gaan doen lopen we de trap af. Zodra we de woonkamer binnenstappen zie ik dat er iets aan de hand is. Zowel vader als moeder is er niet. Mijn zus staat in de keuken.

			Ze pakt mijn hand en vertelt me dat moeder in het ziekenhuis is.

			Maar waarom dan?

			Ze heeft kanker.

			Wat is kanker?

			Dat kan ze niet uitleggen. Maar het gaat allemaal goed komen, dat heeft vader beloofd, daar geloof ik in.

			Maandenlang ligt mama in het ziekenhuis. Nooit eerder ben ik daar geweest, ook moeder niet. Zelfs naar de dokter ging ze niet. Maar die nieuwjaarsdag voelde mama zich alsof ze op het punt stond te sterven en wist ze vader te overtuigen om haar naar de huisarts te brengen. Het was toen meteen duidelijk dat ze naar het ziekenhuis moest.

			Vader gaat iedere dag meerdere keren bij mama op bezoek. Steeds mag een van ons mee. Ik ben altijd bang om mee te gaan; het ziekenhuis is eng. Maar ik wil mama zien, dus ik ga mee.

			Als ik naast mama zit in het ziekenhuisbed, huil ik altijd. Een keer als ik naast mama zit wil ik bijna wegrennen. Iemand zit achter mij, het voelt alsof hij met zijn rug tegen mij aan zit. Ik begin steeds harder te huilen. Vader neemt me mee terug naar huis en vraagt me waarom ik huil. ‘Ik ben bang voor het ziekenhuis, voor alle mensen die daar zijn,’ zeg ik. Misschien huil ik ook om mama? Maar alles gaat goed komen, daar geloof ik in. Dus ik hoef niet te huilen om mama.

			Een tijdlang gaat het beter met mama. Ze mag naar huis. Iedere dag krijgt ze medicijnen. Ik heb inmiddels gehoord dat ze darmkanker heeft en dat ze is geopereerd. Dat hadden ze liever veel eerder gedaan, zeiden de dokters, maar toch hebben ze haar kunnen redden. Het is een wonder.

			Enkele maanden later blijkt het wonder van korte duur te zijn. De kanker is terug en heeft zich uitgezaaid. Het gaat snel achteruit met mama’s gezondheid. Iedere keer dat ik haar zie, gaat het slechter. We mogen maar af en toe mee naar het ziekenhuis, daarom schrijven we brieven. Tekeningen zijn onze manier om verbonden te blijven.

			Op 6 oktober 2004 komt vader terug van een bezoek aan mama. Het is avond, we staan in de keuken als vader met de auto komt aanrijden. Hij kijkt rond, zijn gezicht staat droevig. Hij omhelst ons. Maar het is niet hij die ons omhelst, het is mama. Moeder is overleden. Haar geest is bij vader, ze leeft nu in zijn lichaam.

			De crematie is enkele dagen later. Een grote groep vrienden en kennissen van vader is hierbij aanwezig. Wij mogen mee, maar ik mag niet aan anderen vertellen dat ik een kind van mama ben. Niemand mag weten dat vader meer dan drie kinderen heeft. Ik besta niet voor de wereld en dat moet zo blijven.

			Dagenlang huilen we onder de dekens in bed. We slapen wekenlang allemaal beneden bij vader in de woonkamer. Dag en nacht vloeien in elkaar over, er is geen verschil meer tussen slapen en waken. Elkaar vasthouden is de enige manier om houvast te vinden.

			Toch is er troost, want mama is nog steeds bij ons. Ze praat met ons en we schrijven haar woorden op papier. We waren het al gewend dat haar geest niet altijd in haar lichaam zat. Nu haar lichaam niet meer leeft, is er eigenlijk niks veranderd. Het is nu alleen definitief.

			Veel tijd voor rouw is er niet. Het leven gaat na die weken snel weer verder. Vaders wereld is ingestort. Het overlijden van moeder was geen onderdeel van Gods plan. Hij laat een groot deel van de werkzaamheden in zijn bedrijf vallen en sluit zich nog meer af van de buitenwereld om zich te richten op het contact met de geestenwereld. Daar moet hij meer oorlogen tegen slechte geesten winnen.

			Hij geeft moeder steeds vaker de schuld van haar eigen overlijden. Zij, Hye Jin, heeft zich verenigd met haar vader Sun Myung Moon. Daardoor kon God haar niet beschermen en konden slechte geesten haar kanker geven. Had ze genoeg in God geloofd, dan was ze niet ziek geworden en doodgegaan. Dat weet vader zeker. Daarnaast verwijt vader mijn oudere broers en zus dat ze hebben bijgedragen aan moeders dood, omdat ze slechte invloed van de buitenwereld hebben binnengebracht. Vanaf dat moment worden zij drieën steeds meer van de familie geïsoleerd. Mijn oudste broer en zus zie ik na de dood van mijn moeder bijna nooit meer.

			Niet veel later scheiden mijn vader en moeder. God geeft vader een nieuwe vrouw: Spring Blossom. Zij is een geest van lang geleden, uit een tijd waar ik weinig over weet. Ik moet haar als mijn nieuwe moeder accepteren. Aan mijn echte moeder mag ik niet meer denken. Ze is slecht en iedere gedachte aan haar is verkeerd.

			Maar ik denk nog vaak aan haar. Ik hou nog veel van mama. Vader zegt dat ik beïnvloed word door slechte geesten en energieën, ik ben onder slechte geesten, ik ben onder. Ik probeer op alle mogelijke manieren niet meer van mama te houden en niet meer aan haar te denken. Maar hoe harder ik mijn best doe om haar te vergeten, hoe vaker ik aan haar denk. Het is een eindeloze spiraal waar ik steeds dieper in word gezogen.

			Ik moet gereinigd worden van de slechte energieën van mama, zegt vader, dus moet ik in isolatie, word ik ondergedompeld in koude baden en als dat niet helpt slaat vader de slechte energie er letterlijk uit. Vanaf november 2004 moet ik in het kleine hokje op de zolder van ons huis in Hasselt verblijven, waar eerder mijn oudste broer gedwongen zijn tijd uitzat. Hij wordt uit huis gezet en woont nu samen met Josef in de houtwerkplaats in Meppel.

			In januari heropent vader de speelgoedwinkel, die vanwege het overlijden van moeder gesloten was. Ook hier moet ik geïsoleerd blijven van de rest. Daarom heb ik wederom een eigen plekje op de zolder, in mijn eentje.

			Met het overlijden van moeder had vader geen lichaam meer om met de geesten te praten, wat essentieel is voor hem om controle te houden over de wereld van de geesten en uiteindelijk macht te krijgen over de stoffelijke wereld. Hij kan direct met geesten communiceren, maar dat is voor hem een stuk moeilijker. Daarom wordt niet lang na het overlijden van moeder mijn twee-na-oudste broer, met wie ik altijd speelde, ingewijd in de wereld van het mediumschap. Ineens is hij niet meer gewoon mijn broer. Het went snel, want deze werkelijkheid kenden we al door mama. De verandering verloopt bijna geruisloos en algauw weten we allemaal hoe ermee om te gaan.

			In het halfjaar na het overlijden van moeder is mijn broer bijna constant medium. Een enorme hoeveelheid geesten spreekt via hem terwijl ik eenzaam op zolder leef. Ik krijg flarden mee van wat er gebeurt. Ik ben jaloers op mijn broer. Was ik maar net als hij. Ik kijk naar hem op en bewonder hem. Ik moet constant denken aan hoe het voor hem is om deze superbelangrijke taak te mogen vervullen. Alles draait om de gesprekken tussen vader en de geesten die in het lichaam van mijn broer komen; het lot van de wereld hangt er tenslotte van af.
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			Het is bijna zomer en ik ben inmiddels al een paar maanden elf. Omdat ik nog steeds onder ben, heb ik de afgelopen vijf maanden het grootste deel van mijn tijd in mijn eentje doorgebracht op zolder. Iedere dag wissel ik twee keer van zolder; van Hasselt naar Zwartsluis en van Zwartsluis naar Hasselt. Ik leef afgezonderd van mijn familie. Terwijl klanten beneden met hun kinderen speelgoed uitzochten, zat ik boven alleen.

			Eind mei komt er verandering in het dagelijks pendelen. Van de ene op de andere dag wordt het vader duidelijk: het is te riskant om terug te gaan naar het huis in Hasselt. Te veel mensen weten dat we daar wonen. Het is veiliger om op een plek te wonen waar niemand het verwacht en dus betrekken we de ruimte boven het kleine winkelpand in het centrum van een gezellig Overijssels dorpje. De zaak wordt definitief gesloten. We leven weer van het geld dat vader ontvangt van zijn discipelen.

			Het pand boven de speelgoedwinkel is praktisch onbewoonbaar. Er is geen keuken, geen badruimte, niet eens warm water. De ramen zijn dichtgetimmerd. Niemand verwacht dat hier mensen wonen. Het onvoorstelbare is een mist waarin vader zijn geheimen kan verhullen.

			Het winkeltje zelf is verreweg de grootste ruimte van het pand. Achter de kassa bevindt zich de wc, een van de redenen waarom vader de winkel definitief heeft gesloten. Het is te riskant als wij op weg naar de wc gezien kunnen worden door klanten.

			In een ruimte achter in het winkelpand is een kleine werkplaats met wat gereedschap, een hoop rommel en een wasbak. Het is de enige plek waar we ons nog een beet­je kunnen opfrissen. Hier bevindt zich een luik met een trapje naar boven.

			Op de eerste verdieping bevindt zich de ruimte die door ons de woonkamer wordt genoemd. Er is net genoeg ruimte om te bewegen zonder een ander aan te stoten. In vijf stappen ben ik van de ene naar de andere kant, zelfs met mijn kinderbeentjes. Een deel van deze ruimte heeft vader met tafels en kasten afgeschermd om zijn eigen ruimte te creëren, de heilige ruimte noemen we het. Aan de andere kant van de woonkamer is een provisorisch keukentje ingericht. Met een klein elektrisch kooktoestel, een koelkast en wat serviesgoed is er net genoeg aanwezig om eten te kunnen bereiden.

			Achter deze woonkamer bevindt zich een grote voorraadruimte. Van elk product in de winkel liggen hier een aantal exemplaren. Via een deur vol grendels kom je op het dakterras. Afgeschermd van de buitenwereld door een hoge schutting is het hier mogelijk om af en toe wat zonlicht mee te krijgen.

			De zolder is verdeeld in twee delen. Aan de ene kant is een kleine ruimte ingericht als kinderkamer. Vader timmerde het plafond dicht en legde er een vloertje. Met een paar tapijtjes op de grond is het nog best knus.

			De andere kant van de zolder is onafgewerkt. Deze kant is afgezonderd van de kinderkamer door een houten wand. Het dak is niet geïsoleerd, je kijkt recht tegen de dakpannen aan. De vloer is oud en zit vol uitstekende spijkers. De ruimte wordt doorkruist door balken. Er zijn geen lampen, het is er altijd donker. Vanaf het moment dat vader in paniek het huis in Hasselt verliet, breng ik hier al mijn tijd door.

			Waar ik op de zolder in Hasselt nog een schappelijk plekje van ongeveer drie bij drie meter had, is mijn verblijf nu een donker hokje op een koude zolder van niet meer dan één vierkante meter. Deze ruimte heb ik enkele maanden geleden zelf moeten bouwen van leemstenen uit vaders werkplaats. Het begon als een bidhokje waar ik af en toe heen moest als ik onder was. Nu is het mijn permanente verblijf.

			Er zijn maar twee houdingen mogelijk: staand met mijn handen gevouwen in gebed of zittend op de grond. De ruimte is te klein om mijn benen te strekken, dus ik zit met mijn armen om mijn opgetrokken knieën geslagen en in elkaar gedoken als een foetus. Uit het hokje stappen zonder reden durf ik niet; als vader het doorkrijgt zijn de consequenties groot. Al is er eigenlijk vaak geen aanleiding voor bepaalde consequenties.

			Vader kan op ieder moment naar zolder komen. De reden weet ik nooit. Als ik geluk heb, gebruikt hij zijn blote handen. Soms heeft hij een stok of een honkbalknuppel bij zich. Het duurt nooit lang. De pijn blijft.

			Sinds het overlijden van moeder bereidt vader het eten. Als het eten klaar is, voelt hij of ik goed genoeg ben om iets te krijgen. Twijfelt hij, dan vraagt hij het aan God. Het eten wordt door een luik naar boven geschoven, want contact moet zo veel mogelijk vermeden worden. Ik ben te vies.

			Heel voorzichtig sluip ik dan vanuit mijn kleine hokje over de donkere zolder richting het eten. Muisstil, op vingers en tenen. Ik weet precies welke planken kraken. Elke losse balk weet ik feilloos te ontwijken.

			De woonkamer ligt direct onder de zolder. Daar verblijft vader, dag en nacht. Hij mag mij niet horen. Laat hem alsjeblieft niet aan me denken! Uit ervaring weet ik: hoe minder interesse hij in me heeft, hoe beter.

			Geen geluid maken is nog best een uitdaging. De ruimte ligt vol met typische zolderrommel. Via de kieren in de vloer schijnen een paar strepen licht uit de woonkamer op de dakpannen boven mijn hoofd. En er is ook dat ene kleine raampje in de hoek, ongeveer ter grootte van een hand. Het glas is zo vies dat elke lichtstraal al moedeloos wordt bij de gedachte daar doorheen te moeten schijnen. Een hoekje van het glas is gebroken.

			Een paar keer per dag moet ik mijn behoefte doen. Dat kan alleen helemaal beneden in het pand, waar ik ook mijn waterfles kan bijvullen. De wc is geen probleem, daar is het veilig, maar om er te komen moet ik door de woonkamer, en daar zit vader. Ik blijf nooit onopgemerkt. Bijna altijd ontlok ik bij vader een opmerking over de vieze, slechte energie die ik in de kamer breng. Soms is het erger (een hoop geraas en geweld) soms valt het mee (een enkele snauw waarna ik mijn leventje hervat in het lege, donkere hokje op de zolder).

			De helletocht naar de wc zie ik elke dag minder zitten. Niet alleen de reactie van vader is angstaanjagend, ik vind het zelf ook akelig dat ik de heilige woonkamer steeds bevuil. Ik probeer wc-bezoek te beperken tot één keer per dag. Dan valt de schade die ik veroorzaak nog een beet­je mee. Maar één keer per dag plassen blijkt niet zo makkelijk. Het moet anders, ik hou het niet meer vol. Ik moet een andere weg vinden, letterlijk. Er liggen nog wat plastic flessen op de zolder. Uit wanhoop besluit ik om het daar maar in te doen.

			Na een week heb ik meerdere volle flessen staan. Lege flessen heb ik niet meer. Zal ik toch mijn waterfles vullen? Nee, dat gaat me te ver. Ik moet de flessen leeggooien in de wc. Maar met een fles plas door de woonkamer lopen? Dat kan echt niet. Ik probeer ze te verstoppen onder mijn shirt, maar dat valt te erg op. Ik durf het niet.

			Trillend van angst en met een blaas die veel te vol is, kijk ik rond. Mijn oog valt op het kleine gaatje in het raampje. Ik kijk daar weleens doorheen als het bijna donker is. Als ik het formaat van mijn duim had zou ik erdoor naar buiten kunnen gaan. Dat kan niet, maar het is genoeg voor een incidentele blik op de buitenwereld en het is ook precies groot genoeg om er een fles doorheen leeg te gieten. Ik wacht iedere dag tot het ’s avonds donker is. Dan kan niemand het zien. De nacht is hopelijk net lang genoeg om het vocht op de muur te doen verdampen. Ik schenk mijn plas uit het raampje naar beneden op het balkon. Precies daaronder is het plekje waar vader vaak buiten zit. Ik denk er niet over na dat er mogelijk nog vlekken achterblijven als het opdroogt. Maar gelukkig ziet vader niks. Wekenlang kan ik ongezien mijn urine lozen.

			In het donkere hokje verstrijkt de tijd langzaam. Tegelijkertijd is er voor mij geen tijd. Ik denk niet na over hoelang ik hier zit of wanneer ik er weer uit mag. Ik leef van minuut tot minuut, van uur tot uur. Als ik weer urenlang heb gestaan, gaan mijn gedachten naar mijn benen die moe zijn. Even later, als ik urenlang tegen de wand heb geleund, voel ik mijn schouders. De momenten waarop ik niet bezig ben met mijn lichaam richt ik me tot God. Ik wil loskomen van slechte invloed, ik wil niet meer onder zijn. Vaak smeek ik Hem om me te reinigen. Ik beloof Hem talloze malen dat ik mijn leven aan Hem zal wijden als Hij me van deze straf verlost.

			Meer dan een maand gaat zo voorbij, tot die ene dag in juli. Die dag verandert alles. Er begint een nieuw leven voor mij. Het lijkt alsof de hemel opengaat.
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			Volgens mijn vader is het een grote overwinning: eindelijk ben ik er klaar voor. Ik heb de juiste keuze gemaakt door mijn liefde voor mijn moeder definitief aan de kant te zetten. Ik voel me euforisch, heb me in tijden niet zo goed gevoeld.

			Ik weet precies wat ik moet doen. Ik weet wat me te wachten staat. Althans, dat denk ik. Ik heb mama en mijn broer talloze keren gezien in hun rol als medium. Nu is het mijn beurt. Het is 24 juli 2005 en ik ga zitten op de plek die vader me aanwijst, op een bankje midden in de kleine ruimte die als woonkamer fungeert.

			Vader zit op ongeveer twee meter van mij vandaan. Tussen ons in staat een lage tafel: nog geen armlengte breed. Deze tafel markeert de grens van de heilige ruimte. Mijn hand over deze grens steken zou heiligschennis zijn. ’s Nachts slaapt hij hier op de grond, overdag werkt hij op zijn laptop aan dezelfde tafel die ons nu scheidt. Achter hem liggen alle waardevolle spullen die hij heeft verzameld, boeken en energieën: zijn twee belangrijkste wapens om de wereld te veranderen.

			Iedere energie heeft een functie. Er zijn energieën die genezen en energieën die pijn geven. Sommige maken je droevig, andere euforisch, of slimmer of dommer. Aan de basis van elk gevoel, elke emotie, handeling of ziekte ligt een energie. Vader heeft voor iedere energie opgeschreven wat je ermee kan en hoe ze heten. Ze worden bewaard in stenen, potjes met water, stukken hout en soms in kristallen. Van onschatbare waarde is deze collectie en ooit zal dat duidelijk worden voor iedereen.

			Ik sluit mijn ogen en leg mijn handen op mijn knieën. Het is een ontspannen houding waarin mijn lichaam zich opent voor de geesten. Zo zaten mama en mijn broer ook toen er geesten in hun lichamen kwamen. Vader vraagt me om te denken aan de geest die in mijn lichaam komt. Ik moet me voor hem openstellen. Dat is mijn enige taak, de rest zal vanzelf gaan.

			Een uur lang zit ik met mijn ogen gesloten, mijn gedachten vrij. Ik voel de geest. Of toch niet? Ik weet het niet. Kan ik het wel? Twijfel en angst zijn constant aanwezig. Toch moet ik volhouden. Ik kan het. De geesten zullen door mij spreken. Dat is de enige weg vooruit.

			ER WAS EENS EEN MAN IN STEENBERGEN

			DIE VOCHT ALS EEN REUS ONDER DWERGEN

			ZIJN NAAM LUIDDE TOHN

			EN BRAIN WAS ZIJN ZOON

			ZO SLIM ALS TOHN WAS HIJ OF ERGER

			Deze limerick maakt vader voor Tohn terwijl die mijn lichaam betreedt. Ik weet nog bijna niks over hem, want ik heb geen idee wat Tohn via mijn oudere broer aan mijn vader vertelde.

			Terwijl ik met mijn ogen gesloten zit, vertelt vader meer: Tohn is een oud mannetje uit de tijd van Noach. Dat is hoe vader verwijst naar een specifieke groep geesten. Hij kent meerdere geesten uit de tijd net voor Noach. Ze lopen allemaal krom van ouderdom. Door de informatie die vader geeft, kan ik me beter concentreren op de geest. Ik weet nu wie hij is.

			Langzaam open ik mijn ogen. Ik kijk vader aan. Mijn mond is verstijfd, ik weet niet wat ik moet zeggen. Vader groet: ‘Hallo Tohn.’ Even blijf ik stil. Dan komt er een langzame ‘Hallo Prime Father’ tussen mijn lippen vandaan.

			Meer kan Tohn niet zeggen, kan ik niet zeggen. Zijn geheugen komt niet goed door. Mijn lichaam is nog niet klaargestoomd voor het ontvangen van geesten. Dat moet in de komende weken gebeuren. De hele avond zit ik daar zonder iets te zeggen. Ik voel dat ik Tohn ben. Mijn lichaam voelt anders. Ik ben ouder, stijver, mijn lichaam doet pijn. Voel ik het nou echt? Of verbeeld ik het me? Ik weet het niet zeker. Toch moet ik het voelen. Tohn zit namelijk in mijn lichaam; dat weet ik zeker, dat is de waarheid. Daar moet ik naar leven.

			Terwijl ik probeer te voelen dat ik Tohn ben, legt vader een schaaltje vol biscuitjes voor mij neer. Het water loopt me in de mond. In de maanden op zolder heb ik weinig te eten gekregen, van iets bijzonders zoals een biscuitje durfde ik niet eens te dromen.

			Ik heb superveel zin in de koekjes, en bovendien ook ontzettende honger. Maar Tohn natuurlijk niet. Hij heeft geen enkele reden om ineens het hele schaaltje met koekjes leeg te vreten. Ik moet handelen alsof ik Tohn ben.

			Verlangend kijk ik naar de koekjes voor me. Ik doe precies wat er van mij verwacht wordt. Langzaam eet ik er eentje. Diep vanbinnen geniet ik intens. Maar mijn maag smeekt om meer. Mijn gezicht staat strak, niemand mag merken dat ik ze allemaal in één keer wil opeten.

			Als vader even naar het toilet gaat, werk ik snel nog een tweede koekje naar binnen. In het licht van uithongering lijkt het verlangen naar koekjes weinig betekenisvol. Toch zegt het veel over het mentale proces dat bij mij in gang wordt gezet. Er is een verschil tussen wat ik wil en wat ik geloof. Op dat moment denk ik daar niet over na. Ik kan nog niet de conclusie trekken dat alles theater is. Iedere gedachte aan een toneelstuk wordt verbannen. Maar diep vanbinnen weet ik het wel.

			Die avond keer ik terug in mijn lichaam. Maar er klopt iets niet: ik heb geen enkele herinnering aan de uren die mijn geest in de geestenwereld heeft doorgebracht. Toch moet het waar zijn. Tohn zat in mijn lichaam, dus ik was in de geestenwereld. Ik beeld me die paar uur zo goed mogelijk in en visualiseer mijn tijd in de geestenwereld. Zo maak ik mijn eigen herinneringen aan. Wanneer ik mijn belevingen aan vader vertel, bevestigt hij mijn verhaal. Dat maakt het definitief, dit is nu mijn realiteit en ik geloof erin.

			In de week die volgt maakt vader mij klaar voor het mediumschap met zijn energieën. Hij legt zijn handen op mijn hoofd en nek om mijn energetische bestaan te veranderen en schakelt hulp in van geesten die veel ervaring hebben met het voorbereiden van een lichaam. Ik zit op mijn plekje in de woonkamer en voel de geesten op mij inwerken. Ik zie en voel ze om me heen en ontvang alle veranderingen die ze in mij aanbrengen. Ik stel me er helemaal voor open en binnen enkele dagen spreek ik de woorden van de geest in mijn lichaam.

			Daarna gaat het snel. Ik ben al gauw bijna fulltime medium, tientallen geesten openbaren zich via mijn lichaam. In het begin mag ik ’s nachts terugkeren om te slapen, maar na een tijdje blijven de geesten steeds vaker in mijn lichaam slapen en raak ik meer op de achtergrond. Enkele weken later ben ik nog maar zelden in mijn eigen lichaam.
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			In de zomer van 2005 ben ik bijna honderd verschillende personen. Velen van hen komen vaak in mijn lichaam. De meeste dagen spreken er drie of vier verschillende geesten via mij. Hier volgt een lijstje van alle geesten die tussen juli en oktober 2005 mijn lichaam betreden:

			Africa, Agriheal, Apple Tree, Barimba, Barul, Bauherr, Bearboy, Ben, Bill, Borglaziël, Boudewijn, Bouke, Brannou, Broklautis, Butterfly Tree, Carto, Climbing Tiger, Crebodyr, Johnson, De Grote Rode, Deer, Dieuwe, Doso, Doti, Dreamer, Drumcam, Drumming Eagle, Eagle, Eaglewolf, Edify, Francesco, Germanis, Gerrijan, Giant, Glassman, Goedhart, Guitarbird, Hammer, Hieuwke, Horeti, Hunting Tiger, Jim, Jimmi, Jon, Jovis, Lando, Last Manhatoe, Li Ching, Lindenboom, Little Flower, Manabear, Massa, North Oak, Ocean Oak, Ohieexp, Origin, Pionearth, Priester, Rehoti, Res, Rock, Running Water, Saksonis, Sealife, Searcher, Solid, Speurneus, Springbaard, Sterrenkracht, Stouke, Stringent, Strong Chi, Strubahr, Sunny Light, Suno, Survivor, Swifter, Techno, Tempelu, Thunderstone, Tohn, Trentivi, Twister, Van Pallandt, Vechtboom, Victor, Vintimille, Waiting Bear, Wallnight, Wander, Wilhelmus, Willem, Wolf’s Nose, Xylos.

			Achter elk van deze namen schuilt een boekwerk aan verhalen. Zo is er de geschiedenis van Rock, een stamhoofd dat ongeveer vijfduizend jaar geleden ergens in Europa leefde. Mijn vader had hem in 2003 op de Havelteberg ontmoet. Daar verbleef hij rond het grote hunebed. Al duizenden jaren dwaalde Rock samen met zijn stam over de heuvels en door de bossen van Drenthe.

			Deze eerste ontmoeting vond plaats tijdens een boswandeling. In die tijd, toen moeder nog leefde, gingen we geregeld met de hele familie naar het bos. Tijdens het wandelen was vader altijd op zoek naar de geheimen van de geestenwereld om hem heen. Soms vond hij energieën in bomen of stenen, schatten waar veel mensen langs­liepen zonder ze ooit te zien. Maar die dag zag hij een groep geesten in het bos. Hij benaderde ze voorzichtig en offerde ze een stukje brood. Een van de geesten ging met hem mee naar huis. Dat was Rock, de leider van de groep. Later die dag kwam hij in het lichaam van mijn moeder. Vader praatte verder met hem en ontdekte het rijke verleden van de geesten in de bossen van Havelte.

			En nu spreekt Rock geregeld via mijn lichaam. Omdat vader Rock al langer kent, is hij een van de lastige geesten voor mij. Ik weet lang niet alles wat vader eerder met hem heeft meegemaakt. Gelukkig weet ik net genoeg om mijn verhaal te laten aansluiten bij eerdere gebeurtenissen. Langzaam krijg ik meer informatie. Soms vertelt vader aan andere geesten over Rock en wat hij met hem heeft meegemaakt. Zo weet ik de volgende keer beter wat ik moet zeggen.

			Dan zijn er nog de onbekenden. Geesten die voor het eerst langskomen in ons huis. Vaak hebben ze geen naam. Te lang in de geestenwereld ronddwalen doet blijkbaar iets met je geheugen. Ze kunnen veel vertellen over hun verleden, aan details is meestal geen gebrek. Mijn vader geeft ze vervolgens een naam, die tot hem komt in een openbaring van God. Voor de geest betekent het een wedergeboorte.

			Zo komt er in augustus 2005 een naamloze geest in mijn lichaam. Hij vertelt dat hij ongeveer tweeduizend jaar geleden in dezelfde omgeving als wij in de bossen verbleef. Mijn vader trekt de conclusie dat het iemand uit een Germaanse stam moet zijn, dus hij noemt hem Germanis.

			Germanis gaat met zijn stam in de buurt van Staphorst wonen. Hij komt geregeld langs om te vertellen wat hij en zijn stam hebben beleefd, en doet verslag van de opdrachten die hij op verzoek van mijn vader heeft uitgevoerd. Er moeten bijvoorbeeld vaak slechte geesten uit een gebied verjaagd worden. Vader vertelt ze waar de demonen zich bevinden. Of hij vraagt de geesten om in te werken op specifieke mensen in de stoffelijke wereld, mensen die hij van vroeger kent en met wie hij al lang geen contact meer heeft, maar die hij van gedachten wil doen veranderen zodat ze Gods wil volgen.

			Ieder van de honderden geesten die mijn lichaam betreden heeft zijn eigen verhaal. Ik heb gelukkig een goed geheugen, waardoor ik van al die verschillende geesten precies onthoud wat ze de vorige keer hebben verteld. Met die informatie kan ik het verhaal dan hervatten. Dat is essentieel, want vader houdt een uitgebreid dagboek bij waarin alles staat wat de geesten hem vertellen. Niet zo een die je in je nachtkastje kan bewaren, nee, zijn dagboek van 2005 alleen al bevat meer dan vierhonderd a4’tjes met alleen maar tekst. Hij heeft alles uitgetypt op zijn computer. Zo weet hij precies of datgene wat gezegd wordt klopt met het vorige verhaal. Ik heb geen toegang tot die dagboeken en moet mijn verhaal baseren op wat ik nog weet van de vorige keer. Meestal is dat net genoeg.

			Ondertussen leer ik steeds beter hoe ik aan de informatie moet komen die ik hoor te weten. Ik bespeel vader om informatie uit hem te krijgen zonder dat hij het doorheeft. Toch gaat het af en toe ook mis. Vaak gaat het dan om details. Germanis heeft bijvoorbeeld een stam van 374 geesten, onder wie dertien wijze ouderen. Bij Germanis zelf staat die kennis in zijn geheugen gegrift, hij leeft immers al tweeduizend jaar met zijn stam. Dan weet je toch wel dat het 374 geesten zijn? Maar ik kan het onmogelijk allemaal precies onthouden en dus zeg ik soms dingen die niet overeenkomen met informatie die vader al heeft. Ook zijn er soms dingen die ik sowieso niet kan weten.

			In de eerste weken van mijn mediumschap konden foutjes verklaard worden als ‘het lichaam dat nog niet goed genoeg functioneerde’. Dan kwam het geheugen niet goed door en slopen er fouten in. Maar na verloop van tijd was dit geen excuus meer. Als ik net lange verhalen vol details heb verteld, is het raar als iets ineens niet meer klopt. Zoals wanneer het aantal geesten dat op een bepaalde plek in de geestenwereld aanwezig is niet overeenkomt met de informatie die vader in zijn overzichten heeft staan.

			Vader vindt een manier om deze discrepanties te verklaren. Als een geest ‘verkeerde’ informatie geeft, dan moet het zo zijn dat hij liegt. Dit noemt hij de valse geesten. Deze kwaadaardige geesten imiteren andere personen. Eerst nemen ze een goed mens gevangen. Ze sluiten hem op in een gevangenis ergens ver weg in de duistere wereld. Daarna gaan ze naar de aarde om zich voor te doen als die persoon. Maar die valse geesten weten natuurlijk niet alles van de persoon die ze nabootsen.

			Verkeerde informatie wordt al snel een teken voor mijn vader dat hij waarschijnlijk te maken heeft met een ‘valse geest’. Deze moet worden gedood, zodat de ‘echte’ geest bevrijd kan worden uit de gevangenis waar hij wordt vastgehouden.

			Vader grijpt mij dan bij de keel om de slechte geest te doden. Zo kan hij de geest vastpakken. De keel is namelijk de plek waar de geest het lichaam binnenkomt. De eerste keer dat vader op deze manier een slechte geest uit mijn lichaam haalt, is een beangstigende gebeurtenis. Hij had me wel vaker bij de keel gegrepen, maar dat was als hij kwaad was. Nu is hij rustig en komt het onverwacht. Aan de kalmte waarmee hij te werk gaat, terwijl ik hem snakkend naar adem aankijk, weet ik dat hij een plan heeft. Welk plan? Mijn dood? De dood van de geest, hoor ik na afloop.

			Enkele maanden later behaalt mijn vader een grote overwinning: hij heeft een zwaard bemachtigd in de geestenwereld waarmee hij geesten kan doden, een zwaard dat zo krachtig is dat hij hiermee in één klap een geest kan doodslaan. Mijn lichaam zal door de impact van de energie van het zwaard bewusteloos neervallen. Wanneer een slechte geest weer eens bezit van mij genomen heeft, staat vader met een grote sprong voor mij. Hij haalt uit met zijn zwaard. In twee flitsende bewegingen splijt hij de boosaardige geest in vieren, zijn hand zwaait vlak voor mijn gezicht. De impact van de energie is zo groot dat ik direct bewusteloos neerval.

			Ben ik echt bewusteloos? Ik hoor alles. Ik maak alles mee. Ik kan nadenken. Toch lig ik met mijn ogen dicht doodstil op de grond. Ik tril een beet­je. Ja, ik ben echt bewusteloos. Ik geloof er zelf in. Er is geen twijfel over mogelijk: ik viel bewusteloos neer door de impact van het zwaard. Geen twijfel, nooit.

			Is het allemaal een spelletje voor mij? Hoewel het dat in wezen is – ik onthoud alles en baseer daarop mijn verhaal – denk ik er toch niet zo over. Onbewust maak ik ontzettend veel keuzes: ik bedenk van alles, ik verzin hele verhalen, onthoud alles. Mijn hersenen draaien op volle toeren zodat ik kan functioneren in deze realiteit van verzonnen personages, maar daar mag het bewuste deel van mijn hersenen niks van weten. Als ik met mijn volle verstand zou beseffen dat ik meedoe aan een totaal bizar fantasiespelletje, zou ik het nooit kunnen volhouden. Ik móét wel geloven dat het echt is. Het is de enige manier om te overleven.

			Ik leef met mijn vader en de rest van mijn familie in een gezamenlijke hallucinatie. We zitten in een collectieve psychose waarbinnen ik iedere dag in meerdere persoonlijkheden verander. Ondertussen bouwen we aan boekwerken vol bijzondere levensverhalen met fascinerende personages.
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			Terugkijkend op mijn jeugd kan ik niet zeggen dat ik ooit een normale band heb gehad met mijn vader. Ik noemde hem weliswaar papa, maar er bestond altijd afstand. Naast vader was hij immers ook de messias. Het was niet mogelijk een relatie met hem te hebben waarbij het geloof geen rol speelde. In die zin was er nooit sprake van vrijblijvende liefde van een vader voor zijn zoon. Toch was hij mijn vader en hij zag mij als zijn zoon. Dat voelde fijn. Het was waardevol om hem als vader te mogen aanspreken. Maar dat veranderde toen ik medium werd. De geesten die in mijn lichaam komen, zijn geen kinderen van mijn vader. Zij noemen hem niet papa. Zolang er een geest in mijn lichaam is, noem ik hem Prime Father. Hij is de messias. Ik ben zijn discipel.

			Deze ongewone relatie met mijn vader is op zichzelf al ingewikkeld, maar sinds ik geesten kan ontvangen, is er een heel andere dynamiek tussen mij en de rest van mijn familie ontstaan. Daar worstel ik het meest mee, het is zowel complex als pijnlijk. Zolang er een geest in mijn lichaam is, ben ik te gast in het huis. Dat is op zichzelf misschien niet zo erg, maar het betekent ook dat mijn broertje en zusjes niet meer mijn broertje en zusjes zijn.

			Dit is een van de moeilijkste dingen om aan te wennen tijdens het mediumschap. Wie is mijn jongere broertje voor mij? Hoe praat ik tegen mijn kleine zusjes? Ik mag me niet meer voelen alsof ik een broer voor hen ben. Dat past niet bij mijn rol. Maar wat dan wel?

			In de laatste maanden van 2005 blijven er geesten in mijn lichaam komen. Ik slaap sinds eind juli in mijn slaapzak op de grond in de opslagruimte. Al het speelgoed ligt er nog, zowel beneden in de winkel als hier.

			Als ik ’s ochtends wakker word, duurt het altijd even voor tot me doordringt wie ik ben. Iedere ochtend ben ik iemand anders. Ik rol mijn slaapzak op en leg hem weg in de kast tussen het speelgoed. Ondertussen probeer ik me zo goed mogelijk voor de geest te halen wie er als laatste in mijn lichaam was. Was het Lando? Of toch Germanis? Een paar stappen verder ben ik in de woonkamer. ‘Goedemorgen Prime Father,’ groet ik.

			‘Goedemorgen Lando,’ reageert vader. En ik weet het weer zeker. Lando is een engel die al een tijdje in ons huis woont. Hij is vaak in mijn lichaam geweest. Ik weet weer precies wie ik ben. Ik weet wat ik straks moet zeggen. Ik ben Lando.

			Beneden bij de wasbak was ik mijn gezicht met koud water. Ik loop door de stille speelgoedwinkel naar de wc. Tien minuten later zit ik op het bankje in de woonkamer.

			Vader praat tegen de geesten in mijn lichaam, hij houdt urenlange monologen. Vader is altijd bezig om zijn leer aan alle geesten te verkondigen. Hij vertelt ze over alles wat hij weet van energieën, over God, zijn eigen taak als de messias, over de val van de mensheid. Soms is er een gesprek. Dan bevraagt vader de geest in mijn lichaam: hij bevraagt mij. Soms komt er een lang verhaal van de geest: ik vertel een lang verhaal.

			De meeste tijd breng ik wachtend door. Wachten, wachten, wachten. Vader is tussendoor vaak aan het werk op zijn laptop. Ondertussen mag ik niks anders doen. Het liefst zou ik spelen met mijn broertje en zusjes. Maar dat is absoluut ondenkbaar zolang er een geest in mijn lichaam is. Ik blijf zitten op het bankje in de woonkamer. Ik zit daar al maanden, maar toch is het niet ‘mijn’ plekje. Het is het plekje van mijn lichaam. Dat onderscheid is mijn nieuwe realiteit geworden.

			Iedere dag, al vele maanden inmiddels, talloze uren moeten wachten is een kwelling. Maar daar is geen ruimte voor. Mijn gevoel bestaat niet. Ik ben alleen maar een lichaam en een lichaam is geen mens. Een lichaam heeft geen rechten, geen gevoelens waar rekening mee gehouden hoeft te worden. Alleen de geest is belangrijk. Het wachten kan daarom geen marteling zijn, het zijn iedere keer andere geesten die wachten en zij zijn hier op bezoek, bij de messias zelf. Natuurlijk voelt het voor hen niet als wachten. Het is een eer dat ze hier mogen zitten in het huis van Gods enige echte zoon.

			Als het mooi weer is, zit vader buiten op het platte dak. Dan ben ik ook even buiten. Ook daar zit ik tegenover hem op een bankje. De gesprekken met de geesten worden gewoon voortgezet. Daarna zitten we weer binnen, ik op mijn bankje, elke dag zestien lange uren. De maaltijden zijn lichtpuntjes waar ik naar uitkijk. Het is het enige moment waarop ik als lichaam bevestiging krijg van mijn bestaan.

			Vader bereidt steeds minder vaak zelf het eten. Hij is te druk met werk: de wereld moet gered. Hij leert mijn zusjes koken: in de middag broodjes, ’s avonds een warme maaltijd. Het eten is altijd goed, daar zorgt vader wel voor. Hij houdt zelf van goed eten en kan gerechten afkomstig uit alle windrichtingen bereiden. Van Hollandse stamppot tot Italiaans, en ook de Aziatische keuken beheerst hij.

			Er gaan maanden voorbij waarin ik nooit mezelf ben. Ik beleef de ongemakkelijke werkelijkheid van niet meer weten wie ik ben. Zoals ik eerder jaloers was op mijn broer, zo wil ik nu weer terug naar mijn kleine donkere kille hokje op de zolder. Ik verlang naar het simpele leven in dat hokje. Ik zat daar alleen, en toch bezat ik iets heel waardevols: ik was nog gewoon ik.

			Vagelijk heb ik nog steeds het besef dat ik iemand ben, er blijft een overkoepelend gevoel van ik bestaan. Maar voor dit gevoel is geen ruimte. Iedere gedachte aan een eigen ik is slecht, een teken dat ik beïnvloed word door kwade geesten.

			In de slechte buitenwereld zijn de mensen zich niet bewust van dit onderscheid tussen lichaam en geest, daar leven talloze mensen zonder geest. Het zijn lege lichamen die denken dat ze mensen zijn, maar volgens vader zijn het zombies. Ze zullen straks sterven en voor altijd verdwijnen, want alleen de geest leeft verder. Dat betekent dat iedere vorm van identiteitsgevoel dat een lichaam zonder geest opbouwt waardeloos is. Er zijn nog maar weinig mensen met een eigen geest op aarde volgens vader.

			Ik ga op zoek naar een manier om toch een beet­je dat gevoel van een ik te hebben en identificeer mezelf extra sterk met een van de personen die in mijn lichaam komt: Willem, een geest die in het najaar van 2005 steeds vaker mijn lichaam bezet. Onbewust zorg ik daar misschien zelf voor. Vader zegt namelijk bijna nooit welke geest er komt, hij zegt alleen dat de geest die aanwezig is moet vertrekken, omdat er iemand anders klaarstaat.

			Na een korte groet – ‘tot ziens Prime Father’ – vertrekt de aanwezige geest. Ik sluit mijn ogen en bereid me voor om een nieuwe bezoeker te ontvangen. Soms duurt dat lang. Als het een onbekende geest is kan het uren duren. Als het een vertrouwde is, gaat het sneller, want die zijn eraan gewend mijn lichaam te betreden. Geesten die vaak komen kunnen binnen een minuut controle nemen over mijn lichaam. Dan open ik mijn ogen. ‘Hallo ­Prime Father, ik ben Willem.’ Iedere geest noemt eerst zijn naam als ze mijn lichaam betreden, vader weet dan welke geest er door mij spreekt. Alsof hier een protocol voor is dat iedere geest kent. Maar het bestaat al lang: mijn moeder deed het zo, mijn oudere broer ook en nu ik. Dat het werkt is het enige wat voor ons belangrijk is.

			Het is dus meestal aan mij om te bedenken wie er in mijn lichaam komt, al is ‘bedenken’ niet een term die ik ervoor durf te gebruiken. Het is een ingeving: informatie die van de geest komt. Het is al lang bepaald wie er komt. De geest staat klaar, alleen weet ik dat nog niet. Terwijl ik mijn ogen sluit komt deze informatie van de geest tot mij.

			De eerste keer dat Willem in mijn lichaam komt, is op de avond van 7 augustus. Saksonis is in mijn lichaam, terwijl vader van God te horen krijgt dat de eerste koning van Nederland klaarstaat om hem te ontmoeten. Saksonis moet plaatsmaken.

			Enkele uren zit ik met mijn ogen gesloten. Ik probeer me zo goed mogelijk voor te stellen hoe Willem zal praten. Alles wat ik over hem weet gaat door mijn hoofd. Zijn het herinneringen aan wat ik in boeken gelezen heb? Zijn het ingevingen van de geest, van Willem? Ik weet het niet. Ik durf daar ook niet over na te denken. Het enige wat belangrijk is, is dat ik zo meteen Willem ben. Ik moet alles weten wat hij weet.

			Ik open mijn ogen. Anders dan gewoonlijk weet vader al welke geest er in mijn lichaam is binnengedrongen.

			‘Hallo Willem,’ groet vader terwijl hij voor me komt staan en zijn hand uitsteekt. Ik schud vader de hand: Willem schudt de hand van Prime Father. Een ietwat onzekere ‘Hallo’ komt uit mijn mond.

			‘Ik heb van God gehoord dat ik hiernaartoe moest om de messias te ontmoeten,’ vervolg ik. ‘Ben jij Messias?’

			‘Mijn naam is Prime Father. Het is inderdaad mijn taak om messias te zijn. Ik ben blij jou te ontmoeten.’

			Vader vervolgt met een uitgebreid verhaal over zijn taak als de messias, hoe de mensheid door slechte machten is overgenomen en dat hij al lange tijd bezig is de oorlog tegen deze slechte geesten te winnen.

			‘Zeer belangrijk! Zo goed dat er eindelijk iemand opstaat om deze hemelse oorlog te winnen! Al jaren ben ik zelf in oorlog tegen de door duivels bezeten legers van de Fransen. In de geestenwereld ben ik aanvoerder van een groot leger,’ vertelt Willem. ‘Sinds mijn overlijden is het Nederlandse volk afgedwaald van Gods macht. Religie is ondergeschikt geraakt aan aardse politieke macht. Het is allemaal vanwege de materialistische invloed van de Fransen. Ik heb er jaren over gedaan om in de geestenwereld een leger te verzamelen en daarmee wil ik Nederland terugveroveren. We moeten weer Gods uitverkoren land worden. Iedere dag ben ik aan het vechten. Ik kom net van het slagveld vandaan. Mijn gewaad is doordrenkt met bloed. Maar deze oorlog moet gewonnen worden en daar heb ik alles voor over. Nu is daar eindelijk Gods uitverkorene die met ons deze oorlog gaat winnen. Ik ben zo blij dat ik jou mag ontmoeten!’

			Nadat vader zorgvuldig heeft genoteerd wat Willem zojuist vertelde, hervat hij zijn eigen verhaal. Hij vertelt dat hij is opgegroeid in een christelijk gezin waarin hem nooit iets is gezegd over zijn bijzondere taak als messias. Nederland was ooit het uitverkoren land van God, maar al heel lang hebben slechte machten al Gods werk onderdrukt. Willem was de laatste koning die nog naar God luisterde, dat had God hem al lang geleden verteld. Het is uitermate belangrijk dat Willem nu hier is om samen te werken met hem, Prime Father.

			Vanaf nu zullen we samen de kwade machten uit Nederland verdrijven. Willem zal weer koning van Nederland worden. Prime Father zal koning van de aarde worden. Dat is het plan.

			Vader probeert een zo goed mogelijk beeld te krijgen van de oorlog die gaande is. De hele avond stelt hij Willem vragen. Hoe groot is zijn leger? Ongeveer een miljoen geesten. Het leger van de Fransen is veel groter: zeker een paar miljoen. De Fransen worden ondersteund door zwarte engelen. Afgelopen maand hebben er hevige gevechten plaatsgevonden in het gebied rond Luxemburg. Willem wil verhinderen dat de Fransen hier voet aan de grond krijgen.

			De Franse geesten hebben betere wapens. Waarschijnlijk krijgen ze die met hulp van de zwarte engelen. Willems geestelijke leger heeft al lang geen goede wapens meer. Ze vechten vanuit hun hart. Het is hun wilskracht die hen staande houdt.

			Even later verlaat vader zijn eigen lichaam om in de geestenwereld te gaan kijken op de plek in Luxemburg waar de slag gaande is tussen het leger van de hemelse Hollanders en de duivelse Fransen. Binnen vijf minuten is hij terug: hij opent zijn ogen weer. Vader zag een enorm slagveld, hevige gevechten. Het zijn inderdaad de engelen van Lucifer die de Fransen van wapens voorzien. Vader zal Willem ondersteunen in zijn gevecht. De duivelse engelen zullen zo snel mogelijk overwonnen worden. Wanneer dat gaat gebeuren kan vader nog niet zeggen. Dat ligt in Gods handen.

			Vader vraagt Willem om nog niet aan zijn leger te vertellen over zijn ontmoeting met Prime Father. Het is beter dat niemand op de hoogte is van hun samenwerking.

			‘Dan kunnen we de vijand verrassen en maken we de grootste kans om deze heidenen te verslaan.’

			Willem verlaat mijn lichaam om terug te keren naar het slagveld in Luxemburg. Horeti komt in mijn lichaam, een geest uit de steentijd. Hij blijft slapen.

			Vanaf die eerste ontmoeting komt Willem vaak terug. Hij vertelt over de voortgang van de oorlog. Soms hebben ze overwinningen geboekt, soms zijn er nederlagen, dan moeten ze terugtrekken en hergroeperen. Weken gaan voorbij, de oorlog woedt voort.

			Willems oorlog tegen de Franse legers wordt dankzij de hulp van Prime Father gewonnen. Kort daarna, in november, krijgt vader ruzie met Willem. Willem is te arrogant. Hij denkt dat hij als koning belangrijker is dan Prime Father. Hij accepteert vader niet als de enige echte koning op aarde. De samenwerking wordt verbroken. Er ontstaat een oorlog tussen Willem en de hemelse geesten die aan vaders kant staan. Willem keert zijn legers tegen ­Prime Father, maar hij is kansloos en wordt door de hemelse geesten van Prime Father overwonnen en opgesloten in een gevangenis. Willem komt nooit meer in mijn lichaam.

			Dat is pijnlijk, want ik identificeerde me met Willem, hij die nu een vijand is. Ik zoek opnieuw naar een geest om me verbonden mee te voelen, want dat is de enige manier voor mij om een gevoel van eigenwaarde te behouden binnen het systeem waar ik gevangen in zit. Dat is, blijkbaar, essentieel voor mijn bestaan.

			Ondertussen heeft mijn geest meer dan een halfjaar lang in de geestenwereld geleefd en allerlei straffen en trainingen ondergaan, zodat ik gevrijwaard blijf van slechte invloeden. Eerst zat mijn geest maanden opgesloten op een afgezonderde plek in de geestenwereld. Daarna kreeg ik training van engelen om me klaar te maken voor een nieuwe kans in mijn eigen lichaam. Herinneringen aan deze trainingen heb ik niet, ook niet als mijn geest terugkeert in mijn lichaam. Het maakt weinig uit, zolang ik tegen vader kan zeggen dat ik training heb gekregen om slechte invloeden te weren, hoef ik het nooit uit te leggen.

			Het is niet zonder reden dat ik nooit terug mocht in mijn eigen lichaam, vertelt vader mij. Ik was te veel onder slechte invloed, ik hield nog steeds veel te veel van mijn slechte moeder en ik had seksuele gevoelens die zondig waren. Op ‘verkeerde’ seksuele gevoelens – dat is alles buiten het door God gezegende huwelijk – staat de doodstraf, zo heeft God bepaald. Als elfjarige heb ik blijkbaar verkeerde seksuele gevoelens. Ik weet op dat moment nog niet eens echt wat seksualiteit is. Pas een halfjaar later ontdek ik masturbatie en zelfs dan heb ik geen idee hoe dat zich tot seksualiteit verhoudt.

			Maar vader vertelt mij dat ik vanwege mijn seksuele gevoelens, veroorzaakt door de slechte invloed van onder anderen mijn moeder, de doodstraf verdiende. God had mij die straf gegeven door mij voor langere tijd niet meer in mijn lichaam terug te laten keren. Dat is eigenlijk hetzelfde als een stoffelijke dood, zo geloven wij en zo voelt het ook.

			In januari 2006 kom ik eindelijk weer terug uit de dood. Ik heb een nieuwe kans gekregen. Mijn zonden zijn vergeven.

			Maar tijdens het halfjaar afwezigheid van mijn eigen geest ben ik anders over mezelf gaan denken. Mijn gevoel van eigenwaarde is veranderd. Ik wil helemaal niet meer mezelf zijn. Ik ben dat smerige, vieze, slechte, akelige moedersjochie dat niks anders kan dan zelfmedelijden hebben en weggedoken in een hoekje zitten. Ik ben mezelf gaan verachten en kijk naar mezelf vanuit het perspectief van mijn vader. De basis van dit gevoel had ik al opgebouwd in het halfjaar nadat mijn moeder overleed, de tijd dat ik in mijn eentje weggedoken zat op zolder. Alleen toen was ik nog ik.

			Nu kijk ik naar mezelf met de ogen van vader en zie ik een mislukkeling.
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			Op mijn twaalfde verjaardag is er een klein lichtpuntje. Blijkbaar vindt vader dat ik goed bezig ben, want na enkele weken terug te zijn in mijn eigen lichaam krijg ik zijn oude Windows 98-laptop. Verjaardagen worden niet meer feestelijk gevierd sinds moeder is overleden, maar we krijgen soms nog wel cadeautjes.

			Ik ben er blij mee. Voor het eerst een eigen laptop. Maar er is ook iets waar ik me niet goed bij voel. Deze laptop was van mijn oudere broer. Hij had hem ongeveer een jaar geleden gekregen. Hij heeft er nooit veel mee mogen doen aangezien hij toen, net als ik nu, medium was voor geesten.

			Toen ik het afgelopen halfjaar als medium werkte, werd ook hij nog door vader gevraagd om als medium op te treden. Maar hij ging tussendoor naar school en vader vond hem daardoor steeds vaker te slecht om deze taak uit te voeren. Dus werd mijn broer naar zolder verbannen. Naast de plek waar ik eerder zat, heeft vader nog een klein kamertje gebouwd. Het is iets groter dan mijn bidhokje. Steeds vaker wordt mijn oudere broer hier weggestopt.

			De laatste weken gaat het heel slecht met hem, aldus vader. Hij is altijd onder. Net als mijn oudste broer en zus wordt hij uit onze familie gezet. Van de ene op de andere dag is hij niet meer onze broer. De broer met wie ik vroeger zo veel deelde is weg. Zijn geest zit niet meer in zijn lichaam. Hij is een leeg lichaam, een zombie.

			We praten niet meer met hem. We durven hem niet aan te kijken. Als hij van school komt, loopt hij direct door naar boven. En omdat mijn broer te slecht is, heeft vader besloten dat ik zijn laptop krijg. Die heeft veel waarde volgens vader, het betekent dat je een missie kunt uitvoeren, dat je een taak voor God moet vervullen, en dat is het enige doel waarvoor de laptop gebruikt mag worden. Uiteindelijk moet ik net als vader zelf Gods Woord gaan opschrijven. Daar is een computer voor bedoeld, al ligt dat nog ver in de toekomst. Tot die tijd kan ik simpele taken uitvoeren, zoals video’s waarin vader onderwijst uitschrijven, of studeren, want dat is ondersteunend voor mijn taak voor God.

			Eerst neem ik mijn taak met deze laptop heel serieus, maar na een paar weken wordt dat minder. Zo af en toe neem ik hem stiekem mee naar de slaapkamer boven. Ik slaap nu samen met mijn jongere broertje en zusjes in de kinderslaapkamer op de zolder, een provisorische ruimte waar het in de winter altijd extreem koud is omdat er geen verwarming is, maar het is veel beter dan alle plekjes waar ik eerder sliep. In de slaapkamer kan vader niet zien wat ik doe op de laptop. Ik speel videogames en dat is beslist niet toegestaan.

			Een paar weken lukt het me dit in het geheim te doen. Iedere avond neem ik de laptop mee naar boven en speel dan een paar uur lang spelletjes voor ik ga slapen. De accu van de laptop werkt niet al te best, dus moet ik hem op het stroomnet aansluiten. Alleen zijn alle stopcontacten verbonden aan de lampen en die zijn gekoppeld aan een schakelaar bij de ingang. Om ervoor te zorgen dat het donker blijft – ik hoor eigenlijk te slapen – en ik toch stroom heb, draai ik alle peertjes handmatig uit. Ik doe ’s avonds zelf het licht uit, maar ’s ochtends wekt vader ons en dan doet hij het licht aan. Dit betekent dat als ik ben uitgespeeld, ik eerst de schakelaar van de lamp moet uitzetten en dan alle lampen weer moet aandraaien, zodat het de volgende ochtend lijkt alsof er niks is gebeurd.

			Vroeg of laat moest het een keer misgaan: op een dag ga ik te lang door en val ik in slaap. De volgende ochtend gaat het licht niet aan als vader boven komt. Ik moet uitleggen wat er aan de hand is. Liegen durf ik niet. Dat is het aller-, aller-, allerergste, daar staan heel zware straffen op. Dus vertel ik eerlijk wat ik heb gedaan. Die laptop ben ik kwijt. En veel erger nog, ik heb gefaald in mijn taak voor God. Ik heb mijn lichaam op een slechte manier gebruikt en daarom verlies ik opnieuw het recht op mijn eigen lichaam.

			Wekenlang word ik weggestuurd naar de geestenwereld. Manhabear, Tree Bear, Aymara, Camelkeeper, White Shadow, Starlight, Massa, Eagle en vele anderen hebben mijn lichaam in bezit. Veel van hen zijn inheemse Amerikanen. Vader krijgt geen steun van de grote religies zoals het christendom, dus zoekt hij verbinding met andere groepen.

			Hij is door God tot ‘chief’ van alle inheemse stammen benoemd. Deze volkeren moeten hem dus als leider accepteren. Geregeld komen stamhoofden op bezoek om voor hem te knielen.

			Een van hen, Eagle, komt vaak in mijn lichaam. Ik identificeer me met hem om weer een beet­je een eigen ik te voelen. Eagle leefde ongeveer vijfhonderd jaar geleden in Amerika, en leidt een grote stam die in zijn geheel door witte mensen werd uitgemoord. Zijn stam wil oorlog voeren tegen alle witten, maar Eagle overtuigt ze ervan dat Prime Father anders is. Deze witte man gaat vrede op aarde brengen.

			In mei ontdekt Prime Father een nieuwe manier om contact te leggen met mensen in de stoffelijke wereld: My­space. Het is een socialmediaplatform waar hij ‘vrienden’ kan maken en berichten kan plaatsen die mensen vanuit de hele wereld kunnen lezen. Via dit nieuwe medium wil vader de inheemse bevolking van Amerika bereiken.

			Hij opent een account onder de naam Cosmic Eagle, een naam die betekent dat hij boven alle anderen in rang staat. Hij krijgt contact met een aantal native Americans en vraagt Eagle om deze mensen vanuit de geestenwereld te bezoeken, want hoewel zij blind zijn voor de geestenwereld, kunnen ze er wel door beïnvloed worden. Het doel is om deze ‘vrienden’ te overtuigen dat Cosmic Eagle het opperhoofd der opperhoofden is, de grote vredestichter die in veel legendes werd voorspeld.

			Hij schrijft blogs waarin hij zijn nieuwe ‘vrienden’ uitleg geeft over zijn geloof, met titels als ‘Fighting against bad energies’, ‘One of the reasons for being unfamiliar with the spiritual reality’ en ‘To skeptics – about God’.

			Er gaan maanden voorbij waarin ik zelden in mijn lichaam ben. Ik ben net twaalf en speel nooit meer met mijn broertje of zusjes. De zeldzame momenten waarop ik even terug ben maken het alleen maar lastiger, want dan moet ik het ‘broer-zijn’ daarna weer achter me laten.

			Dat ik geen kind kan zijn, vind ik de eerste jaren van mijn mediumschap het moeilijkst. Vanaf het moment dat er geesten in mijn lichaam komen, word ik gedwongen volwassen te zijn. Ik moet altijd als een volwassene handelen. Natuurlijk lukt dat lang niet altijd: er zijn genoeg momenten waarop mijn kinderlijkheid de overhand neemt, maar dan volgt er al snel een correctie van vader, omdat mijn lichaam te dominant is geworden. Bidden is de enige oplossing.

			Zo verloopt ook de rest van 2006, met heel veel geesten in mijn lichaam. Mijn oudere broer mag niet meer op zolder wonen en wordt op veertienjarige leeftijd het huis uit gezet en trekt in bij mijn oudste broer. Ze beïnvloeden ons met slechte energieën: ‘aanvallen’ noemt vader het. Omdat ik negatief door mijn broers beïnvloed word, begin ik steeds banger voor hen te worden. Ik ben nu mijn oudere broers en mijn zus kwijt: het resultaat van een systeem van schuld en zwartmaken, dat door mijn vader in werking is gezet.
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			Het ene jaar vloeit over in het volgende zonder veel veranderingen. Ik mag weer vaker in mijn eigen lichaam terugkomen, dat is fijn. Dan kan ik toch een beet­je als kind leven, spelen, boeken lezen en praten met mijn jongere broertje en zusjes.

			In de eerste maanden van 2007 neemt vader me af en toe mee naar het bos. Bijna twee jaar lang zijn we bijna niet buiten het huis geweest. Vader gaat geregeld naar de winkel, maar anders dan vroeger mogen wij niet meer mee.

			De auto staat in een steegje naast het winkelpand. We wachten een rustig moment af zodat we ongezien de auto in kunnen. Na een halfuurtje rijden zijn we in het bos.

			Vader is bezig met lichaamstraining. Hij heeft in het afgelopen jaar een groep volgers verzameld via Myspace en hij biedt deze mensen een scala aan trainingen aan, van religieuze ideologie tot lichaamstraining. Hij deelt zijn kennis over energieën, leert mensen over God en vertelt ze de verhalen die hij vanuit de geestenwereld gehoord heeft.

			In het bos maken we foto’s van die lichaamsoefeningen. Ik maak de bewegingen waarvan vader foto’s maakt. Die tekenen we na voor het instructieboek waarin vader de bewegingen beschrijft en hun spirituele en energetische betekenis. Sommige bewerkstelligen een betere verbinding met de aarde, andere zorgen ervoor dat je in staat bent hemelse energieën te ontvangen.

			Eindelijk zie ik vader weer als papa en voel ik een band met hem. Ik zie zijn mooie kant. Hij kan dus toch ook vader zijn.

			Het brengt me terug naar de jaren voordat moeder overleed. Ik herinner me hem als een bij tijd en wijle erg betrokken vader met een warm hart. Hij wilde ons een goede opleiding geven en deed daar zijn best voor. Op alle gebieden van het leven kregen we van hem thuisonderwijs: van schrijven tot aardrijkskunde en rekenen tot het verbouwen van groentes.

			De herinnering aan deze warmte en betrokkenheid loodst me door alle moeilijke situaties heen zonder hem die ellende kwalijk te nemen. Al valt het hem zeker aan te rekenen: geen enkele vader gaat op deze manier met zijn kinderen om als hij ze echt liefheeft. Maar toch voelt het niet zo. Het voelt alsof hij het beste met ons voorheeft, maar door de slechtheid van de wereld kan hij dat niet waarmaken. Hij wil een goede vader zijn, maar kan dat niet omdat ik geen goede zoon ben. Hij houdt van mij, maar hij kan dat niet laten voelen omdat ik slecht ben.

			Steeds vaker mag ik met vader samenwerken. Het ontvangen van bezoek uit de geestenwereld is op een laag pitje gezet. Samen met mijn jongere broertje mag ik hem helpen met het filmen en editen van video’s, een onderdeel van de trainingen die vader voor zijn volgelingen op Myspace maakt. We volgen online cursussen om te leren werken met Pinnacle Studio, een monteerprogramma.

			Vader laat alle spullen uit ons oude woonhuis in Hasselt door Josef inpakken en naar ons pand in Zwartsluis brengen. Een groot deel van deze spullen gooit vader direct bij het vuilnis, want die zijn besmet met slechte energieën, maar we mogen weer gebruikmaken van spullen die rein genoeg zijn, zoals de boeken. In de opslagruimte wordt plaatsgemaakt voor een aantal boekenkasten. Ik vind het geweldig, want ik hou van lezen.

			In de opslagruimte wordt ook een nieuwe computer geïnstalleerd die wij, de kinderen, mogen gebruiken. Samen met mijn jongere broertje zit ik iedere dag een paar uur achter de computer. We leren verschillende programma’s voor het bewerken van video’s, audio en beelden kennen. Ook kunnen we, met behulp van een paar boeken, websites bouwen. We blijven ons ontwikkelen en na een tijdje hebben we programmeertalen zoals html, JavaScript en c++ leren kennen.

			Vader draagt steeds meer taken aan ons over. Zo krijgen we de opdracht een website te bouwen waarop hij zijn religieuze teksten met mensen kan delen. We gaan er serieus mee aan de slag. We willen laten zien dat we deze dingen hebben geleerd om God en vader te helpen.

			Ondertussen leert vader op Myspace een vrouw uit Engeland kennen. Zijn contact met haar wordt steeds intensiever. In de zomer van 2007 komt zij een weekje naar Nederland. Die week is vader voor het eerst sinds jaren de hele dag weg van huis. Hij bezoekt haar iedere dag op de camping waar ze verblijft.

			Ik ervaar een nieuw gevoel van vrijheid. Hoewel vader iedere avond terugkomt, heeft hij weinig toezicht op ons en dat voelt meteen heel anders. Het is helaas maar een korte week en daarna keert alles weer terug naar het oude.

			Er breekt een tijd aan waarin ik geregeld onder ben. Vaak is het de slechte invloed van mijn oudere broers. Al heb ik ze allebei al lange tijd niet gezien, volgens vader is het toch hun invloed. Zij denken aan mij, en dat brengt slechte energie naar mij toe. Ik moet dagenlang afgezonderd blijven en bidden om weer rein te worden. Vader zegt dat ik beïnvloed raak door mijn broers omdat ik nog steeds te veel gehecht ben aan moeder.

			Ook vindt hij dat ik niet opgewassen ben tegen de slechte invloed die de computer met zich meebrengt. Computers zijn een uitvinding van slechte geesten om de mensheid te controleren. Het is vader opgevallen dat talloze mensen slecht werden nadat ze met een computer gewerkt hadden. Bill Gates verwijt hij een duivelse invloed op aarde. Ontelbare keren scheldt vader op hem. Alleen als je computers voor het goede gebruikt, kan je vrij blijven van deze slechte invloed. Het is voor mij een lastig dilemma. Ik wil heel graag op de computer werken, ik ben er een beet­je geobsedeerd door. Vaak ga ik dan net over de grens met als gevolg dat ik er steeds minder op mag en vanaf mei weer minder mezelf mag zijn.

			De tijd waar de geesten uit stammen gaat steeds verder terug. Een jaar geleden waren de oudste geesten van tienduizend jaar terug, ouder was de mensheid immers niet, maar inmiddels heeft mijn vader ontdekt dat er oudere mensenrassen zijn van vóór Adam en Eva. De Bijbel vertelt alleen het laatste stukje geschiedenis van de mensheid. Sommigen van die mensen zijn dwergen, andere reuzen. Door al deze nieuwe geesten lijkt het einde van de oorlog tegen slechte geesten steeds verder weg. Toch maakt juist dit ook de ervaring van mediumschap vaak boeiend. Het zijn telkens weer nieuwe fascinerende werelden waar de geesten in mijn lichaam over praten en waar wij in leven.

			Aan het eind van de zomer heb ik zozeer gefaald dat ik het recht op mijn lichaam verlies. Een van de geesten uit een ouder mensenras krijgt mijn lichaam. Adamo, heeft vader hem genoemd. Een paar maanden lang ga ik door het leven als een dwerggeest van twintigduizend jaar geleden. Vader heeft het bestaan van dit dwergenras ontdekt omdat hij er sterk in gelooft dat achter elke mythe een waarheid verborgen zit. Als er verhalen over dwergen bestaan, moeten er ooit dwergen geleefd hebben. Mythes en verhalen zijn nooit zomaar verzonnen, het is niet mogelijk voor iemand om iets te verzinnen als het helemaal niet bestaat. Zelfs sciencefiction is waar. Mensen in de stoffelijke wereld die sciencefiction schrijven, hebben niet door dat ze eigenlijk door geesten geïnformeerd worden. Sciencefiction, mythes, legendes en sprookjes zijn bijgevolg allemaal bronnen van informatie voor vader. Hij moet ze alleen nog juist interpreteren.

			Adamo is de eerste dwerg. Hij is door God geschapen als de Adam van de dwergen. Waar ze precies leefden blijft onduidelijk, maar wel ergens op aarde. Kort na zijn dood werd hij door slechte engelen gevangengezet. Vader heeft hem in mei bevrijd, sindsdien woont hij in ons huis. Nu blijft zijn geest voorlopig in mijn lichaam. Ik ben weer dood.

			Ik slaap weer in de speelgoedopslag, waar ook de computer staat. Nu ik Adamo ben is het uitgesloten om op de computer te werken. In het begin durf ik ’s avonds niet eens aan de machine te denken, maar na een tijdje neemt de verleiding toe. Zal ik hem ’s nachts aandoen? Vader weet het toch niet, die slaapt. Maar ik ben Adamo! Het mag echt niet, het gaat te ver. Uiteindelijk kan ik het verlangen niet langer negeren en zet het scherm zo donker mogelijk, zodat het licht niet door de kieren onder de deur schijnt. Een paar minuten later doe ik de computer toch weer uit. Het voelt slecht, ik durf het niet.

			De volgende avond begin ik weer te twijfelen. Vader had gisteren niks door. Maar het blijft slecht. Ik ben Adamo. Adamo wil dit helemaal niet. Adamo weet niet eens wat een computer is. Maar ík wil het. Computers zijn leuk, ze zijn magisch. Ik wil ontdekken wat ik ermee kan en nu is mijn kans. Wel doen, niet doen, wel doen, niet doen, wel doen, niet doen, wel, niet, wel, niet, wel, niet, wel, niet. Ik blijf urenlang argumenten voor en tegen bedenken. En dan doe ik het toch. Hij blijft deze keer een uur lang aanstaan.

			Vanaf dat moment ben ik iedere nacht een paar uur op de computer bezig. Ik leer ieder programma op de computer kennen en probeer iedere mogelijke instelling uit. Bijna niets wat ik doe heeft echt nut, ik vind het gewoon leuk om te doen. Even wegduiken in een magische wereld waar ik de ellende van het leven kan vergeten.

			Deze computer is normaal niet aangesloten op het internet, maar er loopt wel een ethernetkabel naartoe voor als vader het internet nodig heeft. Als hij klaar is, ontkoppelt hij de computer vanuit de modem die op zijn slaapplek staat. Tot hij een keer vergeet om de computer te ontkoppelen. De kabel blijft er wekenlang in.

			Ineens kan ik op het internet zonder dat vader daar iets van weet. Eerst vind ik het erg beangstigend. Een verbinding met de buitenwereld is slecht. Maar ik vind het ook spannend en ik ben supernieuwsgierig, ik wil deze bijzondere wereld ontdekken. Daar is zo veel kennis en ik wil die kennis. Ik wil alles weten. Wat ik aan het doen ben is sowieso al slecht. Dus wat maakt het uit als ik nog een stapje verder ga?

			Ondanks mijn angst open ik Internet Explorer. Ik begin met zoeken naar onderwerpen die ik interessant vind: ik wil weten hoe een computer werkt en alles ontdekken wat ik ermee kan. Nachtenlang lees ik over de ins en outs ervan. Niks is saai, niks is onbelangrijk voor mij, het boeit me allemaal. Wanneer ik Wikipedia ontdek is het alsof ik op een goudmijn stuit. Nu ik eenmaal die enorme schat aan informatie heb ontdekt, wordt mijn interesse steeds breder. Ik hop van het ene onderwerp naar het andere.

			Ik ontdek video’s. Meestal heb ik het geluid uitgeschakeld, maar als het nodig is luister ik met de koptelefoon die naast de computer ligt – dat is riskant, want zo hoor ik niet of vader wakker wordt en ineens binnenkomt. Ik scrol het internet af op zoek naar video’s. Alles wat ik nooit mocht zien, trekt aan mijn ogen voorbij. Ik ontdek voor het eerst porno.

			Terwijl er zich een wereld opent, ben ik helemaal niet bezig met wie ik ben. Ik ben niet, ik doe! Nadenken over mezelf en wat ik doe is te moeilijk. Overdag ben ik voor iedereen om me heen nog steeds Adamo. Dan voel ik me ook zo en handel ik vanuit mijn rol als de dwerggeest. Maar zodra ik in bed lig gaat er in mijn hoofd een knop om. Dag en nacht zijn twee verschillende werelden die in mijn hersenen niet samen kunnen bestaan. Zo speel ik iedere dag een dubbelrol.

			Na een tijdje komt er een einde aan deze internetperiode. Ik krijg het gevoel dat vader druk op me zet, omdat ik iets verkeerds doe. Ik begin me schuldig te voelen, het voelt alsof vader weet wat ik heb gedaan. Dit begint een neerwaartse spiraal te worden die maar op één manier kan eindigen: ik breek, en biecht.

			Ik vertel vader wat ik gedaan heb. Anders dan ik had verwacht wordt vader niet kwaad, maar slaat hij wel Adamo dood. Hij is een slechte geest die heeft geprobeerd om zich goed voor te doen, zodat hij kon binnendringen om Gods wereld kapot te maken. Hij heeft geprobeerd om mijn lichaam slecht te maken door mij tot deze slechte daden aan te zetten.

			Adamo is weg, maar ik mag zelf niet terugkomen van vader. Een andere geest krijgt mijn lichaam, zijn naam is Jonathan. Hij woont al meer dan tien jaar bij ons in de familie. In 1990 had vader aan engelen de opdracht gegeven om een weeshuis te bouwen voor kinderen die vroeg gestorven waren. Ze groeiden op en leerden leven in de geestenwereld. Jonathan was als klein kind overleden en opgevangen in dit geestelijke kindertehuis. Vanaf het moment dat hij in staat was om zelfstandig in de geestenwereld te leven, kwam hij bij ons in huis. Nu krijgt hij mijn lichaam. Opnieuw heb ik een totaal nieuwe identiteit waar ik mee moet leren leven. Voordat vader een beet­je vergeten is wat er is gebeurd, beleef ik enkele ellendige weken, want mijn lichaam moet gereinigd worden.

			Gelukkig krijgt vader andere dingen aan zijn hoofd. Eind oktober komt de vrouw uit Engeland weer naar Nederland. Dit keer blijft ze langer. Tot het einde van het jaar zit ze in een caravan op een camping in de buurt van Ommen. Gedurende het grootste deel van die tijd is vader daar ook. Eerst alleen overdag, maar na een tijdje ook ’s nachts.

			Hierdoor zijn wij de laatste maanden van het jaar heel erg vrij. Ik ben dan wel Jonathan, maar dat maakt een stuk minder uit als vader er niet is. Met z’n allen spelen we het spelletje gewoon door. Wij geloven allemaal in de realiteit van geesten, maar nu is het toch minder serieus. Als ik speel en praat zoals ik dat wil, maakt niemand daar een probleem van. Er is niemand die mij dag en nacht in de gaten houdt, niemand die mij corrigeert als ik niet volwassen genoeg ben. Ik ben vrij om kind te zijn.
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			Het is begin januari 2008 en ik krijg een nieuwe kans. Mijn geest mag weer in mijn eigen lichaam. Waarom Jonathan mijn lichaam moet verlaten is niet duidelijk, maar ik ben blij dat ik terug ben.

			Een week later, in de tweede week van januari, krijgt vader een brief waarin staat dat de instanties naar hem op zoek zijn. Wat er precies aan de hand is weet ik niet, maar hij wordt bang en vindt ons verblijf in het winkelpand riskant. Enkele uren later besluit hij dat we halsoverkop moeten vertrekken.

			Binnen een uur moeten we klaarstaan bij de deur. We mogen één rugzak met spullen meenemen. Wat we achterlaten zullen we misschien nooit meer terugzien. Nadenken doe ik niet, ik verzamel mijn spullen op gevoel: mijn teddybeer, mijn kussen – ik ben gehecht aan mijn kussen, ik heb het al zo lang ik me kan herinneren – en twee boeken.

			Het zijn twee boeken waar ik de afgelopen avonden in las. Het ene boek is Duin van Frank Herbert. Ik vind het een machtig mooi boek en lees het voor de tweede keer. Het andere boek dat ik meeneem is Gehucht aan de IJssel van Johan van Dorsten. Ik weet nog niet dat de auteur mijn opa is. Ik ken mijn opa niet. Vader heeft wel eens iets over mijn grootouders verteld, maar hij noemde ze altijd Jans en Coba, en ik had niet begrepen dat Johan en Jans dezelfde persoon is. En toch, noem het een wonder, nam ik juist dit boek mee in mijn rugzak naar het volgende hoofdstuk van ons leven.

			Een uur later vertrekken we met z’n allen in de auto naar het bedrijfspand van vader in Meppel. Ondanks het dramatische vertrek voelt het goed om het stoffige pand in Zwartsluis na bijna drie jaar achter ons te laten. Midden op het Meppelse industrieterrein bevinden we ons in een grote vierkante betonnen box. Direct naast ons is dag en nacht het gedreun van een drukkerij te horen. Aan de andere kant van het gebouw zijn een aantal andere bedrijven gevestigd.

			Wij vestigen ons in het kantoorgedeelte, de ruimte waarvandaan vader jaren geleden zijn bedrijf Natural Homes aanstuurde. Sinds het overlijden van moeder is hij hier nooit meer geweest. Alles staat nog precies zoals het in 2004 is achtergelaten.

			Ons nieuwe verblijf bestaat uit twee kamers. Op het eerste gezicht maken de ruimtes een aangename indruk. De vloer is volledig bedekt met blauwgrijze vloerbekleding. En het is er ruim, meer dan tien stappen van de ene naar de andere kant.

			De kamer die direct vanuit de hal te betreden is, wordt door vader opgeëist. Hij vestigt zich hier in de hoek van de kamer met zijn laptop, slaapzak en enkele boeken. De rest van deze kamer staat vol met ordners en andere kantoorartikelen. Deze kamer is aan de buitenkant van het pand gelegen, er zijn twee grote ramen die daglicht toelaten. Vader timmert de ramen direct dicht. Niemand mag ons hier zien. Ramen zijn te riskant. Het kille tl-licht is het enige wat overblijft.

			In vaders kamer wordt een klein keukentje ingericht. Er stond hier al een aanrecht met een koffiezetapparaat. Een koelkast, elektrisch pitje, servies, kookgerei en pannen worden toegevoegd, voldoende om alles te kunnen koken wat nodig is. Inkopen doen de discipelen. Vader geeft ze een lijstje met benodigdheden en haalt zelf de koopwaren op uit de werkplaats. Hen toelaten in ons nieuwe woongedeelte is absoluut ondenkbaar.

			Achter de kamer waar vader zijn verblijf heeft ingericht bevindt zich een net zo grote kamer die voor ons is. Met de weinige spullen die we hebben, claimen we ons eigen hoekje. Vader koopt nieuwe slaapzakken. We slapen op de grond. De komende tijd moeten we het doen met de paar kledingstukken die we droegen bij ons vertrek uit Zwartsluis. Pas na een aantal weken koopt vader nieuwe kleding voor ons. Op de gok, we moeten zelf maar uitzoeken wie wat past.

			In de hal bij de ingang zijn de toiletten. Deze met tegels beklede hal geeft toegang tot zowel het kantoorgedeelte als de grote houtwerkplaats ernaast, dezelfde houtwerkplaats waar vader toen wij jong waren elke dag aan het werk was met zijn discipelen. Het lijkt een eeuwigheid geleden.

			De discipelen, onder wie Josef, wonen in die werkplaats. Ik hoor van vader dat mijn oudere broers ook bij die discipelen wonen. Ik ben er jarenlang niet geweest en heb geen idee hoe het er daar uitziet, net zoals ik mijn broers en zus al jarenlang niet meer heb gezien. Ook nu blijft de werkplaats verboden terrein.

			De discipelen en mijn broers die in de werkplaats wonen maken gebruik van hetzelfde toilet als wij. Vader laat de deur die de hal met de werkplaats verbindt afsluiten en geeft hun een eigen toilet, want te allen tijde moet verhinderd worden dat wij ze ooit tegenkomen als we naar de wc gaan. Op die manier wil vader alle slechte invloed buitenhouden.

			De eerste twee maanden is vader druk bezig met het regelen van allerlei zaken. Wat hij doet weet ik niet precies, samen met Josef is hij veel onderweg. Daarom krijg ik voor het eerst een mobiele telefoon, zodat ik hem in geval van nood kan bellen. Het is een Sony Ericsson-modelletje, eentje met een camera.

			De telefoon is alleen voor contact met vader, maar zonder controle krijgt mijn nieuwsgierigheid snel de overhand. De hele dag ben ik op de telefoon bezig, ik vind het leuk om zelf foto’s en video’s te maken. Het geheugen is al snel vol. Ik moet de oudere foto’s en video’s steeds weggooien om ruimte te maken voor nieuwe.

			Tijdens mijn speurtocht naar de mogelijkheden van de telefoon ontdek ik mobiel internet. In de folder die bij de simkaart zit, lees ik dat de eerste drie maanden mobiel internet gratis zijn. Ik kan met mijn telefoon online zonder het beltegoed op te maken.

			De mogelijkheden van mobiel internet zijn heel basaal. Ik gebruik het om spelletjes te downloaden. In de maand daarna speel ik die samen met mijn jongere broertje. Het ding heeft een minischermpje, maar toch gaan we er volledig in op.

			Onze speurtocht in de wereld van de telefoon is helaas van korte duur. Eind februari moet ik weer beginnen als medium.

			Nu verblijf ik in dezelfde ruimte als vader. De hele dag zit ik tegenover hem op een bankje. Ik slaap op nog geen twee meter van hem vandaan. Als ik te moe ben val ik een paar uurtjes in slaap. Ik lig op de grond, soms in mijn slaapzak. Ik leef dag en nacht samen met vader in een kamer. Het is een periode waarin het besef van tijd niet meer bestaat. Zonlicht zien we niet. En het licht gaat nooit uit.

			Een klok hebben we nog wel, maar die betekent weinig voor ons. Het is gewoon een wijzer die rondgaat. Steeds weer rond, en rond, en rond, zonder ophouden. Soms ben ik dagen achter elkaar wakker voordat ik de kans krijg om te slapen. Er zijn momenten dat ik zeventig uur achtereen mijn ogen niet kan sluiten. Ik val dan spontaan in slaap midden in een gesprek. Ik mag even slapen en dan gaat alles weer verder.

			Zo gaat het eerste halfjaar van 2008 voorbij. Het voelt alsof ik in een constante wazige psychische toestand verkeer. Het leven gaat voorbij zonder dat ik het nog beleef.

			Het enige wat ik doe is als medium functioneren. De enige reden om van mijn plek te komen is om naar het toilet te gaan. Zelfs voor douchen is geen tijd.

			Een van de geesten die veel in mijn lichaam komt is Jezus. Het is niet dezelfde geest die vader in de jaren tachtig ontmoet heeft, niet de geest van Jezus die duizenden jaren lang met het christendom gewerkt heeft, maar wel de persoon die tweeduizend jaar geleden gekruisigd werd door de Romeinen.

			Vader heeft namelijk ontdekt dat Jezus meteen na zijn kruisiging door slechte geesten is opgesloten. Al die tijd was het een geest uit het rijk van Lucifer die net deed alsof hij Jezus was terwijl Jezus nooit is ontsnapt uit de hel. Hij heeft daar tweeduizend jaar lang in een donkere cel opgesloten gezeten.

			De ‘valse’ Jezus is door vader gedood en alle slechte geesten die hem ondersteunden zijn overwonnen. Hierdoor is de ‘echte’ Jezus bevrijd.

			Jezus blijft bij ons in huis wonen en hij is vaak in mijn lichaam. Vader praat veel met hem over zijn leven op aarde en zijn taak als messias. Hij wil alle details weten: hoe hij omging met zijn discipelen, waarom hij zich liet kruisigen in plaats van te vluchten, wie de moeder van zijn kind is (‘Maria Magdalena’), hoe het dorpje Nazareth eruitzag, welke plekken hij in zijn leven allemaal bezocht heeft.

			Op basis van alle verhalen van Jezus maakt vader een analyse van wat er mis is gegaan. Vader vertelt Jezus waarom hij gefaald heeft in zijn taak als messias: Jezus is te vriendelijk geweest voor verraders zoals Judas, en hij liet zich verleiden door Maria Magdalena terwijl zij door Judas beïnvloed werd. Lucifer uitte zijn macht via Judas. Omdat Jezus het geestelijk gevecht met Lucifer al verloren had, konden de Romeinen hem kruisigen. Hij liet zich kruisigen omdat hij zich schuldig voelde, en omdat hij zijn geloof in God al was verloren. De kruisiging was dus onvermijdelijk.

			Al deze dingen heeft vader zelf ook meegemaakt. Maar hij heeft discipelen die hem verraadden altijd meteen weggestuurd, hij is nooit vriendelijk tegen ze geweest, heeft zich niet laten verleiden door vrouwen om hem heen, want hij wist precies welke middelen de duivel allemaal inzet om hem te beïnvloeden. Als God hem waarschuwde om te vluchten uit een huis waar hij woonde, dan deed hij dat zonder twijfelen. Als hij dit niet had gedaan, was hij al lang dood geweest. Daarvan is hij overtuigd.

			Naast Jezus zijn er ook andere geesten wier gedaantes ik die maanden aanneem. Sommige komen al jarenlang in mijn lichaam, soms zijn ze nieuw. Terwijl Jezus in mijn lichaam is, zegt vader dat er een speciale nieuwe geest komt. Jezus verlaat mijn lichaam. Ik sluit mijn ogen.

			Zo zit ik een uur lang met mijn handen op mijn knieën, langzaam rondjes draaiend met mijn bovenlichaam, alsof ik met mijn hoofd een cirkel op het plafond teken. Mijn ogen open ik niet. Zolang de geest niet klaar is, moet ik me afsluiten van mijn omgeving.

			Terwijl ik hier langzaam draaiend op mijn bankje zit, komen de ideeën en verhalen bij me binnen. Langzaam vormt zich een beeld van de geest die mijn lichaam betreedt. Ik voel hem dichterbij komen, en dat ik steeds verder word overgenomen.

			Zijn levensverhaal begint langzaam vorm te krijgen. Naarmate de klok tikt begin ik steeds zekerder te worden van de identiteit van deze geest. Ik voel hem in mijn handen, in mijn benen, in mijn lijf.

			Nu is het moment, de geest heeft mijn lichaam overgenomen. Ik voel het, ik weet het, ik ben hem. Ik open langzaam mijn ogen. Een verblindend licht schijnt in mijn ogen, de wereld ziet er als nieuw uit. Dit moment voelt telkens weer als een eerste keer, het blijft bijzonder.

			Even blijf ik stilzitten. Mijn ogen open, ik kijk rond. Ik zie de kamer voor het eerst. De kast met ordners, de langwerpige lampen aan het plafond, de blauwgrijze vloer, het aanrecht, alles is als nieuw. Deze objecten, waar ik in de afgelopen maanden dag en nacht naar heb gekeken, zijn ineens bijzonder.

			Ik kijk naar vader. Hij is nog aan het schrijven op zijn computer. Hij zit half met zijn rug naar me toe gekeerd. Een moment later draait hij zich om en kijkt hij me aan. Ik kijk terug met een blik van zowel ontzag als verwondering.

			‘Wie ben jij?’ vraag ik.

			Een kleine glimlach op het gezicht van vader. Hij ontwijkt de vraag: ‘Kom je uit een gevangenis?’

			‘Ja, ik ben een tijdje geleden vrijgelaten uit een cel waar ik al heel erg lang in vastzat. De gevangenis was al een tijdje open, maar ik durfde er nog niet uit.’

			‘Dan ben ik zeer waarschijnlijk degene die je uit die gevangenis heeft bevrijd. Mijn naam is Prime Father, ik vecht al jarenlang tegen de geesten die ook jou gevangenhielden.’

			Even een moment van onzekerheid; wat is de juiste reactie? Ik sla mijn ogen neer. ‘Dank je,’ zeg ik.

			‘Het is mijn missie om voor God deze oorlog te winnen,’ vervolgt vader. ‘Heb je een naam?’

			‘Ik weet mijn naam niet meer, ik heb al zo lang in die gevangenis gezeten, niemand heeft ooit meer mijn naam geroepen.’

			‘Dat hoor ik vaak, dat is best normaal,’ zegt vader. ‘Zat je daar alleen?’

			‘Ik was nog een kind toen ik opgesloten werd. We zaten ergens in de geestenwereld gevangen op een planeet.’

			Ondertussen noteert vader alles wat ik zeg zorgvuldig in zijn dagboek. Vader wordt even afgeleid door een bericht dat hij ontvangt op Myspace. Ik blijf geduldig wachten. Een halfuurtje later vervolgt vader het gesprek: ‘Vertel nog wat meer over jezelf.’

			‘Ik heb veel geleerd in de tijd dat ik samen met anderen in de gevangenis zat. Daar waren namelijk ook volwassenen, zij konden veel met energie. Zo was er iemand die in de gevangenis gras en bomen kon maken van energie. Daardoor werd het wat draaglijker om daar te verblijven. Van deze persoon leerde ik ook veel over God. We zouden met z’n allen bidden om vrij te komen uit de gevangenis. Toen het na vele jaren nog steeds niet was gelukt begon mijn mentor God de schuld te geven. Hij vroeg iedereen om te stoppen met bidden, want God hielp ons toch niet.’

			Als vader alles heeft genoteerd wat ik zojuist heb verteld staat hij op en begint te ijsberen. Ik kijk naar vader, hij kijkt naar mij.

			‘Je bent heel groot,’ merk ik op.

			Vader lacht. ‘Hoezo? Op welke manier ben ik groot?’

			‘Gewoon, heel erg lang. Wij waren veel korter.’

			Vader gaat weer zitten en schrijft dit op. ‘Hoe lang waren jullie dan?’

			Ik hou mijn handen ongeveer ter hoogte van mijn middel.

			‘Zoiets.’

			‘Zeventig centimeter dus,’ mompelt vader terwijl hij aan het schrijven is. ‘Hoe komt het dan dat je zo jong al in de gevangenis kwam, ben je jong gestorven?’

			‘Nee, ik ben uit mijn lichaam gehaald door slechte geesten toen ik nog een kind was. Meteen daarna kwam ik in die gevangenis.’

			Het gesprek hervat zich in de uren die volgen. Steeds meer leren we wie deze geest precies is, wat hij heeft meegemaakt en waar hij vandaan komt. Vader noteert alles. Ondertussen is hij af en toe een halfuurtje bezig met andere dingen op zijn computer, zoals het beantwoorden van berichten op Myspace.

			Bijna tien uur later beëindigt vader het gesprek. Hij loopt diep in gedachten verzonken door de kamer, en dan ineens heeft hij iets ontvangen. ‘New Dawn is je naam!’ roept hij. Hij vertelt hoe God hem altijd namen openbaart van geesten die uit een gevangenis komen. Het is een soort wedergeboorte.

			New Dawn mag in ons huis blijven, hier kan hij wachten totdat er een goede plek is voorbereid waar hij samen met zijn vrienden uit de gevangenis heen kan. Wanneer dit zal gebeuren is onduidelijk. Een volgende geest komt in mijn lichaam.

			Vaders contact met zijn Myspace-vriendin uit Engeland loopt uit op een conflict. Hij stuurt haar iedere dag lange brieven om haar over te halen om contact te blijven houden. Ook stuurt hij Jezus in de geestenwereld naar haar toe om op haar in te werken, zodat ze weer in Gerrit Jan gaat geloven als de messias. Zijn pogingen zijn tevergeefs, ze verbreekt alle contact.

			Hij vraagt Jezus langs te gaan bij zijn christelijke My­space-vrienden. Jezus moet hun vertellen dat Cosmic Eagle de nieuwe Christus is. Hij hoopt dat christenen hem dan gaan volgen omdat Jezus aan zijn kant staat, maar een paar maanden later is daar nog weinig van te merken. Volgens vader doet Jezus niet genoeg moeite. Vader is vaak kwaad op Jezus. Hij vindt dat Jezus zijn taak voor God wederom niet serieus neemt. Jezus zet zich niet genoeg in om Gods wereld op te bouwen. Het geschil zorgt ervoor dat vader gelooft dat Jezus in de gevangenis heeft samengewerkt met Lucifer. Vader noemt Jezus een verrader en stuurt hem weg. Jezus wordt opgesloten in een cel in de geestenwereld. Vader is helemaal klaar met hem.

			Vanaf juni gaat het steeds verder bergaf. De ene na de andere valse geest treedt aan. Ik identificeer me iedere keer oprecht met de geest die in mijn lichaam komt. Het voelt voor mij niet als een spelletje, het is allemaal levens­echt. Dit betekent dat als een slechte geest doodgeslagen wordt, ik dit mentaal als een enorme klap ervaar. Het is net alsof ikzelf gedood word, alsof ikzelf slecht ben. Toen dit eerder zo af en toe gebeurde kon ik er redelijk goed mee omgaan. Maar nu is het iedere dag raak, soms zelfs vaker. En het gaat maar door. Het houdt nooit op. Een paar weken lang is elke geest die in mijn lichaam komt slecht.

			Dan mag mijn eigen geest eindelijk terugkomen. Het gat waar ik uit kom, is diep. Maar dan overkomt me iets verschrikkelijks: ik word ook doodgeslagen door vader. Mijn eigen geest is een valse geest. Ook nu ik mezelf ben, blijk ik slecht. Erger nog, ikzelf ben niet mezelf – ik was zojuist een slechte geest die zich voordeed alsof die mij was. Het gevoel dat door me heen gaat op het moment dat vader mij met zijn zwaard doodslaat is onbeschrijfelijk. Het is erger dan alle straffen die ik heb ondergaan, alle honger, alle klappen, al die tijd alleen zitten: het was minder erg dan dit. Nooit in mijn leven wilde ik er zo graag fysiek een einde aan maken. Dood ben ik toch al.

			Ik lig ‘bewusteloos’ op de grond. Mijn laatste beet­je hoop is weggeslagen. Waar is mijn eigen geest nu? Wie ben ik? Welke toekomst heb ik nog? Geen antwoorden. Mijn hersenen schakelen zich uit. Zwart.
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			In de weken na dit incident is het onduidelijk voor mij wat er precies gebeurt. Ik leef zonder te beseffen wat ik meemaak. Ik bouw geen herinneringen op. Mijn hersenen registreren niets. Als ik me weer bewust begin te worden van wat zich om me heen afspeelt, is het augustus en ben ik weer in mijn lichaam.

			We gaan eindelijk weer een paar keer naar buiten, naar het natuurgebied De Wieden. Misschien heeft vader door dat we zo niet verder kunnen, ik weet het niet. In ieder geval dragen de buitenlucht en het zonlicht bij aan het einde van deze psychotische situatie.

			Gedurende de hele maand augustus komen er geen geesten in mijn lichaam, maar vader wil ook niet dat ik terugga naar de kamer waar mijn jongere broertje en zusjes leven. Daarom blijf ik dag en nacht bij hem.

			Vader is meestal bezig op zijn laptop. Ondertussen schrijf ik alles wat er de afgelopen maanden is gebeurd op papier. Maar dan besluit vader plotseling dat hij wil leren programmeren. Hij heeft het plan opgevat om computerprogramma’s te maken voor God. Ik mag hem daarbij helpen. Meestal vertel ik hem wat hij moet doen, gezien hij heel veel niet snapt, maar zelf mag ik niet aan de computer zitten, hij voert alles uit.

			We werken met Visual Basic: een basis om te leren programmeren. Vader koopt een aantal boeken hierover, die ik lees. Terwijl we hiermee bezig zijn, zegt vader steeds vaker dat ik onder de slechte invloed van de computer raak. Er volgen maatregelen die dat tegen moeten gaan. Zo mag ik hem een halfuur tot een uur helpen, en moet ik vervolgens een paar uur lang bidden om de slechte invloed te overwinnen. Ondanks deze beperkingen vind ik het toch heel erg leuk om meer te leren over hoe computers werken. Maar het fijnste vind ik dat vader weer echt als papa voelt.

			In het najaar wordt de geestelijke wereld weer belangrijker. Na het bekijken van talloze video’s met allerlei theorieën over buitenaards leven, onder andere over Planeet x (Nibiru), is vader tot de conclusie gekomen dat er eerder een aarde met leven geweest moet zijn. Dan moeten er ook geesten van die aarde zijn. Sommige van die geesten staan aan de oorsprong van het kwade. Hij krijgt allerlei nieuwe ideeën over hoe het leven hier op aarde voortgekomen is uit die oudere aarde, hoe de slechte geesten van die aarde al sinds het begin van deze mensheid hun invloed hebben uitgeoefend. Al deze immense historische problemen moeten worden opgelost en wij, opgesloten in het kleine doodse bedrijfspand, moeten ons hiervoor opofferen.

			Ik moet me weer beschikbaar stellen als medium, al snel weer fulltime. Steeds meer dringt het tot me door hoe uitzichtloos de situatie is. Met iedere ontdekking van nog oudere geesten wordt het zicht op het einde van de geestelijke oorlog, en daarmee het einde van mijn tijd als fulltime medium, vager. Er komen geesten van die eerdere aarde in mijn lichaam om te vertellen over hun leven. Een meteorietinslag maakte een einde aan die eerdere aarde, omdat de mensen te veel slechte dingen hadden gedaan. Voor hen was er geen hoop meer. Zoals die aarde aan zijn einde kwam zal het onze aarde binnenkort ook vergaan. De enige redding is dat wij deze oorlog winnen.

			Ondertussen vertelt vader ons dat hij nu vier extra vrouwen in de geestelijke wereld heeft. Na het overlijden van mijn moeder had hij van God al Spring Blossom gekregen, maar nu heeft hij ineens vijf vrouwen in totaal. Hij heeft ons altijd geleerd dat het absoluut verkeerd is als een man meer dan één vrouw heeft. Dat was een van de grote fouten van mensen als Jakob in de Bijbel. Maar nu heeft hij ineens zelf vijf vrouwen. Dat ze niet fysiek aanwezig zijn, maakt voor ons niet uit. De geestelijke wereld is immers net zo echt als de stoffelijke.

			Het is heel erg wennen aan deze nieuwe situatie. Ik moet zijn vrouw als moeder accepteren. Als ik dat niet doe, hou ik nog te veel van mijn geboortemoeder. Maar nu zijn het er vijf! Wie is dan mijn moeder? Allemaal?

			Hij legt uit dat het met herstel te maken heeft. Deze vrouwen vertegenwoordigen verschillende mensenrassen die hij moet herstellen. Uiteindelijk komen al zijn vrouwen ook op aarde, daar gelooft hij in.

			Terwijl vader oorlogen voert tegen de slechte machten van de eerdere aarde gaat de tijd verder. Het is 2009. Zowel mijn oudste zus als oudste broer vertrekt en vader verbreekt het contact met hen. Hij is heel kwaad en noemt hun vertrek verraad. Waarom ze weggaan weet ik niet. Ik krijg er weinig van mee, want ik heb ze al jaren niet meer gezien.

			Het hele jaar doe ik niet veel anders dan mijn lichaam beschikbaar stellen voor geesten. Slapen doe ik als ik te moe ben om door te gaan, gewoon op de grond naast het bankje waar ik de rest van de tijd doorbreng. Regelmaat hebben we niet. Er zijn niet veel pauzes in de sleur van mijn bestaan, de tijd lijkt stil te staan terwijl de wijzers van de klok steeds weer dat rondje maken. Eindeloos kijk ik naar de klok tot die weer een rondje heeft gemaakt. Niet een rondje van een uur, nee, een rondje van twaalf uur. Een rondje van de kleine wijzer.

			Ondertussen speelt kiespijn mij parten. Twee van mijn kiezen zijn weggerot en geregeld zwelt mijn kaak op. Naar een tandarts gaan zit er niet in, ik kan daar niet heen, want officieel besta ik niet. De pijn is soms ondraaglijk. Wanneer ik het op een gegeven moment niet langer volhoud, wrik ik met een schroevendraaier een kies uit mijn kaak los. Daarna neemt de pijn langzaam af.

			Onophoudelijk vraag ik me af wanneer dit ooit ophoudt. Vader gelooft dat er in 2012 bijzondere gebeurtenissen zullen plaatsvinden. Dat staat ergens in een Mayakalender opgeschreven. In 2012 zal hij de kosmische oorlog tegen het kwade gewonnen hebben. Dan wordt alles beter. De wereld zal ons beschouwen als de verlossers en we kunnen beginnen met het opbouwen van Gods koninkrijk op aarde. Dat is het enige vooruitzicht dat ik heb: 2012. Maar dat duurt nog ruim drie jaar. Nog meer dan tweeduizend rondjes van de kleine wijzer.

			Op Myspace is vader steeds minder actief. Hij heeft het gevoel dat hij daar niemand kan vinden die hem serieus wil nemen. In de zomer van 2009 opent hij daarom een account op Facebook. Hij noemt zichzelf hier John ­Ea­gles, en heeft als doel om contact te leggen met leden van de verenigingskerk. Hij hoopt in die groep, waar hij ooit zelf lid van was, mensen te vinden die zich bij hem willen aansluiten.

			Het voelt als een nieuwe start. Na een jaar waarin vader nauwelijks contact met de buitenwereld had, leert hij op Facebook nieuwe mensen kennen. Voor ons maakt het eigenlijk geen verschil, want zelf hebben we geen enkel contact met de buitenwereld. Toch voelt het als een bevrijding. Is er dan toch zicht op een ander leven voor ons? Een leven waarin we niet dag en nacht in de geestenwereld vertoeven? Krijgen we ooit nog de kans om mensen te leren kennen die geen geesten zijn?
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			We hebben al lange tijd geen televisie meer. Wel volgt vader dagelijks het nieuws via het internet. Gebeurtenissen in Nederland volgt hij nauwelijks, want Amerika is nu belangrijk voor hem. Hij luistert online naar nieuwsclips van cnn, Fox, msnbc en andere Amerikaanse media. Ik mag niet meekijken maar hoor wel alles. Zo leer ik langzaam toch iets over wat er in de wereld gaande is. Sinds een halfjaar volgt vader ook het online radioprogramma van Alex Jones, een Amerikaanse extreemrechtse radiopresentator en prominente complottheoreticus. In de eerste maanden dat vader naar hem luisterde, stond hij volledig achter de meningen die Alex verkondigt. Slechte machten – de zogenaamde New World Order – zijn al jarenlang bezig om de wereld over te nemen. Het past perfect in de realiteit waar vader in gelooft.

			Een paar maanden later is vader toch minder enthousiast over Alex. Hij is het steeds vaker niet met hem eens en komt tot de conclusie dat Alex door slechte geesten is overgenomen. Vader voert oorlog tegen de slechte geesten die Alex hebben overgenomen, communisten zijn het. Hij wint de oorlog en Alex’ geest wordt uit een gevangenis bevrijd. Maar hij kan niet meteen terug in zijn lichaam, zijn geest moet eerst door vader getraind worden om tegen slechte geesten te kunnen vechten. Alex ­Jones komt in mijn lichaam.

			In mei 2009 ben ik voor een deel van de tijd Alex Jones. De Alex Jones die in Amerika op de radio praat is een zombie. Maar ik weet bijna niks over Alex. In al die jaren communiceren kom ik voor het eerst in deze benarde situatie terecht. Met Alex in mijn lichaam zou ik alles over hem moeten weten. Voor het eerst maak ik de bewuste keuze om bedrog te plegen.

			Ik besluit mijn telefoon te gebruiken. Ik had hem al meer dan een jaar niet aangeraakt. Hij ligt in de kast en het lukt me hem mee te sluizen naar het toilet. Met het laatste beltegoed dat ik nog heb download ik het Wikipedia-artikel over Alex Jones. Iedere keer als ik naar het toilet ga, lees ik een paar alinea’s. Daarna leg ik mijn telefoon weer terug. Vader heeft niks door. Nu weet ik allerlei details over Alex die ik, zo denkt vader, onmogelijk kan weten.

			Ik kan vader allerlei nieuwe feiten vertellen over Alex, zelfs over zijn website, waar vader niets van weet. Vader heeft het hier nog lange tijd over; hoe dit aantoont dat het allemaal echt is wat we doen. Zelf onderdruk ik de gedachte dat ik die informatie heb opgezocht zodanig dat ik vergeet dat ik het heb gedaan. Een soort gelaagd denken vindt plaats, mijn overlevingsstrategie. Mijn onderbewuste weet precies wat er aan de hand is, weet heel goed dat het allemaal een spelletje is. Dat deel van mij weet precies wat te doen om zo goed mogelijk te functioneren binnen het systeem. Maar het bewuste deel van mijn hersenen moet er oprecht in geloven om vol te houden. Dat deel van mijn hersenen gelooft dat ik deze informatie van de geest van Alex heb doorgekregen.

			Als deze twee delen van mijn brein met elkaar communiceren, uit zich dat in schuldgevoel: ik ontken al mijn handelingen die niet passen in ons geloof, maar het schuldgevoel dat hieruit voortkomt kan ik niet altijd onderdrukken. Die emotie wordt getriggerd doordat vader vaker dan normaal aangeeft dat er iets mis is met mij. Dit kan op allerlei manieren gebeuren, en ook op ieder moment. Soms blijft hij maar zeggen dat er slechte energie om mij heen hangt. Soms is het probleem dat ik er slecht uitzie: ik ben donker, ik heb haatogen, ik ben arrogant. Soms is het omdat er constant slechte geesten in mijn lichaam komen. Dat kan alleen veroorzaakt worden doordat ik zelf te veel beïnvloed word door het slechte.

			Maanden nadat ik de informatie over Alex heb opgezocht, voert vader zo de druk weer op en leg ik toch een verband tussen wat ik gedaan heb en mijn slechtheid van dat moment. Ondertussen zijn alle geesten in mijn lichaam vals. Mijn paniek wordt steeds groter, en gaat van ‘dit is niet leuk meer’ naar ‘dit is echt hel’ naar ‘dit is ondraaglijk en dit hou ik niet langer vol’ naar ‘ik moet nú een oplossing vinden anders ontplof ik’.

			In oktober bereikt mijn paniek een hoogtepunt. Ik heb spijt van alles, tot aan de kleinste pietluttigheden toe. En dan krijg ik een ingeving waarvan ik voel dat die mijn leven gaat veranderen: ik bid niet op de juiste manier.

			Van jongs af aan hebben we geleerd om te bidden. Het is net zo gewoon voor ons als praten of eten. Wij hebben geleerd om altijd overal voor te bidden. Duizenden keren ben ik al weggestuurd om te bidden en daarna te vertellen ‘wat ik heb uitgevonden’. Zo noemen we dat als we iets van God hebben gehoord. Meestal moest ik bidden omdat ik onder was. Dan moest ik door middel van gebed uitvogelen waar die slechte invloed vandaan kwam en wat ikzelf gedaan had waardoor ik beïnvloed kon worden. Ik ging dan een paar uur met mijn handen gevouwen en ogen gesloten zitten en probeerde me open te stellen voor God. Ik herhaalde de vraag waar ik antwoord op wilde telkens in mijn hoofd en probeerde me daarbij op God te richten.

			Ergens in dat proces kwam er altijd een antwoord in me op. Dat waren dan altijd precies de dingen die vader net daarvoor gesuggereerd had, maar daar was ik me niet van bewust. Als hij me had weggestuurd met een opmerking als ‘wat heb je weer een afschuwelijke Josef-kop, ik kan je bijna niet aankijken. Je ogen zien er slecht uit, vol haat’, dan kwam ik na een paar uur terug met het antwoord dat ik door gebed had uitgevonden dat ik onder de slechte invloed van Josef was geraakt, dat Josef God haat en dat ik daarom ook haat tegen God in me had gekregen.

			Ik was al mijn hele leven gewend om te bidden en antwoord van God te krijgen door gevoel en ingeving. Maar vader praat over zijn gebed alsof hij Gods stem hoort, soms schrijft hij de letterlijke woorden die God gesproken heeft op. Eindelijk realiseer ik me dat ik nooit serieus genoeg gebeden heb, want ik heb nooit echt Gods stem gehoord. Misschien heb ik al die tijd zelf dingen bedacht in plaats van naar God te luisteren. Ik ben nooit genoeg met God verbonden geweest.

			Hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik ervan overtuigd raak dat dit de oplossing is. Ik voel me euforisch, ik heb eindelijk de oplossing voor al mijn problemen gevonden. Nu gaat alles veranderen, ik ga nooit meer iets verkeerds doen! Dan hoeft vader nooit meer te zeggen dat ik slecht ben. Mijn geluksgevoel is onbeschrijfelijk. Nu moet ik het alleen nog uitvoeren. Ik moet Gods stem horen, ik moet weten wat God wil, altijd, op ieder moment van de dag.

			Een paar uur na mijn inzicht gaat mijn wens in vervulling: ik hoor voor het eerst Gods stem.

			In mijn hoofd kan ik ineens met God praten. Ik voer hele conversaties met Hem. Op alle vragen is een antwoord, altijd. Ik twijfel er geen seconde aan of dit echt Gods stem is. Ik dúrf niet te twijfelen. Aan God twijfelen is het allerergste wat ik kan doen.

			Ik ben zo bang om Gods stem weer kwijt te raken, dus ik blijf maar praten met God, de hele tijd door, non-stop. Ik ben bang dat hij niet meer terugkomt als ik hem verlies. Dodelijk vermoeiend is het. Ik ben nog nooit mentaal zo moe geweest.

			Ineens ben ik niet meer slecht. Ik kan de slechte geesten die bezit hadden genomen van mijn lichaam nu wél overwinnen. Ineens kan ik me de hele dag wijden aan mijn missie, zonder egoïstisch te zijn. Dit straal ik uit en daar reageert vader op. Mijn eigen geest blijft in mijn lichaam. Ik ben weer mezelf, maar niet zoals ik was. Ik ben een gespleten persoonlijkheid geworden. De ene helft ik, de andere God.

		

	
		
			14

			Nu ik God eindelijk gevonden heb, doe ik er alles aan om mijn missie te volbrengen. Ooit wordt het land van Eden een echt land, een onafhankelijke natie. Als het zover is, dan moet ons land beschermd worden tegen de slechte buitenwereld – en dat is mijn missie. Wat ik hiervoor precies moet doen weet ik nog niet. God zal het me openbaren als ik er klaar voor ben.

			Vader krijgt al heel lang openbaringen van God, dus er is maar één manier voor mij om verder te komen: ik moet openbaringen van God ontvangen.

			Ik doe alles wat ik kan om dat te laten gebeuren. Ik bid iedere dag urenlang om uit te vinden wat ik moet doen. Als ik van God een opdracht krijg, dan zorg ik dat ik die met uiterste precisie uitvoer. Ik raak er steeds meer van overtuigd dat dit de manier is. Enkele weken bereid ik me voor. Dan is het grote moment eindelijk daar. Op 25 december 2009 zegt God tegen me dat ik er klaar voor ben om openbaringen te ontvangen.

			Ik pak mijn boekje en de pen die ik speciaal hiervoor heb klaargelegd en noteer wat ik doorkrijg van God:

			‘Originally God has created everything in a good and orderly way. All beings would be connected to God and no conflicts or wars would exist between beings because all beings would only do what God wanted.’

			De woorden die ik opschrijf voelen bijzonder. Ik ben extatisch.

			..

			‘Now God wants to rebuild the ideal world. This is the task of the people in Eden. But the evil side is still trying to expand their evil and therefore tries to block the people of Eden from building the ideal ­world under God.’

			..

			‘The main goal of the attacks of the evil side is to disconnect the people in Eden from God. So the first task for Eden’s defense is to stay connected to God because otherwise the war against the evil ones can never be won and the enemy will take control.’

			..

			‘How must Eden be protected against these attacks? All people and beings are in different stages of restoration, some beings are closer to God and more pure and other beings are very evil and far away from God... In and around Eden the people further away from God protect the ones closer to God. If this principle is kept there can be made a good system of defense and all other tasks for the defense of Eden can be fulfilled.’

			..

			‘... These are the main tasks for the defense of Eden.’

			Met deze woorden is de openbaring compleet. Bijna vijf kantjes aan handgeschreven tekst. Een lawine aan gevoelens overvalt me. Ik ben trots dat ik eindelijk een openbaring van God heb mogen ontvangen. Maar mag ik daar wel trots op zijn? Trots is een gevaarlijke emotie. Straks stel ik me met mijn trots boven God! Daar heeft vader vaak voor gewaarschuwd, dat is een grote zonde.

			Ik lees de woorden die ik zojuist heb genoteerd. Twijfel slaat toe, zijn dit echt Gods woorden? Hoe weet ik nou zeker dat dit van God komt? Misschien heb ik het wel allemaal verzonnen.

			Ik heb eindeloos veel boeken met teksten van vader gelezen waarin hij Gods Woord heeft opgeschreven. Zijn mijn zinnen niet gewoon een kopie van zijn teksten? Ik kan het idee niet meer loslaten en zie steeds meer overeenkomsten tussen wat ik zojuist op papier heb gezet en de vele teksten die vader heeft uitgeschreven. Is dit wel een authentieke openbaring van God?

			Ik leg mijn tekst weg om tijd te maken voor gebed. Tijdens momenten van twijfel is mijn verbinding met God mijn enige houvast.

			Met mijn handen gevouwen en mijn ogen gesloten richt ik me tot Hem. Ik vraag Hem om antwoord: is dit echt een openbaring van U? Ineens voel ik weer het euforische gevoel dat ik tijdens het schrijven ook ervoer. Dit gevoel is een bevestiging voor mij: het is echt.

			Mijn twijfel was onterecht. Die moet gevoed zijn door de invloed van slechte geesten. Ze proberen mijn geloof in God te breken. Ik mag hier niet aan toegeven. Ik mag nooit meer twijfelen. Dit is de waarheid en daar hou ik me aan vast. Ik realiseer me hoe pijnlijk het voor God moet zijn dat ik aan Hem twijfelde en voel me schuldig. Tientallen keren zeg ik sorry tegen God, en ik beloof nooit meer te twijfelen. Ik moet nu vol overtuiging blijven doen wat goed is, en mag niet terugvallen in oude gewoontes van de ellendige en slechte zelf die ik hiervoor was.

			Diezelfde dag nog lees ik de openbaring voor aan vader. Hij is heel blij dat ik eindelijk zover ben dat ik openbaringen van God ontvang. Ik voel me trots, zo trots. Maar dat mag ik niet laten blijken.

			In de eerste maanden van 2010 ontvang ik nog meer openbaringen, iedere paar weken eentje. Hoewel ik nog steeds heel erg mijn best doe om precies te doen wat God me vraagt, verlies ik geleidelijk aan mijn overtuiging en enthousiasme. Ik breng mijn dagen door met het lezen van vaders boeken, Gods Woord. Ik noteer alle ingevingen die ik krijg als voorbereiding op mijn openbaringen en schrijf mijn ervaringen van de afgelopen jaren zo veel mogelijk op. Ik probeer me details te herinneren van wat geesten gezegd hebben in mijn lichaam. Van iedere geest hou ik een ‘dossier’ bij, waarin ik alles opschrijf over deze geest.

			Na een aantal maanden merk ik hoe slopend deze nieuwe manier van leven is. De hele dag doen wat Gods stem in mijn hoofd wil, is dodelijk vermoeiend. Het is een constante dialoog tussen de twee personages in mijn hoofd.

			De momenten voor het slapengaan zijn het ergst. Slapen zonder God is slecht. Dan kun je onder slechte invloed komen. De enige manier om ervoor te zorgen dat dit niet gebeurt, is door biddend naar bed te gaan. Dus dat doe ik, iedere avond opnieuw. Maar met twee kletsende stemmen in je hoofd kun je niet echt slapen. Vaak is het praktisch onmogelijk. Ik raak steeds vermoeider.

			Stapje voor stapje wordt mijn toewijding aan mijn nieuwgevonden connectie met God minder, en daar voel ik me schuldig over. Mijn hoofd kan het amper nog aan. Vader begint te merken dat er iets mis is. Hij zegt dat het niet goed met mij gaat. Ik ben weer onder.

			In het voorjaar van 2010 gaat het bergafwaarts. Geesten die in mijn lichaam komen zijn vaak slecht: een teken dat ik mezelf te weinig inspan voor mijn missie. Steeds minder zie ik een uitweg. Ik was er zo van overtuigd dat ik, toen ik eenmaal de stem van God hoorde, nooit meer beïnvloed kon worden door iets slechts. Ik zou net als vader zijn. Maar die droom valt in duigen, ik voel me ellendig.

			Ondertussen raakt vader er steeds meer van overtuigd dat er ook een kosmische valse god bestaat die zich voordoet als de echte God en dat heel veel belangrijke mensen uit het verleden misleid zijn door deze oplichter. Deze ontdekking heeft ingrijpende gevolgen voor mij. Ik begin te twijfelen aan mijn ‘God’. Misschien is dat wel de bedrieger waar vader het over heeft. Dan ben ik al die tijd misleid en alleen maar slecht bezig geweest. Niet veel later wordt mijn twijfel bevestigd. Maandenlang heb ik alle berichten die ik van God kreeg aan vader voorgelezen en op een moment dat ik onder slechte invloed ben, deelt hij zijn gedachten. Vader zegt dat hij al lang wist dat die onthullingen van mij niet van God komen, het is onmogelijk dat ik in een paar weken hetzelfde niveau als hij kan bereiken. Ik ben veel te arrogant. Ik waan mezelf gelijk aan hem terwijl ik mijlenver lager sta.

			Alles waar ik het afgelopen halfjaar zo hard voor heb gestreden, al die uren, dagen, weken aan gebed, de totale uitputting, alles, alles is voor niets geweest. Erger nog, het is zelfs slecht. Al die tijd ben ik een werktuig geweest van een slechte geest, een onderdaan van een duivel die zich als God voordoet. Ik ben een instrument voor de donkere machten. Gaat dit ooit nog goed komen? Kan ik het ooit goed doen? Ik weet het niet meer, ik weet het echt niet meer.
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			Ik heb een uitweg nodig. De verrukte bubbel waar ik het afgelopen halfjaar in heb geleefd is lekgeprikt als een ballon. In één klap ben ik al mijn hoop en geloof in mezelf verloren, allemaal door een paar woorden van vader. Wat nu? Ik zit vast en kan onmogelijk terug naar de toestand van daarvoor, toen ik voortleefde zonder over mijn situatie na te denken, gewoon doorging, de klok weer een rondje zag maken, op een weg zonder einde.

			Maar dan gebeurt er iets wat ons leven drastisch verandert en mijn mentale problemen naar de achtergrond doet verdwijnen. Vader krijgt toegang tot een oude boerderij met een stuk land, niet ver van Meppel. Een van de discipelen, Josef, heeft dit geregeld. Het ligt vlak bij een plaats waar ik nog nooit van gehoord heb: Ruinerwold.

			Eind juli 2010 gaat vader er voor het eerst naartoe. Hij toont ons foto’s van een enorm vervallen huis met een bouwvallige schuur. De tuin rondom is met onkruid overwoekerd. Het idee dat we hier gaan wonen, is zo onwerkelijk dat ik het bijna niet geloof.

			Vader zegt dat hij deze boerderij heeft gekregen dankzij een grote overwinning van hem. Zijn vijand Jezus koesterde in zijn cel negatieve gedachten over vader met als resultaat dat steeds meer mensen zich tegen hem keren. Vader heeft hier nu eens en voor altijd een einde aan gemaakt: met zijn geestelijke zwaard is hij naar de cel van Jezus gegaan en heeft hij hem gedood. Het einde van Jezus. Is dit dan het begin van Prime Father’s tijdperk? Vader gelooft van wel.

			In dezelfde week vertrekt ook mijn andere oudere broer uit de werkplaats, gevlucht omdat hij bang is opgesloten te worden. Maar dat vertelt vader niet. Het enige wat ik meekrijg is als vader weer naar hem toe is geweest om hem te straffen voor zijn slechte daden. Vader noemt ook hem een verrader. De laatste keer dat ik hem zag, was drie jaar geleden. Ik heb geen idee hoe hij er nu uitziet.

			Hoewel ik niet kan geloven dat we echt naar deze nieuwe plek gaan verhuizen komt het toch ineens heel dichtbij. Op 8 augustus gaat vader opnieuw naar de boerderij en ik mag mee. Eerst gaan we naar een winkel om schoenen te kopen. Mijn oude schoenen zijn van jaren geleden, daar ben ik al lang uitgegroeid. Het bezoek aan de winkel is voor mij heel bijzonder. Voor het eerst sinds vele jaren kom ik op een plek met andere mensen.

			Daarna rijden we naar het stukje land dat in de komende jaren zo ontzettend veel betekenis voor mij gaat krijgen. Bij het toegangsbruggetje mag ik uitstappen. Het laatste stukje naar de boerderij leg ik te voet af. De wandeling is voor mij onvergetelijk. Het gevoel om vrij naar die boerderij te kunnen lopen, door het gras, met een open lucht boven me en in de zon, is na al die jaren binnen zitten onbeschrijfelijk. Er is maar één woord dat in de buurt komt: verwondering. Pure verwondering over de natuur om me heen.

			Diezelfde dag beginnen we met het opruimen van de boerderij. De boerderij bestaat uit drie delen: het oude woonhuis, het achterhuis en een heel erg grote schuur. Allemaal in vervallen staat, het grootste deel staat op het punt van instorten. Vader wil een woonruimte bouwen in de grote schuur, verstopt in een bult strobalen. Een grote hoeveelheid stro is niet zo vreemd in de schuur van een boerderij. Maar hierin gaan wij wonen. Een afwerking van houten platen moet het toch een beet­je leefbaar maken. Zo zal niemand weten dat wij hier zijn. Ook voor de ingang heeft vader een plan. Het stro ligt in de hoek van de schuur. Een van de muren sluit aan op het woonhuis. Hier komt de ingang die in geval van nood verstopt kan worden achter een kast.

			Zo gaan we aan de slag. Ik begin met het schoonmaken van de schuur, die vol mest ligt van de koeien die hier acht jaar geleden stonden. Sindsdien stond de boerderij leeg. Buiten zetten we een tentje op waarin we eten. Met een campingbrander bereiden we onze maaltijden. In het woonhuis is ook een keukentje, maar dat is veel te vies om te gebruiken. Op alle muren zit schimmel, de ramen zijn kapot en het stinkt naar de ratten die hier jarenlang huisgehouden hebben. Het huis is onbewoonbaar. Achter de boerderij begint Josef met het omploegen van een stukje land. Hier wil vader een moestuin inrichten. Zijn plan is om volledig zelfvoorzienend te kunnen leven. Hij wil al ons eten zelf gaan verbouwen.

			Na een lange werkdag komen we ’s avonds laat thuis in de werkplaats. Als ik die avond in mijn slaapzak op de grond lig, kan ik bijna niet geloven wat ik vandaag heb meegemaakt. Het is zo onvoorstelbaar en bijzonder dat het een droom lijkt. Er is een einde gekomen aan een eindeloos tijdperk waarin we opgesloten zaten in een kantoorruimte op het industrieterrein van Meppel. Er is weer daglicht na jarenlang in hetzelfde tl-licht geleefd te hebben. Er is weer vooruitzicht op iets moois.
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			De volgende dag gaan we opnieuw naar de boerderij. Het is een enorme klus. Met een hogedrukreiniger en bezem verwijder ik stukje voor stukje de vastgestampte mest van de grond en muren. Daarna stapel ik de strobalen op die Josef heeft besteld. In de dagen die volgen gaat ook mijn jongere broertje mee om te helpen. Het is lang geleden dat wij als broers iets samen hebben gedaan, want ook al zaten we al die jaren wel in dezelfde ruimte, we kenden elkaar niet als broers.

			We maken dagen van zestien uur, het is hard werken. Mijn huid is niet gewend aan de zon, dus ik verbrand volledig. Ik zie eruit als een geroosterde kip, maar nog nooit genoot ik zo van het leven als nu. Hierdoor, en doordat het hele gedoe met de geesten niet speelt, is mijn identiteitscrisis op de achtergrond geraakt. Ik ben mezelf. Niet zozeer omdat ik weet wie ik ben, maar omdat ik er niet over na hoef te denken. Ik geniet van de buitenlucht.

			We schieten op. De schuur is schoongemaakt en het stro is opgestapeld. De binnenmuren van de strowoning staan, de ingang is klaar, het toilet in het woonhuis is vervangen en de douche is weer bruikbaar. Binnen een maand hebben we de boerderij zo verbouwd dat die geschikt is om er provisorisch te wonen. Als we een kast voor de ingang van onze geheime ruimte schuiven, zijn we onzichtbaar voor mogelijke bezoekers.

			Veel bezoekers zullen er niet komen, daar moet Josef voor zorgen. Hij krijgt de verantwoordelijkheid nieuwsgierige buren zo snel mogelijk weg te sturen. Alleen de eigenaresse zal af en toe langskomen om de verbouwing te inspecteren. Josef heeft de boerderij gehuurd met de afspraak dat hij die gaat opknappen. Zij heeft geen idee dat wij hier gaan wonen. En dat moet ook zo blijven. Vader instrueert Josef precies wat hij tegen haar moet zeggen als ze langskomt. Ook worden er beveiligingscamera’s geïnstalleerd rondom het huis zodat we altijd kunnen zien wanneer er mensen van buiten op het erf komen. Als het nodig is, kunnen we ons dan verstoppen in de verborgen ruimte.

			Eind augustus is het zover, we verhuizen. Dit keer mogen we wel alle spullen meenemen. Alles wordt ingepakt en door Josef vervoerd naar de boerderij.

			Op 29 augustus slapen we voor het eerst in de verborgen stroruimte op de boerderij. Wat ben ik blij dat we eindelijk weg zijn uit de hel van het kantoorpand.

			Het is in het stro niet ruim, we verblijven met zes personen in een kamer van vijf bij vier meter. Tegen een wand van deze ruimte staat een aanrecht, waar mijn zusjes het eten bereiden. We hebben met een tuinslang een waterleiding gemaakt van het woonhuis naar ons geheime verblijf. De waterafvoer loopt onder de grond door naar buiten. Koken gebeurt op een elektrische pit. Er loopt een buis door het stro voor de luchtafvoer – ook van boven is onze woonruimte afgedekt met twee lagen strobalen.

			De rest van de ruimte is precies zo groot dat iedereen een eigen plekje heeft om te zitten en te slapen. We zitten op bankjes en slapen op de grond. In één hoek van de kamer staat het bureau van vader met zijn laptop en al zijn belangrijke spullen, dat is het heilige plekje.

			Buiten de ingang geeft een kleine hal toegang tot de kamer. Deze ruimte deed dienst als opslag, maar wordt algauw een uitbreiding van onze woning. Op die manier wordt het iets leefbaarder. Sanitaire voorzieningen bevinden zich in het oude woonhuis, waar wij vrij toegang toe hebben.

			De rest van de schuur richten we in als werkplaats. We hebben hout en een heel assortiment aan gereedschap tot onze beschikking. Hier werk ik soms samen met Josef aan het opknappen van het huis.

			Buiten komen is riskant, omdat buren ons dan zouden kunnen zien. Daarom laat vader ons met houten planken een deel van de tuin omheinen zodat we een stuk van ruim dertig bij dertig meter aansluitend aan het huis en de schuur erbij krijgen. Zo kunnen we ons buiten vrij begeven. Het enige waar we voor moeten zorgen is dat we niet te veel herrie maken, wat niet zo moeilijk is omdat we al gewend zijn stil te zijn.

			Buiten deze schutting bevindt zich de groentetuin waar vader elke dag in bezig is. Hij houdt van tuinieren en weet er veel van. De tuin staat vol met tientallen soorten groente en fruit: aardbeien, sla, radijsjes, aardappelen, kolen en nog veel meer.

			Toch zijn er veel etenswaren en andere goederen die wel ingekocht moeten worden. Josef doet de boodschappen. We maken iedere week een lijst met benodigdheden die vader meegeeft aan Josef. Op die manier hoeft vader zelf niet meer de buitenwereld in. Alle contacten verlopen via Josef.

			Vader laat Josef ook steeds meer dieren kopen. Eerst komen de kippen: zeven hennetjes en een haan. Dan krijgen we geiten. Kleine Geit en Grote Geit, noemen we ze. Daarna twee biggetjes, het worden al snel dikke varkens. En een poes en twee honden, een Mechelse herder en een boxer. Konijnen vullen het kippenhok aan. Een cavia. Uit onze eigen broedmachine komen acht eendjes. Ganzen lopen buiten rond het erf. En het gesnater van de kalkoenen klinkt boven alle andere beesten uit.

			Ik geniet die eerste maanden van de verbouwing van de boerderij. Maar het lijkt onvermijdelijk dat er toch weer ellende ontstaat. Dit keer heeft het te maken met Josef. Hij is de enige buiten onze familie die nog direct contact met vader heeft. Sinds hij vader in 1984 heeft ontmoet, is hij altijd zijn discipel geweest. Er was een tijd dat Josef twijfelde. Dat was toen hij een Japanse vrouw ontmoette met wie hij twee kinderen kreeg. Uiteindelijk verliet hij zijn vrouw en kinderen en besloot hij vader alsnog te volgen. Sinds die tijd is hij een loyale discipel, hij doet alles wat hem wordt gevraagd. Het contact met zijn familie heeft hij volledig verbroken, dat valt immers niet te combineren met zijn missie voor God.

			Josefs missie is om vader te ondersteunen in de zijne. Dat doet hij onder andere door zijn financiële contributie. Hij werkt hard en offert al zijn geld aan vader. Ook de discipelen in Oostenrijk verdienen goed met hun architectenbedrijf, en staan al hun geld af. Geld moet altijd contant overhandigd worden; vader heeft al een tijdje geen bankrekening meer. Iedere dag pint Josef bedragen van zijn eigen rekening en die van de Oostenrijkers. Dagelijks komt hij langs op de boerderij om te helpen met de verbouwing en dan geeft hij het geld aan vader. Hij woont nog steeds in Meppel in de werkplaats. In de eerste maand werk ik intensief samen met Josef. Ik leer veel van hem, onder andere over het werken met hout.

			Maar ondanks alle hulp en ondersteuning die Josef biedt, ziet vader hem nog steeds als een slechte invloed, want zijn motieven zijn niet zuiver. Hij is eigenlijk in dienst van de slechte geesten. Josef werkt om zich goed voor te doen. Hij geeft geld om te laten zien dat hij zijn missie volbrengt. Maar eigenlijk doet hij het alleen maar om in Gods wereld binnen te dringen en alles kapot te maken. We moeten zijn hulp accepteren, omdat we afhankelijk van hem zijn, maar ooit wil vader zich hiervan losmaken, en dan zal hij Josef volledig aan de kant zetten.

			Er bestaat dus een ingewikkelde haat-liefdeverhouding tussen vader en Josef. Enerzijds is ons leven op de boerderij alleen maar mogelijk dankzij de ondersteuning van Josef. Hij is de officiële huurder van deze boerderij. Maar tegelijkertijd noemt vader hem zijn ergste vijand. Tientallen keren heeft vader gezworen dat hij Josef totaal kapot gaat maken zodra hij niet meer afhankelijk is van hem. Als we niet in deze maatschappij met allerhande wetten zouden leven, had hij Josef zelfs al lang gedood. Zo diep is zijn haat tegen Josef. Er bestaat in vaders ogen bijna niemand die zo slecht en gemeen is als Josef.

			Vader maakt mij duidelijk dat ik onder de slechte invloed van Josef kom. Eerst gebeurt dat maar af en toe, maar na verloop van tijd steeds vaker. Ik moet hele dagen geïsoleerd van de rest werken, en soms mag ik zelfs helemaal niet werken en moet ik in plaats daarvan bidden – omdat ik onder Josef ben.

			Het begint mijn zelfbeeld te beïnvloeden. Josef wordt steeds meer een synoniem voor slechte invloed. Ik ben de slappeling die steeds weer door hem beïnvloed wordt. Duizenden keren wordt mij verteld dat ik onder ben vanwege Josef. En door die connectie met Josef begin ik me minderwaardig te voelen. Wat het erger maakt, is dat ik Josef associeer met werken en ik vind werken geweldig. Het liefst zou ik niks anders doen, want het alternatief is fungeren als medium of bidden. Niks doen, relaxen, films kijken, gamen, spelen, dat zit er voor ons allemaal niet in. Het komt niet eens in me op om hiernaar te verlangen. Alleen al daaraan denken is pure slechtheid. Maar werken wordt op zich gezien als iets goeds mits het vanuit de juiste motivatie gebeurt. En onder invloed van Josef heb ik die niet, volgens vader. Ik ben onder het werk niet meer verbonden met God. Zo krijgt iets waar ik van geniet een steeds bitterdere bijsmaak.

			Het leidt ertoe dat ik opnieuw alleen maar slecht over mezelf kan denken. Mijn schuldgevoel groeit en slokt me op zoals een zielig kuikentje door een enorme slang wordt verslonden. De weg vooruit wordt alsmaar donkerder.
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			Er is iets veranderd in het geloof van vader. Hij heeft meerdere werelden ontdekt die al bestonden voor het universum waar wij in leven. Een nieuw gezelschap aan geesten dient zich aan waarmee hij moet communiceren en onvermijdelijk opent dit de weg naar een reeks nieuwe vijanden, die nog ouder en slechter en machtiger zijn dan alle eerdere rivalen.

			Het kon niet anders: al jaren strijdt vader tegen slechte geesten, miljarden en miljarden heeft hij er de afgelopen zes jaar verslagen, en nog steeds wordt hij niet geaccepteerd als de messias op aarde. Al die overwinningen zouden toch eens voor verbetering moeten zorgen?

			Telkens wanneer een slechte macht overwonnen en gedood wordt, zegt vader, schuiven de machten die daarachter zitten een plekje naar voren. Zo lijkt het alsof het nooit beter wordt. Maar ooit zal hij het einde van de rij bereiken, en dan zal hij definitief de kosmische, en inmiddels intergalactische, oorlog tegen het slechte gewonnen hebben.

			Voorlopig zit dat er niet in. Het is een teleurstellende gedachte dat we na al die jaren opoffering voor deze hemelse oorlog nog steeds geen zicht hebben op een einde. Ik durf niet meer na te denken over een mogelijk einde, en of dat er überhaupt wel komt. Ik leef voort op het geloof dat vader weet wat hij doet. Ik moet hem vertrouwen, dat is mijn enige houvast.

			Vanuit de overtuiging dat we meer oorlogen moeten winnen besteedt hij opnieuw bijna al zijn tijd aan het communiceren met de geestenwereld. In de laatste maanden van 2010 moet ik steeds vaker als medium optreden. Al snel dien ik fulltime als het lichaam voor een zeer diverse groep geesten. Het leven lijkt weer heel erg op de jaren in Meppel. Dag en nacht ben ik in de geestenwereld. Besef van tijd en leven vervaagt.

			Gelukkig hebben we dieren. De kippen, geiten, varkens, honden en katten leven wel volgens een ritme en de tuin moet onderhouden worden, anders hebben we geen eten. Zo kan ik iedere dag even uit de sleur van communicatie met de geestenwereld stappen.

			Eén keer per dag is er tijd voor deze activiteiten, soms een paar uur, soms maar een kwartiertje. Zo is er toch altijd een moment dat ik er even tussenuit kan. Ik mag de buitenlucht proeven, ervaar het genot van het verzorgen van de dieren. Ik kan iedere dag eventjes leven.

			Omdat we soms maar heel kort de tijd hebben voor alle dieren, heb ik een strak schema. Ik verzorg de honden, kippen, kalkoenen en eenden. Als ik weinig tijd heb, vul ik alleen het voer en water bij. Als er meer tijd is, maak ik de hokken schoon. Soms heb ik dan nog een momentje over om te klussen in en rond het huis.

			Het leven biedt op deze manier toch een soort van vooruitzicht. Het is klein, maar belangrijk. Met dieren en natuur om me heen zie ik ontwikkeling, alles groeit. De dieren stralen vreugde uit. Het leven op de boerderij stelt mij in staat om door te gaan. Want verder ben ik vooral medium, vaak zonder goede nachtrust en met de voortdurende druk alle verhalen die we samen creëren te moeten verzinnen en onthouden.

			Soms is het voor mij ook nog wel een soort van ‘leuk’ spelletje. Ik mag verhalen ‘verzinnen’ van geesten van lang, lang geleden, met elk een eigen levensverhaal, karakter en identiteit. Inmiddels ben ik al zo geoefend dat dit vanzelf gaat. Daarom kan ik ook zo goed volhouden dat het allemaal echt is. Ik moet er ook wel in geloven: ik kan onmogelijk leven met het idee dat we één groot toneelstuk aan het opvoeren zijn met z’n allen. Maar dat het als vanzelf gaat, neemt niet weg dat het alsnog erg intensief is.

			We leven in de werelden van oeroude geesten. Slechte machten uit een oudere kosmos worden gedood. Tegelijkertijd is vader druk bezig de situatie op aarde te veranderen. Daarvoor heeft hij in de geestenwereld zogenaamde ‘settlements’ gecreëerd. Daar worden geesten die voor God werken naartoe gebracht om invloed uit te oefenen op de stoffelijke wereld. Zo zijn er onder andere ‘settlements’ in de Verenigde Staten, Frankrijk, Zuid-­Korea en in Nederland. Geregeld komen er geesten uit deze settle­ments in mijn lichaam. Ze vertellen over de voortgang van hun werk. Het is hun taak om deze gebieden op aarde voor God te claimen. De ene na de andere oorlog wordt rond deze settlements uitgevochten, maar net zo snel als de ene slechterik is verslagen, komt de volgende alweer aanzetten.

			Na een halfjaar komt ook aan deze eindeloze herhaling van vijftienurige werkdagen als medium, een uurtje dieren verzorgen en wat slapen min of meer een einde. In het voorjaar van 2011 krijgen we meer tijd voor het werk aan de boerderij. Ik ben weer wat vaker mezelf, al weet ik allang niet meer wie ik nou eigenlijk ben en of ik mezelf wil zijn.

			Het oude woonhuis maken we steeds leefbaarder. De cv-ketel wordt vervangen, er komen radiators. De keuken bouwen we helemaal opnieuw op met een oven en een wasmachine. De kozijnen worden vervangen en er worden nieuwe deuren geplaatst. Veel van dit werk doet Josef. Wij leren wel steeds beter met hout werken, maar dit is nog te moeilijk voor ons. Als Josef in het huis bezig is, mogen wij daar niet komen.

			We sluiten de schuur af. De muren zijn oud en zitten vol gaten. Daarom bouwen we met leemstenen nieuwe muren aan de binnenkant. Tienduizenden leemstenen gaan hierin, allemaal stenen die vader ooit in de werkplaats heeft laten produceren.

			Onze binnentuin transformeert geleidelijk in een behaaglijke ruimte. Tuintjes worden aangelegd, bomen geplant en paadjes verbinden alle delen van de tuin. De hoofdweg in de tuin vormt een cirkel en heeft een lengte van tweeënzeventig stappen. We lopen dit pad steeds vaker tijdens gebed. Vroeger deden we dat stilstaand of zittend, maar vader leert ons dat lopend bidden beter is. Op die manier blijf je actief, en als je actief bent, sta je meer open voor God.

			We graven onze eigen waterput. Wekenlang sta ik samen met mijn broertje metersdiep in de grond te scheppen. Met een takeltje hijsen we de emmertjes zand omhoog. We laten een eikenhouten schacht de grond in zakken. We metselen de bovenkant af met stenen. Met een pompje halen we water uit de grond.

			Ondertussen wordt mijn fikse schuldgevoel alleen maar erger. Naast dat ik steeds weer onder Josef ben, blijf ik ook te veel van mijn moeder houden. Vader zegt dat mijn moeder inmiddels een instrument van slechte geesten is geworden, waardoor ik ook door slechte geesten beïnvloed kan worden. Het gevoel van waardeloosheid, schuld en het idee niks goed te kunnen doen, worden alleen maar groter.

			Inmiddels heb ik Josef anderhalf jaar niet meer gezien. Vader houdt Josef buiten de schutting en ons erbinnen. Als hij toch binnenkomt, dan worden wij gewaarschuwd om niet in de ruimtes te komen waar hij is. Maar blijkbaar kan ik nog steeds door zijn slechtheid beïnvloed worden. Iedere kleinigheid grijpt vader aan, zelfs een pakje schroeven of een houten plankje dat Josef in handen heeft gehad en ik daarna vasthoud, is reden genoeg om mij uren, soms dagen, buiten in een hoekje te laten bidden in mijn eentje.

			Mijn slechte zelfbeeld is nog niet eens het vervelendst. Het allerergste is dat vader mij steeds vaker zegt dat ik mijn broertje en zusjes slecht beïnvloed. Meer dan al het andere is dit wat ik echt niet wil en ik probeer het koste wat het kost te voorkomen. Maar het gebeurt toch. Mijn schuldgevoel is bijna ondraaglijk.

			In het najaar van 2011 gaat alles steeds slechter. Vader wordt almaar kwader op mij. Ik moet keer op keer naar buiten om te bidden. Ik kan op deze manier niet door, en de enige uitweg die ik zie is Gods stem. Het gevoel Gods stem te horen, echt te doen wat God vraagt, iedere minuut van de dag: dat gevoel was zo overweldigend dat het alle schuld en ellende aan de kant veegde.

			De geschiedenis herhaalt zich. Ook tijdens dit dieptepunt kom ik tot de bittere conclusie: ik heb nooit echt gedaan wat God wil, en daar komt nu eindelijk verandering in. Op 10 oktober 2011 schrijf ik in mijn dagboek:

			..

			PF is very angry that I let me come so easily under Josef and makes me clear that I must change something in myself.

			My Life Decision:

			I promise to God that I will live my life as God’s Son. I will also do everything my whole life to do what God wants me and I will do this with my whole self. There will be no second in my life in which I will not fully do my best to do God’s will.

			Net als de eerste keer dat ik deze hemelse route volgde om los te komen van mijn aardse schuldgevoel brengt het me ook nu enkele weken in extase. Ik heb het gevoel dat ik alles perfect doe, maar het is wederom intensief. Om geen fouten te maken en altijd te doen wat God van me wil, ga ik door tot in het extreme. Ik vraag God zelfs om toestemming om naar de wc te lopen.

			Dit werkt enkele weken heel erg goed, want omdat ik in mijn eigen goedheid geloof, straal ik dat uit. Vaders kritiek en berispingen worden aanmerkelijk minder.

			We krijgen van vader nieuwe taken binnen onze missie voor God. Hij vraagt mij en mijn jongere broertje om een boog te maken, eentje waarmee je kan schieten. Volgens vader heeft de boog een diepe innerlijke betekenis. We moeten deze uit slechte handen ‘claimen’ zodat we die voor de verdediging van Gods wereld kunnen gebruiken.

			Claimen is een enigszins vaag begrip, maar voor ons heeft het enorm veel betekenis. Vader gelooft dat voorwerpen energetisch met elkaar verbonden zijn. Als het voorwerp ‘mes’ gebruikt is om een moord mee te plegen, heeft dat invloed op alle messen in de wereld. Iedereen die daarna een mes gebruikt, krijgt de neiging om het mes voor hetzelfde te gebruiken. Dit betekent dat geen enkel voorwerp zomaar gebruikt kan worden voor God. Eerst moet je door gebed ontdekken voor welke slechte doeleinden een voorwerp is gebruikt. Alleen zo kun je verhinderen dat je het op dezelfde slechte manier gaat gebruiken.

			Vader heeft instructies van het internet geprint. Ik neem mijn taak superserieus. Ik hoop mijn gedachten rein te houden en niet door slechte geesten beïnvloed te worden door al het werk biddend te doen.

			Toch gaat het op een dag mis. Na een paar uur aan de boog te hebben gewerkt, kom ik terug de woonkamer in. Al snel zegt vader dat ik heel erg slecht voel. Ik word naar buiten gestuurd om te bidden. Uren worden een dag, en nog een dag, en nog een. Telkens als ik denk dat ik het wel opgelost heb en bij vader kom, zegt hij dat ik nog steeds heel erg slecht voel. Hij wordt steeds kwader, maar ik zie geen uitweg. Ik heb alles precies gedaan zoals God heeft gezegd. Ik bid en bid en bid en bid.

			Uit het niets slaat vader ineens met zijn zwaard mijn geest dood. Het is een enorme schok voor mij. Na al die moeite en inzet om alles precies te doen zoals God van me vraagt, wordt mijn geest doodgeslagen. Dit betekent het einde van mijn bestaan, mijn identiteit.

			Dan blijkt dat vader niet mijzelf heeft doodgeslagen, maar een slechte engel die zich heeft voorgedaan alsof hij mij is. Dit is dus niet het einde van mij als persoon, maar het voelt eigenlijk nog veel erger: ik was mezelf geweest de afgelopen dagen, maar ineens bleek dat ik niet mezelf was. Hoe moet ik ooit nog enig besef van identiteit hebben als ikzelf niet ikzelf ben?

			Een paar weken lang huist een andere geest in mijn lichaam. Zijn naam is Jumong, hij leefde lang geleden in Korea en moet voor mijn lichaam zorgen, omdat ikzelf niet sterk genoeg ben. Ik moet training krijgen om sterker te worden.

			Anders dan eerder wil vader dat de geesten in mijn lichaam meehelpen met het werk aan het huis. We zijn nog steeds bezig met het bouwen van muren in de schuur. Het is simpel en eentonig werk. Urenlang moeten we met een schop de leemmortel met water mixen. Als we een bak mortel hebben, gaan we metselen.

			Ik voel me onzeker over hoe ik met deze nieuwe situatie moet omgaan. Ineens lopen mijn mediumschap en het werk door elkaar. Ik ben Jumong, maar ik werk aan het huis zoals toen ik mezelf was. Eenmaal aan het werk ontdek ik hoe fijn het is om alles los te kunnen laten. Ik hoef niet na te denken over wie ik ben. Ik werk gewoon. Tot iemand me aanspreekt, dan kruip ik weer in mijn rol als Jumong. Ik praat als Jumong, ik denk als Jumong. Ik ben geen deel van de familie, want Jumong hoort niet bij de familie. Ik weet niks over mijn eigen verleden, want Jumong weet niks over mijn verleden.

			Jumong houdt het niet lang vol. Ook hij wordt beïnvloed door slechte geesten en moet na enkele weken vertrekken. Ik mag zelf terugkomen in mijn lichaam, maar het schuldgevoel heeft gewonnen. Vader ziet dit als een uiting van mijn verlangen om slecht te doen, van mijn egoïsme, dus ik word telkens opnieuw naar de geestenwereld gestuurd. Zo gaat het door tot de zomer.

			Ondertussen werken we iedere dag aan het opknappen van de boerderij en leren ook de moeilijkere klusjes, zoals kasten maken, kozijnen en deuren opknappen en nieuwe vloeren leggen. Steeds meer ruimtes krijgen een nieuwe bestemming. Zo wil vader van het oude achterhuis een trainingsruimte maken. Het woonhuis krijgt een bestemming als Meeting Room. Als mensen gaan inzien dat hij de messias is moet er een ruimte zijn waar hij zijn volgelingen kan ontmoeten.

			Ik werk aan het huis, maar de geesten in mijn lichaam weten niks over het werk aan het huis. Daarom speel ik het spelletje mee door bij alles wat ik moet doen steeds opnieuw aan mijn broertje of aan vader te vragen hoe het moet. Het is een vreemde dubbelzinnigheid. Ik speel het spel met volle overtuiging en de meest voor de hand liggende conclusie, dat ik midden in een fantasiewereld leef, trek ik niet. Die gedachte lijkt onmogelijk binnen het systeem waarin ik vastzit.
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			Op 26 juli 2011 komt er een geest in mijn lichaam genaamd Hijjumai. Dat is op zich niks bijzonders, maar toch krijgt deze geest een bijzonder plekje binnen mijn identiteit.

			Hijjumai leefde vijfhonderd jaar geleden in Zuid-Amerika, in een Aymara-stam. Hij was een sjamaan en wist hoe hij mensen moest genezen. Samen met drieduizend andere geesten die ook bevrijd zijn uit een gevangenis wordt hij ondergebracht in een van de gebieden die vader voor God heeft geclaimd. Hijjumai komt regelmatig in mijn lichaam en vertelt dan over de ontwikkelingen op die plek. Vaak praat vader met hem over planten in de tuin. Hij weet welke magische energieën daar te vinden zijn en hij helpt mee in het gevecht tegen kosmische slechte geesten.

			Dan, op 21 augustus 2012, krijgt mijn leven weer een nieuwe wending. Vader is erg kwaad. Hij zegt dat ik iedere dag foute energie in huis breng, dat ik iedereen op een slechte manier beïnvloed omdat ik mijn missie totaal niet serieus neem. Ik ben egoïstisch en ik deug niet, en dat is het afgelopen jaar alleen maar erger geworden. Daarom heb ik geen recht meer op mijn lichaam. Vader wil me nooit meer terugzien. Met die woorden stuurt hij me weg, uit mijn lichaam, om nooit meer terug te komen.

			Het voelt als het einde van mijn leven. Mijn eigen identiteit is voor altijd verloren. Niet alleen heeft vader gezegd dat hij me nooit meer wil zien, ik wil zelf ook niet meer verder, ik haat mezelf, ik walg van mezelf. Ik wil dat een andere geest mijn lichaam overneemt, en ik nooit meer terug hoef te komen.

			Het is meteen duidelijk dat Hijjumai mijn lichaam gaat overnemen. Ik ben nu Hijjumai en dat zal ik voor de rest van mijn leven blijven. Mijn verleden ben ik kwijt. Doordat ik mijn eigen identiteit volledig loslaat, voel ik me als herboren. Eindelijk ben ik vrij van alle slechtheid en ellende die zich in de afgelopen zeven jaar heeft opgebouwd, en voel ik me weer waardig. Ik kan met opgeheven hoofd door het leven. Het effect van deze verandering is ook te merken in de manier waarop vader – althans, niet langer míjn vader – met me omgaat. Ik ben niet meer altijd onder en vies en slecht, alles gaat ineens veel makkelijker.

			Ik zal nooit meer mezelf zijn, en dat betekent ook dat ik nooit meer deel ga uitmaken van de familie. Ik ben definitief een buitenstaander. Nooit meer zal ik vader papa noemen, hij is nu voor altijd Prime Father. Ik ben nu een discipel in het huis van mijn vader. Eén keertje noem ik hem per ongeluk toch papa. Ik ben net wakker geworden, nog half in slaap. In deze toestand ben ik heel even mezelf, en zeg: ‘Goedemorgen papa.’ Vader hoort het niet en het duurt maar een paar seconden tot ik me realiseer wat ik gedaan heb. Snel corrigeer ik mezelf, en duik terug in de wereld van onze gezamenlijke fantasie. Dit kleine moment is zo onthullend, zo veelzeggend, maar ik besef het niet. Het enige wat ik doe is voortleven, overleven. Alles wat daar niet aan bijdraagt moet aan de kant, weg uit mijn gedachten.

			Ook mijn broertje en zusjes behandel ik alsof ik een buitenstaander ben. Als ik met ze praat is het om praktische dingen te vragen, zoals wat ik moet doen tijdens het werk, terwijl ik dat allang weet. Ik hou gepaste afstand van iedereen zoals het een buitenstaander in ons huis betaamt.

			Kort nadat Hijjumai mijn lichaam heeft overgenomen, begint vader aan een nieuw project: hij wil dat iedereen leert kunstschilderen. Het is een gezamenlijke opgave. Hoewel ik niet bij de familie hoor, mag ik als Hijjumai meedoen. Eerst bekijken we video’s op vaders computer. Na een tijdje gaan we oefenen. Ik vind het schilderen leuk om te doen, na lange tijd is er eindelijk weer wat nieuws in ons leven. Maar vind ík het leuk of vindt Hijjumai het leuk? Ik weet het niet, want ik weet niet meer wie ik zelf ben.

			Vanaf het moment dat we een kwast oppakken, laat vader weten dat er slechte energie aanwezig is. De conclusie van vader is al snel dat die van Hijjumai komt. Gelukkig blijft de slechte energie beperkt tot de uren dat we schilderen, wat we nu dagelijks doen. Ik verlies steeds meer het plezier in deze activiteit en na een tijdje mag ik ook niet meer meedoen. Ik moet bidden om erachter te komen waarom ik beïnvloed word door slechte energie. Het antwoord komt al snel: in het verleden heb ik, Hijjumai, als sjamaan schilderingen in opdracht van slechte geesten gemaakt. Hiermee heb ik valse goden aanbeden. De komende maanden moet ik voor en na het schilderen een halfuur bidden om los te komen van deze slechte geesten. Gelukkig lost dit probleem zich na een aantal maanden op. De gebeden lijken te helpen.

			2012 wordt 2013, en voor mijn gevoel is het al snel 2014. 2013 lijkt in een roes aan me voorbij te zijn gegaan. Misschien is dat het resultaat van niet mezelf zijn.

			We werken nog steeds iedere dag aan het opknappen van de boerderij. Er is altijd wel iets te doen. De nieuwe trainingsruimte begint vorm te krijgen, maar de afwerking is een hele klus. Onze woonruimte in het stro wordt uitgebreid. We bouwen een tweede kamer van een paar vierkante meter naast onze huidige woonruimte, ook volledig overdekt met stro. De twee ruimtes zijn verbonden via een klein halletje.

			Daarnaast staat een deel van de buitenmuren van het huis op instorten, dus metselen we steunberen en stuken we alle buitenmuren. Zowel vanbinnen als vanbuiten is de boerderij volledig getransformeerd.

			Vader heeft een nieuwe dagelijkse gewoonte ingevoerd. Iedere dag doen we een uur lang lichaamsoefeningen. Hij heeft video’s verzameld van veel verschillende trainingen: tai chi, yoga, qi gong, boxen, gymnastiek, dansen, kung fu, aikido en nog allerlei andere sporten. We oefenen in de nieuwe trainingsruimte. Met een projector worden de video’s groot getoond. Ik vind het al snel een van de mooiere momenten van de dag. Het is inspirerend om gezamenlijk aan deze activiteit deel te nemen. De bewegingen nemen me mee naar een toestand waarin denken niet noodzakelijk is. Mijn leven draait op deze momenten om mijn lichaam. Een lichaam dat anders zo weinig betekenis heeft. Een lichaam zonder eigen identiteit. Een lichaam dat vaak vooral slecht is. Er zijn ook veel trainingsvideo’s waar invloeden van slechte geesten in zitten, dan waarschuwt vader ons. Soms moeten we bidden als deze invloeden doorkomen.

			Gedurende het hele jaar leef ik als Hijjumai. Vooral in mijn hoofd voel ik me Hijjumai, ik ben nog steeds dezelfde persoon. Al is er aan mijn karakter niet veel veranderd. Een buitenstaander zou waarschijnlijk niet veel van deze verandering merken. Maar ik probeer te denken zoals Hijjumai zou denken. Als sjamaan is hij geboeid door planten. Daardoor ben ik geïnteresseerd in planten en natuur. Na een tijdje maak ik dit mijzelf eigen. Zo groei ik langzaam naar het personage Hijjumai toe.

			Het is geen moeilijk jaar, het is vooral een doods jaar. Ik heb geen zicht op een toekomst, want ik weet niet eens wie ik ben. Is mijn toekomst nu als Hijjumai? Ik heb me nog niet geheel neergelegd bij het idee dat ik altijd Hijjumai blijf, maar een alternatief is er ook niet. Het is een van mijn betere jaren, omdat ik minder vaak onder ben volgens vader. Het gebeurt zo nu en dan nog wel dat vader me naar buiten stuurt om te bidden. Dat gaat in golven, een tijdje is het erger en dan wordt het weer beter. De afstand tot mijn familie die met de komst van Hijjumai ontstond, wordt steeds kleiner. Na verloop van tijd praat ik vaker met mijn broertje en zusjes. Maar ik ben geen familie en daar gedraag ik me vol overgave naar.

			Aan het eind van het jaar wordt het leven moeilijker. De druk op mij wordt groter, ik word vaker naar buiten gestuurd. Even lijkt het erop dat ook Hijjumai gaat falen en weg moet. Dan moet ik weer opnieuw beginnen, als een nieuw persoon, met een nieuwe identiteit. Gelukkig komt het niet zover. Na enkele moeilijke weken gaat het weer beter. Misschien door mijn inzet, maar misschien vooral doordat vader inmiddels andere dingen aan zijn hoofd heeft.

			Hij is al jaren bezig met een encyclopedie. Het is immers onderdeel van zijn missie om zo veel mogelijk te weten te komen over de wereld, zowel de geestelijke als de stoffelijke. Hij heeft over ieder land informatie verzameld. Straks, als hij zelf koning van het land van Eden is, moet hij precies weten wat er in de rest van de wereld gebeurt. Ook over praktische dingen verzamelt hij informatie. Zo verzamelt hij artikelen over tuinbouw en teksten over allerlei soorten wetenschap. Dagelijks volgt hij meerdere nieuwssites. Alle artikelen die hij interessant vindt, bewaart hij.

			Al deze informatie heeft hij in documenten in zijn computer georganiseerd. Hij gelooft dat hij met deze kennis de wereld kan veroveren en vertelt ons dat alle grote wereldmachten zijn begonnen met het verzamelen van kennis. Zonder kennis kun je niks bereiken. Eind 2013 heeft hij de software ontdekt waarmee Wikipedia wordt gemaakt, en hij besluit zijn encyclopedie met hetzelfde programma te bouwen. Het is een enorme uitdaging, al snel is hij er dag en nacht mee bezig.

			Mijn broertje en ik helpen hem. Even is het minder belangrijk dat ik handel vanuit mijn rol als Hijjumai. Vader heeft onze hulp nodig. De encyclopedie is het enige waarmee hij bezig is. Ik voel me vrij om te zijn zoals ik zelf wil zijn. Ik vind het leuk om te helpen deze technische uitdaging op de computer rond te krijgen. Dagen en nachten gaan we door. Het oude jaar gaat over in het nieuwe jaar. In januari 2014 is het overzetten van zijn encyclopedie grotendeels gelukt.

			Terwijl vader bezig is met de nieuwe encyclopedie duurt de oorlog tegen slechte machten voort. Deze geesten zijn steeds ouder. Inmiddels is vader voor de zoveelste keer terechtgekomen bij de alleroudste familie, waaruit ook het alleroudste kwaad stamt. Dit geestengeslacht leefde lang, lang geleden in een oude kosmos. Een van de geesten uit die eerste familie, zijn naam is Sqwenk, komt geregeld in mijn lichaam. Hij vertelt van alles over die oude tijd, hij weet veel over hoe de slechte machten de kosmos onder controle hebben gekregen.

			De vader van Sqwenk is de eerste geest die ooit door God geschapen is. Hij heeft ook een oudere broer, die aan de oorsprong staat van al het slechte in het oudste universum. Dit monster heeft zijn eigen familie uitgemoord en door alle universa heen Gods werk tegengewerkt. Vader geeft hem de naam Prime Cain: de allereerste moordenaar.

			Sqwenk heeft zich al miljarden jaren met een groot leger ergens in deze kosmos verstopt, want ze konden de oorlog tegen de slechte machten van Sqwenks oudere broer niet winnen. Maar in het geheim hebben ze altijd voor God gewerkt. Lang geleden bereidden ze in het geheim de aarde voor op nieuw leven. Toen Adam en Eva eenmaal op aarde rondliepen, moesten ze vluchten: ­Prime Cain had hun werk ontdekt en Lucifer, een onderdaan van ­Prime Cain, kreeg macht over de wereld.

			Sqwenk is een personage waar ik naar opkijk, een personage dat ik graag wil zijn. Er zijn meer geesten geweest waarbij ik dat voelde, maar Sqwenk is bijzonder. Hij is de enige goede strijder uit een oeroude tijd die het al die miljarden jaren heeft volgehouden. Dat gevoel trekt me aan.

			Steeds meer worden we betrokken bij vaders encyclopedieproject. Zelfstandig aan een computer werken zit er nog niet in. De laatste keer dat ik een computer heb aangeraakt is inmiddels vijf jaar geleden. Wel krijgen we nu van vader een e-reader. Een groot deel van wat we mogen lezen zijn boeken die vader zelf geschreven heeft, maar we krijgen ook een paar boeken over planten, de geschiedenis van verschillende landen en natuurkunde.

			We moeten samenvattingen maken van de teksten die we lezen. Zelf is hij daar ook veel mee bezig. Hij vindt het belangrijk om op die manier overzicht te krijgen over alle kennis die hij heeft. Wij schrijven de samenvattingen op papier, vaak met tekeningen erbij, en die scant vader in om toe te voegen aan zijn encyclopedie.

			We mogen vader altijd vragen naar andere boeken als we interesse hebben in een onderwerp. Toch voelt dat niet helemaal vrij. De lat om vader iets te vragen ligt heel erg hoog. Ik ben bang dat ik vraag naar een onderwerp dat hij niet goedkeurt, want ik ben veelal geïnteresseerd in wereldse kennis. Het liefst wil ik meer leren over hoe computers werken. Maar zou vader dan niet vinden dat ik te weinig bezig ben met zijn eigen boeken? Ik weet het niet. En daarom vraag ik nooit naar boeken. Ik lees gewoon wat hij ons aanbiedt.

			Ik ben heel erg blij met de e-reader. Hoewel ik leef alsof ik Hijjumai ben, heb ik toch nog steeds mijn eigen drang naar kennis. Al snel heb ik alles gelezen wat er beschikbaar is, van boeken over oude Chinese geneeskunst tot moderne fysica. Deze kennis voelt voor mij als iets onmisbaars. Ik wil er zo veel mogelijk van verzamelen. Ik heb steeds het gevoel dat ik inzicht en kennis mis. Ik weet niet wat ik nodig heb, maar ik wil meer. En dan leidt mijn drang om meer te weten tot een situatie die me veel heeft gebracht, maar helaas ook net zo veel heeft gekost.
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			Wifi? Hoe kun je nou een internetverbinding hebben zonder draad? Dat is precies wat vader denkt. Maar voor mij is het al snel duidelijk dat draadloos internet bestaat. Op de e-reader zie ik de optie om verbinding te maken met het internet, maar een poort voor een kabelaansluiting is er niet. Ik zie de naam van onze modem op de e-reader. Mijn conclusie: er moet zoiets bestaan als draadloos internet en als ik het wachtwoord kan bemachtigen kan ik verbinding maken.

			Natuurlijk weet ik donders goed dat ik bezig ben met iets wat absoluut niet mag. Deze interesse past niet bij Hijjumai. Maar mijn drang naar kennis en naar vrijheid neemt toe.

			Op een onbewaakt moment pak ik de handleiding van de modem erbij. Die ligt in een kast waar ik makkelijk bij kan. Het wachtwoord staat op de achterkant van de modem, lees ik tot mijn grote frustratie, want dat ding staat op vaders bureau, de heiligste plek, die ik zelfs niet met een vinger mag aanraken.

			Vader slaapt al een tijdje niet meer in dezelfde kamer als wij. De nieuwe kamer die we afgelopen jaar hebben gebouwd is zijn slaapkamer geworden, waardoor zijn bureau iets toegankelijker is geworden: vader heeft er geen zicht op vanuit zijn slaapkamer.

			Ik denk na over de verschillende mogelijkheden. Er zijn momenten dat niemand aanwezig is. Soms is iedereen buiten, of zijn we samen aan het oefenen in de trainingsruimte. Maar op deze momenten ben ik zelf ook niet binnen. Als iemand me hier alleen zou zien is dat verdacht, en ik mag geen aandacht trekken, dat is te gevaarlijk. Daarom besluit ik om mijn plan ’s nachts uit te voeren.

			Ik hoef alleen maar naar de modem te lopen en het wachtwoord te bekijken. Als ik het apparaat netjes terugzet, zal niemand ooit iets merken. Maar eerst moet ik moed verzamelen.

			Ik heb enkele dagen nodig om mezelf ertoe te zetten om mijn plan tot uitvoering te brengen. Waarom geniet ik niet van wat ik heb? Straks gaat het mis en dan is mijn leven weer een hel. En wil ik het überhaupt wel? Wat ik doe is slecht. Ik wil niet slecht zijn. Wat wil ik met de mogelijkheid om op het internet te kunnen? Ik weet het niet! Toch blijft het aan me trekken. Ik heb het gevoel dat ik niet meer terug kan. Ik ben deze weg nu ingeslagen en ik ga ik hem tot het einde bewandelen.

			Vroeg in de ochtend, terwijl iedereen nog slaapt, loop ik naar de modem en draai het apparaat om. De kabeltjes blijven haken, wat een herrie... Achter me hoor ik iemand zich omdraaien in zijn slaapzak. Doodstil blijf ik staan. Een paar spannende minuten gaan voorbij. Mijn hart staat stil. Maar iedereen slaapt verder. Het lukt me om de modem zo ver te draaien dat ik het wachtwoord kan zien. Ik pak een pen van vaders bureau en schrijf het wachtwoord zo snel mogelijk op mijn hand. Daarna loop ik door naar het toilet, en herhaal het net zo lang tot ik het uit mijn hoofd ken. Ik was de inkt van mijn huid.

			Ik wacht de dag vol spanning af. Er zijn twee momenten op de dag dat ik op de e-reader mag: aan het eind van de middag en in de avond. Ik doe mijn best om het wachtwoord niet te vergeten. Opschrijven durf ik niet. Gelukkig doet vader ’s middags een dutje. Zijn afwezigheid maakt alles makkelijker.

			Dan komt eindelijk het moment. Ik voer het wachtwoord in en... Ja, hij maakt verbinding! Ik maak verbinding met het internet, volledig vrij, zonder controle of toezicht van vader. Ik heb eindelijk toegang tot alle kennis die ik maar wil hebben. Ik voel mijn hart kloppen in mijn keel. Ik ben onmetelijk blij dat het werkt, maar tegelijk ben ik ook doodsbang.

			Wat als ik ergens een fout heb gemaakt? Stel dat vader doorheeft wat ik heb gedaan. Ik sluit voor de zekerheid het internet af. Ik wil eerst zeker weten dat hij niks merkt. In grote spanning wacht ik af tot hij wakker is. Hij gaat aan het werk op zijn computer. De minuten tikken voorbij, een uur verstrijkt. Vader is, zoals vaker, bezig met een bericht aan een van zijn Facebookvrienden. Er is niks aan de hand, hij heeft niks door.

			Zo begint mijn nieuwe avontuur op het internet. Eerst onderzoek ik alle nieuwe mogelijkheden. Ik kan websites openen, afbeeldingen bekijken en ik kan googelen. Alleen video’s afspelen lukt niet. Wel kan ik artikelen en boeken downloaden.

			Online gaan is spannend, ik heb altijd het gevoel dat ik iets verkeerds doe en dat vader het misschien doorheeft. Daarom probeer ik deze momenten zo kort mogelijk te houden. Ik download artikelen en boeken die ik interessant vind. Dan sluit ik het internet weer af. Dat voelt veilig. Dan doe ik niks verkeerds. De meeste tijd spendeer ik aan het lezen van de boeken die ik heb gedownload.

			Het bijzondere aan mijn drang naar meer informatie, naar kennis, is dat ik niet eens weet waar ik naar zoek. Misschien wil ik meer van het leven begrijpen, jaag ik een manier na om er grip op te krijgen. Ik heb altijd het gevoel dat ons hele leven onlogisch is, dat ik het niet snap. Maar ik kan mijn gevoel niet verklaren. Waar vind ik de antwoorden?

			Ik lees veel boeken over natuurkunde en mechanica, en ook computers vind ik nog steeds interessant. Wetenschap lijkt alles logisch te kunnen verklaren en dat trekt me aan. Dit staat lijnrecht tegenover ons eigen leven, waar bijna nergens logica te ontdekken is. Ik denk steeds meer na over de geestenwereld. Kan ik de geestenwereld ook wetenschappelijk bewijzen? Is het bestaan van God te verklaren? Dat zou alles zo veel makkelijker maken. Helaas vind ik daar geen antwoord op. Daarom blijf ik kennis verzamelen en lezen.

			Overdag heb ik daar niet veel tijd voor. We volgen een strak schema, waarin we allerlei activiteiten uitvoeren zoals het opknappen van de boerderij, de gezamenlijke lichaamsoefeningen en video’s kijken. Vader laat ons YouTubeseries zien over geschiedenis, astronomie, de natuur, politiek, wiskunde, biologie.

			Na iedere video geeft vader uitleg. Soms zet hij de video op pauze om zijn eigen visie te delen. Hij onthult leugens die verteld worden in de video’s en laat ons zien hoe hij ziet dat iemand slecht is: de manier van praten, de lichaamshouding of simpelweg het gevoel dat iemand hem geeft. Hij legt ons uit wat de geestelijke reden is van historische gebeurtenissen en praat uitgebreid over de natuurkundevideo’s die we bekijken. Natuurkundigen snappen de wetten van de natuur niet echt, omdat ze de geestenwereld buiten beschouwing laten. Daarom voegt hij zelf de energetische en geestelijke werkelijkheid toe aan de wetten van de natuur. Hij heeft overal een verklaring voor. Zijn uiteenzettingen zijn meestal veel langer dan de video’s zelf. Toch is zijn uitleg nooit bevredigend voor mij. Het mist de logica waar ik naar op zoek ben.

			De belangrijkste dagelijkse activiteit waar we allemaal aan deelnemen is bidden. Buiten rondjes lopen en bidden. Terwijl ik serieus probeer om goed te doen, doe ik ook iets waarvan ik absoluut weet dat het niet mag. De enige reden dat ik me niet schuldig voel, is vanwege de goedkeuring van vader. Al maandenlang heeft hij me niet gezegd dat ik onder ben, juist in een tijd dat ik iets doe wat absoluut niet mag. Ik vind een soort zelfverzekerdheid in het handelen tegen ons geloof zonder me er schuldig over te voelen. Het is de kracht van bevestiging van vader die me hierin overeind houdt. Ik ben al lange tijd niet door hem naar buiten gestuurd om te bidden. Gezamenlijk buiten bidden doen we iedere dag, regen of geen regen, maar dat is anders. Dat is om verbonden te blijven met God. Vader doet hier zelf ook aan mee.

			Ik gebruik iedere mogelijkheid die ik heb om op mijn e-reader te lezen, op momenten van de dag die daarvoor bestemd zijn, maar ook als vader even weg is om een dutje te doen. Na een tijdje lees ik ook ’s nachts. Ik smokkel mijn e-reader mee in bed, en onder mijn dekens lees ik tot diep in de nacht.

			Iedere nacht is er wel weer een onderwerp waar ik meer over wil weten. Lange tijd bekijk ik alles wat ik kan vinden over de familie van mijn vader. Geen van mijn tantes, ooms, neven, nichten, opa of oma heb ik ooit gezien of gesproken. Van een aantal weet ik de namen; vader heeft over ze verteld. Ik ga op zoek naar alles wat ik kan vinden over hen. Contact durf ik niet te leggen. Daar heb ik nu ook nog geen enkele behoefte aan. Ik wil alleen maar weten, nieuwsgierigheid is mijn enige drijfveer.

			En ik lees veel over de verenigingskerk, waar vader ooit lid van was. Bijna alle informatie die ik lees heb ik al talloze keren van vader gehoord, maar toch is het anders om er zelf over te lezen. Voor het eerst ben ik vrij om er zelf over na te denken.

			Steeds meer drempels vallen weg. Ik lees en bekijk wat ik interessant of leuk vind. Na een tijdje maakt ook porno daar deel van uit. Dat is absoluut onacceptabel binnen ons geloof. Vader heeft zelfs een wet opgeschreven die hij van God ontvangen heeft, waarin staat dat de doodstraf staat op het bekijken van porno. Teken ik mijn eigen doodvonnis? Misschien wel. Maar het kan me eventjes niks schelen.
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			Het is voor mij een raadsel waarom vader me met rust laat. Sinds mijn tiende duurde het nooit langer dan een paar weken voor het weer mis was. Nu is het al vier maanden rustig, maar ik weet ook dat het onmogelijk goed kan blijven gaan. Als de berispingen van vader in oktober weer beginnen, is het net alsof ik maandenlang mijn schuldgevoel heb opgehoopt, als een grote berg sneeuw die zich op het dak heeft verzameld, en het geringste zetje is genoeg om alles in één keer naar beneden te doen schuiven. Binnen enkele dagen ga ik van de top van de berg all the way naar de bodem van de oceaan.

			Nadat ik – ik ben nog steeds Hijjumai – een paar keer naar buiten ben gestuurd omdat ik slecht ben, doe ik mijn uiterste best om het goed te maken. Het eerste wat ik doe is alles wat ik ooit gedownload heb verwijderen van mijn reader. Ik verbreek de verbinding met de modem. Mijn internettijdperk is voorbij. Dit ga ik nooit meer doen.

			Ik bid de hele dag. Mijn verlangen naar internetten onderdruk ik. Ik wil alleen maar doen wat God wil. Maar wat ik ook doe, het lijkt niet te helpen. Het wordt zelfs erger. Vader stuurt me steeds vaker naar buiten. En dan, op 5 november 2014, is het kantelpunt. Hijjumai wordt weggestuurd uit mijn lichaam. Hij is te veel onder slechte invloed en mag daarom niet langer in mijn lichaam blijven. Even lijkt het erop dat er weer een andere geest moet komen. Maar er gebeurt iets wat ik niet verwacht: ik mag terugkomen. Na meer dan twee jaar ben ik eindelijk Israel en maak ik weer deel uit van de familie. Ik ben terug.

			Eerst moet ik vertellen waarom ik twee jaar geleden zo gefaald heb. Ik weet wat vader denkt, dus ik zeg wat hij wil horen: ik hield nog te veel van mijn moeder, maar nu heb ik definitief afstand van haar genomen. Ik zal nooit meer van haar houden. Dat is mijn beslissing.

			Mijn belofte haalt niets uit. Vader voelt aan mijn uitstraling dat ik slecht ben: ik voel me schuldig, mijn stem is zwak en mijn schouders hangen. Binnen drie dagen stuurt hij me weer weg. Hij wil me nu echt nooit meer zien.

			Even komt Hijjumai terug, maar dat helpt niet. Het grootste deel van de tijd breng ik door in gebed. Ik besef dat er maar één weg is naar herstel: ik moet mijn zonden opbiechten. Als ik die verberg kan ik het sowieso nooit oplossen. Maar de consequenties van de biecht zullen groot zijn – te groot. Ik durf niet te biechten. Maar met dit geweten doorleven, kan ik ook niet. Ik voel me hopeloos verloren, wat moet ik?

			Hijjumai verlaat voorgoed mijn lichaam. Sqwenk dient zich aan. Even heb ik hoop: Sqwenk is een dappere strijder voor God. Hij gaat me zeker verlossen uit deze ellende. Hij gaat ervoor zorgen dat ik weer door kan met mijn leven. Maar zelfs nu ik Sqwenk ben, wordt het niet beter. Mijn schuldgevoel is inmiddels zo sterk dat ik niemand meer aan durf te kijken of in de buurt van mijn familie durf te komen. Ik ben slecht en zorg voor slechte invloeden. Dat wil ik absoluut niet. Ik probeer iedereen te mijden. Ik hou afstand.

			Normaal contact met vader zit er niet in. Het enige wat ik van hem hoor, is dat ik slechte energie heb. Af en toe barst hij in woede uit. Dan krijg ik een paar klappen. Ik ontvang ze in dankbaarheid. Misschien weekt dit me los van mijn slechte daden.

			Mijn hoop op verlossing toen Sqwenk mijn lichaam betrad, is vervlogen. Ik voel me niet eens meer Sqwenk. De gedachte dat het internetten en porno kijken de oorzaken zijn van mijn slechtheid, houdt stand. De doodstraf is het enige wat ik verdien, dat wordt me steeds duidelijker.

			Ik zie geen uitweg. Ik heb de keuze tussen de dood óf vader alles vertellen. Ik hoop op zijn vergeving en redding. Het wordt een lange lijdensweg. Ik sta bij het kippenhok. Ik heb me hier verstopt, omdat ik niemand meer onder ogen wil komen. Ik moet biechten. Maar ik durf het niet. Ik besluit niet meer van mijn plek te komen tot ik dapper genoeg ben en het boetekleed durf aan te trekken. Een uur lang zit ik in elkaar gedoken tussen de kippen. Af en toe tikt een hen met haar snavel op mijn arm. Ik kijk het dier aan. Was ik zelf maar een kip. Dan zou het leven zoveel makkelijker zijn. Ik wil hier voor altijd blijven zitten, tussen de kippen.

			Uiteindelijk verzamel ik genoeg moed. Ik vertel vader alles. Hoe ik verbinding met het wifinetwerk heb gemaakt, dat ik al maanden op het internet heb rondgekeken, dat ik uiteindelijk zelfs pornografie heb bekeken. Huilend en met mijn hoofd bijna op de grond biecht ik alles op.

			Het oordeel volgt, vader krijgt een openbaring van God: als straf mag ik drie jaar niet in de buurt komen van iets wat ook maar met computers te maken heeft. Het eerste wat vader doet is mijn e-reader kapotslaan: bam, in één klap met een hamer. Een apparaat dat voor zoiets slechts is gebruikt mag nooit meer aangeraakt worden. De veroordeling van vader gaat langs me heen. Het doet me op dat moment weinig. Er hangt een waas over mijn gedachten, alsof ik me in een dikke mist bevind.

			Ik word opnieuw naar buiten gestuurd. Ik voel me niks meer, ik ben niks meer. Ik zou Sqwenk moeten zijn, maar ik doe niet eens meer de moeite om dat spelletje te spelen. Ik heb de bodem bereikt, ik ben alles kwijt.

			Het enige wat ik wil, is dat alles weg is. Mijn leven weg, mijn verleden weg, mijn identiteit weg, mezelf weg. Zonder reden loop ik naar binnen en pak al mijn papieren, mijn dagboeken, mijn notities, alles wat ik ooit geschreven heb. Ik begin het te versnipperen. Weg, weg, weg, denk ik. Langzaam verdwijnt mijn verleden in de versnippermachine. Na een tijdje geef ik het op. Dit heeft ook geen zin. Zo los ik het probleem niet op. Een groot deel van mijn dagboeken blijft gespaard.

			Er volgen weken waarin mijn lichaam wordt schoongemaakt. Vader draagt de geesten op om controle te nemen over mijn slechte lichaam. Het is voor hem nu overduidelijk waarom ik zo slecht ben. Mijn biecht heeft zijn beeld bevestigd: ik ben onder slechte geesten. Door mijn zonden zit ik vol slechte energie. Dat het maanden goed ging, daar denk ik niet aan, daar denkt vader niet aan, dat past gewoon niet in de realiteit waarin we geloven.

			Ik bid dag en nacht om weer goed te worden. Ik moet mezelf losmaken van slechte geesten. Toch blijft vaders woede toenemen. Hij roept zelfs dat hij mijn lichaam dood gaat maken als de goede geesten mijn lichaam niet onder controle krijgen. Als lichaam heb ik geen recht op leven, dat heb ik al lang verloren. Ik mag blij zijn dat hij me niet al dood heeft gemaakt, zegt hij.

			De donkere tunnel waarin ik me bevind wordt steeds langer. Een einde is niet meer in zicht. Verschillende geesten wisselen elkaar af. Weer wordt er door vader een geest in mijn lichaam doodgeslagen. Opnieuw val ik semi­bewusteloos. Normaal komt er binnen een paar minuten een nieuwe geest in mijn lichaam. Dan kom ik weer bij. Maar nu blijf ik liggen, doodstil, urenlang, alsof ik bewusteloos ben. Ik wil nooit meer opstaan.

			Na een paar uur grijpt vader in. Hij brengt een geest in mijn lichaam. Nu moet ik het spelletje weer meespelen. Dat is de enige manier om te overleven. Zo begint een nieuw hoofdstuk met een andere geest in mijn lichaam. Dit keer lijkt de geest het een beet­je beter te doen. Er ontstaat iets van hoop, althans iets wat daar een heel klein beet­je op lijkt. Maar na twee weken wordt ook dit sprankje hoop de bodem ingeslagen. Vader doodt ook deze geest omdat hij slecht is.

			Dezelfde cyclus lijkt van voren af aan te beginnen. De ellende herhaalt zich. Weer een nieuwe geest, weer een nieuwe identiteit, weer slecht, weer dood. Maar op dat moment denk ik: nee, niet weer, nu moet het anders, nu is het klaar.

			Ik open mijn ogen en zeg tegen vader: ‘Hallo, ik ben Israel.’
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			Jarenlang had ik mezelf vereenzelvigd met de geesten die mijn lichaam bewoonden. Ik was de geest die in mijn lichaam zat. Ik was de geest die dan ineens uit mijn lichaam werd gehaald. Ik was de geest die ergens in een hoekje van de kosmos weggestopt werd. Ik was de geest waar ik geen controle over had, maar die wel mijn hele leven bepaalde.

			Toen ik begon als medium voelde het als een zegening. Het was een hemelse taak en een vlucht uit de kwelling waar ik op dat moment aan werd blootgesteld. Ik was niet meer mezelf. Ik ontsnapte aan mijn eigen identiteit, aan mezelf.

			Maar mijn inwijding in het mediumschap zie ik nu als de ergste gebeurtenis van mijn leven. 24 juli 2005 was de dag dat mijn identiteit me werd afgepakt. Die dag werd ik namelijk Tohn, een paar dagen later Sword, en Thunderstone, Bouke, Klenori, Willem, en in de jaren daarna nog ontelbare anderen. Ik veranderde van dat jongetje dat zich doodstil verstopte in een hoekje op de zolder in een mens met een meervoudigepersoonlijkheidsstoornis. Deze last was negen jaar lang mijn realiteit.

			Door de jaren heen werd de kwelling die het mediumschap met zich meebracht steeds erger. De marteling van niet weten wie ik ben, van mezelf steeds weer kwijt zijn, van steeds weer mijn toekomst verliezen en mijn verleden opgeven. En nog wel het allerergste: de kwelling van familie die geen familie meer is.

			Na negen jaar lang honderden geesten geweest te zijn, realiseerde ik me iets. Het is een simpele conclusie, die voor bijna iedereen als vanzelfsprekend zal klinken. Maar voor mij was het een besef dat van heel ver moest komen, want het paste totaal niet bij alles wat ik altijd geloofde en waar ik altijd naar leefde. Ik kon mijn enige uitweg niet langer ontkennen, het was de enige manier om door te gaan.

			De conclusie is heel simpel: ik ben mijn lichaam.

			Dit is het begin van een weg naar vrijheid.

			Deze ontdekking geeft me houvast. Al die tijd ben ik onzeker geweest over wie ik ben. Vader speelde met mijn identiteit alsof ik een poppenkastpoppetje was. Ik was altijd op de vlucht voor mezelf. Maar nu kan ik niet meer vluchten. Ik ben mezelf, ongeacht wie er in mijn lichaam zit. Ik moet verantwoordelijkheid nemen voor wie ik ben. Niemand kan mijn identiteit van me afpakken. Zelfs vader heeft niet meer die macht over mij.

			Dit is het eerste kleine scheurtje in mijn geloof in de geestenwereld. Voor het eerst begin ik aan alles waar ik mijn hele leven vol overtuiging in heb geloofd te twijfelen. In de loop der jaren zijn er zo veel dingen gebeurd die niet overeenkwamen met onze overtuiging. De druk van deze honderden ongerijmdheden wordt steeds groter. Steeds duidelijker voel ik dat er iets niet klopt.

			Ruimte om hierover na te denken is er niet, want ik moet overleven. Ik ben ervan overtuigd dat ik mezelf blijf, ongeacht wat er gebeurt, maar ik moet nog steeds doen wat vader van me verlangt. Als hij me weer weg zou sturen, kan ik daar onmogelijk tegen ingaan. Ik heb geen idee wat ik dan zou moeten doen, of zou voelen.

			Ik doe mijn uiterste best mijn missie zo goed als ik kan te vervullen. Op dit moment betekent dat vooral veel bidden. Ik geloof nog steeds in God, misschien wel meer dan ooit. Mijn geloof in God is mijn houvast geworden. Mijn visie op mezelf als lichaam is mijn nieuwe basis. Ik hoor nog steeds Gods stem en vraag Hem bij alles wat ik doe om toestemming.

			Om vader ervan te overtuigen dat ik serieus bezig ben, probeer ik iedere dag iets uit te vinden over de slechte geesten waar we tegen vechten. Vader is verzeild geraakt in een oorlog tegen de alleroudste familie van het eerste universum. Hij heeft een stamboom uitgewerkt met bijna alleen maar slechte familieleden. Ze staan aan de oorsprong van alle slechtheid in deze kosmos en de aarde. In gebed krijg ik ingevingen waarvan ik geloof dat ze van God komen: het is informatie over de vijand. Ik deel al mijn vondsten met vader. Voor hem zijn het stukjes van de puzzel die hij moet oplossen, want als hij genoeg over ze weet is hij de machtige partij. Soms gebruikt hij informatie om binnen te dringen in hun werelden, maar vaak wordt het oordeel door God zelf geveld. Vader gelooft dat als hij genoeg weet over een slechte macht, God die geesten kan doodmaken.

			Waarom dat is, blijft onduidelijk. Vader heeft hier wel theorieën over, maar voor mij blijft het vaag. Hij heeft vaak uitgelegd dat God zelf al lang alles weet over het slechte, maar dat God wil dat mensen het ook weten. Op die manier hoopt Hij te verhinderen dat mensen opnieuw slecht worden. Daarom laat Hij slechte geesten net zo lang hun gang gaan totdat iemand heeft ontdekt wat hun slechte daden zijn geweest. Als een persoon dit heeft ontdekt, en vader is nu die persoon, dan maakt God de slechte geesten dood. Alleen op die manier weet God zeker dat de mensheid deze slechte daden niet opnieuw zal begaan.

			Ik leg een verband tussen de slechte geesten en mijn eigen gevoelens: ik voel haat, omdat deze geesten God haten. Mijn verlangens naar stoffelijke lusten komen van deze wezens die ooit de liefde van God aan de kant hebben gezet uit verlangen naar lichamelijke bevrediging. Zo heb ik iedere dag een verklaring voor mijn eigen slechte verlangens en gevoelens. Ondertussen groeien mijn twijfels, maar heldere conclusies kan ik nog niet trekken.

			De laatste maand van 2014 breng ik vooral in gebed door. Mijn dagen bestaan uit buiten rondjes lopen en bidden, afgewisseld met het verzorgen van de dieren. Ik heb eindelijk weer plezier in de dagelijkse activiteiten. Ik waardeer het simpele geluk van de wereld om me heen: de planten, de dieren, de sterrenhemel boven mijn hoofd, de bomen in de wind en mezelf. Ik ben voor het eerst sinds jaren blij dat ik leef. Ik geniet van mijn bestaan.
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			Het jaar dat volgt, is een bijzonder jaar. In totaal komen er maar drie geesten in mijn lichaam gedurende heel 2015, telkens maar een paar uur. Een heel jaar mezelf zijn! Ik had al lang niet meer geloofd dat dit mogelijk is.

			Wat de reden is voor het weinige gebruik van mijn mediumschap blijft een mysterie. Heeft vader te veel andere dingen aan zijn hoofd? Gelooft hij er zelf ook niet meer in? Is hij vermoeid geraakt van al die jaren? Misschien is het dat laatste, want het gaat fysiek niet goed met hem.

			Het leven met de geestenwereld is een enorme inspanning. Voor mij als medium, maar zeker ook voor hem. Al die tijd volledige toewijding, jarenlang bijna niet slapen, geen ritme, niet op tijd eten en veel te weinig buiten komen. Al met al heeft het ons allemaal gesloopt, hem ook.

			Steeds meer heeft vader last van allerlei gezondheidsklachten. Hij heeft al langere tijd last van zijn hart, en hij is soms benauwd. Als hij over zijn klachten praat, zie ik de angst in zijn ogen. Op een bepaald moment vertelt hij dat hij een hartaanval heeft gehad. De enige reden dat hij nog leeft is vanwege zijn geloof in God. Hierdoor is hij beschermd tegen lichamelijke kwalen. Daar vertrouwt hij volledig op. Maar toch is zijn angst voelbaar.

			Voor het eerst begin ik daar zelf ook over na te denken. Wat als hij op het punt staat dood te gaan? Wat moet ik dan? Ik weet van het bestaan van ziekenhuizen, moeder is daar immers geweest voordat ze overleed. Maar vader naar het ziekenhuis brengen is ondenkbaar. Vader zou nooit hulp accepteren van buitenaf. Hij is er stellig van overtuigd dat al die ziekenhuizen onder slechte geesten staan en dat dokters en artsen moordenaars zijn. Dat heeft hij talloze malen gezegd.

			Ondertussen lijkt het leven steeds meer om stoffelijke dingen te draaien. Vader begeleidt een nieuwe groep volgelingen die hij via Facebook heeft gevonden. Deze contacten zijn een lijntje naar de buitenwereld, wat voor ons perspectief biedt op iets van sociale interactie in de toekomst. Hij maakt plannen om deze groep mensen naar de boerderij te halen om training van hem te krijgen. Wij moeten daar ook op voorbereid worden. Hij praat urenlang over deze mensen, hij doet verslag van al zijn briefwisselingen, legt ons uit welke fouten zijn volgelingen maken, zodat wij precies weten welke verkeerde invloed ze op ons kunnen hebben in de toekomst. Daar moeten we ook zelf voor bidden en verslag doen aan vader. Als we er klaar voor zijn, komen deze mensen naar de boerderij. Daar heeft vader alle vertrouwen in.

			Een stabiele financiële basis opbouwen wordt ook steeds belangrijker. Jarenlang waren we volledig afhankelijk van het geld dat een aantal discipelen doneerde, onder anderen Josef. Maar het conflict tussen vader en Josef wordt groter. Hoewel Josef hem op alle mogelijke manieren ondersteunt, begint vader hem steeds meer te haten. Hij wil volledig loskomen van Josef en de andere discipelen.

			Daarom gaan we zelf brandhout zagen voor de verkoop. Maandenlang besteden we hier iedere dag een paar uur aan. We hebben een systeem bedacht om dit zo veel mogelijk als lopendebandwerk te kunnen uitvoeren en ik vind het leuk om dit systeem telkens te verbeteren. Op die manier kan ik me eindelijk ontwikkelen in iets wat van mij is, kwaliteiten die ik zelf opbouw. Omdat ik hierdoor meewerk aan de doelen die vader gesteld heeft, worden mijn handelingen goedgekeurd. Toch is het mijn eigen initiatief, mijn eigen ontdekking van kwaliteiten die ik bezit.

			Josef schaft het hout aan in grote bundels. Wij brengen het door twee grote deuren de schuur in, waarbij vader altijd aanwezig is, omdat we niet zonder zijn toezicht buiten de schuur mogen komen. In de schuur staat een zaagtafel waarmee we het brandhout op maat zagen. Daarna moet het gekloofd worden. In het begin doen we dat met een kloofbijl, gevaarlijk en tijdrovend werk. Daarom bouw ik een apparaat waarmee we het kloven van het hout efficiënter kunnen uitvoeren.

			De laatste stap is het samenbinden van brandhoutpakketjes. Ook hiervoor maak ik een werktuig, waarin ik de bundeltjes hout kan samenpersen en binden. De kant-en-klare brandhoutbundeltjes gaan weer naar buiten voor de verkoop. Dat is Josefs verantwoordelijkheid. Helaas komt de verkoop niet goed op gang. Hierdoor stapelt het brandhout zich op bij de uitgang.

			Het bedenken van het systeem om brandhout efficiënt te zagen en verwerken wekt in mij een grote interesse in het bouwen van industriële systemen en machines. Ik probeer van alles uit. Het overgrote deel belandt direct in de prullenbak. Maar ik leer van de mislukkingen. Ik bouw systemen om het werk op de boerderij makkelijker te maken. Zo heb ik meerdere oude zaagmachines getransformeerd in graanmolens, bedenk ik zeefsystemen om het graan te sorteren en glasbakken om zaadjes in te kiemen voor het dierenvoer.

			Ik krijg hier de ruimte voor. Vader vindt het leuk om te zien hoe ik dingen uitprobeer en zelf maak en zo heb ik toch een soort vader-zoonrelatie met hem. Hij bestelt nieuwe machines voor ons. We krijgen een bovenfreesmachine, een schuurmachine en een lasapparaat. Ik ben gek op het lasapparaat en oefen er elke dag mee. Ik zoek oude stukken metaal bij elkaar en las ze op allerlei manieren aan elkaar. Soms maak ik gereedschap voor in de tuin. Andere keren maak ik gereedschapshouders voor aan de muur.

			Mijn driejarige computerverbod wordt minder strikt. In het voorjaar van 2015 krijg ik toegang tot een tablet om boeken op te lezen en video’s te bekijken. Vader heeft de nodige maatregelen getroffen om te verhinderen dat ik op het internet kan, al is het de vraag of ik dat zelf ooit nog durf na alle ellende.

			Via de tablet krijg ik toegang tot e-boeken en video’s over lassen, die ik uitvoerig bestudeer. Maandenlang lees ik een dik boek in het Engels over ‘mechanical engineering’. Alle kennis zuig ik op.

			Later krijg ik zelfs een eigen computer. Vader is nog altijd bezig met de encyclopedie. Eerder bereidden we de teksten voor en scande hij die in om ze toe te voegen aan zijn encyclopedie. Nu kan ik op eigen houtje in de encyclopedie werken, dagelijks een halfuur, wel altijd onder vaders toezicht.

			Het is voor mij een enorme stap. Ik had niet verwacht dat ik binnen aanzienlijke tijd toegang zou krijgen tot een computer. Het eerste halfjaar gebruik ik hem alleen om teksten uit mijn dagboek over te typen. Vader wil dat ik ze toevoeg aan de encyclopedie zodat ze voor iedereen in huis beschikbaar worden. Hoewel ik mijn privacy hiermee weggeef, vind ik het toch fijn om te doen. Het voelt alsof ik hiermee bijdraag aan het grotere goed.

			Ik doe weer dingen samen met mijn jongere broertje. Bijna tien jaar geleden deelden we een fascinatie voor elektronica. We haalden oude printers en cd-spelers uit elkaar, demonteerden alle onderdelen, sorteerden ze en probeerden achter de functie van elk onderdeel te komen. Nu beginnen we samen opnieuw aan een studie elektronica. Dit keer koopt vader boeken en onderdelen waarmee we kunnen oefenen.

			In de zomer van dat jaar begin ik aan een nieuw project. Omdat we heel veel brandhout hebben, meent vader dat we zelf houtskool kunnen maken. Dat kan hij gebruiken in de tuin. Hij heeft gelezen dat houtskool erg goed is voor de bodem. Misschien kunnen we het ook wel verkopen. Omdat het onmogelijk is om het op de normale manier te maken vanwege de rookontwikkeling, die veel te veel aandacht zou trekken, krijg ik de opdracht een systeem te bedenken waarmee we houtskool kunnen maken zonder rook.

			Eindeloos probeer ik verschillende systemen uit. Van vader krijg ik boeken en artikelen over het onderwerp. Ik lees alles en test iedere methode die aan bod komt. Sommige zijn succesvoller dan andere. Mijn plan is om de rookgassen te verbranden. Met stenen, zand, metalen tonnen, buizen en wat ik verder nog kan vinden, probeer ik steeds weer nieuwe technieken uit. Ik leid de rook door een vuurtje naast de houtskool, probeer de rook door water heen te laten gaan. Ik probeer het heel heet, of juist kouder, te laten branden. Maar niks lijkt te werken. Na een tijdje ga ik zo op in het experimenteren dat ik niet eens meer precies weet wat ik nou eigenlijk probeer te maken.

			Ik vind het experimenteren heerlijk, maar het wordt nooit echt een succes. Er komen andere projecten, zoals een watersysteem om grondwater op te pompen. Even later maak ik een roeiapparaat voor lichaamstraining.

			Het is absoluut het mooiste jaar van mijn hele jeugd. Ik ben net 21 geworden. Nog nooit heb ik een jaar beleefd waarin ik zozeer mezelf kon zijn. Ik heb dingen gedaan die ik leuk vind, kon eindelijk genieten van het leven. Het hele jaar heeft vader bijna niet tegen me gezegd dat ik onder was. Het is net alsof het geloof minder belangrijk is geworden. Ik ben over het gevoel van zelfverachting heen. Ik ontdek mijn eigenwaarde en ik kan weer in mezelf geloven. Ik zie mezelf weer als een volwaardig mens. Voor mij voelt het als een wonder.

			Het begin van 2016 lijkt heel erg op het jaar daarvoor. Vader heeft het YouTubekanaal van Matthias Wandel ontdekt, die in video’s laat zien hoe je eigenhandig houtbewerkingsmachines maakt. Ik leer steeds beter om net als Matthias zelf zaag- en freesmachines te bouwen. Met het uittypen van al mijn dagboeken ben ik klaar. Daar heb ik meer dan een halfjaar over gedaan. Ik mag nu meehelpen met het opbouwen van de encyclopedie. Het is een waardevol project, er is zo veel informatie over alle mogelijke onderwerpen. Mijn broertje en ik krijgen de taak een catalogus te maken van alle video’s die vader heeft verzameld. Inmiddels zijn dat er al meer dan vierduizend, allemaal van het internet gedownload. De onderwerpen variëren: van de website ‘howstuffworks.com’ tot YouTubevideo’s over het heelal, de aarde, continenten, geschiedenis, elektronen, enzovoort. Een ander deel van de video’s bestaat uit lezingen van esoterische meesters die hun leer verkondigen, maar ook voordrachten van professoren aan Harvard en andere universiteiten.

			Van iedere video moeten we een samenvatting schrijven. Om dit te doen bekijken we honderden, uiteindelijk duizenden video’s. Het is voor mij een unieke kans om heel veel te zien en te leren over de wereld.

			Hoewel het leven voor een groot deel verdergaat zoals het jaar daarvoor, is er een belangrijke verandering. In het voorjaar van 2016 begint vader seminars te geven aan zijn Facebookvolgelingen. Hij doet dat via een videoverbinding. Het wordt een dagelijks ritueel. Elke ochtend om acht uur geeft vader een lezing van een halfuur aan zijn volgelingen. Deze sessies noemt hij de ‘Morning Inspirationals’. Wij luisteren mee.

			In juni 2016 komt er nog een geest in mijn lichaam: Onjo. Het lijkt een dag als alle andere, maar door een schokkende gebeurtenis, een krappe twee maanden later, krijgt deze dag toch veel betekenis.
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			De nacht van 2 op 3 augustus 2016 is er een die ik nooit vergeet. Die dag is moeilijk: vader is heel erg kwaad op Josef. Financieel gaat het niet goed, Josef verdient minder dan eerst. Vader gelooft dat het komt omdat Josef hem haat. Wat de reden ook is, vaders geschreeuw en gescheld is van ver te horen die dag.

			Die avond legt vader ons in een eindeloze monoloog uit wat er allemaal mis is met Josef. Voor ons is dit niet uitzonderlijk, bijna dagelijks vertelt vader over wat Josef of zijn andere volgelingen verkeerd doen.

			Die avond gaan, zoals inmiddels gewoon is bij ons, om elf uur alle lichten uit. Wij rollen onze slaapzakken uit in de woonkamer, vader ligt in het kamertje ernaast.

			Lang niet iedereen valt meteen in slaap. Daarom is het sinds een tijdje gewoonte om een boek te lezen in bed. Met een klein lampje ligt een aantal van ons te lezen, meestal op een e-reader. Zo ook die avond.

			Ik lees ongeveer een uurtje. Daarna ben ik moe. Ik heb mijn e-reader weggelegd en in halfbewuste toestand hoor ik wat gestommel en gefluister. Er is iets aan de hand, maar ik kan het niet meteen plaatsen.

			Dan zie ik mijn zusjes opstaan en richting het kamertje waar vader slaapt rennen. Het duurt even totdat tot me doordringt dat er iets ernstigs aan de hand moet zijn. Dan vlieg ook ik uit bed en met twee stappen ben ik bij de uitgang van onze kamer.

			Daar in het halletje tussen de woonkamer en vaders slaapkamer ligt vader schuddend en bevend op de grond. Ik heb geen idee wat er aan de hand is. Is het geestelijk? Is hij verwikkeld in een geestelijk gevecht tegen kwaadaardige machten? Maar waarom nu? Hij ligt nooit zo op de grond, tijdens een gevecht in de geestenwereld staat hij stevig rechtop met zijn ogen dicht. Nu heeft hij duidelijk de controle verloren.

			We staan verstijfd om vader heen. Niemand durft wat te doen. Niemand durft hem aan te raken. Vader begint steeds heftiger te schudden. Hij maakt kreunende geluiden. Er moet iets fysieks met hem aan de hand zijn. Dat realiseer ik me inmiddels.

			Na een tijdje, ik heb geen idee of het minuten of uren zijn, heft vader zijn hoofd van de grond. Met heel veel moeite kruipt hij naar de woonkamer. Nog steeds durft niemand hem te helpen.

			In de woonkamer zit vader op de grond. Hij staart voor zich uit met een blik die ik nog nooit eerder in zijn ogen heb gezien. Hij lijkt wat te zeggen, maar er komen geen woorden uit zijn mond. Hij maakt af en toe een gebaar, waarin hij half naar mij wijst, half naar mij wuift. Hij kijkt naar mij alsof hij wil dat ik iets zeg.

			Ik probeer in te schatten wat vader wil. Misschien iets wat ik in gebed heb uitgevonden? Maar ik heb helemaal niet gebeden! Ik heb geen enkele ingeving die ik kan delen. Vader blijft me aankijken. Ik moet iets verzinnen. Ik denk aan wat vader die avond heeft verteld. Ik moet iets zeggen over Josef. Dat moet het zijn. Ineens is daar de ingeving: Josef is bezeten door een geest uit de oudste kosmos. Josef werkt voor Prime Cain. Dat is waarom hij God en vader haat. Deze geesten proberen vader dood te maken.

			Ik ben er volledig van overtuigd dat mijn ingeving van God komt. Dit is wat vader wil dat ik zeg. Hardop herhaal ik wat me zojuist ingegeven is: ‘Geesten die voor Prime Cain werken zijn via Josef binnengedrongen in ons huis. Het zijn moordenaars die vader dood willen maken...’

			Vader luistert aandachtig, maar midden in die zin onderbreekt hij mij. Hij maakt opnieuw hetzelfde gebaar, mij half aanwijzend. Zijn ogen worden steeds dwingender. Ik moet iets anders doen, maar wat? Vader maakt een ander gebaar; met zijn hand maakt hij cirkeltjes. Bedoelt hij dat ik het moet herhalen? Daar lijkt het wel op. Opnieuw deel ik mijn ingeving.

			Even is het stil. Vader denkt na. Dan herhaalt hij het gebaar, opnieuw cirkeltjes met zijn hand. Ik herhaal mijn woorden. Dit gaat zo door; tientallen malen blijf ik dezelfde woorden herhalen, vader blijft hetzelfde gebaar maken. Het is net alsof hij niet begrijpt wat ik zeg.

			Plots stopt vader met het maken van gebaren. Hij zucht. Hopeloos ligt hij op de grond. Hij kijkt voor zich uit. Iedereen is doodstil. Af en toe slaakt vader een zucht. Op die manier blijven we urenlang zitten.

			Dan probeert vader op te staan. Het lijkt erop dat hij geen controle heeft over zijn rechterarm. Die hangt slap voor zijn lichaam. Ook zijn rechterbeen kan hij niet goed bewegen. We hebben geen idee wat er aan de hand is. Gaat dit straks weer over? Moeten wij iets doen? Wat kunnen wij doen?

			Terwijl vader doods op de grond ligt dringt langzaam een gedachte tot me door. Is dit misschien een beroerte? Ik heb hier meerdere keren iets over gelezen en weet heel vaag wat het inhoudt. Maar vader die een beroerte krijgt? Dat kan helemaal niet. Hij wordt beschermd door God tegen dit soort ziektes en kwalen. Toch lijkt het erg op een hersenbloeding. Ik begin steeds meer te twijfelen.

			Vroeg in de ochtend, de merels beginnen te zingen, probeert vader op te staan. Hij wil naar buiten. Dat lukt hem zonder hulp. Hij wankelt heel erg. Op weg naar buiten begint vader ons iets in te fluisteren. Hij brengt zijn hoofd naar mijn oor. Ik doe mijn best om te horen wat hij zegt, maar ik hoor geen woorden. Hij beweegt zijn mond alsof hij fluistert, ik hoor alleen een zacht sissend geluid.

			Langzaam strompelt vader tot net buiten de deur. Daar gaat het mis. Hij valt met zijn hoofd tegen de muur. We zien het gebeuren, we horen hem met zijn hoofd tegen de muur bonzen. We zijn te bang om hem op te vangen. Niemand durft hem aan te raken, zelfs niet als hij overduidelijk hulp nodig heeft.

			Ik durf al helemaal niet dicht bij hem te komen. Ik raak hem nooit zomaar aan. In het verleden heeft hij vaak gezegd dat ik door aanraking slechte energie in zijn lichaam bezorgde. Dan werd hij heel kwaad op mij. Diezelfde slechte energie zou ervoor kunnen zorgen dat hij ziek werd. Dat is het laatste wat ik wil.

			Pas nadat hij met zijn hoofd tegen de muur is geknald, zetten we ons over de angst heen. We helpen hem op te staan en brengen hem naar binnen. Vader gaat terug zijn bed in. Hij valt direct in slaap en ontwaakt de hele dag niet meer. Wij gaan in het halletje voor zijn kamer zitten. Als kippen op een stok zitten we tegen elkaar aan. We zijn allemaal murw geslagen, de shock van deze gebeurtenis is te groot voor ons om te verwerken.

			We zitten zo op de grond tot Josef om drie uur langskomt. Ik moet iets doen. Ik kan Josef niet buiten laten wachten zonder dat hij weet wat er aan de hand is. De laatste keer dat ik hem heb gesproken, is zes jaar geleden. Dat was toen we net op de boerderij kwamen. Toch is zelf naar buiten gaan de enige logische actie die ik kan bedenken. Ik moet Josef vertellen wat er aan de hand is. Ondertussen is voor mij de gedachte dat dit een beroerte is steeds sterker geworden. Ik kan er niet omheen dat vader getroffen is door een stoffelijk letsel, een bloeding in zijn hersenen.

			Ik spreek Josef kort. Ik vertel hem wat er gebeurd is. Ik deel mee dat vader een beroerte heeft gehad. Ik vraag hem om hier meer over op te zoeken op het internet. Dan kan hij alles wat hij vindt printen en morgen meenemen.

			De rest van de middag en avond zitten we als verdoofd in een hoekje bij elkaar. Uren en uren gaan voorbij.

			Bijna twintig uur later, het is inmiddels laat in de avond, wordt vader eindelijk wakker. Zou hij nu beter zijn? We wachten in spanning af. Hij heft zichzelf met moeite uit bed. We ondersteunen hem in zijn tocht naar buiten. Zijn rechterarm slingert doods voor zijn lichaam. Zijn rechterbeen sleept over de grond. Hij is volledig verlamd aan zijn rechterzijde.

			Met onze hulp en veel moeite weet hij de weg af te leggen naar buiten. Hij kijkt mij vragend aan. Hij lijkt onzeker en wil dat ik iets zeg. Na een tijdje volgt hij het pad door de schuur naar de uitgang waar hij Josef normaal iedere dag ontmoet. Halverwege heb ik door wat hij wil: hij wil zeker weten dat Josef niet nog steeds op hem wacht. Ik vertel hem dat Josef er niet meer is en dat ik deze middag Josef heb verteld wat er aan de hand is. Dit moet ik meerdere keren herhalen voordat vader het lijkt te snappen. Dan keert hij weer terug naar bed om verder te slapen.

			Drie dagen gaan voorbij. Het zijn drie dagen waarin vader alleen maar slaapt. Wij zitten dag en nacht op de grond voor zijn deur. We wachten tot hij wakker wordt. We wachten op zijn herstel. We hopen op een wonder.

			Langzaam dringt tot ons door dat het wonder niet komt. De situatie is veel ernstiger dan ik dacht. Eerst dacht ik dat vader wel zou opknappen. Die hoop is weg. We moeten verder met het leven. Voor altijd op de grond blijven zitten is niet mogelijk. We moeten een manier vinden om door te leven in deze nieuwe werkelijkheid. Allereerst is het noodzakelijk dat we weer gaan eten. Al drie dagen heeft niemand iets gegeten.

			Ik opper het idee om iets te eten. Mijn broertje is het hiermee eens, maar mijn zusjes weigeren. Pas als mijn broertje en ik gaan eten, sluiten ze zich bij ons aan. Veel krijgen we niet binnen. De spanning in ons lijf is te groot.

			Josef komt iedere dag even langs. Ik praat dan een paar minuten met hem, vertel hem hoe het met vader gaat. Hij brengt dikke stapels geprinte artikelen mee over een hersenbloeding, een cva, weet ik inmiddels. Met het kleine beet­je energie dat me rest, lees ik de stukken van Wikipedia en andere bronnen over wat een hersenbloeding inhoudt. Het wordt me steeds duidelijker dat vader inderdaad door een beroerte is getroffen. Herstellen duurt lang en misschien wordt hij wel nooit meer de oude. Bovendien bestaat er een grote kans dat hij overlijdt. Keer op keer lees ik over de complicaties die kunnen optreden na een beroerte. Door de verlamming krijgen alle organen een klap. Gezien de ernst van zijn symptomen moet zijn hersenbloeding hevig zijn geweest. Ik realiseer me dat hij veel geluk heeft gehad dat hij niet direct overleden is.

			Langzaam kan ik ook mijn broertje en zusjes overtuigen van het feit dat het om een beroerte gaat. Ze hebben niet allemaal gehoord van het bestaan van zoiets, maar naarmate ze meer artikelen lezen wordt het een gedeeld besef.

			Na drie dagen ontwaakt vader langzaam uit zijn diepe slaap. We zijn blij dat hij weer bij bewustzijn is. Na dagen waarin alles dodelijk rustig was komen we nu terecht in de doolhof van communicatie. Praten met vader is zo goed als onmogelijk. Communicatie blijkt steeds opnieuw miscommunicatie, en gepaard met deze miscommunicatie gaan de constante woede-uitbarstingen van vader. Vader kon vroeger best wel heftig kwaad worden, maar nog nooit heb ik hem meegemaakt zoals nu. Er zijn momenten dat zijn hoofd bijna explodeert. Ondertussen schreeuwt hij de longen uit zijn lijf. Het enige wat ik dan nog kan is versteend blijven staan.

			Het begint met een maaltijd. We hadden toen hij wakker werd een klein bordje eten voor hem neergezet. Het idee is dat hij na al die dagen niet eten voorzichtig zou willen beginnen. Om een reden waar ik alleen maar naar kan gissen bevalt hem dit niet. Hij is kwaad omdat we hem zo weinig eten geven.

			We hebben hem inmiddels meer gegeven. Maar hij blijft gefrustreerd over het feit dat hij in eerste instantie een klein bord met eten kreeg. Dit zit hem blijkbaar zo dwars dat hij er dagen over doorgaat. Het probleem is dat wij niet begrijpen wat hij met al zijn gebaren bedoelt. Praten kan hij niet meer.

			Het enige wat uit zijn mond komt zijn een paar bijna brulachtige geluiden. Maar ook aan zijn gebaren is geen touw vast te knopen. Hij lijkt alles door elkaar te halen. Als hij eenmaal iets gebaart, blijft hij urenlang hetzelfde gebaar maken, ongeacht wat wij zeggen. De ene keer wijst hij naar boven, dan maakt hij weer cirkels met zijn hand, dan wuift hij ons weg. Er is geen patroon in te ontdekken.

			Ook lijkt het er steeds meer op dat hij niet begrijpt wat wij zeggen. Soms kan hij blij zijn met iets en als we het even later herhalen reageert hij kwaad en ontevreden. Precies het omgekeerde gebeurt ook.

			Toch blijkt het mogelijk om uiteindelijk te begrijpen wat hij bedoelt, al weten we het nooit helemaal zeker. Het is net alsof hij af en toe heldere momenten heeft. Zo wijst hij een keer naar het eten. Maakt gebaren van ‘heel groot’ en ‘heel klein’. Steeds meer zijn we ervan overtuigd dat hij inderdaad ontevreden is over het weinige eten dat hij kreeg. Na dit heel vaak in verschillende bewoordingen aan hem voor te leggen, krijgen we bevestiging dat het hem inderdaad hier om gaat. Vader lijkt het na een paar dagen eindelijk achter zich te laten.

			Dat we volledig van hem afhankelijk zijn, is het moeilijkst.

			Ons leven is onvoorspelbaar geworden. We proberen nog steeds iedere opdracht uit te voeren die hij geeft, maar dat is soms lastig. Zo gebeurt het dat hij ineens wil dat ik voor hem in de kamer blijf staan. Urenlang, zonder te bewegen. Bij elke beweging die ik maak wordt hij kwaad. Iedere poging om iets te zeggen wordt meteen afgekapt. Het enige wat ik kan doen is doodstil blijven staan. Ondertussen neemt bij mij de spanning toe. Hoelang moet ik hier blijven staan? Wat wil hij van mij? Waarom doet hij dit? Het is intussen drie uur in de middag. Josef is net het erf op komen rijden. Ik moet naar buiten: Josef wacht op mij. Maar ik mag niet bewegen. Ik probeer tegen vader te zeggen dat ik naar Josef moet, maar vader kapt me direct af zodra ik begin met praten. Hoelang gaat dit zo door? Laat hij me ooit nog gaan? Ik weet het niet. Tegen hem in verzet gaan durf ik niet. Alleen al van die gedachte word ik doodsbang. Dus blijf ik staan. Uren later stuurt hij me zonder reden weg.

			Deze onvoorspelbaarheid is beangstigend. Voor zijn hersenbloeding deed hij genoeg dingen waarvan de logica ver te zoeken was. Maar toen gaf hij tenminste nog een verklaring voor zijn acties. Vanuit het geloof waren de meest onredelijke handelingen logisch.

			Nadenken over de toekomst is vreselijk. De hoop dat vader een ideaal op aarde zou realiseren is ineens totaal verdwenen. Ons leven lijkt nutteloos. De ellende van de afgelopen jaren is misschien wel voor niets geweest.

			Wekenlang gaat het leven zo door. Josef blijft iedere dag wat langer op de boerderij en ik praat met hem. De tuin moet onderhouden worden, iets wat vader voorheen deed. Nu kan alleen Josef deze taak overnemen. De groentetuin bevindt zich namelijk buiten de schutting en daar mogen wij niet komen vanwege de buren. Om met Josef te praten kom ik wel buiten de schutting, maar dat is in een beschut hoekje. Ik neem iedere dag de werkzaamheden in de tuin met hem door. Ook hou ik hem op de hoogte van de ontwikkelingen omtrent vader, al zijn die er nauwelijks. Hij ligt de hele dag in bed met een verlamde rechterzijde.

			Ik denk steeds vaker na over Josef. Jarenlang heb ik van vader te horen gekregen dat ik onder de slechte invloed van Josef was. Ik moest altijd de baas blijven over hem. Als zoon van Prime Father sta ik hoger in rang dan Josef. Dat heeft vader eindeloos vaak gezegd.

			Ook Josef heeft altijd te horen gekregen dat hij ons, ­Prime Fathers kinderen, slecht maakt. Vader heeft hem talloze malen gezegd dat hij als discipel onder ons in rang staat. Hierdoor ontstaat er meteen een hiërarchie tussen Josef en mij. Josef doet alles wat ik hem zeg. Hij wil laten zien dat hij mij niet probeert te domineren. In zijn ogen heb ik de positie van vader overgenomen.

			Ik voel me ongemakkelijk in die rol. Josef is veel ouder dan ik, er zijn veel dingen waar hij meer ervaring mee heeft. Het zit niet in mijn karakter om leiding te geven. Ik ben juist gewend om te volgen.

			Ondertussen vraag ik me af wat de volgelingen van vader op Facebook denken. Zijn ochtendpreken zijn abrupt gestopt. Blijkbaar denkt vader hier ook over na. Hij beweegt zich met veel moeite naar de woonkamer waar zijn computer staat. Als hij eenmaal in zijn bureaustoel voor de monitor zit starten wij de computer op.

			We gissen een beet­je naar wat hij wil. Vanuit hem komt weinig zinnigs. Het enige wat hij doet is de ctrl-toets indrukken. Dit blijft hij herhalen, alsof dat op de een of andere manier effect heeft. Ondertussen openen wij Face­book. Hij kijkt aandachtig naar alles wat wij doen en blijft met zijn duim op de ctrl-toets drukken.

			Wij lezen de berichten van zijn Facebookvrienden. Iedereen vraagt hem wat er aan de hand is. Enkelen laten weten dat ze naar hem op zoek gaan als ze niks meer van hem horen. Vader lijkt hier weinig van mee te krijgen. Het is moeilijk in te schatten, maar het lijkt er sterk op dat hij ook niet meer kan lezen.

			De computer blijft aan staan. Vader gaat terug naar bed. Ik twijfel. Moet ik zelf wat schrijven aan die mensen? Ik kan ze toch niet in onzekerheid laten? Maar zonder toestemming van vader gebruikmaken van zijn computer gaat te ver. Ik wik en weeg. Rond halftwee ’s nachts plaats ik een kort berichtje in de Facebookgroep waar vader met zijn volgelingen communiceert. Ik vertel ze dat vader een beroerte heeft gehad, dat het goed gaat, en dat we hopen dat hij snel weer terug is. Eigenlijk weet ik dat het onzin is. Het gaat helemaal niet goed. Maar dat durf ik ze niet te vertellen. Ik hou de schijn op. Misschien ook wel voor mezelf.

			Heel langzaam pakken we ons gewone leven op. Het blijft heel zwaar. Ik moet de dieren eten geven en dat is al bijna te veel. De traumatische ervaring van vader die ineens volledig is veranderd heeft alle energie uit mijn lijf getrokken. Vader heeft bij alles onze hulp nodig. Eerst ondersteunen we hem altijd met twee personen, eentje aan iedere kant. Ook bij het toiletbezoek en wassen in de douche is hij van ons afhankelijk. Na een paar weken ontdekken we dat zijn darmen verstopt zitten. Hij kan niet naar de wc. Ik heb hierover gelezen. Het is een bekende complicatie van een verlamming als gevolg van een beroerte. De verstopping houdt weken aan. Het is een tijd waarin we steeds banger worden voor de mogelijk fatale consequenties die dit met zich meebrengt. We proberen verschillende laxeermiddelen van planten uit de tuin: onder andere heel veel rabarberwortel. Niks lijkt te helpen.

			Totdat het ineens allemaal loskomt. Vanaf dat moment laat hij het op ieder willekeurig moment lopen. Hij heeft door de verstopping ook een behoorlijke darmontsteking opgelopen. Dagenlang ligt hij te kreunen van pijn. Wij verwisselen iedere paar uur al het beddengoed. Soms moet de hele weg naar de wc schoongemaakt worden.

			Gelukkig wordt zijn gezondheid daarna geleidelijk beter. Ook voor ons wordt het leven iets lichter. Ik werk veel buiten aan het opknappen van het kippenhok, waardoor ik kan ontsnappen aan de ellende van alle onzekerheid. Een paar maanden na de beroerte is er ineens vooruitgang. Als door een wonder weet hij met zijn linkerhand een paar woorden op te schrijven. Het komt van ver, dat is duidelijk te zien. Over iedere letter die hij opschrijft denkt hij meer dan een minuut na. Na een tiental minuten staan er twee woorden: LOVE-schooL & voeing-geVEN. Hoofdletters en kleine letters, Engelse en Nederlandse woorden staan door elkaar. Heel veel kunnen we er niet uit opmaken. Misschien wil hij dat wij doorgaan met scholing in het geloof. Bedoelt hij ‘voeding geven’? Zeer waarschijnlijk wel. Moeten we dit dan letterlijk als voeding interpreteren? Of bedoelt hij Gods Woord? Zijn boeken, Gods Woord, noemde hij ook vaak voeding voor de ziel.

			We hopen dat dit de eerste tekenen zijn van voorzichtig herstel. Een paar woorden zijn straks misschien wel hele zinnen. Maar na een tijdje lijkt deze korte opleving geen gevolg te krijgen. Alles wat hij daarna probeert heeft geen enkele betekenis. Zelfs een paar zinnige letters achter elkaar lukt hem niet.

			Vader ligt het grootste deel van de tijd in bed. Af en toe komt hij met hulp naar buiten om een stukje te lopen of even te zitten. Hij wast zich dagelijks en gaat naar de wc. Maar dat is alles.

			De extreme woede en frustratie die vader aan het begin had, nemen langzaam af. Een aantal maanden na zijn hersenbloeding begint hij door te krijgen dat het aan hem ligt dat wij hem niet begrijpen. In eerste instantie leek hij vaak te denken dat wij hem voor de gek hielden.

			Langzaam begint hij moeite te doen om toch weer te leren communiceren. We proberen hem daarbij te helpen. Ik schrijf een paar woorden op papier en geef hem die. Dit blijkt een goed idee, want al snel probeert vader de woorden over te schrijven. Het gaat heel moeizaam. Als een klein kind moet hij iedere letter bekijken om te weten hoe hij die moet vormgeven. Het gaat vaak mis: letters die op hun kop staan, of helemaal nergens op lijken. Maar hij blijft doorgaan met oefenen. Iedere dag schrijf ik tien woorden op een a4’tje en hij schrijft ze over. Na een tijdje worden het tegen de vijftig woorden per dag en leert hij mooier te schrijven; alles met zijn linkerhand.

			We komen op het idee om korte stukjes tekst uit oude opnames van hem te knippen zodat hij zichzelf kan horen praten. Het zijn zinnetjes als ‘when the Israelites came in Kanaan’, ‘if you receive back’, ‘greater foundation’ en ‘you give, and you receive back’. We spelen deze zinnen herhaaldelijk af in zijn kamer. Hij lijkt het interessant te vinden. Soms probeert hij de woorden een beet­je te herhalen, maar zelfs basale klanken lukken niet.

			De belangrijkste vooruitgang is dat hij ons steeds beter lijkt te begrijpen. Terwijl het eerst was alsof alles wat we zeiden langs hem heen ging, begrijpt hij simpele zinnen weer een beet­je.

			We snappen steeds beter wat wel en niet werkt. Woorden met een concrete betekenis gaan goed: tafel, koffie, bed en toilet. Maar abstracte woorden moeten we vermijden.

			We hebben hier veel over geleerd uit de stapels artikelen die Josef ons heeft aangeleverd. Ik heb hem de afgelopen tijd ook veel laten opzoeken over hoe om te gaan met afasie, het gebrek aan taal.

			Het gevolg van vaders beperkingen is dat ik steeds meer naar hem ga kijken als naar een gewoon mens. Er is eigenlijk niks bijzonders aan hem. Hij is niet speciaal. Hij is gewoon een mens zoals ieder ander. Dat biedt me een nieuw perspectief op de wereld waarin ik leef. Het is het begin van een lange ontdekkingstocht naar mijn eigen geloof.

		

	
		
			24

			Het besef dat vader een gewoon mens is, roept bij mij veel nieuwe vragen op. Is vader nog steeds de messias? Wat moet ik met mijn leven? Wat ga ik doen als vaders gezondheid verslechtert? En stel dat hij sterft?

			Soms voelt het alsof ik de plek van vader moet innemen. Dat vader als een klein kind veel dingen opnieuw moet leren, versterkt dit gevoel. Het maakt me ongemakkelijk, ik wil gewoon mezelf zijn.

			We leven inmiddels volgens een strak schema. Vader wil dat we beurtelings een uur bij hem zitten bidden op het bankje naast zijn bed. Drie keer per dag zit ik daar een uurtje, met mijn ogen dicht, biddend, tegenover vader.

			Zo komen er langzamerhand meer gewoontes die het leven regelmaat geven. Iedere ochtend gaan we met z’n allen naar vader toe om goedemorgen te zeggen. Er hangt een kalender in zijn kamer waarop ik een magneetje verplaats naar de nieuwe dag. ’s Avonds wensen we hem gezamenlijk goedenacht. We eten altijd op precies dezelfde tijden: koffie met beschuit om negen uur ’s ochtends, warm eten om twee uur en een broodmaaltijd om acht uur.

			Het schema wordt alleen onderbroken als vader iets wil wat hij niet duidelijk kan maken. Dan wordt de hele familie erbij gehaald. Dit gaat net zo lang door totdat hij er genoeg van heeft (wat heel lang kan duren) of tot we weten wat hij wil (wat zelden gebeurt).

			Afgezien daarvan is het leven relatief makkelijk. Er is een stabiliteit die we nooit eerder hebben gehad. En iets nog veel belangrijkers: vader laat nooit meer merken dat ik onder ben. Het voelt zelfs alsof hij daar niet meer aan denkt. Op geen enkele manier is aan hem af te lezen dat hij mij slecht vindt. Vroeger werd hij afstandelijk en bekeek hij me met een wantrouwige, inspecterende blik, alsof hij mijn slechte geest kon zien. Kort daarna zei hij altijd dat er iets mis was. Deze houding is helemaal verdwenen. Hij is wel vaak kwaad, maar dat is niet meer persoonlijk tegen mij gericht. Omdat ik wel van deze rust geniet, hoop ik bijna dat het leven altijd zo blijft. Ik weet dat het een slechte gedachte is, maar toch kan ik mijn verlangen niet onderdrukken.

			Mijn hoop is tevergeefs. In januari 2017 komt er een einde aan deze heerlijke rust. Als ik bij vader zit, wil hij me iets duidelijk maken. Hij gebruikt de schaarse communicatiemiddelen die hij nog bezit: gebaren en af en toe iets aanwijzen. Wij hebben de namen van iedereen op een papiertje geschreven. Vader wijst naar Josefs naam. Tijdens de tweede ronde dat ik bij vader zit wordt het me duidelijk dat vader aangeeft dat er iets mis is met Josef. Hij is kwaad op hem.

			Kort daarna moet ik naar buiten om met Josef te praten over het werk in de tuin. Een paar uur later ben ik weer terug voor mijn derde uur op het krukje bij vader. Hij wil direct iets van mij weten. Het heeft met Josef te maken, maar het is me niet meteen duidelijk wat hij wil. Misschien weet ik het wel, maar wil ik het niet weten. Ik doe alles om het onderwerp te vermijden dat zo voor de hand ligt.

			Na een paar uur kan ik er niet omheen: vader wil weten of ik boos ben geworden op Josef. Hij heeft me die ochtend willen zeggen dat Josef slecht is en dat ik kwaad moet zijn op Josef, net zoals hij zo vaak kwaad op Josef is geweest. Wat moet ik doen? Ik heb natuurlijk niks tegen Josef gezegd. Het enige wat ik kan is eerlijk zijn, dus ik zeg dat ik gewoon met Josef heb gepraat.

			Vader begrijpt me heel goed. Hij barst uit in woede zoals ik in tijden niet heb meegemaakt. Even later stuurt hij me naar buiten om te bidden. Langzaam dringt tot me door dat hij het toch nog kan, hij is nog steeds in staat om me naar buiten te sturen, hij kan me nog steeds duidelijk maken dat ik onder slechte invloed ben.

			Drie uur later mag ik weer binnenkomen. Hij gebaart dat ik iets moet zeggen. Het is weer net als vroeger. Ik vertel wat ik in gebed heb uitgevonden: dat ik niet sterk genoeg ben geweest tegen de slechtheid van Josef en daarom door hem beïnvloed ben geraakt. Door die slechte invloed deed ik niet wat vader mij gevraagd heeft.

			Helaas is het daarmee niet opgelost. Ik word opnieuw naar buiten gestuurd. Van vader mag ik niks eten. De hele avond blijf ik buiten. Om elf uur mag ik naar binnen om te slapen.

			Zonder eten en ijskoud lig ik die winteravond in mijn slaapzak. Het moeilijkste is het besef dat het niet voorbij is, dat me misschien nog wel veel meer ellende staat te wachten in de tijd die gaat komen. De volgende ochtend word ik direct weer naar buiten gestuurd om verder te bidden. Eten mag ik nog steeds niet. Stipt om drie uur komt Josef. De opdracht van vader is duidelijk: ik moet nu wel kwaad op hem worden. Ik ben in paniek. Wat moet ik doen? Kwaad worden kan ik helemaal niet, maar weer niet doen wat vader me heeft opgedragen kan ook niet.

			Daarom kies ik voor de middenweg: kwaad ben ik niet, maar ik zeg tegen Josef dat er iets mis is met hem. Ik vertel hem dat vader mij duidelijk heeft gemaakt dat hij onder slechte invloed is. Zodra ik daarna weer binnenkom wil vader weten hoe de ontmoeting is gegaan. Vol overtuiging vertel ik vader dat ik kwaad ben geweest op Josef en dat ik hem gezegd heb dat hij slecht is. Een grote glimlach verschijnt op vaders gezicht. Ik mag op het bankje tegenover hem zitten, en hij laat weten dat ik weer mag eten.

			Vanaf dat moment word ik door vader geregeld naar buiten gestuurd om te bidden. Er is eigenlijk nooit een directe aanleiding toe. Het kan zijn dat hij vindt dat ik slecht voel of er slecht uitzie. Soms is hij kwaad en dat maakt hij me duidelijk met neerbuigende en verachtende gebaren; hij lacht een beet­je spottend of doet alsof hij moet kotsen terwijl hij naar me wijst.

			Een paar uur later word ik weer naar binnen geroepen. Ik vertel hem wat ik verkeerd heb gedaan. Dan is alles weer goed. Soms kijkt hij mij daarna nog een tijdje afkeurend aan. Zolang hij me niet weer naar buiten stuurt, ben ik tevreden.

			Het leven lijkt weer meer op hoe het voor vaders hersenbloeding was. Het geloof speelt weer een rol in ons leven en vaders extreme angst om ontdekt te worden door de buitenwereld is merkbaar. We moeten onze spullen buiten onze verborgen woonkamer opruimen. Iedere ruimte buiten het stro gaan we langs: de tuin, het woonhuis, de schuur, de toiletruimtes, de nieuwe trainingsruimte. Alles wat persoonlijk is verbergen we. Kleding, naaigaren, papier met teksten van ons, tandenborstels, poppen. Niks mag rondslingeren.

			Maar dit keer is er nog iets anders. Het is 31 januari, ik word die dag 23. Het is mijn verjaardag, maar we vieren al jarenlang geen verjaardagen meer. Meteen als we ’s ochtends uit bed komen wil vader iets. Blijkbaar heeft hij vroeg in de ochtend meer energie om over dingen na te denken. Wat zijn opdrachten behelzen, is niet altijd duidelijk. Zo heeft hij ons eens gevraagd al het eten in de diepvries te tellen. We hadden dit voor hem op papier gezet. Dat bewaarde hij als een schat maar we zijn er nooit achter gekomen wat hij hiermee wil. Steeds vaker bekruipt me het gevoel dat er ook iets lijkt aangetast in zijn vermogen logisch en praktisch na te denken.

			Deze ochtend wordt het al snel duidelijk dat hij iets wil met de geiten. Hij heeft een tekening gemaakt waar met een beet­je fantasie twee geiten in te herkennen zijn. Hij blijft naar de plek wijzen waar de geiten staan. We hebben op dit moment acht geiten. Dat vader twee geiten heeft getekend is waarschijnlijk niet toevallig. Meestal is hij wel secuur in wat hij tekent. Hij maakt gebaren waar geen touw aan vast te knopen is. Ik probeer rekening te houden met alle mogelijkheden. Ondertussen wordt vader steeds kwader en gefrustreerder.

			Hij geeft het op, hij is stil. Hij denkt na terwijl hij moeizaam zijn koffie drinkt. Omdat hij altijd in bed ligt, moet hij ook liggend eten en drinken. De koffie brengt hem tot rust. Na een tijdje komt hij terug op het onderwerp. Nu maakt hij een gebaar dat we begrijpen. Hij wijst langs de nek van de geiten, ze moeten dood.

			Ik kan me niet voorstellen dat hij dit echt wil en durf het niet te benoemen. Ik stel daarom voor om de geiten te verkopen. Vader is niet blij met wat ik zeg.

			Als de frustratie hoog oploopt neemt hij de moeite om naar de geitenstal te gaan. Met enige hulp weet hij het hok te betreden en wijst de oudste geiten aan: Kleine Geit en Grote Geit.

			Steeds opnieuw gebaart hij dat de geiten dood moeten, dat we ze de keel moeten doorsnijden. Al te lang probeer ik de voor de hand liggende conclusie te ontlopen. Vader wordt steeds kwader. Dan hak ik de knoop door. Ik vraag hem of hij wil dat we die twee geiten dood maken. Het antwoord is een overduidelijke ja. Meteen daarna gaat hij terug zijn bed in. Hij stuurt mij terug naar de stal.

			Wat moet ik nu doen? Ik kan toch onmogelijk deze geiten doodmaken! We houden allemaal zo veel van deze beestjes. Zeven jaar lang hebben we voor ze gezorgd. Al die tijd hebben ze ons melk gegeven. We hebben zo genoten van het plezier dat ze ons brachten.

			Ik ben in paniek. Vader zal niet stoppen totdat ik mijn taak volbracht heb. Hem voor de gek houden gaat ook niet. Tegen hem liegen dat ik kwaad was op Josef ging nog wel. Maar tegen hem zeggen dat ik een geit gedood heb terwijl het niet waar is, gaat niet. Hij ontdekt snel genoeg dat ik gelogen heb.

			Het enige wat ik kan bedenken is om nog een keer naar hem toe te gaan. Ik besluit te vragen of hij het echt wil. Misschien, heel misschien, kan ik hem op andere gedachten brengen. Zodra ik zijn kamer betreed, wordt hij woest. Hij ziet direct dat ik zijn opdracht nog niet uitgevoerd heb. Zijn woede overstemt alles. Ik durf niks meer te zeggen.

			Er is geen uitweg. Ik moet overgaan tot actie. Urenlang sta ik het mes te slijpen. Ik zoek koortsachtig naar een oplossing, maar kan niks bedenken. Hoezeer alles in mij ook protesteert, ik moet doen wat me is opgedragen.

			Langzaam zak ik weg in een waas. Na uren van slijpen is het mes scherper dan ooit. Ondertussen zijn mijn gedachten doodser dan ooit. Ik heb mijn hersenen uitgeschakeld, want hoe kan ik met volle verstand dieren ombrengen waar ik van hou, waar we allemaal zo veel van houden?

			Daarna gaat het snel. Ik bid opdat ze een vredig en goed einde mogen hebben. Alles verloopt rustig. Ik hoop dat ze niet hebben geleden. De pijn van dit moment zal nooit meer verdwijnen. Het mes dat ik heb geslepen kan ik niet meer vergeten. Er is een wond achtergelaten die nooit helemaal zal genezen.

			Toch betekent dit ene moment veel voor mij. Voor het eerst realiseer ik me hoezeer ik gemanipuleerd word door vader. De wond in mijn hart is een opening naar een nieuw tijdperk.
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			Ik kom steeds dichter bij die ene onvermijdelijke conclusie, maar ik ben er nog niet klaar voor. De conclusie heeft te veel gevolgen, dus denk ik er niet over na. Ik probeer door te leven met mijn gedachten op slot.

			Ik bouw verschillende machines voor houtbewerking. Anders dan een jaar geleden loop ik een beet­je vast, alles wat ik probeer mislukt. Ik kan niet meer helder denken en verlies daardoor al snel mijn plezier in het werk en ga op zoek naar een andere bezigheid.

			In onze binnentuin staat een heel oud tuinhuisje. Het is een van de weinige constructies op de boerderij waar we nog niks aan hebben gedaan. Vader had plannen liggen voor de verbouwing en ik besluit dit project op te pakken.

			Vader zit iedere dag weer langere tijd achter zijn computer. Hij kan zelf nog weinig, omdat hij geen idee heeft hoe de computer werkt, dus wij helpen hem met het opstarten en opzoeken van video’s op YouTube. Met veel moeite weet hij steeds een nieuwe video aan te klikken in de lijst van suggesties. Op die manier navigeert hij door video’s heen. Steeds vaker kijkt hij urenlang naar beelden van dashcams op vrachtwagens of auto’s die door Europa of andere gebieden rondrijden.

			In april 2017 beleeft vader een opnieuw een heftige ervaring. Terwijl hij in zijn stoel naar video’s kijkt, begint hij hevig te schudden. Zijn hele lichaam schiet in een kramp. Na een tijdje schuddend op de grond te liggen, raakt hij bewusteloos. We zijn allemaal in de woonkamer. Is dit zijn laatste moment op aarde? Ik ben bang voor wat er gaat gebeuren. We wachten wezenloos af. Het duurt een halfuur voordat hij ontwaakt. Hij heeft wazige ogen en kijkt verdwaasd om zich heen. Alle besef van zijn omgeving lijkt hij kwijt te zijn. Hij blijft op de grond liggen.

			Is het weer een beroerte? Of is het een hartaanval? We hebben geen idee. Allerlei mogelijkheden bespreken we. Niemand weet wat er aan de hand is. Paniek is er wel. Wat als het nu nog veel erger is met hem, wat als hij nu helemaal niks meer kan?

			Na een halfuur dragen we hem terug naar zijn bed. Langzaam lijkt hij toch weer wat besef te krijgen van zijn omgeving. Een halve dag blijft hij nog een beet­je raar reageren, hij kijkt nog steeds enigszins verdwaasd. Uiteindelijk herstelt hij volledig van dit incident.

			We vermoeden dat het geen beroerte was. Wat dan wel, weten we niet. Toch een hartaanval, denken we. Niemand weet het zeker, maar we blijven ernaar verwijzen als ‘de hartaanval’.

			De hele zomer ben ik bezig met het verbouwen van het tuinhuisje. Het is een prachtig project dat me veel voldoening geeft. Eerst breek ik het oude huisje af. De oude bakstenen vergruis ik met een hamer om er beton van te maken. Hiermee leg ik een vloer voor de nieuwe constructie. De muren metsel ik met nieuwe stenen op tot kniehoogte. Alles daarboven wordt van hout. Ik werk een rond dakje af met bitumineuze platen.

			Alleen de bemoeienissen van vader verstoren mijn werkzaamheden. Zijn opdrachten zijn moeilijk te begrijpen. De gebrekkige communicatie helpt niet mee en aan logica ontbreekt het vaak ook. Zo wil hij dat ik tijdens het metselen eerst een houten bekisting maak waarbinnen ik de stenen metsel. Op zich geen verkeerd idee, maar ik kan prima metselen zonder bekisting. Nu zit het hout me vooral in de weg en het vergt onnodig extra werk. Maar ik heb geen andere keus dan zijn instructies op te volgen. Hij komt geregeld langs om te controleren en accepteert een andere aanpak niet. Met enige ergernis voer ik de opdrachten precies op zijn manier uit.

			Iedere dag doen we de gezamenlijke lichaamstraining. Na de beroerte was dit gebruik een tijdje stil komen te liggen, maar we hebben het weer opgepakt. Ook hier is het steeds moeilijker vader te volgen. Hij doet zelf geen oefeningen meer maar kijkt toe hoe wij het doen. Hij geeft ons ‘aanwijzingen’.

			De bewegingen veranderen steeds vaker in vechtoefeningen. Hij zet ons tegenover elkaar om te vechten. Als we niet hard genoeg zijn, wordt hij kwaad. De enige oplossing is elkaar harder slaan. Niemand vindt dit leuk, maar het alternatief is een kwade vader. Dat willen we al helemaal niet. Onze mooie gewoonte van gezamenlijke lichaamsoefening wordt een hel waar ik iedere dag zo snel mogelijk mee wil stoppen.

			Dagelijks ontmoet ik Josef. Vader heeft vroeger altijd tegen mij gezegd dat wij Josef moeten begeleiden in zijn financiële missie. Ik probeer dat zo goed mogelijk te doen. Al jarenlang moet Josef aan vader op papier rapporteren wat hij heeft gedaan qua werk. Ik lees al zijn rapporten. Ook vraag ik naar zijn werk. Vader heeft geëist dat Josef iedere maand tweeduizend euro afdraagt. Als dit niet lukt, moet ik uitzoeken waarom het financieel minder goed gaat. Om genoeg inkomen te genereren moet hij in de praktijk zeker meer dan zestig uur werken. Als hij dit niet haalt, moet ik hem aansporen om te blijven werken. Dat heeft vader ook altijd gedaan.

			Ook wanneer het duidelijk is dat de oorzaak buiten Josefs macht ligt, zocht vader naar een reden waarom het toch zijn schuld was. Ik probeer hier net zo over te denken als vader, maar dat lukt me niet goed. Ik wil Josef niet de schuld geven van dingen waar hij niks aan kan doen. Soms laat ik alles een beet­je voor wat het is. Maar als ik van Josef terugkom en vader stuurt me naar buiten om te bidden, val ik terug in mijn schuldgevoel. Daarna doe ik een tijdlang alles om aan mezelf – want er is niemand die het ziet – te bewijzen dat ik Josef leidinggeef. Ik neem zijn activiteiten door en bid voor inspiratie zodat Josef zijn werk kan verbeteren. Meestal kom ik daarna met een paar suggesties hoe hij zijn werk efficiënter kan doen. Hij volgt mijn opmerkingen altijd exact op en laat daarmee zien dat hij mij als zijn meerdere accepteert. Langzaam wen ik aan deze ongemakkelijke rol.

			In november crasht mijn computer. Hoewel ik het heel eng vind, vertel ik het vader. Gelukkig reageert hij begripvol en laat hij ons de computer repareren, iets wat we inmiddels zelf kunnen. Josef koopt onderdelen en het duurt enkele weken voor ze binnen zijn. Blijkbaar heeft het euvel vader aan het denken gezet. Zijn boeken en teksten staan op zijn eigen computer. Hij heeft back-ups gemaakt, maar daar lijkt hij niet volledig op te vertrouwen. Hij wil dat we alles wat hij ooit geschreven heeft printen. Dat wordt mijn nieuwe taak. Vanaf vaders computer print ik alle bestanden met zijn teksten. Hij zit erbij en probeert me te helpen. Stapels en stapels papier gaan door de printer. Uiteindelijk hebben we ruim zeventienduizend pagina’s. Ik vind het heel fijn om dit samen met vader te doen. Het doet me denken aan heel lang geleden, toen ik nog jong was en ik vader soms ook met dit soort werk mocht helpen. Ineens voelt vader dan toch weer een beet­je als papa.

			Als we bijna klaar zijn met het printen van alle teksten, valt vader ineens opnieuw schuddend op de grond. Langzaam raakt hij bewusteloos. Het is net als in april. Opnieuw zijn we in shock. En net als toen sterft hij ook deze keer niet.

			Ik denk terug aan iets wat ik ooit heb gelezen over epileptische aanvallen. Zou dat het kunnen zijn? Ik zoek het op. Hoe meer ik lees, hoe meer het lijkt te kloppen. De volgende dag vraag ik Josef hier meer over te printen en met de extra informatie valt alles op z’n plek. Het blijkt dat er meer mensen zijn die na een beroerte last krijgen van epilepsie. Er is zelfs een naam voor: post-stroke ­seizure. Vaak begint dat inderdaad zes tot twaalf maanden na de beroerte.

			Deze ontdekking maakt me opnieuw bewust van de fysieke, stoffelijke oorzaak van vaders toestand. Hij heeft altijd geprobeerd alles te verklaren aan de hand van geestelijke oorzaken. Zijn gezondheidsklachten werden volgens hem altijd aangericht door slechte energie. Het besef dat zijn klachten puur fysieke, aardse, bijna mechanische oorzaken hebben, verandert beetje bij beetje mijn visie op het leven.

			Ik zie vader als een mens van vlees en bloed. Met al zijn goddelijke macht, al zijn energetische krachten, de duizenden kosmische oorlogen die hij gewonnen heeft, ligt hij hier nu hulpeloos en kapot vanwege een geknapt bloedvat in zijn hersenen.

			Dit keer verandert vader wél na de epileptische aanval. Hij lijkt nu bang te zijn dat het nog een keer gebeurt. Hij had een jaar lang zijn best gedaan om zo veel mogelijk uit bed te komen. Hij probeerde al die tijd op een zo normaal mogelijke manier door te leven. Maar dat is nu ineens helemaal voorbij. Hij wil niet meer uit bed. Het is onduidelijk of dat komt omdat hij niet goed kan zitten of dat hij dat uit angst niet meer wil. Mijn gevoel zegt het laatste. Zelfs een paar minuten is hem al te veel.

			Ik rond het printen van zijn teksten af. Ondertussen is mijn eigen computer gerepareerd en kan ik daar weer dagelijks een tijdje op werken. Vader heeft een nieuwe taak voor mij bedacht. Hij wil dat ik een van zijn boeken lees.

			Het is een van zijn eerste dagboeken. Vanaf ongeveer 1980 heeft hij een schrift bijgehouden waarin hij zijn religieuze weg tot in detail beschrijft. Een maand lang lees ik iedere dag een uurtje in deze dagboeken. Het is zijn bedoeling dat ik hierdoor meer tot geloof kom, maar precies het tegenovergestelde gebeurt.

			Ik had al veel van zijn boeken gelezen, maar deze oudere dagboeken zijn nieuw voor mij. Ze staan vol details die me aan het denken zetten over hoe realistisch dit geloof van vader eigenlijk is. Het dagboek dat het meest indruk op mij maakt is uit 1990. Dat jaar wijden vader en moeder al hun tijd aan communicatie met de geesten. Honderden geesten vanuit de hele wereld komen langs om Prime Father te ontmoeten. Alles wat hij te weten komt schrijft hij op, over de geestenwereld maar ook veel over de stoffelijke wereld.

			Hij heeft het contact met de buitenwereld volledig verbroken en leeft samen met zijn vrouw en baby’tje van nog geen jaar oud als een kluizenaar. Toch weet hij precies wat er in de buitenwereld gebeurt. De geesten vertellen hem hierover. Er zijn religieuze leiders in de geestenwereld die hij dagelijks spreekt: Boeddha, Jezus, Mohammed en geesten van overal op aarde: Amerika, Tibet, China, Korea, Afrika. Hij heeft veel contact met leden van de verenigingskerk. Hij probeert ze ervan te overtuigen dat Moon de antichrist is en hij de nieuwe ware Christus. Hij schrijft over engelen die hem vertellen over zijn familie. Inmiddels ziet hij ze niet meer als familie, maar hij wil nog steeds weten wat er gaande is. De geesten doen geregeld verslag over nieuwe ontwikkelingen. Zo weet hij altijd waar zijn ouders, broers en zussen zich bevinden.

			Vader veroordeelt mensen tot allerlei straffen voor hun zonden. Iedereen die hem tegenwerkt of niet accepteert als Gods ware zoon moet boete doen. Velen krijgen het doodsvonnis. Een groot deel van de leden van de sekte van Moon hebben hun leven al verloren. Ook vaders eigen moeder, Coba – die hij niet meer als moeder ziet – wordt door hem tot de dood veroordeeld, omdat ze hem niet als messias accepteert. Hij heeft van de engelen gehoord dat dit vonnis is uitgevoerd. Coba is dood. Hij gelooft er heilig in dat het waar is.

			Maar op 19 november 1990 verandert alles:

			..

			‘In the afternoon I spiriutally communicate with Jesus. After this, God tells me to telephone in the physical world the house of Jans in Herxen. I expect that I get to speak X who according to angels’ reports must be there, but instead I get Coba on the phone, who tells me that X is not there. I realize that Coba is not dead, and don’t understand anymore what to be­lieve of any of the reports we get through spirit world.’

			Vader beseft hier voor het eerst dat de informatie die hij via de geestenwereld krijgt niet klopt. Al snel blijkt dat alles wat hij gehoord heeft onzin is. Zijn moeder, Coba, is nog in leven. Al die gedoemde leden van de verenigings­kerk leven nog. De oordelen die hij heeft geveld, blijken niet in overeenstemming met de realiteit. Waarom concludeert hij dan niet dat het onzin is? Het is nu toch overduidelijk dat communicatie met geesten niet werkt? Waarom blijft vader toch volhouden?

			Hij kon zijn geloof niet opgeven. Gebrek aan geloof is een teken van slechtheid. Toen de informatie niet bleek te kloppen, besloot hij de schuld bij slechte engelen en geesten neer te leggen. Als hij aan de geestenwereld zou twijfelen, had hij gefaald, en dat is onmogelijk! Zo hield hij zijn geloof. Zo behaalde hij een overwinning die niemand anders kon behalen. Hij was de enige die zijn geloof niet kwijtraakte door de leugens van slechte geesten. Andere mensen bezweken door dit bedrog, maar hij niet. Op die manier draaide hij zijn eigen onlogische geloof om tot een overwinning.

			Ik realiseer me dat de communicatie met geesten niet zo realistisch is als ik mijn hele leven heb gedacht. Mijn moeder was in mijn ogen altijd een voorbeeldig medium. Nu lees ik dat ook al haar informatie die geverifieerd kan worden niet klopt. Deze gedachten spoken maandenlang door mijn hoofd. Ik overdenk al mijn eigen ervaringen en dit keer bekijk ik het niet vanuit mijn rol als medium, maar als een buitenstaander.

			Welke informatie heb ik van geesten ontvangen die feitelijk verifieerbaar was? Helemaal niks! Ik heb nooit iets doorgekregen van een geest wat klopte en ook daadwerkelijk te controleren viel. Als ik zulke informatie presenteerde, was het omdat ik die zelf opgezocht had, zoals in het geval van Alex Jones. We geloofden daar allemaal in. Ik geloofde er zelf in. Maar voor het eerst durf ik in te zien dat het allemaal onzin is. Hoe kan ik daar nou in geloofd hebben? Ik snap mezelf niet meer.

			Ik denk terug aan mijn conclusie in 2014: ik ben mijn lichaam. Ben ik niet altijd alleen maar mijn lichaam geweest? Zijn al die geesten in mijn lichaam ooit echt geweest? Ben ik wel ooit iemand anders dan mezelf geweest? Steeds vaker begin ik me af te vragen of de geestenwereld niet één groot toneelstuk is. Naarmate ik deze twijfels toelaat, realiseer ik me hoezeer ik een spelletje heb gespeeld. Talloze keren heb ik nagedacht over wat de beste reactie kon zijn, wat het beste verhaal was om te vertellen. Ik probeerde vaak te weten te komen wat vader al wist zodat ik mijn antwoord daarop kon baseren.

			Nu pas open ik de deur tussen het bewuste en het onbewuste deel van mijn hersenen. Al die tijd heb ik mezelf voor de gek gehouden. Ik wil begrijpen hoe ik in staat ben geweest mezelf al die tijd zo te bedriegen. Ik moet de controle terugpakken zodat ik uit deze waanwereld kan ontsnappen.

			Het besef dringt tot me door dat ik alle ervaringen die mijn geloof konden breken aan de kant heb geschoven. De geestenwereld is onzin, en nu die deur eenmaal open is, kan ik hem niet meer sluiten. Maar hoe zit het met mijn geloof in God? Moet ik dat ook loslaten?

			Ik besluit een lijn te trekken. Mijn geloof in God staat los van ons spirituele geloof. God kan ik niet opgeven. Nu nog niet in ieder geval. Hij is me nog te waardevol. Het is te moeilijk om alles aan de kant te gooien. Ook vaders missie wil ik nog niet opgeven. Misschien heeft God wel gebruikgemaakt van vaders geloof in die geestenwereld, hoewel het allemaal onzin is. Misschien kan God niet aan vader duidelijk maken dat hij in onzin gelooft omdat vaders overtuiging te groot is. Ik weet het niet, ik heb nog geen antwoorden, maar de geestenwereld is voor mij veranderd in een sprookjeswereld. Het is een fantasie, net als het Boespook waar mijn broer en ik in geloofden toen we klein waren.
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			In januari 2018 komt de eigenaresse van de boerderij langs om de werkzaamheden te inspecteren, iets wat meestal een uurtje duurt. Er is ieder jaar veel vooruitgang en daarom is ze eigenlijk altijd tevreden. Een uur voor het geplande bezoek sluiten we de deur naar ons geheime verblijf. Niemand kan er nog in of uit. We schakelen alle lampen in ons verblijf uit. Doodstil wachten we af. Via de beveiligingscamera’s kunnen we de auto het erf op zien rijden. We horen de honden blaffen zodra ze arriveert en horen Josef met haar praten in de schuur, net buiten het stro. Een halfuur lang zitten we in totale stilte en spanning af te wachten. Dan vertrekt de auto weer. Na het bezoek is vader ervan overtuigd dat er overal slechte energie is binnengekomen, dus wij moeten heel veel bidden.

			Nu ik een groot deel van mijn geloof kwijt ben, wordt het steeds moeilijker alle strikte regels na te leven die ons zijn opgelegd. Ik geloofde dat ons moeilijke leven noodzakelijk was om de kosmische geestelijke oorlog te winnen, maar daar blijft weinig van over nu ik niet meer in de geestelijke wereld geloof. Daar komt bij dat vader me meer eisen oplegt: ik moet vaker bidden (zo’n zes uur per dag) en op de computer werken is niet meer toegestaan. Het lijkt er steeds meer op dat hij wil verhinderen dat ik door de buitenwereld beïnvloed word.

			Ook op andere manieren verhoogt vader de druk. De wekelijkse inkopen van Josef moeten eerst langs vader om gereinigd te worden. Als het goed is, ‘zegent’ hij de boodschappen met zijn handen. Pas dan mag ik ze opbergen in de voorraadkamer. Hij vindt dat ik te lang met Josef praat. Onze gesprekken mogen wekenlang maximaal negen minuten in beslag nemen. Hij houdt de tijd in de gaten en controleert of ik op tijd binnen ben.

			Het zijn deze kleine grepen naar controle die het leven langzaam moeilijker maken. Ik wil vrijheid, ik wil ontsnappen aan dit systeem. Omdat ik steeds minder geloof in de noodzaak van al die regels, probeer ik manieren te vinden om toch een beet­je van het leven te kunnen genieten. Josef heeft een nieuwe telefoon nodig. Ik besluit hem er twee te laten kopen en ik vertel hem dat vader wil dat we er eentje als reserve houden. Ik wil de telefoon gebruiken zoals ik in 2008 gedaan heb: wegduiken in de wereld van spelletjes. Eerst hou ik me nog in en bewaar de extra telefoon in de kast, maar na een tijdje zwicht ik en neem hem mee naar de schuur. Daar ben ik alleen.

			Het is een simpel Nokia-modelletje. Het enige wat ik kan is bellen en radio luisteren. Dat laatste trekt me toch wel aan. Als ik even alleen ben, luister ik met oortjes in naar de radio.

			Steeds vaker neem ik de telefoon mee naar buiten als ik moet bidden, dan luister ik naar het geklets op Radio 1 in plaats van me op God te richten. Dit gaat een paar weken zo door, tot het overbekende schuldgevoel weer opspeelt. Had ik toch niet zover moeten gaan om stiekem naar de radio te luisteren? Heb ik een zonde begaan door te luisteren naar de buitenwereld? Ik probeer mezelf voor te houden dat ik dit deed om meer te leren over het slechte van de buitenwereld en dat het onderdeel is van mijn missie voor God. Maar hoezeer ik ook probeer alles goed te praten, het schuldgevoel blijft en wordt zelfs alleen maar erger. De dagen die volgen blijft vader mij wegsturen omdat ik slecht ben. De paniek slaat toe. Heb ik de verkeerde weg gekozen? Was het fout dat ik mijn geloof in de geestenwereld verloren ben? Ben ik beïnvloed door de slechte buitenwereld? Ik voel me gedwongen tot berouw. Na een tijdje raak ik hier zozeer van overtuigd dat ik besluit mijn leven om te gooien. Ik breek de telefoon en gooi hem bij het afval in een poging aan God te laten zien dat ik deze zonde nooit meer zal begaan. Ik besluit mijn geloof weer serieus te nemen.

			In mijn dagboek schrijf ik het volgende:

			..

			‘I must stay good en faithful whatever happens. ­There are many things in life that I cannot understand but if I accept to not understand but have faith in God then I will eventually come to understand the meaning of things in life.’

			Mijn leven wordt alsmaar strikter gecontroleerd. Vader toetst alles wat ik doe op de momenten dat hij er niet bij is. Vroeger las ik ’s avonds een uurtje, maar van vader moet ik nu steeds vijf minuten lezen en vervolgens vijf minuten bidden.

			Op die manier wordt mijn dag steeds meer bepaald door een nieuwe serie aan voorwaarden die nog knellender zijn. Ik probeer uit alle macht mijn geloof terug te vinden. De gedachten die ervoor hebben gezorgd dat ik mijn geloof verloor, probeer ik te verbannen. Op een gegeven moment denk ik Gods stem in mijn hoofd weer te horen. Het is jaren geleden dat ik op deze manier zekerheid probeerde te creëren. Ik had wel gebeden, ik had wel ingevingen van God gekregen, maar nu wil ik zijn stem horen. Ik wil er zeker van zijn dat ik het juiste doe.

			Vaders epileptische aanvallen volgen elkaar op en ook zijn gezondheid gaat verder achteruit. Hij heeft het vaak benauwd. Omdat onze woonruimte volledig is afgesloten, komt er weinig lucht binnen. Hij laat ons steeds vaker openingen maken, iets wat hij eerder vermeed vanwege slechte invloeden. Maar nu wil hij buitenlucht en zijn geloof moet hiervoor wijken.

			Ook ik vind het moeilijk om nog met volle overtuiging te geloven. Steeds weer word ik geconfronteerd met mijn logica. Er is te veel wat voor mij bewijst dat het geloof irreëel is. Ik probeer dit goed te praten door mezelf te vertellen dat het een test is. Misschien was alles wat vader deed wel een test? Wij moeten blijven geloven onder de moeilijkste omstandigheden. Dit zorgt voor houvast. Ik ben weer door vader op mijn knieën gebracht uit berouw en ga God en vader nooit meer verraden.
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			Vader takelt steeds verder af. Zijn benauwdheid wordt erger. Alle openingen en de tientallen ventilatoren die we in de muren hebben gebouwd, helpen niets.

			Misschien komt het omdat de lucht waarmee we onze geheime ruimte ventileren niet veel beter is dan de benauwde lucht binnen. We voeren lucht aan vanuit de schuur waar altijd veel stof hangt. Het stro zelf is een bron van stof en als we met de machines werken, verspreiden we dagelijks bergen met zaagsel. Het dak vergruist langzaam tot asbeststof. Deze mix van smerige zwarte nevel dringt via de ventilatoren onze woonruimte binnen. Iedere ochtend ontwaken we met dikke klonten kleiachtige brei in onze mond. Als ik uit bed kom, spoel ik meteen mijn neus en mond. De wasbak ziet er zwart van.

			Deze mix van vieze stofdeeltjes is een aanslag op de longen en dat heeft gevolgen voor onze levensduur. Het feit dat er ook asbeststof door onze kamer waait, zint me al helemaal niet. Ik heb een tijdje geleden gelezen over de gevolgen van dit spul en het schijnt niet best te zijn. Omdat ik me steeds meer zorgen maak, besluit ik vader te vertellen dat asbest de longen aantast. Misschien komt zijn benauwdheid wel daardoor, zeg ik. Hij slaat hierop aan, is helemaal enthousiast en reageert alsof ik hem zojuist een antwoord heb gegeven op een levensprobleem. De volgende dag besluit hij dat we het hele dak moeten vervangen. Hij begint, zo goed en zo kwaad als het gaat, met het uittekenen van plannen.

			Vader wil dat we het dak van de schuur vervangen met dakpannen. Hij heeft een tekening gemaakt en hiernaast ‘€10.000’ opgeschreven. Cijfers schrijven kan hij nog wel. Dit betekent dat we tienduizend euro moeten investeren in het nieuwe dak. Het is een enorme schuur van meer dan honderd vierkante meter. Geen makkelijke opdracht. Omdat de houten constructie op instorten staat, moet die volledig nieuw opgebouwd worden. We moeten het allemaal zelf doen. Zelfs Josef kan ons niet helpen, omdat hij niet in de schuur mag komen.

			De hele maand augustus ben ik bezig met het uittekenen van plannen voor de constructie van het dak. Ik heb een reeks e-boeken met constructietheorieën tot mijn beschikking, handboeken van bijna honderd jaar oud. Hierin staat het hele proces voor het bouwen van een houten huis beschreven. Ik gebruik de formules voor het berekenen van de maten van de houten palen en balken. Het is een moeilijke opdracht, maar ik vind het geweldig om te doen. Het zoeken naar de grenzen van mijn mogelijkheden stimuleert me om steeds een stapje verder te gaan en deze praktische opdrachten blijven me uitdagen. Hierdoor voel ik vooruitgang. Dit is precies wat ik nodig heb, omdat mijn leven op zo veel andere manieren stil lijkt te staan.

			Een maand later beginnen we met de uitvoering van de werkzaamheden aan het dak. Omdat we niet voor de buitenwereld zichtbaar mogen zijn, moet het hele dak eerst afgedekt worden met een groot zeil. Dan beginnen we met het verwijderen van de asbestplaten. Mijn broertje en ik moeten ze stuk voor stuk met de hand verwijderen. De enige bescherming die we hebben is een simpel mondkapje. Het stof waait door de schuur. We stapelen het asbest op bij de uitgang. Vanaf hier voert Josef het met een aanhanger af.

			Ondertussen wordt vaders benauwdheid alleen maar erger. Hij gaat buiten in een tentje slapen. Twee maanden verblijft hij daar dag en nacht. Het asbest is inmiddels weg. De schuur is gehuld in de blauwe gloed van het dekzeil, dat de enige barrière vormt tussen ons strohuis en de buitenlucht. Dat najaar vechten we geregeld tegen storm en regen. Als we het zeil aan een kant van de schuur hebben gerepareerd is het aan de andere kant weer opengetrokken door de wind. Overal lekt het. Onze spullen drijven in water en we moeten de tent waarin vader slaapt ook nog onderhouden. Zelfs als hij de hele dag buiten ligt, snakt hij vaak naar adem. Hij heeft weer een idee en tekent twee duikflessen. Hij wil zuurstofflessen, begrijpen we, hij is ervan overtuigd dat hij te weinig zuurstof krijgt.

			Ik vraag Josef op zoek te gaan. De verkoop van zuurstofflessen zonder certificaat is verboden en dat maakt het plan onuitvoerbaar. Maar vader is niet van zijn idee af te brengen. We moeten net zo lang zoeken tot we een oplossing hebben gevonden. We stuiten op een zuurstofconcentrator. Deze apparaten worden gebruikt om patiënten extra zuurstof toe te dienen voor medische doeleinden. Het is precies waar we naar op zoek zijn. Het kost duizenden euro’s, maar dat vindt vader geen probleem. Hij is blij dat we een oplossing hebben gevonden en ik ben blij dat vader weer tevreden is. Josef weet met enige moeite een apparaat uit Amerika te bestellen, maar het zorgt niet voor veel verbetering.

			Vader slaapt inmiddels weer in zijn kamertje. Nu hij geen fysieke oplossing voor zijn benauwdheid heeft, grijpt hij terug op het geestelijke. Hij maakt een lijst, deels gebaseerd op zijn boeken en deels uit zijn hoofd. Er staat onder meer:

			..

			6 september 2018 – 20.000 – Robert

			Robert is onze opa van moederskant. Ik heb hem nooit als opa gekend. Hij was een van vaders discipelen.

			Het duurt even voordat we snappen wat hij bedoelt. Uit vaders gebaren leid ik af dat hij ‘dood’ bedoelt. Zijn dit geesten die hij heeft gedood in de geestenwereld? Mijn suggestie wordt snel bevestigd. Vader voert weer oorlogen. Hij heeft blijkbaar twintigduizend geesten veroordeeld die verbonden zijn aan Robert. Het is voor het eerst sinds zijn hersenbloeding dat hij ons vertelt dat hij gevechten voert in de geestenwereld.

			Kan hij echt al die geesten overwinnen terwijl hij hopeloos verlamd in bed ligt? Hij straalt al jaren geen inspiratie of kracht uit. Voor mij voelt hij steeds meer als een zwakke oude man die af en toe best wel gestoord is. Kan hij ondertussen echt zo machtig zijn in de geestenwereld? Is hij de redding van de wereld? Hij kan niet eens meer praten. En als hij toch zo machtig is, waarom heeft hij niet al lang via de geestenwereld met ons gepraat? Als geesten van over de hele wereld met hem konden communiceren via mijn lichaam, dan moet hij zelf toch ook van deze route gebruik kunnen maken? En waarom heeft hij überhaupt een beroerte gekregen? Hij gaf zelf onze moeder de schuld van haar dood, omdat ze haar geloof in God niet had behouden. Is hij ook zijn geloof verloren?

			Dit keer ben ik niet alleen onzeker over het bestaan van de geestenwereld, ik twijfel ook aan vader. We zouden bezig moeten zijn met de opbouw van Gods ideaal, maar als dit het is, dan leef ik liever niet in Gods visioen. Moeten we wachten tot het dat wel wordt? Maar wanneer dan? Vader is na twee jaar nauwelijks hersteld. Waarschijnlijk ligt hij hier de rest van zijn leven als een kreupele in bed. Moeten wij dan wachten tot hij dood is? Gaat het leven dan beter worden? Ondertussen beheerst deze gebrekkige man wel ons leven. Hij bepaalt ieder moment van de dag. Vaak ben ik het totaal niet eens met zijn keuzes, maar moet ik hem gehoorzamen.

			Ik probeer los te komen van vaders wil. Ik wil iets doen wat van mezelf is, wil me ergens in kunnen verliezen, en ik vind dit in de vorm van een spelcomputer. Die ligt al tientallen jaren in een kist vol spullen met slechte energie. Het is ten strengste verboden om die spullen tevoorschijn te halen. Maar het idee dat ik iets doe wat niet mag, trekt me aan. Ik geniet niet eens van het spelen van de spelletjes, zelfs daarvoor is de spanning te hoog, maar het geeft me wel een gevoel van vrijheid.

			Helaas duurt het niet lang voordat vader het ontdekt. Een week na het openen van de kist neem ik de spelcomputer naar bed. Ik ben te nonchalant en moet het opbiechten, want liegen durf ik nog steeds niet.

			Het gevolg is dat ik drie dagen geen eten krijg en buiten moet blijven om te bidden. Ik doe de hele dag niks anders dan rondjes lopen. Ik heb alle tijd om na te denken. Wat wil ik nu met mijn leven? Toon ik opnieuw berouw voor wat ik heb gedaan? Neem ik het geloof weer serieus? Ga ik mezelf nog een keer storten in iets waar ik de logica steeds minder van inzie, mezelf voorhouden dat we in een ideaal leven? Wil ik Gods stem weer horen, gaat dat me redden uit deze ellende?

			Drie dagen loop ik rondjes. Drie dagen eet ik niks. Af en toe pluk ik wat gras om toch wat in mijn maag te hebben. Ondertussen wordt het me steeds duidelijker: ik kan niet meer terug. Het is onmogelijk ooit weer te kunnen geloven in een systeem dat op zo veel manieren niet klopt.

			Maar wat wil ik dan wel geloven? Wat is dan nog de zin van het leven? Waarom wil ik nog doorleven in deze ellendige situatie? En wat moet ik aan met mijn eigen gebed? Dit laatste is voor mij heel moeilijk; als vader niet zo speciaal is als hij zich voordoet, hoe zit het dan met mij? Als vader niet Gods ware zoon op aarde is, wie ben ik dan? Alles wat ik ooit geloofd heb, is inherent aan mijn geloof in vader. Maar hij is een mens en ook nog eens ernstig in de war.

			Ik denk terug aan de tijden die ik in gebed heb doorgebracht. In oktober 2009 hoorde ik voor het eerst Gods stem. In oktober 2011 herhaalde dit hele proces zich en begin dit jaar deed ik een laatste poging om mijn geloof terug te vinden. Al die momenten vond ik redding in het horen van Zijn stem. Maar was het echt verlossing? Had ik de weg echt gevonden of hield ik mezelf voor de gek?

			Nu ik terugkijk, realiseer ik me hoezeer mijn openbaringen telkens aansloten op vaders wensen. Dezelfde vader die nu al jaren verslagen en kapot in bed ligt. Ik kan mijn eigen gebed niet los zien van mijn geloof in vader. Het was nooit Gods stem, maar de stem van vader. Ik heb al die tijd precies gedaan wat hij van me wilde en vond daar voldoening en extase in. Het was een oplossing voor mijn onzekerheid. Ik dacht dat ik perfect was. Maar ik was niet meer dan een goed afgesteld werktuig van vader. Het was de ultieme manier om al mijn vrijheid af te pakken. Niet alleen mijn lichaam werd gecontroleerd door vader, ook mijn gedachten waren in zijn macht.

			Net als het mediumschap was mijn gebed een voorgeprogrammeerd fenomeen. Ik had het mezelf aangeleerd omdat ik net zo wilde zijn als vader. Het opvolgen van zijn wil was zo belangrijk voor mij geworden dat ik hem dag en nacht wilde horen. Zelfs zonder de fysieke aanwezigheid van vader bezat hij macht over mij middels een stem in mijn hoofd: de stem van God, de stem van mijn geloof, de stem van vader.

			Het is ineens allemaal zo helder. Waarom heb ik dit niet eerder gezien? Hoe kon ik al die tijd niet doorhebben hoezeer ik gemanipuleerd werd? Ik ben nooit vrij geweest in mijn denken. Ik heb nooit een eigen wil gehad. Ik leefde al die tijd in een fantasiewereld.

			Ik ben kwaad op mezelf. Waarom heb ik mezelf al die tijd voorgelogen? Het waren mijn eigen hersenen die meegingen in dit spelletje van geloof. Waarom? Het heeft me alleen maar ellende gebracht. Waarom ben ik niet veel eerder eerlijk tegenover mezelf geweest? Het antwoord hierop wordt me even later duidelijk. Want wat nu? Mijn situatie is onveranderd, ik kan niet ineens ontsnappen aan het leven waar ik in vastzit. Kan ik op deze plek overleven zonder geloof?

			Het leven in geloof was gemakkelijk, want er was altijd duidelijkheid, ik wist wat er van me verwacht werd, ik wist wat ik moest doen. Ik had de wilskracht om vol te houden in een leven dat eigenlijk ondraaglijk is.

			Het vooruitzicht op een leven zonder geloof beangstigt me. Kan ik het leven hier volhouden zonder te weten waarvoor ik het doe? Wil ik hier nog wel blijven op de boerderij? Daarbuiten is die wereld waar ik zo veel over gehoord heb, maar die ik totaal niet ken. Ik wil zo graag naar buiten, ervaren hoe het is om daar te leven. Kon ik maar een gewoon leven leiden waarin geloof geen rol speelt.
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			Het verlies van mijn geloof zorgt ervoor dat ik me minder waard voel. Toch realiseer ik me na een tijdje dat mijn waarde niet in mijn geloof ligt, maar in wie ik als persoon ben. Ook op de vraag wat ik met mijn toekomst moet, vind ik een antwoord. Ik moet een onderscheid maken tussen twee aspecten: wat ik wil en wat ik kan.

			Wat ik wil is: naar buiten, de wereld in, ontdekken, vrijheid. Ik wil vrienden, een relatie, uiteindelijk misschien zelfs wel een familie. Ik wil net zo zijn als alle andere mensen.

			Maar die keuze heeft gevolgen. Ik moet de boerderij verlaten. Ik verlies mijn familie. Als ik mijn broertje en zusjes in de steek laat wordt het voor hen nog moeilijker. En dat terwijl het al zo zwaar is. Daar zou ik nooit mee kunnen leven.

			Moet ik de situatie voor iedereen dan veranderen? Kan ik onze afgesloten wereld openbreken? Ik zie geen realistische mogelijkheden. Hoe kan ik ooit op tegen de enorme overmacht van vader? Kan ik mijn broertje en zusjes overtuigen? Het lijkt absoluut uitzichtloos.

			Wat overblijft is een poging om binnen het systeem een zo gelukkig mogelijk leven te leiden. Ik heb het al zo veel jaren volgehouden, dan kan ik het toch nog wel iets langer rekken? Het is de enige weg vooruit. Misschien kan ik dan op de lange termijn onze algehele situatie iets verbeteren. Met het idee dat het ooit iets beter wordt, kan ik misschien wel leven.

			Dit proces van nadenken over mijn leven en mijn toekomst valt samen met het werk aan het dak. Het is een groot project waar we veel maanden mee bezig zijn. Met massieve houten palen, waarvan sommige meer dan 100 kilo zwaar en 10 meter lang zijn, bouwen we een nieuwe draagconstructie. Omdat we het dak bedekken met dakpannen moet het geheel veel zwaarder zijn dan eerst.

			Verder is ons leven hetzelfde: ik zit nog steeds drie uur daags bij vader op het bankje, lees een uurtje, ik werk aan het dak, verzorg de dieren op vaste tijden en we doen onze gezamenlijke lichaamstraining. Ik moet nog steeds drie keer per dag buiten bidden. Twee keer per dag moet ik hiervan verslag uitbrengen aan vader.

			Eerder nam ik dit heel serieus, nu besef ik dat het eigenlijk niet veel uitmaakt wat ik tegen hem zeg. Ik bedenk gewoon iets wat past bij het geloof, meestal over Josef en de slechte gedachten die hij heeft. Dat werkt altijd goed. Of over slechte geesten die mij beïnvloeden.

			Iedere dag probeer ik minder tijd te besteden aan wat ik tegen vader zal zeggen. In de uren die ik eigenlijk biddend moet doorbrengen, denk ik aan hoe ik de constructie van het dak kan verbeteren of over iets wat ik gelezen heb. Andere keren verbeeld ik me hoe het buiten de boerderij is. Daar kan ik urenlang over dromen. Ik probeer me voor te stellen hoe het is om naar school te gaan, om bij andere mensen op bezoek te gaan, om vrienden te hebben. Als het moment aanbreekt dat ik naar binnen moet om vader verslag uit te brengen van mijn gebed verzin ik in de laatste minuten nog even iets.

			Ik maak hier een sport van. Ik probeer in de laatste dertig seconden snel een verhaal te bedenken. Ik herhaal dat een paar keer voor mezelf zodat het er goed uit komt. Dan loop ik naar binnen, stipt op tijd. Wat ik zeg maakt weinig uit, ik moet alleen zorgen dat ik niet stotter, daar slaat vader namelijk altijd op aan. Als ik stotter ben ik niet helder, en een antwoord van God is altijd helder. Dat heeft hij in het verleden talloze malen gezegd. Stotterend een rapport uitbrengen betekent dat ik niet genoeg gebeden heb.

			Ik bestudeer vaders reactie. Ik probeer te achterhalen waar hij die op baseert. Waarom ben ik de ene keer niet goed en de andere keer wel? Er zit een patroon in, maar ik kan de vinger er nog niet op leggen. Ik besluit hem te testen zodat ik bewijs heb dat zijn berispingen niet gegrond zijn.

			Josef brengt iedere dag het NRC Handelsblad. Het gebeurde weleens dat een krant nog niet bezorgd was als Josef naar de boerderij kwam. Dan werd vader kwaad. Om deze narigheid te voorkomen geef ik vader al een jaar lang de krant van gisteren. Hij heeft nooit iets door.

			De krant bewaar ik in een kast bij de buiteningang, waar ik ook met Josef praat. Wij mogen ’m niet lezen, want we zouden beïnvloed kunnen worden door slechte gedachten en gevoelens van buiten. Maar dat is precies wat ik nu nodig heb voor mijn test. Terwijl vader mij naar buiten stuurt om te bidden, ga ik de krant lezen. Ik doe iets wat de slechte invloed alleen maar zal versterken. Om mijn slechte daad tot een ultiem hoogtepunt te brengen, besluit ik om mezelf daarna ook nog af te trekken. Dan ga ik weer naar binnen. Ik vertel een verhaal dat ik in de laatste minuten buiten heb bedacht, over hoe ik onder slechte invloed was geraakt, maar heb gebeden om mezelf weer rein te maken.

			De reactie van vader is exact hetzelfde als wanneer ik vroeger enorm mijn best had gedaan om serieus te bidden. Vader geeft me toestemming door te gaan met waar ik mee bezig was.

			Ik raak overtuigd van mijn eigen gelijk: vader heeft het niet door als ik iets slechts doe. Waar hij zijn gedrag op baseert, weet ik nog niet. Is het puur toeval? Of is er meer aan de hand? Vaak voelde ik me al slecht voordat vader me wegstuurde om te bidden. Reageert hij op mijn emotie? Steeds meer dringt tot me door dat er een verband is met mijn schuldgevoel. Kan vader het aan me zien als ik me schuldig voel?

			Onlangs las ik Schuld en boete van Dostojevski. Het verhaal intrigeert me: de hoofdpersoon pleegt een moord, maar verraadt zichzelf vanwege zijn schuldgevoel. Schuldgevoel is een overweldigende emotie. Als het me overvalt, ga ik ten onder als een kapseizend schip. Dus dit schuldgevoel moet zichtbaar zijn voor anderen, toch? Vader is tenslotte opgeleid als psycholoog, gevoelens moet hij herkennen.

			Het effect van mijn gevoel wordt me steeds duidelijker. Het drukt zich uit in mijn lichaam. Mijn houding verandert: mijn schouders gaan hangen, ik staar doods voor mij uit en durf vader niet in de ogen te kijken.

			Deze openbaring verandert mijn leven. Vader heeft geen bovennatuurlijke krachten waardoor hij kan zien wat ik gedaan heb. Dat maakt hem meer mens dan ooit tevoren. Ik begin mijn eigen schuldgevoel steeds beter te herkennen en leer het te beheersen. In het begin is dat heel moeilijk. Ik kan het niet zomaar aan de kant zetten. Later blijf ik mezelf vertellen dat ik niks slechts heb gedaan en overtuig ik mezelf van mijn eigen goedheid. Hierdoor wordt het steeds makkelijker om los te komen. Ik merk dat ik steeds beter kan omgaan met vader. Zijn geheime wapen werkt niet meer – ik heb hem door.

			Het wordt 2019. Mijn oudste zus, die al jarenlang weg is, neemt contact op met vader via Facebook. Ze weet niet dat vader een beroerte heeft gehad en wil weten hoe het met ons gaat. Het contact verloopt moeizaam: vader wil dat mijn oudere broers en zus terugkomen om te doen wat hij van ze verlangt. Zijn wil volgen is voor hen onbespreekbaar en de gesprekken met mijn oudere zus lopen op niks uit. Vader wil geen contact meer. Het zet me aan het denken over het leven dat zij leiden. Hoe is het voor hen om daarbuiten te leven? Ik begin er zelf naar te verlangen, maar besef steeds opnieuw: ik moet volhouden, want ik kan deze plek niet verlaten.

			De eerste maanden van het nieuwe jaar ben ik samen met mijn broertje druk bezig met het dak. De dakpannen liggen er inmiddels op, we beginnen aan de laatste loodjes. Het geeft voldoening nu de resultaten van het werk zichtbaar zijn. Sinds het asbest uit de schuur is, leek de gezondheid van vader beter te worden. Zijn benauwdheid werd in de wintermaanden minder. Maar als het voorjaar aanbreekt begint hij toch weer ernstige klachten te krijgen. Opnieuw denk ik na over de mogelijkheid dat hij doodgaat.

			Ik hoop soms dat vader doodgaat. Dan valt eindelijk zijn controle weg. Tegelijkertijd haat ik deze gedachte. Hoe kan ik hem doodwensen? Hoe kan ik zo diep gezakt zijn dat ik hiernaar verlang?

			Omdat de benauwdheid weer toeneemt wil vader een nieuwe zuurstofconcentrator. Vorig jaar schaften we al een groter exemplaar aan, maar de extra zuurstof helpt hem niet. Ik weet zeker dat een nog grotere geen enkel verschil gaat maken. Maar als vader eenmaal iets wil, is daar geen verandering in te brengen.

			Daarom ga ik op zoek naar mogelijkheden. Josef had al gebeld met het bedrijf waar we eerder besteld hadden, maar dat kan geen grotere leveren. Ik besluit zelf op zoek te gaan op het internet. Hiervoor gebruik ik de computer van vader, wat eigenlijk niet mag, maar ik vertrouw erop dat niemand iets aan vader vertelt. Iedereen snapt dat ik geen andere keus heb.

			Ik ontdek dat we in China moeten zijn. Het is een apparaat van meer dan tienduizend euro, maar dat maakt vader niks uit. Terwijl ik online rondkijk kom ik op een idee. Ik heb gelezen over het bestaan van smartphones waarmee je op het internet kan. Wat als ik stiekem ook zo’n smartphone bestel? Ik heb nu de kans. Vader gaat het toch nooit merken, want naast al die duizenden euro’s zal een extra paar honderd euro niet opvallen.

			Deze kans krijg ik misschien nooit meer. Ik beslis snel en voeg een smartphone toe aan de bestelling en stuur de gegevens van het account dat ik heb gemaakt door naar Josef. Hij rondt de betaling af en ziet dat ik een smart­phone heb besteld, maar ik zeg dat vader dat wil. Ik vertel hem dat ik de smartphone zelf ga gebruiken, zodat ik contact kan leggen met de buitenwereld. Ik zeg hem dat vader wil dat ik Josef help met zijn bedrijf. Josef heeft geen idee dat ik een dubbelspel speel, en vader weet van niks. Zo bespeel ik ze allebei.

			Het maakt me weinig uit wat de gevolgen zullen zijn als vader het toch ontdekt. Niemand gaat nog voor mij bepalen wat goed en wat slecht is. Na al die jaren heb ik het schuldgevoel achter me gelaten. Ik doe wat ik zelf wil doen.
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			Na een maand komt de bestelling eindelijk binnen. Het zuurstofapparaat helpt weinig, maar vader is weer even tevreden. Zodra ik de smartphone in handen heb, ervaar ik de voldoening van het maken van mijn eigen keuzes. Ik heb iets gedaan wat ík wil.

			Mijn familie weet niet dat ik de telefoon heb en ik kan het niet vertellen omdat de kans groot is dat vader ervan hoort. Ik weet niet eens wat ik precies wil op het internet. Ik ben onzeker over mezelf en mijn toekomst, ik wil vrijheid, maar wat ga ik met die vrijheid doen? Ik besluit voorlopig vooral Josef te helpen met zijn bedrijf. Het is een beslissing die voortkomt uit onzekerheid. Vader vindt het belangrijk dat Josef genoeg geld verdient, dus als ik hem daarbij help, kan ik mezelf er makkelijker van overtuigen dat ik iets goeds doe. Zo probeer ik niet opnieuw in een gevoel van schuld terecht te komen.

			Ik ga Josef helpen met het verkopen van kachels via een webshop. Dat plan had hij al, maar heeft hij nooit in de praktijd gebracht. Josef gaat al het fysieke werk doen, ik zet de webshop op. Als niemand kijkt, ben ik bezig op mijn telefoon. Iedere avond als we naar bed gaan, neem ik hem mee. Verstopt onder de dekens werk ik tot diep in de nacht. Ik slaap maar een paar uurtjes. Rond vier of vijf uur leg ik mijn telefoon weg en om acht uur staan we op. Ik haal mijn slaap een beet­je in als ik op het bankje bij vader zit, drie keer per dag een uurtje met mijn ogen dicht. Bidden doe ik niet meer. Hij ziet me vaak knikkebollend in slaap vallen. Dan roept hij om me wakker te houden. Na een tijdje lukt het steeds beter om zittend te slapen zonder dat hij het doorheeft.

			In de eerste maand doe ik vooral onderzoek. Ik lees veel. Ik wil alles leren over hoe een bedrijf werkt. Ik lees artikelen op de website van de Kamer van Koophandel. Daarna verdiep ik me in webshops. Ook de mogelijkheden voor het inkopen van spullen bestudeer ik. Samen met Josef ga ik op zoek naar houtkachels in het buitenland. We komen uit bij een leverancier in Turkije, die pelletkachels produceert waarin biomassa verbrand kan worden. Hun merk wordt nog niet verkocht in Nederland. Het lijkt ons een perfect gat in de markt.

			We moeten zowel de inkoop als de online verkoop regelen. Ik besluit zelf contact op te nemen met het bedrijf per e-mail. We overleggen over de specificaties en prijzen van de kachels. Ik probeer zo goed mogelijk een beeld te krijgen van het bedrijf. De investering is groot en het risico enorm, maar toch besluit ik samen met Josef door te zetten. We hebben er vertrouwen in dat het gaat lukken en we komen tot een overeenkomst om een container vol kachels naar Nederland te laten komen. Josef maakt het geld over via de bank. Dan is het wachten... Worden de kachels daadwerkelijk geleverd?

			Nu moet ik op zoek naar verkoopmogelijkheden. Ik heb Marktplaats ontdekt en lees me zo goed mogelijk in. Uiteindelijk kiezen we voor de combinatie van een webshop en Marktplaats.

			Door het contact met de mensen in Turkije krijg ik meer vertrouwen in het leggen van andere contacten. Ik wil heel graag mensen leren kennen om te ontsnappen aan de sociale isolatie waarin ik ben opgegroeid, dus ik besluit een socialmedia-account te openen. Misschien kan ik zo nieuwe mensen leren kennen?

			De logische plek om dit te doen is Facebook, maar dat durf ik niet. Vader is zelf actief op Facebook, dus het voelt ongemakkelijk om daar een account aan te maken. Het is een irrationele angst, maar toch kan ik me er niet overheen zetten. Ook heb ik geen idee hoe ik contact moet leggen via Facebook, wie wil er nou vrienden zijn met mij? Dan ontdek ik het bestaan van LinkedIn. Omdat dit gericht is op zakelijk contact voelt de drempel veel lager, en ik weet dat vader hier nooit gebruik van heeft gemaakt. Ik besluit contact te leggen met mensen die handelen in houtkachels.

			Ik besluit niet mijn eigen naam te gebruiken. De kans dat vader erachter komt is heel klein, maar ik wil ieder risico vermijden. Ik kies voor de naam Jan Zon. Jan is de naam die vader aan mensen gaf die herboren werden, het laatste deel van zijn eigen naam. De naam vindt zijn oorsprong bij Johannes de Doper, een discipel van Jezus. Zo werden wedergeboren volgelingen gedoopt tot discipelen van Prime Father. De achternaam Zon heeft vader ooit in zijn dagboeken geschreven, God had hem de opdracht gegeven zijn achternaam daarin te veranderen. Zelf is vader dit al lang vergeten. Ik zie deze naam dan ook als een cynische grap.

			Op LinkedIn connect ik met de Turken die de kachels aan ons verkopen. Via hen leer ik anderen kennen, allen in de houtkachelindustrie. Ik krijg goed contact met een man uit Engeland, Sune. Hij woont met zijn familie op het platteland. Ze runnen al tientallen jaren een bedrijfje dat allerlei typen houtkachels verkoopt. Een van hun leveranciers is het bedrijf uit Turkije. Ik heb lange chatconversaties met Sune. Hij vertelt me uitgebreid over zijn idealen. Hij is veel bezig met het klimaatprobleem en gelooft dat het planten van bomen de oplossing is. Ter compensatie van het hout dat ze verbranden probeert hij bomen te planten. Ook is hij momenteel bezig met het implementeren van nieuwe systemen zoals warmtepompen en zonnepanelen. Ik vind het inspirerend om met hem te praten.

			Het is inmiddels juni. De container met kachels is eindelijk aangekomen. Josef slaat ze op in een gehuurde loods. Nu is het zaak om ze te gaan verkopen om onze investering terug te verdienen. Ik plaats advertenties op Marktplaats en bouw een webshop. Ook via LinkedIn probeer ik verkoopwegen te ontdekken. Nu ik actief ben op LinkedIn, vind ik de moed een account te openen op Facebook. Even later volgt ook Instagram.

			Ik besteed elke dag tijd aan het opzetten van een webshop, maar ontdek hoeveel werk het is en dat mijn kennis en ervaring beperkt zijn. We besluiten dat het beter is om dit uit te besteden aan een professioneel bedrijf. Het eerste contact verloopt via de mail, maar na een tijdje is het noodzakelijk om te bellen. Dit laat ik aan Josef over, zelf durf ik niet.

			Ik probeer Josef tot in detail voor te bereiden op de gesprekken. Ik vertel hem precies wat er moet gebeuren aan de website, schrijf alles voor hem op een briefje. Toch lopen we vast in het proces. Josef vergeet veel dingen te overleggen en als hem vragen worden gesteld heeft hij geen antwoorden. Om die reden besluit ik toch zelf te bellen.

			Ik moet een manier vinden om dit overdag te doen zonder dat iemand het doorheeft. Om er zeker van te zijn dat niemand mij kan horen bellen, moet ik naar het stuk land dat buiten de schutting ligt. Als ik weer eens buiten moet bidden, klim ik over de schutting en verstop ik me in de bosjes achter de boerderij. Hier kan niemand me horen of zien. Ik bel een halfuurtje, precies genoeg om de essentiële zaken te bespreken. Ik vind het spannend. Het is mijn eerste gesprek met een buitenstaander. Het gaat redelijk gemakkelijk, ik kom goed uit mijn woorden. Voordat ik weer terug over de schutting klim, kijk ik voorzichtig of er niemand is. De kust is veilig. Ik ben weer in onze binnentuin. Ik ga weer door met het biddend rondjes lopen. Voor het eerst in negen jaar ben ik buiten het toegestane terrein geweest. Negen jaar lang heb ik me gehouden aan de barrières van de schutting. Deze grens heb ik mentaal overschreden.

			Mijn werk met Josef zorgt ervoor dat ik steeds meer van de wereld ontdek. Social media wijzen me des te meer op de beperkingen van de boerderij waarin we vastzitten. Intussen begint de webshop vorm te krijgen, alleen wil de verkoop van kachels niet echt vlotten. Er zijn veel mensen geïnteresseerd, maar uiteindelijk kopen ze niks. Ze komen soms langs bij Josef in de loods om te kijken en laten daarna nooit iets van zich horen. Misschien merken ze dat dit niet een normaal bedrijf is?

			Enkele rustige maanden gaan voorbij. Ik werk aan het dak van het huis. We hebben inmiddels dakramen gemonteerd en zijn begonnen met de afwerking aan de binnenkant. Het hele dak krijgt een laag isolatie. Zo goed als de verbouwing gaat, zo stroef verloopt de verkoop van de kachels. Ik ben al maanden actief om via Marktplaats, Linked­In, Facebook en Instagram de verkoop aan te zwengelen, maar we hebben nog niets verkocht. Ik vraag me af of het zin heeft op deze manier door te blijven gaan. Financiële problemen dienen zich aan, waardoor de situatie moeilijk wordt. Al negen jaar brengt Josef vader dagelijks een envelop met geld van hem en de andere discipelen. Een deel van het contante geld bewaart vader in een tas op de boerderij. Alles wat nodig is voor de huur en inkopen geeft hij terug aan Josef, die het terugstort op zijn eigen bankrekening. Maar dit lijkt een probleem te worden. Josef heeft een brief gekregen van de bank waarin staat dat hij te vaak grote hoeveelheden geld op zijn rekening stort. Als hij dit blijft doen, wordt zijn bankrekening geblokkeerd. Het afgelopen jaar heeft hij meerdere keren tienduizenden euro’s gestort voor de betaling van het dak, de zuurstofmachine en de kachels.

			De meest logische oplossing voor dit probleem is om op te houden met al het geld in cash naar de boerderij te laten brengen. Ik probeer vader hiervan te overtuigen, maar hij is hier niet van gediend. Hij lijkt er sowieso weinig van te begrijpen en haalt een stapel van vijfduizend euro uit de tas om aan Josef te geven. Blijkbaar denkt hij dat Josef te weinig geld heeft. Hij wil er niks meer over horen. Josef en ik besluiten om het probleem te laten voor wat het is. Misschien lost het zich vanzelf op.

			Daarnaast gaat vaders gezondheid verder achteruit. Vader kan niet voor altijd blijven leven zoals hij nu doet. Wat moeten we met hem als het misgaat? Wil ik dat risico nemen? Moet er niet toch iets groters veranderen?

			De druk loopt op. Er zijn dagen dat ik er niet veel over nadenk, maar steeds vaker zit het me dwars. Waar is de uitweg?
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			Het is zaterdag 14 september. We hebben een paar dagen paniek achter de rug, omdat vader zich echt heel benauwd voelde. Nu is alles weer een beet­je rustig, maar het gevoel dat ik het niet langer volhou blijft hangen.

			Ik verlang ernaar dat alles openbreekt en hoop op een wonder. Waarom helpt niemand mij? Maar niemand weet dat ik uit deze situatie wil ontsnappen. Heeft het dan zin om te wachten tot er vanzelf iets gebeurt? Ik weet het niet. Toch zie ik het steeds minder zitten om nog langer te wachten. Het zou nog jaren op deze manier kunnen doorgaan. En wat als er iets met vader gebeurt? Wat moet ik dan doen? Ik weet het niet. Alles is zo onduidelijk. Maar dat ik iets wil ondernemen, daar ben ik zeker van.

			Het liefst wil ik dat iemand ons verhaal aan de buitenwereld vertelt. Misschien kunnen we dan hulp krijgen. Maar wie moet dat dan doen? Zelf kan ik het echt niet, dat zou tot een totale afscheiding van mijn familie leiden. Als ik het doe en de politie hier vervolgens binnenvalt en zegt dat ik hen heb gebeld, zal iedereen me zien als een verrader. Maar wat kan ik dan wel? Hoe kan ik ervoor zorgen dat de buitenwereld kennisneemt van ons en er tegelijk voor zorgen dat niemand weet dat ik het heb doorgegeven?

			Deze gedachten dwalen de hele dag door mijn hoofd. Ik herinner me ineens iets: op de radio hoorde ik een keer over de mogelijkheid om anoniem melding te doen bij de politie. Is dat de oplossing? Ik word steeds enthousiaster over dit idee. Als ik een anonieme melding over onze situatie doe, zal niemand ooit vermoeden dat ik het heb gedaan.

			Ik wil meteen een anonieme melding doen. Maar durf ik wel te zoeken naar iets wat met de politie te maken heeft? Angst overvalt me, het is tenslotte de politie.

			De politie, over wie vader altijd heeft gezegd dat ze alles kapot maken als ze ons ontdekken. Ze zullen hem in de gevangenis stoppen. Dat wil ik toch niet. Een enorm benauwd gevoel komt bij mij naar boven. Ik durf bijna niet meer te denken aan mijn idee. Waar ben ik mee bezig?

			Ergens weet ik wel dat mijn bange gevoel onzin is en dat die angst voortkomt uit het geloof van mijn vader. De politie is er helemaal niet op uit om alles kapot te maken, de politie is niet slecht. Ik kan hulp krijgen, dat is wat ik geloof.

			Door rationeel te denken zet ik mijn angstgevoel voor de politie opzij. Ik googel ‘anonieme melding aan de politie’ en al snel vind ik de juiste website. Onmiddellijk sluit ik de internetbrowser af en stop mijn telefoon weg. De website alleen al zien is me te veel, de angst neemt het weer van me over. Mag ik dit wel doen? Kan ik dit wel doen? Ga ik niet over een grens? Ik durf er niet meer aan te denken. Dit is me te veel. Ik ga dit niet doen.

			Ik probeer me te concentreren op het gebruikelijke verloop van de dag, maar het gevoel dat ik het niet langer uithou, houdt me vast. De spanning komt weer terug. Er moet íéts gebeuren, maar wat? Naar de politie stappen lijkt de enige manier en ik overweeg alle mogelijkheden. Mijn gedachten blijven heen en weer gaan, de hele dag twijfel ik. Langzamerhand neig ik het toch te doen: ik móét een melding maken, er zit niets anders op.

			Ik blijf mezelf voorhouden: de politie is niet zoals mijn vader me altijd verteld heeft. Wat als ik heel even mijn gevoel aan de kant weet te zetten? Eén uurtje zonder angst heb ik nodig, dat is alles. Dan is het voorbij, dan is het gedaan. Ik hoef het maar één keer te doen. Gewoon nu. Dat wordt me steeds duidelijker: ik moet het nu doen. Ik zet straks al mijn gevoel aan de kant en ik voer mijn plan uit. Niemand zal ooit weten dat ik het was, het is immers anoniem. Als ik zelf vergeet dat ik het gedaan heb, zal niemand het weten. Ik ben veilig. Vanavond ga ik het doen, dat weet ik zeker.

			Om elf uur, als we in bed liggen, begin ik met het schrijven van de anonieme melding. Ik zoek de website van eerder op. Ik heb een heel ander gevoel, het gaat best makkelijk. Het voelt nu als gewoon een website, niet anders dan andere. Ik schrijf alles op wat ik maar kan bedenken dat belangrijk is, elk detail, alles om maar zo overtuigend mogelijk over te komen: ons adres, onze namen, onze leeftijd. Ik leg uitgebreid uit wat er in de afgelopen jaren gebeurd is, noem mijn oudere broers en zus die al eerder weg zijn gegaan. Rond één uur ’s nachts ben ik klaar.

			Het moeilijkste rest: durf ik het bericht te verzenden? Van alles gaat weer door mijn hoofd: moet ik het doen of juist niet? Ik weet het soms echt niet meer. De ene minuut denk ik: verwijder dit en stop ermee, het volgende moment draai ik weer helemaal om en weet ik zeker dat ik dit moet doen. Ik word gek van mezelf.

			Dan leeg ik mijn hoofd, denk nergens aan, weet eigenlijk niet eens wat ik aan het doen ben. Blijkbaar heb ik toch op ‘versturen’ geklikt. Het bericht is verzonden. Dan komt mijn bewustzijn terug, en gaat er nog maar één ding door mijn hoofd: ik heb dit niet gedaan! Ik heb dit níét gedaan!

			Zo snel als ik kan sluit ik het venster in mijn browser en leeg de zoekgeschiedenis om iedere vorm van bewijs te verwijderen. In mijn hoofd herhaal ik de woorden: ik heb dit niet gedaan! Ik moet zo snel mogelijk vergeten dat ik dit gedaan heb. Ik heb dit niet gedaan!

			Wanneer ik het vergeet, weet niemand het ooit. Als de politie straks binnenkomt weet ik zelf niet eens dat ik er de oorzaak van ben. Dat is het enige waar ik krampachtig naar verlang. Om halfvier val ik in slaap.

			Als ik wakker word ben ik het bijna vergeten. Het zweeft nog steeds door mijn gedachten, maar zo ver weg en zo irreëel dat het eigenlijk meer als een droom voelt dan als werkelijkheid.

			Toch ben ik nog steeds bang, bang dat iedereen om me heen doorheeft wat ik heb gedaan, ook al is dat onmogelijk, want niemand weet zelfs van mijn telefoon. Toch kan ik die angst niet van me afzetten.

			Als ik het eerste uur bij vader zit wordt de angst steeds heviger, hoewel ik ook zie dat hij niks doorheeft. Ik ben bang dat een van mijn familieleden iets weet en zolang ik niet weet wat de anderen denken blijf ik onrustig. Terwijl ik ze hoor praten in de kamer naast mij loopt de angst steeds verder op. Het liefst wil ik naar hen toe om te horen of iemand iets weet, maar ik moet het uur bij vader uitzitten. Ik probeer mijn angst onder controle te krijgen door mezelf voor te houden dat ik niks gedaan heb. Dan besef ik weer hoe onrealistisch mijn angst is. Niemand kan iets weten over mijn actie. De angst is niet rationeel. Maar hoezeer ik mezelf ook met die redeneringen probeer te kalmeren, het lukt me niet.

			Als het uur eindelijk voorbij is en we vader gewassen hebben, kan ik even kort met de anderen praten. We kletsen gewoon over de katten en dit neemt op slag mijn angst weg. Aan de manier waarop de anderen met mij praten merk ik dat er niks aan de hand is.

			Nu ik mijn angst achter me heb gelaten, kan ik weer nadenken over wat ik gedaan heb. Voortdurend blijf ik naar de beveiligingscamera kijken: staat er al iemand, is er politie? Steeds weer moet ik mezelf inhouden om niet te vaak naar de monitor te kijken, dat zou opvallen. Ik realiseer me dat het niet heel logisch is om te verwachten dat er al zo snel een reactie zou komen, maar toch wacht ik de hele dag vol spanning af.

			Tegen de middag loopt de angst opnieuw op, Josef komt straks. Zou hij iets gehoord hebben? Stel dat de politie hem gebeld heeft? Het is precies 16.00 uur, Josef komt altijd op tijd. De spanning wordt steeds groter. Het is 16.03... 16.05... 16.08... Ik kan mijn zenuwen niet meer bedwingen. Weet hij het al?

			Dan komt hij daar eindelijk toch aanrijden. Mijn eerste vraag is zoals altijd: ‘Hoe gaat het?’ Hij vertelt doodnormaal over zijn dag. Vandaag gaat er niks meer gebeuren.

			De volgende dag ben ik opnieuw gespannen. Ik blijf maar luisteren, ik blijf maar kijken. Ieder moment kan er politie staan. Wat ga ik dan doen? Ik weet het nog niet. Ik durf er ook niet aan te denken. Ik heb nergens zin in, het enige waar ik me toe kan zetten is opruimen: als mensen hier straks binnenkomen moet het toch allemaal een beet­je netjes zijn. Ik voel me naar; niemand weet waar ik op wacht, ik leef in een totaal andere realiteit dan de rest. Een eenzaam gevoel overvalt me.

			Mijn hooggespannen verwachtingen nemen geleidelijk af. Ik wil niet langer wachten tot de politie iets gaat doen, het kost me te veel energie om hier steeds mee bezig te zijn. Het gewone leven neemt het weer een beet­je over en mijn vertrouwen dat ze komen kalft met de dag af.

			Gaat er wel iets veranderen? Denken ze dat het een grap is? Misschien is onze situatie te bizar om te geloven. Ik word onzeker van deze gedachte, maar ik blijf wachten. Het kan zijn dat het allemaal wat langer duurt. Misschien hebben ze meer tijd nodig.

			Een paar dagen later besluit ik ’s nachts nog eens de website van de politie te bezoeken. Ik zet mijn angst dit keer gemakkelijker aan de kant. Het voelt normaler om contact te zoeken met de politie. Zodra ik begin kan ik niet meer stoppen met lezen over inbraken en vermissingen. Ik vind het fijn dat ik me over mijn eerdere spanning heen heb kunnen zetten.

			Een week later ben ik ervan overtuigd dat mijn melding tot niks zal leiden. Mijn poging is vergeefs geweest. Toch lees ik ’s avonds weer enkele nieuwsartikelen op de website van de politie. Ik stuit op een artikel over witwassen. Vaak gaat dat gepaard met grote hoeveelheden contant geld. Ik realiseer me dat dat de hoogste prioriteit heeft, en onze financiële situatie is eigenlijk best wazig. Al die cash kan een aanleiding zijn om te denken dat er iets niet klopt. Misschien dat ze daar wel op reageren.

			Ik besluit het meteen te doen. Ik noteer alle details over onze financiële situatie en dik het enigszins aan. Gaat dit iets in werking zetten? Ik heb er weinig vertrouwen in. Toch heb ik een stap gezet: ik ben niet meer bang voor de politie.
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			Het is vrijdag 4 oktober. Vaders benauwdheid is terug. De afgelopen dagen stond het huis op z’n kop. Vader is in paniek en wij weten niet wat we moeten doen.

			Drie weken geleden heb ik mijn anonieme melding verstuurd. Nog een derde anonieme melding gaat niet helpen, dat weet ik zeker. Het is een nutteloze poging geweest.

			Langzaam realiseer ik me dat ik direct contact moet opnemen met de politie. Als ik dat niet doe, verandert er niets. Ik moet ze echt opbellen. Kan ik dan nog steeds anoniem blijven? Dat lijkt me een fijn idee. Wat kan er misgaan? Vanavond ga ik het doen. Ik zoek alvast het nummer van de politie op en bereid me voor zodat ik weet wat ik moet zeggen. Ik zal uitgebreid verslag doen van onze situatie, maar mijn naam zal ik niet noemen. Zo blijf ik toch een beet­je anoniem. Ik wil ze vragen tegen niemand te zeggen hoe ze aan de informatie komen. Daar geven ze toch wel gehoor aan? Zeker weten doe ik het niet, maar wat kan ik anders? Ik moet vertrouwen op een goede afloop.

			’s Avonds gebruik ik een halfuurtje van mijn bidtijd om te bellen. Ik klim opnieuw over de schutting. Verstopt in de bosjes tientallen meters van het huis ben ik er vrij zeker van dat niemand me hoort of ziet. Ik hoop dat niemand doorheeft dat ik geen rondjes loop.

			Ik heb de hele dag moed verzameld, en ben vastbesloten dat ik het hele verhaal ga vertellen. Om precies acht uur zit ik verstopt in de bosjes, klaar om te bellen. Ik voel me veilig genoeg en bel meteen het nummer 0900-8844, de lijn voor hulpvragen waar geen spoed achter zit. Ik moet nu doorzetten. Ik mag niet opgeven. Dat blijf ik mezelf vertellen. Ik word al snel doorverbonden met politie Noord-Nederland en hoor een stem: ‘Goedenavond, wat kan ik voor je doen?’

			Dan verlam ik, ik kan geen woord meer uitbrengen. Ik ben al mijn moed kwijt. Ik wil zo graag iets zeggen, maar ik kan geen geluid meer maken. Enkele seconden blijf ik doodstil aan de lijn. Dan hang ik op. Het gaat me niet lukken om iets te zeggen. Ik ben te bang en heb niet genoeg vertrouwen in mezelf. Ik geef op.

			Maar ik wil me er niet bij neerleggen, ik had mezelf voorgenomen om juist vanavond iets te doen. Als ik het nu laat gaan, kan ik niet leven met mezelf. Mijn wanhoop zal te groot zijn, ik vergeef het mezelf nooit. Daarom besluit ik op de website van de politie te kijken of ik ook een bericht kan sturen, geen anonieme melding deze keer, maar een direct bericht. Op die manier kan ik een reactie krijgen en kunnen ze me tenminste op de hoogte stellen van wat er gebeurt. Een bericht voelt makkelijker dan bellen.

			Die mogelijkheid is er en eigenlijk wil ik alles meteen vertellen. Dan is de kans groot dat ze tot actie overgaan. Toch durf ik dat niet, ik wil weten welk risico ik loop als ik iets aan de politie vertel. Ik wil er zeker van zijn dat mijn familie niet te weten komt dat ik iets verteld heb. Om kwart over acht stuur ik het volgende bericht aan de politie:

			..

			Ik wil graag iets melden over mijn situatie maar ik ben bang voor de mogelijkheid dat de informatie terecht zal komen bij diegene bij wie ik het niet wil. Kan ik zeker zijn dat informatie binnen de politie blijft als ik het doorgeef?

			Kort daarna krijg ik het volgende bericht terug:

			..

			Geachte heer/mevrouw,

			..

			Naar aanleiding van uw onderstaande formulier bericht ik u het volgende:

			Ik wil u verzoeken om ons te bellen via 0900-8844 zodat wij u nadere vragen kunnen stellen.

			Ik vertrouw er op u hiermee voldoende te hebben ingelicht.

			De moed zakt me opnieuw in de schoenen, ik zit vast. Opnieuw bellen durf ik niet. Wat kan ik nu nog doen? Ik kan niet langer wachten. Ik moet iets doen, maar ik weet niet wat. Het maakt me wanhopig. Ik wil een oplossing, maar ik durf niet te doen wat ik zou moeten doen om daartoe te komen.

			Plotseling krijg ik een ander idee: waarom ga ik niet gewoon een keer naar buiten? Ik kan over het slootje springen en via het grasland het erf verlaten. Als ik ’s nachts ga, zal niemand het merken.

			Het idee laat me niet los. Ik moet het proberen. Ik weet niet of het me zal helpen mijn probleem op te lossen, maar eigenlijk kan dat me niets schelen. Ik wil gewoon naar buiten, of het nou zin heeft of niet.

			’s Avonds wacht ik vol spanning tot iedereen slaapt. Rond twee uur ’s nachts weet ik zeker dat niemand meer wakker is. Zachtjes loop ik naar de hal, daar trek ik mijn overall en laarzen aan. Er zitten twee grote gaten in het schoeisel. Ik loop door het woonhuis naar de binnentuin en klim over de schutting. Ik passeer de bosjes, loop langs het buitenvijvertje tot aan de sloot, en spring – helaas net niet ver genoeg. Met één voet zak ik in de sloot, mijn laars loopt vol water. Maar het maakt niet uit, want plotseling ben ik voor het eerst sinds meer dan negen jaar buiten ons kleine stukje land. Dit is mijn eerste stap buiten het erf. Negen jaar heb ik deze grens niet overschreden en nu, nu ben ik vrij!

			Het eerste stukje lopen is geweldig. De open lucht, de heldere hemel, het weidse grasland, en vooral de vrijheid om zelf te kiezen waar ik naartoe wil. Het is een vrijheid die ik nooit eerder zo lichamelijk ervaren heb. Ik snuif haar op, ik omhels de weidsheid van mijn omgeving. Alles is zo mooi. De wereld is zo groot.

			Na een flink stuk door het weiland gelopen te hebben, kom ik bij de weg. Ik wil naar een plek waar mensen zijn. Ik moet naar een dorpje. Ik twijfel: zal ik naar Ruinerwold gaan of naar Berghuizen? Ruinerwold is verder weg, maar het is groter. Daar zijn zeker meer mensen. Ik durf alleen niet lang weg te blijven, want ik ben bang dat iemand wakker wordt en ziet dat ik er niet ben. Ik besluit om naar Berghuizen te wandelen. Dat is dichtbij, niet meer dan een kwartiertje lopen. Ik struin via de brug over de sloot en dan via de Dijkmansweg naar Berghuizen. Alles ziet er zo ontzettend groot uit. Van buitenaf is het uitzicht op dat huisje waar ik negen jaar lang opgesloten heb gezeten bijzonder.

			Ik loop door Berghuizen tot ik bij de autoweg kom. Hier blijf ik kijken naar de auto’s die langsrijden. Bij iedere auto denk ik steeds weer: wie zou daarin zitten? Hoe zou het leven van deze persoon zijn? Ik wil het graag weten. Ik wil het zelf meemaken.

			Ik keer om en loop terug. Verder durf ik niet te gaan. In Berghuizen besluit ik langs de Gereformeerde Kerk te lopen. Daar heb ik iets over gelezen in een boek en ik wil graag weten hoe het er in het echt uitziet. Met hulp van Google Maps kijk ik hoe ik moet lopen. Het aanzicht van de kerk is bijzonder, zo in het donker. Ik maak een paar foto’s met mijn telefoon en loop verder.

			Ik besluit om het Trekgat heen te lopen tot ik op de Weidenweg kom. Vanaf daar kan ik terug naar huis. Maar eenmaal op de Weidenweg vind ik het te vroeg om terug te gaan. Ik wil meer zien, mensen wil ik zien. Die heb ik vannacht nog niet gezien, behalve in de auto’s.

			Ik kijk op de kaart of ik Ruinerwold kan bereiken. Het is ongeveer een uur lopen volgens Maps. Ik besluit het risico te nemen. Ik sla links af in plaats van rechts en volg de kaart. Na een lang stuk rechtdoor kom ik bij een grote kippenboerderij uit. Hier blijf ik even kijken en maak een paar foto’s. Na nog een stukje lopen kom ik bij een bruggetje, waar ik rivier de Wold Aa oversteek. Vanaf dat moment loop ik recht op Ruinerwold af.

			Na een halfuur zie ik het plaatsnaambord. Ik maak foto’s. Ik loop het dorpje binnen. Zodra ik tussen de huizen loop, ruik ik de zoetige geur van mensen. Ik herinner me deze geur van mijn kindertijd, toen we nog in winkels kwamen. Nu is die te sterk, alleen de herinnering aan vroeger voelt fijn. Ik denk weer aan mijn moeder.

			Ik loop en bekijk de huizen. Alle details vind ik interessant, ik kijk ernaar alsof het een wonder is. Bij de ijzerhandel blijf ik even staan, er staat een oude pers buiten. Ik geniet ervan om deze enorme metalen machine aan te raken. Op een kruispunt midden in Ruinerwold hoor ik herrie. Ik zie een café waar muziek vandaan komt. Ik blijf even staan en kijk naar de mensen binnen. Naar binnen gaan durf ik niet, al wil ik het nog zo graag.

			Het idee dat er andere mensen in de buurt zijn, geeft mij een goed gevoel, het geeft me hoop: al zie ik die nu niet, er moet een uitweg zijn. Ik loop verder. Iemand komt net het café uit. Hij loopt enige tijd achter mij aan. Ik voel een rilling over mijn rug gaan, paniek slaat toe. Ik durf niet om te kijken, maar doorlopen is ook beangstigend zolang er iemand achter mij loopt, dus ik stop terwijl ik op mijn telefoon kijk. Zo wacht ik tot de man me voorbij is. Nu kan ik achter hem aan lopen.

			Even later kom ik nog een café tegen. Ook daar zijn mensen. Ik zie er een paar ruziemaken. Ik loop terug naar huis, zo snel als mijn voeten me kunnen dragen. De wegen lijken oneindig lang. Toch is het tegelijkertijd mooi om rond te lopen, ik voel me zo vrij en zelfs in het donker is er zo veel te zien. Het laatste stukje volg ik het Dijkmansweggetje, een zandpad met grote plassen water. Mijn voeten drooghouden met de gaten in mijn laarzen is lastig, mijn ene sok was sowieso al doorweekt. Toch geniet ik. Alles is bijzonder, alles is mooi!

			Eindelijk zie ik het licht van de lantaarnpaal in de buurt van onze boerderij. Ik ben opgelucht en onrustig tegelijk, bang dat iemand doorheeft dat ik weg ben. Ik versnel mijn pas en begin te rennen, spring over het slootje en probeer zo goed mogelijk alle sporen in het gras langs de sloot te wissen. Stel dat Josef morgen ziet dat er iemand over de sloot is geweest.

			Zodra ik ons huis binnenstap hoor of zie ik niks en ontspan ik. Alles is stil, niemand is wakker. Ik doe snel mijn kleding uit, mijn telefoon stop ik weg tussen mijn kleding. Daarna kruip ik stilletjes mijn slaapzak in.

			Eenmaal in bed voelt mijn hoofd raar. Het is inmiddels halfvijf, maar ik kan niet slapen. Alles draait. Ik blijf al die bijzondere beelden van de buitenwereld zien. Uiteindelijk doezel ik toch weg, maar rond zeven uur ben ik klaarwakker. Om halfacht komt iemand uit bed. Ik probeer zo lang mogelijk te blijven liggen om nog enigszins rust te krijgen, maar ik ben veel te gespannen om te slapen.

			In de ochtend zit ik bij vader op het krukje. Ik probeer hem niet te laten merken dat ik moe ben, anders heeft hij misschien door dat ik iets heb uitgevoerd vannacht. Tegelijk zit mijn lijf nog vol adrenaline.

			Terwijl ik op het bankje zit, dwalen de beelden door mijn hoofd. Heb ik het echt meegemaakt? Of was het allemaal maar een droom? Ondertussen doemt de angst op dat iemand weet wat ik heb gedaan. Gelukkig merk ik, als we even later gezamenlijk twintig minuten lichaamstraining doen, dat niemand iets doorheeft. Ik kan de angst weer van me afzetten, het fijne gevoel blijft de hele dag hangen, en ik weet het zeker: vannacht ga ik weer.

			Ik besluit dan ook het café binnen te gaan. Ik wil met mensen praten. Het lijkt me handig om een beet­je geld mee te nemen. Het geld dat Josef brengt ligt in envelopjes bij de ingang; het bedrag dat erin zit staat op de envelop geschreven: €2.000, €1.500, €2.500, enzovoort. Ik haal er een briefje van vijftig uit.

			Vanavond ben ik veel zenuwachtiger dan gisteren, want toen dacht ik nog niet na over wat ik ging doen. De angst dat ik betrapt zal worden speelt op. Hoe praat ik dit ooit goed? Toch ben ik vastbesloten door te zetten, ik móét met mensen in contact komen. Ik wil me zo goed mogelijk voorbereiden. Die avond lees ik alle berichten op de Facebookpagina van het café. Zo probeer ik te voorkomen dat ik straks iets vreemds doe of zeg.

			Het duurt lang voor ik zeker weet dat iedereen echt slaapt, opnieuw meer dan drie uur. Ik sluip uit bed. Ik doe dit keer iets betere kleding aan. Gisteren droeg ik een werkoverall vol gaten en vlekken, nu trek ik een broek en trui aan. Ook deze kleding is oud en vies, maar ik heb niks beters. Ik leen de laarzen van mijn zusje. Die zijn me eigenlijk veel te klein, maar ze zijn beter dan mijn eigen laarzen met gaten.

			Onderweg naar Ruinerwold ga ik steeds harder lopen. Het laatste stuk ren ik, omdat ik zo snel mogelijk terug wil zijn. Ik ben voortdurend bang dat iemand merkt dat ik weg ben. Een paar minuten voor drie kom ik volledig bezweet aan bij het café op de hoek, De Kastelein. Op het internet had ik gelezen dat ze om drie uur sluiten, maar ik zie niets wat daarop wijst.

			Voor de deur twijfel ik. Het voelt zo raar allemaal: de omgeving, de harde muziek en de grote hoeveelheid mensen die binnen is. Ik zet mezelf over mijn angst heen en loop naar de deur. De deur gaat niet open. Hij zit op slot. Zouden ze toch gesloten zijn? Maar waarom zijn er dan nog zo veel mensen binnen?

			Ik loop een stukje verder terwijl ik op mijn telefoon nog een keer de informatie op het internet bekijk. Achter mij hoor ik een deur opengaan. Een jongeman vraagt mij waarom ik niet naar binnen kom. Ik draai me om, en zie dat ik bij de verkeerde deur stond. Ik loop met hem mee naar binnen. Ik schrik van de grote groep vreemde mensen en de luide muziek.

			De jongeman die mij naar binnen riep duwt me meteen een glas bier in mijn hand. In één keer opdrinken! wordt er geroepen. Even twijfel ik of ik het moet doen, maar bang om raar over te komen doe ik wat me gevraagd is. Ik probeer het glas in één keer leeg te dringen. Meteen wordt me een nieuw glas in mijn hand gedrukt, weer in één keer leegdrinken. Dat is me te veel.

			Ik sta versuft om me heen te kijken. De persoon die me naar binnen riep heet Jeffrey en stelt mij allerlei vragen. Waar kom ik vandaan en hoe ben ik hier gekomen?

			Ik moet iets verzinnen, maar wat? Ik vertel hem dat ik uit Meppel kom. Als ik hem vertel dat ik van een boerderij uit de buurt kom, ben ik bang dat hij zal doorvragen. Ik vertel hem dat ik hierheen gelopen ben, maar dat gelooft hij niet. Toch blijf ik volhouden. Ik maak grapjes in de hoop dat hij stopt met vragen stellen.

			Even later wordt me gevraagd wat voor werk ik doe. Ik zeg dat ik het niet kan vertellen, maar hij vraagt door. Ik moet iets verzinnen. In een opwelling floep ik eruit dat ik teddyberen verkoop in Amerika. Misschien geloven ze het, misschien niet.

			Terwijl ik daar sta moet ik opeens denken aan het geld dat vader thuis in de tas heeft liggen. Uit het niets bekruipt me ineens een sterk gevoel dat ik naar huis moet lopen en de hele tas met geld moet weggooien, verbranden of in de sloot dumpen. Het geld voelt ineens als de oorzaak van de situatie waar ik in vastzit. Zonder geld was het allemaal niet mogelijk geweest. Zonder geld zou niks in stand blijven. Het gevoel blijft niet lang hangen, want zou het werkelijk iets veranderen?

			Ik loop weer terug naar huis over het Dijkmansweggetje en ben blij dat ik eindelijk mensen heb kunnen spreken, al heb ik ze vooral als een stel vervelende kerels ervaren. Wat heb ik eraan gehad? Ik weet het niet. Onderweg naar huis denk ik na over ons leven. Ik zet mezelf ertoe om toch tot een oplossing te komen. Als ik hier alleen maar buiten rondloop, verandert er nooit iets. Het gaat een keer opvallen dat ik ’s nachts weg ben. Ik moet met iemand in contact komen die me kan helpen. Maar wie? Het is vijf uur als ik weer thuis ben.

		

	
		
			32

			De volgende ochtend ben ik kapot, maar ik voel me niet moe; mijn lichaam staat stijf van de stress. Zodra ik alleen ben, pak ik mijn telefoon erbij. Op het internet ga ik op zoek naar een organisatie waar ik op een laagdrempelige manier hulp kan krijgen. Ik zoek naar de termen ‘hulp’ en ‘politie’. Een van de zoekresultaten die naar voren komt is de website van Slachtofferhulp Nederland. Of ze iets voor mij kunnen doen weet ik niet, maar ik moet ergens beginnen. Ik zie dat je met ze kan chatten. Dit is precies waar ik naar zocht: een makkelijke manier om contact op te nemen. Via de chat heb ik er veel meer vertrouwen in dat ik mijn verhaal rustig kan vertellen.

			Rond elf uur ’s ochtends open ik een chat. Ik kom in contact met een vrouw, wie ze precies is weet ik niet. Ik durf nog steeds niet alles te vertellen, dus zeg ik dat ik anoniem wil blijven. Ik vertel haar een beet­je maar blijf heel vaag: ‘Ik zit klem in een situatie met veel problemen binnen mijn familie, maar ik durf hier niet open over te praten.’ Ik stel de vraag of het voor Slachtofferhulp mogelijk is om mij hiermee te helpen.

			De vrouw aan de andere kant van de chat vertelt me dat ze graag zou willen helpen, maar dat ik voor dit probleem beter contact kan opnemen met Veilig Thuis. Veilig Thuis is een organisatie die speciaal hulp biedt voor familieproblemen zoals deze, zegt ze. Ze geeft me hun nummer.

			Ik kom in ieder geval verder. Meteen kijk ik op de website van Veilig Thuis. Ik hoop dat ook zij een chatfunctie hebben, maar helaas kan ik niks vinden. Ik zal toch weer een keer moeten proberen om te bellen. Ik heb er nu iets meer vertrouwen in dan bij de politie. Als ik me er echt toe zet kan ik mijn verhaal wel in een telefoongesprek delen.

			Op de website van Veilig Thuis zie ik dat ze vierentwintig uur per dag bereikbaar zijn. Als ik ze ’s nachts bel heb ik veel meer rust en ben ik niet gebonden aan de beperking van maximaal een halfuur. ’s Nachts kan ik urenlang bellen zonder ontdekt te worden.

			Gedurende de dag probeer ik me zo goed mogelijk voor te bereiden op het gesprek. Het is nog steeds heel spannend, maar op een bepaalde manier begint het idee toch steeds normaler te worden. ’s Avonds moet ik opnieuw lang wachten voordat ik zeker weet dat iedereen slaapt. Het is al kwart over twee als ik eindelijk naar buiten ga. Ik trek weer mijn beste kleding aan. Opnieuw ga ik over de schutting, door de bosjes tot aan de sloot. Over de sloot, door het weiland, en dan ben ik alweer op de autoweg. Ik volg het pad richting Ruinerwold. Onderweg bel ik Veilig Thuis.

			Tot mijn grote teleurstelling krijg ik te horen dat ze op dit moment niet bereikbaar zijn. Even heb ik de neiging om op te geven. Ik wil het laten zitten. Alles zit tegen. Het gaat toch nooit lukken, maar ik besluit vijf minuten later nog een keer te bellen. Nu krijg ik wel iemand aan de lijn, een wat oudere mevrouw. Zij vraagt mij op een zachte en vriendelijke toon wat er aan de hand is. Ik vertel haar dat er in mijn familie dingen spelen waar ik hulp bij nodig heb. Ze vraagt me waarom ik midden in de nacht bel en of er misschien nu iets speelt waar ik direct hulp bij nodig heb. ‘Dat is niet het geval,’ vertel ik haar. ‘Ik vind het alleen heel moeilijk om overdag te praten via de telefoon. Dat is voor mij bijna onmogelijk. In de nacht heb ik meer rust, dan kan niemand meeluisteren.’

			Haar antwoord is dat ze bij Veilig Thuis overdag meer mensen hebben die mij beter kunnen helpen met mijn probleem. Zij kan me alleen helpen als er echt nood is. Ze vraagt me of ik morgen overdag teruggebeld wil worden door een van haar collega’s. Ik besluit om zelf te bellen, dus ik wijs haar aanbod af. Ik moet zelf kunnen bepalen op welk tijdstip ik bel zodat niemand iets doorheeft.

			Ik begrijp dat ze me overdag beter kunnen helpen. Toch ben ik teleurgesteld. Opnieuw ben ik niet echt verder gekomen. En ik heb er weinig vertrouwen in dat het me lukt om morgen te bellen, overdag sta ik te veel onder vaders mentale controle.

			Ik probeer alles te vergeten en loop verder richting Ruinerwold. Het café trekt me aan. Ik ben er nu al bijna.

			Binnen zitten niet veel mensen, ik tel er een stuk of zes. Ik wil gaan zitten, maar omdat ik helemaal kapot ben van de afgelopen dagen val ik van mijn kruk. Een hele stapel met stoelen achter mij valt op de grond. Met veel moeite zet ik alle stoelen weer terug op hun plaats. Mensen om me heen lachen, maar het klinkt ver weg. Mijn hoofd zit vol, er hangt een donkere wolk om me heen.

			Ik blijf enige tijd zitten. Ik luister naar het geklets van mensen om me heen. Ik heb het geld van gisteren nog in mijn broekzak. Ik bestel bier, meteen vijf tegelijk. Waarom weet ik niet. Denken kan ik niet. Ik drink ze allemaal op. Er wordt een kaartspel gespeeld. Ze vragen me om mee te doen. Ik probeer het even, maar ken de spelregels niet. We stoppen er al snel mee.

			Ik loop rond en bekijk de spullen in het café. De eigenaar, Chris, blijft me aankijken. Hij lijkt het niet zo prettig te vinden dat ik er ben. Hij geeft me nog een biertje en vraagt me om daarna naar huis te gaan.

			Het raakt een gevoelige snaar. Ik word kwaad. Waarom stuurt hij me weg? Heb ik iets verkeerds gedaan? Ik moet eigenlijk wel naar huis, dat weet ik. Het is al laat. Maar dat is het laatste wat ik nu wil. Ik wil blijven, waarom weet ik niet.

			Na een tijdje wordt de barman ook een beet­je kwaad. Samen met een paar anderen probeert hij me uit het café te duwen. Hoe meer ze me weg willen, hoe heftiger ik me verzet. Hij roept dat hij de politie belt als ik niet ga. Het wordt me te veel. Ik verlaat het café en volg dezelfde route terug naar huis.

			Misselijkheid begint toe te slaan. Waarschijnlijk heb ik te veel gedronken, of misschien ben ik gewoon overstuur. Ik hou het niet meer. Ik leeg de inhoud van mijn maag in de bosjes. Water, dat is wat ik nodig heb! Ik loop terug naar het café.

			Chris geeft me een glas water, maar stuurt me daarna meteen weer weg. Ik wil niet gaan en begin tegen te stribbelen. Ik wil hulp, maar durf er niet om te vragen.

			Eenmaal buiten wordt er tegen me geroepen. Ik ben boos. Ik ben boos op iedereen en alles om me heen. Eigenlijk ben ik vooral kwaad op mezelf. Ik wil zo graag zeggen wat er aan de hand is, maar durf het niet. Zou het iets oplossen als ik het ze vertel? Misschien niet.

			Chris belt de politie en ik word bang. Ik wil nu niet in aanraking met de politie komen. Ik ben er niet klaar voor om alles te vertellen. Terwijl ik terugloop zie ik een paar honderd meter verderop een auto op mij afrijden. Ik krijg een benauwd gevoel. Er is iets mis. Twee felle lichten schijnen in mijn ogen.

			Dan zie ik het, het is politie! Even weet ik niet wat ik moet doen. Wegrennen? Als ze me ondervragen, ontdekken ze dat er iets mis is. Wat als ze me meenemen? Als mijn familie thuis wakker wordt en ik ben weg, wat dan?

			Ik kan dit niet laten gebeuren. Ik moet iets verzinnen om weg te komen. Maar als ik nu ga rennen, maak ik het alleen maar erger. Ik blijf doodstil staan. Mijn lichaam verstijft. Er gaat van alles door me heen terwijl de auto akelig langzaam dichterbij komt. Ik hoop nog even dat ze langs me heen zullen rijden, maar nee, ze stoppen precies naast me.

			Ik stel me voor hoe ik straks in een cel op het politiebureau zit. Ondertussen gaan de raampjes van de auto naar beneden. Achter het stuur zit een man, ernaast een vrouw, allebei in uniform. Ze vragen me of ik net uit het café kom.

			Ik zie maar één oplossing: zo veel mogelijk de waarheid vertellen. Ik bevestig dat ik daar vandaan kom. Ze vragen om mijn id-kaart. Die heb ik niet bij me, die ligt nog thuis, zeg ik. Ik durf ze niet te vertellen dat ik helemaal geen id-kaart heb.

			Net als de duizenden keren dat ik fictieve personages bedacht voor de geesten in mijn lichaam, bedenk ik er nu eentje voor mezelf. Ik vertel dat ik in Meppel verblijf bij een vriend, maar dat ik al langere tijd in Amerika woon. Wat doe ik dan midden in de nacht hier, in Ruinerwold? Ik kon moeilijk slapen en daarom ben ik maar gaan lopen.

			De agent wil mijn informatie controleren, hij vraagt mijn naam. Wat moet ik nu zeggen? Wie ben ik? Ik kan niet zomaar een naam verzinnen. Maar wat dan wel? Wil ik enigszins geloofwaardig overkomen dan moet ik iemand zijn die echt bestaat. Als de agent me dan opzoekt in hun systeem vindt hij in ieder geval iets. Ik besluit me voor te doen als mijn oudste broer, hij is na zijn geboorte wel ingeschreven bij de gemeente.

			De gedachte hun te vertellen wie ik echt ben schiet door mijn hoofd. Ik wil schreeuwen dat ik hulp nodig heb, maar mijn angst om niet meer terug te gaan naar huis is veel te groot. Het enige wat ik nu wil is straks weer in mijn slaapzak liggen, hoe ellendig het thuis ook is.

			Als de agent me naar mijn geboortedatum vraagt, noem ik de verjaardag van mijn broer. Even raak ik in paniek, heb ik de datum goed onthouden? De agent zoekt, en het blijkt te kloppen. ‘Maar dan woon je toch in Amersfoort?’ zegt hij. Ik realiseer me dat ik mezelf totaal ongeloofwaardig heb gemaakt met het verhaal dat ik eerder heb opgehangen. Ik doe alsof ik in de war ben. Misschien ben ik ook wel echt in de war. Ik heb veel te veel gedronken. ‘Ja, ik woon af en toe ook in Amersfoort,’ zeg ik.

			Hij vraagt me naar mijn adres. Wat moet ik doen? Ik heb geen enkel idee. Ik doe alsof ik heel diep nadenk. Wat kan ik nu doen? Toch wegrennen. Nee, te veel risico.

			‘Ik heb denk ik te veel gedronken, ik kan me echt niks meer herinneren,’ zeg ik tegen de agent. Het is even stil. Zou hij doorhebben dat er iets niet klopt? Zouden ze me nu meenemen. Is het dan toch allemaal voorbij?

			‘Je loopt de verkeerde kant op als je terug naar Meppel wilt, je moet de andere kant op. En je hebt erg donkere kleding aan, dus loop voorzichtig,’ antwoordt de agent even later.

			Het raampje van de auto gaat dicht en ze rijden verder. Ik blijf doodstil staan. Ik kan het niet geloven: zijn ze net weggereden? Het duurt even tot het tot me doordringt. Maar wat als ze terugkomen? Ik haast me zo snel ik kan naar huis, het hele stuk blijf ik rennen.

			Als ik eindelijk weer in mijn slaapzak ben gekropen, voelt alles irreëel. Ik hoor mijn hart bonzen in mijn hoofd. Alles duizelt. Ik weet even niet meer waar ik ben. Wat is er net gebeurd?

			Als ik een beet­je ben gekalmeerd kan ik weer denken. Eén ding weet ik zeker: ik ga nooit meer naar buiten. Het is te riskant. Dit is de laatste keer dat ik van het erf af ben geweest.

			En toch komt weer de sterke drang om iets te doen. Ik móét morgen Veilig Thuis bellen. Nu ik dit heb overleefd, kan ik toch ook wel mijn verhaal via de telefoon vertellen?
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			De paar uur die ik heb tot iedereen ontwaakt, lig ik met open ogen in mijn slaapzak. Een stormvloed aan gedachten spookt door mijn hoofd. Ik blijf het beeld van de politieauto die op me af komt rijden zien.

			Plotseling hoor ik politiesirenes. Ik kijk om me heen. Hoor ik dat nou echt? Ik realiseer me dat het onmogelijk is, het is veel te luid. Het zit in mijn hoofd. Komt het door gisteren? Maar ze hadden geen sirene aan. Of wel? Ik weet het niet meer. Het geluid blijft door mijn hoofd galmen.

			De beelden van die nacht verdwijnen langzaam van mijn netvlies. Ik hervat de dagelijkse bezigheden. Alles is rustig. Om tien over elf voelt het veilig genoeg om even te bellen. Ik sluip buiten de schutting. In de bosjes toets ik het nummer van Veilig Thuis in. Het zijn spannende momenten tot ik iemand aan de lijn krijg. Een vrouwenstem antwoordt, het is een andere dan gisteren.

			Ik besluit meteen te vertellen wat mijn probleem is. Dit keer lukt het me om de woorden uit mijn mond te krijgen. Vertellen wie ik ben en waar wij wonen durf ik nog niet, dus ik zeg dat mijn naam Jan is en dat we met ons zessen samen met vader op een afgesloten boerderij verblijven, dat ik niet bekend ben bij de gemeente, dat we afgeschermd zijn van contact met de buitenwereld, dat er maar één persoon buiten onze familie is die afweet van ons bestaan en dat deze persoon alle inkopen voor ons doet.

			Ik beantwoord zo goed mogelijk haar vragen zonder namen of een locatie te noemen. Ze vraagt of er iemand minderjarig is. Ik vertel dat de jongste net achttien is geworden. Veilig Thuis kan in dat geval moeilijk hulp bieden, zegt ze, zij richten zich vooral op minderjarigen. Ik kan het beste contact opnemen met een maatschappelijke hulporganisatie, een term die nieuw is voor mij.

			Ze vraagt naar mijn locatie. ‘Ruinerwold,’ zeg ik na enige aarzeling. Ze adviseert me het team Welzijn De Wolden te bellen.

			Ik vraag haar naar de mogelijkheid om anoniem te blijven. Ik ben nog steeds bang te vertellen wie ik ben en waar wij wonen.

			‘Ik denk dat je wel moet proberen hun te vertellen wie jij bent, anders wordt het moeilijk voor ze om je te helpen. Je wilt toch juist een identiteit krijgen in de wereld? Om dat te bereiken zul je uit die anonimiteit moeten,’ antwoordt ze.

			Dit is een blikopener. Haar opmerking helpt me te begrijpen waarom ik vastloop: als ik niet vertel wie ik ben, vind ik nooit een oplossing. Ik beloof haar dat ik de details over mijzelf en mijn situatie met Welzijn De Wolden zal delen.

			Ze sluit af door te zeggen dat ze het vervelend vindt dat ze me naar een andere organisatie moet sturen, omdat ik al door Slachtofferhulp was doorverwezen. Als ik vastloop bij Welzijn De Wolden moet ik opnieuw Veilig Thuis bellen. Dan zullen ze alsnog proberen mij verder te helpen.

			Na het telefoongesprek, inmiddels is het bijna twaalf uur, bekijk ik de website van Welzijn De Wolden. Ik zie tot mijn opluchting dat ik een e-mail kan sturen.

			Ik ga door met de dag. Steeds hoor ik sirenes. Ik blijf me erover verbazen; hadden ze vannacht toch sirenes aan? Ik probeer mezelf ervan te overtuigen dat het niet echt is, en hoewel het geluid langzaam zachter wordt, blijft het de hele dag achter in mijn hoofd aanwezig.

			Ondertussen denk ik na over de brief aan Welzijn De Wolden. Zodra ik die avond in bed lig, begin ik onder de dekens een e-mail te typen. Rond twaalf uur stuur ik:

			..

			7 oktober 2019, 23.27 uur

			..

			Beste medewerkers van Welzijn De Wolden,

			..

			Ik heb net met de hulplijn van Veilig Thuis gebeld en naar aanleiding van mijn verhaal werd ik doorverwezen naar Maatschappelijk Werk De Wolden. Daarom neem ik contact met jullie op. Vanwege mijn situatie doe ik dit het liefste via e-mail.

			Mijn verhaal is zeer lang en heftig maar ik denk dat de tijd gekomen is om er mee aan de slag te gaan en een oplossing te vinden. Ik hoop te kunnen rekenen op jullie ondersteuning zodat we zo snel mogelijk tot een oplossing kunnen komen.

			Voor ik begin met jullie over de situatie nader in te lichten wil ik iets vragen.

			Ik zit met het probleem dat ik over onze situatie (van mijzelf en mijn familie) wel wil vertellen, en uiteindelijk waarschijnlijk ook bij de politie wil melden, maar dat ik er alles aan wil doen om te voorkomen dat mijn familie of anderen om ons heen weten dat ik onze situatie door heb gegeven. Niet zozeer voor mijzelf omdat ik bang ben of zo, maar omdat als iemand die zij vertrouwen (mijzelf) dit doorgeeft dit een enorme mentale klap zou zijn voor mijn familie die ik ze niet kan aandoen. Als ze niet weten wie de melding heeft gedaan, zal de mentale stress in ieder geval minder zijn en kan ik zelf ook de beste ondersteuning geven in de moeilijke tijd die gaat komen. Een ruzie binnen de familie (wat zeker gebeurt als ze weten dat ik de informatie heb doorgegeven) wil ik absoluut voorkomen. Je zou kunnen zeggen dat zij het als verraad zouden zien. Toch kan ik het ook niet meer zo laten doorgaan zoals de situatie nu is.

			Daarom wil ik vragen of jullie kunnen beloven dat als ik over onze situatie vertel en mijn identiteit bekendmaak jullie er alles aan doen om te verhinderen dat mijn familie of anderen te weten komen dat ik dit aan jullie heb doorgegeven.

			Om het wat duidelijker te maken: onze situatie is volledig het gevolg van een religieuze overtuiging waar ik inmiddels mentaal afstand van gedaan heb maar de rest van mijn familie niet in dezelfde mate. Ik heb er nooit met hen over kunnen spreken dus zij weten niet hoe ik erover denk.

			Er is geen fysieke dreiging die mij belemmert openlijk te spreken, alleen maar een mentale kwestie. Ook is de situatie waar ik over wil praten geen criminele toestand, er zijn geen drugs of geen wapens. Het is hier eigenlijk best vreedzaam dus daar hoeven jullie je geen zorgen over te maken. Maar het is wel een heel rare toestand die voortkomt uit een religieus geloof en het is daardoor ook mentaal een zeer heftige situatie. Eentje waar absoluut een oplossing voor moet komen.

			Over onze locatie, die is in de buurt van Ruinerwold. Preciezer wil ik pas zijn als ik duidelijkheid heb over de kwestie hierboven. Dan geef ik jullie graag alle details zodat we tot de beste oplossing kunnen komen.

			..

			Met vriendelijke groeten,

			Jan

			In de ochtend krijg ik een antwoord van Welzijn De Wolden:

			..

			8 oktober 2019, 09.48 uur

			..

			Hallo,

			..

			Bedankt voor uw verhaal. Het is duidelijk dat u in een lastige situatie zit.

			We willen graag met u in gesprek om de situatie te verduidelijken en uw verhaal te horen.

			Daarnaast willen we graag samen met u kijken naar wat een goede manier zou kunnen zijn om uw anonimiteit zo goed mogelijk te waarborgen.

			Echter kunnen wij dit op voorhand niet beloven, omdat we niet weten wat de zorgen zijn en of deze zorgen herleidbaar zijn naar u. Hopelijk staat u open voor een gesprek met ons.

			Ik ben een beet­je teleurgesteld. Heeft het nog zin om mijn verhaal te doen? Ik weet het niet. Weet ik zelf wel wat ik wil? Ik twijfel of ik het moet opgeven of toch alles moet vertellen. Er lijkt geen middenweg. Na een tijdje besluit ik dat ik het volledige verhaal ga vertellen, want vroeg of laat moet het toch een keer gebeuren.

			Zodra ik klaar ben met de gebruikelijke ochtendrituelen – van acht tot negen bij vader zitten, van negen tot tien vader wassen, buiten lopen en lichaamstraining – ben ik om tien uur eindelijk alleen en heb ik tijd om een brief te schrijven. Ik doe er bijna twee uur over om op mijn telefoon het volgende bericht te schrijven:

			..

			8 oktober 2019, 12.23 uur

			..

			Beste ...

			..

			Ik vertrouw er dan op dat jullie mijn situatie begrijpen en dat we in goed overleg tot een oplossing kunnen komen. Ik zal mijn situatie aan jullie voorleggen. Ik verwacht dat jullie geen informatie doorgeven aan de autoriteiten zonder mijn toestemming en dat jullie alleen goed doordacht handelen.

			Ik zal beginnen bij het begin.

			Mijn vader heet Gerrit Jan van D. Ik ga niet te veel in op de oorsprong van zijn geloof, gerelateerd aan een verleden in de zogenaamde verenigingskerk van Sun Myung Moon, maar moge duidelijk zijn dat hij een apart religieus geloof aanhangt.

			Vanwege zijn geloof heeft hij altijd geprobeerd afstand te doen van de maatschappij om ons heen. Dit heeft gevolgen gehad die ik hier wil noemen.

			Zijn oudste drie kinderen [ik noem hun namen] zijn bij geboorte ingeschreven bij de gemeente met alles wat daarop volgt. Maar op een bepaald moment heeft vader besloten om hier niet meer mee door te gaan.

			Ik was de eerste die niet meer werd ingeschreven en voor mijn jongere broer en vier zussen geldt hetzelfde.

			Het gevolg is dat we al die tijd een verborgen leven hebben geleefd. De situatie was niet slecht, vader is altijd een heel aardige man geweest en heeft voor een goede opleiding gezorgd, want naar school konden we natuurlijk niet.

			In 2004 is moeder overleden aan kanker.

			Na die tijd zijn we op een aantal plekken geweest. Tussen 2008 en 2010 zijn mijn oudere broers en zus vertrokken om een eigen leven te leiden. We hebben nooit meer echt contact gehad en zij zijn verder ook stil gebleven over onze situatie.

			In augustus 2010 zijn we op een boerderij in Ruinerwold terechtgekomen, Buitenhuizerweg 14. Hier leven we sindsdien.

			Omdat we weinig met de buitenwereld omgingen, waren we ons van de situatie niet echt bewust. Pas toen ik ouder werd, is dit geleidelijk veranderd.

			Er is maar een persoon die van onze situatie op de hoogte is en dat is Josef B. Hij is een vriend en ‘volgeling’ van vader. Hij komt iedere dag bij ons langs. Hij heeft ons altijd voorzien van alle levensbehoeften. Ook zijn er enkele vrienden in Oostenrijk die financiële steun bieden.

			Op 2 augustus 2016 veranderde alles. Vader kreeg een beroerte. Het ziekenhuis konden we niet bellen en dus moesten we het zonder hulp van buitenaf stellen. Vader raakte aan een zijde volledig verlamd en hij kan niet meer praten.

			Na enige tijd leerden we redelijk te communiceren met vader en leefden we verder zoals eerder zonder veel verandering. Vader ligt sinds die tijd op bed en qua gezondheid gaat het ook niet heel erg goed.

			Dit heeft voor mij de situatie wel veranderd omdat ik me in meer vrijheid heb kunnen ontwikkelen. Dit leidde ertoe dat ik al snel ernstig aan het geloof begon te twijfelen.

			Ik heb nooit met de anderen over mijn aarzelingen kunnen spreken omdat het simpelweg te gevoelig ligt. In onze situatie wil je een ruzie binnen de familie absoluut verhinderen (wat goed gelukt is). Er is voor mijn jongere broer en zussen namelijk niemand anders dan elkaar om op te steunen, en dat wil ik niet afbreken als het niet nodig is.

			Doorgaan leek simpelweg de beste weg. Toch ben ik uiteindelijk op zoek gegaan naar een oplossing.

			Ik vind het moeilijk om contact te leggen dus ben ik vorige week vrijdag om drie uur ’s nachts over de sloot gesprongen om eens rond te kijken (ben al die negen jaar geen stap buiten de boerderij geweest). Dit heb ik twee nachten herhaald en ik kwam uiteindelijk in het café de Kastelein waar ik in mijn toestand een beet­je raar overkwam en zij de politie belden. Op weg naar huis heeft een agent me aangehouden. Wat moest ik zeggen? Als ik ze vertelde over de situatie zou ik de volgende dag niet meer thuis zijn en dat zou een grote schok zijn voor mijn familie. Dus loog ik tegen de agent dat ik mijn oudste broer was en heeft hij me laten gaan. Deze ervaring trok me over de streep om contact te zoeken. En nu ik eenmaal zover ben, voelt het een stuk makkelijker.

			Al gauw kwam ik uit bij Slachtoffer Hulp Nederland die mij doorstuurden naar Veilig Thuis die mij weer naar jullie doorverwezen. Ik wil met jullie graag op zoek naar een oplossing die zo dragelijk mogelijk is voor mijn familie.

			We leefden al die tijd in de schuur van de boerderij. We hebben ’m opgeknapt: van een oud vervallen pand is het een aardig mooi huis geworden.

			Het leven is rustig en we begeven ons in een mooie omgeving. Dat is zeker niet verkeerd. Maar het probleem is meer de toekomst. Het zal toch een keer moeten veranderen en dan heb ik liever niet dat dit ongecontroleerd met een grote klap gebeurt.

			Ik ben vijfentwintig, geboren op 31-01-1994, en de jongste is achttien.

			Sinds een halfjaar ben ik samen met Josef bezig online een bedrijf op te bouwen. We proberen houtkachels te verkopen. Dit heeft mij online met veel mensen in contact gebracht waardoor ik me goed heb kunnen ontwikkelen. Natuurlijk heb ik daar niet met mensen over mijn situatie gepraat.

			Gezien de volledige overtuiging van Josef in het religieuze geloof van mijn vader is het onmogelijk om met hem over mijn twijfels te praten. Ik heb hem niet laten merken hoe ik erover denk. Ik heb dus ook het liefste dat hij niet weet dat ik hierover met jullie praat want hij zal hier zeker niet fijn op reageren en dit zou uiteindelijk ook weer bij mijn familie terechtkomen.

			Over het geloof: tradities, rituelen enzovoorts komen er bijna niet aan te pas. Het gaat alleen maar over ideeën. Mijn vader gelooft dat de wereld op het punt staat ten onder te gaan en dat wij dit moeten verhinderen. De details hoef ik denk ik niet te vertellen maar in principe gelooft hij niet in stoffelijke interventie. Hij denkt dat er verborgen krachten zijn die kwaad in de zin hebben en dat hij gekozen is hier iets tegen te doen door een afgezonderd leven te leiden.

			Ik denk dat dit een goede eerste introductie is zodat jullie enig inzicht krijgen in onze situatie en we kunnen praten over een oplossing.

			Als jullie vragen hebben, hoor ik dat graag en ik hoop dat jullie alles steeds goed met mij willen bespreken.

			..

			Met vriendelijke groeten,

			Jan

			De volgende ochtend krijg ik een antwoord van een andere medewerker van Welzijn De Wolden:

			..

			9 oktober 2019, 11.05 uur

			..

			Goedemorgen,

			..

			Gisteren heeft u via de mail contact gehad met mijn collega. Ik en mijn collega willen graag een afspraak met u maken voor een eerste gesprek.

			We hebben op dit moment twee opties wanneer dit zou kunnen, te weten dinsdag 15 oktober om 15.00 uur of woensdag 16 oktober om 16.00 uur.

			Wilt u aangeven wanneer u het beste uitkomt en welke locatie de voorkeur heeft?

			Wij zien uw reactie graag tegemoet.

			Ik ben opnieuw teleurgesteld, het voelt alsof mijn verhaal totaal genegeerd wordt en ik ben kwaad omdat niemand me wil helpen. Wat moet ik doen? Hoe kan ik deze mensen overtuigen van mijn benarde situatie? Ik probeer rustig te blijven. Ik kan niet anders. Dit is mijn enige mogelijkheid. Ik besluit opnieuw uit te leggen wat er aan de hand is. Ik schrijf meteen de volgende brief:

			..

			9 oktober 2019, 11.50 uur

			..

			Beste ...

			..

			Bedankt voor het aanbieden van de mogelijkheid tot een gesprek.

			Gezien mijn situatie is het voor mij onmogelijk een gesprek op locatie te voeren, ik kan het huis niet zomaar verlaten zonder de hele situatie hier over hoop te gooien en jullie langs laten komen hier gaat al helemaal niet. Juist daarom ben ik op zoek naar een oplossing.

			Ik kan het natuurlijk wel gewoon doen, overdag weggaan uit huis (ik heb het immers dit weekend voor het eerst ook midden in de nacht gedaan), maar als ik het overdag zou doen, heb ik geen idee wat de consequenties zijn en ik ben juist op zoek naar een manier om onze situatie op een ietwat gecontroleerde manier op te lossen.

			Als ik nou alleen was dan was ik jaren geleden al naar de gemeente of de politie gestapt maar dat ben ik niet, en daarom moet ik rekening met mijn jongere broer en zussen houden bij alles wat ik doe.

			Bellen gaat soms wel maar is ook heel lastig en kan alleen op enkele momenten van de dag. Daarom maak ik liever via e-mail contact, of via chat. Ik kan in principe om 15.00 uur op 15 oktober wel via chat een gesprek aangaan.

			Ik hoop dat jullie de situatie enigszins begrijpen en dat we tot een geschikte oplossing kunnen komen die niet tot een ellende thuis leidt. Zouden jullie onze situatie nog niet goed kunnen begrijpen dan ben ik altijd bereid om meer te vertellen.

			Tot nu toe is mijn oplossing altijd geweest rustig door te gaan en te wachten. Hier kan ik nog wel een aantal jaren mee doorgaan, als het nodig zou zijn, dus in die zin heb ik geen probleem. Toch zou ik er de voorkeur aan geven om een andere oplossing te vinden.

			..

			Met vriendelijke groeten,

			Jan

			Ik krijg gelukkig snel antwoord en dat geeft mij een beet­je rust. Zouden ze me nu toch serieus nemen? In ieder geval heb ik nu weer iets om naar uit te kijken, iets om op te wachten.

			..

			9 oktober 2019, 12.34 uur

			..

			Goedemiddag Jan,

			..

			Bedankt voor je reactie. We begrijpen dat het ingewikkeld voor je is. We willen samen met je kijken hoe we het contact met je gaan vormgeven. We zijn gewend vanuit de organisatie om face to face met inwoners in gesprek te gaan, daarom willen we graag even intern overleggen welke mogelijkheden er in jouw situatie zijn.

			Komende vrijdag neem ik weer contact met je op en wil ik graag het vervolg met je gaan bespreken. 

			Ik reageer met het volgende korte bericht:

			..

			9 oktober 2019, 14.40 uur

			..

			Bedankt voor jullie begrip en tijd!

			..

			Met vriendelijke groeten,

			Jan

			’s Avonds merk ik dat vader er niet zo goed uitziet. Hij lijkt pijn te hebben en zijn gezicht begint rood te worden. In de dagen daarna is hij heel erg benauwd. De zuurstofmachine staat de hele dag aan. Vader loopt heen en weer: naar buiten en weer naar binnen. We zijn veel met vader bezig en ik kom er niet aan toe iets anders te doen.

			’s Middags zie ik dat ik een gemiste oproep heb. Als ik zie dat het uit Amersfoort komt, schrik ik. Is het mijn broer die in Amersfoort woont? Zou hij gehoord hebben dat iemand zich voor hem heeft uitgegeven? Maar hoe weet hij dan mijn nummer? Of is het de politie? Ik zoek naar het nummer op het internet. Het is een bekend spamnummer. Niks aan de hand.

			De volgende ochtend, vrijdag 11 oktober, krijg ik het volgende bericht van Welzijn De Wolden:

			..

			11 oktober 2019, 15.36 uur

			..

			Goedemiddag Jan,

			..

			Zoals met je afgesproken, zou ik vandaag even weer contact met je opnemen. Zoals bij je aangegeven willen we je graag helpen en samen met je kijken hoe we je kunnen gaan ondersteunen. We begrijpen dat je in een moeilijke situatie zit. Je gaf aan dat we komende dinsdag om 15.00 uur contact kunnen hebben. We willen dan graag telefonisch contact met je hebben. Het streven is wel om ernaar toe te werken om elkaar te gaan zien en op een locatie naar jouw voorkeur met elkaar in gesprek te gaan.

			Graag spreken we je komende dinsdag.

			Dit bericht maakt me overstuur. Op deze manier ga ik nooit hulp krijgen van buiten. Waarom reageren ze niet op mijn brief? Ik wil niet bellen, ik kan niet bellen. Ik wil het opgeven. Ik kan ook best doorleven en alles laten voor wat het is. Er is toch geen uitweg.

			Ik verlang ernaar om vannacht weer naar Ruinerwold te gaan. Ik ben inmiddels het incident met de politie van vorige week een beet­je vergeten en wil van het erf af, om te ontsnappen aan de ellende die zich hier afspeelt. Vader is nog steeds heel erg benauwd. Daarom ben ik bang dat hij ’s nachts wakker wordt, het is te riskant. Ik besluit om vandaag niet weg te gaan.

			Er gaat een dag voorbij. Opnieuw weet ik niet wat ik moet doen. ’s Avonds zet ik mezelf ertoe toch iets te ondernemen. Misschien vind ik eenmaal buiten de moed om te bellen met de politie.

			Ik wacht tot iedereen slaapt en sluip om halftwee naar buiten. Ik ren zo snel als ik kan door het grasland naar de weg. Daar wandel ik rustig verder. Onderweg naar Ruinerwold denk ik na over het contact met de politie. Zal ik het nu doen? Zullen ze me geloven? Kunnen ze me helpen? Wil ik het eigenlijk wel? Ik weet het niet! Ik ben zo aan het twijfelen dat ik besluiteloos doorloop. Tegen de tijd dat ik in Ruinerwold aankom, heb ik mijn poging om de politie te bellen weer opgegeven.

			Op nog geen honderd meter van het café rijdt een auto langs me. Hij stopt. Ik versteen. Het raampje gaat open en een stel kerels kijkt me lachend aan. Het zijn dezelfde mannen die mij vorige week zaterdag allerlei vragen hadden gesteld. Ze roepen vanuit de auto: ‘Hé, is het waar dat je teddyberen in Amerika verkoopt?’ Ik zeg zachtjes: ‘Nee, natuurlijk niet. Als dat waar is, liep ik hier niet zo...’ Ze lachen, de auto rijdt verder, of ze me hoorden weet ik niet.

			Ik loop door naar het café. Ik hou me zo veel mogelijk stil. Ik heb dit keer geen geld meegenomen, dus ik kan geen drinken halen. Inmiddels is het al halfdrie. Ik blijf rond Jeffrey hangen, de jongeman die mij vorige week het café in riep.

			Hij vertelt me over zichzelf, dat hij in de buurt een garage heeft waar hij auto’s repareert. Hij zegt dat hij wel iemand kan gebruiken om auto’s te wassen. Dat hij heel goed snapt in wat voor situatie ik me bevind. Als ik wil, mag ik bij hem komen werken. Hij geeft me zijn telefoonnummer en wil dat ik hem beloof hem deze week een keer op te bellen om een afspraak te maken voor het werk. Ik wil graag voor hem werken, zeg ik, maar door mijn situatie is dat echt niet mogelijk.

			Hij gelooft me niet en probeert me over te halen. Uiteindelijk beloof ik hem dat ik contact met hem zal opnemen zodra ik de mogelijkheid heb. Ik ga voor hem werken zodra ik kan, zeg ik.

			Iemand vraagt me nog hoe ik denk over het ‘stikstofprobleem’ en of ik ‘achter de boeren sta in deze kwestie’. Ik heb geen idee waar hij het over heeft, maar zeg hem dat ik het standpunt van de boeren kan waarderen. Zo af en toe probeert iemand te weten te komen waar ik woon. Ik vertel ze dat ik in de buurt woon, maar hou ze een beet­je voor de gek door verschillende richtingen aan te wijzen en plekken te noemen totdat ze weer ophouden met vragen.
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			Om vier uur sluit het café. Ik heb geen zin om net als vorige week ruzie te krijgen met de cafébaas, dus vertrek ik direct zodra ze afsluiten; ik moet nog helemaal terug naar huis lopen. Een uur later ben ik weer op de boerderij.

			Ik stap over de benen van mijn broertje en zusjes, naar mijn slaapzak. Alles is weer goed gegaan vannacht, maar ik word overvallen door een gevoel van teleurstelling: ik heb weer geen oplossing gevonden. Ik sluit mijn ogen zonder te slapen.

			De wereld om me heen ziet er vandaag heel anders uit. Het is net alsof ik die een beet­je van buiten bezie. Alles speelt zich als een soort film voor mijn ogen af. Normaal verstop ik mijn telefoon ’s ochtends in de stal, maar vandaag besluit ik hem bij me te houden. Ik heb geen idee waarom.

			Net als altijd zit ik bij vader tot negen uur. De gebeurtenissen van afgelopen nacht spoken door mijn hoofd. Het voelt alsof ik tussen iedereen door zweef zonder er te zijn. Om negen uur, na de koffie, kijkt vader een paar YouTubevideo’s in bed en is het tijd voor zijn schoonmaakbeurt.

			Ik ben doodmoe, probeer me extra te concentreren zodat ik geen fouten maak. Niet vergeten die deur open te laten staan, want anders krijgt vader het te benauwd, stoel klaarzetten, handdoeken klaar, kleding klaar en dan wachten tot vader zich gewassen heeft. Tussendoor klets ik nog eventjes met mijn zusjes. Dan help ik vader uit de douche, en even later zijn we klaar om naar buiten te gaan.

			Buiten loopt vader net als de dagen ervoor weer drie rondjes. Normaal loopt hij er vaak wel tien. Toch is het een vooruitgang ten opzichte van donderdag. Na even op het bankje te hebben gezeten, loopt hij nog eens drie rondjes. Om halftien gaat hij weer naar binnen.

			Dan is het tijd voor lichaamstraining. Ik heb tien minuten de tijd om de berichten op mijn telefoon te lezen. Snel even naar de schuur, waar ik alleen ben. Niet veel nieuws, alleen de brief van Welzijn De Wolden waar ik nog antwoord op moet geven. Inmiddels heb ik besloten om morgenochtend met hen te bellen, hoewel ik geen enkele manier zie om tot een face-to-faceontmoeting te komen, zoals ze willen. Ik heb sowieso weinig vertrouwen meer in het contact met Welzijn De Wolden.

			Tijdens de lichaamsoefeningen – we doen een paar simpele rek- en strekbewegingen – hebben we een moment om even te kletsen. Al een jaar lang doet vader niet meer mee, waardoor dit een van de weinige momenten is waarop we samen zijn zonder vader. Hierdoor voelt het niet langer alsof ik in een andere wereld leef, maar gewoon deel uitmaak van het geheel, mijn familie. Ik ben zo bang dat ik verstoten word.

			Om tien uur gaat iedereen zijn eigen gang. Ik ga naar de schuur en pak mijn telefoon om Welzijn De Wolden te antwoorden. De inhoud is simpel: ik leg nog een keer uit dat het in mijn situatie absoluut onmogelijk is een f­ace-to-facegesprek met hen te voeren zonder dat ik het leven bij mij thuis helemaal overhoophaal. Ik sluit af met de hoop dat ze hier begrip voor hebben. Willen ze mij helpen zonder dat ik eerst bij hen langs moet komen? Ik vertel ze dat ik normaal bijna nooit bel met mensen, maar dat ik het nu wel wil proberen om morgenochtend om tien uur telefonisch contact te leggen. Ik vraag of ze de telefoon meteen kunnen opnemen, omdat ik mijn belmoment zo kort mogelijk wil houden.

			Tussendoor moet ik snel naar buiten: het is halfelf en ik moet nog een kwartier gebedsrondjes lopen. Vader loopt dan altijd een paar rondjes buiten. Als hij ziet dat ik er niet ben, wordt hij kwaad. Ik lees mijn brief nog een paar keer goed door, maar ik stuur ik hem nog niet omdat ik niet helemaal zeker ben van de inhoud. Veel vertrouwen in een oplossing via Welzijn De Wolden heb ik niet. Dan is het halftwaalf, ik verstop mijn telefoon in mijn broekzak. De lader leg ik weg in een kastje in de schuur. Mijn broertje komt naar boven. We praten even over het werk dat we vandaag aan het dak gaan doen, het moet verder geïsoleerd worden. Daarna ruim ik de schuur op.

			Om twaalf uur is het tijd om de dieren te verzorgen: de honden en katten voeren, evenals de kippen, ganzen en eenden, en nog verder opruimen. Om halfeen beginnen mijn gebedsrondjes weer. Vader is ook buiten, maar dat duurt niet heel lang. Een halfuurtje later is het weer mijn buurt om bij hem te zitten. Ik zink weg in mijn gedachten totdat ik vader ineens ‘hee’ hoor roepen. Oei, denk ik, weer in slaap gevallen. Ik probeer wat meer rechtop te zitten. Ik moet me concentreren om wakker te blijven. Dat lukt aardig, maar af en toe zak ik toch even weg.

			Eindelijk is het twee uur, het leek wel een eeuwigheid. Tijd om te eten. Het is zondag, dan eten we altijd iets met kaas. Het eten is lekker, maar ik ben te veel in gedachten verzonken om ervan te genieten. Snel maak ik nog een lijstje van de taken die Josef straks moet uitvoeren. Die lijst moet iedere dag door vader worden goedgekeurd.

			Om twintig over twee doe ik buiten mijn gebedsrondjes. Ik loop tot twintig voor drie, dan komt vader altijd naar buiten om een paar rondjes te lopen. Als hij tien minuten later weer binnen is, pak ik mijn telefoon. Ik verstop me onder het afdak, vanaf deze plek kan ik goed zien of er iemand naar buiten komt.

			Eerst de brief aan De Wolden nog eens lezen. Ik pas een aantal dingen aan, maar ben nog steeds niet helemaal tevreden. Ik kijk nog wat rond op Facebook en Instagram. Het is alweer bijna halfvier. Mijn zusje komt naar buiten om haar gebedsrondjes te lopen, dus ik stop de telefoon weg om weer netjes rondjes te lopen.

			Om twintig voor vier zet ik de knop om: het is bijna tijd om mijn dagelijkse gebedsrapport aan vader voor te dragen. Binnen vijf minuten verzin ik een passend verhaal dat goed klinkt. Ik praat over het belang van het isoleren van het huis om bescherming te bieden tegen slechte geesten. Enkele minuten nadat ik het vader heb verteld, ben ik het weer vergeten.

			Even omkleden naar mijn werkoverall en nog snel even naar de schuur om te checken of er berichten op mijn telefoon zijn. Niks nieuws. Inmiddels is het vier uur: Josef komt eraan. Ik geef hem het lijstje met taken en bespreek alles kort. Geen nieuwe dingen, dus mijn broertje en ik gaan verder met het isoleren van het dak. Het is tijd om de steenwol te bevestigen. Het is werk waar ik niet van hou vanwege de prikkende stof die in mijn ogen en gezicht valt als ik de rollen boven mijn hoofd moet bevestigen. Toch vlot het werk. Binnen een uurtje hebben we weer een paar rollen vastzitten.

			Om tien voor vijf lees ik verborgen in een hoekje van de schuur mijn brief aan Welzijn De Wolden nog één keer door. Nu ben ik wel tevreden en druk ik op ‘verzenden’.

			..

			13 oktober 2019, 16.51 uur

			..

			Beste ...

			..

			Bedankt voor je antwoord.

			Helaas kan ik om 15.00 uur geen telefonisch gesprek voeren. Wel kan ik morgen om 10.00 uur even bellen dus ik probeer het en ik hoor dan wel of dit voor u ook gaat.

			Ik zou het liefste een face to face-gesprek met u voeren maar die mogelijkheid zit er gewoon niet in totdat wij de situatie hier omgooien. Weggaan zonder dat anderen het thuis merken is onmogelijk (behalve om drie uur in de nacht) en uitleggen waarom ik weg zou gaan is ook onmogelijk zonder direct in te gaan tegen het algemene ‘geloof’ hier.

			Bellen is eigenlijk ook niet ‘toegestaan’ maar daar kan ik nog wel een moment voor vinden.

			Het zou het beste zijn deze plek te verlaten, want zolang we hier afgesloten zitten, ben ik bang dat de situatie niet verandert.

			Bovendien gaat het qua gezondheid met vader niet erg goed. Steeds weer diezelfde symptomen die plotseling opkomen en die op een anafylactische aanval lijken, hij is vooral erg benauwd. Deze vrijdag was het zeer ernstig. En zonder toegang tot enige medische hulp baart dat ook zorgen.

			Het dilemma voor mij is: stel ik zeg tegen mijn familie dat dit zo niet verder gaat, helpt dat iets of maakt het de situatie nog erger? In mijn opinie helpt het niks, want zelfs al zou iedereen het hier thuis met mij eens zijn toch zal niemand het durven omdat het simpelweg een te grote omslag van ons hele leven is.

			Maar als de situatie toch zodanig zou veranderen dat we niet meer volledig afgelegen van de wereld leven dan zou het voor iedereen een stuk makkelijker zijn om een iets ander idee op te bouwen. Uiteindelijk merkt iedereen wel dat de situatie waarin wij leven problematisch is, maar daar verandering in aanbrengen, is een ander verhaal.

			Voor mezelf heeft het ook jaren geduurd tot ik op het punt was om te beslissen dat er iets moet veranderen. Hoofdzakelijk is de doorslag geweest dat ik Josef B. (de enige van buitenaf die onze situatie kent, maar met wie ik er zeker niet over kan praten) begon te helpen om een bedrijf online op te bouwen. Hierdoor kwam ik steeds meer in contact met mensen waardoor ik mijn idee over de situatie heb aangepast. Maar zoals je kunt snappen is dit niet iets waar ik met de rest van mijn familie over heb gepraat en ook niet zomaar kan gaan doen.

			Ik stuur je ook even een connectieverzoek op Linked­In, want dit is waar ik de meeste contacten heb gemaakt het laatste halfjaar.

			Onze financiële situatie is ook niet zo netjes en dat heeft mijn besluit gesterkt dat er iets moet veranderen. Zo ben ik uiteindelijk op het punt gekomen dat ik contact ben gaan zoeken en uiteindelijk bij jullie terechtgekomen.

			Eigenlijk is mijn probleem heel simpel: ik wil iets veranderen maar ik durf en wil eigenlijk niet voor mijn familie staan als degene die zegt dat deze manier van leven niet klopt. Of dit een gebrek aan lef is of dat het mijn verlangen is om geen ruzie met mijn familie te krijgen weet ik niet. Maar in ieder geval kan ik op dit moment niet openlijk ervoor uitkomen tegenover mijn familie dat deze situatie moet veranderen. Of ik het later wel durf en wil, dat weet ik natuurlijk op dit moment niet.

			Als jij morgen om 10.00 uur tijd hebt, kunnen we even praten en misschien dat jij een oplossing hebt.

			..

			Met vriendelijke groeten,

			..

			Jan van Dorsten

			Om vijf uur breng ik Josef een biertje en kijk ik hoe het met de tuin is. Vader gaf Josef, mijn broertje en mij ’s middags altijd een biertje. Deze gewoonte is blijven bestaan na zijn beroerte. Nu breng ik het bier naar Josef. Ik drink er zelf ook eentje. Veel is er niet met Josef te bespreken, dus ik ben al snel weer terug. Ik neem de emmers met groente mee naar binnen. Deze moet ik eerst aan vader laten zien. Hij zegent ze om ze vrij te maken van slechte energie.

			Ik ben weer aan het werk aan het dak. Het tweede uur gaat dat nog vlot, al voel ik me slecht vanwege de brandende stof in mijn ogen en de enorme vermoeidheid. Ik denk na over wat er gaat gebeuren. Steeds meer voel ik dat er binnenkort een moment komt dat de politie zal komen, alleen heb ik geen idee hoe dat zal verlopen. Bij alles wat ik doe heb ik steeds datzelfde gevoel: hoelang gaat dit nog zo verder?

			Om zes uur is de werkdag afgelopen. In de vijftien minuten die ik heb om met Josef te praten, probeer ik alle belangrijke zaken te bespreken. De afgelopen dagen hadden we het over de huur van het huis in Zwartsluis en of we die niet moesten opzeggen. Vader wil deze panden niet opgeven en laat Josef iedere maand huur betalen. Ik probeer Josef ervan te overtuigen hiermee te stoppen. Vaders toestemming hiervoor vragen doe ik niet. Die zal hij toch nooit verlenen. Ik vraag Josef of hij al informatie heeft opgevraagd over de mogelijkheid om de huur op te zeggen. Hij gaat hier morgen naar kijken. Daarna bespreek ik met hem het werk in de tuin. Dan zijn we klaar voor vandaag, en Josef vertrekt.

			Voor mij is het tijd om gebedsrondjes te lopen, samen met een van onze honden: Wolf-Kout is zijn naam. Rond deze tijd lopen een aantal van mijn zusjes ook, dus heb ik weinig mogelijkheid om iets anders te doen dan daadwerkelijk rondjes lopen.

			Het is zeven uur. Ik breng de hond naar binnen. Ik heb tien minuten om te checken of er berichten op mijn telefoon zijn. Niks nieuws.

			Buiten klets ik nog even met mijn zusjes. Daarna begin ik aan het volgende uur van rondjes lopen.

			Mijn broertje komt naar buiten, totaal onverwacht. Ik moet naar vader komen, ik heb geen idee wat er aan de hand is. Het voelt niet goed, dit gebeurt nooit zomaar. Ik loop rustig naar binnen. Ik heb een vermoeden dat het over mijn telefoon gaat, al weet ik het niet zeker. Hoewel ik overstuur ben, voel ik me toch ook rustig; ik ben deze situatie inmiddels gewend. Als we binnenkomen, maakt vader een vragend gebaar, waarop iemand verduidelijkt: ‘Je hebt iets wat je verstopt, wat is het?’

			Ik zie maar één mogelijkheid: de waarheid vertellen. Ik heb de telefoon in mijn zak, maar omdat ik hem niet met­een durf te laten zien, zeg ik dat ik hem in de schuur heb liggen. Ik loop naar de schuur om nog even na te kunnen denken, achter me roept iemand waar ik blijf, dus haal ik het toestel uit mijn zak, en overhandig hem aan vader.

			Vader maakt meteen het gebaar dat ik had verwacht: drie vingers, daarna wijst hij naar buiten. Drie dagen geen eten en buiten blijven bidden, dat is duidelijk.

			Ik loop naar buiten in de wetenschap dat ik zo wel een knal zal horen, en inderdaad: ik hoor de schuurdeur opengaan en een paar hamerslagen. Mijn telefoon is kapot.

			Ik ga buiten op het klimrek zitten om goed na te kunnen denken. Omdat ik Welzijn De Wolden alle informatie heb gegeven, inclusief ons adres, weet ik dat dit gevolgen kan hebben. Als de politie komt, zal iedereen weten dat ik dat veroorzaakt heb, aangezien ik een telefoon had die ik niet mocht hebben. Alleen al bij die gedachte lopen de rillingen over mijn lijf.

			Ik denk na over de mogelijkheid van een nieuwe telefoon, maar dat is onmogelijk. Iedereen houdt mij in de gaten. Ik zie maar één oplossing: weglopen en naar de politie gaan. Als er geen manier is om hier uit te komen zonder dat mijn familie weet dat het mijn schuld was, kan ik er maar beter in één keer volledig voor gaan. ‘Dit is het dan,’ zeg ik zachtjes. ‘Dit is het dan.’

			Het is inmiddels halfacht. Ik wil direct weggaan, maar besluit toch eerst mijn telefoon te zoeken. Ik wil zeker weten dat hij kapot is. Maar om in de schuur te komen moet ik binnendoor en dat is onmogelijk. Na even nadenken realiseer ik me dat een paar van de ramen in de schuur nog openstaan.

			Op een plek waar geen camera’s op gericht staan, klim ik over de schutting en door de bosjes loop ik naar de andere kant van de schuur. Via het raam sluip ik zachtjes naar binnen, zodat de honden niet gaan blaffen. Ik vind de telefoon in de vuilnisemmer. Het glas is volledig versplinterd, ik kan er niks meer mee. Toch neem ik hem mee.

			Zo snel ik kan, sluip ik weer naar buiten, en begin te rennen. Niemand weet dat ik weg ben, maar toch is er ruimte voor maar één gedachte: ik moet zo snel mogelijk weg hier. Even later sta ik met natte voeten en half gescheurde kleding op de weg.

			Ik was van plan om direct naar de politie te gaan, maar al snel realiseer ik me dat ik daar de moed niet voor heb. Eigenlijk heb ik ook helemaal geen zin om naar de politie te gaan, ik probeer de ellende die onvermijdelijk gaat komen te ontlopen. Maar wat moet ik dan? Rondjes blijven lopen? Of zal ik toch maar naar het café gaan?

			Na een uur lopen, het moet ongeveer halfnegen zijn, kom ik in Ruinerwold aan. Onderweg denk ik helemaal nergens aan. Eén zin blijft door mijn hoofd gaan: nou, dit was het dan. Ik blijf deze zin herhalen, de hele weg.

			Pas wanneer ik bij het café aankom, realiseer ik me dat ik nog steeds mijn gescheurde werkbroek en kapotte laarzen aanheb. Vanwege mijn kleding besluit ik niet naar binnen te gaan. De deur staat wijd open. Ik ga buiten op een bankje naast de deur zitten, luisterend naar alles wat er in het café wordt gezegd. Ik hoor van alles, maar niks dringt tot mij door.

			Even later komt een meisje naar buiten dat in het café werkt. Ze lijkt mij niet te zien. Een halfuur later komt ze weer naar buiten, ze kijkt niet om maar heeft me waarschijnlijk wel gezien. Kort daarna komt Chris, de cafébaas, naar buiten. Hij vraagt me wat ik hier doe. Zonder erover na te denken antwoord ik: ‘Ik zoek Jeffrey. Hij heeft me gister werk aangeboden en ik wil hem spreken.’ Chris zegt dat hij niet weet waar Jeffrey is. Even later gaat hij weer naar binnen.

			Ik herinner me vaag waar Jeffreys autobedrijf is, en loop die kant op. Na een tijdje lopen zie ik inderdaad zijn garage. Achter de garage vind ik een huis met een bordje met zijn achternaam.

			Ik bel aan. Een oudere meneer en mevrouw doen open. Ik vraag hun of Jeffrey hier woont. Vol verbazing en met enige argwaan kijken ze me aan. Ze vragen waarom ik Jeffrey wil spreken, dus ik vertel dat Jeffrey mij werk had aangeboden. Ik vraag ze zijn nummer, dat had hij me wel gegeven, maar ik had het in mijn telefoon opgeslagen, dus daar heb ik nu niks aan.

			Omdat ze aarzelen, vraag ik ze of ik het nummer kan bellen dat op de garage staat. Dat bevestigen ze, waarna ze de deur sluiten. Ik heb geen idee hoe ik hem ga bellen, maar wil sowieso zijn nummer opschrijven. Ik loop terug naar het café, waar ik Chris om een pen vraag. Met de pen en een bierviltje in mijn hand loop ik terug naar Jeffreys garage en schrijf zijn telefoonnummer op. Net op dat moment stapt Jeffrey uit zijn auto. Ik zeg tegen hem: ‘Als je me nu andere kleding geeft, dan ga ik voor je werken.’

			‘Ik kan je nu, op zondagavond, echt niet helpen,’ zegt Jeffrey. ‘Ik weet dat ik je gister werk heb beloofd, maar dan moet je doordeweeks een afspraak maken, en niet hier op zondagavond zo langskomen.’

			Al die tijd was ik geobsedeerd door mijn kapotte kleding. Het was een excuus om niet te denken aan wat ik moet doen: naar de politie gaan. Maar nu kunnen die kleren me ineens niks meer schelen. Ik loop terug naar het café en neem plaats op het bankje bij de ingang. Ik heb geen plan. Mijn hoofd is leeg, en tegelijkertijd helemaal vol.

			Even later komt Chris weer naar buiten om mij te vragen wat ik hier doe. En dan breek ik. Ik begin te praten, waarom weet ik niet, al mijn angst is verdwenen. Ik vertel hem over de telefoon, over waar ik vandaan kom, ik vertel hem alles. Even later komt ook Jeffrey erbij. Ze stellen me vragen en ik geef overal antwoord op. Het kan me niet meer schelen wat er gebeurt. Of ze me snappen of niet, of ze me kunnen helpen of niet: ik moet het gewoon vertellen – ik moet mijn verhaal delen.

			Steeds meer mensen komen om me heen staan. Chris stuurt ze weg. Enkelen blijven toch staan. Na mijn verhaal aangehoord te hebben, zegt Chris: ‘Maar ja, dit is natuurlijk een café en niet een plek waar we mensen helpen die in de problemen zitten. Ik wil je niet laten schrikken, maar zal ik de politie bellen? Die kunnen je beter helpen.’

			‘Ja, doe dat maar,’ antwoord ik. Dat is precies wat ik wil, denk ik.

			Even later komt Chris weer naar buiten. Hij geeft aan dat de politie er rond tien uur zal zijn. Van tijd heb ik geen besef. Ik blijf nog even met Chris en Jeffrey praten.

			We lopen richting de plek waar Chris heeft afgesproken met de politie. Tussendoor roept Chris naar een aantal omstanders dat hij met ‘maatschappelijk werk’ bezig is. Na een halfuur komt de politie. Chris probeert uit te leggen wat er aan de hand is. De politieagent reageert eerst een beet­je knorrig: ‘Zodra het nacht is en alle andere instanties dicht zijn, komt iedereen maar voor alles bij de politie om het op te lossen. Mensen denken dat wij zo’n beet­je alles doen, tot aan de straat vegen toe.’

			Ik schud Jeffrey en Chris de hand en ze lopen terug naar het café. Dan ga ik achter in de politieauto zitten. In de auto vertel ik over het leven van mij en mijn familie. Voor in de auto zitten twee agenten, een man en een vrouw. Ik noem alle namen van mijn familie, hun geboortedata, waar we hebben gewoond. Alles wat er in me opkomt deel ik met hen. De agent noteert alles. Ik vertel over mijn oudere broers en zus, over vader, en zelfs alles wat ik weet over verdere familie. Alle gegevens die te verifiëren zijn, worden bevestigd door het systeem waar de politie toegang toe heeft.

			Na meer dan een uur praten heb ik genoeg verteld, de situatie is duidelijk. De agenten proberen een oplossing te vinden. Het is inmiddels middernacht, op een zondag. Er zijn weinig overnachtingsmogelijkheden voor mij. Ze vragen me of er direct gevaar dreigt en of mijn vader gewapend is.

			Ik vertel dat er geen fysiek gevaar is. Ze stellen voor me terug te brengen naar de boerderij zodat ik weer naar huis kan gaan. Als ik niks vertel over mijn ontmoeting met de politie en zeg dat ik even weg was om een rondje te lopen, kan ik daar gewoon slapen. En dan komen ze zo snel mogelijk met een oplossing. Ik stribbel even tegen, maar een andere mogelijkheid lijkt er niet te zijn, dus ik ga akkoord.

			In de politieauto rij ik mee naar de brug vlak bij de boerderij. Hier bellen ze nog met een meerdere, maar ook daar komt geen oplossing uit voort. De agent verzekert me dat hij een rapport zal maken van alles wat ik verteld heb. Ze zullen zo snel mogelijk naar binnen proberen te komen. Hij weet niet hoelang dat gaat duren, mogelijk een paar dagen of zelfs een paar weken.

			De agenten vertrekken en ik loop naar de boerderij. Van een afstand zie ik het licht van een zaklamp door het dakraam van de schuur schijnen, waaronder onze geheime ruimte zich bevindt. Ik durf niet te denken aan wat er binnen gaande is. Ik weet dat ze in paniek zullen zijn nu ik weg ben. Hoe dichter ik bij de boerderij kom, hoe meer ik de moed begin te verliezen om naar binnen te gaan. Uiteindelijk blijf ik vlak bij de boerderij aan de rand van de sloot in het gras zitten. Wat ga ik doen?

			Na een uur besluit ik weer te gaan lopen. Ik heb geen plan, maar ik krijg het te koud als ik blijf zitten. Ik loop naar de grote weg, richting Ruinerwold. Onderweg raak ik er steeds meer van overtuigd dat ik nooit meer terugga naar de boerderij. Ik wil weer richting het café lopen. Dat is de enige plek die ik ken. Maar als ik daar aankom is het al halfdrie, het café is gesloten. Ik loop door richting Meppel. Een doel heb ik niet, ik loop gewoon.

			Na ongeveer een uur lopen kom ik bij de snelweg aan. Hier blijf ik even op het viaduct staan om naar de auto’s te kijken. Enige tijd denk ik aan hoe het zou zijn om naar beneden te springen. Algauw heb ik genoeg van die gedachte en loop ik verder. Het moeilijkste is om niet te denken aan wat er nu thuis aan de hand is. Uit alle macht probeer ik die gedachte te verdrukken. Er komt een enorme angst in me naar boven. Ik vraag me af of ze Josef inmiddels hebben gewaarschuwd. Hebben ze hem een sms’je gestuurd of gebeld? Vader heeft immers een telefoon om contact met Josef te kunnen opnemen. Omdat ik toch niet weet wat ik aan het doen ben, besluit ik naar de Kaapweg te lopen, waar Josef slaapt, om te kijken of zijn auto er nog staat. Terwijl ik door Meppel loop kom ik langs het politie­bureau. Eerst wil ik hier blijven wachten tot het ochtend is, maar als ik de kerkklok vier uur hoor luiden, vind ik het te vroeg. Ik loop verder op zoek naar de Kaapweg.

			Uiteindelijk vind ik een wegwijzer. Met mijn vinger volg ik de weg die ik net gelopen heb. Ik zie dat ik een rondje heb gemaakt, ik sta weer achter het politiebureau. Ik geef het op. Ik ga op een bankje bij de bushalte naast het politiebureau zitten.

			Ik probeer te slapen, maar dat blijkt onmogelijk, er zijn steeds meer mensen op straat, op de fiets of in de auto. De meesten kijken naar mij zonder wat te zegen. Rond zeven uur loop ik naar het politiebureau. Hier blijf ik staan. Binnen gaan de lichten aan.

			Om halfacht sta ik daar nog steeds. Een mevrouw zet haar fiets in het rekje bij de ingang. Ze vertelt me dat het politiebureau pas om negen uur opengaat. Rond acht uur komt er een agent naar buiten en vraagt me waarom ik wacht. Als ik zeg dat ik uit Ruinerwold kom, lijkt hij me te herkennen. Hij blijkt net het hele rapport van zijn collega gelezen te hebben. Hij neemt me mee naar binnen en ik krijg een heerlijk warme kop koffie. In een kamer achter in het politiebureau wisselen verschillende politieagenten elkaar af om me gezelschap te houden. Sommigen stellen me vragen, anderen vertellen over hun werk.

			Een paar uur later komt er een agent met een andere functie, hij is van de zedenpolitie. Wat dat betekent, weet ik niet. Hij stelt me enige vragen, ik heb geen idee waar het over gaat. Na een tijdje wordt het me toch duidelijk: ze willen weten of er sprake is geweest van mishandeling of seksueel misbruik. Eerst ben ik onzeker of ik hierover wil praten, maar als hij me vraagt of ik kan bevestigen dat hier geen sprake van is en ik geen antwoord geef, zegt hij: ‘Dan is er dus wel sprake van geweest.’ Dit bevestig ik.

			Twee agenten houden me gezelschap. Ze vertellen dat ze nog op school zitten en stage lopen bij de politie. Ze laten met trots zien dat ze al volledige bewapening mogen dragen. Even later krijg ik een rondleiding door het politiebureau. Er is een oudere dame die mij vertelt over haar liefde voor paarden. Iedere ochtend voor ze naar het politiebureau gaat, verzorgt ze haar paarden. Ze vraagt me om wat voor haar te tekenen. Ze gelooft dat het me zal helpen, maar ik kan me er niet echt toe zetten.

			Rond de middag krijg ik te horen dat de politie is begonnen met de inval. Josef is opgepakt omdat hij de politie probeerde tegen te houden. Blijkbaar was hij op de hoogte van hun aanwezigheid en is hij meteen naar de boerderij gekomen. Even later hoor ik dat de politie niet weet hoe ze binnen moeten komen. Alles is dicht, ze zien geen ingang van onze geheime ruimte. Ze willen weten hoe ze binnen kunnen komen. Ik vertel het ze via de telefoon.

			Het telefonische contact wordt verbroken. Het wachten voelt als een eeuwigheid. Alles wordt me te veel. De paniek slaat toe. Hoe moet het voor mijn familie zijn dat de politie daar opeens is? Wat als ze allemaal dood zijn? Een agent omhelst mij.

			Dan komt het verlossende bericht: de politie is binnen en heeft hen allemaal veilig aangetroffen. Het gaat goed met ze, beweert de politie. Even later krijg ik te horen dat vader is onderzocht door ambulancepersoneel en dat het qua gezondheid goed met hem gaat.

			Opnieuw komen twee agenten van de zedenpolitie mij verhoren. Dit gesprek wordt opgenomen. Het gesprek gaat langs me heen. Ik kan niks onthouden. Ze willen meer details over wat ik heb meegemaakt, maar ik durf daar nog niet over te vertellen. Ik deel alleen de hoofdlijnen van wat er is gebeurd.

			’s Middags mag ik even slapen in een stoel in een kamer boven. Daarna zit ik nog enige tijd beneden en ontmoet ik de agent die net in de boerderij is geweest. Hij verzekert mij dat het goed gaat met iedereen. Ze zijn nog steeds in de boerderij, maar de politie is van plan ze daar weg te halen.

			Er wordt besloten mij onder te brengen in een hotel in Hoogeveen. Hier word ik door twee agenten naartoe gebracht met een snelheid van 170 kilometer per uur. De volgende ochtend komen twee mensen van Welzijn De Wolden bij me langs. Ik praat met hen over ons leven op de boerderij, ze halen nieuwe kleding voor mij en vertellen me dat de media inmiddels op de hoogte zijn en met een bericht naar buiten zullen komen. Die dag gaat aan me voorbij zonder dat ik iets onthoud. Verschillende politieagenten komen langs. Ik weet niet wie ze zijn of wat ze doen. Ik krijg te horen dat vader en mijn broertje en zusjes inmiddels uit de boerderij zijn weggehaald.

			Later op de dag komt er een agent bij me langs met een vrolijke maar gecontroleerde uitstraling. Hij vertelt me over zijn werk: hij is er voor mijn veiligheid. Ik krijg van hem een simpele telefoon zodat ik contact met hem kan houden. Hij laat me weten dat ik naar een betere locatie gebracht ga worden.

			Ik heb geen idee waar we heen gaan. Na enige tijd rijden komen we aan bij het Van der Valk Hotel in Wolvega, allemaal namen waar ik nog nooit van heb gehoord. De lobby is indrukwekkend, ik kan mijn ogen bijna niet geloven. Ik spreek af om morgen tijdens het ontbijt te overleggen met de agent. Hij brengt me naar mijn kamer.

			Zodra ik alleen ben dringt voor het eerst tot me door wat er de afgelopen dagen is gebeurd: ik ben eindelijk weg uit de boerderij. Ik ben vrij. Ik kan doen wat ik wil. De wereld is voor me geopend. Ik kijk nog even vol verbazing naar de kamer om me heen. Alles is groot en mooi. Het bed is enorm. Ik plof neer en val meteen in slaap.

		

	
		
			Epiloog

			Het is oktober 2022 en ik zit aan de kant van het water, als een klein kind in elkaar gedoken, mijn knieën samengevouwen voor mijn borst. Ik heb mijn telefoon even uitgezet, ik wil alleen zijn, terug naar waar ik vandaan kom, waar ik zo vaak geweest ben, alleen met mezelf, de lucht, het water en de paar vogeltjes die komen luisteren naar wat ik ze vertel.

			Ik vertel ze hoe ik drie jaar geleden vertrok uit een boerderij hier ver vandaan, een boerderij in Ruinerwold. Daarvoor was alles anders. Voor het eerst ervoer ik hoe het was om te leven in volledige vrijheid. Het duurde lang voordat ik gewend raakte aan dit nieuwe leven. Op talloze manieren was ik geprogrammeerd mijn eigen wil aan de kant te zetten.

			Gelukkig was de plek waar ik terechtkwam heel geschikt voor mij om me te ontwikkelen. Ik werd in Friesland opgevangen in een gezin van hulpverleners. Ik leefde samen met hun familie. Maar ik had ook mijn eigen plekje: ik was zelfstandig. Daar genoot ik van. De hulp en zorg die ik ontving stelden me in staat om al snel grote stappen te zetten in mijn ontwikkeling.

			Ik moest nog veel leren en in het begin was alles moeilijk. Spontaan een wandeling maken was een enorme stap. Bij alles wat ik wilde doen moest ik voor mezelf blijven herhalen dat het gewoon mocht en kon.

			Terwijl ik tegen de vogeltjes praat voel ik me koud en eenzaam, maar juist deze kou en eenzaamheid voelen vertrouwd. Oneindig vaak heb ik zo gezeten, gewacht zonder echt te weten waarop, geluisterd naar alles om me heen en gedroomd over hoe het zou zijn om daarbuiten in die grote wereld te zijn, om erin te leven zoals ieder ander.

			Nu leef ik in die wereld. Wat heb ik al veel dingen mogen meemaken. Twee jaar geleden ging ik voor het eerst naar school. Zo bijzonder vond ik dat. Ik wilde heel graag films leren maken en had me daarom in april 2020 aangemeld voor een opleiding in Amsterdam. In september verhuisde ik naar die stad en ontdekte ik eindelijk hoe het was om op school te zitten. Een jeugddroom werd realiteit. Ik leerde nieuwe mensen kennen, ik kreeg de kans vriendschappen op te bouwen.

			Al die jaren van mijn leven had ik geen vrienden. Ik kende alleen maar geesten. Ik was zelf een geest. Als medium opereren was voor mij iets normaals geworden. Het hoorde bij het leven. Vaak heb ik nagedacht over hoe het leven zou zijn zonder deze taak, maar dat was onvoorstelbaar. Het leek erop dat ik er nooit aan zou kunnen ontsnappen.

			Plots wordt mijn gesprek met de vogeltjes onderbroken door het gegak van een prachtige witte gans. Ze ligt in het gras aan de overkant van de sloot. Ik word overmand door emoties en vraag me af waarom ik het leven op deze manier heb moeten meemaken. ‘Waarom?’ vraag ik aan de gans, ‘waarom?’

			Langzaam staat de gans op, kijkt me even onzeker aan, en stapt enigszins onhandig naar het water. Met een prachtige, elegante beweging glijdt zij het water in en vanaf dat moment verandert haar postuur. Ze is statig en vrij. Ze heft haar vleugels en vastberaden zwemt ze langs mij.

			Veel ellende leek eindeloos, maar toch is aan alles een einde gekomen. Ineens was er die laatste keer dat ik medium was voor een geest. Er was de laatste keer buiten rondjes lopen bidden. De laatste keer dat ik me schuldig voelde omdat vader me liet geloven dat ik slecht was. De laatste dag in de afgesloten boerderij in Ruinerwold. Nu ben ik mezelf. Na een leven lang ‘wij’, is het nu ‘ik’.

			Achter me rijdt een tractor, ik realiseer me weer dat ik hier in elkaar gedoken aan de rand van de sloot zit. Even was ik mezelf vergeten, alles vergeten. Alleen de gans bestond, het dier en ik. Ze luistert naar mijn verhaal, mijn leven. Ik draai me om en zwaai naar de man op de tractor.

			Het water is prachtig glad, zo glad dat het verschil tussen boven en onder, de werkelijkheid en de spiegeling, bijna niet meer te zien is. De weerspiegeling van de gans in het water is mooier dan de echte gans. Maar wat zou er allemaal onder het water zitten, onder die prachtige spiegel?

			Misschien ben ik wel zelf net als het water. Misschien zijn we allemaal wel net als het water! De schoonheid van de wereld weerspiegelend, maar met een oneindige diepte van het leven eronder.

			Met mijn wang op mijn knieën kijk ik uit over het water. Mijn ene oog ziet de werkelijkheid, en met mijn andere oog zie ik de prachtige weerspiegeling van deze wereld in het water. De dieptes van mijn eigen water zal ik altijd bij me dragen. Het leed van het verleden kan ik niet vergeten. Toch hoop ik dat ik met de weerspiegeling hiervan hoop en toekomst kan bieden aan ieder die dit leest.

			In de verte zweeft iets door de lucht. Een heel dun draadje van licht. De zon staat al laag aan de hemel, zodat hij alles boven het water beschijnt. Het licht zweeft over het midden van de sloot, gedragen door een onzichtbare hand, of is het gewoon een stroom van lucht? Langzaam beweegt dit draadje van licht zich langs me, op een afstand van enkele meters. Maar dan gebeurt er iets wat ik niet had verwacht. Het lichtstraaltje verandert van koers en komt ineens op me af. Ik hou mijn hand omhoog en langzaam zie ik het dichterbij komen. Is het echt op mij gericht? Dat kan toch niet? Inmiddels zie ik dat het een fijn stukje spinnenwebdraad is, gedragen door de wind. Alsof een onzichtbare hand het draadje begeleidt, komt het precies bij mij terecht.

			Wat moet ik ermee? Dit kan geen toeval zijn, toch? Ik trek het draadje langzaam een beet­je uit elkaar, ik kijk ernaar, ik geniet ervan. Dan rol ik het op tot een klein bolletje en gooi het in het water. Ik weet wat ik ermee moet: helemaal niks behalve ervan genieten. Genieten van het vasthouden van dit draadje, dat is het leven. Het draadje had ook door kunnen zweven, het had naar zo veel andere plekken kunnen gaan, het had overal terecht kunnen komen. Maar het kwam naar mij.

			Dit is mijn leven, realiseer ik me: in een spinnenweb zweefde ik door de lucht, zonder te weten waarheen. Onzichtbaar, niemand die me zag vliegen, tot plotseling mijn richting veranderde. Ik zal nooit weten waarom. Ik kan alleen maar genieten van waar ik nu terecht ben gekomen.

			Ik voel me goed waar ik nu ben. Bijna drie jaar geleden, een maand na mijn vertrek, heb ik mijn oudere broers en zus weer ontmoet. Meer dan tien jaar had ik ze niet gezien. Ik ben zo blij dat onze band na al die jaren hersteld is.

			Ook de band met mijn jongere broer en zusjes is heel goed. De nachtmerrie waar ik bang voor was, werd nooit realiteit. We bleven familie, ook nadat ik de boerderij had verlaten. Inmiddels zijn we allemaal verenigd: negen broers en zussen samen.

			Afgelopen jaren leerde ik ook mijn verdere familie kennen: mijn ooms en tantes, neven en nichten, een halfbroer die ik nooit eerder had gesproken. Het zijn er zo veel, ik kan ze bijna niet tellen. Ook zie ik nog één keer mijn opa voordat hij overlijdt. Wat had ik hem graag nog willen vertellen dat ik een boek geschreven heb.

			De mentale blokkade waarachter mijn moeder verstopt zat, is langzaam neergekomen. Ik kan weer aan haar denken als mama, kan eindelijk rouwen om haar verlies, tranen zijn niet meer verboden. Ik hoef haar nu niet meer uit mijn gedachten te verbannen, zoals talloze malen in het verleden.

			En terwijl ik door aan mama te denken me weer eventjes voel zoals tot drie jaar geleden, denk ik ook aan alle prachtige geschenken die ik de afgelopen jaren heb gekregen. Zo veel warmte, zo veel zorg, zo veel moois dat ik er een warme gloed van over mijn lichaam krijg. Mensen die er voor mij zijn, wat er ook gebeurt, hoe ik me ook voel, waar ik ook ben. Daarom ben ik hier, alleen daarom.

			
						Dankwoord

			Nadenken over een dankwoord overweldigt me. Waar moet ik beginnen? Er zijn zo veel mensen die me liefde, zorg of gewoon heel praktische hulp gaven, mensen die me hielpen te worden wie ik nu ben. 

			Om te beginnen wil ik de familie in Friesland bedanken die me opving na mijn vertrek uit Ruinerwold. Zonder jullie was ik die eerste moeilijke tijd niet zo voorspoedig doorgekomen. In jullie huis schreef ik de eerste woorden van dit boek. Het was geweldig om, tot diep in de nacht bij het vuurtje, mijn verhaal met een van jullie te delen. Dat vergeet ik nooit meer. Daarnaast wil ik ook de hulpverleners en politieagenten bedanken die me op zo veel manieren hebben bijgestaan in de moeilijke maanden na mijn vertrek.

			Hoewel de media destijds vaak verkeerd berichtten over onze situatie, kwam ik toch ook snel in contact met makers die wel op een zuivere en zorgvuldige manier ons verhaal wilden vertellen. Met name Jessica wil ik bedanken voor de fijngevoelige manier waarop ze te werk is gegaan. Dat geldt ook voor het team achter haar, uit hun inzet vloeide een geweldig resultaat voort. Het heeft mij en mijn familie veel gebracht dat ons verhaal eindelijk helder verteld werd in de documentaire De kinderen van Ruinerwold. Hier werd de basis voor dit boek gelegd.

			Het schrijven van een boek had ik zeker niet alleen gekund. Ik wil daarom Mizzi en het geweldige team van Pluim bedanken voor alle hulp en bijdragen die jullie hebben geleverd aan het schrijven en vormgeven van dit boek. Ik vond het een bijzonder proces, waar ik uitermate van genoten heb.

			Tot slot gaat mijn grootste dank uit naar mijn eigen gezin. Ik wil jullie bedanken voor al het moois dat jullie me hebben gebracht, alle steun die ik van jullie heb ontvangen en nog het allermeest voor het zijn. Daarnaast vind ik het belangrijk stil te staan bij het leed dat ieder van jullie heeft meegemaakt gedurende de jaren die ik in het boek beschrijf. Of je nu in de boerderij zat of buiten verbleef zonder contact met je familie, het was altijd een hel. In mijn boek ben ik bewust dicht bij mezelf gebleven en daarom wil ik nu stilstaan bij deze gedachte: het leed van ieder verdient erkenning.
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