
  
    
      
    
  



Deze eerste biografie over Erik ten Hag vertelt zijn complete verhaal: van zijn eerste schreden als speler op het veld van Haaksbergen tot en met zijn eerste maand als trainer van Manchester United.

Na zijn carrière als voetballer begint Ten Hag zijn trainersloopbaan als assistent bij FC Twente en PSV. Vervolgens wordt hij hoofdtrainer van Go Ahead Eagles, Bayern München II, FC Utrecht en Ajax. Met Ajax behaalt hij een verbazingwekkende reeks. Onder zijn leiding wordt Ajax drie keer landskampioen, wint het twee keer de KNVB-beker en valt Ajax internationaal op door met zeer aantrekkelijk voetbal zelfs de halve finales van de Champions League te bereiken.

Wie is Erik ten Hag? Kalm en koelbloedig negeert hij critici, volgt hij zijn eigen methoden en streeft hij onophoudelijk naar perfectie op het veld. Zijn uitstekende vermogen om problemen te analyseren en op te lossen, leidt steevast tot doorbraken.

Deze biografie van Maarten Meijer over Erik ten Hag is het meest complete portret van de man die de complexe taak heeft gekregen om een einde te maken aan een decennium van teleurstelling bij Manchester United.
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VAN VELDMAAT TOT MANCHESTER

‘Voetbal is een spelletje dat je met je hersens speelt. Je moet op het juiste moment op de juiste plaats zijn, niet te vroeg, niet te laat.’

Johan Cruijff

Half augustus 2022, de stand in de Premier League geeft een merkwaardig beeld te zien met Manchester United op de laatste plek. Na een nederlaag tegen Brighton en een vernedering door Brentford maakte zich een gevoel van naderend onheil van de supporters meester. Maar toen kwam de wederopstanding.

Erik ten Hag is de enige trainer van Manchester United die zijn eerste competitiewinst veiligstelde in een wedstrijd tegen Liverpool. Cristiano Ronaldo, Harry Maguire, Luke Shaw en Fred raakten hun basisplaats kwijt om plaats te maken voor Antony, Elanga, Raphaël Varane, Tyrell Malacia en Scott McTominay. De gedurfde ingrepen van Ten Hag hadden voor zeer kritische blikken gezorgd als ze niet zo effectief waren geweest. Ze werkten perfect. De trainer gooide nieuwe aankoop Tyrell Malacia in het diepe. De 23-jarige kreeg tot taak Mohamed Salah, een van de snelste en gevaarlijkste aanvallers ter wereld, in bedwang te houden. Malacia deed dat met verve en had weinig problemen met de Egyptenaar. Varane liet zien hoe stom het was dat hij ooit als reserverechtsback werd gezien. Nieuwe aanwinst Lisandro Martínez, die in de Engelse media belachelijk werd gemaakt om zijn lengte, speelde een vrijwel volmaakte wedstrijd en maakte nauwelijks fouten. Hij was een voorbeeldige middenachter tegen de geschrokken aanvallers van Liverpool. Hij liet zeven uittrappen noteren en vier geblokkeerde schoten en onderschepte ballen.

De eigenaardige kleedkamermachtsstrijd tussen Maguire en Ronaldo bleek niet langer relevant. De aanvoerder belandde op de bank met naast zich de Portugese ster. Ten Hag ging voor de snelheid van Jadon Sancho en Marcus Rashford. Dat was een meesterzet. Sancho’s volmaakte kalmte was het gevolg van zware druk in de beginfase die leidde tot de openingsgoal in de zestiende minuut, een klassedoelpunt waarvoor zelfs Ronaldo applaudisserend uit zijn stoel kwam. Rashford leek herboren en passeerde zelfverzekerd Liverpoolkeeper Allison Becker na een zinderende counter. Daarmee beëindigde hij een periode van 997 minuten waarin hij in geen enkele competitie scoorde. Manchester United ging geen uitdaging uit de weg en streed gepassioneerd om elke bal. De moraal van het hele team was fantastisch. Er ging een golf van verbazing en enthousiasme door Old Trafford toen United zijn beste optreden in vijf jaar tegen Liverpool liet zien. Ten Hag bewees zijn vakbekwaamheid en zorgde voor precies het soort overwinning dat hij nodig had om zijn visitekaartje af te geven in Old Trafford.

…

In april 2022 gonsde het in de Veldmaat van de media-activiteit. Verslaggevers van The Daily Telegraph, The Guardian, Sky Sports en andere Britse media trokken speurend door de straten van de anders zo rustige buurt. Ze waren daar om alle mogelijke informatie over Erik ten Hag te verzamelen, nadat hij in Engeland van de ene dag op de andere de interessantste man van het continent was geworden. In 1977 zette de kleine Erik zijn eerste stappen op het voetbalveld van de plaatselijke amateurclub Bon Boys. Clubvoorzitter Gert-Jan Klanderman vertelt dat de locals even tijd nodig hadden om te wennen aan de nieuwe status van Ten Hag als internationale beroemdheid: ‘Journalisten nemen contact met ons op via Twitter, LinkedIn en e-mail. We heten ze allemaal van harte welkom. We zijn trots op Erik.’ Er werd nog veel meer nieuwsgierig bezoek uit Engeland verwacht.

Journalisten doorzochten de gemeente Haaksbergen voor informatie en neusden rond op de trainingsvelden van Bon Boys. Plotseling doken ze massaal op tijdens een trainingsavond. Voorzitter Klanderman toonde zich een goede gastheer. Bij Bon Boys is iedereen trots op hun Erik, dus daar wilde hij de Engelse media best wat over vertellen. Hoe leuk is het dat hij zijn afkomst niet verloochent, nog steeds betrokken is bij de club en nog elke week checkt wat het eerste heeft gedaan? Dat hij als nuchtere Tukker nu trainer wordt van een van de grootste clubs ter wereld maakt heel Bon Boys blij. Erik ten Hag is een voorbeeld voor de jeugd die ziet dat je veel kunt bereiken in het leven als je maar je best doet.

Wat is Ten Hags geheime recept voor zijn geweldige coaching? Wat is zijn tactische masterplan of zijn motivatiespeech voor de wedstrijd? Journalisten en coaches zijn het in hun verklaringen voor het succes of het falen van een team soms met elkaar eens en helpen vage theorieën de wereld in over de ‘omstandigheden van de dag’ of het ‘winnaarsgevoel’. Voetbal is geen exacte wetenschap. Het is onvoorspelbaar, en dat maakt het zo’n fascinerende sport. Maar dat maakt het werk van een coach ook erg moeilijk. Als het resultaat middelmatig is, is hij meestal de eerste over wie mensen klagen. Als het echt slecht is, wordt hij ontslagen. Het is moeilijk om de exacte invloed van een trainer op het verloop van een wedstrijd te meten. Onder gelijke omstandigheden zal de ene coach succesvoller zijn dan de andere. Sommige coaches lijken beter dan andere te begrijpen wat de wedstrijd vooruithelpt en wat spelers beter doet presteren.

Erik ten Hag heeft dit mysterie enigszins toegelicht. Een coach is geen tovenaar die wonderen kan verrichten zodat alles als vanzelf lijkt te gaan. Nee, hij of zij zal eerst de juiste balans moeten vinden. Dat kost tijd en gaat gepaard met goede en slechte momenten. In dat laatste geval komt er kritiek, maar dat hoort erbij. Coachen is een ervaringsvak. Hoe meer je het doet, hoe ervarener je wordt. Ten Hag: ‘Je krijgt steeds weer nieuwe inzichten als je daarvoor openstaat. Als je wilt leren van je spelers, van andere coaches en van andere culturen, ontwikkel je je als coach.’

Ajax-aanvoerder en spits Dušan Tadić, die tijdens de Ten Hag-jaren centraal stond als doelpuntenmaker, is ervan overtuigd dat Ten Hag het goed doet, waar je hem ook neerzet. Hij beschouwt Erik als een van de beste trainers ter wereld die bij elke topclub zou passen. Tactisch stond Ajax voor de wedstrijd al met 1-0 voor. Ten Hag liet niets aan het toeval over, kwam altijd met nieuwe vondsten en had op elke zet van de tegenstander een antwoord. Tactisch een meester, aldus Tadić, maar ook iemand die goed met spelers kan omgaan en kan luisteren. Juist die combinatie maakt hem zo goed.

Het succes komt niet van de ene dag op de andere. Overal waar de zwijgzame tacticus binnenstapt, volgt een voorspelbare cyclus van verbazing of schok, aarzeling of weerstand en vervolgens een periode van transformatie, gevolgd door verbluffende resultaten en vrijwel unanieme bijval. Dat gebeurde bij Go Ahead, bij FC Utrecht en bij Ajax. Vooral tijdens zijn eerste seizoen in Amsterdam werd hij verguisd. Het geduld van de mensen raakte op, de gemoederen liepen hoog op. Er deugde niets aan hem: zijn verschijning – met zijn kale kop en zijn geitensik; zijn manier van praten – hij klonk als een ‘boertje van buut’n’; zijn mediapresentatie – haperend, merkwaardig, onprofessioneel en soms onbegrijpelijk. De aanvallen waren nietsontziend en gingen maar door. Als hij er al last van had, wist hij dat goed te verbergen. Hij nam zijn criticasters niet serieus, hield zich staande op het veld en bewees een voldoende dikke huid te hebben om trouw te blijven aan zijn principes. Hij behield zijn focus en bleef doen waar hij het beste in was: een winnend team opbouwen.

Ten Hag vatte zijn ervaringen in de hoofdstad rustig samen. Kritiek? Ach, die cultuur van mensen afkraken past bij Nederland. Scoren ten koste van een ander. Het komt de tv-programma’s die het gebruiken om hun kijkcijfers op te krikken goed uit. Dat soort opportunisme kan ook zo weer 180 graden draaien. Mensen willen graag een schuldige aanwijzen en richten zich dan vaak op de coach. Het heeft volgens Ten Hag geen zin om daartegenin te gaan. Dat is zelfs contraproductief, denkt hij. Dingen kunnen anders lopen dan je verwacht en je moet je focussen op dingen waar je invloed op hebt, zoals het verbeteren van het team. Maar er zijn genoeg momenten dat hij in de spiegel kijkt. ‘Klopt mijn zelfbeeld nog? Als ik daaraan twijfel, test ik het in mijn directe omgeving.’

Het lijkt vaak of Nederlanders denken dat ze het voetbal hebben uitgevonden, omdat ze er best goed in zijn. En omdat ze denken dat ze weten hoe het gespeeld moet worden, vinden ze ook dat ze het recht hebben om kritiek te leveren op een speler of een coach die niet aan hun verwachtingen voldoet. De tunnelvisie die daarvan het gevolg is, kan een struikelblok zijn voor innovatie. Als er iemand opstaat die de traditionele werkwijze ter discussie stelt, kan dat een probleem zijn. Nederlanders hebben in het bijzonder problemen met het erkennen van uitmuntendheid. De psychologie van het land is een afspiegeling van het landschap: binnen het klasseloze Nederlandse ideaal bevindt iedereen zich op gelijke hoogte, naar voorbeeld van de belangrijkste geografische kenmerken van het land. Een leider kan nooit meer zijn dan een primus inter pares, een eerste onder gelijken. Aan de ene kant garandeert deze filosofie gelijke kansen voor iedereen en helpt het mensen met beide benen op de grond te blijven. Maar aan de andere kant zorgt het er ook voor dat middelmatigheid de boventoon voert, omdat echt leiderschap onder dergelijke omstandigheden niet tot zijn recht kan komen. Teamwerk wordt soms gesaboteerd doordat de visie van de coach, of welk teamlid dan ook, gelijkgeschakeld wordt aan die van de rest van het team. Als het team dan in onverwachte omstandigheden terechtkomt, valt het systeem uit elkaar. Daarom presteren Nederlandse teams in internationale competities vaak onder de maat.

Een coach ervaart veel druk uit verschillende hoeken: van supporters, sponsoren, het bestuur, collega’s en de media. Om met die stress te kunnen omgaan en toch succesvol te blijven, moet hij slim zijn en zijn emoties in de hand houden. Dat is minstens zo belangrijk als over geweldige tactische vaardigheden beschikken. Pas als aan deze vereisten wordt voldaan, kan iemand succesvol zijn als coach. Ten Hags soms alledaagse zelfpresentatie is misleidend. Hij is veelzijdig en beschikt over wilskracht en veerkracht. Hij laat zich niet gek maken en doet de dingen op zijn eigen manier. Zoals hij zei toen hij net bij Ajax was aangesteld: ‘Eigenwijs is ook wijs.’

Ten Hag gaf blijk van een opmerkelijke combinatie van klasse, veerkracht en de wijsheid om psychologische en culturele barrières te overstijgen en zo een team te vormen dat opmerkelijk goed presteerde. Met een grote dosis Twentse nuchterheid maakte hij een eind aan de Amsterdamse neiging tot zelfoverschatting en bouwde hij van de grond af aan een nieuw team op, niet één, maar twee keer.

Eerst was er de veelgeprezen fluwelen revolutie van Johan Cruijff, daarna de kleurloze speelstijl onder Frank de Boer, de heropleving van het spel onder Peter Bosz (zonder dat dit prijzen opleverde) en het trieste ontslag van diens opvolger Marcel Keizer. En toen kwam Ten Hag. Er was sprake van een moeilijke start en de erkenning dat het team tekortschoot op het gebied van mentale kracht, en de steile leercurve die daarop volgde – landskampioenschappen en glorieuze avonden in de Champions League vormden de kroon op zijn werk.

Manchester United-manager en bewonderd clubicoon Sir Alex Ferguson ging in 2013 na 26 jaar met pensioen. Sindsdien ligt de club aan de beademing. Niet alleen waren zijn opvolgers niet succesvol in hun pogingen vergelijkbare hoogten te bereiken, ze maakten over het algemeen ook een rommeltje van de structuur en de strategie van de club, zodat elk United-team sinds die tijd in een onherkenbare stijl heeft gespeeld. Op 21 april 2022 maakte Manchester United de aanstelling van Ten Hag als nieuwe man aan de leiding bekend, met een contract voor drie jaar. Voetbaldirecteur John Murtough zei: ‘De afgelopen vier jaar bij Ajax heeft Erik bewezen een van de boeiendste en succesvolste coaches van Europa te zijn, die bekendstaat om het aantrekkelijke, aanvallende voetbal van zijn team en zijn inzet voor de jeugd.’ De reactie van Ten Hag luidde: ‘Het is een grote eer om trainer van Manchester United te worden en ik ben enthousiast over de uitdaging die voor me ligt. Ik ken de geschiedenis van deze grote club en de passie van de fans, en ik ben absoluut vastbesloten een team te ontwikkelen dat in staat is het succes te brengen dat ze verdienen.’

Tijdens een persconferentie in Amsterdam werd hem de vraag gesteld waarom hij de juiste kandidaat zou zijn nadat Davis Moyes, Ryan Giggs, Louis van Gaal, José Mourinho, Ole Gunnar Solskjær, Michael Carrick en Ralf Rangnick er geen van allen in waren geslaagd de geplaagde Premier League-club nieuw leven in te blazen. Dat was voor Dušan Tadić reden om zijn coach nogmaals op een voetstuk te zetten: ‘Als er één trainer is die zich de afgelopen jaren in een onvoorstelbaar tempo heeft ontwikkeld, is het Ten Hag. Tactisch is hij ongelooflijk sterk en hij is elke tegenstander altijd twee stappen voor. Dat heeft hij jarenlang bewezen. Ik ken maar weinig trainers die zo intelligent zijn. Ten Hag is iemand bij wie je altijd terechtkunt voor advies over hoe je een betere speler kunt worden. Niemand maakt je beter als voetballer dan deze coach.’

Iedereen vraagt zich nu af: wat nu? Als Manchester United na het afscheid van Alex Ferguson in een periode van transitie terechtkwam, lijkt het of er nu een totale make-over nodig is. De nieuwe coach erft een team met een bedroevend gebrek aan zelfvertrouwen, een team dat de wil om te winnen is kwijtgeraakt, de antithese van wat ooit de ruggengraat van de vele triomfen van de club was. Maar Ten Hag gedijt juist in dit soort omstandigheden. Zijn curriculum vitae is het levende bewijs dat hij een bijna griezelig vermogen heeft om een team van de grond af aan op te bouwen. In dit opzicht is hij de juiste man op het juiste moment voor Manchester United. Hij ging in de zomer van 2022 aan het werk in Old Trafford, meteen nadat Ajax onder zijn leiding voor de derde keer landskampioen was geworden.

Hoe doet hij dat? In de eerste plaats door het zijn team behoorlijk moeilijk te maken. Professionele voetballers moeten in zichzelf investeren. Hun lichaam is hun gereedschapskist. Om topprestaties te kunnen leveren moeten ze volledig fit zijn en als professionals zijn ze daar zelf verantwoordelijk voor. ‘Spelers kunnen een beroep doen op de staf om hen te helpen.’ Ten Hag weet als geen ander dat topvoetbal voor maar weinigen is weggelegd. Je lichaam moet de zware werklast kunnen dragen en je moet al het mogelijke doen om de top te bereiken, niet alleen op het trainingsveld, maar ook daarbuiten. Die instelling is cruciaal om de top te bereiken. ‘Winnen moet de norm zijn voor de spelers, een manier van leven. Niet alleen de trainingsstaf moet dit dag in, dag uit van hen eisen. Ze moeten het ook van elkaar eisen.’

Bij een overwinning op Feyenoord in maart 2022 maakte Ajax-spits Antony niet alleen het winnende doelpunt, hij werd ook van het veld gestuurd na een eerste gele kaart omdat hij zijn shirt had uitgetrokken en een tweede voor tijdrekken. De reactie van Ten Hag na de wedstrijd was geniaal. ‘Of ik geïrriteerd was? Ik denk dat jij dat was, anders zou je me die vraag niet stellen.’ Hadden we in Nederland maar iets meer van dat soort temperament, vond hij. Ja, het shirtje uittrekken kostte hem de wedstrijd in Groningen, maar het temperament van Antony levert ook iets op. Ten Hag houdt niet van arrogantie of ego’s, maar kijkt wel naar het karakter en de privésituatie van zijn spelers. Zijn ze getrouwd, hebben ze kinderen, zijn hun dierbaren gezond? Hij zal zich niet snel met privézaken bemoeien, maar vraagt er wel naar als het hun spel beïnvloedt. Voetbal is belangrijk, maar er zijn belangrijkere zaken: de geboorte van een kind, ziekte van een ouder, een vriend die hulp nodig heeft. ‘Ik verwacht volledige inzet van spelers, maar ik vind het logisch dat ze op belangrijke momenten alles laten vallen.’

…

Het valt niet mee om bij Ten Hag in de buurt te komen. Net als andere mensen die een bepaalde status als beroemdheid hebben, bewaakt hij zijn persoonlijke levenssfeer zorgvuldig. Maar naar de maatstaven van professioneel voetbal zijn de gereserveerdheid en terughoudendheid van Ten Hag uitzonderlijk. Hij bewaart zijn menselijke warmte voor degenen die hem het meest na staan – zijn familie en vrienden en de spelers in zijn team. Dat betekent niet dat hij tegenover anderen onvriendelijk is. Maar wie nieuwsgierig is, kan zijn neus beter niet in Ten Hags privéaangelegenheden steken. Deze stugge buitenkant en blijf-uitmijn-buurtmentaliteit maken de taak van de biograaf er niet gemakkelijker op. Het vraagt flink wat graafwerk om de herkomst van Ten Hags genialiteit en uitmuntendheid als trainer te ontdekken. Maar het is absoluut de moeite waard, want hij is een wijs en scherpzinnig mens en een leider met visie en vernuft.

Deze biografie zal Erik ten Hag – de mens, de voetbalcoach, de manager – bekender maken bij de lezer en meer inzicht bieden in wat hem uniek maakt. Waarom zorgt deze rustige, gedreven man overal waar hij komt voor zoveel opwinding? Waarom is hij zo succesvol? Dit boek schetst een portret van Ten Hags leven, van zijn jeugd in Twente tot zijn veelbelovende start bij Manchester United. We volgen hem gedurende zijn schooltijd, zijn eerste experimenten met de bal in zijn geboortedorp Haaksbergen, zijn carrière als profvoetballer, zijn coachingsavonturen in Deventer, München, Utrecht en Amsterdam, tot zijn huidige status als topcoach. Er komt een beeld naar voren van een originele denker, een scherpe tacticus, een vernieuwer, een strenge leider en een motivator. In de beslotenheid van de kleedkamer en het trainingsveld legt Ten Hag de lat hoog. Maar er zijn veel spelers die zeggen dat deze man hen beter heeft gemaakt.

Nederlanders geloven sterk in nuchterheid, het soort rationalisme dat werd vertegenwoordigd door de grote Nederlandse denker en filosoof Erasmus. We houden er niet van om emoties de boventoon te laten voeren. We kijken met enige verbazing naar de Braziliaanse uitbundigheid, het vrijelijk vertoon van emoties door de Kameroeners en de intense patriottische passie van Zuid-Koreanen en Russen tijdens Europese en wereldkampioenschappen. Om een dergelijk ongeremd vertoon van emoties te beschrijven, worden vaak woorden gebruikt als ‘hysterie’ en ‘gekte’. Als Tukker kan Ten Hag zich goed vinden in de nationale voorliefde voor rationele analyse en kalme gereserveerdheid. Hij is verre van trots op zichzelf. Hij houdt van hard werken en blijft liever met beide benen op de grond. Behalve als er echt iets te vieren valt. Dan gaat hij er maximaal voor. Het is een kant van zijn karakter die weinig mensen kennen. Zijn vrienden met wie hij jarenlang hechte en loyale vriendschappen onderhoudt, kennen de complete Erik ten Hag. De buitenwereld niet, zeker niet in deze tijd waarin de gevaren van sociale media op de loer liggen. ‘Om alles te kunnen geven moet je je hart laten spreken. Maar uiteindelijk moet je weer terug naar de ratio. Ik moet mijn gezag als coach bewaren. Als mijn gezag weg is, is alles weg.’

Zijn jeugdvriend en voetbaljournalist Leon ten Voorde suggereerde dat er misschien nog een andere reden is waarom Ten Hag beter is op het voetbalveld dan op de dansvloer: ‘Het is jammer dat hij 36 jaar geleden meer op de meisjes lette dan op de aanwijzingen van de dansleraar. Dat deed hem geen goed als hij na de zoveelste overwinning wat danspasjes uitprobeerde tijdens een kampioensfeest op het Museumplein. Ik heb hem aangeraden om op veilige afstand van de Braziliaan Antony te blijven als hij de titel viert. Misschien luistert hij de volgende keer.’

Ten Hag heeft stijl. Wie had dat gedacht van een man uit de provincie? Terwijl experts in Nederland orakelden dat hij – zowel Engelse als Nederlandse – taallessen nodig had en vonden dat hij geschikter was om een tractor over een aardappelveld te sturen dan een team op een voetbalveld te coachen, vonden de redacteuren van GiveMeSport dat hij een van de best geklede coaches in het internationale voetbal was, direct achter de Italiaan Roberto Mancini. Hij bleef daarmee de Spanjaarden Pep Guardiola, Mikel Arteta en de Argentijn Diego Simeone voor, mannen die weten hoe je je goede smaak moet tonen in de dug-out. ‘Het ontbreekt Manchester United al zo lang als we ons kunnen herinneren aan stijl en inhoud op zo ongeveer elk gebied. Zelfs als Ten Hag er niet in slaagt daar op het veld verandering in te brengen, zal hij absoluut zorgen voor een betere verschijning langs de lijn. Chique jassen, sjaals, een nette broek met overhemd – hij is traditioneel, maar hij weet wat hij doet.’

Engeland en de wereld wachten in spanning, niet zozeer op Ten Hags nieuwe jas, maar op de vruchten van zijn interventies op het trainingscomplex van United in Carrington, en op de terugkeer van de prestaties van een herboren Manchester United. Hij is op het juiste moment op de juiste plek.
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ZOON VAN TWENTE

Wee klook is, heurt één woord en begrip der twee. (Wie slim is hoort één woord en begrijpt er twee.)

Twents spreekwoord

De gemeente Haaksbergen ligt dicht bij de Duitse grens, net ten zuiden van Enschede, de thuisstad van FC Twente. De grote steden liggen op veilige afstand. Hoewel Enschede via de snelweg verbonden is met het dichtbevolkte westen, moet degene die Haaksbergen wil bezoeken zijn weg vinden over smalle provinciewegen, omzoomd door weilanden met paarden en melkkoeien en eindeloze maisvelden. Er bestaat geen twijfel dat je op je bestemming bent aangekomen: een groot stervormig bloembed met viooltjes en een bord met daarop de woorden ‘Haaksbergen, Ster in Twente’ markeren de ingang van het dorp. Op het centrale plein staat de Sint-Pancratiuskerk, nog altijd verreweg het hoogste gebouw van het dorp. Een bord op de gevel van de kerk vertelt geïnteresseerden dat de toren dertig meter hoog is en gebouwd in 1520. Te oordelen naar de belangrijkste architectonische bezienswaardigheid heeft God hier nog steeds een vinger in de pap.

De inwoners van deze streek worden Tukkers genoemd. Ze worden vaak gekarakteriseerd als mensen die het niet zo op vreemden hebben, niet graag geld uitgeven en al net zo zuinig zijn met hun woorden. Er wordt ook wel gezegd dat ze een tikje somber en fatalistisch zijn, wellicht omdat het geluk hen in dit achterland niet altijd heeft toegelachen. Maar mensen uit Twente zijn trots op hun erfgoed, al voelen ze niet de behoefte om dat van de daken te schreeuwen. Hoewel nuchterheid overal in Nederland als een essentiële eigenschap wordt gezien, belichamen Tukkers deze populaire deugd misschien wel het meest. Tegelijkertijd consumeren ze ruime hoeveelheden alcohol, bij voorkeur met gelijkgestemde mensen, maar je zult zelden taferelen van openbare dronkenschap zien, behalve tijdens de jaarlijkse viering van carnaval, dat wil zeggen op Vastenavond, de laatste avond van carnaval. Tukkers hebben zelfrespect, zijn serieuze mensen en ze weten hoe je een klus geklaard moet krijgen. Mouwen oprollen en aan de slag gaan. Niet praten maar doen.

De gemiddelde Tukker vindt het niet erg als hij wordt onderschat, omdat dat mensen in het ongewisse laat. Hij laat zich niet voor de gek houden door uiterlijk vertoon, maar is vriendelijk en gastvrij als hij je beter leert kennen en tot de conclusie komt dat je oké bent. Hoewel hij van nature rustig is, betekent dat niet dat hij zich gemakkelijk laat intimideren. Hij gelooft in zichzelf en zal het niet onder stoelen of banken steken als hij vindt dat hij onrechtvaardig wordt behandeld. Erik ten Hag is in veel opzichten een echte Tukker, nooit uitbundig, maar stabiel en kalm onder druk.

Dat de media graag etiketten opplakken, ondervindt Ten Hag al snel. Tukker, kaal, zijn accent. Het wordt vaak benoemd, maar het deert hem weinig. Onverstoorbaar als altijd en bovendien is Twente nu eenmaal zijn thuis. Een aparte streek, anders dan de rest van Nederland. Spelers van buiten die bij FC Twente kwamen te voetballen kregen vaak gekscherend te horen dat ze hun paspoort bij zich moesten hebben. Anders kwamen ze niet binnen.

Cultuur en identiteit zijn verbonden met de taal. Tukkers hebben hun eigen dialect, dat vaak zo afwijkt van het Standaardnederlands dat de meeste niet-Tukkers het niet kunnen volgen. ‘Tweants’ wordt gesproken door een meerderheid in Twente. Er zijn in deze oostelijke enclave juweeltjes van volkswijsheid te vinden. An de kookante bliewen verwijst naar een voorzichtige levenshouding. Je zou het kunnen vertalen als ‘Niet te veel betrokken raken’. Er zit een zekere mate van bescheidenheid, gelatenheid en voorzichtigheid in deze streektaal. Emotionele ervaringen worden op onderkoelde wijze benoemd. Feiten worden in twijfel getrokken, sterke opvattingen worden gemeden en gevoelige kwesties worden via allerlei omwegen gesuggereerd.

Veel Nederlanders beschouwen Twente als een beetje een achtergebleven gebied en de plaatselijke manier van spreken als een dialect. Maar Tukkers zijn trots op hun regionale tradities. Columnist Nathalie Baartman introduceert niet-Tukkers op welsprekende wijze in de mysteries van de plaatselijke taal en cultuur.

‘Soms ben ik blij dat ik een Tukker ben. Iets van grootmoeder op grootmoeder met kruudmoes, krentenwegge en midwinterhoorn. (…) De ware Twentenaar ontpopt zich op momenten dat je hem niet verwacht. In klanken (…) De taal van het inslikken van complete letters. Soms ook complete gesprekken. Alles wat mijn oma niet tegen mijn opa zei.’

Sommige van deze Tukkereigenschappen zijn duidelijk zichtbaar bij Ten Hag. In het vaak lawaaiige landschap van het betaald voetbal en het meer selecte gezelschap van succesvolle voetbalcoaches is hij een beetje een buitenbeentje. Hoewel hij tijdens trainingen misschien aanwijzingen schreeuwt en met zijn armen zwaait, is hij buiten het veld nogal kort van stof, een man van onderkoelde uitspraken. Mensen die hem kennen, zeggen dat hij zich op privéfeestjes wel laat gaan, maar in het voetbalstadion zul je geen emotionele uitbarstingen zien van de bedaarde Nederlander. Een door zijn ploeg gemaakt doelpunt leidt zelden tot meer dan een opgestoken vuist. Je ziet geen Klopp-grijns, Mourinho-frons of Conte-capriolen. Als hij kwaad wordt, zet hij zijn gevoel eerder om in een uitdrukking van beheerste macht dan in een plotselinge uitbarsting. Hij is terughoudend in alles behalve voetbal, beschermt de privacy van zijn gezin met man en macht en is hondstrouw aan zijn oude vrienden.

De Ten Hags zijn rooms-katholiek. Je godsdienst wordt grotendeels bepaald door waar je geboren bent: ten zuiden van de grote rivieren wonen de katholieken. Ten noorden van de rivieren wonen de meeste protestanten. Een uitzondering hierop is het oostelijke deel van Overijssel. Twente is de grootste rooms-katholieke enclave boven de rivieren. Het feit dat het katholicisme hier heeft kunnen overleven, is een gevolg van onverwachte wendingen in de geschiedenis van de opstand tegen de Spaanse (katholieke) overheersing in de zestiende en de zeventiende eeuw. De religieuze achtergrond van de familie Ten Hag is dus geen uitzondering. De Ten Hags van weleer voedden hun zonen op in de traditie van het katholicisme, niet alleen via de kerk, maar ook via school en sportclubs. De kleine Erik was misdienaar. Hoewel de informatie over de manier waarop hij zijn plichten vervulde in de parochiekerk van Haaksbergen nogal vaag blijft, was er volgens zijn jeugdvriend Leon ten Voorde nog wel ruimte voor verbetering in de uitoefening van zijn pastorale functie. Op de basisschool had hij de grootste mond. Bij vechtpartijtjes was hij haantje de voorste. Maar zodra hij met pastoor Hulleman hosties en wierook moest uitdelen, liet hij Leon het voortouw nemen.

Erik ten Hag komt uit de Veldmaat, een doorsnee woonwijk in Haaksbergen-Noord. Een ordelijke buurt van nette mensen, met een kerk, een bakker, een supermarkt en een kapper. De straten zijn vernoemd naar vogels, heesters en klassieke componisten. De familie Ten Hag woonde in een ruim hoekhuis in de Reigerstraat. Aan de dakrand van het huis waar Erik opgroeide, bevindt zich een traditioneel Twents houten gevelteken, in dit geval ‘Wuivende Korenhalmen’, het symbool van een goede oogst en voorspoed. Voor Erik en de rest van de familie Ten Hag heeft het teken blijkbaar gewerkt. Het huis bevindt zich heel strategisch tussen de basisschool en de voetbalclub, beide op loopafstand.

Kleine Erik begon zijn voetballeven bij de RKSV Bonifatius Boys in Haaksbergen, dat uiteindelijk werd omgevormd tot een seculiere club, de SV Bon Boys. In 1977 trok hij voor het eerst het rood-groene tenue aan als speler bij de F’jes. Hij was al snel aanvoerder van het team. Op een dag kwam hij na een lange dag voetballen thuis en kon hij amper nog op zijn benen staan. Volgens zijn moeder gaf hij over van vermoeidheid. Hij had drie wedstrijden achter elkaar gespeeld omdat ze steeds een speler tekortkwamen. Erik ten Hag stak elke keer zijn hand op om in te vallen. Sommige mensen noemden hem een fanatiekeling of een maniak, maar Ten Hags motieven lijken heel zinnig. Zoals hij zelf ook zegt is hij gedreven. Een vereiste om succesvol te zijn in het voetbal – en sowieso in het hele leven. Als jongetje was voetbal het mooiste wat er was. Een zorgeloze tijd waarvan de herinneringen nog springlevend zijn. Zo staan de coaches en spelers van toen hem nog helder voor de geest, net als de momenten op het veld en in de kleedkamer. Nooit was hij gelukkiger dan in zijn kindertijd, als hij kon voetballen.

Erik ging naar de Ludgerusschool. De heilige Ludgerus was een achttiende-eeuwse missionaris in Friesland en Saksen, en de eerste bisschop van Münster in het Duitse Westfalen, 60 kilometer ten oosten van Haaksbergen. De school kreeg een nieuwe naam na een fusie met de Sint-Bonifatiusschool die plaats moest maken voor een Plus Supermarkt. Godsdienstige scholen waren in de jaren zeventig allang niet meer zo streng als in de jaren vijftig, maar de traditionele moraal was in de tijd van Ten Hag nog duidelijk aanwezig. Dit maakte een blijvende indruk op hem en voedde zijn morele opvattingen. Als hij geen voetbalcoach was geworden, had hij misschien openbaar aanklager kunnen worden. Toen Jac Schenkels in 2001 scheidsrechter was in de wedstrijd tussen Willem II en FC Twente, waarin Ten Hag als verdediger speelde, werd Ten Hag in zijn gevoel voor rechtvaardigheid aangetast doordat Schenkels ooit in het jeugdteam van Willem II had gespeeld. Hij wordt boos als mensen in hun proeftijd verkeersregels overtreden, of als ze dieren mishandelen. Orde, discipline en sportiviteit zijn heilig voor hem. De coach wordt nog altijd gerespecteerd om zijn integriteit en rechtvaardigheidsgevoel, iets wat niet bij alle invloedrijke figuren in de topsport in die mate het geval is.

Erik ging meestal met zijn vrienden naar het schoolplein om een balletje te trappen. Daar stond enkel een klimrek. Twee bomen fungeerden als natuurlijke doelpalen. Al snel was het hoofd van de school het helemaal zat dat er elke week een raam sneuvelde en zette het plein vol met allerlei obstakels. De jongens waren er niet van onder de indruk. Sterker, ze zagen de palen, balken en klimrekken juist als een extra uitdaging. De huidige schoolleiding is zeker vooruitstrevender dan in de dagen van Ten Hag – behalve het speeltoestel is er nu een veldje met twee kleine blauwe doelen. Ten Hag speelde vaak met jongens die twee of drie jaar ouder waren dan hij. Hij was de kleinste, maar omdat hij de beste was, nam hij de leiding. De basis voor zijn assertieve speelstijl werd vroeg gelegd. Op het schoolplein speelden ze altijd in de aanval, met drie spitsen, of zelfs vier of vijf.

De jonge Ten Hag was een voetbalexpert. Als hij met zijn vrienden wedstrijden keek op tv legde hij de teamtactieken uit en beoordeelde hij de prestaties van de spelers. Hij was een beetje een juniorversie van Louis van Gaal, die hij alleen kende uit zijn albums met voetbalplaatjes. Ten Hag was een jaar of twaalf en leek alles beter te weten dan zijn vrienden. Het vervelende was dat dat meestal ook zo was – net als Van Gaal, die berucht is om de uitspraak die hij ooit deed: ‘Ik heb altijd gelijk.’ Elke dag voetbalde een groepje jongens totdat het donker werd of een van hen naar huis moest om te eten. Het advies van coach Ten Hag aan kinderen is gebaseerd op zijn eigen ervaringen op straat in Haaksbergen. Met hooghouden werk je aan je balgevoel. Links en rechts. Probeer het ook met een kleinere bal. Ga op snelheid over straat dribbelen en raak de bal bij iedere stap. Maak het jezelf lastiger en slalom om lantaarnpalen heen. Techniek leer je op straat.

Voetbal was het belangrijkste in het leven van de jonge Erik. Op straat, bij Bon Boys en als FC Twente thuis speelde, toog hij naar Stadion Het Diekman in Enschede. Ook andere grote sporten hadden zijn interesse. Die werden vervolgens in de straten van Haaksbergen vol vuur gekopieerd. De Tour de France draaide steevast uit op een eigen plaatselijke fietsronde en zodra Wimbledon op tv was speelden Erik en zijn vrienden hun eigen tennistoernooi. Ze waren altijd bezig met sport. Het is geen toeval dat Ten Hag later in het coachvak zou belanden. Op elftalfoto’s van jeugdteams draagt hij al de aanvoerdersband en hij schroomt niet om zijn teamgenoten ‘voetballes’ te geven. Soms vermoeiend, maar hij ziet het wel goed. Als speler komt Erik relatief laat in het vizier van een profclub. Voor die tijd was dat gebruikelijk. Talenten werden op veel oudere leeftijd door profclubs ingelijfd dan nu het geval is.

Soms lijkt een tegengestelde mening hebben een doel op zich voor Ten Hag. Vindt de hele wereld Roger Federer de beste tennisser ooit? Dan roept hij dat Rafael Nadal beter is. Voor suggesties van anderen staat hij niet vaak open en voor de buitenwereld blijft hij die norse man voor de camera. Maar zijn vrienden kennen hem anders. Hij kan ook los zijn, en vrolijk. Zoals vroeger met carnaval. En soms laat hij dat wel zien, bijvoorbeeld toen hij de landstitel won en als een dolle op en neer sprong. Is dat de man die altijd zo onverstoorbaar en nauwgezet de wedstrijd analyseert? Ja, dat is hij ook.

Bon Boys, dat negentig jaar geleden werd opgericht en genoemd is naar Sint-Bonifatius, is een organisatie met sterke plaatselijke banden, een spil binnen de gemeenschap. Sinds 1970 speelt de club zijn wedstrijden in Sportpark De Greune. In 2019 werd de naam veranderd in Ontmoetingspark De Greune, om recht te doen aan het bredere scala van sporten en sociale activiteiten dat daar plaatsvindt. De amateurclub is nu veel groter dan in Ten Hags jeugd. Het is niet langer alleen maar Bon Boys, maar ook Bon Girls. Ze hebben zo’n duizend leden waarvan er achthonderd actief spelen, verdeeld over 54 teams voor mannen, vrouwen, meisjes en jongens van alle leeftijden. De club heeft vier wedstrijd- en drie trainingsvelden. Sinds 2009 is het hoofdveld van kunstgras. Het hoofdgebouw is in 2006 uitgebreid. Er is een clubhuis, een bar, grote kleedkamers en een bestuurskamer. Bon Boys heeft meerdere oud-spelers die prof zijn geworden in het Nederlandse voetbal, maar geen van allen zo beroemd als Ten Hag.

In 2020 besloot de club Ten Hag te eren met een zes meter brede afbeelding op de muur. Dit kunstwerk werd gemaakt door Theo Tulp, wiens bedrijf gespecialiseerd is in dit soort decoratieve kunst. Met zijn oversized Pen-printer deed Tulp er zeven uur over om de uitvergrote afbeelding millimeter voor millimeter over te brengen op de muur van de trainerslounge. In een video legt de muurschilder uit dat dit meer was dan een uitgebreide behangklus. De kostbare computergestuurde machine injecteerde de kleuren van de afbeelding in het vlekkeloos witte pleisterwerk van de muur en creëerde zo een onuitwisbaar eenentwintigste-eeuws fresco. Bezoekers zien hier een altijd lachende Ten Hag, met uitgestrekte armen en triomfantelijk opgestoken duimen. Daaronder staat in grote letters: ‘Van Veldmaat tot Heldendaad’. De tekst van het clublied van Bon Boys staat ook op de muur gedrukt. Aan de muur daartegenover hangen verscheidene grote afdrukken van de beroemdste foto’s van de club. Onder een ingelijst Ajax-shirt hangt een foto van hem met zijn teamgenoten van Bon Boys begin jaren tachtig van de twintigste eeuw. Ook zijn rode FC Twenteshirt – nummer 20 – heeft een prominente plek gekregen. De trainersruimte heet nu de Erik ten Hag-Lounge.

Ten Hag was aanwezig bij de onthulling van het kunstwerk. Hij keek ernaar, wees op zijn kale hoofd en zei grinnikend: ‘Knapper kan het niet worden.’ In zijn welkomstspeech zei clubvoorzitter Klanderman dat Ten Hag veertig jaar lid was geweest van de club. ‘45 jaar, eigenlijk,’ reageerde Ten Hag, die de kans om iets te verbeteren niet aan zich voorbij liet gaan. ‘Ik speelde mijn eerste wedstrijd in 1977.’ Ten Hag wist nog dat de aankondigingen werden gedaan op de Geukerdijk, waar nu de cyclecrossbaan ligt. ‘Tegenover de kerk, bij café Ter Huurne, hing een kastje aan de muur waarin je elke week kon lezen waar en hoe laat je moest spelen. Sindsdien is er veel veranderd. Ik ben er trots op dat de club waar ik in 1977 ben begonnen dit voor mij doet. Je moet je wortels nooit vergeten. Ik heb heel mooie herinneringen aan de spelers, de trainers en alle mensen die de club hebben gemaakt tot wat hij nu is. Dat blijft je altijd bij. Dit is prachtig. Bon Boys doet het goed en ik hoop dat ik een waardige ambassadeur ben van de club. Ik hoop iets terug te geven door jonge spelers te inspireren. Als dat op deze manier gaat, vind ik het prachtig.’

Naast het smeedijzeren hek hangt een groot doek waarop het ‘Erik ten Hag Internationaal U12 Toernooi’ wordt aangekondigd. Bon Boys is er uiteraard blij mee dat Ajax, Borussia Dortmund en andere grote namen met hun jeugdteams naar Ontmoetingspark De Greune komen. De website van het toernooi vermeldt: ‘Het is een affiche om mee te pronken. Het eerste Erik ten Hag-toernooi kent bij de aftrap meteen een prachtig deelnemersveld. Met klinkende namen, bekende gezichten en prachtige talenten. Op zaterdag 15 oktober, in de herfstvakantie, is De Greune het decor van een toptoernooi voor spelertjes onder de twaalf jaar. Voor alle duidelijkheid: dat zijn talentjes die nog net niet toe zijn aan het grote veld, waardoor het technische aspect een grotere rol speelt dan het fysieke.’ De deelnemende clubs zijn Ajax, Borussia Dortmund, FC Twente/ Heracles Academie, Borussia Mönchengladbach, Fortuna Düsseldorf, Beerschot, KV Mechelen, NEC, Volendam, FC Antwerp, ATC ’65 en uiteraard Bon Boys zelf. ‘We kunnen gerust stellen dat de organisatie er meteen bij de eerste editie al in is geslaagd een deelnemersveld te presenteren waarmee de trainer van Manchester United dik tevreden kan zijn,’ aldus Bon Boys. Toegang tot het internationale jeugdtoernooi is gratis.

In 1984 ontmoette Erik ten Hag Johan Cruijff. Hij kreeg de kans om de voetbalgrootheid vragen te stellen in het kinderprogramma Cruijff & Co. Dit programma was een idee van Cruijff zelf. Nadat hij een lucratieve deal had gesloten met de Los Angeles Aztecs, had hij een soortgelijk programma gepresenteerd in de Verenigde Staten. Het leek hem een goed idee om een versie van dit programma in Nederland te maken. De inmiddels gepensioneerde wereldster wilde zijn voetbalwijsheid delen met de Nederlandse jeugd. De kinderen kregen een training waarin Cruijff ieder van hen een speciale vaardigheid aanleerde. Vervolgens werden ze met het hele team uitgenodigd in de studio om er met hem over te praten. Ten Hag had Cruijff nooit zelf zien spelen, daarvoor was het leeftijdsverschil van 23 jaar te groot. Maar hij was een groot fan. Door de verhalen van zijn ooms wist hij dat hij een levende legende zou ontmoeten. De 13-jarige Ten Hag was niet onder de indruk en stak voortdurend zijn vinger op om iets te vragen. Dat anderen daardoor niet de kans kregen om vragen stellen, kon hem weinig schelen. ‘Hoe kun je het beste je techniek ontwikkelen?’ vroeg Ten Hag met een onmiskenbaar Twents accent. Cruijff, die ontspannen met zijn benen over elkaar geslagen tussen de kinderen zit, geeft op zijn herkenbare manier antwoord, met Amsterdamse tongval: ‘Techniek ontwikkelen is eigenlijk simpel. Je moet het doen. Dus trainen, trainen, trainen. Daar is eigenlijk geen enkel ander advies voor nodig.’

Als Cruijff aan het woord is, luisteren de kinderen aandachtig, maar er is ook ruimte om zelf iets in te brengen. Ten Hag is de mondigste van het stel. Niet alleen stelt hij het merendeel van de vragen, hij laat ook zijn licht schijnen over hoe een trainer zich moet gedragen ten opzichte van jeugdspelers. ‘Vooral met de jeugd moet je een beetje oppassen dat je niet zo heel veel schreeuwt, want dan gaat een voetballer kapot. Maar ik vind dat een trainer bij hogere elftallen, het eerste van Ajax of Twente bijvoorbeeld, best een keer wat mag zeggen. Die jongens trainen heel vaak in de week. Als ze dan telkens weer dezelfde fout maken, dan mag er best wel een keer wat van gezegd worden.’ Helaas zou dit de eerste en de laatste ontmoeting zijn. Cruijff was altijd een zware roker geweest. Toen hij begin jaren negentig met spoed een bypassoperatie kreeg, stopte hij meteen met roken, maar in 2015 kreeg hij de diagnose longkanker. Hij overleed in 2016, vlak voordat Ten Hag bij Ajax ging werken.

Toen Ten Hag 14 jaar was ging hij naar de FC Twente Academie, zestien kilometer van huis. Hij was leergierig. Als het gezin Ten Hag op wintersport ging, bleef Erik thuis. Stel je voor dat hij op een zijspoor zou worden gezet door de Twentse voetbalbond – de voormalige subdivisie van de KNVB – omdat hij te weinig trainingen had gevolgd? De jonge Erik was een groot fan van het eerste team van FC Twente en reisde mee met een van de supportersbussen toen de club in 1984 naar de Eredivisie promoveerde. Hij was ook een van de 6.600 fans die op 17 april 1985 naar Stadion Het Diekman gingen. FC Twente speelde tegen Sparta Rotterdam en hij verheugde zich op de wedstrijd. FC Twente-spits Billy Ashcroft scoorde, maar pas nadat Sparta zes keer had gescoord. Ten Hag zei: ‘Sparta had een heel goed team, met John de Wolf, Danny Blind, Bas van Noordwijk, Wout Holverda en Roelf-Jan Tiktak. Maar Louis van Gaal was de strateeg. Ook hij scoorde twee keer. Dat deed pijn. Het was een vroege herinnering.’

Hij werkte zich langzaam maar zeker op en werkte zijn eigen ideeën over voetbal steeds verder uit. Niet iedereen was blij met de bemoeizucht en ongevraagde adviezen van de jonge Ten Hag. FC Twente-coach Rob Baan schorste hem ooit voor drie wedstrijden vanwege zijn grote mond. Baan zei daar later over: ‘Nu hij zelf trainer is, zal hij ongetwijfeld begrijpen waarom ik dat deed. Hij is gedreven en heeft een goede achtergrond. Hij is serieus en uitgesproken.’

Ten Hag was een bewonderaar van ‘Mister FC Twente’ Epi Drost en trainde zelfs een tijdje onder hem. Met scout en teamleider Arend van der Wel, een kennis van de familie, mocht hij weleens mee naar een wedstrijd van FC Twente waar hij in de buurt van de spelers kon komen. Epi Drost was zijn grote held. Die zorgde altijd voor spektakel, legde veel risico in zijn spel en moedigde dat ook aan bij jonge talenten. Als je avontuurlijk wilde voetballen, dan had je creatieve spelers nodig, zo luidde de filosofie van Epi Drost. De tiener Ten Hag slurpte al diens kennis op en stak enorm veel op van de Twentse clublegende. Ten Hag: ‘Hij had een zwak voor me omdat ik verreweg de jongste in het team was. Hij liet me als 15-jarige bij de U23’s spelen. Ik heb zoveel van hem geleerd. Epi overleed plotseling aan een hartstilstand tijdens een wedstrijd. Dat was een vreselijk klap voor me.’

…

Toen Suriname in 1975 onafhankelijk werd, kregen Surinamers de keuze tussen het Nederlands of het Surinaams staatsburgerschap. Ongeveer 150.000 van de 450.000 Surinamers verlieten het land en trokken naar Nederland – een duizelingwekkende migratie voor een land dat al zo dunbevolkt was. Nu hebben ongeveer 350.000 mensen in Nederland een Surinaamse achtergrond. De eerste jaren in Nederland waren voor veel Surinamers moeilijk. Armoede, misdaad, drugsgebruik en werkloosheid plaagden Surinaamse gemeenschappen in de binnensteden. Dat was nergens zo duidelijk zichtbaar als in de Bijlmermeer, de Amsterdamse buitenwijk met zijn grote, monotone, betaalbare flats. Het aangeboren voetbaltalent van veel Surinaamse jongens ontwikkelde zich op straat en een flink aantal van hen kwam uiteindelijk in een profteam terecht.

De soepelheid en doortastendheid van het Nederlandse voetbal is in hoge mate te danken aan de vaardigheid en de snelheid van spelers van Surinaamse afkomst. Surinamers combineren de Latijns-Amerikaanse stijl met meer onderkoelde Nederlandse eigenschappen. Ze brengen in het nauwgezette tactische spel van Nederland een element van flair en lef dat doet denken aan het Braziliaanse sambavoetbal. Het is de mentaliteit en het vermogen om dingen op een lossere, meer ontspannen manier te doen, zonder stress. Hoewel Groot-Brittannië dankzij de Commonwealth nog altijd nauwe banden heeft met haar voormalige Caribische koloniën, blijft de invloed van Midden-Amerikaanse spelers op het Engelse voetbal beperkt. De verwantschap tussen de Nederlanders en de Surinamers is vanzelfsprekender. Beide zijn ze erg gehecht aan hun vrijheid, waardoor Surinamers zich relatief makkelijk aanpassen aan het Nederlandse voetbal. Ze hebben een vergelijkbare filosofie. Het belangrijkste verschil is dat Nederlandse spelers geneigd zijn te denken in termen van concepten en oplossingen, terwijl de Surinamers intuïtiever en spontaner zijn. Nederlanders voelen altijd de behoefte om dingen te bespreken, terwijl Surinamers gevoelsmatiger spelen, louter voor de lol van het spelletje. In de succesvolle Champions League-finale van Ajax tegen AC Milan, had de club niet minder dan acht zwarte spelers opgesteld, van wie er zes van Surinaamse afkomst.

Mohamed Rafiek ‘Sonny’ Hasnoe was een maatschappelijk werker die met kinderen in Amsterdamse achterstandsbuurten werkte. Hij erkende al snel het positieve effect dat voetbal had op jonge Surinamers. Hij merkte ook dat hij de jeugd meekreeg als ze positieve voorbeelden zagen met eenzelfde etnische achtergrond. Hij kwam met het fantastische idee om het zogenoemde Kleurrijk Elftal op te zetten. Vanaf 1986 speelde dit team van Nederlandse profs met Surinaamse wortels na afloop van de competitie wedstrijden in Nederland tegen Surinaamse clubs. Ze hadden lol, ontwikkelden solidariteit met de eigen gemeenschap en inspireerden de jeugd. In 1989 werd de traditie omgekeerd: de mannen gingen naar Suriname om daar een paar benefietwedstrijden te spelen.

Op 6 juni 1989 zou het Kleurrijk Elftal in Paramaribo spelen. Een aantal spelers kreeg geen toestemming van hun clubs, waaronder Ruud Gullit, Frank Rijkaard, Aron Winter, Bryan Roy en Henk Fraser, dus ging er een B-team. De passagiers moesten wachten op Schiphol. De vlucht zou ’s morgens vertrekken, maar het vliegtuig, een DC-8-62 die uit Miami moest komen, had vertraging. Het was een oud toestel en er waren problemen met de brandstofmeter en het ILS, het Instrument Landing System. Sommige passagiers vonden de vertraging een slecht voorteken. Na een rustige trans-Atlantische oversteek, probeerde vlucht PY764 vier keer te landen op Paramaribo-Zanderij International Airport, maar de piloten werden gehinderd door dichte mist. Bij de laatste poging sloeg het noodlot toe. Het vliegtuig van de Surinaamse Luchtvaart Maatschappij raakte op een hoogte van 25 meter twee bomen, stortte neer en landde op zijn kop bij het dorp Zanderij. Het was de dodelijkste vliegramp in de geschiedenis van Suriname: 178 van de 187 passagiers vonden de dood, inclusief vijftien van de achttien leden van het Kleurrijk Elftal die aan boord waren. Een van de slachtoffers was een jonge speler genaamd Andy Scharmin.

Freelancejournalist Iwan Tol legde deze gebeurtenis vast in zijn boek Eindbestemming Zanderij. ‘Alles wat mis kon gaan, ging mis. Aanvaller Sigi Lens (een van de drie spelers die de ramp overleefden) zei dat hij toen hij in het vliegtuig stapte al zag dat het erg oud was. Sommige dingen zaten met plakband aan elkaar. De piloot was een 66-jarige Amerikaan die niet als gezagvoerder had mogen vliegen die avond: dit was tegen de Surinaamse wet, die het niet toestond dat iemand  van boven de  zestig de leiding  had  op  een  commerciële  vlucht. In  Holland zeggen  ze  dat het een ramp was die ver  weg plaatsvond.  Wij hebben geen  cultuur waarin we  onze helden herdenken zoals ze dat in  Engeland  doen. Het enige wat we wisten  was afkomstig van  een paar  beelden van het  neergestorte vliegtuig  op televisie.  Het  is bekend  bij  voetbalfans, maar  niet  zoals met  de Busby  Babes.’

Er  was  iemand  die  de tragedie  wel  erg  serieus  nam.  De dood  van zijn vriend  Andy Scharmin  was  een  dieptepunt  in  Ten  Hags leven. Toen de 21-jarige  linksachter om het leven kwam, was Ten  Hag een centrale  verdediger  die Andy  Scharmin  een halfjaar  later zou volgen  naar het  eerste  elftal  van  FC  Twente. Scharmin  had een  oproep  van het  Nederlands elftal  van  onder  de  21 voor een toernooi die zomer  in  Toulon van de  hand  gewezen  (een jaarlijks treffen  van teams  bestaande  uit jeugdspelers,  in  de  Provence)  zodat hij  kon meedoen aan  de  benefietwedstrijd van  het  Kleurrijk  Elftal in  Suriname. Hij  verongelukte met  zijn  moeder en  zijn  tante.  Op  Erik maakte het diepe indruk.  Andy  was een  paar  jaar ouder dan  hij, kwam ook  uit  Haaksbergen  en jarenlang reisden  ze samen naar  de  trainingen  en  wedstrijden  van  FC Twente. Tot de  dag dat ploeggenoot Edwink  Hilgerink  voor  zijn deur  stond en Erik het  tragische nieuws  over de  slm-ramp overbracht.  Andy was neergestort, en  ook  zijn  moeder  was aan boord. Het  was  een  enorme schok voor Ten Hag en zijn  generatiegenoten.  Mede  door deze gebeurtenis  ontstonden er hechte  vriendschappen  die tot  op de dag  van vandaag  voortduren.  Op  Andy’s begrafenis droegen Erik  en  een aantal medespelers  de  kist. Ten  Hag  maakte  deel uit  van  een  veelbelovende generatie, maar ervoer  van nabij  dat  niet elke voetbaldroom in  een sprookje  eindigt. Drie  jongens hadden het  talent  om Oranje  te halen, maar zouden  nooit voor het  Nederlands elftal  spelen.  Andy Scharmin mocht slechts  21  jaar worden. Gino Weber  was een absoluut toptalent, maar hij  leed  aan  een  psychische  aandoening  en beroofde  zich  op  33-jarige  leeftijd  van het  leven.  De  carrière  van Wilfried Elzinga  kwam  door  langdurige blessures nooit volledig  tot wasdom. Deze ervaringen hebben  Erik  diep geraakt. Het  zette hem aan  het  denken en  droegen bij aan zijn  drive  om succesvol  te worden,  omdat zijn vrienden  die  kans nooit hadden gekregen.
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TEN HAG-DNA

‘Ik denk dat ik ben wie ik ben. Ik ben geen kopie van iemand anders. Het belangrijkste is dat je werkt op een manier die bij jouw persoonlijkheid past.’

Erik ten Hag

In Hengelo, Enschede, Almelo en andere Twentse steden en dorpen zie je regelmatig blauw-witte borden met de naam Ten Hag achter de ramen van leegstaande winkels en huizen. Dat zijn geen steunbetuigingen aan een van de populairste voetbalcoaches van het land, maar aanwijzingen dat het betreffende pand te koop is. Op een gemiddelde dag staan er in de regio 1.500 tekoopborden met de naam Ten Hag erop. Vaak is daar een strook met ‘verkocht’ overheen geplakt. Op de website van makelaardij Ten Hag in Enschede is een indrukwekkend gebouw van zeven verdiepingen te zien met daarbij de tekst: ‘Op een prominente locatie in het centrum van Enschede, direct naast het Medisch Spectrum Twente, staat in het kantoorgebouw van Ten Hag makelaars en financiële dienstverlening in totaal 3.473 m2 kantoorruimte te huur.’ Daar wordt wel aan toegevoegd dat de eerste, de vierde en de zevende verdieping worden uitgesloten van verhuur omdat ze gereserveerd zijn voor eigen gebruik.

Erik ten Hag komt uit een welvarende familie en is partner in het zakenimperium dat zijn vader in 1989 heeft opgericht. Het gezin woonde in een groot huis – dat bekendstond om zijn biljart in de kelder – maar het familiefortuin kwam niet vanzelf. Vader Ten Hag begon in 1967 als makelaar in onroerend goed en bouwde zijn bedrijf uit tot een regionale grootmacht met negen vestigingen en meer dan honderd werknemers. Nu wordt het bedrijf gerund door Michel en Rico, Eriks oudere en jongere broer. Erik was niet geïnteresseerd in de onroerendgoedbranche. Zijn ouders waren niet blij dat hij een carrière in het voetballen ambieerde. Ze hadden liever gehad dat hij zijn opleiding had afgemaakt. Maar toen duidelijk werd dat Erik vastbesloten was, steunden ze zijn ambities volledig. Zijn ouders, Hennie en Joke, wisten dat voetbal voor hun middelste zoon zijn lust en zijn leven was. Ze maakten zich daar zorgen over. Logisch, want niemand kon bevroeden wat voor een geweldige carrière hij als coach zou opbouwen.

Psychologen die onderzoek doen naar de invloed van geboortevolgorde wijzen erop dat het middelste kind vaak rebelse trekjes heeft. Dat gold zeker ook voor Erik, die het buitenbeentje in het gezin was en specifieke ideeën had over wat hij wilde met zijn leven. Elk moment van de dag denkt hij aan voetbal. Overal is hij met zijn vak bezig, ook thuis. Het is zijn manier van werken. Hij wil er het maximale uithalen en wie in de top traint krijgt ook nog eens te maken met extra druk. Plezier is daarom onontbeerlijk. Het geeft hem de energie die nodig is voor mooiste baan die hij zich – op zelf voetballen na – kan voorstellen. Hij zei: ‘Ik tel nooit de uren. Ik houd van wat ik doe, vooral van het meeste uit jonge spelers halen. Maar ook als je José Mourinho, Louis van Gaal of Pep Guardiola heet, blijft het hard werken. Daar is niets mis mee. Trainen aan de top is nog moeilijker door de extra druk. Daarom is plezier zo belangrijk…’

Guus Hiddink deed ooit de beroemde uitspraak: ‘Voetbal is de belangrijkste bijzaak ter wereld.’ Hoewel Erik ten Hag net zo bezeten is van het mooie spelletje als zijn oostelijke buurman, weet hij ook dat er belangrijkere dingen in het leven zijn dan voetbal. Zijn gezin is er daar een van. Met name als je het bekijkt in de context van de wereld van het betaald voetbal, met zijn morele relativisme, rijke mannen en mooie vrouwen, romantische flirts en regelmatige echtscheidingen, is hij een traditioneel man. Hij blijft zijn vrouw trouw en is toegewijd aan zijn kinderen. Zij staan centraal in zijn leven. Hij houdt zijn werk en zijn privéleven strikt gescheiden, niet alleen sociaal, maar ook geografisch. Dat vraagt wel enige moeite en opoffering van een man die zoveel in de spotlights van het stadion staat. Hij brengt de meeste tijd met zijn team in de ene stad door terwijl hij met zijn gezin op enige afstand in een andere stad woont.

Ook al krijgt Ten Hag veel energie van zijn werk, soms moet bij hem ook de knop even om. In zijn Ajax-periode reed hij dan naar Oldenzaal om bij gezin te zijn en rust te vinden. Die gescheiden woonplaatsen zijn niet altijd makkelijk, maar het gezin is sterk en hecht genoeg om daarmee om te gaan. Zijn vrouw en kinderen zijn geworteld in Twente en hebben daar hun sociale leven. Om ze elke keer van de ene plek naar de andere mee te slepen vindt hij geen goed idee. Zijn tijd bij Bayern München vormde een uitzondering. In Zuid-Duitsland dompelde het gezin zich twee jaar onder in een andere cultuur, genoten van het goede leven én van korte skivakanties in de nabijgelegen bergen.

Dat Ten Hags gezin niet met hem meeverhuisde naar Amsterdam was een bewuste keuze. Hij verwacht niet dat zij hun leven ondergeschikt maken aan dat van hem. Daarbij is voetbalcoach een onzeker en intensief beroep. Omstandigheden kunnen snel veranderen en Erik is dag en nacht met zijn werk bezig. Ook al is hij thuis, zijn gedachten zijn vaak elders. Bovendien wil hij zijn kinderen niet laten opgroeien in de Randstad. Dus woont hij het grootste deel van de week aan de Zuidas, met goede restaurants en bars in de nabijheid. Hij komt er echter zelden. Overdag eet hij meestal bij de club en ’s avonds kookt hij zijn eten zelf.

Tijdens het seizoen komt Erik een of twee keer per week naar huis. Het liefst rijdt hij op de avond vóór een vrije dag naar Oldenzaal. Zijn vrouw is geen voetbalfan. Daar praten ze over, en hij heeft haar steun. Inmiddels zijn hun drie kinderen het huis uit, maar ze hebben veel contact. En ze missen geen enkele wedstrijd van Ajax. Voor de kinderen is het niet altijd makkelijk: gesprekken gaan vaak over Erik, over Ajax, over voetbal. Waar ze ook komen.

Ten Hag ontspant op de golfbaan en kijkt graag naar de prestaties van ruiters tijdens de Military Boekelo. Ook doet hij aan hardlopen, fietsen en wandelen. Bordspellen als Stratego en Risk waren favoriet toen hij jong was. Tegenwoordig is 30 Seconds populair. Zijn gezin is het belangrijkste voor hem, daar krijgt hij energie van. Zijn kinderen komen nog steeds vaak langs en ze houden contact via de groepsapp van het gezin. Wanneer het kan, gaat Erik samen met zijn vrouw wandelen met de hond. Ze kan goed luisteren; bij haar kan hij zijn hart luchten ook al geeft ze weinig om voetbal. Die wandelmomenten zijn schaarser dan hij zou willen. Een trainer heeft nooit vrijaf. Na een wedstrijd draait het in zijn hoofd alweer om volgende tegenstander.

Erik heeft het altijd goed gehad, maar hij heeft er zelf voor gewerkt. Zijn oudere broer Michel werpt enig licht op de familiecultuur. De broers Ten Hag hadden het thuis goed, maar er waren wel regels. Zo moesten ze een paar keer per week koken en boodschappen doen. En als ze iets wilden, bijvoorbeeld een nieuwe fiets, dan kregen ze die niet zomaar, maar moesten ze ervoor werken. Zo brachten hun ouders de drie zonen arbeidsethos bij. Voor niets gaat de zon op. Door te moeten werken voor hun geld leerden de broers dat het voldoening geeft om zelf iets voor elkaar te krijgen. Stuk voor stuk zijn de Ten Hags echte ondernemers. Ze werken hard, hebben een enorm doorzettingsvermogen, zijn creatief en pakken kansen met beide handen aan.

In 1978, rond het WK voetbal, richtten de broers hun eigen club op: de Veldmaatse Voetbal Vereniging, vernoemd naar de buurt waar ze opgroeiden in de Reigerstraat. Michel was een jaar of tien, en voorzitter. Erik was penningmeester, samen met zijn vriend Leon. In het dorp waren meer van die buurtverenigingen. Als het ’s winters vroor, ging Michel naar het gemeentehuis en vroeg wat het kostte om sporthal De Els af te huren zodat ze konden blijven voetballen. De ondernemersgeest was op jonge leeftijd al aanwezig.

Loyaliteit en betrouwbaarheid vormen essentiële familiewaarden voor de Ten Hags. Het familiebedrijf is gespecialiseerd in residentieel en commercieel onroerend goed en onroerendgoedbeheer. Ook hypotheken, verzekeringen en pensioenen behoren tot de bedrijfsvoering. In het oosten van het land staan ze goed bekend. Werknemers zijn vaak lang in dienst: 25 jaar, soms zelfs 40 jaar.

Michel zette in 1996 zijn eerste stappen bij het bedrijf; zijn broer Rico volgde vier jaar later. Dat was nadat hun vader er bij beiden op aangedrongen had eerst hun opleiding af te maken en elders werkervaring op te doen. Michel heeft een tijdje bij Unilever gewerkt; Rico bij een groot makelaarskantoor in Noord-Holland. Hun vader Hennie was trots op hen en blij dat ze partners in het familiebedrijf werden. Het was droom die voor hem uitkwam, want hij kon zijn ‘kindje’ in 2007 overdragen aan twee van zijn zoons. Die kregen wel een boodschap mee: betrouwbaarheid is het allerbelangrijkste. Zeker in de vastgoedbranche waar één rotte appel het zorgvuldig opgebouwde werk van duizend andere bedrijven kan verknallen. Vandaar dat Hennie zijn zoons op het hart drukte dat ze nooit iets verborgen moeten houden voor hun klanten. Zorg ervoor dat de zaken goed geregeld zijn. Dankzij de sociale contacten van vader Hennie, misschien wel de grootste netwerker van Twente, is het bedrijf een succes.

De middelste zoon en de beroemdste telg van de familie had nooit de behoefte om in het bedrijf te stappen. Hij was niet geïnteresseerd in het bedrijfsleven maar in voetbal. Volgens jongste zoon Rico had dat zo zijn voordelen. De hele familie is namelijk gek op voetbal en kaarten voor de wedstrijden zijn bij iedereen erg in trek. Wat betreft het familiebedrijf werd al vroeg duidelijk dat Erik nooit mede-eigenaar zou worden. Hennie vond dat je als aandeelhouder van een dienstverlenend bedrijf ook zelf bij dat bedrijf moest werken. Toch knaagde er iets. Hij wilde namelijk wel alles zo eerlijk mogelijk verdelen onder de drie zonen, ook al was Erik er niet bij betrokken. De oplossing werd gevonden in een besloten vennootschap die zich bezig houdt met vastgoed, investeringen, start-ups, scale-ups en maatschappelijke projecten. Vader en zoons bestieren dat met zijn vieren, inclusief Erik dus. Ook de derde generatie Ten Hag doet het goed binnen het bedrijf en op termijn zal een van de kleinzonen of -dochters een kans krijgen. Zoals Michel en Rico die ooit kregen en waarmaakten.

Op de bedrijfswebsite wordt het familiebedrijf enthousiast geïntroduceerd.

‘Als we je vertellen dat we ruim vijftig jaar ervaring hebben en dat Ten Hag inmiddels negen vestigingen heeft, dan is het bijna overbodig om te zeggen dat we een begrip in de regio zijn. We zijn er supertrots op dat we in de regio Oost-Nederland bekendstaan als dé dienstverlener op het gebied van makelaardij en financiële dienstverlening. (…) Met een nuchtere kijk op zaken en een proactieve houding zetten we ons altijd voor de volle honderd procent in. Zo werken we aan duurzame relaties. Door de jaren heen hebben we dan ook een uitgebreid professioneel netwerk en klantenkring opgebouwd en dat koesteren we.’

De crisis met de rommelhypotheken in de jaren 2007-2010 heeft het bedrijf hard geraakt. Op bedrijfsplatform Twente-Visie legt Michel ten Hag uit: ‘We verloren ongeveer twintig procent van onze omzet tijdens de crisis. Toen moesten we acht mensen laten gaan. In 2015 kwam het keerpunt, toen we die verloren omzet weer terugwonnen. We hoefden niet meteen in paniek te raken over die teleurstellende jaren voor Ten Hag, omdat de familie in goede tijden had gespaard via het investeringsvehikel Deltaborgh Investments.’ De verdiensten van de afgelopen jaren waren voornamelijk te danken aan het geïnvesteerde familiekapitaal. Michel is mede-eigenaar van het Haaksbergse restaurant De Blanckenborgh, gevestigd in een prachtig landhuis dat dateert van het eind van de negentiende eeuw, omringd door eeuwenoude bomen in het rustieke park met dezelfde naam. ‘We hebben dit met negen ondernemers opgepakt om het gebouw voor het dorp te behouden.’ Deltaborgh is verder mede-eigenaar van een waterpompstation in de buurt van het stadion. ‘Mijn vader heeft het gekocht zodat er op die locatie parkeerplekken konden worden aangelegd voor FC Twente.’

De familie Ten Hag is maatschappelijk betrokken. Een voorbeeld daarvan is de inzet van de familie voor het bevorderen van fietsen in Nederland. De website van Twente-Visie claimt dat de provincie Overijssel de wieg van het Nederlandse fietsen vormt. De eerste Nederlandse fietsenfabrikant, Burgers Rijwielen, werd opgericht in Deventer in 1869, gevolgd door de oprichting van de fietsvereniging Immer Weiter in 1871. Amateurwielrenner Michel ten Hag is voorzitter van de organisatie. Voormalig profwielrenners Hennie Kuiper, Rob Harmeling, Theo de Rooij en andere wielericonen kwamen bij elkaar in Immer Weiter om fietsen als gezonde vrijetijdsbesteding en Twente als thuisbasis van het fietsen te promoten. De Ten Hag Prestatieprijs wordt jaarlijks uitgereikt aan een persoon of organisatie die een speciale bijdrage heeft geleverd aan de ontwikkeling van Oost-Nederland. Ontvangers zijn onder andere Prof. Anne van der Meiden, gymnastiekzusjes Sanne en Lieke Wevers, voetbalclub De Graafschap, museumdirecteuren Arnoud Odding en Ralph Keuning, komiek Herman Finkers, tv-presentator Erik Dijkstra en wegwielrenner Hennie Kuiper.

…

Toen Hennie Ten Hag begin jaren tien de diagnose blaaskanker en prostaatkanker kreeg, liet dat zijn middelste zoon bepaald niet koud. Hennie ging het ziekenhuis in en uit met infecties. Erik trainde destijds het tweede team van Bayern München, maar reed zo vaak als hij kon van Zuid-Duitsland naar Haaksbergen. Erik is gevoeliger dan hij aan de buitenwereld laat merken. Of zoals zijn moeder Joke het verwoordt: ‘Erik kan zijn gevoelens heel goed onder controle houden met zijn denken.’ Zijn rechtvaardigheidsgevoel is groot en hij heeft er moeite mee als mensen daar niet naar handelen. Zijn drang om zijn gelijk te bewijzen is sterk. En wie hem probeert te kleineren, kan op een stevige reactie rekenen.

Erik ten Hag heeft een breed scala aan interesses en leest veel. Duizend schitterende zonnen van Khaled Hosseini staat in zijn boekenkast naast werk van de grondlegger van de Nederlandse sportpsychologie Peter Blitz. Hij heeft Effect van de Noorse schaatser Johann Olav Koss gelezen, maar ook klassiekers uit de professionele sportliteratuur. Economische onderwerpen hebben niet zijn grootste interesse, maar hij leest een paar managementtijdschriften, naast Voetbal International. Zijn muzieksmaak loopt uiteen van De Dijk tot Bon Jovi en Eric Clapton.

De echte Erik ten Hag is niet de eendimensionale tekenfilmfiguur die de media van hem hebben gemaakt: controlfreak, autocraat, dictator. Hij ziet zichzelf als een tolerante wereldburger met een aversie tegen mensen die discrimineren op basis van afkomst. Het is hem gelukt spelers als Quincy Promes en Memphis Depay te bereiken met zijn betrokken peoplemanagement. Aan macht heeft hij een hekel. Hij wil zijn spelers juist begeleiden, op een menselijke manier. Daarbij put hij uit ervaringen die zijn leven hebben verrijkt en die hem als mens en coach hebben ontwikkeld. Ja, veel in zijn leven draait om voetbal, maar daarnaast heeft ook de politiek zijn interesse en trekt hij profijt uit zijn ondernemersafkomst. Op vakanties leest hij boeken over ondernemerschap, marketing en psychologie. Om die kennis weer te kunnen gebruiken op en rond het trainingsveld. Ondernemers en trainers hebben immers genoeg raakvlakken. Beide moeten nadenken over de filosofie, strategie, kwaliteit van het product en het motiveren van mensen.
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ERIK OP HET VELD

‘Haggie is een aardige jongen, maar hij is ontzettend eigenwijs. Een plaat beton geeft meer mee.’

Simon Kistemaker, voormalig coach De Graafschap

Op 13 december 1989 maakte Erik ten Hag zijn debuut als profspeler bij FC Twente. Hij kwam in de 66ste minuut in het veld als invaller voor Robin Schmidt tegen FC Groningen. De wedstrijd is er niet een om vol trots op terug te kijken: Twente verloor met 5-0 en de derde goal was een eigen doelpunt van Schmidt. Ter verdediging van de jonge Erik moet worden gezegd dat vier van de vijf goals werden gemaakt voordat hij het veld in kwam.

Clemens Zwijnenberg was een van zijn ploeggenoten. Ze kennen elkaar al veel langer. Als jeugdspelers staan ze tegenover elkaar. Erik speelt bij Bon Boys en Clemens komt voor KVV Losser uit. Wanneer ze allebei in de jeugdopleiding van FC Twente komen, kunnen ze het meteen goed vinden en ontstaat er een hechte vriendschap. Binnen en buiten het veld. Ze gaan stappen, drinken biertjes, maken lol, gaan achter de meiden aan en vieren vakantie op Mallorca en Kreta. Later gaan ook de beide gezinnen gezamenlijk op vakantie. Erik is loyaal en attent voor de mensen zijn directe omgeving. De buitenwacht heeft misschien een andere indruk van hem, maar Clemens beschouwt zijn goede vriend als een ‘heel aardige jongen’. Als hij kaarten regelt voor een bepaalde wedstrijd belt hij een dag later om te checken of het goede plaatsen waren. Voor de mensen die hij kent maakt hij alle tijd.

Voor zijn voormalige ploeggenoten bij Twente is het geen verrassing dat Erik coach is geworden. Hij had een eigen mening, zelfvertrouwen en was voor niemand bang. Een beetje bravoure was hem niet vreemd. Trainers sloten hun besprekingen op standaardwijze af. Iemand nog vragen? Dan stak er meestal een speler zijn hand omhoog: Erik ten Hag. In het begin keek iedereen nieuwsgierig op, maar na een tijdje nam de irritatie bij zijn teamgenoten toe. Laten we gewoon gaan voetballen. Vaak kwam er dan nóg een vraag van Erik.

Toen Ten Hag trainer werd viel er volgens Clemens Zwijnenberg nog wel een wereld te winnen. Hij was een degelijke Eredivisiespeler met een aardige carrière, maar geen grote naam die kon leunen op zijn reputatie. Hij moest zich eerst maar eens bewijzen in zijn nieuwe rol en dat betekende vooral veel in zichzelf investeren. Hoe verder hij kwam, hoe meer respect hij afdwong. Ging het eerst vooral over randzaken zoals zijn optredens voor de camera, zijn accent en zijn provinciale afkomst, daarna begonnen de mensen hem steeds vaker te beoordelen op zijn prestaties op het veld. Zwijnenberg is nu trainer bij EMOS, een Vierde-Divisieclub in Enschede. Toen Ten Hag daar een keer op bezoek was, keek hij naar wat er op het veld gebeurde en dat kon zijn goedkeuring wegdragen. Je hebt het op een rijtje, kreeg Clemens te horen.

De rol van underdog motiveert Ten Hag eerder dan dat die hem ontmoedigt. Als voetballer reageerde hij met ongelofelijke vasthoudendheid als hij werd onderschat. Trainers als Theo Vonk en Eddy Achterberg gebruikten dat in hun voordeel en gaven hem een boost door hem eerst een paar toontjes lager te laten zingen. Toen hij op een gegeven moment niet erg tevreden was over zijn eigenwijze middenvelder, zette Vonk een ladder neer in zijn kantoortje om iets duidelijk te maken. ‘Jij staat op de onderste tree, dus je hebt nog een hele afstand af te leggen.’ Vonk negeerde Ten Hag een week lang en zette hem vervolgens weer in de opstelling – Erik kon niet wachten om weer het veld op te gaan. Ook als in het programmaboekje van de tegenstander werd gesuggereerd dat FC Twente een defensief team had, kon hij daar een adrenalinestoot van krijgen, of als Achterberg tijdens de warming-up tegen hem zei: ‘Vandaag zul je niet veel kunnen uitrichten.’

In de zomer van 1990 woonde Erik nog bij zijn ouders in Haaksbergen terwijl hij aan de HEAO in Deventer studeerde. Het was een zware opleiding en hij hield het anderhalf jaar vol. Daarna haakte hij af om meer tijd op het trainingsveld te kunnen doorbrengen. Hij tekende een tweejarig contract bij De Graafschap in Doetinchem. Bij deze provincieclub hangt een speciale sfeer. In het stadion, De Vijverberg, staan de lantaarnpalen verborgen tussen de bomen. Het stadion is relatief groot voor een club die meestal in de Eerste Divisie speelt. Vaders gaan naar de wedstrijd met hun zoon achter op de fiets. De club staat bekend om zijn fanatieke supporters op de Spinnekoptribune: vak 15 en 16 achter de goal zijn staanplaatsen en het meeste lawaai komt daarvandaan. Een slimme supporter kwam met de naam superboeren, en die bleef hangen. Ten Hags eerste jaar bleek een enerverend jaar te zijn, met gedenkwaardige wedstrijden en een happy end.

Net als andere teams lukte het VVV niet om De Graafschap tot staan te brengen in zijn opmars naar de Eredivisie. Het ontbrak VVV niet alleen aan routine en doortastendheid, maar ook aan fysieke kracht in de duels. Toch maakte De Graafschap tweeëndertig overtredingen tegen acht aan de kant van VVV. De beslissende goal was kenmerkend voor het verschil tussen de beide teams. De Graafschap kreeg een vrije trap. Nog voordat de verdediging van VVV orde op zaken kon stellen, bereikte Erik ten Hag zijn teamgenoot Peter Hofstede met een diepe pass. De trouwe fans van VVV keken vervolgens machteloos toe hoe Hofstede keeper Roox passeerde en zijn 25ste competitiedoelpunt liet noteren: 1-0.

In het seizoen 1990-1991 werd De Graafschap ongeslagen kampioen van de Eerste Divisie onder leiding van trainer Simon Kistemaker. Het was hun eerste Eerste-Divisietitel. Dat seizoen is zo beroemd geworden dat oud-spelers van het team nog altijd elk jaar in maart een reünie houden. Het leven in de Eerste Divisie was toen niet erg glamoureus. De meeste spelers hadden een fulltimebaan en trainden ’s avonds. Ten Hag had in dat opzicht één voordeel. Het familiebedrijf gedijde goed en met financiële steun van zijn vader kon hij zich concentreren op het voetbal.

Ten Hag was geen topspeler, maar een goede middenvelder die zijn tekortkomingen als speler compenseerde met zijn karakter en strategisch inzicht. Tijdens het seizoen 1990-1991 bij De Graafschap speelde Ten Hag vrijwel alle wedstrijden en hielp hij zijn team promoveren naar de Eredivisie. Hij speelde nog een seizoen bij de club, maar deze keer speelde hij maar de helft van de wedstrijden. Coach Simon Kistemaker zag hem als een kleurrijke figuur en een goede teamspeler. ‘Haggie’ noemde Kistemaker de resolute jonge man die rondreed in een Citroen, beschikbaar gesteld door de fabrikant die de club sponsorde. Omdat hij studeerde lag de achterbank soms vol met schoolboeken. Toen hij doorkreeg dat hij de komende wedstrijd niet in de basis zou staan, stapte hij meteen het kantoortje van de trainer binnen om opheldering te krijgen. Kistemaker antwoordde dat hij rechtsachter kon spelen. Die positie was net vrijgekomen vanwege een blessuregeval. Erik weigerde resoluut, waarna hem een plek op de tribune in het vooruitzicht werd gesteld. Kistemaker vertelde: ‘De volgende dag had hij er nog eens over nagedacht. “Mag ik het toch proberen?” Zo was hij: een koppig type, iemand die het lef had om zijn mening te geven maar niet iemand die floreerde bij conflicten.’

Hans Kraay jr. speelde met Ten Hag bij De Graafschap. De een was routinier, de ander kwam net kijken. Ondanks het leeftijdsverschil van tien jaar konden ze het goed vinden. Vaak gingen de gesprekken over de tactische kant van het voetbal. Dat was Kraay thuis met de paplepel ingegoten met een vader die jarenlang topclubs trainde. Voor Erik, zoon van een makelaar, was dat minder vanzelfsprekend, hoewel hij Kraay ooit toevertrouwde ‘zelfs in zijn slaap over voetbal en tactiek na te denken’. Kraay, tegenwoordig journalist bij ESPN, zag Ten Hag maar één keer met zijn mond vol tanden, toen Kistemaker ten onrechte dacht dat hij iets met zijn dochter had. Dat was tijdens de nabespreking van een wedstrijd. Daar was vooral Kistemaker aan het woord en die zat niet te wachten op vragen van zijn spelers. Erik dacht daar anders over. Of ze het in de volgende wedstrijd niet op een andere manier moesten gaan proberen. Kistemaker maakte daar korte metten mee en beet hem toe dat hij alleen een vraag mocht stellen als hij met de handen van zijn dochter afbleef. Die ene keer hield Erik de kaken stijf op elkaar.

Ten Hag speelde met hetzelfde soort intensiteit op het veld als hij coachte op het trainingsveld. Hij blesseerde ooit zijn rechterbeen tijdens een wedstrijd tegen Ajax in een botsing met verdediger Michel Kreek. De Graafschap moest het twee maanden zonder hem doen. Hij werd geopereerd door clubarts Pieter Vierenhout van FC Twente en kreeg een kunststof knieband. Verder werden er stukjes kraakbeen en een meniscusrand verwijderd.

De spanning op De Vijverberg liep hoog op toen het seizoen 1992 ten einde liep. Nadat Ten Hag zijn team aan de leiding had gebracht tegen MVV kwam het nieuws dat concurrent Den Haag met 3-1 achterstond. Er bestond nog een sprankje hoop dat de club in de Eredivisie kon blijven. Het doelpunt van Ten Hag was prachtig, maar toen viel het hele team ten prooi aan zenuwen en maakte MVV-middenvelder Roberto Lanckohr een paar minuten later de gelijkmaker. De Graafschap probeerde door de verdedigende muur van MVV te breken, maar dat lukte niet. Toen bleek dat Den Haag op onverklaarbare wijze was teruggekomen en met 5-3 had gewonnen. Als gevolg van het puntenverlies kwam de Graafschap in de degradatiezone. In theorie kon de achterstand van één punt in de race met Den Haag nog worden goedgemaakt. In de praktijk bleek dat onmogelijk in een duel tegen PSV. De Eindhovense club vermorzelde De Graafschap met 5-0 en degradatie was een feit. Deze teleurstellende afsluiting van het seizoen was triest voor de gevierde trainer Kistemaker, die drie jaar hard werk in rook zag opgaan, maar het was nog triester voor de trouwe fans, die met gemiddeld 7.500 man naar de wedstrijden kwamen.

In de zomer van 1992 keerde Erik ten Hag terug naar FC Twente. Het nieuwe seizoen begon goed. Het team scoorde veertien keer in drie thuiswedstrijden. Niet altijd met het meest sprankelende voetbal, maar de directe speelstijl die trainer Rob Baan oplegde, bracht niet alleen meer punten, maar ook meer toeschouwers naar het Stadion Het Diekman. In de eerste helft tegen Go Ahead Eagles, op 18 oktober van dat jaar, had de tegenstander weinig kansen gecreëerd. FC Twente kwam vlak voor de rust op prachtige wijze op 2-0. Ten Hag, die voor het eerst sinds zijn terugkeer bij de club in de basis stond, ging een combinatie aan met Ronald de Boer. De ex-Ajacied passte de bal in een soepele beweging naar Cees Marbus en de Ghanese spits Prince Polley maakte de actie handig af. De wedstrijd eindigde in 4-0 voor Twente.

Ongeveer een maand later had FC Twente slechts drie kwartier nodig om Roda JC terug naar Kerkrade te sturen met een zware nederlaag. Verdediger René Trost probeerde aan de handrem te trekken door een overtreding te begaan op Erik ten Hag, wat leidde tot een penalty voor FC Twente. Trost kreeg eerst een rode kaart, waarna Ronald de Boer de Tukkers rechtstreeks op een 1-0 voorsprong zette. In die eerste helft scoorde FC Twente nog drie keer, opnieuw excellerend in een thuiswedstrijd. Twente klom op naar de tweede plaats, achter PSV, iets wat maar weinig mensen eerder in het seizoen voor mogelijk hadden gehouden.

In december 1992 zongen supporters uit volle borst: ‘We gaan op wintersport!’ Het weer was bar en boos, maar Ajax en Twente besloten de modder te trotseren en iets spectaculairs neer te zetten. Voorafgaand aan de wedstrijd vroeg scheidsrechter Mario van der Ende een onderhoudsploeg om de gaten in het veld met zand op te vullen. Hij vond het niet nodig de wedstrijd af te gelasten. Ajax begon zoals gewoonlijk furieus en twee Twente-spelers, Erik ten Hag en Jan van Halst, kregen een gele kaart nadat ze dubieuze middelen hadden gebruikt om hun aanvallende tegenstanders tegen te houden. Maar naarmate de omstandigheden zwaarder werden en er meer regen naar beneden kwam, ging Twente beter presteren. Op de zompige grasmat van het Olympisch Stadion ging het team uit Enschede minstens zo goed om met de omstandigheden als het thuisteam. De enige gevaarlijke momenten bestonden uit lange trappen van Wim Jonk en Rob Alflen van Ajax, maar keeper Hans de Koning had daar weinig moeite mee. Net als zijn teamgenoten liet De Koning zich niet van de wijs brengen door de stortregen, de donderslagen en de natte sneeuw. Twente-aanvaller Prince Polley scoorde de enige goal van de wedstrijd. Ajax verloor voor het eerst in Amsterdam van Twente. De Twentespelers en supporters vierden de overwinning alsof het een kampioenswedstrijd was.

Wie gaf de assist op de winnende treffer van Prince Polley? Dat was Ten Hag. Een wedstrijd om nooit te vergeten op die barre sinterklaasavond. Net als de kwartfinale in de beker tegen datzelfde Ajax meteen na de winterstop. FC Twente kwam met 2-0 voor, maar na negentig minuten stond het weer gelijk (2-2) en moest de verlenging de beslissing brengen. Daarin kwam uitgerekend Ronald de Boer op stoom en scoorde twee keer waardoor Ajax in Het Diekman met 4-2 won. Die avond kregen alle supporters een Mars van Ronald de Boer. In de winterstop was hij namelijk door Ajax teruggehaald naar Amsterdam. Een actie van Louis van Gaal die eerder het stokje van Leo Beenhakker had overgenomen toen Don Leo naar Real Madrid was verhuisd. Ten Hag was woest op zijn voorzitter. Hoe kon FC Twente hun sterspeler tussentijds laten vertrekken? Ook nog eens op het moment dat FC Twente boven Ajax stond op de ranglijst. Ten Hag zat in een geweldig team met Youri Mulder en Ronald de Boer die in de voorhoede als een soort Siamese tweeling opereerden. Verdedigen en zo snel mogelijk de bal inleveren bij die twee, zo luidde de succesformule waar met het vertrek van De Boer jammer genoeg een eind aan kwam.

Soms kan een slechte wedstrijd toch leuk zijn. De wedstrijd tussen Sparta en FC Twente van 21 februari 1993 was zo’n wedstrijd. Dat Twente uiteindelijk aan het langste eind trok, was een klein wonder. In de laatste fase speelde het team met tien man, maar was het ironisch genoeg dankzij Spartaan Edwin Vurens toch in staat er een 3-2 winst uit te slepen in de strijd om Europees voetbal. Beide teams worstelden met de elementen in een chaotische wedstrijd. Het was opvallend dat vier van de vijf goals indirect voortkwamen uit corners. Het leek erop dat de wedstrijd in de eerste helft beslist was toen Nico-Jan Hoogma en Erik ten Hag erin slaagden te scoren vanuit de kluts. Spartakeeper Edward Metgod was nog niet onder druk gezet en Hoogma en Ten Hag hielpen hun club in slechts een halfuur tijd aan een 2-0 voorsprong. Toen versterkte Ron van den Berg zijn positie als topscorer van Sparta. Na een kopbal tegen de lat halveerde hij de achterstand voor de rust door hard in te koppen na een corner van Tom van Mol.

Toen Ten Hag Twente-keeper De Koning een hand gaf, begon het er somber uit te zien. In de 70ste minuut leek een kopbal van Ton Pronk achter de doellijn te zijn geland, maar de bal stuitte van de grond tegen de hand van Ten Hag. De amper 3.000 toeschouwers in Spartastadion Het Kasteel konden hun geluk niet op toen scheidsrechter Hans Reygwart plotseling naar de stip wees en Ten Hag, die zich van geen kwaad bewust was, een rode kaart kreeg. De penalty werd deskundig benut door Van den Berg, 2-2. ‘Een onbegrijpelijke beslissing,’ klaagde Ten Hag na afloop in de media. ‘Het was absoluut niet mijn bedoeling om de bal met de hand te raken. Bovendien was de bal al achter de doellijn geweest.’ Dat was moeilijk te bewijzen in de tijd van voor de doellijntechnologie, maar zijn teamgenoot André Paus suggereerde hetzelfde.

In de hagelbui die Rotterdam teisterde, redde Vurens de boel door acht minuten voor het eindsignaal de 2-2-impasse te doorbreken. De getergde Sparta-toeschouwers begonnen sneeuwballen op het veld te gooien. Het winnende doelpunt en de rode kaart voor Ten Hag zorgden voor meer opwinding dan de wedstrijd zelf. ‘Want die was net als de wind en waaide alle kanten op, behalve de goede,’ aldus coach Baan. In een schriftelijk rapport bepaalde de tuchtcommissie van de KNVB dat Ten Hag schuldig was aan het ten laste gelegde omdat hij opzettelijk een scoringskans had verhinderd met zijn hand. De beroepscommissie van de KNVB dacht daar anders over en maakte zijn schorsing ongedaan. Na die wedstrijd ging het allemaal niet meer zo soepel. FC Twente leed een pijnlijk verlies in de strijd om Europees voetbal in april, toen het team in de laatste tien minuten van een uitwedstrijd tegen Roda JC een 2-0 voorsprong opgaf. Twente was na een kwartier op voorsprong gekomen en dacht blijkbaar dat ze met een minimale inspanning konden winnen. Dat leek te werken toen Jan van Halst de tweede goal scoorde met een lange trap in de tachtigste minuut. Maar in de tegenaanval viel Max Huiberts handig over het uitgestoken been van invaller Edwin Hilgerink, waarmee hij scheidsrechter Dick Jol overhaalde om Roda een penalty te geven. Erik van der Luer verkleinde het verschil tot één goal. Zeven minuten later strekte Ten Hag zijn been en dook Huiberts weer in het gras. Jol gaf opnieuw een penalty. Een woedende Ten Hag zou de scheidsrechter weleens even vertellen wat hij daarvan vond. Keeper De Koning moest hem tegenhouden, waarna Ten Hag naar de kleedkamer werd gestuurd met een tweede gele kaart. De tweede penalty van Van der Luer werd gestopt, maar Peter Hofstede scoorde in de rebound: 2-2.

De jonge Ten Hag was buiten het veld net zo expressief als op het veld. Zijn bevlogen betrokkenheid werd door trainer Rob Baan niet altijd gewaardeerd. Na een training in de tweede helft van het seizoen 1993-1994 maakte de 24-jarige duidelijk dat hij het niet eens was met zijn coach, die hem vervolgens strafte vanwege zijn grote mond. Ten Hag werd uit het A-team gezet en moest met het B-team trainen. Als gevolg daarvan werd hij niet opgesteld voor de thuiswedstrijden tegen MVV en Willem II en de uitwedstrijd tegen Sparta. Uiteindelijk bood hij zijn excuses aan en mocht hij na een schorsing van vier weken opnieuw zijn opwachting maken. Ondanks het feit dat hij weer bij het team was, keerden de tijden van onbezorgd geluk in het Stadion Het Diekman niet terug. Ten Hag was gefrustreerd omdat hij geen vaste basisplaats kreeg en in juli 1994 tekende hij een eenjarig contract bij RKC Waalwijk. Hij verklaarde deze beslissing op zijn kenmerkende recht voor raap-manier: ‘Ik ben liever basisspeler bij RKC dan twaalfde of dertiende man bij Twente.’

Zijn Waalwijkse periode duurde maar een jaar, maar Ten Hag had het er prima naar zijn zin. De sfeer in het team was goed en er werd veel gelachen. Daar zorgde trainer Bert Jacobs wel voor. In de eerste weken verbleef Erik in een hotel waar de zomerse temperaturen en het platte dak ervoor zorgden dat hij amper sliep. Dat is niets voor een voetballer alleen, vond ploeggenoot en routinier Hans Werdekker die hem een kamer in zijn huis in Oisterwijk aanbood. Daar woonde hij een paar maanden. Trainer Bert Jacobs lag goed bij de spelersgroep en wist precies hoe hij de mannen kon raken. De voorbereiding op een wedstrijd bestond eerst uit een bord spaghetti gevolgd door een tactische bespreking. Die duurde bij Jacobs wel even, met zijn langdradige uiteenzettingen. Vol ongeduld probeerde Romeo van Aerde, de rechtsback uit Zeeland, al na een paar minuten zijn hand op te steken in de hoop de aandacht van Jacobs te vangen. Die negeerde hem, tot hij bijna aan het eind van zijn praatje was. ‘Romeo, ik zie dat je iets wilt vragen?’ Blij dat hij eindelijk was opgemerkt vroeg Van Aerde waarom er maar twaalf namen op het bord stonden, en niet de zijne. Goed gezien, antwoordde Jacobs. ‘Dat betekent dus dat je niet speelt.’

Onder Jacobs werd er tussen de trainingen door veel gefilosofeerd over voetbal. Jacobs was niet de beste trainer die Ten Hag ooit heeft gehad. Kees Rijvers daarentegen sprak hem zeer aan. Hij beschouwt Rijvers, die hij meemaakte bij de beloften van FC Twente, als een fantastische trainer. Rijvers was toen al op leeftijd, maar schroomde niet om gewoon zelf mee te doen tijdens de training en kon prima meedraaien met de jonge garde. Dankzij zijn techniek, spelinzicht en rappe eerste meters. Ook Jacobs was in de ogen van Ten Hag een uitstekende trainer. ‘Hij had visie, werkte met driehoeken op het veld, speelde positiespel. Hij gaf spelers veel vertrouwen. Jacobs was een inspirerende persoonlijkheid.’ Dat werd wel duidelijk na Ten Hags periode in Waalwijk. RKC-spelers Hans Vonk, Marcel Brands en Marco Boogers werden technisch directeur, en acht spelers uit het team, waaronder Ten Hag zelf, volgden in Jacobs’ voetstappen en werden coach.

Hoewel Ten Hags contract hem de mogelijkheid bood om nog een jaar bij RKC te blijven, maakte hij in mei 1995 de overstap naar FC Utrecht. Op 17 september zagen de ongeveer 13.000 toeschouwers in de Galgenwaard een van de eerste thuiswedstrijden van het nieuwe seizoen. Verdediger Ronald Koeman was kort daarvoor teruggekeerd van zijn triomfen bij FC Barcelona en had nu een prominente positie in de Feyenoord-verdediging. ‘Het kanon’, zoals hij ook wel wordt genoemd, is de best scorende verdediger ter wereld aller tijden. Als welkomstcadeautje kreeg hij een bos bloemen, maar ondanks de aanwezigheid van de beroemde libero, leed Feyenoord de eerste nederlaag van dat seizoen, 1-0.

Hoe leuk het ook was om Koeman weer in Nederland te zien spelen, het lukte de 32-jarige verdediger niet om op een betekenisvolle manier zijn stempel op de wedstrijd te drukken. Utrecht had zijn tactiek aangepast om Koeman, die een centrale rol in de opbouw van de aanval had gekregen, te neutraliseren. Zijn medeverdedigers zochten hem zoveel mogelijk op, maar hij kwam de eerste helft weinig aan de bal. Na de rust had hij 24 balcontacten, waarvan er vijf vrije trappen waren, een specialiteit van Koeman. De Utrechtse verdediging functioneerde goed. Koeman had een waardige tegenstander aan Erik ten Hag; de Utrechtspeler werd in de tweede helft de ster van de wedstrijd. Ten Hag was zeer effectief in het storen van de aanval van Feyenoord. Hij was de enige Utrechtspeler die geen louter verdedigende taak had gekregen. Vijf minuten voor het einde van de reguliere speeltijd, gaf invaller Raymond Graanoogst een voorzet vanaf links. Peter Hofstede kopte de bal en Hans Visser wist het op een of andere manier af te maken terwijl hij voorover viel. FC Utrecht verslaat Feyenoord niet vaak, daarom was dat reden voor een feestje.

Het ging voor Ten Hag niet altijd goed in Utrecht. Hoewel hij blij was herenigd te zijn met Simon Kistemaker, was de coach niet onder de indruk van de prestaties van zijn verdediger in de uitwedstrijd tegen RKC Waalwijk. Het thuisspelende team was met name gevaarlijk met vrije trappen, iets waarin middenvelders Danny Muller en Marcel Brands specialisten waren. FC Utrecht-doelman Jan Willem van Ede werd gedwongen tot een paar goede reddingen. In de 72ste minuut dacht Ten Hag dat hij op zijn gemak kon verdedigen, maar hij maakte een fout die leidde tot een doelpunt van Muller, de beste man in het veld voor Waalwijk. De RKC-speler onderschepte handig de bal en passeerde de doelman met een boogbal. Toen Ten Hag en Muller elkaar vier minuten later weer tegenkwamen maakte de verdediger een overtreding door op de achilleshiel van de aanvaller te trappen. Scheidsrechter Hugo Luijten trok meteen de rode kaart. Het lukte FC Utrecht niet om zich terug in de wedstrijd te vechten en RKC won met 1-0.

Tijdens het seizoen 1997-1998 keerde Ten Hag terug voor zijn derde periode als speler bij FC Twente. Hij maakte zijn Europese debuut in het daaropvolgende seizoen, 1997-1998, toen Twente de laatste zestien van de Europa Cup haalde (de tegenwoordige UEFA Europa League). In die wedstrijd werd FC Twente uitgeschakeld door AJ Auxerre door eerst thuis te verliezen met 1-0 en vervolgens uit met 2-0.

Ten Hag kon op verschillende posities spelen: controlerende middenvelder, centrale rechtermiddenvelder, centrale verdediger en libero. Zijn echte kracht was zijn tactisch inzicht. Ten Hag was aanvoerder en een belangrijk onderdeel van Fred Ruttens plan voor het team. Na hun eerste ontmoeting bij Twente was nieuwkomer en jonge vleugelspeler Ellery Cairo onzeker over zijn nieuwe teamgenoot. Cairo was laatste geworden bij hun hardloopwedstrijdjes voor aanvang van het nieuwe seizoen. Ten Hag kon zich niet inhouden en zei: ‘Doen ze niet aan hardlopen bij Feyenoord?’ Volgens Cairo lachte Ten Hag. Cairo dacht: ik krijg vast een enorme hekel aan die gast! Maar Cairo ontdekte al snel dat Ten Hag vooral een geweldige aanvoerder en leider was. Hij zette iedereen op de juiste plek, stuurde de ploeg aan en liet zich verbaal horen. Buiten het veld was hij rustig, zeker niet extravert. Maar op de trainingen en tijdens de wedstrijden kwam zijn winnaarsmentaliteit naar voren en zette hij zonder schroom de lijnen uit. Wie niet luisterde kreeg de wind van voren. Jonge spelers moesten naar hem luisteren, ervoer Cairo. De trainer steunde altijd zijn aanvoerder in de wetenschap dat Ten Hag over veel technische en tactische voetbalkennis beschikte en vaak gelijk had.

…

Op de website wordt de organisatie geïntroduceerd met de mededeling dat spelers op de eerste plaats komen. Je kunt er onder andere lezen:

‘ProProf is begin 1999 opgericht en aangesloten bij vakbond De Unie. ProProf werkt samen met een aantal grote door de FIFA erkende Nederlandse bureaus, waaronder Pro Athlete, Sports Entertainment Group en World Soccer Consult. Als je vragen hebt over je contract of als je problemen hebt met je club, kunnen wij je daarbij helpen. Als alles goed geregeld is, kun je je volledig concentreren op het voetballen. Uiteindelijk zijn het bij ProProf de spelers om wie het draait.’

Erik ten Hag werd al op zijn 29ste, in het eerste jaar van het bestaan van de organisatie, lid van het bestuur van ProProf, dat werd opgericht door een aantal spelersmakelaars. Zijn eigen makelaar, wijlen Ton van Dalen, was een van de oprichters en polste Ten Hag voor een bestuursfunctie. Dat was niet zo’n vreemd verzoek. Ook in die tijd al, toen hij nog voor FC Twente speelde, maakte Ten Hag zich druk om het welzijn van spelers, zoals hij dat later ook zou doen toen hij coach werd.

…

De vuurwerkramp in Enschede vond plaats op 13 mei 2000 in de opslag van S.E. Fireworks, die midden in de woonwijk Roombeek stond. Een brand leidde tot een enorme explosie, waarbij 23 mensen om het leven kwamen, waaronder vier brandweerlieden, en bijna duizend mensen gewond raakten. Tweehonderd huizen werden vernietigd en nog eens 1.500 huizen liepen beschadigingen op. Beelden van de explosie waren over de hele wereld te zien. De eerste explosie had een kracht van het equivalent van 800 kilo TNT, terwijl de kracht van de laatste explosie vergelijkbaar met 4.000 à 5.000 kilo TNT was. De hardste knal was tot dertig kilometer verderop te horen. Er werden vijf brandweerteams van over de Duitse grens opgeroepen om te helpen de brand te bestrijden, die tegen het eind van de dag onder controle was. S.E. Fireworks was een grote leverancier van vuurwerk aan popconcerten en festivals in Nederland. Vóór de ramp had het bedrijf een goede staat van dienst op het gebied van veiligheid en had het alle inspecties doorstaan.

In die tijd had FC Twente een team met een sterk regionaal karakter. Fred Rutten was de coach. Spelers Sander Boschker, Erik ten Hag, André Karnebeek, Berthil ter Avest, Jeroen Heubach, Thijs Houwing en Jan Vennegoor of Hesselink waren in de regio geboren. Het hele team was ontdaan door de ramp, maar de spelers uit Twente waren begrijpelijkerwijs het meest geraakt. De vraag was waarom de KNVB niet meer empathie had getoond door de volgende wedstrijd van de competitiekalender te schrappen. Herman Wessels was in die tijd voorzitter van FC Twente. ‘Achteraf gezien hadden we niet moeten spelen, maar ik besefte die avond nog niet wat de impact was van de ramp.’ Jaarlijks worden in Enschede de vlaggen halfstok gehangen om de ramp te herdenken.

Ten Hag noemde die pijnlijke episode later ‘een traumatische ervaring’. Ook veel spelers van FC Twente verkeerden in onzekerheid over het lot van familie en vrienden. De selectie was die zaterdagmiddag net klaar met de training op de luchtmachtbasis toen plotseling het knallen begon. Het gebeurde vlak in de buurt, op nog geen kilometer afstand, en de spelers zagen met eigen ogen hoe op de trainingslocatie de ramen uit de sponningen werden geblazen. Via speciaal ingelaste uitzendingen van RTV Oost werd hen langzaam duidelijk welke ramp zich in de stad had voltrokken. Toch vertrok de ploeg richting Rotterdam waar een dag later het duel met Feyenoord op het programma stond. Onderweg kwamen ze talloze politieauto’s, ambulances en brandweervoertuigen tegen, op weg naar de onheilsplek. Tegelijkertijd dreef een dikke rookpluim met de spelersbus mee, tot aan Amersfoort. In de bus heerste onrust en zelfs een beetje paniek. Veel spelers en stafleden kwamen uit Enschede en verkeerden in onzekerheid over het lot van familie en vrienden. Met hun mobiele telefoons probeerden ze contact te krijgen met het thuisfront. Ook Erik belde naar huis en kreeg te horen dat zijn schoonvader en zoon eerder die dag naar de stad waren gegaan. Tot zijn grote opluchting waren ze ongedeerd.

Een dag later moest FC Twente in De Kuip tegen Feyenoord aantreden. Een discutabel besluit dat vandaag de dag niet genomen zou zijn. De druk van de sociale media zou daar een stokje voor hebben gestoken, vermoedt Ten Hag. Niemand van de spelers wilde in Rotterdam in actie komen, amper 24 uur na de ramp. Aan alle kanten probeerden ze dat duidelijk te maken en er was zelfs sprake van opstandigheid in de groep. Toch moest er worden gevoetbald. Voor Ten Hag was het een zwarte bladzijde in de geschiedenis van het voetbal. ‘Niemand had gedwongen moeten worden die dag te voetballen.’

De wedstrijd in Rotterdam de volgende dag werd toch gespeeld. Feyenoord scoorde na zeven minuten, maar vanaf dat moment hield de FC Twente-verdediging verbazingwekkend genoeg stand. Halverwege de tweede helft scoorde de Schotse spits Scott Booth de gelijkmaker na een assist van Ten Hag. Er was nog extra drama toen Twente tien minuten voor tijd verder moest met tien man nadat de Servische verdediger Spira Grujić een rode kaart had gekregen. Na afloop kon Ten Hag in een tv-interview zijn frustraties en boosheid over de hele gang van zaken niet verbergen. Dat FC Twente toch moest spelen terwijl de halve stad in puin lag noemde hij ‘een gebrek aan leiderschap’. Die woorden vielen intern niet goed. Er gingen stemmen op om Erik op een zijspoor te zetten en uit het team te verwijderen. Trainer Fred Rutten was echter niet gevoelig voor die druk en bleef zijn routinier steunen. Bovendien had Ten Hag gewoon een doorlopend contract. Jaren later vraagt Ten Hag zich af of hij zich in dat interview zo had moeten uitspreken. Misschien niet, maar wat had hij dan moeten zeggen? Nog altijd voelt hij de schaamte over het spelen van die wedstrijd.

Een jaar en tien dagen later, op 24 mei 2001, speelde FC Twente tegen PSV in de bekerfinale. Een verrassend einde van een seizoen dat stroef begon. De schaduw van de vuurwerkramp lag nog altijd over de club. Er was intern kritiek en nieuwe spelers bleven uit. Voor Erik ten Hag liep sportief ook niet alles op rolletjes. Hij kampte vaak met blessures. En als hij al speelde dan werd hij in de verdediging opgesteld in plaats van het middenveld. Na de winterstop begon het team beter te draaien, mede dankzij de komst van Patrick Pothuizen en Sjaak Polak in de winterstop. Zowaar schopte Twente het tot de bekerfinale waarin het ontastbaar gewaande PSV de tegenstander was. De beste ploeg van Nederland met grote namen als Ruud van Nistelrooij, Mark van Bommel, Arnold Bruggink, Ernest Faber, Mateja Kezman en Wilfred Bouma. Het voordeel voor FC Twente was dat PSV met het winnen van de landstitel de hoofdprijs al binnen had. De Eindhovense aanhang liep niet warm voor het bekertoetje, waardoor er veel tickets vrijkwamen voor Twente-supporters. Ten Hag: ‘PSV was al landskampioen; zij lagen er niet wakker van en hun fans al evenmin. Dus was er ruimte in het stadion en kwamen er 35.000 Tukkers naar Rotterdam. Zo’n migratieoperatie zie je nooit meer. Fred Rutten had beelden vastgelegd van alle bussen met supporters die onderweg waren. Wij keken ernaar en het was emotioneel, het gaf ons een enorme stimulans.’

Het verhaal van die beroemde bekerfinale van 2001 begint pas na de reguliere speeltijd van negentig minuten plus een halfuur verlenging: de stand was nog steeds 0-0. Er moesten penalty’s worden genomen. Wat kon er in vredesnaam misgaan voor PSV toen ze na drie strafschoppen met 3-1 voorstonden en Jan Vennegoor of Hesselink en Jeroen Heubach namens FC Twente hadden gemist? PSV-middenvelder John de Jong kwam naar de stip om de klus af te maken, maar hij bezweek onder de druk. Twentekeeper Sander Boschker stopte zijn schot en voelde zich vervolgens onoverwinnelijk. PSV-keeper en veteraan Ronald Waterreus was de volgende die werd gestopt door Boschker, en de teams stonden weer gelijk. Toen Dennis Hulshoff scoorde voor Twente, verschoof de druk volledig naar de landskampioen. De 50.000 toeschouwers in De Kuip, waarvan tweederde Twente-fans, hielden hun adem in toen Joonas Kolkka voor PSV naar voren liep. De FC Twentefans begroetten hem met een hels fluitconcert. Het schot van de Fin was zwak en Boschker was meedogenloos. Hij redde opnieuw en rende met gebalde vuisten naar zijn juichende teamgenoten, de held van de club. De beker gaat naar Enschede.

Die dag hield aanvoerder Ten Hag euforisch de KNVB-beker omhoog. De sensatie van dit sportieve hoogtepunt zal hij nooit meer vergeten. Maar er was meer. Deze prijs was voor de stad, voor Enschede. Zonder het belang van voetbal te willen overdrijven, stelde Ten Hag later dat de bekerwinst van 2001 de stad een jaar na de ramp ‘iets van trots heeft teruggegeven’. Vooraf was FC Twente de underdog en tijdens de penaltyserie leek de droom in duigen te vallen. Totdat alles omdraaide en Boschker die strafschoppen stopte. Kwam er hulp van boven? Dat moet haast wel. Ten Hag genoot van de enorme vreugde onder de Twente-supporters. Ze hadden meer dan een prijs gewonnen. Ze hadden moeilijke momenten overwonnen, eindigden met succes en gaven de club weer wat kleur. Het was pas de tweede gewonnen hoofdprijs in de geschiedenis van de club, na de bekerwinst door de gouden generatie in 1977.

Als Hagenaar is linksback Sjaak Polak een beetje een vreemde eend in de bijt. Door de rake woorden van zijn aanvoerder beseft Sjaak wat het belang van deze bekerfinale is. Erik is geboren en getogen in Twente en kent de club tot in de haarvaten. De onbetwiste leider bovendien. In de kleedkamer kijkt hij even rond en spreekt dan het team toe. ‘Vandaag gaan we de mensen uit onze streek een cadeau geven. We gaan voor elkaar vechten en nemen die beker terug naar Enschede.’ Na afloop sprak hij alleen maar uit hoe trots hij was op de ploeg. Meer was niet nodig. Zoals zo vaak had hij de juiste woorden gevonden. Sjaak Polak speelt nog een seizoen met Ten Hag samen en kwalificeert hem als een ‘goede jongen met persoonlijkheid en respect’.

Op 22 mei 2002 beëindigde Erik zijn carrière als speler met een 0-0 gelijkspel tegen SC Heerenveen. Hij zei tegen trainer John van ’t Schip dat hij er volgend seizoen niet bij zou zijn. Hij stopte op zijn 32ste, omdat hij vond dat hij niets meer te bewijzen had. Er was een mogelijkheid om voor Go Ahead te gaan spelen, maar Ten Hag zei: ‘Dat aanbod bracht me serieus aan het twijfelen. Het beste is zelf voetballen, daar bestaat geen twijfel over. Mijn gevoel zei me dat ik nog een paar jaar moest doorgaan. Maar de ratio overwon.’ Hij had een bescheiden voetbalcarrière als rechtsbenige middenvelder en verdediger, met dertien seizoenen bij subtopclubs. Tussen 1989 en 2002 speelde hij in totaal 336 wedstrijden in alle competities in de Eredivisie en de Eerste Divisie. Hij scoorde vijftien keer. Van die 336 wedstrijden speelde Ten Hag er 221 voor FC Twente, waar hij het grootste deel van zijn carrière had doorgebracht, Hij nam afscheid met een Eerste-Divisietitel met De Graafschap en een KNVB-beker in 2001 toen hij zijn derde seizoen bij FC Twente speelde. Maar hoewel hij als speler stopte bij FC Twente, bleef hij bij de club als het nieuwe hoofd opleiding.
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TWEEDE MAN BIJ TWENTE EN BIJ PSV

‘Uiteindelijk is de leider onderdeel van het proces en moet hij zich daaraan ondergeschikt kunnen maken.’

Erik ten Hag

Het poldermodel is een typisch Nederlands verschijnsel, een overlegwijze in de politiek en de economie die terugvoert tot de middeleeuwen. In de elfde eeuw werden de eerste polders in Nederland drooggelegd. Er werden dijken aangelegd rondom laaggelegen gebieden, die vervolgens werden leeggepompt om extra land te winnen. Tijdens de gevreesde westerstormen, als Noordzeewater landinwaarts werd gestuwd, moesten edelen en burgers wel samenwerken om het opkomend getij tegen te houden en te voorkomen dat het nieuwe land overstroomde. Het stelsel van dijken, molens en zeeweringen waarmee de strijd tegen de elementen werd gevoerd vormt een goede metafoor voor de Nederlandse samenleving. Als de strijd werd verloren, overstroomde de polder. In tijden van nood was samenwerking tussen verschillende klassen noodzakelijk en onvermijdelijk.

Dit geografisch bepaalde erfgoed maakt al eeuwenlang deel uit van onze mentaliteit. Als gevolg hiervan hebben Nederlanders een aangeboren aversie tegen hiërarchie. Een leider moet onderdeel zijn van het team, niet iemand die uit de hoogte doet. Armani en Mercedes-Benz zijn bij ons veel minder populair dan in andere Europese landen. Wij Nederlanders zijn geobsedeerd door overleg en als gevolg hiervan kan besluitvorming een langdurig en moeizaam proces zijn. Iedereen moet zijn of haar zegje kunnen doen. Dat is een kwestie van inspraak of, liever nog, input in het plan, het project, het beleid. We hebben overal commissies voor, omdat ieders stem gehoord moet worden. Elke buurt heeft zijn actiecomité om vluchtelingen te verwelkomen of te weren, om tegen de opwarming van de aarde te strijden, om over de voor- en nadelen van het verbreden van straten te discussiëren, of zelfs om de bescherming van zwerfkatten te organiseren. Er zijn mensen die zeggen dat het ‘poldermodel is vervangen door het conflictmodel’. Waar ooit gemeenschappelijke overeenstemming het doel was, lijkt het nu steeds meer te gaan om individuele belangen. Als het aantal politieke partijen een graadmeter is voor sociale cohesie, dan gaat het niet de goede kant op. Het Nederlandse parlement telt nu twintig politieke partijen, ongeveer het dubbele van veertig jaar geleden. De helft van die partijen heeft maximaal drie zetels in de Tweede Kamer, die bestaat uit 150 zetels. Er zijn meerdere socialistische partijen, christelijke partijen en populistische partijen. Er is een partij voor de rechten van boeren en een partij voor dierenrechten. Er zijn meerdere onafhankelijke Kamerleden die in feite zichzelf vertegenwoordigen. Onze overlegcultuur is van invloed op alle aspecten van de samenleving en voetbal vormt daarop geen uitzondering. Er wordt wel gezegd dat er in Nederlandse voetbalteams twaalf gelijkwaardige meningen gelden: die van de elf spelers in het veld en die van de coach – en vaak ook in die volgorde.

Ten Hag is van mening dat de KNVB sterk wordt beïnvloed door dit soort denken. Hij kreeg in zijn functie als hoofd opleidingen van FC Twente zelf te maken met de logge overlegstructuur van de voetbalbond. Hij is van mening dat de KNVB te veel een organisatie van compromissen is, wat de ontwikkeling van het voetbal hindert. De beslissing om geen scheidsrechters meer bij de jeugd te laten fluiten vindt hij onbegrijpelijk. Kinderen moet leren omgaan met autoriteit en beslissingen van een scheidsrechter accepteren. Ook worden er geen klassementen meer bijgehouden, omdat dat demotiverend zou zijn voor de onderste teams. Hoe kweken ze dan een winnaarsmentaliteit als het vooral ‘gezellig’ en ‘leuk’ moet zijn? Zo krijg je nooit een nieuwe Frank de Boer of Mark van Bommel. Ten Hag begrijpt er niets van, hij zegt: ‘Bij een amateurclub word je opgevoed, leer je sociaal te zijn, je wilt – samen – iets bereiken, dus moet je tegenslagen overwinnen, grenzen oprekken, discipline kweken. En je ziet het ook terug in de samenleving. Voetballen bij een club is net het leven zelf. Als je je niet goed ontwikkelt, ben je verloren.’

Het is dan ook niet verbazingwekkend dat Rinus Michels een van Ten Hags voorbeelden is. Wie zou in het betaald voetbal nou niet een paar punten willen overnemen van de vader van het ‘totaalvoetbal’ en de coach van de eeuw volgens de FIFA? Een van de minder bekende feiten over de grote man is dat hij gymnastiekleraar was voordat hij voetbalcoach werd. De meeste mensen die gaan studeren kennen ten minste één docent die een briljant deskundige is op zijn vakgebied, maar die pedagogisch gezien een amateur is bij wie zijn studenten in slaap vallen. Dit probleem blijft niet beperkt tot de academische wereld. Geweldige tactische inzichten hebben in het voetbal is één ding, maar die overbrengen op je spelers is iets anders. Spelers zijn net grote kinderen, en er is een natuurlijke overeenkomst tussen leraar zijn en coach zijn. Het verschil zit hem in de doelstelling. Een goede coach verliest de onderwijskundige aspecten van zijn taak niet uit het oog. Michels was niet alleen een buitengewone architect in het voetbal, maar ook een briljante instructeur van spelers.

Hoewel Ten Hag nooit les heeft gegeven op school, heeft hij jarenlang jeugdspelers de ins en outs van het spel geleerd. Op 1 juni 2002 kwam hij in dienst van de FC Twente Academie. Tot halverwege 2008 was hij hoofd opleiding aan de latere voetbalacademie van FC Twente/Heracles. Hij volgde een aantal cursussen om zich voor te bereiden op zijn nieuwe verantwoordelijkheden en werd eerst ondersteund door voormalig Twente-coach Issy ten Donkelaar. Ten Hag gaf toe dat het een moeilijke beslissing was om te stoppen met spelen, ‘maar dit is een functie die me erg aanspreekt. Het trainen van voetballers is de afgelopen jaren enorm geprofessionaliseerd. De FC Twente Academie heeft een grote naam.’ Ten Hag keek ernaar uit om de opleiding verder te ontwikkelen.

Zijn grootste succes in deze periode was het kampioenschap van de A1-junioren in het seizoen 2006-2007. ‘Ik heb er echt van genoten. Al die kleine mannetjes met die grote dromen. Je ziet het in hun ogen. De fonkeling, het plezier. Ze beleven samen avonturen.’ Naarmate spelers ouder worden krijgen ze meer vrijheid maar dragen ze ook meer verantwoordelijkheid. Helemaal als ze bij grotere clubs belanden. De coach moet een beroep doen op het verantwoordelijkheidsgevoel van een profspeler. Hij moet ze herinneren aan de bevoorrechte situatie waarin ze zich bevinden en ze vertellen dat dat gepaard gaat met bepaalde verplichtingen. In feite houdt hij zich niet alleen bezig met gewone voetbalzaken, maar ook met mentale conditionering, een voortdurende groei naar volwassenheid. Ten Hag is expert in het managen van een dergelijke geïntegreerde aanpak van spelersontwikkeling.

Ten Hag vond dat een zekere mate van onderwijskundige vernieuwing nodig was, zoals het uitstellen van de selectie van spelers naar een leeftijd van twaalf jaar. Sommige clubs beginnen op een leeftijd van zes, zeven of acht, dat lijkt hem te vroeg. Verwijzend naar de Bijbeltekst ‘Velen voelen zich geroepen, maar weinigen zijn uitverkoren’, vond hij dat je op jonge leeftijd het potentieel van voetballers nog niet goed kunt onderkennen. Het is beter om meer tijd te nemen om later de beste jongens te kunnen selecteren. Als je ze langer met elkaar laat trainen, krijg je een grotere groep jonge voetballers om uit te kiezen. Ook zou je de trainingsprogramma’s beter kunnen concentreren, dacht Ten Hag. Dat iedere club zijn eigen academie heeft, leidt tot een overschot aan spelers en geldverspilling omdat je ook investeert in spelers die niet echt talent hebben.

Als speler wist Erik ten Hag al dat hij verder wilde als voetbalcoach. Na zijn afscheid als speler in 2002, kreeg Ten Hag de functie van trainer U17 en werd hij het volgende seizoen gepromoveerd tot trainer U19. Behalve hoofd opleiding werd Ten Hag op 1 februari 2006 staflid, toen Jan van Staa, na het ontslag van Rini Coolen, interim-hoofd coaching werd. Ten Hag behield zijn functie toen Fred Rutten en René Eijkelkamp in het seizoen 2006-2007 werden aangesteld als hoofdcoach en assistent. Hij voltooide in mei 2007 met succes de cursus KNVB Coach Betaald Voetbal. Na het vertrek van Eijkelkamp in juli 2007 was Ten Hag Ruttens enige assistent.

Collega, vriend en mede-Twentenaar René Hake heeft veel goede herinneringen aan Ten Hag, al waren ze in het voetbal vaak elkaars tegenstanders. Hake als trainer bij FC Emmen en Ten Hag als trainer bij FC Twente. Beiden waren ook hoofd van de opleidingen van die clubs, spraken elkaar over het vak en op een gegeven moment benaderde Ten Hag zijn vriend voor een functie bij FC Twente. Het succes van Erik ligt volgens Hake in zijn kwaliteit om zowel teams als individuen goed te managen. Een team kan het soms moeilijk hebben, maar dan laat Ten Hag zich niet afleiden van zijn vooraf uitgedokterde plan en aanpak. Uiteindelijk krijgt hij zijn ploeg altijd weer op de rit. Over zijn mediaoptredens zegt Hake: ‘Erik heeft veel gevoel voor humor, maar dat zie je niet echt als hij voor de camera staat.’

Als jeugdcoach van FC Twente zat Ten Hag overal bovenop. Zwarte schoenen waren verplicht. Hij las boeken over psychologie, leiderschap en management. Hij hield stapels documenten en bestanden bij over spelers en stopte veel energie in jongens die potentieel hadden. Hij bleef tot ’s avonds laat op om de persoonlijke-ontwikkelingsplannen goed af te stemmen. Hij besteedde veel tijd aan het kneden van moeilijke karakters, zoals Eljero Elia, en wist hoe hij tot hen moest doordringen. Coachen was een leerervaring: hij werd elk seizoen een beetje beter, completer.

In de zomer van 2008 stelde Twente-voorzitter Joop Munsterman Steve McClaren aan als hoofdcoach. Tegen de tijd dat McClaren Ten Hag ontmoette, was de jonge middenvelder met het vlasblonde haar veranderd in een vaardige strateeg met een geschoren hoofd, die snel vooruitkwam als coach. McClaren coachte het eerste van FC Twente een jaar lang met Ten Hag als assistent. McClaren herinnert zich dat Ten Hag er altijd eerder was dan hij, hoe vroeg hij ook op het trainingscomplex kwam. Hij was een keiharde werker, gedisciplineerd en veeleisend. Van spelers verwachtte Erik dezelfde inzet. Voetbal, voetbal en nog eens voetbal was het adagium bij de jonge trainer. McClaren bleef hem na zijn Twente-periode volgen en zag dat al dat harde werken Erik tot een nog betere coach en trainer maakte.

De voorbereiding zou de volgende dag van start gaan en McClaren vroeg aan Erik of hij de plannen voor de eerste trainingsdag had voorbereid. Tot zijn grote verbazing bleek Ten Hag niet alleen die eerste dag, maar het hele voorseizoen tot in de kleinste details uitgewerkt te hebben. Ieder moment was ingevuld en iedere drinkpauze stond in het schema aangegeven. Erik had zelfs aangegeven welke kleding de coaches die dag moesten dragen. Zoiets had McClaren nog nooit meegemaakt.

Wout Brama, kampioen met FC Twente onder Steve McClaren, geeft zijn eerste indruk van Ten Hag. ‘We zaten in het juniorenteam en het eerste wat hij tegen ons zei was dat we twee weken minder zomervakantie zouden krijgen. We dachten meteen: wie is die gast?’

De sterke punten van Ten Hag zijn niet alleen zijn aandacht voor detail en organisatie. Hij is ook tactisch ijzersterk, ondervond McClaren. Die moest zelf de tribune opzoeken voor het overzicht, maar Ten Hag kon vanaf de zijlijn wedstrijden haarscherp analyseren en meteen dingen in de ploeg veranderen. Zijn assistent was zijn tijd mijlenver vooruit. McClaren: ‘Hij heeft een duidelijke filosofie over hoe hij wil voetballen en de omgeving die hij wil scheppen.’ Twente had een sterk eerste seizoen onder McClaren, die zijn team naar de tweede plaats in de Eredivisie leidde, achter het AZ van Louis van Gaal. Twente haalde ook de bekerfinale, maar verloor die vervolgens van SC Heerenveen.

McClaren schreef zelfs de landstitel die FC Twente in 2010 won toe aan Ten Hag. Zonder hem waren ze nooit kampioen geworden. Het opvallende aan die uitspraak is dat Ten Hag tijdens het kampioenschapsseizoen niet langer bij Twente werkte. In de zomer van 2009 voegde hij zich bij Rutten die PSV coachte en liep zo de enige Eredivisietitel in de geschiedenis van FC Twente mis. McClaren suggereerde dat de sterke basis die Ten Hag in het seizoen 2008-2009 had gelegd de reden was waarom ze een jaar later de titel wonnen.

In 2004 begon Joop Munsterman als voorzitter van FC Twente. Hij had in het mediamanagement gewerkt, maar had geen ervaring met het runnen van een betaaldvoetbalclub. Toch werden onder zijn voorzitterschap achtereenvolgens trainers Fred Rutten in 2006 en Steve McClaren in 2008aangesteld, wat uiteindelijk leidde tot een nationale titel. Op 2 januari 2015 kondigde Munsterman aan dat hij aan het eind van dat seizoen zou terugtreden als voorzitter van de club. In de maanden na zijn aangekondigde vertrek werd duidelijk dat FC Twente in financiële problemen verkeerde. De club voerde een intern onderzoek uit naar de activiteiten van Munsterman, en hield hem en enkele andere voormalig bestuurders persoonlijk verantwoordelijk voor de problemen.

Ben Knuppe controleerde namens de KNVB de financiële gegevens van FC Twente over de periode tussen 2013 en juni 2015. Volgens zijn aanbevelingen moest de club overstappen op een serieus ondernemingsmodel en zijn financiën op orde krijgen. De KNVB maakte de bevindingen openbaar, die onder andere inhielden dat Joop Munsterman en voormalig voorzitter Aldo van der Laan in geen enkele hoedanigheid meer voor FC Twente mochten werken. Verder werd gesuggereerd dat Gerald van den Belt, Hennie ten Hag, Hein Trebbe en Joop de Winter uit het clubbestuur moesten stappen. Het bestuur moest op ‘voldoende afstand’ blijven en het clubbeleid volledig onafhankelijk controleren. Sponsoren, supportersverenigingen en andere belanghebbenden mochten niet worden vertegenwoordigd in dit orgaan. Van der Laan en Munsterman trokken zich terug uit de club, maar hadden ieder een andere interpretatie van de gebeurtenissen. Munsterman vertelde zijn kant van het verhaal in een boek, getiteld Rood Bloed – alles voor de club.

Volgens KNVB-directeur betaald voetbal Bert van Oostveen was het een noodzakelijke stap voor FC Twente, al erkende hij dat het een hard gelag voor de club en de trouwe achterban was. Hij concludeerde dat er bewust financiële informatie door bestuursleden was achtergehouden. Een kwalijke zaak die het bestuur aan te rekenen viel. Ook al voerde Twente alle aanbevelingen uit het rapport door, het voortbestaan van de club stond op het spel. FC Twente moest hard aan de bak om uit deze situatie te komen en daarvoor waren harde beslissingen nodig.

FC Twente stond op het punt zijn licentie betaald voetbal te verliezen en failliet te worden verklaard. Een eis om deze licentie te behouden was dat alle crediteuren van de voetbalclub, waaronder een aantal voormalige bestuursleden, een deel van de schulden van de club zouden afschrijven. Volgens het Algemeen Dagblad bevonden zich onder de vijftien schuldeisers van de club vier bestuursleden. Samen hadden ze meer dan 12 miljoen euro aan privégeld in de club gestopt. In een kranteninterview gaf Ten Hag senior zijn kijk op wat er was gebeurd bij de club. Bij vader Hennie ten Hag had voorzitter Joop Munsterman het vertrouwen ‘zwaar beschaamd’. Hij voelde zich misleid, omdat Munsterman verkeerde informatie had gegeven over de financiële situatie. Hennie had er slapeloze nachten van. Hoewel hij erkende als toezichthoudend bestuurslid verantwoordelijk te zijn en daar niet voor wegliep, wilde hij niet de schuld krijgen van zaken waarover hij niet goed geïnformeerd was.

FC Twente en Grolsch, Twentes bekendste biermerk, zijn al meer dan vijftig jaar via een partnership met elkaar verbonden. Tukkers zijn trots op hun Grolsch, herkenbaar aan de beugelfles en de rijke smaak. De Grolsch Veste werd op 22 maart 1998 de nieuwe thuisbasis van de club, in de plaats van het oude Stadion Het Diekman. In 2019 verlengden FC Twente en Koninklijke Grolsch hun samenwerking met nog eens tien jaar. Algemeen directeur van FC Twente, Paul van der Kraan, zei: ‘Grolsch is sinds FC Twente werd opgericht in 1965, altijd nauw verbonden geweest met de club. Grolsch is diepgeworteld in de regio. Zelfs in de afgelopen moeilijke periode, die nu hopelijk achter ons ligt, kon de club altijd rekenen op de steun van Grolsch.’ Jacco Potkamp, salesdirector bij Grolsch, zei: ‘Als noabers (buren in het Twents) willen we – samen met de fans – onze steun aan de club voortzetten, in goede en in slechte tijden. Als iconen van deze prachtige regio zien we veel mogelijkheden om samen te werken en elkaar te versterken. We kijken niet alleen naar voetbal, maar ook naar de mensen en naar de regio. Proost, op veel mooie jaren samen!’

FC Twente bleef een grote club in een prachtig stadion, maar organisatorisch had de club nog een lange weg te gaan om terug op niveau te komen. Ooit wilde Ten Hag bij zijn grote liefde terugkeren als hoofdcoach. Of als technisch directeur in 2030, wie weet. Met zijn ondernemersachtergrond zou hij zelfs voorzitter kunnen worden. Maar in de wereld van het betaald voetbal viel er niets te voorspellen.

Op 23 juni 2009 sloot Ten Hag zich aan bij het coachingsteam van PSV, waar hij werd verenigd met hoofdcoach Fred Rutten. Rutten was de zomer daarvoor naar Schalke 04 vertrokken, maar werd al voor het eind van zijn eerste seizoen ontslagen. In eerste instantie had de leiding van FC Twente Ten Hag groen licht gegeven om naar PSV te gaan, maar later waren er twijfels. Zijn contract bij Twente liep nog drie jaar, maar Ten Hag bracht daartegenin dat hij zonder problemen naar PSV kon vertrekken vanwege een speciale clausule in zijn contract. FC Twente startte een arbitragezaak tegen hem. Twentevoorzitter Munsterman zei: ‘Wij denken dat Erik ten onrechte transfervrij naar PSV is gegaan. We hebben PSV al een tijd geleden een financieel voorstel gedaan, maar hebben daar niks op gehoord. Dat is de reden waarom we de arbitragecommissie van de KNVB hebben ingeschakeld.’ Het voortslepende financiële geschil werd uiteindelijk beslist door bemiddeling van de bond, die de kant van Ten Hag koos. Hij kon zijn werk bij PSV voortzetten zonder verdere financiële consequenties. Erik ten Hag verliet FC Twente als supporter, speler, hoofd opleiding en assistent-coach.

De vrijdagmiddagen in PSV-trainingscomplex De Herdgang vormden altijd een hoogtepunt voor Ten Hag. De assistent van Fred Rutten kreeg dan de vrije hand om spelers als Memphis Depay, Jetro Willems, Jeroen Zoet, Jürgen Locadia, Zakaria Labyad, Zakaria Bakkali en Riechedly Bazoer te trainen. ‘Ja, dat was een mooie groep,’ zegt Ten Hag. ‘Het was een soort masterclass die ik gaf met Philip Cocu, René Eijkelkamp en Anton Scheutjes.’ Helaas viel er voor Ten Hag en zijn collega’s in Eindhoven weinig te vieren. PSV werd tijdens zijn aanstelling geen landskampioen. Drie keer eindigde PSV op een teleurstellende derde plaats. In het laatste seizoen won PSV de KNVB-beker, nadat Rutten en Ten Hag de club hadden verlaten.

De Marokkaanse keeper Khalid Sinouh speelde het laatste jaar van Ten Hag bij PSV, seizoen 2011-2012, onder de assistent-coach en noemde hem een workaholic: ‘Sommige spelers bij PSV vonden hem een ietwat vreemde en norse man. Maar als je kijkt naar hoe hij presteerde, kun je alleen maar je hoed voor hem afnemen. Alles kwam bij elkaar.’ Behalve veldtrainer was Ten Hag in Eindhoven ook analist en scout. Hij was regelmatig op pad om Europese tegenstanders van PSV te analyseren en mogelijke versterkingen te beoordelen.

Op 24 oktober 2010 leed Feyenoord de grootste nederlaag in de geschiedenis van de club. PSV versloeg de Rotterdamse club met 10-0. De grootste nederlaag van Feyenoord voor die tijd was een 8-2 nederlaag tegen Ajax in 1982. De schokkende uitslag werd door de geplaagde coach, Mario Been, beschreven als ‘een zwarte bladzijde in de geschiedenis van de club’. Middenvelder Kelvin Leerdam kreeg al snel nadat PSV de leiding had genomen een rode kaart. Het resolute verdedigende werk van Feyenoord hield de score tot de rust op een respectabele 2-0. Wat Fred Rutten ook heeft gezegd tijdens de rust, het leek zijn spelers vleugels te geven en zijn team walste in de tweede helft over Feyenoord heen.

49ste minuut: Ola Toivonen kopt de bal achter Feyenoord-keeper Rob van Dijk uit een voorzet van Ibrahim Afellay, 4-0. Vanaf de tribune wordt gescandeerd. ‘Tien, tien, tien’ roepen de 33.900 PSV-supporters die zien dat er geschiedenis wordt geschreven in het Philips Stadion. Hoogtepunt van de tien schoten op doel was de hattrick van de Braziliaan Jonathan Reis. Zo betaalde hij de club terug voor het geduld dat ze met hem hadden gehad tijdens drie moeilijke jaren waarin hij worstelde met een cocaïneverslaving. Sinds het begin van het nieuwe seizoen had hij negen doelpunten gescoord in vier wedstrijden. Naast de hattrick van Reis scoorden Jeremain Lens en Balász Dzsudzsák ieder twee keer en Ibrahim Afellay, Ola Toivonen en Orlando Engelaar ieder één keer. Ironisch genoeg verloor PSV de returnwedstrijd in Rotterdam met 3-1 en verloor het team zijn koppositie in de Eredivisie aan FC Twente. Op de laatste speeldag won Ajax van Twente en werd het kampioen. PSV speelde, ondanks de historische overwinning in oktober, een teleurstellend seizoen.

Fred Rutten zat in zijn derde jaar als hoofdcoach. Na de winterstop liep de jacht op resultaat in eigen land opnieuw op niets uit. Nadat de landstitel de club weer ontglipte, was het ontslag van Rutten, in maart 2012, voor het bestuur van PSV niet onderhandelbaar. Met een Reis in vorm in de frontlinie leek het of PSV op koers lag om weer een titel te winnen, maar hij liep in december 2010 tijdens een botsing met Roda JC-keeper Przemysław Tytón een gecompliceerde knieblessure op. Kort daarna verloor Rutten ook sterspeler Ibrahim Afellay, die tijdens de wintertransferperiode aan Barcelona werd verkocht. Van nieuwe aankopen Georginio Wijnaldum, Kevin Strootman, Dries Mertens en Tim Matavž werd verwacht dat ze PSV nieuw elan zouden geven. De resultaten waren wisselend, totdat de club een onverwachte nederlaag leed tegen FC Twente, 6-2. Een week later verloor PSV met 3-1 van NAC. ’s Avonds dwongen tientallen boze supporters de terugkerende spelersbus bij de ingang van De Herdgang tot stilstand. PSV had de halve finale van het bekertoernooi gehaald en was doorgedrongen tot de laatste zestien in de Europa League. Maar drie Eredivisienederlagen op rij was meer dan de supporters en het management konden verdragen. PSV wilde Rutten niet langer de hand boven het hoofd houden en besloot een dag na de nederlaag tegen NAC het contract van de trainer te ontbinden.

Assistent-coach Ten Hag besloot de club eveneens vaarwel te zeggen. ‘Ik ben solidair met de trainer. Daar bestaat geen enkele twijfel over. We zijn hier samen gekomen, dus ik ben gedeeltelijk verantwoordelijk. Ik steun de trainer en al zijn beslissingen,’ zei Ten Hag in zijn laatste verklaring voor zijn vertrek. Anton Scheutjens, PSV’s keeperscoach van 2008 tot 2013, vond het veelzeggend dat Ten Hag Rutten honderd procent steunde. Het illustreerde hoe loyaal Ten Hag is naar de mensen met wie hij werkt. Alle spelers waren tevreden over de samenwerking met het duo Rutten/Ten Hag. Vraag het jongens als Memphis Depay, Jürgen Locadia en Georginio Wijnaldum; allemaal vonden ze dat ze onder hun leiding progressie hadden geboekt. Ook verbeterde Ten Hag de doorstroming van de jeugd naar de profs.
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‘KOWET’ COACHEN

‘De persoon is voor mij meer waard dan de sporter.’

Erik ten Hag

Studio Sport-presentatoren spreken de naam van de club op zijn Engels uit: ‘Go Ahead’. Maar doorgewinterde supporters uit Deventer zeggen: ‘Ko-wet’. Deze eigenaardige gewoonte heeft een geschiedenis. Aan het begin van de twintigste eeuw waren er twee voetbalclubs in de stad. Utile Dulci, afgekort ‘UD’, was een eliteclub, die bestond uit leden uit goede – dat wil zeggen welvarende en invloedrijke – families. De elegante Latijnse naam, die verwijst naar een van de oden van Horatius, betekent ‘het nuttige door het plezierige’ – gezond worden terwijl je plezier hebt. Tot het begin van de twintigste eeuw werd voetbal uitsluitend gespeeld door de bevoorrechte klasse. Go Ahead werd in 1902 opgericht door en voor arbeiders, een echte club voor het gewone volk. Gezegd moet worden dat UD velden beschikbaar stelde om het arme volk een kans te geven, niet wetende dat dit het begin zou zijn van een permanente machtsverschuiving in Deventer en in het Nederlandse voetbal. Toen Go Ahead zijn eerste successen behaalde, werd UD. minder toeschietelijk: geen drie velden meer. Go Ahead vond zijn eigen weg met minimale middelen en slaagde er al snel in een serieuze tegenstander te worden van het voorheen onbetwiste UD. Bij de Deventer derby’s ging het er heftig aan toe. Go Ahead overtrof UD uiteindelijk, wat uitmondde in een eerste landstitel in 1917.

Tot 1954 had het Nederlandse voetbal alleen een amateurcompetitie. De landskampioen werd bepaald door een competitie tussen de regionale winnaars. Go Ahead was de eerste volksclub die het kampioenschap van Nederland won, en na 1917 won de club weer in 1922, 1930 en 1933. De verandering van het voetbal van elitair tijdverdrijf naar volkssport voltrok zich in Nederland met Go Ahead als drijvende kracht. De UD-leden en supporters noemden Go Ahead keurig bij zijn Engelse naam. De overwegend dialectsprekende Deventenaren, daarentegen, verbasterden de Engelse naam al snel tot een variant die gemakkelijker uit te spreken was. Zo ontstond Kowet.

De naam maakte meerdere veranderingen door. In 1902 was de club opgericht als Be Quick. Dat was een probleem omdat er in het hoge noorden, in Groningen, al een club was met die naam. Daarom kreeg de club uit Deventer in 1905 een nieuwe naam. In 1971 wordt de profdivisie van Go Ahead gescheiden van de amateurafdeling. De nieuwe betaaldvoetbalclub moest zich het volgende seizoen inschrijven onder een nieuwe naam. Er werden verschillende nogal saaie suggesties gedaan, inclusief FC Deventer, Deventer Region en IJssel Rangers. De trainer in die tijd, de Engelsman Barry Hughes, bemoeide zich ermee. Als Engelssprekende vond hij dat een Engelse toevoeging aan Go Ahead logischer was. Het zou de organisatie bovendien een respectabel air van Engelse professionaliteit geven. De naam werd uitgebreid met ‘Eagles’, verwijzend naar de adelaar (eagle) in het wapen van Deventer. Toen de naam officieel werd, kreeg de adelaar zijn plek in het clublogo, en een jaar later werd het stadion van de club de Adelaarshorst genoemd.

De club heeft in de loop der tijd beroemde spelers gehad, zoals Leo Halle, Paul Bosvelt, Henk ten Cate, Ruud Geels, Bert van Marwijk en Marc Overmars. Er waren ook coaches van naam, zoals František Fadrhonc, Barry Hughes, Leo Beenhakker, Wiel Coerver en Robert Maaskant. De periode van 1964 tot 1987 vormde de hoogtijdagen, waarin ze in de Eredivisie speelden. Na een paar jaar in lagere regionen, keerde de club van 1993 tot 1996 kort terug. Daarna was er een lang verblijf in de Eerste Divisie, waar ze in 2010 hun hoogtepunt beleefden op de vijfde plaats. Marc Overmars begon zijn loopbaan als speler bij Go Ahead Eagles. Hij bracht het seizoen van 1990-1991 in Deventer door voordat het meer glansrijke deel van zijn carrière begon, bij Ajax, Arsenal en Barcelona. Hij rondde zijn carrière echter af bij zijn oude club, Go Ahead, in het seizoen 2008-2009. Overmars had in die tijd een driedubbele rol als speler, bestuurslid en aandeelhouder van de club. Nadat hij afscheid nam als speler, was hij van 2009 tot 2012 technisch directeur van de club en speelde hij een sleutelrol bij het binnenhalen van Erik ten Hag. Het was geen voor de hand liggende optie. Dit was een club die in 1996 was gedegradeerd uit de Eredivisie; normen waren afgegleden, verwachtingen gekelderd.

Seizoen 2012-2013, waarin twee clubs – AGOVV en SC Veendam – failliet werden verklaard en volledig uit de competitie verdwenen, was een eigenaardige in de Eerste Divisie. Go Ahead eindigde op de zesde plaats, achter MVV, Helmond Sport, Sparta, Volendam en Cambuur. Dit gaf de club recht op deelname aan de strijd om promotie naar de Eredivisie. In de eerste ronde speelden ze gelijk in een uitwedstrijd en wonnen ze thuis van Dordrecht (3-0), dat werd uitgeschakeld. In de tweede ronde schakelde Go Ahead VVV uit. In Deventer werd met 1-0 gewonnen en in Venlo met 3-0. Dit betekende dat Go Ahead de derde en laatste ronde haalde. De thuiswedstrijd tegen FC Volendam leverde een winst van 3-0 op, met goals van Xander Houtkoop, Jarchinio Antonia en Marnix Kolder. Na de wedstrijd bestormden de extatische supporters het veld om de winst met hun helden te vieren, maar Ten Hag kwam tussenbeide door zijn spelers weg te trekken met de woorden: ‘We zijn er nog niet. De prijzen worden zondag verdeeld, niet vandaag.’

Voorafgaand aan de beslissende wedstrijd tegen FC Volendam kondigde Ten Hag met zijn kenmerkende zelfvertrouwen aan: ‘Deventer verdient de Eredivisie.’ Op 26 mei 2013 kreeg Deventer wat het toekwam. Bij de return in Volendam beleefden de Deventenaren een paar benauwde momenten toen spits Jack Tuyp Volendam al na een kwartier met een goed genomen vrije trap op voorsprong bracht. Bijna tienduizend fans volgden de wedstrijd thuis in de Adelaarshorst op een reusachtig scherm. De score veranderde gedurende de rest van de wedstrijd niet meer en Go Ahead Eagles ging door. Als gevolg hiervan keerde de club voor het eerst in zeventien jaar terug in de Eredivisie. De spelers hesen Ten Hag tijdens de feestelijkheden na de wedstrijd op de schouders. Het team keerde met glorie overladen terug naar Deventer. De spelers werden gehuldigd op de Brink, het centrale plein in de binnenstad van Deventer, waar duizenden mensen bijeenkwamen met hun roodgele sjaals in de lucht, met daarop de tekst ‘Return of a legend’.

…

Het is stil in de Vetkampstraat. Een vrouw laat haar hond uit en twee jongens fietsen naast elkaar door de straat waar dertig huizen staan, vooral sociale huurwoningen. De kleine huizen zijn versierd met rood-gele vlaggen en andere Go Ahead Eagles-decoraties. Aan een van de gevels hangt zelfs een levensgrote sculptuur van een adelaar. Op het eerste gezicht is de straat met zijn visgraatpatroon van klinkers niet opmerkelijk. Maar voor plaatselijke voetbalfans is dit de mooiste plek van Nederland, omdat het de locatie is van de Adelaarshorst. Het stadion, de thuisbasis van Go Ahead, is sinds 1920 pure kunst voor liefhebbers van voetbalcultuur. Geen flitsende of weelderige architectuur, alleen het rechttoe rechtaan functionalisme van rechthoekige tribunes. Het Bauhaus van het voetbal. Het stadion bevindt zich midden in de arbeidersbuurt Voorstad-Oost en doet wat sfeer betreft denken aan Engels voetbal – een soort Nederlands Craven Cottage (het stadion van Fulham FC, Londen, red.). De gloed van de stadionlampen schijnt de huiskamers binnen en elk huis heeft een exclusieve kijk op de stadionmuur. De muur bevat tegels waarop clubslogans geschreven staan: ‘Roodgeel, Kleuren van Juweel’ en ‘Eagles till I die’. Voor de hoofdpoort staat een standbeeld van keeper Leo Halle. De ‘Leeuw van Deventer’ beschermde gedurende een groot deel van de jaren tussen de beide oorlogen op heroïsche wijze het doel van Go Ahead.

Nadat Erik ten Hag als assistent-trainer ervaring had opgedaan bij FC Twente en PSV, maakte hij in het seizoen 2012-2013 zijn debuut als hoofdcoach bij Go Ahead. Na het ongelukkige dienstverband van hoofdcoach Joop Gall had de club twee interim-coaches gehad, Michel Boerenbach en de Schot Jimmy Calderwood. Het management, onder leiding van bestuursvoorzitter Edwin Mulder, overwoog zorgvuldig zijn opties toen ze een meer doeltreffende nieuwe hoofdtrainer zochten. Ze zochten een trainer die de club nieuw leven kon inblazen, die innovatief was en jonge spelers beter kon maken. Ze spraken met Dwight Lodeweges en René Hake, maar kwamen uiteindelijk uit bij Ten Hag, die veel indruk maakte met zijn visie en organisatorische vaardigheden. Ten Hag was de drijvende kracht achter de vernieuwing van het team, met de komst van Jop van der Linden, Cas Peters, Nick Marsman en Deniz Türüç. Quincy Promes kwam van FC Twente en Bart Vriends en Xandro Schenk werden tijdens de winterstop gehaald. Meteen werd er een stabiel jong team ontwikkeld.

Het zou een toekomstbepalend seizoen worden voor de club in het rood-geel, een jaar van cultuurshocks en tegenslagen, maar ook van een subtiel proces dat leidde tot ongelofelijke prestaties. Tien jaar later reisde centrale verdediger Bart Vriends terug in de tijd met teamgenoten, supporters en hoofdcoach Ten Hag. De documentaire die daaruit ontstond, was onderdeel van de ESPN-serie Beeldjes kijken. Vriends werd uitgeleend door FC Utrecht en was er die winter, halverwege het seizoen, bij gekomen om de verdediging te versterken. Toen hij aan de documentaire werkte, zeiden alle voormalig spelers hetzelfde. Vanaf de eerste dag veranderde hij de mentaliteit van de club, de spelers en de medewerkers. Go Ahead was een kleine club die in de middenmoot van de Eerste divisie bivakkeerde, maar in een paar weken tijd had Erik ten Hag de club qua professionaliteit al naar een hoger plan getild.

Adrie Steenbergen was zijn hele leven betrokken geweest bij ‘Kowet’. Hij was meer dan veertig jaar lang de vraagbaak geweest in de Adelaarshorst. In zijn positie van hoofd-scout, bestuurslid en teammanager had hij zeventien coaches en honderden spelers zien komen en gaan. Hij heeft levendige herinneringen aan zijn eerste ontmoeting met Erik ten Hag. Erik is een gedreven professional, dat wist hij al. Dus had Steenbergen zich die eerste dag tot in de puntjes voorbereid en zijn werkzaamheden op vier A4’tjes uitgewerkt. Net als Ten Hag die scherp was op alle details. Steenbergen: ‘Ik ben zelf ook een perfectionist. Als de bus om twee minuten en veertig seconden over twee in het stadion moet zijn, zorg ik dat hij er ook is. Het gaat om de details en je moet je beloften nakomen.’

Op voorspraak van Ten Hag werd Dennis Demmers assistent bij Go Ahead. Ze kenden elkaar al via Eriks broer Rico die op zijn beurt weer Demmers’ assistent in het amateurvoetbal was. Voordat Ten Hag in Deventer aan de slag ging had hij zich al terdege in de cultuur en geschiedenis van Go Ahead verdiept. Informeer je voor je ergens instapt, was een van de lessen die Demmers leerde. Langzaam maar zeker werd Go Ahead als club weer op de kaart gezet. Die verandering ging niet van de ene op de andere dag. Zonder de botte bijl te hanteren, legde Ten Hag enorm veel energie in het bewerkstelligen van een topsportcultuur. Die inzet verwachtte hij ook van anderen. Hij betrok spelers bij het proces via uitgebreide wedstrijdevaluaties en bekeek individueel videobeelden met ze. Feedback, positief of negatief, was altijd onderbouwd en had als doel de speler beter te maken. Iets waarom de spelers hem waardeerden. Het viel Demmers op dat Erik steevast de toekomst voor ogen hield. De focus was: met z’n allen beter worden. Ten Hag zette de lijnen uit, maar gaf zijn medewerkers ook verantwoordelijkheden.

Ten Hag lette op de kleinste details. De man die verantwoordelijk was voor het grasonderhoud kreeg een gemeend compliment als de mat er mooi bij lag. Ook werden het trainingsveld en het spelershome afgesloten voor iedereen die daar niets te zoeken had. Dat laatste werd hem overigens niet door alle fans in dank afgenomen. Al zijn inspanningen en die van de spelers betaalden zich uit. Go Ahead keerde na zeventien jaar afwezigheid terug naar de Eredivisie en het knusse stadion aan de Vetkampstraat zat elke thuiswedstrijd weer bomvol.

Marnix Kolder had als bijnamen ‘Marnix Goalder’ en ‘Kolderator’. Hij was niet de meest elegante spits, maar wel effectief. Zo scoorde hij ooit de gelijkmaker tegen Feyenoord met negen hechtingen in zijn hoofd en een blauw oog. De ervaren spits kwam er al snel achter dat hij ondanks zijn status geen voorkeursbehandeling kreeg. Zo vroeg hij ooit vanwege een privéaangelegenheid vrijaf van een training die in zijn ogen niet heel belangrijk leek. Ten Hag las hem de les en antwoordde dat bij hem elke training belangrijk was.

Kolder herinnert zich dat Ten Hag op een dag om exact tien uur de kleedkamer binnenkwam om de training uit te leggen, zoals hij altijd deed. Maar hij had zijn trainingsbroek achterstevoren aan. Zijn papieren zaten in zijn zak, maar staken er op een merkwaardige manier uit. Niemand durfde iets te zeggen, totdat derde keeper Patrick ter Mate plotseling zijn vinger opstak en zei: ‘Trainer, je hebt je broek achterstevoren aan.’ De hele kleedkamer barstte in lachen uit, maar Ten Hag liet zich niet afleiden en ging gewoon verder met zijn praatje. Later op het trainingsveld bleek hij alsnog zijn broek te hebben omgedraaid. Voor Kolder was Ten Hag de beste trainer die hij ooit meemaakte. ‘Met Erik waren we het jaar daarop in de top tien van de Eredivisie geëindigd. Daar ben ik honderd procent zeker van.’

Na zijn voetballeven maakte Kolder een grote carrièrestap. Hij werkt tegenwoordig als hulpverlener in de jeugdzorg en helpt jonge mannen en vrouwen die problemen hebben met functioneren in de maatschappij. In hun gezamenlijke tijd bij Go Ahead had Ten Hag Kolders sociale intelligentie al herkend en Kolder ontdekte hoe prettig hij het vond om met jonge spelers te werken en een positieve invloed op hen te hebben. Zoals Kolder het zegt: ‘Ten Hag gaf me de aanvoerdersband en dat gaf me een gevoel van verantwoordelijkheid. Ik moest het goede voorbeeld geven. Vanwege de rol die Ten Hag me had toebedeeld, kreeg ik het idee om in de toekomst met jongeren te gaan werken.’ De strenge aanpak van Ten Hag bij Go Ahead Eagles wierp zijn vruchten af, voor het team als geheel en voor Marnix Kolder persoonlijk. Dankzij het jaar met Ten Hag sloeg Kolder een nieuwe richting in, zodat hij de lessen van zijn trainer in de praktijk kon brengen in zijn nieuwe werk. Als hulpverlener laat hij weinig aan het toeval over en moet hij proactief zijn. Hij heeft veel van Ten Hag geleerd: ‘Ten Hag zei altijd dat je als trainer goed moet kunnen improviseren. Bijvoorbeeld als iemand er tijdens de training tussenuit kneep. Hij zei dan: “Je moet niet reageren, maar ageren.” Dat is in mijn huidige werk niet anders.’

Penaltyspecialist Jop van der Linden begreep dat er iets bijzonders gebeurde in de Vetkampstraat. Bij de ploeg drong het besef door dat er een gedreven en professionele coach was binnengehaald. Misschien schortte er wat aan de communicatie en de uitstraling, maar Ten Hag droeg een visie uit die afgestemd was op het niveau van de spelers. Aanvankelijk waren er geen discussies. Later stond hij meer open voor de inbreng van de spelers. Van der Linden: ‘We waren goed in positiespel, maar we waren evengoed in staat om gebruik te maken van de organisatorische naïviteit van onze tegenstanders. Ten Hag kent zijn spelersmateriaal erg goed en blijft de rest voor door zijn visie te implementeren.’

Toen hij zijn debuut maakte als hoofdcoach, hield Ten Hag een professionele afstand van zijn spelers en communiceerde hij duidelijk zijn verwachtingen naar zijn team. Hoe krijg je betere spelers? Dat verschilt per team. Een jeugdploeg vraagt om een andere benadering dan een club in de Champions League. Pubers moet je anders prikkelen dan volwassenen, ook omdat ze in de groei zijn en het risico op blessures groter is. Pas als jeugdspelers de stap naar het eerste team maken, zo rond hun zeventiende, kunnen ze maximaal worden belast. Vice versa bepalen de kwaliteiten van de spelers hoe de aanpak eruit ziet. Wanneer een belangrijke speler vertrekt moet een ploeg anders gaan voetballen. Ten Hag heeft dat ervaren als assistent bij PSV en als hoofdcoach bij Go Ahead Eagles.

Omdat hij hem al kende van PSV was rechtsachter Jan Kromkamp niet geschokt door de methoden van Ten Hag. Kromkamp had ervaring buiten de Nederlandse competities, bij Liverpool en Villareal, en zware trainingen waren voor hem niet nieuw. Maar voor Eerste Divisiebegrippen was Ten Hags aanpak vrij uniek. Spelers moesten harder en langer trainen. Zo werden bijvoorbeeld de sprints stukken langer: 80 tot 100 meter. Dat leidde ertoe dat het team tegen het einde van het seizoen topfit was en via de play-offs naar de Eredivisie promoveerde.

Ook Kromkamp ondervond de strenge aanpak van Erik ten Hag. Omdat het team een weekend vrij had en hij geblesseerd was, wilde hij drie dagen met zijn gezin naar Disneyland Parijs. De trainer liet hem echter weten dat hij beter kon gaan fietsen of trainen in het krachthonk. Een weekendje weg was geen goed signaal. Kromkamp zei daarop: ‘Maar coach, ik mag nog niet eens het veld op.’ Ten slotte wist Kromkamp hem toch op andere gedachten te brengen. Dat mensen Ten Hag soms als dictator betitelen, vindt hij flauwekul. ‘Erik is een verbinder, een prettige man, die alles voor zijn spelers doet en oprecht geïnteresseerd is in de persoon achter de voetballer. En een echte prof.’

Om Go Ahead te professionaliseren deed Ten Hag een beroep op de wetenschap. Periodisering draait vooral om het afwisselen van rust en inspanning. Het is een systematische opbouw gedurende een aantal weken, gevolgd door een periode waarin de intensiteit en de duur van een training wordt verminderd. Hij liet de data van het team analyseren door een wetenschapper in Duitsland. Ook liet hij stretchers plaatsen waarop de spelers tussen de trainingen door konden rusten.

Haaksbergen ligt vlak bij de Duitse grens. Wellicht is er iets van Deutsche Gründlichkeit de grens overgewaaid, en is Ten Hag daarmee besmet. Go Ahead-voorzitter Edwin Mulder had een coach aan boord die scherp was op alle randvoorwaarden. Het ballenopslagrek moest op een helling komen te staan zodat de ballen er gemakkelijker uitrolden. De dug-out moest dichter bij de middenlijn komen, zodat hij beter zicht had. En de spelers mochten op de club geen mobiele telefoons gebruiken, petjes dragen of tussen de trainingen door kaarten. Daar baalden ze stevig van, totdat ze zagen dat het nut had. Ten Hag wilde dat ze met elkaar communiceerden en over voetbal gingen praten.

Net als een aantal andere spelers was Sjoerd Overgoor een echte Overijsselaar. Hij was niet enthousiast toen hij hoorde dat Ten Hag zijn nieuwe trainer zou worden. De middenvelder probeerde het te maken bij de club nadat FC Twente hem als tiener had laten vallen. Ten Hag was een van de mensen die verantwoordelijk was geweest voor die beslissing. Overgoor was uitgeleend aan De Graafschap toen Go Ahead hem in 2012 wilde hebben. Hij stond dus niet te springen toen hij hoorde wie zijn nieuwe trainer werd. Maar het zou allemaal anders lopen dan hij toen dacht. De dag dat Go Ahead promoveerde was de meest bijzondere uit zijn carrière. ‘Ik was geen geweldige speler, maar dankzij Erik ten Hag speelde ik in de Eredivisie.’ Zulke goede coaches lopen er niet rond in de Eerste Divisie, beweerde Overgoor. ‘Hij was zijn tijd tien jaar vooruit.’

Toch was er ook frictie. Ten Hag zat Overgoor vaak op de huid, waardoor de speler op zijn beurt het idee had dat de trainer hem niet mocht. Toen hij hem hiermee confronteerde, antwoordde Ten Hag dat hij dacht dat Overgoor het type speler was dat met 90 procent inzet tevreden was. Door hem kwaad te maken, probeerde hij hem juist te motiveren. Ook de groep werd door Ten Hag flink aangepakt. Zijn regels waren streng en afgemeten. Zo gaf hij eens de opdracht om een bepaalde afstand in het bos in 2 minuten af te leggen. Omdat ze zich wilden bewijzen, liepen ze extra hard en stond er 1 minuut en 50 seconden op de klok. Ten Hag was niet blij. Ze hadden zich aan de opdracht moeten houden: 2 minuten is 2 minuten. Niet meer, maar ook niet minder.

Ten Hags perfectionisme kwam ook terug in andere zaken. Het gras moest op een bepaalde lengte gemaaid worden. Orde was belangrijk. Aanvankelijk gooiden alle spelers hun hesjes op een grote hoop. Maar Ten Hag wilde ze in drie keurige stapels: geel bij geel, blauw bij blauw en oranje bij oranje. De drankjes werden willekeurig in de kleedkamer gedropt, maar de coach verordonneerde dat ze in rechte rijen werden gepositioneerd. Op een dag liet hij ramen in zijn kantoor plaatsen. De spelers dachten hij hen wilde controleren, maar het bleek anders te liggen. Ten Hag wilde voor zijn spelers makkelijk aanspreekbaar zijn.

De trainingen waren soms ronduit saai. Vaak speelden ze elf tegen nul. Het is een trainingsvorm die geliefd is bij trainers maar minder bij spelers aangezien er geen tegenstander is. Ten Hag nam bij die trainingen de aanvalspatronen door. Als er een rechte bal werd gespeeld, stopte hij het spel, want hij wilde diagonale ballen. Niet breed en niet naar achteren, maar altijd naar voren. Dit ging tot vervelens toe zo door. Na vier weken lang elf tegen nul waren de spelers het weleens zat, maar na verloop van tijd kregen ze door dat ze tijdens wedstrijden precies wisten wat ze moesten doen. Ten Hag had het team de patronen gegeven waarop ze konden bouwen.

Ook het terugkijken en evalueren van de wedstrijden had zijn invloed. Als Go Ahead met 3-0 had gewonnen, wist Ten Hag zoveel verbeterpunten aan te wijzen dat de spelers dachten dat ze de wedstrijd verloren hadden. Maar om het moreel hoog te houden werd bij een flinke verliespartij ook naar de positieve punten gewezen. Op die manier bleef er een zeker evenwicht bewaard.

Ten Hag liet in Deventer niet vaak de teugels vieren. Ook niet als er met 4-1 gewonnen was van Excelsior. Een dag later kreeg de spelersgroep te horen wat er nog beter kon. Dat bleef hij doen, elke dag weer. Voor de spelers was het soms veel. Er was weinig ruimte voor ontspanning. Dat keurslijf knelde weleens, geeft Vriends toe. ‘Een beetje lanterfanten, daar kwam je niet mee weg. Het was een regime, ja, maar hij was niet autoritair. Alle spelers in dat team, zelfs de spelers op de bank, waren echt blij met hem. Erik is een hartelijke man, met oog voor het individu.’

Pas op het promotiefeest zagen ze hem voor het eerst echt relaxed met een biertje in de hand en een grote lach op zijn gezicht. Maar achteraf weet iedereen die destijds bij Go Ahead betrokken was waar hij het voor deed en wordt er met veel plezier naar dat seizoen teruggekeken. Voor Erik ten Hag zou het de opmaat zijn naar een buitenlands avontuur bij een grote club.

Na de promotie vertrok Ten Hag naar Bayern München waar Pep Guardiola de scepter zwaaide. Een uitgelezen kans om met een van de beste trainers van Europa te werken. Maar bij Go Ahead leidde het tot enige frustratie. Ze waren graag met hem het Eredivisieavontuur aangegaan en bovendien liep zijn contract tot medio 2014 door.

Kromkamp is ervan overtuigd dat Go Ahead verder had kunnen groeien onder Ten Hags leiding en een stevige positie in de Eredivisie had kunnen innemen. ‘Maar hij was te goed voor ons, dus het was begrijpelijk dat hij wegging.’ De erfenis van Ten Hag werd bij de club gekoesterd. Het team, waar nog steeds negen van elf basisspelers in zaten, borduurde in de Eredivisie voort op het fundament dat de trainer had gelegd. Go Ahead handhaafde zich dat seizoen op het hoogste niveau.
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IN DUITSLAND MET PEP

‘Om een coach te definiëren hoef je alleen maar naar zijn team te kijken. Dit is een team en deze coach laat de spelers spelen.’

Pep Guardiola

Het voetbal van voor het totaalvoetbal was prehistorisch. De Soemeriërs hebben het wiel uitgevonden, de Grieken de democratie, Edison de gloeilamp en de Nederlanders het (echte) voetbal. Jan Reker, oprichter van de CBV (Coaches Betaald Voetbal) vergeleek Nederlandse voetbalcoaches ooit met de Nederlandse zeevaarders die in de zestiende en zeventiende eeuw over de hele wereld op ontdekkingstocht gingen. Op de website van de vereniging staat een andere analogie: ‘Voetbal is een kunstvorm. De Hollandse School is de verzamelnaam voor Nederlandse kunstenaars. Deze bijnaam is ontstaan in de bloeiperiode van de Nederlandse schilderkunst, gevoed door hun onderscheidende stijl van schilderen. Onze voetbaltrainers zijn de Rembrandts van nu. De Nederlandse trainer/coach heeft ook zijn eigen, herkenbare stijl van mooi en aanvallend voetbal met typerende buitenspelers. Wereldwijd zijn de echte voetballiefhebbers bekend met het begrip “Totaalvoetbal”. Noem ons de Cultuurdragers van het Nederlandse voetbal.’

Nederlanders zijn terecht trots op de prestaties van Dick Advocaat, Leo Beenhakker, Guus Hiddink en Louis van Gaal in het buitenland. Zij hebben prijzen gewonnen met Zenit Sint-Petersburg, Real Madrid, Chelsea en Barcelona. Helaas zijn die gloriedagen voorbij. Er is een schrijnend gebrek aan getalenteerde Nederlandse trainers. Ze zijn misschien goed genoeg voor Nederland, maar niet voor een groter podium. Frank de Boer hield het niet lang vol bij Crystal Palace en Ronald Koeman werd ontslagen bij Barcelona. Jaap Stam werd ontslagen bij FC Cincinnati nadat hij slechts vier van de 25 wedstrijden had gewonnen. We maken een sprong naar april 2022, toen Erik ten Hag werd benoemd als coach van Manchester United. De verwachtingen zijn hooggespannen. Hij heeft drie keer de Rinus Michels Award gewonnen. Deze prijs, een initiatief van voetbaltijdschrift De Voetbaltrainer, wordt jaarlijks toegekend aan de beste coach van het Nederlandse profvoetbal. De keuze wordt gemaakt door professionele voetbalcoaches die zijn aangesloten bij de CBV en de KNVB. Ten Hag is de enige die de prijs zo vaak gewonnen heeft. Guus Hiddink, Louis van Gaal, Frank de Boer en Phillip Cocu hebben hem elk twee keer gekregen. Ronald Koeman en Steve McClaren hebben hem één keer gewonnen. Deze drievoudige bekroning was de beloning voor een trainer die verder keek dan de Nederlandse voetbalfilosofie, die ervoor had gekozen om in Duitsland te gaan werken onder de hoede van het tactische genie Pep Guardiola. Van de ervaring, visie, speelstijl en trainingsmethoden van Guardiola heeft hij veel geleerd.

In de zomer van 2013 verhuisde Ten Hag naar FC Bayern München. Hij tekende een contract van twee jaar nadat hij bij zijn nieuwe team al aan de zijlijn had gestaan bij vele trainingssessies en drie vriendschappelijke wedstrijden. Ze waren in München op zoek naar een nieuwe coach van Jong Bayern. Op aandringen van toenmalig sportdirecteur Matthias Sammer werd Ten Hag de opvolger van Mehmet Scholl. Sammer verwachtte ook dat het eerste team beter zou worden door het werk van Ten Hag. De Duitse connectie was niet nieuw: Sammer volgde Ten Hag al jaren. In zijn tijd als sportdirecteur bij de DFB (de Duitse Voetbalbond) nodigde hij Ten Hag meermaals uit als spreker. Sammer zei: ‘Ik ben heel blij dat hij bij FC Bayern gekomen is, ondanks het feit dat zijn team zojuist is gepromoveerd naar de Nederlandse Eredivisie.’ Michael Tarnat sportdirecteur van de jeugdafdeling van FC Bayern, kende Ten Hag uit zijn tijd als jeugdcoach bij Twente. Samen met Tarnat ontwikkelde Ten Hag de filosofie voor de jeugdteams van FC Bayern. ‘Hij weet heel veel van jeugdvoetbal. Ik ben blij dat hij ons met raad en daad terzijde komt staan,’ zei Tarnat.

Het tweede team gold als eindstation van alle jeugdteams, maar ook hier was de druk hoog. Tweede team of niet, Bayern München was het aan zijn status verplicht om altijd te winnen. Voor Ten Hag was dit een buitenkans. Als leergierige trainer kwam hij bij een internationale topclub te werken waar anders tegen bepaalde zaken werd aangekeken dan in Nederland. Op fysiek vlak zetten Duitse clubs al jaren de toon door de lat heel hoog te leggen. Daarmee wordt tegelijkertijd mentaal meer van spelers gevraagd. Dat leidt ertoe dat ze vaak meer kunnen dan ze denken.

Sammer was begeistert, enthousiast, over de nieuwe aanwinst. ‘Erik is op een goede manier geobsedeerd door voetbal. Ik ben onder de indruk van zijn professionaliteit en zijn persoonlijkheid.’ Toen Ten Hag een rondleiding kreeg door het trainingscomplex van Bayern München, zag hij een ingelijste spreuk: ‘Als goed niet meer goed genoeg is, moet je het beter maken.’ Deze wijsheid was afkomstig van Dettmar Cramer, die Bayern München in 1975 en 1976 naar winst van de Europacup I (in 1992 hernoemd tot UEFA Champions League) leidde. Het idee verankerde zich voorgoed in de geest van Ten Hag. Het paste bij zijn identiteit als trainer.

Het tweede elftal begon het eerste seizoen met acht overwinningen op rij. Ze wonnen met 6-0 van Viktoria Aschaffenburg op Grünwalder Strasse, het oude stadsstadion dat Bayern II deelt met TSV 1860 München. ‘We hebben weer een stap vooruit gezet,’ zei Ten Hag, die vier wijzigingen had doorgevoerd na de 4-1 overwinning op FC Ingolstadt 04 II een week eerder. Het team zette de indrukwekkende reeks voort, won de competitie en bereikte zo de promotiewedstrijden voor de derde klasse. Helaas werden ze in de play-offs verslagen door Fortuna Köln. Nadat ze in de uitwedstrijd met 1-0 hadden verloren bij Köln, leidden ze met 2-0 in de thuiswedstrijd na een doelpunt van Ylli Sallahi in de 88ste minuut. Pas door een keepersfout van Lukas Raeder, in de vierde minuut van de blessuretijd, liep Bayern de promotie mis. Ook Andries Jonker en Mehmet Scholl, de voorgangers van Ten Hag, was dit niet gelukt.

De spelers van Bayern II sjokten door de sneeuw van het trainingsveld naar de kleedkamers. De laatste sessie van het kalenderjaar was voorbij. De winterstop van drie maanden is een ongewoon kenmerk van de regionale competitie. ‘Een lange, lange tijd,’ zoals Ten Hag zei. Om het momentum niet kwijt te raken, besloot de coach van Jong Bayern een aantal vriendschappelijke wedstrijden tegen sterke tegenstanders te spelen. In deze wedstrijden konden de spelers aan hun ‘tekortkomingen’ werken, zoals Ten Hag het noemde. Ze hadden kerstvakantie tot 8 januari, maar Ten Hag gaf zijn pupillen huiswerk op: ‘Maak je hoofd leeg en laad je batterijen op.’ Zo zouden ze het grote doel van promotie met nieuwe energie kunnen nastreven. Ze hadden nog dertien wedstrijden te gaan in de regionale competitie en hun uitgangspositie was goed: FCB II stond bovenaan met 54 punten (achttien overwinningen en vijf nederlagen), één punt meer dan tweede plaats FV Illertissen, met nog één wedstrijd tegoed. Ze hadden echter een paar van hun laatste wedstrijden van het jaar verloren, waardoor hun comfortabele voorsprong flink was geslonken.

Maar Ten Hag was tevreden. Ze hadden een zwakke fase achter de rug, maar dat was wel voor de winterstop. Pas in het voorjaar zou de competitie echt beslist worden. Nu was er alle tijd om de juiste conclusies te trekken en te werken aan de verbeterpunten. Hij was vooral blij met de 67 gescoorde doelpunten, veruit het meeste van de Beierse regionale competitie. Defensief waren ze de eerste helft van het seizoen gedurende lange periodes goedgeorganiseerd geweest.

Het voortreffelijke sportklimaat in Zuid-Duitsland inspireerde Ten Hag. In München gedijde Ten Hag in het daar heersende topsportklimaat. Spelers als Manuel Neuer, Philipp Lahm en Arjen Robben, die alles al hadden bereikt als voetballer, gaven op elke training het maximale. Ze zochten de grenzen van hun vermogen om die vervolgens weer te verleggen. De essentie van topsport: het maximale uit jezelf halen en dat van elkaar eisen. Ten Hag herkende die instelling, omdat hij zijn eigen vak net zo beleefde. Bij Bayern was die werkwijze mogelijk. De club had de benodigde structuur en faciliteiten in huis. Er was een wetenschappelijk centrum met alle denkbare meet- en testapparatuur, de velden lagen er perfect bij en werden tot in de puntjes onderhouden. Zo’n omgeving motiveerde iedereen haast vanzelf om het beste uit zichzelf te halen.

Hij ervoer uit de eerste hand hoe een veeleisende werkomgeving het karakter van voetballers vormt. In de Regionalliga namen zijn jonge spelers het tegen verschillende typen tegenstanders op. Grote clubs met dito sponsors, zoals Würzburger Kickers waar alles goed geregeld was. Maar ook TSV Buchbach, een club uit een klein boerendorp waar een aantal gelauwerde oud-profs en lokale spelers het op een knollenveld tegen de jonge Bayern-talenten opnamen. Het was knokken om elke meter, met een hele rits supporters langs de lijn. Een intimiderend Umfeld. Om daarin mee te kunnen draaien, moet je over bepaalde kwaliteiten beschikken. Jonge spelers gaan zich bij zo’n weerstand automatisch ontwikkelen en nemen sneller verantwoordelijkheid.

Het Duitse woord Umfeld betekent grofweg ‘omgeving’, in allerlei contexten. Het kan een fysiek gebied rond een gebouw of een stad zijn. Het kan ook een sociale kring zijn. Voor de meeste mensen is het Umfeld alle mensen met wie ze dagelijks omgaan, hun collega’s, vrienden en gezin. Voor een coach zijn het de spelers, de technische en medische staf, het personeel van het stadion en het terrein en de supporters. Ook het stadion, het veld, de trainingsvelden, de kleedkamers en zijn kantoor horen hierbij. De aandacht voor zowel de mensen als de fysieke omgeving werd een sleutelelement van de leiderschapsmethode van Ten Hag. Bij Bayern was dat essentieel om aan de eisen te kunnen voldoen. Wie in Duitsland drie keer op rij verliest, kan er zomaar uitvliegen. Een trainer kan het zich niet permitteren om jonge spelers even rustig aan het niveau te laten wennen. Hij kiest dus altijd voor zijn beste elftal. Dat weten die spelers ook, dus iedereen gaat tot het uiterste. De trainingsintensiteit is enorm hoog. Ook zit een technisch directeur in Duitsland veel dichter op de ploeg en schroomt die niet om na afloop van een wedstrijd op tv zijn mening te geven. Die media spelen daar ook een rol in. Spelers die niet goed presteren, krijgen de wind van voren aan de hand van onderbouwde data en statistieken. Daar moet je mee om kunnen gaan.

Volgens Ten Hag is het doel van het juniorenteam van FC Bayern München om jonge spelers te ontwikkelen en ze bij de profs te introduceren. Een voorbeeld daarvan was Pierre-Emile Højbjerg, die diverse malen onder Pep Guardiola in het eerste team van Bayern speelde en die ook meedeed in de Duitse bekerfinale van 2014. Ook andere spelers zetten onder Ten Hag de stap naar professioneel niveau: Raif Husic, Vladimir Ranković, Alessandro Schöpf, Kevin Friesenbichler, Benno Schmitz, Dennis Chessa, David Vržogić en Daniel Wein. Ten Hag zag dit als bewijs dat ze ‘goed bezig waren. We kunnen daar trots op zijn.’

Nadat het tweede team van Bayern promotie naar de derde divisie op het nippertje was misgelopen, begonnen ze de voorbereidingen op het seizoen 2014-2015 met een trainingskamp in de Noord-Italiaanse provincie Trentino, in het hart van de Italiaanse Alpen. Daar wilde Ten Hag een eenheid smeden en aan teambuilding doen. Ook op fysiek en tactisch vlak ging hij intensief aan de slag met zijn jonge ploeg die over twee weken klaar moest zijn voor de start van het nieuwe competitieseizoen. Hij zag een kwalitatief goed team, met nieuwe spelers die vorig seizoen nog in Onder 19 uitkwamen. Spelers met veel potentieel waarvan hij overtuigd was dat ze de stap naar de seniorencompetitie zouden gaan zetten. Het doel was duidelijk: kampioen worden en aantrekkelijk voetbal spelen. Al zou dat geen eenvoudige opgave worden in de sterke Regionalliga Bayern waar geen enkele tegenstander onderschat mag worden.

Vorig seizoen liepen ze promotie na een geweldig seizoen net mis. Die teleurstelling was verwerkt. Nu lag de focus weer op de toekomst, op het nieuwe seizoen waar Ten Hag enorm naar uitkeek. Het vertrouwen was groot, al zag hij na de eerste oefenwedstrijd tegen SV Pullach, een ploeg uit de Regionalliga Bayern, dat de afstemming beter kon. De nieuwe spelers moesten elkaar beter leren kennen om zo snel mogelijk een goed functionerend team te kunnen vormen.

Niettemin bleek het voor FC Bayern II in de zomer wat lastig om op gang te komen. Het was een andere ploeg, en Ten Hag had maar een paar weken om het team klaar te stomen voor het nieuwe seizoen. Hij gaf het zelf ook toe: er was te weinig tijd. In de eerste competitiewedstrijd tegen Würzburg stonden er negen nieuwe spelers binnen de lijnen. Daarna werden ze steeds beter. Dat was duidelijk te zien in de samenwerking en manier van voetballen. Het benutten van kansen kon beter, zoals in het duel met Bayreuth dat slechts met 2-1 werd gewonnen. Ook gaf Bayern II over het algemeen te veel goals weg. Die uitwedstrijd in Bayreuth was typerend voor de mentaliteit in de Regionalliga waar emotie en strijd vaak de boventoon voerden. Voor de jonge talenten die uit het Onder 19-team kwamen was dat een nieuwe ervaring. Zij leerden dat winnen en verliezen op dit niveau een totaal andere betekenis had dan bij de jeugd. Spelers die van andere clubs waren overgekomen kregen te maken met een nieuw gegeven. Spelen voor Bayern is veel moeilijker dan spelen tegen Bayern. Alle tegenstanders zetten een tandje bij als ze tegen Bayern moeten. Met een gelijkspel waren ze tevreden. Voor Bayern telde alleen de overwinning. Ten Hag realiseerde zich dat de nieuwe jongens zich eerst die mentaliteit eigen moesten maken.

…

Toen Ten Hag bij Bayern München coach van het reserveteam was, werkte hij samen met Pep Guardiola. Spelers vinden het soms moeilijk om met Ten Hag te werken omdat hij, net als Guardiola, enigszins obsessief overkomt. De twee hebben een zo natuurlijke voetbalaffiniteit met elkaar dat mensen Ten Hag ‘Mini Pep’ begonnen te noemen, maar deze bijnaam bleef niet hangen na zijn twee jaar bij Bayern. Ten Hag verklaarde dat het een misvatting zou zijn om te denken dat hij voortdurend lange filosofische discussies over voetbal had met Guardiola. Het eerste en het tweede team waren gescheiden werelden. Niemand verwachtte van Guardiola dat hij zich bezighield met het tweede of met het wel en wee van Erik ten Hag. Die werd op zijn beurt wel besmet met het Bayernvirus: zijn team moest altijd winnen.

Het was een opwindende tijd. Aan Kees Rijvers bewaart hij goede herinneringen en Fred Rutten was een waardevolle leermeester. Pep Guardiola is een van ’s werelds beste trainers die al zijn teams dominant en aantrekkelijk laat voetballen. Die speelwijze spreekt Erik aan en tijdens zijn periode bij Bayern München was hij in de gelegenheid die filosofie van dichtbij mee te maken. Hij maakte daar gretig gebruik van en bekeek vrijwel elke training van Guardiola. Zo leerde hij veel over zijn methoden en voetbalfilosofie.

Winnen staat bij Guardiola altijd voorop, maar dan wel met aanvallend en aantrekkelijk voetbal. En veel goals. Het gaat om de schoonheid van voetbal. Alleen domineren is niet genoeg, je moet de tegenstander bij de strot te pakken en niet meer loslaten. Altijd de baas zijn. Guardiola is een inspiratie voor Ten Hag. Zo ziet aanvallend voetbal eruit: avontuurlijk, snel, dynamisch, technisch en met veel spelplezier. Toen ze samen bij Bayern werkten, spraken ze regelmatig over dit soort zaken. Nog vaker was Ten Hag simpelweg aan het observeren. De tactische trainingen van Guardiola raakten dezelfde intensiteit als tijdens wedstrijden. De spelers werden dusdanig aangespoord dat ze altijd honderd procent gaven. Erik nam het waar, schreef het op en paste het toe in zijn eigen visie. Op zijn eigen manier.

Het is als autorijden: je denkt niet na over de verkeersregels, schakelen of op tijd remmen; dat gebeurt automatisch, in een zen-achtige gemoedstoestand. De auto wordt een verlengstuk van de chauffeur. Alles wat je ooit hebt geleerd, is nu instinct: het hoort bij je permanente geheugen, het staat op je harde schijf. Wil je dit bij voetbal laten werken, dan is het essentieel om de ideeën in het hoofd van de spelers te krijgen. De speler wordt een deel van het team, het veld, het systeem. Dat werd een van de keurmerken van Ten Hag: op de training, tijdens de wedstrijd, overal en altijd. Dit soort training is Guardiola’s handelsmerk. Hij drilt zijn spelers totdat ze automatisch reageren. Balbezit is heilig, maar alleen om snel kansen te creëren en te scoren. Als er balverlies is, moet dat binnen een paar seconden weer worden hersteld. Deze pressing, het agressief druk zetten op de tegenstander, is een van de belangrijkste aspecten van zijn speelstijl. Guardiola bepaalt alles. Spelers kunnen tegensputteren, maar hoe meer prijzen hij wint, hoe groter zijn autoriteit wordt. Guardiola is sterk beïnvloed door Johan Cruijff, maar op één punt trekt Guardiola duidelijk zijn eigen plan. Hij verkiest zonedekking boven de mandekking die Cruijff prefereerde. Ook Louis van Gaal was grote een inspiratiebron voor Guardiola die uit al deze invloeden uiteindelijk zijn eigen persoonlijke stijl wist te creëren. Een van zijn voornaamste kwaliteiten? Ten Hag constateert dat Guardiola altijd een tactisch antwoord heeft op internationale ontwikkelingen in het voetbal.

Om een voorbeeld te noemen. Pep liet bij Bayern zijn backs David Alaba en Philipp Lahm niet aan de buitenkant maar aan de binnenkant spelen. Daarmee kreeg de ploeg in balbezit een extra middenvelder en ontstond er voor flankaanvallers Arjen Robben en Franck Ribéry meer ruimte. Diezelfde Robben en Ribéry posteerde hij ook wel eens op het middenveld. Ook al waren die twee de vedetten van het grote Bayern, Guardiola had daar lak aan. Als baanbrekende coach durfde hij zich buiten de gebaande paden te begeven. Hij had de autoriteit én het vertrouwen van zijn spelers.

Ten Hag zag van dichtbij hoe Guardiola zich voorbereidde op grote wedstrijden. Soms kon hij zich volledig van de buitenwereld afsluiten. Dan sloot hij zich op in zijn kantoor, speelde de wedstrijd alvast in zijn hoofd af en liet de creativiteit opborrelen. Net zo lang totdat hij zijn tactisch plan gesmeed had. Guardiola hoort bij de allergrootsten, als je het aan Ten Hag vraagt. Kijk alleen al naar zijn prijzenkast. Maar misschien nog wel meer vanwege de innovaties die hij in het voetbal heeft gebracht en natuurlijk de wijze waarop al zijn teams spelen. Waar José Mourinho op het tactische schaakbord altijd met zwart speelt, kiest de Catalaan steevast voor wit. In de topcompetities van Spanje, Duitsland en Engeland toont hij zijn kwaliteiten én ook zijn aanpassingsvermogen. Zonder een paar fysiek sterke spelers ging zijn voetbalfilosofie het in de Premier League niet redden, merkte hij in zijn eerste seizoen bij Manchester City. Het kenmerkt de toptrainer.

Halfruimtes zijn de verticale stroken op het veld tussen de as en de vleugels. De vijf stroken (as, twee halfruimtes en twee vleugels) zijn ongeveer even breed. Een speler die aan de bal is in het centrum, moeten alle stroken binnen de reikwijdte van zijn traptechniek kunnen bereiken. De halfruimtes zijn dichtbij en beide vleugels zijn goed bereikbaar. De centrumspeler heeft meerdere opties voor de lengte van zijn pass: een groot deel van het speelveld is met één pass bereikbaar. Google Earth liet zien dat Pep Guardiola in zijn tijd als coach van Bayern München krijtlijnen op het trainingsveld zette om de halfruimtes zichtbaar te maken. Later in zijn carrière paste Ten Hag toe wat hij van Pep in Duitsland had geleerd: hij ging trainen op een veld met verticale lijnen. Deze lijnen verdelen een veld in de linkervleugel, de linkerhalfruimte, de centrale as, de rechterhalfruimte en de rechtervleugel. Ten Hag legt uit dat de extra lijnen op het veld een vorm van communicatie zijn. Ze verhogen onbewust de oriëntatie van de spelers, waardoor ze in de wedstrijd een beter gevoel krijgen voor bepaalde situaties.

Na twee jaar in München koos Ten Hag ervoor om naar FC Utrecht te gaan toen de kans zich voordeed. Gevraagd naar de redenen voor de stap antwoordde hij: ‘In zo’n competitieve omgeving gedij ik dus prima. Mijn ambitie ligt echter niet bij het jarenlang trainen van een tweede elftal.’ Zijn tijd in Duitsland was geen onverdeeld succes. Van 2013 tot 2015 probeerde hij tevergeefs om de reserves van Bayern in de derde divisie te brengen. Maar zowel voor als na hem is niemand zo dicht in de buurt gekomen als hij.
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TEAM TEN HAG

‘De ontwikkeling van een cultuur zoals Erik die wil, kost tijd. Als hij de tijd krijgt, zullen er ook resultaten komen.’

Wilco van Schaik, voormalig algemeen directeur van 
FC Utrecht

Toen Erik ten Hag in de zomer van 2015 als hoofdcoach aantrad, was dat een grote gebeurtenis voor FC Utrecht. De visie en de dagelijkse realiteit van Utrecht werden onder de nieuwe coach getransformeerd. Persoonlijk werd hij door het nieuwe avontuur geïnspireerd: ‘Dit is een aantrekkelijke club. Ook de combinatie van trainer en technisch manager spreekt me aan. In deze rol houd ik me niet alleen bezig met het eerste elftal, maar met de hele club. Dus ook met het jonge talent waarvan er in deze regio zoveel rondloopt. Verder kenmerkt FC Utrecht zich door beleving en een kritische achterban. Kortom: een mooie uitdaging.’ Nadat hij aan het roer kwam bij trainingscomplex Zoudenbalch, waren de oefensessies niet langer allemaal toegankelijk voor het publiek. Hij beperkte ook de toegang van jeugdspelers tot het terrein van het eerste team. Hij wilde een extra veld voor het eerste team, wat betekende dat de jeugd concessies moest doen. De prioriteit moet bij het eerste elftal liggen. Dat team bepaalt het immers succes van de club.

Door financiële beperkingen duurde het lang voordat de infrastructuur verbeterd werd. Hij vond dat de trainingsvelden te klein waren en dat de grasmat van slechte kwaliteit was. Hij was bang voor blessures. Hij werd betrokken bij de herinrichting van de velden en de faciliteiten, en bij de personeelsbezetting. De dug-out werd verplaatst en hij veranderde de indeling van de clubkantoren. Hij verordonneerde dat de trainingstijden werden veranderd en dat tijdens de training alle mobiele telefoons werden uitgezet. Facebook, sms’jes, appjes, Twitter: allemaal externe prikkels die alleen maar afleiden van waar je mee bezig bent. Ook in het krachthonk hebben spelers hun volledige focus nodig, zodat ze optimaal rendement uit hun oefeningen halen. Begrijpen profvoetballers wat topsport werkelijk van hen vraagt? Ten Hag was daar niet van overtuigd en probeerde dat op zijn manier duidelijk te maken. De staf en de spelers van Utrecht vonden hem een beetje een rare snoeshaan. ‘Die Ten Hag bepaalt zelfs welke zeep en sponzen onze schoonmakers moeten gebruiken,’ zei een van de jeugdtrainers.

Door de week woonde Ten Hag in een appartement tussen stadion Galgenwaard en trainingscomplex Zoudenbalch. Soms was hij om 22.00 uur nog bij de club. Op zijn eerste dag bij de club kreeg hij een lijst van de medische staf: ‘Die-en-die kan niet twee keer per dag trainen; we moeten het kalm aan doen met hem; we moeten in fases met hem trainen.’ Iedereen had wel een of ander ‘probleem’. Ten Hag schoof het resoluut aan de kant. Wie niet twee keer per dag kon trainen was niet geschikt voor profvoetbal. Alsof olympische sporters met een uurtje trainen voor de medailles konden gaan. Voetbal is een vak. In Duitsland, bij Bayern München, begreep iedereen dat. In Utrecht nog niet.

Ten Hag zag wel in dat hij de jongens van FC Utrecht niet op dezelfde manier kon laten trainen als bij Duitse topclubs. Maar hij kon wel een poging doen die richting in te gaan.

Voor Utrechtse begrippen had Ten Hag een lang contract gekregen: drie seizoenen. Dat was een teken van vertrouwen. De bazen van Utrecht beweerden al jaren dat ze grote dingen wilden bereiken. Maar de club had onrealistische verwachtingen gewekt met schreeuwerige slogans: uitdager, spektakelvoetbal, aanval op de top 5, enzovoort. Ten Hag ging hier niet in mee. Met de nieuwe gezichten in de dug-out zou realisme de toon aangeven. Directeur voetbalzaken Jordy Zuidam was de drijvende kracht geweest achter het halen van Ten Hag. Hij dacht dat hij de ambities van eigenaar Frans van Seumeren kon waarmaken, wiens motto ‘no guts, no glory’ buiten op het stadion van FC Utrecht staat. Ten Hag werd aangesteld als technisch directeur en hoofdcoach, met Jean-Paul de Jong als assistent. Het nieuwe seizoen ging in een goede stemming van start. Ondanks het slechte weer en Vaderdag werden spelers en trainers op Zoudenbalch door bijna tweeduizend fans verwelkomd met vuurwerk, fakkels en veel lawaai.

Ten Hag en De Jong hadden twintig jaar eerder samen bij FC Utrecht gespeeld. De Jong verklaarde dat ze ook als coaches samenwerkten. ‘Ik heb bij Erik stagegelopen bij Go Ahead Eagles en in onze visie op voetbal staan we op één lijn. Voetbal is topsport, wat betekent dat je elke dag honderd procent moet geven. Dat deel ik met Erik. Hij legt de lat hoog en met zijn achtergrond weet hij hoe hij de zaken moet aanpakken. Ik zou deze baan niet onder iemand anders willen doen. Erik geeft me de ruimte. Ik wil bijdragen aan de ontwikkeling van de spelers en het team.’ Algemeen directeur Wilco van Schaik lichtte de redenen voor de keuze van Ten Hag als coach toe: ‘We willen een stabiele subtopper worden, maar ook spelers beter maken en het team beter laten spelen. Daarom hield ik Erik al lange tijd in de gaten. Hij heeft bij de topclubs FC Twente, PSV en Bayern München gewerkt en was succesvol als hoofdcoach van Go Ahead Eagles.’ Ten Hag zou ook de leiding krijgen over de scouting en de jeugdacademie en eindverantwoordelijk worden voor het aan- en verkoopbeleid. Vanaf dag één wilde hij ervoor gaan om de club te verbeteren. Met Jean-Paul de Jong had hij een sterke assistent aan zijn zijde. Ten Hag zocht altijd naar mensen die hem stimuleerden en uitdaagden. Ook een topsportomgeving was van groot belang, want met de juiste motivatie, faciliteiten en structuur konden spelers zich verbeteren. Bij FC Utrecht trof hij een interessante spelersgroep en het was aan de staf om daar een team van te creëren. Cijfermatig hoorde FC Utrecht tussen de achtste en de twaalfde plaats. Dat was voor Ten Hag, die zichzelf een ongeduldig type achtte, niet genoeg. Hij wilde elke wedstrijd winnen.

Onder coach Rob Alflen en adviseur Co Adriaanse had de club een teleurstellend jaar achter de rug, dat werd afgesloten op de elfde plaats. In eerste instantie deed Ten Hag het niet veel beter dan zijn voorgangers. Zijn eerste seizoen in Utrecht ging aarzelend van start. Hij had heel specifieke ideeën over hoe zijn team moest trainen en spelen, maar de spelers waren sceptisch en vroegen zich af wat de nieuwe methoden zouden opleveren. Sommigen klaagden over onophoudelijk tactisch geschuif tijdens eindeloze trainingen. Ze vonden de lange dagen maar niks. Toen verschenen er extra lijnen op het veld, die het hele veld in stroken onderverdeelden: op deze onorthodoxe manier communiceerde Ten Hag waar elke speler moest zijn. De spelers vonden dat hij stijf en raar praatte, met kleine uitbarstingen en veel eh’s. Hij had ook een sterk oostelijk accent, waardoor sommigen hem een beetje vonden klinken als een Duitser die Nederlands als tweede taal had geleerd, en hij gebruikte vreemd technisch jargon. Sommige spelers maakten er grapjes over. Anderen haalden hun schouders op over zijn eigenaardigheden omdat ze zagen dat hij een goede coach was.

Algemeen directeur Wilco van Schaik kreeg in het begin weleens te maken met klagende spelers en stafleden. Binnen de club moesten mensen wennen aan de manier van werken van de nieuwe hoofdcoach. Hij stelde hoge eisen aan zichzelf en zijn omgeving, wilde op een dominante wijze zaken veranderen en nam impopulaire maatregelen. Iedereen moest mee in zijn visie. Dat riep weerstand op. Ook op het trainingsveld wist hij precies wat hij wilde. Ontwikkelen, verbeteren en winnen. Er waren heel veel uren vol herhaling nodig om dat te bereiken. Ten Hag was bezig met een proces en niet met de korte termijn. Dat betaalde zich uit, want elke speler van FC Utrecht werd onder Ten Hag op de transfermarkt meer waard.

In het eerste seizoen was ook Sjors Ultee een van de assistenten van Ten Hag. Hij realiseerde zich al snel dat Ten Hag altijd alles wilde weten. Ook al was het zijn taak om de wedstrijden van komende tegenstanders te bekijken en de analyses te maken, Ten Hag ging zelf ook de beelden nog eens na. Dat illustreerde zijn perfectionisme en dat voerde hij tot in de laatste maand van het seizoen door. Waar andere trainers het in die fase wel best vonden, bleef Ten Hag in zijn trainingen scherp op de details. Hij was pas tevreden als een oefening tien van de tien keer perfect werd uitgevoerd. Ook voelde hij op den duur goed aan wanneer hij zijn eigen koers moest volgen en wanneer hij iets moest oppikken van de juiste spelers. De balans tussen eigenwijs zijn en op tijd bijsturen.

Het schrille fluitje van Erik ten Hag werd een vertrouwd geluid op het trainingsveld van FC Utrecht. Vooral in het begin konden trainingswedstrijden niet fatsoenlijk op gang komen, omdat de coach meteen ingreep als hij iets zag wat hij wilde veranderen. De sessies konden uren doorgaan en na afloop waren de spelers geestelijk uitgeput. Elke twintig seconden van een trainingspartij legde hij het spel stil voor nieuwe tactische aanwijzingen. ‘Stop!’ klonk het tot vervelens toe. De sessies vergden fysiek weinig van de spelers, maar mentaal des te meer. Lang en intensief. De lach en de vrijheid, zoals ze onder eerdere trainers kenden, waren ver weg. Dat veranderde na een paar weken, toen de spelers begonnen te begrijpen waar hun trainer naar toe wilde. Het team werd beter, details uit de training zagen ze terug in de wedstrijden, de resultaten werden beter en iedereen begon in het project te geloven.

Ook zijn individuele aanpak begon aan te slaan. Zelfs bij jongere spelers die wat lastiger te bereiken waren. Timo Letschert speelde in het seizoen 2015-2016 voor FC Utrecht en was zo’n speler. In zijn analyses benoemde Ten Hag kritische maar ook de positieve punten. Voor iedereen dokterde hij een traject op maat uit met het doel om beter te worden. Letschert maakte daadwerkelijk stappen en zijn coach was trots. Letschert: ‘Ik weet nog dat ik in maart 2016 werd opgeroepen voor het Nederlands elftal. Ten Hag riep me in zijn kantoor. Hij wilde het me persoonlijk vertellen voordat ik het op het internet zag. Nadat hij het me verteld had, gaf hij me een dikke hug. Meestal is hij heel professioneel en niet heel hartelijk, maar dit zal ik altijd onthouden.’

Sommige coaches komen met een basisidee en laten de rest open om in te vullen. Bij Ten Hag is er geen ruimte voor experimenten. Hij verzamelt om zich heen een paar leiders in de ploeg die begrijpen wat hij wil, en zij trekken de groep mee. Utrecht werd geleidelijk een team dat dynamisch voetbal speelde, en dat de tegenstanders hoofdpijn bezorgde. Toen er enkele maanden verstreken waren, zag iedereen dat spelers zich individueel verbeterden. Ook Bart Ramselaar kreeg in 2016 een oproep voor de nationale ploeg. Ten Hag bewees dat hij goed kon presteren met beperkte middelen. Rico Strieder, aanvoerder van Bayern II, was met Ten Hag naar Utrecht gekomen. De onopvallende middenvelder was de beste aankoop van Ten Hag. ‘Hij gaat het cement tussen de stenen zijn,’ had de coach voorspeld. In zijn laatste seizoen haalde hij Zakaria Labyad binnen, die door velen was afgeschreven, maar die een jaar later een van de beste aanvallers van de Eredivisie was.

Utrecht moest leren een wedstrijd dood te maken bij een voorsprong. Professioneler en volwassener worden. De ploeg kreeg te veel penalty’s tegen. Een kwestie van naïviteit, vond Ten Hag. In de omschakeling naar de aanval lag veel ruimte voor verbetering. Dat moest sneller, directer en meer rendement opleveren. Het waren geen onredelijke eisen. Er kwam immers meer power in de ploeg die daardoor ook in staat was een hoger tempo te hanteren. De verrassende nederlaag tegen Roda JC was de ondergrens. Toen een wedstrijd tegen FC Twente ook verloren ging, begon het enthousiasme bij de supporters van FC Utrecht te tanen. Maar vervolgens maakte het team indruk met een ongeslagen reeks van zes wedstrijden rond de winterstop, waaronder vijf overwinningen.

Willem Janssen speelde lange tijd als aanvallende middenvelder en werd onder Ten Hag getransformeerd tot centrale verdediger. Hij was toen al 28 jaar, maar er ging een wereld voor hem open en hij kreeg een geheel nieuw idee over zijn eigen kwaliteiten. Erik veranderde de club, het team en elke individuele speler. Voor Willem Janssen was hij de beste trainer die hij zich kon wensen, ook al had hij eerder gewerkt met grootheden als Steve McClaren en Co Adriaanse. Ten Hag was trouw aan zijn basisvisie en hield tegelijkertijd rekening met de kwaliteiten van de spelers die hij tot zijn beschikking had. Een romanticus? Nee, tot die categorie behoorde hij zeker niet. Winnen stond voorop en dat lukte uiteindelijk met FC Utrecht dat in zijn eerste seizoen op de vijfde plaats in de Eredivisie eindigde.

Ten Hag is Nederlands genoeg om open te staan voor input, maar alleen op het juiste moment en tot op zekere hoogte. Er is nooit enige twijfel over wie de baas is. Concessies? Ja, die zijn soms nodig. Maar te veel polderen leidt af van de weg die je wilt inslaan, vond hij. Iemand moet de touwtjes in handen nemen. Eriks vader zei weleens: ‘Als jij iets in je hoofd hebt, krijg je dat er niet zomaar meer uit.’ Dat is zo, maar als trainer heeft hij geleerd dat er qua leiderschap niet één manier is. Het is een ingewikkeld vak waarbij je moet vasthouden aan je eigen filosofie en tegelijk rekening houdt met de heersende clubcultuur en de omstandigheden van de spelers.

De coach van FC Utrecht was zeker van zijn methoden. Hij kende daar geen twijfels over. De enige onzekerheid was hoe lang het zou duren voordat het resultaat opleverde. Zodra dat punt was bereikt, zouden de spelers ook steeds gemotiveerder raken.

Waar hij voor moet waken is dat hij teveel voorkauwt. Dat kan ten koste gaan van de creativiteit en eigen keuzes van individuele spelers. Het gaat om het vinden van de balans tussen structuur en vrijheid. Als spelers zich vrij voelen binnen bepaalde kaders, dan zijn ze op hun best. Marko Arnautović en Quincy Promes zijn daar geslaagde voorbeelden van. Zij konden creatief uitblinken binnen de structuur van de speelwijze. Daar hoort wel een topsportmentaliteit bij, met werkdagen van negen tot zes waarin spelers uitgebreid videobeelden kunnen kijken en met hun individuele ontwikkeling bezig zijn.

Hij beseft dat de tijden zijn veranderd. Persoonlijke ontwikkeling kwam vroeger veel meer uit de spelers zelf. Ten Hag herinnert zich nog het schriftje van Ruud van Nistelrooij. Die schreef daar zijn doelen voor de toekomst in. Puur op eigen initiatief. Tegenwoordig dreigt het gevaar van overorganiseren in de opleiding. Vrijwel alles wordt voor (jeugd)spelers door de club geregeld: ze worden met een busje opgehaald, krijgen ondersteuning van diëtisten, ontvangen een POP (persoonlijk ontwikkelplan), enzovoort. Daarmee creëer je onzelfstandige spelers die tijdens een wedstrijd bij onverwachte situaties meteen naar de kant kijken omdat ze niet weten wat ze moeten doen. Daar wil Ten Hag een stokje voor steken en hij brengt zoveel mogelijk variatie in zijn training. Zo wordt het brein gestimuleerd om zich aan te passen aan nieuwe situaties.

De media noemen Ten Hag graag een controlfreak. Dat suggereert dat hij alles op eigen houtje doet, denkt dat hij het het beste weet en niemand vertrouwt. Maar zo’n coach is hij niet. Hij heeft een duidelijke visie, maar hij staat open voor de ideeën van anderen. De organisatie die ontstond bij FC Utrecht was vergelijkbaar met hoe het er bij FC Twente aan toeging onder Fred Rutten en Steve McClaren. De werkverdeling in de nieuw samengestelde technische staf was transparant. Hij werkte bewust met een assertieve veldtrainer als Jean-Paul de Jong, en assistent-trainer Sjors Ultee en assistent-technisch directeur Jordy Zuidam speelden een belangrijke rol in de staf. Ten Hag was hoofdcoach en technisch directeur, dus hij kon de meeste invloed uitoefenen. Het was allemaal zorgvuldig gepland. Dit kon hij niet alleen doen, hiervoor was een groep mensen nodig met een sterk karakter, leiderschapskwaliteiten en expertise. Daarom sprak hij van Team Ten Hag.

Alex Abresch, de videoanalist van Utrecht, stelde wedstrijdstatistieken samen. Hij keek op welk deel van het veld het team balbezit had, hoeveel duels de spelers wonnen en verloren (en of dit op de grond of in de lucht was), enzovoort. Er werd onderzocht hoeveel passes een bepaalde speler had gegeven: naar voren, naar achteren, opzij en diagonaal. Bij al die data ging het volgens Ten Hag om twee dingen: interpretatie en trainbaar maken. Feiten geven hem bruikbare informatie. Bovendien kan hij zijn spelers ermee overtuigen dat ze het juiste doen. Aan scorebordjournalistiek heeft immers niemand wat. Om een voorbeeld te noemen: in het seizoen 2015-2016 constateerde Ten Hag aan de hand van de verzamelde data dat FC Utrecht zeer effectief was qua schotpercentage. Geen toeval, betoogde hij. Gewoon maar lukraak schieten, daar had hij een broertje dood aan. Alleen bij een reële kans op een doelpunt had het werkelijk zin om het vijandelijke doel onder vuur te nemen. Via de verzamelde data werd hij daarin bevestigd en kon hij dat tonen aan zijn spelers.

In het seizoen 2015-2016 presteerde FC Utrecht heel goed: ze misten Europees voetbal op een haar na. Ten Hag leidde FC Utrecht naar de finale van de KNVB-beker – waarin Feyenoord met 2-1 de sterkste was – en de ploeg eindigde als vijfde in de competitie. Bij het trainerscongres won Ten Hag de Rinus Michels Award. De hoofdcoach van FC Utrecht werd verkozen boven Frank de Boer (Ajax), Phillip Cocu (PSV), Ron Jans (PEC Zwolle) en John Stegeman (Heracles Almelo). Het betekende veel voor hem. In zijn collega’s zag hij zowel concurrenten als inspirators. Waarom zou hij die trainersprijs meer verdienen dan Frank de Boer die met Ajax zijn vijfde landstitel kon veroveren? FC Utrecht had nog niets gewonnen dat seizoen, maar wel boven ieders verwachting gepresteerd. Ten Hag had de club naar een hoger niveau getild. Al was het voor hem nog lang niet goed genoeg.

In de loop der jaren was Ten Hag getuige van veel veranderingen in het voetbal. Hij zette vraagtekens bij het Bosman-arrest van 1995. Door dit besluit mocht het aantal buitenlandse spelers uit de EU in een nationale competitie niet meer beperkt worden en mochten spelers binnen de EU aan het einde van een contractperiode zonder transfersom naar een andere club verhuizen. Volgens critici heeft dit ertoe bijgedragen dat spelers voetbalhuurlingen zijn geworden, die hun diensten aan de hoogste bieder slijten. Voor de spelers is het allemaal financieel aantrekkelijker geworden, maar het was slecht voor de teamgeest in het voetbal. Het arrest heeft individualisme en eigenbelang gestimuleerd. Hoewel Ten Hag deze ontwikkelingen betreurt, beseft hij dat persoonlijke omstandigheden ertoe doen. Hij weet dat hij als bevoorrechte zoon van een vastgoedmagnaat een andere uitgangspositie heeft dan een zoon van een Turkse, Marokkaanse of Surinaamse immigrant in de Amsterdamse buitenwijken. De Duitsers hebben een gezegde dat het pragmatisme van Ten Hag weerspiegelt: Geld ist nicht alles, aber ohne Geld ist alles nichts – geld is niet alles, maar zonder geld is alles niets.

Het valt de generatie van nu niet te verwijten dat ze op zichzelf gericht is. Je moet haast wel egocentrisch zijn om deze maatschappij het hoofd boven water te houden, weet Ten Hag. Alleen heeft hij te maken met een voetbalteam en dat kan alleen functioneren als iedereen met elkaar samenwerkt. Dat kan alleen als de coach een goede relatie heeft met zijn spelers en als de spelers onderling ook een goede band hebben. Teambuilding moet op het veld gebeuren, daar is geen buitenlandse vakantie of een potje paintball voor nodig. Volledige focus in een trainingsopbouw die gaat van minder complex naar zeer complex, waardoor het meteen opvalt als een speler zijn hoofd er niet bij heeft. Dan is het nodig dat spelers elkaar gaan coachen, stimuleren, motiveren en corrigeren. Gebeurt dat? Dan is er sprake van zinvolle teambuilding. Het is Ten Hags manier om een groep individuen tot een team te smeden. Geen eenvoudige klus. Het vergt inzet, focus en een trainer die er dicht bovenop zit.

Ten Hag groeide op in het Twente waar het noaberschap heerste. Onderlinge solidariteit in een kleine gemeenschap waar iedereen elkaar door het leven hielp. Ook in grote steden waren volksbuurten waar de sociale banden nauw verweven waren. Geen deur zat op slot, uit de brievenbussen hingen touwtjes om de deur te openen. Die wereld bestaat niet meer, ook in het voetbal niet.

Spelers zijn individualistischer geworden en kiezen vaker voor zichzelf. Zodra ze elders meer kunnen verdienen, zijn ze vertrokken. Daarom is het tegenwoordig moeilijker voor een trainer om een hecht team te creëren. Vroeger bleven teams langer bij elkaar bleven en ontstond er vanzelf een band tussen de spelers. Voor Ten Hag is het zaak zijn spelers duidelijk te maken dat ze alleen kunnen uitblinken als ze het team voorop stellen. Uiteindelijk profiteren ze daar zelf van. Goede voorbeelden daarvan zijn Timo Letschert en Bart Ramselaar die naar een goed seizoen in de zomer van 2016 toptransfers maken naar respectievelijk Sassuolo (Serie A) en PSV. Die vervolgstap in hun carrière, zegt Ten Hag, is vooral het resultaat van het harde werk van het hele team als collectief en biedt ook voor andere spelers perspectief. Dat maakt het mogelijk om via FC Utrecht door te groeien. Spelers zullen dat zelf moeten beseffen en oppakken, maar de trainer kan bij dat bewustwordingsproces een stimulerende functie hebben.

Onder Ten Hag zijn spelers beter geworden en zijn ze in waarde gestegen. De opmars van FC Utrecht op de ranglijst bleef niet onopgemerkt, en aan het eind van het seizoen verkocht de club zijn beste spelers: Bart Ramselaar en Timo Letschert. De club kon substantiële financiële stappen zetten. Ramselaar werd verkocht aan PSV. De overgang van de middenvelder was de beste deal sinds het begin van Wilco van Schaiks vijfjarige termijn als algemeen directeur van de club. Inclusief bonussen en doorverkooppercentage genereerde Ramselaar meer dan 6 miljoen euro. Hij was de eerste speler van eigen bodem die zoveel opbracht. Enkele weken eerder vertrok verdediger Letschert voor 4 miljoen euro naar de Italiaanse club Sassuolo. FC Utrecht had jaren in de rode cijfers gestaan. Door deze financiële klapper kwam er eindelijk wat rust in de club. De gaten werden gedicht en er werden investeringen gedaan in scouting en faciliteiten. De medische staf werd gereorganiseerd en er werd een voedingsassistent in dienst genomen.

Hij had vertrouwen in het pad dat hij zelf had uitgestippeld en schroomde om kritisch naar zichzelf te kijken. Iets wat hij toch altijd al deed. Wat kan er anders? Wat kan er beter? Ook de Utrechtse supporters toonden hun geduld tijdens die stroeve competitiestart. Er was blijkbaar genoeg krediet over van het eerste seizoen. Het duurde niet lang voordat FC Utrecht zijn draai weer gevonden had. Eind oktober stond FC Utrecht weer in het linkerrijtje en de derde ronde van het bekertoernooi was bereikt. Wel merkte Ten Hag dat tegenstanders zich begonnen aan te passen aan zijn ploeg. SC Heerenveen bijvoorbeeld, maar ook een topclubs als PSV. Hij beschouwde het als een compliment waar ze vaak voordeel uit haalden.

Ten Hag voelde zich gaandeweg steeds meer thuis in de Domstad. Hij kon er werken op een manier die hem beviel, zowel in zijn functie als trainer als technisch directeur. Op de korte en de lange termijn. Hij wist zich omringd door gelijkgestemden zonder grote ego’s. Iedereen zette het belang van de club voorop, binnen en buiten het veld, een voorwaarde om maximaal te kunnen presteren.

Urby Emanuelson werkte met Ten Hag tijdens diens laatste seizoen bij FC Utrecht. De ervaren linkshalf ziet in die maanden een coach die op handen wordt gedragen, ook door zogenaamde lastige jongens. Hij steekt tijd en energie in spelers en weet hen op de juiste manier te raken. Emanuelson noemt hem zelfs een ‘hele warme, lieve man’. Ook roemt hij de tactische kennis van zijn coach die veel verder reikt dan het gebruikelijke 4-3-3 van de Nederlandse school. Ten Hag heeft meer tactische ijzers in het vuur en wil dat zijn ploeg die beheerst. Net als Barcelona, Bayern München of Manchester City kunnen switchen tussen diverse systemen.

Bij Utrecht heeft Ten Hag het 5-3-2-systeem geïntroduceerd, dat in Nederland als een conservatief concept wordt beschouwd. Hij gebruikte het in combinatie met een 4-4-2-systeem en eindigde in de Eredivisie op de vijfde en de vierde plaats in de twee seizoenen dat hij de leiding had. De basis is altijd aanvallend, vindt Ten Hag. De aanvallers hebben alle ruimte om de vleugels op te zoeken, terwijl de backs richting het middenveld opschuiven. In dat geval kun je het net zo goed 3-5-2 noemen. Maar wat doet de naam ertoe? Uiteindelijk gaat het om de uitvoering op het veld.

Sommige mensen lijken te denken dat Ten Hag een tovenaar is. Dat is niet zo. Het kost tijd om de manier waarop hij wil spelen te implementeren. Maar hij raakt niet in paniek als de resultaten in het begin slecht zijn. Aanvoerder Willem Janssen kon genieten van de momenten waarop tegenstanders geen grip meer hadden op FC Utrecht. De ploeg switchte tijdens een wedstrijd zo eenvoudig van systeem; dat was voor Nederlandse begrippen ongekend. En het leverde ook nog winstpartijen op. Het vertrouwen in Ten Hag was groot bij de spelers, ook omdat hij altijd interesse toonde in de mens achter de voetballer. Wanneer er iets speelde in de thuissituatie, dan toonde Ten Hag begrip en empathie. Een enkele keer ging hij zelfs thuis langs. Ten Hag wist precies hoe hij iedere speler afzonderlijk moest benaderen. Toen Utrecht een keer bij rust met 2-0 achter stond en Willem Janssen bij beide tegengoals betrokken was, sprak zijn coach in de kleedkamer op rustige toon: ‘Nu ga jij in de tweede helft de echte Willem laten zien.’ Het was juiste manier om zijn aanvoerder mentaal weer op de rit te krijgen.

…

Erik ten Hag had een heel moeilijk weekend. Hij wilde niet in het openbaar reageren op wat hij een ‘privézaak’ noemde. Maar tegen zijn team zei hij, vlak voor de finale van de playoffs tegen AZ in mei 2017, dat zijn zoon een ernstig autoongeluk had gehad. Op dat moment zag Willem Janssen zijn coach op zijn emotioneelste moment. Op de dag voor de wedstrijd ontbrak Ten Hag op de training. Hij was bij zijn zoon in het ziekenhuis. Zondagochtend was hij terug bij de ploeg en gaf hij een emotionele en intense wedstrijdbespreking. Het was muisstil, vooral toen hij de link naar zijn zoon legde. ‘Hij heeft dit ongeluk op een wonderbaarlijke manier overleefd; nu is het aan jullie om ook een wonder te verrichten.’ Met die boodschap betraden de spelers vol motivatie het veld van de Galgenwaard. Bij Janssen stond het kippenvel op zijn armen. Ze moesten winnen die middag; voor hun coach. Janssen noemde deze middag ‘het hoogtepunt van een fantastische samenwerking’.

Op 28 mei 2017 verdienden Utrechtse café-eigenaars in één dag net zoveel als gemiddeld in een maand toen FC Utrecht vanuit een bijna hopeloze positie de play-offs wist te winnen. Ze verdienden een Europees ticket – de tweede voorronde van de Europa League – na een sensationele wedstrijd tegen AZ. Het was een thriller van de bovenste plank. Weinigen hadden Utrecht nog enige kans gegeven, maar Team Ten Hag slaagde erin de 3-0 nederlaag van de eerste wedstrijd uit te wissen. Na hun thuisoverwinning leek AZ op koers te liggen om Europa in te gaan. Maar in de return stond FC Utrecht binnen een halfuur met 2-0 voor. Eerst trof Willem Janssen doel, daarna verdubbelde Sébastien Haller de score. Het derde doelpunt bleef uit, hoewel een verdediger van AZ halverwege de tweede helft een rode kaart kreeg wegens het neerhalen van een doorgebroken speler. Een paar minuten voor tijd zorgde Gyrano Kerk ervoor dat zijn team in de verlenging kon proberen het duel te beslissen. Er werden geen doelpunten meer gescoord, dus de beslissing moest vallen vanaf de penaltystip. Andreas Ludwig faalde namens FC Utrecht, maar omdat ook twee AZ-spelers misten, mocht de nummer vier van de Eredivisie alsnog naar Europa. Spelers waren in extase, supporters renden het veld op, en de toegangskaartjes voor Europese wedstrijden vlogen de deur uit.

Ten Hag was voor zijn doen uitgelaten en gaf uitbundig commentaar op de onwaarschijnlijke ommekeer in de Galgenwaard. ‘De ploeg heeft vooral gewonnen omdat we nu hebben laten zien wat erbij komt kijken om prijzen te winnen. Wilskracht. Overtuiging. Je moet pijn lijden en grenzen verleggen, fysiek en mentaal. In Alkmaar zijn we door een ondergrens gezakt, de teleurstelling zat heel diep. Natuurlijk was de kans klein dat we dit zouden flikken, maar een kans is een kans. Die hebben we volle bak gegrepen. Ik ben trotser dan trots. We hebben gekregen waar we recht op hadden.’

Om de psychologie van succes en mislukking te begrijpen, moet je karakters kunnen lezen. Weten hoe de mens achter de voetballer in elkaar steekt. Iets waar Ten Hag scherp op acteert. Spelers reageren in bepaalde situaties zoals balverlies of een vervelende overtreding ieder op hun manier. Met die kennis op zak bepaalt hij op welke manier hij de speler het beste kan begeleiden. Daarnaast stuurt hij in het collectief. Voor de wedstrijd, in de kleedkamer, voelt hij vaak in welke mindset zijn ploeg verkeert. De uitwedstrijd van de play-offs tegen AZ? Er was geen spanning, geen energie. Dan gaan andere zaken een rol spelen. Iedere speler heeft zo zijn eigen routines. De een verstopt zich onder een handdoek, de ander plukt aan zijn sokken. Ten Hag probeert die routines te doorbreken voordat ze dwangmatig worden. Of op een vreemd soort van bijgeloof uitdraaien. ‘Als ze een keer niet onder die handdoek hebben gezeten, denken ze straks echt dat het daaraan lag. Zo creëer je een excuus voor falen.’

Niemand weet van tevoren hoe een wedstrijd afloopt. Ook Ten Hag niet. Wel voelt hij aan of het een goede wedstrijd gaat worden. Zoals die thuiswedstrijd in play-offs tegen AZ. Tactisch klopte het, maar de mentale factor gaf de doorslag. Met een ongekende oerdrift, de drang om te overleven, stapte zijn ploeg het veld. op. Het was de bepalende factor naar succes. De 3-0 nederlaag werd weggepoetst en FC Utrecht haalde Europees voetbal. Hij noemde het – op dat moment – zijn mooiste wedstrijd als coach.

Ten Hag had erop gezinspeeld dat hij misschien nog een tijd in Utrecht zou blijven. Naar eigen zeggen was hij niet op zoek naar een topclub. Hij had het bij Utrecht naar zijn zin en een mens moet tevreden zij met wat hij heeft. Al kende hij ook de wetten van de voetballerij. Weinig coaches houden het jarenlang vol bij een club. Een trainersbaan is vaak afhankelijk van recente resultaten. Zijn successen waren niet onopgemerkt gebleven. Hoewel hij tot midden 2020 een contract bij Utrecht had, vertrok hij halverwege het seizoen 2017-2018 naar Ajax.

In 2017 behaalde FC Utrecht meer Eredivisieoverwinningen dan ooit tevoren. Ten Hag bevestigde zijn reputatie als ‘kroonprins’ van de voetbalcoaches in Nederland. Ondanks het vertrek van sleutelspelers als Sébastien Haller, Nacer Barazite en Sofyan Amrabat smeedde hij een team dat goed presteerde in de voorrondes van de Europa League, met name tegen de Poolse club Lech Poznań. Helaas werd Utrecht geëlimineerd door het Russische Zenit Sint-Petersburg. Ten Hag concludeerde: ‘Gezamenlijk hebben wij mooie stappen gezet in het proces naar een duurzame subtopper. Dit is goed werk van velen. Ik ben trots dat ik in samenwerking met RvC, directie (vooral Jordy Zuidam) daar leiding aan heb mogen geven. Ik verlaat een competente staf en bovenal een karaktervolle spelersgroep. Ik zal iedereen onvoorstelbaar missen en wens FC Utrecht, zijn supporters en in bijzonder de selectie een succesvol en vooral gezond 2018!’
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TUKKER IN AMSTERDAM

‘Geweldig zijn ligt niet aan omstandigheden. Geweldig zijn blijkt vooral een kwestie van bewuste keuze en discipline.’

Jim Collins, Good to Great

Het gebeurt tijdens een vriendschappelijke wedstrijd voorafgaand aan het seizoen. Ajax-middenvelder Abdelhak ‘Appie’ Nouri loopt, blijft staan, zakt op zijn knieën en ligt gestrekt op het veld. De gezellige sfeer van de oefenwedstrijd is ineens verdwenen. Clubartsen van Ajax en Werder Bremen drommen om hem heen en proberen hem te reanimeren. Hij wordt weggereden in een ambulance. Op de intensive care van het ziekenhuis in Innsbruck ontdekken ze dat een hartritmestoornis er de oorzaak van was dat Nouri in elkaar was gezakt. Uit een scan blijkt dat een groot deel van de hersenen van Nouri niet meer functioneert, waarschijnlijk door te weinig zuurstoftoevoer. Artsen noemen de kans op herstel nihil. Onderzoek dat een jaar duurde, wijst uit dat Nouri’s behandeling op het veld ‘niet adequaat’ was. Na nog eens vier jaar van medisch en juridisch gesteggel maakt Ajax bekend dat de club de familie 7.850.000,- euro zal betalen om alle eerdere en toekomstige medische rekeningen te dekken. Zijn shirt met rugnummer 34 wordt officieel uit gebruik genomen.

De tragedie vond plaats toen Marcel Keizer nog maar drie weken coach van Ajax was. Het zette een domper op het nieuwe seizoen van Ajax. Keizer vond de moeizame start begrijpelijk. ‘Het kan nog steeds zwaar zijn. Er was gisteren iets van Appie op televisie en dat is prachtig om te zien, maar dan weet je ook weer hoe zwaar het is. Zo simpel is het. Omdat wij er geen excuus van maken, mag je er niet zomaar overheen stappen. We liggen een paar weken achter; ik hoop dat iedereen begrijpt waarom.’ Na zeventien weken stond Ajax tweede in de Eredivisie, vijf punten achter koploper PSV. Ze waren uitgeschakeld in de voorrondes van de Champions League en de Europa League en verloren een bekerwedstrijd tegen FC Twente op strafschoppen. Na vijf maanden ontsloeg Ajax Marcel Keizer en zijn assistenten Hennie Spijkerman en Dennis Bergkamp.

…

Toen Ajax met Martin Jol als coach in het seizoen 2009-2010 realistischer ging voetballen, was Johan Cruijff niet blij met wat in zijn ogen neerkwam op identiteitsverlies van de club en hij ging zich ermee bemoeien. Hij vond dat Ajax al een tijd aan het afdrijven was en in zijn column in De Telegraaf leverde hij scherpe kritiek op de gang van zaken bij wat ooit de succesvolste club van de Eredivisie was. Na slappe optredens tegen een sterk Real Madrid en een zwak Willem II uitte Cruijff onder de kop DIT IS AJAX NIET MEER zijn ongenoegen. ‘Dit Ajax is nog slechter dan de ploeg uit de periode voordat Rinus Michels in 1965 bij de club kwam. Het is één groot drama. Qua financiën, qua opleiding, qua scouting, qua aankoopbeleid en qua voetbal.’ De Ajaxlegende, nog steeds een idool voor duizenden liefhebbers, nam zitting in een technische commissie die als denktank met ideeën voor een ommekeer moest komen. Cruijff is nooit bang geweest zijn mening te laten horen, vooral als het ging om zijn voetbal-alma mater. Hij introduceerde een nieuw ontwikkelingsmodel dat moest worden geïmplementeerd door Wim Jonk en Dennis Bergkamp. De twee werden in de zomer benoemd als leiders van de academie. Cruijff zelf nam zitting in de Raad van Commissarissen naast Edgar Davids, Paul Römer, Marjan Olfers en voorzitter Steven ten Have, een groep die een evenwichtige mix leek van twee voormalige spelers, een mediaspecialist, een sportjurist en een managementconsultant.

Hij zette de zogenoemde Fluwelen Revolutie in gang om het tij te keren. Hierbij kwamen overal voormalige spelers van Ajax aan het roer te staan, waardoor de gekoesterde Amsterdamse voetbaltradities zouden worden voortgezet. Met de toevoeging van voormalige Ajax-iconen als Frank de Boer, Dennis Bergkamp, Wim Jonk, Marc Overmars, Bryan Roy en Edwin van der Sar werd de organisatiestructuur van de club gewijzigd. Een ‘technische driehoek’, bestaande uit de nieuwe hoofdcoach Frank de Boer, jeugdcoördinator Wim Jonk en Dennis Bergkamp, die als brug tussen de senioren en de jeugd zou fungeren, zou de technische koers van de club uitzetten. Cruijff was – als bewuste keuze of als gevolg van zijn persoonlijkheid – een beoefenaar van het zogenaamde meeuwenmanagement, een managementstijl waarin een manager alleen contact heeft met mensen lager in de hiërarchie als er een probleem optreedt. Vaak wordt gezegd dat zo’n terughoudende managementstijl gepaard gaat met overhaaste en ad-hocbeslissingen. De langetermijnresultaten van de revolutie bij Ajax waren waarschijnlijk niet zoals Cruijff ze voor ogen had.

Een van de laatste wedstrijden van Ten Hag als coach bij FC Utrecht was een 2-1 overwinning bij Ajax in november 2017. Op 28 december tekende hij een contract van tweeënhalf jaar als nieuwe hoofdcoach van Ajax. De benoeming van iemand zonder Ajax-achtergrond betekende een breuk met de Amsterdamse traditie. Het was het officieuze einde van de Cruijff-revolutie die in 2010 in gang was gezet. De club moest voor Ten Hag aan FC Utrecht een afkoopsom betalen die hoger was dan de oorspronkelijk verwachte 700.000 euro. Ajax was blij, Utrecht niet. Clubeigenaar Frans van Seumeren was teleurgesteld dat Ten Hag vertrok voordat zijn contract afliep. Maar Ten Hag was helder geweest over zijn optie om te vertrekken naar een betere club als de mogelijkheid zich voordeed. Voormalig voetballer Clemens Zwijnenberg zei: ‘Erik is een man van zijn woord. Ik denk dat hij het moeilijk had met zijn vertrek bij Utrecht, maar een kans om naar Ajax te gaan kun je niet voorbij laten gaan.’

Toewijding en trouw zijn voor Ten Hag van groot belang. Dat hij van FC Utrecht naar Ajax vertrok, juist terwijl ze bezig waren iets indrukwekkend op te bouwen, was atypisch. ‘Aan de ene kant was het geweldig, maar ik had nog een contract met FC Utrecht. Ik vind dat je iets moet afmaken waar je aan begonnen bent. Maar in het voetbal werkt het niet altijd op die manier, zoals in dit geval. Ajax is de enige club in Nederland waarvoor ik bereid was deze uitzondering te maken.’ Begrijpelijk, want een ploeg als Ajax speelt niet alleen in de hoogste regionen van de eredivisie, maar trekt ook internationaal aandacht. Ten Hag wist echter dat zijn nieuwe baan niet makkelijk zou worden.

Op de prachtige trainingsvelden van het Cascade Wellness and Lifestyle Resort in het Portugese Lagos liepen de 27 Ajax-spelers rond vier uur het veld op. Op het programma stonden oefenwedstrijden tegen het Deense Lyngby BK en het Duitse Duisburg. Het wintertrainingskamp was open voor publiek en Ajax-supporters konden hun team van dichtbij bekijken. Er ging veel aandacht naar Ten Hag, de derde coach van de club binnen slechts één jaar. Hij moest in de Algarve een zorgvuldig evenwicht bewaren. Hij wilde iets doen aan het samenspel, maar het is moeilijk om halverwege het seizoen dingen drastisch te veranderen. Hij werkte aan zijn band met de spelers. Nu eens een grapje met Klaas-Jan Huntelaar, dan weer een arm om de schouder van Justin Kluivert. Maar elke training had een competitie-element. Het motto was winnen, winnen en nog eens winnen. Om dat te realiseren moest Ajax doelgerichter worden en meer variatie het aanvalsspel leggen. Er zat genoeg kwaliteit in de ploeg, dus Ten Hag was vol vertrouwen ook al stond hij nog maar aan het begin van een lange reis. ‘Overal waar ik heb gewerkt, heb ik maximaal gepresteerd.’ Die lege stoelen in de ArenA zouden snel weer bezet zijn. In de Eredivisie daalden de gemiddelde toeschouwersaantallen; FC Utrecht vormde de afgelopen tweeënhalf jaar een uitzondering.

Ten Hag stond voor de uitdaging om halverwege de competitie op stel en sprong een spelersgroep te hervormen. Dat is niet makkelijk voor een man die het altijd heeft over het ‘proces’ van teamontwikkeling. Ten Hag werkt toe naar een mentaliteit waarin iedereen begrijpt wat de cultuur is en wat hij moet doen om deze te ondersteunen. De spelers zouden snel aan hun nieuwe coach en zijn eigenaardigheden moeten wennen. Ze hadden exact twee weken de tijd voordat de eerste wedstrijd tegen Feyenoord zich aandiende. Ten Hag stapte in een bestaande situatie in. Dat vroeg om een andere aanpak dan wanneer hij in de zomer een voorbereidingstijd van minimaal zes weken tot zijn beschikking had. Er was geen tijd voor experimenten met spelers op andere posities of het smeden van individuele ontwikkelingsplannen. De druk was al meteen hoog.

…

Erik ten Hag is niet bepaald een gezelschapsdier, maar hij stortte zich meteen in het Ajax-leven, ging naar kerstborrels en andere sociale gelegenheden. Hij pendelde in de Mercedes die hij van Ajax had gekregen tussen de Johan Cruijff ArenA, zijn bescheiden ingerichte appartement aan de Zuidas en het huis van zijn gezin in Oldenzaal. Voordat hij de functie accepteerde, belde hij Louis van Gaal, omdat hij wilde weten hoe het was om Ajax te coachen. Hij zocht de voormalige coach op in zijn luxe appartement in Résidence Helmhorst in Noordwijk aan Zee. Het is niet bekend of de twee in de woonkamer met verwarmde marmeren vloer zaten of op een van de terrassen met uitzicht op de duinen en de Noordzee, maar het was een zinvolle gedachtewisseling. Als coach van Utrecht had hij Van Gaal al eens eerder gesproken. Een waardevolle ontmoeting die nu een vervolg kreeg, maar dan met Ajax als uitgangspunt. Een nieuwe wereld ging voor Ten Hag open en hij vroeg zich af hoe hij het beste kon laveren tussen alle krachtenvelden in Amsterdam. Ook was hij benieuwd naar de visie van Van Gaal op het elftal. Mensen met zoveel verstand van voetbal en dito staat van dienst, daar wilde hij graag mee van gedachten wisselen.

Ten Hag was ervan overtuigd dat het ‘klankborden’ met Van Gaal en anderen zeer waardevol was, maar zei ook: ‘Een coach luistert veel, maar neemt wel zijn eigen beslissingen. Dat is groot leiderschap: gezamenlijk een doel nastreven, waarbij alle partijen een goed gevoel hebben. Ik denk dat ik ook naar mijn spelers luister. Ik neem ze serieus, ze zijn intelligent. Als ze maar het besef hebben: het team staat op één.’

Van Gaal werd in 1991 niet met open armen verwelkomd bij Ajax en ook Ten Hag moest 26 jaar later scepsis overwinnen. Paste hij bij Ajax? Een trainer van zijn kaliber moet bij elke club kunnen werken, maar Ajax is niet zomaar een club. In de Johan Cruijff ArenA word je geacht te winnen, maar bovenal aantrekkelijk voetbal te spelen. Met Frank de Boer werd Ajax vier keer kampioen, maar de supporters kregen genoeg van het eindeloze positiespel. Zijn opvolger Peter Bosz won geen prijzen, maar bereikte met een beetje geluk wel de finale van de Europa League, en hij stond in Amsterdam hoog aangeschreven. De hoge pressing viel in de smaak bij de supporters en iets van de opwinding was terug. Met Ten Hag kreeg Ajax een pragmatische coach, een die kijkt naar de spelers die hij tot zijn beschikking heeft en zijn manier van spelen daaraan aanpast. Dat kon 3-4-3 zijn, maar net zo goed 4-4-2 of 3-5-2.

Ten Hag: ‘Uiteindelijk streef je ernaar als coach te winnen, succes te hebben. Maar ook: je wilt het op een bepaalde manier doen. Dat is onze landsaard. En zeker in Amsterdam: naast het resultaat gaat het om de manier waarop je voetbalt. Het is een hogere kunst van coachen die je dan moet hanteren, eentje die meer voldoening geeft.’

Er moesten resultaten worden geboekt, en liefst dan nog op de manier waarop de kritische supporters van Ajax dat graag wilden zien. Met mooi voetbal. Ten Hag had weinig tijd, de fans niet al te veel geduld. Ze vergaten dat het groeiproces van een team met een nieuwe coach gewoonweg tijd vergde. Toen ook de media de druk gingen opvoeren ging het spel op de wagen en kreeg Ten Hag het moeilijker.

Hij wist hoe het werkte. Destijds had ook Louis van Gaal geen vrienden bij De Telegraaf en Nieuwe Revu. Sindsdien is het krachtenveld complexer geworden. Toen waren er slechts twee serieuze zaakwaarnemers, Rob Jansen en Sigi Lens, die alle vrijwel de gehele Ajax-selectie onder hun hoede hadden. Tegenwoordig heeft elke speler een eigen agent die als enige belang heeft een grote transfer te regelen en er zelf financieel beter van te worden. Dat maakt het voor een coach heel lastig.

Doelman Khalid Sinouh, die Ten Hag meemaakte als assistent-trainer van PSV, vroeg zich openlijk af of hij de juiste man voor Ajax was. ‘Ik heb Erik meegemaakt als assistent-trainer bij PSV. Aan zijn kwaliteiten zal het absoluut niet liggen. Die heeft hij vast en zeker. Hij is veeleisend en hij heeft een heldere visie op het voetbal. Hij is bovendien een aardige, goede gozer. Maar zijn persoonlijkheid past niet bij Ajax. Hij is soms stug. Een echte Tukker, wat nukkig. Ook in de pers komt hij niet altijd fantastisch over.’ Volgens Sinouh miste hij het charisma dat eerdere trainers van Ajax wel tentoonspreidden. Ook dacht hij dat Ten Hag beïnvloed was door Pep Guardiola die een absolute controlfreak is en niets aan het toeval overlaat. Niettemin gaf hij hem het voordeel van de twijfel.

In The Undutchables van Colin White en Laurie Boucke, een grappige inleiding op de Nederlandse cultuur, worden nieuwkomers in Amsterdam gewaarschuwd voor de vele gevaren die ze in de hoofdstad te wachten staan. De schrijvers raden aan niemand aan te kijken omdat je anders lastiggevallen wordt met hasjiesj, heroïne, coke, een goedkoop hotel, een hotelboot, sleep-ins, linkse kranten, rechtse kranten, onafhankelijke kranten, petities, en met de vragen of je mee wil doen aan demonstraties, rellen, kraker wil worden enzovoort. Sowieso is naar de grond kijken een goed idee, betogen de auteurs, om hondenpoep te vermijden.

Amsterdam is in meer dan één opzicht uniek. Het is de enige gekroonde stad ter wereld. De kroon, die de hoofdstad eind vijftiende eeuw ontving van keizer Maximiliaan I, is nog steeds te zien op de Blauwbrug over de Amstel. Betekent dat dat Amsterdammers reden hebben om zich superieur te voelen aan mensen elders in Nederland? Mensen uit de provincie lijken zich inderdaad een beetje geïntimideerd te voelen door de onbeschaamde hoofdstedelingen. Amsterdammers hebben een wat strijdbare, uitdagende houding en denken vaak dat ze een streepje voor hebben op hun landgenoten. Ten Hag heeft het gemerkt. ‘Die Amsterdammers zijn wel direct, hè. Dat is ook wel weer mooi. De bakker bij mij om de hoek is een fanatieke Ajax-supporter. Als het klote is, is het klote. Maar altijd wel met een lach.’ Kritiek via sociale media vond hij lastiger, vanwege de anonimiteit.

Eeuwen voordat Amsterdam synoniem werd met wiet en toerisme, was het een geliefd centrum van het Europese Jodendom. Toen Sefardische Joden in de late middeleeuwen in Spanje eerst werden vervolgd en vervolgens werden verjaagd, vonden ze een toevluchtsoord in de noordelijke hoofdstad. In de stad klinken nog steeds echo’s uit die tijd in de vorm van allerlei uit het Jiddisch afkomstige woorden, zoals Mokum, de bijnaam van Amsterdam, dat gewoon Jiddisch is voor ‘plaats’. Als locals ‘de mazzel’ zeggen, wensen ze elkaar ‘veel geluk’ in het Jiddisch (mazzeltof is de volledige versie). De Jodenbuurt was voor de Tweede Wereldoorlog eeuwenlang het centrum van de Amsterdamse Joden. Hier staan het geboortehuis van Baruch Spinoza en het Rembrandthuis, en hier was tijdens de nazibezetting het Joodse getto.

Nederlanders gaan prat op hun liberalisme en tolerantie. Vóór de Holocaust was Amsterdam waarschijnlijk de minst antisemitische stad van Europa. Toch lag het overlevingspercentage van Nederlandse Joden veel lager dan in buurlanden, inclusief Duitsland. Tachtig procent van de 140.000 Nederlandse Joden is omgekomen in de gaskamers van de nazi’s. In Amsterdam lag dit percentage nog hoger. Volgens sommigen kwam dit door misplaatste ambtelijke ijver van de Nederlanders. Met name de Amsterdamse politie, onder leiding van politiechef Sybren Tulp, speelde een belangrijke rol in de deportatie van de Joden. De feiten van deze episode zijn weinig bekend en het onderwerp wordt gemeden in de geschiedenisboeken. In zijn boek Dienaren van het gezag – de Amsterdamse politie tijdens de bezetting weidt Guus Meershoek, universitair docent Bestuurskunde aan de Universiteit Twente, uit over deze zwarte bladzijde in de Nederlandse geschiedenis.

Pas in de jaren zestig en zeventig werd Ajax bekend als ‘Joodse club’. Sommige clubvoorzitters uit die tijd waren Joods, en er waren ook succesvolle Joodse spelers, zoals Bennie Muller en Sjaak Swart. De enigszins onduidelijke Joodse achtergronden van de club leidden regelmatig tot antisemitische scheldpartijen door supporters van andere clubs. Een deel van de supporters begon terug te vechten door zichzelf ‘Superjoden’ te noemen. In de jaren tachtig lieten skinheads van de beruchte F-side een zogenoemde Ajax-ster – de davidsster – op hun kaalgeschoren schedel tatoeëren. Het extremisme is sindsdien wat meer ingetogen geworden, maar het symbool is nog steeds te zien op T-shirts, en supporters zwaaien bij wedstrijden soms met de Israëlische vlag. In 2005 werd er door Ajax-fans zelfs een megagrote Israëlische vlag aan het AZ-stadion gehangen. De vroegere clubvoorzitter Michael van Praag probeerde een keer een eind te maken aan de fabel: ‘Ajax is geen Joodse club en de supporters zijn net zo Joods als ik Chinees ben.’ Net als bij Tottenham Hotspur werd ‘Joods zijn’ gezien als de beste reactie op andere supporters die de trouwe fans van de club aanvielen met antisemitische leuzen.

Wat de waarde van de abstracte connectie met Joodse identiteit bij de club ook was, deze vertaalde zich niet direct in etnische tolerantie en multiculturalisme. Ten Hag onderscheidde zich duidelijk van geboren Amsterdammers door zijn Twentse accent en unieke manier van praten. In een Ajax-video gaf de trainer een tactische analyse van een doelpunt tegen PSV. Hij had het over ‘meerdere tienen creëren’ en ‘een tegenstander kapotspelen door zonder bal te lopen’ en ‘tegengestelde loopbewegingen die ruimtes openen’. Voetbalcoach Andries Jonker raakte maar moeilijk gewend aan Ten Hags manier van praten. Jonker was de voorganger van Ten Hag geweest als coach van Bayern München II. Hij was een geboren Amsterdammer en zei dat hij sommige uitdrukkingen die Ten Hag gebruikt nooit zou gebruiken. Erik heeft zijn eigen jargon. Hij praat anders dan iemand uit het westen. Maar zolang iedereen begrijpt wat hij bedoelt, dan is het toch oké, vond Jonker. Daar was niet iedereen het mee eens.

Ten Hag voelt zich voor de camera slecht op zijn gemak. Hij heeft geen aangeboren talent voor elegante retoriek en kwinkslagen. Soms kost het hem moeite om zijn boodschap over te brengen. ‘Wat praat jij nou raar?’ snauwde hij tegen Volkskrant-journalist Willem Vissers nadat Ajax met 3-2 had verloren bij Vitesse. Hij bedoelde dat hij vond dat de vraag van de journalist – ‘Vind je dat de vorm de laatste weken te veel is weggevloeid bij Ajax?’ – nergens op sloeg. Op FOX Sports wierp Vissers tegen dat dit vreemd klonk uit de mond van een man die ‘eeuwig schor lijkt en in een halve minuut 27 keer “eh” zegt’. Bij Go Ahead Eagles en FC Utrecht had men de weinig swingende presentaties van Ten Hag voor lief genomen, maar bij Ajax verwachtten ze betere pr. ‘Je moet als trainer flair hebben om te slagen bij Ajax en dat heeft Ten Hag niet,’ vond Aad de Mos, die de club van 1981 tot 1985 coachte. Dat had voor een deel met zijn afkomst te maken. De wijzen mochten dan uit het oosten komen, voetbalwijsheid vind je alleen in het westen, en met name in de hoofdstad. Ten Hag kon daarom op voorhand al op veel minder krediet rekenen dan bijvoorbeeld een oud-Ajaxspeler als Frank de Boer.

Bij Ajax wordt alles uitvergroot, vooral bij iemand die geen organisch onderdeel is van de kliek. Ten Hag kreeg in zijn eerste jaar te maken met scepsis en kritiek, maar soms leek het meer op karaktermoord. De Telegraaf haalde alles uit de kast om kwaad te spreken van ‘die boer van het platteland’. Zijn Twentse accent was niet het enige waar ze de spot mee dreven. Ook zijn uiterlijk moest eraan geloven. Zijn hoofdhaar zat op de verkeerde plek: niets bovenop, alles aan de onderkant. Voetbalcommentatoren Johan Derksen en René van der Gijp maakten hem belachelijk in de talkshow Voetbal Inside. Derksen vergeleek hem met een tuinkabouter. Ten Hag haalde er zijn schouders over op en deed het af als deel van het ‘cabaret’. Hij had genoeg eelt op de ziel. Zijn directe omgeving eveneens. Dat was broodnodig voor iedereen die deze baan accepteerde. Hij probeerde wel altijd uit te dokteren waarom mensen zoiets over hem zeiden. Voor voetbalanalisten was het hun broodwinning. Voor de gemiddelde supporter een kwestie van afzeiken, typisch iets van de Nederlandse cultuur.

De negentiende-eeuwse dichter Oscar Wilde zei: ‘Vroeger hadden ze de pijnbank. Nu hebben ze de pers (…) We worden gedomineerd door journalistiek.’ Dat politici, artiesten en voetbalcoaches ongelukkig zijn met het gedrag van de media is niet iets van vandaag of gisteren. Spelers en coaches overal ter wereld klagen over de manier waarop ze door de pers behandeld worden. Dit zijn geen ongegronde klachten. Sportjournalisten zijn er, misschien nog wel meer dan anderen, goed in om grote hoeveelheden onzin te verkopen. Het is een internationaal gegeven dat sportverslaggeving en schandaaljournalistiek in winstgevende media van lage kwaliteit vaak hand in hand gaan. Kijksport staat niet bekend als terrein van weloverwogen analyse en kalme bespiegeling.

Media worden in de grond door winst gedreven. Het zijn bedrijven, net als professionele voetbalclubs. De belangen van de pers en van de clubs staan echter vaak lijnrecht tegenover elkaar. Terwijl het in het belang van de coach is om een stabiele omgeving te handhaven waarin hij zijn team kan opbouwen, zijn de media geïnteresseerd in rumoer en onrust. Weinig lezers van sporttijdschriften vinden het interessant om te vernemen dat Erik ten Hag en Ajax een prettige trainingsmiddag hadden; strijd en conflicten verkopen beter en zorgen voor hogere kijkcijfers. Natuurlijk zijn vooral wedstrijduitslagen interessant. In het voetbal spreken de resultaten voor zichzelf. Als een coach wedstrijden wint, is hij de held; als de prestaties van het team achterblijven bij de verwachtingen, wordt hij al snel de schurk.

Uitgerekend een van zijn jeugdvrienden werd later sportjournalist. Leon ten Voorde zag dat Ten Hag vrijwel onverstoorbaar bleef onder die venijnige aanvallen van bepaalde media. Hij vond het vooral vervelend voor zijn gezin en familie. Zelf zat hij er niet mee, laat staan dat hij zijn manier van doen daardoor veranderde. Hij zei: ‘Laatst had ik hem na een wedstrijd aan de telefoon, toen hij naar huis reed van Amsterdam naar Oldenzaal. Hij blijft dan gewoon nuchtere analyses geven. Hij kan wel even opgewonden zijn, maar dan moet hij verder, omdat volgende zondag de wedstrijd tegen Fortuna Sittard op hem wacht.’ Ten Hag werd bij Ajax afgeschilderd als een stereotype norse Tukker. Zijn ouders wilden er niet veel over loslaten, behalve dat ze dachten dat het hem meer deed dan hij liet merken. Zijn vader zei: ‘Hij heeft een sterk rechtvaardigheidsgevoel. De kritiek paste daar niet bij. Maar Erik kan heel goed zijn gedachten en zijn gevoelens van elkaar scheiden. Hij onderdrukt zijn gevoelens met zijn gedachten, omdat hij een hoger doel voor ogen heeft.’

Ten Hag had wel degelijk door hoe groot de scepsis rond zijn persoon aanvankelijk was en dat er een sfeer was van: wij zijn Ajax en weten hoe de wereld werkt. Kritiek over zijn persoon en aanpak pareerde hij vrij nonchalant. Ja, hij praatte niet als een Amsterdammer, maar Amsterdams is ook een dialect. En ja, hij had een schorre stem, maar daar was hij niet uniek in. Zo kon je iedereen wel belachelijk maken. Iets wat met veel prominenten in de voetbalwereld ook gebeurde. Ten Hag lag er geen seconde wakker van. Hij was overtuigd van zijn visie die bij alle voorgaande clubs tot succes had geleid en weigerde met alle winden mee te waaien. Ten Hag: ‘Mijn streven is het maximale eruit te halen bij mijn ploeg. Als ik daarin faal, dan lig ik er wakker van. Vitesse uit – wat heb ik verkeerd gedaan? PSV-uit – waar precies hebben we het laten liggen? Dat houdt mij bezig.’

Zijn eerste tien wedstrijden hadden 23 punten opgeleverd: zeven overwinningen, twee gelijkspelen en een nederlaag, helemaal niet slecht. Toch besloten de betweters dat het onder de nieuwe trainer niet goed ging. Bij afwezigheid van Europees voetbal en bekerverplichtingen was de opdracht van Ten Hag in de tweede seizoenshelft duidelijk: hij moest het gat van vijf punten met PSV zien te dichten om te voorkomen dat Ajax voor het vierde seizoen op rij geen prijs zou halen. Na tien wedstrijden was het gat gegroeid tot zeven punten. De ploeg uit Eindhoven was vier overwinningen verwijderd van de nationale titel en moest nog spelen tegen NAC, ADO Den Haag, FC Groningen en Roda JC. Ajax kon weinig anders dan hopen.

Het beperkte krediet van de Tukker raakte snel op. Ajax kampioen maken in zijn eerste seizoen was het doel waarvoor hij was binnengehaald. Het ‘proces’ van Ten Hag was in gang gezet, maar de resultaten waren niet goed genoeg en kwamen niet snel genoeg. Het werd onvermijdelijk weer een seizoen zonder prijzen, en onder Ten Hag waren er minder punten per wedstrijd behaald dan onder zijn voorganger: gemiddeld 2,1 punten tegen 2,2 punten onder Keizer. Ten Hag zelf zag vooruitgang: hij vond dat Ajax meer passte en dat het team de wedstrijden beter controleerde; er werden meer kansen gecreëerd en defensief was het stabieler. Aad de Mos was nog niet overtuigd: ‘Hij kan het allemaal wel zeggen maar ik zie de hand van Ten Hag nog niet bij Ajax. Ik zie geen specifieke speelwijze, waar ik hem wel over hoor praten.’ De Mos vond dat Ten Hag zich te veel liet inpalmen door het bestuur en te weinig visie had.

Voor een deel had Ten Hag begrip voor het negatieve sentiment in de pers. Ajax was immers geen kampioen geworden en bleef voor het vierde seizoen op rij zonder hoofdprijs. Zelf was hij ook niet tevreden. Maar niet alles was slecht. Bovendien hing de schaduw van het drama rond Abdelhak Nouri als een donkere deken over het hele seizoen. Dat had zeker veel invloed op de prestaties, net als het grote aantal langdurige blessures.

Waren er dan geen positieve punten te benoemen dit seizoen? Jazeker, vond Ten Hag. Ajax maakte de meeste goals in de Eredivisie en kreeg het minste aantal doelpunten tegen. Qua kansenverhouding idem dito. Toch wist hij donders goed dat hij als trainer altijd de verantwoordelijkheid moest nemen voor het resultaat. Te vergelijken met een minister. Die heeft ook niet honderd procent invloed op zijn departement en zijn ambtenaren, maar wordt daar wel op afgerekend. Als trainer van Ajax hoor je kampioen te worden, niets meer of minder. En dat was niet gelukt.

Als een coach niet meteen goede resultaten behaalt, heeft hij een probleem, vooral in Amsterdam. Voormalige spits René Eijkelkamp werkte met Ten Hag, eerst bij FC Twente en daarna bij PSV. Sommigen dachten dat als de nationale titel buiten bereik was, de nieuwe coach wat ruimte zou krijgen om aan teambuilding te werken. Maar René Eijkelkamp wist dat de wereld bij Ajax zo niet in elkaar stak. Daar moest elke wedstrijd gewonnen worden. Pas volgend seizoen zou de hand van Ten Hag duidelijker te zien zijn, verwachtte hij. Deze trainer ging slagen bij Ajax. Hij was zo serieus met zijn vak bezig, dat kon haast niet anders.

Wie een team van Ten Hag analyseert, ziet dat hij ruimte schept voor excellente spelers. Die geven zijn teams dynamiek, creativiteit en aantrekkelijk voetbal. In een Ajax-interview legt hij zijn manier van denken uit: ‘Ik ben een coach die spelers handvatten probeert te geven en daarmee succesvol is geweest. En bij mij komen dan ook altijd de creatieve spelers bovendrijven. Denk aan Marko Arnautović, Eljero Elia, Quincy Promes, Zakaria Labyad, Nacer Barazite, Yassin Ayoub, Deniz Türüç, zo kan ik wel even doorgaan met creatieve spelers die onder mij allemaal hebben geëxcelleerd. En neem dit seizoen bij Ajax bijvoorbeeld Hakim Ziyech van de laatste periode, buitengewoon goed.’

Ten Hag had in de winter maar twee weken voorbereiding voordat de competitie weer begon. Dus hij zei tegen de spelers: ‘We gaan voortbouwen op wat er goed is.’ Dat was de voetbalkwaliteit van het team. Defensief moest het beter. Ajax speelde achterin veel te open en te makkelijk goals tegen. Ten Hag wilde meer kansen creëren en tegelijkertijd meer controle inbouwen. Dat laatste werd in Nederland vaak gekoppeld aan defensief voetbal. Erik had echter een andere definitie. Controle betekende voor hem juist de regie pakken en de baas zijn op het veld.

De onvrede over de prestaties in 2017-2018 bereikte een climax op 15 april 2018, bij de uitwedstrijd tegen PSV. De club uit Eindhoven won de wedstrijd met 3-0 en verzekerde zich daarmee van de 24ste landstitel in de clubhistorie. Gastón Pereiro zette PSV op voorsprong nadat een schot van Hirving Lozano door Matthijs de Ligt op de lijn was geblokkeerd. Luuk de Jong kopte een voorzet van Joshua Brenet binnen en een halfvolley van Steven Bergwijn bezegelde de overwinning. Tot overmaat van ramp kregen Nicolás Tagliafico en Siem de Jong allebei een rode kaart. Tagliafico, bekend om zijn ijver op het veld, kreeg een tweede gele kaart en Siem, de oudere broer van de bekendere Luuk, werd weggestuurd wegens een zware overtreding. Boze Ajax-supporters gooiden vanaf de tribunes met fakkels.

Later probeerde algemeen directeur Edwin van der Sar een groep Ajax-supporters te kalmeren toen de spelersbus terugkeerde bij de Johan Cruijff ArenA. De sfeer was grimmig en er stonden agenten klaar om te voorkomen dat het conflict uit de hand zou lopen. Agressieve fans schopten en sloegen tegen de bus totdat de CEO van Ajax uitstapte om te praten met de groep van ongeveer honderdvijftig boze supporters. Ze eisten dat Van der Sar opstapte, omdat ze vonden dat hij verantwoordelijk was voor het teleurstellende seizoen van de club. Ten Hag stapte uit de bus om Van der Sar bij te staan. De twee spraken bijna twee uur met de groep voordat de bus kon doorrijden naar de parkeerplaats van de ArenA en de spelers konden uitstappen. Het was een kantelpunt in het seizoen van Ajax.

De iconische ex-Feyenoorder Willem van Hanegem, die vanwege zijn O-benen ‘De Kromme’ werd genoemd, is tegenwoordig voetbalcommentator. In zijn wekelijkse column in Algemeen Dagblad schreef hij: ‘Erik ten Hag werd binnengehaald als de grote verlosser. Dat komt omdat veel mensen in dit land altijd maar blind achter bepaalde mensen aanrennen. Ten Hag speelde een paar keer met vijf verdedigers en opeens was hij een tactisch wonder. Nu vallen diezelfde mensen die op zijn rug klopten over zijn manier van praten. Wat interesseert mij dat nou? Kijk naar zijn prestaties, hij heeft het niet goed gedaan. Met spelers als Onana, De Ligt, Ziyech, Frenkie de Jong, Van de Beek, Huntelaar en Kluivert had Ajax meer in huis dan PSV.’

Op de drukkend hete slotdag van de Eredivisie lieten de vierhonderd Ajax-supporters in het uitvak merken wat ze vonden van de laatste wedstrijd van een pijnlijk seizoen. Ajax speelde uit tegen Excelsior. Ten Hag en zijn staf begonnen met een 3-5-2-systeem. Aangezien er in Rotterdam niets op het spel stond, deed de opstelling er misschien niet veel toe. Na een halfuur viel Ajax terug op het bekendere en bij de supporters populairdere 4-3-3 toen de geblesseerde Klaas-Jan Huntelaar vervangen werd door de Braziliaan David Neres. In de twintigste minuut maakte nota bene aanvoerder Matthijs de Ligt een knullig eigen doelpunt. De Ajax-supporters joelden ‘Erik, oprotten!’ en trakteerden doelman Kostas Lamprou op een fluitconcert. Het was een slappe wedstrijd in een laag tempo en de supporters begonnen ‘Slaap kindje, slaap’ te zingen. Kasper Dolberg, die niet dol is op kunstgras, vocht menig duel uit met de sterke verdediger Jurgen Mattheij. Ten Hag wisselde de Deen onder applaus voor de Colombiaan Mateo Cassierra. Ajax kwam verfrist uit de kleedkamer en na de snelle gelijkmaker van Justin Kluivert kreeg Hakim Ziyech een strafschop, die hij bekwaam benutte: 2-1. Ajax eindigde het moeilijke seizoen met een slome wedstrijd en een bescheiden overwinning.

De coach had zo zijn eigen gedachten over de gebeurtenissen van het seizoen bij Ajax. ‘Ik heb het weleens gevoeld als een vulkaan, waarbij alles in een negatieve spiraal zat.’ Ten Hag wist dat hij niet op het ideale moment was ingestapt, maar zag wel mogelijkheden om het gat van vijf punten met PSV te dichten. De Eindhovenaren lieten echter weinig meer liggen op hun weg naar de landstitel. Bij Bayern München zag hij eerder hoe die processen bij topclubs werkten. Hoeveel dingen er ook goed kunnen gaan, een klein detail wordt opgeblazen. De media zijn altijd op zoek. Zo gaat dat in de voetbalwereld.

…

De inkomsten van een professionele voetbalclub komen grotendeels uit uitzendrechten en merchandising. De grootte van de markt is daarom van aanzienlijk belang. Helaas is de markt in een klein land als Nederland erg beperkt in vergelijking met andere, grotere landen in de Europese competities. De inkomsten van Ajax, Feyenoord en PSV, de ‘grote drie’ van Nederland, zijn onvergelijkbaar met die van de topclubs van landen met een veel grotere markt. In Engeland, Frankrijk, Spanje, Duitsland en Italië kunnen zelfs sommige provincieclubs een veelvoud uitgeven van wat de penningmeester in Amsterdam te besteden heeft. De binnenlandse televisierechten van Ajax bedragen ongeveer 10 miljoen euro, terwijl volgens een recente telling de laatste plaats in de Premier League ruim 100 miljoen euro per seizoen krijgt. In het moderne topvoetbal is het essentieel dat er veel geld in het laatje komt, niet alleen om de eenmalige transferkosten van een echte ster te betalen, maar ook om elk jaar zijn salaris te kunnen opbrengen. De mogelijkheden van een club als Ajax in Europees topvoetbal worden begrensd door financiële beperkingen.

De grotere Nederlandse clubs, die veel minder financiële slagkracht hebben dan clubs in grotere Europese landen, gaan niet met geld smijten op de spelersmarkt alleen maar om een goed toernooi te kunnen spelen. Bij Ajax is de clubvoorzitter misschien bereid 15 miljoen euro aan transfergeld te betalen voor een speler, maar alleen als het iemand betreft met een goede ‘restwaarde’. Dat betekent dat er alleen naar jongeren of heel getalenteerde spelers wordt gekeken: op korte termijn profiteert de club van zijn sportieve kwaliteiten en later kan hij met aanzienlijke winst worden doorverkocht. Zulke spelers zijn uiteraard moeilijk te krijgen. Bij zo iemand kloppen alle grote Europese clubs op de deur. Dit beleid kan bij de club makkelijk leiden tot wrijving tussen het zakelijk bestuur en de trainer. De trainer is geïnteresseerd in onmiddellijke verbetering van de teamprestatie – de korte termijn – terwijl het clubbestuur een goed financieel rendement wil: de lange termijn.

Hoewel Ajax spelers koopt die weinig kosten vergeleken met de echt grote sterren, hebben de aankopen wel het potentieel om uit te groeien tot grote spelers. Maar dan moeten ze zich wel constant op het hoogst mogelijke niveau handhaven. Dit was jarenlang het aankoopbeleid van Ajax. Vanuit zakelijk oogpunt is dit een begrijpelijke aanpak, maar het maakt meestrijden in een Europese competitie heel moeilijk. Vaak blijkt de bedrijfsfilosofie in strijd met de visie van de coach, de man op doorreis, de man van de korte termijn. Daar ligt de uitdaging voor de trainer: op het hoogst mogelijke niveau presteren binnen de beperkte mogelijkheden van de club. Spelers die al bij Ajax zijn, blijven niet alleen maar bij de club omdat deze zich heeft gekwalificeerd voor de Champions League. Ze gaan achter het geld aan, meer niet. Als een speler de kans krijgt om naar een Engelse of Spaanse ploeg te gaan – zelfs als die niet in de Champions League speelt – gaat hij daarheen en blijft hij niet in Amsterdam. Het is moeilijk voor een Nederlandse club om sterker te worden door een ster te kopen, een speler die de teamprestatie met tien procent kan verbeteren. Als er ergens anders een grotere zak geld op tafel wordt gelegd, vertrekken ze.

Omdat Nederlandse clubs onvermijdelijk tussenstations zijn voor getalenteerde spelers, is slimme scouting een voortdurende noodzaak. Net als haaien moeten deze clubs blijven zwemmen om niet naar de bodem te zakken. In de Champions League is de macht van de Italiaanse, Spaanse, Engelse en Duitse clubs alleen maar toegenomen. Om tot de laatste zestien door te dringen moet een elftal het eerst met succes opnemen tegen ploegen als Chelsea, Barcelona en AC Milan. Dat is heel pittig voor Ajax. Deze grote clubs kunnen investeringen doen van 100 miljoen euro of meer. Wat betekent dat voor een topteam in Nederland met transfers tussen 5 miljoen euro en 20 miljoen euro? Voortijdig vertrek is bij Ajax aan de orde van de dag. In 2016 kwam Davinson Sánchez uit Colombia voor 5 miljoen euro voor een periode van vijf jaar. Een jaar later vertrok hij voor 40 miljoen euro naar Tottenham Hotspur. Mooi voor de Amsterdamse bankrekening, maar door het plotselinge vertrek van de sterke verdediger viel er een gat in het centrum van de verdediging dat niet meteen werd opgevuld. In 2019 ging Frenkie de Jong naar Barcelona en Matthijs de Ligt naar Juventus, allebei voor een transfersom van 75 miljoen euro.

De Amsterdamse club had te lijden onder een frustrerende prijzendroogte, deels ten gevolge van dit financiële beleid. Sinds 2012 werkte technisch directeur Marc Overmars eraan om een kampioenschapswaardig eerste team samen te stellen. Op financieel vlak was hij erg bedreven, maar die uitpuilende bankrekening had weinig waarde zolang er op het veld geen succes werd behaald. ‘Zoveel geld op de bank, wanneer gaat Ajax er iets mee doen?’ Die vraag werd vaak gesteld. Eind augustus was de conclusie meestal dat Ajax een goede zomer had gehad qua inkomsten, maar dat er in sportief opzicht schade was geleden. Die mentaliteit van fiscaal conservatisme verdween niet zomaar. Maar toen Ten Hag bij de club kwam en vraagtekens zette bij de economische tunnelvisie, werd hij wel gehoord door het clubbestuur. Ze beseften dat een volgend rampseizoen fataal kon zijn voor hun eigen positie. Ze begrepen dat het tijd was voor een echte ommekeer, met Ten Hag als hoofdarchitect. Spelersmakelaars, technische staf en scouts kregen allemaal te horen dat Ajax niet nog een seizoen ten prooi wilde vallen aan deze problemen.

Ten Hag is niet naïef en hij weet hoe de transfermarkt werkt. Hij verklaarde: ‘Ik heb van het bestuur de garantie gekregen dat Ajax al het mogelijke zal doen om het kernteam te behouden. Elke club in Nederland, ook Ajax, zal transfers moeten maken. Je kunt één of twee spelers vervangen, maar als je de automatismen wilt behouden, moet je niet meer jongens laten vertrekken.’ Nadat er een speler verkocht was, koos de club vaak voor vervanging vanuit de eigen jeugd. Maar het gebrek aan prijzen gedurende vier seizoenen dwong de club tot een ferm optreden op de transfermarkt. Ten Hag benadrukte de noodzaak van een uitgebalanceerde teamsamenstelling. Ajax is beroemd om zijn opleiding en om de traditie dat jeugdspelers de kans krijgen om door te breken naar het eerste team. Ten Hag bleef talent van eigen bodem in de gaten houden. Ryan Gravenberch (16) en Noa Lang (19) kregen speeltijd, en Carel Eiting (20) en Noussair Mazraoui (20) kregen een kans in de eerste elf. Maar het was cruciaal dat er ervaren mensen op het veld stonden, niet alleen om meteen betere resultaten te krijgen, maar ook voor het leiderschap dat die jonge spelers nodig hadden. Met Zakaria Labyad (25), Daley Blind (28) en Dušan Tadić (29) kreeg het eerste team van Ajax een compleet ander gezicht.

In de begroting werden aanzienlijke transfersommen gereserveerd, omdat de prestaties op het veld een hoge prioriteit hadden gekregen. Door Tadić en Blind te kopen ging Ajax duidelijk tegen de stroom in: de twee spelers verlieten het paradijs van de Premier League om terug te keren naar de Eredivisie. Tadić (11 miljoen euro) en Blind (16 miljoen euro) waren duur voor Ajax. Die kosten werden nog hoger vanwege bonussen. De financiële positie was nog steeds comfortabel, maar het hamsteren leek tot het verleden te behoren, allemaal met het doel om het kampioenschap weer terug in Amsterdam te brengen. Overmars ging nog een stap verder: hij suggereerde dat Ajax ‘het Bayern München van de Eredivisie’ moest worden.

Overmars en Ten Hag hebben allebei hun wortels in het oosten van het land en hebben samengewerkt in Deventer. Clemens Zwijnenberg: ‘Marc Overmars moet er de credits voor krijgen dat hij in Erik geloofde. Hij had natuurlijk zijn prestaties bij Go Ahead gezien: de ploeg promoveerde naar de Eredivisie.’ Het duurt nou eenmaal een tijd voordat een speler aan zijn trainer en werkwijze is gewend. Bij Ajax moet er al meteen gescoord worden. Het eerste half jaar viel tegen qua eindresultaat, met bergen kritiek tot gevolg. Maar Overmars bleef achter zijn trainer staan. Een goede zet, volgens Zwijnenberg.

Waar andere clubbestuurders in de paniekstand zouden kunnen schieten, bleef Overmars kalm. Zonder hem zou Ten Hag na die eerste zes maanden misschien wel de laan zijn uitgestuurd. Beiden richten echter de blik op het nieuwe seizoen en maakten een transferplan voor de zomer. Nieuwe spelers moesten Ajax komen versterken.

Ajax torent als voetbalmerk boven alles uit in Nederland. Het is een club met internationale klasse. Stijlvol voetbal binnen de lijnen en groots qua uitstraling. Het zelfbewustzijn en de zelfverzekerdheid van jeugdspelers die het eerste hebben gehaald is enorm. Ten Hag kan daar enorm van genieten als hij spelers als Matthijs de Ligt, Frenkie de Jong en Ryan Gravenberch bezig ziet. ‘Die hebben allemaal een bepaald gevoel van onoverwinnelijkheid.’ Tegelijkertijd wil hij waken voor de keerzijde als die Amsterdamse bravoure omslaat in arrogantie. Dan kunnen spelers opeens moeizaam omgaan met tegenslag en teleurstelling, en krijgen externe factoren de schuld. De scheidsrechter, het slechte veld, de vervelende tegenstander. Niet klagen, maar accepteren en ermee leren dealen, vindt Ten Hag. En focussen op je taken, zowel die van jezelf als van het team; zorgen dat je wint. Veerkracht opbouwen is een van de belangrijkste verbeterpunten.

Waar Erik ten Hag ook heen gaat, er is in het begin altijd weerstand omdat er dingen moeten worden aangepast aan zijn specifieke methodes. Iedereen moest wennen aan de koppigheid van de nieuwe coach in Amsterdam. Van dagelijkse discipline tot trainingswerk, van praktische flexibiliteit tot fysieke ontwikkeling: de klassieke en enigszins zelfingenomen club werd krachtig een nieuwe richting op geduwd. De stijl was nog steeds gebaseerd op het idee van dominant en aanvallend voetbal, maar kreeg een nieuw jasje en werd veel dynamischer, moderner en veelzijdiger. Om voor elkaar te krijgen wat Ten Hag uiteindelijk bij Ajax zou ontwikkelen, is veel werk nodig plus een groep goede aanvalsspelers. Als verdedigers erg hoog spelen, is er veel ruimte voor tegenstanders om erachter te kruipen, wat meer risico op counters met zich meebrengt. Dat betekent dat elke pass precies goed moet zijn, er mogen geen fouten worden gemaakt. Ten Hag weet goed hoe hij met mensen moet werken en toen de Ajax-spelers zijn systeem begonnen op te pikken, zeiden ze dat ze veel van hem begonnen te leren. Dat werd zichtbaar in de resultaten.

In november 2019, in een stuk voor het tijdschrift EW, vatte de Belgische sportkenner Hugo Camps het eerste seizoen van de Tukker in Amsterdam op zijn eigen manier samen: ‘Erik ten Hag is een perfecte stripfiguur. Spreken vervangt hij door gorgelen en zijn vreugde maakt de ene omweg na de andere zodat er op het einde alleen nog een vale grimas overblijft. De aanstelling van Ten Hag tot coach van Ajax was controversieel. Ten Hag werd gezien als een boerenkinkel die zijn leven in de provincie moest maken. Maar de successen hebben dat vooroordeel weggenomen. Ten Hag is inmiddels een kroonjuweel van Ajax.’
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‘U bent een communicator, een trainer, een mens van wereldklasse.’

Onno Aerden, schrijver

Op het bord bij de ingang staat: Hotel Klosterpforte, in aller Ruhe genießen, ‘Genieten in alle rust’. ‘Kloosterpoort’, zoals de naam van het hotel in het Nederlands luidt, moet iedereen ervan overtuigen dat het een oase van rust is. Dit is geen gewone toeristische bestemming. Hier, op het platteland van Noordrijn-Westfalen, op minder dan een uur rijden van de Nederlandse grens, werd in 2006 een indrukwekkend nieuw sportcomplex gebouwd. Met twee vlekkeloze trainingsvelden, een moderne fitnessruimte, een wellnesscentrum en andere luxe voorzieningen is Klosterpforte een mekka voor voetbalteams. Watford en de Turkse club Bursaspor verbleven er, net als Louis van Gaal met zijn toenmalige club AZ. Klaas-Jan Huntelaar was er te gast met Schalke 04 en het nationale elftal van Portugal gebruikte het terrein ter voorbereiding op het WK 2006. Ajax kwam naar het complex in het pittoreske Duitse Harsewinkel voor het eerste trainingskamp onder Ten Hag.

De trainingen op De Toekomst, de thuisbasis van Ajax, waren de laatste jaren steeds beslotener geworden, maar die in Duitsland waren juist heel toegankelijk. Het was warm tijdens het verblijf van Ajax, maar dat was geen reden om het rustig aan te doen. Zoals altijd hield micromanager Ten Hag alles wat er om hem heen gebeurde nauwlettend in de gaten. Hij was niet tevreden over de sprints en greep in bij elke slecht uitgevoerde oefening. ‘Oké, laten we er nog een doen. Noa [Lang] volgt de lijn niet. Jullie moeten als team functioneren, zei ik.’ De taakverdeling was duidelijk. Carlo l’Ami richtte zich op de keepers, Björn Rekelhof deed de fysieke training, terwijl Aron Winter en Richard Witschge zich op individuele spelers richtten. Ten Hag en zijn assistent Alfred Schreuder waren steeds bij de training van de groep betrokken. Schreuder leidde de verschillende vormen van positiespel en Ten Hag had een meer observerende rol. Tijdens de oefenpartijtjes liet de hoofdtrainer zich meer gelden. Als het team met de hesjes verkeerd druk zette, zodat de tegenpartij er makkelijk tussendoor glipte, legde Ten Hag de wedstrijd onmiddellijk stil om wijzigingen aan te brengen.

Vorig seizoen kon Ten Hag niet anders dan voortborduren op het werk van zijn voorganger, Marcel Keizer. Er was geen tijd om de spelers kennis te laten maken met een compleet ander systeem. In Harsewinkel evalueerde hij zijn eerste zes maanden bij Ajax en stelde hij prioriteiten. Tijdens dit trainingskamp moest de selectie fysiek topfit worden en een goede organisatorische basis neerleggen. Alles binnen de kaders van de gekozen speelwijze, namelijk dominant en aantrekkelijk. Ten Hag keek uit naar deze lange voorbereidingsperiode waarin hij de tijd kreeg om echt zijn stempel te kunnen drukken op de ploeg. Helemaal vanaf nul begonnen ze niet. In het afgelopen half jaar kon hij doordeweeks, tussen de wedstrijdweekenden in, ook aan de slag. Nu was de aanloop langer en waren de omstandigheden optimaal. ‘In de eerste helft van een voetbaljaar moet je de basis leggen, dan kun je in het tweede deel van het seizoen meer aan de details werken.’

Hij moest zijn spelers overtuigen van de noodzaak dingen op een volledig nieuwe manier te doen. Een van de doelen was om ze te laten wennen aan zone- in plaats van mandekking, iets wat in Nederland relatief ongebruikelijk is. Bij Bayern had Ten Hag ervaring opgedaan met zonedekking en hij bracht die nieuwe kennis en bewustwording nu over op de Ajax-spelers: ‘Er zit zeker vooruitgang in. De momenten dat ze het uit het oog verliezen, nemen af. Zonedekking moet ons meer kansen bieden als we naar voren gaan, druk zetten met resultaten. Die ontwikkeling begint nu, maar dat gaat niet van de ene op de andere dag.’

Ajax was van 14 tot en met 20 juli 2018 in Birmingham voor een tweede trainingskamp. Wolverhampton Wanderers en Walsall FC waren hun tegenstanders op 19 juli, respectievelijk om 15.00 uur en 20.45 uur. In de eerste oefenwedstrijd moesten de Wolves op Engelse bodem een achterstand goedmaken nadat Donny van de Beek Ajax al vroeg op voorsprong had gezet. De wedstrijd eindigde uiteindelijk in een 1-1 gelijkspel. In het stadion van Walsall werd Ajax dezelfde avond met 2-0 verslagen door de League One-ploeg. Het kleine aantal aanwezige Ajax-fans was niet onder de indruk, maar het werd de Eredivisieploeg vergeven omdat ze met een B-team speelden.

Zowel het eerste elftal van Ajax als de Ajax-jeugd traint op De Toekomst. Het complex ligt vlak bij de Johan Cruijff ArenA en bestaat uit negen velden en een hoofdveld met een capaciteit van tweeduizend toeschouwers. Op 20 juni was het WK 2018 nog in de groepsfase, maar in Amsterdam was het nieuwe voetbalseizoen al begonnen. Nicolás Tagliafico, Lasse Schöne, Kasper Dolberg en Hakim Ziyech waren nog in Rusland, maar uitstel van de eerste trainingsdag was voor Ten Hag geen optie. De wedstrijden in de tweede voorronde van de Champions League stonden voor de deur en er waren veel jonge gezichten te zien in hun nieuwe trainingspakken. Ten Hag was meestal vroeg op het trainingsveld en maakte dan wandelingen rond het terrein. Volgens een bewaker passeerde de peinzende coach soms onbewust een bekende en liep dan terug om hem te begroeten.

In de nieuwe opzet van de Champions League lonken grote geldbedragen, een team dat zich plaatst voor de groepsfase ontvangt zo’n 15 miljoen euro. In Amsterdam werd alles in het werk gesteld om eind juli speelklaar te zijn. Dat betekende korte vakanties. Ten Hag was resoluut: ‘Zelfs als Nicolás Tagliafico met Argentinië de WK-finale haalt, speelt hij tien dagen later toch met ons tegen Sturm Graz. Dat is heel belangrijk en Nico is fit en vertrouwd met ons systeem. Tijdens het seizoen kijken we wanneer we hem wat rust kunnen geven.’ Hetzelfde gold voor Lasse Schöne en Kasper Dolberg die met Denemarken nog in het toernooi zaten. Vijf weken voor de ontmoeting met het Oostenrijkse Sturm Graz lag de focus al op hun dubbele confrontatie. Winst in de eerste twee officiële wedstrijden betekende vanaf dat moment Europees voetbal tot aan de winterstop.

Bij Ajax volgde Erik ten Hag heel duidelijk de lijn van Rinus Michels, Johan Cruijff en Louis van Gaal. Grootheden uit het verleden die stuk voor stuk een voorbeeld voor hem waren. Coaches die Ajax op de kaart hadden gezet en veel meer. Ze hadden met hun visie zelfs het voetbal wereldwijd beïnvloed. Ten Hags visie sloot aan bij die van Michels, Cruijff en Van Gaal. ‘Ik pas in hun traditie,’ zei hij, doelend op het aanvallende en inspirerende voetbal dat hij voor ogen had. Het Ajax van 1995 dat voor het laatst de Champions League had gewonnen stond hem het dichtste bij. Dat was terug te zien in aspecten als balbezit, beweging, verticale aanvalspatronen en druk zetten. Buitenspelers die naar binnen bewogen om ruimte te maken voor de backs. Zoveel mogelijk op de helft van de tegenstander voetballen. Als team aanvallen en als team verdedigen. Met zijn eigen opvattingen over voetbal zorgde hij voor een kleine revolutie door het 4-3-3 om te zetten in een 4-2-3-1-systeem. Hij dacht dat de groep uit elkaar zou vallen voordat het een gouden generatie kon worden. Met twee nieuwe spelers erbij zouden ze misschien de halve finale van de Champions League kunnen halen. Zo lang heeft het niet geduurd.

Nederland heeft niet de vier automatische Champions League-plekken die Engeland, Spanje, Italië en Duitsland altijd krijgen. Nadat Ajax het jaar ervoor tweede was geworden in de Nederlandse competitie, moest het drie wedstrijden spelen om zich te kwalificeren. Om de Nederlandse kansen te vergroten op deelname aan het hoogste podium werd periodiek gesproken over een gezamenlijke competitie met België. Ten Hag stond daar enigszins voor open. ‘Ik zeg zeker niet bij voorbaat nee. Maar het hangt ervan af hoe snel de internationale ontwikkeling gaat. Het lijkt erop dat het landschap in de nabije toekomst zal veranderen, met meer garanties voor Europese deelname. In dat geval is een Beneliga misschien niet de oplossing.’ Onafhankelijk van wat er zou worden besloten vond Ten Hag dat de oplossing vooralsnog binnen de landsgrenzen gezocht moest worden. De Eredivisie competitief en commercieel zodanig versterken dat de clubs beter gingen presteren in Europa. Alle partijen moesten hun beleid aan de eisen van topsport inrichten.

Gezien de beperkte Nederlandse deelname aan de Champions League in de afgelopen jaren zou kwalificatie via de play-offs een indrukwekkende prestatie zijn. In de praktijk steeg het niveau ver boven de verwachting uit. Ajax speelde zes wedstrijden in de voorronde, waarbij alleen de tweede helft in Luik met horten en stoten verliep. Voor de rest speelde de ploeg zijn tegenstanders volledig zoek.

Op 25 juli begon Ajax zijn Europese campagne met de thuiswedstrijd tegen Sturm Graz. Het WK was net afgelopen. Dušan Tadić had zijn debuut nog niet gemaakt, Daley Blind was nog niet ingepast in de gewijzigde opstelling en Frenkie de Jong stond nog centraal achterin. Ondanks deze beperkingen toonde Ajax zijn klasse, met een uitblinkende Hakim Ziyech en won het comfortabel met 2-0. Uit en thuis scoorden ze vijf keer tegen de op één na sterkste ploeg van Oostenrijk. De productiviteit was met vijf doelpunten even hoog tegen Standard Luik, de nummer twee van België. In de eerste wedstrijd tegen Dynamo Kyiv, de runner-up in Oekraïne, was het vijf keer raak. Ten Hags Ajax liet zien dat je in de Champions League je eigen stijl kunt spelen en toch resultaat kunt boeken – vier overwinningen en een gelijkspel, iets wat voor een Nederlandse club door velen voor onmogelijk werd gehouden. Ten Hag dacht en handelde aanvallend. Zijn visie sloeg aan bij het team en de vonk sloeg over van het team op de supporters. De sfeer bij de Europese thuiswedstrijden was zinderend: de Johan Cruijff ArenA kolkte van begin tot eind. De wedstrijd tegen Standard Luik was misschien wel de beste thuiswedstrijd in jaren.

In de terugwedstrijd tegen Dynamo Kyiv bleek de aanval de beste verdediging. De belofte van de Oekraïense ploeg om aanvallend voetbal te spelen werd alleen in de eerste tien minuten van de wedstrijd ingelost. Zodra Dynamo de bal veroverde, trokken beide vleugelverdedigers naar voren om Ajax in de problemen te brengen. De strategie was van korte duur door het effectieve Amsterdamse antwoord. Samen met De Ligt en Blind bracht Frenkie De Jong, die diep inzakte, stabiliteit in het spel en ontregelde Dynamo’s aanvalsdrang tot de eerste fase van de eerste helft. De ploeg van Ten Hag controleerde de wedstrijd via balbezit en verijdelde Dynamo’s hoop op een comeback. De wedstrijd eindigde in 0-0, wat voor Ajax genoeg was om zich te kwalificeren. De supporters hadden vier jaar moeten wachten, maar Ajax had eindelijk de groepsfase van de Champions League bereikt, in gedurfde en zelfverzekerde stijl.

Door de prestatie kreeg de club veel lof in de media, met als eerste natuurlijk het Twittercommentaar: ‘Iedereen klaagde over Overmars en vooral Erik ten Hag. Toch hielden ze voet bij stuk, zwommen tegen de stroom in, gaven geld uit en zorgden ervoor dat Ajax zich met goed voetbal kwalificeerde voor de Champions League. Ajax wordt, met veel eigen kweek, langzamerhand weer Ajax!’ ‘Je kunt praten als Brugman, maar Ajax en Ten Hag hebben iets gedaan wat eerder bijna onmogelijk leek. En de manier waarop ze het deden, was ook echt grote klasse.’ De Volkskrant schreef:

‘De kwalificatie is terecht en verdiend. Ajax had ook de klasse om het Nederlandse clubvoetbal weer cachet te geven en zal reikhalzend uitkijken naar de loting van donderdag. Het was goed te zien hoe Ajax domineerde en combineerde, de bal in de ploeg hield en de aanval zocht, dankzij diepgang in het spel, technisch vermogen en slimheid.’

Het Algemeen Dagblad zag dat Ajax ook zonder kansen te benutten de veel betere ploeg was:

‘Ajax was superieur, ook als ze slordig waren. Dit is sportieve revanche voor het afgelopen seizoen waarin Ajax voor het eerst sinds tijden niet actief was in de groepsfase van een Europees toernooi. Het is ook een enorme opsteker voor trainer Erik ten Hag die met deze kwalificatie een topprestatie leverde.’

In de groepsfase kon de hele wereld zien hoe Ajax Bayern München afstopte in de Allianz Arena. De wedstrijd werd gespeeld in een fase waarin Bayern de weg kwijt was in de Bundesliga, maar Mats Hummels wist zijn ploeg toch vroeg op voorsprong te zetten. Noussair Mazraoui maakte gelijk en daar bleef het bij. Met 1-1 gelijkspelen bij Bayern is een hele prestatie. De terugwedstrijd was niet de meest frisse en zeker een van de meest bizarre confrontaties van de Champions League-campagne. De Ajax-spelers volgden de aanwijzingen van hun coach en hadden meer balbezit dan de Duitsers, 55 tegen 45 procent. Na een wervelende pot van 97 minuten stond de teller op 3-3, waardoor Bayern München groepswinnaar werd. Na een eerste achterstand kwam Ajax in de 82ste minuut terug tot 2-1. Na een hectische slotfase waren er zes doelpunten gescoord, drie aan beide kanten. Dat was nog niet alles: Robert Lewandowski en Dušan Tadić scoorden allebei twee keer, de tweede doelpunten van beiden vanaf de penaltystip. Maximilian Wöber van Ajax en Thomas Müller van Bayern werden allebei binnen acht minuten van het veld gestuurd. Vier van de zes doelpunten werden gemaakt toen elk team slechts met tien man op het veld stond. De wedstrijden tegen de Portugese en Griekse opponenten waren minder spectaculair, maar leverden wel het gewenste resultaat op. Ajax won met 2-1 van Benfica en AEK Athene werd met 5-0 verslagen. Ajax bereikte voor het eerst sinds 2005 de knock-outfase in de Champions League.

Net als iedereen bij en rond Ajax was Erik ten Hag blij, al uitte hij dat op zijn typische afgemeten manier. Trainer van Ajax was de mooiste én moeilijkste baan van Nederland. Hij noemde het treffend ‘een soort omgekeerde wasstraat: je gaat er schoon in en komt er vuil uit’. Daarmee bedoelde hij dat hij door zijn job altijd vooraan in de vuurlinie lag. Ajax had 4,4 miljoen volgers op social media, meer dan alle andere Nederlandse clubs opgeteld. In een land met 17 miljoen mensen en net zo veel meningen kwamen alle Ajax-coaches aan de beurt. Daar was hij niet naïef in. Er was een flinke portie onverstoorbaarheid nodig om op de been te blijven. Aan de andere kant besefte Ten Hag dat hij ook de mooiste baan van Nederland had en beschikte over de beste spelers, de grootste talenten en optimale faciliteiten. Hij kreeg het team ‘Europa-proof’ en zette in die eerste helft van het seizoen een zeer succesvolle Europese campagne neer. De vreugde en euforie in Amsterdam waren enorm en Ten Hag genoot daarvan. ‘We hebben de harten van de mensen gewonnen door de manier waarop we speelden. Dat was denk ik het mooiste.’

Het ontbrak Ajax niet aan doelgerichtheid en gedrevenheid in de Champions League-campagne. Plaatsing voor de laatste zestien was een uitstekende prestatie, maar Ajax liep in de groepsfase wel tegen veel kaarten op: zeventien gele en een rode. Alleen Valencia kreeg er dat Champions League-seizoen meer. Van de clubs die nog in de race waren verzamelde Ajax het meeste geel. De kaarten vervallen pas in de halve finale, dus verschillende Ajax-spelers stonden op scherp. Spelers met twee gele kaarten moesten oppassen, want een derde prent zou een schorsing opleveren.

Voetbalintelligentie en sociale intelligentie kunnen goed samengaan, zo bewees het Ajax-personeel tijdens de kerstvakantie. De club kreeg veel complimenten over filmpjes die op sociale media verschenen: Erik ten Hag die een gedicht voorleest en vertelt over de wijzen uit het oosten; het emotionele bericht op de ochtend van Real Madrid-Ajax, waarin de vader van Donny van de Beek, de zus van Kasper Dolberg en de beste vriend van Hakim Ziyech hun dierbaren toespraken. Voorafgaand aan het trainingskamp in Florida maakten ze luchtige filmpjes waarin spelers werden getest op hun kennis van de VS. De eerste aflevering met Nicolás Tagliafico was een hit. De beelden van Dušan Tadić die nog nooit had gehoord van Michael Jacksons Thriller of van Pharrell Williams waren hilarisch.

Op 5 januari 2019 vloog Ten Hag met zijn team naar Orlando om zich voor te bereiden op de jacht naar het 34ste landskampioenschap. Ajax speelde de eerste wedstrijd van de Florida Cup tegen het Braziliaanse Flamengo, dat zijn thuiswedstrijden speelt in het iconische Maracanã Stadion in Rio de Janeiro. Flamengo is het populairste team van Brazilië en is, samen met Fluminense, het verguisde andere team uit Rio, houder van het record van meeste toeschouwers ooit bij een wedstrijd: 194.603 was het officiële aantal (waarnemers bij de derby zeiden dat de tellers daarna te moe waren om het bij te houden). Ajax speelde met een B-team en de wedstrijd eindigde in een 2-2 gelijkspel. Flamengo won de strafschoppenserie. Ajax speelde zijn tweede en laatste wedstrijd in de Verenigde Staten tegen São Paulo. Dat was een bijzondere dag voor David Neres, want de vleugelaanvaller begon daar zijn carrière voordat hij naar Amsterdam verhuisde. Ajax won met 4-2 en Matthijs de Ligt werd uitgeroepen tot man van de wedstrijd. Naast Ajax en de twee Braziliaanse ploegen deed ook Eintracht Frankfurt mee aan het toernooi. Flamengo won de vijfde editie van de Florida Cup, met Ajax als tweede op één punt achterstand.

Ajax had de pech in de achtste finale tegen Real Madrid te loten. De Champions League-winnaar van 2016, 2017 en 2018 versloeg Ajax met 2-1 in de Johan Cruijff ArenA. Supporters, analisten en journalisten hadden weinig vertrouwen in een goede afloop van de uitwedstrijd in het Bernabéu. Valentijn Driessen, chef voetbal van De Telegraaf, was zo zeker van zijn zaak dat hij demonstratief niet naar Spanje afreisde: Ajax zou geen kans maken uit bij Real Madrid. Maar op 5 maart 2019 kregen Erik ten Hag en zijn team hun zoete revanche. Het werd een uiterst unieke wedstrijd. Een perfecte pot, gespeeld op het grootst denkbare podium, tegen een van de grootste clubs ter wereld.

Vanwege de achterstand kon Ajax niet diep blijven hangen tegen Madrid, maar moest het vanaf het eerste fluitsignaal agressief en aanvallend spelen. Al na een paar minuten ontsnapten ze ternauwernood, toen een vrije kopbal van Raphaël Varane de lat raakte. Aan de andere kant was de eerste Amsterdamse aanval meteen raak. Een schuiver van Hakim Ziyech zorgde voor de 1-0 en de toeschouwers gingen even rechtop zitten. Door het tweede doelpunt, van David Neres, kwam het publiek pas echt overeind. Real probeerde na rust het Ajax-doel te bestormen, zonder resultaat. Na een ruim uur deelde Ajax de genadeslag uit. Noussair Mazraoui hield de bal ternauwernood binnen de lijn. Even later viel de bal voor de voeten van Dušan Tadić, die prachtig raak schoot: 3-0. Marco Asensio bracht de spanning enigszins terug maar voordat de fans in het uitvak de kriebels konden krijgen, was er op links een vrije trap voor Ajax. Zoals gebruikelijk stak Lasse Schöne een arm op als signaal voor zijn ploeggenoten. Ondanks de stand stonden er nog acht Ajax-spelers op de Madrileense helft te wachten op de voorzet. Ze hadden er net zo goed niet kunnen zijn: de Deen tilde de bal schitterend voorbij het immense bereik van Thibaut Courtois: 4-1. In Madrid beleefde Ajax de mooiste avond uit zijn eenentwintigste-eeuwse clubgeschiedenis.

Fotograaf Etsuo Hara maakte de meest tot de verbeelding sprekende foto van Real Madrid-Ajax. Voetbalsterren Luka Modric en Vinicius Junior zitten op het gras, hun lichaamstaal getuigt van ongeloof. Frenkie de Jong snelt weg met de bal aan zijn voet. Naast hem duikt David Neres de ruimte in. De barokke compositie vangt de realiteit van de dag: Ajax als een razendsnelle ploeg die met brute kracht de ruimtes benut, Real Madrid overrompelt en in de pan hakt. De tactiek won het van de kracht en de Amsterdammers verpletterden de eliteclub in een beslissende Champions League-wedstrijd. Erik ten Hag gaf een Nederlandse school-masterclass, maar wel een variant met nieuwe componenten: nog steeds avontuurlijk en technisch, maar aangevuld met tempowisselingen en moderne pressing. Nederlands, maar niet meer naïef of wereldvreemd.

In voetballend Nederland heerste euforie. Het wonder van Bernabéu betekende het einde van een ongekende voetbalcrisis. Na het Spaanse spektakel vroegen de Nederlandse voetbalprofessoren zich af voor wie coach Ten Hag en zijn spelers nog bang moesten zijn. Ajax werd weer met bewondering en respect bekeken. En het even belangrijke gevolg: het Nederlandse voetbal kreeg weer een zekere mate van waardering. Het Nederlandse volk heeft lang gerouwd om het verlies van de gouden generatie en de gloriedagen in de stadions. Nederlandse voetballiefhebbers hadden het er zwaar mee, Belgische spelers die hun Nederlandse collega’s voorbijrenden, uitkapten en meer goals maakten en Oranje in totaal ruim tien jaar lang overklasten. In Madrid werd dat rechtgezet: het Nederlandse voetbal was herrezen, de Nederlandse waardigheid hersteld.

Op 16 april 2019 brulde de Turijnse Curva Sud-tribune uitzinnig mee met de laatste noten van het Champions League-lied en herinnerde de Ajax-spelers aan de grootsheid van dit podium. Op het veld luidde een bombastische lichtshow de avond in. Na een gelijkspel in Amsterdam wilde Juventus naar de overwinning denderen en doen wat ze in de achtste finale tegen Atlético Madrid hadden gedaan. In het Allianz Stadion stond Ajax voor de ultieme krachtproef tegen de Italiaanse topclub, die in de eerste helft de betere ploeg was. Maar na de rust wervelde Ajax, bevrijd van twijfels, met lef en bravoure. Met een kleine tactische wijziging vergrootte Ten Hag het overwicht van Ajax op het middenveld. De Jong en Van de Beek schoven wat hoger op, Lasse Schöne zakte wat dieper terug. De Ajax-fans bezongen het tactisch vernuft van de coach. Het werd een genadeloze afrekening met een oude tegenstander. De rollen waren omgedraaid: mannen speelden als jongens en jongens speelden als mannen. De Curva Sud werd steeds stiller naarmate de wedstrijd vorderde en het publiek in het uitvak zong steeds harder. Negentig nagelbijtende minuten later was het zover: Ajax had de halve finale bereikt van het grootste clubtoernooi ter wereld.

Het kost wat moeite om Italianen ervan te overtuigen dat ze totaal zijn overklast. Ajax deed precies dat in Turijn. De ochtend na de Nederlandse 2-1 overwinning publiceerde La Gazzetta dello Sport haar verslag, waarin werd ingezoomd op de aankoop van Cristiano Ronaldo de zomer ervoor en waarin stond dat één speler niet het verschil kan maken – het gaat om het team en Ajax begreep dat:

‘Cruijffs 14 regels voor voetballers. Teamwork is nummer 1: “Als je dingen goed wilt doen, moet je ze samen goed doen.” Nummer 9: “Techniek. Het is de basis voor alles.” Nummer 14: “Creativiteit. Dat is de schoonheid van sport.” Het Ajax van Erik ten Hag heeft het allemaal. Een perfect georganiseerde spelopvatting, die wordt gecombineerd met kwaliteit, techniek en durf. De kleinkinderen van Cruijff overrompelden Juventus, qua uitvoering nog meer dan qua resultaat. Ze verdienden de halve finale.’

De Volkskrant besteedde aandacht aan het conditionele niveau van Erik ten Hags spelers, een van zijn kenmerken:

‘Juventus-Ajax was een intens gevecht, een gevecht dat moest eindigen in bitterheid voor de een en euforie voor de ander. Ajax won, net als in Madrid tegen Real. Het is niet te geloven. Ajax speelde Cristiano Ronaldo uit het toernooi, de koning van de Champions League die naar Turijn was ontboden om ook hier de beker te winnen. Ajax was beter en veel fitter. Trainer Erik ten Hag stelt bijna altijd hetzelfde elftal op, maar de spelers zitten in een geweldige flow en denken onoverwinnelijk te zijn.’

The Independent kwam superlatieven tekort voor het grote Ajax:

‘Dit is het grootste verhaal in de moderne geschiedenis van de Champions League omdat het volledig haaks staat op elke andere pagina ervan. Dit is een trotse historische club, maar een financieel machteloze. David heeft slechts één Goliath gedood: Ajax heeft er nu al twee gedood in zes weken.’

Edwin van der Sar, de algemeen directeur van de Nederlandse club waar hij in 1990 als 20-jarige doelman begon, won als Ajax-speler vier landstitels, drie Nederlandse bekers, de UEFA Cup in 1991 en de Champions League in 1995, voordat hij naar Juventus vertrok en later naar Fulham en Manchester United ging. Toen hij als bestuurder terugkeerde in Amsterdam keek hij middagenlang naar de trainingen van de Ajax-jeugd. In de 55.000 zitplaatsen tellende Johan Cruijff ArenA ging hij zich weer richten op het winnen van bekers. Ajax had Juventus verslagen, de club die in 1996 in de finale en in 1997 in de halve finale van de Champions League te sterk bleek voor Ajax. Dat was in de tijd dat Van der Sar nog bij de Amsterdammers speelde. Ironisch genoeg verhuisde de bijna twee meter lange doelman kort daarna naar Italië om twee jaar in Turijn te spelen, maar, zo zegt hij nu, dat waren niet zijn gelukkigste voetbaljaren. Na de triomf van Ajax in Turijn was Van der Sar uitermate tevreden over de vooruitgang van het team: ‘Heel gaaf dat alle puzzelstukjes in elkaar vallen. Soms lukt het dan niet in één keer. Maar dit is waarvoor je al die jaren werkt, investeert en gezeik hebt. Dan is dit heel lekker. Dan is het heel mooi als dit het resultaat is.’ Qua begroting bungelde Ajax van alle clubs die nog in de Champions League zaten helemaal onderaan. Maar Ajax was nog steeds een grote naam en heel Nederland kon trots zijn op de Amsterdammers. Fijne bijkomstigheid was dat het bereiken van de laatste vier Ajax nog eens 12 miljoen opleverde.

Gemeten naar spelersaankopen en salarissen was Ajax de kleinste halvefinalist in de Champions League sinds Villarreal in 2006. Maar dat was een andere tijd. De dominantie van de superclubs bestond nog niet. In 2005 was PSV de laatste Nederlandse club bij de laatste vier, voordat het struikelde over AC Milan. In 2004 won FC Porto de finale tegen AS Monaco, nadat het in de halve finale het Spaanse Deportivo La Coruña had verslagen. Zo’n mozaïek van teams in de hoogste kringen van het Europese toernooivoetbal werd onmogelijk met de opkomst van de superclubs. In de afgelopen tien jaar namen de Europese eliteclubs een bijna onoverkomelijke voorsprong. Dankzij de talloze miljoenen die Arabische oliesjeiks en Chinese tycoons in de clubs hebben gestoken en de explosieve groei van televisie- en marketinggelden, hebben deze clubs een financiële voorsprong opgebouwd waar clubs in kleinere competities nauwelijks tegenop kunnen.

In Spanje dreven FC Barcelona en Real Madrid elkaar tot het uiterste – Barcelona ging er bijna aan ten onder – opgezweept door sponsordeals en de duellerende prima donna’s Lionel Messi en Cristiano Ronaldo. Bayern München heerste in Duitsland. In Italië trok Juventus zichzelf uit het moeras van schandalen en domineerde de Serie A, waar het de afgelopen tien jaar negen keer de scudetto won. Van de vier clubs in de halve finales van de Champions League van 2019 had Ajax de afgelopen vijf jaar het minste geld uitgegeven. FC Barcelona had 930 miljoen euro gespendeerd; Liverpool, 770 miljoen euro; Tottenham Hotspur, 445 miljoen euro en Ajax 145 miljoen euro. Dat Ajax zich tussen deze voetbalgrootheden wist te wurmen, geheel tegen de stroom in, was een ongekende prestatie. Door de opmars van Ajax naar de halve finale van de Champions League werd de ploeg het gesprek van de dag in het Europese voetbal.

…

Ajax-supporters namen de metro naar halte Seven Sisters en liepen over Tottenham High Road. Na een halfuur lopen tussen buurtwinkels en ongezellige restaurants met veel neonverlichting dook er plotseling iets futuristisch op. Voor de Nederlandse fans was het nieuwe onderkomen van Tottenham Hotspur iets fenomenaals. Misschien vond niet iedereen het even mooi, maar alle Nederlanders waren het erover eens dat het stadion van de Spurs vrij uniek was. Spurs-supporters hebben niet de reputatie fanatiek te zijn, maar de akoestiek binnen was zo bijzonder dat ‘Oh When the Spurs Go Marching In’ onmogelijk harder had kunnen klinken. Maar de club die marcheerde op het veld was Ajax.

Het had het Tottenhams feestje moeten worden: de eerste halve finale van de Champions League in hun prachtige nieuwe stadion. Maar het enige doelpunt van Donny van de Beek, in de vijftiende minuut van de wedstrijd, maakte de terugwedstrijd in Amsterdam een stuk comfortabeler voor de jonge en opwindende ploeg van Erik ten Hag. Ajax liep Tottenham constant voor de voeten en de Engelse ploeg moest de ene na de andere lange bal spelen om nog iets uit de wedstrijd te halen. Harry Kane en Son Heung-min – respectievelijk geblesseerd en geschorst – werden node gemist. Fernando Llorente creëerde af en toe iets, maar meestal niet. Ajax kwam dicht bij een tweede treffer toen David Neres de binnenkant van de paal raakte, terwijl Spurs-doelman en aanvoerder Lloris al was verslagen.

Matthijs de Ligt was als 17-jarige de jongste speler ooit in een Europa League-finale. Twee jaar later had hij al 75 wedstrijden in de Eredivisie gespeeld. Bij Tottenham toonde de 19-jarige aanvoerder defensieve leiderschapskwaliteiten die zijn leeftijd ver te boven gingen. Met Frenkie de Jong, 21 en medemiddenvelder Van de Beek, slechts een jaar ouder, was dit een Ajax-team met de klasse en jeugdige uitstraling die teruggrijpt naar de oorsprong van de club. ‘De Nederlanders deden, de Engelsen aarzelden,’ schreef The Times. Erik ten Hag zei simpelweg: ‘Met 1-0 winnen bij Tottenham is een geweldig resultaat. We moeten lering trekken uit vanavond en volgende week moeten we het afmaken. Het is een uitstekend resultaat. Ook verdedigend zijn we goed. We kunnen verschillende stijlen spelen, verdedigen echt goed. We hebben gewonnen, we zijn tevreden – maar we zijn pas halverwege. Als je de finale wilt halen, moet je beter worden – elke dag willen we beter worden.’

Ajax verloor slechts één van de zeventien wedstrijden in de 2018-2019 Champions League-campagne. De club won voor het eerst sinds 17 april 1996 een wedstrijd in de halve finale van de Champions League, toen Ajax in Griekenland Panathinaikos met 3-0 versloeg met doelpunten van Jari Litmanen en Nordin Wooter. De doelpuntenmaker van 2019, Donny van de Beek, werd een jaar later geboren. Ajax hield ook voor het eerst sinds 1996 de nul in een uitwedstrijd in de knock-outfase van de Champions League. Voor Tottenham Hotspur was het de eerste keer in twintig opeenvolgende Champions League-wedstrijden dat de ploeg niet scoorde. Dat gebeurde voor het laatst op 2 november 2016, toen Bayer Leverkusen op Wembley won met 1-0.

Ondanks alle lof eindigde het Champions Leaguetoernooi voor Ajax en Ten Hag in een tragedie. Vooral de manier waarop Tottenham Hotspur de deur naar de finale dichtsloeg, was pijnlijk. Toen De Ligt en Ziyech in de return voor een 2-0 ruststand zorgden, keken de Ajax-fans al op hun mobieltjes naar vliegtickets voor de finale. Maar in de tweede helft werd Lucas Moura aartsrivaal nummer één in Amsterdam. Met een hattrick schakelde de Braziliaan Ajax in zijn eentje uit en verzekerde Tottenham zich van een plaats in de finale. Na deze mokerslag zei Ten Hag: ‘De Champions League-finale is uniek, dat begrijpen de spelers heel goed. Je hebt tijd nodig om dit te verwerken. Dat gebeurt niet in één dag. Maar we moeten op tijd met dat proces beginnen, anders zijn we niet klaar voor de wedstrijd van komende zondag.’ De duizenden supporters zullen zich dit ongelooflijke hoofdstuk nog lang blijven herinneren, zij die vol trots in hun clubshirts stonden te zingen, eerst op de Bairro Alto in Lissabon, daarna op het Plaza Mayor in Madrid en het Piazza San Carlo in Turijn.

Journalisten van de grootste Europese kranten wilden meer weten over de schijnbaar onverstoorbare, onbekende man die Ajax leidde. Een Israëlische tv-ploeg reisde naar Haaksbergen en bezocht zijn amateurclub Bon Boys om de geheimen van de geniale voetbaltacticus bloot te leggen. Ten Hag ging zich intussen steeds meer bezighouden met grootschalige analyses. Los van de enorme financiële verschillen tussen Europese clubs, die het ‘onmogelijk maken voor een club uit Nederland, België of Portugal om zich in te voegen’, besefte Ten Hag wat Ajax had bereikt: ‘we waren zo dichtbij. Ik denk dat we een goeie wedstrijd hebben gespeeld, maar er zaten natuurlijk ook mindere momenten in. We hebben een fantastische reeks gespeeld, we waren er zo dichtbij. We zijn als team en als individuen ongelooflijk gegroeid, hebben het geweldig gedaan. We moeten dit verwerken, maar uiteindelijk moeten we ons oprichten.’ De FIFA zette hem na de sensationele prestatie op de shortlist voor beste coach ter wereld. De bescheiden voetbalcoach reageerde: ‘Dat zegt me niet zoveel.’

Onno Aerden is een schrijver die in een wekelijks blog ‘ongevraagd communicatieadvies’ geeft aan Nederlandse bekendheden. Hij schreef een lofzang aan Erik ten Hag:

‘Een paar minuten na het onwaarschijnlijke verlies van uw club Ajax, in de allerlaatste seconden van de halve finale van de Champions League, zei u dit voor de camera’s van Ziggo. U zei het met schorre stem, maar rustig, beheerst. Geen tranen, geen grote woorden, geen vloek. En elk woord loepzuiver. Hier stond een man die, op de krankzinnigste avond van een krankzinnig voetbalseizoen, de kalmte uitstraalde van een groot leider. Droog, zakelijk, met een fraai Twents accent: uw gesprekken met vertegenwoordigers van de media zijn een verademing om te beluisteren tussen al het gezwollen geblaat van nogal wat collega’s en commentatoren. Die klasse is des te opmerkelijker, omdat u maandenlang bent weggehoond door “voetbalexperts”. Chef Voetbal Valentijn Driessen van De Telegraaf reisde demonstratief niet af naar Spanje, omdat Ajax toch geen kans zou maken tegen Real Madrid. René van der Gijp en Johan Derksen lachten zich in hun tv-programma gek om u: een “boertje van buut’n” dat niet in de ArenA zou thuishoren. Deze heren hadden geen boodschap aan uw uiterst succesvolle trainerscarrière, die u onder meer, al drie jaar terug, een trainersprijs opleverde – vernoemd naar een trainer die we wél geweldig vonden, bijna ongeacht zijn prestaties (Rinus Michels). Het Parool gaf een week geleden, aan de vooravond van de door uw team gewonnen KNVB-bekerfinale, een inkijkje in uw diepere zelf met twee aforismen die zo op een tegel kunnen: “De mens is mij meer waard dan de sporter.” En: “Uiteindelijk is de leider onderdeel van het proces, die moet zich ook ondergeschikt kunnen maken.” Mijn ontzag voor u, al groot tijdens dit seizoen, is sterk toegenomen door de bijna stoïcijnse manier waarop u publiekelijk reageert – niet alleen op winst en pijnlijk verlies, maar ook op de ratten die volkomen ten onrechte aan uw stoelpoten blijven knagen. In Het Parool: “Ik kan niet met alle winden meewaaien. Ik moet consistent zijn in mijn beleid, in mijn communicatie, anders ben ik reddeloos verloren. Dan blazen ze me omver.” Of Ajax nou landskampioen wordt of niet, u bent een communicator, een trainer, een mens van wereldklasse.’

Ajax won de bekerfinale op 5 mei, op Bevrijdingsdag. Toen Ten Hag trainer werd, had Ajax al acht jaar geen beker meer gewonnen. Het was vier jaar geleden dat ze verder waren gekomen dan de achtste finales. Hoewel het Ajax van Frank de Boer vier jaar lang de Eredivisie domineerde, wist hij nooit de beker te winnen. Dit was een klassieke clash tussen een topclub en een provinciale tegenstander die door de finaleplek even uit de anonimiteit kon treden. Ajax was een team met gemotiveerde spelers, gekleed in hun zwartbeige uittenue, de kleuren waarmee Europa vertrouwd was geraakt. Ze werden vanaf de zijlijn gecoacht door Ten Hag, die alle wedstrijden even serieus neemt, of het nu gaat om de beker, de landstitel of de Champions League. Ajax won de finale tegen Willem II met 4-0. Er was een einde gekomen aan de frustratie, de langste periode in 53 jaar zonder een beker te winnen en vijf jaar sinds de laatste prijs. Na de bekerwinst zei Erik ten Hag tegen FOX Sports: ‘De eerste prijs is binnen, maar we zijn nog niet tevreden. Het is fijn dat we iets tastbaars hebben. Ik ben heel blij voor de fans, want zij hebben er lang op moeten wachten.’

Er waren na het Tottenham-debacle zorgen dat het seizoen voortijdig zou mislukken. Maar Ajax overwon de Champions League-teleurstelling en bracht de landstitel voor het eerst sinds 2014 weer naar Amsterdam. Tijdens het seizoen 2018-19 werden – in een zinderende titelstrijd met PSV – heel wat belangrijke hordes genomen. Na de moeizame competitiestart herstelde Ajax zich en scoorde een reeks grote overwinningen. FC Emmen en AZ werden met 5-0 verslagen en de overwinningen op Excelsior (7-1) en De Graafschap (8-0) waren nog eenzijdiger. Na de winterstop liet Ajax punten liggen bij Heerenveen en verloor het uit bij Feyenoord, Heracles en AZ. De wedstrijd tegen koploper PSV was daarom van levensbelang. De Eindhovenaren stonden vijf punten voor en konden de titelstrijd in Amsterdam beslissen. Maar de ploeg van Ten Hag dicteerde de wedstrijd en nam de leiding dankzij een eigen doelpunt van PSV-middenvelder Daniel Schwaab. Na de pauze kwam de spanning terug toen Noussair Mazraoui een rode kaart kreeg, waarna Luuk de Jong de gelijkmaker maakte. PSV had het kampioenschap binnen handbereik, maar met tien man toonde Ajax pas echt karakter. Dušan Tadić scoorde uit een penalty, waarmee de Amsterdammers weer op voorsprong kwamen en in de slotseconden besliste David Neres de wedstrijd.

Ten Hag benadrukte dat zijn ploeg het seizoen in Doetinchem ‘met stijl en klasse’ zou afsluiten. Titelverdediger PSV was de enige ploeg die Ajax mathematisch had kunnen achterhalen, maar hun 3-1 overwinning op Heracles werd onbelangrijk door de Amsterdamse 4-1 overwinning op De Graafschap. Ajax had slechts één punt nodig in de laatste wedstrijd van het seizoen om de titel veilig te stellen, maar pakte er drie dankzij doelpunten van Schöne, Tagliafico en twee van topscorer Tadić. Ajax sloot het seizoen af met indrukwekkende statistieken: 86 punten en 119 doelpunten in 34 Eredivisiewedstrijden. Ajax verzekerde zich van de landstitel en pakte zijn eerste binnenlandse dubbel in zeventien jaar.

Tijdens het Nederlands Trainerscongres 2019 ontving Erik ten Hag opnieuw de Rinus Michels Award. Hij had de landstitel en de KNVB-beker gewonnen en Ajax naar de halve finale van de Champions League geleid. Hij had zijn team gaandeweg gesmeed tot een soepel lopend collectief dat het door hem gewenste voetbal speelde: vroeg druk zetten op de tegenstander, direct reageren bij balbezit of balverlies en spelen op de helft van de tegenstander zonder zich te laten verrassen voor eigen doel. In de Eredivisie ging deze speelwijze een paar keer pijnlijk mis, onder meer tegen PSV en Feyenoord. Maar in Europa leidde het tot een zeer indrukwekkende reeks – achttien wedstrijden in totaal – meeslepende wedstrijden van de eerste tot en met de laatste minuut. Ten Hag zal voor altijd worden geassocieerd met het wervelende Ajax-voetbal van het seizoen 2018-19. In juni 2019 werd zijn contract verlengd tot medio 2022.
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VOETBALARCHITECT

‘Een Architect is iemand met Introverte, Intuïtieve, Denkende en Oordelende persoonlijkheidskenmerken. Deze bedachtzame tactici letten op de kleinste dingen in het leven en zijn creatief en rationeel in alles wat ze doen. Hun innerlijke wereld is vaak gesloten en complex.’

De 16 persoonlijkheidstypes van Myers-Briggs

Passagiers die voor het eerst landen op Schiphol staan paf van het Nederlandse landschap. In tegenstelling tot bijna alle andere landen is het volkomen tweedimensionaal: het is totaal vlak en ziet eruit als een enorm raster van groene vierkanten – eindeloze koeienweiden en akkers met suikerbieten en maïs, van elkaar gescheiden door smalle afwateringskanalen en rijen populieren. Het heeft wat weg van een agrarisch Manhattan (het vroegere Nieuw-Amsterdam), waarbij het raster van straten en lanen is vervangen door sloten en kanalen. Voor voetballiefhebbers lijkt het misschien op een gigantisch voetbaltrainingsveld met een ontelbaar aantal aaneengesloten velden. Sommige toeristen vinden de structuur van het in blokjes verdeelde landschap benauwend, anderen vinden het fascinerend. De Nederlanders zijn enorm trots op hun infrastructurele capaciteiten en hun talent om nieuw land te creëren. Ze hebben het oorspronkelijke land aanzienlijk uitgebreid door ondergelopen moerassen, meren en zelfs delen van de zee om te vormen tot vruchtbaar nieuwe gebied. We zeggen dan ook graag: ‘God schiep de aarde, maar de Hollanders schiepen Holland.’

De vorm van ons landschap wordt weerspiegeld in de Nederlandse kunst. De grote Nederlandse schilders, zoals Rembrandt en Vermeer, waren meesters in perspectief. Hun tijdgenoot Jan Steen werd zo beroemd door het schilderen van rommelige zeventiende-eeuwse huishoudens dat hij een vaste plek in de volksmond heeft gekregen. (‘Een huishouden van Jan Steen’ is een uiting van afkeuring en betekent dat iemand zijn huis niet op orde kan houden.) Maar de ogenschijnlijke wanorde van Steens schilderij verhult een duidelijk idee: elk voorwerp heeft een strategische plaats en een specifiek doel in het overkoepelende ontwerp. Hun minder bekende tijdgenoot Pieter Saenredam schilderde bijna uitsluitend interieurs van witgekalkte kerken. Van hem is bekend dat hij de kerken uitgebreid en nauwkeurig opmat en er verschillende studies van maakte voordat hij zijn sterk gestileerde mathematische meesterwerken in olieverf produceerde. Hoewel zij qua doel, traditie en stijl totaal verschillend zijn, had een van de bekendste schilders van de twintigste eeuw, Piet Mondriaan, een soortgelijke obsessie met lineaire vormgeving, die hij uiteindelijk terugbracht tot de meest elementaire vorm. Bijna iedereen heeft weleens een reproductie gezien van zijn schilderijen in dingen variërend van Nike-sneakers tot jurken van Yves Saint Laurent, met de kenmerkende zwarte lijnen en witte, zwarte, rode, blauwe en gele rechthoeken.

Hoewel alle voetbalvelden ter wereld – ongeveer – even groot zijn, leren Nederlandse coaches en spelers die vaste ruimte maximaal te benutten. Dat komt door een extra geografische bijzonderheid: het gebrek aan ruimte in Nederland. Qua omvang staan we op de 131ste plaats van de wereld, qua meest dichtbevolkte land zijn we zestiende, achter compacte stadstaten zoals Hongkong, Singapore en Monaco. Ruimte is schaars en hij of zij die er goed mee omgaat, krijgt de eer. Er zit dan ook een zekere dwangmatigheid in de Nederlandse aantrekkingskracht tot ‘de architect’, die niet alleen degene is die de gebouwen en de bruggen ontwerpt, maar ook de lijnen op het voetbalveld uitzet. Spelers als Johan Cruijff en Danny Blind konden een hele voetbalwedstrijd in vogelvlucht overzien. Vooral Cruijff kon op de Nederlandse manier naar het veld kijken en wordt bewonderd om zijn aangeboren inzicht in de geometrie van het veld – de Euclides van het voetbal. Zijn meesterlijke vrije stijl was alleen mogelijk omdat hij het onderliggend belang van het spel, de potentiële speellijnen, perfect doorhad.

In de film The Matrix Reloaded (2003) ontmoet Neo The Architect, een geniaal computerprogramma dat de ‘vader’ is van de unheimische virtuele wereld waarin de mensheid gevangen zit. Afgezien van zijn baard lijkt Erik ten Hag nauwelijks op deze dystopische schurk, en zijn doel en motivatie zijn niet zo duister als die van het digitale genie. Maar op het gebied van ontwerpen, vervaardigen en perfectioneren van een systeem van onderdelen die naadloos samenwerken, is hij net zo bekwaam. De strategieën en tactieken op een voetbalveld lijken weinig op die buiten het veld. Teams die een wedstrijd spelen, volgen andere regels en principes dan mensen in het openbaar vervoer of in een restaurant. Op het veld mogen de spelers hun handen niet gebruiken, een vreemde regel die in een kantoor op de Zuidas niet geldt. En in een discotheek bestaat geen buitenspelregel. De voetbalwereld en de gewone wereld zijn drastisch verschillend. Dit is een van de redenen waarom sommige briljante teamspelers buiten het stadion sociaal onhandig of zelfs problematisch kunnen zijn. Voetbalintelligentie en gewone intelligentie hebben weinig met elkaar gemeen. Ten Hag bezit beide en dat is essentieel voor een groot voetbaltrainer.

…

Je kunt bij Ajax niet heen om de peetvader van het Nederlandse voetbal, Rinus Michels. De trainerslegende – De Stier, De Generaal, De Sfinx – werd in 1999 door de FIFA uitgeroepen tot ‘coach van de eeuw’. Michels was een van de grootste coaches ooit. Hij was ook de uitvinder van ‘totaalvoetbal’, de invloedrijke tactische theorie waarin spelers elkaars rol in het veld moeten kunnen overnemen. Binnen totaalvoetbal, dat Michels ontwikkelde toen hij hoofdtrainer van Ajax was, wordt een speler die zijn positie verlaat onmiddellijk vervangen door een teamgenoot. Zo behoudt het team zijn organisatiestructuur. Geen enkele speler zit vast in zijn nominale rol: iedereen zou verdediger, middenvelder en aanvaller moeten kunnen zijn. Het tactische succes van totaalvoetbal hangt grotendeels af van het aanpassingsvermogen van elke speler binnen het team, met name zijn vermogen om snel van positie te wisselen, afhankelijk van de situatie. De theorie vereist dat spelers zich op meerdere posities thuis moeten voelen en de extra inspanning kunnen leveren die nodig is om dergelijke transities te maken. Er komen dus hoge technische en fysieke eisen bij kijken.

Vooral het aanvallende aspect van totaalvoetbal werd bijna een religie onder Nederlandse voetbalfans. Maar het lag allemaal net anders. Michels creëerde totaalvoetbal niet vanwege esthetische redenen, maar om voetbalwedstrijden te winnen. Eerst bij Ajax en later in het Nederlands elftal waren zijn spelers kunstenaars. Maar ze waren ook keihard en strijdbaar. De tactiek – pressing, positiewisseling, meedogenloze aanval – was puur gericht op de overwinning. Totaalvoetbal kwam voort uit de zoektocht naar een manier om vastgeroeste verdedigingen open te breken. Hiervoor waren acties nodig tijdens de opbouw en de aanval die de tegenstander zouden verrassen, zoals veelvuldige positiewisselingen binnen en tussen de drie linies – verdediging, middenveld en voorste linie. Alle spelers deden mee aan de opbouw en de aanval, maar moesten ook hun verdedigende taken uitvoeren. De creatie van ruimte stond centraal in het totaalvoetbal. Het voortdurend wisselen van posities was alleen mogelijk als je ruimtelijk inzicht had. Er moest een ruimte vullende architectuur worden gebouwd op het voetbalveld.

Aanhangers van de totaalvoetbalfilosofie hebben de meeste moeite met teambuilding en strategie. Het is belangrijk het samenspel op hoog niveau te brengen en dat kan alleen als aanvallers, middenvelders en verdedigers duidelijke taken mee hebben gekregen. Zodra de spelers de basis van modern voetbal begrijpen, kunnen ze hun unieke kwaliteiten en talenten inzetten voor het team. Totaalvoetbal maakt geen onderscheid tussen verdedigers en aanvallers. Spitsen moeten actief deelnemen aan de verdediging. Vroeger verdedigde een spits niet mee omdat hij vond dat hij al genoeg had gedaan door gewoon te scoren. Maar het hele team lijdt eronder als aanvallers alleen maar aanvallen.

Het belangrijkste doel van dit type voetbal – aanvallen en druk zetten – was om zo snel mogelijk weer in balbezit te komen na balverlies tijdens een aanval op de andere helft. Het terugdringen van de tegenstanders op hun eigen helft kan alleen als alle linies opschuiven naar voren en het team dicht op elkaar speelt. De coach wil vooral op de helft van de tegenstander spelen, wat betekent dat de spelers ver van hun eigen doel moeten verdedigen. Dit betekent automatisch dat het pressievoetbal-spelende team veel ruimte weggeeft op eigen helft en dus kwetsbaar is voor tegenaanvallen. Het team kan het zich dus niet veroorloven om tijdens dit opbouwspel de bal te verliezen.

Totaalvoetbal en de bijbehorende aanvallende pressie, zorgt voor een spectaculair soort spel. Het is een feest voor de toeschouwers en de Nederlandse fans verwachten het bijna van hun teams, vooral bij Ajax. Het stelt wel hoge eisen aan individuele spelers en aan het team als geheel. De spelers moeten een topconditie en uithoudingsvermogen hebben, een uitmuntende techniek en samen een team vormen. Er moet een bewuste spelersselectie plaatsvinden en getraind worden op teambuilding. De coach moet zoveel mogelijk naar voren willen spelen. Dit is nogal een uitdaging en er zijn maar een paar coaches die zo’n tactiek durven toe te passen.

Johan Cruijff, na Michels de beroemdste exponent van het systeem, zei over De Sfinx: ‘Ik heb zijn leiderschap altijd enorm bewonderd. Er is niemand die mij zoveel heeft geleerd als hij, noch als speler, noch als coach. Hij was een sportman die Nederland dusdanig op de kaart heeft gezet dat bijna iedereen er nog steeds profijt van heeft. (…) Ik heb vaak geprobeerd hem te imiteren en dat is het grootste compliment dat je kunt geven.’ In veel opzichten was het totaalvoetbal gemaakt voor de grootste Nederlandse speler aller tijden. Hoewel Cruijff werd opgesteld als centrumspits, zwierf hij over het hele veld en dook op waar hij de tegenstander de meeste schade kon toebrengen.

De Europacupfinale van 1972 bleek een ultiem voetbalmoment. Na de 2-0 overwinning van Ajax op Inter Milan meldden kranten in heel Europa de dood van het catenaccio en de overwinning van het totaalvoetbal. Het Algemeen Dagblad verklaarde: ‘Het Inter-systeem onderuitgehaald. Defensief voetbal is vernietigd.’ In 1972 won Ajax de Europacup, de Nederlandse competitie, de Nederlandse beker, de Intercontinental Cup en de Europese Super Cup. Alleen Pep Guardiola’s Barcelona, in 2009 en Hansi Flicks Bayern, in 2020, hebben dat kunnen verbeteren.

Ajax werd als club doordrenkt van de totaalvoetbalfilosofie van Michels en aangevuurd door de aanvalslustige Cruijff. De meevoetballende doelman trok de laatste man verder van het doel weg dan bij de meer conventionele speelstijlen. Bij Ajax was een keeper niet iemand die comfortabel in zijn strafschopgebied bleef hangen, maar ballen onderschepte die achter de verdediging vielen. Hij was medeverantwoordelijk voor de aanvalsopbouw en de snelle counters. Zo ontstond een aantrekkelijk maar risicovol spel, met flexibiliteit. Als een aanval op rechts dreigde te mislukken, moest het spel misschien wel worden verlegd naar de andere vleugel. De buitenspelers moesten een plotselinge bal naar de zijlijn kunnen aannemen en ermee naar voren gaan, waardoor het spel breed bleef. Elke speler moest zich scherp bewust zijn van zijn eigen positie en die van zijn teamgenoten. Er was teamdiscipline nodig en het hele team moest als een eenheid over het veld kunnen schuiven.

Sommige critici zeggen dat de intense pressing en de hoge buitenspelval van het totaalvoetbal – om het veld klein te houden zonder balbezit en zo breed mogelijk om balbezit te blijven houden – onhoudbaar was. Vooral tegenwoordig is het aantal wedstrijden en het tempo waarin ze worden gespeeld echt een obstakel geworden. De Britse sportschrijver Jonathan Wilson beweert in zijn boek Inverting the Pyramid: The History of Football Tactics dat zelfs het grote Ajax van de jaren zeventig het niet echt voor elkaar kreeg. Uit zijn onderzoek bleek dat ‘hun teamarts hen op een vast dieet van amfetaminen, pijnstillers en spierontspanners [had] gezet’. Volgens sceptici zijn veel moderne spelers vooral specialisten, die niet op elke plek kunnen spelen zoals zou moeten tijdens de snelle positiewisselingen van het totaalvoetbal.

Bovendien wisselen clubs tegenwoordig zo snel van spelers dat ze de tijd niet eens hebben het systeem onder de knie te krijgen. Ajax-teams van de jaren zeventig tot negentig speelden grotendeels met eigen kweek, spelers die samen opgroeiden en het systeem als jeugdspelers leerden. Tegenwoordig weten voetballers dat ze meer waard zijn als ze op één positie goed spelen dan wanneer ze op twee of drie posities redelijk presteren. In totaalvoetbal wordt het individu een deel van de gemeenschappelijke machine. Deze zelfopoffering past niet bij de mentaliteit van de moderne voetballer. Ironisch genoeg ligt de schuld daarvan deels bij Johan Cruijff, een kind van de jaren zestig en een individualist die als eerste Nederlandse voetbalster een wereldberoemde superster werd.

Aan de muur van Ten Hags bescheiden kantoor hangen drie zwart-witfoto’s van voormalig Ajax-coaches Rinus Michels, Johan Cruijff en Louis van Gaal. Het zijn niet alleen lichtende voorbeelden, maar ook herinneringen aan de verwachtingen die horen bij het coachen van Ajax 1. In een artikel in The Guardian uit 2015 betoogde Jonathan Wilson:

‘Die overheersende stijl heeft Barcelona in stand heeft gehouden sinds de komst van Ajax-coach Rinus Michels in 1971. Hij kwam met totaalvoetbal, een geloof in balbezit, met daarbij een hoge buitenspellijn, pressing en positiewisselingen op het veld en, in 1973, met de geweldige Nederlandse spits Johan Cruijff. Toen Cruijff in 1988 coach van Barcelona werd, versterkte hij deze filosofie en, hoewel hij de versie van zijn opvolger Louis van Gaal te geforceerd vond, was het uitgangspunt hetzelfde. Het was misschien wel de belangrijkste trainerscursus in de geschiedenis en de filosofie die hij al dertig jaar onderwees, stroomde van Ajax naar Barcelona, dat in dezelfde dingen geloofde maar meer geld had: iets wat we misschien de Barçajax-school kunnen noemen.’

Die creatieve, aanvallende stijl is sindsdien inherent aan de Johan Cruijff ArenA en Erik ten Hag was er een fervente en trotse aanhanger van.

Ten Hag heeft veel waardering voor Johan Cruijff en de beroemde nummer 14 is voor hem een bron van inspiratie geweest. Daarom staan er foto’s van Cruijff als speler en als trainer in Ten Hags kantoor. ‘Ik weet zeker dat Cruijff als voetballer en als trainer nu weer de beste zou zijn. Dat kunnen maar weinig mensen zeggen. Ik zie dat veel mensen uit de voetballerij op een gegeven moment gedateerd zijn. Dat zou bij Cruijff nooit gebeuren. Cruijff is tijdloos.’ Ten Hag vindt het moeilijk te zeggen welke Cruijff hem meer heeft geïnspireerd, de voetballer of de trainer. Die twee zijn in zijn optiek niet te scheiden. De voetballer Cruijff dacht al als een trainer. Hij zag de oplossingen en stuurde het team aan. Cruijff stond voor creatief, aanvallend voetbal. Met een aantrekkelijke spelwijze wedstrijden winnen en de mensen vermaken. Die Cruijff-idealen heeft hij overgenomen. Het kan bijna niet anders als Ajax-coach. De geest van Cruijff waart altijd rond in Amsterdam, in allerlei gedaantes. Neem alleen al het woord ‘goochem’. Goochem, een woord dat Cruijff regelmatig gebruikte, is een ander erfstuk van Ajax’ joodse oorsprong. Het is van oorsprong een Jiddisch woord, afgeleid van het Hebreeuwse chochmah, dat wijsheid betekent. Het verwijst naar inzicht, slimheid en sluwheid – drie dingen die een goede Ajax-speler nodig heeft om bij te dragen aan de prestaties en de stijl van het team.

In de gouden dagen beheerste Barcelona het Spaanse voetbal door tiki-taka te spelen, een speelstijl die wordt gekenmerkt door korte passjes en bewegingen, een-keer-aanraken-voetbal, het passen tussen de linies door en het houden van balbezit. Cruijff begon met tiki-taka als Barçacoach in het begin van de jaren negentig. De methoden werden verfijnd door Barcelona na de millenniumwisseling, vooral tijdens het Pep Guardiola-tijdperk. Maar de huidige coach van Manchester City nam uiteindelijk afstand van de stijl: ‘Ik haat al dat gepas om maar te passen. Je moet de bal geven met een duidelijke bedoeling, namelijk hem in het doel van de tegenstander te krijgen.’ De blijvende tiki-taka-invloed was zichtbaar tijdens Louis van Gaals nogal ongelukkige periode als coach van Manchester United (2014-2016), maar dan zonder de snelheid, de precisie en vooral de effectiviteit. Van Gaal werd gevraagd waarom hij het team zijwaarts liet spelen in plaats van voorwaarts. De fans walgden ervan en het leverde geen resultaat op, behalve meer dan zestig procent balbezit. De coach merkte ondertussen neerbuigend op dat tijdens een wedstrijd ‘we nog steeds de lange bal speelden’ en dat druiste natuurlijk in tegen de grondbeginselen van het geloof.

Erik ten Hag is veel pragmatischer. De opbouw is een middel om grip te krijgen op de wedstrijd. Maar een lange bal kan net zo goed een directe scoringskans opleveren en is altijd een optie. Zeker als de tegenstander hoge pressing speelt en Ajax dat team dwingt om achterin een-op-een te spelen. Snel een gerichte lange bal geven kan dan voor onmiddellijk gevaar zorgen als de tegenstander zich nog moet organiseren. Uiteindelijk zijn het de spelers die de situatie op dat moment juist moeten inschatten en een keuze moeten maken. Als trainer kan Ten Hag slechts opties geven om onder de druk uit te spelen.

In een interview met Voetbal International legt hij uit hoe belangrijk omschakelmomenten zijn: ‘Omschakelen. In het huidige internationale voetbal is dat steeds meer een cruciaal element geworden. Daar moeten we mee bezig zijn. En dan niet alleen in defensief opzicht, maar vooral ook: wat doen we als we de bal veroveren? Ik vond bij Ajax vaak: bal winnen is balbezit spelen. Maar als je de bal wint, en de tegenstander ligt open, dan moet je herkennen dat je direct vooruit moet spelen.’ Met FC Utrecht bereikte hij succes doordat de ploeg na het veroveren van de bal snel naar voren passte en scoorde. Toch heeft hij wat hij zelf ‘Hollanditis’ noemt ook vaak meegemaakt bij FC Utrecht: de bal werd na veroverering een tijdlang achterin rondgespeeld. Er is geen land in de wereld waar zoveel op balbezit wordt gespeeld. Volgens Ten Hag mag dat geen doel op zich worden. ‘Er moet veel beweging zijn, niet alleen waar de bal is maar ook aan de overkant, zodat je meteen op de counter kunt spelen.’

Ten Hag ergerde zich aan de Nederlandse neiging tot zinloos balbezit. Hij roeide deze voetbalziekte grotendeels uit: bijna 60 procent van de succesvolle Ajax-combinaties vond plaats op de helft van de tegenstander. Tijdens het Eredivisieseizoen 2020-2021 was Ryan Gravenberch de enige speler die meer dan duizend keer naar een teamgenoot wist te passen op de helft van de tegenstander. Daley Blind stond op de tweede plaats. Dat is tekenend voor de manier waarop Ajax over het algemeen de weg naar voren vond: via de creatieve linkerkant. Om doelpunten te maken, moet je over het algemeen in het strafschopgebied van de tegenstander komen. In 2020-2021 werd 85 procent van de Eredivisiedoelpunten gemaakt vanuit het strafschopgebied. De aanvallende houding blijkt ook uit andere statistieken. Ajax stond bovenaan de ranglijst qua creëren van kansen. In totaal werd er zo’n twintig keer per wedstrijd op het doel van de tegenstander geschoten, waarvan 7,7 pogingen tussen de palen belandden. Daarmee was Ajax dominanter in de Eredivisie dan welke club dan ook in een Europese topcompetitie. Bayern München kwam het dichtst in de buurt met 16,7 schoten per wedstrijd, waarvan 6,8 op doel.

Ten Hag innoveert overal waar hij komt. Bij Go Ahead Eagles ontwikkelde hij een countersysteem waarmee hij de hele Eerste Divisie te slim af was en promoveerde naar de Eredivisie. Bij FC Utrecht introduceerde hij een ruit op het middenveld waar moeilijk tegen te spelen was. Bij Ajax keek hij goed naar het beschikbare materiaal en ontwikkelde hij de ‘Tadić-variant’ voor de Champions League. De Serviër speelde als zwervende centrumspits, geflankeerd door Hakim Ziyech en David Neres in een 4-2-3-1-formatie, met Donny van de Beek daarachter spelend als een nummer 10. ‘Bij elke club waar ik werk, stimuleer ik dingen. Soms is het heel makkelijk.’ Bij elke club zoekt hij naar vernieuwingen. Bij Go Ahead Eagles verbeterde hij de faciliteiten voor de spelers, zoals de fitnessruimte en bedden om te rusten. Bij FC Utrecht veranderde hij het spelsysteem. Bij Ajax borduurt hij – met eigen keuzes – voort op het hoog druk zetten waarmee zijn voorganger Peter Bosz was gestart.

Ten Hag erkende dat er weerstand komt als mensen met veranderingen te maken krijgen maar hij vond het leuk om, in zijn woorden, ‘dingen te verbreden’ bij elke club waar hij werd aangesteld. Ajax mag dan lang een groot voorbeeld zijn geweest, vernieuwend is het Nederlands voetbal al een tijd niet meer. Ook al denken Nederlanders nog steeds van wel. Ten Hag kijkt liever naar het buitenland: in Spanje en Duitsland gebeurt het. Daar wordt vernieuwend voetbal gespeeld. Engeland sluit zich daarbij aan, dankzij de input van buitenlandse coaches. Nederland steekt de kop in het zand en denkt nog altijd voorop te lopen. Ten Hag gaat daar niet in mee. Om Ajax naar een hoger niveau te tillen, moeten oude overtuigingen worden losgelaten. ‘De kunst is om bij jezelf te blijven, maar ook dingen van buitenaf in te brengen die kunnen bijdragen aan een positieve ontwikkeling.’

In die zoektocht vormt Duitsland voor hem een inspiratie, wat niet vreemd is gelet op zijn verleden bij Bayern München. Ook de verschillen tussen generaties heeft zijn diepere interesse. Ten Hag staat open voor nieuwe wetenschappelijke inzichten, maar houdt tegelijk vast aan zijn eigen ideeën. Hij constateert dat de buitenwereld aanmerkelijk harder is dan vroeger, bijvoorbeeld door de vele negatieve commentaren op sociale media, maar dat we in ons directe contact zachter worden. Op school en ook in de topsport. Zo wijst onderzoek uit dat een zachtere en positieve benadering betere resultaten oplevert bij de huidige generatie. Maar een aanpak met fluwelen handschoenen kan er ook voor zorgen dat sommige toptalenten niet de grenzen overgaan die de topsport juist van ze vraagt. Het maakt hen niet per definitie weerbaarder. ‘De beste zijn vereist een zekere hardheid.’

Voormalig De Graafschap-coach Simon Kistemaker noemde Ten Hag ooit een hybride model van een oudestempel-coach en een moderne laptoptrainer. ‘Hij is een mix. Minder hard dan ik ben. Een man die zich aan de feiten houdt, maar geen laptoptrainer die alles baseert op data en statistieken. Eerder een praktische man die zich echt in spelers kan verplaatsen.’ Als hoofd van de jeugdopleiding bij FC Twente liet Ten Hag de club kennismaken met mental coaching. Daarin analyseerden ze de karakters van jonge talenten, destijds was dat nieuw. Elk individu heeft immers een eigen aanpak nodig. Hij blijft dat overal toepassen onder het mom: je coacht op gedrag, nooit op de persoon.

Qua formatie is Ten Hag niet echt gebonden aan één bepaalde vorm. Hij kan zijn tactiek effectief aanpassen aan de individuen binnen het team. Bij Utrecht gebruikte hij meestal een 4-4-2-ruit of 4-3-3, hoewel hij af en toe teruggreep naar 5-3-2/3-5-2. Bij Ajax heeft hij zowel 4-2-3-1 als 4-3-3 gebruikt. Toch houden zijn teams zich zelden aan deze rigide structuren als ze in balbezit zijn. In plaats daarvan zijn er veel positiewisselingen als ze naar voren oprukken en een overload willen creëren, waarbij de vleugelverdedigers altijd hoog druk zetten om de aanval te ondersteunen en de tegenstander terug te dringen. Ten Hag vindt dat je niet te veel moet praten over systemen. Een trainer moet flexibel kunnen zijn in het moderne voetbal waarin het bovenal draait om de momenten van omschakeling.

Het is de verdienste van Ten Hag dat hij Ajax heeft weten weg te loodsen van de traditionele 4-3-3 – iets dat voorheen als heiligschennis zou zijn beschouwd – naar een vloeiender 4-2-3-1. Die formatie kon veranderen in drie man achterin, of naar een 4-2-4, met soms een voorste vier of zelfs zes. Van de twee centrale middenvelders werd veel arbeid verwacht. Hij deed hiervoor een beroep op de rijzende sterren Ryan Gravenberch en Edson Álvarez. Ze moesten én het spel verdelen en van box-to-boxspelen. Hij probeerde omstandigheden te creëren waarin zijn spelers in een-opeen situaties terechtkwamen. De vleugelspelers speelden agressief en van het team werd verwacht dat balverlies onmiddellijk werd omgezet in balbezit. Hij speelde graag met beide vleugelverdedigers hoog op het veld. Hetzelfde gold voor zijn twee centrale verdedigers, Lisandro Martínez en Jurriën Timber, die goed aan de bal waren en tempo konden maken. Bovendien was Martínez hard als het nodig was en had Timber een uitstekende timing. Het wedstrijdplan was zo afgestemd dat de spelers hun specifieke vaardigheden zo vaak mogelijk konden gebruiken.

De coach zei: ‘Aanval is de beste verdediging. Het is moeilijk om tegen ons te scoren omdat we met z’n elven aanvallen en met z’n elven verdedigen. Binnen onze speelwijze hebben alle spelers een taak en ze moeten die taak met honderd procent discipline uitvoeren.’ Hij bleef maar herhalen dat Ajax meer dan elf basisspelers had. In 2020-2021 werd de breedte en veelzijdigheid van de selectie van Ajax uitgedrukt in het aantal doelpuntenmakers. Maar liefst twintig verschillende spelers scoorden voor de Eredivisie-kampioen: een record in de meer dan zestigjarige geschiedenis van de Eredivisie.

De grootste kracht van Ten Hags formatie ligt misschien wel in de energie waarmee de tegenstander onder druk wordt gezet. Niemand deed dat zo succesvol bij het doel van de tegenstander als Ajax. Ten Hag is een enorm aanvalslustige, op balbezit gerichte coach, die zoveel mogelijk hoog op het veld druk zet en de tegenstander dwingt tot fouten in de buurt van het eigen doel. Zijn stijl wordt ook wel ‘verticaal tiki-taka’ genoemd, oftewel balbezit met een doel, waarbij de spelers van achteren opbouwen met veel afspeelmogelijkheden voor de man aan de bal. Verlies van balbezit leidt tot een agressieve, gecoördineerde tegenstoot, die, als hij niet slaagt, onvermijdelijk kan leiden tot een tegenaanval. Ten Hags uitgangspunt is de tegenstander naar de zijkant te dwingen door ze overal vast te zetten. Tegenstanders werden het eigen strafschopgebied ingejaagd door een vleugelspeler die naast de spits verscheen. Dat gezamenlijk jagen zorgde ervoor dat tegenstanders weinig kans hadden om effectieve tegenaanvallen te lanceren. Ze kwamen vaak niet eens in de buurt van het doel waardoor doelman André Onana weinig te doen had. Ajax hield het vaakst de nul in de Eredivisie.

Dat was de verdienste van het hele team. Niet alleen van de geweldige keeper Onana en de verdediging voor hem. Alle spelers werkten goed samen vanuit de organisatie. Om de tegenstander op het verkeerde been te zetten, wisselt Ajax in balbezit vaak van positie. Raken ze de bal kwijt, dan is het zaak razendsnel terug in de eigen positie te komen.

Het team van Ten Hag is gespecialiseerd in strak eenkeer-raken-voetbal met ‘maximale breedte’ – verdedigers uit hun positie lokken en de ontstane ruimte benutten. Hij wil graag dat zijn teams tegenstanders met een snelle start overdonderen. Wat Ten Hag het meest opwindt, is het bewegen van zijn spelers als ze de bal niet hebben. Zijn spelers worden uitgebreid gecoacht op hun positie en de loopacties die ze moeten maken om ruimte te creëren voor anderen. In een clubinterview met Ajax zit Ten Hag midden in een lege Johan Cruijff ArenA en krijgt hij vijf van de beste Ajax-teamdoelpunten te zien en wordt hem gevraagd daar commentaar op te geven. Het grote scherm flitst op en toont een schitterende actie tegen Willem II die uitmondt in een geweldige goal van Klaas-Jan Huntelaar. Maar Ten Hag richt zich niet echt op Huntelaar en laat zich vooral inspireren door Dušan Tadić, die niet eens in beeld is en de verdedigers van de tegenstander afleidt door naar de tweede paal te bewegen. ‘Dat loopje zet tegenstanders onder druk,’ legt Ten Hag uit. ‘De basis is teamwork. Om tegenstanders kapot te maken, heb je loopacties zonder de bal nodig. Ruimte creëren voor elkaar is echt belangrijk.’

Wat is de sleutel? Volgens Ten Hag is het belangrijkste het vinden van de balans. ‘Breng de juiste mensen bij elkaar. Van de Beek op het middenveld, Tadić voorin.’ En als tweede? Bewustwording. ‘Daar heb ik met de spelers voortdurend aan gewerkt. Wat is de essentie van een goed functionerend team? De sleutel tot winnen is dat het team goed moet verdedigen om aanvallend voetbal te kunnen spelen. Dat vereist discipline van de spelers. Dat is geen verzoek, maar een eis. Nummer drie: de tactiek. Wat moet je doen? Hoe sta je op het veld als je in balbezit bent en wat kun je verwachten als je de bal verliest? Een wedstrijd bestaat ook uit verschillende fases. Daar trainen we op en de videoanalyse helpt daarbij. Als ze de beelden zien begrijpen ze de dingen veel beter. En dan moet je herhalen, herhalen, herhalen. Totdat ze de situatie gaan herkennen en er goed op kunnen anticiperen.’

Het klinkt allemaal heel logisch, maar Ten Hag waarschuwt: ‘Je moet wel het bewustzijn creëren dat het zo moet. De omschakeling, de omschakeling, de omschakeling. Daar gaat het om, elke dag weer. Als we de bal verliezen, laten we gaten vallen. Hoe sta je op dat moment? Wat doen we als we de bal verliezen?’ De teamleden moeten alles begrijpen, alleen dan kan het optimaal werken. Soms moet Ten Hag ze extra aansporen, nog harder pushen. De succesfactor helpt daarbij. Wanneer de overwinningen volgen, groeit het gezag van de coach en zijn mensen meer bereid naar je te luisteren. De ontwikkeling van een team is hierbij cruciaal. Ook is succes voor een belangrijk deel afhankelijk van de verhoudingen binnen het team. De spelers moeten voor elkaar willen werken, elkaar motiveren en tegelijk hun individuele kwaliteiten in dienst stellen van het team. Een trainer zoekt naar de beste mix van karakters, leiders, teamspelers en individualisten, zodat spelers elkaar kunnen aanvullen en versterken, zowel binnen als buiten de lijnen. Een goed team bestaat niet louter uit individueel goede spelers, maar uit een mix van specialisten en multifunctionele spelers die elkaar naar een hoger plan tillen, zowel binnen als buiten het veld.

Wat betekent dit voor hedendaagse voetbalteams? Want, zoals Ten Hag zegt: ‘Dit wordt in elke kroeg besproken. Leuk om met elkaar aan de bar over te praten, maar niet meer van deze tijd.’ Wie op drie fronten meedoet, heeft een brede selectie nodig. Het gaat niet alleen om de eerste elf. Jongens die niet tot de basis horen, moeten wel speeltijd krijgen zodat ze ook echt een verschil kunnen maken als het nodig is. Zo zijn er minstens zestien min of meer gelijkwaardige spelers nodig om met deze overvolle speelkalender tot aan het eind van het seizoen op prijzen te kunnen azen.

Ten Hag heeft altijd geprobeerd het beste over te nemen van andere coaches met wie hij heeft gewerkt of die hij van dichtbij heeft geobserveerd: de menselijke maat en het pragmatisme van Guus Hiddink, de no-nonsense-werkethiek en pure toewijding van Kistemaker, de persoonlijke aandacht en het inlevingsvermogen van Fred Rutten – vooral bij het werken met moeilijke spelers – en de tactische intelligentie en het perfectionisme van Guardiola. Hij spreekt van het ‘totale mensprincipe’, al vindt hij het een beetje pretentieus de term van Louis van Gaal over te nemen. Maar hij leidt zijn team op een vergelijkbare manier. Hij beoordeelt het functioneren van zijn spelers op basis van talent en karakter. Leiderschap hangt af van de eisen ter plekke. ‘Toen ik een jong team coachte was mijn aanpak anders dan toen ik met een meer ervaren team werkte. Wanneer je in een succesvolle periode zit coach je anders dan in een niet-succesvolle periode. Als coach moet je je dus altijd aanpassen aan de omstandigheden. Je leert veel en krijgt meer ervaring en je leert beter omgaan met situaties. Ik ben beter geworden als coach.’

Steeds beter richt hij zich alleen op de zaken waar hij invloed op heeft. Al het andere laat hij los. Hij vertrouwt op de mensen die hij om zich heen heeft verzameld en luistert daadwerkelijk naar hun feedback. Het zijn geen ja-knikkers en hij vertrouwt ze. Maar Erik vaart zijn eigen koers, verandert zijn aanpak niet. Zoals hij zelf zegt: ‘Ik blijf trouw aan mezelf en ga mijn trainersaanpak niet veranderen. Het materiaal bepaalt altijd hoe je speelt, maar ik bepaal de eisen en de normen. Ik bepaal wie welke taak vervult. Wie niet aan de eisen voldoet, krijgt dat te horen, wie hij ook is. Ik doe wat dat betreft geen concessies.’

Aan het begin van Ten Hags traject bij Ajax was er, zo geeft hij toe, veel weerstand. ‘We moesten een transformatie in gang zetten. Er heerste een zeer negatieve stemming binnen en rond de club. Er was voelbaar ongenoegen. Het was een turbulente beginperiode, waarin het sentiment zeer negatief was.’ Er moest veel gebeuren om de negatieve stemming in en rond de club te veranderen. Toch besloot Ten Hag zich uitsluitend te richten op de ontwikkeling van zijn team en liet hij zich niet afleiden door randzaken. Een wijs besluit. Door eenheid in het team creëren, werden spelers hechter en eensgezinder.

Ten Hag: ‘In de loop der tijd is de kleedkamer hechter en eensgezinder geworden en daardoor is het rustiger geworden. Het is omgeslagen en veranderd in een positieve sfeer. De club heeft een lange weg moeten afleggen.’
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‘Ten Hag heeft Ajax de moderne tijd binnengeloodst. Er is meer variatie, het is minder dogmatisch, meer een geheel.’

Pieter Zwart, Voetbal International

De wolken hangen laag tussen de bergen en geven het gebied een mysterieus, zelfs surrealistisch aanzien. Het dorp Bramberg am Wildkogel ligt ingeklemd tussen de skigebieden van het Zillertal en de Kitzbüheler Alpen. In de winter is het een populaire bestemming voor skiliefhebbers. In de zomer is het stadje vol met grote chalets rustiger, een prima plek voor een intensief voetbalkamp. In juli 2019 strijkt Ajax er neer voor een trainingsweek en twee oefenwedstrijden. De trainingen zijn officieel gesloten voor publiek. Er staat een bord: ACHTUNG – Während der Training von Ajax Amsterdam ist die Sportanlage gesperrt! (ATTENTIE – Tijdens de training van Ajax Amsterdam zijn de sportfaciliteiten verboden terrein!). Het weerhoudt de lokale bevolking er niet van een kijkje te nemen en de Ajax-leiding lijkt het niet erg te vinden.

Er zijn de gebruikelijke loopoefeningen, spelers die met de bal over het veld bewegen en ’s avonds een vriendschappelijke wedstrijd tegen Istanbul Başakşehir. Ajax vervangt tijdens de rust bijna het hele elftal en de wedstrijd eindigt in een 2-1 overwinning, zij het met hulp van een Turks eigen doelpunt. Je kunt Erik ten Hag van afstand horen praten terwijl hij zijn spelers instrueert, de stem van de trainer duidelijk hoorbaar in de kraakheldere alpenlucht. Hij verlaat als laatste het veld en wordt bij de poort opgewacht door een groep fans. Hij gaat geduldig in op alle selfie-verzoeken, stapt op zijn mountainbike en volgt zijn team naar het luxe spelershotel.

Ten Hag houdt van Oostenrijk. Hier, in het hart van de Alpen, kan hij met zijn ploeg vrijwel ongestoord toewerken naar het nieuwe seizoen. In Nederland staat Ajax in het centrum van de aandacht. In Oostenrijk vallen de spelers niet op en voelen ze zich op hun gemak. Heel Ajax krijgt energie van deze groene omgeving. Dat is ook nodig, want ze moeten flink aan de bak met het nieuwe speelplan dat hun trainer voor het nieuwe seizoen heeft uitgedokterd. Ten Hag weet als geen ander dat modern voetbal om verrassingen en variaties vraagt. Zeker nu Ajax de prooi is waarop wordt gejaagd en tegenstanders er alles aan doen om het spel van de Amsterdammers te ontrafelen zodat ze het kunnen frustreren. Ten Hag richt zich op de omschakelmomenten, het druk zetten en de ruimte achter de laatste linie. Specifiek hoe zijn ploeg moet omgaan met opportunistische lange ballen van tegenstanders.

Het succes van Nederlandse voetbalclubs heeft zijn prijs. Vooral bij Ajax is het een komen en gaan van spelers. Door de geweldige prestaties van het seizoen ervoor kregen grote Europese clubs interesse en raakte Ajax zijn sterspelers kwijt. Frenkie de Jong vertrok naar Barcelona en Matthijs de Ligt naar Juventus. Dat werd een uitdaging voor Ten Hag. Hij ging die met een nuchtere blik te lijf. Prestaties uit het verleden telden niet meer. Nu er twee spelers waren vertrokken, los van het feit of het sleutelspelers betrof, ontstond er vanzelf een andere dynamiek binnen het elftal. In hun plaats kwamen twee nieuwe krachten die ieder hun eigen specifieke kwaliteiten aan het team toevoegden. Ten Hag verstopte zich niet, maar predikte wel realisme. Ja, iedereen mocht verwachten dat Ajax ook dit seizoen voor de landstitel zou gaan, maar opnieuw plek in de halve finale in de Champions League was iets te veel van het goede. Zijn ploeg moest gewoon weer van voren af aan beginnen. Ten Hag: ‘Begrijp me niet verkeerd: onze lat ligt hoog, maar we beginnen nu gewoon weer met lege handen.’

Ajax won dat seizoen bijna al zijn wedstrijden in de Eredivisie en leek ook op weg naar meer Champions Leagueglorie in 2020, na 3-0 overwinningen op zowel Valencia als Lille. Maar de wedstrijd tegen Chelsea in Amsterdam ging met 1-0 verloren en de terugwedstrijd op Stamford Bridge op 11 mei 2019 leverde bizarre statistieken en controversiële momenten op. Na 55 minuten leidde Ajax met 4-1, maar de wedstrijd eindigde in een 4-4 gelijkspel. De 1-0 en 3-1 waren eigen doelpunten van Chelsea, met dank aan Tammy Abraham en doelman Kepa Arrizabalaga. Daarmee werd Ajax de eerste ploeg die twee eigen doelpunten cadeau kreeg sinds Barcelona op 4 april 2018 tegen AS Roma. De 3-1 ruststand ging de boeken in als de eerste keer in de geschiedenis dat Chelsea drie goals tegen kreeg in de eerste helft van een Champions League-wedstrijd. Voor Ajax was het de eerste keer in de geschiedenis dat ze drie doelpunten maakten in de eerste helft van een Champions League-wedstrijd. Daley Blind en Joël Veltman kregen beiden binnen twee minuten na elkaar een rode kaart. Daarmee was Ajax de eerste Nederlandse club die twee rode kaarten kreeg in een Champions League-wedstrijd sinds Feyenoord op 17 oktober 2001 tegen Sparta Praag. Er was veel te doen om de rode kaarten. Blind kreeg een tweede gele prent na een ogenschijnlijk lichte overtreding en Veltman werd bestraft voor een handsbal, hoewel hij daar weinig aan kon doen. Ajax kwam op een 4-2 voorsprong tegen de Londenaren, maar kreeg twee doelpunten tegen en speelde met negen tegen elf.

Toen Hakim Ziyech en de pas gearriveerde Quincy Promes geblesseerd raakten, gingen de prestaties achteruit en presteerde het team ronduit teleurstellend als het erop aankwam. Door een nipte nederlaag tegen Valencia werd Ajax derde in de groepsfase en werd het team uitgeschakeld in de Champions League. In eigen land ging het niet veel beter en een zwervend Ajax werd in de halve bekerfinale uitgeschakeld door FC Utrecht. En in de competitie kwam AZ steeds dichter bij Ajax, zodat de Amsterdammers zich nauwelijks meer een misstap konden veroorloven. En: Ajax moest op zoek naar eerherstel in de Europa League.

Op 1 december 2019 werd Noa Lang de eerste Ajax-speler in zestig jaar die bij zijn Eredivisie-debuut een hattrick scoorde, nadat Ajax terugkwam van een achterstand van twee doelpunten en Twente met 5-2 versloeg. Zeven dagen voor Kerstmis speelde Ajax voor 5.000 fans tegen Eerste divisie-club Telstar in de tweede ronde van de KNVB-beker. Lang scoorde de openingstreffer in de 4-3 uitwedstrijd. Maar Lang, toen twintig, kreeg desondanks de wind van voren van zijn coach. ‘Noa, je moet diep blijven gaan,’ snauwde Ten Hag. Lang, 29 jaar jonger dan Ten Hag, ging daar gewoon tegenin. ‘Je moet je bek houden,’ antwoordde de coach. ‘Je moet luisteren. Je moet het gewoon doen. Het is onze wedstrijd, niet alleen die van jou.’ De camera pande terug naar Lang, totaal vernederd. Noussair Mazraoui, Ryan Gravenberch, Sergiño Dest, Jurriën Timber en Brian Brobbey debuteerden allemaal onder Ten Hag en zouden zich ontwikkelen tot belangrijke Ajax-spelers. Ten Hag heeft ook de carrières van oudere spelers als Dušan Tadić weten te transformeren. De Servische middenvelder bloeide op na een teleurstellende periode bij Southampton. In zijn vier jaar bij Ajax zou hij meer dan drie keer zoveel doelpunten maken als in zijn vier jaar in Engeland.

Toen Ajax op 25 oktober een trainingskamp in Qatar aankondigde tijdens de winterstop, waren sommige Nederlanders boos dat de club gebruik zou maken van faciliteiten in de oliestaat. Bijna de helft van de bevolking daar is afkomstig uit India, Pakistan, Iran en Afrikaanse landen en Qatar is sterk afhankelijk van deze arbeidsmigranten voor de aanleg van wegen, bruggen en stadions. Volgens een rapport van Amnesty International zijn uitbuiting en misbruik aan de orde van de dag: arbeiders krijgen te maken met dwangarbeid, niet-uitbetaald salaris en buitensporige werktijden. Ajax ging toch en Edwin van der Sar verdedigde de beslissing door te stellen dat voetbal los moet staan van politiek.

Maar juist in 2020 was zo’n standpunt dubieus. Op 3 januari vermoordden de Verenigde Staten met een raketaanval hun Iraanse aartsvijand generaal Soleimani. Van 1998 tot zijn dood in 2020 was hij commandant van de Islamitische Revolutionaire Garde, verantwoordelijk voor geheime buitenlandse militaire operaties. Kortom, de betrekkingen met het Midden-Oosten waren gespannen. De Amerikaanse Ajax-vleugelverdediger Sergiño Dest voelde zich onveilig en verliet het trainingskamp voortijdig. Gelukkig kreeg niet de politiek alle aandacht. Erik ten Hag had veelbelovende jonge talenten Sontje Hansen, Juan Familia-Castillo, Naci Ünüvar, Kenneth Taylor, Danilo Pereira da Silva en de gebroeders Timber meegenomen. De debutanten maakten indruk in een vriendschappelijke wedstrijd tegen het Belgische KAS Eupen.

…

In 2020 werd de wereld geraakt door de coronapandemie. Voetbalclubs kregen te maken met besmettingen onder de spelers en lege stadions, om nog maar te zwijgen van de financiële impact van de pandemie. Ajax stuurde tientallen werknemers naar huis en de club maakte gebruik van overheidssteun voor kantoorpersoneel. Van juli tot eind december 2020 daalde de omzet van Ajax met 31 miljoen euro. ‘Als gevolg van de coronacrisis zijn de vooruitzichten zeer somber’, stond in een persbericht van de club. Toch hadden Erik ten Hag en technisch directeur Marc Overmars tijdens de winterse transferperiode van 2020-2021 de grootste aankoop uit de Eredivisie-geschiedenis gedaan. Ajax nam de Frans-Ivoriaanse spits Sébastien Haller voor 22,5 miljoen euro over van West Ham United. Het leek in deze tijden van crisis een overdreven uitgave, maar het werd uitgelegd als een middel om toekomstige inkomsten in stand te houden. Clubs kunnen in het Europese voetbal miljoenen euro’s opstrijken waarmee ze dure spelers kunnen aanschaffen om succesvol te blijven. En in dit geval had Ajax zeker beet. De Frans-Ivoriaanse spits was elke 97 minuten betrokken bij een doelpunt of assist en scoorde de winnende goals tegen Fortuna, Heerenveen en RKC Waalwijk.

De Eredivisie was de eerste grote Europese competitie die stillag door de pandemie. Op 10 maart werden wedstrijden in Brabant afgelast vanwege een coronagolf. Twee dagen later moesten alle clubs onmiddellijk hun deuren sluiten, waardoor trainingen kwamen stil te liggen. Op 21 april kondigde premier Mark Rutte aan dat alle betaaldvoetbalwedstrijden tot 1 september zouden worden verboden. De KNVB liet de UEFA vervolgens weten de 2019-2020 competitie niet af te willen maken. Op 24 april verklaarde de voetbalbond dat de standen in de competitie definitief waren. Promotie en degradatie werden geschrapt. Ajax stond bovenaan in de Eredivisie, net voor AZ Alkmaar op doelsaldo en met nog negen speelronden te gaan. Geen van beide werd landskampioen verklaard, maar Ajax ging rechtstreeks door naar de play-offs van de Champions League, terwijl AZ in de tweede kwalificatieronde terechtkwam.

In de zomer van 2020 vertrokken drie van Ajax’ sterkste spelers naar de Engelse Premier League. Hakim Ziyech ging naar Chelsea, Donny van de Beek naar Manchester United en Joël Veltman naar Brighton. Ten Hag had met Jurriën Timber en Devyne Rensch op het juiste moment jong talent aan zijn Ajax-ploeg toegevoegd. Er werden nog meer jongere spelers aangetrokken, zoals de Ghanese middenvelder Mohammed Kudus en de Braziliaanse vleugelspeler Antony, terwijl eigen kweek Ryan Gravenberch de kans kreeg zich verder te manifesteren. Corona of niet, in augustus 2020 nam Ajax het in de Johan Cruijff ArenA op tegen FC Utrecht. De tweede vriendschappelijke wedstrijd van het voorseizoen resulteerde in een 5-1 overwinning voor Ajax, waarbij alle Ajax-doelpunten in de eerste helft vielen. Afgaande op het spel en het aantal doelpunten in drie weken voorbereiding was Ajax op de goede weg: 6-0 tegen RKC, 5-1 tegen FC Utrecht, 4-1 tegen Red Bull Salzburg. Ten Hag zei: ‘Salzburg kwam goed weg. We waren door vermoeidheid slordig in de afwerking. We hadden meer kunnen scoren.’ Ten Hag kon beschikken over maar liefst elf spelers voor de vier aanvalsposities. ‘Laat ze er maar om vechten. De competitie is geweldig, het houdt iedereen scherp. Spelers maken meer kans op speeltijd, want in het nieuwe seizoen zijn vijf wissels per wedstrijd toegestaan. Dat biedt nog meer mogelijkheden voor tactische variatie.’

De club was in eigen land dominant, er werd nauwelijks verloren. Alleen FC Groningen en FC Twente versloegen Ajax gedurende het seizoen. Na een 4-0 overwinning op FC Emmen was de 35ste landstitel een feit, met een marge van twaalf punten. De doelpunten kwamen van Jurriën Timber, Sébastien Haller, Devyne Rensch en Davy Klaassen. Omdat de concurrentie van Ajax punten liet liggen in wedstrijden tegen kleinere teams, werd Ajax op de 31ste speeldag met een aanzienlijk beter doelsaldo kampioen. De 13-0 tegen VVV in De Koel droeg daaraan bij. Net als in de seizoenen 1971-1972 en 1997-1998, was Ajax met nog minstens drie speelronden te gaan al zeker van de Eredivisie-titel. De ploeg scoorde ook de meeste doelpunten, stond de minste goals toe en won zowel thuis als uit de meeste punten van alle clubs. Ajax pakte opnieuw de dubbel. In april 2021 werd het contract van Ten Hag verlengd tot midden 2023. Het was duidelijk waarom Ajax in hem geloofde.

Ten Hag deed het erg goed op het veld, maar tijdens de jaarwisseling kreeg hij in de kleedkamer te maken met vervelende verrassingen. Ajax wilde graag voortbouwen op de successen van het geweldige seizoen 2018-2019 en haalde spits Quincy Promes naar de club. Ajax betaalde maar liefst 15,7 miljoen euro aan Sevilla en de Oranje-international maakte een vliegende start in Amsterdam. Ten Hag had eerder met Promes gewerkt in de jeugdelftallen van FC Twente en Go Ahead Eagles, maar na een sterk eerste halfjaar gingen zijn prestaties achteruit. In het daaropvolgende seizoen bracht de razendsnelle aanvaller veel tijd door op de bank.

Promes was vaak in aanraking geweest met de politie. In juni 2018 werd hij op Ibiza gearresteerd toen hij betrokken raakte bij een vechtpartij. Hij werd op borgtocht vrijgelaten, terwijl het onderzoek doorliep. Er werd uiteindelijk geen aanklacht ingediend. In december 2020 werd Promes aangehouden in verband met een incident dat in de zomer had plaatsgevonden. Hij zou op een familiefeest een neef in de knie hebben gestoken.

Eerst werd hij vervolgd voor zware mishandeling, een aanklacht die later door het OM werd gewijzigd in poging tot moord. Erik ten Hag zei: ‘Het is een treurige kwestie. Het raakt me en ik ben diepbedroefd. Het is zeer triest dat hij in zo’n situatie terecht is gekomen.’ Promes keerde aan het eind van het seizoen terug naar Spartak Moskou, waar hij voor zijn overgang naar Sevilla had gespeeld. Promes ontkent officieel alle betrokkenheid.

Doelman André Onana had als 18-jarige zijn debuut gemaakt bij Jong Ajax. Tijdens zijn profcarrière had hij de afgelopen vijf jaar geweldige prestaties geleverd. Hij had zijn club naar de Europa League-finale en de halve finale van de Champions League geholpen en was een publiekslieveling geworden. In februari 2021 testte hij positief op furosemide, een verboden middel. Onana kreeg van de UEFA een speelverbod van twaalf maanden opgelegd. Hij zei dat hij per ongeluk een pil van zijn vrouw had ingenomen en Ajax tekende beroep aan. Uiteindelijk bracht het Hof van Arbitrage voor Sport de straf terug tot negen maanden. Onana kwam als tweede keus op de bank terecht, maar door problemen op die positie – Remko Pasveer, Maarten Stekelenburg en Jay Gorter kampten allemaal met blessures – werd Ten Hag toch gedwongen een beroep op hem te doen. Onana leek de kluts kwijt en stapelde blunder op blunder. De kritiek nam toe. De doelman had zijn zinnen gezet op een transfer naar Inter Milaan en tekende daar een meerjarig contract. De fans waren zwaar teleurgesteld in de Kameroener, maar Onana bleef onverschillig. ‘Het kan me niet schelen. Ik heb zoveel gedaan voor deze club. Ze kunnen zingen, ze kunnen huilen, het maakt me niet uit. Ik ben hier nog een paar weken en mensen zullen daar kritiek op hebben. Dat hoort erbij.’

Ten Hag ging nuchter met de problemen rond Promes en Onana om. Naar de buitenwereld zou hij zijn spelers altijd beschermen, ook als dat koste van hemzelf ging. Als coach vond hij dat hij de consequenties moest dragen, in het belang van Ajax en het teamresultaat. Topsport draaide ook om vertrouwen, dus was hij voor Promes gaan staan. Natuurlijk was hij teleurgesteld over de hele gang van zaken, maar hij zou nooit zijn spelers laten vallen. Zelf zei hij: ‘Ik ben de coach, de leider, ik doe dat in het belang van Ajax en het resultaat. Mijn eigen situatie is daaraan ondergeschikt. Als de autoriteiten conclusies trekken, moet iemand de consequenties dragen. Ik ben voor hem [Promes] in de bres gesprongen. Ik ben teleurgesteld, maar dat betekent niet dat ik hem volledig afschrijf of dat hij niet meer bij mij terecht kan.’

De situaties van zijn spelers lagen, volgens Ten Hag, buiten zijn macht. Toch voelt hij zich zeer betrokken. Soms zelfs als een vader voor het team, die er begrip voor heeft dat mensen fouten maken, zeker als ze nog jong zijn en nieuwe verantwoordelijkheden krijgen. Ze maken niet altijd de gelukkigste keuzes in hun leven en dat kan grote impact hebben. Ten Hag: ‘De vervolging van Promes doet het imago van het team geen goed, de schuldvraag even daargelaten. En het team moet ik beschermen. Hetzelfde geldt voor Onana, al is zijn fout van een totaal andere orde. Ik hoop dat ze hebben geleerd van hun fouten en die lessen meenemen in hun verdere carrière en leven.’ Spelers zijn jong en maken soms keuzes met een grote impact. De coach kan alleen de norm aangeven en bewaken, vond Ten Hag.

Als trainer houdt hij zich bezig met trainingen, analyses en coaching. En begeleiding. Die taak is de laatste twintig jaar veel groter geworden. Internet en sociale media hebben de samenleving veranderd, complexer gemaakt. Daardoor zijn de problemen van mensen ingewikkelder. Ook van voetballers. Een trainer moet zich daarin verdiepen, zeker bij een club als Ajax waar veel culturen samenkomen. Ten Hag: ‘Als je het beste uit mensen wilt halen, moet je interesse in ze hebben. Ajax is een gemengde club, een afspiegeling van de maatschappij. Daar moet je rekening mee houden.’

In 2021 won Ajax voor de tweede keer de dubbel – de landstitel en de KNVB-beker – en won Erik ten Hag voor de derde keer de Rinus Michels Award. De prijs was niet uitgereikt in het seizoen 2019-2020 dat werd afgebroken door de pandemie. Nadat hij de trofee ontving in 2021 hield Ten Hag een korte toespraak, die hij afsloot met een zelfspot. ‘Je bent zo goed als je laatste wedstrijd, dus op dit moment zijn we niet zo goed’, verwijzend naar het 4-0 verlies in de strijd om de Johan Cruijff Schaal. In april 2021 werd zijn contract verlengd tot medio 2023.

In de zomer wist Ajax voor het eerst in jaren zijn sterspelers te behouden en kon Ten Hag Steven Berghuis en Remko Pasveer toevoegen. Een speciale rol was weggelegd voor Berghuis, die na zijn start als vleugelspeler een kans kreeg op nummer 10. Ajax kwam terecht in een Champions League-groep met Borussia Dortmund, Sporting CP en Besiktas. Ajax boekte een memorabele 4-0 overwinning op Borussia Dortmund in een uitverkochte Johan Cruijff ArenA. De thuisploeg nam de leiding door een eigen doelpunt van Dortmund-aanvoerder Marco Reus, die een vrije trap van Dušan Tadić van richting veranderde. Nadat Daley Blind de score had verdubbeld, bleef Ajax domineren en kansen creëren. Na 57 minuten stond het 3-0 en in de 72ste minuut kopte Sébastien Haller zijn zesde doelpunt in drie Champions League-wedstrijden binnen. Ajax had nog vaker kunnen scoren, maar met de 4-0 overwinning boekte de Amsterdammers hun grootste Europese overwinning tegen een Duitse ploeg sinds 1973, toen ze Bayern München met dezelfde cijfers versloegen. Dortmund leed zijn grootste Champions League-nederlaag ooit. Ajax verzekerde zich na vier groepswedstrijden van de toppositie in groep C en een plaats in de knock-outfase van de Champions League. De club won de uitwedstrijd tegen Borussia Dortmund met 3-1, na een 0-1 achterstand tegen een thuisploeg die meer dan een uur met tien man speelde. De totale eindstand was dus 7-1. ‘Heel mooi: Vier wedstrijden. Twaalf punten,’ zei aanvoerder Dušan Tadić. Ajax kon ontspannen tijdens de twee resterende groepswedstrijden tegen Besiktas en Sporting CP, maar deed dat niet. Ze kwalificeerden zich uit de groepsfase met een perfect record van zes overwinningen uit zes wedstrijden, de eerste keer voor een Nederlandse club. Slechts tien andere ploegen in de geschiedenis van de Champions League presteerden dit. De Amsterdammers kregen slechts vijf doelpunten tegen, terwijl ze twintig keer scoorden, een aantal dat alleen door Bayern München met 22 doelpunten werd overtroffen.

Het was lang geleden dat Ajax in de achtste finales van de Champions League als favoriet begon. Het liet de vooruitgang zien van Ajax sinds Ten Hag zijn entree maakte bij de club. Sébastien Haller bleef maar scoren in de Champions League. In het 2-2 gelijkspel tegen Benfica maakte hij zijn elfde doelpunt in zeven wedstrijden, de enige speler die ooit zoiets heeft gepresteerd op het hoogste Europese podium. Tot dan toe had Erik ten Hag slechts één van de 21 uitwedstrijden in de Champions League verloren, de 1-0 nederlaag op Anfield in december 2020. Na een 2-2 gelijkspel in de uitwedstrijd tegen Benfica verloor Ajax de thuiswedstrijd uiteindelijk met 1-0 en werd het uitgeschakeld. Ajax domineerde de wedstrijd. Ze hadden 69 procent balbezit, zestien schoten tegen vier van Benfica, terwijl de Portugezen alleen dreigend waren bij spelhervattingen. Benfica liet zien dat Ajax nog steeds in de val kan lopen van – in Johan Cruijffs termen – ‘sluwe tegenstanders’.

…

Het begrip giftige mannelijkheid bestaat al sinds de jaren tachtig in wetenschappelijke discussies over traditionele stereotypen van vrouwonvriendelijke en gewelddadige mannen. Onlangs begon de #MeToo-beweging publieke aandacht te vestigen op de wijdverbreide cultuur van seksueel misbruik, seksuele intimidatie en date rape. De omvang van dit soort excessen werd wereldnieuws toen Hollywoodfilmproducent Harvey Weinstein en de New Yorkse zakenman Jeffrey Epstein werden veroordeeld voor ontelbare zedendelicten. De entertainmentindustrie, zo bleek, was vergeven van seksuele uitbuiting. Ondertussen kwam de Amerikaanse gymnastiekbond in opspraak door talloze gevallen van seksueel misbruik. Honderden mensen, meestal vrouwen, beweerden dat zij over een periode van twintig jaar seksueel waren misbruikt door sportschoolhouders, coaches en turnbondmedewerkers. Het is inmiddels algemeen bekend dat seksueel misbruik in de sport al lange tijd schering en inslag is. Geen enkele sport of locatie lijkt buiten schot te blijven. Door een vermeend seksueel misbruikschandaal is de IJslandse voetbalbond stuurloos geworden en wordt opgeroepen deze onaanvaardbare cultuur te lijf te gaan. En dat in een land dat de reputatie heeft de ‘beste plek om een vrouw te zijn’, omdat het twaalf jaar lang de Gender Gap Index leidde van het World Economic Forum.

Het voetbal in Nederland is niet immuun voor deze sociale ziekte. Spelers en coaches van zowel de babyboomgeneratie als Generatie X lieten alles bij het oude, waardoor seksuele intimidatie en denigrerend taalgebruik aan de orde van de dag waren. Buiten het veld werd meestal over geld, auto’s, vrouwen en seks gesproken. Smakeloze humor ten koste van vrouwen was eerder regel dan uitzondering. Zolang de spelers op het veld scoorden, zaten ze goed. De voetballerij was een machowereld en alleen mensen met een iets verfijnder moreel besef en wat meer sociale gevoeligheid deden er niet aan mee. Thuis was het misschien een ander verhaal, maar buitenshuis was seksistische humor vaak een dagelijkse realiteit. Vrouwen die werkten binnen de clubcultuur hadden het misbruik maar te slikken. Sommige sportcommentatoren vonden dat het gewoon bij de tijdgeest hoorde. Voetbalgrootheden als Koeman, Van Basten en Rijkaard werden op latere leeftijd juist gematigder in hun woordkeuze.

Marc Overmars maakte al decennialang deel uit van deze nogal ordinaire voetbalcultuur. In januari 2022, toen de inkt van zijn nieuwe vierjarige contract nog maar net was opgedroogd, ontplofte in Amsterdam een bom. De directeur voetbalzaken bleek gedurende langere tijd intimiderende seksuele berichtjes en dickpics naar verschillende vrouwelijke collega’s te hebben gestuurd. Hij moest wel meteen op de kwestie reageren: ‘Vorige week werd ik geconfronteerd met meldingen over mijn gedrag. En hoe dit op anderen is overgekomen. Helaas realiseerde ik me niet goed dat ik hiermee grenzen heb overschreden, maar dat werd me deze dagen wel duidelijk. Daardoor voelde ik opeens een enorme druk. Ik bied mijn excuses aan. Zeker voor iemand in mijn positie is dit gedrag niet goed te praten, dat zie ik inmiddels ook in. Maar te laat. Ik zie geen andere optie dan te stoppen bij Ajax. Dit heeft ook grote impact op mijn privésituatie. Daarom verzoek ik iedereen mij en mijn gezin met rust te laten.’ De club maakte begin februari 2022 bekend dat Overmars per direct zou vertrekken.

De directie liet een onafhankelijk onderzoek uitvoeren naar de bedrijfscultuur van Ajax. De resultaten bevestigden eerdere speculaties in de media. ‘Het onderzoek heeft duidelijk gemaakt dat een aantal vrouwen bij Ajax is geconfronteerd met ongewenst gedrag. Dit varieert van foute grappen en denigrerende of kwetsende opmerkingen, tot een ongewenste arm om de schouder en ander opdringerig gedrag.’ De club beloofde dat er stappen zouden worden genomen om een veiliger sport- en werkklimaat bij de club te realiseren. De landskampioen schakelde een gespecialiseerd extern bureau in om de club daarbij te helpen.

De samenwerking tussen Overmars en Erik ten Hag was in meer dan één opzicht zeer productief geweest. De taakomschrijvingen waren duidelijk en voor het eerst sinds jaren leek er rust te heersen in de bestuurskamer van Ajax. Ze hadden samen spelers uit de Premier League binnengehaald. Overmars voerde een financieel gedurfd spelersbeleid en verhoogde de salarissen aanzienlijk. De club had de coronastorm goed doorstaan en, in tegenstelling tot de meeste andere Nederlandse clubs, behield en verhoogde het merk Ajax zijn waarde. Ten Hags talent voor teambuilding en spelersontwikkeling was zeer winstgevend. In de zomer van 2019, na het winnen van de dubbel en het bereiken van de halve finale van de Champions League, verloor Ajax Matthijs de Ligt, Frenkie de Jong, Lasse Schöne en Kasper Dolberg. De zomer daarop vertrokken Hakim Ziyech, Donny van de Beek en Joël Veltman. David Neres kwam in januari 2022 naar Ajax toe. Alleen Daley Blind, Dušan Tadić, Noussair Mazraoui, Nicolás Tagliafico en André Onana bleven over. In vier jaar tijd had Ten Hag ongeveer 215 miljoen euro uitgegeven, maar ongeveer 415 miljoen euro verdiend, wat neerkomt op een winst van ongeveer 200 miljoen euro. Daarna ging Ryan Gravenberch naar Bayern München voor ongeveer 23 miljoen euro, inclusief bonussen. Ten Hag had Daley Blind, Dušan Tadić en Sébastien Haller kunnen oppikken uit de Premier League en creëerde met behulp van doorgestroomde jeugdspelers en slimme scouting opnieuw een spannende, dominante ploeg. Edson Álvarez, Lisandro Martínez en Antony werden aangetrokken voor in totaal 40 miljoen euro.

Ten Hag leerde Overmars kennen bij Go Ahead Eagles. Tijdens zijn tijd als trainer in Deventer was Overmars hoofd voetbalzaken. Ten Hag werd Ajax-coach door Overmars’ bemiddeling. De twee waren niet alleen goede collega’s. Ten Hag voelde zich ook verplicht te reageren op de affaire-Overmars vanwege publieke en persoonlijke redenen. ‘Met het woord vriend moet je voorzichtig zijn. Maar in het geval van Marc kan ik dat wel zeggen. Daarom komt dit ook hard aan. Mijn eerste gedachten gaan nu uit naar de vrouwen,’ verklaarde hij voor de bekerwedstrijd tegen Vitesse voor de camera van ESPN. ‘Ook ik ken niet alle feiten. Dat heeft ook met privacy te maken. Er zijn stappen genomen. Daar zal wel aanleiding voor zijn. Het waren natuurlijk ongelooflijk slechte dagen. Ik was totaal verbijsterd. Dit is rampzalig. Vooral voor de slachtoffers, vooral voor de vrouwen, het leed dat ze is aangedaan. Ik heb het daar heel moeilijk mee. Het raakt ons allemaal, in het diepst van onze ziel. We moeten het verwerken en laten landen. In zulke situaties trek ik me vaak terug. Ik ben dan wat stiller en heb minder energie. Maar in de eerste uren en de eerste dagen was het bijzonder moeilijk. Ik denk dat dit een sociaal probleem is. Het speelt ook in de politiek. Gisteren is er volgens mij een Kamerlid om soortgelijke redenen afgetreden. Het gebeurt in heel veel organisaties. En de voetballerij is een spiegel van de maatschappij. Ja, we hebben nauw samengewerkt, maar het is te vroeg om nu uitspraken te doen over mijn toekomst. Het gaat nu niet over mij. Ik moet dit eerst laten bezinken. Na verloop van tijd ga ik nadenken over de gevolgen.’

Overmars was snel weg. Ajax moest plotseling verder zonder technisch directeur. In de tussentijd namen Gerry Hamstra en Klaas-Jan Huntelaar de honneurs waar. Na het vertrek van Overmars zei Ten Hag: ‘Als persoon mis ik hem elke dag, maar ook qua functioneren van de club. Daar zullen we mee om moeten gaan. We sms’en en bellen nog steeds. En dat is meer dan zakelijk. Zo’n band kun je niet doorsnijden.’

Het was moeilijk te peilen in hoeverre het Overmars-incident de sfeer in de kleedkamer heeft beïnvloed. De prestaties op het veld leken eronder te lijden en de media vonden dat de Amsterdammers voorspelbaar waren geworden: tegenstanders hadden inmiddels de speelstijl van Ajax door en konden er beter op inspelen. Ajax was niet meer zo overweldigend als voorheen, maar wist toch punten te pakken. Tegen het einde van het seizoen sloeg de ploeg vaak toe in de slotfase. Ajax scoorde tegen Willem II in de 81ste minuut, tegen RKC in blessuretijd, tegen Cambuur in blessuretijd, tegen Feyenoord in de 86ste minuut en tegen NEC in de 88ste minuut. Ajax liet in competitieverband weinig punten liggen, waardoor PSV van de bovenste plek in de Eredivisie werd afgehouden. Ten Hag wist zijn ploeg toch nog kampioen te maken met een ongelooflijk positief doelsaldo van 79 terwijl ze ook de achtste finales van de Champions League bereikten.

In een teleurstellende KNVB-bekerfinale verloor Ajax met 2-1 van PSV wat betekende dat Ten Hag de triple kon vergeten. Gekleed in colbert en trui op een warme middag in Rotterdam stond hij rustig aan de zijlijn. Af en toe een handgebaar, meer zat er niet in. Zelfs toen Ryan Gravenberch de score opende, stompte hij alleen met zijn vuist. De vierde official kreeg wel een ijzige blik toen een struikelpartij in het strafschopgebied niet werd bekeken door de VAR. De doelpunten waarmee PSV de finale won, waren vooral het gevolg van individuele fouten en niet zozeer tactisch falen. Ze vielen binnen drie minuten, kort na rust. Ajax speelde in een andere opstelling. Sébastien Haller, de belangrijkste spits met 33 doelpunten in 37 wedstrijden dat seizoen, zat op de bank en werd vervangen door de 20-jarige Brian Brobbey. Ten Hag bracht Haller pas achttien minuten voor het einde in het veld. De geplaagde doelman André Onana bleef buiten de selectie. Het overwicht van Ajax – met bijna zestig procent balbezit – leverde niet de gewenste gelijkmaker op. Ajax had ook reden tot klagen. Twee doelpunten werden afgekeurd vanwege buitenspel in dubieuze VAR-beslissingen. Ten Hag sloot zijn persconferentie na de wedstrijd af met de woorden: ‘Ik denk dat dit het moment is om de persconferentie te beëindigen. Ik heb 24 uur nodig om hiervan te herstellen.’

Erik ten Hag had misschien nog niet de naamsbekendheid van Jürgen Klopp, Pep Guardiola, Carlo Ancelotti of Zinedine Zidane, maar zijn spelideeën en de manier waarop Ajax die uitvoerde kregen in heel Europa veel aandacht. Hij had een nieuw contract getekend, maar na alle kampioenschappen werd er steeds meer aan hem getrokken door grote buitenlandse clubs. Na de spectaculaire prestaties van Ajax in de Champions League kwam er belangstelling van Bayern München. De Duitsers waren ontevreden over Niko Kovač en zagen liever Ten Hag in de dug-out van de Allianz Arena. Die oproep kwam iets te vroeg en Ajax was blij dat hun coach in Amsterdam bleef.

Na het succesvolle seizoen 2018-2019 kregen zowel Ten Hag als Overmars aantrekkelijke aanbiedingen, maar beiden besloten Ajax trouw te blijven. Overmars was voor Ten Hag een belangrijke factor geweest door te gaan bij Ajax, dus zijn vertrek sterkte Ten Hag in zijn overtuiging dat het tijd was voor een volgende stap. Voetbaljournalist Marcel van der Kraan verwachtte na de veranderingen in de ArenA een overstap van Ten Hag: ‘Hij heeft er vier jaar gezeten, bijna vijf. Hij heeft vijf prijzen gewonnen, hij heeft Ajax zo ver mogelijk geleid. Hij heeft briljante teams opgebouwd, zelfs na de verkoop van heel veel topspelers en jong talent. Ik zie hem daar niet nog een seizoen.’

Eind april deed Ten Hag een belangrijke mededeling op het trainingsveld van Ajax. Na de ochtendsessie voegde een aantal stafleden, waaronder algemeen directeur Edwin van der Sar, teammanagers Herman Pinkster en Jan Siemerink, communicatiemanager Miel Brinkhuis en club-arts Niels Wijne zich bij de spelers in de middencirkel. Ten Hag vertelde de groep dat hij Ajax in de zomer zou verruilen voor Manchester United. Na weken van speculatie kwam het voor niemand als een verrassing en het team en de staf juichten en feliciteerden hem van harte. Het was een troost om zekerheid te hebben over de toekomst. Ook Ten Hag was blij dat het eindelijk officieel bekend was, maar hij verzekerde de aanwezigen waar zijn prioriteiten voorlopig lagen. ‘Ik kijk er echt naar uit, het is een geweldige club. Maar alles is nu gericht op Ajax, de rest komt na dit seizoen.’

De titel van het seizoen 2021-2022 was de 36ste van Ajax en de derde van Ten Hag, het afgebroken pandemie-seizoen niet meegerekend. Hij was de vierde trainer die drie landstitels achter elkaar won met Ajax. Frank de Boer won het kampioenschap vier keer op rij, Louis van Gaal en Rinus Michels drie keer. Ajax was vier jaar lang vrijwel onafgebroken koploper in de Eredivisie. Ten Hag won met Ajax ook twee keer de KNVB-beker en één keer de Johan Cruijff Schaal. Daarmee is hij de best presterende Eredivisietrainer over minimaal honderd wedstrijden bij één club. Ten Hag had Ajax 138 Eredivisie-wedstrijden onder zijn hoede. Zijn ploeg won 109 wedstrijden, verloor er maar zestien en speelde dertien keer gelijk. De Amsterdamse ploeg scoorde 409 keer en kreeg 109 doelpunten tegen. Geen enkele coach behaalde ooit meer punten in zijn eerste honderd wedstrijden.

De club had alle voorbereidingen getroffen voor de prijsuitreiking; supporters vierden al feest op het Leidseplein en de beker was door KNVB-directeur Marianne van Leeuwen naar de Johan Cruijff ArenA gebracht. De ploeg van Erik ten Hag had een makkelijke avond en stelde de titel tegen Heerenveen met 5-0 veilig, met doelpunten van Nicolás Tagliafico, Steven Berghuis, Sébastien Haller, Brian Brobbey en Edson Álvarez. Ajax controleerde de wedstrijd van begin tot eind en het publiek in het volgepakte stadion werd getrakteerd op een wedstrijd vol met sprankelende aanvallen. Het spel deed denken aan de zelfverzekerde stijl van voor de winterstop. Door de overwinning was de ploeg van Ten Hag met nog één wedstrijd te gaan al kampioen.

De gemeente Amsterdam was de grote spelbederver van het overwinningsfeest. De officiële mededeling luidde:

‘De Amsterdamse driehoek – gemeente, Openbaar Ministerie, politie – en Ajax hadden de ceremonie het liefst weer op het Museumplein [de traditionele locatie voor de kampioensfeesten van Ajax] georganiseerd. Een huldiging in de openbare ruimte is echter niet mogelijk vanwege het nijpende tekort aan beveiligingspersoneel. De ervaring leert dat een huldiging van Ajax in de openbare ruimte tachtig- tot honderdduizend bezoekers trekt, wat neerkomt op minimaal 320 beveiligers. De gemeente heeft twaalf verschillende bedrijven benaderd, maar niet het gewenste aantal beveiligers gevonden. De gemeente Amsterdam kiest nu voor een eerbetoon aan het team in de Johan Cruijff ArenA, waar dit veilig en feestelijk kan gebeuren.’

Een halfuur na het laatste fluitsignaal overhandigde club-icoon Jari Litmanen aanvoerder Dušan Tadić de kampioensbeker. Lisandro Martínez werd uitgeroepen tot Speler van het Jaar, terwijl Jurriën Timber werd verkozen tot Talent van het Jaar. De Johan Cruijff ArenA was omgetoverd in één grote feesttent. De muziek denderde door het stadion en de festiviteiten konden beginnen. De bars op de Arena Boulevard begonnen tot leven te komen. FEBO Boulevard, vlak bij de hoofdingang, tapte niet alleen maar het gebruikelijke Heineken-bier, maar ter ere van de coach uit Twente ook Grolsch. En Johan Cruijff zag – al was hij dan van brons – om de hoek op dat alles toe. Het clubhuis van de Ajax-supporters, dat in 2015 afbrandde na vermoedelijke brandstichting van supporters van een concurrerende club en nu diep in het stadion was gevestigd, deed goede zaken. Nadat de club het afgelopen seizoen zoveel tegenslagen te verwerken had gekregen, overheersten nu vreugde en opluchting. Door de felle tegenstand van PSV en in mindere mate van Feijenoord, was Ajax echt op de proef gesteld. Eerst leken ze daar niet tegen opgewassen, maar uiteindelijk hielden ze stand en wisten voor de derde keer op rij de landstitel binnen te halen. Ook al was het spel niet altijd dat wat Ten Hag, de ploeg en de supporters voor ogen hadden gehad, de nodige punten waren binnengehaald en de wil om te winnen had de boventoon gevoerd.

De winnende coach werd extra in het zonnetje gezet. Tijdens de ceremonie pakte Ajax-directeur Edwin van der Sar de microfoon en richtte het woord tot Ten Hag: ‘Ik sta naast een man die vierenhalf jaar geleden naar Ajax kwam. Ik dacht weleens: wat ben jij af en toe een rare snuiter, Erik. Ik kan me ons eerste gesprek nog herinneren. Wat zou je met Ajax gaan doen? Je hebt alle verwachtingen overtroffen. Je hebt Ajax dominant voetbal laten spelen, attractief. Ook heb je prijzen gewonnen, de halve finale van de Champions League gehaald. Je gaat de overstap maken naar een van de grootste clubs ter wereld, in een geweldige competitie, een club waar ik altijd supporter van ben geweest. Ik wens je heel veel succes. Je verlaat de Johan Cruijff ArenA door de hoofdingang en ik hoop je snel weer te zien.’ Er volgde een langdurige staande ovatie van de supporters voor de trainer, waarna hij door de spelers werd gejonast. Iedere speler werd innig door Ten Hag omarmd, terwijl hij voor alle afzonderlijke spelers lovende woorden had. Het was het hoogtepunt van een bijzondere periode in Amsterdam.

Over zijn vertrek zei Ten Hag na afloop van de persconferentie: ‘Het is natuurlijk jammer dat we dit niet onder normale omstandigheden met de supporters kunnen vieren. Het feest op het Museumplein twee jaar geleden maakte op iedereen een enorme indruk. Zoiets zou je nog een keer willen meemaken, maar vanwege de pandemie is dat niet mogelijk. Ik geniet van de pure blijdschap in de kleedkamer, van de spelers, van alle betrokkenen. Deze titel is ook heel zeker voor de supporters. We hebben ze dit seizoen gemist, maar hopelijk kunnen we hun nog een paar mooie momenten schenken.’

Ten Hag maakte duidelijk dat zijn tijd bij Ajax veel voor hem had betekend: ‘Deze Tukker is een beetje een Ajacied geworden. Je vergeet je wortels nooit, maar ik voel me hier thuis. Het was een geweldig avontuur, een prachtige tijd. Ik ben echt van de club gaan houden en heb hier met veel plezier gewerkt. Ik kijk met veel voldoening terug. Toen ik hier vierenhalf jaar geleden begon, moest ik ervoor zorgen dat Ajax weer klaar was voor Europees voetbal. Dat lukte boven verwachting goed. In mijn ogen het mooiste duel van dit seizoen was de thuiswedstrijd tegen Borussia Dortmund in de Champions League. Die was van zeer hoog niveau, zelfs vergelijkbaar met de wedstrijden in Turijn en Madrid. Maar we hadden dit seizoen ook een heleboel tegenslagen. De laatste paar weken heb ik dan ook meer spelers gebruikt dan eigenlijk mijn bedoeling was. Maar ik zei eerder al dat we meer dan elf basisspelers hebben, en we hebben ook gezien dat er weer jonge spelers zijn doorgebroken. De basis onder Ajax is goed.’ Hij stelde vast dat de hele sfeer rond Ajax drastisch was veranderd. ‘We hebben ook een winnaarscultuur gecreëerd. Als je naar de feiten kijkt, hebben wij voor enorm hoge verwachtingen gezorgd. Daar kun je nauwelijks nog aan voldoen. Toen we door Benfica werden uitgeschakeld, was de teleurstelling enorm, heel Nederland was teleurgesteld.’

Nadrukkelijk betrok Ten Hag Marc Overmars bij het kampioensfeest. De staf en het management van Ajax gingen zorgvuldig de controverse uit de weg waar de voormalig directeur voetbalzaken van de club voor had gezorgd. Vragen over Overmars werden niet beantwoord en het leek of zijn inbreng van weinig belang was geweest. Hij was een persona non grata geworden en werd doodgezwegen, alsof hij nooit had bestaan. Ten Hag ontkende niet dat de affaire-Overmars morele vragen opriep, maar toch roemde hij de gevallen voetbalmanager vanwege diens verdiensten. Hij gaf blijk van een mate van loyaliteit die je niet vaak tegenkomt in de wereld van het professionele voetbal, waar opportunisme heerst. Hij liet zijn in ongenade gevallen vriend niet vallen. Voor hem bleef de voormalige linksbuiten een belangrijke collega met wie hij samen het nieuwe Ajax had opgebouwd. Daarom moest hij genoemd worden tijdens de kampioensfestiviteiten. ‘We hebben jarenlang samengewerkt. Deze titel van Ajax behoort ook Marc Overmars toe.’

Na het kampioensfeest loofde de trainer ook anderen die hadden bijgedragen aan de ploeg van Ten Hag. ‘Bij structuur denk ik in de eerste plaats aan de manier waarop wij voetballen. Maar de professionalisering van de organisatie binnen de sport heeft ook een goede ontwikkeling te zien gegeven. Dan heb ik het over de samenwerking tussen de verschillende afdelingen binnen de club: medisch, sportief, technisch. De integratie van Jong Ajax en het management ervan in de club is een goed voorbeeld van de voordelen die het kan opleveren. Het is nu dichter bij Ajax 1 gekomen, met een nauwere samenwerking tot gevolg. Spelers in de U23-ploeg moeten het kampioenschap proberen binnen te halen, maar uiteindelijk staat de ontwikkeling van de spelers in het eerste elftal centraal. Daarom hecht ik veel waarde aan het U23-team. Dat is bij Ajax bereikt onder meer omdat we een uitstekende jeugdopleiding hebben. Ik zou graag Saïd Ouaali willen noemen, hoofd van de jeugdopleiding. Iemand die altijd in het belang van de club denkt, die enorm veel kennis en expertise heeft en met wie het heel goed samenwerken is. Dat geldt ook voor de scouting, Henk Veldmate en zijn team. Het werkte, het was goed. De samenwerking tussen de diverse afdelingen was uitstekend.’

Tot slot zei hij: ‘We hebben prachtige jaren gekend. Ik denk dat Ajax onder mijn leiding de Ajax-stijl heeft gespeeld, altijd met het idee om goed en aantrekkelijk voetbal te laten zien, een avontuurlijke en schitterende sport. Dat heeft tot heel wat doelpunten geleid. Bij de club heeft een sterkere winnaarsmentaliteit, een sterkere winnaarscultuur postgevat. Misschien heb ik wat dat betreft wel de grootste invloed gehad. Voor dat aspect is er in Nederland vaak te weinig aandacht. Trainers zijn veel te veel bezig met tactiek, maar mentaliteit is net zo’n belangrijke factor.’

Erik ten Hag scoorde een gemiddelde van 2,44 punten per Eredivisie-duel, hoger dan al zijn voorgangers – met uitzondering van de Roemeen Ștefan Kovács, die begin jaren zeventig trainer van Ajax was en tot 2,69 punten per wedstrijd kwam. Toen hij, een jaar voordat zijn contract afliep, vertrok, zag men in Amsterdam de bui al hangen. Men leek te denken dat Ajax zonder Ten Hag zou instorten, de teamdenker die aanvallen en verdedigen met elkaar in evenwicht bracht, die aantrekkelijk voetbal combineerde met realisme, die creatieve spelers de ruimte gaf. Het vertrek van de atypische Ajax-trainer bezorgde velen een verloren gevoel.





13

MAGNETISCH MANCHESTER

‘We kunnen onze problemen niet oplossen met dezelfde manier van denken waarmee we ze gecreëerd hebben.’

Albert Einstein

De Tour de France vormde geen onderdeel van de seizoensvoorbereiding van Manchester United, maar het viel allemaal goed samen. Erik ten Hag speelde een sleutelrol bij het opzetten van het masterplan dat leidde tot winst voor de Nederlandse Jumbo-Visma-ploeg in de belangrijkste wielerronde ter wereld. Tourwinnaar Jonas Vingegaard kwam uit voor de ploeg en Jumbo-Visma legde ook beslag op de groene trui en de bolletjestrui. Toen zijn ploeg in de aanloop naar de Tour de France enige problemen kende, besloot ploegleider Merijn Zeeman contact op te nemen met de nieuwe trainer van Manchester United. ‘Ten Hag heeft me veel geholpen,’ liet Zeeman weten. ‘Hij is actief in een compleet andere tak van sport, maar ik wilde van hem leren: hoe bedenk je een tactiek? Wat is in jouw ogen de essentie van jouw sport? Hoe stel je een wedstrijdplan op? Ik sprak daar een aantal malen met hem over.’ Het bleek mede te leiden tot winst in de 109de Toureditie. Zeeman leerde wat hem te doen stond: het platgetreden pad vermijden, de sport op een andere manier benaderen. Hij hield het adagium in gedachten: ‘Als je doet wat je altijd hebt gedaan, krijg je wat je altijd kreeg.’

Iedereen kende de sterke punten van de Sloveen, maar wat was zijn achilleshiel? Dat was wat de ploegleider van Jumbo-Visma wilde weten. De slotsom luidde: als Pogačar in de aanloop naar een lange, zware klim veel energie verbruikt, is hij kwetsbaar. De oplossing ligt in de zware bergetappes.

De blik viel op de elfde en twaalfde etappe van de Tour. De ritten naar de Col du Granon en Alpe d’Huez. Jumbo-Visma-renner Primož Roglič stond op dat moment hoog in het algemeen klassement, zodat Pogačar hem niet mocht laten gaan. Rogličs ploeggenoot Jonas Vingegaard stond zelfs nog hoger en zou zeker geen ruimte krijgen van de tweevoudige Tourwinnaar. Met dat in gedachten begonnen Vingegaard en Roglič beurtelings Pogačar aan te vallen. Niet twee of drie keer, maar zes, zeven keer. Het plan werkte volmaakt. Pogačar werd langzaam gesloopt. Uiteindelijk moest hij zo’n vijf kilometer voor de finish passen, toen Vingegaard de aanval inzette. Hij kwam over de eindstreep met een achterstand van 2 minuten en 51 seconden op Vingegaard, die in de elfde etappe de gele trui van zijn Sloveense tegenstander overnam en die niet meer afstond. De Tour was beslist.

…

De wereld van het professionele voetbal is in sterke mate geïnternationaliseerd, meer nog dan de industrie en de dienstverlening. Dat is een gevolg van de aard van de sport. Daar waar commerciële bedrijven het op de vrije markt alleen maar indirect tegen elkaar opnemen, maken buitenlandse tegenstanders op internationale toernooien vast onderdeel uit van de sport. Bovendien werken er bij de meeste topclubs een heleboel experts uit allerlei windstreken. Daardoor hebben zowel spelers als coaches vaak te maken met buitenlandse ‘producten’ – voetbalculturen, strategieën en persoonlijkheden. Om die reden is het in vergelijking met andere organisaties voor voetbalclubs relatief makkelijk om nieuwe werkwijzen en methodes in te voeren. Een goed voorbeeld is de ‘Nederlandse school’ – totaalvoetbal – dat niet langer Nederlands is, maar de wereldwijde voetbalcultuur toebehoort. Binnen de voetbalwereld zijn alleen middelmatige clubs geneigd tot behoudendheid en zelfbehoud, waarmee ze zichzelf in gevaar brengen.

In de voetbalwereld worden voortdurend en met veel succes talenten van buiten gehaald om een ontbrekende factor aan de organisatie toe te voegen. Lang hadden Britse teams met hun kick-and-rushvoetbal en zeer beperkt positiespel moeite tegen clubs van het Europese vasteland. Om die reden moesten de Britse clubs van strategie veranderen en hun spelstijl en trainingsmethodes aanpassen. Daartoe werden buitenlandse coaches aangetrokken die tactisch goed onderlegd waren. Zoals de manier waarop Sven-Göran Eriksson de Engelse nationale ploeg transformeerde. Buitenstaander Eriksson, een koele Zweed, had niks met het ingeburgerde Britse kick-and-rushvoetbal en voelde zich vrij om de dingen te veranderen. Onder Eriksson steeg de Engelse ploeg op de FIFA-ranglijst van de zeventiende plek in januari 2001 naar de vijfde plaats in juli 2006, waarna ze tijdens het WK van 2006 tot de vierde plaats reikte. De Portugese trainer José Mourinho bij Chelsea – en meer recentelijk de grootheden Pep Guardiola uit Spanje bij Manchester City en Duitser Jürgen Klopp bij Liverpool – hebben stuk voor stuk een ingrijpende invloed gehad op de Premier League. Feitelijk had geen van de grote zes clubs in de Premier League een Engelse coach, totdat Graham Potter plotseling Thomas Tuchel verving bij Chelsea na een matige start van het competitieseizoen van 2022. Buitenlandse trainers worden zeer op waarde geschat en met gigantische salarissen naar Engeland gelokt. Als gevolg daarvan behoren de trainers van Engelse clubs tot de bestbetaalde ter wereld.

Op kerstavond 2021 kondigde Erik ten Hag aan: ‘Op een dag zullen Ajax en ik uit elkaar gaan. Dat kan nog even duren, maar misschien gebeurt het ook wel snel, want je bent zo goed als je laatste wedstrijd. Daarom leef ik van duel tot duel.’ In de voetballerij is elke dag onzeker, hij illustreerde dat door – net als de Duitsers doen – Goethe te citeren: Himmelhoch jauchzend, zum Tode betrübt. Wel had hij een duidelijk beeld van zijn eventuele nieuwe club. Daar moesten eerlijke mensen werken, met een duidelijke filosofie en haalbare ambities. Hij zei: ‘Als ik er geen goed gevoel bij heb, begin ik er niet aan. Het laatste wat ik wil, is steeds over mijn schouder moeten kijken om er zeker van te zijn dat ze me niet in de rug schieten.’

Wat zou Ten Hag kunnen verleiden om op een dag een club uit een grotere competitie te gaan leiden? Daar was maar één antwoord op: de uitdaging. Zoals hij die eerder aanging toen hij FC Utrecht voor de absolute topclub Ajax verruilde. Het ging hem niet om status van een competitie. Of de naam van een club. Van groter belang was of het werkklimaat en de mensen met wie hij moest werken bij zijn eigen filosofie op topvoetbal pasten. En of de doelen realistisch en haalbaar zijn. ‘Ik heb altijd gezegd dat ik in het leven nergens jacht op heb gemaakt. Ja, op mijn vrouw, maar nergens anders op.’

Het verhaal van Manchester United in de afgelopen decennia is in zekere zin een anomalie in het professionele voetbal. In tegenstelling tot werknemers in andere branches, zijn die in de voetbalwereld gewend aan korte dienstverbanden. Zowel spelers als trainers veranderen regelmatig van club, vaak al na twee of drie jaar, soms ook sneller. In het Verenigd Koninkrijk duren contracten iets langer dan op het Europese vasteland. Dat Sir Alex Ferguson 25 jaar trainer van United was, was uitzonderlijk, niet alleen vanwege de duur dat hij de club leidde, maar ook door de resultaten die hij boekte. In zijn tijd als trainer won hij twee keer de Champions League, de UEFA Beker voor Bekerwinnaars, de UEFA Super Cup, dertien keer het landskampioenschap van de Premier League, vijf FA Cups en vier League Cups. Het zal moeilijk worden om dat te evenaren of te overtreffen.

Het bericht dat Alex Ferguson ermee stopte, was wereldnieuws. Hij was 26 jaar in dienst geweest en na de laatste wedstrijd van dat Premier League-seizoen, zijn 1.500ste wedstrijd als trainer van United, was hij de langstzittende trainer ooit in Europa. Dat werd vervolgens Ronnie McFall van Portadown FC, die zes weken na de aanstelling van Ferguson op Old Trafford drie volle decennia lang trainer was van de club in de Noord-Ierse League.

Dat ze werden overschaduwd door hun legendarische voorganger, werd voor degenen die na hem kwamen een probleem. Ferguson stelde in 2013 zijn eigen opvolger aan. Hij had de club helemaal naar zijn hand gemodelleerd en wilde zijn zorgvuldig vormgegeven erfenis niet zomaar te grabbel gooien. Thuis, bij een kopje thee, besloot hij wie de nieuwe trainer van de rijkste club ter wereld zou gaan worden. Dat recht had Sir Alex verworven door Manchester United steen voor steen op te bouwen tot het instituut dat het in het eerste decennium van het nieuwe millennium was geworden. De keus viel op zijn landgenoot David Moyes. Ferguson had vertrouwen in hem omdat hij hem als een jongere versie van zichzelf zag. Moyes had Everton in elf jaar tijd, en in relatieve stilte en met weinig middelen, omgetoverd tot een stabiele subtopper, voldoende reden voor United om hem meteen een zesjarig contract aan te bieden. Tijdens Fergusons emotionele afscheidsspeech op Old Trafford, hing er zowel een feestelijke als verwachtingsvolle stemming – wat gaat er nu gebeuren? Twaalf competitienederlagen later was het antwoord pijnlijk duidelijk. De spirit die gedurende een kwart eeuw was opgebouwd, was binnen één seizoen verdwenen. Het is niet eerlijk om de schuld voor de pijnlijke ineenstorting volledig in Moyes’ schoenen te schuiven. De eerste haarscheurtjes in de organisatie waren al een tijdje zichtbaar geweest. Ferguson was de lijm geweest die de wankele constructie bijeenhield en zonder de supervisie van de strenge leermeester stortte alles in. Al snel gaf United toe dat het experiment met Moyes een jammerlijke mislukking was: een goed mens en een behoorlijke coach die in het diepe was gegooid en zijn hoofd niet boven water had weten te houden.

De Nederlandse fitnesscoach Raymond Verheijen bekritiseerde de beslissing van United om Moyes aan te stellen. Verheijen werkte samen met wijlen Gary Speed voor Wales en kent het Britse voetbal door en door. In 2013 zette hij vraagtekens bij de trainingsmethodes van Moyes nadat Robin van Persie op een training tijdens de seizoensvoorbereiding geblesseerd was geraakt. Hij beweerde dat Moyes een ‘dinosaurus’ was en dat Van Persie het slachtoffer was van ‘overtraining’. Het was een naïeve beslissing geweest van de clubleiding om Moyes aan te trekken. Bij topclub Manchester United werd er op tactisch vlak meer gevraagd van een coach dan bij Everton. Hij moest kunnen variëren met allerlei opties als daar om gevraagd werd. Na het vertrek van Alex Ferguson stapte de club over van de lange ballen van David Moyes naar het balbezit onder Louis van Gaal, gevolgd door het countervoetbal met José Mourinho, nostalgie onder Ole Gunnar Solskjær en pressing onder Ralf Rangnick. Er was geen duidelijke visie, geen consistente strategie, geen expertise op het gebied van de organisatie en management.

Erik ten Hag staat voor een vergelijkbare taak als Sir Alex Ferguson toen hij overkwam van Aberdeen en van Manchester United een club moest zien te maken die de topteams van die tijd uitdaagde. Ferguson maakte zich zorgen dat veel van de spelers meer dronken dan goed voor hen was en was ‘ontdaan’ door het gebrek aan fitheid binnen de groep. Hij trok de teugels aan en zijn ploeg eindigde dat seizoen op de elfde plaats, nadat ze bij zijn aanstelling nog de 21ste positie (een na onderste) had ingenomen. Ten Hag zal niet te maken krijgen met alcoholmisbruik. Maar hij zal misschien wel moeten afrekenen met een gebrek aan fitheid, techniek, moraal, discipline, concentratie en organisatie.

Wat zijn baan nóg uitdagender maakt, is het veranderde voetballandschap. De Premier League in 2022 is niet meer die van 1986. Ferguson had als taak om Liverpool te onttronen. Ten Hag moet het opnemen tegen Arsenal, Chelsea, Manchester City, Liverpool, Tottenham en wie weet ook Newcastle United. Newcastle, nieuwkomer in de top van de Premier League, heeft nu de ambitie en de middelen om, net als Manchester City, te groeien tot een merk met een permanente plek in de hoogste rangen van het Engelse voetbal. Ten Hag begint aan een klus die alles van hem zal vergen, als mens en als trainer. José Mourinho moest de club een prijs bezorgen. Ten Hag moet de club een identiteit gaan geven. Hij zal de route moeten uitstippelen en laten zien dat zijn tactisch inzicht, trainingsmethode en peoplemanagement de club kunnen veranderen van een matig presterend middenmoter in een team dat prijzen wint.

De leiding van Manchester United was onder de indruk van Ten Hag. Hij had een betere staat van dienst dan de andere kandidaat voor deze functie, Mauricio Pochettino, en blijkbaar ook een beter verhaal. Toen Ten Hag in maart in Amsterdam met directeur voetbal John Murtough, technisch directeur Darren Fletcher en directeur Richard Arnold sprak, maakte hij met zijn langetermijnvisie indruk op zijn gasten. Zijn energie en de enthousiaste manier waarop hij naar die nieuwe baan uitkeek, leidden ertoe dat hij uiteindelijk werd gehaald. Beide partijen gingen niet over één nacht ijs. Er werd een dossier samengesteld over de staat waarin United verkeerde en de manier waarop daar verandering in kon worden gebracht. Er werden meer bijeenkomsten met leidinggevenden belegd op de burelen van de club in Mayfair, Londen, samen met de beoogde assistenten van Ten Hag, Mitchell van der Gaag en Steve McClaren.

Ten Hag sprak ook met de familie Glazer, de niet bepaald populaire Amerikaanse eigenaren van de club, en legde een paar duidelijke transferwensen op tafel. Er moest geen enkele speler worden aangetrokken zonder dat hij erachter stond of er zijn goedkeuring aan had gegeven. Ten Hag had er geen behoefte aan in dezelfde situatie te komen als Solskjær, die te maken had gekregen met spelers die het team niet nodig had. De terugkeer van Cristiano Ronaldo zorgde voor jubel op Old Trafford. Maar een team samenstellen behelst meer dan alleen maar goede spelers samenbrengen. Ten Hags voorganger Louis van Gaal vatte de uitdaging van de coach als volgt samen: ‘Ik heb niet de elf besten nodig; ik heb de beste elf nodig.’ Ten Hag had nieuwe namen nodig die bij zijn opvattingen en manier van spelen pasten.

Toen Van Gaal in de zomer van 2014 werd aangesteld als trainer van Manchester United, noemde directeur Ed Woodward hem niet alleen maar intelligent en bedachtzaam, maar ook een ‘legende’. De voormalige Ajax-trainer maakte een indrukwekkende entree in de Premier League. Bij de eerste competitiewedstrijd van United werden er op straat shirts met daarop ‘King Louis’ verkocht. Zijn prestaties voldeden niet aan de verwachtingen. Onder Van Gaal speelde United saai, voorspelbaar en verdedigend voetbal en maakte de ploeg het minste aantal doelpunten sinds het seizoen 1989-1990. In zijn tweede seizoen won United de FA Cup, maar de ploeg eindigde als vijfde in de Premier League, wat inhield dat ze het daaropvolgende seizoen geen Champions League zou spelen. Als gevolg daarvan liep Manchester United meer dan 50 miljoen euro inkomsten mis en moest het uitkomen in de financieel veel minder aantrekkelijke en prestigieuze Europa League. Ondertussen was er achter Van Gaals rug al overeenstemming bereikt met José Mourinho. Nederlandse commentatoren waren van mening dat de manier waarop Manchester Van Gaal de deur had gewezen, niet de schoonheidsprijs verdiende. In de film Louis uit 2022 onthulde zijn vrouw Truus dat hij na zijn ontslag had gehuild.

Later zou Van Gaal Ed Woodward beschrijven als ‘iemand met nul verstand van voetbal die eerder een investeringsbankier was. Het evenwicht tussen de voetbalafdeling en de commerciële afdeling is uit balans en neigt naar het commerciële. Het kan niet goed zijn als een club alleen maar wordt geleid vanuit een commercieel oogpunt’. Er bestaat weinig twijfel dat de club er niet bepaald bij gebaat was dat Woodward het tien jaar lang voetbaltechnisch voor het zeggen had. Van Gaal was van mening dat Ten Hag er onverstandig aan deed om de overstap naar Manchester te maken. ‘Erik is een geweldige coach, en dat is altijd goed voor een club. Maar Manchester is een commerciële club (…) De organisatie is niet zo slecht, maar de rechterhand van de hoogste baas moet iemand zijn met een goede kijk op voetbal, niet iemand met een bankiersrol. (…) Ik heb daar met Ferguson over gesproken, en tijdens zijn laatste jaren had hij er ook problemen mee. Ik ga Ten Hag geen advies geven. Maar hij moet een voetbalclub kiezen, geen commerciële club.’

In dit verband is de tijd van José Mourinho bij Manchester United veelzeggend. Hij was in 2013 dolgraag de opvolger geworden van Alex Ferguson. Indertijd was de leiding van mening dat zijn voetbalvisie niet paste bij de Unitedstijl. Maar dat leek drie jaar later anders. Als directeur had Woodward binnen de organisatie meer macht verworven. Hij was geïnspireerd door de aanpak van Florentino Pérez bij Real Madrid: de club commercieel interessanter maken door het halen van grote namen, waarna de resultaten vanzelf zouden komen, zo was de gedachte. Paul Pogba kwam voor 100 miljoen euro over van Juventus. Met deze nieuwe strategie verwierf United een stel hoog aangeschreven, dure spelers wier aanwezigheid alleen al de club en haar belangen leek te overstijgen. De tijd van de supersterren was aangebroken. De Amerikaanse eigenaren verheugden zich erover dat de marketingafdeling weer op volle toeren draaide, met Mourinho langs de zijlijn. In 2017 voerde United nog altijd de Deloitte Football Money League aan als club met de hoogste omzet. Het voetbal was minder spectaculair dan de cijfers. Ondertussen deed Mourinho wat hij overal doet. Hij formeerde een ploeg die als het nodig was ultradefensief speelde. En dat werkte tot op zekere hoogte. United won de Community Shield, de League Cup en de Europa League. Maar Mourinho’s pragmatisme had een beperkte houdbaarheid. Nadat hij het seizoen 2018-2019 was begonnen met slechts zeven overwinningen in de eerste zeventien competitiewedstrijden, werd hij in december 2018 de laan uitgestuurd.

Ruud Gullit voegde zich bij het koor van Nederlandse analisten die Ten Hag waarschuwden voor een dienstverband bij Manchester United. De druk van de buitenwacht was enorm. Neem alleen al de voetbalprogramma’s waar veel oud-prominenten van United zoals Rio Ferdinand, Paul Scholes en Gary Neville wekelijks als analist aanschoven en niet schroomden om uitgebreid kritiek te leveren. Gullit: ‘Hij moet de tijd krijgen, maar ik weet niet of je bij Manchester United tijd krijgt. De oud-spelers hebben het voortdurend op je voorzien, je krijgt steeds maar weer de wind van voren. Daar moet je mee kunnen omgaan.’

Anderen hadden er meer vertrouwen in. Voormalig Ajax-voorzitter Michael van Praag toonde zich onder de indruk van Ten Hag en zei dat hij ‘geweldig werk’ had geleverd bij Ajax. Ook daar was de scepsis aanvankelijk groot, vooral ingegeven door zijn stroeve mediaoptredens. Dat sloeg snel om toen de resultaten kwamen. Zijn onverstoorbaarheid zou hem helpen ook bij Manchester United te slagen. Op Van Praag kwam Ten Hag na een persoonlijke ontmoeting over als een ‘heel gevoelig en betrokken persoon, iemand die heel weloverwogen en overtuigend te werk gaat’. Van Praag dacht dat Ten Hags onverstoorbaarheid hem wel zou helpen om de druk in Engeland te weerstaan.

Manchester United won de harten van de mensen door herkenbaar en aanvallend te spelen en zo prijzen te winnen. Het is een uniek voetbalimperium met veel bewonderaars en zo’n tien miljoen fans over de hele wereld. Uit een onderzoek uit 2012 bleek dat het geluk van 325 miljoen Aziaten, 90 miljoen Europeanen, 173 miljoen mensen in het Midden-Oosten en 71 miljoen inwoners van Noord- en Zuid-Amerika nauw samenhangt met de resultaten van de club uit het noordwesten van Engeland. Die getallen zullen het afgelopen decennium ongetwijfeld wat zijn veranderd, maar Manchester United is nog altijd een global brand. Door een slimme exploitatie van de fanbase zorgde de club in het seizoen 2020-2021 voor zo’n 558 miljoen euro aan inkomsten, vergeleken met 112 miljoen eind jaren negentig. De sterspelers hadden zó’n imago dat ze overal op de wereld in reclamecampagnes figureerden – voor Maleisische computerchips, Nigeriaans bier en Indonesische noedels. Manchester United kende geen grenzen meer. Als United een religie zou zijn, zoals een supportersslogan suggereert, dan zou het wereldwijd meer aanhangers hebben dan het boeddhisme.

Maar velen denken dat er iets mis is bij The Red Devils uit Manchester. ‘Een club zonder identiteit’, ‘een kerkhof voor grote namen’, ‘voorbeeld van een club in verval’, ‘neerwaartse beweging naar een bijrol’, ‘een gebrek aan voetbalfundamenten’, ‘een club die het afgelopen decennium trainers verbruikte alsof het kauwgum was’, ‘een ploeg op de rand van een collectieve persoonlijkheidscrisis’, ‘een club waar het ontbreekt aan opvattingen, structuur en een samenhangende ploeg’, ‘een team dat op het veld als los zand aan elkaar hangt’, ‘bijna een decennium van middelmatigheid’, ‘een flauwe afspiegeling van een club’, ‘totale chaos’, ‘non-voetbal’ – en dat zijn maar een paar van de beledigingen en beschuldigingen die Manchester United, haar spelers en het management naar het hoofd kregen. Erik ten Hag was gewaarschuwd: ‘Zonder volledige zeggenschap over het transferbeleid zal de trainer in het moeras wegzinken.’ Er was sprake van een lange to-dolijst: ‘afrekenen met de bedorven sfeer in de kleedkamer’, ‘het verval op Old Trafford keren’, ‘de club vanaf de grond heropbouwen’, ‘de cyclus van middelmatigheid doorbreken’, ‘het kwakkelende sterrencollectief weer warmte en samenhang geven’, ‘een firewall optrekken tussen de trainer en de lagen aan middenkader die de eigenaren hadden ingevoerd’ en ‘beginnen aan een lange weg naar herstel’. Algemeen vond men dat Ten Hag nog maar eens goed moest nadenken alvorens zich in dat moeras te wagen. Het zou weleens het einde van zijn geloofwaardigheid, zijn reputatie en zelfs zijn trainerscarrière kunnen betekenen. ‘Welkom bij Manchester United, Erik,’ luidde de voorzichtige conclusie.

Voor de supporters van Manchester United moet dat allemaal pijnlijk vertrouwd hebben geklonken. Maar Erik ten Hag is altijd op zoek naar nieuwe uitdagingen. Zijn carrière – Go Ahead Eagles, FC Utrecht, Ajax, Manchester United; platteland, provincie, land, wereld – vertoont een scherp stijgende lijn. Maar er ligt een gevaar op de loer voor de man die afkomstig is uit het rustige oosten van Nederland. Slechts drie trainers werden ooit landskampioen met Manchester United. We hebben het hier over een club met 42 grote prijzen, waarvan er 33 werden binnengehaald door twee taaie Schotten, in twee verschillende perioden. Het patroon is dat van stagnatie, verval, crisis, revolutie. Sir Matt Busby redde een club die was weggebombardeerd door de Luftwaffe; Sir Alex Ferguson manoeuvreerde een stuurloos schip dat twintig jaar lang geen kampioen had weten te worden, naar veilige haven.

Jaap Stam speelde tussen 1998 en 2001 op Old Trafford. Hij denkt dat het voor Ten Hag moeilijk zal worden om in Manchester net zo dominant te zijn als hij bij Ajax was. Simpelweg omdat de concurrentie steviger en massaler is. Hij zal spelers moeten aantrekken die aansluiten bij zijn visie en speelwijze. Alleen dan kan hij zijn eigen stempel drukken. Veel tijd krijgt hij daar niet voor, weet Stam. Manchester United wil meedoen om de prijzen, elk jaar weer. Een landstitel, een FA Cup en lang meedraaien in de Champions League. Lukt dat niet, dan krijg je zelden een tweede kans.

Voetbalanalist Sam Planting dacht dat het weleens heel moeilijk zou kunnen gaan worden voor Ten Hag, de man die Ajax vooral achterliet met de wetenschap dat tactiek in het hedendaagse topvoetbal een onmisbaar aspect is. Iets wat Ajax duidelijk naar een hoger niveau heeft getild. Bij Ajax ging men overstag, maar Manchester United ziet nog niet in dat de club vernieuwing nodig heeft. De verwachtingen zijn en blijven hoog, maar Manchester United is verre van stabiel en enkel in naam nog een club van topniveau.

Naast alle voetbaltechnische problemen bij de club zal Ten Hag ook nog eens te maken krijgen met de culturele verschillen in een nieuw land. Het is anders om manager te zijn in Engeland dan trainer in Nederland. De Engelse manager is het uithangbord van de club. Hij heeft te maken met sportjournalisten die elke dag vele pagina’s moeten zien te vullen. De uitspraak dat Nederland kranten kent en Engeland een pers, is vooral op sport van toepassing. René Meulensteen werkte tussen 2001 en 2013 in verschillende functies bij Manchester United. De laatste vijf jaar daarvan was hij assistent van Alex Ferguson. Hij heeft een paar waarschuwende woorden voor Ten Hag. ‘De uitdaging wordt voor hem voornamelijk dat hij moet zien om te gaan met de grootsheid van Manchester United. Erik drukt zich op zijn eigen, typische wijze uit. Daar is niets mis mee, daar raakte uiteindelijk iedereen in Nederland aan gewend. Ik weet dat bij een club als Manchester United de communicatie cruciaal is: je moet je visie en je overtuiging zien uit te dragen en iedereen aan boord krijgen, je spelers, de media, de supporters.’ Ferguson noemt Jürgen Klopp als voorbeeld. Die komt goed uit zijn woorden en heeft een enorm charisma. Hij vertegenwoordigt Liverpool op een trotse manier en dat spreekt velen aan. Ten Hag zal de mensen ook voor zich moeten winnen. In Nederland is dat uiteindelijk gelukt, in Engeland moet hij wat dat betreft opnieuw beginnen.

Ten Hag is een uitzonderlijke coach, maar hij is geen mediaster. Hij beschikt niet over de charme van Leo Beenhakker of de communicatieve vaardigheden van Guus Hiddink. Hoewel hij er geen handje van heeft om, zoals zijn collega Louis van Gaal, journalisten op de vingers te tikken, had hij bij Ajax wel problemen met de pers, vooral in zijn begintijd. Toen hij resultaten begon te halen, werden de media wat toegeeflijker, want winnaars zijn geliefd. Bij Manchester United is er nog een element dat de communicatie bemoeilijkt: die lastige Engelse taal, met een soms onnavolgbare grammaticale logica en ingewikkelde uitspraak. Als hij was teruggekeerd naar Bayern München, wat op een gegeven moment bijna het geval was, had hij wat dat betreft geen problemen gehad. Hij groeide niet ver van de Duitse grens op en zoals voor velen in die streek is Duits zijn tweede taal. Maar Engels maakt geen deel uit van zijn comfortzone.

Een trainer die een van de grootste clubs ter wereld onder zijn hoede neemt, met het media- en publiciteitscircus dat daarbij hoort, moet het Engels in behoorlijke mate beheersen.

Op 19 juli 2022 schreef Samuel Luckhurst in de Manchester Evening News:

‘Met de aanstelling van Ten Hag heeft United de autoriteit van de rol van manager na een afwezigheid van vier jaar weer hersteld. Ten Hag toonde zich tijdens de drie briefings die we met hem hadden laconiek, soms waren de vragen langer dan de antwoorden. Ten Hag is beknopt in zijn uitspraken en straalt autoriteit uit.’

Ten Hag weet als het om voetbal gaat natuurlijk waar hij het over heeft. Maar sommige mensen in Nederland waren nogal verbaasd door berichten in de Engelse media dat hij die taal behoorlijk spreekt. Wilden zijn gastheren alleen maar beleefd zijn? Nederlanders die de Engelse taal aardig spreken, zijn niet erg onder de indruk van Ten Hags steenkolenengels. Zijn gewoonte om Nederlands letterlijk in het Engels te vertalen – taalkundigen noemen dat ‘interferentie’ – zorgt ongetwijfeld voor enige verbazing bij zijn Britse gehoor.

Het is niet makkelijk om de competentie in te schatten van een non-native speaker door voornamelijk op zijn welbespraaktheid in de nieuwe taal af te gaan. Het is altijd zo dat de spreker in een tweede taal minder competent of zelfs minder intelligent lijkt dan hij of zij werkelijk is. Wie zich niet in vloeiend Engels weet uit te drukken, heeft daarmee een flink minpunt, vooral als het om een hoge positie gaat. Zakelijk leiders, politici en generaals moeten anderen met hun argumenten en de geloofwaardigheid van hun plannen zien te overtuigen. Kortom: wat ze zeggen, moet hout snijden.

Een voetbalmanager wordt geacht de baas te zijn, de leider, degene die de zaken onder controle heeft. En hij moet uiteraard weten waar hij het over heeft. Zoals troepen die ten strijde trekken of pelgrims op zoek naar de Heilige Graal – de landstitel – hangt zijn publiek aan zijn lippen en moet het zowel begrijpen wat hij zegt als erin geloven. Erik ten Hag, met zijn ‘rare Nederlands’ bij Ajax en zijn niet bepaald volmaakte Engels bij Manchester United, is daar niet echt op berekend – zeggen de critici. Bij Ajax was zijn imago niet echt dat van de Amsterdamse lefgozer die alle aanwezigen het zwijgen oplegt met zijn gevatte antwoorden en overtuigende uitspraken. Het Engelse publiek is eraan gewend geraakt naar Claudio Ranieri en Antonio Conte te luisteren, dus misschien zullen ze Ten Hag niet zo hard vallen.

Toen Erik ten Hag werd aangesteld als de nieuwe manager van Manchester United, probeerden de Nederlandse media hem triomfantelijk pootje te lichten. Analisten René van der Gijp en Valentijn Driessen van Voetbal Inside stelden dat hij door zijn slechte Engels het spitting image van Carlo Boszhard was. Boszhard deed in het programma TV Kantine van RTL Ten Hag meerdere keren met veel succes na. Presentator Wilfred Genee liet beelden zien van Ten Hag die voorafgaand aan de bekerfinale tegen PSV de Engelse pers te woord stond. Wat moeizaam legde Ten Hag uit dat hij zich nog steeds alleen maar met Ajax bezighield, niet met United. De bekende commentator Johan Derksen voorspelde dat Ten Hag niet uit zijn woorden zou komen en moeite zou gaan krijgen om in Engeland zijn boodschap op de spelers over te brengen. Derksen raadde hem aan om de week die hij naar de nonnen in Vught ging om Engels te leren, te verlengen naar drie weken.

Pieter de Jongh is bondscoach van Somalië. In 2021 ging hij viraal met een filmpje waarin hij na een overwinning van zijn ploeg vragen van de Zimbabwaanse pers beantwoordde in een taaltje dat, zo oordeelden Nederlandse commentatoren, ‘alleen maar een verre gelijkenis met Engels vertoonde’. Uit collegialiteit bood de coach uit Asperen, die zichzelf ‘The Champ’ noemt, Erik ten Hag zijn hulp aan om Engels te leren. ‘Ik denk alleen dat het belangrijk is om een goede leraar Engels te hebben. En The Champ is bereid om je Engels te leren. Erik, only a call and I’m coming from Africa to Holland you to teach English [sic].’ Maar misschien zijn de Manchester-supporters inmiddels gewend aan Engels dat doorspekt is met die zware, scherpe medeklinkers waar een Nederlander niet zo makkelijk vanaf komt. Ten Hag lijkt zijn eerste Engelse persconferenties behoorlijk te hebben doorstaan. Hij stelt zijn gehoor soms voor raadselen, maar – voorlopig – is men bereid hem zijn wat moeizame zinsbouw, zijn staccatostijl, zijn Dutchismen en zijn vreemde uitspraak te vergeven.

Aan de andere kant lijken de leiding van Manchester United, de supporters van de club en de media wat moeite te hebben met de uitspraak en de spelling van Erik ten Hags naam. Zijn voornaam is niet moeilijk: alleen maar een ‘k’ in plaats van een ‘c’ aan het einde. Het probleem is de achternaam. Voor Nederlanders was het grappig om te zien hoe er op de Engelse televisie dappere pogingen werden ondernomen om die goed uit te spreken. Gelukkig schoot de lieftallige MUTV-presentatrice Pien Meulensteen te hulp en leerde het de United-fans, in haar onberispelijke Engels en Nederlands.

In weerwil van alle welgemeende twijfel enerzijds en malicieuze bedenkingen anderzijds, tekende Erik ten Hag een contract tot 2025 bij Manchester United. Er werd een video samengesteld om de nieuwe manager te introduceren, Announcing Erik ten Hag. Daarin legt United uit hoe ‘we tijdens onze gesprekken met Erik die voorafgingen aan de overeenkomst diep onder de indruk raakten van zijn langetermijnvisie om Manchester United terug te brengen naar het niveau dat wij voor ogen hebben, en zijn passie en vastbeslotenheid om dat te bereiken’. Hij gaat 11 miljoen euro per seizoen verdienen, waarmee hij de op vier na bestbetaalde manager in Engeland wordt en de bestbetaalde Nederlandse coach in de geschiedenis van de Premier League. In Manchester verdient Ten Hag in een maand ongeveer net zoveel als hij het hele afgelopen seizoen in Amsterdam opstreek.

In een interview met Pien Meulensteen gaf hij blijk van zijn gebruikelijke zelfvertrouwen. ‘Ik ken de geschiedenis van Man United, ik weet van de hoogtijdagen en het fanatieke publiek, hoe het er op Old Trafford aan toe kan gaan. Ik volgde ze toen ze furore maakten, toen Sir Alex Ferguson manager was, in de hoogtijdagen toen ze landstitels wonnen en dominant waren in Europa. Maar ook vóór Sir Alex was Man United echt een topclub, en ik ken namen als Busby en Charlton die Man United groot maakten door te winnen, op spectaculaire wijze te winnen, zodat het publiek werd vermaakt. Wat me bijblijft, is dat de ploeg er altijd voor knokte. Ze vechten er samen voor en ze pakken prijzen. Ik ben geen dromer. Ik leef dag voor dag en geef me helemaal. Ik neem heldere en logische beslissingen. We hebben een goed concept nodig en de juiste mensen om dat uit te voeren. Als we daarna alles geven, elke dag weer, dan zullen we successen boeken. Leef dag voor dag, ga voor prijzen. Droom niet over andere zaken, wat er later misschien kan gebeuren.’

Onder Alex Ferguson won René Meulensteen één keer de Champions League en de Club World Cup, twee League Cups en vier keer de landstitel. Hij voorspelde dat het een moeilijke klus ging worden voor Erik. Het grote verschil tussen Ajax en Manchester United was de intensiteit van de Premier League. In de Eredivisie kon Ajax nog weleens freewheelen tegen mindere tegenstanders. Hier is elke wedstrijd lastig en het wedstrijdschema moordend. Om de drie dagen volle bak. Daarnaast is United de aansluiting met City en Liverpool kwijt, is de club zoekende naar een identiteit en kiezen de echte topspelers voor andere clubs. Dat is echt een probleem volgens René Meulensteen. Darwin Núñez is naar Liverpool gegaan en Erling Haaland naar Manchester City. Bij die clubs is duidelijk wat voor soort voetbal ze spelen. Ten Hag zal die identiteit weer op moeten bouwen.

Of Ten Hag zijn manier van spelen kan implementeren, is voor Jaap Stam nog maar de vraag. De spelers zullen zich achter de ideeën van hun nieuwe trainer moeten scharen, wat betekent dat er heel veel andere dingen van hen gevraagd wordt. Stam ziet een aantal duidelijke mankementen in de huidige achterhoede: verdedigend en opbouwend is deze linie het zwakke punt van het elftal. Ook is er achteruit te weinig aanvalskracht.

Op de vraag van de BBC of het verstandig is om zijn groeiende reputatie in de waagschaal te stellen bij ‘een club waarvan een heleboel mensen vinden dat hij het niet goed doet’, antwoordde Ten Hag zonder met zijn ogen te knipperen: ‘Ik zie dat niet als een risico. De club heeft een rijke historie. Laten we nu voor een toekomst gaan zorgen. Ik kijk ernaar uit om dat te gaan doen met de mensen die bij de club werken. We zullen nog wat nieuwe namen aan de staf toevoegen en de ploeg tegen het licht houden. We kijken van dag tot dag: als we hard werken, ben ik er zeker van dat we succes zullen hebben.’ Over Klopp en Guardiola: moeten die eerst vertrekken voordat anderen een kans krijgen op de hoogste prijs? ‘Op dit moment heb ik veel bewondering voor hen. Op dit moment spelen ze echt fantastisch, Liverpool en Man City. Maar er komt altijd een einde aan een tijdperk. Ik zie ernaar uit om het tegen hen op te nemen. En ik ben er zeker van dat dat ook voor alle andere Premier League-clubs geldt. Ik ben hier omdat deze club veel potentieel voor de toekomst heeft. Dat is de reden dat ik ben gekomen.’

Menno Pot is presentator van de Ajax-podcast Branie en volger van Ten Hag. Hij kent Erik als iemand die zich helemaal verdiept in zijn werkomgeving. Dat deed hij bij Ajax en dat zal hij ook in Manchester doen. Aan die kennis over de geschiedenis, tradities en het karakter van de club voegt hij zijn eigen filosofie toe. Die combinatie moet vervolgens tot verbetering en succes leiden. Ten Hag is intelligent, serieus en bereid om keihard te werken. Als het hem lukt om Manchester United mee te krijgen in zijn denken, kan dat de club veel opleveren. Hij weet wat het publiek op Old Trafford wil zien.

Het wordt een zware maar ook fantastische klus, weet Ten Hag. Laat het glas halfvol zijn. Manchester is dankzij het roemrijke verleden een club van naam en faam. Dankzij het tijdperk van Sir Alex Ferguson en langer geleden de Busby Babes. Ten Hag kent zijn klassiekers. Na de recente magere jaren valt er een wereld te winnen en daar ligt precies de uitdaging. Old Trafford wordt niet voor niets Theatre of Dreams genoemd. Hij ziet de mogelijkheden, ook financieel. Deze club kan vooruit.

Andy Mitten, hoofdredacteur van United We Stand, het grootste United-fanzine, denkt dat Ten Hag wel wat tijd zal krijgen, maar ook weer niet al te veel. De verwachtingen van de aanhang zijn gigantisch. Die ziet Ten Hag als de superheld die United weer op het juiste spoor zet. Voorlopig is er genoeg steun vanaf de tribunes. ‘We hopen met zijn allen dat hij the one is’.





14
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‘Geweldige sfeer, fantastische ontvangst, organisatie goed, heel goed. Maar het resultaat niet.’

Jürgen Klopp, na 4-0 verlies van Liverpool tegen Manchester United in Bangkok, 12 juli 2022

Tijdens topwedstrijden zijn er spelmomenten waarin een fractie van onoplettendheid bij een speler de loop van de wedstrijd en daarmee het hele kampioenschap of toernooi beslist. Een tegenstander zal meteen van dat moment van onoplettendheid willen profiteren. Een coach moet ervoor zorgen dat zijn spelers mentaal zo sterk zijn dat zoiets niet gebeurt. Het doel van trainen is niet alleen het aanleren van tactische vaardigheden, maar ook het aankweken van de juiste instelling. Een coach die daarin slaagt, is van onschatbare waarde. De beste spelers weten dat het spel meer zonder dan met de bal wordt gespeeld. Des te meer ze met hun hoofd spelen, hoe meer ze hun benen ontzien en hoe meer energie ze besparen.

Die voetbalintelligentie wordt ontwikkeld uit een aantal wedstrijdgerelateerde mentale eigenschappen. De nadruk varieert per speler, maar voor elke topspeler zijn ze in een bepaalde mate essentieel: overtuiging, moed, zelfvertrouwen, een beperkte angst om te verliezen, gedoseerde agressiviteit en weerstand, het vermogen om een nederlaag te verwerken, verantwoordelijkheid nemen en opeisen, bijdragen aan de teamdiscipline en teamgeest, en zorgen voor een gevoel van verantwoordelijkheid voor de ploeg. Een balvirtuoos wordt natuurlijk nooit een balafpakker. Een echte goaltjesdief raakt niet van zijn à propos als hij de bal een keertje in de hoogste ring van het stadion schiet, maar andere spelers zijn misschien bang om te schieten of een lange pass te geven. De onderlinge solidariteit van spelers heeft een positieve invloed op hun mentaliteit.

De bereidheid om persoonlijk de verantwoordelijkheid te nemen voor een goede collectieve prestatie, is het belangrijkste gereedschap dat een coach tot zijn beschikking heeft om de mentaliteit van de individuele spelers te beïnvloeden. De omgeving die een trainer bij een club creëert, is van vitaal belang om dat te bereiken. Dat is geen eenvoudige taak en er bestaat geen kant-en-klaar recept voor het creëren van een goede sfeer: iedereen erbij houden vergt de niet-aflatende aandacht van de coach. Tijdens trainingskampen van een paar weken heeft hij met allerlei soorten problemen te maken. De faciliteiten moeten van hoog niveau zijn. Het is niet altijd makkelijk om het ideale hotel te vinden. Een ander belangrijk aspect is het vinden van een goed evenwicht tussen inspanning en ontspanning. Er zullen ‘lege’ uren gevuld moeten worden door een groep die uitsluitend uit mannen bestaat en waarvan velen, zo niet allen, miljonair zijn.

De succesvolste ploegen hebben een dominante leider. Erik ten Hag weet dat en drukte meteen zijn stempel op de cultuur op Carrington door zijn eigen mensen aan te stellen. Hij probeerde voor een soort saamhorigheidsgevoel te zorgen na een seizoen waarin de kleedkamer in kliekjes uiteenviel. Alle spelers gebruiken het ontbijt en het avondeten samen. In het verleden mochten de spelers op eigen gelegenheid ontbijten, maar Ten Hag wil dat de hele ploeg samen eet. Iedere speler en ieder staflid dat te laat komt voor een teambespreking, maaltijd of training, krijg een boete of sanctie opgelegd. Ten Hag was blij met de reactie van zijn ploeg op zijn regels, ook dat iedereen om negen uur ’s ochtends op het Carrington-complex moet zijn, wat voorheen alleen gold voor de jeugdspelers.

Een andere regel is dat spelers geen alcohol mogen drinken gedurende een week dat er gespeeld wordt, om ervoor te zorgen dat ze fysiek helemaal fit zijn. Iedere speler krijgt een op maat gemaakt voedingsschema en een maandelijkse BMI-check. Spelers mogen geen persoonlijke cateringstaf meer hebben; de koks bereiden voor iedereen hetzelfde. Het menu op Carrington is aangepast, met meer vis en groente. De manager heeft zijn spelers ook verzocht om in geval van problemen hem te raadplegen, in plaats van hun agenten. Dat voorkomt dat er informatie uit de kleedkamer naar buiten komt en er onnodige spanningen ontstaan. Ten Hag is uitermate nuchter en communiceert zeer direct. Zijn trainingen zijn intens, maar makkelijk te begrijpen. De bijeenkomsten met spelers waarin geen trainingsspecifieke informatie wordt gegeven, zijn tot een minimum beperkt. Hij is enthousiast op het veld, wat de sfeer op Carrington aanzienlijk heeft verbeterd. In tegenstelling tot zijn laatste voorgangers leidt Ten Hag elk onderdeel van de trainingen – tot en met het verzetten van de pylonen. Hij wordt geholpen door Van der Gaag en McClaren, die op hun beurt worden bijgestaan door Darren Fletcher en Eric Ramsay.

Erik ten Hag is niet onder de indruk van de uitdaging waarvoor hij bij Manchester United staat. Maar hij denkt niet dat hij er bij de hervorming van zijn ploeg alleen voor staat. Hij is geen kantoortype – als hij dat was geweest, zou hij wel in het onroerend goed zijn gestapt, net als zijn vader. Hij kiest niet voor de weg die Engelse trainers van oudsher kiezen, die voortdurend aan de telefoon hangen met zaakwaarnemers. Hij wil dat een technisch directeur of een assistent dat overneemt. Hij brengt ongelooflijk veel tijd op het veld door. Hij loopt zoveel mogelijk in zijn trainingspak. In tegenstelling tot de meeste trainers die enkel oog hebben voor het eerste elftal, kijkt Ten Hag verder dan alleen zijn sterspelers. Hij geeft niet alleen zijn basisspelers aandacht, maar ook de nummer negentien of twintig van zijn selectie. Voor veelbelovende spelers die hard werken maakt hij alle tijd. Ook spelers met een moeilijke achtergrond die hij ziet zitten, helpt hij zich aan te passen. Hij wint het vertrouwen van zijn spelers en dwingt hun respect af omdat ze zien hoeveel moeite hij doet om ze individueel beter te maken.

Mitchell van der Gaag speelde als jonge centrale verdediger bij PSV toen hij een ernstige blessure opliep die hem meer dan twee jaar aan de kant hield. Hij speelde in het buitenland bij het Schotse Motherwell, maar kende de meeste successen in Portugal, met de club Marítimo uit Madeira. Hij sloot zijn actieve carrière af in Saoedi-Arabië. In 2019 kwam hij in dienst van Ajax als hoofdtrainer van Jong Ajax en hij verdiende een goede reputatie wat betreft het ontwikkelen van jonge spelers. In 2021 schoof Van der Gaag door als Ten Hags assistent-trainer van het eerste elftal. Bij Ajax volgde hij wedstrijden vaak vanaf de tribunes en functioneerde feitelijk als een tweede paar ogen voor Ten Hag. Hij staat bekend als een trainer die als de beste een verdediging goed kan neerzetten. Hij kan heel goed met mensen omgaan en is een uitstekende communicator, wat tot uiting komt in het feit dat hij vijf talen vloeiend spreekt – Nederlands, Engels, Spaans, Portugees en Frans.

Van der Gaag lichtte zijn werkwijze als volgt toe: ‘Ik ging nog weleens de discussie aan met de hele ploeg, maar als veldtrainer doe ik dat steeds minder. Spelers geven steeds vaker de voorkeur aan individuele gesprekken. Dat kost veel meer tijd en energie, maar ik heb het gevoel dat ik mijn spelers op die manier beter kan bereiken.’ Volgens Van der Gaag is de uitkomst dat spelers meer verantwoordelijkheid dragen en er meer van ze geëist kan worden. De oud-prof slaat bewust niemand over. Iedereen is belangrijk, van de topscorer tot de nummer 23. Het is belangrijk dat wisselspelers zich ook gezien en gehoord voelen, ook al behoren ze niet direct tot de vaste kern die wekelijks speelt.

United hervatte op 27 juni de training en vertrok twaalf dagen later naar Thailand. Ten Hag was duidelijk over wat hij van deze seizoensvoorbereiding verwachtte. Hij wilde vooral iedereen leren kennen, spelers en stafleden. Daar hadden ze twee weken de tijd voor. Een ideale periode om zowel op het veld als op plekken daarbuiten nader tot elkaar te komen, zodat ze elkaar als persoon beter zouden leren kennen. Daarnaast was hij van plan om de spelers fysiek en mentaal fit te krijgen en de groep tot een eenheid te smeden. Precies zoals hij bij zijn vorige clubs deed. De lat hoog leggen, waarden afbakenen en regels bepalen, zodat iedereen wist waar hij aan toe was en zich waar kon maken voor een plek in het elftal. Ten Hag: ‘Wat ik wil zien is dat ze leren, maar ook dat ze zichzelf tonen omdat ze moeten knokken voor een plekje in het topvoetbal. Je moet je plek verdienen. Dat betekent dat je er elke dag moet staan. Dat vereist een bepaalde stijl, een bepaalde manier van leven waar ze zich aan moeten aanpassen en die ze waarschijnlijk nog niet kennen. Ik hoop dat ze zichzelf kunnen bewijzen en het elftal halen.’

United vloog naar Bangkok in een Boeing 747 die door het gespecialiseerde bedrijf Atlas geheel was voorzien van businessclassstoelen. Omdat het Oekraïense luchtruim sinds februari was gesloten voor de burgerluchtvaart, werd het toestel langs het zuiden van het oorlogsgebied omgeleid, waar ze anders over Oekraïne en Rusland hadden kunnen vliegen, waardoor de vlucht twee uur langer duurde. Tijdens de vlucht liep Ten Hag door het vliegtuig en informeerde bij de werknemers naar hun rol binnen de club en hun achtergrond, waarmee hij bewees dat zijn hartelijkheid niet beperkt bleef tot de spelers. Hij snapt hoe vermoeiend een lange tournee kan zijn en liet voortdurend zijn waardering voor het personeel blijken. Het vijfsterren Athenee Hotel in de wijk Sukhumvit Ploenchit in Bangkok heeft acht restaurants en bars, een spa en een zwembad op het dak. United had twee verdiepingen afgehuurd voor hun 120 man tellende delegatie. Op het moment dat Ten Hag en zijn spelers ter plaatse aankwamen, werd het hotel belaagd door supporters. Een gedeelte van de lobby werd afgezet zodat fans met hun helden op de foto konden en handtekeningen konden bemachtigen. Buiten was nog een gedeelte afgezet – op gepaste afstand van de twee enorme rode bussen van United – voor iedereen die niet tot in het hotel hadden weten door te dringen.

De hitte van de Thaise zomer is drukkend vanwege de luchtvochtigheid die kan oplopen tot tachtig à negentig procent. Manchester United en Liverpool zijn de twee populairste clubs in het Verre Oosten. Deze factoren zorgden bij elkaar voor verhitte en luidruchtige taferelen in het Rajamangala-stadion in Bangkok. In de tweede helft trokken de Manchester- en Liverpool-fans wegwerp-regenjassen aan om zich te wapenen tegen de zoveelste moessonregenbui waar de gemiddelde Thai in de zomer niet van opkijkt. United begon voortvarend aan de wedstrijd. Er stonden zes spelers diep op de helft van Liverpool om druk te zetten; de vleugelverdedigers ondersteunden de vleugelaanvallers. De basis-elf van United begon in een 4-2-3-1-opstelling en de tweede ploeg in een 4-3-3. United sloofde zich af en toe uit, maar op hun doel zat een beschermengeltje dat ervoor zorgde dat de bal binnen een minuut twee keer de paal raakte in plaats van in de goal belandde. De eindstand was, net als in april, 4-0, maar nu was de score omgedraaid. Sommige Liverpoolfans droegen T-shirts met ‘9-0’ erop, als een verwijzing naar de totaalscore over twee wedstrijden waarmee ze United het vorige seizoen hadden afgedroogd. De laatste keer dat Manchester United met 4-0 van Liverpool had gewonnen, was in april 2003 geweest.

Winst tegen Liverpool is altijd een mooie opsteker voor een trainer van United, ongeacht de context. Erik ten Hag mocht in Bangkok zijn eerste prijs in ontvangst nemen. Na de wedstrijd constateerde hij ‘hele goede dingen gezien te hebben. Ik denk dat we voorin veel creativiteit en snelheid hebben, dat biedt dus mogelijkheden. De ervaring van de ploeg, de inzet die we hebben getoond. We hebben heel gedurfd gespeeld, proactief. Ik was heel blij om dingen terug te zien op het veld waar we de afgelopen twee weken op getraind hebben. Dus goed gedaan. We hebben onze eerste stap gezet, en daar moeten we nu op voortborduren. We hebben nog een hoop werk te verzetten.’

Vervolgens reisde United naar Australië voor de volgende wedstrijd van de tournee. De honderdduizend toeschouwers in de Melbourne Cricket Ground waren in een uitgelaten stemming. In het stadion, met enige afstand het grootste van Australië, een ronde versie van Camp Nou op het zuidelijk halfrond, pasten bijna twee keer zoveel toeschouwers als in het Rajamangala. De Australische ploeg kwam binnen vijf minuten op voorsprong dankzij een doelpunt van Chris Ikonomidis, middenvelder van Melbourne Victory. Nog voordat hij één competitiewedstrijd met Manchester had gespeeld, zongen de Australische fans Ten Hag toe met ‘Morgen word je ontslagen!’ Manchester United moest het opnemen tegen een zeer verdedigend ingesteld elftal van Melbourne. Maar de ploeg wist de Australische defensie effectief onschadelijk te maken en won de wedstrijd uiteindelijk eenvoudig met 4-1.

Tijdens de wedstrijd tussen Manchester United en Aston Villa werd Perth geteisterd door zware regenval. Het veld in het Optus Stadium was doorweekt en hobbelig, en in de tweede helft bleef er weinig van over. Het was duidelijk van invloed op de pogingen van beide ploegen om in de slotfase de bal te laten rondgaan, maar voor Ten Hag was dat geen excuus. ‘Dit zijn de omstandigheden waar we op het voetbalveld mee te maken hebben. Ze zijn voor beide ploegen hetzelfde, je moet het in je voordeel proberen om te buigen. De eerste helft was heel redelijk en kwamen we 2-0 voor. Maar in de tweede helft hadden we de wedstrijd onder controle en hebben we hem toch weggegeven. Dat is niet goed, dus dat is een les voor de spelers, voor het team. Ik denk dat we veel progressie boeken, ik zie veel positieve aspecten. Een seizoen is nooit alleen maar omhoog, je krijgt ook te maken met tegenslag waar je mee moet omgaan. En een verslapping van de concentratie is onacceptabel. Maar ik ben blij dat het nu is gebeurd. Want nu kan ik ze zeggen dat het niet nog een keer mag gebeuren.’

Terug in Europa moest Manchester United in iets meer dan vierentwintig uur twee wedstrijden spelen, daarom deelde Ten Hag zijn ploeg op: zijn sterkste ploeg verloor op zaterdag met 1-0 van Atlético Madrid in Oslo, en de tweede lichting speelde zondag op Old Trafford met 1-1 gelijk tegen Rayo Vallecano. Daarmee sloot United zijn seizoensvoorbereiding af met drie zeges, twee gelijke spelen en één nederlaag, met een doelsaldo van veertien voor en zes tegen.

Er bestaat een hechte correlatie tussen de hoeveelheid geld die een club te besteden heeft en de te verwachte successen. Het is duidelijk dat de successen van Real Madrid, Paris Saint-Germain, Bayern München en Manchester City tot op grote hoogte terug te voeren zijn op hun financiële slagkracht. In hun boek Soccernomics betogen econoom Stefan Szymanski en journalist Simon Kuper dat de prestaties van professionele voetbalclubs voor tachtig tot negentig procent afhankelijk zijn van geld. Dan houd je dus tien tot twintig procent over dat door andere factoren wordt bepaald, waaronder de trainer. Hun invloed kan worden vergeleken met die van een minister-president op de economie: er is waarschijnlijk geen ander individu dat er zoveel invloed op heeft, maar toch is die gering. Als we de woorden van Richard Arnold moeten geloven, kan voetbal niet worden gereduceerd tot pure wiskunde. De algemeen directeur van Manchester United, die aan het begin van 2022 Ed Woodward was opgevolgd, was naar de supporters toe openhartig over de moeite die het de ploeg kostte om versterkingen te halen. ‘We hebben een miljard pond aan spelers uitgegeven. Meer dan wie ook in Europa. Ik ben niet enthousiast over waar we nu staan. Het zit me niet lekker en ik maak me zorgen hoe we dit in de toekomst moeten oplossen. We hebben gigantisch veel geld over de balk gesmeten.’

Manchester United is een van de grootste voetbalclubs ter wereld, een instituut met een hoogst inspirerend verleden en een mondiale uitstraling. Maar, deels door het feit dat de club in Amerikaanse handen is, is men binnen de club vergeten dat het voetbal voor een voetbalclub het belangrijkste aspect moet zijn. De transferperiode is voor topclubs een goede indicatie. Pep Guardiola en Jürgen Klopp strikten Erling Haaland en Darwin Núñez. Manchester United had, zoals zoveel topclubs, interesse in Robert Lewandowski. Maar de beste spelers ter wereld zijn niet bijster geïnteresseerd in de Europa League en willen niet met twintig of dertig punten achterstand op de vierde, vijfde of zesde plek in de competitie eindigen. De critici noemen United ‘de club waar geen speler ter wereld naartoe wil’. Hoewel dat overdreven is, kostte het Ten Hag de nodige moeite spelers te overtuigen samen met hem het avontuur in Manchester aan te gaan. Hij moet de club uit een extreem lastig parket zien te krijgen terwijl de verwachtingen en de eisen onveranderd hoog zijn gebleven.

Goede samenwerking is in elke organisatie belangrijk. Ten Hags pas de deux met Overmars bij Ajax liep op rolletjes, met groot succes tot gevolg. Tot aan Overmars’ plotselinge vertrek had de club een effectieve machine die ervoor zorgde dat Ten Hag zich kon concentreren op het trainen van het eerste elftal en het beleid en de transferonderhandelingen kon overlaten aan Overmars en Van der Sar. Bij United gaat het er anders aan toe. Na een aantal tumultueuze jaren wordt dit gezien als een nieuwe start, maar de club moet een inhaalslag maken op de transfermarkt. Bij Ajax vindt er vrijwel elk jaar een aardverschuiving plaats als de club zijn beste spelers kwijtraakt. Bij United zal Ten Hag dat probleem niet hebben. Matt Judge, de man die in het verleden de transferonderhandelingen deed, heeft samen met hoofdscout Jim Lawlor en de baas van de mondiale scoutingafdeling Marcel Bout de club verlaten. Samen met het vertrek van de alom gehekelde Ed Woodward markeerde dat de uittocht van de nodige ervaren stafleden. De oplossing was de wederopbouw over te laten aan voetbalexperts, zonder al te veel inmenging vanuit de bestuurskamer, en Erik ten Hag en technisch directeur John Murtough meer ruimte te geven. Als we afgaan op de spelers die op zijn lijstje stonden, kunnen we concluderen dat Murtough besloten heeft Ten Hag zijn zin te geven.

De verregaande invloed die de hoofdtrainer heeft op het transferbeleid bij een Engelse topclub is nog altijd ietwat ongewoon. Maar Ten Hag is zich zeer goed bewust van de huidige stand van zaken in de voetballerij en weet de juiste combinatie te vinden tussen het aantrekken van spelers en die tot een succesvolle eenheid kneden op het trainingsveld. Bij elke club waar hij heeft gewerkt, heeft hij zich direct en intensief bemoeid met het transferbeleid. Hij zei: ‘Ik bepaal op voorhand de voorwaarden waarop ik wil werken. Als die niet gehonoreerd worden, doe ik het niet. Ik ben uiteindelijk verantwoordelijk en ik word afgerekend op de resultaten. Ik wil het niet in mijn eentje voor het zeggen hebben, ik sta open voor samenwerking, maar een van mijn voorwaarden is dat ik een stem heb in het transferbeleid.’ Als de personele bezetting is geregeld – het spelersmateriaal, zoals Ten Hag het graag noemt – is hij bereid alles uit de kast te halen om die tien of twintig procent (of hoeveel het ook is) extra uit zijn spelers te krijgen.

Interim-trainer Ralf Rangnick kwam tot een verontrustende conclusie toen hij de vraag kreeg hoe United weer aansluiting kon vinden bij Manchester City en Liverpool. ‘Daarvoor moeten we zes tot tien spelers aantrekken.’ Voor zijn opvolger Ole Gunnar Solskjær bleek het samenstellen van een ploeg die hij ook nog eens diende aan te sturen, geen goede combinatie. Onder zijn leiding haalde Manchester United Cristiano Ronaldo, Harry Maguire en Aaron Wan-Bissaka. Maar alles bij elkaar genomen leverden al die prachtige namen geen coherent geheel op. Er was een algeheel gebrek aan visie en duidelijkheid. Om onduidelijke redenen kreeg Solskjær niet de spelers die de teamprestaties naar een hoger plan hadden kunnen tillen. Het transferbeleid was in de afgelopen jaren zo onduidelijk geworden dat Manchester United leunde op plannen voor vijf verschillende spelsystemen.

Maar Ten Hag kiest juist spelers die bij zijn filosofie passen. Zijn eerste indruk van de selectie was dat die zeer onevenwichtig was, tactisch begaafde spelers ontbeerde, en bovendien over het algemeen te traag was en ook niet over de conditie beschikte die nodig was voor de implementatie van zijn snelle spelstijl. Hij zag dat bepaalde spelers, onder wie Anthony Martial, niet optimaal werden ingezet. Hij wilde dit gaan rechtzetten met intensieve training, een andere psychologie en gerichte transfers. Na de uittocht van Jesse Lingard, Paul Pogba, Juan Mata, Nemanja Matić, Edinson Cavani en Andreas Pereira specificeerde hij de versterkingen die hij nodig had. Hij wilde dat het gros van de transfers zou zijn beklonken voordat de ploeg op 8 juli aan haar voorbereidingstournee begon, wat nog een hele uitdaging zou blijken te worden. Hij verzekerde de zenuwachtige fans dat er geen paniekaankopen zouden worden gedaan. ‘We hebben de juiste speler nodig,’ zei hij. ‘We hebben een lijst met spelers die die rol kunnen vervullen. Zodra een van hen beschikbaar is, slaan we toe. We hebben nieuwe spelers nodig, we hebben goeie spelers nodig en we zullen er alles aan doen om ze hierheen te halen.’

Nieuwe trainers versterken hun ploegen met het aantrekken van de meest geschikte spelers – vaak met een contingent dat afkomstig is uit hun geboorteland. In het geval van Ten Hag mocht er bij United een instroom van spelers uit Nederland worden verwacht. Bij Go Ahead Eagles (Quincy Promes en Deniz Türuç), FC Utrecht (Andreas Ludwig en Rico Strieder) en Ajax (Zakaria Labyad, Sean Klaiber en Sébastien Haller) had Ten Hag zich omringd met oude bekenden. Dit paste bij zijn karakter als een trainer die vooral waarde hechtte aan loyaliteit en vertrouwen, en zijn manier van spelen – een in fysiek en tactisch opzicht veeleisende stijl die vraagt om een gedegen voorbereiding. De trainer wil zijn systeem graag zo snel mogelijk invoeren, wat van het grootste belang is bij een club als Manchester United, waar je per wedstrijd op je prestaties wordt afgerekend. Hij is over het algemeen geneigd spelers op te stellen die al vertrouwd zijn met zijn spelopvatting. Als twintig tot dertig procent van het elftal zijn systeem al beheerst, is de leercurve niet zo steil.

Ten Hag wil de wedstrijd dicteren en controleren op de helft van de tegenstander. Deze speelwijze zorgt voor veel ruimte achterin, wat betekent dat je snelle spelers nodig hebt die de dekking niet schuwen. Tyrell Malacia en Lisandro Martínez beschikken over die kwaliteiten. Manchester United nam Malacia in juli 2022 over van Feyenoord. Voor een transfersom van 15 miljoen euro, exclusief twee miljoen aan bonussen, verkaste de linksback van de Rotterdamse Kuip naar Old Trafford. Hij tekende een contract tot de zomer van 2026, met de optie voor nog een jaar. De kenners voorspelden dat hij bij Manchester United met de Engelse international Luke Shaw zou strijden voor de linksback-positie – een strijd die hij vaak in zijn voordeel lijkt te beslissen. Hij was zeer verguld met zijn overgang en zei: ‘Het is een ongelooflijk gevoel om voor Manchester United te spelen. Dit is een nieuw hoofdstuk voor mij, een nieuwe competitie met nieuwe ploeggenoten en een geweldige trainer. Op basis van de duels tegen zijn ploeg in de Eredivisie weet ik wat zijn kwaliteiten zijn en wat hij van zijn spelers vraagt.’

Christian Eriksen heeft een lange geschiedenis bij Ajax. Danny Blind toog in 2008 naar Denemarken om de destijds 16-jarige speler over te nemen van Odense. Ook United had indertijd interesse in het jeugdige talent – in 2010 de jongste deelnemer aan het WK in Zuid-Afrika – maar hij koos voor Ajax. Hij speelde daarna zesenhalf jaar voor de Spurs voordat hij naar het Inter van Antonio Conte vertrok. Hij werd in de openingswedstrijd van Euro 2020 getroffen door een hartstilstand en kreeg hierna een implanteerbare cardioverter defibrillator (ICD). Omdat hij daarmee niet meer in Italië mocht voetballen, verliet hij Inter Milaan. Hij keerde weer terug naar Ajax en trainde, zonder contract, mee met de reserves om aan zijn herstel te werken in de tijd dat Ten Hag het eerste onder zijn hoede had. ‘Ik ben heel blij om hier te zijn,’ aldus de Deen in vloeiend Nederlands. ‘Ik ken de mensen bij Ajax, het voelt als thuiskomen omdat ik hier zo lang heb gespeeld.’ Stukje bij beetje kreeg hij zijn leven weer op de rails. Toen hij in januari groen licht had gekregen om weer te mogen spelen, bood de zojuist naar de Premier League gepromoveerde club Brentford hem een kortlopend contract aan.

De nu 30-jarige speler heeft nu een driejarig contract bij Manchester United getekend en begint dus aan weer een nieuw hoofdstuk. Over die stap zei Eriksen: ‘Ik heb Erik bij Ajax aan het werk gezien en weet met hoeveel aandacht voor detail en voorbereiding hij en zijn staf elke dag werken. Het is duidelijk dat hij een fantastische trainer is. Nadat ik in een gesprek met hem meer te weten ben gekomen over zijn visie en de manier waarop hij de ploeg wil laten spelen, ben ik alleen nog maar enthousiaster geworden over de toekomst.’ Eriksen is een stabiele en consistente factor. Hij beschikt over het verstand en het vermogen te passen zoals maar weinigen dat kunnen. Die kwaliteit is bij United, waar de aanvalsdrift deels wordt getemperd door een gebrek aan kansen, van onschatbare waarde. Eriksen kan kansen creëren, zoals hij dat ooit deed voor Harry Kane bij Tottenham en recentelijk voor Romelu Lukaku bij Inter Milaan. Hij is de rustige denker midden op het veld die de instinctieve talenten van aanvallende spelers als Bruno Fernandes goed aanvult.

De komst van de kleine Lisandro Martínez zorgde in Engeland voor de nodige gefronste wenkbrauwen. Met zijn 1,75 meter lijkt hij niet bepaald geknipt voor Premier League-voetbal, waar de verdedigers altijd op hun hoede moeten zijn voor de lange bal en veel kopduels moeten winnen. Maar bij zijn vorige clubs won Martínez gemiddeld meer duels dan aanzienlijk langere verdedigers zoals Matthijs de Ligt. Hoewel hij bijna twintig centimeter kleiner is dan Harry Maguire – en als gevolg van een blessure zes wedstrijden minder speelde – wist Martínez 80 luchtduels te winnen, tegenover 75 van Maguire. In zijn seizoen 2021-22 bij Ajax noteerde Martínez per negentig minuten betere cijfers dan de verdedigers van United in de categorieën passes, passes naar voren, gewonnen luchtduels, onderscheppingen en veroverde ballen. Ook voltooide hij meer tackles en succesvolle dribbels dan de centrale verdedigers van United. De 24-jarige speler werd onder Ten Hag twee keer landskampioen in drie jaar tijd en was Ajacied van het jaar. Daardoor moest er voor hem flink in de buidel worden getast: Ajax ontving 57 miljoen euro voor Martínez, een bedrag dat door bonussen nog eens met 10 miljoen kon oplopen.

Spitsen winnen wedstrijden maar verdedigers winnen titels, luidt het adagium. Ten Hag ziet graag dat zijn spelers op het veld oplossingen bedenken, en hij heeft daarvoor de ideale centrale verdediger aangetrokken. Martínez is een technisch begaafde verdediger met een dosis gif waar het de defensie van Manchester aan heeft ontbroken. Bij Ajax noemden ze hem de Slager van Amsterdam, de carnicero. Dat vond hijzelf een mooie bijnaam. Hij bracht immers die typische Argentijnse passie naar de ArenA. Voor hem was elk duel een strijd op leven en dood. Hij ging over lijken, bij wijze van spreken. Knokken voor brood op de plank, voor familie en vrienden. Hij is een exponent van de trend dat bij de meeste grote clubs – zowel in de Premier League als elders – een linksbenige verdediger een sleutelrol in het team vervult. Er zal in de nabije toekomst nog wel het nodige gezegd worden over zijn lengte. Hij is tenslotte een kop kleiner dan de reuzen die hij tegen zal komen. Maar Ten Hag is daar niet van onder de indruk omdat hij weet hoe eenvoudig Martínez zich staande wist te houden tegen Erling Haaland in de met 4-0 gewonnen thuiswedstrijd tegen Borussia Dortmund. Zijn wendbaarheid is een wapen.

Tyrell Malacia, Christian Eriksen en Lisandro Martínez zijn de exponenten van de door de trainer gewenste koerswijziging: technisch begaafde en tactisch intelligente voetballers die United kunnen helpen uit te groeien tot een ploeg die dominant is in balbezit. Eriksen bracht extra creativiteit, Martínez een flinke dosis verdedigende agressiviteit. Naar die balans was Ten Hag altijd op zoek. In een ploeg heb je creatieve spelers nodig en spelers die goed kunnen verdedigen.

Roy Keane liep het risico te klinken als een haperende langspeelplaat toen hij zich op Sky Sports beklaagde over het gebrek aan leiderschap bij zijn oude club. Het moge duidelijk zijn dat er bij United op het gebied van leiderschap niemand van zijn kaliber rondloopt, maar in de gehele voetballerij zijn er überhaupt maar weinigen zoals hij te vinden. Toch is het absoluut noodzakelijk een aantal spelers aan te wijzen op wie je kunt vertrouwen. Dat was mede de gedachte van Ten Hag om Casemiro van Real Madrid te halen. Hij stak de loftrompet over de 30-jarige speler en legde uit hoe de vijfvoudige Champions League-winnaar zijn ploeg kon aanjagen. ‘Hij kent het klappen van de zweep: hij weet hoe je wedstrijden wint, en hoe je prijzen wint. We hebben inmiddels meer spelers die in hun carrière het nodige hebben gewonnen. Dat kan een leidraad zijn voor de rest van de ploeg, zodat ze weten en begrijpen hoe je wedstrijden wint.’

Toen Casemiro Real Madrid verliet, noemde Luka Modrić hem een ‘echte leider’ en ‘de beste bodyguard ter wereld’. Toni Kroos zei: ‘Met jou was zelfs het Turks stoombad een sportschool en mensen mochten alleen gaan liggen als het tijd was om sit-ups te doen.’

Met zijn komst naar United kwam er een einde aan de zoektocht naar die zo broodnodige defensieve middenvelder. Hij werd tijdens de eerste wedstrijd tegen Liverpool aan de fans voorgesteld. Ten Hag was weer een stapje dichter bij de oplossing van zijn complexe puzzel.

Het opzetten van een nieuw, doeltreffend elftal kan niet enkel door nieuwe spelers te halen. De spelers de al onderdeel waren van het team moeten achter de filosofie en methoden van de nieuwe trainer staan. Dat was voor velen een uitdaging na het dramatische seizoen 2021-2022. De bal moest sneller en met grotere nauwkeurigheid worden rondgespeeld, de balaanname moest beter, het positiespel behoefde enige aandacht en niet alleen bewogen de spelers te traag, maar ook communiceerden ze onvoldoende. Het ontwikkelen van intensiteit van hoge kwaliteit kost tijd. Ten Hag wil dat zijn teams in staat zijn compact te spelen en de ruimtes effectief te benutten. Hij testte de balaanname van zijn spelers, hun reactietijden, hoe snel ze dachten, hun bewegingssnelheid en fitheid. Elke speler startte in het nieuwe seizoen vanaf nul, zonder last of bagage. Naar het verleden kijken, achtte Ten Hag weinig zinvol. Hij keek naar de toekomst en zag spelers met veel potentieel. Ervaren jongens en talentvolle jongelingen. Ten Hag maakte geen onderscheid. Iedereen kreeg een kans, wie goed genoeg was werd opgesteld.

Jadon Sancho en Marcus Rashford waren twee van de spelers die onder het bewind van de vorige trainer niet uit de verf kwamen, wat bleek uit een teleurstellend verlopen EK en een flets seizoen met hun club. Ten Hag lapte ze weer op. Sancho past goed in het systeem van Ten Hag. Hij heeft de balcontrole en de intelligentie om in kleine driehoekjes de combinatie aan te gaan en krappe ruimtes in te duiken. Rashford keerde in blakende vorm terug van een werkvakantie in de Verenigde Staten. Hij had op het hoofdkantoor van Nike veel getraind in warme omstandigheden, was fysiek in meer dan goeden doen en had na het slechtste seizoen uit zijn carrière iets te bewijzen. Bij Ten Hag bespeurde hij direct een positieve vibe. Er werd veel van de groep gevraagd op het trainingsveld, maar Rashford genoot er met volle teugen van. Sprints naar voren, veel positiewisselingen, in balbezit de linies op elkaar laten aansluiten. Rashford had weer lol in het voetbal en hoopte dat United deze lijn in het seizoen kon doortrekken. Sinds Anthony Martial zeven jaar geleden naar Manchester kwam, heeft hij pieken en dalen gekend; hij bleek niet in staat zijn inconsistentie te overwinnen. Ten Hag haalt weer het beste in hem naar boven. Tijdens de seizoensvoorbereiding oogde hij als herboren. Hij maakte een scherpe indruk rond het strafschopgebied, combineerde uitstekend en straalde meer zelfvertrouwen uit.

Bruno Fernandes heeft de individuele kwaliteiten waar Ajax bij Dušan Tadić op rekent. Hij gedijt uitstekend als aanvallend ingestelde middenvelder in het systeem van Ten Hag. Hij moet in balbezit meer geduld hebben, aangezien zijn trainer de voorkeur geeft aan wachten op het beste moment in plaats van zich op de eerste de beste mogelijkheid te storten. Hij lijdt balverlies, maar dat geldt voor alle creatieve spelers omdat zij de risico’s nemen om acties te maken. Fernandes is net als Tadić een leider op het veld en is voorbestemd uit te groeien tot een van de belangrijkste spelers van United.

Vertrouwen op jonge spelers is een Nederlandse specialiteit, zowel door financiële noodzaak als door hun avontuurlijke instelling. Dit is met name het geval bij Ajax, waar de jaarlijks terugkerende leegloop van topspelers die uitvliegen naar het westen en zuiden van Europa een aderlating voor het eerste elftal is. Ten Hag heeft zowel in zijn periode bij Bayern München als bij Ajax laten zien dat hij met succes spelers uit de eigen opleiding kan inpassen. Zijn meest recente Ajax-elftal had tien veldspelers van wie er zes 24 jaar of jonger waren, tegenover drie boven de 30 jaar. Hij bezag de schare veelbelovende spelers op Old Trafford met instemming. Jongeling Zidane Iqbal kende een sterke seizoensvoorbereiding, terwijl Charlie Savage ook zijn mannetje stond. Alejandro Garnacho staat op de shortlist om in het eerste elftal te debuteren. Zo zijn er meer.

Voor aanvang van de eerste wedstrijd tegen Brighton in het seizoen 2022-2023, moest de fanshop van de club noodgedwongen dicht na protesten van de supporters die zich voor de megastore hadden verzameld. Dat kan mede-eigenaar Avram Glazer, die bij wijze van uitzondering op bezoek was en de wedstrijd vanuit de directeurs-box bekeek, niet zijn ontgaan. De wedstrijd eindigde in een 2-1 verlies en was één langgerekt pleidooi voor een spits, iemand die de rol kon vervullen zoals Robin van Persie of Wayne Rooney ooit deden. Anthony Martial, die goed aan de warming-up begon, moest geblesseerd afhaken. United begon met Christian Eriksen als valse spits. Ten Hag zei: ‘Als ik een echte spits tot mijn beschikking zou hebben gehad, zou ik hem hebben opgesteld. We hadden geen goede vervanger voor de geblesseerde Martial en daarom hadden we het moeilijk. Je hebt die breedte nodig als je elke drie dagen wedstrijden speelt en met blessures te maken krijgt, en spelers die nog niet fit zijn voor de volgende wedstrijd.’ Süleyman Öztürk, een ervaren analyticus van Voetbal International, verklaarde: ‘Manchester United is tot mislukken gedoemd (en Erik ten Hag ook).’

Maar Ten Hag hield vol dat de wedstrijd tegen Brighton verloren ging door individuele fouten. Hij zei zelfverzekerd: ‘Ik krijg het voor elkaar – en ik ben ervan overtuigd dat ik het ook hier voor elkaar krijg.’ Hij werkt volgens een 24 uursregel – je viert de overwinning, of je treurt, maar daarna is het tijd om verder te gaan. ‘Natuurlijk staat het resultaat voorop, maar ook het spel was op vele fronten niet goed. Maar het is eigenlijk heel normaal aan het begin van het seizoen als je nog zoekende bent naar je speelstijl. Je mist twee spelers tegen een goede tegenstander. We straalden in de voorbereiding veel vertrouwen uit, zetten goed druk en maakten de juiste beslissingen, maar dat was zeker niet het geval in de eerste helft tegen Brighton, waarin we duidelijk fouten maakten die werden afgestraft. Je moet aan het begin van het seizoen mentaal sterk zijn omdat je fouten zult maken.’

Na het tot nederigheid stemmende verlies van Manchester United tegen Brighton volgde een ontluisterende 4-0 nederlaag tegen Brentford. Alle doelpunten vielen in de eerste helft en het resultaat zorgde ervoor dat United na twee wedstrijden de hekkensluiter van de competitie was. Ten Hag gaf toe: ‘Brentford was gretiger. Individuele fouten hebben ons doelpunten gekost. Je kunt niet een tactisch plan hebben om dat vervolgens in de prullenbak te gooien. Ik heb ze gevraagd met overtuiging te spelen en verantwoordelijkheid te nemen voor hun optreden, maar dat hebben ze niet gedaan. Ik was zeer zeker niet tevreden. Je kunt zoveel praten over voetbal als je wilt, over het plan en de filosofie, maar het begint bij de basisdingen, de juiste instelling, vechtersmentaliteit, en die heb ik niet vanaf de eerste minuut gezien. Die moet je elke wedstrijd laten zien. Het begint bij jezelf, speel als een team, houd je aan de regels en spelopvattingen en werk zo hard als je kunt. Als je dat doet, bouw je vertrouwen op. Het is niet moeilijk om dit team te motiveren omdat ik zie dat ze heel goed trainen. Het is voor een trainer een gewone week: je bekijkt de wedstrijd, je stelt een plan op, een manier van spelen en daarna kijk je hoe dat in de wedstrijd heeft uitgepakt. Daarna kun je helder analyseren wat er wel en wat er niet goed is gegaan.’

Manchester United heette ten tijde van de oprichting in 1878 nog de Newton Heath Lancashire and Yorkshire Railway Football Club en kreeg in 1902 haar huidige naam, waarna het nog eens acht jaar later verhuisde naar Old Trafford. Gedurende hun 24-jarige bestaan speelde Newton Heath in een gewaagd geel-groen shirt, en de mannen van de uit spoorwegmedewerkers bestaande ploeg hadden een passie voor het spel. Ze legden een stevig fundament voor de waarden die tot op de dag van vandaag worden gekoesterd. De fans van United dragen nog altijd geel-groene sjaals, als een herinnering aan de kracht van die waarden. De supporters die een aantal uur voor de aftrap van de wedstrijd tegen Liverpool het vertrek eisten van de gehate Amerikaanse eigenaars, deden Ten Hag besluiten een ploegenbijeenkomst in het Lowry Hotel in Manchester af te blazen. Een politiecordon hield de wacht voor het stadion terwijl ze een protestmars tegen de familie Glazer aan zich voorbij zagen trekken. In het stadion hing de penetrante geur van cordiet als gevolg van de vele afgestoken groene en gele fakkels. De avond was een van de onrustigste in de recente geschiedenis van Old Trafford en werd gevoed door de demoraliserende nederlagen, de sluimerende antipathie voor de onzichtbare eigenaren en de haat voor de tegenstander.

In deze grimmige omstandigheden voltrok zich de wederopstanding van een subliem Manchester United. Ten Hag had na de voorgaande vernederingen krachtig ingegrepen en de manier gevonden om de ploeg boven zichzelf te laten uitstijgen. United toonde mentale veerkracht en speelde agressief, energiek en fanatiek. Anthony Elanga bracht met zijn snelheid Liverpool voortdurend in de problemen. Zijn assist markeerde het begin van een surreële avond. Met zijn uitstekende balcontrole en koelbloedigheid zette Jadon Sancho United na zestien minuten verdiend op voorsprong, en acht minuten na de rust stoomde Marcus Rashford op aangeven van invaller Anthony Martial alleen op doelman Alisson Becker af en scoorde. Negen minuten voor tijd scoorde Mo Salah met het hoofd, maar voor Ten Hag kon de avond niet meer stuk. Na de wedstrijd zei Rashford: ‘Voor mij draait het om mijn mentaliteit, als ik gelukkig ben en me goed voel speel ik goed, maak ik doelpunten en help ik de ploeg.’ Hij was niet de enige die tevreden was.

Erik ten Hag zei: ‘We kunnen het wel over tactiek hebben, maar het gaat om de instelling. Er werd gecommuniceerd en we hadden een vechtersmentaliteit. Ik wilde een andere aanpak en een andere instelling en dat hebben ze op het veld laten zien. Het is nog maar een begin. We kunnen nog veel meer rust uitstralen en meer gevaar stichten. Echt een team zijn, met een goede mentaliteit – en dat hebben we vandaag laten zien. Het gaat niet altijd om wat ik heb gezegd. We moeten het laten zien en niet te veel praten, en ervoor zorgen dat je als een team samen strijdt en moed toont en elkaar opties geeft. Ik ben blij dat Rashford en Sancho hebben gescoord. Fernandes heeft zijn verantwoordelijkheid genomen en de aanvoerdersband gaf hem vleugels. Hij heeft samen met Varane leiderschap getoond. Ze hebben het verschil gemaakt. Het ligt niet alleen aan hen; we hebben meer leiders nodig. Als je wilt winnen, heb je leiders nodig en het karakter dat we vandaag hebben laten zien. Ik ben blij met deze wedstrijd, maar dit moeten we elke wedstrijd laten zien. Niet alleen tegen Liverpool. Elke wedstrijd in de Premier League is lastig, we moeten elke wedstrijd spelen zoals deze. Alles begint met het tonen van karakter.’

Het spelen op de counter was voor de fans op Old Trafford niets nieuws. ‘Als je het hebt over Manchester United, heb je het over snelheid,’ aldus assistent-trainer van Liverpool Pepijn Linders in zijn kernachtige analyse van de rivalen uit Manchester in zijn boek Intensity. United behaalde zijn beste resultaat sinds het vertrek van Alex Ferguson met het countervoetbal onder José Mourinho en Ole Gunnar Solskjær – spelen met zwart, zoals Ten Hag dat noemt. Helaas had Ten Hag nog heel wat werk aan de ploeg die aan die speelstijl gewend was. In de woorden van clubicoon Wayne Rooney: ‘Hij heeft tijd nodig. Hij heeft veel spelers geërfd die door zijn voorgangers zijn gehaald.’ United oogde nooit op zijn gemak vanuit de counter en wist ook nooit functioneel of gegroepeerd druk te zetten. Beide zijn cruciale factoren in het spelsysteem van Ten Hag. De trainer liet tegen Liverpool zien het probleem te onderkennen en bewees dat hij in staat is tot een compromis en de ploeg vanuit zijn huidige kracht te laten spelen. Als verweer tegen het hoge druk zetten van Liverpool gaf hij zijn doelman opdracht de lange bal te spelen. De trainer toonde zijn veelzijdigheid en pragmatisme, paste zich aan de huidige omstandigheden aan, terwijl hij ondertussen door bleef werken om zijn ploeg te krijgen waar hij hem wil hebben.

Ten Hags gebeden voor een spits werden verhoord toen vlak voor het sluiten van de transfermarkt de Braziliaanse aanvaller Antony werd gehaald. De speler die Manchester United dolgraag wilde hebben, werd ingelijfd met een deal van 95 miljoen euro plus 5 miljoen aan bonussen. Antony had in 2020 zijn debuut gemaakt voor Ajax in de uitwedstrijd tegen Sparta, waarin hij het enige doelpunt van de wedstrijd maakte. Hij nam de bal behendig aan, dribbelde naar binnen en schoot de bal in de verre hoek. Ten Hag had meteen in de gaten met een bijzondere speler van doen te hebben. Antony was een rasvoetballer met een verfijnde techniek en heerlijke acties, die bovendien dingen snel oppikte. Hij kreeg te horen wat van hem verwacht werd zonder hem te overladen met taken en opdrachten. Dit was zo’n speler die zich in relatieve vrijheid moest kunnen ontplooien en dingen zelf gaan ontdekken. Naast zijn surplus aan techniek bracht hij ook zijn vechtersmentaliteit mee. De United-fans zouden van hem gaan houden.

Antony Matheus dos Santos stond in de wedstrijd tegen Arsenal aan de aftrap, wat veel zegt over zijn status. Zijn trainer vond het niet nodig hem eerst een beetje aan Engeland te laten wennen. Na 35 minuten spelen verstuurt Bruno Fernandes een pass over de as van het veld, dwars door de Arsenal-defensie. De bal belandt bij Marcus Rashford, die hem slim doorspeelt naar Antony die hem in de verre hoek schiet en zijn eerste treffer voor Manchester laat aantekenen: 1-0. Old Trafford ontploft en de speler wordt in de hoek van het veld omstuwd door zijn ploeggenoten. Antony slaat voor het vak met Arsenal-supporters uit alle macht op het Manchester United-logo dat op zijn borst prijkt. Hij imiteert een tijger, maakt klauwende gebaren naar de camera, stopte een bal onder zijn shirt en zuigt als een baby op zijn duim. Old Trafford krijgt meteen het totaalpakket van uitbundigheid, agressie en theater. Erik ten Hag zei na afloop: ‘Ik weet wat hij met zijn dreiging, zijn acties en snelheid kan brengen. Daarom heb ik hem direct opgesteld.’

Een andere speler die op de dag van de deadline United kwam versterken, was Martin Dúbravka, die op huurbasis overkwam van Newcastle en daarmee de zesde nieuwe aanwinst van Ten Hag was. De doelman moest samen met Tom Heaton de strijd aangaan met David de Gea voor een plek op doel. United betaalde voor hem een leenbedrag van twee miljoen pond en zal Dúbravka voor zes miljoen overnemen als hij een bepaald aantal wedstrijden in de basis begint.

De club heeft een in zijn geschiedenis ongeëvenaarde 225 miljoen pond uitgegeven aan Antony, Casemiro, Lisandro Martínez, Tyrell Malacia en Christian Eriksen. Het hoogste bedrag wat tot dan toe aan transfers was uitgegeven, was de 153 miljoen pond onder Ole Gunnar Solskjær. Ten Hag legde uit dat de kostenpost onvermijdelijk was. ‘Je hebt geen keuze als je wilt meedraaien aan de top. Als je wilt strijden om een plekje bij de beste vier moet je wel, en we hebben de doelstelling, zeker op de lange termijn, om mee te doen om de prijzen.’ Ook de clubleiding zag in dat versterking noodzaak was. De selectie had op bepaalde posities een kwaliteitsinjectie nodig, zodat er meerdere opties zijn om blessures, schorsingen en vormverlies op te vangen. Ten Hag: ‘Ik ben blij dat we die posities geanalyseerd hebben, dat we het elftal geanalyseerd hebben en we erin slagen die posities met goede spelers in te vullen. We hebben op diverse posities meerdere keuzes. We zijn heel blij met de spelers die we hebben gehaald. Ze hebben voetballende kwaliteiten, maar passen ook als mens bij Manchester United.’

Net als bij Ajax zit het in de cultuur van Manchester United om met avontuurlijk en initiatiefrijk voetbal te willen winnen. Maar als dat even niet lukt, dan zal de ploeg toch de winst moeten pakken en is er een andere instelling nodig. Ten Hag benadrukte het belang van de supporters voor het nieuwe project en hoopte op hun steun. Als het team op het veld het goede voorbeeld zou geven door met veel lef en inzet te gaan spelen, zou de waardering van de fans snel volgen.
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KARAKTER EN LEIDERSCHAP

Onthoud bovenal dit: blijf aan jezelf getrouw, want daaruit volgt, als uit de nacht de dag, dat je aan anderen niet ontrouw kunt zijn.

William Shakespeare [vertaling Bert Voeten, De Bezige Bij, 1974]

Er moest in Amsterdam iets gebeuren. Al te lang teerde Ajax op de successen uit het verleden, en had daardoor een bepaald superioriteitsgevoel. ‘Wij zijn Ajax, wij zijn de beste!’ Maar het voetbal had zich doorontwikkeld en Ajax bleef achter. Erik ten Hag en zijn vertrouwde assistent Alfred Schreuder werden naar Amsterdam gehaald om als buitenstaanders de boel op te schudden. Het duo introduceerde een moderne aanpak waarmee Ajax ook in Europa weer voor de dag kon komen. Ze slaagden glansrijk in hun missie. Het zat niet in de aard van Ten Hag om daar lang bij stil te staan. Hij genoot van het succes voor zolang het duurde en wilde dan snel weer door. Altijd met beide benen op de grond. Hij moest soms lachen om de media die hem het ene seizoen afschilderden als een ‘loser’ om hem het volgende jaar te bewieroken als een ‘legende’. ‘Beide omschrijvingen zijn belachelijk.’

…

Minder dan vierentwintig uur nadat Ten Hag vanaf de tribune heeft gezien hoe zijn nieuwe ploeg hun slechtste seizoen uit het Premier League-tijdperk heeft afgesloten met een toepasselijke 1-0 nederlaag bij Crystal Palace, begroet hij de pers op Old Trafford. Hij betreedt de perszaal van Old Trafford en gaat niet direct zitten. Hij maakt contact met de journalisten, van wie degenen op de voorste rij een warme handdruk krijgen. Er volgt een introductieronde die bij de Engelse journalisten voor aangenaam verbaasde gezichten zorgt. ‘Ik wil vandaag graag met jullie allemaal kennismaken,’ zegt een glimlachende Ten Hag. Hij kan rekenen op enthousiasme nog voordat hij een woord heeft gezegd. Nadat hij de aanwezige Nederlandse pers een knipoog heeft gegeven en even naar ze heeft gezwaaid, neemt hij plaats achter de tafel, klaar om het spervuur aan vragen aan te horen. Over zijn eerste indrukken over Engeland en United, zijn verwachtingen van Cristiano Ronaldo, het stempel dat Louis van Gaal op de club heeft gedrukt, de veranderingen in het schema van de spelers en zijn gevoel bij de club. Ten Hag beantwoordt de vragen op de voor hem zo kenmerkende manier. Zijn antwoorden zijn kort en weinig gedetailleerd. Hij onthult niet veel maar probeert op alle vragen een gepast antwoord te geven. Na negentien minuten vindt de perschef van United het welletjes.

Ervaren werknemers van Manchester United zijn van mening dat er sinds de pensionering van Sir Alex Ferguson niet zo’n duidelijk beleid is uitgezet, met zoveel emotionele betrokkenheid. Uit Ten Hags eerste weken aan het roer bij de club blijkt dat hij de wil en de overtuiging koestert om de club ook buiten het veld te helpen. De staf van Manchester United maakte bijna terloops kennis met de leiderschapsstijl van Erik ten Hag. Een van de werknemers zei: ‘Het was geweldig om Erik zichzelf te zien voorstellen aan het kantoorpersoneel. Hij straalde hartelijkheid uit en leek bijzonder aardig. Hij gaf je meteen het gevoel welkom en gewaardeerd te zijn.’ Iemand anders merkte op: ‘Voor iemand die nauwelijks nog enige introductie behoefde als de nieuwe trainer van Manchester United was zijn bereidheid om het gesprek aan te gaan met zijn nieuwe collega’s op Old Trafford even verfrissend als innemend. Ten Hag heeft het gehad over zijn voornemen de club op alle terreinen tot een eenheid te smeden en zijn aanwezigheid in ons stadion was daarvoor een indrukwekkende eerste aanzet.’

Ten Hag stelde zich aan iedereen voor, inclusief het personeel in de kantine, en maakte met iedereen een praatje, wat ‘het onderwerp samenwerking waar hij het kort tevoren in zijn persconferentie nog over had gehad, zonder meer kracht bij zette’. Maddy, socialmedia-expert van Manchester United liet weten: ‘Erik zorgde ervoor dat hij zichzelf aan iedereen voorstelde die hij op Old Trafford tegenkwam, en toonde echte klasse. Hij wilde oprecht dat iedereen zich deel van het team voelde en herinnerde ons eraan “dat we het allemaal samen moeten gaan doen”.’ Nick, die die dag met Erik was opgetrokken, zei: ‘Zijn energie en enthousiasme waren aanstekelijk, maar persoonlijk werd ik geraakt door het respect waarmee hij door de Munich Tunnel liep. Hoewel hij het druk had, nam hij de tijd om elk eerbetoon [aan de bij de vliegramp omgekomen spelers en begeleiders] te lezen en meer over de geschiedenis van deze bijzondere club te weten te komen.’

Ten Hag leek in shock na de 45 minuten durende vernedering in het Brentford Community Stadium. Hij maakte de spelers in de rust en na afloop van de wedstrijd deelgenoot van zijn gevoelens om vervolgens aan te kondigen dat de geplande vrije dag morgen niet doorging. De ploeg, die rond elf uur ’s avonds aankwam, kreeg te horen dat ze zich zondag om negen uur op het trainingscomplex van Carrington moest melden voor een straftraining. Uit de statistieken die de vernedering onderbouwden, bleek dat de spelers van United tijdens de wedstrijd in totaal 95,6 kilometer hadden afgelegd, en de spelers van Brentford 109,4 kilometer. Ten Hag bedacht een training waarbij elke speler, ook de spelers die zaterdag niet in de basis hadden gestaan, het verschil van 13,8 kilometer moest afleggen. Hij wilde een krachtig signaal afgeven dat hij niet kon toestaan dat zijn spelers het aflegden tegen een bescheiden tegenstander als Brentford, die hun allereerste seizoen in de Premier League op een dertiende plek hadden afgesloten. De spelers van United waren allesbehalve blij toen ze erachter kwamen dat ze in de verzengende hitte een derde van een marathon moesten lopen.

Maar tot hun verbijstering stelden ze vast dat de trainer ook meeliep. Ten Hag deed net als zijn spelers boete. Hij gaf zichzelf dezelfde straf die hij zijn ondermaats presterende sterren had opgelegd. Het was zijn manier om te laten zien dat hij medeverantwoordelijk was en evenveel schuld had vanwege de opstelling en de instructies die hij ze had gegeven. Enkele commentatoren op tv en in de krant hadden hun twijfels bij deze ‘old school’-stijl van leidinggeven en de ‘jarentachtigaanpak’. Maar dat gold niet voor de spelers van Manchester United. Met de actie oogstte Ten Hag respect en het trok de spelers die nog aan hem twijfelden over de streep. Hij eist discipline van iedereen die bij United werkt, en dat begint bij hemzelf. Hij ging de uitdaging aan met zijn spelers en alle overige betrokkenen bij de club.

Ten Hag is geen 25 meer, maar 52. Het kostte hem moeite de afstand te voltooien. Trainers zijn ook verantwoordelijk, betoogde hij, en die verantwoordelijkheid ging hij niet uit de weg. Voor de spelers gold hetzelfde. Goedbedoeld advies nam hij ter harte, maar overige kritiek schoof hij terzijde. Nu was het zaak om als team verantwoordelijkheid te nemen. De wedstrijd tegen Liverpool stond immers voor de deur en het werd hoog tijd dat Manchester United zich omhoog zou gaan knokken. Ten Hag leerde zijn pupillen dat karakter belangrijk is, dat leiderschap ertoe doet. Hij zei het niet met woorden, maar met daden.

De les was geleerd en miste zijn uitwerking niet. In de eerste tien minuten tegen Liverpool toonde Manchester United meer passie en dadendrang dan in de twee wedstrijden van vorig seizoen bij elkaar. Ze liepen 18,2 kilometer meer dan tegen Brentford. De grootste winnaar was Ten Hag, wiens status groeide nadat hij een paar drastische ingrepen had gedaan en een tactisch plan had ontwikkeld dat perfect werkte. Aanvoerder Harry Maguire en superster Cristiano Ronaldo begonnen op de bank, waar ze United een wedstrijd zagen afwerken vol intensiteit, defensieve solidariteit en lef. Alles klopte, en vanaf de aftrap was United Liverpool de baas. Daarmee bewees Ten Hag dat hij, alle kritiek ten spijt, drastische ingrepen ten gunste van de ploeg niet schuwt, zelfs als hij daarmee het risico loopt een aantal belangrijke spelers tegen zich in het harnas te jagen. Hij kiest voor een andere aanpak door zich op het team en de collectieve verantwoordelijkheid te concentreren, in plaats van het zelfbeeld van sterspelers die vinden dat ze elke week in de basis moeten staan in stand te houden. Hij wil dat zijn spelers knokken voor hun posities en hun basisplaats rechtvaardigen.

Erik ten Hag heeft medelijden met en respect voor gefrustreerde en teleurgestelde fans van Manchester United. Maar hij koos voor politieke correctheid toen hij in het openbaar zijn steun uitsprak voor de clubeigenaren. Hij verdedigde de Glazers met de mededeling dat de eigenaren van Manchester United ‘willen winnen’ voordat er nog meer protesten tegen de Amerikaanse eigenaren zouden worden georganiseerd. De trainer kreeg er vragen over. ‘Ik kan alleen maar zeggen dat de eigenaren willen dat de club wint en dat we willen dat de fans achter de club blijven staan. Ik heb soms wel begrip voor het sentiment, maar ik ben nog niet zo lang bij de club dat ik inzicht heb in alles wat er achter de schermen is gebeurd. We moeten gezamenlijk ten strijde trekken.’ Het is geen charmeoffensief of een gebrek aan durf om bepaalde uitdagingen aan te gaan. Het is onderdeel van Ten Hags karakter: eenheid, samenwerken als een team – op het veld maar ook daarbuiten. Manchester Undivided.

Nadat Manchester United een stevig einde had gemaakt aan Arsenals reeks van vijf opeenvolgende zeges, schreef de Daily Mail op 4 september 2022:

‘The Red Devils, die onder Erik ten Hag een wederopstanding doormaken, winnen vier keer op rij. De herboren Marcus Rashford scoorde twee keer binnen tien minuten, waarmee de wedstrijd definitief buiten bereik van Arsenal was. De twee treffers van Rashford en het eerste doelpunt van miljoenenaankoop Antony markeerden een glorieuze overwinning in een kolkend Old Trafford. Bepaal zelf maar wie er het beste speelde: Christian Eriksen, Bruno Fernandes, Lisandro Martínez, Rashford. Dit United is bereid te knokken, een eigenschap die tot nu toe node werd gemist. Hoewel de eer twijfelachtig is, komt er niet één ploeg uit de Premier League in de buurt van de twintig gele kaarten die ze hebben gepakt. De doelpunten werden uitbundig gevierd. De hoop was tastbaar. “Ik begrijp dat de fans dromen,” zei Ten Hag. En wie kan ze dat kwalijk nemen? Plotseling verandert alles wat Ten Hag aanraakt in goud.’

Hoe reageert de trainer op alle opwinding? Hij blijft zijn onverstoorbare zelf. Het plan verandert niet. Ten Hag richt zich op een rustige, intelligente en consistente manier op een wijziging van houding en ethiek, in alle geledingen. United heeft al jaren behoefte aan een dergelijke trainer. In elk land heeft hij een favoriete voetbalclub. In Engeland is dat altijd Manchester United geweest. Nu begint hij daar als trainer en dat is een lastige fase, bij elke club. ‘Het kost tijd voordat het elftal de door jou voorgestelde ideeën accepteert. Een trainer is geen tovenaar.’ Maar Erik ten Hag heeft een sterk geloof in zichzelf. Overal waar hij heeft gewerkt, slaagde hij erin het maximale uit de ploeg te halen. ‘Dit is het moeilijkste project dat ik tot nu toe heb ondernomen, maar ik ben ervan overtuigd dat het me gaat lukken.’
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Geboren op 2 februari 1970 in Haaksbergen
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SV Bon Boys jeugd, 1977–1985

FC Twente jeugd, 1985–1989

FC Twente, 1989–1990

De Graafschap, 1990–1992

FC Twente, 1992–1994

RKC Waalwijk, 1994–1995
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FC Twente, 1996–2002
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FC Twente U17, 2002–2003
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Go Ahead Eagles, 2012–2013

Bayern München II, 2013–2015

FC Utrecht, 2015–2017

Ajax, 2017–2022

Manchester United, 2022–heden

Verdiensten als speler:

De Graafschap, landskampioen Eerste Divisie, 1990–1991

FC Twente, KNVB-beker, 2000–2001

Verdiensten als trainer:

Go Ahead Eagles, promotie naar de Eredivisie, 2012–2013

Bayern München II, kampioen Regionalliga Beieren, 2013–2014

Ajax, kampioen Eredivisie 2018–2019, 2020–2021, 2021–2022;

KNVB-beker 2018–2019, 2020–2021; halve finale

Champions League, 2018–2019; Johan Cruijff Schaal, 2019

Bijzondere verdiensten:

Rinus Michels Award, Eredivisie-trainer van het jaar, 2015–2016, 2018–2019, 2020–2021
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Voetbal Primeur

Voetbalzone

De VoetbalTrainer

de Volkskrant

Verantwoording bronnen

Het kan zijn dat de oorspronkelijk Nederlandstalige citaten door de vertaling naar het Engels en terug niet exact hetzelfde als het origineel zijn. De uitgever vraagt hiervoor begrip. Rechthebbbenden die het niet eens zijn met de wijze van citeren kunnen contact opnemen met de uitgever. Datzelfde geldt voor rechthebbenden van citaten waarvan we de bron niet konden achterhalen en die niet of onjuist in dit boek vermeld staan.





OVER DE AUTEUR

Maarten Meijer bracht zijn jeugd door op het Nederlandse platteland. Hij trok liftend door Europa, van Spanje tot Italië en Griekenland, en zeilde langs de noordelijke kusten van Ierland naa– Denemarken en Finland. Toen Europa te klein was geworden, stak hij in een tweemaster in het gezelschap van een aantal vrienden de Atlantische oceaan oer naar Midden-Amerika. Na een rondreis langs Martinique, Guadeloupe en een handvol andere Caribische eilanden, belandde hij in de Verenigde Staten. Hij meldde zich aan bij de State University of New York, waar hij een bachelor-diploma in de natuurwetenschappen en een master-diploma in de filosofie behaalde. In 1982, ontmoette hij zijn Latijns-Amerikaanse vrouw Myra, geboren en getogen in Manhattan. In 1991 werd het door avontuur gedreven gezin, waar inmiddels twee kinderen toe behoorden, naar Rusland. Maarten doceerde filosofie in het postcommunistische Moskou en reisde ook in deze periode veel, van Riga en de Krim in het westen tot aan het Bajkalmeer en Vladivostok in het oosten. Hij promoveerde aan de Staatsuniversiteit van Moskou op de Russische literatuur, met een proefschrift over De familie in het werk van Leo Tolstoj. Hij spreekt vloeiend Engels, Duits, Russisch en Nederlands en weet zich te redden in het Frans en het Koreaans. Toen hij in Moskou in een studentenhuis woonde met vele aardige Koreaanse gezinnen inspireerde dat het gezin in 2000 tot een verhuizing naar Zuid-Korea. Maarten doceerde een aantal jaar schrijven aan de Women’s University in Seoel en begon zelf te publiceren. Hij schreef What’s So Good about Korea, Maarten? (Zuid-Korea, 2005), Guus Hiddink – Going Dutch (Australië, 2006), The Korean Education Code (Zuid-Korea, 2011), Dick Advocaat – De biografie (Nederland, 2013), Louis van Gaal – De biografie (Verenigd Koninkrijk, 2014), How to Create Top Education – Finland and Korea (Zuid-Korea, 2015, samen met zijn dochter Renée), The Marriage Blessing (Verenigde Staten, 2020), en Smarter than Covid – How South Koreans B–at the Virus (Verenigde Staten, 2021). Sinds maart 2006 doceert hij creatief schrijven filosofie aan een internationale school in de Koreaanse bergen en werkt daarnaast als commentator voor sociale vraagstukken en voetbalcommentator. Maarten en Myra hebben een dochter die is geboren in Montana en drie zonen, die respectievelijk in New York, Moskou en Seoel zijn geboren.





Vond je dit een goed boek?
 Ga naar de (online) boekwinkel waar je dit boek
 hebt gekocht en laat weten wat je ervan vindt.
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