
  
    
      
    
  



 

Ron Zwerver

 

geschreven in samenwerking met Hans Klippus

 

 

 

 

 

EEUWIG GOUD

 

Het verhaal over de olympische titel en het leven erna

 

 

 

 

 

Ambo|Anthos

Amsterdam







 

 

 

Deze uitgave kwam tot stand door bemiddeling van Buro Heeremans

 

ISBN 978 90 263 5681 0

© 2021 Ron Zwerver geschreven in samenwerking met Hans Klippus

Omslagontwerp DPS Design & Prepress Studio

Omslagillustratie © Mark Sandten / Staf / Getty Images

Foto’s privéarchief auteur tenzij anders vermeld.

De uitgever heeft ernaar gestreefd de rechten te regelen voor alle in dit boek opgenomen foto’s en illustraties. Degenen die desondanks menen zekere rechten te kunnen doen gelden, wordt verzocht zich alsnog tot de uitgever te wenden.

 

Verspreiding voor België:

Veen Bosch & Keuning uitgevers nv, Antwerpen







 

 

 

Wie niet probeert

kan heel lang wachten

komt er niet achter

wat-ie begeert.

 

Wie niet probeert

moet het doen zonder

mist een hoop wonder

wie niet probeert.

 

Wie niet probeert

die leeft maar half

voelt wel de pijn

maar niet de zalf.

 

Want diep bij je binnen

zuigen je zinnen

je hoofd sputtert tegen

maar je hartslag versnelt.

 

Je voelt je lijf trillen

van niets liever willen

van waarom ook niet

en daarom juist wel.

 

Wie niet probeert

die leeft niet echt

voelt niet de zege

wel het gevecht.

 

Huub van der Lubbe







Proloog

 

 

 

We kwamen uit het niets, telden niet mee in het internationale volleybal, maar stonden wel binnen zes jaar in onze eerste olympische finale in een van de meest beoefende sporten ter wereld. En binnen tien jaar hadden we ook olympisch goud te pakken, de ultieme droom die uitkwam.

De weg naar dit goud is een bijzonder, on-Nederlands verhaal, gerealiseerd door een stel fanatiekelingen die hun nek durfden uit te steken, voor gek werden verklaard, maar altijd vastberaden bleven. Ik was van begin tot eind onderdeel van de Lange Mannen, zoals wij als volleyballers van het nationale team werden aangeduid, en ik ben trots op het succes dat ook door het Nederlandse volk wordt herkend – gezien alle lof en aandacht die we door de jaren heen hebben gekregen en tot op de dag van vandaag nog krijgen.

 

Het is zeker niet alleen een succesverhaal, het was ook een leerproces, met de sport als metafoor voor het leven. Dát was voor mij de belangrijkste reden om vijfentwintig jaar na het succes van Atlanta Eeuwig goud te schrijven. Ik ben als mens gevormd door mijn tijd als volleyballer. Ik heb lang gedacht dat iedereen hetzelfde in elkaar zat als ik. Daarom was ik boos als iemand anders reageerde dan ik, of een ander besluit nam. In de jaren na 1996 merkte ik dat dat kortzichtig van me is geweest. We hadden allemaal het goud als doel, maar iedereen had zijn eigen drijfveren.

Om mijn geheugen op te frissen voor dit boek heb ik veel mensen gebeld uit mijn periode bij het nationale team, vooral voormalige ploeggenoten. Ik kwam erachter dat ik ze vragen stelde die ik ze vroeger niet heb gesteld. Bizar! Want wat wisten we eigenlijk van elkaar? Als we ons meer in elkaar hadden verdiept, zou dat veel irritatie hebben kunnen voorkomen. We dachten onze onderlinge ergernissen te kunnen oplossen op het veld. Meestal lukte dat, maar het was altijd wel van korte duur.

Ik heb me door de ongemakkelijke sfeer ongelukkig en eenzaam gevoeld tijdens de Olympische Spelen van 1992 in Barcelona. Achteraf gezien is dat doodzonde, want de Spelen zijn het walhalla voor een sporter, dé tijd om te genieten, en we wonnen daar ook nog eens onze eerste echt aansprekende prijs, de zilveren medaille. Het is een vervelende gedachte dat als wij vier jaar later geen olympisch goud hadden gewonnen, we elkaar waarschijnlijk nooit meer hadden gezien. Terwijl we wel samen drie keer de wereld rond geweest zijn. Het is nu puur het succes dat ons bindt en ervoor zorgt dat we op z’n tijd bij elkaar komen.

Ik wens het toekomstige topsporters niet toe dat ze zich op belangrijke momenten in hun carrière rot voelen, zoals ik destijds, en ik hoop dat Eeuwig goud bijdraagt om hen daarvoor te behoeden.

Of waren we zonder al die problemen en hobbels misschien niet zo succesvol geweest? Als je iets wilt bereiken, moet je nu eenmaal een aantal fases doorlopen. Daar is geen handleiding voor, het blijft mensenwerk en het is altijd afwachten hoe iemand in bepaalde omstandigheden reageert. Ik heb nooit de schijn willen ophouden dat alles bij het nationaal volleybalteam zonder problemen verliep, want dat is onmogelijk.

Ik ben in dit boek zoals ik altijd ben geweest: kritisch op mezelf en kritisch op anderen. Ik heb ook nu geen blad voor de mond genomen. Zo heb ik onder meer het een en ander aan te merken op Arie Selinger, onze eerste coach. Maar als hij er niet was geweest, hadden we dit nooit beleefd. Arie heeft het fundament voor het succes gelegd, en hij en zijn zoon Avital hebben ons laten zien hoe topsport in elkaar zit. Je kunt zeggen dat vooral ik door hen ben geïndoctrineerd. Neem ik ze dat kwalijk? Natuurlijk niet. Een mens is en blijft altijd verantwoordelijk voor zijn eigen acties.

 

Laat voordat u verder leest één ding duidelijk zijn: ik had het allemaal voor geen goud willen missen.

 

Ron Zwerver
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Twee meter

 

 

 

Ik voetbalde eerder dan dat ik volleybalde. We woonden in Amsterdam-West en daar werd elke dag na school door de jeugd in de perkjes tussen de flats gevoetbald. Rond halfzes gingen de ramen open en riepen de moeders de kinderen naar binnen. ‘Ronnie, eten!’ Ik ben opgegroeid in de Bart Poesiatstraat. Ik heb een oudere zus, Ilse, en een jongere broer, Richard, en we hadden een flat met drie slaapkamers – nummer 7, op eenhoog. Dat was handig, want als ik de sleutel was vergeten, kon ik met een goede sprong op het balkon komen.

Hoewel ik voetbal leuk vond, ben ik in clubverband wel eerst gaan volleyballen. Bij Rangers. Dat kwam omdat ik er eerder terechtkon dan bij een voetbalvereniging, op mijn zevende al. Mijn vader heeft vroeger ook gevoetbald én gevolleybald. Hij was tijdens zijn militaire diensttijd in aanraking gekomen met volleybal. Vanaf het moment dat ik kon lopen, ging ik met hem mee. Als hij moest spelen, was ik altijd met een bal aan het gooien, tegen een muur, en dan probeerde ik die bovenhands te spelen. Ik ging thuis vaak op mijn rug op bed liggen met een volleybal, die speelde ik omhoog en ik probeerde dan steeds net niet het plafond te raken.

Ik had er aanleg voor. Mijn balgevoel was goed, ik wist al meteen de bal op het juiste moment te raken. Ik vond volleybal een mooie sport, maar ik had het na een aantal jaren bij Rangers niet meer zo naar mijn zin omdat ik met veel oudere jongens moest spelen. Ik was pas dertien en zij al volwassen. Dat was een te groot verschil. Ik was nog een ukkie, wel een uit de kluiten gewassen ukkie.

 

[image: ]

Mijn eerste prijs bij Rangers.

 

‘Dan gaan we iets anders proberen,’ zei mijn vader. Zo ben ik op mijn veertiende toch in clubverband gaan voetballen, bij de B-jeugd van DCG – Door Combinatie Groot, de vereniging uit Amsterdam-West waarbij mijn vader zelf had gespeeld.

Ik heb één jaar bij DCG gezeten, en ik was zeker niet de slechtste. Spits, een goede kopper. Alleen stond het me tegen dat het veld, als het maar even had geregend, werd afgekeurd. En mijn elftalgenoten zegden heel makkelijk af en gingen dan bijvoorbeeld met hun ouders naar de camping. Vandaar dat ik ben teruggegaan naar het volleybal. Niet naar Rangers, mijn vader nam me mee naar Amstelveen. Daar speelden AMVJ en Martinus, twee clubs die met hun eerste teams op het hoogste niveau uitkwamen. Ik heb bij beide een proeftraining gedaan.

Ik kreeg van Martinus een uitnodiging om in de Bankrashal naar de wedstrijd van Heren 1 tegen AMVJ te komen kijken, en na afloop werd ik voorgesteld aan een paar spelers. De woensdag erna kwam de jeugdcoördinator bij mij thuis en werd ik door mijn ouders lid gemaakt. Ik was vijftien. Naderhand hoorde ik dat AMVJ mij ook graag had willen hebben, maar dat mijn ouders dat een ‘kakclub’ vonden. Mijn vader, moeder en mijn broer Richard zijn daarna ook bij Martinus gaan spelen.

 

Het was logisch dat ik ging volleyballen. Op school ben ik altijd de langste van de klas geweest. Ik ben twee meter, en dat was ik al op mijn vijftiende. De lengte heb ik van mijn vader, die is één meter negentig. Ik ging er mentaal niet onder gebukt dat ik zo lang was. Op sportgebied was het een voordeel. Dat ik stotterde was wel lastig. Ik ben ervoor bij een logopedist geweest, en ik moest allerlei ademhalingsoefeningen doen en in een blokfluit blazen, maar het hielp allemaal niets.

Op school werd ik soms uitgelachen. Ik stond angsten uit als ik een voorleesbeurt kreeg. Ik struikelde over de harde klinkers. Als ik boodschappen moest doen, stond ik bij de bakker te stuntelen: ‘Drie b-b-bruine b-b-broden…’ Dan kon ik aan de nummertjes zien wanneer ik ongeveer aan de beurt zou zijn, vreselijk. En als je gespannen bent, stotter je nog erger. Ik gaf soms alleen maar mijn boodschappenbriefje, zodat ik niets hoefde te zeggen.

Het stotteren ging op een gegeven moment vanzelf over. Ik hoorde een gesprek met de vroegere marathonschaatser Erik Hulzebosch waarin hij vertelde dat hij minder was gaan stotteren door de sport. Dat was voor mij heel herkenbaar. Het heeft vaak met zelfvertrouwen te maken. In de sport maken ze er geen punt van dat je stottert, het gaat erom wat je op het veld presteert.

Ik kon ook aardig basketballen. Dat bleek tijdens schooltoernooien. Canadian Black Velvet, de club die in de Apollohal in Amsterdam speelde, vroeg me of ik daar wilde komen basketballen. Maar ik was net voor het eerst uitgenodigd voor de nationale jeugdvolleybalselectie, dus ze waren te laat. Wie weet hoe het gelopen zou zijn als ze me eerder hadden benaderd. Basketbal is ook een mooie sport. Ik heb me weleens afgevraagd of ik daarin ook de top had kunnen bereiken. De fysieke component, het feit dat je tegenstanders dicht tegenover je hebt, trok me wel aan. Een beetje hangen, wegdraaien, die dingen. Bij volleybal heb je het net ertussen.

In mijn tijd was Michael Jordan de grote ster van het basketbal. Ik heb genoten van de Netflix-serie over hem. Ik had tijdens een vakantie in Amerika ooit de kans om een wedstrijd bij te wonen van Chicago Bulls waarin hij meespeelde. Ik heb spijt dat ik het niet heb gedaan. Op de drie Olympische Spelen waar ik ben geweest, heb ik geen wedstrijd van de Amerikaanse ‘Dream Teams’ kunnen zien. Dat paste niet in ons schema. Wel heb ik in mijn periode als trainer-coach van Oregon State University in de Verenigde Staten een paar keer een wedstrijd van de Portland Trail Blazers in de NBA bijgewoond. Zat ik helemaal in de nok van de hal, omdat kaartjes in de buurt van de speelvloer niet te betalen waren.

 

Bij Martinus trainde ik in Amstelveen in Zonnestein, een zaaltje van de club zelf. 13,3 kilometer van mijn huis, zo’n drie kwartier fietsen. Ik was een jonkie van vijftien, maar kwam meteen bij de senioren terecht. Heren 5, Heren 4, Heren 3, ik maakte razendsnel promotie. Ik heb altijd oudere medespelers gehad, soms twee keer zo oud als ik. Maar het was vooral belangrijk dat ik op een goed niveau speelde. Ik werd al in mijn tweede jaar bij de club overgeplaatst naar Heren 2, en ik mocht af en toe invallen bij het eerste team. Op mijn zestiende volleybalde ik al in de eredivisie.

In Heren 1 speelden ervaren mannen als Marco Brouwers, Bert Goedkoop, Harrie Brokking en Avital Selinger. Dat waren grote namen in het Nederlandse volleybal. Het leeftijdsverschil met de meeste teamgenoten was ook hier groot, en ik had weinig om met die gasten over te praten. Wat dat betreft vond ik het fijner om in Heren 2 mee te doen. Zij speelden eerste divisie, één niveau onder de eredivisie. Met dat team gingen we in twee gehuurde busjes naar verre uitwedstrijden, en er stond altijd een kratje achterin met bier voor de mannen, chocolademelk voor de bestuurder en een colaatje voor Zwerver. De spelverdeler van het tweede, Michel Stassen, is tegenwoordig directeur van de toenmalige sponsor Brother.

 

[image: ]

Met Jong Oranje op het wk van 1985 tegen Brazilië.

 

Naar mijn eerste training met de nationale jeugd op sportcentrum Papendal ging Bert Goedkoop namens Martinus als begeleider met me mee, samen in de trein. Joop Alberda, in 1996 de bondscoach van het gouden team in Atlanta, was de trainer. Wij kennen elkaar dus al heel lang. Natuurlijk was ik gespannen voor die eerste keer. Ik had al eerder een uitnodiging van de volleybalbond verwacht en was thuis vaak naar de brievenbus gelopen om te kijken of er al een brief was gekomen.

Er waren die eerste keer veel spelers uitgenodigd en we kregen allemaal een rugnummer, zodat ze ons uit elkaar konden houden. Ik was een van de jongens die mochten terugkomen, maar ik kreeg wel commentaar op het poloshirt met korte mouwen dat ik droeg, en ze zeiden dat ik de volgende keer iets met lange mouwen moest aandoen. Ik was ook passer, ik ving de service op, en destijds dachten ze dat lange mouwen de snelheid van de ballen dempten.

Ik vond het fantastisch bij de nationale jeugdteams. Het was mooi om je krachten te meten met leeftijdsgenoten uit andere landen. We hadden veel trainingsstages en toernooien en daarom was de overstap naar het trainen in de Bankrashal met de seniorenploeg voor mij niet zo groot later. Ik speelde bij de jeugd al met een aantal jongens met wie ik nadien in de nationale seniorenploeg zat: leeftijdsgenoten Henk Jan Held, Olof van der Meulen, Brecht Rodenburg, en ook Edwin Benne en Ronald Zoodsma, die weliswaar een paar jaar ouder zijn dan ik, maar bij wie ik in het team kwam omdat ik vervroegd naar Jong Oranje werd overgeheveld. Ik speelde ook met Bas Bloem. Hij is later hoogleraar neurologie geworden, een bekende Nederlandse medicus.

 

[image: ]

De Nederlandse jeugdselectie, met Joop Albeda (zittend r.), Henk Jan Held (naast mij), Bas Bloem ernaast en Olof van der Meulen (zittend 2e van l.).

 

[image: ]

Voor het eerst winst op Rusland op het EJK van 1986.

 

Met Jong Oranje wonnen we bij het EJK van 1986 in Bulgarije voor het eerst van Rusland, dat was een grote verrassing. We werden vierde, het beste resultaat ooit. Daarom kregen we, nadat een deelnemer zich had afgemeld, een uitnodiging om deel te nemen aan het WK voor de jeugd in Bahrein, maar we gingen niet, omdat de volleybalbond er geen geld voor had. Zo jammer, want bij zulke toernooien kunnen de talenten juist veel ervaring opdoen.

Er heerste destijds op clubniveau in Amstelveen grote rivaliteit tussen Brother Martinus en Delta Lloyd AMVJ. In 1985 ging ik met mijn vader naar een wedstrijd van Nederland tegen Bulgarije voor het Europees kampioenschap in Den Bosch. Het nationale team was een mix van spelers van Martinus en AMVJ, maar die gingen helemaal niet samen. Het is onvoorstelbaar zoals het er in het veld aan toeging, en Nederland verloor op schandalige wijze. Het nationale team eindigde in eigen land op de tiende plaats en de hele nationale ploeg lag op zijn gat. Toen ik de Maaspoort uitliep, de hal in Den Bosch, kwam Geert Trompetter, de bondscoach en coach van Martinus, naar mij toe en zei: ‘Jij staat hier over een paar maanden’. Dat moment zal ik nooit vergeten, ik was nog maar een jong pikkie.

Na de mavo wilde ik het liefst iets in de sport doen. Mijn vader en ik gingen naar een introductiebijeenkomst van het CIOS en daar zei de directeur tijdens zijn openingspraatje dat er van de vierhonderd jongeren in de zaal op den duur misschien honderd een vaste baan zouden krijgen. Mijn vader schrok daar enorm van. Hij stond op en zei: ‘We gaan naar huis.’ Hij had genoeg gehoord. Ik ben toen naar de meao gegaan. Ik was goed met cijfers en statistiek en slecht in talen. Van de kant van de Zwervers zat iedereen in de accountancy, mijn vader was boekhouder. Hij vond dat ik in ieder geval een diploma moest halen.

 

Op de introductiedag van de meao in Amsterdam leerde ik Jacky kennen. Sindsdien zijn we samen, vanaf ons zestiende. Ze is mijn steun en toeverlaat en heeft mij, net als mijn ouders, altijd met beide benen op de grond gehouden. Jacky kwam al bij Heren 2 van Martinus naar me kijken, en ik werd dan door mijn medespelers uitgedaagd om steeds hardere sprongservices te slaan omdat mijn ‘meissie’ op de tribune zat.

 

Dat volleybal mijn beroep zou worden, was in die tijd nog geen optie. Nederland telde in deze sport niet mee. Als we het Europees kampioenschap niet zelf mochten organiseren, deden we niet mee omdat het niet lukte ons ervoor te kwalificeren. Nederland was aangewezen op de Spring Cup, een jaarlijks toernooi voor B-landen. De beste clubs in de eredivisie kwamen af en toe een rondje verder in de Europa Cup en er speelde welgeteld één Nederlander als prof in het buitenland: Jan Clardeij.

Volleybal in Nederland werd tot halverwege de jaren tachtig gespeeld door amateurs. Ze trainden een paar keer in de week in de avonduren, na het werk. Daar wilden Brouwers, Goedkoop en Avital Selinger verandering in brengen. De eerste twee waren net als Geert Trompetter van AMVJ naar Martinus overgestapt, omdat ze bij die club meer mogelijkheden zagen. In de kroeg smeedden ze plannen om het Nederlandse volleybal omhoog te stuwen en ze wilden kijken of ze door meer te trainen een stuk beter konden worden.

Echt serieus werd het op het moment dat Arie Selinger zijn intrede deed.
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Arie en Avital

 

 

 

Ik ontmoette Arie Selinger voor het eerst begin november 1985 op de training bij Brother Martinus. Ik heb hem netjes een hand gegeven en ben het veld op gestapt, dat was alles. Bert Goedkoop leidde de training en Arie keek alleen maar op afstand toe. Al snel riep hij mij bij zich en moest ik allerlei dingen laten zien, zoals een sprongservice en een set-up. Het leek een soort test. Ik denk dat hij al wat over me gehoord had van zijn zoon, Avital, die bij Martinus in Heren 1 speelde en mij weleens training had gegeven.

Natuurlijk had ik van Arie Selinger gehoord. Ik wist dat hij bij de Olympische Spelen van 1984 de zilveren medaille had gewonnen met de Amerikaanse vrouwen. Een grote naam in het internationale volleybal, veel te groot voor een kikkerlandje als het onze. Hij kon overal terecht, had veel aanbiedingen gekregen, maar koos toch voor Nederland en voor Brother Martinus. Dat had ermee te maken dat Avital daar speelde. Arie en Avital wilden hun vader-zoonband aanhalen, en hoe kon dat beter dan door in hetzelfde land te wonen en bij dezelfde club te zitten?

Arie had tijdens de Tweede Wereldoorlog samen met zijn moeder een concentratiekamp in Polen overleefd. Daarna was hij in Israël terechtgekomen. Zijn zoon Avital groeide op in een kibboets. Hij werd er verliefd op een Nederlandse vrijwilligster, Anja, met wie hij later is getrouwd. Ze zijn samen hiernaartoe gekomen en Avi is bij Martinus gaan volleyballen, en gaan werken bij de sponsor van die club, Brother. Hij speelde in Israël in de nationale ploeg, later kreeg hij een Nederlands paspoort en kon hij voor ons uitkomen.

 

[image: ]

Arie Selinger.

 

Avital was tien jaar toen zijn vader naar de Verenigde Staten verhuisde. In Nederland werden ze pas weer herenigd. Zo hangt veel van toevalligheden aan elkaar. Wat als Avital Anja niet had ontmoet? Dan zou hij niet naar Amsterdam zijn gekomen en zijn vader ook niet. Hetzelfde geldt voor jongens als Peter Blangé en Bas van de Goor. Zonder hen had ik in het volleybal nooit kunnen bereiken wat ik nu heb bereikt. Je kunt het niet alleen. Kijk bijvoorbeeld naar Bengt Gustafson. Dat was een topvolleyballer, maar hij had als Zweed in de nationale ploeg geen medespelers van hetzelfde niveau.

Nimir Abdelaziz is momenteel een van de beste spelers in de Italiaanse competitie, maar hij is de enige Nederlander die echt een hoog niveau haalt. Waren er drie meer geweest, dan hadden we nu weer aan de wereldtop gestaan.

 

Arie Selinger was de eerste persoon die ik meemaakte die zijn hele leven aan volleybal wijdde. Dat maakte hem voor mij tot een volleybalprofessor. Anderen waren ook wel gek van deze sport, maar zij hadden nog gewoon een baan en andere hobby’s. De bondscoach in 1985, Geert Trompetter, hield van vissen; hij kwam soms op zijn laarzen naar de training en nam dan een visje mee voor de spelers. Voor Arie bestond er alleen maar volleybal. Hij had er een boek over geschreven, Power Volleybal. Als je dat als speler wilde hebben, moest je er wel even vijftig gulden voor betalen en dat was voor ons best veel geld.

Het viel me vanaf de eerste training op dat iedereen meteen deed wat Arie zei. Marco Brouwers was een speler met aanzien en een rebel – hij had vaak een grote mond –, maar ook bij hem was het ‘ja meneer, nee meneer’. Hoe klein hij ook was, Arie had overwicht. Hij liep op schoenen met van die dikke spekzolen, zodat hij groter leek. Er stond echt iemand. Dat kwam, denk ik, mede doordat hij Engels sprak. Dat staat toch iets gewichtiger. Hij is altijd alles in het Engels blijven doen, ik weet zeker dat hij dat bewust deed. Een vreemde taal klinkt strenger, en als hij gebrekkig Nederlands had gesproken, was dat misschien kinderachtig overgekomen.

Selinger ging heel gedetailleerd op het spel in, dat waren we niet gewend. Hij paste de oefeningen aan op de positie die de spelers hadden, daarvóór hadden we allemaal hetzelfde gedaan. Arie had niet alleen verstand van volleybal, maar met zijn trackrecord en uitstraling ook een sterke overtuigingskracht. Hij gebruikte imposante woorden en had het er altijd over dat we de wereld gingen veroveren. Hij zei dat we olympisch kampioen konden worden, en ik geloofde hem in 1985 al.

Het werd mijn ultieme droom.

Daarom heb ik in 1988 meteen gezegd dat ik in ieder geval nog vier jaar bij het nationale team zou blijven, tot en met de Olympische Spelen van Barcelona. Alle spelers vonden het een gaaf idee, een gouden plak, maar lang niet iedereen was ervan overtuigd dat het ook zou kunnen lukken. Sommigen hadden hun twijfels, vroegen zich af of ze zelf goed genoeg waren en of het team op zo’n korte termijn het gewenste niveau zou kunnen halen.

 

Het idee dat er in het volleybal wat te verdienen viel, kreeg ik voor het eerst nadat mijn vader en ik in 1986 een gesprek met Arie Selinger hadden gehad. Hij voorspelde mij een grote toekomst in de sport en bood me een onkostenvergoeding bij Martinus aan: 9000 gulden voor één seizoen. Mijn vader was sceptisch en zei dat ik dat geld pas zou mogen krijgen als ik mijn meao-diploma had behaald. Die afspraak wilde pa op papier hebben. En hij wilde tevens vastgelegd zien dat als er belasting op dat bedrag zou worden geheven, Arie dat voor zijn rekening zou nemen. De grote Selinger heeft pen en papier gepakt en opgeschreven dat hij de eventuele belasting die aan mij zou worden berekend zou betalen.

Ik kwam bij Martinus al snel definitief bij Heren 1. De oudere jongens spaarden me niet, ik werd niet extra beschermd. Ze respecteerden me, maar namen me af en toe flink in de zeik. Als ik in het Engels iets tegen Selinger moest zeggen, ging ik weer stotteren en dan lagen zij in een deuk. Arie vroeg me een keer, toen ik net terug was van een toernooi met het nationale jeugdteam, hoe het in Hongarije was geweest. Ik dacht dat hij vroeg of ik honger had. ‘Nee, ik heb geen honger.’ Dat was weer lachen. Ik kon dat wel hebben. Ik dacht dan alleen maar: op de training sla ik dwars door jullie heen. Ze beschouwden me al snel als een volwassen speler. Het is goed voor mijn ontwikkeling geweest.
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Finaleweekend Europa Cup in Parma.
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Twaalf jaar voor de olympische finale van Atlanta al een blok met Andrea Gardini, bij het EK Jeugd van ’84.

 

Het eerste grote doel was om met Martinus in de Europa Cup-finale te komen. Dat was reëel, want we maakten na de komst van Arie Selinger al heel snel progressie. Hij liet ons over het spel nadenken. Mentaal was hij voor mij ook belangrijk als we in Europa tegen sterke teams moesten spelen. Arie werd in het buitenland altijd als Olympic coach aangekondigd en onder zijn vleugels voelde ik me beschermd. Ik was pas achttien, negentien jaar.

Het lukte drie keer achter elkaar om de Europese finale te halen, in 1986, 1987 en 1988. We werden geen kampioen, maar steeds derde. CSKA Moskou was destijds dé ploeg van Europa. Tijdens het eerste finaleweekend in 1986 zag ik hoe groot het volleybal kon zijn, en in Parma speelden we voor het eerst in een joekel van een hal. Ik maakte tegen Rode Ster een punt en het publiek ging uit z’n dak. Ik dacht dat dat was omdat ik een mooie bal had geslagen, maar de toeschouwers juichten omdat de spelers van de thuisploeg de zaal binnenkwamen. Het was compleet nieuw voor me.

Ik had bij het EK junioren in Clermont-Ferrand meegemaakt dat Amerikaanse scouts mij een studiebeurs voor hun universiteiten aanboden. Bondscoach Abe Meininger en zijn assistent Joop Alberda probeerden die mensen bij me weg te houden, maar ik had geen interesse om naar Amerika te gaan, ik had het prima naar mijn zin bij Martinus. Op dat EK speelde ik al tegen de latere Italiaanse toppers van de jaren negentig: Bernardi, Cantagalli, Gardini, Tofoli, Zorzi. We werden vijfde. Erik Noordijk was onze spelverdeler. Hij was tijdens onze gewonnen Olympische Spelen in Atlanta de analist van het Nederlandse team.

 

De Europa Cup-periode met Martinus noem ik een cowboytijd. Als we in het Oostblok moesten spelen, ging de uitbater van de Bankrashal mee als kok, en hij nam dan een kist met eten mee: gehaktballen, pindakaas, hagelslag. Er werden on-Nederlandse dingen gedaan. We kregen in een uitwedstrijd in Sofia tegen Levski Spartak gigantisch op onze broek, 6-15, 9-15 en 13-15, maar we zagen nog kansen om een ronde verder te komen. Daarvoor werden er voor de tweede wedstrijd in Nederland een paar trucjes uitgehaald met die Bulgaren. Een hotel op flinke afstand van de hal, op de kamers werd het pornokanaal opengezet en werd er geschoven met de etenstijden van de spelers. Als je in de topsport iets wilt bereiken, hoort dat er allemaal bij. Volgens mij had onze teammanager, Frits Suèr, daar de hand in.

Ook tijdens de wedstrijd raakten die gasten geïrriteerd. De lijnrechters namen weleens een beslissing in ons voordeel, en de Bulgaren waren een hal met zo’n laag plafond niet gewend. Er gingen ballen tegen het dak en die werden dan afgefloten. Er vielen bij Levski Spartak zelfs een paar rode kaarten. Het gevolg was dat we met 3-0 wonnen, met minder tegenpunten dan zij een week daarvoor hadden gehad. Vooral Teun Buijs was op dreef: hij sloeg die gasten compleet aan gort.

 

De tweede keer dat we de Final Four van Europa haalden, in 1987, speelden we in de Maaspoort in Den Bosch. De sponsor van Martinus, Brother, had voor die gelegenheid nieuwe kleding laten maken: wit shirt, witte broek. De kleur van Brother zelf was blauw en de bedrijfsnaam op het witte tenue sprong er goed uit. Normaal speelden we in een rood shirt en zwarte broek. Dat wit was best apart, en wij als spelers vonden het vreselijk. We leken wel een stel melkflessen.

Daar kwam bij dat onze eerste tegenstander, het grote CSKA Moskou, juist helemaal in het zwart speelde. Dat was één donker blok, heel imposant. We werden in onze witte pakjes binnen het uur van het veld gerost.

Ik heb daar een tic aan overgehouden: ik wilde nooit meer in het wit volleyballen. Maar als speler heb je niets te willen. Bij het nationale team was oranje gebruikelijk als kleur van het tenue, maar wit was een van de alternatieven. Uitgerekend tijdens de Olympische Spelen in Atlanta moesten we een cruciale wedstrijd in het wit spelen, in de kwartfinale tegen Bulgarije. Het liep voor geen meter, maar we redden het en zaten bij de laatste vier. Dat we het wederom slecht deden in het wit was toeval, maar zo voelde het voor mij niet.
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In het wit tegen CSKA Moskou bij de Europa Cup-finale van ’87.

 

Bij het bovengenoemde CSKA Moskou was Aleksandr Savin de grote man. Ik was pas negentien jaar en had enorm veel ontzag voor hem. Ik wilde proberen om met hem in contact te komen, en Avital en ik bedachten dat we hem tijdens het slotbanket van de Europa Cup-finale in Parma in de bar een glas wodka zouden aanbieden. Ik liep met trillende handen met dat glas naar Savin toe, maar hij keek niet op of om, mompelde wat in het Russisch en sloeg de inhoud in één teug achterover. Toen zag ik achter hem nog anderhalve liter wodka staan.

Ik heb hem later eens om een handtekening gevraagd. We speelden met het Nederlandse team in Rusland en ineens zag ik Savin lopen, destijds al een oudere man. Ik rende vanuit onze bus naar hem toe en zei dat ik een handtekening van hem wilde hebben. Dat kon hij wel waarderen, geloof ik.
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Ontmoeting met de grote Aleksandr Savin in Rusland.

 

Ik kon destijds niet met alle Europese uitwedstrijden van Martinus mee, omdat ik naar school moest. Mijn vader schreef regelmatig een brief naar de directeur om te vragen of ik vrij kon krijgen, maar dat wilde hij niet altijd doen, omdat hij mijn studie belangrijk vond. 

Eerst dat diploma halen. Dat zorgde af en toe voor ruzies thuis. Ik heb één keer een docente Nederlands omgekocht: in ruil voor een rapportcijfer 7 drie toegangskaartjes voor een wedstrijd van Martinus.

In 1986 heb ik mijn meao-diploma gehaald. Daarna kreeg ik een contractje bij Martinus, voor 1500 gulden in de maand. Dan was ik halve dagen beschikbaar voor het volleybal, en er werd voor de ochtenden een baantje voor me gevonden op een administratiekantoor. Ik moest het archief opruimen en koffie halen, dat vond ik helemaal niets. Ik heb er maar twee weken gewerkt. Daar werd bij de club geen punt van gemaakt, omdat het er toch steeds professioneler aan toeging met het volleybal.

Jacky en ik hadden verkering, maar we bleven allebei nog thuis wonen. Zij kwam vaak kijken bij Martinus en ik bij haar bij Niloc, waar ze handbalde. Zaterdagavond en zondag waren we meestal bij elkaar en gingen we bijvoorbeeld naar de film. Ik betaalde thuis netjes kostgeld. Ik heb in die tijd één ding van mijn eigen geld aangeschaft: een videorecorder waarop ik beelden in slow motion kon afspelen.

In die beginperiode bij Martinus was ik nog geen basisspeler. Ik had op mijn positie Bert Goedkoop voor me. Wel speelde ik best veel, omdat Bert de jongste niet meer was. Hij was tien jaar ouder dan ik. Verder kon ik af en toe Pieter Jan Leeuwerink vervangen. Ik ben altijd passer-loper geweest, dan vang je de service van de tegenstander op en je valt aan. Je raakt dus twee van de drie ballen aan. Dat vond ik prettig, ik wilde belangrijk zijn voor het team en dat kon op deze manier.
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Brief van de meao over toestemming deelname WK.
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Brief van Brother Martinus met bedrag van eerste onkostenvergoeding.

 

Arie Selinger werd in april 1986 naast coach van Martinus ook bondscoach van Nederland, en vanaf dat moment liepen de club en het nationale team in elkaar over. Zodoende maakte ik dat jaar mijn interlanddebuut tijdens het jaarlijkse internationale toernooi van Haarlem, waar we invielen voor een club die op het laatste moment had afgezegd. Mijn eerste wedstrijd was tegen België, in december 1986, maar daar werd door niemand aandacht aan besteed. Dat vond ik niet vreemd, voor mij was het verschil tussen de Nederlandse ploeg en Martinus eigenlijk alleen de kleur van het shirt. Ik wilde bij het Nederlands team nummer 6 hebben, want dat was bij Martinus ook zo, maar dat had Posthuma al. Ik kreeg 8, dat nummer was nog vrij. Ik heb ‘acht’ de rest van mijn carrière gehouden, ook later in Italië.

De meeste internationals zaten destijds al bij Martinus; alleen Edwin Benne speelde bij Dynamo, Rob Grabert bij Brevok, en Jan Posthuma en Ronald Zoodsma bij Animo uit Sneek. Edwin is snel daarna naar Martinus gekomen. Die andere drie zijn nog een heel jaar bij hun eigen club gebleven.
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Wonderful Six

 

 

 

24 mei 1987 is een bijzondere datum in het verhaal van de Lange Mannen. Dat was de dag dat Arie Selinger voor het eerst de zes jongere spelers uit de selectie van het Nederlands team liet beginnen in het basisteam: Peter Blangé, Edwin Benne, Jan Posthuma, Ronald Zoodsma, Rob Grabert en ik.

Het was tijdens de kwalificatie voor het Europees kampioenschap, in Dunaujvaros, Hongarije. We speelden tegen Bulgarije, een ploeg met sterke mannen uit het Oostblok die een jaar eerder veel indruk hadden gemaakt bij het WK. Een aantal spelers van Martinus was voor dat wereldkampioenschap naar Parijs gereden en had de Bulgaren vanaf de tribune derde van de wereld zien worden. Ik kon destijds niet mee, maar was op de eerste training erna heel benieuwd wat ze bij de toplanden hadden gezien.

Voor de wedstrijd bij de EK-kwalificatie in Hongarije waren Nederland en Bulgarije al zeker van plaatsing voor het eindtoernooi, later dat jaar in België. Er stond weinig meer op het spel en daarom kon Arie Selinger ons, de jonge spelers, met een gerust hart opstellen. De ouderen hadden hun doel bereikt en vierden dat al uitbundig. De Bulgaren wisten niet wat ze meemaakten. Ze hadden, nadat ze het EK hadden bereikt, de avond ervoor ongetwijfeld een drankje genomen op hun kamer. En dan sta je ineens tegenover een stel jonge honden uit Nederland. Dat was schrikken. Ze namen de wedstrijd best serieus, want bijna hun hele basisploeg stond opgesteld. Maar er was geen houden aan, wij gingen als een tierelier. We wonnen met grote cijfers, 15-5, 15-2 en 15-3, een sensatie.

Alle jonge jongens hadden eerder tijdens dat kwalificatietoernooi al de nodige speeltijd gekregen, maar steeds als wisselspelers. Er was binnen de selectie van het Nederlandse team echt een scheiding tussen de ouderen en de jongeren. We hadden veel respect voor elkaar, maar de leeftijdsverschillen waren groot. Het oude deel had een gemiddelde leeftijd van boven de achtentwintig jaar, wij kwamen niet boven de tweeëntwintig. We wisten wel dat we eens de kans zouden krijgen, we wisten alleen niet wanneer. Die overwinning op de Bulgaren gaf ons veel vertrouwen.

 

Arie Selinger noemde ons zijn Wonderful Six. Dat deed hij pas voor het eerst bij het Europees kampioenschap in België, vier maanden na die 3-0 tegen Bulgarije in Dunaujvaros. Aanvankelijk wilde hij dat toernooi gewoon weer beginnen met de oude basisploeg, maar er konden twee spelers niet meedoen: Teun Buijs bleef thuis omdat zijn vrouw hoogzwanger was en Ron Boudrie had zijn arm gebroken. In de voorbereiding was gebleken dat een combinatie van oud en jong niet lekker liep, wat er ook werd geprobeerd. Daarom besloot Selinger om de jongeren maar allemaal te laten spelen. Na de eerste wedstrijd, die we met 3-0 van Joegoslavië wonnen, zei hij tegen de journalisten dat hij niet had gekozen voor zijn second six, maar voor zijn wonderful six.

De rol van de oudere teamleden was zeker nog niet uitgespeeld, want wij speelden wisselvallig, met hoge pieken en diepe dalen. Als het niet lekker draaide, dan kon dat wel vier, vijf minuten aanhouden en hadden we de oudere spelers nodig om ons uit de dip te trekken. Ze hebben ons fantastisch geholpen, we speelden soms dramatisch slecht. Selinger was goed in het spelen van psychologische spelletjes. Het kwam voor dat als we in een set met 5-0 achter kwamen, hij alle wisselspelers, met in hun handen de bordjes met onze nummers erop, klaar liet staan om ons te vervangen. Dat zagen wij dan, en we deden er snel een schepje bovenop. Je wilde niet meteen al worden gewisseld.

Anders dan in Hongarije, waar we vrijuit konden spelen, werd er bij dit EK in België wel wat van ons verwacht. We hadden de stille hoop dat we de halve finale zouden halen, maar verloren in de groepsfase van twee topteams: Sovjet-Unie en Frankrijk. Die werden de nummers één en twee van Europa. In de strijd om de vijfde tot en met de achtste plaats wonnen wij daarna van België, het thuisland. We verloren de eerste twee sets en wederom moesten de ‘oudjes’ inspringen en zorgden zij ervoor dat het nog 3-2 voor Nederland werd.

Dat was een cruciale overwinning, want als we zevende of achtste waren geworden, zou dat toch een tegenvaller zijn geweest. We versloegen daarna Tsjechoslowakije met 3-0 en werden vijfde van Europa. We waren er blij mee, hoewel we geen medaille wonnen. Het was in ieder geval het beste resultaat ooit behaald door een Nederlands volleybalteam, al was daar niet heel veel voor nodig. Tot dan toe had Nederland nooit een rol van betekenis gespeeld in het mannenvolleybal, een kwestie van te weinig ambitie en te weinig training.

Maar nu leek er een nieuw tijdperk te zijn aangebroken. We voelden dat er iets moois zat aan te komen en durfden zelfs aan de Olympische Spelen te denken. Vooral omdat de Nevobo, de Nederlandse volleybalbond, erin was geslaagd om een van de kwalificatietoernooien in huis te halen. Zes landen moesten strijden om één olympisch ticket voor Seoul. Er waren zeker mogelijkheden voor ons, want Kameroen en Venezuela mochten geen probleem zijn en België en Griekenland waren ook te verslaan. China zou onze zwaarste tegenstander worden.

Dat toernooi werd gespeeld in Sporthallen Zuid in Amsterdam. Dat vond ik waanzinnig leuk, in mijn eigen stad. Jarenlang was ik daar bijna elke dag langsgefietst op weg naar de training bij Martinus. ‘Zuid’ was voor ons een heel grote zaal. Nu denk ik: waar hebben we het over? Er konden 3000 toeschouwers in. We waren in die tijd nog niets gewend. Er werd veel reclame gemaakt voor het olympische kwalificatietoernooi. Mensen konden zelfs een vipbox huren, waar ze een hapje en een drankje kregen, en er was een promodorp. Daarover hoorde je alleen bij voetbal en hockey. Het was allemaal georganiseerd door de bekende sportmarketeer Frank van den Wall Bake, die na mijn volleybalcarrière mijn eerste baas zou worden.

 

Ik was bloednerveus. Jacky en mijn hele familie zaten op de tribune. Ik had al het een en ander met Martinus meegemaakt, maar dit was van een heel andere orde. Zoals verwacht kwamen we in de finale tegen China. De spanning was gigantisch. Zondagmiddag, uitverkochte zaal, iedereen in het oranje. Op een spandoek stond ‘Vanavond gaan we chinezen’. Voor het eerst leek het volleybal echt te leven bij het grote publiek.

Het liefst had ik me voor de finale op het toilet verstopt. De anderen zullen eveneens nerveus zijn geweest, maar daar praatte je onderling niet over. Je wilde elkaar niet gek maken. Arie Selinger nam me voor de wedstrijd even apart. Hij zei: ‘Het ergste dat er kan gebeuren, is dat het niet loopt. En dan zet ik gewoon de oude ploeg erin.’ Want wat had Arie gedaan, slim als hij was? Hij had twee dagen daarvoor in de poulewedstrijd tegen China vooral de oudere spelers ingezet en die hadden gewonnen. Dus als wij het tegen de Chinezen niet zouden trekken, dan konden die jongens het wel voor ons afmaken. Die gedachte gaf me rust. We wonnen in drie sets.

 

Zo hadden we ons ineens geplaatst voor de Olympische Spelen. Te gek. Ik heb altijd een fascinatie voor de Spelen gehad. Ik weet nog dat ik in 1984 naar de openingsceremonie keek, met Lionel Richie die ‘Dancing on the Ceiling’ zong. Ik kon niet verder kijken omdat ik de trein moest halen om met het nationale juniorenteam te trainen op Papendal.

En nu ging ik zelf naar de Spelen. Voor mij stond de wereld op zijn kop. Ik dacht dat alles om mij draaide, maar dat wordt in het nuchtere Nederland snel de kop ingedrukt. We mochten na de finale nog een nachtje blijven in het Novotel, waar we de hele week hadden geslapen. De volgende ochtend na het uitchecken ben ik op de bus gestapt om terug naar huis te gaan in Osdorp. Ik voelde me een held, maar in de bus zei niemand iets tegen me. Het was een gewone maandagmorgen met allemaal mensen die naar hun werk gingen.

Later in 1988 was ik te gast in een televisieprogramma van Mart Smeets. Er waren nog negen andere sporters, ik zat aan tafel naast Marco van Basten. Ronald Koeman was er ook. Marco en hij waren dat jaar Europees kampioen geworden. Yvonne van Gennip had haar drie gouden schaatsplakken van de Winterspelen van Calgary voor zich liggen. Die vond ik prachtig en ik heb daar, in plat Amsterdams, geroepen dat ik een moord zou doen voor zo’n medaille.

 

Onze plaatsing voor de Spelen bracht het nodige teweeg. Het zorgde ervoor dat het bijzondere plan dat Selinger in zijn hoofd had om de internationals uit de competitie te halen, de deuren te sluiten en ze alleen maar in de Bankras te laten trainen, draagvlak kreeg. Het was volgens hem de meest effectieve manier om progressie te maken. De kritiek van kenners uit de volleybalwereld was dat we dan niet genoeg wedstrijden zouden spelen, maar Arie liet zich niet zo gemakkelijk afschepen. Hij rekende voor dat we alleen al door de internationale toernooien in Cuba, Japan, Korea, Duitsland, Haarlem en Apeldoorn af te lopen aan een wedstrijd of vijfenveertig per jaar zouden komen. Met dat lijstje wist hij de criticasters te overtuigen. Zo ook Nationale-Nederlanden, de verzekeringsmaatschappij die zich als sponsor aandiende.

 

Brother, een bedrijf in printers en andere kantoorapparatuur, was als sponsor van Martinus de eerste geldschieter die financiële mogelijkheden voor de volleyballers creëerde. Directeur Fred Sier nam een aantal spelers in dienst en gaf ze een deel van de dag vrij om meer te kunnen trainen. Brother stopte veel geld in de sport, maar op een gegeven moment nam de publieke belangstelling af, omdat wij met Martinus in de eredivisie veel te sterk waren voor de andere clubs en er voor de toeschouwers weinig meer te beleven viel. De spelers probeerden het voor zichzelf nog een beetje interessant te maken door bijvoorbeeld als doel te stellen de tegenstander onder de vijf punten per set te houden.

Fred Sier is zeker in het begin van het hele proces een belangrijke man geweest. Peter Blangé had voor het seizoen 1987-1988 al de afspraak gemaakt dat hij bij de Belgische club Zonhoven zou gaan spelen, waar zijn oude coach van Starlift, Pierre Mathieu, werkte. Maar nadat we met Peter in Hongarije de Bulgaren hadden verslagen, wilde Selinger dat hij naar Martinus zou komen. Dat liet hij Sier weten, maar die was daar niet zo happig op. Hij zei dat hij met Martinus zonder Blangé ook kampioen van Nederland zou worden, en hij wist dat Selinger hem er vooral voor het nationale team bij wilde hebben. Toch is Sier gezwicht en heeft zijn portemonnee getrokken om Peter een contract aan te bieden, waarmee hij wist te voorkomen dat hij naar België zou vertrekken.

Voor het filiaal van Brother in Amstelveen was het niet interessant om de internationale markt op te gaan en met Martinus was het hoogste bereikt wat er te bereiken viel: de Europa Cup-finale. Onze teammanager van het eerste uur was Frits Suèr. Hij was een bekende tv-presentator bij AVRO’s Sportpanorama en werd daarna sponsormanager bij Nationale-Nederlanden. Dat bedrijf was tot dan toe in de sport alleen maar evenementensponsor geweest, en dan voornamelijk in de wat duurdere takken van sport als golf en paardensport.

Het verzekeringsconcern had zich in 1987 voor het eerst in het volleybal begeven en de Final Four met Martinus in Den Bosch gesponsord. Ze wilden wel een keer een ploeg financieel steunen en Frits Suèr stelde voor om het volleybalteam te nemen. De raad van bestuur twijfelde aanvankelijk, maar een van de bestuursleden was gek van volleybal en had een club in Katwijk opgericht. Die man heeft de sponsorovereenkomst er samen met Frits doorgedrukt.

Nationale-Nederlanden is zeer betrokken geweest. Er ging bijna altijd iemand namens het bedrijf met ons mee naar de buitenlandse toernooien. Meestal Frits Suèr, maar soms ook Truus Opmeer, tegenwoordig de vrouw van Louis van Gaal. Zij regelde van alles voor ons. Bij verre trips mochten we op de hotelkamer van Truus naar huis bellen, ieder vijf minuten, dan hoefden we dat niet zelf te betalen.

We hadden tevens het geluk dat Piet de Bruin voorzitter van de volleybalbond was. Hij was een vernieuwer en was bereid zijn nek voor ons uit te steken. Daardoor heeft hij een groot aandeel in onze successen gehad. Meneer De Bruin speelde geen politieke spelletjes, zei waar het op stond en kon bij het volleybal net zo goed met de bestuurders als met de kaartverkopers opschieten. Een echte Amsterdammer, die verder keek dan zijn neus lang was. Hij zei in een interview dat ik uit het goede hout gesneden was omdat hij wist wie mijn ouders waren.

Net als zijn opvolger Bert Funk is hij op niet zo’n prettige manier uit het volleybal verdwenen. Hij heeft zelfs tijdelijk zijn erevoorzitterschap van de Nevobo ingeleverd. De Bruin heeft ons grote succes van Atlanta in 1996 nog meegekregen. Minder dan twee jaar daarna overleed hij.
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‘Onze’ Piet de Bruin (rechts) met de internationale baas Ruben Acosta.
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De Panorama in aanloop naar de eerste Olympische Spelen in Seoul.

 

In de aanloop naar onze eerste Olympische Spelen kregen we veel aandacht in de pers. Onze vijfde plaats bij het EK was al opgevallen. Panorama portretteerde ons als ‘De bende van Selinger’. We werden op de foto gezet in maffiosopakjes, zittend in zo’n grote Amerikaanse auto. Arie was de Godfather. Het tijdschrift schreef dat we in tweeënhalf jaar tijd een gevreesde wereldmacht in het volleybal waren geworden. Op dat moment was dat nog een beetje overdreven, maar ik vond het reuze-interessant. Het waren gave foto’s.

Voordat we naar Seoul gingen kregen we zo’n olympische koffer met kleding. Ik vond de grote badjas het mooiste, een witte met Nederland op de rug geschreven. Ik heb hem niet eens meegenomen naar de Spelen, maar thuis gebruikt.

Arie Selinger wilde dat we goed voorbereid op de Olympische Spelen zouden komen. Hij ging na het clubseizoen met Martinus meteen met ons door bij de nationale ploeg en liet ons een groot aantal toernooien en oefenwedstrijden spelen. Dat was slopend. Het ergste was een trip naar Japan en Argentinië. We zijn drie weken achter elkaar op reis geweest. Na Japan vlogen we via Seoul en Hongkong terug naar Frankfurt, om daarvandaan meteen weer naar Argentinië te reizen. We hadden een uur of tien de tijd in Frankfurt en iedereen verheugde zich erop om even in een hotelbed te kunnen slapen. Maar bij aankomst in het hotel riep Selinger dat we een uur later in sportkleding beneden moesten staan. We wisten niet wat we hoorden.

Teamarts Ron du Bois had met al dat tijdsverschil en de jetlag een uitgebreid schema gemaakt van wanneer we mochten slapen en wanneer we koffie mochten drinken, dat soort dingen. Selinger werd daar helemaal gek van en trok zich nergens wat van aan. Hij liet ons in Frankfurt door een bos rennen, én we mochten niets drinken van hem. Renden we langs een meertje, ging Pieter Jan Leeuwerink ineens op zijn knieën zitten om als een hert water te drinken. Iedereen was compleet in de war. 

Het was bloedheet, en terug bij het hotel moesten we van Selinger op het parkeerterrein op het hete asfalt gaan zitten en honderd sit-ups doen. We dachten dat we gek werden, maar we deden altijd wat Arie Selinger ons opdroeg. Tijd om te slapen was er daarna bijna niet meer. Vervolgens gingen we weer het vliegtuig in en via Madrid, Rio de Janeiro en São Paolo naar Argentinië. In Buenos Aires bleek van één iemand het visum niet in orde te zijn: Arie Selinger. Het betekende dat we onze aansluiting naar de eindbestemming Córdoba misten, waardoor we nog eens tien uur op het vliegveld hebben gezeten. Uiteindelijk zijn we tweeënvijftig uur onderweg geweest. Een horrorreis.

We waren kapot en natuurlijk ontstonden er irritaties. Selinger liet ons ook in Argentinië weer op straat rennen. Peter Blangé moest vooroplopen, en hij had zo de smoor in dat hij er als een speer vandoor ging. Daardoor liepen we niet meer bij elkaar, en toen er ergens spoorbomen dichtgingen, stond Peter met een klein groepje aan de ene kant en de rest aan de andere kant. In het hotel kreeg Blangé weer op zijn donder van Selinger omdat hij de groep niet bij elkaar had weten te houden.

Daar kwam bij dat we na Japan, waar alles heel goed was geregeld, in Argentinië in een gribus belandden: slecht hotel, slecht eten, onafgebouwde sporthallen. Mijn moeder kwam me na die drie weken ophalen van Schiphol en schrok ervan hoe mager ik was en hoe slecht ik eruitzag. ‘Jij komt de eerstkomende vier dagen bij mij eten,’ zei ze.

Selinger vond dat we ook buiten het veld een professionele uitstraling moesten hebben. Dus werden er maatpakken voor ons gemaakt. Die moesten we steeds dragen bij officiële bijeenkomsten en als we weer in een ander land of andere stad uit het vliegtuig kwamen. Tijdens zo’n vlucht hadden we dan onze joggingpakken aan, en we wurmden ons vlak voor de landing in onze pakken. Als je zo lang bent, is dat heel lastig. Vliegen was voor ons sowieso een ramp.

We hadden nooit tickets voor de businessclass, die waren te duur. We probeerden wel met de stewardessen aan te pappen en ze te paaien met kaartjes voor wedstrijden om een upgrade te krijgen. Dat lukte weleens, maar de businessclass zat meestal vol. Als we in de toeristenklasse met drie spelers naast elkaar zaten, hadden we een speciale indeling uitgedokterd om de reis het beste te doorstaan. De eerste van de drie ging op de grond liggen, de tweede had dan met opgetrokken knieën twee stoelen tot zijn beschikking en de derde zat op de stoel aan het gangpad en legde zijn benen schuin naar beneden.

Waar zo’n belachelijke trip naar Japan en Argentinië wel voor zorgde, was dat we daarna nooit meer hebben gezeurd over lange vluchten en wachttijden. Als je die reis had doorstaan viel alles mee. We leerden elkaar goed kennen en er werd een groepsgevoel gekweekt, want je zat allemaal in hetzelfde schuitje. Bij de reünies die we nu soms hebben, rakelen we altijd deze verhalen op. Die zware momenten hebben me zeker ook gevormd als mens. Ik denk dat Selinger bewust dergelijke abnormale reisjes had gepland.

 

We arriveerden voor het olympische toernooi al heel vroeg in Seoul, zo’n drie weken voor de start van de Spelen. We kregen bij wijze van spreken de sleutel van het atletendorp en zagen het daarna vollopen met sporters. Arie Selinger vond dat we de Spelen volop moesten beleven, en we hadden alle tijd om rond te kijken. We waren olympische debutanten en gedroegen ons als toeristen. Dat zie ik terug in de fotoalbums die ik van die Spelen heb. We keken onze ogen uit, waren geïmponeerd door de omvang van het evenement. Het was als een wereldkampioenschap, maar dan in twintigvoud.

We hadden nog nooit zo’n strenge bewaking bij een toernooi meegemaakt. Ik ging in het olympisch dorp nietsvermoedend kijken onder de flat waar de Nederlandse ploeg zat. Met de trap naar beneden, in het donker, en toen ik de deur van de kelder opendeed, zag ik allemaal soldaten met geweren. Ik schrok me wild en ben terug naar boven gesprint.

Ik heb me daar ook verveeld. Tijdens de Olympische Spelen hadden we rustdagen. We speelden om de dag en dat hadden we nog niet eerder meegemaakt. Bij andere toernooien – EK, EK-kwalificatie, Europa Cup-finale – moest je elke dag spelen. Ik baalde van die rustdagen. We konden de stad niet in, want dat zou te veel tijd vergen en te vermoeiend zijn. Op een vrije dag had je allerlei verplichtingen, trainen, videobespreking én op bed liggen, maar op een bepaald moment ben je echt wel uitgerust. We hadden nog geen social media, dus keek je een film op video of je luisterde muziek op je discman. Ik had een paar exemplaren van Reader’s Digest van mijn schoonvader bij me, blaadjes met korte verhalen.

 

Onze eerste wedstrijd wonnen we met 3-1 van Frankrijk, een uitstekende prestatie. Een jaar eerder hadden we op het EK nog kansloos van de Fransen verloren. Ze waren de nummer twee van Europa. Verenigde Staten, de titelhouder, was nog te sterk voor ons en ook het sleutelduel tegen Argentinië verloren we, zodat we om de plaatsen vijf tot en met acht moesten spelen. De Argentijnen gaven ons geen kans en het werd een afgetekende 3-0. Na afloop had Peter Blangé tijdens een interview met Mart Smeets toch flink de pest in. Onze ambities waren groot, alleen konden we die op het veld nog niet tot uiting brengen.

Arie Selinger hield ons altijd voor dat het voor de motivatie en de moraal belangrijk was om bij een toernooi in ieder geval de laatste wedstrijd te winnen. Daarom is de tweede plaats zo’n rotklassering. In ons slotduel in Seoul versloegen we in de strijd om de vijfde plaats een oude bekende, Bulgarije, met 3-0. Bij elk olympisch onderdeel krijgen de sporters die in de top 6 komen een diploma, en dat vond ik op dat moment al heel wat.

Hoewel we zelf al vijfde werden bij de Spelen, keken we nog op tegen de ploegen uit de top 4: Verenigde Staten, Sovjet-Unie, Argentinië en Brazilië. Voor ons gevoel stonden we daar nog mijlenver vanaf. Ik was geïnteresseerd in alles wat er in het internationale topvolleybal gebeurde, en we zaten natuurlijk op de tribune bij de finale tussen de Amerikanen en de Russen. Die werd beslist in het voordeel van de Verenigde Staten met een prachtige actie van Steve Timmons.

 

Die vijfde plaatsen op het EK en op de Olympische Spelen golden voor ons als het bewijs dat we goed op weg waren. De toekomst zag er hoopvol uit, het basisteam, de Wonderful Six sinds mei 1987, stond vast. Onze kracht was dat we elkaar goed aanvulden en veel variatie in ons spel hadden. We speelden flitsend en sloegen harder dan de voorgaande generaties.

Peter Blangé was onze spelverdeler. Hij heeft van die klaphanden. Dat komt doordat hij zijn polsen verder kan doorbuigen dan andere mensen. Bij hem kon je niet van tevoren zien of hij naar voren of naar achteren ging spelen. Net als ik wilde hij snel spelen. Hij gaf de ballen bijna altijd strak aan en niet met een boog. Bij aanvallen vanachter de driemeterlijn sloeg ik de ballen bijna uit zijn handen, zo extreem snel ging het. In onze toptijd was Blangé veruit de beste spelverdeler ter wereld. Avital was qua ritme en tactische keuzes misschien beter, maar Peter was het efficiëntst.

In de diagonaal stond Edwin Benne. Hij had een waanzinnige klap in zijn armen, hij was een oermens. Edwin is een goeie jongen, hij wilde het iedereen naar de zin maken. Soms had hij wat mij betreft wel wat meer van zich mogen afbijten. Hij kon het zich aantrekken als hij iets fout deed en raakte dan in een dip waar hij maar moeilijk uit te trekken was.

Op het midden speelden de twee Friezen, Jan Posthuma en Ronald Zoodsma. Jan was ondanks zijn lengte heel beweeglijk. Zijn handen waren in de blokkering net magneten, waardoor de ballen meestal aan de andere kant in het veld neerkwamen. Jarenlang werd hij uitgeroepen tot de beste blokkeerder van de Italiaanse competitie, dat zegt genoeg. Een vriendelijke jongen die in elk team paste. Hij was nuchter, liet zich niet gek maken. Ik vroeg me weleens af of hij wel deel wilde uitmaken van onze droom.

Ronald kon door het midden geweldig aanvallen, hij had een heel snelle arm. Van ons allemaal had hij het grootste atletisch vermogen, maar daar heeft hij misschien maar voor vijftig procent gebruik van gemaakt. Hij leefde niet altijd als een topsporter, vond het leven buiten de sport te leuk. Hield zich daarom soms niet aan de regels. Dat is niet erg, als het maar niet ten koste gaat van je spel. Zoodsma ging zelfs de avond voor een WK-finale stappen en was pas om vier uur ’s nachts terug in het hotel.

Joop Alberda sliep vaak slecht, ging dan weleens naar beneden in het hotel. Daar kwam hij een keer Zoodsma tegen, die net terug was van een nachtelijk uitje. Joop had dat niet door en Ronald vroeg slim aan hem: ‘Kan jij ook niet slapen?’ Ik kon me mateloos aan Zoodsma storen, want hij behoorde wel tot de ploeg waarmee ik goud wilde halen. Ik heb af en toe behoorlijk ruzie met hem gemaakt.

De belangrijkste taak van Rob Grabert was het ontvangen van de service van de tegenstander, de pass. Dat deed hij samen met mij. Aanvallend had Rob een goede snelheid en ritme en kon hij mooie combinaties lopen. Hij miste alleen wat hoogte, door zijn relatief geringe lengte van nog geen twee meter. Hij kwam als enige uit Brabant en was een eenling. Een slimme jongen. Hij was kritisch, durfde zaken aan de kaak te stellen en was daarom vaak de pispaal van Arie Selinger.

 

Omdat we nog onervaren waren, speelden we wisselvallig. We kenden elkaar ook nog niet door en door, dat kwam pas toen we na de Olympische Spelen van 1988 dagelijks in de Bankrashal gingen trainen. Ook door de loodzware buitenlandse trips groei je naar elkaar toe. En als je dan wedstrijden wint, krijg je vertrouwen en geloof in het team.
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De Bankras

 

 

 

Dat we als internationals na de Olympische Spelen van 1988 geen clubcompetitie meer speelden en dagelijks in de Bankrashal gingen trainen, was een unieke situatie in Nederland. Er wordt meer dan vijfentwintig jaar later door mensen uit de sport en in de media nog altijd terugverwezen naar die periode. Ik had er destijds geen erg in dat we met iets unieks bezig waren. Er kwam ook bijna nooit iemand naar onze training kijken.

Arie Selinger was niet echt gastvrij. Hij zei wel dat iedereen welkom was in de Bankras, maar dat was meer voor de bühne. Hij had een arrogante uitstraling. Die was al ontstaan voordat hij bij Martinus kwam werken. Arie had een paar keer een lezing gegeven in Nederland en schijnt gezegd te hebben dat hij drie keer het salaris van de minister-president wilde hebben om hier als coach aan de slag te gaan. Zo’n uitspraak valt in Nederland niet in goede aarde, dan ben je al snel arrogant.

Ook de aanpak waarmee Arie de Amerikaanse ploeg naar de Olympische Spelen had geleid, was bekritiseerd. Selinger deed zich voor als de generaal en de speelsters waren de manschappen die moesten doen wat hij zei. Hij kwam autoritair over: de manier waarop hij liep, altijd met zijn kraagje omhoog en in zo’n Japanse trainingsbroek met van die wijde pijpen. Hij droeg een grote, foeilelijke ring om zijn vinger, die hij van de Amerikanen had gekregen nadat hij met zijn vrouwenteam in 1984 tweede was geworden in Los Angeles.

 

Er wordt vaak gesproken van ‘het Bankrasmodel’, maar het gaat te ver om het echt een model te noemen. Het was niet secuur uitgedokterd. Dat we harder gingen trainen, ontstond doordat Brouwers, Goedkoop en Avital de koppen bij elkaar hadden gestoken. Na de komst van Arie Selinger werd het doel groter. We gingen voor olympisch goud! En dat betekende vooral heel veel trainingsuren maken.

Het was afwachten hoe de spelers het zouden vinden om geen competitie meer te spelen. Ikzelf vond het geweldig in de Bankras. Ik deed waar ik het meeste plezier in had, volleyballen, én ik kreeg er ook nog voor betaald. In het begin 32.000 gulden bruto per jaar, en als we ergens prijzengeld wonnen, mochten we daarvan vijfenzeventig procent verdelen onder de spelers. Ik was weinig gewend en was vooral blij met het leaseautootje dat ik van Nationale-Nederlanden kreeg. Vroeger zette ik, tot ergernis van de zaalbeheerder, voor de trainingen altijd mijn fiets onder de trap in de Bankrashal.

Eerst trainden we vier uur per dag, later werden dat er wel zes, verdeeld over twee sessies. De Bankrashal had een zogeheten zwevende vloer, destijds heel modern en de enige in Nederland. In andere zalen lag er nog gewoon beton. Deze vloer was van hout en je kon er zonder al te veel problemen langer op trainen. Op een ondergrond die niet meegeeft, krijg je door al dat springen heel snel last van je gewrichten, vooral van de knieën.

We hadden tussen twaalf en halftwee pauze. Er stond geen lunch voor ons klaar, zo’n aanzien hadden we nog niet. Ik nam gewoon mijn eigen boterhammen mee, die ik ’s ochtends thuis smeerde. We bestelden ook wel patat of een broodje kroket aan de bar. Er werd nog niet op voeding gelet. Dat kwam pas later. We klokten rustig halve liters Diesel-limonade naar binnen, dat is cola en fanta door elkaar.

Er was in de kantine een speciaal zitgedeelte voor ons en wie nog even wilde slapen, kon in het materiaalhok op een mat gaan liggen. Dat was beter dan de banken in de kleedkamer, die waren maar tien centimeter breed en zeer oncomfortabel. Daar hebben we te vaak tegen onze zin op moeten zitten tijdens de ellenlange besprekingen van Selinger.

 

Arie Selinger was een perfectionist. Hij liet ons wel anderhalf uur dezelfde oefening doen, totdat die helemaal goed ging. Arie gaf dan zelf de ballen op maat aan, dat kon hij als geen ander. De ene periode legde hij de focus op aanvallen, andere keren op verdedigen. Ik had daar geen moeite mee, maar anderen werden er soms gek van. Selinger was tijdens trainingen en wedstrijden rustig en wekte daarmee de indruk alles onder controle te hebben. Hij had altijd dat zwarte schrift van hem bij zich waarin hij alles noteerde.

In de kleedkamer kon hij erg kwaad worden. Dan moesten de spelers het ontgelden. Ik heb tijdens de Olympische Spelen van 1992 bij een dopingcontrole na de wedstrijd tegen de Russen expres mijn plas opgehouden, zodat ik niet terug hoefde naar de kleedkamer. Ik had even geen zin in dat geknetter. Teammanager Gerard Verhalle hielp me daarbij. ‘Ik zeg wel tegen Arie dat je niet kan plassen en ik regel een apart busje voor je dat je kan terugbrengen naar het olympisch dorp.’ Ik heb buiten nog een tijdje met een paar Nederlandse journalisten staan praten. Dat mocht niet, want Selinger had bepaald dat we geen contact met de media mochten hebben.

Aan de andere kant hielp Arie Selinger ons ook. Hij nam vaak een speler apart om iets aardigs tegen hem te zeggen. Ik beschouwde hem als mijn volleybalvader. Het zorgde voor een mooie balans: aan de ene kant Arie en aan de andere kant Theo, mijn echte vader, die me altijd met beide benen op de grond probeerde te houden.

Ik heb Selinger op het veld toch ook weleens intens kwaad gezien. Bijvoorbeeld tijdens een oefentrip in Griekenland. Daar had hij het zo gehad met een partijdige scheidsrechter dat hij ons opdroeg om met z’n zessen op de achterlijn te gaan staan. We lieten de tegenstander vijftien keer achter elkaar serveren, dus 15-0, en daarna zijn we naar de kleedkamer gelopen. Dat was tegen het zere been van Verhalle, die vond dat we hiermee Nederland te schande maakten. Hij was een rechtschapen marinier, alles voor God en vaderland. We mochten van hem nooit lachen tijdens het volkslied voor de wedstrijd. Én we moesten van Gerard de tekst van het Wilhelmus leren en meezingen. Mooi om zo’n man erbij te hebben, hij hield ons op een ander terrein weer scherp.

 

We werden door Selinger in de Bankrashal vaak over de kling gejaagd. We moesten lopen met zandzakken in onze nek, op kasten springen of snel de trap op- en aflopen. Of het allemaal fysiek verantwoord was? Ik denk het niet. We raakten regelmatig overbelast en liepen blessures op. Ik heb zelf drie maanden moeten revalideren met mijn rechterknie. Het was absurd hoe vaak ik in wedstrijden en op trainingen moest springen. We hadden wel een krachttrainer, Guus van der Meer. Bij hem gingen we regelmatig langs op een industrieterrein in Amstelveen, maar Selinger deed op dat gebied veel op eigen houtje, terwijl hij er volgens mij niet heel veel verstand van had.

Er ging ook een amateur-psycholoog schuil in Arie Selinger. We moesten soms van hem op de grond gaan liggen en dan draaide hij bandjes van een bekende psycholoog, een man met zo’n lijzig Amerikaans accent. Set your own goal. We moesten onze ogen dichtdoen en in een soort trance zien te geraken. De stem vertelde dat de lift van de benedenverdieping naar de twaalfde etage ging en weer terug van twaalf naar nul. Als we weer uit die zogenaamde hypnose ontwaakten, kreeg iedereen van Selinger een tik op zijn voorhoofd. Dat hoorde erbij. Eén keer lag Pieter Jan Leeuwerink echt te slapen en moest hij wakker gemaakt worden.

Ik weet dat Peter Blangé helemaal niet gevoelig was voor zulke dingen en vanuit zijn ooghoeken naar de anderen keek. Ik deed wel volledig mee. Als ik maar even het idee had dat iets ervoor kon zorgen dat ik een nog betere speler zou kunnen worden, geloofde ik erin. Ik ben tijdens een toernooi in Griekenland ooit elke ochtend om kwart over zes met Marco Brouwers de zee in gelopen, omdat er werd gezegd dat het zoute water vocht uit mijn knieën zou trekken.

 

Ik was blij als het na een volle trainingsweek in de Bankras vrijdag was. Ik perste er de laatste uurtjes uit, gebroken na zo’n week. Een voordeel was dat we het weekend vrij waren en niet, zoals vroeger, naar Geldrop of Zevenhuizen moesten om een competitiewedstrijd met de club te spelen. Ik kon naar het strand of de bioscoop.

Die dagen in de Bankras waren eentonig, maar het was lekker dat we regelmatig een trip naar het buitenland hadden. Daar kon ik me op verheugen. Het zorgde voor variatie, ondanks dat de reis in een krappe vliegtuigstoel vaak dus een kwelling voor ons was. Zonder die reisjes had ik het nooit volgehouden, denk ik. We kwamen soms op plekken die mij het besef gaven dat ik blij mocht zijn dat ik in Nederland ben geboren en opgegroeid.

Zoals Cuba, daar zijn we veel geweest. We kenden die volleyballers op den duur best goed en als we er waren voor wedstrijden of trainingskampen kwamen spelers van ons bij die jongens thuis. Dan zagen we de armoede waarin de mensen leefden. Het eten was op de bon, maar als wij op bezoek waren, stond de tafel altijd vol. Voor ons hadden ze de bonnen opgespaard, zodat ze een goede gastheer konden zijn. Wij namen cadeautjes mee, zoals kleurpotloden voor de kinderen. Een keer brak een meisje zo’n potlood in tweeën. ‘Dan heeft mijn vriendinnetje er ook een,’ zei ze. Avital Selinger nam altijd babyvoeding en luiers mee voor Lazaro Beltran, die net vader was geworden. Hij sprak als enige redelijk Engels.

Als Cuba in Nederland aan toernooien meedeed, zagen wij in het hotel de spelers er altijd een ochtend of middag op uit trekken. We wisten niet wat ze gingen doen. Later bleek dat ze schroothopen in de buurt afgingen om te zoeken naar onderdelen voor auto’s. Je zag in Cuba alleen maar Lada’s rijden of van die stokoude Amerikaanse sleeën. Wij zaten er in eenvoudige hotels of vakantiepark, met weinig luxe, Oost-Duits-achtig. Er was geen krachthonk, en we namen elkaar dan maar op de nek en maakten squats, kniebuigingen. Er was in die hotels altijd wel eten genoeg voor ons, vaak hetzelfde, maar daar klaagden we niet over. Soms gaven we door de open ramen van het restaurant stiekem eten aan de kinderen die buiten stonden te wachten.
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Geen krachthonk in Cuba, dan elkaar maar op de schouders nemen.

 

De Cubaanse volleyballers moesten het prijzengeld dat ze in de World League wonnen inleveren bij Fidel Castro, en in de tijd dat wij voor geld in Italië gingen spelen, mochten zij dat niet. Ze hadden daar goed kunnen verdienen, want ze konden geweldig volleyballen. Cuba heeft lang tot de beste vier landen van de wereld behoord. De Cubanen waren echte hardhitters, ze konden heel hard slaan. Als je die gasten voor de wedstrijd zag inslaan, dacht je: wij zitten binnen een uur weer in de kleedkamer, want hier kunnen we niet van winnen. Maar op de een of andere manier gingen er vaak dingen mis. Ze zijn nooit olympisch of wereldkampioen geweest, terwijl ze er de kwaliteiten voor hadden. We hebben geweldige wedstrijden tegen ze gespeeld.

Ik had wel mijn twijfels over dopinggebruik bij de Cubanen. Hernandez was een heel lange slungel, zo mager als een lat. Maar ik zag dat zijn benen steeds dikker werden en zijn bovenlichaam leek opgepompt. Ook keek ik de sterspeler van Cuba, Joël Despaigne, weleens door het net heen in de ogen en dan zag ik dat wat normaal wit hoort te zijn bij hem bijna geel was. Hij kon uitermate hoog springen en schreeuwde daar meestal bij, wat hem de bijnaam El Diablo, de duivel, opleverde. Toen Despaigne eindelijk wel naar Italië mocht, ontspoorde hij omdat hij zich tegoed deed aan de geneugten van het leven. Hij woont er nog steeds, is er inmiddels gesetteld als coach.

Als je in Cuba bent, neem je sigaren mee naar huis, hoort erbij. Dat deed ik ook, van die Monte Cristo’s. Ik heb ooit een heel dure sigaar meegenomen voor mijn schoonvader. Die moest hij van mij bewaren tot het moment dat Jacky en ik elkaar het jawoord hadden gegeven. Dat heeft hij inderdaad gedaan.

 

We kwamen ook in China en moesten er onder meer in 1989 in Peking spelen, een paar maanden na de studentenprotesten op het Plein van de Hemelse Vrede. Iedereen kent het beeld van de jongen die voor een tank staat. We zijn over het plein gewandeld en zagen de bloedvlekken nog op de weg, en de wrakstukken van bruggen en trappen die de tanks hadden vernield. Dat was aangrijpend. Er waren daar honderden, misschien wel duizenden studenten doodgeschoten.

 

We begonnen in de Bankrasperiode ook met het geven van clinics, demonstratietrainingen. Daar gingen we het hele land mee door, zo’n twintig à vijfentwintig keer per jaar. Er is uitgerekend dat er in die jaren in totaal zo’n 150.000 mensen naar ons zijn komen kijken. Die avondjes waren populair, we trokken altijd volle zalen, vaak in dorpen waar ik nog nooit van had gehoord. We stonden garant voor spektakel.

Het idee was ook weer met een geintje aan de bar begonnen. Goedkoop, Brouwers en Harrie Brokking pochten na een interland tegen Piet Steenaard, die voorzitter was van de vereniging Oberon uit Weesp, dat wij met maar drie spelers in het veld het eerste team van zijn club konden verslaan. Dat wilde Steenaard weleens zien, en hij had daar een weddenschap van 3000 gulden voor over. Dan moesten we dat wedstrijdje wel combineren met een demonstratietraining.

Steenaard was een slimme zakenman, hij ging langs bij de plaatselijke chinees, de groenteboer en de slager voor een beetje financiële steun en hij hield er voor zijn club geld aan over. Het werd een doorslaand succes. De zaal in Weesp zat vol en de mensen waren enthousiast.

Daarom zijn we ermee doorgegaan. Frits Suèr heeft een paar dagen later Piet Steenaard opgebeld en gevraagd of hij het draaiboek mocht hebben. Piet werd uitgenodigd om met ons naar een wedstrijd te gaan en onderweg hebben Suèr, Steenaard en Arie Selinger achter in de bus zitten praten over een commercieel plan met de clinics. Piet werd onze vaste speaker.
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Een clinic met het nationale team, volle tribunes.

 

We voerden een hele show op, lieten alle aspecten van het volleybal zien. Daarna moesten de spelers van het eerste team van de plaatselijke club ons nadoen. Dat zag er vaak niet uit, tot hilariteit van het publiek. Eén speler brak ooit zijn sleutelbeen, omdat hij niet voor ons wilde onderdoen. We deden oefeningetjes met de jongste jeugdspelers, en om een ‘mini van de dag’ te kiezen, vroeg Piet Steenaard of de moeders van de mini’s even wilden opstaan. Zo maakten we dan onze keuze. Dat zou tegenwoordig niet meer kunnen.

De mini van de dag kreeg als prijs een uitnodiging voor een interland, de moeder mocht met de spelers onder de douche. Vreemd genoeg kwam er na afloop nooit een moeder haar prijs opeisen in de kleedkamer. We namen de beste mini op de schouders en zijn of haar moeder vaak ook. Een keer was dat niet zo handig, want die vrouw bleek zwanger te zijn.

Aan het einde speelden we dan een setje tegen de Heren 1 van de club. Dat was geen partij voor ons en daarom haalden we steeds een speler weg, totdat er nog maar één overbleef. Hij moest het dan opnemen tegen zes man. Meestal was dat Avital, maar als Arie net even de pik op een van de andere spelers had, moest die het doen. We zorgden er altijd voor dat we in het begin een grote voorsprong namen, zodat we zelfs wonnen met nog maar twee of zelfs één man op het veld. Volgens mij is het in al die jaren maar één keer voorgekomen dat we een set verloren.

We kregen voor zo’n clinic per speler honderd gulden, dat was zeventig gulden netto. Op een bepaald moment kwam het ons de keel uit, steeds maar weer die ballen tegen het dak slaan, steeds dezelfde kunstjes en grappen. Het enige voordeel was dat er, als we zo’n clinic hadden, in de Bankras een maaltijd voor ons werd gemaakt. Want we trainden overdag keihard en gingen daarna nog naar zo’n club toe.

Soms kon ik mijn chagrijn over wéér een clinic niet verbergen. Dat schijnt vooral op Texel heel erg geweest te zijn. Iedereen wilde na afloop zo snel mogelijk de boot terug nemen, maar er bleek nog een kinderpersconferentie georganiseerd te zijn. Een jongetje stak zijn vinger op, hij had een vraag voor de bondscoach. ‘Is Ron Zwerver altijd zo lui?’ Ik moet er heel verveeld hebben uitgezien.

Ik reed vaak met mijn eigen auto naar Piet Steenaard op zijn werk in Weesp en reed vanaf daar met hem mee. Hij had een dikke bak en dat was comfortabel zitten. We draaiden altijd Nederlandstalige muziek en zongen onderweg keihard mee. Dat was het leukste van die tripjes. Vaak was er nog een andere speler bij, meestal Martin Teffer. Ik kreeg een hechte band met Steenaard. Hij werd mijn manager. Piet was directeur van een smeeroliefabriek en had verstand van zakendoen.

Ik werd een keer door Nationale-Nederlanden uitgenodigd om ergens een prijs uit te reiken, maar ik had geen flauw idee wat ik daarvoor moest vragen. Ik heb toen advies aan Steenaard gevraagd. Hij stelde voor dat ik zou zeggen dat ik het gratis deed omdat ik dankbaar was voor wat de verzekeringsmaatschappij allemaal voor het volleybal deed. Frits Suèr vond dat geweldig. Tegen hem zei Steenaard dat hij mij misschien een beetje kon helpen, omdat ik niet veel verdiende. Bijvoorbeeld door een autootje voor me te regelen. Zo gebeurde het ook. Ik sprong een gat in de lucht. Ik was de eerste die een leaseauto kreeg.

Piet Steenaard werd zaakwaarnemer van de meeste internationals. Hij heeft veel voor ons betekend. Piet wilde nooit iets van ons hebben en hij rekende bij de clubs geen percentage voor zijn werk, zoals in de professionele sport gebruikelijk is voor managers. Als dank voor het regelen van mijn contract in Italië heb ik Piet en zijn vrouw Ada een reis aangeboden, eerst een week in Miami en daarna een cruise door de Caribbean. Die heb ik hun gegeven tijdens een avond in het Lido op het Leidseplein, waar mijn ouders en mijn schoonouders bij waren. Voor het eerst maakte ik mee dat Piet vijf minuten stil was.

 

In de Bankras trainden we gestaag door, twaalf lange mannen onder leiding van een kleine volleybalprofessor, op weg naar het vervullen van een olympische droom.
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Boosheid en onbegrip

 

 

 

Eind mei 1989 werd ik gebeld door Arie Selinger. Het was een maand of acht nadat we in de Bankrashal met de dagelijkse trainingen waren begonnen. Selinger wilde mij persoonlijk vertellen dat hij zou vertrekken bij het nationale team, om te gaan werken bij een club in Japan, Daiei. Het was een lang verhaal, een goed verhaal ook, waarvan ik dacht: ja, dat is logisch. Hij had nooit pensioen opgebouwd en kreeg nu de kans om binnen drie jaar financieel binnen te zijn. Arie vertelde dat hij een bedrag had gevraagd waarvan hij nooit had verwacht dat ze dat zouden accepteren.

Arie was er een meester in om iets zo te laten klinken dat je het gevoel kreeg dat het allemaal klopte. Maar nadat ik had opgehangen, kwam het besef pas. Wat gebeurt hier allemaal over mijn rug? Hij was degene die ons naar de top zou leiden, daar had ik blind vertrouwen in, en nu ging die man ineens weg. Een gigantische klap in mijn gezicht. Ik heb meteen zijn zoon, Avital, gebeld. Die probeerde me gerust te stellen. ‘Dan gaan we het toch met z’n tweeën doen.’ Oké, daar geloofde ik wel in.

Het was nogal wat dat Arie mij in vertrouwen nam en mij al eerder over zijn vertrek vertelde. Ik moest mijn mond houden tegen de anderen. Een paar dagen later, op 1 juni, heeft hij het in de Bankrashal aan de hele groep verteld. De reacties waren heftig, het was voor de meeste spelers een onaangename verrassing en dat lieten sommigen blijken ook. Tegen de pers zei Arie dat hij ooit wilde terugkeren als burgemeester van Amsterdam en dat de stad er dan binnen drie jaar heel anders zou uitzien. Hij kon mooi praten.

 

Harrie Brokking, voormalig speler van Martinus, werd de opvolger van Selinger. Hij was al zijn assistent, dus een logische keuze. Maar niet alle spelers waren het daarmee eens, zoals in het perscommuniqué van de volleybalbond stond. Wij hadden tijdens een toernooi in Karlsruhe een gesprek met Brokking, en hij meldde dat hij nog niet wist of hij bondscoach wilde worden, omdat hij een aanbieding uit Frankrijk had. Rob Grabert is toen compleet uit zijn dak gegaan. Hij zei niets van de aarzeling van Brokking te begrijpen. ‘Iedereen zou een moord doen om ons te mogen coachen, maar jij twijfelt omdat je misschien een clubje in Frankrijk mag trainen?’

Grabert heeft me later verteld dat hij het van mij vond tegenvallen dat ik hem niet steunde. Maar zoiets kwam in die periode helemaal niet bij me op. Ik wilde alleen maar zo snel mogelijk verder. En wie anders dan Brokking zou het moeten doen? Alleen Edwin Benne nam het voor Rob Grabert op in diens kritiek op Brokking. Van de rest kon hij ook weinig steun verwachten. Er zaten nota bene twee zwagers van Brokking in het team. Je had bij Martinus drie zussen Pelser; Brokking was met een van hen getrouwd en Marco Brouwers en Teun Buijs met de andere twee.

Brokking zette de manier van trainen van Arie gewoon door, maar je merkte toch dat de grote leider er niet meer was. Hij probeerde Selinger te imiteren en dat werkte niet, het was ook ondoenlijk om Arie te vervangen. Van hem hadden we door de jaren heen alles klakkeloos geaccepteerd. Hij ging bijvoorbeeld tijdens de trainingen regelmatig even roken in het glazen hok waar de zaalbeheerder zat. De vrouw van Arie was er vaak bij, omdat ze zich thuis verveelde. Dat hok waar ze zaten, stond soms blauw van de rook, maar er iets over zeggen kwam niet bij ons op. Dat haalde je je niet in je hoofd tegen de grote Arie Selinger.

Redelijk snel nadat Selinger uit de Bankras was vertrokken, kwamen de eerste haarscheurtjes in onze selectie. De leider was weg en zodoende ook de discipline. We gingen op elkaar letten en speelden politiemannetje. Doet hij wel net zoveel als ik, traint hij wel voluit? De sfeer veranderde.

 

Jan Posthuma was de eerste speler van het basisteam die de Bankras verliet en in Italië ging volleyballen. Hij vertrok na het Europese kampioenschap van 1989. Dat betekende voor mij een behoorlijke hiaat in ons project. We zouden toch met z’n allen vier jaar bij elkaar blijven? Dat was misschien niet zo duidelijk uitgesproken, maar de intentie was er in ieder geval wel. Ja, toch? Nu realiseer ik me dat Jan de enige speler was die daar nooit een belofte over heeft gedaan. Ik had hem dus niets kwalijk mogen nemen.

Arie Selinger weg, oké, maar nu ook nog Posthuma… Dan kon je op je klompen aanvoelen dat de andere Fries in de ploeg, Ronald Zoodsma, zou volgen.

Hij ging het jaar daarop inderdaad naar een Duitse club. En daarna vertrokken ook Peter Blangé, mijn vaste kamergenoot bij het Nederlandse team, en Rob Grabert naar Catania in Italië. Ik merkte in de maanden ervoor al dat die jongens naar elkaar toe trokken. Ze deden soms een beetje geheimzinnig en er kwamen berichten in de krant dat er mogelijk nog meer spelers naar het buitenland zouden gaan. Maar als je het ze op de man af vroeg, zeiden ze dat er nog niets zeker was.

Nadat het eenmaal officieel bekendgemaakt was, was ik verbijsterd. Ik begreep er niets van. En zij begrepen op hun beurt mijn boosheid niet. Dat komt omdat we niet met elkaar hadden gepraat en niet naar elkaar hadden geluisterd. De jongens die weggingen, hadden hun redenen om te vertrekken, maar die kende ik destijds niet en ik wilde ze ook niet horen. Er was niemand rondom het team die zorgde dat we begrip voor elkaar kregen. We wezen alleen maar met een belerend en verwijtend vingertje naar elkaar.

Ik ben direct bij Blangé van de kamer gegaan en koos ervoor om bij Avital te gaan liggen. Peter en ik zitten verschillend in elkaar. Hij is rationeel ingesteld, ik veel minder. Dat zie je bijvoorbeeld als we op een feest of receptie binnenkomen. Hij stapt op andere mensen af dan ik. Maar als je zo verschillend bent, wil dat niet zeggen dat je niet met elkaar door één deur kunt. Peter en ik hebben met onze verschillende karakters en onze rollen in het team door de jaren heen veel aan elkaar gehad. Alleen hebben we ons dat lange tijd niet gerealiseerd.

Blangé had ook als volleyballer een andere achtergrond dan ik. Hij had niet het hele proces bij Martinus vanaf het begin meegemaakt en had niet in nationale jeugdselecties gezeten. Daar ging het puur om het beter worden. Ik was opgegroeid met fanatieke vrijbuiters als Brouwers, Goedkoop en Avital Selinger. De spelers van buiten Martinus zijn toch altijd een soort buitenstaanders geweest. Peter Blangé wilde zeker het hoogste bereiken, maar hij bekeek het bij wijze van spreken van week tot week. Ik was van de langetermijnvisie, omdat ik dat zo gewend was. Bij Heren 5 van Martinus had ik destijds al een plan hoe ik bij Heren 1 kon komen.

Op Zoodsma na waren de jongens die weggingen een stuk ouder dan ik, Posthuma zelfs ruim vier jaar. Voor hen was het lastig om nog twee, drie jaar te wachten met geld verdienen, want misschien zouden er daarna helemaal geen clubs meer interesse voor hen tonen. Daar kwam nog bij dat alle internationals steeds maar een contract van een jaar kregen bij de volleybalbond, en dat gaf geen enkele zekerheid. Maar op dat moment realiseerde ik me dat allemaal niet. Ik vroeg me alleen maar af waar die gasten het recht vandaan haalden om weg te gaan. Ik sloeg nota bene zelf aanbiedingen af van bedragen die waarschijnlijk twee keer zo hoog waren als wat zij kregen. Wat een belachelijke gedachtegang was dat destijds van me…

Ik peinsde er zelf geen moment over om op een aanbieding van een club in te gaan. Ik werd bijna wekelijks door clubs uit Italië benaderd, en de bedragen die ik kon verdienen werden steeds hoger. Nadat Blangé, Grabert en Zoodsma hadden aangegeven dat ze uit de Bankras zouden vertrekken, kreeg ik tijdens een verblijf in Japan, waar we waren voor twee World League-wedstrijden, op mijn hotelkamer bezoek van de voorzitter van de volleybalbond, Piet de Bruin. Hij had zijn nek uitgestoken om ruimte te maken voor onze ambities en zei tegen mij: ‘Als jij nu ook nog weggaat, trek ik de stekker eruit.’ Mijn reactie was: ‘Maar ik ga niet weg, Piet!’ Ik had gezegd dat ik tot 1992 in de Bankrashal zou blijven, en dat was wat mij betrof niet veranderd. De Bruin wilde dat zwart-op-wit hebben, maar dat vond ik niet nodig. Ik gaf hem mijn woord en dat was voor mij voldoende.

 

Blangé, Grabert en Zoodsma zouden aanvankelijk in 1990 nog aan het WK in Brazilië meedoen. Maar de sfeer in de Bankras werd steeds slechter. Ik wist dat die jongens zouden weggaan en ging op hen letten. Ik dacht dat ze het in de kleedkamer en onder de douche alleen nog maar over BMW’s en dure spullen hadden. In juli liep het uit de hand. Harrie Brokking, de bondscoach, was er niet. Hij deed mee aan een toernooi op een strand in Frankrijk. Daar ging hij elk jaar naartoe, bondscoach of niet. Zijn assistent, Wuqiang Pang, leidde tijdens de vakantie van Brokking de training. Hij kwam uit China, sprak niet goed Nederlands en begreep niet wat er allemaal intern bij ons speelde.

We deden alles plichtmatig. Op een gegeven moment knapte er iets bij mij. Ik kon die gespannen sfeer emotioneel niet meer aan. Ik had me weken lopen ergeren. Ik ben jankend naar de kleedkamer gelopen en heb geroepen: ‘Zij eruit of ik eruit!’ Iemand waarschuwde teammanager Gerard Verhalle, hij belde Brokking en vroeg of hij onmiddellijk uit Frankrijk wilde terugkomen. Daarna was het snel gebeurd. Brokking stuurde Blangé, Grabert en Zoodsma weg en koos voor ons, voor mij, maar ook voor Avital, Benne, Boudrie, Teffer.

 

Ruim vijfentwintig jaar later vind ik het belachelijk dat spelers mochten bepalen dat er ploeggenoten werden weggestuurd. Dat had de volleybalbond niet moeten toestaan. Ik had zelf mijn ego opzij moeten zetten en mijn wraakgevoelens geen kans moeten geven. Maar we zaten destijds vol testosteron. Ik dacht dat die drie jongens, nadat ze ervoor hadden gekozen om te vertrekken naar een club, bij ons in het veld nooit meer tot het uiterste zouden gaan. Ook weer een rare opvatting van mij. Ik zag tevens niet in dat zonder hen het team verzwakt zou raken. Ik dacht: ik krijg al zo’n tachtig ballen per wedstrijd, dan sla ik er toch gewoon honderd en pakken we die punten toch wel.

We hadden niet eens genoeg spelers meer over voor het WK in Brazilië. Daar zijn we met maar tien man naartoe gegaan, twee minder dan gebruikelijk was. Dat is op het hoogste niveau ondenkbaar. De meeste oudere spelers waren eveneens al weg. Bert Goedkoop is zelfs niet meer mee geweest naar de Olympische Spelen in Seoul, Marco Brouwers stopte na het EK van 1989, Pieter Jan Leeuwerink ging na dat toernooi naar een Belgische club en hetzelfde deed Teun Buijs vlak voor het WK. Zij konden op die manier nog wat geld verdienen. Van het vorige basisteam waren alleen Avital Selinger en Ron Boudrie nog over.

Zonder Blangé, Grabert en Zoodsma zijn we in 1990 eerst nog in juli naar de Goodwill Games in Seattle geweest. Dat voelde voor mij bevrijdend, als een toernooi met vrienden. Er was geen pers bij en dat was op dat moment wel even lekker. Het was daar allemaal prima geregeld, goede faciliteiten, een goede sfeer. Ik kreeg er energie van. In september speelden we een bijzondere wedstrijd in Den Haag. Op een van de mooiste plekken van de stad, het Lange Voorhout, was in de openlucht een houten vloer neergelegd. Zweden was onze tegenstander. Peter Blangé zat op de tribune, maar hij kwam niet naar ons toe en wij gingen niet naar hem toe. Zo verstoord waren de verhoudingen.

 

[image: ]De Goodwill Games van 1990, ‘een toernooi met vrienden’.

 

Het WK in Brazilië ging zonder de jongens die vertrokken waren best aardig. We verloren van Argentinië, maar wonnen met 3-0 van de Verenigde Staten, Canada en Japan. In de kwartfinale tegen Cuba waren we héél dicht bij de overwinning. We hadden meerdere matchpoints. Ik voel die bal van Joël Despaigne nog langs mijn pink gaan. Als ik hem had geblokkeerd, hadden we bij de laatste vier gezeten. Het scheelde millimeters. Als telt niet in de topsport. Het was wel zuur, want als we de halve finale hadden gehaald, zouden mijn wraakgevoelens bevredigd geweest zijn. Dan hadden we die gasten die er niet meer bij waren even laten zien dat we het ook zonder hen konden.

We werden zevende. Het was bijzonder dat ik toch werd uitgeroepen tot beste aanvaller en beste serveerder van het WK, maar daar koop je niets voor. Toch had ik geen rotgevoel. We hadden met die uitgedunde selectie aangetoond dat we in de buurt van de beste vier van de wereld zaten. Een interview dat Jan Posthuma vanuit Italië gaf, stak me. Hij zei dat we met die zevende plaats niets waren opgeschoten. Wat wist hij er nou van? We hadden er onder anderen twee goede middenmensen bij gekregen, Henk Jan Held en Martin van der Horst, en zij vormden met Avital, Ron Boudrie, Edwin Benne en ik meestal de eerste zes.

Held was een blijvertje. Hij is meer dan zes jaar basisspeler geweest, heel nuttig op het midden en de ideale waterdrager. We waren blij met Henk Jan. Hij zorgde voor de balans in het team, we hadden al genoeg ego’s. Held zeurde en klaagde nooit en kon met iedereen opschieten. Zulke mensen heb je nodig. Voor mij was Held geen nieuwkomer, want ik had hem bij de nationale jeugdteams meegemaakt.

We hadden met de overgebleven jongens best veel lol onderling. Er werden op z’n tijd aardige grappen met elkaar uitgehaald. Zo baalde ik ontzettend als er op het laatste moment iets veranderde in ons programma. We kregen in 1990 de kerstdagen vrij en ik zou op tweede kerstdag de hele familie te eten hebben. Ik ben een familieman en dat soort gebeurtenissen vind ik belangrijk. Na de laatste training voor die kerst, op 24 december, kwam Martin Teffer de kleedkamer in de Bankrashal binnenlopen en riep: ‘Verdomme, wat die Brokking nou flikt. Moeten we op tweede kerstdag toch trainen, belachelijk.’ Ik dacht dat ik gek werd. Ik kwam net onder de douche vandaan, en ik heb alleen een handdoek omgeslagen en ben naar Brokking gesprint. ‘Ben jij helemaal gek geworden?’ Bleek het een grap van Teffer te zijn, iedereen lachen.

 

Het jaar daarop, 1991, bleef het er voor de Nederlandse ploeg lange tijd rooskleurig uitzien. We speelden een paar waanzinnig goede wedstrijden. Zo veegden we in de World League onder anderen de Brazilianen in hun eigen land van het veld. Een week voordat we daar waren, was Lubomir Ganev, de ster van de Bulgaren, door een paar kinderen in zijn voet geschoten. We moesten op onze hoede zijn en mochten van onze manager Gerard Verhalle niet alleen het hotel uit, maar altijd minimaal met z’n tweeën. Je moest dan ook geen horloge of sieraden om hebben of een heuptasje bij je dragen. Nog een waarschuwing: doe geen slippers aan! Want áls je op straat zou worden overvallen, dan was dat een beetje moeilijk wegrennen…

Na de overwinning in Rio gingen we met z’n allen stappen. We hadden van de KLM-stewardessen een adres gekregen van een leuke discotheek – Help geheten – op de Copacabana. Het zat daar vol met travestieten, maar dat hadden wij eerst niet in de gaten. Totdat een van ons zo’n mooie meid een drankje aanbood. Ineens zei ze, of eigenlijk hij, met zware stem: ‘Doe mij maar een bier.’ Dat was een afknapper. Die stewardessen lagen onder de tafel van het lachen.

 

We versloegen in de World League ook Cuba, voor 7000 toeschouwers in sportpaleis Ahoy. Het was voor het eerst dat er in die zaal werd gevolleybald. Een feest, de voorzitter van de internationale volleybalfederatie, de Mexicaan Ruben Acosta, was erbij, de NOS zond de wedstrijd rechtstreeks uit. De belangstelling was sinds onze vijfde plaatsen in 1987 en 1988 almaar toegenomen. Het kwam extra goed uit dat we die wedstrijd tegen Cuba wonnen.

We haalden de laatste vier van de World League, de Final Four: in Milaan, het hol van de leeuw, behaalden we tegen Italië een voorsprong van 2-0 en 14-10 in de derde set. We verloren toch nog, maar het was een spektakel. Een doorslaggevende factor bij het keren van onze kansen was dat Marko Klok in het veld Bernardi irriteerde, en die laatste kreeg het ineens op zijn heupen. Marco van Basten zat met een aantal ploeggenoten van AC Milan op de tribune. Hij heeft niet meegemaakt dat we de wedstrijd alsnog verloren, hij was al weg.

 

Een maand na de World League-finale gingen we naar Rusland om ter voorbereiding op het EK in Duitsland mee te doen aan het toernooi om de Savin Cup in Sint-Petersburg – destijds nog Leningrad. We waren net gearriveerd, toen we hoorden dat er in Moskou een poging tot een staatsgreep gaande was. Gorbatsjov was de president en een deel van zijn regering probeerde de macht over te nemen. Onmiddellijk werd het luchtruim boven Rusland gesloten, en dat betekende dat vijf van de acht teams die aan het toernooi zouden meedoen niet konden komen.

Wij zaten er wel, terwijl de geruchten waren dat er ook troepen op weg waren naar Leningrad. Dat gaf reden tot enige bezorgdheid. We hadden de indruk dat er ineens meer militairen op straat liepen, maar dat zal misschien verbeelding zijn geweest. Gerard Verhalle liet zich met de spelersbus naar het vliegveld brengen en ging naar de KLM-balie. Daar konden ze niets voor ons doen, er ging voorlopig geen vliegtuig terug naar Amsterdam. Verhalle heeft toen de chauffeur van onze bus, een Rus, aangesproken, en die vertelde hem dat als het link zou worden, hij de grens zou oversteken naar Finland. ‘Neem ons dan mee,’ zei Gerard, en hij maakte met die man de afspraak dat bij gevaar hij ons zou waarschuwen en ons naar Finland zou brengen.

Het enige andere team dat ook al was gearriveerd, was dat van de Spanjaarden. Maar die waren zo bang dat ze dagenlang het hotel niet uitkwamen. Wij wilden met hen nog wel een driekamp spelen met thuisploeg Rusland erbij, maar daar voelde Spanje niets voor. Wij zijn gewoon gaan trainen en hebben nog twee oefenwedstrijden tegen Rusland gespeeld. Toen alles weer rustig was, zijn we een dag voor de oorspronkelijke terugreis naar Nederland gevlogen.

 

De Russen werden een maand later Europees kampioen. Bij dat EK, in 1991, verloren wij in de halve finale van hen. Dat was een pijnlijke nederlaag, want het betekende dat we het jaar daarop wederom in een kwalificatietoernooi een olympisch startbewijs moesten proberen te bemachtigen. Als we de finale van het EK hadden gehaald, waren we rechtstreeks geplaatst voor de Spelen van Barcelona.

Zo sloop de onzekerheid er bij ons in. We hadden weer niet thuis gegeven op het moment dat het er echt op aankwam. Zouden we onze doelen op deze manier wel halen? En was Harrie Brokking wel de juiste coach om dat voor elkaar te krijgen? Het gemis van een echte leider als Arie Selinger bleek heel groot.
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De terugkeer

 

 

 

Ook bij de volleybalbond bleek na de teleurstellende derde plaats op het EK van 1991 het vertrouwen in Harrie Brokking snel af te nemen. Hij had het er tegen de pers steeds over dat het aan onze basistechniek lag dat we op de cruciale momenten tekortschoten. Dat was flauwekul, het was een mentale kwestie. Het probleem zat puur in ons hoofd.

Ik las onlangs in de memoires van Piet Steenaard dat de nieuwe voorzitter van de Nevobo, Bert Funk, al tijdens het EK Piet Steenaard en Frits Suèr van Nationale-Nederlanden voor een gesprek had uitgenodigd. Funk schijnt daar voor het eerst de mogelijkheid geopperd te hebben om te proberen Arie Selinger terug te halen.

Zelf raakte ik een beetje in paniek. Er kwam zoveel op me af, 1991 was een stressjaar voor mij. Ik ging me langzamerhand afvragen of ik er wel goed aan had gedaan om een vet contract van een Italiaanse club te laten lopen. Ik zei in een interview dat die andere gasten vijf, zes, zeven ton per jaar verdienden terwijl ikzelf nog steeds driehoog achter in De Pijp woonde.

Ook mijn eigen vader vond dat ik niet goed bij mijn hoofd was om zo’n aanbod uit Italië af te slaan. Maar ik had mijn woord gegeven en met Avital Selinger afgesproken dat wij samen de kar zouden trekken. Avi zette iedereen voortdurend op scherp, soms op een provocerende manier, maar ik vond dat mooi. Ik geloofde er wel in.

Ik was geblesseerd teruggekomen van het EK in Duitsland, mijn knie was overbelast. Jacky en ik gingen na het toernooi naar Kreta en toen ik daar in de Samariakloof wandelde, verging ik van de pijn. Een topsporter heeft altijd last van zijn lichaam, dat is heel normaal. Ik slikte voortdurend ontstekingsremmers, maar die knieën werden steeds slechter. Via onze teamarts, Ron du Bois, kwam ik voor behandeling terecht bij de Hoogovens, daar hadden ze een speciaal apparaat voor de knieën. Zo leerde ik fysiotherapeut Maarten Gozeling kennen, en met hem ben ik bevriend geraakt. Na 1992 is hij bij het volleybalteam gekomen. Hij is tegenwoordig de fysiotherapeut van Ajax 1.

 

[image: ]

Mijn vriend Avital Selinger.

 

Na het EK heb ik een paar maanden niet kunnen trainen en had ik tijd om over de situatie na te denken. Het bleef maar malen in mijn hoofd en ik voelde me verantwoordelijk voor het hele team. Daarom ben ik zelf met Harrie Brokking gaan praten. Ik heb hem gezegd dat hij Selinger moest terugvragen. Dat deed hij niet. Hij wilde liever Joop Alberda erbij hebben als zijn assistent. Dat schoot niet op.

 

[image: ]

De fax aan Arie Selinger.

 

Uit die periode heb ik later een tv-interview van mezelf met Sierd de Vos teruggezien waarin ik Brokking afbrandde. Ik zei dat Selinger mij rustiger maakte en Brokking niet. En dat dat ook voor de andere spelers gold. ‘Ik geef hem de kans om opnieuw contact met Arie op te nemen,’ zei ik over Brokking. ‘Ik offer me op voor het team en dan verwacht ik dat van iedereen.’ Ik heb altijd eerlijk mijn mening gegeven, maar dit moet tenenkrommend zijn geweest voor de kijker. Die heeft zich waarschijnlijk afgevraagd waarom dit niet in de kleedkamer besproken had kunnen worden.
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Het antwoord van Arie.

 

De ploeg ging in november voor een trip naar Amerika, maar ik bleef geblesseerd thuis. Ik had alle tijd om Arie Selinger een fax in krakkemikkig Engels te sturen met de vraag of hij wilde terugkomen. Avital wist dat zijn vader tijdens de Olympische Spelen vrij zou zijn om ons eventueel te kunnen coachen. Ik kreeg snel een reactie van Arie, die schreef dat hij er wel oren naar had om, zoals hij het verwoordde, het Nederlandse team te helpen. Ik ben met dat antwoord meteen naar voorzitter Bert Funk gegaan, en vervolgens is de Nevobo met Selinger gaan onderhandelen. Volgens mij heeft Arie de bond financieel wel een poot uitgedraaid.

Wij hadden gehoopt dat Brokking weer assistent zou worden, omdat dan de vertrouwde situatie van vóór Aries vertrek weer hersteld zou worden. Maar dat was een naïeve gedachte, Brokking wilde geen stap terug doen. Selinger zei dat hij dan wel assistent van Brokking wilde worden. Zo werd zijn terugkeer aanvankelijk ook door de volleybalbond aangekondigd, maar dat was natuurlijk volstrekt ongeloofwaardig. Dat zag Brokking zelf ook in. Hij heeft na afloop van het Dynamo-toernooi in Apeldoorn, op 31 december 1991, bekendgemaakt dat hij ermee stopte.

 

Selinger wilde alleen terugkomen als de vertrokken spelers zouden worden teruggevraagd. Dat lag gevoelig. Ik had het in ieder geval lang voor die tijd bijgelegd met Peter Blangé. Dat was gebeurd op aandringen van Piet Steenaard. Hij zei het absurd te vinden dat wij als vrienden niet meer met elkaar praatten. Ik had altijd met Peter op de kamer geslapen en we kwamen op verjaardagen bij elkaar thuis. ‘Je moet naar Catania,’ riep Piet steeds. Hij belde Peter en die zei dat ik welkom was. Voor mij hoefde dat niet zo, en het heeft nog wel een tijdje geduurd voordat ik om was.

In januari 1991 ben ik samen met Steenaard naar Catania op Sicilië gegaan. Eerder die week was de Etna uitgebarsten en was er een aardbeving geweest. In de sporthal waar de club van Blangé speelde, zaten scheuren in de muur en zodoende konden ze daar niet volleyballen. Ze moesten hun thuiswedstrijd afwerken op het vasteland in Calabria, en Piet en ik reden in de krakkemikkige auto van Peter achter de twee spelersbusjes van Catania aan.
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Januari 1991, verzoening met Peter Blangé in Catania.

 

Ik zag al meteen dat het leven van Peter helemaal niet zo luxe was en weinig pracht en praal kende. Ik realiseerde me dat zijn vertrek bij de nationale ploeg een vlucht moest zijn geweest en dat niet het geld de doorslag had gegeven. Hij haalde ons op van het vliegveld in een klein autootje, een Alfa Romeo Alfetta, waarvan hij zei dat de remmen het niet goed deden. We dachten dat hij een grap maakte, maar het bleek echt zo te zijn. Peter moest steeds de auto met de handrem tot stilstand brengen. We kwamen een keer van de Etna af en reden zo het water in, Piet stond er tot zijn knieën in.

Peter kreeg zijn salaris soms uitbetaald als verfrommelde bankbiljetten in een plastic zak, en hij woonde in een huis in de vorm van een paddenstoel waar de verwarming het niet deed. We haalden een paar flessen drank om warm te blijven, zoete troep, Amaretto. Het was snel weer goed tussen ons. We hebben elkaar in de ogen gekeken en weer ontzettend gelachen. En het werd me duidelijk dat Peter nog steeds graag met de nationale ploeg het hoogst haalbare wilde bereiken. We hadden misschien een andere beleving en een andere insteek, maar wel hetzelfde doel.
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Een Amaretto drinken met Peter was een ritueel. Hier bij het EK ’89 in Zweden.

 

Het bleek dat Blangé in de Bankras tegen een burn-out aan had gezeten. Hij ging soms trillend naar de trainingen toe. Peter had altijd voor zijn plekje en voor erkenning moeten vechten. Eerst bij Starlift in Voorburg, waar hij speelde met niet erg gemakkelijke jongens en waar een afzeikcultuur heerste; daarna bij Martinus en de nationale ploeg.

Selinger zag het aanvankelijk niet zitten met Blangé en zeek hem geregeld af. Hij had de pik op hem, vond hem te bijdehand. En toen Peter eindelijk zijn vertrouwen had gekregen, ging Selinger in 1989 weg. Er was geen leider meer en Blangé werd er gek van dat hij er door een andere speler op gewezen werd dat hij bijvoorbeeld de verkeerde kleur sokken aanhad.

Tot mijn verbazing was Blangé aanvankelijk, toen hij in 1986 voor het eerst bij ons team kwam, niet beschouwd als spelverdeler, maar als middenspeler. Dat heeft hij me laatst verteld, ik wist niet wat ik hoorde. Op het moment dat hij zich aan Arie Selinger voorstelde, vertelde hij dat hij spelverdeler was. Zo zag Selinger het niet. ‘No, no, you are a middle player.’ Dat was hij echt niet, maar in het oude spelsysteem bij Starlift, waarin met twee spelverdelers werd gespeeld, moest hij óók aanvallen.

Selinger zag per toeval in dat Blangé toch echt geschikter was als spelverdeler. Dat was in april 1987 tijdens een toernooi in Dedemsvaart. Avital was eerste spelverdeler en nota bene Marco Brouwers was zijn stand-in. Tegen Zweden kon Avi wegens hooikoorts niet meedoen en Marco moest spelen, maar dat verliep dramatisch. We kwamen met 2-0 achter en Blangé mocht bij de gratie Gods Brouwers vervangen. Dat ging wonderbaarlijk goed en we wonnen nog met 3-2. Daar gingen de ogen van Selinger open. Als het op die dag anders was gelopen, zou Blangé nooit dé spelverdeler van Nederland zijn geworden.

In de tijd dat Piet Steenaard en ik bij Blangé in Catania waren, speelde Rob Grabert er ook. Hij was in die periode tot over zijn oren verliefd op een Italiaanse vrouw. Om verkering met haar te mogen hebben, moest hij volgens gebruik eerst aan haar familie worden voorgesteld. Hij was welkom bij haar thuis als Catania de derby tegen Agrigento zou winnen, omdat de vader een grote fan van de club was. Catania won en wij hebben Grabert daarna weinig meer gezien. Hij is met die vrouw, Frederica, getrouwd.

 

 

Grabert is de enige van de vier vertrokken spelers die uiteindelijk voor de Olympische Spelen van Barcelona niet terugkwam bij het nationale team. Blangé, Posthuma en Zoodsma wel, maar dat heeft nog wat voeten in de aarde gehad. Die jongens stelden een ultimatum. Als het voor een bepaalde tijd niet was geregeld, zou het niet doorgaan. Ik was verbijsterd: hoezo een ultimatum? Ze moesten blij zijn dat ze weer voor Nederland mochten spelen.

Eerst was het alleen rond met Blangé en Posthuma, maar Selinger wilde ook Zoodsma erbij hebben. Dat hij niet dezelfde eis voor Grabert stelde, kan ermee te maken hebben dat Arie hem een lastige jongen vond. Rob stelde nog weleens zaken aan de kaak. Van buitenaf kreeg je de indruk dat die vier naar Italië vertrokken jongens veel met elkaar optrokken en alleen zouden terugkeren als dat hun alle vier betrof, maar dat bleek niet waar te zijn. Rob Grabert zat tijdens de Olympische Spelen thuis.

 

Selinger was er de eerste maanden van 1992 meestal niet bij. Hij had zijn verplichtingen bij de club in Japan. Omdat Brokking was vertrokken, moest er naast Pang nog een andere assistent worden aangesteld. Selinger stuurde ene Mario Treibitsch op ons af. Dat was een vriend van hem, maar die man snapte weinig van topvolleybal. Het was een drama, soms kraamde hij wartaal uit. In de pers werd hij belachelijk gemaakt. Treibitsch probeerde ons af en toe vreemde dingen aan te leren. We moesten onze handen bij het blokkeren iets naar achteren houden, omdat de bal dan naar het achterveld zou ketsen, waar hij verdedigd zou kunnen worden. Heel soms lukte dat, en Peter Blangé noemde het cynisch ‘de Mario Treibitsch-act’. Daar werd hij dan weer door Selinger bestraffend over aangesproken.

Omdat Selinger niet in de gelegenheid was om naar ons toe te komen, gingen wij naar hem toe in Japan, als voorbereiding op het olympisch kwalificatietoernooi in mei. Arie was Arie. Ik denk dat hij trots was dat hij weer bondscoach kon zijn. Als je ergens wordt teruggevraagd, streelt dat toch je ego. Ik weet niet of het ermee te maken had, maar ik maakte voor het eerst mee dat hij ons in een keurig pak coachte tijdens wedstrijden.

We hadden een trainingskamp in Kobe en leefden daar drie weken als monniken. Er werd keihard getraind, soms drie, vier sessies per dag. Zo deed Selinger dat met die Japanse vrouwen van hem ook, maar zij waren het gewend om heel veel en heel lang te trainen. Vrouwen trainen in het volleybal vaak langer dan mannen, maar wel met een lagere intensiteit.

We hadden in Kobe onder meer een sprongtest, met zo’n paal waarop we hoogten moesten aantikken. Voor de grap hadden we dat ding op de laatste dag tien centimeter lager gezet, zodat het leek of we héél hoog sprongen. Iedereen haalde zijn record en Selinger was dolenthousiast. Het was voor hem hét bewijs dat zijn zware trainingsprogramma goed werkte. Hij zei dat we nog een paar weken langer hadden moeten blijven. Maar nadat ook Avital ongewone hoogten had gehaald, kreeg Arie door dat we de kluit belazerden. Hij werd boos, hij begreep dat soort humor niet.

De jongens die in de Italiaanse competitie speelden, kwamen iets later naar Japan, omdat ze nog wedstrijden hadden. Peter Blangé was de laatste. Hij had met Parma tot het einde gespeeld en was zelfs kampioen geworden, en ze hadden de nationale beker en de Europa Cup gewonnen. Die successen hadden Peters zelfvertrouwen een enorme boost gegeven. Hij speelde in Parma met toppers als Bracci, Giani en Carlao en werd eindelijk zeer gewaardeerd. Peter arriveerde dan ook met de borst vooruit in Kobe.

Omdat Blangé net een zware competitie achter de rug had en last had van zijn knie en enkel, hoefde hij minder te doen op de training en over minder hoge horden te springen. Dat gaf weer scheve gezichten. Die tweespalt tussen de jongens die in Italië speelden en de anderen werkte Selinger ook in de hand. Hij zei tegen ons: ‘Maak je niet druk, we gebruiken de jongens uit Italië alleen maar,’ en ik weet zeker dat hij hetzelfde tegen hen zei over ons. De verdeeldheid is er tot en met de Olympische Spelen geweest en we zijn nooit meer een echt team geworden.
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Het grote geld

 

 

 

Italië was in 1990 wereldkampioen geworden, en dat had als gevolg dat in de competitie daar de salarissen door het plafond gingen. Het volleybal was er hot. Ik werd thuis in de Rustenburgerstraat voortdurend gebeld door mensen uit Italië die mij aanbiedingen deden. De bedragen werden steeds hoger. Vier clubs toonden in die periode serieuze belangstelling: Milaan, Treviso, Ravenna en Padova. Ze wisten dat ik pas na de Olympische Spelen van 1992 voor een club zou willen spelen, want dat had ik steeds duidelijk aangegeven.

Milaan, dat eigendom was van het bedrijf van Silvio Berlusconi, Mediolanum, zocht als eerste contact. Dat was op dat moment dé topclub in Italië. Ik ben er twee keer geweest met Piet Steenaard, die als mijn manager optrad. We werden met alle egards ontvangen. Eten in dure restaurants, een rondleiding op Milanello, het trainingscomplex van de voetballers van AC Milan. Ik heb daar met Marco van Basten gesproken. We hadden het over die keer dat hij bij de World League-finale in het Forum was en wij, nadat hij was vertrokken, toch nog van Italië verloren.
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Brief van zaakwaarnemer Piet Steenaard aan Treviso over meespelen in play-offs.

 

Zelfs Ploon Konijnenburg, de voetbalmakelaar die destijds betrokken was bij de transfers van Van Basten, Gullit en Rijkaard, werd ingeschakeld. Ik was onder de indruk en ging er helemaal van uit dat ik na de Spelen van Barcelona bij Milaan zou gaan volleyballen. De club wilde zelfs dat ik al in 1991 in de play-offs voor ze zou spelen. Daar zou ik 25.000 dollar per wedstrijd voor krijgen. Dat was voor mij groot geld, ik was nog niets gewend. Ik heb best even getwijfeld, maar heb het niet gedaan. Opmerkelijk was dat Milaan maar niet met een concrete aanbieding kwam voor de periode na 1992. Er werd wel over bedragen gesproken, maar die kwamen niet in een contract te staan. De mensen van Milaan stelden schimmige constructies voor, ik zou een onderneming op de Kaapverdische Eilanden moeten beginnen.

Piet Steenaard vertrouwde het niet, maar ik dacht dat het allemaal wel goed zou komen. Daarom was ik er niet happig op om met Sisley Treviso te gaan praten. Die club had zich inmiddels ook gemeld. Piet zei dat ik in ieder geval even moest aanhoren wat ze te vertellen hadden. ‘Niets tekenen, alleen praten.’ Bovendien waren er sterke geruchten dat Berlusconi zou hebben gezegd dat hij te veel geld in het volleybal had geïnvesteerd en dat Milaan helemaal zou stoppen.

Oké, dan dus toch Treviso. Dat had de grote kledingfabrikant Benetton als hoofdsponsor. Het was een club in opbouw die in het volleybal nog niets had gewonnen. Benetton was ook actief in basketbal, rugby en Formule 1. Ik werd gevraagd om te komen kijken. Ik deed die bezoekjes aan Milaan en Treviso op momenten dat ik niet hoefde te trainen bij het nationale team. Ik had geen reden om het geheim te houden voor mijn medespelers, want het betrof de periode na de Olympische Spelen van Barcelona, en ik had al aangekondigd dat ik daarna voor een club zou gaan spelen.

Ze lieten ons in Treviso alles zien: de speelzaal, het trainingscomplex, de fabriek. Het kwam betrouwbaar over en hun bestuurders waren in tegenstelling tot die in Milaan wel concreet met een aanbieding. We gingen chic eten en we kregen iets op ons bord wat enorm stonk. Dat bleek zwarte truffel te zijn, een delicatesse in Italië. Wist ik veel, ik was maar een simpele jongen. Pas toen we later in Italië woonden, heb ik goed eten en drinken leren waarderen.

Een van de mensen aan tafel was Giorgio Buzzavo, de grote baas van Verde Sport, dat alle door Benetton gesponsorde teams runde. Hij en Piet Steenaard schoven steeds van die papieren onderzettertjes naar elkaar toe. Ik had, naïef als ik was, geen idee wat ze aan het doen waren. Bleken ze aan het onderhandelen te zijn over mijn contract. Piet kon goed bluffen en streepte tot drie keer toe bedragen door die door Buzzavo waren opgeschreven. We hebben op de gang overlegd en Piet zei dat ik binnen niet te enthousiast moest doen. Daar riep hij ineens: ‘We zijn rond!’

Ze waren een contract overeengekomen voor drie jaar, voor achtereenvolgens 850.000, 750.000 en 650.000 gulden. De club zou ter bevestiging van de gemaakte afspraken alles naar ons faxen als we weer in Nederland waren. Wat zagen we toen? Dat de bedragen niet in guldens waren, zoals wij dachten, maar in dollars. En de dollar stond in die tijd op meer dan twee gulden. We wisten niet wat we meemaakten. Wat een geld! Waanzinnig!

Ik heb in december 1991 het contract getekend en per fax teruggestuurd. Dat moest nog wel even geheim blijven, omdat ik volgens de afspraken met de Nederlandse volleybalbond officieel pas na 1 januari 1992 bij een club mocht tekenen. Later dat jaar, tijdens het olympische kwalificatietoernooi in Ahoy, heeft fotograaf Klaas Jan van der Weij heimelijk foto’s van mij gemaakt terwijl ik in een shirt van Treviso nog een keer het contract ondertekende. Die foto’s zouden in Italië worden gebruikt om mijn perspresentatie van eind mei aan te kondigen. Maar er mocht niet de indruk worden gewekt dat ik met mijn hoofd al bij Treviso zat. Stel dat we ons tijdens dat toernooi in Rotterdam niet hadden geplaatst voor de Olympische Spelen, dan was de wereld te klein geweest.

Tegelijk met mij zou er in het seizoen 1992-1993 nóg een Nederlander voor Treviso gaan spelen, Jan Posthuma. Piet Steenaard kwam er tijdens een etentje in Vlaardingen met een aantal Italiaanse clubmanagers die in Rotterdam verbleven vanwege een World League-weekend toevallig achter dat Treviso met Montichiari aan het onderhandelen was om Posthuma een jaar te lenen. Hij hoorde dat Jan hetzelfde salaris zou krijgen als bij Montichiari en heeft er meteen een nog beter contract voor hem uitgesleept.

Ik vond het wel plezierig dat Posthuma ook voor Treviso zou gaan spelen. Hij had al een aantal jaren in Italië gevolleybald, en ik was nieuw, sprak de taal nog niet. Het was wel apart dat uitgerekend de speler die als eerste het nationale team had verlaten om voor een club te gaan spelen, en op wie ik toen om die reden boos was geweest, mij moest ondersteunen. Van die steun heb ik trouwens niets gemerkt, Posthuma ging altijd zijn eigen gang. We kwamen niet bij elkaar over de vloer.

 

Nadat ik overeenstemming had bereikt, duurde het nog wel even voordat ik voor Treviso zou spelen. Daar was ik best nerveus over. Ik kon bij het Nederlandse team zwaar geblesseerd raken en dan had ik niks. Piet Steenaard stelde voor om me te verzekeren. Dat bleek nog niet zo eenvoudig. Verzekeringsmaatschappijen hadden geen ervaring met volleyballers.

Lloyd’s wilde het wel doen, maar vroeg een extreem hoge premie, veel hoger nog dan bij voetballers. De reden daarvoor was ludiek. Ze vonden dat ze een groot risico met me namen, omdat ze dachten dat ik aan beide knieën geblesseerd was. Die indruk kregen ze nadat ze wedstrijdbeelden van mij hadden bekeken en hadden gezien dat mijn knieën ingepakt waren. Ze hadden er geen benul van dat de meeste volleyballers met knielappen spelen.

Ik heb me tegen een premie van 23.000 dollar voor een halfjaar laten verzekeren. Dat geld had ik niet, maar ik kreeg een voorschot op mijn tekengeld bij Treviso. Als ik in die periode geblesseerd zou raken en niet zou kunnen spelen, zou ik van Lloyd’s vijfenzeventig procent van het salaris dat ik met Treviso had afgesproken krijgen. Piet heeft daarna voor nog meer Nederlandse volleyballers een verzekering afgesloten.

Net als Milaan in 1991 hoopte Treviso dat ik alvast de play-offs van 1992 zou meespelen. Daar zou ik twee ton extra voor krijgen. Ik had best bij Treviso willen meedoen, maar de play-offs vielen in de periode dat we met het Nederlandse team naar Selinger in Kobe gingen. Misschien had ik net als Peter Blangé later kunnen aanhaken in het trainingskamp, maar zoiets kwam niet bij me op. Ik vond dat ik dat tegenover het team niet kon maken.
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Als kind op een speelgoed-Vespa. In Italië zou ik een echte krijgen.
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Mijn eerste volleybalfoto.
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Met Heren 4 in de Bankrashal.










 

[image: ]

Brother Martinus in de Europa Cup tegen Modena.
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De Nederlandse jeugdploeg in München. Links, op slippers, Joop Alberda. Derde van links een andere olympisch kampioen, Brecht Rodenburg.
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Met het Nederlands team in actie bij het Dynamo-toernooi in 1986.
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Borther Martinus Heren 1, 1986.
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Mijn ouders kwamen geregeld langs toen ik bij Treviso volleybalde.
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Volleybal was een onderdeel van de marketingstrategie van sponsor Benetton.
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Tijdens de Olympische Spelen in Atlanta 1996 voelde ik me top.
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Eindelijk had ik het zo felbegeerde goud!
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Het gouden team, voor eeuwig.
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Met de jongens van de HvA bij het WK in Verona.
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Ten behoeve van de sponsor samen met Koos Klein coachen op klompen.
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Ik haalde Dicky Kooy naar Nesselande toen ik daar coach was.
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Met mijn vrouw, Jacky, en mijn dochters, Demi en Nikita.
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Olympisch zilver én een blessure

 

 

 

Arie Selinger kwam pas drie dagen voor het olympisch kwalificatietoernooi van 1992 naar Nederland. Drie dagen! Daar kan ik bijna dertig jaar later nóg kwaad over worden. Hoe kun je dan een team goed op zo’n belangrijk toernooi voorbereiden? Ik joeg mijn droom na om olympisch kampioen te worden en meneer kwam op zijn dooie akkertje binnenwandelen.

Het liep in het veld helemaal niet. Selinger rommelde met het basisteam. Ik vond zeker niet dat de spelers die waren teruggekomen automatisch een plek moesten krijgen. Integendeel, ik heb er bij Selinger op aangedrongen om de ploeg die in de tijd daarvoor had gespeeld te laten staan. Dat hadden die jongens verdiend, vond ik. Ik zag hen als míjn team: Avital, Ron Boudrie, Henk Jan Held, Martin van der Horst, Edwin Benne, Martin Teffer.

Deze jongens gingen er helemaal voor. We hebben zelfs aangeboden om een deel van het prijzengeld dat we met de World League verdienden in te leveren om de komst van Selinger te bekostigen. De spelers die uit Italië kwamen, wilden dat niet. Als ik het nu bekijk, is dat te begrijpen, maar het geeft aan hoe diep het bij mij destijds zat. Er was niemand die zei dat ik niet goed bij mijn hoofd was. Nee, ook Avital niet. Wij waren idealisten.

 

Tijdens het kwalificatietoernooi in Rotterdam ging het tegen Polen volledig mis. Dat was op een woensdagavond. Ahoy was bijna leeg, want Ajax speelde de UEFA Cup-finale tegen Torino. We verloren kansloos met 3-0. Dat zorgde voor enorme stress. Het plan was altijd geweest om in 1992 olympisch goud te halen, maar misschien zouden we ons niet eens plaatsen voor de Spelen. De eerste flater had zich al een jaar eerder voorgedaan, toen we ons bij het EK in Duitsland niet rechtstreeks wisten te kwalificeren. We werden steeds op de belangrijke momenten om de oren geslagen. Ik voelde de druk op mijn schouders, maar het was ook geen oplossing om alle ballen maar op mij te spelen, want dat werd te voorspelbaar voor de tegenstander.

Ons lot hing aan een zijden draadje. We moesten op vrijdagavond van Bulgarije winnen om in de race te blijven, maar we kwamen met 2-1 in sets achter. Bij verlies hadden we naar huis gekund en zouden we niet naar de Spelen in Barcelona gaan. De onrust was groot, er werd continu geschoven binnen het team. Ik was de enige van alle twaalf spelers die die avond alles speelde. Het zegt veel dat er in alle vijf de sets met een andere basisopstelling werd begonnen.

Peter Blangé had tot dan toe bijna niet gespeeld. Op beelden van Studio Sport is te zien dat hij voor de vierde set naar Arie Selinger aan de kant ging en hem vroeg wanneer hij er eindelijk een keer in mocht. Hij kreeg zijn zin, en met Blangé als spelverdeler en Olof van der Meulen in de diagonaal wonnen we de wedstrijd alsnog met 3-2. Met die twee jongens in het basisteam wonnen we twee dagen later ook de finale tegen Polen, heel makkelijk met 3-0.

Blangé was een oude bekende, maar Van der Meulen behoorde tot de nieuwe jongens binnen de selectie. Hij was na Posthuma en Zoodsma de derde Fries. Ik kende hem al van Jong Oranje. Ik heb in die periode zelfs weleens bij hem gelogeerd in Friesland. Daar heb ik voor het eerst een ‘waterfiets’ gegeten: twee frikandellen naast elkaar en in het midden patat, met heel veel saus. Lekkere vette troep.

Voordat hij bij het Nederlandse team kwam, had Van der Meulen al in Italië gespeeld. Hij was best onzeker en had daarom vaak een grote mond, maar wel een klein hartje. De kracht van Ollie was dat hij de ballen overal wist te raken, links van hem, rechts van hem. Hij werd ook de vuilnisman genoemd, hij wist wel raad met ‘rotzooiballen’. Voor de tegenstander was hij moeilijk te blokkeren, want die wist nooit wat hij ging doen. Daarmee ontlastte hij mij voor een deel.

Ik had in Rotterdam vooral bewondering voor Edwin Benne. Hij moest tijdens het olympische kwalificatietoernooi noodgedwongen op een andere positie spelen dan hij gewend was. Dat ging niet altijd goed, maar hij heeft die week lopen buffelen. Eigenlijk had Rob Grabert op de plek van passer-loper moeten staan, maar hij was niet uitgenodigd. Ik heb aan het einde van een tv-interview met Jan Stekelenburg na de finale nog even het woord genomen en mijn waardering uitgesproken voor ‘de echte teamspelers’ die zich hadden opgeofferd. Dat sloeg vooral op Edwin Benne.
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Feest! Geplaatst voor de Olympische Spelen van ’92.

 

De ontlading na de plaatsing voor de Spelen was immens. 

Het leek wel of we al olympisch goud hadden gewonnen. Er is een juichfoto waarop het hele team op mij ligt. Alle spanning was uit mijn lijf verdwenen, het eerste deel van mijn droom was vervuld. De minister-president, Ruud Lubbers, zat tijdens de finale tegen Polen op de tribune in Rotterdam, net zoals de baas van het internationale volleybal, Acosta, én Harrie Brokking. Brokking was in tranen nadat we hadden gewonnen. Dat begrijp ik nu ook wel. Het is allemaal erg klungelig gegaan met de komst van Selinger en het vertrek van Harrie. De communicatie was in die tijd erbarmelijk.

Wat wil je? Volleybal was tot dan toe een schoolsport en de bond hoefde alleen maar de clubcompetities te organiseren. Niemand had verstand van het grotere werk. De enige die ons bijstond was Piet Steenaard, en dat was een vrijwilliger die we toevallig hadden leren kennen. Gerard Verhalle, onze teammanager, was al die jaren een stabiele factor bij het nationale team, maar hij loste dingen vooral vanuit de structuur op. Hij was een voormalig marinier, bij hem gold het principe ‘niet zeiken, maar poetsen’. Bij hem stond het team voorop en daar moest iedereen zich naar schikken.

Verhalle regelde veel voor ons. Zoals een leaseauto. Hij las dat Mitsubishi als slogan ‘gestaalde perfectie’ gebruikte en dat paste volgens hem wel bij ons team. Dus werd er contact gezocht met de mensen van dat merk, en we kregen allemaal een Mitsubishi ter beschikking. Er stonden er veertien op een rij ergens in Noordwijkerhout. Een voor een kregen we de sleutel. Peter Blangé was als aanvoerder de eerste, en hij stoof vol gas de poort uit. Ik zag Gerard Verhalle verschrikt kijken. Twee dagen later meldde Edwin Benne al de eerste schade: hij had een aanrijding veroorzaakt. Gerard heeft heel wat te stellen gehad met die auto’s.
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De cover van Sport International voor de Spelen van ’92.

 

Verhalle zorgde ervoor dat wij als internationals een verkorte trainerscursus kregen. Arie Selinger vond dat maar niets, het was volgens hem allemaal een onnodige onderbreking van zijn programma. Maar Verhalle zette door. De cursusleiders kwamen voor ons naar de Bankrashal. Dan moest iedereen onder meer een proeftraining geven. Ik liet de spelers een warming-up doen door ze van de ene achterlijn naar de andere te laten rennen, maar ik was vergeten om in het midden het net los te laten hangen. Kreeg ik een aantekening.

We moesten voor die trainerscursus een scriptie schrijven. Dat deed ik samen met Avital. Als onderwerp hadden we de aanval achter de driemeterlijn gekozen. We konden er prima aan werken als we op reis waren, in het vliegtuig, in het hotel. Ik schreef, Avi dicteerde. Maar wat gebeurde er? Ik liet al die papieren in Cuba in het hotel liggen. Konden we weer opnieuw beginnen.

Omdat ik graag op schoenen van Asics speelde, ging Gerard Verhalle voor mij naar de schoenmaker in zijn dorp. De volleybalbond had een contract met Mizuno en wij waren verplicht om op schoenen van dat merk te lopen. Die schoenmaker haalde voor mij vakkundig de lijnen van de Asics-schoenen af, zodat ik ze toch kon gebruiken. Zoiets liet Johan Cruijff bij het voetbal ook doen. Hij had een contract met Puma, de KNVB met Adidas, en daarom liet hij één streep van zijn Nederlands-elftalshirt verwijderen.

Tussen het olympisch kwalificatietoernooi in Amsterdam en de Spelen zelf moesten we een aantal wedstrijden voor de World League spelen. We plaatsten ons voor de tweede achtervolgende keer voor de finale. Die zou pas na de Spelen worden gespeeld en daar heb ik door een blessure niet aan meegedaan. Ik wilde het risico niet meer nemen.

 

We gingen in Barcelona voor goud. 

Zo werd het ook door de buitenwereld opgepakt. Ik had me in de aanloop naar de Spelen goudkleurig laten verven voor een foto voor de cover van het blad Sport International. Daar kreeg ik veel positieve reacties op, maar ook de nodige negatieve. Mensen vonden dat ik het niet had moeten doen, omdat het arrogant overkwam. Ik had geen idee dat dat zoveel teweeg zou brengen. Daar begreep ik niets van. Ik wilde toch goud winnen? Dat mocht ik dan toch laten zien? Maar dat vinden ze in Nederland overdreven. Ik vond het gaaf en heb er nooit spijt van gehad.

Maar ik had vooraf wel grote twijfels of we bij de Spelen echt iets zouden kunnen presteren. De sfeer binnen de ploeg was om te snijden. We konden de onderlinge problemen uit het verleden niet uit ons hoofd zetten. De stress was enorm. Het was voor mij een rottijd. Voor vertrek naar Barcelona had ik tegen Jacky gezegd: ‘Ik ben nu al moe en dan moeten de Spelen nog beginnen.’ Ik snakte naar het einde. Op het moment dat het olympische volleybaltoernooi begon, dacht ik: gelukkig, nog twee weken en dan zit het erop. En dan ben je bij het mooiste sportevenement dat er is. Hoe triest is dat!

We verloren onze eerste wedstrijd van Cuba met 1-3, en de derde tegen Brazilië ook heel dik met 0-3. Het liep totaal niet. Arie wisselde aan de lopende band spelers. Na de wedstrijd zei hij tegen de journalisten dat we als lafaards hadden gespeeld. Daarbovenop raakte ik ook nog geblesseerd in de laatste poulewedstrijd tegen de Russen, die in die periode onder de naam ‘GOS’ – Gemenebest van Onafhankelijke Staten – speelden.

Ik liep onder mijn voet een scheurtje aan mijn peesplaat op. Dat was extreem pijnlijk. Ik kreeg al tijdens die wedstrijd in de kleedkamer een injectie van de teamarts van de olympische ploeg, Peter Vergouwen. Selinger probeerde in de zaal het spel een beetje te vertragen omdat hij op mij wachtte. Ik ben teruggegaan, maar heb de wedstrijd niet uitgespeeld. Het ging echt niet meer. We verloren tegen de Russen, al onze derde nederlaag.

Als nummer vier in de poule plaatsten we ons toch nog ternauwernood voor de kwartfinale. Maar ik wist niet of ik nog kon doorspelen. De dokter zei dat er een risico bestond dat het scheurtje in de peesplaat onder mijn voet groter zou worden. En ik had dus een contract bij Treviso getekend en werd daar direct na de Olympische Spelen verwacht. Ik wist niet wat ik moest doen. Toen ik mijn vader aan de telefoon had, riep hij dat ik er onmiddellijk mee moest stoppen. Maar ik voelde me met een aantal spelers nauw verbonden en we hadden jaren naar Barcelona toe geleefd.

Ik wilde niet zomaar opgeven. Ik kende een orthopedisch schoenspecialist in Haarlem, Frans de Jong, die altijd mijn zooltjes maakte. Op zijn advies heb ik zelf een gat in mijn schoenzool gemaakt, zodat de druk op de peesplaat minder werd. Voor elke wedstrijd kreeg ik een spuit in de onderkant van die voet, niet de lekkerste plek. Olympisch teamarts Vergouwen kende ik al heel lang. Hij had mij al in mijn tijd als junior behandeld, een geweldige man.
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In Barcelona uren bij Hans Hoekstra op de behandeltafel.

 

Ik voelde me eenzaam in Barcelona en dat werd door die blessure alleen nog maar erger, omdat ik meerdere keren per dag bij fysiotherapeut Hans Hoekstra op de behandeltafel lag en de anderen bijna niet zag. 

Om de voet zoveel mogelijk te ontzien, kreeg ik een fiets, zodat ik niet hoefde te lopen. Daarmee trok ik er vaak in mijn eentje op uit. Ik belde regelmatig familie en vrienden in Nederland. Er waren nog geen mobiele telefoons, dus moest ik zo’n telefoonpaal zoeken in het olympisch dorp of langs de weg.

Kamergenoot Avital kon me niet helpen. Hij praatte tijdens zo’n toernooi alleen maar over volleybal: mijn kleine vriend was nog gekker dan ik. Ik zei dat hij Anja, zijn vrouw, een keer moest bellen. Dat deed hij niet. Zijn uitleg: I am on a mission. Maar ik hoorde dat hij, liggend op bed, op zijn discman luisterde naar het nummer ‘I need somebody’. Kom op, man, bel je vrouw, dacht ik op dat moment.

We moesten in de kwartfinale spelen tegen Italië, de regerend wereldkampioen, en samen met Brazilië de favoriet voor olympisch goud. Selinger beweerde dat hij er bewust voor had gekozen om tegen de Italianen te spelen. Dat was flauwekul, alsof we in de poule expres drie keer hadden verloren. Arie zei dat Johan Cruijff hem had geadviseerd. Ik had erbij gestaan tijdens die ontmoeting na de wedstrijd tegen Zuid-Korea, en Cruijff had alleen maar gezegd dat Nederlanders creatiever waren dan Italianen en dat daar een kans lag.

We wonnen met 3-2 van Italië, een enorme verrassing. Peter Blangé verzwikte aan het eind van de tweede set zijn enkel en kon de rest van het toernooi niet meer spelen. Het was heel bijzonder om te zien hoe Avital zijn rol als spelverdeler oppakte en het team op sleeptouw nam. Hij was een speler met een groot creatief vermogen. Met name de combinatie met Olof van der Meulen liep geweldig. Zodoende had Olof een belangrijk aandeel in de overwinning op Italië. De sfeer was wekenlang verziekt geweest, maar na die overwinning op Italië was alles was in één klap weer hosanna en waren we weer even vriendjes. Het was een rollercoaster, met hoge pieken en diepe dalen.
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De halve finale in Barcelona tegen Cuba.

 

Ik had Jacky bijna niet gesproken, omdat ze tijdens de Spelen met een vriendin op vakantie was op Kos. Nadat we de halve finale hadden gehaald, is ze toch nog naar Barcelona gekomen. Ze wisselde na aankomst uit Griekenland op Schiphol van tasje en vloog meteen door, met de vriendin met wie ze op vakantie was geweest en mijn zus Ilse. Ze waren net nog op tijd voor de wedstrijd tegen Cuba.

Dat was niet voor niets, we versloegen de Cubanen in drie sets. Zij hadden er echt op gerekend dat ze in Barcelona voor goud zouden gaan. Hun teleurstelling was gigantisch, best sneu. Ik heb beelden teruggezien van Edwin Benne die na de wedstrijd op het veld een van die jongens troost en een arm om hem heen legt. Die Cubanen waren aardige gasten. Ik heb van hun spelverdeler nog een speciale munt van tien pesos gekregen die in Cuba zou worden uitgegeven als ze olympisch kampioen waren geworden. Hij zei dat hij er toch niets meer aan had.

De Cubanen verloren daarna ook nog de wedstrijd om de bronzen medaille van de Verenigde Staten. De Amerikanen, die in 1988 nog olympisch goud hadden gewonnen, stonden allemaal met kale koppen op het veld. Uit protest tegen een beslissing van de wedstrijdleiding hadden ze zich eerder in het toernooi kaal laten scheren. Amerika won zijn eerste wedstrijd met 3-2 van Japan, maar omdat de scheidsrechters bij een 2-1 stand en 14-13 bij een tweede waarschuwing voor een Amerikaanse speler hadden verzuimd het winnende punt aan de Japanners toe te kennen, werd de uitslag een dag later gewijzigd: 3-1 voor Japan. Een uniek besluit. Ondanks het verlies haalden de Amerikanen de halve finale, waarin ze van Brazilië verloren.

Brazilië was dus onze tegenstander in de finale. Selinger zei in het groepsgesprek na de wedstrijd tegen Cuba dat wij individueel beter waren dan de Brazilianen. Naderhand zou hun coach, Zé Roberto, naar Arie toe gekomen zijn en hem hebben bedankt omdat hij zijn ploeg had gemotiveerd met die opmerking. De vraag was hoe die man wist wat Selinger had gezegd. Arie beschuldigde de geblesseerde Peter Blangé ervan de verklikker te zijn omdat bij Brazilië een clubgenoot van hem speelde, Carlao, en ook de coach van Parma, Bebeto, een Braziliaan was, die in Barcelona als tv-commentator werkte. Blangé was woedend dat Selinger hem beschuldigde en ontkende de aantijging.

Voor de finale gaf Selinger de spelers opdracht om de Braziliaanse ploeg te analyseren. We moesten daarvoor beelden bekijken. Ik heb Arie midden in de nacht een brief geschreven om hem te laten weten dat ik dat belachelijk vond en die onder zijn deur door geschoven. Ik had de energie er niet meer voor om me in het spel van de Brazilianen te verdiepen. Dat hoort de coach toch te doen? Ik heb later begrepen dat Selinger zelf zijn analyse van de tegenstander niet op orde had en dat hij daarvoor de hulp heeft ingeroepen van Bert Goedkoop, die bij de Spelen volleybalanalist van de NOS was.

 

Het had uiteindelijk allemaal geen zin. Brazilië was veel te sterk voor ons: we waren kansloos en het werd 0-3. Onze tegenstander swingde van het eerste tot het laatste moment. We dachten dat de Brazilianen dat nooit een heel toernooi zouden volhouden, maar dat bleek wel het geval. Ze wonnen al hun wedstrijden. Het leek of ze van een andere planeet kwamen. Ik denk dat het Brazilië van 1992 de beste ploeg is waartegen ik ooit heb gespeeld. Hun spelverdeler, Mauricio Lima, was een goochelaar.

De verwachting was dat Brazilië na Barcelona nog jarenlang alles zou gaan winnen, maar het team is heel snel uit elkaar gevallen. Ik denk dat iedereen zichzelf na het succes op de Olympische Spelen heel belangrijk is gaan vinden. Het leidde tot haantjesgedrag, en dat is funest. Ik heb zelf bij Treviso een jaar met Negrão gespeeld. Hij werd in Barcelona uitgeroepen tot beste speler. Een goeie vent, een feestbeest ook. Hij kocht onmiddellijk een dure sportauto.

Het zilver was voor ons het hoogst haalbare, maar toch gaf die medaille mij geen bevrediging en plezier. Er was onderling veel gebeurd en ik was er in mijn hoofd niet klaar mee. Het zorgde ervoor dat het idealistische, het dromerige er bij mij wel af was. Mijn ideaalbeeld om met het nationale team het hoogste te bereiken, is in die periode uit elkaar gespat. Ik was teleurgesteld dat de vriendschappen die ik binnen de ploeg dacht te hebben niet bleken te bestaan. Daarom was ik blij dat ik er zelf voor gekozen had om na de Spelen naar Italië te gaan, maar ik heb nooit overwogen om helemaal te stoppen bij het nationale team. In Italië trokken de Nederlanders die daar speelden ook weer naar elkaar toe, en zo begon het vuurtje toch snel weer aan te wakkeren.
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Teammanager Gerard Verhalle, links Avital Selinger.

 

Al voor de Spelen was bekend geworden dat Nationale-Nederlanden ging stoppen als geldschieter van het volleybal. Bijna alle spelers vertrokken naar het buitenland en het bedrijf ging het Nederlandse voetbalelftal sponsoren. Bert Funk, de voorzitter van de volleybalbond, had ook al bekendgemaakt dat na Barcelona alle internationals weer bij een club zouden moeten gaan spelen. Dat leverde in maart 1992 een legendarische persconferentie in Amstelveen op, omdat Arie Selinger naast Funk achter de tafel in woede uitbarstte.

Selinger zei dat als hij eerder had geweten wat de bond van plan was, hij nooit als bondscoach was teruggekomen en dat Funk in zijn eentje het Nederlandse volleybal kapot had gemaakt. Ik vond dat allemaal wat overdreven. De bond had gewoon geen geld meer. Heel triest was dat Funk, die zo werd aangevallen, de ochtend voor die persconferentie de begrafenis van zijn schoonmoeder had gehad.

Bert Funk is in november 1992 opgestapt als voorzitter. Hij moest zich na de Olympische Spelen in zijn eentje verantwoorden voor de 900.000 gulden schuld van de volleybalbond. Dat was niet eerlijk. Ik weet niet wat de rol van penningmeester Jan Bakker is geweest, maar hij had zich snel gedrukt en liet Funk met de financiële rotzooi zitten. Dat had die man niet verdiend. Hij is door het hele verhaal beschadigd en wilde daarna niets meer met volleybal te maken hebben. Boven een interview met hem in De Telegraaf in die tijd stond KOP VAN JUT. Funk vertelde dat hij na ons zilver in Barcelona in huilen was uitgebarsten toen hij op televisie tranen bij mij zag. ‘Voor die medaille heb ik me laten vernederen en kleineren,’ zei hij.

 

Als spelers hadden we geen idee wat er zich achter de schermen allemaal afspeelde. 

Manager Verhalle hield alle problemen bij ons weg. ‘Jullie moeten alleen volleyballen,’ zei hij steeds. De ambities op het veld bleken niet gelijk op te gaan met de financiële situatie. De Stichting Steun Topvolleybal Nederland, SSTN, was in het leven geroepen om alles in goede banen te leiden, maar er bleek na Barcelona een tekort van negen ton te zijn. Dat kwam onder meer door de tegenvallende inkomsten van het olympische kwalificatietoernooi in Amsterdam en de thuiswedstrijden in de World League, die een verlies van 250.000 gulden opleverden. En 220.000 gulden voor de kosten van de trainingswisseling, de salarissen van Selinger en Treibitsch en de afkoopsom van Brokking.

Arie Selinger dacht bij zijn woedeaanval ten opzichte van Funk ongetwijfeld aan zijn zoon. Avital behoorde tot het groepje van de selectie dat nog geen contract had met een buitenlandse club. Dat ging mij ook aan het hart. Avital was mijn strijdmakker. Maar ik had de power niet om hem aan een club te helpen. Ik heb het wel geprobeerd bij Treviso, maar een Italiaanse club mocht destijds niet meer dan twee buitenlanders in de ploeg hebben. Avi speelde in 1992 de sterren van de hemel, maar hij had het nadeel dat hij niet zo lang was, één meter vijfenzeventig, en hij was na de Olympische Spelen van 1992 ‘al’ drieëndertig. Dat is voor een spelverdeler geen probleem, maar geen club durfde het met hem aan.
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Met z’n allen aan de watermeloen in de kibboets.

 

Ik ben tijdens een trainingskamp met de nationale ploeg in Israël in 1987 in de kibboets geweest waar Avi is opgegroeid en ik kreeg daar een idee waarom hij is zoals hij is. Het was indrukwekkend. Je zag mensen in de supermarkt met pistolen en je hoorde ook dat er af en toe werd geschoten. Voor Avital was dat heel normaal, voor mij was het een compleet andere wereld.

Toen er geen buitenlandse club voor hem kwam, is Avital in de Nederlandse competitie bij Capelle gaan spelen, samen met Ron Boudrie. Het is knap dat die twee met Capelle de finale van de Europa Cup 2 wisten te halen.
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Italië

 

 

 

Italië was de grote, wijde wereld voor ons. Jacky en ik kwamen allebei van driehoog achter en we hadden altijd in een beschermde omgeving geleefd, vlak bij onze ouders. We woonden in Amsterdam op een etage in de Rustenburgerstraat, dankzij mijn ouders die zo slim waren geweest om mij op mijn tweede al in te schrijven bij een woningbouwvereniging. Anders maakte je in Amsterdam geen kans om woonruimte te krijgen. De huur was maar 256 gulden per maand. Zo konden we netjes sparen, heel gewoon allemaal, huisje-boompje-beestje.

En dan moet je het in Italië ineens met z’n tweeën zien te rooien. Dat was best schrikken. We misten onze families en belden veel met Nederland, hadden in het begin een telefoonrekening van 1500 gulden in de maand. We waren echt op elkaar aangewezen in een andere cultuur, met een andere taal. Natuurlijk redden we het, we moesten wel.

We vonden het spannend.

Bij aankomst op het vliegveld van Treviso zagen we niemand van de club, Bruno Da Re niet, de algemeen directeur, en ook Luciano Carlesso niet, het manusje-van-alles van de volleyballers. Daar sta je dan. We hebben een halfuur gewacht en besloten toen maar eens iemand van de club te bellen. We hadden geen idee waar we naartoe moesten. Er waren nog geen mobiele telefoons, dus zochten we een telefooncel op. Moesten we ook nog eerst muntjes wisselen, van die van 500 lire, die mooie met dat goud erin.

Later kwam ik erachter dat die muntjes in Nederland in de parkeermeters pasten en ben ik ze gaan sparen. Dat deed ik ook voor mijn vader. De muntjes hadden de omvang van een gulden, maar waren omgerekend vijftig cent waard. Zo kwamen de zuinige boekhouders in ons naar boven.

 

‘O, zijn jullie er al,’ was de reactie bij Treviso op ons telefoontje vanaf het vliegveld. We waren meteen in de Italiaanse manier van leven beland. Piano, piano, rustig aan. Wij zijn als Nederlanders gewend om op tijd te komen als we iemand moeten ophalen, en voor de zekerheid staan we er dan ook nog een kwartier te vroeg.

Mijn zwager Dick Kooy, de man van Jacky’s zus Sandra, was met een busje met onze spullen erin naar Treviso gereden en mijn broertje Richard met mijn leaseauto van de volleybalbond. We hadden al een woning. Die had Jacky daar al eerder uitgezocht, samen met Ada, de vrouw van Piet Steenaard. Het was een groot huis dat uit drie delen bestond. De eigenaresse, Lina, woonde in één gedeelte, een dochter van haar in een ander en wij in het derde. Er was een grote tuin, hier zouden we het wel kunnen uithouden.

 

Treviso ligt vlak bij Venetië en heeft zo’n 85.000 inwoners, een rijk stadje. De gebroeders Benetton van het bekende gelijknamige modemerk komen ervandaan. Zij waren de sponsors van de club. Volleybal was niet de enige sport, ook in basketbal en rugby werd er op het hoogste niveau gespeeld. Alles draaide in het sportgekke Italië om de Scudetto, het landskampioenschap. De volleyballers probeerden die al vier, vijf jaar te winnen, maar dat was nog niet gelukt. Er werd veel geld tegenaan gegooid, dus de druk was groot.

Die stress voelde ik heel sterk tijdens de eerste wedstrijd tegen Schio. Treviso had lang gewacht op mijn komst en ze betaalden me een riant salaris. Dan wil je meteen laten zien wat je waard bent. Ik was heel gespannen. Het was weer zoals tijdens het olympisch kwalificatietoernooi in 1988 in Amsterdam, ik moest voor de wedstrijd wel vijf keer naar het toilet. Schio had een kleine zaal, maar die was afgeladen. De ploeg had een topjaar achter de rug en was naar de Serie A gepromoveerd.

Rob Grabert speelde er, maar ik heb hem daar niet gesproken. Onze verstandhouding was bekoeld nadat hij bij het Nederlands team was vertrokken. De spanning tussen ons was voelbaar. We hadden veel moeite met tegenstander Schio en wonnen op het nippertje met 3-2.

Ik vertrouwde erop dat ik met mijn spel respect zou afdwingen. Alleen stond ik in het eerste jaar niet op mijn favoriete positie. Dat was best raar: je haalt iemand uit het buitenland en dan maak je niet optimaal gebruik van hem. Ik heb er niet tegen geprotesteerd, ik deed wat ik moest doen. En op mijn positie stonden Lorenzo Bernardi en Luca Cantagalli, geen misselijke spelers. Bij Treviso wisten ze ook dat het voor een buitenlander in het eerste jaar flink wennen was.

Alles was voor mij anders. Nu was ik even niet een van de belangrijkste spelers van het team. Ik keek op tegen de Italiaanse toppers binnen de ploeg. Ik stelde me bescheiden op en schakelde mijn ego even uit. Dat vonden ze bij Treviso prettig, merkte ik. Er liepen al genoeg haantjes rond. Ik toonde ook belangstelling voor de mensen op kantoor bij de club. Dat konden ze wel waarderen.

Ik kon het goed vinden met de coach, Gian Paolo Montali. Hij wilde mij destijds graag als speler bij Treviso hebben. Het was een eigenaardige man, behoorlijk arrogant, hij vond zichzelf geweldig. Hij was iemand die in een restaurant met een handbeweging de wijn terugstuurde omdat die niet naar zijn zin was. Ook Montali had een vet contract en werd geacht te presteren bij Treviso. Zijn vrouw heeft Jacky een paar keer meegenomen en haar de omgeving laten zien.

Net als voor mij was het voor Jacky wennen in Italië. Zij had haar werk in Nederland moeten opgeven en zat vaak alleen thuis. We hadden destijds nog geen kinderen en ik was veel op pad met het team. Voor uitwedstrijden gingen we altijd een dag eerder weg en ook voor belangrijke thuiswedstrijden sliepen we de nacht ervoor in een hotel. Maar als Jacky en ik samen thuis waren, bleven we ons als typische Nederlanders gedragen. Ik moet zeggen dat ik wel Dennis Bergkamp-neigingen had. We hadden een schotel voor op het dak gekocht en zo konden we elke avond Goede Tijden, Slechte Tijden kijken. We aten in het begin ’s avonds ook gewoon nog om halfzes. Voor veel Italianen eindigt om die tijd pas de lunch.

Jacky was zo slim geweest om in Nederland een cursus Italiaans te volgen. Ik niet dus. Daarom was het makkelijk dat bij Treviso Jan Posthuma alles voor me kon vertalen, maar ik lag tijdens trainingskampen en voor uitwedstrijden niet bij hem op de kamer. Anders zou ik alleen maar Nederlands praten en leerde ik geen Italiaans. Ik deelde een kamer met Paolo Tofoli, de spelverdeler. Een aardige, sociale jongen. Hij sprak na vijf jaar met mij op de kamer beter Engels dan ik Italiaans. Ik was op school al niet goed in talen.
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De kampioenswedstrijd in 1994 in een vol Forum van Milaan.

 

Er heerste in het Italiaanse volleybal een sfeer van ‘ikke, ikke, ikke en de rest kan stikken’. Niet zoals bij het Nederlandse team met elkaar een droom nastreven, gewoon doen wat voor jezelf het beste is. In het begin wist ik niet beter dan dat ik op de training bij Treviso alles moest geven, zoals bij Arie Selinger in de Bankras. Maar ik merkte dat de andere spelers het aan het begin van de week rustig aan deden en pas meer gingen doen op de training naarmate de wedstrijd van zaterdag naderde. Want waar draaide het allemaal om? Om het rapportcijfer dat je na de wedstrijd kreeg in die befaamde roze krant, La Gazzetta dello Sport. Ik leerde ook steeds meer aan mezelf te denken en mijn lichaam op z’n tijd te sparen.

Ik kon het goed vinden met mijn Italiaanse ploeggenoten, maar ze zaten anders in elkaar dan ik. Zo waren ze erg met hun uiterlijk bezig. Tot mijn verbazing zag ik ze na de wedstrijden allemaal een föhn uit hun tas halen. Dat gebeurde bij Martinus en in het Nederlandse team echt niet, daar deed je hooguit een luchtje op. Paolo Tofoli had tijdens het douchen drie potjes bij zich. Eén was gewoon shampoo, één voor de glans in zijn haar en één potje met spul tegen haaruitval. Als je nu naar mij kijkt… Misschien had ik dat ook moeten gebruiken. Ik had zelf alleen maar één grote fles shampoo bij me. Ik denk dat Tofoli wel de meest ijdele van het stel was.

We gingen met het vliegtuig naar verre uitwedstrijden. Als het echt belangrijk was, voor de play-off-finale of de Europa Cup, mochten we zelfs gebruikmaken van de privéjets van de familie Benetton. Ze hadden er twee. Dan konden we bijna naar elkaar zwaaien in de lucht. Dat was luxe, vooral omdat we na wedstrijden snel konden terugvliegen. We hadden een Europa Cup-wedstrijd in Roeselare in België, mijn ouders kwamen kijken en ik was eerder thuis in Treviso dan zij met de auto in Amsterdam.

Ik had nog nooit in een privéjet gezeten en vond het de eerste keer heel bijzonder. Ik vroeg aan ploeggenoot Lorenzo Bernardi of hij met mijn camera een foto van mij voor een van de twee vliegtuigjes wilde nemen, maar dat vertikte hij. Hij riep dat ik me gedroeg als een toerist. Meneer had best wel sterallures. Ik ben me altijd een gewone jongen blijven voelen.
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Spelend bij Treviso in een shirt met je eigen portret op de rug.

 

In mijn eerste seizoen organiseerde Treviso het WK voor clubteams. Dat was een groot en duur evenement, en het had ons het eerste grote succes in de clubhistorie moeten opleveren. Dat zorgde bij iedereen bij de club voor enorme spanning, van de materiaalman tot sterspeler Bernardi. Hij ging in de eerste wedstrijd door zijn enkel en dat bezorgde ons een mentale tik. Bernardi was in Treviso een soort god. We wonnen het toernooi dan ook niet, Milaan versloeg ons in de finale. Dat was een heel grote teleurstelling. Het verlies bij dat WK is jarenlang aan ons blijven kleven. Het lukte lange tijd niet om in eigen hal de belangrijkste wedstrijden te winnen. Voor mij werd dat net zo’n soort trauma als het spelen in een wit shirt.

We werden dat jaar geen landskampioen. Wel behaalden we de Italiaanse beker, door in de finale in Napels Maxicono Parma, de club van Peter Blangé, te verslaan, en we pakten de CEV Cup, vergelijkbaar met de Europa Cup 3. We versloegen in Montpellier Padova. Dat was belangrijk, want het waren de eerste prijzen voor Treviso. Ik kon persoonlijk terugkijken op een behoorlijk eerste jaar.

 

De clubleiding liet af en toe duidelijk blijken ontevreden te zijn over onze resultaten en ons spel. Zoals na een wedstrijd tegen Cuneo die we niet met 3-0 wonnen, maar met 3-2. Dat scheelde een punt voor de ranglijst. We waren er met het vliegtuig heen gegaan, maar werden voor straf met de bus teruggestuurd. Én we moesten ons ook nog op tweede kerstdag melden. Ik baalde daar enorm van, omdat ik dan eerder terug moest uit Nederland, waar ik met de familie de feestdagen vierde.

Ik vloog op de ochtend van tweede kerstdag naar Treviso. Ik had in mijn auto op het vliegveld al een tasje klaargelegd met mijn sportspullen. Toen we in de kleedkamer zaten, kwam de president van de club, Buzzavo, binnen. Hij telde of iedereen er was en zei: ‘Oké jongens, prettige dag.’ En we konden weer gaan. Had ik daarvoor nou speciaal uit Nederland moeten terugkomen? Ik heb geroepen dat ze geen respect voor de spelers hadden. Werd ik de volgende ochtend op kantoor ontboden. Daar haalde Buzzavo mijn contract uit de kast en wees me op de bedragen die erin stonden. ‘Dit is ons respect,’ zei hij. En daarna kon ik opzouten.

Die mensen hadden recht van spreken, er werd veel geld in de ploeg gestoken. Je kunt gerust stellen dat Treviso de best georganiseerde club van de Serie A was. Er liepen altijd twee, drie mannetjes rond die alles voor de spelers regelden. Ik kon bij Lotto, het sportartikelenmerk, halen wat ik wilde, sportkleding, vrijetijdskleding, schoenen. Op een gegeven moment liep mijn hele familie in Lotto-spullen. Ik had ook een Italiaans rijbewijs nodig. Normaal moet je daar drie maanden op wachten, maar Treviso regelde dat ik via de achteringang van het gemeentehuis naar binnen kon en de benodigde stempel kreeg.

In bepaalde opzichten waren ze bij de club weer minder streng dan ik gewend was. Bijvoorbeeld als we voor een wedstrijd of trainingskamp in een hotel zaten. Bij de Nederlandse ploeg moest iedereen op een bepaalde tijd beneden zijn voor het ontbijt en stond je met z’n allen in de rij voor het buffet. Bij Treviso zeiden ze: ‘Je kunt tussen acht en tien uur ontbijten en om halfelf vertrekken we.’ Daar werd je vrij in gelaten. Ik vond dat wel aangenaam. De een was om acht uur beneden, de ander pas om vijf voor tien.

 

Het tweede seizoen werd ik wel op mijn eigen positie gezet. De Braziliaan Negrão, die werd teruggeruild met Jan Posthuma, stond als diagonaal. Hij was soms een ongeleid projectiel, maar zorgde er wel voor dat ik optimaal kon functioneren en me evenzeer met de pass kon bezighouden. Ook Andrea Gardini kwam terug bij Treviso. We waren dat jaar de sterkste. Milaan met sterspeler Andrea Zorzi was onze grote concurrent, maar die ploeg versloegen we eerst in de finale van de Europa Cup 2 en daarna in de play-offs voor de landstitel.

We wonnen het beslissende duel tegen Milaan in hun Forum, met 15.000 toeschouwers, van wie er 14.000 tegen ons waren. Het was een heksenketel, een echte kampioenswedstrijd. Ondanks dat er 14.000 mensen voor Milaan schreeuwden, was ik ervan overtuigd dat we zouden winnen.

Onze supporters waren onder meer met zes dubbeldekkers naar Milaan gekomen. Mijn ouders, mijn schoonouders en mijn oom Hans en tante Clea zaten op de tribune, in de nok van de arena. Hans, een broer van mijn vader, was zo gek als een deur en had tekeningen op grote vellen papier gemaakt, dat vonden de fans van Treviso prachtig. Wat op die dag in Milaan de meeste indruk heeft gemaakt op mijn schoonvader, zegt hij, is dat ons na afloop de shirts en broekjes van het lijf werden gerukt. We stonden in onze onderbroek feest te vieren.

De Scudetto was altijd het grote doel, veel belangrijker dan de Europa Cup. Vandaar dat de huldiging zeer indrukwekkend was. We werden ontvangen op een groot podium op het Piazza dei Signori in het centrum van Treviso. Bijzonder was dat de basketballers en rugbyers van dezelfde club ook kampioen van Italië waren geworden en gelijktijdig met ons werden gehuldigd. Het was een speciaal moment voor de stad, zo’n groot feest hebben we ook nooit meer gehad, het was onvergetelijk.
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De eerste prijs met Treviso is binnen!

 

We kwamen de basketballers geregeld tegen als we in de zaal elkaar afwisselden voor de training. Ik ging weleens een wedstrijd kijken, wij speelden meestal op zaterdag, zij op zondag. De basketbalfans waren nog fanatieker dan die van ons. Hun grote held was de Kroaat Toni Kukoc. Hij ging na Treviso naar de Amerikaanse NBA, speelde onder meer bij Chicago Bulls met Michael Jordan en werd daar drie keer kampioen.

Alle kampioenen in Treviso kregen een premie van 40.000 dollar, plus bijna vanzelfsprekend een horloge, een Rolex, én een scootertje. Bij de huldiging in de stad stonden die rode Vespa’s op een rij op het plein, een prachtig gezicht. We hebben er veel plezier van gehad en ik heb ’m aan het einde van mijn tijd in Treviso zelfs nog mee naar Nederland genomen. Maar ik ben ook met het Vespaatje, met Maarten Gozeling achterop, een fles champagne gaan halen toen hij met zijn vriendin Conny bij mij in Italië was en ter plekke bleek dat zij zwanger was – voor het eerst.

 

Jacky zat tijdens onze thuisduels in de Curve Sud, het gedeelte van de tribune waar de leden van de supportersvereniging zich bevonden. Dat waren de fans in Italië niet gewend. Spelersvrouwen gedroegen zich volgens de gewone supporters een beetje uit de hoogte en zaten op de eretribune. Maar Jacky en ik vonden het normaal dat ze met de supporters optrok. Ze voelde zich bij hen thuis, kreeg er vrienden en ging met hen mee naar uitwedstrijden. Ze zat soms wel twaalf uur in de trein. Mijn medespelers begrepen er niets van. ‘Jij hebt toch geld genoeg om een vliegticket voor haar te kopen?’

Ook speelde Jacky in het volleybalteam van de supportersvereniging. Dat ging er serieus aan toe, ze trainden twee keer per week. Vaak kwam ze pas na middernacht thuis, omdat ze met z’n allen nog een pizzaatje waren gaan eten. Dat was een van de voordelen van het leven in Italië, dat de restaurants nog zo laat open waren. Ik ging af en toe naar de wedstrijden van Jacky kijken. Dat vond ik gewoon geinig. Ik heb begrepen dat de supporters dat heel bijzonder vonden.

Aan het einde van het seizoen was er voor recreatieve teams altijd een paar dorpen verderop een groot buitentoernooi, op een grasveld naast een kerk en een begraafplaats. Daar ging ik met teamgenoot Negrão naartoe. De mensen vonden het geweldig dat wij als topspelers naar een stelletje amateurs kwamen kijken. Wij waren net landskampioen geworden en het team van Jacky won daarna dat buitentoernooi.

 

De sportgekte in Italië is enorm. Ik was er populairder dan in Nederland. Als ik door Treviso liep, werd ik constant aangesproken door mensen die met me op de foto wilden, een handtekening vroegen of gewoon een praatje wilden maken. Het volleybal leefde in de stad.

De fans in Italië waren fel, soms zelfs vijandig. Je werd bij uitwedstrijden regelmatig uitgescholden. Ik ben nooit bang geweest, maar het was wel handig dat ze van die uitschuifbare spelerstunnels hadden, zodat we niet door het publiek naar het veld hoefden te lopen. Vooral bij Cuneo zaten de mensen boven op het veld en kreeg ik als ik moest serveren weleens een rochel in mijn nek.

Bij een van de wedstrijden tegen Ravenna, een topclub in de Serie A, was de moeder van Bernardi het doelwit. Ze zat op de tribune en werd voor van alles uitgemaakt. Bernardi kreeg dat op het veld mee en raakte helemaal opgefokt. We wisten hem steeds redelijk te kalmeren, maar toen na de wedstrijd, die we wonnen, een fanatieke supporter nog iets riep, werd Bernardi gek. Hij stoof de tribune op en deelde klappen uit, de rest van het team erachteraan. Ook dát had ik nog nooit meegemaakt.

Luca en Antonella D’Antiga werden goede vrienden van ons. Antonella was heel actief binnen de supportersvereniging. Jacky is voor het eerst met hen mee geweest in de nachttrein naar een uitwedstrijd in Rome. We hebben nog steeds contact met ze. Ik heb ze laatst naar hun herinneringen gevraagd en ze zeiden dat ze Jacky en mij altijd onafscheidelijk vonden, een echte twee-eenheid.

Dat klopt zeker. Zonder Jacky had ik het niet gered in Italië. Ik zocht haar na elke wedstrijd meteen op, op of onder de tribune, omdat ze in Italië geen kantine of spelershome hebben. Je ging na afloop terug naar het trainingscomplex om te eten of naar een pizzeria in de stad. Luca wilde altijd uitgebreid de wedstrijd met mij analyseren, maar dat vond Jacky niks. ‘Ben je nou klaar?’ vroeg ze dan. Ze is een nuchter type. Ze bemoeide zich niet met mijn spel en vroeg nooit waarom ik een bal zo of zo had geslagen.

 

Als we na het clubseizoen teruggingen naar Nederland logeerden we de eerste paar jaar bij Sandra, de zus van Jacky, en haar man Dick Kooy. Mijn zwager zat bij de marechaussee en had een dienstwoning vlak bij Paleis Soestdijk. Daar sliepen we op zolder. In 1994 hebben we een appartement gekocht in Heiloo. We waren daar nog nooit geweest, maar Edwin Benne kende er een makelaar. Het was makkelijk om iets voor onszelf te hebben als we in de zomer een paar maanden in Nederland waren en als we Kerstmis gingen vieren.

Jacky ging nog weleens terug voor een verjaardag in de familie. Dan nam ze vaak de auto. Ik had een wagen van de club, maar ik kocht er zelf ook een, een dikke BMW, een zwarte. Ik was ook wel het mannetje, hè, en ik had het geld ervoor. De BMW was comfortabel, lekker als we naar Nederland reden. Het was 1350 kilometer, best een aardig stukje.

Ik heb het in mijn periode in Treviso een keer in een recordtijd gereden, 11,5 uur. Ik was even helemaal klaar met Italië, de pasta kwam mijn neus uit en ik snakte naar een broodje shoarma. Ik wilde ’s ochtends vroeg vertrekken, om een uur of zeven, maar ik kon die nacht niet slapen, dus ik ben opgestaan en al om vier uur in de nacht gaan rijden. Er was weinig verkeer en daarom ging ik bovenlangs, door de bergen. Dat is sneller, als je kunt doorrijden. Ik scheurde door al die dorpen, bij Trento de snelweg op, richting München.

Het bezoek dat wij in Treviso vanuit Nederland kregen, namen we uiteraard vaak mee naar Venetië en dan probeerden we een gondel te scoren. Het is een bijzondere plek, een toeristische trekpleister. KLM vliegt een paar keer in de week op Treviso, je bent er vanaf Amsterdam binnen anderhalf uur. Luca’s broer was priester in een kleine kerk in Venetië en daar staken gemiddeld 2500 mensen per dag een kaarsje op, dat geeft aan hoe druk het was. Ik brandde er zelf ook weleens een kaarsje, als we een belangrijke wedstrijd hadden. Ik ben gedoopt, ging als kind naar de kerk, maar daarna niet meer.

Het was fijn om familie en vrienden uit Nederland over te krijgen, maar het kwam niet altijd gelegen. Dat gaf weleens scheve gezichten. De mensen kwamen met een soort vakantiegevoel naar ons toe, varen in Venetië, wijn proeven, truffels eten, volleybal kijken. Maar vooral als er een belangrijke wedstrijd voor de deur stond, had ik weinig tijd. En je zegt ook niet: ‘Het komt niet uit, blijf maar weg.’ Ik leefde in Italië volgens een vast patroon: ’s ochtends trainen, dan rusten en daarna weer trainen.

Als ik mensen nu vraag wat ze zich van ons leven in Italië herinneren, zeggen ze: ‘Jij moest ’s middags altijd slapen.’ Zondag was voor mij de mooiste dag van de week. Ik had zaterdag gespeeld; de volgende dag eerst uitslapen en dan trokken we eropuit, vaak met vrienden. Meestal uitgebreid brunchen, wijn erbij. Op die dagen heb ik goed eten en drinken leren waarderen. Tiramisu komt uit de streek rond Treviso, prosecco ook. De vader van Luca was een oude visser en hij nam ons mee op zijn boot. Dan gingen we vaak naar hetzelfde restaurant, waar we risotto di scampi en spaghetti alle vongole aten.

Ik dacht een keer bijdehand te zijn toen we met het Nederlands team in Italië waren en in een restaurant zaten. Ik zou wel iets lekkers voor de hele ploeg bestellen, en ik probeerde met mijn hakketak-Italiaans aan te geven dat ik pasta alle vongole wilde. Dat ging helemaal mis, we kregen geen vongole, mosselen, maar funghi, champignons. Grote hilariteit. ‘Zwerver, hoelang woon jij nou al in Italië?’ Ik zei het al eerder: talen zijn niet mijn sterkste punt.

Het Italiaanse eten is zo anders dan we gewend waren. En dat geldt voor de Italianen ook met betrekking tot ons voedsel. Zo hadden wij om het eerste kampioenschap van Treviso te vieren vrienden uitgenodigd om bij ons te komen eten. Geen teamgenoten, die kwamen niet bij elkaar over de vloer voor een kop koffie of een etentje. We hadden besloten om te gourmetten, met veel sausjes erbij. Dat kennen de Italianen niet. De volgende dag hadden ze allemaal diarree. Het was veel te spicy voor ze geweest.

In die tijd had je nog niet overal in Italië filialen van McDonald’s. De Italianen moesten niets van die ‘smerige’ hamburgers hebben. Ik ben eens op een maandag naar Verona gereden omdat ik wist dat ze daar een McDonald’s hadden, 125 kilometer heen, 125 kilometer terug. Hoe gek kan je zijn?

 

Luca en Antonella waren ook op ons huwelijk in Nederland, in juni 1995. En nog vijf, zes andere mensen uit Italië, onder wie de directeur van de club, Bruno Da Re. Mooi dat ze er op die voor ons zo belangrijke dag bij waren. We hebben er een groot feest van gemaakt, dat konden we ons met mijn salaris in Italië permitteren. Kasteel De Haar in Haarzuilens, een koets met vier paarden en na afloop een boottocht over de Vecht. We zouden oorspronkelijk een jaar eerder trouwen, maar door ziekte van mijn schoonvader hebben we het uitgesteld.

In de dagen voor het feest hebben we Luca en Antonella en een paar anderen meegenomen naar Amsterdam. We zijn in een restaurantje achter de Dam gaan eten, Mexicaans, maar ook dat was te pittig voor ze en weer kregen ze last van hun maag. We werden aangehouden door de politie. Ik reed in het centrum een straat in waar alleen de tram mocht rijden, en er kwam een auto met zwaailicht achter ons aan. Ik reed in de stationcar die ik van de club had. Ik draaide mijn raampje open en sprak de politie in het Italiaans aan. Ik deed net of mijn neus bloedde. Scusi, signori.

Achter in de auto hadden ze het niet meer. De Italianen dachten dat ik de politie niet in de maling kon nemen, omdat de agenten mij zeker als volleyballer zouden herkennen. Niet dus. De agenten zeiden in het Engels dat ik me geen zorgen hoefde te maken en wezen me de weg.

 

We waren in het seizoen voorafgaand aan ons huwelijk geen kampioen geworden. We hadden in de finale van de play-offs verloren van Modena. Wel wonnen we de Italiaanse beker en de Champions League. In 1996 werd ik voor de tweede keer landskampioen met Treviso. We speelden in de finale tegen Cuneo, dat met een voorsprong van 1-0 begon, omdat zij in de reguliere competitie bovenaan waren geëindigd en wij als derde. Wij maakten het in het eerste duel gelijk, kwamen met 2-1 achter en maakten weer 2-2, maar in die laatste wedstrijd scheurde ik de achterste kruisband van mijn linkerknie.

Dat was een flinke tegenvaller. Amper een halfjaar later stonden de Olympische Spelen in Atlanta op het programma. Ik belde na afloop fysiotherapeut Maarten Gozeling. Hij zei dat ik direct naar Nederland moest komen en dat ik geen risico moest nemen. Maar ik kon niet weg uit Italië, want we hadden nog één wedstrijd in de play-offs, de beslissende, en Treviso was wel mijn werkgever.

Ik wilde spelen en kampioen worden, ik had ook niet heel veel pijn. Ze hebben mijn knie helemaal vastgezet, ik kon hem niet buigen, maar heb wel bijna de hele wedstrijd in Cuneo gespeeld. In de derde set kon ik eruit omdat we ver voorstonden. Het werd 3-0 en we wonnen de Scudetto.

Ik heb even het feest meegevierd, maar ben daarna snel naar Nederland gereden, omdat ik door Maarten behandeld wilde worden. De Spelen kwamen eraan, ik moest snel weer fit zien te worden.
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Het tijdperk na Arie Selinger

 

 

 

Drie maanden na de Olympische Spelen van 1992 in Barcelona speelde ik met het nationale team de Super Four in Japan. Daar werd ik niet vrolijk van, en ik heb de ploeg na afloop tegenover de pers ‘een mislukt huwelijk’ genoemd. Het toernooi was een uitvloeisel van de Spelen; de nummers één, twee en drie – Brazilië, Nederland en de Verenigde Staten – mochten meedoen plus het organiserende land, Japan. Normaal wonnen we met twee vingers in onze neus van de Japanners, maar deze keer werden we twee keer door ze verslagen, en flink ook, met 0-3.

Wuqiang Pang coachte ons en Arie Selinger, wiens contract als bondscoach meteen na de Spelen was afgelopen, zat als toeschouwer op de tribune. Hij werkte in Japan en moest aan iedereen uitleggen hoe het kon dat ons niveau een stuk minder was geworden. De slechte onderlinge sfeer en de matige prestatie in Japan haalden voor mij een beetje de glans weg van onze uitverkiezing als Sportploeg van het jaar 1992.

Ik heb na Barcelona in een interview ook de uitspraak gedaan dat ik het jammer vond dat ik niet had gekozen voor een individuele sport, tennis bijvoorbeeld. Dat had ermee te maken dat ik geen grip meer op het team had, ik voelde me machteloos. Die uitspraak over de individuele sport heb ik uit teleurstelling en frustratie gedaan, want ik heb juist een voorkeur voor teamsporten. Ik deel mooie momenten graag met anderen; privé met mijn familie, maar in de sport met ploeggenoten.

 

Al snel na Barcelona wees alles erop dat Joop Alberda de nieuwe bondscoach zou worden. Maar er was eind 1992 geen geld om hem te betalen, de volleybalbond had zoals gezegd financiële problemen. Er werd zelfs gesproken over een noodprogramma voor de nationale ploeg. Alberda bepaalde al wel wat er ging gebeuren. Hij werd adviseur van de Nevobo genoemd en vormde met teammanager Gerard Verhalle en Dick Duurkoop van de volleybalbond een commissie die plannen moest maken en een nieuwe structuur moest uitdokteren.

Eind december was er voor het Nederlandse team het Dynamo-toernooi in Apeldoorn. De spelers die in Italië volleybalden konden daar sowieso niet aan meedoen, omdat de competitie daar tussen Kerstmis en oud en nieuw gewoon doorging. Dus werd er, met Pang als coach, gespeeld met jongens uit de Nederlandse competitie. Toch waren Avital Selinger en Ron Boudrie, die bij Alcom Capelle volleybalden, er niet bij. Ze werden niet geselecteerd, terwijl ze minder dan een halfjaar daarvoor nog tot de belangrijke spelers behoorden van het team dat olympisch zilver had behaald en ze ook nog een doorlopend contract hadden bij de volleybalbond.

Het was duidelijk dat Alberda hen er niet meer bij wilde hebben. Hij vond waarschijnlijk dat met name Avital te dominant aanwezig was en te sfeerbepalend was. Avi kon anderen beïnvloeden, mij ook. Alberda wilde met een schone lei beginnen en de oude cultuur uit de tijd van de Selingers niet meer terug hebben. Eerlijk gezegd snap ik dat achteraf ergens wel. Als ik coach was geweest, had ik misschien hetzelfde gedaan. Bij de Italianen selecteerde bondscoach Velasco destijds Fabio Vullo niet, omdat hij hem te lastig vond. Dat heeft Italië tijdens de Spelen in Atlanta misschien opgebroken, want Vullo was de beste spelverdeler van het land.

 

Alberda liet Selinger en Boudrie bellen door Gerard Verhalle om te zeggen dat ze niet zouden worden geselecteerd voor het Dynamo-toernooi. Avital en Ron reageerden furieus. ‘Weet dan niemand waar het hart van het Nederlandse team zit? Bij ons,’ zei Avi. Hij voelde zich afgedankt en vond dat hij het niet verdiende om zo aan de kant gezet te worden. Dat begreep ik wel. Avital beschouwde Oranje als zijn team.

Ik heb er later nog meermalen bij Alberda voor gepleit om Avital alsnog te selecteren. Hij behoorde op dat moment nog steeds tot de beste twee Nederlandse spelverdelers. Niet voor niets werd hij een paar jaar achtereen uitgeroepen tot Speler van het jaar in de eredivisie. Dat hij te klein zou zijn voor topvolleybal was onzin. Hij had al bewezen dat dat niet zo was.

Ik had er moeite mee dat Avi niet meer bij de nationale ploeg zat. Hij was mijn maatje en we waren in de jaren voor de Spelen van Barcelona samen de strijd aangegaan. In 1993, toen hij niet meer in het Nederlandse team zat, speelde Avital met mij in het wereldteam, de All Stars, dat in São Paolo olympisch kampioen Brazilië versloeg. Het shirt dat Avi destijds droeg, ligt niet voor niets in mijn werkkamer. Avital is gestopt nadat hij als zevenendertigjarige was uitgeroepen tot beste spelverdeler van het finaleweekend van de Europa Cup 3 en werd daarna assistent van zijn vader in Kobe.

 

Doordat ik in Italië zat, maakte ik eind 1992 de afschuwelijke blessure van Brecht Rodenburg bij het Dynamo-toernooi niet mee. Hij landde in de eerste set tegen Tsjechoslowakije op de voet van Bas van de Goor en liep een dubbele beenbreuk op. Ik kreeg via de fax foto’s van het ongeluk te zien, dat was vreselijk. Er deed zich nog een probleem voor: de deur van de ambulance ging niet dicht, omdat Brecht te lang was. Hij zei meteen dat het afgelopen was met zijn carrière. Amper acht maanden later was hij bij het EK in Finland weer van de partij. Met een pin in zijn been, een klein wonder.

Ik heb begrepen dat het een hele tijd heeft geduurd voordat Brecht de beelden van zijn ongeluk kon terugkijken en dat hij dat zonder geluid heeft gedaan. Zijn gekerm in een muisstille zaal ging door merg en been.

 

Pas in mei 1993 werd Joop Alberda officieel aangesteld als bondscoach. En ook nog tijdelijk. De financiële toekomst van de volleybalbond was zeer onzeker en hij wilde zijn baan als adjunct-directeur van het sportcentrum van de universiteit van Groningen niet opgeven. Daarom werd hem vijf maanden onbetaald verlof verleend. Ik was het eens met zijn aanstelling, ik had ook niet geweten wie er anders bondscoach had moeten worden.

Ik was er niet bij op het moment dat Alberda met het team aan de World League van ’93 begon, omdat ik een keer lang met vakantie wilde. Jacky en ik zijn toen een maand naar Amerika geweest. Ik heb dus nooit overwogen om helemaal bij het Nederlandse team te stoppen, ondanks de grote teleurstelling over dat ‘mislukte huwelijk’ van Barcelona. Ik werd ook snel weer milder. Ik was al in 1991 bij Peter Blangé in Catania langs geweest, en de anderen kwam ik in de Italiaanse competitie tegen en dan praatten we altijd even bij.

Qua instelling stond ik er wel wat anders in dan voorheen. Bij mijn terugkeer naar de nationale ploeg zei ik tegen een journalist dat mijn ‘nietsontziende fanatisme’ was verdwenen. Brecht Rodenburg had voordat hij bij Oranje kwam ons in de Bankrashal meerdere keren als een sekte betiteld. Zo iemand had ik vroeger nooit bij de ploeg geaccepteerd, maar nu kon het me niets meer schelen, iedereen zijn mening. Er waren ook een paar nieuwe jongens bij de ploeg gekomen die voor een frisse wind zorgden en een versterking konden zijn.

 

Alles bij elkaar heb ik negen maanden niet voor het nationale team gespeeld; ik ben pas in juli 1993 ingestroomd. Een maand later nam Alberda alle spelers mee op een zeiltrip, bedoeld als teambuilding. We sliepen op de klipper Hollandia. Op een avond in café ’t Ankertje in Enkhuizen is Bas van de Goor vreselijk dronken geworden. Hij was een rookie en wilde het opnemen tegen Ronald Zoodsma, op wiens plek in het team hij aasde. ‘I am the king,’ was de gevleugelde uitspraak van Bas.

Bassie had getwijfeld of hij voor een studie zou gaan of voor een carrière als volleyballer, maar nadat hij eenmaal voor het laatste had gekozen, was hij bloedfanatiek. Hij kreeg in 1993 al aanbiedingen van Italiaanse clubs, maar koos ervoor om nog een seizoen bij zijn Nederlandse club, Piet Zoomers Dynamo uit Apeldoorn, te blijven. Hij is toen eerst veel krachttraining gaan doen om sterker te worden. Een jaar later ging hij naar een topteam, Modena.

Ook in het café nam Van de Goor het destijds op tegen zijn concurrent Zoodsma, met de ene schnaps na de andere. Ronald was zo uitgekookt om de glaasjes achter zijn rug leeg te gieten, maar Bas bleef doordrinken. Hij zag net zo oranje als het kuifje dat hij destijds had. Hij ging over zijn nek, maar op een gegeven moment kwam er niets meer uit en maakte hij alleen maar harde kokhalsgeluiden. We waren een beetje bezorgd. Het leek wel of hij een alcoholvergiftiging had.

We hebben hem teruggebracht naar de boot, hangend tussen twee van ons in, en hebben hem op bed gelegd. We deden zijn schoenen uit, en die bleken aan de voorkant helemaal afgesleten, doordat hij met zijn lengte van twee meter negen vanaf het café met zijn voeten over de grond had gesleept. De dag erna was Bassie wel brak, maar ging het een stuk beter met hem.

Zulke trips waren belangrijk voor de teambuilding. Ik kookte op de Hollandia. Ik hou van koken, net als Rob Grabert, die weer geselecteerd was, en samen hebben we een spaghettimaaltijd gemaakt. Ik had niet altijd een goede verstandhouding met Rob, maar in de kombuis spraken we uitgebreid over van alles en kwamen we nader tot elkaar. Er was één duidelijke overeenkomst tussen ons: we wilden allebei het team helpen. Ik stond beneden in de boot met Grabert of Marco Klok het eten te maken, Peter Blangé was boven niet bij het roer weg te slaan. Ook op die momenten zag je de verschillen tussen de mensen.

Joop Alberda stond erom bekend dat hij op tactisch gebied alles tot in de puntjes voor elkaar had. De rotaties van de tegenstanders, de slagrichtingen, ‘kijk uit, hij houdt zijn pink zo…’ Dat ging soms erg ver. Doug Beal was een voorbeeld voor Alberda; Beal is een Amerikaan en die houden van statistieken en cijfertjes. Joop was zo gefocust dat hij tijdens toernooien tussen de wedstrijden en trainingen niet buiten kwam en ook bijna niets at. Hij zag er vaak slecht uit.

De rest van de staf maakte zich soms ongerust over zijn toestand. Fysiotherapeut Maarten Gozeling vertelde me dat hij tijdens één toernooi, de World Cup in Japan, twee keer door een gestreste Alberda is ontslagen. Dat was omdat hij tegen Blangé had gezegd dat hij een keer goed moest ontspannen en een biertje moest drinken, en de andere keer was er een misverstand over een wissel tijdens een wedstrijd. ‘Dit is jouw laatste trip,’ zei Alberda tegen Gozeling, maar dat was hij daarna snel weer vergeten.

Toon van der Burgt, sinds 1994 assistent-coach, kon Alberda redelijk in toom houden. Joop was een controlfreak en wilde tijdens toernooien het liefst ook nog ’s nachts de eerstkomende tegenstander analyseren en beelden bekijken. Hij had soms vierkante ogen. Maar dat zou hij nooit volgehouden hebben, dus stuurde Toon van der Burgt Alberda naar bed en zei dat hij de taak van hem zou overnemen, samen met analist Erik Noordijk. ‘Dan heb je morgenochtend alle informatie die je wilt hebben.’ Wij hadden als spelers veel respect voor Van der Burgt. Het was mooi dat hij geen coach was met oogkleppen voor.

Alberda verzon van alles om ons te motiveren. Bij het WK van 1994 had hij een grote piramide van plastic gemaakt door allemaal kleine piramides op elkaar te stapelen. Het was bedoeld als metafoor voor ons team. De bovenkant was van goud, want dat was ons doel, goud winnen. Het was aardig bedacht, maar wij vonden het een beetje kinderachtig. We waren verre van een jong team meer en daarom sloeg het niet aan. Joop had dat ding in de kleedkamer neergezet en toen iemand het wilde verplaatsen, flikkerde het op de grond.

Alberda had heel veel ideeën, maar die bleken vaak niet uitvoerbaar. Voor het WK van 1994 verzon hij een nieuw, ingewikkeld spelsysteem, totaalvolleybal noemde hij het. Vier van de zes basisspelers waren van oorsprong middenmensen, Jan Posthuma en Ronald Zoodsma speelden op hun vaste positie, maar Henk Jan Held stond in de diagonaal en Bas van de Goor was passer-loper. Het was te ingewikkeld allemaal, Peter Blangé werd er gek van. Hij moest aan mensen op één positie verschillende soorten set-ups geven. Dat systeem hebben we niet heel lang gespeeld.

Alberda deed bij de jeugd al aparte dingen. Bij het Europees kampioenschap met Jong Oranje in 1986 werkte hij met een trucje om aan te geven in welke stopopstelling we moesten staan. Dat deed hij door een letter of cijfer op de koffer van onze verzorger aan te wijzen. Er stond ‘EJK 1986’ op, en de ‘E’ stond dan voor een bepaalde opstelling, de ‘J’ voor een andere, net als de ‘K’ en ‘1986’. We hadden vier stopformaties.

Natuurlijk was het bewonderenswaardig dat Alberda zijn hele hebben en houwen in het volleybal stak. Hij was een echte liefhebber. Joop kon ook emotioneel worden als het team goed draaide. Blangé heeft hem zelfs tijdens een time-out in een wedstrijd tegen Rusland zien huilen.

 

Veel spelers maakten zich in de jaren tussen de Olympische Spelen van Barcelona en die van Atlanta zorgen over hun contracten bij Italiaanse clubs. Operatie Schone Handen, Mani Pulite, de grote schoonmaak ter bestrijding van de corruptie in Italië, hakte er ook in het volleybal flink in. Met name vier clubs werden zwaar beboet voor het betalen van smeergeld en het gebruik van zwart geld: Milaan, Ravenna, Padova en Florence. Daardoor konden contracten niet worden nageleefd en kwamen spelers op straat te staan. Het was een behoorlijk zootje. Twee mensen van Ravenna pleegden zelfmoord, één schoot zich door het hoofd en de ander hing zichzelf op in de gevangenis.

Die chaos zorgde voor de nodige verschuivingen binnen de selecties. Ik had het geluk dat de organisatie bij Treviso heel stabiel was en ik altijd op tijd mijn salaris kreeg. Maar anderen hadden wel last van de situatie. Peter Blangé werd er vlak voor het EK van 1993 bijna de dupe van. Hij was net kampioen geworden met Parma, maar de club kon transfervrij de beste spelverdeler van Italië, Vullo, overnemen. Dan zouden ze van Peter af moeten. Het ging op het laatste moment niet door, maar het zorgde wel voor onzekerheid en commotie. Het was één grote stoelendans. Zelfs als je een contract had, gaf dat geen zekerheid. Elke club mocht maar twee buitenlandse spelers hebben, dus veel plek was er niet.

In 1992 had Edwin Benne een driejarig contract getekend bij Brescia, maar omdat er geen handtekening van de voorzitter op zou hebben gestaan, werd dat ongeldig verklaard en trokken ze ineens iemand anders aan. Edwin verhuisde naar Catania, dat werd geen succes. Hij kwam daarna bij het Franse PUC terecht, maar speelde daar maar één wedstrijd. Edwin was bij het EK van ’93 in de poulewedstrijd tegen Italië zwaar geblesseerd geraakt aan zijn knie en met een brancard van het veld gedragen. Hij is door blijvende problemen met het kraakbeen daarna nooit meer voor honderd procent de oude geworden en is ook niet meer teruggekeerd in de nationale ploeg. Alberda heeft Benne nog één keer uitgenodigd voor een centrale training van het Nederlands team, maar gaf voor de diagonaalpositie de voorkeur aan Olof van der Meulen en Richard Schuil.

 

Rob Grabert, die de Spelen in Barcelona had gemist, was er bij het EK van 1993 dus weer bij. Ik had al meteen om zijn terugkeer geroepen, we misten een goede passer. We kwamen in Finland ook veel stabieler door de poulefase heen dan voor die tijd. Het gaf aan dat we ervarener werden. Op de wedstrijd tegen de Italianen na wonnen we alles overtuigend, ook de halve finale tegen de regerende kampioen Rusland, die we met 3-0 versloegen, met 15-2 in de laatste set. In de finale troffen we weer Italië en verloren met 3-2, nadat we een 2-0 achterstand hadden goedgemaakt. Ik kreeg een troostprijs: een beker voor ‘beste aanvaller’ en een voor ‘beste serveerder’ van het toernooi.

Ook in de belangrijke toernooien in de jaren erna verloren we steeds in de finale van Italië: bij het WK van 1994, de Super Four van 1994 en het EK van 1995. De Italianen hadden gewoon een veel bredere selectie. Ze konden af en toe spelers sparen. Bernardi mocht tijdens de World League lekker drie weekenden uitrusten. Op één uitzondering na speelde ik altijd alles, net als anderen bij ons. Na het EK van 1995 heb ik in de pers gezegd dat Italië eigenlijk met twee teams had gespeeld, en dat wij beter waren als je alleen naar de basisteams zou kijken. De coach van Italië, Julio Velasco, een Argentijn, was geweldig.

Ik werd er knap chagrijnig van om steeds van Italië te verliezen. Ik heb een keer een teen gebroken omdat ik uit frustratie een kleedkamerdeur probeerde in te trappen. Ik uitte ook regelmatig openlijk mijn kritiek, in gesprekken met Alberda en in interviews. Nadat ik in september 1994 was gewisseld in de finale van de Haarlemse Volleybalweek heb ik geroepen dat onze wisselspelers niet goed genoeg waren en dat er roofbouw op mij werd gepleegd. Eerlijk gezegd was dat een beetje raar, omdat de wedstrijd waar ik eruit werd gehaald, tegen Italië, wel werd gewonnen. Guido Görtzen kwam erin op mijn positie en deed het goed, maar na afloop ging het in de media alleen maar over mijn wissel. Lullig voor Guido.

 

Ik werd dat jaar op 27 april kampioen met Treviso, en nog geen anderhalve week daarna speelde ik in Havana met Nederland voor de World League. Dat was gekkenwerk. Alberda had me beloofd dat ik later twee weken extra vakantie zou krijgen en dat zorgde weer voor kritiek van mijn medespelers. Onderling noemden ze mij Romário, omdat ik me als een vedette zou gedragen en privileges kreeg. Ik vond het vervelend dat ik dat in de krant las. Vooral omdat we in die periode thuis een en ander voor de kiezen hadden gekregen, mijn schoonvader was ernstig ziek. Ik vroeg me af wat die andere spelers het recht gaf om zo denigrerend over mij te doen. Ik werkte me sinds 1986 uit de naad bij het nationale team, haalde in het veld vaak de kastanjes uit het vuur, en dan noemden ze me ineens Romário…

Bij het WK van ’94 in Griekenland liep het heel behoorlijk met het team. We verloren in de poule weliswaar van Cuba, maar wisten wel de finale te halen. Tijdens dat toernooi werd bekend dat mijn tante Clea, die bij mijn eerste kampioenswedstrijd bij Treviso aanwezig was geweest, zelfmoord had gepleegd. Ze had last van depressies en werd na twee weken vermist te zijn geweest dood gevonden in een beek. Dat was vreselijk. De familie wilde het mij pas na het WK vertellen, maar het stond in De Telegraaf en ze waren bang dat ik het zou lezen. Mijn vader heeft Gerard Verhalle gebeld, en Maarten Gozeling nam het op zich om het mij te vertellen.

Hij kwam me halen om een eindje te gaan lopen, maar ik had daar helemaal geen zin in. ‘Rot op, ik ga op bed liggen.’ Hij bleef aandringen, en buiten heeft hij het me van Clea verteld. Gelukkig was Jacky erbij in Griekenland en met haar heb ik een potje gehuild. Het was vlak voor de halve finale tegen de Verenigde Staten, maar volgens mij heeft het vervelende nieuws geen invloed op mijn spel gehad.

We kwamen in Athene tegen de Amerikanen terug van een 2-0 achterstand, maar we verloren daarna wel weer van Italië, met 3-1 en 15-1 in de laatste set, een afgang. Luca Cantagalli maakten tien aces achter elkaar. Joop Alberda was na afloop even nergens te bekennen en Peter Blangé moest in zijn eentje naar de persconferentie. Peter was zo teleurgesteld dat hij zei er langzamerhand niet meer in te geloven dat we ooit nog van Italië zouden kunnen winnen. Die nederlaag was extra zuur omdat ons hele basisteam bij een club in de Italiaanse competitie speelde, waardoor de wedstrijd werd afgeschilderd als ‘Italië 1 tegen Italië 2’. Maar welbeschouwd waren wij Italië 3, want de Italianen konden wel twee volwaardige topteams opstellen.

 

Ik stoorde me na die verloren finales mateloos aan de Friezen in het team, die in het halletje van de kleedkamer een sigaar opstaken. ‘Het lijken verdomme wel toeristen,’ riep ik dan tegen Gozeling. In november 1994, in een gesprek tijdens de Super Four in Japan, zei ik tegen Alberda dat hij de Friese jongens niet meer moest selecteren, omdat ze geen goede instelling hadden.

Ik heb uit frustratie ook nog een interview gegeven aan Sport International, waarin ik pittige kritiek uitte op sommige medespelers en vooral op Alberda. ‘Hij is de coach, maar wij hebben meer ervaring,’ was een van mijn uitspraken. Ik vond dat er op belangrijke momenten geen coach voor de groep stond die duidelijk zei wat er moest gebeuren. ‘Er stond niemand.’ Dat verhaal werd nog lange tijd regelmatig aangehaald in de pers. De Volkskrant had een artikel met de kop WIE IS NU EIGENLIJK DE BAAS, ALBERDA OF ZWERVER? Ik ben niet trots op dat interview in Sport International, maar het gaf wel weer hoe ik er op dat moment over dacht.

Olof van der Meulen was een van de mensen op wie ik kritiek had. Ik noemde hem in dat interview ‘een onstabiele factor’. Maar hij speelde een jaar later op het EK van 1995 goed en ik heb hem na de halve finale tegen Rusland voor het eerst in een krant een compliment gegeven. Ik zei dat hij belangrijk voor het team was. De vrouw van Alberda las dat thuis in Nederland en heeft het verhaal naar Joop in Griekenland gefaxt. Die dacht dat het prettig voor Van der Meulen zou zijn om het te lezen en wilde hem het artikel geven, maar Ollie sloeg de fax uit Alberda’s handen. ‘Sodemieter op, ik wil niets van die klootzak horen.’ Hij was het gezeik van Blangé en mij blijkbaar helemaal zat.

Olof was bij dat EK in Griekenland de enige Fries. Ronald Zoodsma was er niet meer bij, hij was de nacht voor de WK-finale van 1994 gaan stappen. Dat hoorden we pas achteraf. Zoiets kun je natuurlijk niet maken, vlak voor een van de belangrijkste wedstrijden uit je carrière. Ik heb toen tegen Alberda gezegd dat ik het belachelijk vond. Ronald was een ongeleid projectiel. Bij een toernooi in Frankrijk flikte hij het weer, en toen was voor Alberda de maat vol. Exit Zoodsma. De verklaring naar buiten toe waarom hij in 1995 niet tot de EK-selectie behoorde, was dat hij er door de geboorte van zijn kind in de voorbereiding niet bij had kunnen zijn, maar hij was er gewoon uitgezet. ‘Zwerver bepaalt niet wanneer ik stop,’ zei Zoodsma destijds in Het Parool. Maar hij is nooit meer geselecteerd.

Bij dat EK van 1995 zat assistent-coach Toon van der Burgt bij de halve finale en de finale niet meer op de bank. Hij had in Griekenland voedselvergiftiging opgelopen en kreeg geelzucht. Ploegarts Steef Bredeweg ging met Toon naar het ziekenhuis in Athene, en daar bleken zijn leverwaarden zo hoog dat ze hem acuut wilden opnemen. Dat wilde Van der Burgt niet, hij is op het eerste vliegtuig naar Amsterdam gestapt. Terug in Nederland werd er zelfs gevreesd voor zijn leven, en Toon heeft drie weken in het ziekenhuis gelegen.

 

Net als Zoodsma ontbrak ook Jan Posthuma bij het EK, maar hij keerde dat jaar wel terug in de selectie voor de World Cup in Japan. We konden wel een goede middenman gebruiken, omdat Martin van der Horst niet mee kon. Hij moest in die periode competitie spelen met zijn Duitse club Dachau. Het was al de derde keer dat Posthuma terugkwam bij Oranje. Jan had in mei van dat jaar officieel afscheid genomen na een wedstrijd in Heerenveen en was zelfs geridderd door Erica Terpstra.

Ook Rob Grabert werd voor de derde keer teruggehaald. Het betekende dat we met hem en Posthuma een paar zeer ervaren spelers op de bank hadden. Het basisteam, dat in 1996 bij de Olympische Spelen op het veld stond, werd bij het EK van ’95 zichtbaar: Blangé, Van der Meulen, Held en ik, en dan de nieuwelingen Bas van de Goor en Guido Görtzen.

Van de Goor was een alleskunner: sprongservice, passen, achter de driemeterlijn aanvallen. Dat laatste kunnen veel middenmensen niet, zoals Gardini, met wie ik jaren bij Treviso heb gespeeld en die meer dan vierhonderd keer voor het Italiaanse team is uitgekomen. Vanachter de driemeterlijn moet je als het ware naar de bal toe zweven, en het was uniek welke hoogte Bas dan haalde. Hij vormde een goede tandem met Blangé. Daardoor speelden wij meer door het midden dan andere teams. Als het lukt, zijn aanvallen door het midden het moeilijkst te verdedigen voor de tegenstander.

Ik kreeg er ook steeds meer lol in om als passer de ballen perfect bij Blangé te krijgen, zodat hij Van de Goor en Held kon aanspelen. Zij bepaalden door middel van een kreet zelf waar ze de ballen van Peter wilden hebben: ze riepen dan ‘stijg’ of ‘steek’. Normaal gebeurt dat via handsignalen, maar we kregen door dat de Italianen onze tekens konden lezen. Italië had een heel grote staf, zeker het dubbele van de onze. Hun scouts zaten altijd achter ons veld, zodat ze de aanwijzingen zagen die wij elkaar met de vingers achter onze rug gaven, en die werden dan snel doorgeseind naar hun coaches op de bank. Dat was de reden dat we de aanwijzingen zijn gaan roepen, zodat zij niet wisten wat we gingen doen. We wisten dat vaak zelf niet eens en werden steeds onvoorspelbaarder voor de tegenstanders.

 

De buitenwacht zag mij puur als een afmaker, iemand die de punten maakte, maar dat was ik niet alleen. Ik haalde ook veel voldoening uit mijn rol als passer. Ik denk dat ik misschien wel de beste wedstrijd uit mijn carrière heb gespeeld in de halve finale in Atlanta tegen Rusland, en ik heb toen niet eens veel gescoord. Het was ook een van de doorslaggevende aspecten voor ons succes. De andere spelers waren mij bij het maken van de punten steeds meer gaan ontlasten, de middenjongens, maar ook Olof van der Meulen en Guido Görtzen.

De grote kracht van Görtzen was zijn snelle arm. Guido sloeg de ballen bijna altijd schuin, diagonaal, maar daar gingen de tegenstanders zich op instellen. ‘Je moet een keer rechtdoor slaan,’ zei Peter tegen hem en dat deed Guido in een wedstrijd tegen Spanje. De speler die bij hen achterin stond, werd met bal en al uit het veld geslagen. Het was geen pretje om zo’n bal van Görtzen op je kop te krijgen, die waren snoeihard. ‘Zo goed, meneer Blangé?’ vroeg Guido met zijn Limburgse accent.

Guido Görtzen was een introverte jongen, en hij had het vaak niet makkelijk tussen de ervaren spelers met hun grote bek. We waren soms een stelletje klootzakken. Guido voelde zich lange tijd niet geaccepteerd. Hij was in 1995 nog zoekende, sloeg er veel ballen in, maar er gingen er ook aardig wat de tribune in. Hij verbeterde zich heel snel en was onder meer tijdens de Olympische Spelen van Atlanta een waanzinnig goede speler.

Bij de jeugd was Görtzen vreemd genoeg niet ontdekt en hij kwam nooit uit voor nationale jeugdteams. In 1991 speelde hij met zijn club, Geevers VCL uit Heerlen, nog in de eerste divisie. Daarna ging hij naar Autodrop Geldrop in de eredivisie en daar viel hij Joop Alberda op. Alberda was bij een wedstrijd waarin Guido licht geblesseerd was en niet meespeelde. Hij deed wel mee aan de warming-up en waarschijnlijk heeft Joop toen gezien hoe hard hij kon slaan.

In februari 1994 werd Guido voor het eerst uitgenodigd bij de nationale ploeg. Logisch dat Görtzen in het begin bij ons geïmponeerd was. Hij had in 1988 meegedaan aan een clinic van ons waarin we zoals gebruikelijk de ballen tegen het plafond sloegen, en hij had ons na afloop in de kantine zien zitten met ijspakkingen op onze schouders en knieën. Guido behoorde tot het team van de organiserende vereniging die het tegen het Nederlandse team moest opnemen, en dat eindigde met zes spelers van hen tegen één van ons: Avital. Later zou Görtzen samen met Avital bij Capelle spelen.

Bij de wisselspelers stonden afgezien van de ervaren Grabert, Posthuma en Rodenburg drie jonge jongens. Richard Schuil leek geen last te hebben van spanning en ontpopte zich als de clown van de ploeg. Hij is later jarenlang basisspeler geweest. Mike van de Goor, de jongere broer van Bas, was destijds een aankomend talent, een rustig type, hij keek zijn ogen bij ons uit. Tweede spelverdeler was Misha Latuhihin. Hij speelde niet veel, maar klaagde niet. Op de training maakte hij met het tweede zestal het de basiszes in de partijtjes soms knap lastig.

 

In november 1995 speelden we het zwaarste toernooi van al die jaren: de World Cup in Japan. We moesten elf wedstrijden in veertien dagen spelen in verschillende steden. Op het eind liepen we op ons tandvlees. Het was een zeer belangrijk toernooi, want de eerste drie landen plaatsten zich rechtstreeks voor de Olympische Spelen.

We verloren al op de tweede speeldag van Cuba en ook nog van Italië, maar de andere negen wedstrijden wonnen we overtuigend, onder andere van olympisch kampioen Brazilië, zodat we als tweede eindigden en voor Atlanta waren gekwalificeerd. Voor het eerst hoefden we niet, zoals in 1992 en 1996, nog een OKT, een olympisch kwalificatietoernooi, te spelen. Dat gaf een enorme rust. Wat een luxe.

De World Cup betekende de grote doorbraak van Bas van de Goor. Hij zag daar zelf dat hij heel goed op het allerhoogste niveau kon meekomen. Hij was net een paar maanden daarvoor begonnen bij Modena. Na het toernooi in Japan deed Bas ook mee bij de Allstars, een team van de beste spelers dat als toegift tegen winnaar Italië volleybalde. Peter Blangé en ik waren er ook bij, Alberda was de coach.

Een maand later vierden de meeste internationals die in Italië speelden gezamenlijk oud en nieuw. Blangé, Van de Goor, Held, Van der Meulen, Posthuma en ik. Jan had dat georganiseerd bij hem thuis in Montichiari. Er is geschreven dat die bijeenkomst heel belangrijk is geweest voor onze successen in 1996. Ik weet niet of dat inderdaad zo was, we hebben in ieder geval niet serieus over volleybal gesproken, maar het was wel gezellig. Peter had illegale vuurpijlen gekocht, die dingen deden het niet goed en hij werd bijna geraakt. Het scheelde echt niet veel.

We hadden een bijzondere band. We waren drie keer samen de wereld rond geweest, hadden veel meegemaakt en dan leer je elkaar wel kennen en meer van de ander accepteren. Ook waren we een stuk wijzer geworden in de harde profwereld in Italië. Zo vielen alle puzzelstukjes geleidelijk aan op hun plaats.

We hebben elkaar bij Jan Posthuma thuis een mooi 1996 gewenst, niet wetende dat het zo’n groot succes zou worden.
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Richting Atlanta

 

 

 

Aanvankelijk begon de voorbereiding op de Spelen van Atlanta in 1996 stroef. We hadden last van de nodige ongemakken: Bas van de Goor had hepatitis B en een aderontsteking in zijn arm, waardoor hij niet kon passen, Brecht Rodenburg ging in een World League-wedstrijd in Eindhoven door zijn enkel en ikzelf had een knieblessure die ik tijdens de finale van de play-offs tegen Cuneo had opgelopen. Vandaar dat ik twee dagen na de kampioenswedstrijd al bij Maarten Gozeling thuis op de behandeltafel lag.

Maarten waakte secuur over me en had een revalidatieprogramma voor me gemaakt. Toch luisterde ik niet altijd naar hem. Hij was een keer door een lekke band niet bij het begin van een training in de Sporthallen Zuid en zag bij aankomst dat ik gewoon meedeed. Dat had hij me juist verboden. Laat ik nou ook nog op die geblesseerde knie vallen! Maarten was woedend, ik kreeg een flinke uitbrander in de kleedkamer. ‘Ben je gek geworden, Zwerver?’ Maar ik was ongedurig. De Spelen kwamen eraan, het werd weer spannend. Het was de vraag of ik op tijd fit zou zijn. Ik heb wekenlang niet op volle kracht kunnen spelen.

 

We hadden in de voorronde van de World League onder meer Bulgarije en Griekenland in de poule. De uitwedstrijden tegen die landen hebben we in één trip gecombineerd, eerst twee keer tegen de Grieken, daarna twee keer tegen de Bulgaren. We reden met een bus van Griekenland naar Bulgarije. Om bij de grens alles sneller te laten verlopen, hebben we de douanebeambten een paar volleyballen cadeau gedaan.

In Griekenland bespraken we op een terras met een stel spelers uitgebreid de gang van zaken binnen het team. Met name Peter Blangé en ik wilden niet meer verder met Joop Alberda. We meenden het zelf allemaal beter te weten en zijn flink aan het zeiken geweest.

Peter was iets milder dan ik, want hij was door Joop tot aanvoerder benoemd en dat beschouwde hij als waardering. Ik heb nooit de behoefte gehad om aanvoerder te zijn. Ik vond dat minder belangrijk. Blangé was als spelverdeler ook meer geschikt voor die rol dan ik. Ik wist wat mijn rol binnen de ploeg was, en die zou niet anders zijn geweest als ik als aanvoerder voor en na de wedstrijd mijn handtekening op een formulier had moeten zetten.

‘Hebben we eigenlijk nog wel een coach nodig?’ vroegen Peter en ik ons op dat Griekse terras af. Natuurlijk heb je een coach nodig! Maar wij waren arrogant, en niet zo’n klein beetje ook. De dokter, Steef Bredeweg, en Maarten Gozeling kwamen bij ons zitten en wij deelden onze gedachten met hen. Terug in het hotel hebben ze het gesprek doorgespeeld aan teammanager Verhalle en assistent-coach Toon van der Burgt. Zij namen ons meteen apart.

Het werd, achteraf gezien, een cruciaal gesprek. Gerard stelde ons een paar vragen die ons aan het denken zetten. ‘Wat wil je hiermee bereiken, zo vlak voor de World League-finale en de Olympische Spelen?’ en ‘Wie moet er dán coach worden?’ Daar hadden wij het antwoord ook niet op. Verhalle zei dat we onze klachten zelf moesten oplossen en de rijen gesloten moesten houden. Daarna hebben we het er niet meer over gehad.

 

Alle energie werd in de aanloop naar Atlanta in het eerste zestal gestopt. Wij kregen de meeste aandacht en vooral wij moesten het naar onze zin hebben. Dat was, denk ik, ook een van de redenen dat Alberda niet meer Avital Selinger had geselecteerd. Avi had voor te veel druk op Blangé kunnen zorgen. Hij was, als het even niet loopt, niet de man om dan rustig aan de kant te blijven staan. In 1992 had Avital in Barcelona ook bewezen dat hij het heel goed van Peter kon overnemen. Het was ook een risico om hem er niet bij te halen, want als er weer wat met Blangé zou zijn gebeurd, zou het moeilijk zijn geworden met Misha Latuhihin als stand-in.

Dat Jan Posthuma eind 1995 weer was teruggevraagd, had ermee te maken dat Martin van der Horst competitieverplichtingen had, maar ook dat Olof van der Meulen dan iemand had met wie hij op en neer kon rijden vanuit Friesland. Van der Horst had in het olympisch jaar er weer bij kunnen zijn, maar Alberda hield vast aan Posthuma. Ollie had een maatje nodig, een klankbord voor in de auto na de training. Hij kon zich mateloos opwinden, liep soms te schelden en te tieren. Jan kon hem dan kalmeren.

De partijtjes op de training tussen het eerste en tweede team waren soms pittige clashes, hard tegen hard. Peter Blangé aan de ene kant, Brecht Rodenburg aan de andere, en die twee moesten dan samen naar huis rijden. Dat moeten gezellige ritjes zijn geweest. Wij waren etters die ook een punt claimden als een bal een halve meter uit was. Alberda had het daar niet makkelijk mee. Als hij ons het punt gaf, liepen ze aan de andere kant te schelden, en andersom gingen wij over de rooie. Henk Jan Held moest van het B-team altijd de stand bijhouden, want hij was veruit de eerlijkste van het stel.

De grote verdienste van Alberda was dat hij ons uiteindelijk de vrijheid en eigen verantwoordelijkheid gaf. Hij heeft zichzelf weggecijferd en dat moet hem als controlfreak veel moeite hebben gekost. De verandering bij hem werd onder meer duidelijk op het moment dat hij de tactische bespreking voor de finale van de World League tegen Italië al een dag eerder hield. We mochten zelf bepalen in welke opstelling we het beste konden beginnen.

We wonnen in die finaleweek van de World League alles, 3-0 tegen China en Rusland, 3-1 tegen Brazilië en Cuba. Op de derde dag, tegen de Brazilianen, vond ik het voor mezelf weer echt lekker gaan. Ik was eindelijk honderd procent fit. De kranten schreven dat ik ‘weer ouderwets goed’ was.

Het was een goede zet van Joop Alberda geweest om er bij de volleybalbond op aan te dringen de finale naar Nederland te halen. Zo hoefden we niet te reizen en hadden we de steun van ons eigen publiek in Ahoy. Voor ons was het belangrijk om te zien dat het bij de Italianen niet allemaal zo geweldig liep. Ze leken onaantastbaar, hadden in de voorronde van de World League vier keer van ons gewonnen, maar in Rotterdam zagen we toch haarscheuren in hun bastion ontstaan. Italië kwam in Rotterdam met 2-0 achter tegen Rusland en won met grote moeite met 3-2. Wij versloegen de Russen daarentegen met gemak met 3-0.

Wij hadden misschien een te smalle selectie, de Italianen hadden een te brede. Iedereen maakte daar aanspraak op een basisplaats, ze hadden zoveel topspelers. Dat was plezierig voor de coach, Velasco, maar ook lastig. In de laatste wedstrijd voor de finale verloor Italië in drie sets van China, dat was veruit het zwakste team van de zes deelnemende landen en had tot dan toe alles dik verloren.

Italië was al zeker van de finale en Velasco had zijn tweede zestal opgesteld. Dat verloor de eerste twee sets. Daarna kwam het basisteam het veld op, maar dat wist het niet meer recht te trekken. Velasco was zo boos dat hij al zijn twaalf spelers sommeerde om na afloop naar de persconferentie te komen en achter de tafel plaats te nemen. Zij moesten zelf maar even uitleggen wat er was gebeurd, de coach zelf ging weg. Het zat daar duidelijk niet lekker.

We wonnen de finale van Italië. Het was spannend in een afgeladen Ahoy. We kwamen met 2-0 voor, het werd 2-2, en daarna 22-20 in de vijfde set. Afgezien van het prijzengeld van een miljoen dollar, waarvan de spelers een percentage kregen, gaven de overwinning op de Italianen en de eindzege in de World League ons veel vertrouwen. En dat minder dan drie weken voor de start van de Spelen van Atlanta.
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Goud!

 

 

 

Natuurlijk wist ik dat de bal die ik van Peter Blangé kreeg bij 16-15 in de vijfde set de laatste, beslissende bal van de olympische finale kon zijn. Je overweegt in een fractie van een seconde hoe je hem zult slaan, diagonaal, zoals meestal, of rechtdoor. Ik had al duizenden ballen diagonaal geslagen, dus laat ik deze ook maar zo slaan, dacht ik. Ik durfde geen risico te nemen.

Ik denk dat het op dat moment de maximale bal was die ik kon slaan. Want ik moest ’m wel eerst langs het altijd sterke blok van de Italianen krijgen. Ik had Lorenzo Bernardi én Andrea Gardini tegenover me, twee clubgenoten met wie ik net met Treviso kampioen was geworden en twee van de beste blokkeerders ter wereld.

Hoe vaak had ik zo’n bal al niet in hun blok geslagen?

 

We waren dus vol zelfvertrouwen naar Atlanta afgereisd. Drie weken voor de Spelen hadden we de World League gewonnen, beter kun je het niet hebben. Heel logisch dat we favoriet waren voor het olympische goud. Samen met Italië. Van wie hadden we anders te vrezen? Brazilië, de titelhouder, was onverwachts snel weggezakt en eindigde twee jaar na de Spelen van Barcelona als vijfde bij het WK. We hadden die ploeg bij de World League-finale in Rotterdam dik verslagen, net zoals alle andere toplanden, op Italië na. We waren gewoon steengoed en voor niemand meer bang.

In tegenstelling tot in 1992 was er ook duidelijkheid. Het basisteam stond vast: Blangé, Van der Meulen, Bas van de Goor, Held, Görtzen en ik. En als het even niet zou lopen, hadden we goede wissels, ervaren mannen, Grabert, Posthuma en Rodenburg, maar ook nieuwe, talentvolle jongens: Mike van de Goor, Latuhihin en Schuil. De sfeer was meestal prima. We wisten drommels goed dat het nu of nooit was.

De organisatie in Atlanta was slecht en totaal niet flexibel. Ze hielden vast aan de meest onnozele regels. De Olympische Spelen bestonden honderd jaar en hadden volgens mij ook niet daar gehouden moeten worden, maar in de bakermat, Athene. We waren gelukkig al een en ander gewend. De helft van de selectie had al eerder een of twee Spelen meegemaakt, dat helpt. Je leert om geen energie te besteden aan een gebrekkige organisatie en andere ergernissen.

Bondscoach Joop Alberda organiseerde voor vertrek naar Amerika een sessie met de ploeg, waarin Blangé en ik vertelden over de ervaringen uit 1988 en 1992. Ik zei dat de Olympische Spelen vooral een kwestie van wachten, wachten en nog eens wachten waren. Wachten bij aankomst op het vliegveld om je accreditatie te krijgen, wachten totdat er een bus komt om je naar de training te brengen, wachten op de volgende wedstrijd… 

We hebben de anderen ook verteld dat als ze in het olympische dorp naar de eetzaal gingen, ze altijd hun trainingsjack moesten meenemen. Van de vorige keren wisten we dat daar de airco staat te loeien en dan heb je zo een kou te pakken. Het werd in Atlanta een steeds terugkerende opmerking: ‘Jasje mee, jasje mee.’

Bij onze aankomst in het atletendorp vroeg ik Hans Jorritsma van NOC*NSF meteen naar de staat van de bedden, en hij schudde alleen maar zijn hoofd. Op elke kamer stond een stapelbed en dat is een ramp voor mensen met onze lengte. We maakten het tijdens reizen vaak mee dat de bedden te kort waren, maar dan kon je een stoel aan het voeteneind zetten of ging je overdwars liggen als je, zoals in Japan, een tweepersoonsbed had. Maar met een stapelbed kan dat dus niet.

Peter Blangé, daar weer eens mijn kamergenoot, en ik hebben dat ding meteen uit elkaar gehaald en de matrassen op de grond gelegd. Dat gebeurde ook in de andere kamers, de gang van ons appartement stond vol met ijzeren stangen. Die zijn snel weggehaald, want je kon er makkelijk je nek over breken. De voorzitter van NOC*NSF, Wouter Huibregtsen, zei dat Nederland zijn eigen dreamteam had. Dat waren wij, alleen sliepen wij niet, zoals de Amerikaanse basketballers, in een luxe hotel buiten het olympische dorp, maar in benauwde, kleine kamers.

 

Joop Alberda had over alles nagedacht, dat kon je aan hem wel overlaten. Het Holland Heineken House was bij elke Spelen een heikel onderwerp. Wanneer mochten we daarnaartoe? De meeste sporters waren op een bepaald moment klaar met hun wedstrijden en mochten dan los, maar het olympisch volleybaltoernooi duurde van de eerste tot de laatste dag. Dus zorgde Alberda ervoor dat we, al voordat we in Atlanta onze eerste wedstrijd hadden gespeeld, een keer bij het Holland House langs waren geweest. Zo kon het bezoek aan het ‘HHH’ worden afgevinkt. Slim van Joop.

Het was ook weer niet zo dat er helemaal geen onderlinge ergernissen waren. Guido Görtzen was een van de spelers van wie de vriendin in Atlanta was, en met haar is hij tussen twee speeldagen de stad in gegaan. Daar hebben ze zich laten fotograferen met een gouden nepmedaille. Net zoals je je in Volendam op de foto laat zetten in klederdracht. Als toerist doe je dat met zo’n medaille, maar niet als je zoals Guido zelf olympische deelnemer bent. Dat is de goden verzoeken, vonden wij, maar in 1988 was ik ook een debutant geweest en keek ik mijn ogen uit. Dan doe je dat soort dingen. Guido hing die foto in het olympische dorp boven zijn bed en daar stoorde zijn kamergenoot Brecht Rodenburg zich mateloos aan. Dat werd ruzie.

Ik was tijdens mijn derde Olympische Spelen geen toerist meer en was niet geïnteresseerd in randzaken. Alleen de prestatie telde nog. Van de periode in Atlanta heb ik in tegenstelling tot de Spelen van 1988 bijna geen foto’s en souvenirs, maar wel een gouden medaille. Ik heb alleen een foto genomen toen ik de grote Mohammad Ali zag lopen, en ik heb er van die kleine Nike-schoentjes gekocht voor mijn dochter, die vlak na de Spelen werd geboren. Ook als Jacky niet zwanger was geweest, zou ze niet naar Amerika zijn gekomen, want ik wist inmiddels dat ik toch geen tijd voor haar zou hebben. Meerdere spelers hadden daarom hun partner niet bij zich.

 

De zwangerschap van Jacky hield me in Atlanta wel bezig. Ze was ongeveer anderhalve week na de finale uitgerekend. We hadden het er vooraf over gehad: wat als ze tijdens de Spelen zou moeten bevallen? Dat had best gekund. Zou ik dan zijn teruggekomen uit Atlanta? We hadden er geen besluit over genomen. Logisch dat ik bij de bevalling wilde zijn. Ik denk dat het voor mij had uitgemaakt of we nog in de poulefase waren geweest of dat we al in de kwart- of halve finale hadden gezeten. Het zou in ieder geval een vreselijk moeilijke beslissing zijn geweest. Atlanta is ook niet bepaald naast de deur.

Gelukkig is het nooit zover gekomen. Demi werd geboren op 21 augustus, zeventien dagen na de olympische finale. Ik had het er vooraf wel met de teamleiding over gehad, maar we zouden ter plekke wel bekijken hoe het zou lopen. Ik had het in 1987 raar gevonden dat Teun Buijs niet meeging naar het EK in België omdat zijn vrouw in verwachting was, maar toen was ik nog een jong broekie en zelf nog geen vader.

 

Het was mooi hoe de mensen uit al die verschillende sporten in de Nederlandse ploeg in Atlanta met elkaar omgingen. We leefden met elkaar mee. Ik voelde dat er respect voor ons was, jonge sporters keken tegen ons op. Wij hadden een voorbeeldfunctie en anderen konden zien hoe wij ons op de Olympische Spelen gedroegen. We verzamelden altijd voor de deur van het Nederlandse woongedeelte en gingen met z’n allen als een hechte groep naar de bus voor de training of naar de eetzaal, keurig met onze jasjes aan.

We waren op onze rustdagen niet live bij andere wedstrijden. Dat was jammer, maar het zou te veel tijd en energie kosten. We keken wel veel op televisie, en het was handig dat beneden in het kantoor van NOC*NSF het schema hing waarop te zien was wanneer de Nederlanders in actie zouden komen. En als er medailles waren gewonnen, werden die sporters ’s avonds in de tuin door chef de mission André Bolhuis toegesproken.

De volleyballers hadden het terras zelf nog opgebouwd. We kwamen net terug van een training toen de parasols, tafels en stoelen werden afgeleverd, en dan moet je onze teammanager hebben, de plichtsgetrouwe Gerard Verhalle. ‘Mannen, we gaan bouwen.’ Het was zo gepiept, en het geeft aan dat we niet zoals in Seoul en Barcelona in onze eigen bubbel leefden.

We gingen meestal wel even naar die huldigingen in de tuin. Dat was in het begin heel leuk, maar op den duur was het bijna jaloersmakend. Want je kon de ontspanning zien op de gezichten van de sporters die klaar waren met de Spelen. Dat wilden wij ook, maar we moesten gefocust blijven. Achttien keer werden er teams of sporters door André Bolhuis toegesproken, voordat wij met onze gouden medaille als negentiende en laatste aan de beurt waren. Het was een lange zit.

Ik gunde mezelf ook niet té veel ontspanning en drukte, bang als ik was dat dat ten koste van mijn concentratie zou gaan. Ik had soms best wat langer bij zo’n bijeenkomst in de tuin kunnen blijven hangen, maar dan ging ik maar een wasje draaien of een boek lezen. Ik wandelde af en toe door het atletendorp, er waren cafeetjes, eettentjes, winkels en er speelde weleens een bandje. In die tijd was het een rage om een tattoo te laten zetten. Een sporter moet altijd in het gareel lopen van het team, maar zo’n tatoeage is een manier om je te onderscheiden. Vooral de vijf olympische ringen waren in trek als tattoo, maar had ik die dan al moeten nemen voordat ik goud had gewonnen? Nee, toch.

 

De voorronde beschouwden we als een verplicht nummer, alsof we naar ons werk gingen. Het draaide om de wedstrijden erna. We werkten de poulefase heel klinisch af en gaven niets cadeau. De krachtsverschillen met de tegenstanders waren reusachtig. Tunesië kwam tegen ons in niet één set boven de vijf punten; Rusland en Joegoslavië, toch geen weggooiers in het internationale volleybal, niet boven de tien.

Alleen tegen Italië, in onze derde wedstrijd, werd het 0-3. Dat leek misschien een klap, maar zo voelden we het niet.

We wisten bij voorbaat dat die partij niet doorslaggevend zou zijn voor de eindklassering. Daardoor speelden we met minder emotie en dat aspect moest bij ons optimaal zijn om überhaupt een kans te maken tegen de getalenteerde Italianen. Zij waren die wedstrijd ook wel heel goed, en wij zeiden ter geruststelling tegen elkaar dat ze nooit een tweede keer dat niveau zouden kunnen halen. Én dat we ze konden verslaan als het er echt op aankwam, hadden we niet lang daarvoor in de finale van de World League aangetoond.

We werden in Atlanta comfortabel tweede in de groep, achter de Italianen. Dat betekende dat we in de kwartfinale tegen de nummer drie van de andere poule moesten: Bulgarije. Dat werd achteraf gezien onze meest linke wedstrijd. We wonnen de eerste set moeizaam met 16-14, verloren de tweede met 15-9 en we dreigden de overwinning uit handen te geven. Die gasten vertraagden het spel en dat lag ons niet. Je hebt dan langer de tijd om na te denken en dat zorgt voor overconcentratie.

We speelden tegen de Bulgaren ook nog eens in het wit en daar had ik, zoals ik al eerder heb verteld, een slecht gevoel bij. Er is nog een verzoek ingediend om de kledingvoorschriften voor de finale veranderd te krijgen, maar dat lukte niet. We moesten in dat vreselijke wit aantreden.

Peter Blangé wist het na die tweede verloren set even niet meer en kwam naar mij toe. ‘Je moet me helpen.’ Ik was er klaar voor. ‘Oké, kom maar op.’ Ik kreeg de ballen er wel in en het inbrengen van Jan Posthuma was ook belangrijk. Hij had zich aan de kant staan verbijten en zag dat we vastzaten. Jan kreeg meteen drie ballen achter elkaar van Peter en gooide er al zijn frustratie in: de eerste ramde hij erin, de tweede, bam, ook, net als de derde.

Maar daarna maakte Posthuma een gebaar om aan te geven dat hij geen bal weer wilde hebben. Hij schudde zijn hoofd en knikte naar zijn schouder. ‘Het gaat niet meer!’ Wat bleek? Zijn schouder lag aan gruzelementen, hij kreeg zijn arm niet meer rond. Dat wisten de Bulgaren uiteraard niet, en zij hielden er rekening mee dat Jan aangespeeld zou worden. Lange Jan sprong ook steeds met veel lawaai omhoog. Hij kreeg geen bal meer, maar leidde de boel wel mooi af. We wonnen de derde set met 15-3 en de vierde met 15-12. De crisis was afgewend.

Daarna kwamen de Russen. Zij waren vierde geworden in onze poule, met drie verliespartijen, maar wonnen in de kwartfinale verrassend met 3-0 van de winnaar van de andere groep, Cuba. Dat was vergelijkbaar met onze situatie tijdens de Spelen van 1992. Wij eindigden toen eveneens op de vierde plaats van de poule en versloegen het ongeslagen Italië.

Wij stoomden in Barcelona zelfs door naar de finale, maar zover kwam Rusland in Atlanta niet. Wij hadden ze in de groepswedstrijd al dik verslagen en dat deden we in de halve finale nog een keer. Ze kwamen weer niet één set boven de tien punten. Toon van der Burgt vertelde me later dat de Russen voor de wedstrijd voortdurend naar mij hadden zitten kijken. Ik had daar niets van gemerkt. Belachelijk was het dat beide ploegen samen in één bus van het dorp naar de zaal moesten. Wat een waardeloze organisatie! Maar volgens Toon was dat dus niet zo ongunstig, omdat de tegenstanders mij hadden zitten aangapen. ‘We staan al met 1-0 voor,’ had hij bij het uitstappen tegen Alberda gezegd.

Zoals gezegd was die wedstrijd tegen Rusland volgens mij de beste die ik in mijn carrière heb gespeeld. Ik raakte in een soort flow, en tot drie, vier keer toe wist ik voordat ik de bal had geslagen al waar hij zou terechtkomen, heel bijzonder. We hebben dezelfde dag in het olympisch dorp nog met de Russen gelasergamed. Die wedstrijd verloren we…

 

We zaten voor de tweede achtereenvolgende keer in de olympische finale! Maar deze keer vierden we het zeer ingetogen. In 1992 waren we in Barcelona na onze overwinning in de halve finale op Cuba euforisch. Peter Blangé haalde ons in Atlanta na die 3-0 tegen Rusland bij elkaar. ‘Jongens, we weten waarvoor we hier zijn!’

Dat was de gouden plak, we waren nog niet klaar. Mooi dat Bas van de Goor voor de camera bij Jan Stekelenburg van de NOS de woorden van Blangé herhaalde. Bas was nog een broekie, een debutant op de Spelen, maar hij was kalm en nuchter. Dat gaf aan dat we als team een stuk volwassener waren dan vier jaar eerder. Het zorgde voor vertrouwen voor de finale.

Ik heb voor de beslissende wedstrijd in het olympisch dorp nog een kop koffie gedronken met mijn kamergenoot bij Treviso, Paolo Tofoli, hij een espresso, ik een cappuccino. Hij had met Italië al veel gouden medailles behaald: ze waren wereldkampioen geworden en twee keer Europees kampioen, maar Paolo wilde al die prijzen graag inleveren voor olympisch goud. Hij was er vrij stellig van overtuigd dat ze die plak deze keer gingen winnen. Ik wees hem op de World League die wij hadden gewonnen, ook onverwacht, maar daar leek hij niet erg van onder de indruk te zijn.

 

Uiteraard was ik gespannen, het was een olympische finale, maar ik was er echt van overtuigd dat we konden winnen. Zulke grote wedstrijden wilde ik het liefst zo snel mogelijk spelen, dat wachten totdat het zo ver was, was verschrikkelijk. Het was fijn dat de wedstrijd in de middag was, omdat die avond de Spelen zouden worden afgesloten. Zo hoefden we niet de hele dag uit te zitten. Wij zaten op de ochtend van de finaledag aan het ontbijt toen de hockeyers terugkwamen in het atletendorp. Zij hadden hun olympische titel flink gevierd. Nu was het onze beurt.

Moesten we voor de halve finale samen met de tegenstander in één bus, voor de finale was er helemaal geen bus. Teammanager Gerard Verhalle regelde snel drie kleinere busjes, van die dingen waar het A-Team in de televisieserie altijd in reed. Er was al besloten dat we op een later tijdstip dan normaal uit het dorp zouden vertrekken, omdat we in de zaal, het Omni Coliseum, niet te snel in de hectiek wilden terechtkomen. Maar met het oponthoud door het vervoer werd het nóg later en konden we niet onze hele warming-up doen. Misschien is dat wel gunstig geweest. Te veel tijd hebben om na te denken is ook niet goed.

Al voor de wedstrijd bleek een aantal spelers het idee te hebben geopperd om, via de begeleider die namens de organisatie altijd bij ons was, limousines te regelen die ons na afloop van de hal zouden vervoeren naar de sluitingsceremonie. We moesten die finale nog spelen, waar ben je dan in vredesnaam mee bezig? Gerard Verhalle hoorde dat en ging volledig uit zijn plaat. Het plan was meteen van de baan. Op Peter Blangé na, die de Nederlandse vlag mocht dragen, is niemand bij de sluiting geweest.

 

Er konden 16.000 toeschouwers in het enorme Omni Coliseum, maar die waren er aan het begin van de wedstrijd bij lange na niet. Na een paar punten stroomden er meer dan honderd Nederlandse supporters de hal binnen. Ze hadden geen tickets, maar judocoach Cor van der Geest had het bij de deur voor elkaar gekregen dat ze toch naar binnen mochten, en dat dat gedisciplineerd gebeurde. Ik merkte tijdens de wedstrijd wel dat er veel Nederlanders in het publiek zaten. Een dag later kwam ik Van der Geest tegen, hij tilde me op en zei dat hij trots op me was. Naderhand hoorde ik dat de kroonprins, Willem-Alexander, vlak voor de start van de finale de gouden medaille van hockeyer Maurits Crucq had gepakt, die in onze richting omhoog had gehouden en had geroepen: ‘Zo ziet-ie eruit!’

Ik heb in een flits gezien dat Arie Selinger ook op de tribune zat. Ik had hem graag na afloop gesproken, maar heb hem helaas niet meer gezien. Ik ben nadat ik was gestopt met volleyballen bij hem geweest in Israël om over het coachvak te praten. Ook Avital heb ik rond de finale in Atlanta niet gesproken. Dat ging destijds niet zo makkelijk, je had nog geen whatsapp en social media.

 

De finale begon goed voor ons. We wonnen de eerste set met 15-12, de tweede verloren we met 15-9 en in de derde werd het 16-14 voor ons. We merkten dat het bij de Italianen niet liep zoals ze wilden. Ze waren onrustig, praatten voortdurend en wisselden veel. Andrea Giani, een van de beste Italiaanse volleyballers aller tijden, werd er in de eerste set zelfs uitgehaald en kwam daarna weer terug. Het zegt veel dat er in de vijfde set nog maar drie spelers uit de beginopstelling in het veld stonden, Bernardi, Gardini én Giani. Maar het is te makkelijk om te stellen dat de Italianen rijp waren om te worden verslagen. Als er twee ballen anders waren gevallen, hadden zij gewonnen. Het was centimeterwerk.

Ik denk wel dat we al met 3-1 hadden kunnen winnen. We kwamen in de vierde set weer op voorsprong, maar verkrampten door het besef dat we dicht bij olympisch goud waren. Het werd 2-2 in sets. Dat we daarna niet nog een keer zo’n inzinking kregen, had te maken met de snelheid van de laatste set. Bij het zogenaamde rallypointsysteem, waarbij elke balwisseling een punt oplevert, heb je nauwelijks tijd om na te denken. Dat puntensysteem werd destijds alleen nog maar in de vijfde set gehanteerd.

Het zegt veel dat Bas van de Goor na afloop bij de persconferentie niet wist dat we bij 14-15 een matchpoint tegen hadden gehad. Nog één punt en de Italianen waren kampioen geweest. Bas had daar dus geen erg in gehad, maar wie trok de stand gelijk naar 15-15? Bassie zelf!

Het was een vreselijk spannende wedstrijd, maar dat besef je buiten het veld misschien beter. We hadden bij 14-13 ook al een matchpoint gehad, maar we kregen geen kans om het beslissende punt te maken. Dat was de tweede keer, bij 16-15, anders. Van de Goor serveerde, maar hij durfde op zo’n belangrijk moment zijn sprongservice niet te doen. Hij wilde hoe dan ook niet fout slaan. Zijn ‘gewone’ serve bleek ook lastig te verwerken. Bas heeft naderhand gezegd dat de airco in de hal er misschien mee te maken had. Daardoor was er een windje voelbaar en dat zou de bal hebben kunnen beïnvloed.

Ik denk dat Bassie zo zenuwachtig was dat hij de bal op een rare manier raakte en dat die daardoor zo fladderde. Samuele Papi, normaal gesproken een fantastische passer, verwerkte hem in ieder geval niet goed en de Italianen konden geen fatsoenlijke aanval opzetten. Dat was dé kans voor ons. Henk Jan Held ving de bal die Tofoli over het net bracht op en speelde Blangé aan.

Peter had in de maanden ervoor meerdere keren geroepen dat hij mij in wedstrijden tegen Italië nooit meer de laatste bal zou geven. Dat was in het verleden inderdaad een paar keer misgegaan. De Italianen wisten dan al dat ik ’m zou krijgen en konden zich daar met een vol blok op instellen. Dat moest anders, en met Bas van de Goor, Olof van der Meulen en Guido Görtzen hadden we nu andere mogelijkheden.

Toch gaf Peter op matchpoint in de olympische finale de bal aan mij. Uit intuïtie misschien. Nu nog, vijfentwintig jaar na dato, zegt hij dat hij dat eigenlijk niet had moeten doen. Ik vind het best. Het is maar goed dat Peter op dat moment niet rationeel dacht.

Ik kreeg de bal langs het blok van Bernardi en Gardini. Ik weet niet of de Italianen hem slecht verdedigden; het was in ieder geval niet goed genoeg. Vigor Bovolenta pakte ’m raar, de bal raakte half zijn hoofd en half zijn schouder en kwam in een soort kluts terecht. Bovolenta droeg een masker omdat hij zijn neus had gebroken. Dat ding zal best belemmerend zijn geweest, maar het was ook weer geen al te grote handicap, anders had hij helemaal niet gespeeld in de olympische finale. Italië had genoeg goede spelers achter de hand.

Mijn koffiemaatje Tofoli, de spelverdeler, stond rechtsachter, Samuele Papi mid-achter. Paolo riep dat hij de bal die van Bovolenta af was gekomen zou nemen, Papi sprong verschrikt weg en Tofoli speelde ’m naar linksvoor, onderhands. Daar kwam hij te ver voor Andrea Giani en die moest zich flink strekken om de bal überhaupt nog te kunnen raken. Held en Van der Meulen zetten ook geen blok meer.

Ik liep naar de driemeterlijn, vlak naast me kwam Guido Görtzen staan, want als die bal zou terugkomen, zou hij daar landen, dat wisten we. Maar de bal van Giani raakte de antenne van het net. Ik had het meteen door en zag het de scheidsrechter ook aangeven. 17-15, olympisch kampioen!

 

We waren uiteraard door het dolle heen. Dat uitte ik onder meer met een oerkreet die uit mijn tenen kwam, en we pakten elkaar stevig vast. Het was gelukt. Tijdens het feestje op de speelvloer voelde ik ineens een hand in mijn zij waarvan ik dacht: dit is er niet een van ons. Daar was die hand te zacht voor. Ik keek naast me en zag de kroonprins, Willem-Alexander, die met ons meejuichte.

 

Ik kreeg nog voor de prijsuitreiking via de mobiele telefoon van een journalist Jacky en mijn vader aan de lijn. Het was emotioneel om hun stemmen te horen. Ze hadden al die jaren met me meegeleefd. Mijn vader hield alles bij van mijn volleybaltijd, knipte stukken uit de krant, nam met de video wedstrijdbeelden en interviews op. Mijn moeder had tijdens de vijfde set van de finale niet durven kijken en was bij mijn zus Ilse in Uithoorn buiten gaan rondlopen. Daar hoorde ze uit meerdere huizen gejuich komen, en toen wist ze dat we hadden gewonnen.

 

We moesten terug naar de kleedkamer om onze witte olympische trainingspakken aan te trekken voor op het erepodium. Op dat moment was er sprake van intens geluk. We riepen tegen elkaar: Jij bent olympisch kampioen! En jij bent ook olympisch kampioen! En jij ook! En jij ook!

Mijn medaille werd omgehangen door Anton Geesink, onze judoheld. Alleen Peter Blangé kreeg hem van IOC-voorzitter Samaranch, omdat hij de aanvoerder was. Dat vond ik een beetje raar, maar wat maakte het uit? Eindelijk moesten wij een keer wachten tot de nummers twee en drie hun medailles hadden gekregen. Daarvóór waren we bij de Olympische Spelen, op WK’s en EK’s zelf altijd tweede of derde geweest. Dan hoorde je: ‘En nu de winnaar…’

Deze keer doelden ze daarmee op ons, Nederland, op het belangrijkste toernooi dat de sport kent. Nu konden wij er eens van genieten dat anderen chagrijnig waren. Dat was altijd de stemming geweest bij ons op het erepodium na een verloren finale of een derde plaats. De Joegoslaven konden best blij zijn met de bronzen medaille, maar de Italianen, toch de grote favorieten voor het goud, waren uiteraard doodziek van het verlies.

 

[image: ]

Met Peter Blangé op het erepodium. Hij zei: ‘Ik zie het goud nu ook!’

 

Ik had op onze kamer in het olympisch dorp steeds tegen Peter Blangé gezegd: ‘Ik zie het goud voor me.’ Op het erepodium sloeg hij een arm om me heen en zei: ‘Ik zie het goud nu ook!’
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Na Atlanta

 

 

 

We waren kapot na de finale in Atlanta. Eindelijk konden wij ook losgaan. We hebben die zondagavond meteen na terugkeer in de olympische vreetschuur in het atletendorp alles gegeten wat maar vet was. McDonald’s, pizza’s, Snickers-ijsjes. We hadden weken in een keurslijf geleefd.

De sfeer in ons appartement was uitbundig, uit alle kamers klonk geschreeuw en muziek. Olof van der Meulen draaide keihard André Hazes. Ik zette mijn lijfnummer van die tijd, als toekomstig vader, op: ‘Jezus to a Child’ van George Michael. Ik ben op bed gaan liggen, even een momentje voor mezelf, met de gouden plak op mijn borst.

Voordat we naar het Holland House gingen, reden we eerst met taxi’s langs het Centennial Park, midden in de stad. Daar konden alle kampioenen van de Spelen bij de stand van Swatch een speciaal, goudkleurig horloge ophalen. Wat moet je met zo’n plastic ding? Maar op zo’n moment vind je alles mooi. Ook in de taxi werkte het tonen van de gouden plak: we kregen een gratis ritje.

Joop Alberda, onze coach, had ons afgeraden om bij het dagelijkse olympische praatprogramma van Jack van Gelder te gaan zitten. De hockeyers hadden dat een dag eerder gedaan, maar die waren al behoorlijk dronken geweest en dat draaide uit op slap geouwehoer. Alberda is er zelf gaan zitten. Wij zijn in het Holland House compleet uit ons dak gegaan.

Het werd een kort nachtje, de volgende dag moesten we alweer vroeg naar het vliegveld om terug naar huis te vliegen. Ik werd wakker met keiharde muziek, Italiaans: Jovanotti met het nummer ‘L’Ombelico del Mondo’, dat letterlijk ‘de navel van de wereld’ betekent. Peter Blangé liep in zijn onderbroek door ons appartement te marcheren, met alleen zijn gouden medaille om en de Nederlandse vlag die hij van de sluitingsceremonie had meegenomen in zijn hand.

 

Terug in Nederland werden we uitgebreid gehuldigd, in de Ridderzaal door het kabinet, op paleis Huis ten Bosch door de koningin en thuis in Heiloo werd ik met een limousine naar het gemeentehuis gereden. Buurtbewoners hadden op de weg waar ik vanuit ons appartement op uitkeek met oranje verf groot de tekst ‘Ron bedankt! Goud!’ gespoten. Dat was prachtig.

Vijf dagen na de olympische finale werden we in een boot door de Amsterdamse grachten gevaren. Dat was door de mensen van Top Volleybal Nederland geregeld. Die rondvaart van de voetballers in 1988 nadat ze Europees kampioen waren geworden, was geweldig en wij hadden geroepen dat wij dat ook wilden als we de Olympische Spelen zouden winnen. Het was hartstikke mooi. Er was lang niet zoveel publiek als bij de voetballers en er stonden ook geen mensen op de daken van de woonboten, maar in Amsterdam is het altijd wel druk. Grappig was dat we op elke brug waar we onderdoor gingen NOS-commentator Jan Stekelenburg zagen staan. Hij reed ons op zijn fiets achterna.

We waren in limousines naar de boot gebracht, en we zijn voor elke pizzeria die we tegenkwamen gestopt en hebben voor de deur staan juichen. Want we hadden in de finale de Italianen verslagen.

 

[image: ]

Met limousines naar de boot in Amsterdam, rechts Olof van der Meulen.

 

Het eerste weekend na de Spelen zouden Jacky en ik in de bruidssuite van het Promenade-hotel in Den Haag slapen. Dat had de directeur mij aangeboden toen de olympische medaillewinnaars zich in zijn hotel verzamelden voor het bezoek aan de koningin. Jacky was hoogzwanger en we waren net op de kamer toen ze wat voelde in haar buik. ‘We gaan naar huis,’ was mijn reactie. Maar Jacky wilde niet. ‘We zitten hier in de bruidssuite!’ We zijn toch vertrokken. Thuis bleek het loos alarm te zijn. Zonde, maar ik wilde geen risico nemen.

 

[image: ]

Rondvaart door de grachten. Het is in Amsterdam altijd druk.

 

Zo stond ik na het behalen van de olympische titel weer snel met beide benen op de grond. Een zwangere vrouw die elk moment kon bevallen en ik moest me voorbereiden op mijn vertrek naar Italië, waar de start van de Serie A weer aanstaande was. Bij Treviso hadden ze er geen boodschap aan dat ik een gouden plak had gewonnen, alles draaide weer om de Scudetto. Dat was een heel andere wereld.

Ik heb mijn medaille niet eens meegenomen naar Italië. Wat had ik moeten doen dan? Die plak bij de training laten zien en mijn ploeggenoten de ogen uitsteken? Zo zit ik niet in elkaar. Daarvoor had ik te veel respect voor die gasten. Ze hadden die medaille zelf zo graag willen winnen. Ik speelde bij Treviso met het halve basisteam van het Italiaanse team: Tofoli, Gardini, Bernardi. Ik wilde geen zout in de wond strooien. Misschien had een jongen als Lorenzo Bernardi het andersom wel gedaan, maar hij heeft een ander karakter dan ik. Ik kreeg van de supportersvereniging van Treviso wel heel sportief een cadeautje voor het winnen van de Spelen, een asbakje met de tekst Uomo D’Oro, man van goud.

 

Op de eerste training na de geboorte van Demi heb ik Nederlandse beschuiten met muisjes meegenomen. De spelers vonden het niet te vreten en vroegen me wat dat voor rotzooi was. Ik kreeg het adres van een bakker in mijn handen gedrukt, waar ik gebak moest halen. Het was vreemd dat ik de baby zelf niet kon laten zien, want Jacky en Demi mochten nog niet reizen en waren in Nederland gebleven. Dan kan je wel olympisch kampioen zijn, maar drie weken na de finale zat ik in Treviso in een leeg huis en moest ik gewoon weer elke dag trainen. Dat was de realiteit.

 

Ik ben een gevoelsmens, dus ik wist al vrij snel dat ik na de Olympische Spelen zou stoppen bij het Nederlands team. Ik had nog een contract bij Treviso, maar ik wilde na het clubseizoen weleens uitgebreid met zomervakantie en genieten van mijn vrijheid. Normaal moest ik me meteen na de competitie in Italië weer melden bij de nationale ploeg. Dat werd steeds zwaarder. Ik had er geen fut meer voor om een relatie op te bouwen met een nieuwe coach, om weer met nieuwe spelers in het veld een klik te krijgen. Ik heb het uiteraard als eerste met Jacky besproken dat ik er bij Nederland mee wilde ophouden. Dat vond zij prettig, maar ze liet zoals altijd de beslissing aan mij. ‘Jij moet die ballen erin slaan.’

Ons leven was verrijkt met de geboorte van Demi en daardoor drastisch veranderd. Het zou niet fijn geweest zijn als ik na het seizoen bij Treviso weer niet voor langere tijd vrij kon nemen. De cirkel was ook rond met die gouden plak. Er waren geen uitdagingen meer. Ja, in 1997 was het EK in Nederland. Maar wat is een EK in vergelijking met de Olympische Spelen? De Spelen zijn het walhalla, daar steekt het EK als een lullig toernooitje bij af. Dat mag ik natuurlijk niet zeggen, want er is een mooie titel te winnen, maar zo voelde ik dat destijds niet.

Toon Gerbrands, de huidige directeur van voetbalclub PSV, was Joop Alberda opgevolgd als bondscoach. Hij heeft me één keer gebeld om te vragen of ik stand-by wilde zijn voor het geval er met mijn opvolger Reinder Nummerdor iets zou gebeuren. Dat wilde ik niet.

 

Op het moment dat ik stopte bij het Nederlandse team was ik negenentwintig jaar. Dat is jong, maar ik had roofbouw op mezelf gepleegd. Ik had continu pijn aan mijn schouder, mijn knieën en achillespezen. Het duurde steeds langer voordat ik, als ik ’s ochtends uit bed kwam, weer normaal kon lopen. Achteraf gezien had ik misschien toch nog even moeten doorgaan. Ik vond het leuk om te volleyballen, maar ik denk dat ik dat destijds te weinig heb beseft. Ik was te veel met presteren bezig en vergat te genieten van het spelletje.

Tegenwoordig worden spelers beter begeleid dan vroeger, op medisch gebied en met voeding. Het zijn nu fittere atleten. Vroeger had elk team een paar houten klazen, al viel dat bij ons wel mee. Wij waren voor onze lengte best atletisch. Jan Posthuma was twee meter negen, maar haalde ballen van de grond en Bas van de Goor, ook zo lang, viel vanachter de driemeterlijn aan.

Een ander aspect is dat de wedstrijden nu over het algemeen korter duren. Dat komt doordat sinds 1999 in de hele partij het rallypointsysteem wordt gehanteerd. Vroeger kon je in de eerste vier sets alleen een punt maken als je zelf de service had. Ik vind de nieuwe puntentelling een goede keuze. Die is voornamelijk ingevoerd omdat er dan een betere controle is op de duur van een wedstrijd, en dat is weer belangrijk met het oog op televisie-uitzendingen. In het oude systeem kon een wedstrijd echt heel lang duren.

De eerste vier sets gaan niet meer tot de 15, zoals in mijn tijd, maar tot de 25. Ik denk dat ik 20 beter had gevonden, want het duurt nu wel lang voordat je bij de big points, de belangrijke punten, komt. Ook zou ik willen dat de regel weer wordt ingevoerd dat het raken van het net met de service een foutbal is. Dat is nu niet zo en daarom nemen de teams meer risico’s. Je ziet dan ook heel veel sprongservices, beduidend meer dan vroeger. In de internationale top heeft, vermoed ik, minstens tachtig procent van de spelers een sprongserve.

Dat betekent ook dat er veel services in het net of uit gaan, soms wel drie, vier keer achter elkaar. Dat is niet prettig om naar te kijken. En als zo’n snoeiharde bal wel ‘in’ is, is hij vaak moeilijk te verwerken. Het zorgt ervoor dat er minder balwisselingen zijn dan vroeger, en dat is mij een doorn in het oog. Het maakt het spel te steriel. Als een service die het net raakt weer fout gerekend zou worden, zouden er minder risico’s worden genomen. Dat zou het echte volleybal ten goede komen. Kijk maar naar de olympische finale in Atlanta. Bas van de Goor durfde bij 16-15 in de vijfde set geen sprongservice te doen.

 

Ik heb mijn medespelers van het nationale team op het vliegveld van Milaan verteld dat ik als international zou stoppen. We hadden daar in november 1996 een tussenlanding op weg naar een toernooi in Japan, de World Challenge. De mensen om me heen, Jacky, mijn ouders en Maarten Gozeling, wisten allang dat ik zou stoppen. Joop Alberda nam die maand bij een interland tegen Italië in Eindhoven officieel afscheid. Ik heb toen niets over mijn eigen plannen gezegd, omdat ik het feestje van Joop niet wilde verstoren. Hij kreeg als cadeau van de volleybalbond een fiets. Een fiets! Wat moet je daar nou mee? Fanny Blankers-Koen kreeg al in 1948 een fiets.

 

De andere spelers hadden niet verwacht dat ik zou stoppen. Vooral Peter Blangé was verrast. Tegen de pers zei hij dat het volleybal wel meer ‘Heintjes Davids’ had gehad. Hij ging er blijkbaar van uit dat ik nog op mijn besluit zou terugkomen. Dat is dus niet gebeurd. Peter is zelf wel doorgegaan, maar hij werd in 1998 door Gerbrands uit het team gezet. Het was een machtsstrijd tussen die twee. Gerbrands had Bas van de Goor aanvoerder gemaakt en dat beschouwde Blangé als een klap in zijn gezicht. Peter werd in 1999 weer teruggevraagd en heeft tijdens de Olympische Spelen van 2000 zijn vijfhonderdste en laatste interland gespeeld.

Na de eerste wedstrijd van de World Challenge in Japan heb ik ook aan de pers meegedeeld dat het mijn laatste toernooi voor Nederland zou zijn. We werden tweede, achter Italië. Aan het einde van het toernooi hebben we met de hele ploeg mijn afscheid gevierd. Ik kreeg van stichting Top Volleybal Nederland een fototoestel en we hadden een karaokeavond. We zaten met het hele team in een soort huiskamer voor ons alleen. Het werd een onvergetelijke avond met veel kannen bier, héél veel kannen bier. Ik denk dat we elkaar nog nooit zo vrij en uitbundig hebben gezien. Bijna iedereen ging compleet los en gaf zich bloot.

 

Ik ben in 1997 wel als toeschouwer bij het EK in Eindhoven geweest. Alleen het laatste weekend, want ik moest bij Treviso trainen. Ik had vlak voor het EK een column in de Volkskrant geschreven. ‘De eerste wedstrijden stellen geen reet voor.’ Ook schreef ik dat het spelpeil lager zou zijn dan bij de Olympische Spelen. Die opmerkingen werden me niet in dank afgenomen. ‘Wat maak je me nou?’ kreeg ik als reactie van een paar spelers.

Ik heb altijd eerlijk gezegd waar het op stond en dat was deze keer ook zo. Had ik iets raars gezegd dan? Het draait bij een toernooi toch om de laatste twee dagen, de halve finale en de finale? En het is altijd zo dat het niveau in een post-olympisch jaar wat zakt, omdat er bij alle landen na de Spelen goede spelers stoppen. Bij Nederland viel dat na 1996 trouwens best mee. Met mij was Jan Posthuma ook gestopt, deze keer definitief. Rob Grabert en Brecht Rodenburg waren niet meer geselecteerd door Toon Gerbrands. Reinder Nummerdor kwam in mijn plaats in de basis en Richard Schuil kreeg bij het EK de voorkeur boven Olof van der Meulen. Dat kon Ollie niet verkroppen, hij is niet geschikt om wisselspeler te zijn.

Olof kon er weinig van zeggen, want Nederland won alle wedstrijden. In de halve finale werd zelfs Italië met 3-0 verslagen, en in de finale Joegoslavië met 3-1. Ik zat op de tribune met mijn dochter Demi op mijn arm en zag dat verslaggever John Volkers van de Volkskrant voortdurend vanaf de perstribune naar mij zat te kijken. Zwerver, doe net of de wedstrijd je weinig interesseert, dacht ik. Dat vond ik grappig. Volkers heeft in de maandagkrant daadwerkelijk geschreven dat het me allemaal weinig leek te interesseren.

Uiteraard was dat niet zo, want je blijft nog heel lang denken als speler. Dat raak je niet zomaar kwijt, dat hele ritueel rondom een wedstrijd zit in jouw hoofd, hoe laat er moet worden verzameld, wanneer je naar de kleedkamer gaat, wanneer je gaat inspelen. Bij het EK voelde het alsof ik er nog bij hoorde. Ik leefde mee met die jongens op het veld.

Het was mooi dat ze Europees kampioen werden, maar ik had toch geen spijt dat ik niet was blijven spelen. Natuurlijk dacht ik wel: daar had ik nog bij kunnen staan. Maar dat lijkt makkelijker dan het is. Zeg dat de olympische berg 3000 meter hoog is. Als je daar op de top staat, krijg je bijna geen lucht, zo hoog is het. Dus je kan daar niet lang blijven, er is altijd een moment dat je moet afdalen naar het basiskamp op 2000 meter. En wil je daarna nog een keer naar de top, dan moet je weer die duizend meter omhoog. Dat is zwaar, en het wordt steeds zwaarder naarmate de jaren vorderen.
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De laatste jaren

 

 

 

Op clubniveau ben ik dus nog wel doorgegaan. Maar het seizoen na Atlanta liep het niet bij Treviso. Coach Montali was vertrokken en had gekozen voor een baan bij het Griekse Olympiakos. Hij werd opgevolgd door de Koreaan Ho Chul Kim, die als speler eind jaren tachtig vier seizoenen bij Treviso had gezeten en in 1990 met de club naar de hoogste klasse, de A1, was gepromoveerd. Zijn assistent was Roberto Piazza, de huidige bondscoach van het Nederlandse mannenteam.

Kim had de pech dat hij vrijwel de hele competitie niet kon beschikken over de geblesseerde Bernardi, en dat betekende voor ons een grote aderlating. We wonnen niet één prijs, ongewoon voor een topteam als Treviso. Modena, met Bas van de Goor in het midden, versloeg ons in Italië op alle fronten en in de Champions League werden we slechts vierde.

Een van de ingrepen die na dat slechte seizoen werden gedaan, was het vervangen van de spelverdeler. Mijn kamergenoot Tofoli vertrok na zeven seizoenen bij Treviso. Hij ging naar Ferrara en speelde daarna ook nog voor Rome, Trentino en Perugia. De nieuwe man werd Peter Blangé. Kim, die zelf spelverdeler was geweest, kende hem nog van Parma. Blangé was naar het Duitse Moers gegaan, omdat hij niet meer bij Parma wilde spelen vanwege het niet ontvangen van een deel van zijn salaris en premies.

 

Blangé was al ruim over de dertig. Ik vond het leuk om na al die jaren in Italië daar ook een keer met Peter te spelen. Terug naar oude tijden. Peter vertelde nadien in een interview met ons samen dat hij had geaarzeld om terug te keren naar Italië, omdat zijn vrouw zwanger was. Hij zei: ‘Maar als het Zwerver daar lukt met een kind, dan moet het mij ook lukken.’

 

Met Demi ging het prima in Italië. Italianen houden van kinderen en zij ging tijdens onze wedstrijden op de tribune van arm tot arm. Iedereen was ook behulpzaam nadat Jacky zich thuis in Treviso had buitengesloten terwijl Demi binnen was. Terwijl de eigenaresse Demi van buitenaf in de gaten hield, is Jacky met haar auto naar de zaal gereden waar ik aan het trainen was. Daar liet ze door een van onze mensen mijn sleutels uit de kleedkamer pakken. Het is allemaal goed gekomen. Ik had er tijdens de training niet eens wat van meegekregen.

Demi was nog geen halfjaar oud toen Jacky en ik met haar naar de Alternatieve Elfstedentocht op de Weissensee in Oostenrijk zijn gereden. Dat was met de auto drie uur vanuit Treviso. Maarten Gozeling werkte als vrijwilliger bij het medische team. Ik had een paar dagen vrij, voor ons was het een uitje. Het was stervenskoud, niet echt verantwoord voor Demi. Ik heb Maarten een beetje geholpen en een wak in het ijs gemaakt om er water uit te halen. Ik kwam behoorlijk snotterig terug en dat werd door Treviso niet erg op prijs gesteld. Ik vertelde Bruno Da Re, de manager, enthousiast over al die Nederlanders die aan het schaatsen waren. ‘Maar je bent wel verkouden,’ zei hij boos. Ik moest mijn paspoort bij hem inleveren, zodat ik niet nog meer van die rare tripjes kon maken.

 

We werden dat jaar met Peter Blangé kampioen, mijn derde Scudetto met Treviso. Blangé was een heel andere spelverdeler dan Tofoli. Hij was niet alleen een stuk langer, maar had ook een ander karakter. Tofoli was een dienende speler, speelde ballen die jij wilde, maar Peter had zijn eigen wil en stelde eisen aan zijn teamgenoten. Ik was dat al van hem gewend. Aanvankelijk ging het ook dat seizoen bij Treviso niet zo goed. We werden in februari uitgeschakeld in de halve finale van het Italiaanse bekertoernooi en kwamen in de competitie niet verder dan de derde plaats.

Dat kostte Kim de kop. Hij werd voor de belangrijke laatste maand van het seizoen vervangen door Daniele Bagnoli, die met Modena veel succes had gehad. Met hem wonnen we de Europa Cup 3 én werden we dus kampioen.
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Artikel in Sport International in 1997.

 

Ik ben er na mijn derde kampioenschap mee gestopt bij Treviso. Zes seizoenen vond ik wel genoeg. Ik had altijd pijn, aan mijn achillespezen, mijn knieën, en kon ’s ochtends niet normaal mijn bed uit komen. Dan leek ik wel een oude man. Het waren tropenjaren in Italië, de zware wedstrijden, het vele reizen, en ik voelde altijd de druk om te presteren.

Ik denk dat ik in die zes jaar bij Treviso minder dan tien wedstrijden heb gemist. Dat is niks. Ik had wel regelmatig ergens last van, maar ik wist de teamartsen en fysiotherapeuten goed uit te leggen waar de pijn zat en ze slaagden er dan bijna altijd in me weer op tijd speelklaar te maken. Ze zeiden dat ik goed naar mijn lichaam kon luisteren. Ik wilde ook altijd precies weten wat de diagnose en prognose van de medische staf was. Ik ben in mijn hele volleybalcarrière nooit geopereerd, best opmerkelijk als je zo lang aan topsport doet.

Steef Bredeweg, die tijdens onze gouden Olympische Spelen in Atlanta teamarts was, vertelde me dat hij het onvoorstelbaar had gevonden dat ik tot de beste aanvallers in de wereld had behoord, omdat een belangrijke spier in mijn rechterschouder, de infraspinatus, het niet meer deed. De zenuw die de spier aanstuurde was kapot. Mede daarom heb ik veel preventief met die schouder getraind. Ik was zelfs in hotels, op vliegvelden en in vliegtuigen vaak in de weer met van die elastische banden. Ook bij Richard Krajicek werkte de infraspinatus niet. Het heeft hem niet belemmerd om Wimbledon te winnen. Dat was net als onze olympische titel in 1996.

 

Ik speelde met Treviso zo’n vijftig wedstrijden per seizoen. Daar kwamen er vijfendertig, veertig met het Nederlandse team bij. Dat zijn er negentig per jaar, als je dan bedenkt dat ik gemiddeld zo’n zeventig, tachtig keer per wedstrijd een set-up kreeg, kwam ik alleen al in mijn Italiaanse jaren tot 6000 aanvallen. En dan heb ik het nog niet over de trainingen. Dan is het misschien ook niet zo raar dat ik er genoeg van had.

Op het laatst was ik dolblij als het dashboard van mijn auto in Italië de maand maart aangaf. Dan begon het voor ons pas echt, met de play-offs van de competitie en de finale van de Europa Cup, en dan waren de donkere maanden voorbij. Peter Blangé is nog een jaar bij Treviso gebleven, en de club trok Samuele Papi aan voor mijn positie. Hij heeft dertien jaar bij Treviso gespeeld.

Jacky en ik hebben nooit echt overwogen om in Italië te blijven wonen. Wat moet je daar? Al onze familie zit in Nederland. Ik had wel een huisje in Italië willen kopen, maar Jacky zei dat we dat niet nodig hadden omdat we overal bij vrienden kunnen blijven slapen. Als je een huis hebt, ben je ook zo gebonden, nu kunnen we naar verschillende plekken. We komen graag in Italië. Dat land is heel belangrijk geweest in ons leven. We eten thuis vaak Italiaans, Jacky werkt twee dagen in de week in een Italiaanse delicatessenzaak in Santpoort-Noord, Pasta Casa.
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Dicky Kooy, op de schouders van zijn vader, voor het eerst bij volleybal.

 

Treviso speelt sinds 2012 niet meer in de Serie A. Ze hebben nog wel een ploeg met jonge volleyballers die op het een na hoogste niveau uitkomt. Benetton is geen sponsor meer. De kinderen van de broers zijn ermee gestopt. Heel jammer. Treviso is toch heel lang een toonaangevende club geweest in Italië en Europa. De vlaggen van onze kampioenschappen hangen nog steeds in de Palaverde, de speelhal van mijn tijd. Conegliano speelt er nu, een club uit een dorp verderop, de beste ploeg van Europa bij de vrouwen.

Een van de Italiaanse topclubs bij de mannen is tegenwoordig Trentino. Daar speelt een neef van mij, Dicky Kooy. Hij is de zoon van Jacky’s zus Sandra en haar man Dick. Ik ben er trots op dat Dicky als kind van acht, negen jaar regelmatig bij ons in Italië op bezoek kwam en zo voor het eerst topvolleybal zag. Door mij is hij gaan volleyballen. Hij zat op voetbal, maar tijdens een familiedag zijn we naar het strand bij Egmond aan Zee gegaan en hebben we ook gevolleybald. Daar zag ik dat hij er aanleg voor had, hij speelde de ballen heel makkelijk bovenhands.

Ik heb Dicky meegenomen naar Omniworld in Almere, waar ik op dat moment directeur van de volleybalafdeling was, en heb hem laten meetrainen. Ik denk dat hij toen vijftien jaar was. Het is daarna snel gegaan met hem. Zeven jaar later speelde hij in het buitenland. Eigenlijk is Dicky te laat met volleybal begonnen, maar hij pikte de dingen makkelijk op. Hij stond dit jaar met Trentino in de finale van de Champions League. Dicky heeft een Italiaans paspoort en heeft niet alleen voor de Nederlandse nationale ploeg gespeeld, maar ook die van Italië, heel bijzonder.

Mooi wat hij allemaal heeft bereikt. Dicky is twee centimeter langer dan ik en inmiddels drieëndertig jaar. Hij zegt zich van zijn bezoeken met zijn ouders aan ons in Italië de ‘pizza McDonald’s’ nog goed te kunnen herinneren. Die bestond niet, maar ik liet op een gewone pizza margherita patatjes gooien en noemde dat dan pizza McDonald’s. Dat soort dingen maakt indruk op kinderen. De kleine Dicky en zijn broer Bobby zijn bruidsjonkers bij ons huwelijk geweest. Bobby heeft ook nog in Jong Oranje gevolleybald.

 

Na de tijd in Italië heb ik nog één jaar in België gevolleybald, bij Knack Roeselare. Ik wilde helemaal stoppen, maar kon het goed vinden met de voorzitter, Edwin Blauwblomme, en het was daar best aardig verdienen. Maaseik wilde me ook hebben, dat is de sterkste ploeg van België, maar ik koos voor de underdog. Er was ook interesse uit Nederland, AMVJ belde me, maar dat zag ik niet zitten. Het niveau in de eredivisie was een stuk lager dan in de Belgische competitie.

Roeselare was een fantastische club, goed georganiseerd. Het enige vervelende was dat er in zo’n opblaastent werd gespeeld. Twee andere Nederlanders, Martin van der Horst en Albert Cristina, speelden er ook. Het was gezellig. Helaas verloren we in de strijd om het kampioenschap van Maaseik, waar Marko Klok speelde. Wel haalden we de Europa Cup-finale.
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Na mijn laatste wedstrijd bij Roeselare, met Demi.

 

Het was mooi dat ik zo naar Nederland kon rijden als ik dat wilde. We hadden een huis in Gits, een dorpje bij Roeselare, maar ook ons eigen appartement in Heiloo. Ik heb nog even getwijfeld of ik er bij Roeselare een tweede jaar aan zou vastknopen.

Maar ik was op een dag in België alleen in huis, Jacky zat in Nederland, en ik werd wakker en was even de weg kwijt. Waar ben ik? Wat voor dag is het? Wat doe ik hier? Ineens dacht ik: wat een zinloos bestaan heb ik eigenlijk…

Dat was voor mij hét moment om een punt achter mijn volleybalcarrière te zetten.
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Eeuwig goud

 

 

 

De gouden medaille van 1996 ligt in mijn werkkamer onder een glasplaat in de vloer. Ik loop er elke dag overheen. Ik weet wel dat die plak een simpel stukje metaal is met een goudlaagje, maar hij staat voor mij symbool voor het ultieme succes als sporter, en dat heeft me voor de rest van mijn leven meer zelfvertrouwen gegeven.

In mijn jeugd was ik een lange slungel die gebogen liep om maar niet op te vallen, en ik stotterde ook nog behoorlijk. In de sport kon ik iemand zijn, hoefde ik niet te praten, maar alleen die ballen erin te rossen. Veel sporters hebben hun prijzen ergens in een doos liggen of aan een verwarmingsbuis hangen, dat is toch eigenlijk zonde? Ik ben trots op wat ik in mijn volleybalcarrière heb bereikt. Dan mag ik dat toch laten zien? Ik heb toen ik vijfentwintig jaar geleden die gouden medaille in Atlanta kreeg omgehangen, erin gebeten. Dat had ik me van tevoren al voorgenomen. Even testen of het allemaal echt was.

 

Soms opent die medaille deuren. Hij leverde mij een belangrijke stempel van de Amerikanen in mijn paspoort op. Ik moest in de periode dat ik als volleybalcoach voor de Oregon State University werkte elk jaar mijn visum verlengen. Er bestaat een speciaal O-1 visa voor mensen uit de filmindustrie, de wetenschap en de sport. Daarmee mag je voor een langere periode in de Verenigde Staten blijven. Dat had ik aangevraagd, omdat ik er gek van werd om steeds maar weer mijn visum te moeten verlengen.

In mijn dossier stond welke prijzen ik als volleyballer had gewonnen, en ik ging naar de dichtstbijzijnde Amerikaanse ambassade, in Vancouver, Canada. Ik sloot aan achter een enorme rij waar de medewerkers uitermate nors en onaardig waren. Ik hoorde onder meer hoe onbeschoft ze een Pakistaans gezin behandelden. Het was duidelijk dat je daar geen reet voorstelde; je moest je mond houden en alleen antwoord geven op hun vragen.

De eerste opmerking die de man achter de balie tegen me maakte was: ‘So you think you are special.’ Dat voorspelde weinig goeds. Ik heb toen de gouden medaille uit mijn achterzak gehaald en voor hem neergelegd. Ik loop niet graag te koop met mijn successen, maar nu moest het even. Het had een enorm effect. Meneer zette grote ogen op en sloeg om als een blad aan een boom. Hij was onder de indruk, vroeg me van alles over de Spelen en liet zich met de medaille op de foto zetten. Ik had binnen een mum van tijd de benodigde stempel binnen.

Echt bizar. Eeuwig goud.

In de Verenigde Staten is een olympisch kampioen een held. Ik kwam in 1996 tijdens de Spelen in Atlanta Karch Kiraly tegen. Dat is de grootste volleyballer aller tijden, die zowel in de zaal als bij beachvolleybal goud heeft gewonnen. Ik vroeg hem om een handtekening. Zette hij onder zijn krabbel het woordje gold, goud. Wat een arrogante kwast is dat, dacht ik. Maar dat is de Nederlandse gedachte, je moet hier vooral niet te veel opvallen. In Amerika vinden ze zijn houding helemaal niet gek.

 

De medaille in mijn werkkamer ligt in een deel van de vloer van de Bankrashal, de zaal in Amstelveen waar we jarenlang met het Nederlandse team uren per dag trainden en waar we veel bloed, zweet en tranen hebben liggen. Ik ging er na mijn carrière kijken en de zaal werd net gerenoveerd en de vloer er uitgehakt. De zaalbeheerder, die ik nog kende van onze volleybaltijd, vroeg voor de gein of ik niet een stuk wilde meenemen. Ja, dat wilde ik wel, die vloer is heel belangrijk voor me geweest.

Het moest een specifiek deel zijn, het stuk linksvoor aan het net, met de driemeterlijn erop. Dat was tijdens de wedstrijden en trainingen mijn plek. Ik heb dat vloerdeel meegenomen naar huis, naar Heiloo. ‘Wat moet je daar nou mee?’ vroeg Jacky. Dat wist ik nog niet, en ik heb het maar in de schuur gelegd. We woonden in een appartement, maar nadat we drie jaar later even verderop een kavel hadden gekocht en een huis lieten bouwen, had ik de gelegenheid om iets met dat stuk vloer te doen. De aannemer stelde voor om de medaille erin te leggen. Een topidee. Ik vind het nog steeds heel gaaf.

Het heeft voor mij allemaal nog meer waarde gekregen, omdat de Bankrashal niet meer bestaat. Die is in 2015 afgebroken, waarmee toch een belangrijk gedeelte van de Nederlandse sporthistorie is verdwenen. Als officieel afscheid heb ik nog een volleybalnet overhandigd aan een wethouder van Amstelveen. Op de plek waar de Bankras stond, is een school gebouwd.

 

Ik heb in mijn werkkamer ook mijn andere belangrijke prijzen liggen, en de mooiste shirts hangen er. Dat waarderen van prestaties van vroeger heb ik van de Italianen afgekeken. De vlaggen van de kampioenschappen die we daar met mijn club Treviso behaalden, zijn nog steeds in de sporthal te zien. In restaurants in Italië hangen de muren vol met foto’s van de eigenaar met bekende mensen die bij hem hebben gegeten. Daar zijn ze trots op. In Nederland doen ze dat niet, want dat wordt als pocherig gezien.

Afgezien van vier shirts van mezelf heb ik de tenues liggen van twee andere spelers, de Braziliaan Marcelo Negrão en Avital Selinger. Met Negrão heb ik bij Treviso gespeeld. Hij vertegenwoordigt voor mij een unieke generatie volleyballers. En Avital heeft veel voor me betekend. Ik ben hem gevolgd in grote ambities en dromen. Iedereen verklaarde ons voor gek toen we destijds zeiden dat we olympisch kampioen wilden worden. Avi was nog fanatieker dan ik en hij heeft mij laten zien welke instelling ervoor nodig is om de top te bereiken.

Ik vind het triest dat Avital zelf geen olympisch goud heeft. Hij zat in 1996 niet meer bij de nationale selectie. Iemand met zijn status hoort olympisch kampioen te zijn. Naderhand kijk ik wat dat betreft kritisch naar mezelf. Had ik er iets aan kunnen doen om Avi na 1992 bij de nationale ploeg te houden? Ik weet het niet, maar ik heb er niet hard genoeg mijn best voor gedaan, vind ik.

Het is mooi om mijn gouden medaille en die andere spullen zo uitgestald te hebben. Ik heb er jaren hard voor gewerkt, maar als ik er geen aparte plek voor had gehad, zouden ze waarschijnlijk toch ook net als bij anderen op zolder hebben gelegen. Ik vind niet dat ze in de huiskamer horen, want dat is het domein van mijn huidige leven, met mijn gezin. Daar is het olympisch goud geen issue. We zijn thuis heel hecht met elkaar. Ik ben trots op mijn dochters, Demi en Nikita, en zij op mij, maar niet vanwege die medaille.

Op den duur vinden andere mensen zo’n gouden medaille bijzonderder dan ikzelf. Dat had ik me niet gerealiseerd. Ik dacht dat die plak voor altijd in de vloer van mijn werkkamer zou blijven liggen, maar er wordt me regelmatig gevraagd of ik hem wil meenemen naar presentaties en andere bijeenkomsten. Dat doe ik graag. Het kost altijd wel even tijd. Ik moet eerst vier bouten losschroeven, en ik heb een speciaal apparaat met zuignappen om de glasplaat eraf te halen. Iedereen wil die medaille altijd vastpakken en voelen.

Het succes van Atlanta komt ook vijfentwintig jaar later nog regelmatig voorbij. Alleen al door de beelden van de laatste bal in de finale en het gejuich na afloop, die vaak worden getoond. Ons olympische goud werd door het Nederlandse volk gekozen tot Sportmoment van de twintigste eeuw. Verrassend toch, want je verwacht dat dat iets van de populairste sport, het voetbal, zou zijn, het Nederlandse elftal en Ajax hebben ook grote successen behaald.

Later besefte ik pas wat voor een enorme impact onze finale had. Er keken meer dan drie miljoen Nederlanders en het waarderingscijfer was 8,9. Tot op de dag van vandaag komen er mensen naar mij toe die vertellen waar ze vijfentwintig jaar geleden naar die wedstrijd hebben gekeken.

 

Ik werd in oktober 1999 geridderd. Tijdens het jaarlijkse Volleybalgala in Hilversum werd ik ineens naar voren geroepen. Ik wist van niets. Staatssecretaris Margo Vliegenthart kwam het podium op en sprak de bekende woorden: ‘Het heeft Hare Majesteit de Koningin behaagd…’ Er werd bij vermeld dat ik veel voor het Nederlandse volleybal heb betekend, mooi om te horen. Peter Blangé was in 1996 in de Ridderzaal als vertegenwoordiger van ons team geridderd. Ik moet bekennen dat ik destijds wel even dacht: hallo, wie zit er nou het langst bij dit team? Maar drie jaar later werd ik officier in de Orde van Oranje-Nassau. Daar ben ik trots op.

 

De koning, destijds nog kroonprins, was natuurlijk bij onze finale in Atlanta. Hij is dat blijkbaar niet vergeten, want ik werd een jaar of tien geleden gebeld door John Stubbe, een oud-volleyballer en organisator van evenementen, met de vraag of ik een clinic wilde verzorgen voor de prinsen en prinsessen van Oranje. Dat vond ik heel gaaf. John vroeg nog wat ik ervoor wilde hebben. Niks, voor zoiets ga je toch geen geld vragen?

De Prinsendag, zoals ze dat noemden, was op paleis Het Loo. Ik had graag mijn dochters meegenomen, maar dat mocht niet van de Rijksvoorlichtingsdienst. Ik moest alleen komen en had geheimhoudingsplicht. Zo reed ik met mijn autootje met een zak ballen in de achterbak naar Apeldoorn. Bij het hek van Het Loo werd me door de marechaussee gevraagd wat ik kwam doen. ‘Ik kom volleyballen met de prinsen en prinsessen.’ Ik zag een immens park waar ergens in de verte een volleybalveld was uitgezet. Er was nog niemand. Ik dacht weer even: daar sta ik dan, een jongen uit Amsterdam-West. Ook dit was een buitengewone ervaring.

Ik ben niet zo bekend met het koningshuis en had vooraf wat foto’s bekeken om te zien wie wie was. Ik stond er al toen zij kwamen aanlopen, zo’n twintig man. Iedereen had sportkleding aan, zeker niet allemaal oranje. De sfeer was gemoedelijk. Ik liet ze een paar oefeningen doen en daarna een partijtje. Ik heb ook even overgespeeld met Máxima. Het was te zien dat ze in Argentinië had gevolleybald.

 

Van alle huldigingen en uitnodigingen vond ik mijn benoeming in 2017 in de Hall of Fame van het volleybal in de Verenigde Staten het mooiste en meest eervol. Een plek in deze eregalerij betekent internationale erkenning. Het museum staat in Holyoke in de staat Massachusetts, de plek waar het volleybal is ontstaan. Er bestaat in Nederland ook een club met die naam, vv Holyoke uit Enter. De zaal, waar de gymleraar William G. Morgan in 1895 een groep ouderen voor het eerst liet volleyballen omdat hij basketbal te ruw voor hen vond, bestaat nog steeds.
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Met de prinsen en prinsessen van Oranje na de clinic bij het paleis.

 

Ik was de derde Nederlander die in de International Hall of Fame werd benoemd. Na mij heeft Bas van de Goor er ook nog een plek gekregen. Ze hebben momenteel 146 leden en iedereen heeft zijn eigen vitrine. Jaarlijks worden er vijf mensen voorgedragen uit verschillende categorieën van het volleybal, zaal- en beachspelers, maar ook een coach, een scheidsrechter en een bestuurder.

Joop Alberda, zelf lid, had mij voorgedragen. Hij vertelde tijdens de officiële ceremonie iets over mij en daarna heb ik mijn speech gehouden, in het Engels uiteraard. Dat ging prima, maar ik had tegen de zenuwen wel voor het eerst van mijn leven een Bacardi-cola gedronken. Mijn dochters maken daar nog weleens een grap over. Het was voor mij een emotioneel moment. Jacky en mijn vader waren erbij. En Peter Sprenger, de voorzitter van de Nevobo. Er liepen veel bekende mensen uit het volleybal rond: Karch Kiraly, Doug Beal en de fameuze Braziliaanse coach Bebeto, die een jaar daarna zou overlijden.

De meest recente onderscheiding is mijn benoeming in 2020 in Nederland tot beste volleyballer aller tijden. De Dutch GOAT, Greatest Of All Time. Zeker ook een eer. Bij de vrouwen is het Lonneke Sloetjes.

 

Het is nu vijfentwintig jaar na Atlanta. Een aantal mensen uit die tijd is ons ontvallen, zoals onze voorzitter Piet de Bruin, maar ook Vigor Bovolenta, de speler van Italië op wie ik de laatste bal in de olympische finale sloeg. Hij zakte in 2012 tijdens een wedstrijd in de B2, het vierde niveau, in elkaar en stierf aan een hartaanval. Hij was pas zevenendertig en had vier kinderen. Het geeft aan hoe betrekkelijk alles is.

Ook Pieter Jan Leeuwerink is er niet meer. Hij stond bij Martinus en het Nederlandse team in de basis toen ik erbij kwam. Na zijn actieve loopbaan was hij onder meer jarenlang coach in de eredivisie bij Capelle. Hij leed aan kanker en overleed in 2004.

 

Hoewel ik liever naar de toekomst kijk dan naar het verleden, is het altijd aardig om aan vroeger te worden herinnerd. We hebben ook een aantal reünies gehad met de ploeg van 1996. Onder meer bij de Olympische Spelen van 2012 in Londen. Eigenlijk vond ik het jammer dat veel spelers hun vrouw bij zich hadden. Als we alleen met de jongens waren geweest, was het vast allemaal nog intenser geweest. Olof van der Meulen was net als ik in zijn eentje, en wij hebben een fiets gehuurd en zijn samen naar leuke plekken geweest.

Opmerkelijk was dat een van onze spelers van Atlanta zestien jaar later in Londen nog steeds olympisch deelnemer was: Richard Schuil. Hij was al negenendertig jaar. Richard deed samen met Reinder Nummerdor mee aan het beachvolleybal. Helaas pakten ze net geen medaille, ze werden vierde.

We hebben ze niet zien spelen, want ze waren al uitgespeeld vóór ons reünieweekend. We zijn wel met z’n allen naar de finale in de zaal geweest, Rusland-Brazilië. Net als onze wedstrijd in 1996 was dat een spektakel. De Brazilianen kwamen met 2-0 voor, maar de Russen zetten een van hun middenmensen op een andere positie en ze wonnen met 3-2.

Wat ik spijtig vind, is dat het nog niet is voorgekomen dat we er bij zo’n reünie allemaal waren. Ik vind het belangrijk dat dat een keer gebeurt.
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En toen…

 

 

 

Ik had geen idee wat ik na mijn volleybalcarrière zou gaan doen. Veel spelers worden coach, daar had ik geen zin in. Ik wilde even helemaal geen volleybal meer. Daarom ben ik met mensen uit verschillende geledingen gaan praten. Onder anderen met Frank van den Wall Bake, de eerste sportmarketeer van Nederland. Hij had een groot eigen bedrijf, Trefpunt. ‘Waarom kom je niet bij mij werken?’ vroeg hij me aan het einde van ons gesprek. Ja, waarom niet? Ik heb het altijd leuk gevonden om nieuwe dingen te ontdekken.

En zo stond ik tijdens de Tour de France op een berg in Frankrijk, bij de Champions League-finale voetbal in Milaan en bij het korfballen in sportpaleis Ahoy. Interessant om mee te maken. Ik was in een totaal andere wereld beland. Ik heb er heel veel van opgestoken, maar op een gegeven moment vroeg ik me wel af: is dit wat ik wil? Het ging niet meer echt over sport, de focus lag meer op, bijvoorbeeld, het vlaggetje van de Rabobank. Ik was tijdens de Tour projectmanager en moest zorgen dat alles klaar was, zodat oud-wielrenners Hennie Kuiper en Adrie van der Poel de gasten van de bank konden ontvangen en ze konden rondrijden. Aan het einde van de dag wist ik niet eens wie de etappe had gewonnen.

Ik werd in die periode gevraagd om marketingmanager te worden van de Europese volleybalfederatie, de CEV. Daarvoor zou ik naar Luxemburg moeten verhuizen, maar daar had ik geen trek in. Ik had net een stuk grond gekocht in Heiloo en liet een huis bouwen. Ik vertelde Edwin Benne, mijn voormalige teamgenoot, over het aanbod van de CEV en hij was er enthousiast over. Hem trok een buitenlands avontuur juist wel. Edwin was zelf manager van de volleybalafdeling van Omniworld in Almere. ‘Zullen we ruilen?’ heb ik hem voorgesteld. Dat wilde hij wel, en zo zat ik ineens in Almere.

Het was ook weer een cowboytijd voor me. De bedoeling was dat er in drie takken van sport een topteam zou worden opgebouwd: basketbal, voetbal en volleybal. We kregen financiële ondersteuning van de gemeente en de provincie. Annemarie Jorritsma was burgemeester van Almere en de partij Leefbaar Almere was populair in de stad. Ik werkte bij Omniworld samen met Eelco Derks. Hij was algemeen directeur bij het basketbal, ik bij het volleybal. Eelco is nog een raadgever van me.

Er was in Almere helemaal niks, vandaar dat we alles zelf moesten doen: een coach, spelers, sponsors en zelfs ook supporters zoeken. Ik was pas vierendertig jaar, een leeftijd waarop veel mensen nog zelf sporten. We hebben allerlei acties opgezet om aandacht te krijgen: Ali B, die in Almere woont, werd als dj ingehuurd. Ik heb er dag en nacht aan gewerkt.

Sportief was het best een succes, we hadden voor de volleybal-eredivisie de licentie van AMVJ gekocht en we draaiden meteen mee in de top van de Nederlandse competitie. We werden zelfs een keer landskampioen, wonnen twee keer de nationale beker en haalden in Europa de finalepoule van het CEV-toernooi, waarin we als derde eindigden.

Het was bekend dat je bij Europese uitwedstrijden vooral in het oude Oostblok altijd wat meer punten moest scoren om te winnen omdat je met partijdige lijnrechters te maken had, maar wat ik met Omniworld in Macedonië meemaakte, was buiten alle proporties. Onze spelers werden uitgescholden en bespuugd door het publiek, en als Albert Cristina moest serveren, klonken er oerwoudgeluiden. Het was schandalig, één grote rotzooi. Ik heb met mijn camera opnames gemaakt en de beelden naar de CEV, de Europese volleybalfederatie, gestuurd. Mijn oude ploeggenoot bij het Nederlandse team, Martin Teffer, was onze coach, Olof van der Meulen was nog speler.

Een week later kwam die ploeg, Rabotnicki, voor de tweede wedstrijd naar Almere, en we moesten voorkomen dat onze supporters ook rare dingen gingen doen. Ik heb de mensen opgeroepen om potten en pannen mee te nemen en zoveel mogelijk lawaai te maken. Wie iets bij zich had, mocht gratis naar binnen. Verder was afgesproken dat als de spelers van Rabotnicki de zaal binnenkwamen, iedereen op de tribune met zijn rug naar het veld zouden gaan staan, als protest tegen de gebeurtenissen in Macedonië.

Die gasten raakten opgefokt en waren volledig van slag. De coach kreeg al in de eerste set een gele kaart. De scheidsrechters waren goed voorbereid, want ze hadden mijn filmpje uit Macedonië ook gezien. We hadden daar flink verloren, maar haalden in de return die achterstand in en bereikten de volgende ronde. De tegenstander werd door de CEV geschorst.

 

Op financieel gebied was Omniworld een te ambitieus project. Alles kostte geld. Bij een vereniging met historie heb je clubmensen of fans die als vrijwilligers de helpende hand toesteken, bijvoorbeeld bij de kassa en in de kantine, maar wij moesten overal betaalde krachten voor inhuren. Ook dachten we dat het publiek op de tribune na het volleybal wel bij het basketbal zou blijven zitten en andersom, maar dat was een misvatting. Het zijn verschillende sporten met totaal verschillende supporters.

Omniworld bestaat niet meer. Het is eind 2007 failliet gegaan. Er spelen wel teams uit Almere in de hoogste klasse van het basketbal en volleybal en er is een voetbalploeg in de eerste divisie, maar onder een andere naam. Er staat door alle inspanningen met Omniworld een prachtig Topsportcentrum, dat niet alleen voor de sport, maar ook voor andere evenementen wordt gebruikt. Ik heb de oplevering van de hal niet meer meegemaakt.

Ik ben in 2006 weggegaan. Ik had het bij Omniworld ook druk met politiek en marketing en wilde weer alleen met sport bezig zijn. Dan moest ik toch maar coach worden. Ik dacht dat ik op het veld meer controle over alles zou hebben dan achter het bureau bij een organisatie, maar later kwam ik er gaandeweg achter dat dat voor een coach niet geldt. Het zijn de spelers die bepalen hoe succesvol je bent. Zij hebben de touwtjes in handen.

Ik heb Peter Murphy, de voormalige bondscoach van de volleybalsters en de goeroe onder zijn Nederlandse collega’s, om advies gevraagd. ‘Zou ik een goede coach kunnen worden?’ Het eerste wat Murphy tegen me zei, was dat ik me goed moest realiseren dat ik geen speler meer was. Hij heeft veel voor me betekend, onder meer bij de Masterclass van NOC*NSF, waar hij docent was. Ik heb ook een verkorte vervolgopleiding voor oud-internationals gedaan en ben daarvoor met een aantal mensen uit de consultancywereld naar de Verenigde Staten geweest, waar we een week een cursus hebben gevolgd over gedragspatronen, van een professor in de behavior science.

Daarna ben ik gevraagd om assistent-bondscoach bij de mannen te worden. Geen logische eerste coachbaan voor iemand die geen ervaring heeft op dat gebied, maar het klonk mooi. Joop Alberda was de technisch directeur, Peter Blangé de bondscoach en Piet Steenaard de manager. Ik vond het prima dat Blangé de hoofdcoach werd. Hij had bij eredivisieclub Nesselande al een paar jaar als coach gewerkt, ik had nog geen ervaring. Hoofdcoach zou ik heus nog wel een keer worden, dacht ik.

Ik kon als assistent de kat uit de boom kijken. Ik vind het interessant om te zien hoe spelers in elkaar steken en hoe dat onderling in zo’n groep gaat. In het begin ging het prima tussen Peter en mij. Ik had het idee dat ik een goede invulling gaf aan mijn functie. Ik vind dat er in de sport vaak denigrerend wordt gedaan over de rol van assistent en jeugdcoach. Dat zijn belangrijke functies; ik wil niet zeggen moeilijker dan die van de hoofdcoach, vaak wel complexer.

Zoals al eerder gezegd: Peter Blangé en ik zitten verschillend in elkaar. Als coach was hij erg van de statistiek. ‘Cijfers liegen niet,’ riep Peter altijd. Dat zal wel, maar ik ging er losser mee om. Niet alles is te herleiden tot statistieken en cijfers. Peter wisselde ook veel, veranderde continu de beginopstelling. We hadden geen geweldig team, werden zevende bij het EK in Sint-Petersburg. Onze voormalige ploeggenoot Guido Görtzen speelde nog, maar hij deed dat toernooi niet mee omdat hij geblesseerd was. De verhoudingen in het internationale volleybal waren sinds onze tijd behoorlijk veranderd. Spanje werd Europees kampioen, wij dus zevende, maar Italië werd ook slechts zesde. Finland eindigde als vierde.

 

Na het seizoen met het nationale team nodigde Blangé mij uit voor een evaluatie bij hem thuis in Oegstgeest. Hij vroeg wat ik van het jaar had gevonden. Ik hield een uitgebreid verhaal, een halfuur, drie kwartier. En nu jij, dacht ik. Maar hij zei: ‘Ik zal het kort houden: ik ga niet verder met je.’ Ik was verbijsterd. Waarom had hij me dan meer dan een halfuur laten lullen?

Ik ben in mijn auto gestapt en bijna meteen ging mijn telefoon. Het was Joop Alberda, de technisch directeur. Of ik even in mijn mail wilde kijken. Daar stond de tekst in van een persbericht waarin mijn vertrek werd aangekondigd. Of ik het ermee eens was? Wacht eens even, realiseerde ik me, dit was een vooropgezet plan. Blangé had het recht om met mij te stoppen, hij was de bondscoach en hij stelde de staf samen, maar de manier waarop was belachelijk. Er was geen enkel overleg geweest. Ik was pislink.

Het is nu meer dan twintig jaar geleden, maar ik ken nog steeds de precieze redenen niet. Peter zei direct erna in een korte verklaring in de media dat onze karakters te veel uiteenliepen. Daar heeft hij gelijk in. Maar met onze verschillende karakters konden we elkaar in het veld meestal goed aanvullen, daarbuiten klaarblijkelijk niet.

 

Ik was niet werkloos, want ik had al eerder de baan van Blangé als coach bij Nesselande overgenomen, nadat was gebleken dat het voor hem steeds moeilijker werd om dat werk te combineren met het bondscoachschap. De club had haar wortels in Zevenhuizen. Het waren allemaal heel aardige mensen, maar het was wel ons kent ons. De zoon van de dokter was de krachttrainer en hij had een relatie met de dochter van de manager, die combinaties.

Blangé was met Nesselande kampioen geworden. Ik moest het team verjongen. Ik heb onder anderen mijn neef Dicky Kooy erbij gehaald, die was toen negentien jaar. We pakten in mijn tweede jaar de titel, als jongste team ooit, maar op dat moment waren er al grote financiële problemen. Hoofdsponsor Ortec had aangegeven te gaan stoppen en er werd geen nieuwe geldschieter gevonden. De stichting Topvolleybal Rotterdam, die de zaken rondom het team runde, liep dat seizoen vooral leeg op de Europa Cup-reis naar Siberië. Die kostte heel veel geld.

Het was in alle opzichten een ongunstige loting. We hadden de eerste wedstrijd in Nederland al kansloos verloren van die club, Novy Urengoi, maar dan ben je toch verplicht om naar Siberië te gaan. Het leek wel het einde van de wereld, wat een pokkeneind. We werden binnen een uur met 3-0 van het veld geslagen, en tot overmaat van ramp had ons vliegtuig terug anderhalf uur vertraging. Daardoor misten we in Moskou de aansluiting naar Frankfurt en konden we pas de volgende dag doorvliegen. Toen bleek ons visum verlopen te zijn en moesten we weer honderd dollar de man extra dokken. Dat moesten ze contant hebben; ik heb dat geld voor het hele team met mijn pinpas uit de automaat gehaald.

Tegen het einde van de competitie was bij de stichting het geld op. Ik heb nog steeds een behoorlijk bedrag tegoed. De spelers die in vaste dienst waren, konden bij het UWV tachtig procent van hun salaris krijgen, maar ik werd op factuurbasis betaald en kon naar mijn centen fluiten.

Maar we werden wel kampioen, in Doetinchem tegen Orion. Sponsor Ortec had die avond toevallig een bedrijfsfeest en had gevraagd of we daar na de wedstrijd naartoe wilden komen. Bij binnenkomst bleek het al zo’n beetje afgelopen te zijn en werden we gek aangekeken. Wie zijn jullie nou? Geinig kampioensfeestje… Ik heb één colaatje gedronken en ben naar huis gegaan.

De volgende dag werd ik door Ortec gebeld met de vraag of ik zo snel mogelijk de laptops kon inleveren die we voor onze analyses en statistieken gebruikten. Ik had meteen een flinke kater, maar niet van het drinken.

 

Er diende zich gelukkig een interessante baan voor me aan, weer iets heel anders dan ik eerder had meegemaakt: coach van het talententeam van de Hogeschool van Amsterdam. Dat was vier jaar eerder opgezet door de directeur van de school, voormalig olympisch zwemmer Cees Vervoorn, en coach Gido Vermeulen. Het Amerikaanse model van studeren en sporten gold als voorbeeld. Het project bij de HvA was de voorloper van het Centrum voor Topsport en Onderwijs (CTO) van sportkoepel NOC*NSF. De CTO’s worden tegenwoordig Team NL-centra genoemd.

Gido Vermeulen vertrok als bondscoach naar Spanje en ik werd gevraagd om hem op te volgen. Koos Klein was een van de mensen die mij belde. Hij was de assistent-coach. Het klikte ontzettend goed tussen ons en ik ben blij dat ik Koos heb leren kennen. Een aantal mensen is belangrijk voor me geweest in mijn leven, in dat rijtje hoort Koos zeker ook. Hij was mijn mentor als coach en heeft me getoond wat het vak inhield. Hij zette me aan het denken over de dingen die ik deed. Als ik uit mijn plaat ging tegen de scheidsrechter vroeg hij nuchter: ‘Ron, denk je nou echt dat hij die beslissing gaat veranderen omdat jij boos bent?’

Bij het HvA-team was ik veel meer dan coach. Ik voelde me ook buiten de zaal verantwoordelijk voor de jongens. Ouders hadden hun zonen op jonge leeftijd naar het grote Amsterdam laten gaan, dat is niet niks. De spelers woonden met z’n allen in een studentenhuis in Osdorp. Twee oudere vrouwen, Klara en Sjanie, kookten voor ze en gaven ze op hun donder als ze de kapjes van het brood niet opaten. Ik leerde van Koos Klein hoe ik met die jongens om moest gaan. Drie keer in het jaar hadden we een officieel onderhoud met de ouders.

In het begin schrok ik van wat ik bij de spelers in het huis aantrof. Ik vond het een ongeorganiseerde bende. Ze lagen veel op hun bed. Daarom heb ik de eerste anderhalve maand de trainingen ’s ochtends om zeven uur laten beginnen, omdat de teamleden eerst een vast dagritme moesten krijgen. Dat was voor mijzelf ook zwaar, want ik moest in Heiloo elke dag om vijf uur op. Maar dat moest maar even. Die gasten moesten snappen dat ze meer met hun leven konden doen.
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Samen met Koos Klein op de Copacabana in Rio.

 

Ik heb ze ook uitgelegd waarom ik de dingen deed zoals ik ze deed. Zulke sessies hadden we vroeger niet in de Bankrashal. Je deed destijds wat je opgedragen werd en dat was alles. Bij de HvA heb ik de jongens de opdracht gegeven om een inspirerende presentatie te geven over mensen en situaties waarvan zij energie kregen. Dat leverde mooie verhalen op, hoe jong ze ook waren. De een sprak over zijn oom, de ander over Jochem Myjer, de cabaretier van wie hij een groot fan was.

Natuurlijk kwamen mijn eigen ervaringen goed van pas. Ik wist hoe belangrijk het was dat de jongens zouden zien hoe het er internationaal in het volleybal aan toeging. Ik kreeg een uitnodiging voor een toernooi van studententeams in de Verenigde Staten en zorgde ervoor dat wij als deelnemend team alleen de reis hoefden te betalen. We kregen daar vreselijk op onze broek van de andere ploegen, maar we leerden ervan.

We speelden met het team van de HvA in de eredivisie, het hoogste niveau in Nederland. Met Gido Vermeulen hadden ze in de onderste regionen meegedraaid, maar ik had een iets oudere groep tot mijn beschikking dan hij. Een aantal jongens moest gezien de leeftijd eigenlijk al weg, maar iedereen had het zo naar zijn zin dat we ze bij elkaar hebben gehouden. Dat was zichtbaar in de resultaten. We deden mee om het landskampioenschap, sterker nog, we haalden de finale van de play-offs. Daarin verloren we van Dynamo.

 

 

Het was belachelijk dat we met het talententeam om de titel speelden. Zo viel er van de andere ploegen weinig te leren en dat kon je moeilijk nog opleiden noemen. Bert Goedkoop, de technisch directeur van de bond, en ik kwamen ook tot de conclusie dat we verder moesten met een jongere leeftijdscategorie: vijftien- tot en met zeventienjarigen. Koos Klein en ik zijn kriskras door Nederland gereden op zoek naar talenten voor ons nieuwe team, in totaal meer dan 4000 kilometer, prachtige ritten waren dat. We voerden lange gesprekken over de omstandigheden die we bij de spelers thuis hadden aangetroffen. Ze kwamen soms uit een dorp of een gehucht.

Net als wij in de Bankras-periode hadden we besloten om de nieuwe groep talenten niet in de competitie te laten spelen. We wilden ze eerst veel laten trainen om de belastbaarheid te vergroten. Daar heb ik me op verkeken, zeg ik achteraf. Die jongens hadden competitie nodig. Waarom gaan de meeste mensen vooral sporten? Om aan wedstrijden te kunnen meedoen. Het verschil met ons in de Bankras was dat wij ouder waren dan deze jongens van de HvA en al jarenlang in de eredivisie hadden gespeeld. Ik vond het juist wel fijn om op zaterdag niet meer naar Geldrop en Sneek te hoeven. Maar die jonge gasten waren nog niets gewend. We speelden af en toe wel doordeweeks een vriendschappelijk potje tegen een eredivisieclub, maar dat stelde niet veel voor.

Ik regelde dat we een aantal wedstrijden tegen de Braziliaanse jeugdploeg zouden spelen. Zij kwamen hiernaartoe, wij brachten een tegenbezoek aan Brazilië. Ik kreeg er ruzie over met het CTO Amsterdam. Zij vonden het geen goed idee dat de jongens in een belangrijke schoolperiode, in april, twee weken op reis gingen, en ze wilden er niet aan meewerken. We zijn toch gegaan. Ik heb letterlijk gezegd: ‘Dit is het CTO, de “T” van topsport komt eerder dan de “O” van onderwijs.’ Het onderwijs moet zich dus aanpassen aan de sport.

Ik heb zelf Arne Hendriks, een bewegingswetenschapper en vroeger onze scout, gevraagd om als studiebegeleider mee naar Brazilië te gaan. We hebben tijdens de trip veel tijd ingeruimd om de jongens te laten studeren. Later vertelde een van de spelers: ‘Ik heb nog nooit zo hard gestudeerd als destijds in Brazilië.’ Dat was mooi om te horen. Het slagingspercentage bij de eindexamens van die groep was dan ook honderd procent.

 

Ik vind het geinig om dingen te organiseren. Dat ligt mij wel. Kijken of je gebruik kunt maken van oude contacten en bekenden. We hebben de jongens meegenomen naar Italië om bij het WK te kijken. Er was bijna geen geld, maar ik regelde dat we goedkoop konden slapen en eten, dat we gratis gebruik konden maken van een zaal om te trainen en dat we kaarten voor de wedstrijden kregen. De voorzitter van volleybalclub Huizen, Jan Kos, was directeur van Prima Donna Kaas; dat bedrijf had een eigen bus en die mochten we gebruiken om met de ploeg naar Italië te rijden.

Kos had mij al eerder geholpen. Hij wilde ons voor de trip naar Brazilië een financiële bijdrage geven als ik bij een van de wedstrijden zou coachen op klompen van zijn bedrijf. Dat heb ik gedaan, waarom niet? Alles voor de jongens. Het WK in Italië was een prachtige ervaring voor hen. Bij een van de wedstrijden zat de helft van de groep te slapen op de tribune, ze waren doodop van de vele indrukken die ze hadden opgedaan.

We zijn ook zes weekenden achter elkaar met de jongens naar Egmond aan Zee geweest. Maarten Gozeling kende de zaalbeheerder van de sporthal en we konden de hal voor weinig huren. We trainden er en sliepen er. We deden spellen op het strand, scheepstouwen en scheppen mee. Dat verzon Koos Klein allemaal. De beste volleyballer van Nederland op dit moment, Nimir Abdelaziz, behoorde tot die lichting van talenten.

Na mijn tweede jaar is de talentenopleiding naar Papendal verhuisd. Ik ben meegegaan, Koos Klein helaas niet. Hij heeft een coach- en adviespraktijk, waarin hij mensen met problemen helpt, burn-outs, verslavingen. Mooi is dat hij Klein heet en de naam van zijn bedrijf is ‘Kies Groot’. Het was geweldig dat Koos in 2016 met mij mee kon naar Rio de Janeiro, waar ik in het kader van een sociaal project van NOC*NSF voor de Olympische Spelen was gevraagd clinics te geven in een aantal favela’s.

 

Gido Vermeulen was de eindverantwoordelijke voor alle volleybalteams op Papendal en tevens bondscoach van de Nederlandse volleybalsters. In die laatste hoedanigheid vroeg hij mij of ik vanwege mijn ervaring met belangrijke evenementen met hem en de ploeg mee wilde naar het olympisch kwalificatietoernooi van 2012. Er was maar één startbewijs te verdelen en wij haalden het niet, maar ik ben wel als assistent-bondscoach bij het team doorgegaan.

Het was voor mij weer een nieuwe ervaring, het coachen van vrouwen. Een van de grote verschillen met een mannenploeg is dat je als coach niet de kleedkamer in kan. Dat is een gemis. Ik ging bij de mannenteams die ik heb gecoacht vaak bewust bij de spelers in de kleedkamer zitten, omdat je daar veel kunt zien: hoe is de sfeer, wie zit er goed in zijn vel en wie niet? Daarom zou ik, als het budget het toelaat, bij een vrouwenteam altijd een vrouw bij de coachstaf halen. Zij kan dan observeren.

Gido Vermeulen is heel gedetailleerd en hij vroeg veel van het team. Dat eiste zijn tol. De verstandhouding tussen de meeste speelsters en Gido was niet geweldig. Er was ook een duidelijke scheiding tussen de oudere en de jongere meiden. De ouderen konden heel chagrijnig zijn als ze in hun ogen niet genoeg mochten spelen. De resultaten vielen tegen. Bij het WK van 2014 in Italië werden we in de tweede groepsfase uitgeschakeld.

Er moest meteen worden geëvalueerd, dat zou op Papendal gebeuren. Ik was er vroeg en zag bij toeval dat de speelsters aan het vergaderen waren met de directeur van de volleybalbond, Joëlle Staps. Daar wisten Gido en ik niets van. Het was duidelijk dat er onvrede heerste. Ik had bij de laatste maaltijd tijdens het WK al gemerkt dat er iets speelde.

Als de speelsters je niet meer willen, is het met je gebeurd. Een paar weken later was Gido Vermeulen inderdaad geen bondscoach meer; van de vrouwen, want hij kreeg binnen 24 uur dezelfde functie bij de mannen aangeboden. Die hadden geen coach meer na het vertrek van Edwin Benne. ‘Ron, we gaan weer mannenvolleybal bestuderen,’ zei Gido. Voor hem was de cirkel rond, concludeerde hij, want hij had veel van de internationals bij de mannen al bij de jeugd gecoacht.

Ik ben met hem meegegaan als assistent, maar ik heb eerst tegen de Nevobo gezegd dat ik de damesploeg wilde coachen. Ze zeiden dat ik daar te weinig ervaring voor had. Hoeveel ervaring wil je hebben? Ik had de jeugd gecoacht, was assistent geweest, had alle etappes afgewerkt. Zij kwamen met de Italiaan Giovanni Guidetti, die heeft een cv van hier tot Tokio. Daar kon ik niet tegenop.

Wel werd gevraagd of ik de hele vrouwenlijn wilde coördineren, de talententeams, als schakel tussen Guidetti en de bond. Maar dat was net zoiets als ik bij de HvA had gedaan en dat wilde ik niet meteen nog een keer.

Bij de mannen heb ik eerst neef Dicky Kooy overgehaald om terug te komen bij de nationale ploeg. Ik ben hem gaan opzoeken in Polen, waar hij speelde. Dicky wilde voor mij wel terugkomen, maar ook hier vielen de prestaties tegen. Bij het EK van 2015 werden we achtste. Ik reed naar Gido Vermeulens huis in Edam en stelde hem voor om een keer van positie te wisselen, ik hoofdcoach, hij assistent. Dat viel hem rauw op zijn dak.

Ik heb daarna dat idee ook bij de Nevobo neergelegd. Gido wist daarvan. Bij de volleybalbond dachten ze dat ik aan zijn stoelpoten zaagde. Zo had ik het helemaal niet bedoeld. Ik ergerde me mateloos aan technisch directeur Bram Ronnes, die mij even wilde vertellen wat ik allemaal beter moest doen. Hij haalde zijn status uit zijn functie. Ze adviseerden Gido Vermeulen om mij weg te sturen. Maar hij en ik hebben altijd veel respect voor elkaar gehad. Ik zou ook zijn gebleven als ik geen aanbod uit de Verenigde Staten had gekregen.

 

Het stond al heel lang op mijn bucketlist: in Amerika werken. Ik ben er een keer bij een van de spelers geweest die ik heb gecoacht, Stijn van Tilburg. Hij studeerde en speelde in Hawaii. Via LinkedIn kreeg ik een verzoek voor een gesprek met het blad USA Volleyball. Het interview deed Terry Liskevych, hij was onder meer Amerikaans bondscoach bij de Olympische Spelen van 1996. Ik heb hem verteld dat ik interesse had om in de Verenigde Staten aan de slag te gaan. Liskevych was net weg als hoofdcoach bij een universiteit, Oregon State, en zijn assistent Mark Barnard volgde hem op. Er was een vacature, en zo is het in gang gezet. Het toeval wilde dat de ploeg van Oregon State net zijn vierjaarlijkse buitenlandse trip maakte, en ik heb tijdens een tussenstop op Schiphol met Barnard gesproken.

Ze toonden interesse en ik werd tijdens mijn vakantie in Portugal gebeld voor een conferencecall op mijn laptop. Ik zat in mijn zwembroek, gelukkig zagen ze alleen mijn bovenlichaam, want het bleek om een sollicitatiegesprek te gaan. Aan de andere kant zaten zes, zeven mensen keurig in een zaaltje. Het gesprek liep goed, de volgende dag kreeg ik te horen dat ze de procedure voor me in gang gingen zetten. Ik was blij, maar er zaten ook twee huilende dochters bij me die hoorden dat hun vader voor vier jaar naar de VS ging. Het was een rare situatie. Ik had al met Jacky afgesproken dat als het thuis niet zou gaan, ik zou terugkomen.

 

Het was boeiend om te zien hoe het er in de Amerikaanse studentensport aan toegaat. De accommodaties zijn fantastisch. Alleen al Oregon State, zeker niet een van de grootste universiteiten, heeft een complex dat vier keer zo groot is als Papendal. Ze hebben niet één topsporthalletje, maar daar liggen als het ware de Johan Cruijff ArenA, Ahoy, het Pieter van den Hoogenband Zwemstadion, het Pim Mulier-honkbalstadion en het Olympisch Stadion met zijn atletiekbaan naast elkaar. Dat is dan alleen nog voor de sporters met een studiebeurs, voor de andere 30.000 studenten is er een eigen accommodatie. En zo heeft elke universiteit geweldige faciliteiten. Vlak bij Oregon State ligt Oregon University, de campus van Nike. Daar is het nog veel groter en luxer.

Wij in Nederland zijn gewend dat de beste accommodaties voor de beste sporters zijn, maar het niveau van ons volleybalteam was niet heel hoog. Daar had ik niet zo’n moeite mee. Ik had de woorden van Avital Selinger in mijn oren geknoopt. Hij zei altijd: ‘Jouw spelers zijn voor jou altijd de beste van de wereld, want je hebt geen betere.’ Ik kreeg in ieder geval wel tijd om iets op te bouwen. Er werd gewerkt in cycli van vier jaar, en pas het derde en vierde jaar waren echt belangrijk.

Ik was verantwoordelijk voor het tactische en technische gedeelte, maar kreeg meteen door dat ik niet te snel veranderingen moest doorvoeren. Ik moest ook wennen aan de spelregels. Er wordt een ander soort volleybal gespeeld. Het topvolleybal is tegenwoordig op allrounders gebaseerd, je moet alles kunnen, maar in de Amerikaanse universiteitencompetitie heb je nog specialisten. Ze mogen veel meer wisselen, zestien keer per set.

Belangrijk is dat je als trainer-coach beseft waarom die meiden volleyballen. De drijfveer voor veruit de meesten van hen is de studiebeurs. Normaal kost een jaar studeren 35.000 dollar. Het is veelbetekenend dat maar vijf procent van de speelsters in het universiteitsvolleybal geïnteresseerd is om professional in Europa te worden. De andere vijfennegentig procent stopt na de studie met volleybal en gaat met het diploma van de universiteit op zak aan een maatschappelijke carrière werken.

Het valt voor meiden die wel in Europa willen spelen vaak niet mee. Ze worden op de universiteit als prinsesjes behandeld, alles wordt voor ze gedaan. Er waren bij Oregon State alleen al drie floormanagers, de een ging over de ballen, de ander was er voor het net, de derde voor de kleedkamer. Als ze in Europa niet meteen bij een topclub terechtkomen, maar bijvoorbeeld bij een ploeg in de A2 in Italië, dan krijgen ze de sleutel van de zaal in hun handen geduwd, een paar oude ballen en ze moeten zelf het net maar even ophangen.

Ik heb fantastisch gewerkt bij Oregon State, ben er vier seizoenen gebleven en was er negen maanden in het jaar. Ik heb er dingen meegemaakt die zo heftig waren dat de gebeurtenissen bij de nationale teams in Nederland erbij in het niet vallen. We hadden een meisje in de ploeg dat zich in de kleedkamer wilde ophangen. Ze had afscheidsbrieven op de plaatsen van haar ploeggenoten neergelegd en al een touw opgehangen. Net op tijd kwam er een fysiotherapeut binnen. ‘Wat ben jij aan het doen?’ Het meisje moest natuurlijk acuut naar een psychiater, maar er was een wachtlijst en het zou minstens twee weken duren. Ik begreep daar niets van, heb je zo’n grote organisatie, maar zoiets was slecht geregeld.

De druk bij die meiden is enorm hoog. Ze moeten presteren om hun studiebeurs te behouden en thuis, vaak in een of ander dorp, zijn ze de local hero. Maar de eerste twee jaar zitten ze meestal op de bank en is er niets om trots en enthousiast over te zijn. Daar moet je tegen kunnen. Bij het gesprek dat we met de hele groep hadden naar aanleiding van die zelfmoordpoging kwam er nog veel meer shit naar boven. Een meisje bekende dat ze was verkracht, een ander zei dat ze abortus had laten plegen. Ik heb er een paar nachten heel slecht van kunnen slapen. Die meiden hadden de leeftijd van mijn eigen dochters!

 

We hadden bij Oregon State de pech dat onze eerste spelverdeelster aan het einde van het tweede jaar vertrok. Er waren problemen, haar vader zat thuis in Texas met een enkelband, huisarrest. Er stond een spelverdeelster op de transferlijst, maar wij vroegen ons af waarom dat was. Nee, er was niets met haar aan de hand, verzekerden ze ons op haar universiteit. She is fantastic, she is great. Dat hebben we geweten. Het was een verkeerde gok. De moeder van dat meisje wilde ons zelfs een proces aandoen, omdat we haar dochter te weinig kans zouden hebben gegeven om te spelen. Dat was vervelend, want de goede naam van de universiteit mag niet in het geding komen. Die is heilig.

 

Ik vond het na vier jaar tijd om definitief naar huis te gaan. Ik miste mijn vrouw en dochters. Ze kwamen geregeld over, maar dat was altijd kort. In mijn laatste jaar had ik net Jacky op het vliegveld van Portland afgezet toen mijn zwager Dick Kooy belde. Mijn schoonmoeder had een herseninfarct gehad en het zag er slecht uit. Wat moest ik? Jacky zat in het vliegtuig. Twee uur later belde Dick weer: ze was overleden. Ik kon Jacky wel appen, en ik heb haar twee uur voordat ze zou landen het bericht over haar moeder gestuurd. Het is vreselijk dat ik het op die manier moest doen. Het kan een van de consequenties zijn van het in buitenland werken.

Toch had ik het niet willen missen. Het was een bijzondere ervaring en mijn rugzak is weer wat voller.







Epiloog

 

 

 

Het is inmiddels ruim vijfendertig jaar geleden dat ik bij Brother Martinus serieus ging volleyballen. Ik heb sindsdien van alles gedaan, zelf lang gespeeld uiteraard, maar ik ben ook coach geweest: eindverantwoordelijke, assistent bij nationale teams, en bij de jeugd, in binnen- en buitenland, en ik was algemeen directeur van een club. Natuurlijk wil ik die brede ervaring met anderen delen. Ik werk graag met mensen met ambitie en talent. Ik zal nooit beweren dat ik de wijsheid in pacht heb, maar ik weet dat ik anderen kan helpen de weg omhoog te vinden. Het allermooiste zou zijn om dat te doen in een overkoepelende functie bij een organisatie, in de sport of erbuiten.

Een team leiden is een vak, een vak waar je ervaring voor nodig hebt. Er bestaat geen ultiem boek waarin staat hoe je dat moet doen. Het ligt eraan hoe jij het zelf invult en of het klikt met de teamleden met wie je moet werken. In mijn tijd als volleyballer werd voortdurend geroepen dat het programma vóór het team ging en het team voor het individu, maar dat is je reinste onzin. De spelers en niemand anders bepalen of het een succes wordt. Zij staan op het veld, bij het volleybal op die 81 vierkante meter, en een coach verliest het altijd van de emotie van de spelers. Zijn ze niet bereid voor je door het vuur te gaan, dan ben je kansloos.

Een coach zou niet te snel van alles moeten roepen en beweren, maar om te beginnen zijn mond moeten houden en moeten observeren en analyseren. Kijk eerst eens goed wat er gebeurt en besluit daarna hoe je het gaat aanpakken. Ik ben in mijn tijd op de universiteit in de Verenigde Staten vaak pas gaan kijken op de laatste dag van een toernooi waar ik op zoek was naar talentvolle speelsters, omdat je dan aan de lichaamstaal kon zien hoe iemand echt in elkaar zat. Hoe ging een speelster met vermoeidheid om, hoe was het met haar intrinsieke motivatie gesteld?

Stel als coach ook vragen aan de spelers. Waarom doe je dit nou in die situatie? Waarom raak je geïrriteerd als dat gebeurt? Een speler zal meestal eerst naar anderen wijzen. Nee, ik heb het over jou, ik wil weten waarom jíj dat doet. Hij of zij moet zich bewust zijn van wat hij aan het doen is.

Het is ook belangrijk om ervoor te zorgen dat spelers elkaar begrijpen. Wat zijn de drijfveren en de motivatie van de anderen? Dat wisten we in mijn periode bij het Nederlands volleybalteam niet. Het was altijd ‘ik tegen hem’, ‘wij tegen hen’, we wisten weinig van elkaar. Ik zeg niet dat we daar slechter van zijn geworden, concurrentie en onderlinge strijd houden spelers scherp, maar het moet niet doorslaan, en we hadden er in de sfeer die er af en toe heerste ook makkelijk aan onderdoor kunnen gaan. Daarom denk ik dat het ook anders had gekund, met hetzelfde resultaat.

Een coach moet beseffen dat hij van zijn spelers kan leren. Dat wist ik eerst zelf ook niet, maar het overkwam me. Ik had in een van mijn teams een speler die technisch gezien beperkt was, maar hij zorgde wel voor chemie binnen het veld. Hij vroeg me waarom ik hem geen kans gaf. ‘Omdat anderen beter zijn,’ was mijn antwoord. Maar toen ik hem inzette, ging het team beter presteren, ondanks dat de statistieken van de betreffende speler niet geweldig waren. Een ‘doorsneespeler’ bij een andere ploeg van mij bleek weer het bindmiddel tussen de tegenpolen binnen het team te zijn. Dat merkte ik op het moment dat hij door een blessure wegviel en er ineens onderlinge problemen tussen de spelers ontstonden. Het draait om meer dan alleen die bal goed slaan.

Nóg een misverstand: waarom zou een training altijd harmonieus moeten verlopen? Zo gaat het in de wedstrijden ook niet. Dan heb je te maken met onverwachte situaties en chaos. Dus moet de coach op de trainingen af en toe ook chaos proberen te creëren. Dat kan op allerlei manieren. Wees een keer partijdig tijdens een onderlinge trainingswedstrijd of laat een oefening die niet goed loopt nog even doorgaan. Kijk wat er dan binnen de groep gebeurt, welke speler pakt het initiatief, welke speler raakt in de war?

Tegenwoordig moeten coaches en andere begeleiders werken met de wetenschap dat jongeren in vergelijking met vroeger in het dagelijkse leven minder leren om met hiërarchie en teleurstellingen om te gaan. Dat komt doordat ze tegenwoordig vaak de confrontatie met anderen niet hoeven aan te gaan. Als je bij een computerspelletje een bepaald level niet haalt, trek je gewoon de stekker eruit en begin je opnieuw, niemand die je confronteert met jouw verlies en zwakheden. Verder is er veel op te lossen met whatsapp en sms. Toen ik in mijn jeugd geen gitaarles meer wilde, zei mijn vader dat ik dat dan zelf maar aan mijn leraar moest vertellen. Tegenwoordig stuur je een berichtje, lekker makkelijk. Het betekent dat mensen minder weerbaar worden. Dus moet daar bij de talentontwikkeling meer aandacht aan worden besteed.

Het is ook een dooddoener dat als je écht ergens de beste in wilt worden, dat uiteindelijk ook lukt. Grote onzin. Er komt heel veel bij kijken om daadwerkelijk te slagen. Allereerst moet je er het talent voor hebben, maar je hebt ook een dosis geluk nodig. Ik ga altijd uit van de driehoek ‘doel, team en omgeving’. Het doel moet duidelijk zijn en het team moet niet alleen voldoende kwaliteit hebben, individueel per speler, maar het moet ook onderling klikken en teamleden moeten hun rol kennen. Ten slotte moet de omgeving ingericht zijn om te kunnen presteren, bijvoorbeeld met een goede trainingszaal en andere faciliteiten. Wij hadden een volleybalbond, en met name voorzitter Piet de Bruin, die het hoofd boven het maaiveld durfde uit te steken, en sponsors die geld voor onze ambities beschikbaar stelden, eerst Brother en daarna Nationale-Nederlanden.

Veel talenten halen de top niet, misschien zelfs vijfennegentig procent niet. Het is niet allemaal blingbling, bekers, medailles. De ‘afvallers’ moeten beseffen dat het zeker niet zinloos is geweest, want de opgedane ervaringen zullen bruikbaar zijn voor een latere maatschappelijke loopbaan. En ze moeten ook beseffen dat ze zich gelukkig mogen prijzen dat ze voor langere tijd hebben vertoefd in een inspirerende omgeving, bijvoorbeeld sportcentrum Papendal. Topsport is voor talenten een snelkookpan naar volwassenheid.

De rol van de ouders is daarbij van groot belang. Zij moeten helpen hun kinderen met beide benen op de grond te houden, zodat die zich niet op een voetstuk wanen omdat ze ergens aanleg voor hebben. Ik keek als ik in de Verenigde Staten op zoek was naar talenten óók naar de ouders van de speelsters op de tribune. Gedroegen ze zich bemoeizuchtig, beschouwden ze hun kind als een prinsesje? Toen ik mij met het Nederlandse team had geplaatst voor de Olympisch Spelen van Seoul, moest ik de volgende dag thuis gewoon de afwas doen, omdat het mijn beurt was. En als mijn vader op straat werd gevraagd hoe het met zijn zoon ging, zei hij dat Richard, mijn broertje, het goed deed op de havo.

Mede door die nuchterheid ben ik altijd bezig geweest om mezelf te verbeteren. En dat doe ik nog steeds. Ik heb altijd het motto gehad dat ik zeg wat ik doe en doe wat ik zeg. Ik heb me daarbij kwetsbaar opgesteld, onder meer toen ik Arie Selinger vroeg terug te komen bij het Nederlandse team en toen ik Peter Blangé opzocht in Italië om het met hem bij te leggen. Mijn intentie was om altijd alles in alle eerlijkheid en openheid te doen. Dat moet ook de sfeer bij een organisatie zijn.

Ik weet niet of mijn leven er anders had uitgezien als ik die gouden medaille niet had gewonnen. Het succes met de volleyballers is voor mij in ieder geval het bewijs dat als je ergens vol voor gaat, het goed kan uitpakken. Daardoor hou ik van langlopende projecten met een stip aan de horizon. Het is mogelijk dat ik door mijn ervaringen zaken makkelijker aanpak dan ik anders zou hebben gedaan. Want het goud heeft me zeker gesterkt. Je wordt eerst voor gek uitgemaakt omdat je jezelf een doel heb gesteld dat voor onmogelijk wordt gehouden, maar als je het dan toch weet te flikken, geeft dat een boost.

Ik wil mijn levenslessen dolgraag doorgeven aan de volgende generatie. Ik geef ze uiteraard door aan mijn eigen dochters, Demi en Nikita, maar ik hoop dat ik er nog veel meer mensen van kan laten profiteren.







Hoe verging het de andere

elf olympische kampioenen

na Atlanta?

 

 

 

Misha Latuhihin (shirtnummer 1) stopte na de Olympische Spelen van 2000 als international en een jaar later ook op clubniveau. Hij was trainer-coach van VoCaSa in Nijmegen en Hajraa in Eindhoven.

Tegenwoordig is hij topsportcoördinator en verenigingsmanager bij de Universiteit Eindhoven (sinds 2006) en trainer bij VoCaSa en Hajraa.

 

Henk Jan Held (3) was na Atlanta nog één jaar international en ging tot 2008 door als clubspeler. Hij nam in 2001 de Italiaanse nationaliteit aan. Held was na zijn actieve loopbaan assistent-coach bij het Nederlandse mannenteam, interim-coach bij San Giustino in Italië, assistent bij Milano en hoofdcoach bij Reggio Emilia.

Nu is hij sinds 2019 terug als assistent-bondscoach van Nederland.

 

Brecht Rodenburg (4) kwam na de Spelen van 1996 niet meer terug bij het Nederlandse team. Hij speelde nog twee jaar als prof in België. Was dertien jaar accountmanager bij een bedrijf in de glastuinbouw.

Rodenburg werkt sinds 2011 als zelfstandig in- en verkoper in de tuinbouw.

 

Guido Görtzen (5) stopte in 2008 bij het nationale team en in 2012 ook op clubniveau. Hij werkte ruim tien jaar als zaakwaarnemer van coaches en spelers, was assistent-coach bij Korean Air Jumbos in Zuid-Korea en ambassadeur van een Tasmaanse reisorganisatie.

Sinds 2019 fungeert hij als technisch manager van volleybalvereniging VC Limac.

 

Richard Schuil (6) speelde tot 2006 zaalvolleybal, met uitzondering van de laatste twee jaar in het Nederlandse team. Stapte daarna over op beachvolleybal, waarin hij samen met teamgenoot Reinder Nummerdor onder meer aan twee Olympische Spelen meedeed. Hij haalde aan het Johan Cruyff Institute zijn master in het internationale sportmanagement.

Sinds 2016 werkzaam als projectcoördinator in de financiële dienstverlening, met name in de sport en de muziekindustrie.

 

Bas van de Goor (9) bedankte na de Olympische Spelen van 2000 als international en ging op clubniveau nog door tot 2005. Daarna was hij één seizoen technisch manager bij Dynamo.

Van de Goor is directeur van de Bas van de Goor Foundation, die hij eind 2006 opzette en die zich inzet om mensen met diabetes te laten sporten. Ook is hij voorzitter van de vakjury bij het jaarlijkse Sportgala van NOC*NSF en NOS.

 

Jan Posthuma (10) ging na Atlanta alleen nog twee jaar door als clubspeler. Was daarna trainer-coach van Dynamo en werkzaam in de pr en acquisitie bij een installatiebedrijf.

Is sinds 2000 huisvader.

 

Olof van der Meulen (11) stopte na het EK van 1997 bij de nationale ploeg en beëindigde op clubniveau in 2002 zijn actieve loopbaan. Was trainer-coach van Sneek en Omniworld.

Van der Meulen werkt sinds 2010 als lifestylecoach en faciliteitenmanager bij TeamNL Noord.

 

Peter Blangé (12) nam na de Olympische Spelen van 2000 afscheid als international. Was trainer-coach van Nesselande en bondscoach van de Nederlandse volleyballers. Buiten het volleybal werkzaam als commercieel directeur bij een softwarebedrijf, manager van het Inno Lab op Sportcentrum Papendal en prestatie- en innovatiemanager bij de KNVB. Bekleedde het voorzitterschap van de atletencommissie van NOC*NSF.

Sinds 2019 directeur van Rotterdam Topsport.

 

Rob Grabert (13) speelde na Atlanta niet meer voor Oranje, wel nog één seizoen bij een Duitse club. Daarna niet meer actief in de sport.

Grabert is eigenaar-directeur van een bedrijf dat biologisch gecertificeerde groente en producten inkoopt.

 

Mike van de Goor (16) bleef tot de Olympische Spelen van 2004 in het nationale team en stopte drie jaar later met clubvolleybal. Keerde niet terug in de sport.

Eerder werkzaam voor een ingenieursbureau en werd daarna zelfstandig ontwerper, eerst van websites en daarna van koffiemachines. Ook verantwoordelijk voor de inrichting van filialen bij een grote koffieketen.

Van de Goor is momenteel onder meer bezig met de ontwikkeling van een espressomachine voor thuisgebruik.







CV Ron Zwerver

 

 

 

6 juni 1967, Amsterdam

Getrouwd met Jacky, twee dochters, Demi (1996) en Nikita (1999)

 

Als speler

1985-1988: Brother Martinus

1988-1996: Nederlands team (463 interlands)

1992-1998: Sisley Treviso (Italië)

1998-1999: Knack Roeselare (België)

 

Als algemeen directeur

2003-2005: Omniworld Almere

 

Als trainer-coach

2006-2007: Nederlands team mannen (assistent)

2007-2009: Ortec Nesselande (hoofdcoach)

2009-2011: Opleidingsteam HvA/CTO (hoofdcoach)

2011-2012: Opleidingsteam Nevobo Papendal (hoofdcoach)

2012-2014: Nederlands team vrouwen (assistent)

2014-2016: Nederlands team mannen (assistent)

2016-2020: Oregon State University (associate head coach)

 

Teamprestaties als speler Oranje

Olympisch kampioen (1996)

Tweede plaats Olympische Spelen (1992)

Tweede plaats WK (1994)

Tweede plaats EK (1993, 1995)

Derde plaats EK (1989, 1991)

Winnaar World League (1996)

Sportploeg van het jaar NOC*NSF (1989, 1992, 1996)

 

Teamprestaties als clubspeler

Winnaar Champions League (1995)

Winnaar CEV Cup/Europa Cup 2 (1994)

Winnaar Challenge Cup/Europa Cup 3 (1993, 1998)

Landskampioen Nederland (1985, 1986, 1987, 1988)

Landskampioen Italië (1994, 1996, 1998)

Bekerwinnaar Nederland (1985, 1986, 1987, 1988)

Bekerwinnaar Italië (1993)

Supercup Italië (1997)

 

Teamprestaties als trainer-coach

Winnaar European League (2006, met Nederlandse mannenteam)

Landskampioen Nederland (2009, met Nesselande)

Finale play-offs Nederlandse competitie (2010, met HvA)

Kwalificatie NCAA Tournament (2017, met Oregon State)

 

Individuele prijzen als speler

Meest waardevolle speler (MVP): Olympische Spelen 1992

Beste aanvaller: WK 1990, World League 1990 en 1991, EK 1993, WK 1994

Beste serveerder: World League 1991, Olympische Spelen 1992, EK 1993

 

Officier in de Orde van Oranje-Nassau (1999)

Lid International Hall of Fame (2017)

 

Opleidingen

Meao

Sport Management Institute (bachelor’s degree)

Trainerslicentie VT4

Master Coach NOC*NSF
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November 6, 1991
Dear Ron,

| received your letter and | appreciate 1t very much. | am sware of the
team's situstion (Avital keeps me informed). It seddens me immensely and
1 am most concerr~d. | truly believe that Holland has & good chance for the
Gold. It would be most regrettable if not all efforts are made to pull all
the best resources to achieve this goal (I hope you understand what |
mean). Olympic Gemes ere unity time. Individual interests (sour gropes,
quorrels) must be removed. The Olympic Team represents the whole netion
(not individualst)

There is less than a yeor t111 the Olympics. Time is of an essencel

The options are limited:

1. Harry and the teem must open the channel of communicetion end clear
the atmosphere, unit and get down to business.

2. Have somsone, that Harry & the tesm agree upon, come and assist Harry
in the fina) preperations for the Gemes.

My situstion is es follows: on Jan. 4 the Japanese 1eague starts. It ends in
the middle of March, And then, on May 1 through May 6 - the All Japan Cup.

1 did not discuss the matter with the proper people of the Dafei company
yet. But, if my team does not do well in this coming league, | assume I
get en early release from my contract. If the team does well, | will
probably be able to get o leave of absence for the period of May through
the Olympic Games. Obviously, it will require an official Request Letter
from the Dutch Yelleyboll Federation.

Currently my team is very strong and has very good chances to be et the
top 4. 5

| cannot make any commitments besides what was spelled out above, till |
discuss the 18sue with the company. But, the chances are really good.

( and 1 will do my best to help you anyway | can). Surely, | cannot work
with Harry if he does not want my help! | do not went to hurt Harry who |
consider my friend and my student.

what was on your mind, thet | help Herry or reploce him?

Needless to say, this is 8 most confidential letter.

Best regerds, '
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Volleybalteam op weg naar de wereldiop

_ DEBENDE VAN SELINGER

tijd door ,,Godfath

voorbijgestreefd

Tekst Lisette Sevens Foto Ronnie Hertz Met dank aan: Ben Franse B.V.
trouwauto’s Scheveningen, G en G Special Sizes, English hatter,
Nationale Nederlanden, Styling Anita Schuts

Het zielt
volleybalteam we

tot een gey,
International Mz
aanzet tot die metz

vechtjassen, die i
willen ontketene
op: ,Waar
maniak

ogende Nederlandse
rd in tweeénhalf jaar
er'” Selinger gekneed
eesde wereldmacht.
rco Brouwers gaf de
morfose, maar werd
toor jonge, fanatieke
h Seoul een revolutie
n. Toch geeft hij niet
wij mee bezig zijn, is
aal, op het enge af.”

et is begin jaren tach-
tig. De drie vrienden
Geert Trompetter,
Marco Brouwers en Bert
Goedkoop hebben er genoeg van om
steeds te moeten horen hoeveel ta-
lent er wel niet in Nederland rond-
loopt en hoe karig de resultaten
daarbij afsteken. Brouwers speelt
bij Martinus, de andere twee bij
Delta Lloyd. Daar kunnen ze drie
keer per week trainen en daarmee
basta. Maar ze willen meer.
Bert Goedkoop, in die tijd: , Primair
willen we niet eens zozeer het ni-
veau verhogen, maar volgens een
bepaalde stijl spelen. Dat vergt
meer trainingstijd met de juiste jon-
‘gens bij elkaar.”
Marco Brouwers: ,Je krijgt op een
gegeven moment een enorme pres-
tatiedrang. Je ziet andere landen
spelen en dan denk je: Dat kunnen
wij ook. Waarom proberen we het
niet? We zijn toen voor elk uur ex-
tra training gaan vechten.”
De drie musketiers gaan de kern
van Martinus vormen en verzame-
len gelijkgestemden om zich heen
In 1982 wordt Avital Selinger over-
gehaald bij Martinus te komen spe-
len. In december 1983 maakt Marco
Brouwers kennis met Arie Selinger,
de vader van Avital, die als coach
van de Amerikaanse vrouwen-vol-
leybalploeg in Nederland verblijft
Brouwers is diep onder de indruk
van deze interessante, kundige man.
In 1984 wordt Peter Murphy coach
van Martinus op voorwaarde dat de
jongens vijftien uur per week trai-
nen, anders komt hij niet. De reac-
ties in de rest van Nederland blijven
niet uit. ,Er is geen lol meer aan,

PANORAMA3

Martinus wordt veel te sterk” »»
65





OEBPS/Images/image55.jpg





OEBPS/Images/image38.jpg





OEBPS/Images/image31.jpg





OEBPS/Images/image47.jpg





OEBPS/Images/image3.jpg





OEBPS/Images/image23.jpg
—_ /PK)\\

P.M. Steenaard
Staalmeesterspad 18
1383 CD WEESP
tel. 02940 - 10614

Sisley Treviso Volley

Mr Bruno Da Re

Direttore Sportivo

Strada dei Nascimben, 1/B
31100 Treviso

Italia.

Weesp, January 24. 1992

Dear Bruno,

Herewith I send you the videotapes of the Dutch national team
as I promised.

Yesterday I spoke with Ron for a few hours. He told me that
he had discussed his situation regarding the play off with
Arie Selinger. Ron is positive to help Treviso in the play-
off but he wants to be for 100% fysically ok. Arie is going
to give the team a very hard trainingprogramm for the next 5
weeks and Ron is not sure that he can play at the maximum of
his capacity. I think it is fair to inform Mr Montalli about
this because Ron is not interested to play if he is not
fysically 100%.

There is an other possibility discussed. Probably, the trip
to Japan will be postponed to April. In this case the Italian
players like Blange and Postuma can join the team to Japan.
The programm with the national team is for Ron very
important. He was the man who changed the situation in
Holland and brought Arie Selinger back to the team. For him
it is impossible to let the team down and give other
priorities. I hope that you respect his position.

I like to have a confirmation about the money for the play-
off. We agreed $ 150.000. For tax reasons this money has to
be paid in September as soon as Ron arrives in Treviso.
Please confirm this deal to me. Ron signed the FIVB papers
which are in my office together with recent photos.

ST
~~  Best regards
Piet

/«/”/‘—
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‘orig jaar in de Olympische
_kwartfinale tegen Bulga-

“de ‘enige die scoort’ Zwerver
scoorde, bleef scoren en kreeg
vee dagen later in de finale ook

‘goeie vrienden vinden elkaar als
de nood hoog is. Zoals goeie
nden minstens één zware cri-
sis moeten overwinnen. Blangé
- en Zweiver hebben dat allemaal
~ gehad en nu, elf jaar nadat ze in
het Oranje van Selinger op één
kamer werden ingedeeld, spelen
ze eindelijk in hetzelfde Itali-
aanse clubteam.

langé: ‘Samen in-één team, daar heb-
- het vioeger wel eens over gehad toen
ld kwam. Nu gebeurt het alsnog,
in Duitsland waarin ik w
ezig was’ Ron Zwerver: ‘Ti
120 goed. Bijna alle spelers waren

ik nog van mijn laatste
: K I. Hoe het

Te¥is0. “Onzin’, zei mijn. manager. Logisch,
it 11 - Was ook de manager van Tofoli, de
iso, die nog een contract

‘ee'janr bad. Tk ben’dus maar eerst bij

i& manager weggegaan. Later belde Treviso
Berst heb il géweigerd. Brigitte was net

iger Eén dag later belde de sportieve
,bnasxah Treviso-opnietw en hield een mono-

pelen, alles is prima geregeld en

behgorlijk Doen.’
fin_-wij vrienden? Wat is een
“Met een yriend deel je alle
“fief"en leed. Wij zijnvolleybalvrienden. Wat
“datbefrefi hebben we alles gedeeld. Dat Ron
hier zat, heeft meegespeeld om toch te >
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BROTHER/MARTINUS

Amstelveen, 30 juni 1986

Aoeruin_

Op dit moment ben je met je gedacht‘e,ﬁ meer bij het Nederlands team, dat
vanaf m een kleine twee maanden bijeen is. Het is niet juist om in zo'n periode
een aantal clubzaken aan de orde te stellen. We moeten voorkomen, dat clubzaken
door de zaken van het Nederlands team heen gaan lopen en we zouden erop willen
aandringen ook in de eventuele gesprekken die van elkaar te scheiden. Maar de
club moet door en daarom willen we jullie via deze brief op de hoogte brengen van
enkele zaken die betrekking hebben op komend seizoen.

In de afgelopen weicen hebben wij intensief met de sponsor overlegd over de
firancién, die wij voor het komend seizoen nodig achten. Daarbij zijn aan de orde
gekomen de uitbreiding van de selectie, de wensen van de trainer, faciliteiten,
het clubprogramma in verhouding tot Nederlands teamprogramma, Daarbij zal het niet
‘anbekend zijn, dat de sponsor grote inspanningen heeft verricht om de huidige trainer
in Nederland te houden en waarmee tevens aan jullie dringende wensen werd voldaan.
Tevens werd het daardoor mogelijk om in combinatie met de bond een voor jullie
a{antrekkelijk programma op te stellen, waaraan mu is begonnen,

In de gespre<ken met de sponscr is vastgesteld, dat de uitgaven naar een
zeer hoog niveau zijn gegroeid en dat het budget ieder jaar weer werd overschreden.
Ook voor het komende jaar dreigde een aanzienlijke budgetoverschrijding. De sponsor
heeft daar bezwaar tegen, omdat het totaalbedrag niet meer in verhouding staat tot
de reklamewaarde. De sponsor staat wel een zekere uitbreiding toe, maar niet die
uitbreiding, die ons aanvankelijk nodig leek. Wij allen hebben bekeken welke bezui-
nigingen kunnen worden aangebracht, maar dat bleek niet voldoende.

Wij ontkomen er dan ook niet aan, de vergoedingen van de internationmals te
verlagen. Dat is op zich niet onredelijk. Immers uit het huidige programma blijkt
dat de spelers maximaal 63 maand voor Drother aktief zijn en in de competitie-periode
nogmaar 12 uur voor de ci.ub trainen - en 8 uur voor het Nederlands team. Ook in de

periode, dat men voor dé club traint betaalt de NeVoBo de internationals gewoon door.
Derhalve ontvangen de internmationals aanzienlijk hogere vergoedingen dan voorheen.

Er komt bij, dat uitbreiding van de selectie ook een lastenverzwaring
betekent.

Dit alles maakt, dat wij eventueel gedane toezeggingen niet kunnen waarmaken.
Als gevolg van bovenstaande is de vergoeding voor het seizoen 1986/1987 voor jou
vastgesteld op y e per jaar of per maand. In die vergoeding zijn
de reiskosten van woonplaats tot en mel Amstelveen/Amsterdam begrepen. De kilometer—
vergoeding voor uitwedstrijden blijft zoals die was.

In tegenstelling tot vroeger is het de bedoeling, dat alle afspraken voor het
nieuwe seizoen schriftelijk worden bevestigd.
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ADMIRAAL DE RUYTERWEG 410, 1055 ND AMSTERDAM
TELEFOON 020- 829855

De heer en mevrouw Zwerver-Sinkeldam
Bart Poesiatstraat 7'
1069 RV Amsterdam

Kenmerk: Pf/MD/85.032

Geachte heer en mevrouw Zwerver,

Van de Nederlandse Sportfederatie ontvingen wij een brief n.a.v. het
eventuele deelnemen van uw zoon Ron aan de a.s. wereldkampioenschappen
in Italié van | t/m 23 september 1985 en de daaraan voorafgaande
trainingen.

In vervolg op het telefoongesprek dat u reeds met de heer Van der Wal
daarover hebt gehad, het volgende:

Wij begrijpen, dat Ron heel graag aan deze W.K. wil deelnemen. Aan de
andere kant moet hij goed beseffen, dat dit risico's meebrengt m.b.t.
zijn studie en resultaten hier op school.

Het eindexamenjaar is een kort jaar en een zwaar jaar. In de eerste
maanden wordt bij alle vakken nog nieuwe leerstof behandeld en daar-
naast wordt leerstof uit het le en 2e leerjaar herhaald. Het is
natuurlijk geen kleinigheid om daar 3 d 4 weken van te missen, nog
afgezien van de aanpassingsproblemen die er zullen zijn als hij zich,
na alle opgedane ervaringen, weer in het schoolritme moet inpassen.
Bovendien valt een deel van de geplande trainingen samen met de proef-
werkweken 2e leerjaar, waar Ron natuurlijk aan zal moeten deelnemen
om naar het 3e leerjaar bevorderd te kunnen worden.

Wat betreft het missen van 4 lesweken in het eindexamenjaar, 1lijkt het
ons het beste dat Ron zelf vddor de schoolstage met de vakdocenten van
zijn zes examenvakken bespreekt wat hij tijdens deze stage en in de
grote vakantie kan doen om de schade tot een minimum te beperken.

Wij willen hem onze toestemming niet weigeren maar menen hem wel op de
risico's te moeten wijzen. Veel hangt af van wat hij zelf in staat
en bereid is te doen om zijn studieresultaten te beschermen.

Als u en Ron besluiten, dat hij gaat deelnemen aan de W.K., dan wensen
wij hem veel sportief succes toe!

Met vriendelijke groeten,

namepj §\)}ho?lleldlng en medewerk(st)ers,

i/ 19 =
MWL 2
G.H. Pfelffer-Blankenberg
adjunct-directrice/leerlingenbegeleiding
postgiro 3372700
t.n.v. Schoolfonds van de 1e Kath. M.E.A.O.

1985,
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De sponsor heeft wel toegezegd bij een gunstiger uitkomst van de begroting
het saldo onder de spelers te verdelen. Hierbij is gedacht aan een hogere uit-
komst van de recette, lagere uitgaven dan begroot, demonstratiewedstrijden en
clinics. Om deze zaken voor jullie zichtbaar te maken stel ik voor jullie binnen-
kort een begroting over deze onderwerpen toe te sturen. Voorts is de sponsor
bereid in geval van Wi jzondere successen en vermeerdéring van de TV-publiciteit
te bezien of er iets extra's kan worden gedaan.

Voor het geval, dat deze mededeling als teleurstellend wordt ervaren moet men
zich het volgende realiseren. De vergoedin_g van de bond moet als inkomen officieel
worden opgegeven. De bond betaaltrd'.;z;rv‘a;l—;ok premie en een werkgeversaandeel.

De consequentie daarvan is, dat de belasting ook naar jullie overige volleybal—

inkomsten gaat kijken. Voor zover wij kunnen berekenen is de nu vastgestelde

clubvergoeding acceptabel als werkelijke onkostenvergoeding voor rsizen,_nklrgdiing,

extra en duurdere voeding, boeken en tijdschriften, bezoek andere wedstrijden e.d.

Tenslotte nog dit, In feite is deze brief zo ongeveer mijn laatste daad als
officieel manager. Omdat mijn werkgever dit verbiedt, kan ik niet meer naar
buiten treden als de manager van Brother/Martinus. Zolang er geen opvolger is
neemt Harry Pelser dit waar en zal ik hem op de achtergrond adviseren. Aangezien ik

me in deze zaak geen enkel probleem kan vercorloven zullen daarover met bestuur,

sponsor en managemert sluitende afs en moeten worden gemaakte
Ik wens jullie een paar leuke en prettige maanden toe.

Frits Sudr, mede namens

het bestuur,

wleed 3EL\¢-Q£~'\
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